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У  пристани

ИСТОРИЧЕСКИЙ 
роман 

и з РЕМЕН
Х МЕЛЬНИЧЧИНЫ





Та немає лучче, та немає краще. 
Як у нас на Вкраїні,
Та немає пана, та немає ляха, 
Немає унії!

Народная песня

Стоял яркий июньский день. Бледно-голубое небо рас
кинулось высоким куполом над необозримым, по краям 
волнистым пространством, покрытым темными пятнами 
дремучих лесов; то там, то сям сверкали среди них, слов
но аквамарины, тихие, прозрачные озера или ярко-зеле
ные, изумрудные болота; кое-где темные пятна лесов 
перерезывали широкие ленты желтых песков или полосы 
хилой, бледной пашни. В воздухе было тихо, тепло, но 
не жарко. Солнце перешло уже за полдень и обли
вало всю даль своими ласковыми лучами, и в этих-то 
золотых лучах грелась и нежилась тихая, задумчивая 
Литва.

Но внизу, в дремучих лесах и жалких поселках, не 
было так безмятежно, как можно было бы подумать 
сначала. За околицей одного из таких поселков, приле
пившегося у опушки темного столетнего бора, толпилась 
значительная группа поселян; все они были малорослы, 
сутуловаты, с обрюзгшими, болезненными лицами. Белые 
валеные шапки и такие же свитки дополняли их общий 
унылый, покорный вид. Два поселянина караулили вдали, 
наблюдая за дорогой. Посреди толпы стояла какая-то 
фигура в монашеской одежде и в высокой, сужающейся 
кверху шапке, закрывавшей до половины лицо. На 
этом-то монахе, очевидно, и сосредоточивалось все вни
мание толпы. Лица всех были возбуждены, взволнованны, 
каждый старался протиснуться вперед, чтобы не проро
нить ни слова из речи монаха.

— Пора, пора, братие,— говорил тот горячо,— приспе



убо час, наста время подняться всем против подлого ига 
польских панов и ксендзов! Господь нас всех создал рав
ными, а они, обратиша вас в волов подъяремных, били 
вас горше домашнего скота; но приспе час возмездия: 
сам господь призывает вас восстать за свою правую веру 
и низвергнуть их, еретиков и хулителей божьего слова!

— Так, так, отче,— раздалось несмело в разных ме
стах.— Да куда нам! Мы люди темные, слабые, нам ли 
идти против ляхов? Одного зарежешь, а нахлынет их 
куча — и конец!

— Вы не одни,— продолжал горячо монах,— батько 
Хмель, глаголю вам, стоит за вами, с ним сорок тысяч 
войска и сам Тугай-бей... Разбито польское коронное 
войско; самих гетманов отправил батько в Крым.

Громкие крики изумления прервали слова монаха, но 
в это время раздалось несколько голосов:

— Тише, хлопцы! Не знаешь ты, видно, отец святой, 
что не Хмель панов, а паны уже разбили Хмеля. Вчера 
мы вернулись из города, все паны говорят, что Хмель 
в плену и строят для него виселицу в Варшаве.

— Лгут вам все паны!—вскрикнул пламенно монах.— 
Они боятся, чтобы вы не подняли бунта, и стараются 
запугать вас! Разбито, паки реку, коронное войско, 
да скоро услышите еще и не то! Бежат отовсюду паны при 
одном имени Хмеля: каждый день, аки речки к морю, 
льются к нему тысячи войсковых людей! В Волыни уже 
поднялось все поспольство: сожгли в Белянах костел, 
вырезали ляхов в Триречьи...

— Так что ж и нам смотреть на них? Допекли они 
нас не хуже вашего!—раздались яростные крики в задних 
рядах.— По домам, братцы, за серпы, за косы! Правду 
отец святой говорит!

Но еще передние ряды стояли в нерешительности.
— Стойте и стойте, хлопцы! — остановил раскричав

шихся седой, сгорбленный старик и, вышедши вперед из 
толпы, остановился перед монахом.— Слушай, божий 
человек,— заговорил он, опираясь на палку,— да не му
тишь ли ты нас понапрасну? Где уж козакам коронное 
войско победить?

— Я служитель бога, а не бунтарь,— отвечал гордо 
монах,— и прислан к вам от самого Хмеля да от киев
ских святынь. Божий вождь идет за народ и за веру, и 
обещает выбить весь.люд из-под лядского ярма. Святый



владыка благословил и поставил его над вами: он ваш 
король и гетман, он даст всему краю и мир, и волю, и лад!

— Так что же ждать? Слава Хмелю! По домам, брат
цы! За серпы, за косы! — раздались уже отовсюду горя
чие голоса, и вся толпа всколыхнулась, как один человек.

— Стойте, братие,— остановил всех монах,— так, сго
ряча, не довлеет; разошлите хлопцев с весточкой этой по 
окрестным селам, да только тихо, чтоб не проведал ни
кто из панов, дондеже не вострубит глас велий. Соби
райтесь загонами, очищайте русскую землю и спешите 
к батьку; всем найдется работа, а по трудах вольная 
воля и своя земля.

— Слава Хмелю! Слава батьку! Головы за него по
ложим!— закричали десятки голосов, но в это время 
раздался испуганный крик сторожевых:

— Чаплинский! Чаплинский и Ясинский с ним!
В одно мгновенье толпа распахнулась. Некоторые, 

более дальние, метнулись по сторонам, остальные же не 
успели скрыться, так как группа всадников, испугавшая 
сторожевых, заметила уже переполох толпы и прибли
жалась к ней на полных рысях.

Все окаменели; горячечное выражение лиц мгновенно 
заменилось выражением забитого, приниженного страха, 
только более молодые хлопцы бросали на приближаю
щихся угрюмые, затаенные взгляды. Впереди всех всад
ников покачивался на сытом широкогрудом коне дород
ный шляхтич с круглым, солидным брюшком, приходив
шим в движение при каждом шаге коня; на нем был 
пышный польский костюм с молодцевато заброшенными 
за плечи вылетами и такая же шапка с кичливо торчащим 
пером. Голубые выпуклые глаза пана сидели навыкате; 
щетинистые светлые усы были подкручены вверх. Толстое 
лицо его от быстрой езды и от вспыхнувшего гнева было 
теперь багрово, дыхание вырывалось из его обширной 
груди со свистом и шумом. Рядом с ним скакала моло
дая женщина необычайной красоты; во всей ее осанке, 
в каждом жесте сквозили гордость, честолюбие и созна
ние собственной обаятельности. Дородный шляхтич обра
щался с нею с шумным восторгом, сквозь который нетруд
но было заметить, что он немало побаивается красавицы; 
сосед ее налево, молодой шляхтич с хорошеньким острым 
личиком, на котором играло кичливое выражение, рас
сыпался и юлил перед нею; но, несмотря на это, лицо



красавицы было холодно и недовольно, губы плотно сжа
ты, синие глаза глядели из-под собольих бровей презри
тельно и надменно, когда же взгляд их скользил по до
родной фигуре пана, в них отражалось далеко не друже
любное чувство. За шляхтичами ехали в почтительном 
отдалении слуги, доезжачие и псари со сворами собак. 
Дородный шляхтич, которого поселяне назвали Чаплин
ским, заметил сразу скопище народа и замешательство, 
которое вызвало их появление.

— Лайдаки, псы, быдло! — заревел он, пришпоривая 
коня.— Вот я вам покажу, как от работы бегать да шеп
таться здесь по углам!

Но пойманные поселяне и не думали двигаться; они 
переминались испуганно с ноги на ногу, теребя в руках 
свои шапки; только монах смотрел спокойно и равно
душно на приближающегося разгневанного пана.

— Марылька, богиня моя,— обратился Чаплинский 
к молодой женщине,— ты подожди нас здесь, а вы, пано
ве, за мной! — скомандовал он окружающим.

Молодой шляхтич и слуги поспешили за паном; 
в несколько мгновений всадники очутились уже в самой 
середине толпы.

— А, заговоры? Бунты? Свавольства? — заревел Чап
линский, схвативши за шиворот одного из жалких му- 
жичонков и потрясая его из всех сил.— Что собрались? 
Чего шепчетесь? Говори, собака! Язык вымотаю!

— Мы, пане...— начал было, заплетаясь, поселянин.
— Вельможный пане, быдло! — перебил его молодой 

шляхтич, и сильный удар ногою повалил крестьянина 
наземь. Голова последнего ударилась при падении об 
острие стремени, и узкая полоска крови потекла по щеке. 
По рядам окружающих пробежал какой-то слабый ропот.

— А эго что такое? — заревел Чаплинский, выхваты
вая хлыст.— Молчать, или я вас тут всех перепорю на
смерть! Чего собрались? Отвечайте, собачьи сыны!

— Кажись, причина собрания заключается в том 
схизмате,— указал Чаплинскому Ясинский глазами на 
монаха, стоявшего в стороне.

— Привести его сюда, песьего сына! — рявкнул Чап
линский, и двое слуг, соскочивши моментально с седел, 
схватили под руки монаха и притащили к Чаплинскому.

— Что делаещь здесь, поп? — крикнул Чаплинский, 
стискивая рукоять хлыста.



— Рассказываю добрым людям о киевских святынях!
— Лжешь, пес,— народ мутить пришел!
— Ксендза зови собакой, а я служитель алтаря!
— Схизмат, лайдак, букопар! — заревел не своим го

лосом Чаплинский и, размахнувшись, стегнул со всей си
лы хлыстом монаха по лицу; из кровавой полосы, пере
резавшей щеки, брызнула кровь. Монах схватился было 
рукой за пазуху, но остановился.

— Так вот ты что? А я ж научу тебя, собачья вера, 
как с паном говорить! — зарычал Чаплинский, бросаясь 
к монаху. Тихий шум в толпе превратился неожиданно 
в глухой ропот.

— Оставь, вельможный пане, не тронь святого чело
века! — раздались хотя сдержанные, но глухие голоса в 
задних рядах, и толпа понадвинулась к пану, заслоняя 
монаха.

— Цо? — побагровел Чаплинский, ‘заметивши движе
ние рядов, и начал медленно осаживать коня.— Ни с ме
ста, быдло! — заревел он, уже приблизившись к своим 
слугам.— На колья вас всех, бунтари! А! Вы думаете 
устраивать мне тут заговоры? Голову сниму каждому, 
кто посмеет хоть голос поднять, по три шкуры сдеру, 
живых потоплю, за-по-рю насмерть! — задыхался он от 
бешенства.

Все угрюмо молчали, но в этом молчании прогляды
вала какая-то дикая решимость. Чаплинский отъехал.

— Пане Ясинский! — сделал он молодому шляхтичу 
знак рукой. Шляхтич поспешно подскакал к своему гос
подину.— А что, папе, дело ведь плохо! — уставился на 
него Чаплинский своими выпуклыми глазами.

Ясинский молчал.
— Узнавал ли ты, пане, по соседству, что говорят 

о хлопах и Хмеле? — продолжал Чаплинский.
— Да верного ничего; но всюду, как и здесь, какое-то 

мятежное чувство: хлопство шепчется, шатаются подо
зрительные люди; пробовал было я допрашивать их и 
с пристрастием, да вельможный пан сам знает — от них 
ведь не добьешься ничего!

— Сто тысяч дяблов,— проговорил Чаплинский,— ну 
и времена настали! Опасно при них и схватить этого пса! 
Одначе надо принять меры, за схизматом проследить, 
оттереть от быдла, схватить и допросить, хоть жилы вы
мотать с него, а выпытать правду. Шинкарю наказать,



чтобы слушал в оба уха, о чем будут шептаться в шинке, 
и немедля передал нам; всюду расставить дозорцев, шпи- 
гов и удвоить строгость.

— Слушаю пана подстаросту,— поклонился шляхтич.
— Но дело потом; едем, пане!
— А паню? — изумился Ясинский.
— А, да, да! — вскрикнул испуганно Чаплинский, и 

шляхтичи, повернув коней, поскакали к красавице.
Когда Чаплинский с Ясинским направились в толпу 

поселян, молодая женщина проводила их полным пре
зрения взглядом. Стоя невдалеке, ей слышны были и 
крики Чаплинского и свист его хлыста.

— Отвратительное чудовище! — прошептала она, не 
разжимая своих сжатых губ, и по лицу ее пробежала 
презрительная улыбка.— Ха-ха! Здесь как храбр с без
оружными хлопами, герой-витязь! А тогда? Почему не 
храбрился он так в Чигирине? — И при этих словах все 
лицо молодой женщины покрылось густым румянцем, 
она с раздражением закусила губу и глянула куда-то в 
сторону; видно было, что слова эти вызвали в ее 
воображении какое-то мучительное, позорное воспо
минание.

Новые бешеные проклятия Чаплинского долетели до 
ее слуха; молодая женщина медленно повернула голову 
и начала внимательно прислушиваться. А ведь как они 
ни храбрятся, как ни терзают хлопов, а она чувствует во 
всех какой-то затаенный переполох. Так, так, они боятся 
их, этих диких, оборванных хлопов, и только стараются 
заглушить казнями и пытками гложущий сердце страх. 
Но чего? Не может же Хмельницкий с козаками победить 
коронное войско? — Молодая женщина остановилась на 
несколько минут в нерешительности над этим вопросом.— 
Конечно, нет, нет! — почему-то вздохнула она и тряхнула 
нетерпеливо головой, словно хотела сбросить с себя на
летевшее сомнение.— Жалкая козацкая рвань и шляхет
ское коронное войско! — Да, так, а между тем она заме
чает и в себе этот бесформенный, неопределенный страх. 
Что-то недоброе затевается кругом... Недаром же паны 
так ловят всякого. Верно, есть что-нибудь, и они только 
скрывают от нее... Размышления ее прервал топот при
ближающихся лошадей; к ней скакали Чаплинский и 
Ясинский. Молодая женщина вздрогнула с видимым 
неудовольствием, но двинулась к ним навстречу.



— Надеюсь, моя бесценная крулева не гневается на 
меня за маленькое приключение с хлопами? — извинил- 
ся, поравнявшись с Марылькой, Чаплинский.

— Я к  этому уже привыкла у пана,— процедила та 
сквозь зубы.

— Такое время, богиня, такое время! Строгость необ
ходима. Попустить им вожжи — разнесут в куски, а от 
ударов хлоп, как добрый биток мяса, делается только 
мягче и податливее на зубы.— И, довольный своей остро
той, Чаплинский весь заколебался от низкого скрипучего 
хохота. Ясинский поторопился поддержать своего патро
на; только Марылька не обнаружила ни малейшего одоб
рения этой шутке и, глядя куда-то в сторону прищурен
ными глазами, произнесла медленно:

— Смотрите только, как бы вам не подавиться этими 
битками.

— Хо-хо! Проглотим, богиня, проглотим,— похлопал 
себя по выдавшейся груди Чаплинский,— об этом не 
беспокойся!

— Да?—протянула Марылька.— А любопытно знать, 
о чем толковал хлопам этот схизмат? Быть может, 
о Хмельницком?

— А пусть его толкует теперь сколько угодно, я даже 
позволю хлопам и панихиды по нем служить.

— Как так? — изумилась Марылька, бросая на Чап
линского встревоженный взгляд.— Разве он уже умер?

— Наверное.
— Пан имеет какие-нибудь верные известия?
— Хо-хо! Самые последние. Заструнчили волка. Сто 

тысяч дяблов, славная, верно, была охота! — расправил 
он молодцевато свои усы и прибавил, отдуваясь: — Ког
да б не мой прекрасный магнит, я бы непременно там был!

— Насколько помню, пан в Чигирине не высказывал 
такого рвения,— произнесла едко Марылька.

Чаплинский побагровел.
— Да, тогда я отказался от предложенного мне на

чальства, потому что моя первая, священная обязанность 
охранить мою крулеву от всех тревог, которые влекут за 
собою хлопские бунты, и скрыть ее в безопасном месте. 
Гименей всегда в размолвке с Марсом. Да и не тешат 
меня больше эти дешевые лавры. Пусть их стяжает кто-



либо другой, уступаю, довольно имею своих! — произнес 
он с небрежною снисходительностью.— Но когда я не 
был еще обладателем прелестнейшей из женщин, го-го- 
го...— приподнял он свои круглые брови,— боялись хло
пы моего имени, как черти крика петуха! Досталось им 
от меня немало! То-то и привыкли паны гетманы, чуть 
что — пане Чаплинский, сделай милость, усмири бунт! 
Пане Чаплинский, поймай бунтарей! А, пес вас возьми, 
потрудитесь-ка сами, лежебоки! Пан Чаплинский может, 
наконец, и отдохнуть,— выдохнул он шумно воздух и, 
склонившись к Марыльке, добавил сладким голосом,— 
у ног своей нежной красавицы.

— Да за такое блаженство можно отдать все лавры 
Ахиллеса и Тезея! — шумно воскликнул Ясинский.

По лицу Марыльки пробежала гадливая улыбка.
— Сдается мне только, что панство празднует слиш

ком рано свою победу,— отчеканила она.
— Га, победа над быдлом? Расправа, моя пани, рас

права!— оттопырил вперед свою грудь Чаплинский.
— Э, что там, вельможный пане, говорить об этом 

хлопстве,— перебил его Ясинский,— вот мы совсем за
смутили пани!

— Но королеве моей нечего опасаться; клянусь че
стью, сюда не явится ни один враг, а если б он и 
явился,— заявил кичливо Чаплинский,— то он должен 
был бы переступить раньше мой труп!

— Я думаю, ему было бы очень трудно это сделать,— 
ответила язвительно Марылька.

— О, королева моя острит! — пропыхтел Чаплин
ский.— Впрочем, в самом деле, оставим этот разговор,— 
слишком много чести для хлопа. Да вот и лес. А что, моя 
жемчужина не боится зверя?

— Я к  нему привыкла.
— Да, впрочем, и я буду рядом,— заторопился Чап

линский, желая замять замечание жены,— а где я, там 
ужасам не настичь! — И он принялся рассказывать о 
своих бесчисленных подвигах, о невероятном числе уби
тых им медведей, лосей, кабанов, о своих знаменитых 
выстрелах. Ясинский поддерживал во всем своего патро
на, только Марылька не слушала и не слыхала ничего 
из хвастливой речи своего мужа; лицо ее было мрачно, 
губы сжаты, казалось, мысли ее были заняты каким-то 
неразрешенным вопросом.



— Ну-с, пан Ясинский проводит мою крулеву к озна
ченному пункту, а я поскачу распорядиться облавой,— 
обратился к Марыльке Чаплинский, придерживая своего 
коня у опушки леса, и, получив утвердительный ответ, 
поскакал к остановившимся в стороне слугам и псарям. 
Марылька и Ясинский въехали в лес. В лесу было сум
рачно, прохладно и сыровато, пахло можжевельником, 
сосной, трибами... Узкая, едва приметная тропинка вела, 
извиваясь по легкому уклону, вглубь. Всадники поехали 
рядом так близко друг от друга, что лошади их то и 
дело терлись боками. Ясинский несколько раз бросал 
пламенные взгляды на свою спутницу, но Марылька не 
замечала ни этих взоров, ни мрачного величия окру
жающей природы... В лесу было тихо и величественно; 
каждый заронившийся звук, даже треск сухой ветки, от
четливо раздавался вдали. Наконец Ясинский решился 
сам заговорить с Марылькой.

— Пани все гневается? — начал он вкрадчиво.— Но 
на кого и за что? Надеюсь, что не я причина этого гне
ва, иначе, клянусь честью, я размозжил бы себе эту 
несчастную голову!

— Что, собственно, нужно пану? — подняла на него 
глаза Марылька.

Ясинский немного смешался от этого холодного взгля
да, но продолжал еще вкрадчивее:

— Пани все сторонится меня, а между тем она имеет 
во мне самого преданного и немого, как могила, слугу... 
Если бы пани понадобилась какая-либо услуга... жизнь 
моя...

— О нет! — перебила его Марылька.— Какую ж мне 
может сделать пан услугу, ведь больше грабить Суббо- 
това не придется!

Ясинский вспыхнул и хотел было что-то ответить, но 
в это время лошади их выехали на обширную поляну, на 
которой уже раздавались крики и брань Чаплинского. 
Заметивши Марыльку и Ясинского, он поспешно под
скакал к ним.

— Моя крулева ясная,— сделал он шапкой грациоз
ный жест,— пожалуй за мной, все готово к забаве твоей.

Марылька молча поехала вслед за мужем.
— Здесь, богиня моя, назначено тебе место,— произ

нес он, остановившись у двух старых елей в десяти ша
гах от густой, непролазной заросли.— Стань здесь,



пани,— указал он Марыльке на срубленный пень третьей 
ели, снимая ее с седла,— и будь совершенно покойна: 
клыки вепря страшны только на локоть от земли, не 
больше, выше он не может поднять рыла... При этом же 
за елью будет стоять на страже твой верный рыцарь.

— К чему такие предосторожности?—пожала плеча
ми Марылька.— Я уверена, что дело кончится двумя 
зайцами.

— Но-но! — крикнул многозначительно Чаплинский и 
приказал слугам отвести дальше коней, а лесничему 
отойти в сторону; потом, поцеловав руку своей повели
тельницы, он молодцевато стал на посту, осмотрел руш- 
ницу и принял надменную позу.

Топот и людские голоса скоро смолкли. Марылька 
оглянулась: прямо перед ней. тянулась широкая просека, 
обставленная ровной стеной обнаженных сосен, на вер
шинах которых еще горели лучи заходящего солнца. 
Кругом было тихо и таинственно. Вдруг из глубокой да
ли долетел до Марыльки робкий, словно задавленный 
лай собаки... Одна, а вот откликнулась другая, вот с про
тивоположной стороны, словно из-под земли, подает го
лос третья. Лай жалобный, плаксивый, он раздается 
где-то очень далеко. «Подняли, но кого? — подумала про 
себя Марылька, но не дрогнуло при этом ее сердце,— 
мысли ее сейчас же перешли к взволновавшему ее вопро
су: — Муж говорит, что Хмельницкий уже верно казнен, 
но о чем же он шептался с Ясинским? О, от нее не скры
лось перепуганное выражение его лица! Лжет он, все 
лжет! Верить ему ни в чем нельзя. Ха-ха! Как здесь 
храбрится на словах! А там? Ох, стыд, позор!» — сжала 
она зубы, и снова при одном воспоминании о жалком 
бегстве мужа все лицо ее покрылось яркою краской 
стыда...

Вдруг Марылька услыхала совсем близко, почти за 
спиной, в овражке, испуганный лай двух собак, и вместе 
с этим послышался сильный треск, и вслед за ним страш
ное, злобное рычанье огласило весь лес. Марылька 
вздрогнула всем телом, оглянулась, и дикий крик вырвал
ся из ее груди: прямо против нее из чащи высунулось 
страшное чудовище — это был исполинский медведь...

Крик Марыльки привлек внимание зверя,— медведь 
поднялся на задние лапы, издал свирепый, ужасный рев 
и двинулся прямо на нее. Марылька все заметила сразу:
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и длинное рыло с раскрытою пастью, и страшные, мох
натые лапы с черными когтями...

— Данило! — вскрикнула она, обернувшись к мужу, 
но за нею не было уж никого, и только вдали мелькала 
убегающая его фигура.— Спасите, спасите! — завопила 
она, обезумевши от ужаса, и бросилась бежать; но от 
сильного движения сорвалась с пня.—Езус-Мария! — 
успела еще вскрикнуть она, падая плашмя на землю, 
и в это же время в ушах ее раздался тупой стук, а вслед 
за ним послышалось тяжелое падение какого-то огром
ного тела...

Когда Марылька открыла глаза, она заметила, что 
ее поддерживал Ясинский, шагах в пяти от нее лежала 
страшная туша убитого медведя, подле него стоял в ви
новатой позе лесничий с дымящимся ружьем.

— Быдло, хлоп, пес! Так ты устроил облаву?—услыха
ла Марылька сиплый голос мужа.—За-по-рю! Шкуру сде
ру!— И вслед за этим раздался лязкий звук пощечины.

Этот знакомый звук окончательно привел к действи
тельности Марыльку. Она вздрогнула всем телом и под
нялась. Заметивши это, Чаплинский бросился к жене.

— Королева моя, богиня моя! — зачастил он, хватая 
ее за руки.— О, этот подлый хлоп ответит мне жизнью 
за твой испуг!

— Оставьте! — вырвала Марылька свои руки и про
изнесла громко, бросая на мужа полный презрения 
взгляд: — Хлоп спас мне жизнь, а вельможный пан — 
жалкий и подлый трус!..

Потрясенная ужасом смерти, оскорбленная гнусным 
поступком своего мужа, разбитая нравственно и физиче
ски, Марылька едва доехала домой; не заглянув даже в 
приемную светлицу, направилась она порывисто в свою 
комнату, затворила на щеколду дверь и бросилась в из
неможении на канапу. Она не имела больше сил сдержи
вать себя, и все пережитое волнение прорвалось наконец 
в истерических рыданиях; но эти непрошеные слезы не 
успокоили ее возмущенной души, а раздражили ее еще 
большей горечью — сознанием своего бессилия, своего 
приниженного, жалкого положения, сознанием своей гру
бой бесповоротной ошибки, и это сознание подняло в ней 
с новою силой злобу и желчь. Неподвижно лежит Ма
рылька, вздрагивая иногда нервно всем телом; следы от 
слез видны на, ее горячих щеках, брови сжаты, взгляд



потемневших глаз остр и сух, только лишь на изогну
тых ресницах блестит еще не высохшая влага. Мучитель
ные ощущения терзают ее сердце тоской и обидой. Бур
ные мысли кружатся в голове беспорядочною, мятежною 
толпой. «Какой он отвратительный лгун и трус! Целую 
дорогу кичился перед всеми своею необычайною отва
гой, своею привычною небрежностью к зверю, и при 
первой с ним встрече — бежать, бежать так постыдно, без 
выстрела даже, и бежать в ту минуту, когда чудовище 
готово было принять меня в свои страшные объятия, а 
потом еще отблагодарить спасителя моего оскорбления
ми и поставить свою низость ему в вину. Ах, как все это 
мерзко и подло! Ни доблести, ни благородства, ни сер
дечного порыва! Еще шляхтич! — усмехнулась желчно 
Марылька.— Последний хлоп бросился бы защищать 
свою жену, а он? А-а! — простонала она и сжала до боли 
свои виски.— Вот тот схизмат, отвергнутый так безрас
судно, разве тот бежал бы от меня в минуту опасности? 
Не на одного медведя, на десятки их, на стада львов и 
тигров ринулся бы он за меня! Огонь беззаветной любви 
и отваги горел в его глазах и отражал нелживое сердце! 
Ах, какой же обман, какая безрассудная мена!..»

Марылька провела рукой по пылающему лбу и при
крыла ладонью глаза. Образ Богдана, словно живой, 
встал перед нею: статный, мужественный, прекрасный, 
исполненный благородства, с ореолом величия на высо
ком челе, и из-за него выглянуло багровое, обрюзгшее 
лицо ее мужа с широкими сластолюбивыми губами, 
с тусклыми пьяными глазами, с тупым низким лбом, 
с осунувшеюся фигурой и разбухшим животом. И Богдан 
смотрел ей в лицо таким насмешливым, презрительным 
взглядом. Марылька не смогла вынести этого взгляда, 
стремительно поднялась и заломила руки.

— Ах, это невыносимо! — протянула она.— Что я вы
играла своею необдуманною ставкой? Нищенство, ни
чтожество, позор! Как могла я так ошибиться в расчете? 
За какой грех наказал меня пан Езус? За какую вину 
наслала на мои очи слепоту пречистая панна? Ох, за 
великую, за великую! — сжала она себе до боли руки.— 
За измену вере отцов моих! Да, я эту веру меняла так 
легко для корысти, и эта корысть, эта жажда блеска и 
славы затмила мой мозг и толкнула меня на такой гу
бительный шаг!



Она встала и прошлась несколько раз по комнате; 
ноги у нее подкашивались, голова кружилась, дыхание 
становилось тяжелым. На дворе еще стояли сумерки, но 
от высоких елей, обступивших будынок, в комнате было 
уже темно. Тесаные, небеленые стены выглядели теперь 
совсем черными, а низкий бревенчатый потолок казался 
еще ниже и давил словно гробовою крышкой. Марылька 
с ужасом оглянулась; ей показалось, что она уже 
действительно заключена в могильном склепе, откуда нет 
выхода; она бросилась к окну и стремительно отворила 
его; в комнату ворвалась струя влажного, наполненного 
смолистым запахом воздуха. Сквозь нависшие изогнуты
ми линиями мохнатые ветви дерев светилось вечернее 
небо; в некоторые излучины и прорезы заглядывали 
бледные звезды. Под деревьями, в глубине парка, уже 
клубился мрак, а в открытые окна выступавшей углом 
столовой вырывался снопами лучей красноватый свет и ло
жился алыми пятнами на мглистую бахрому ближайших 
елей. В дальних покоях стоял глухой говор и смех; в сто
ловой слышался шелест скатертей и звон расставляемой 
посуды; в парке же было совершенно тихо, и только из 
соседнего леса доносились то слабый, протяжный вой, то 
хохот какой-то ночной птицы. Марылька с брезгливо
стью отвернулась от ярко освещенных окон и стала тупо 
смотреть в глубь парка, словно желая спрятаться в 
непроглядной тьме от преследовавших ее дум. Вдруг 
внимание ее возбудил говор двух знакомых голосов, раз
давшихся недалеко от ее окна, за кустами сирени.

«Зося? Кажется, она! — всполошилась пани и начала 
прислушиваться к тихому гомону.— Но кто бы был дру
гой, не Ясинский ли?.. Только нет: у того хриплый, туск
лый голос, а этот позвонче».

— Ох, панно кохана,— звучал между тем баритон,— 
я околдован, я очарован... Эти небесные очи пьянят мне 
душу, эти розы щечек кипятят мою кровь! Эти соблаз
нительные губки манят, тянут...

— Ой, пане! Что вы? — прервал его кокетливый жен
ский голос, в котором Марылька сейчас же признала 
голос своей наперсницы Зоей.— Оставьте, оставьте! Вот 
сейчас закричу и пану скажу.

«Да ведь это Ясинский! — подумала Марылька.— 
Ха-ха-ха! Сегодня уверял меня в своей преданной любви 
и немедленно же перешел к моей горничной!»



Она презрительно пожала плечами и стала слушать 
дальше.

— Пане, пустите,— протестовала деланно строго Зо- 
ся.— Я пану... оставьте, не поверю ничему... Меня не об
манете. Я знаю, что пан привез себе коханку, слыхала, 
слыхала!

— Ой, панно-любко, от кого слыхала?
— Нашлись такие.
— Ой-ой-ой! Вот оно что, понимаю! — протянул на

смешливо баритон.
— Понимать-то нечего, а что привез пан, так привез.
— А если я чист, как голубь? Если это совсем дру

гое, то что тогда?
— Пусть пан сначала докажет... Мне сказали...
— Только, видно, не все сказали, иначе бы панна сде

лала упрек не мне, а другому...
«О чем это они?» — прислушалась с еще большим 

интересом Марылька.
Но разговор понизился до шепота, к тому же в это 

время в столовой раздался стук многих шагов и шум 
веселого говора.

III

— Да, панове,— вырезывался из общего гама гром
кий и хвастливый голос, принадлежавший, очевидно, 
Чаплинскому.— Редкий, можно сказать, мастерской вы
стрел! Я даже сам себе удивился! Жена в опасности, 
понимаете, все-таки волнение... Бестия поднялась прямо 
на нее, но рука оказалась привычной, не изменила: трах, 
и в самое ухо! Как тяпнул, так только промычал кудлач 
и «падам до ног»!

Дружный смех поддержал рассказчика, хотя в нем 
ясно звучала насмешка. Марылька задрожала от него
дования; она было сорвалась с места, чтобы уличить во 
лжи этого наглеца перед всею его пьяною компанией, но 
все они были теперь так противны ей, что она не смогла 
преодолеть своего брезгливого чувства и осталась. А в 
столовой, за перекатами смеха и хвалебных возгласов, 
пошли здравицы в честь доблести неустрашимого рыца
ря, и Чаплинский принимал их, видимо, с заслуженным 
достоинством.

— Да, вот на пана только и надежда,— прибавил



кто-то,— если на нас нападет этот шельма Хмель
ницкий.

— Ха-ха! Я бы показал ему, лайдаку, — крикнул 
задорно Чаплинский, — да жаль, его уж посадили 
на кол!

Марылька вздрогнула и ухватилась рукою за сердце.
— Какое там на кол? — возразил бас.— Я поймал на 

днях бунтаря из тех, что шляются теперь везде и мутят 
хлопов, так он мне сообщил, на угольках, такое, что ды
бом становится волос...

И смех, и задор, и веселые шутки сразу притихли; 
в упавшем молчании слышался только тревожный шепот, 
которого Марылька разобрать не могла, к тому же 
кто-то плотно прикрыл окна. Марылька встала и захо
дила по своей комнате.

«Нет, не схвачен, не казнен, а жив! — закружились 
снова мысли в ее голове.— А как они притихли при од
ном имени Богдана? Какой ужас нагнал он на всех? 
И все через меня! Кровь льется, стелется дым от пожа
ров, ужас растет — и все из-за меня! — остановилась она, 
охваченная приливом гордости и тщеславия.— Но, боже! 
Могла ли она предвидеть это? Почему она решила тогда 
так поспешно, что Богдан обречен на погибель, что сам 
он, по своей хлопской натуре, заслужил ее? Какое-то 
безумие нашло на нее! Ведь видала же она раньше, что 
Богдан человек высокого ума и отваги, ведь даже дядя 
ее, канцлер, считал его лучшим полководцем и государ
ственным мужем, да и сам король возлагал на него боль
шие надежды. Правда, Богдан пренебрег потом поче
му-то высокою протекцией, стал якшаться с хлопами, 
путаться в заговоры и через то попал в опалу... Но разве 
этот промах был непоправим и бесповоротен? Разумная 
жена чего бы не сделала с влюбленным мужем? А ведь 
он боготворил меня, дышал мною, и при небольшой 
терпеливости слово мое стало бы ему законом! Ах, за
чем я поторопилась? Панство ведь ценило его, он был 
ему нужен, и с ним можно было бы достичь небывалых 
успехов, знатности, силы, стоило только опутать лаской! 
А я словно помутилась от чаду, потеряла женскую смет
ку и разум, и, как безумная, кинулась очертя голову... 
в навозную яму! — закусила себе до крови губу Ма
рылька и, снедаемая бессильною на себя злобой, захо
дила снова по комнате.— И как она могла так жестоко



обмануться? Как она могла променять сокола на пугача? 
Ведь с самого начала было видно, что Чаплинский — 
ничтожество: у него даже не хватило удали добыть са
мому свою милую, не хватило отваги стать с соперником 
на поединок, а нашлась только хитрость нанять убийц 
и устроить ему засаду и... в конце концов, бежать от 
него в свою нищенскую трущобу, теряя и староство, и 
карьеру...»

И ей припомнилась зимняя ночь, торопливая упаков
ка вещей на возы, ложь перед слугами, леденящий ужас, 
ночные переезды, остановки по глухим местам... И он, 
муж, шляхтич, дрожащий как заяц, готовый прятаться 
за ее спину при первом упоминании о козаках... И, на
конец, Вольск. Два месяца уединенной, скрытной жизни 
и новые тревожные слухи о том, что бунтовщики высту
пили из Сечи... И новое позорное бегство в эту глушь... 
Да ведь он держал этого Конецпольского, этого маль
чишку, в руках, он мог пользоваться и наживаться и под 
конец получить место самого старосты. Теперь этого ме
ста ему не вернуть вовеки: не только перед Конецполь- 
ским, но и перед всею магнатерией он скомпрометировал 
себя вконец. Ну, и какая же ее жизнь теперь? Там, у 
Богдана, была бы и роскошь, и власть, и богатство, и 
надежда на широкий полет, а тут, в этом бору, в этой 
глуши,— дичь, грубость, бедность! И так всю жизнь! 
И никакого выхода! Никакой надежды!

— Ой, дура я, дура! — вскрикнула истерично Ма- 
рылька и, кинувшись в кресло, начала рвать на себе в 
припадке бешенства и волосы, и платье.

Прилив бешеного раздражения закончился наконец 
нервным припадком. Ни воды, ничего не нашлось под ру
ками; в комнате было совершенно темно, только сквозь 
щель двери пробивалась узенькая полоска света. Ма- 
рылька почувствовала озноб и упадок сил; она встала 
с кресла и ощупью, задевая за мебель, доплелась до 
алькова, сняла с высокой спинки кровати турецкую шаль, 
закуталась в нее и улеглась, свернувшись, в постель. 
Благотворная теплота начала согревать ее члены, бур
ные мысли потеряли свою остроту, внутренняя боль 
притупилась, и все стало смешиваться в какой-то ту
манный хаос.

Вдруг кто-то постучал осторожно в дверь, раз и дру
гой; Марылька не откликнулась. Наконец, после третье



го стука, у дверей раздался подобострастный мужской 
голос:

— Не соизволит ли ясная крулева явиться в трапез
ную? Вечеря на столе, и пышное панство в сборе.

Марылька вздрогнула от этого голоса и крикнула 
с отвращением:

— Прочь! Не пойду!
И снова в ней закипела желчь, снова со дна души 

поднялась едкая горечь.
Да, над ней тяготеет какое-то проклятье! Судьба 

швыряет ее целый век от одного ужаса к другому. Ран
нее детство... блеск, роскошь, ласки матери. Но вот ско
ропостижная смерть ее, траур, тоска, одиночество; только 
няня-хлопка при ней, а отец в вечных разъездах, да еще, 
помнится, цыганка предсказывала ей величие,— горько 
улыбнулась Марылька, а воспоминанья развертывали 
свою ленту все дальше... Скучная жизнь, и вдруг — ди
кий наезд! Испуганный отец, пожар, крики, подземные 
коридоры, бегство... и схвачена! Бр-р...— содрогнулась 
Марылька при этом воспоминании,— в руках у татар! 
А потом море, битва и неожиданное спасение: он, он, 
Богдан, вырвал ее у смерти... как она ему была горячо 
благодарна!.. А в сущности, как наказала потом ее же
стокая доля: тот рыцарский поступок не благодеянием 
был для нее, а погибелью... Там, в Бахчисарае или Стам
буле, она стала бы наверное зарей Востока, владычицей, 
царицей, а здесь,— усмехнулась язвительно Марылька,— 
попала она к Оссолинским; приняли ее из корыстных 
видов магнаты и, разочаровавшись, начали обходиться 
с пренебрежением... Красота даже не принесла ей поль
зы, а послужила источником обид и унижений... И ни 
один из этой изношенной, дряблой шляхты не мог увлечь
ся ею настолько, чтобы вырвать бедную несчастную пан
ну из этой новой неволи, из этого нового одиночества, 
даже названный тато ее и покровитель Богдан не яв
лялся... И безысходная, беспросветная тоска да ядовитая 
зависть налегли на нее... Чуть было рук на себя не нало
жила, и снова спас Богдан! Злой или добрый он ге
ний?.. Задумалась Марылька над решением этого во
проса, а воображение развертывало перед ней снова 
бегущею лентой картины недавнего прошлого: беседка 
в королевском саду, пламенные речи, искренние призна
ния и первый сладостный трепет; потом чудное путеше



ствие, близость начинающей влюбляться души и Суббо
тов... Больная... соперница... короткая и решительная 
борьба... Смелость плана... Лунная, роскошная ночь... 
яд поцелуя... огонь объятий — и власть безграничная... 
А дальше? Ах, пожар, ужасы, кровь! И эта ядовитая 
жаба! Бр-р! — содрогнулась она всем телом и заломила 
руки.— Что ж, неужели ее ожидает прозябание в этой 
проклятой Литве? Ее, Марыльку, которая создана для 
обожания, для красоты, для власти! Или красота ее по
блекла, или ее прелесть увяла, или ее обаяние иссякло? 
Нет, тысячу раз нет! Она прекрасна, она еще пышней 
расцвела, она это видит и знает! И неужели же ей про
пасть в этих болотах? Не бывать этому!—схватилась стре
мительно на ноги Марылька и вскрикнула решительно:

— Не бывать!
В это время у дверей снова раздался тихий стук. Ма

рылька вздрогнула и насторожилась. Стук повторился.
— Пани кохана тут? — послышался после некоторой 

паузы женский голос.
— Ах, это ты, Зося? — откликнулась Марылька.
— Я, пани, я. Может быть, сюда принести пани 

вечерю?
— Не нужно, не хочу! Впрочем, стой, войди сюда! — 

подошла Марылька к двери и отворила ее.
— Ой, пани в потемках? — изумилась служанка.— 

Я сейчас зажгу канделябру.
— Нет, не нужно: у меня что-то голова болит, свет 

будет раздражать. Зажги лучше лампаду... вот так 
приятнее, и лик Ченстоховской божьей матери видно. 
Единая ведь она нам защитница.

— Да, единая,— вздохнула Зося,— особенно вот в 
такие времена.

— А ты не слыхала ли чего от слуг или от хлопов? 
Этой ведь шляхте верить нельзя, особенно моему па
ну,— улыбнулась горько Марылька.

— Правда, правда, моя дорогая пани,— оглянулась 
со страхом Зося и начала таинственно докладывать про 
выуженные ею новости,—нехорошо, смутно стает кругом, 
хлопы все собираются да толкуют о чем-то промеж 
себя.

— Да, я и сама заметила,— уронила Марылька и, 
пододвинув к себе зеркало, начала расплетать свои ко
сы,— совсем изменились хлопы. Где и делся прежний



приниженный вид? Теперь и головы держат прямо, и в 
движениях какая-то гордость, и в глазах затаенная угро
за,— это недаром!

— Да, они чуют силу, да и знамения страшные по
являются... Ох, быть бедам!

— Какие знамения? — спросила с суеверным стра
хом Марылька.

— Да вот появилась было прошлой осенью на небе 
огненная метла, а вот теперь, говорят, все видели по 
ночам, как на западе сверкали и скрещивались два 
меча... и то не раз и не два... а то говорят, что многие из 
замученных Козаков повоскресали и ходят мертвецами 
по селам и бунтуют народ.

— Вздор какой!
— Як бога кохам, правда! Эти мертвецы становятся 

атаманами загонов, и тогда уж ни пуля, ни меч не берет 
никого из загона, потому что они, эти мертвецы, заговор 
знают.

— Не говори мне басен.
— Пани ничему не верит, а вот все говорят и сама я 

слыхала. Пусть пани выйдет о полуночи в лес да прило
жит ухо к земле, так ясно услышит, что под землею 
кто-то кует, вот так и раздается: бух-бух! А то пойдет 
тукать: ту-ту-ту! Вот как бы двумя молотами кто рабо
тал; а то почудится звон или визг стали...

— Что ж бы это значило? — оглянулась невольно в 
открытое окно Марылька, откуда на нее смотрела сле
пым глазом черная ночь.

— А то, моя пани кохана,— перекрестилась тревожно 
Зося,— что нечистая сила кует козакам и схизматам 
оружие. Да вот даже наш человек рассказывал. Заблу
дился он третьего дня в Черном бору, так что и ночь за
стала. Идет да идет, слышит, издали стук доносится, 
словно вот коваль кует. Только сильный стук,— не про
стой, видно, коваль. Пошел он на голос, в самую чащу 
зашел; видит, страшная пропасть внизу, вся непролаз
ным кустарником заросла, а оттуда и стук несется. По
полз он к самому краю обрыва, уцепился за кусты, пере
гнулся и глянул вниз, да как глянул, так и обмер...— 
Зося невольно понизила голос до шепота и продолжала, 
боязливо оглядываясь по сторонам: — Видит, в самом 
низу пропасти горн устроен, и горн не горн, а что-то та
кое, что над ним искры огненным столбом стоят, а подле



него куют на раскаленных наковальнях три кузнеца, по 
виду совсем запорожцы — и чубы, и оселедцы, только 
над головой вот такие рожки,— приподняла она над 
головой два пальца,— а на руках...

— Затвори-ка окно, мне что-то холодно,— прервала 
ее, не поворачивая головы, Марылька и нервно передер
нула плечами.— Ты вот лучше от прислуги этого толсто
го пана, что вечером приехал, выведай что-нибудь.

— Я, моя пани, с прислугой не очень якшаюсь.
— Ах, да, я и забыла,— язвительно улыбнулась Ма

рылька,— ты с панством больше!
— Ой, пани слышала! — вспыхнула полымем Зося и 

продолжала смущенно: — Проходу мне нет, нигде не 
могу спрятаться. Только я все для пани, пани увидит, 
еще и поблагодарит.

— Да, верно, — рассмеялась Марылька, — особенно 
если ты будешь удерживать храбрую шляхту здесь, при 
нас, а то одним нам теперь опасно оставаться, а мой 
пан и пан есаул его ежедневно отлучаются по делам, по 
усмирениям.

— По хорошим делам отлучаются они,— лукаво по
кивала головой Зося.

— Где же теперь хороших найти? По серьезным, но 
опасным, говорит муж.

— Ой ли? — подмигнула бровью служанка.
— Что ты хочешь сказать? — взглянула на нее су

рово Марылька.
— А то, что пани не знает,— громко начала Зося и, 

качнувшись к своей госпоже, шепнула ей что-то на ухо.
— Лжешь! — побледнела и поднялась грозно с крес

ла Марылька.
— Я докажу. Я для пани готова на все,— зачастила 

тревожно наперсница,— пожертвую собой, а выведаю.
— Довольно! Уйди! — прервала ее жестом пани и, 

затворив на защелку дверь, упала как подкошенная на 
кровать.

IV

Среди мрачного бора, понадвинувшегося стеной к кот
ловине, лежит светлое озеро; бледное, подернутое про
зрачною пеленой небо дает ему какой-то молочный отлив, 
а снопы лучей играют всредине тонким переливом алых



тонов. Вблизи же воды озера кажутся изумрудными; 
они до того прозрачны, что даже на значительной глу
бине брезжит сквозь них то бархатное дно с волнующи
мися нитями водорослей, то обросшие мхом камни с ми
гающими в расщелинах линиями всполошенных рыб. 
Почти посредине озера высится над сверкающею золо
тыми блестками гладью темная мохнатая глыба,— это 
небольшой островок, весь заросший молодым березня
ком и жимолостью, с бурыми изломами торчащих среди 
них скал.

В середине острова совершенно спряталась между 
зарослями небольшая рубленая хата с двумя хозяйски
ми пристройками; она не обнесена никакой изгородью, 
быть может, потому, что самою прочною оградой этому 
уединенному жилью служит кольцо широких и глубоких 
вод... Да, с самого островка озеро кажется огромным, 
ближайший берег отстоит не менее как на полверсты, а 
дальнейший скрадывается в тонкой дымке тумана. В при
брежном тростнике и у скал не видно ни челна, ни па
рома, а между тем этот островок не пустынен: тонкая 
струйка синего дыма, вьющегося из черной трубы, обли
чает здесь присутствие человека. Но кто он? Беглец ли, 
скрывающийся от панского глаза, или пленник, заклю
ченный в открытой тюрьме?

Одна из светличек неказистой, словно разлезшейся 
хаты обставлена довольно нарядно, даже с некоторою 
претензией на роскошь: низкие стены ее увешаны от по
толка до полу коврами; кругом у стен протянулись 
широкие топчаны, по ним разбросаны мягкие подушки 
пестрых цветов; глиняный пол закрыт пушистым кылы- 
мом; деревянный, из крестообразно сложенных бревен, 
потолок расписан яркими красками, на нем посредине 
висит большая лампада; в углу стоит широчайшая ду
бовая кровать, прикрытая полами розового адамашково
го полога. В маленькие подслеповатые окна проникает 
и днем мало света, так как их обступили дружно березы, 
а под вечер в светличке ложится таинственный полумрак, 
навевающий ленивую дрему. В светличке сидит на по
душке в углу, пригорюнившись, знакомая нам Оксана. 
Она за эти полгода несколько похудела и побледнела, но 
зато характерные черты ее личика и линии стройной 
фигуры получили полную законченность, последние, так 
сказать, удары резца художника-природы, л поражают



совершенством неотразимой красы. Затворничество и 
душевные муки легли на ее прекрасном лице нежною 
прозрачною тенью и придают ему отражение неизмен
чивой беспросветной тоски; между черных сжатых бро
вей легла заметная черточка, глаза от матовой белизны 
лба и щек, тронутых легким румянцем, словно еще уве
личились, а бахрома ресниц удлинилась; чуть вздерну
тый, но выравнявшийся носик приобрел пикантную пре
лесть. Теперь ее бледно-алые, красиво очерченные губы 
энергически сжаты, в прядях черных шелковистых волос 
потонула обнаженная по локоть рука, на которую див- 
чына склонила головку.

На кровати сидит, поджавши ноги, какая-то светло
окая и светловолосая молодая девушка с тонкими чер
тами лица, изумительной белизной кожи и нежным 
румянцем. Охвативши колени руками, она мерно качает
ся, не сводя теплого взгляда с Оксаны.

Другая, пожилая уже, молодица, сидит, пригорюнив
шись, на скамейке, подперши щеку рукой. Голова у нее 
заверчена большим платком, словно чалмой, руки засу
чены по локти, фартук подоткнут.

В светлице стоит тишина. Сквозь отворенное 
окно льется теплый, наполненный болотной влагою 
воздух.

— Скажите мне, Христа ради... на бога,— взмоли
лась наконец Оксана, устремляя свои черные, подерну
тые дрожащею влагой глаза то на ту, то на другую из 
своих стражниц,— скажите мне, где я? Куда меня за
везли? Какая ждет меня доля?

Оксана уже здесь, в новом заключении, почти две 
недели и ничего худого не видит: старшая, очевидно хо
зяйка, обращается с ней очень ласково, младшая выка
зывает трогательное сочувствие и даже скрытую жалость, 
которая прорывается иногда непроизвольною слезой; но 
эта-то скрытность, при неотступном надзоре, тревожит 
и пугает Оксану: ее они расспрашивают обо всем, а сами 
не высказываются и на ее расспросы или отвечают успо
коительными баснями, или отмалчиваются, или проры
ваются иногда на подозрительном слове.

И теперь долго не отвечают союзницы: блондинка, 
перестав качаться, останавливает на Оксане свои вы
разительные глаза, а молодица только напряженно 
вздыхает.



Наконец не выдерживает блондинка долгого, мучи
тельного взора Оксаны и роняет будто про себя:

— Теперь не бойся, дзевойка... скоро, скоро...
— Что скоро? — замирает вся в ожидании ответа 

Оксана.
— Да что ее смущать? — перебивает торопливо мо

лодица, бросая на блондинку грозные взгляды.— Разу
меется, бояться нечего, не так страшен черт, как его 
малюют: передзеется...* пустяки! А ты у нас как за 
пазухой...

— Бранкой не будзешь,— вставляет задорно блон
динка.

— Бранкой, пленницей?! — вскрикивает, заломивши 
руки, Оксана.— Так, значит, я снова в неволе? Сновав 
капкане? Снова обманута?

— Что ты ее, Лександра, пугаешь? — притопнула 
даже ногою молодица и обратилась ласково, вкрадчиво 
к Оксане: — Какая там бранка? Это она дразнит, над 
тобой подсмеивается.

— Надо мной никто не насмеется,— оборвала Окса
на, сдвинув свои черные, криво изогнутые брови.

— Никто и не думает...— решила уверенно молодица 
и добавила: — Да ну его, будет об этом! Идемте лучше 
полудничать.

Блондинка спустила на ковер ноги; когда она встала, 
фигура ее оказалась стройною, но несколько грубоватою, 
лишенною тонких очертаний и изысканной грации. По
тянувшись всласть, девушка лениво поплелась к двери.

— А ты, любко, чего не идешь? — обратилась ласко
во молодица к Оксане.

— Не хочется, титочко, мне и на думку не идет еда.
— Да ведь без еды-то выбьешься из сил.
— А хоть бы и навек!
— Ну-ну, не дури! — закачала головой молодица.— 

Ты еще и не жила, перед тобою светлая дорога, все в 
руках божиих, все в его воле! А самой себя изводить грех. 
Поешь хоть немного, хоть чего-нибудь тепленького.

— Не могу, душа не принимает,— заявила Оксана 
решительно и легла на топчан, сжимая руками голову, 
словно от охватившей ее боли.

— Как знаешь, — протянула молодица, окидывая

* П е р е д з е е т с я  — перебудеться (польськ.).



ее подозрительным взглядом.— Только не гневайся, а 
дверь-то я, на всякий случай, припру... не ровен час!

Молодица вышла из светлицы, захлопнула дверь и 
засунула ее тяжелым железным засовом.

Долго лежала Оксана, не переменяя позы, словно 
окаменелая, с одуряющею тяжестью в голове и тупою 
болью в сердце, с холодным отчаянием в груди; она ощу
щала только, что попала вновь в западню, из которой 
выхода нет. У нее была лишь одна защита — кинжал, 
но его украли. «Что ж, все равно, можно обмануть над
зор и поскорее, поскорее упредить гнусные замыслы. 
Она знает, где она и для чего. Эта Лександра даже не 
скрывает. О зверь! Но не удастся! — стремительно при
поднялась она на топчане и оглянулась обезумевшими 
глазами кругом.— Ни крючка, ни бруска, ни гвоздя! 
А...— екнуло вдруг ее сердце,— кровать: к спинке при
крепить, на шею накинуть и лечь.— Начала было она 
торопливо развязывать пояс, но остановилась в раз
думье: — Удастся ли? Сейчас придут, помешают, удеся
терят надзор... Что же делать? Что делать?—схватилась 
она.— А! Озеро! Уйти... Один скачок — и бесповоротно 
свободна!»

Этот план разрешил ее лихорадочную тревогу. С лица 
у нее сбежало судорожное выражение муки и напряжен
ность мысли. Оксана снова легла, желая своим внешним 
спокойствием усыпить свою стражу. Возбужденные мыс
ли приняли более спокойное течение. «Да, дать вечный 
покой этому наболевшему сердцу, убежать от позора, 
пыток»,—вьется вокруг нее неотвязная мысль, доставляя 
ей даже какое-то наслаждение предвкушением покоя 
небытия. Оксана вытянулась, закрыла глаза и сложила 
на груди руки, и ей живо представилась будущая карти
на: мрак, тишина и безболезненный, непробудный сон... 
там где-то, далеко от всех лиходеев, кровопийц... «Да, 
избавиться от них, насмеяться над их зверской яростью 
даже отрадно! Ну, а дальше, дальше-то что? — раскры
ла она тревожно глаза и начала рукой тереть усиленно 
по лбу, словно желая выдавить из него ответ и на этот 
жгучий вопрос,— дальше-то что? Грех непоквитованный, 
незамолимый,— даже приподнялась она на локте и устре
мила пылающие глаза на небольшую иконку великому
ченицы Варвары, висевшую в углу.— Господи! Не осу* 
дишь же ты меня за то, что я хочу предстать перед тобой



чистой, неоскверненной... Ведь вот и она, святая, согла
силась лучше умереть, а не продала своей чистоты ду
шевной за блага... Ну, там каты истерзали ее, а я здесь 
сама... за это простишь ты мне, боже,— ведь милости 
твоей и любви нет конца!»

Обессиленная борьбой и придавленная безысход
ностью горя, Оксана опустилась снова в изнеможении 
на подушку и безвладно протянула холодные руки: 
«И кому нужна моя жизнь? Ему? Но он замолк... исчез... 
и слуха про него нет... Верно, погиб или в сечи жестокой, 
или на пытке?.. А батько? На Запорожье... Ему и в 
Украйну только украдкою можно было наведываться... 
а сюда и ворон не занесет! А Ганна, любая, дорогая, 
святая? Она бы сама благословила меня скорее на 
смерть, чем на позор! Ну, и конец! Там увижусь с ними, 
там и скажу, как любила его, как ради этой любви и 
порвала постылую жизнь... Да, его уже здесь нет!» — 
вздохнула она и почувствовала такую боль в сердце, что 
даже ухватилась рукою за грудь. Вон в ту туманную 
ночь, когда она слышала крики, стоны и лязг оружия, 
когда на другой день Комаровский появился с перевя
занною рукой,— в ту ночь, очевидно, его и не стало. 
А потом вскоре явился этот иуда-предатель... И ей при
помнились, как наяву, эти желтые белки, эти облыжные 
речи Пешты, этот фальшивый наезд и этот поджидав
ший козак, оказавшийся извергом, душегубом Чаплин
ским... Она обезумела тогда от отчаяния, и в ней то
гда же зародилось желание покончить с собой. Но при
ставленная стража следила за каждым ее шагом, за 
каждым движением. Мучительно тянулось беспросветное 
время, и с ужасом ждала она последней борьбы, но на
падения не было, и напряжение ее нервов стало ослабе
вать... К тому же он, Чаплинский, после похищения 
только раз навестил ее в новой тюрьме и успокоил, что 
никаких злых думок не имеет, а что вырвал ее от гвал- 
товника-лиходея... и она начала успокаиваться... Потом, 
через месяц, кажись, явился к ней молодой шляхтич и 
тоже заявил почтительно да ласково, что время настало 
сдать ее, панну, друзьям, но что нужно будет поколе
сить порядочно... времена-де такие... что он будет ее 
верным защитником и хранителем, что этим желает он 
заслужить и себе ласку от славного сотника... Говорил 
шляхтич так вкрадчиво, так искренне,— трудно было бы



не верить, да и выхода не было. Вот они поехали... 
И припомнились ей лунные ночи, обнаженные леса, су
гробы рыхлого снега, горы, глубокие балки, пустыни, 
вой волков, днем остановки в трущобах, ночью беско
нечные путанья и полное неведение, где и куда они 
едут? Это неведение ее терзает, загадочное молчание 
спутника тревожит ее сомнением. А он с каждым днем, 
по мере удаления в глушь, вздыхает чаще и чаще, не 
отводит от нее восторженных взглядов, прорывается 
даже в пылких намеках. Сжимается у нее от тоски, от 
злого предчувствия сердце.

А вот и поляна с погоревшею корчмой. Боже, как 
врезалось в память ей это проклятое место!

Вечерело. Небо было покрыто серою грязью, снег 
таял, в долинках блестели лужи, в воздухе стояла про
мозглая сырость... Они остановились, вошли в уцелев
шую прокопченную дымом пустку. Спутник приказал 
кучеру принести валежника в развалившийся очаг и 
съездить потом в какой-то хутор за сеном. Запылали 
дрова; появились на широкой лаве разные пуделки 
и фляги. Шляхтич, рассыпаясь в любезностях, стал уго
щать ее, усердно прикладываясь к ковшу. Но она едва 
прикасается к снедям и зорко следит за всяким движе
нием своего обожателя, а у него уже разгорелись глаза 
хищным огнем, на щеках выступила густая краска, бур
ное дыхание обнаружило прилив диких страстей. С каж
дым новым ковшом он становился бесцеремоннее...

Но Оксана уже решилась и спокойно ждала его 
нападения.

— Царица моя, богиня моя! — шептал обезумевший 
пан, ловя ее руки и ноги.— Люблю... кохаю на смерть! 
Все отдам, себя отдам... Тебя Чаплинский ждет в свой 
гарем. Но я дам тебе свободу, только... будь моею, хоть 
на миг...

— Прочь! — оттолкнула она гадливо его, а сама бро
силась к двери; но Ясинский загородил ей дорогу.

— Не уйдешь, красавица... не улетишь, моя пташ
ка! — засмеялся он плотоядно.— Криков твоих тут никто 
не услышит, кругом бор, и конца ему нет. Мы одни, и ты 
в моей власти... Но я не хочу злоупотреблять,— захле
бывался он, подвигаясь к ней ближе и обдавая ее спирт
ным дыханием,— я прошу добровольно... сочувствия, я 
молю ласки. Панна меня с ума свела, я обезумел!



— Не подходи, пан! — закричала Оксана, чувствуя, 
как ужас сковал ее члены.— Не рушь! Не смей! — защи
щалась она руками и отскочила в угол, рассчитывая 
найти на лаве нож, но осторожный шляхтич не остав
лял на виду ножей.

— Облобызать только эти пышные щечки...— хрипел, 
задыхаясь, Ясинский и тянулся руками захватить ее стан.

Она видит устремленный на нее помутившийся взгляд, 
дрожащие от волнения руки, распахнувшийся его жупан 
и висящий на ремне кинжал.

— Боже! Спасенье! — мелькнула у ней молнией ра
дость, и Оксана впилась глазами в этот кинжал.

— На бога, пане!.. На один миг образумься и вы
слушай!.. Стой!.. Ты мне и сам мил! — бессвязно, поры
висто говорила она, желая выиграть время.

— Мил? О боже, какое счастье... Я это чувствовал!.. 
Миг блаженства и чад наслаждения! — шептал он за
плетающимся языком.

— Только, мой любый,— уклонялась она от его объя
тий, — не пугай меня бешенством, дай успокоиться, 
взглянуть на тебя другими глазами... выпить хоть вместе 
за наше счастье.

— О, моя крулева! Выпьем, выпьем... и утонем в бла
женстве! — потянулся он к фляге.

Этого она только и ждала. Через мгновение сверкнул 
в ее руке обнаженный кинжал, через мгновение все закру
жилось в ее очах и покрылось непроницаемою тьмой.

А потом... какой-то мутный, тяжелый, бесконечный 
сон с мучительным бредом, с неясными образами доро
гих лиц. При проблеске сознания вид какой-то старухи... 
Она неотступно при ней... перевязывает... дает что-то 
пить... прикладывает что-то приятно-прохладное к ее 
пылающей голове... и, наконец, полное сознание.

Она в какой-то землянке или шалаше. Теплый весен
ний ветерок ласкает ее; молодая изумрудная зелень за
глядывает в окно и в открытую дверь... Старуха ласкает 
ее и передает, что пан чуть не застрелил себя от отчая
ния, что он, если не простит его панна, убьет себя, что 
он первый раз в жизни напился и обезумел... что он те
перь раб ее. Она смутно слушает старуху, проснувшаяся 
жизнь и весна навевают ей радости бытия и примиряют 
со многим. Снова хочется жить, хочется верить и испы
тать счастье.



Потом долгий процесс выздоравливания. Ее прогулки 
с бабусей, восстанавливающие ее силы, а потом появле
ние его; но какая разница! Он, коленопреклоненный, мо
лит ее забыть гнусность его опьянения, клянется быть 
ей верным, скрыть ее от Чаплинского, вернуть в семью. 
В доказательство этот Ясинский дает ей в руки кинжал, 
чтобы она могла в каждое мгновенье, при малейшем по
дозрении, пронзить его грудь; и она начинает надеяться: 
быть может, господь, спасший ее от смерти, спасет ее и 
от поругания. Она решается жить, пока возможно, тем 
более, что теперь в ее руках выход, и снова она дове
ряется Ясинскому.

V

Поднявшаяся за дверью суета прервала нить воспо
минаний Оксаны. Она вскочила, встревоженная шумом, 
и вся обратилась в слух. Вдруг двери распахнулись и 
на пороге появился Чаплинский.

Оксана окаменела. Крик замер в ее груди.
Чаплинский, пораженный ее новою красой, тоже 

остановился и пожирал ее своими ненасытными выпу
ченными глазами.

— Чего испугалась, красотка? — заговорил он нако
нец вкрадчивым, слащавым голосом.— Зачем в твоих 
дивных глазах загорелся испуг? Ведь я не волк, не уку
шу тебя, моя крошечка! И прежде, и теперь я только 
желал наделить тебя счастьем. Тебе, верно, наклеветали 
на меня... и этот дурень, быть может, прилгнул, а 
ты чуть не наделала глупостей... Разве можно посягнуть 
лезвием на такую прелесть? — подошел он ближе и стал 
любоваться своей пленницею, а она стояла безучастно, 
словно изваянная статуя.

«Ах, какое дивное, обаятельное личико! — смаковал 
мысленно Чаплинский.— Этот вздернутый носик, эти 
пухленькие губки».

— Не бойся же, моя ясочка,— погладил он ее рукой 
по шелковистым прядям волос и коснулся губами ее 
холодного лба. Это прикосновение заставило Оксану су
дорожно вздрогнуть всем телом.— Не тревожься, не дро
жи, моя девочка,— это от непривычки,— верь, что более 
могучего и преданного покровителя тебе не найти... я не 
Комаровский... я тебе дам счастье... Як бога кохам, бу



дешь меня считать благодетелем... все, что захочешь... 
всякую волю твою исполню, только не дури!.. Вздумаешь 
что-либо — тогда не прогневайся!

Оксана повалилась ему в ноги и завопила, рыдая:
— Рятуй, пощади, пане, сироту! Отпусти, ясновель

можный!.. На бога, на пречистую деву молю!
Эта неожиданная сцена ошеломила Чаплинского; он 

опешил, оторопел и начал поднимать обезумевшую от 
горя Оксану, приговаривая:

— Что с тобой? Успокойся! Все, все сделаю! Я тебе 
добра хочу... вот увидишь... Ну, успокойся же! Я вот и 
оставляю тебя, если ты боишься... Ну, будь умницей, я 
все устрою, что пожелаешь... Только не задумай чего, не 
обозли меня... Лаской из меня хоть веревки вей... Хоть 
что хочешь... «За милосци — трощи мне косци!» Ну, до 
свиданья!.. Не бойся, я не зверь!

Оксана рыдала и билась, как подстреленная птица. 
Чаплинский поцеловал ее торопливо в голову и стреми
тельно вышел, разразясь за дверью ругательствами, 
обращенными, очевидно, к хозяйке и молодице.

В раздраженном удаляющемся говоре Оксана услы
хала такие фразы: «Если вы мне ее не досмотрите, если 
хоть один волосок упадет с ее головы, если не подгото
вите, не уговорите, то я с вас живых шкуру сдеру!»

Оксана кинулась к двери, нажала ее плечом, дверь 
подалась. Через мгновение она уже была на дворе... 
Оглянулась — никого нет. У берега едва были слыш
ны голоса... отчаливала лодка. Перекрестилась Оксана 
и стремительно бросилась в противоположную сторону. 
Вот уже и алая гладь. Но вдруг перед ней словно вы
росла из земли стройная фигура блондинки.

— Стой! Что ты задумала, дзевойко? — вскрикнула 
она, запыхавшись, и охватила Оксану руками.

— Пусти меня, пусти! — заметалась Оксана. — На 
что тебе мой позор? Если имеешь бога в сердце, если у 
тебя была мать, если у тебя в душе было хоть что-либо 
святое,— пусти! Дай мне утопить свое горе... Пожалей, 
пощади! — вырывались у нее с воплем фразы, и Оксана 
в бессильной борьбе стала целовать ее руки.

— Что ты? Что? — прижала Оксану к груди над
смотрщица.— Не на горе, не на позор я хочу спасти 
тебя, моя лебедонька, а на счастье... Слушай же, слу
шай, голубко, больше паны глумиться над нами не



станут, и наш кабан не удержит нас дольше в неволе и 
тебя не тронет...

— Не поверю, не поверю! Все обман! Никто за нас 
не заступится! — вопила и билась истерично на руках 
блондинки Оксана.

— Да стой же, сумасшедшая, слушай: все панские 
войска разбиты, гетманы лядские в плену, а наш гетман 
Богдан Хмель... объявляет волю... а панов да ксендзов— 
всех гонит вон, сюда добирается...

— Да откуда, откуда ты все это знаешь? — вскрик
нула, встрепенувшись, Оксана.

— Перевозчик-дзед говорил... Каждый, мол, день 
являются посланцы... Волынь уже очищает какой-то 
юнак, атаман загона, и сюда подступает... прозвище ка
кое-то чудное... на погоду похоже...

— Кто? Кто? — задохнулась словом Оксана и судо
рожно вцепилась руками в плечо подруги.

— Ветер... снег ли, что ли... нет... А, Мороз, да — 
Мороз, либо Морозенко!..

— Боже!.. Прости, прости!! — залилась потоком ра
достных слез Оксана и упала с мольбой на колени.

Поздно проснулась на другое утро Марылька и узна
ла от своей покоевки, что пан уехал со вчерашними го
стями на какие-то разведки, что выехали все на заре, 
очень встревоженные, забрав много оружия и десяток 
конной стражи. Марылька слушала доклады эти без
молвно и безучастно. Вчерашнее потрясение и самоистя
зание расшатали вконец ее нервы, изнурили организм, 
притупили чувствительность. Она, утомленная, одевалась 
вяло, не глядясь даже в зеркало. Зося понимала, что 
барыня на нее зла, и пробовала различными сообщения
ми игривого свойства развеселить ее; но пани не улыб
нулась даже ни разу, не промолвила слова; только ко
гда уходила Зося, Марылька, не глядя, бросила ей:

— Ну что же, докажешь?
— Не гневайтесь, панийко моя адамантова,— ото

звалась та взволнованным голосом и бросилась к руке 
своей покровительницы.— Не гневайтесь за глупое сло
во... От души хотела, от чистого сердца известить вашу 
мосць... Перун меня разрази! А насчет доказательств, 
так я их добуду... Себя не пощажу, а добуду.



— Ну хорошо, ступай! — уронила брезгливо Марыль- 
ка и махнула рукой на дверь.

С поникшею головой и с затаенною злобой во взоре 
вышла из спальни служанка и закрыла за собой дверь.

Несмотря на позднее время, Марылька чувствовала 
себя словно не выспавшись. Она снова улеглась на ка
напе и закрыла глаза, но сон не налетал, а какое-то 
лишь забытье сковывало ей члены. Мысли у нее лениво 
плелись, налегали своей тяжестью, угнетали волю. 
Марылька не сознавала ясно, а больше чувствовала, что 
погружается в какую-то холодную, вязкую тину и что 
малейшие попытки борьбы еще ускоряют роковую мину
ту... «Да, тина, тина, тина!» — стучит у нее глухо в вис
ки, словно заколачивает кто крышку гроба.

«Бр-р,— задрожала она,— омерзительные гады кру
гом, а свет, и тепло, и отрада ушли куда-то далеко, да
леко, не дотянуть к ним тонущих рук, не согреть им 
окоченевшую насмерть! Но неужели нет выхода? Нет, 
нет!..» — тихо вздохнула она и укрылась, словно от хо
лода, полой кунтуша, отороченного мехом. А между тем 
в открытое окно лились струи теплого, даже горячего 
воздуха, насыщенного тяжелым ароматом смолистых 
растений. «Здесь гниль и тьма,— решила она мыслен
но,— а там, там мучительная смерть; ничто не спасет, 
и моя красота, на которую я уповала, оказалась такою 
ничтожною силой, даже этого падкого к женским пре
лестям муженька не могла она удержать... Но постой, 
не верю, быть может... это ложь!» — поднялась Марыль
ка и, спустивши ноги с канапы, стала смотреть как-то 
безразлично в окно.

За окном блистал во всей красоте яркий солнечный 
день. Слышалось чириканье птичек, доносился чей-то 
звонкий смех и говор молодых голосов, теплый ветерок 
ласково шевелил занавески, висевшие на окнах. Поды
мавшиеся невдалеке от дома высокие ели словно нежи
лись на солнце, подставляя его горячим лучам свои тем
ные, лохматые лапы; светлые бабочки влетели в окно, 
покружились в комнате и вылетели снова; несколько 
мгновений Марылька молча следила за ними, пока они 
не потонули совсем в голубом сияющем воздухе. Не
вольный вздох вырвался из ее груди.

«Ах, все живет, красуется и наслаждается жизнью, 
только я одна обречена на живую смерть в этой жалкой



тюрьме!.. Да нет же, нет,— провела она рукою полбу,— 
не может быть, чтобы не было спасения!» Неужели же 
она при всем своем хитром уме не придумает чего- 
нибудь? Неужели же ее красота потеряла всю цену? Но 
что придумать, что предпринять? Здесь жизнь хуже са
мой мучительной смерти; там смерть — мучительнее этой 
жизни.

— Ах, будьте вы прокляты, все лживые, трусливые, 
истрепанные, ненавистные! — крикнула громко Марыль- 
ка, ударив рукой по подоконнику.

Она снова отошла от окна, улеглась на канапе и на
чала усиленно думать о каких-то пустяках, чтобы 
отвлечь мысль от горькой правды и не поддаться вконец 
отчаянию, даже принялась считать до сотен, пока не 
заснула тупым и томительным сном... Потом снова про
снулась, но не вышла в гостиную и едва прикоснулась 
к принесенным ей снедям. Так прошел день до вечера, 
так минуло за ним еще три дня; Марылька не выходила 
из своей комнаты и не впускала к себе никого. Ясинский 
несколько раз подходил к двери осведомиться о ее здо
ровье, просил позволения войти, молил об этом счастье, 
но получал всегда сухой отказ. В бессильной злобе за
кусывал Ясинский губы и с затаенными в душе руга
тельствами отходил от двери. Прежде он всегда мог 
сорвать свою злобу на хлопах, отданных ему в распоря
жение Чаплинским; но теперь Ясинский не решался на 
эту меру. Он стал смотреть сквозь пальцы на маленькие 
упущения в хозяйстве и даже вовсе избегал разговоров 
с «подлым хлопством», да и был прав: не только селяне, 
но даже и дворовые люди стали держать себя как-то 
двусмысленно; правда, они еще не решались открыто 
высказать свою ненависть, но, отходя в сторону, ворча
ли довольно прозрачные пожелания.

«А, ну вас всех к дяблу! — решил про себя Ясин
ский.— Погуляйте себе, пока там не усмирят бунта, а 
тогда мы успеем вас прикрутить!»

И, махнувши на все рукой, он предался вполне той 
мысли, которая грызла его с самого приезда в Литву. 
После своего неудачного приступа к Оксане, окончив
шегося так печально, он решился не приставать к ней 
больше, зная, что она непременно покончила бы с собою, 
а вернуться ему к Чаплинскому без Оксаны было невоз
можно,— это был единственный приют, где была для



него обеспечена хоть не блестящая, но сытая и приволь
ная жизнь. Правда, при нынешних временах он мог бы 
поступить в надворную команду к какому-нибудь пану,— 
на прошлые его делишки посмотрели бы сквозь паль
цы,— но Ясинский не имел никакого желания сражаться 
с козаками: он предпочитал это делать в корчме, с весе
лыми приятелями, за кружкой доброго пива.

Итак, он решился усыпить все подозрения дивчыны. 
Но близость ее, опьяняющая ее красота и страстная ре
шимость предпочесть смерть позору разжигала его чув
ственность до бешеного порыва; сдерживая себя, он бук
вально впивался глазами и в стройные формы девушки, 
и в ее чистое молодое лицо. После своей болезни Окса
на стала еще прелестнее. И благоухающая весна, и их 
уединенное путешествие опьяняли Ясинского, убивали в 
нем всякий рассудок, так что к концу путешествия в нем 
снова окрепла решимость не уступить ее ни за что Чап
линскому. Он нарочно затягивал путешествие, колесил 
по глухим местам; но в конце концов надо было явиться 
в Литву, тем более, что ездить дальше по лесам стано
вилось опасно, и вот они прибыли. Первое время он 
удерживал Чаплинского от свидания с Оксаной, расска
зав ему эпизод с кинжалом, но, конечно, умолчав о том, 
что причиной этого инцидента был он сам. Он просил 
Чаплинского не показываться Оксане, дать ей отдохнуть, 
успокоиться и примириться с своим положением, грозя, 
что в противном случае она поднимет на себя руку. 
Чаплинский сначала согласился на этот план, а Ясин
ский тем временем стал рассыпаться перед Марылькою, 
лелея в глубине души один хитро задуманный план; но 
терпение Чаплинского начинало истощаться, и вот пе
ред своим отъездом он объявил Ясинскому, что был у 
девушки, что девушка не испугалась и готова принять 
его ласки. Уехал он на неделю.

Ясинский понимал, что за это время ему надо ре
шить все дело, но что же именно делать?.. «Выпустить? 
Как выпустить, когда кругом вода? Рассказать самому 
обо всем Марыльке? Но ведь она непременно передаст 
Чаплинскому, что это он открыл ей. Ведь больше ни
кто не знает... А намекнуть? Вот, например, Зосе; она уже 
что-то и пронюхала... Но нет, нет,— отбросил сейчас же 
эту мысль Ясинский,— это выйдет тоже неловко... Вот 
если бы она могла узнать как-нибудь случайно... помимо



меня; но как же и узнать, когда эта пышная пани не 
желает покинуть свою светлицу?»

Ясинский злобно прохаживался по большой горнице, 
ожидая появления Марыльки, а час уходил за часом, 
день за днем...

VI

На четвертый день Марылька наконец решила выйти 
из своей комнаты. Эти три дня, проведенные в мучитель
ных думах, наложили суровый отпечаток на ее лицо: вся 
она похудела, побледнела, выражение лица стало рез
ким, меж бровей легла хмурая складка, запекшиеся 
губы были плотно сомкнуты. Все это время, отдавшись 
водовороту своих мыслей, она, словно маниак, возвра
щалась к одному и тому же решению: «Надо употребить 
все, что возможно, но только вырваться из этого мизер
ного положения и устроить свою жизнь».

Эта мысль пожирала ее, жгла огнем. Марылька 
выбирала возможные планы, предположения, но самые 
смелые полеты ее фантазии не приводили ни к чему.

В обширной горнице было свежо и тихо; на темном 
полированном полу лежали длинными, широкими поло
сами яркие солнечные лучи, врывавшиеся сквозь откры
тые окна. Марылька прошлась по горнице и опустилась 
на стул возле окна.

«Зося обещает доказать, да вот до сих пор не несет 
ничего. А, да что там,— махнула она рукою,— ложь, 
правда — все равно, лишь бы вырваться отсюда! Но 
как? Куда?»

Марылька сцепила на коленях руки и, закусивши гу
бу, глянула куда-то в сад, не видя перед собой ничего. 
Так прошло несколько минут. Вдруг противоположная 
дверь слегка приотворилась, чьи-то хитрые глазки при
ложились к щели, затем дверь пошире распахнулась и 
в комнату вошел Ясинский.

— О боже! — вскрикнул он, сделавши два шага, и 
остановился словно от неожиданной радости среди ком
наты.— Пани уже здесь? Здорова... А я, а я... так изму
чился, теряясь в догадках, не зная, что подумать... Ведь 
королева наша так жестока! Она не хотела и одним сло
вом успокоить меня.

— Не может ли пан вместо этих пустых слов сооб



щить мне что-нибудь о Хмельницком? —. прервала его 
излияния Марылька.

— О, все, все! — протянул напыщенно и подошел 
к ней Ясинский.— Но в задаток прошу ручку.

Марылька с брезгливою миной протянула ему руку 
и произнесла нетерпеливо:

— Ну?
— Да что же? — опустился подле нее на стул Ясин

ский.— Хлопа поймали, отправили в Варшаву, лайдаков 
разогнали...

— Оставь, пане, мне надоела эта ложь,— резко пе
ребила его речь Марылька,— вы с паном Данилом ловко 
умеете петь в одно, но я знаю, что Хмельницкого не 
поймал никто.

В глазах Ясинского мелькнул радостный огонек.
«Теперь удобная минута»,— быстро промелькнуло у 

него в голове, и он возразил Марыльке с глубоко огор
ченною миной:

— Что я предан пану Данилу, то так, но пусть не 
думает пани, что я с ним пою во всем заодно. Есть 
дела, в которых участие мое гнетет меня, как гробо
вая крышка... Если б я мог... если б мне позволила 
пани...

— Да что мне до всего этого?
— Однако... если б пани доверилась...
— Ну?
— Здесь, пани, замешаны и третьи лица...
— Все ваши дела и поступки гадки мне... Прошу 

пана отвечать мне лишь на то, о чем спрашиваю. Итак, 
Хмельницкий не пойман?

«Опять сорвалось»,— подумал про себя Ясинский, но 
поспешил ответить, заглушая свою злость:

— Если пани желает знать правду, то до сей поры 
шельма еще гуляет со своим сбродом на свободе, но те
перь панство решило покончить его одним ударом и дви
нуло на него коронные войска. Подлый хлоп наделал 
немало хлопот, а все это наши порядки; нет ни разум
ных голов, ни умелых полководцев! — Ясинский сделал 
пренебрежительную гримасу.— Не так бы поплясал у 
меня этот пес. Я и то не понимаю, почему пан Данило 
не захотел выйти с ним на поединок... правда, сражаться 
с хлопом, но... во имя отчизны, по крайней мере, прикон
чил бы одним ударом эту змею.



— А почему же пан не предложил тогда своих услуг? 
Ведь он же участвовал в этом наезде?

— Если б я только имел право обнажить меч за бо
гиню моего сердца,— наклонился к Марыльке Ясинский.

Но Марылька отстранилась резким движением и 
произнесла с холодною усмешкой:

— Дальше, пане, позаботьтесь лучше о своем мече, 
так как его придется, верно, обнажить скоро не за ме
ня, а за собственную жизнь.— И, не бросивши на Ясин
ского взгляда, она встала с места и прошла в свою 
комнату.

Там поджидала ее уже Зося.
— Что ты делаешь здесь? — обратилась к ней с не

довольным лицом Марылька.
— Пани, золотая моя,— зашептала торопливо слу

жанка, приближаясь к Марыльке и почти касаясь ее 
лица своею разгоревшеюся щекой.— Не могла вас вы
звать, чтобы тот не догадался, а я все узнала... Уж ка
кой ценой, а узнала: коханка есть, тот сам привез ее... 
Запрятали у рыбака в хате на озере.

— Ты знаешь где?
— Знаю, знаю. Видела не раз.
— Веди меня.
— Ой, пани, боюсь, как бы пан...
— Я отвечаю за все.
— Может быть, подождем хоть до вечера,— стем

неет...
— Я же говорю тебе, сейчас! — почти прошипела 

Марылька и глянула строго на Зоею.
Но лицо Зоей дышало жадным женским любопыт

ством, глазки блестели, щеки разгорелись. Марыльке 
сделалось гадко.

— Ну, что же ты смотришь на меня? — прикрикнула 
она на свою покоевку, отворачиваясь в сторону.

— Сейчас, пани, сейчас, дрога,— заторопилась слу
жанка, доставая Марыльке прозрачный шелковый 
платок.

Через несколько минут госпожа и служанка уже про
бирались торопливо через сад, по направлению к лесу. 
Подгоняемая вспыхнувшими снова оскорблениями и зло
бой,-Марылька шла так быстро, что Зося едва поспевала 
заднею. Они минули сад, просеку, прошли лес и остано
вились наконец на берегу озера.



Среди зеленовато-голубой глади его, покрытой сле
пящими блестками солнца, поднимался утесистый зеле
ный островок.

— Там, пани, вон в той хатке,— указала Зося рукой 
на остров.

— Лодку! — произнесла быстро Марылька.
Зося бросилась поспешно к видневшемуся у опушки 

шалашу и через короткое время вернулась в сопровож
дении сгорбленного, дряхлого старика.

— Перевезти можешь? Я заплачу, сколько ска
жешь,— обратилась к нему Марылька.

Старик приложил руку к уху.
— Что? Рыбки пани хочет? — зашамкал он.
— Перевезти на остров! — крикнула ему над самым 

ухом Зося.
— А! На остров? Можно, можно... Я часто вожу,— 

замотал головою старик и направился к камышам.
Через несколько минут он подъехал на лодке к бере

гу. Марылька и Зося живо вскочили в нее, и лодка от
чалила. Всю дорогу словоохотливый старик рассказывал 
что-то своим спутницам, но они не слушали его. Ма
рылька молчала, а Зося, затаивши дыхание, наслажда
лась заранее, предвкушая скандал и расправу с хлоп- 
кой. Наконец лодка толкнулась о берег острова. Ма
рылька и Зося выскочили и, приказавши старику ждать 
их возвращения, направились к хате.

Дверь в сени распахнулась с шумом; из маленькой 
дверки налево выглянули две женские головки,— одна 
молодая, другая старая, — и с подавленным криком 
скрылись опять. От пронырливой Зоей не укрылось это 
обстоятельство, но Марылька не заметила ничего. Она 
сильно толкнула дверь направо и, сделавши шаг, оста
новилась в Оксаниной комнате.

Испуганная раздавшимся в сенях шумом, Оксана 
стояла уже среди комнаты, побледневшая, решившаяся 
на все.

— Оксана?!
— Панна Елена?
Вырвался в одно и то же время крик изумления у 

обеих женщин, и обе замерли на своих местах. Не
сколько минут они стояли так друг против друга, 
не говоря ничего. Марылька впилась глазами в лицо 
дивчыны.



«А, так вот она, эта коханка, на которую променяли 
меня, Марыльку! Что ж, хороша, хороша! И кто бы 
мог подумать, что это простая хлопка, служанка Бог
дана?»

И злобное, завистливое, не терпящее равных себе 
чувство сжало сердце Марыльки. Она еще пристальнее 
стала всматриваться в лицо девушки, даже в каждую 
отдельную черту ее, проводя мысленно параллель между 
ею и собой. А Оксана действительно была хороша в эту 
минуту. Болезнь и горе наложили на ее лицо отпечаток 
какого-то строгого благородства.

Бледная, похудевшая, с большими темными глазами, 
с рассыпавшимися надо лбом завитками черных как 
смоль волос, с решительно сжатыми тонкими черными 
бровями, она казалась величественною героиней.

«Да, хороша...— повторила про себя Марылька, не 
спуская глаз с Оксаны.— Но неужели же лучше меня?— 
И сердце ее боязливо екнуло.— Лучше меня? Нет, нет!— 
чуть не вскрикнула она вслух и гордо выпрямилась; 
щеки ее вспыхнули, глаза загорелись.— Подлая хлопка, 
глаза ее черны, волосы тоже, но разве есть у нее такая 
нежность и обаятельность, как во мне? О нет,— улыб
нулась самодовольно Марылька,— только разврат при
влек его сюда, а не красота, не красота!»

И, успокоившись в этой мысли, она сделала несколь
ко шагов вперед.

— Ты здесь, каким образом? — обратилась она резко 
и высокомерно к Оксане.

— Ой, панно Елена, панно Елена! — вскрикнула 
Оксана и с рыданиями повалилась к ней в ноги.

Заливаясь слезами, прерывая на каждой фразе свою 
речь, она рассказала Марыльке, как ее похитили во вре
мя субботовского погрома, как она жила у Комаровско
го, как ее выманил обманом Чаплинский, как Ясинский 
вез ее, как начал обнимать, целовать и как она реши
лась лучше умереть, чем перенести позор; как здесь 
являлся к ней снова Чаплинский, целовал, уговаривал 
быть послушной и сказал, что вернется через неделю 
назад.

— Ой, панно Елена, панно Елена,— схватила она 
руки Марыльки и прижалась к ним губами,— спасите, 
пощадите меня! Зачем он вернется сюда через неделю, 
зачем он взял меня? Знаю, я знаю, что меня ждет...



Марылька молчала и сурово смотрела на Оксану.
— Но если вы не можете спасти меня, дайте мне 

что-нибудь — хоть веревку, хоть нож. Я не хочу жить, 
я хочу умереть, а они и умереть не дают! — вскрикнула 
с истерическими рыданиями Оксана; горячие капли слез 
полились на руки Марыльки.

Несколько мгновений в комнате слышались только 
судорожные рыдания захлебывавшейся в слезах дивчы- 
ны. Марылька молча смотрела на ее припавшую к полу 
фигуру, на рассыпавшиеся волосы и вздрагивающие 
от рыданий плечи, но сожаления Оксана не вызыва
ла в ней.

«А!.. Теперь просишь, руки целуешь? — промелькну
ли в голове ее злобные мысли.— А там, в Субботове, 
когда я была одна среди вас, как шипели вы все, гады, 
вокруг меня! Никто бы не захотел спасти меня, никто бы 
не протянул там мне руки! Но постой, на этот раз ты 
будешь спасена».

И в голове Марыльки быстро составился план мести 
Чаплинскому.

«Да, хлопку выпустить тайно, чтобы никто не знал, 
не предупредил, а самой остаться здесь, поджидать его. 
О, как будет он беситься, когда увидит, что птичка уже 
вылетела из клетки, а вместо нее поджидает его в гнез
дышке разъяренная, презирающая его жена».

Злобная радость охватила жаром сердце Марыльки. 
Щеки ее зарделись.

«Да, улетела, улетела, и не поймаешь уже никогда!— 
повторила она с наслаждением.— Я отомщу теперь тебе 
за все, негодяй,— и за обман, и за позор, и за мою 
разбитую жизнь!» — прошептала про себя Марыль
ка, тяжело переводя дыхание от охватившего ее вол
нения.

Оксана подняла наконец голову и, отбросив рассы
павшиеся волосы, взглянула на Марыльку.

— Ох, панно Елена, не смотрите же на меня так 
грозно! — застонала она, ловя снова руку Марыльки.— 
Чем же я виновата? Разве я хотела? Ведь меня украли 
тогда в Субботове, когда злодей украл и вас. Ой, пожа
лейте меня, бедную, несчастную дивчыну! — заломила 
она руки.— Бог вас наградит! Некому здесь заступиться 
за меня! — И судорожные рыдания прервали ее слова.— 
Я верю, господь послал вас мне на спасение,— заговорила



она сквозь слезы голосом, проникавшим до глубины 
души, — я так молила его, я так рыдала перед ним, 
и он услышал мои слезы... Не отталкивайте же меня, 
панно, не отталкивайте меня! — охватила она руки Ма- 
рыльки и покрыла их горячими поцелуями.— Я все вам 
скажу, все, как перед богом... Я люблю Морозенка, 
того козака, что был джурой у пана Богдана. Так люб
лю, как душу свою, как весь этот хороший свет! Все 
он для меня — и батько, и мать, и брат, и жених... мы дали 
друг другу слово с детства... Ой, панно Елена, вы сами 
любили,— прошептала она и продолжала страстно, при
жимая к губам руки Марыльки,— спасите, спасите меня! 
Вы можете, я знаю... Всю жизнь и я, и Олекса бога бу
дем за вас молить, рабами вашими станем, на смерть 
за вас пойдем! Ой, горе ж мое, горе! Мне легче было 
прежде умереть: я думала, что он умер, а он жив, жив, 
он ищет, он любит меня! — крикнула она, подымаясь 
с земли.— Дайте же мне счастья, одну капельку сча
стья! Хоть увидеть его, хоть глянуть ему в очи, хоть 
сказать ему, что люблю его всем сердцем своим... или, 
если не можете уж спасти меня, то дайте мне хоть честно 
умереть... Чтоб не увидел он своей милой, опозорившей 
его славное имя навек!

И Оксана снова упала перед Марылькой и, охватив
ши ее ноги, припала к ним головой.

— Встань,— произнесла Марылька мягким голосом 
и дотронулась рукой до ее головы.— Встань, я не хочу 
тебе зла.

Оксана подняла голову и устремила на нее запла
канные, молящие глаза.

— Слушай и запомни. Пан Чаплинский сказал, что 
вернется через неделю, итак, нам осталось еще три дня. 
Не дури, не думай делать глупостей и жди, не подавая 
никому и вида, что пообещала я тебе... Сегодня же я 
придумаю, как тебя выпустить, и завтра же ночью ты 
будешь свободна.

— Панно Елена, — прошептала Оксана, зады
хаясь, и впилась в нее глазами, — то правда, я бу
ду, я... я...

— Ты будешь свободна,— повторила Марылька.
— Ой боже! До веку, до смерти! Спасительница 

моя! — крикнула обезумевшая от нахлынувшего счастия 
Оксана и повалилась, припав к ее ногам.



Всю дорогу от озера до самого дома Марылька не 
проронила ни одного слова. Несколько раз бросала Зося 
пытливые взгляды на свою госпожу, порываясь загово
рить с нею, но вид ее был так грозен и суров, что Зося, 
несмотря на свое крайнее любопытство, не решалась 
нарушить молчания. Брови Марыльки были крепко сжа
ты, потемневшие синие глаза глядели каким-то острым 
сухим взглядом прямо перед собой, зубы нервно впи
вались в нижнюю губу. Зося знала хорошо это выраже
ние лица своей госпожи и знала, что оно не предвещает 
ничего доброго. Действительно, затаившаяся в себе Ма
рылька горела одной злобной жаждой мести, не только 
своему супругу, но всем им, всем окружающим, которых 
она презирала и ненавидела от всей души. Чаплинского 
она не любила и с самого начала,— она выбрала его 
только как лестницу, по которой рассчитывала поднять
ся на недосягаемую высоту; позорные же поступки его, 
разрушившие эту надежду, возбудили в ней полное пре
зрение к мужу, мучительную злобу и на него, и на себя 
за свой необдуманный расчет; но все-таки женскую 
гордость ее еще тешило сознание бесконечной власти 
своего обаянья над этим человеком,— теперь же, после 
встречи с Оксаной, и это последнее чувство было раз
бито.

«Подлый, низкий развратник! — повторяла про себя 
Марылька, теребя в бешенстве тонкий шелковый пла
ток.— Даже чувство любви и страсти не могло удер
жаться в его порочной душе! Ах, что ж это с нею? Сон 
или правда? Да где же девалась ее чарующая красота? 
Здесь, рядом с нею, можно думать о другой? И о ком же? 
О хлопке, которая не стоит ее ноги! Ее, Марыльку, 
обманывать и оставлять для этой твари! Так чего же 
здесь ждать еще? Сегодня одна, завтра другая, а после
завтра целый гарем, и в конце концов она, Марылька,— 
опостылевшая, заштатная жена. И когда же затеяли все 
это? Еще в Чигирине, месяц после свадьбы. И этот 
Ясинский! О... негодяи, негодяи! — стиснула она до боли 
зубы, и из груди ее вырвался мучительный стон; каза
лось, еще одна минута, и Марылька разразилась бы 
страстным, безумно-горьким рыданьем, но вдруг в гла
зах ее вспыхнул снова жгучий огонек, и чувство



оскорбленной гордости затушило прилив горя и тоски.— 
Меня думали обмануть? Но нет, этого вам не удастся!.. 
Ха-ха-ха! Она всем отомстит! О, как отомстит... как 
отомстит!..»—повторяла одно это слово Марылька, слов
но упиваясь прелестью его, и на лице ее выступали 
красные пятна, тонкие ноздри вздрагивали, ногти судо
рожно впивались в нежные руки...

Но, собственно, как отомстить, что сделать, она еще 
не знала, она только чувствовала во всем своем существе 
жгучую обиду и ненависть, которые должны были найти 
себе выход или испепелить ее сердце. Так дошла она до 
самого сада и опустилась машинально на первую попав
шуюся скамью... Прошло несколько безмолвных минут, 
наконец служанке показалось, что грозное выражение 
лица госпожи уже смягчилось немного, и она решилась 
заговорить.

— Пани злбта моя так огорчается,— начала она 
вкрадчивым голосом,— что у меня самой все сердце 
болит.

— Оставь меня! — перебила ее сурово Марылька.
— Пани гневаются на меня... но чем же я?...
— Иди,— остановила ее сухо, но повелительно Ма

рылька.
Зося хотела было продолжать еще свои оправдания, 

но, взглянувши на гневное выражение лица своей госпо
жи, пожала плечами и, склонивши покорно голову, 
направилась своею легкою походкой к дому. Марылька 
машинально глянула ей вслед и произнесла про себя 
медленно: «Хлопку прогнать... Да, хлопку прогнать,— 
повторила она уже с жаром,— но этого мало, мало... 
дальше же что? — Ответа не было никакого. Марылька 
подняла голову и глянула перед собой; кругом было так 
мирно, так хорошо. Легкие пряди розовых облачков 
словно уходили в тихую глубину голубого неба; на вер
шинах сосен горели последние золотые лучи.— Что же 
дальше?» — повторила с тоской Марылька, сцепивши 
руки, и опустила голову на грудь. Какое-то оцепенение 
охватило все ее тело. Вдруг невдалеке от нее раздался 
знакомый голос:

— Богиня наша здесь! Одна и скучает! А я сбился 
с ног, ищу и нигде не могу отыскать!

Марылька вздрогнула и подняла голову: прямо через 
лужайку к ней приближался запыхавшийся Ясинский.



При виде его утихшая на минуту злоба охватила Ма- 
рыльку с прежнею силой.

— Боялся пан? — спросила она его с ядовитою 
улыбкой.

— Боялся, чтоб какой-нибудь злой волшебник не по
хитил у нас наше солнце! — воскликнул тот с пафосом, 
не замечая ее тона.— Но сердце, верный слуга, под
сказало, и вот я у ног нашей королевы! — сбросил он 
грациозным жестом шапку и остановился, склонивши 
голову перед Марылькой, словно ожидая ее при
казаний.

Но Марылька молчала, не глядя на него.
— Ах! — вздохнул Ясинский, опускаясь рядом с нею 

на лавку.— Королева наша не подарит меня и взглядом, 
но если б я мог говорить!

— Что ж, если б пан мог говорить? — повернулась 
к Ясинскому всею фигурой Марылька и смерила его 
полным презрения взглядом.— Быть может, он расска
зал бы мне, как прислуживается к моему мужу и приво
зит ему новых коханок?

При этом слове Ясинский вздрогнул и невольно от
шатнулся от Марыльки; сначала он хотел было обратить 
слова ее в шутку, но, взглянувши на ее лицо, он понял, 
что Марылька знает все.

— Пани знает? — вырвалось у него неожиданно.
— Да, знаю,— ответила громко Марылька, бросая на 

него вызывающий взгляд.— Ну, что же теперь скажет 
пан?

Ясинский опешил; это известие поразило его сразу. 
«Как? Откуда? Кто сказал?» — промелькнуло у него в 
голове. Но все равно: сама судьба постаралась за него, 
значит, надо ковать железо, пока горячо, и, едва скры
вая свою радость, он уверенно поднял голову. Марылька 
смотрела на него злобно и насмешливо, словно наслаж
даясь его испугом и смущением.

— Что ж, если пани знает, то я могу теперь сказать 
о том, что терзало мою душу и день и ночь,— заговорил 
он уверенно и искренне, забрасывая красивым движе
нием волосы назад.— Да, я привез сюда эту девушку, 
но, клянусь своей честью, я не знал, откуда она и зачем. 
Я думал, что пан староста желает подарить пани смаз
ливую покоевку... А чтобы решиться на такое дело...— 
он оборвал слова, словно не решался досказать ужасную



мысль, и продолжал с новой горячностью,— пани вида
ла, что я не раз искал с нею разговора, искал уедине
ния, чтобы передать все это... Я уж не в силах был 
скрывать, но пани отталкивала меня!

Марылька посмотрела на него с недоумением; она 
была уже готова поверить шляхтичу. Его голос был так 
искренен, в словах не было ничего неправдоподобного, 
при том же Марылька вспомнила, что он действительно 
искал с нею сближения не раз... А Ясинский, заметивши 
благоприятное впечатление от своих слов, продолжал 
смелее:

— Да, пани только опередила мое желание... Одна 
лишь боязнь вмешиваться в сем-ейные дела удерживала 
меня до сих пор, но сегодня, когда я окончательно убе
дился в том, что пан подстароста не ценит пани так, 
как требуют того ее добродетель и красота, я решился 
открыть все. И вот, пани, мой план,— заговорил он бы
стро, взволнованным голосом, — надо воспользоваться 
временем: пан подстароста вернется не раньше, как зав
тра к вечеру. Если мы сегодня выпустим хлопку, то 
к завтрашней ночи она успеет далеко уйти. Пожалуй, 
я даже согласен провести ее, чтобы кто-нибудь не пой
мал и не представил назад. Да и жаль бедную дивчы- 
ну! — произнес он с грустным вздохом, но тон вышел 
неестественный.

Марылька вздрогнула и насторожилась.
— Когда же пан подстароста вернется домой, пани 

скажет ему, что из экономии бежала какая-то хлоп
ка, а я отправился догонять ее, затем я вернусь и ска
жу, что догнать не мог, и все кончится к общему 
благополучию! — оскаблился хищно Ясинский, потирая 
руки.

Вначале Марылька готова была согласиться с ним; 
но при последних словах его какое-то смутное подозре
ние шевельнулось в ее душе. Марылька пристально 
взглянула на Ясинского, на его хищную улыбку, на это 
жадное, нетерпеливое потирание рук, и вдруг в ее уме 
встали недосказанные слова Оксаны, которые она про
пустила было без внимания, и в одно мгновение все 
стало ясно ей.

«А, понимаю твои намерения, подлый хитрец!— чуть 
было не вскрикнула она вслух.— Обмануть меня взду
мал... Но погоди, Марыльку трудно надуть! Ха-ха!.. Ты



думал сам воспользоваться хлопкой! Рано потираешь 
руки!.. Ух, гады, твари! Всем отомщу вам, всем, всем!»

Злобная усмешка промелькнула по ее лицу, но Ма- 
рылька сделала над собой усилие и отвечала с привет
ливо-грустною улыбкой:

— От души благодарю пана за сочувствие к моему 
горю; но, принимая его услугу, нахожу некоторую ошиб
ку в его плане. Видишь, пане, если мы отправим хлопку 
без пана Данила, то он, возвратившись, может прийти в 
такое бешенство, что подымет всех слуг и сам вместе 
с ними бросится догонять ее, а ведь слуг не заставишь 
молчать! И тогда всем, участвовавшим в побеге Оксаны, 
достанется плохо... Поэтому я думаю дождаться пана 
Данила, и будь, пане, уверен,— сверкнула она глаза
ми,— что после моего разговора он сам не захочет дер
жать ее здесь, а тогда я попрошу пана проводить ее до 
Волыни; девушке я не желаю зла...

«Ну, это мне все равно: выгонишь или отпустишь, а 
из рук моих она уже не уйдет!» — подумал про себя 
Ясинский и шумно воскликнул:

— Досконально! Богиня наша прозорливее Соломо
на... Ручку, пани, единый поцелуй... и жизнь моя...

Но в это время подле них раздался какой-то шорох. 
Ясинский поднял глаза, и недосказанная фраза замерла. 
Перед ними стояла запыхавшаяся, испуганная Зося... 
В наступившем сумраке цветущее лицо ее, искажен
ное ужасом, казалось теперь зеленым.

— Ой, пани, скорее! На бога! Несчастье! Там пан
ство из Волыни просит приюта! — произнесла она пре
рывающимся, дрожащим голосом...

— Что, что такое? — поднялись вместе и Марылька, 
и Ясинский.

— Смерть, смерть! Погибель! — вскрикнула Зося и, 
разразившись истерическим рыданием, бессильно упала 
на скамью.

В сенях и в светлице будынка теснилась между тем 
шляхта, ожидая самой хозяйки. Женщины сидели, при
жимая к себе детей, мужчины взволнованно ходили по 
комнате или, сбившись в небольшие кучки, вели о чем-то 
тихий разговор. Лица всех были бледны, измучены, жен
щины тихо плакали, дети боязливо озирались кругом. 
На дворе стояли нагруженные возы и колымаги, слуги 
хлопотали возле них, распрягая лошадей. Вдруг двери



распахнулись и на пороге показалась Марылька в со
провождении Ясинского. Лицо ее было взволнованно, 
испуганно, от быстрой ходьбы грудь высоко вздымалась. 
Она бросила быстрый взгляд на собравшихся людей и 
побледнела.

— Что панство может сказать? — начала было она, 
но принуждена была остановиться... слова не шли у нее 
с языка.

— О вельможная пани!—подошли к ней шляхтичи.— 
Не откажи нам в твоем гостеприимстве... Три дня и три 
ночи мы бежим как обезумевшие, останавливаясь лишь 
на короткий ночлег в глухих лесах, жены наши измуче
ны... лошади пристали.

— Мой дом — ваш дом, панове, — заговорила с 
усилием Марылька,— но скажите, на бога, что выну
дило вас?

— Да разве пани еще всего не знает? — перебил ее 
один шляхтич.— Коронное войско разбито, гетманы на
ши в плену... мы все погибли... горит мятежом вся 
Украйна... Всюду козаки, зверства, муки, смерть... Уже 
на Волыни свирепствует загон Морозенка... все жжет, 
все режет на своем пути, погибель летит за нами по 
пятам...

— О боже! — вскрикнула Марылька и, пошатнув
шись, упала на пол.

Когда она очнулась, то увидела, что лежит уже у себя 
в светлице. На столе горели свечи. Кругом было тихо, 
и только издали из трапезной доносился какой-то не
внятный, смутный шум. Марылька поднялась и села на 
кровати. Первое мгновение она не могла сообразить, 
что с нею случилось, отчего она очутилась здесь в такое 
время одна, отчего у нее так невыносимо болит голова?.. 
Но вдруг из отдаленной светлицы до нее донеслись го
лоса собравшейся шляхты, и вся ужасная действитель
ность встала сразу перед ней; холодный пот выступил у 
ней на лбу. Марылька вздрогнула с головы до ног и, 
встав с постели, остановилась посреди комнаты.

— О матка свента! Что ж будет, что будет теперь?!— 
прошептала она, глядя бесцельно перед собой расширив
шимися от ужаса глазами.— Смерть... козаки... пытки!— 
словно струя холодной воды побежала по ее спине.— 
Ох, спасенья, спасенья! — вскрикнула она с истериче
ским рыданьем и упала в кресло.



Она жаждет жить! Она не хочет умирать!.. Но 
кто же защитит ее? Чаплинский? Трус, тхор! Он убежит, 
а она достанется хлопам на зверства и пытки. Морозен
ко со всем войском сюда идет, зачем он идет сюда? 
Чтоб ее найти, найти и замучить,— похолодела снова 
Марылька.— Ох, не будет той пытки, которую Богдан 
не придумает для нее! Ведь все это восстание он под
нял из-за нее, все эти потоки крови из-за нее, из-за 
Марыльки! Вот и эти паны бегут сюда, как испуганные 
зайцы, скрываются в лесах, в болотах и не знают, что 
это она, Марылька, всему причиной, что это место са
мое страшное во всей Польше, во всей Польше, да! 
И кто же потрясает теперь все государство? Гетман 
Богдан Хмельницкий, тот самый Богдан, который ле
жал, как покорный раб, у ее ног.

— Гетман, гетман! — повторила каким-то опьянен
ным голосом Марылька и, схватившись за голову рука
ми, погрузила пальцы в рассыпавшиеся золотые пряди 
волос.— Все перед ним трепещет, все падает в ноги,— 
зашептала она,— коронное войско разбито, в плену гет
маны, бледнеет панство от одного имени его. О матка 
свента!—поднялась она с кресла и остановилась посреди 
комнаты; грудь ее высоко вздымалась, лицо пылало, 
глаза блестели каким-то лихорадочным блеском, рас
пустившиеся золотые волосы спускались до колен; ее 
можно было принять за опьяненную вакханку.— Какой 
герой, какая сила! — шептала отрывисто Марылька.— 
В его руках теперь судьба всей Польши, он может раз
метать все и сделаться сам королем. Ох! — протянула 
она вперед руки, словно ей не хватало воздуха. И она 
могла бы управлять этой силой, одним пальцем направ
лять ее туда, куда было бы угодно ей, и всю силу он 
употребил бы ей, Марыльке, на счастье, а теперь несет 
на смерть. Ох, на смерть, на смерть! — вскрикнула Ма
рылька и снова упала в кресло.— Безумная, безумная, 
что она сделала! Что потеряла! — заметалась она в 
кресле, ударяясь с диким рыданием головой о спинку 
его.— Славу, власть, силу! Ах, зачем она погубила себя? 
Теперь все погибло, погибло без возврата!.. Смерть, му
ки, пытки!.. Жить! Жить!.. — вырвался у Марыльки 
безумный вопль,— или убить себя сейчас же, чтоб не 
-испытывать этого ужаса изо дня в день!



Дверь в комнату Марыльки тихо раскрылась...
— Кто там? — вскрикнула она, холодея от ужаса.
— Я, пани дрога, не пугайтесь,— послышался жен

ский голос, и в комнату вошла бледная Зося с красными 
от слез глазами.

— Ах, это ты...— вздохнула облегченно Марылька.— 
Скажи мне, что там говорят они, что слышно от слуг?

— Ой горе, горе, пани!..— начала дрожащим голосом 
Зося, поднося фартук к глазам.— Отовсюду бегут паны, 
замки пустеют, козаки завладели всем краем, всех уби
вают, режут, мучат, топят, живым выматывают кишки, 
обваривают кипящею смолой, сдирают кожу... Тут уже 
близко, на Волыни... Того и гляди, взбунтуются и наши 
хлопы. Сам Хмельницкий идет сюда на Литву.

— Сюда?.. Хмельницкий? — повторила Марылька, и 
лицо ее сделалось совсем бескровным.— Погибли, по
гибли! — прошептали словно сами собою побелевшие 
губы.

В комнате стало совершенно тихо. Зося молчала.
— Как ты думаешь,— заговорила Марылька после 

минутной паузы нетвердым голосом, останавливаясь на 
каждом слове.— Неужели это за мной? — глаза ее с 
ужасом впились в лицо служанки.

— А то из-за чего же? Конечно, все из-за пани,— 
ответила Зося, утирая фартуком глаза.

— Ох, смерть, смерть! — уронила бессильно голову 
Марылька и словно осунулась вся в кресле.

— Какая смерть? — подошла ближе Зося.— Право, я 
думаю, мы больше подвергаемся смерти, если будем 
ожидать здесь хлопского бунта... Хмельницкий— дело 
другое! И пусть я глупая служанка, но мне сдается, что 
жить у него нам будет не хуже, чем в этой глуши.

— Жить? — улыбнулась горько Марылька.— Неуже
ли же ты думаешь, что Богдан оставит меня жить, про
стит мне мою измену?

— Измену?—произнесла полным изумления голосом 
Зося.— Но разве пани изменяла? Нас увезли насильно, 
без нашего ведома! Пани сопротивлялась... пани хотела 
лишить себя жизни с горя, но злодеи стерегли ее!

— Ах, что там! — перебила ее с горечью в голосе 
Марылька.— Если бы я и стала говорить ему это, раз



ве бы он поверил моим словам? Ох, недаром же он под
нял такой бунт!

— Он поднял его потому, что верит пани! — произ
несла твердо Зося и продолжала с воодушевлением: — 
Разве он знает, что вы по доброй воле ушли от него? 
Кто был в вашем сердце? Кто может доказать? Ой, нет, 
нет! Если бы он так думал, он не ездил бы на сейм. На 
кого же бы он жаловался, если бы думал, что пани 
ушла сама? Разве он вызывал бы господаря на поеди
нок, если бы не думал, что он силою увез пани? Да и 
теперь не рисковал бы он жизнью ради той, которая 
любит другого!

Марылька молча слушала, поддаваясь невольно 
обаянию хитрой и убедительной речи служанки; под 
влиянием ее она разгорячилась и сама, и слабая надеж
да начинала пробуждаться в ее сердце. А Зося продол
жала еще горячее:

— Нет, нет, мстить он будет не вам, а пану госпо
дарю и вообще всей шляхте. Паны отняли гвалтом его 
коханую зорьку; те помогали, а те не заступились. Но 
пани сама... Брунь боже! * Он полсвета вырежет, чтобы 
добыть вас, возвратить себе отнятый у него скарб!

— Так ты думаешь, что Богдан не презирает, а жа
леет и любит меня? — произнесла тихо Марылька, 
медленно подымаясь с кресла и опуская свою руку на 
руку Зоей.

— Сгорает! Клянусь всеми святыми, что так! — 
воскликнула пылко Зося.— О пани, страсть сильнее не
нависти, да разве и возможно пани забыть?

— Ой, нет, не та уж я стала,— откинула Марылька 
грациозным движением головы свои волосы назад,— 
тоска и горе состарили меня, извели красоту...

— Красота пани слепит, как солнце,— прошептала 
восторженно служанка.

— Ты льстишь мне! — выпрямилась гордо Марылька 
и подошла к зеркалу.

Из глубины темного стекла, освещенного ярким све
том канделябр, на нее глянул образ гордой и величест
венной женщины. Целая волна распустившихся золотых 
волос обрамляла сверкающим ореолом весь ее стройный 
стан. Из-под тонких соболиных бровей глядели гордо и

* Б р у н ь  — боронь (польськ.).



уверенно синие, почти черные очи, на нежных щеках 
горел яркий лихорадочный румянец, и от его жгучей 
краски еще мраморнее казалась белизна лица; прозрач
ные ноздри нервно вздрагивали, тонкие, красиво очер
ченные уста были плотно сомкнуты. С минуту Марыль- 
ка молчала в гордом восхищении своей обольстительной 
красотой.

— Да, хороша я,— прошептала она наконец в ка
ком-то страстном изнеможении,— правда твоя, Зося, 
хороша, как солнце! Против этих чар не устоит никто! 
Ах, увидеть снова Богдана, овладеть опять его чувством, 
задушить его, опьянить его страстью... и снова получить 
над ним безграничную власть...—шептала она в каком-то 
горячечном гордом восхищении,— оторвать его от хлоп- 
ских затей, повернуть всю эту силу на дорогу к власти, 
к могуществу, к славе! И он понесет меня, понесет, 
Зося, как святыню! Ах, голова кружится! — задохну
лась она от волненья, но вдруг лицо ее омрачилось.— 
Но этого не будет... не будет никогда,— простонала она, 
закрывая лицо руками,— он не поверит, не поверит... 
Кругом него шипят против меня все эти ядовитые гады... 
день и ночь, верно, нашептывают Богдану, чтоб поймал 
и замучил меня. Ох, эта Ганна, Богун, Ганджа... Как 
ненавидели они меня! А эта святоша! Своими холодны
ми руками, казалось, готова была впиться в мою тонкую 
шею. Теперь она, должно быть, безумствует от подлой 
радости! Ох, Зося,— она заняла теперь мое место и не 
допустит меня ни за что!

— Все это так, но одно слово пани разрушило бы 
все их козни и пробудило бы в сердце Богдана и веру, 
и страсть.

— Слово, слово,—повторила задумчиво Марылька,— 
но ведь слово ветром не перешлешь.

Марылька рассеянно опустилась на стул. Зося сосре
доточенно молчала. В комнате стало тихо. И госпожа, и 
служанка, видимо, обдумывали все средства, чтобы при
вести в исполнение хитро задуманный план. Вдруг лицо 
Марыльки вспыхнуло, глаза загорелись.

— Зося! — вскрикнула она, подымаясь с места и 
хватая служанку за руку.— Придумала! Есть, есть! 
Я напишу ему письмо,— заговорила она лихорадочно, 
торопливо, перескакивая с одной мысли на другую,— 
мы отдадим его Оксане и выпустим ее... сейчас, немед



ленно, чем скорее, тем лучше... ты проведешь... деньги, 
оружие, лошадь... все есть... Я расскажу ей, что мучаюсь 
здесь, что изнываю от тоски... Что умоляю Богдана 
спасти меня, иначе руки на себя наложу... О! Он пове
рит, поверит! Ты слыхала, — Морозенко свирепствует 
на Волыни... Это ее жених... они любят друг друга. Мы 
отправим ее туда к нему, и тогда у меня будет около 
Богдана два верных, преданных лица!

— О пани,— вскрикнула с восторгом служанка,— он 
будет наш!

— Будет, будет! — подхватила с жаром Марылька.— 
Но не я... Святая дева вдохнула мне в сердце эту мысль: 
она послала сюда Оксану. Она, все она! Она видела мое 
искреннее раскаянье за подлое отступничество, которое 
я сделала ради корысти моей! Но теперь — не то! Ско
рее за дело, Зося! И если нам удастся опять завладеть 
Богданом,— клянусь, — сложила она пальцы и подняла 
к образу Ченстоховской божьей матери глаза,— всю си
лу своей красоты употребить на славу нашей католиче
ской церкви!

— Аминь! — осенила себя Зося крестом.

По широкой просеке соснового леса быстро подвига
лась кавалькада вооруженных с ног до головы людей. 
В самом центре ее, окруженный со всех сторон всадника
ми, колыхался на сытом коне пан Чаплинский. Ночь 
стояла теплая, влажная, лунная. Бледные лучи месяца, 
западая в глубину лесной чащи, производили какую-то 
таинственную игру света и теней, пугая боязливое вооб
ражение... На Чаплинского, напуганного и взволнован
ного теми известиями, которые он получил у соседа, эта 
обстановка производила какое-то гнетущее, невыносимое 
впечатление. То ему казалось, что среди темных ветвей 
тихо покачиваются бледные трупы повешенных панов, то 
ему чудилось, что из-под кустов выглядывают какие-то 
темные фигуры и, давая друг другу таинственные знаки, 
снова скрываются в кустах. Каждый шорох, каждый 
крик ночной птицы заставлял его вздрагивать всем 
телом.

Молчание наводило на него ужас; когда же он всту
пал в тихий разговор, он боялся всматриваться в глуби
ну леса, а между тем глаза его невольно впивались в эти



бледные изменчивые тени, дрожащие и бегущие по сто
ронам.

— А что, Максиме,— обратился он к одному из своих 
слуг,— скоро ли конец этому лесу?

— Да оно, вельможный пане, кажись, скоро: уже до 
озера не больше, почитай, пяти верст.

Чаплинский бросил подозрительный взгляд на слугу, 
и ему показалось, что под нависшими усами говоривше
го промелькнула какая-то скрытая двусмысленная улыб
ка. Сердце Чаплинского замерло.

«Почему он улыбнулся? Почему упомянул об озере?.. 
Здесь что-то кроется... Не ждет ли их у озера за
сада? Того и гляди, вырвется из чащи какая-нибудь 
шайка. Ведь они теперь, как стая зверья, шатаются по 
лесам».

Чаплинский почувствовал, как волосы на его голове 
начали медленно подыматься.

— Ох, проклятое время,— прошептал он, стискивая 
зубы,— даже на слуг нельзя положиться!.. На слуг? 
Слуги-то теперь самые страшные враги.

И Чаплинскому вспомнились невольно все ужа
сы, про которые он слыхал у соседа. Ему представи
лись словно наяву все зверства восставших хлопов и 
Козаков.

«Уж если здесь, в Литве, осмелились сжечь костел, 
вырезать в одном городке три тысячи панов... Но воз
можно ли это? Не басни ли?.. Глупые, чудовищные бас
ни!.. Так нет... Ох...— оборвал Чаплинский течение своих 
мыслей,— верно, недаром такая молва. Недаром, да... 
Нет сил здесь дольше оставаться. Кто защитит нас от 
этих хлопов? Того и гляди, взбунтуются. Надо бежать 
в какую-нибудь крепость... Триста Перунов! Нет нигде 
покоя! Да неужели же этот подлый хлоп, этот пес 
Хмельницкий всех поднимает на бунт? Он, он! И все 
из-за Марыльки. И какой черт мог подумать, что он 
осмелится, что у него такие зубы! Подлое быдло, кото
рое запороть надо было канчуками, а вот теперь стоит 
во главе мятежа! И попадись я ему только в руки. 
О! Надерет он из меня ремней... Бр-р-р! — передернул 
плечами Чаплинский.— Просто мороз сыплет при одной 
только мысли. Ух и зол же он на меня! Лютует, верно, 
как бешеный волк... И вот теперь бегай от него, как за
травленный заяц. Эх,— закусил он досадливо ус,— охота



была связываться!.. Мало ли их, а вот теперь и повесил 
себе камень на шею. Просто хоть утопись... Куда же от
сюда бежать, и не знаю, разве на тот свет... О матко 
найсвентша! — ударил он себя кулаком в грудь.— Из
бавь меня от этой обузы! Черт меня дернул взять ее 
себе на голову; когда бы знал, что такое выйдет, четырь
мя бы дорогами обошел. Что в ней, в этой Марыльке, 
такого? Красота? Да что в ней проку, когда к ней и по
дойти страшно: капризна, зла, а уж что холодна — так 
просто жаба. Ну, так пусть и пеняет на себя, не любо
ваться же, в самом деле, мне на нее, как глупому маль
чишке на картину; то ли дело Оксана! Чертенок, огонь!.. 
Поцелует — обожжет. Да и красотой не хуже. Кой черт! 
Лучше, лучше во сто крат»,— чуть не вскрикнул он 
вслух, и перед ним встал обольстительный образ Окса
ны, такой, какою он видел ее у Комаровского: с рас
пущенными черными волосами, с бледным от гнева 
лицом.

И перед Чаплинским одна за другой понеслись 
соблазнительные картины будущего свидания с 
Оксаной.

А слуги между тем время от времени нагибались 
друг к другу и передавали шепотом отрывочные слова. 
Чаплинский не замечал уже ничего, но вот дорога нача
ла светлеть, лес поредел, и вскоре всадники выехали на 
опушку.

«Фу ты! Ну, слава господу богу! — вздохнул облег
ченно Чаплинский, оглядываясь на темную стену леса, 
оставшуюся за ним.— Здесь все-таки просторнее. А вон 
и озеро...»

— Гей, хлопцы, скорее! — крикнул он уже смело и 
пришпорил коня.

Вскоре всадники остановились на берегу озера, в 
том месте, где колыхалась на тихой воде запрятанная 
в камышах лодка рыбака. Сначала Чаплинский хотел 
было приказать кому-нибудь из слуг перевезти себя на 
тот берег, но после минутного размышления перспекти
ва остаться вдвоем с хлопом в лодке посреди озера по
казалась ему не безопасной.

«Еще выгонит, шельма, в воду»,— подумал про себя 
Чаплинский и решил отправиться сам.

— Слушай, Максиме,— обратился он к старшему, 
отозвав его в сторону,— ты там того... пану Ясинскому



скажи, что я, мол, остался ночевать у соседа и завтра 
утром вернусь, а мне... гм...— крякнул он,— туда вот к 
рыбаку надо заехать... Ну, чего ж пялишь глаза?.. Поез
жай! — крикнул он нетерпеливо, заметив, что слуга 
смотрит на него как-то насмешливо.

— Слушаю, вельможный пане,— ответил хлоп.
— То-то ж,— проворчал Чаплинский, влезая в лод

ку, и, отъехавши на некоторое расстояние от берега, он 
еще крикнул: — Ну ж, живо, негодяи! Чего еще тут 
глядите? Я вас...— остальные слова его рассыпались 
где-то в тихом летнем воздухе, потому что хлопы, 
не слушая его понуканий, уже мчались во весь опор 
к селу.

Подгоняемая ударами весел, лодка выплыла на се
редину озера. Кругом стояла прозрачная лунная ночь; 
разлившееся на далекое пространство озеро словно за
стыло в каком-то волшебном сне; вода не зыбилась, не 
волновалась, и казалось, что лодка рассекала пронизан
ное месячными лучами стекло. Небо было ясно, безоб
лачно, недалеко от полного месяца горела ярким огнем 
одинокая звезда. Чаплинский оглянулся. Берег уже ушел 
от него; кругом, на сколько глаза хватало, разлилась 
фосфорически светящаяся гладь воды, и только по бере
гам смутно выделялись волнистыми силуэтами темные 
опушки лесов. Посреди озера виднелся зеленый остро
вок, часть белой хаты каким-то серебристым пятном вы
ступала из темной зелени, окно в хате светилось, и при 
лунном сиянии оно казалось на белой стене хаты ка
ким-то ярко-красным платком. Кругом было тихо, без
молвно, и только звук спадающей с весел воды произво
дил слабый метрический шум.

Но красота ночи не трогала Чаплинского. Это 
освещенное красным светом окошечко производило 
на него какое-то возбуждающее, раздражающее впе
чатление.

Прошло еще несколько минут. Наконец лодка мягко 
ударилась о берег острова. Чаплинский поспешно вышел 
из лодки и, даже не привязавши ее к вбитому колу, то
ропливо направился к хате. В противоположной стороне 
ее было совершенно темно и тихо. Никто из пристав
ленных молодиц не встретил его. Чаплинский дрожащею 
рукою распахнул дверь в Оксанину светлицу и остолбе
нел на пороге...



Прямо против Чаплинского, выпрямившись во весь 
рост, стояла Марылька. Казалось, она ожидала его, 
лицо ее было гордо и злобно, в глазах горел недобрый 
огонь. Что-то торжествующее виднелось во всей ее позе. 
Чаплинский отступил назад.

— Ты?.. Марылька?.. Здесь?.. В такую пору?..— про
изнес он растерянно, совершенно не зная, что подумать 
и что предпринять.

— Да, я! Ха-ха-ха! — рассмеялась коротким сухим 
смехом Марылька.— Не думал пан застать?.. Другую, 
может, ждал?

— Я?.. Другую?.. Брунь боже, моя королева! — пу
тался он, робея все больше и больше.— Никого, кроме 
тебя. Но изумлен, зачем ты здесь? — подыскивал он сло
ва, а в голове у него в это время стоял один вопрос: 
«Где Оксана, что с ней, что произошло здесь?.. Не на
лгали ли на него?.. Но все равно, что бы ни было, надо 
разрушить подозрения этой тигрицы,— решил он тороп
ливо,— ишь, смотрит как!»

И, проклиная всех на свете, Чаплинский бросился 
очертя голову на первую подвернувшуюся ложь.

— Видишь ли, золотая моя, я... по дороге заехал 
сюда к рыбаку...— заговорил он торопливо, глядя ку
да-то в сторону.— Узнать насчет того... насчет улова.

— Насчет улова?.. И больше ничего? — приблизи
лась к нему на один шаг Марылька.

— Ну, а... что ж бы могло быть еще, моя богиня?.. 
Какие дела у меня могут быть с рыбаком?

— Какие дела?.. Пан не знает? — произнесла уже 
дрожащим от затаенного волнения голосом Марылька и 
впилась в его багровое от смущения лицо своим острым 
пронизывающим взглядом.

«Она знает все»,— промелькнуло в голове Чаплин
ского, но он решился отчаянно идти до конца.

— Богине моей кто-нибудь оболгал меня?—зачастил 
он, хлопая веками.— Какая-нибудь гнусная ложь взвол
новала мое ненаглядное солнце... мою бриллиантовую 
звездочку... Но, клянусь, никого другого нет и не будет... 
в моем сердце... Никогда... никогда!.. Я летел домой как 
безумный, чтобы упасть к ногам моей крулевы... Мое 
появление здесь — простая случайность. Хотел проверить



рыбака... Богиня еще сомневается?.. Но... як бога ко- 
хам.. слово гонору! — приложил он руку к сердцу.

— «Слово гонору»,— произнесла протяжно Марыль- 
ка и медленно приблизилась к мужу, не спуская с него 
прищуренных глаз.

— Честью шляхетской клянусь.
— Так лжешь же ты, негодяй! — крикнула дико Ма- 

рылька, отступая на шаг назад.— Нет у тебя чести, как 
нет и души!

Чаплинский хотел было прервать ее, но было уже 
поздно. Марылька стояла перед ним, горящая бешен
ством, и целая волна презрительных, шипящих нена
вистью слов обрушилась на него.

— Ты думал обмануть меня и завел здесь целый га
рем, а из меня хотел сделать обманутую жену; но 
знай же, что все мне открыто... Я знаю все!.. И презираю, 
слышишь... презираю и ненавижу тебя!.. Ты думаешь, 
быть может, что ревность говорит во мне?.. Ха-ха-ха... 
Ты мне и прежде был противен, а теперь гадок стал и 
омерзителен, как жаба, как гадина...— прошептала она 
полным отвращения голосом и продолжала, почти зады
хаясь от бешенства: — Зачем ты уговорил меня бросить 
Богдана? Зачем ты оклеветал передо мною его?.. Под
лый, низкий трус!.. Ты даже боялся встретиться с ним, 
бежал как заяц и увлек меня в свое позорное бегство. 
Трус, лгун и развратник!.. Еще клянешься своей шля
хетской честью! До сих пор я думала, что ты хоть любишь 
меня; но этого чувства нет в твоем истрепанном серд
це. Со мною рядом, через два месяца после нашей 
свадьбы, ты заводишь коханок... Ха-ха-ха! А клялся мне 
в безумной любви!.. Жалкий лгунишка, я ненавижу тебя, 
любви твоей мне не нужно, но и коханок я не позволю 
здесь заводить! Слышишь, не позволю! — гордо выпря
милась она.— Потому что я здесь госпожа!

В начале речи Марыльки Чаплинский было опешил; 
но когда он увидел, что она уже все знает и что разуве
рить ее нет возможности, он решил, что церемониться 
с нею нечего. Злость, брошенная ему в глаза обида, 
бешенство за сорванное наслаждение клокотали в нем 
все время и прорвались наконец бурно наружу.

— А это что за речи такие? — заревел он грозно, по
крываясь багровою краской.— Пани с ума сошла или 
белены облопалась? Или она воображает, что в самом



деле она здесь королева и богиня?.. А я ее верный слу
га?.. Не позволю?.. Ха-ха-ха! — разразился он наглым 
смехом и, заложивши руки за пояс, отбросился своим 
тучным туловищем назад.— Была коханка и будет, на 
глазах твоих будет! Я здесь господин и муж твой, глу
пая баба, и будет то, что я захочу!.. Что же ты думала, 
что испугаюсь твоей шипящей злости?.. Или буду век, 
как влюбленный пастушок, в твои очи глядеть?.. Много 
пани на свою красоту рассчитывала, много! Я гадок па
ни,— ну что же, отлично,— оттопырил он свои усы,— 
отлично, и пани опротивела мне!.. Но советовал бы 
впредь молчать и не мешаться в мои дела, а не то... 
отправляться лучше назад к своему хлопу! И то взял 
себе на шею обузу, через которую нет ни минуты покоя!

— Какая наглость! — вспыхнула до корня волос Ма- 
рылька.— Я к пану не вязалась! Пан выкрал меня си
лой и обманул... Обуза?.. А кто ползал, как пресмыкаю
щийся, у моих ног, умолял, заклинал?..

— Ха-ха-ха! — нагло засмеялся Чаплинский.— Что 
вспомнила! А пани забыла, что сама писала записки?

— А! Так говоришь ты теперь! — прошипела она, 
приблизившись к мужу.— Обуза не будет долго тебя 
отягчать; но как ни беснуешься ты, а на этот раз я пре
дупредила твою подлость, развратник. Птички твоей 
уже нет!

— Как? Что? — отшатнулся Чаплинский.
— Нет, нет! Я выпустила ее, отправила назад,— про

изнесла громко Марылька и разразилась язвительным 
хохотом.

— Ты, ты? — захрипел Чаплинский и бросился бе
шено к Марыльке.— Так я с тобою не так...

Но Марылька ожидала этого нападения, ловким дви
жением она выхватила из-за спины длинный кинжал и, 
сверкнувши им в воздухе, произнесла грозно:

— Подальше, пане! Если ты тронешь меня или ко
снешься, я зарежу тебя, как пса!

Лицо ее было так свирепо, что Чаплинский невольно 
попятился назад.

— Спеши лучше домой,— продолжала она шипящим 
голосом.— Собирай свои добра, пакуй возы, потому что 
разбито все ваше польское войско, повсюду разливается 
пожаром мятеж, и хлопы... вон те хлопы, к которым по
сылает меня пан, режут пышную шляхту, как баранов!



Морозенко с своим страшным загоном на Волыни всех 
истребляет и ищет тебя, чтобы отблагодарить за свою 
невесту. И отблагодарит! Он уже в Литве...

— Езус-Мария! — крикнул Чаплинский, бледнея и 
опуская сжатые грозно руки.

— А хлоп, которого ты ограбил и оскорбил, этот хлоп 
стал гетманом,— продолжала дальше Марылька, — и 
тоже спешит на Литву, чтобы поквитаться с тобою за 
отнятую жену.

В комнате стало безмолвно. Слышно было только 
как порывисто дышал Чаплинский; он стоял бледный, 
обезумевший, с выпученными глазами, приставшими ко 
лбу прядями мокрых волос.

Марылька не спускала с него своих сверкавших пре
зрением глаз. Ужас Чаплинского, казалось, доставлял 
ей жадную, хищную радость.

— Что же делать, что же делать? — прошептал на
конец Чаплинский трясущимися губами.

— Ха-ха-ха!— отбросила назад свою голову Ма
рылька.— Готовься к бою и встреть своих врагов с ору
жием в руках.

— Куда бежать, как бежать? Кругом восстание,— 
продолжал, словно не слушая ее, Чаплинский.

В это время дверь порывисто распахнулась и в 
комнату влетел бледный, обезумевший от страха Ясин
ский.

— На бога! Скорее! Спасайтесь! — закричал он, за
дыхаясь и обрываясь на каждом слове.— Я едва скрыл
ся. За мной гонятся по пятам... Минута промедления 
будет стоить жизни.

— Что? Что такое? — бросились к нему разом Ма
рылька и Чаплинский.

— В деревне бунт!

По широкой просеке, пролегавшей через густой лес, 
медленно продвигался сильный козацкий отряд. На глаз 
в нем было не менее двух тысяч человек. Растянувшись 
на значительную длину дороги, он напоминал собою тем
ную, извивающуюся змею, блистающую время от време
ни то стволами рушниц, то щетиною пик, то золотом на 
шапках кистей. За всадниками двигалась стройными ря
дами пешая масса крестьян, вооруженных то саблями,



то косами, то самодельными сагайдаками. Знаменитые 
возы козацкие, окружавшие всегда во время похода от
ряд, равно как и маленькие пушки, укрепленные на двух 
колесах, ехали теперь в тылу отряда. Войско шло воль
но, без каких-либо особых предосторожностей; громкая, 
удалая песня окружала на далекое пространство лес; 
по всему видно было, что предводители настолько увере
ны в полной безопасности отряда, что даже не считают 
нужным скрывать его движения. Впереди всего отряда 
медленно двигался на коне молодой, статный козак. По 
одежде его видно было, что он только сотник, но, судя 
по всему остальному, не трудно было угадать, что ему 
принадлежит начальство над всем отрядом. Его краси
вое, энергичное молодое лицо, с желтоватым цветом 
кожи, с черными как смоль бровями и глазами, тонкими, 
еще молодыми усами, было задумчиво и сурово. Погру
женный в свои мысли, он, казалось, не слышал и не за
мечал ничего, что делалось кругом. Впрочем, настроение 
предводителя не разделял никто из отряда: среди Коза
ков и начальников слышались шутки, остроты и веселый 
смех.

— Эх, братие, да и любо ж окропили мы исопом па
нов в Остроге! — говорил с воодушевлением один из 
едущих впереди сотников, гигантского сложения козак, 
с рыжими усами и багровым лицом.— Будут помнить до 
второго пришествия!

— Если только осталось кому помнить, Сыч! — заме
тил другой, угрюмого вида, плечистый козак с темным, 
бронзовым лицом.

— Уж правда, Хмара! — воскликнул горячо один из 
молодых сотников, с энергичным сухощавым лицом.— 
Отлились им кровью наши слезы и муки!

— Го-го! Да еще как отлились! — перебил его гигант 
с рыжими усами.— Досталось от нас панским шкурам, 
но кольми паче иудеям. Пригоняют это ко мне хлопцы, 
когда вы отправились в вышний замок, целую кучу жи
дов... Гвалт, плач вавилонский, стенание и скрежет зу
бов! — гигант расправил длинный ус и продолжал даль
ше свой рассказ, смакуя каждое слово.

«Вы чего, — реку, — здесь очутились?» — «Живем 
здесь, вельможный пане козаче!» — «А с чего живете? 
Гандлюете, хлеб сеете, землю орете?» — «Ой нет, вель
можный пане, арендуем у пана!» — «Что арендуете,



сякие-такие сыны?.. Людей вольных, церкви святые? А! 
Последнее у христианина отбираете, кровь с него выпи
ваете, за святую службу деньги тянете, нечистыми свои
ми руками над святынями нашими знущаєтесь?» И во- 
зопиша тут иудеи гласом велиим: «Ой, пане козаче, 
пане гетмане! Не наша воля! Что мы?.. Паны нам велят! 
Панов бейте, панов режьте! А мы вам верными слугами 
будем, какой скажете окуп... Все гроши наши берите, 
только пустите живых!» — «Молчите, — кричу, — нечи
стой матери дети! Те гроши, что с наших братьев натя
нули, нам даете? Да мы их сами возьмем и назад бра
там раздадим, а с вас, христопродавцев, по три шкуры 
сдерем. Берите их, хлопцы, да с вала всех в речку,— 
плотину сотворим...» Ой, панове, поднялся тут гвалт... 
Кричат жидки, к небу руки протягивают, а хлопцы их 
с вала спысами,— так через полчаса никого из них и 
не стало. Только бульбашки по воде пошли.

— Жаль только, что пан атаман наш торопился,— 
заметил угрюмо Хмара, — а им бы, псам, не такую 
смерть.

— Одних ксендзов у меня штук двадцать повесили!— 
продолжал с воодушевлением Сыч.— А уж что шляхты 
и ляхвы-челяди— не сосчитать! Говорят, их сбилось в 
монастыре до двух тысяч — и все остались на месте... 
Уже больше катувать нас не будут!

— Не будут! Не будут! — раздались громкие возгла
сы со всех сторон.— За нами уже и Ровно! И Клевань! 
И Олыка! И Заславль!

— Да что там считать,— перебил всех молодой сот
ник,— скоро и вся Волынь, и вся Подолия наши будут! 
Ганджа вон как хозяйничает на Подолье! Рассказывали 
вчера люди, что взял Немиров и Нестервар, а Криво
нос— Брацлав и Красный! Прятались все панки в зам
ки, думали, что замки их защитят, а видят, что не на то 
выходит, так и пустились теперь отовсюду наутек... Но
ги, значит, на плечи, да и пшепрашам!

— Воистину, что бегут, так это верно! — заявил важ
но Сыч, накручивая на палец конец своего длинного 
уса.— Так бегут, что и манатки по дороге бросают... 
И скажи на милость, что это на них такой страх 
напал? Ведь смех сказать, не обороняются! Часто и са
бель не видят, а услышат Козаков — так и бегут, аки 
бараны.



— Потому что им против нас не устоять! Знают, что 
мы их и голыми руками поберем! — вскрикнул весело 
молодой сотник.

— Как бы не так! Голыми руками? Эх, расхрабрился 
ты, Кривуля,— возразил Сыч,— а вот раскинь-ка разу
мом: ведь нас всего две тысячи, а их сколько? В каждом 
замке больше, да пушки, да стены, да милиция.

— А за нас все поспольство.
— Что поспольство! У него только и есть, что дре

колья да косы!
— Э, нет, брате,— возразил один из седых сотни

ков,— весь край — большая сила.
— Да хоть бы и весь край собрался, так одними 

косами ему вовек замка не взять! — крикнул горя
чо Сыч.— Я бы на их месте еще такого перцу задал! 
Го-го! А вот они не могут нигде удержаться! На что уж 
Острог!

— Да как же им в замке удержаться, коли их везде 
их же охрана выдает? — перебил разгорячившегося Сы
ча Кривуля.— Сам знаешь, и ворота нам открывают, и 
пушки заклепывают.

— Своих бы слуг ставили, дурни!
— А ихние слуги, думаешь, их помиловали бы? Да 

они рады-радешеньки к нам перейти и панов своих вы
дать. Въелись они и им, даром что одной веры!

— Так становились бы сами! Боронились бы! А то 
только зло берет: негде и разгуляться козаку!

— Постой, постой, еще поспеешь! — вставил свое 
слово старый сотник с нависшими седыми бровями.— 
Вот соберут они сильный отряд и выступят про
тив нас.

— А увидят Козаков, так и дернут «до лясу»! * Хо- 
хо-хо! — разразился густым, басистым хохотом Сыч.— 
Видали мы их и под Желтыми Водами, и под Корсунем. 
Чего уж лучше! Можно сказать, так удирали, подобрав
ши ризы своя, что им бы позавидовал любой скакун! 
Хо-хо-хо! А ведь там было все коронное войско и оба 
гетмана!

— Что паны и гетманы! Вот выступит Ярема!
— Теперь уже им и Ярема ничего не поможет,— за

метил веско Хмара,— тут уже что б они не делали,

* До лісуI (Польськ.)



как бы ни храбрились, а ничего не помогут, потому что 
так положено.

— Как? Что? — раздалось несколько голосов.
— Так положено, говорю вам.— Хмара несколько 

мгновений помолчал и затем продолжал пониженным 
тоном: — Есть в Киеве, в печерах, один схимник свя
той; сорок лет из кельи не выходит и не видит никого. 
Ну, вот ему, когда еще мы только из Запорожья вышли, 
явился ангел божий. «Так вот и так,— говорит,— гос
подь и святой Георгий Победоносец объявляют тебе, 
чтобы ты всему народу и козачеству передал, что за 
многие злодеяния, которые ляхи творили над верою пра
вославною святою, отступился от них господь и передал 
их в руки козакам. Три года будут ляхов везде бить 
козаки, если только не помилуют хоть одного ксендза».

— Ну, кто бы их миловать стал! — воскликнул не
вольно Сыч, но тут же замолчал, боясь проронить хоть 
одно слово из рассказа.

Хмара бросил в его сторону недовольный взгляд и 
продолжал дальше:

— Так вот и сказал: «Три года их козаки везде бить 
будут. А чтобы тебе все поверили,— говорит,— так 
оставляю тебе вот эту бумагу...»

— Ну, и что же, оставил бумагу? — перебил рассказ
чика с живейшим любопытством Кривуля.

Хмара сжал брови и, не удостоив Кривулю ответом, 
продолжал невозмутимо:

— Бумагу оставил, а сам скрылся, и когда скрывал
ся, так такой свет всю келью наполнил, что схимник 
упал на землю да так, как мертвый, и пролежал до 
утра. Долго он лежал так, а когда встал, вспомнил сей
час про вчерашнее; ощупал себя, осмотрелся, думает: 
уж не сон ли приснился? Глядь, а тут подле него и бу
мага лежит, и печать к ней приложена.

— И печать? — вскрикнул Кривуля.— Ну, а ты ж 
сам бумагу видел? Что в ней написано?

— Видеть-то я видел, а про то, что там написано, 
сам судить не могу; но люди зналые говорили, что все 
так, как рассказывал схимник, и подписано, говорят: 
«Святой Георгий Победоносец, всего небесного войска 
гетман. Рука власна».

— Вот оно что! — покачал головою седой сотник.— 
Дивны дела твои, господи!



— Истинно. Хвалите господа в тимпанах и в гус
лях! — пробасил Сыч.

Одобрительные замечания, вздохи и благословения 
имени господнего раздались со всех сторон.

X

— А знаете ли вы,— продолжал оживленнее Хма
ра,— в Варшаве что было, когда король преставился? 
Об этом и все ляхи говорят.

— А что, что? — послышались заинтересованные го
лоса.

— А то, что среди бела дня открылась королевская 
гробница и три фигуры в саванах и в золотых коронах...

Хмара понизил голос, собираясь сообщить что-то 
крайне таинственное, но раздавшиеся в это время со 
всех сторон удивленные возгласы прервали его слова. 
Не понимая, к чему относятся они,"— к его ли рассказу, 
или к какому-либо происшествию, не замеченному им,— 
Хмара поднял голову и повернулся в ту сторону, куда 
смотрели все его окружавшие.

Во всю длину дороги с нависших ветвей деревьев 
спускались какие-то длинные предметы, в которых не 
трудно было узнать человеческие тела.

— Кто-то прошел здесь перед нами — ляхи или на
ши? — проговорил старый сотник.

Песни умолкли, и все, словно сговорившись, пришпо
рили коней.

— Наши, панове, наши!— вскрикнул через несколь
ко минут Сыч, поравнявшись с первым трупом.— Ляшки 
висят! Да сколько их! Го-го-го! Ну и выпал же на них 
урожай в этом году! Если так дальше будет, то поло
мают все ветки!

— И недавно, видно, прошли,— заметил Хмара.— Не 
успело еще воронье слететься, да и трупы свежие.

— А кто бы это был? Может, какой-нибудь отряд, 
высланный против нас? — спросил, не обращаясь ни 
к кому, Кривуля.

— Нет,— кивнул уверенно головой Сыч,— надежная 
милиция... вон и сам пан болтается, ишь, упитанный 
кабанюка!

— Так, само поспольство, — согласился Хмара,— 
кроме нас, никого на Волыни нет; Колодка еще очищает



Радомысль, да он далеко. Значит, верно то, что само 
поспольство, не дожидаясь нас, собирается в загоны и 
вырезывает своих панов.

— А, так им и надо! — воскликнул Кривуля.— Наша 
Украйна, и наша здесь воля, а там себе в Польше пусть 
хозяйничают, как хотят!

— Ну, и в Польше им урвалась нитка,— заметил 
Хмара,— говорили вчера люди, что, слышно, уже и в 
Литве, и в Польше народ бунтует; ждут только Козаков1.

— Ну? — раздалось сразу несколько недоверчивых 
голосов.

— А то что же? Ведь всем равно—и ляхам, и нашим, 
и литвакам — батько Хмель волю обещает и землю... 
Так что ж им на своих панов смотреть? Въелись они им 
не хуже нашего!

— Верно! — рявкнул Сыч.— Да бей меня нечистая 
мать, когда мы не приведем теперь к батьку не то всю 
Волынь, а и всю Литву белоглазую!

— Да все хорошо, только вот плохо, что пан атаман 
наш зажурился вельми,— вставил Хмара.

— А вот я его сейчас розважу! — вскрикнул шумно 
Сыч и, пришпоривши коня, поскакал к ехавшему впере
ди молодому сотнику.

— Чего, сынку, загрустил,— обратился он к нему 
весело,— не видишь разве, какие на дубах груши повы
растали?

— Вижу, батьку, — поднял голову сотник, — и ра
дуюсь за бедный люд, что набрался он силы ломать 
свои ярма.

— Ну так что же? Кажись, все нам благопоспеше- 
ствует и вести от товарищей добрые доходят.

— Эх, батьку,— вздохнул козак,— так-то оно так, 
да человек все о своем думает!

Лицо Сыча омрачилось. Всадники замолчали. Вдоль 
дороги все еще тянулся ряд висельников. До Сыча и 
до молодого сотника долетали громкие шутки и остро
ты, которыми козаки приветствовали застывших мерт
вецов.

— Гм-гм!— откашлялся наконец Сыч. — Да ты, 
Олексо, того... не теряй надежды! «Толцыте, убо и от
верзется»,— говорит писание. Ну вот я и уповаю. Ви
дишь ли, когда пошел по всему краю такой переполох, 
то и пану Чаплинскому, думаю, никакая пакость в го



лову не пойдет; ему-то, почитай, еще больше, чем 
другим, дрожать за свою шкуру подобает...

— Так-то, батьку, да ведь до сей поры сколько вре
мени ушло; ведь украл он ее еще зимою, а теперь уже 
лето; чего не могло случиться за такой срок?

— Оксана — козачка, сыну, да еще и моя дочка; 
бесчестья она не перенесет.

— Знаю, батьку, потому-то и думаю, что нет ее боль
ше на белом свете.

— Охранила же ее, сыну, десница господня в когтях 
у Комаровского, сохранит и у Чаплинского,— будем на
деяться на божье милосердие.

— Да хотя б же знать, где этот Чаплинский, батьку? 
Вот нет же его нигде,— вздохнул козак,— ведь две не
дели уже колесим по Волыни, а и следу не можем оты
скать. Провалился, словно никогда и не бывал здесь...

— Дай время — отыщем. Перепотрошим весь край, 
а отыщем или хоть след найдем!

Морозенко молчал, Сыч тоже умолкнул, и всадники 
поехали рядом, не прерывая своего молчания. Через не
сколько времени лес начал редеть, и вскоре козаки очу
тились на опушке.

— Вот мы и из лесу выехали,— объявил Сыч, при
держивая своего коня,— а теперь куда? Э, да мы на до
роге и стоим,— так прямо,— вон еще что-то чернеет 
вдали. Ну, гайда ж! — присвистнул он на коня; лошади 
ускорили шаг и двинулись вперед.

Дорога тянулась среди волнующихся светлых серо
вато-зеленых полей пшеницы и ржи. Кругом не видно 
было ни хуторов, ни деревень; до самого горизонта рас
кинулась все та же волнистая равнина, и только по 
краям ее темнели кое-где синеющие полосы лесов.

— Ге-ге, сыну, а посмотри-ка, что это там при доро
ге лежит? — прервал неожиданно молчание Сыч, указы
вая молодому сотнику на какой-то громоздкий предмет, 
черневшийся невдалеке.— Рыдван, ей-богу, рыдван (род 
старинной кареты). А я думал — курень! Ишь, бисовы 
паны,— осклабился он,— как улепетывали! Смотри, да
же коней не выпрягли, а просто постромки перерезали! 
Видно, много холоду нагнало им хлопство! А может, про 
нас услыхали, да и поспешили спрятаться в лесу. Много 
ведь их теперь по непролазным чащам... Ха-ха! Теперь 
узнают и они хлопскую долю!



— Да, узнают,— повторил молодой сотник и сжал 
сурово брови,— я им припомню все! Будут от одного 
имени моего замертво падать!

— Да они и так тебя, сыну, горше смерти боятся! 
Слышишь, люди прозвали тебя Морозом, потому, гово
рят, от одного имени твоего паны бледнеют, как от мо
роза трава.

— Прозовут, батьку, еще и карой божьей. Растопта
ли они мое сердце, так пусть и не дивятся, что я зверю- 
кой стал!

Сыч ничего не ответил; разговор прервался. Вскоре 
к козакам присоединился и весь остальной отряд. Кру
гом расстилалась все та же волнистая убегающая 
равнина. Так прошло с полчаса. Отряд подвигался все 
вперед, не встречая никого на своем пути. Козаки продол
жали свои разговоры и предположения; Олекса же весь 
отдался мыслям об Оксане. Наконец в отдалении пока
зались смутные очертания каких-то построек, и вскоре 
перед козаками вырезался на пригорке панский дом с 
множеством служб, обнесенный высокою стеной, а за 
ним внизу обширная деревня.

— Малые Броды, сыну! — подскакал к Морозенку 
Сыч. — Говорят люди, что здесь народ все горячий, 
сейчас пристанет к нам, а паны лютые известны на всю 
округу, только их мало, если к ним не прибилось еще 
шляхты.

— Управится с ними и Кривуля! — махнул небрежно 
рукой Морозенко и обратился к козакам: — Ну, панове, 
работы здесь, видно, будет немного; бери ты, Кривуля, 
свою сотню, скачи к дому, перевяжи всех, зажги все 
кубло (гнездо) и спеши с панами ко мне в село, там мы 
учиним им и суд, и расправу.

Молодой сотник поклонился атаману и поспешил 
исполнить его приказание; Морозенко же направился 
с остальными козаками прямо к селу. По дороге коза
кам встретилось несколько коров и лошадей, бродивших 
без пастуха по паше.

— Гм,— промычал про себя Сыч, покачивая голо
вой,— что ж это они хозяйский хлеб выпасают, а никто 
их не загонит?

На замечание его не последовало никакого ответа. 
Морозенко пришпорил коня; козаки не отставали. Шут
ки, смех и говор умолкли.



Вскоре перед козаками показались высокие мельни
цы с неподвижно раскинутыми крыльями, а затем и 
сама деревня.

Уже издали и Сыч, и Морозенко заметили какую-то 
мертвую тишину, висевшую над деревней, когда же они 
въехали в разрушенный коловорот *, то глазам их пред
ставилось ужасное зрелище.

Окна и двери в хатах были выбиты и распахнуты 
настежь, сараи изломаны, скирды и стоги разбросаны,— 
очевидно, чьи-то нетерпеливые руки жадно отыскивали 
во всех возможных местах своих беззащитных жертв, да 
и сами жертвы, валяющиеся то здесь, то там на порогах 
своих жилищ, погребов и сараев, свидетельствовали о 
справедливости этого предположения. Это были по боль
шей части женщины, дети и старики. Молча, понурив го
ловы, проезжали козаки мимо этих ужасных, исковер
канных трупов. Улица вела на площадь. Здесь козакам 
представилось еще более ужасное зрелище. Вокруг всей 
площади, окружавшей ветхую деревянную церковь, по
ставлены были наскоро сбитые виселицы и колья. На 
каждой виселице качалось по несколько трупов поселян. 
Вид их был так ужасен, что даже у закаленных во вся
ких ужасах Козаков вырвался невольный крик. С неко
торых из трупов была до половины содрана кожа, у не
которых трупов чернели обуглившиеся ноги, другие 
висели распиленные пополам, третьи представляли из 
себя безобразную массу без рук, без ног, без ушей и 
языка. Среди повешенных виднелись там и сям поса
женные на кол, застывшие в нечеловеческих муках тру
пы; их мертвые глаза были дико выпучены, лица переко
шены, из занемевших в муках ртов, окаймленных черной 
запекшейся кровью, казалось, готов был вырваться раз
дирающий душу вопль. На деревянной колокольне слег
ка покачивалась человеческая фигура в длинной священ
нической одежде, с седыми волосами и двумя кровавы
ми впадинами вместо глаз. Всюду на земле виднелись 
следы потухших костров, валялись обгорелые, расщеп
ленные иконы, брошенные дыбы, железные полосы, 
клещи...

Издали трупы казались совершенно черными от

* К о л о в о р о т  — ворота, устраиваемые при въезде в деревню. 
(Прим, в першодруку).



облепившего их воронья. При въезде Козаков птицы под
нялись в воздух с громким хлопаньем крыльев и закру
жились черною тучей над площадью, издавая резкий, 
пронзительный крик, словно угрожая смелым путешест
венникам, нарушившим их покой; только некоторые, бо
лее дерзкие, продолжали с остервенением вырывать из 
трупов клочки почерневшего мяса, посматривая хищны
ми глазами на въезжавших на площадь Козаков. Молча 
останавливались козаки и молча смотрели на эту немую 
картину, так громко говорившую о страшной, немило
сердной расправе.

— Эх, бедняги...— вздохнул наконец Сыч,— не до
ждались нас! Ну, да ничего, идите к богу спокойно, мы 
справим им добрые поминки по вас!

Все молчали. Так прошло несколько тягостных ми
нут. Наконец заговорил Морозенко:

— Что ж, панове, предадим товарищей честной мо
гиле, чтоб не терзала их поганая галичь...

— Добре, добре, пане атамане! — зашумели кругом 
козаки и, соскочивши с коней, принялись поспешно за 
работу.

Вскоре к козакам присоединился и Кривуля со своей 
сотнею и сообщил Морозенку, что в панской усадьбе не 
оказалось ни одной души, что все добро, которое получ
ше, очевидно, забрано с собою, а остальные пожитки 
валяются, брошенные в поспешных сборах.

— Кто ж кого тут повесил раньше? — произнес, при
подымая глубокомысленно брови, Сыч.— Паны хлопов 
или хлопы панов?

— Видно, здесь прошел сильный польский отряд,— 
ответил Морозенко.— Надо разослать кругом разведчи
ков; разузнаем все и двинемся к нему навстречу.

Через час глубокая могила была уже вырыта. Уло
живши все трупы рядами, козаки столпились вокруг 
чернеющей ямы. Все обнажили головы; Сыч прочитал 
короткую молитву и бросил первый комок земли; каж
дый последовал его примеру; с глухим шумом посыпа
лась на обнаженные трупы сырая земля. В продолжение 
нескольких минут ничто не нарушало этого мрачного 
шума. Через четверть часа на месте братской могилы 
возвышался уже высокий холм.

— Вечная память вам, братья! — произнес тихо Сыч, 
когда последняя лопата земли была высыпана на холм.



Козаки молча перекрестились, вбили посредине на
скоро сделанный крест и медленно разошлись по сто
ронам.

Через полчаса в опустевшей деревне было снова 
безмолвно и тихо, только всполошенные вороны все еще 
реяли над могилой черными стаями, издавая свой мрач
ный, зловещий крик.

Проехавши верст с десять, Морозенко решил сде
лать привал и разослать по сторонам разведчиков, что
бы собрать необходимые сведения. В виду последнего 
обстоятельства, решено было стать укрепленным лагерем. 
Козаки сбили возы, расставили часовых и маленькие 
пушки. Не расседлывая лошадей и не разводя огня, они 
подкрепились сухою пищей и стали ожидать возвраще
ния товарищей. Наступил тихий летний вечер, а затем 
и светлая, звездная ночь. Разведчики не возвращались. 
Решено было ждать их до утра. Распустивши лошадям 
подпруги и задавши им корму на ночь, козаки улеглись 
спать. Скоро в лагере стало совершенно тихо; иногда 
только сквозь окутавшую его тишину прорывался чей- 
нибудь богатырский храп или крепкое козацкое слово, 
произнесенное во сне.

Завернувшись в керею, Морозенко несколько раз пе
реворачивался на своем жестком ложе, состоявшем из 
охапки травы да положенного под голову седла, но сон 
на этот раз решительно уходил от него. Провалявшись 
так с полчаса, козак поднялся и, севши на земле, задум
чиво оглянулся кругом.

XI

Ночь уже совершенно раскинулась над землею; весь 
свод небесный горел мириадами ярких звезд; с поля 
веяло свежим ароматом пшеницы и ржи. Кругом было 
тихо; слышались только слабые окрики часовых да 
сухой шелест пережевываемой лошадьми травы. Глубо
кий вздох вырвался из груди козака.

Где-то теперь Оксана? Что думает, что делает? Быть 
может, плачет, тоскует, думает, что Олекса забыл ее и 
оставил на истязанья хищным зверям? А Олекса душу 
свою готов бы был запродать, чтоб только отыскать 
малейший след, да нет вот нигде и ничего!

Козак поник головой и задумался. Вот уже две



недели, как он углубляется со своим отрядом в Волынь, 
разузнавая у всех относительно Чаплинского, и не мо
жет отыскать ни малейшего его следа. Что бы это зна
чило? Куда он скрылся? Где дел дивчыну? Да и жива ли 
она еще? Быть может, он, Морозенко, разыскивает Окса
ну, живет одной надеждой увидеть ее, а труп ее давно 
уже лежит на илистом дне какой-нибудь холодной ре
ки... «Нет, нет! — вскрикнул Морозенко и поднял голо
ву.— Не может этого быть! Правду говорят Ганна и 
Сыч: если господь спас ее у Комаровского, он сохранит 
ее и у Чаплинского! Она должна жить: она должна же 
знать, что он пробьется к ней, хотя бы ее охраняло все 
коронное войско, пробьется и вырвет из этого вертепа!» 
Козак сбросил шапку, провел рукою по волосам и под
нял глаза к небу. Прямо над его головой горела свои
ми великолепными семью глазами Большая Медведи
ца; направо, высоко над горизонтом, лила тихий свет 
какая-то большая, светлая звезда, и отовсюду, со всех 
сторон этой глубокой синей бездны, смотрели на него 
те же тихие звезды, протягивая к земле из недосягаемой 
глубины свои светлые трепещущие лучи. «Быть может, 
и Оксана в эту минуту также глядит на звезды и думает 
обо мне!» — пронеслось в голове козака.

— Голубка моя бедная! Горлинка моя малая! — про
шептал он тихо и опустил голову на грудь.

А давно ли еще они вместе смотрели малыми детьми 
на Чумацкий Шлях, на Волосожар, на Чепигу (назва
ния созвездий). Эх, поднялась буря господня, рассеяла, 
разнесла всех, а когда соберутся все снова, да и собе
рутся ли,— ведает один бог!

Морозенко оперся снова головою о руки, и передним 
поплыли одна за другою картины прошлой юности и 
детства.

Вот он видит себя молодым козачком, сидящим ря
дом с Оксаной перед пылающею печкой в бедной дьяко
вой хате.

— Олексо, когда ты вырастешь, ты женишься на 
мне? — спрашивает дивчына, смотря на него своими 
большими карими глазами, и обвивает его шею тонкими 
ручонками. И от этих слов в сердце козачка загорается 
такое светлое, горячее чувство к этому маленькому, до
верчиво прильнувшему к нему существу. При одном 
воспоминании об этой минуте Морозенко почувствовал



снова, как его сердце забилось горячо и сильно, а глаза 
застлал теплый туман... А затем эти тихие, счастливые 
дни жизни у Богдана... Юные радости и горести, его 
краткие приезды с Запорожья, встречи, прощанья... 
Первые недосказанные слова пробуждающейся любви, 
и затем та прозрачная, лунная ночь, когда он снова це
ловал заплаканные очи дорогой дивчыны, целовал не 
как ребенок, а как славный запорожский козак...

И снова воображение развертывало перед ним кар
тины пережитой юности, и снова вставал перед ним об
раз Оксаны — то маленькою, заброшенною девочкой, то 
стройною, красивою дивчыной, но всегда любящей, все
гда дорогой...

Уже свод небесный начал бледнеть на востоке, когда 
усталый козак заснул наконец крепким предрассветным 
сном.

Утром вернулись в лагерь разведчики и сообщили, 
что в этой местности действительно прошел недавно 
сильный шляхетский отряд, составленный из надворных 
милиций разных панов, что шляхта казнит по дороге 
всех,— и правых, и виноватых,— и ищет Морозенка, но 
что все народонаселение ждет только сигнала и готово 
подняться, как один.

— Отлично, панове! Ищут нас ляшки, так и поспе
шим же им навстречу! — вскрикнул весело Морозенко.— 
Пусть принимают желанных гостей!

Через полчаса лагерь был уже снят, и козаки двину
лись по направлению, указанному пришедшими с раз
ведчиками крестьянами.

Утро стояло свежее, погожее. Разославши по сторо
нам маленькие передовые отряды, козаки бодро подвига- 
гались вперед.

Чистый, живительный воздух и яркий солнечный свет 
прогнали грусть и печальную задумчивость, навеянные 
на Морозенка меланхолической ночью; сегодня все ка
залось ему уже в более отрадном виде; уверенность в 
возможности отыскать Оксану росла все больше и боль
ше; с каждым шагом коня, казалось ему, уменьшается 
разделяющее их расстояние и близится так мучительно 
ожидаемый час свиданья. Эх, скорей бы повстречаться 
с этим отрядом! Там, говорят, собралось много шляхты; 
не может быть, чтобы никто не слыхал о Чаплинском;



отыскать бы его скорее, вырвать свою голубку, спрятать 
ее в верном местечке, а тогда хоть на смерть!

Подогреваемый такими мыслями, Морозенко неволь
но горячил своего коня, возмущаясь медленным движе
нием отряда.

— Чего это ты так басуешь, сыну? — крикнул, дого
няя его, Сыч.

— Эх, батьку, да ведь если мы таким ходом будем 
идти, то и двадцати верст не сделаем в сутки.

— Отряд скорее не может: возы, гарматы да пешее 
поспольство, которое пристало к нам.

— Знаю, знаю! — закусил нетерпеливо ус Морозен
ко.— Ну, что ж делать? Поеду хоть сам вперед, посмо
трю, не узнаю лй чего нового?

— Неладно, сыну!
— Э, что там, сторона своя. Панов нету.
— А отряд?
— Пошли же вперед наши разведчики.
— Ну, как хочешь, а я тебя самого не пущу,— ре

шил Сыч,— возьмем еще Козаков с десяток, тогда по
жалуй.

Морозенко согласился с ним и, передавши временно 
начальство над отрядом Хмаре, двинулся с Сычом и с 
десятком Козаков вперед.

Перед козаками расстилалась все та же волнистая 
равнина, дорога извивалась и терялась в цветущих по
лях и лугах; только веселое чиликанье птиц нарушало 
плавную тишину полей; все словно нежилось под горя
чими лучами солнца, и ничто в природе не говорило 
о той кровавой борьбе, которая кипела во всех местах 
благодатной страны.

Проехавши верст пять, козаки заметили наконец 
большую деревню, расположившуюся на двух холмах.

— Ну, панове, — обратился Морозенко к своим спут
никам,— пока что не называть меня Морозенком; ска
жем, что мы спешим к Богдану посланными к нему от 
Киселя. Посмотрим, что и как думает поспольство?

Козаки согласились и начали медленно подыматься 
на гору. Уже издали к ним долетели стуки кузнечных 
молотов и нестройный гул толпы. Когда же они совсем 
поднялись на гору, то глазам их представилось нечто 
весьма странное. У двух обширных кузниц была свалена 
целая груда кос, серпов и лемешей; четыре здоровых



кузнеца с багровыми, вспотевшими лицами и распахну
тыми на груди сорочками усиленно стучали молотами; 
двое других работали мехами у ярко пылавших горнов. 
Несмотря на рабочий день, огромная толпа поселян 
окружала их. Крики, шум, брань и стук молотов — все 
сливалось в такой нестройный гул, что сначала ни Мо
розенко, ни его спутники не могли разобрать ни одного 
отдельного голоса. Толпа была так разгорячена своим 
совещанием, что никто и не заметил прибытия Козаков. 
Воспользовавшись этим обстоятельством, последние при
близились к толпе и, не замеченные никем, начали при
слушиваться к спорящим и перекрикивающим друг дру
га голосам.

— Да что там долго толковать, панове! — кричал 
один осипший от натуги голос.— Перекуем лемеши и ко
сы, да и гайда к батьку Богдану!

— А чего спешить? К Хмелю всегда поспеем! Пола
тать бы раньше свою худобу,— перебил его другой.

— Правду, правду говорит! — поддержали его бли
жайшие.— Полататься бы след!

— Будете лататься, пока не полатают вам спины, 
дурни! — покрыл все голоса первый.— Говорю вам дело: 
перекуем вот лемеши и косы, да и к Хмелю. Время го
рячее, сами видите; поспешим, так не слупят с нас шку
ры, как со старых шкап, а если будем долго толковать 
да советоваться, так и дождемся того... Плюньте мне 
в лицо, коли не так!

— Тебе ловко говорить: сам бобыль, а жены наши, 
а дети? Как? — раздалось в нескольких местах.

— Сами оборонятся. Мы с ними оставим стариков. 
Чем больше будет у батька Богдана войска, тем скорее 
прикончим панов, а останемся здесь, так и нас с женами 
замордуют, и не выйдет пользы ни им, ни нам!

— Верно, верно! — поддержали говорившего вооду
шевленные крики.

— Рушай, хлопцы, к батьку Хмелю! — закричала 
с азартом большая часть толпы. Но в это же время раз
дались отчаянные крики с противоположной стороны:

— Стойте, молчите! Тише! Да молчите же, дьяволы! 
Грыцко говорит.

— А ну его к бесу! Чего там? Не нужно! К батьку 
Богдану, да и баста! — закричали окружавшие первого 
оратора.



— Да стойте, ироды! Дайте хоть слово сказать! Мол
чите, а не то мы вам заклепаем горлянку! Грыцко, гово
ри, говори! — кричали окружавшие Грыцка.

— Не нужно! Молчи! Проваливай! Умнее не ска
жешь! К Хмелю, к Богдану! — ревела другая часть 
толпы.

Крики, брань, лестные пожелания — все смешалось в 
один общий гул; в некоторых местах уже поднялись 
палки, и спор окончился бы общею дракой; но в это 
время поднялась над толпой, придерживаясь за головы 
двух других, чья-то высокая, коренастая фигура.

— Ха-ха! Вот штукарь! Смотри, братове, куда влез!— 
закричали сразу несколько голосов.

Появление над головами высокой, косматой фигуры, 
сидящей на шее у товарища, отвлекло внимание толпы. 
Взобравшийся на свою оригинальную кафедру оратор 
воспользовался этим моментом.

— Белены вы, что ли, облопались, блазни,— закри
чал он глухим басом,— что выдумали такую нисенитны- 
цю? К батьку Богдану! К батьку Богдану! Всем извест
но, что к батьку Богдану, да как?

— А ну, послушаем, послушаем, что-то он скажет? — 
понадвинулись к нему дальние.

— Сколько нас душ, а? Будет ли полтораста? И того 
не сосчитаем! — продолжал с остервенением оратор.— 
А вы думаете с такими силами через весь край идти. Да 
ведь вас первый пан перебьет!

— Какие паны? Что он там брешет? Нет никаких 
панов! Разбил все войско Хмель! — перебили его голоса.

— На войско панов не хватит, а на кучку хлопов 
еще как! Что у вас есть? Самодельные сабли да дре
колья, а у них рушницы, и гарматы, и всякий припас! 
Сами видали, что вышло в Малых Бродах?

— Так что же делать? Ты не мути, а толком гово
ри! Ждать, что ли, здесь панов? — закричали снова 
голоса.

— Кто говорит вам ждать, дурни! А только то, что 
если мы сами до Хмеля не доберемся, так надо искать 
того, кто поближе!

— Поближе панская шибеница! Что его слушать, 
панове! — закричал первый голос.

— Врешь, дурень! Не шибеница, а Морозенко! — 
выкрикнул оратор.



— Морозенко, Морозенко! Да, он правду говорит, 
панове! Ей-богу, правду! — загудела толпа.

— То-то, правду! Теперь сами видите, что правду! — 
продолжал оратор.— Морозенко к нам самим Хмелем и 
послан, с ним бы мы и к батьку прошли. А что он храб
рый и славный козак, так об этом нет и слова. Слыхали 
ведь про его лыцарские потехи! Не он ли взял Ровно, и 
Олыку, и Клевань, и Тайкуры, и Заславль? Не его ли 
паны боятся, как черти ладана?

— Верно! Правда! К Морозенку! — покрыли голос 
говорившего воодушевленные возгласы, раздавшиеся со 
всех сторон.

— С ним бы и полатались, и панам бы за себя от
платили, и к батьку Богдану прибыли бы!

Но оратору не дали уже окончить.
— Згода! Згода! К Морозенку! — раздался один об

щий решительный возглас.
— Да где же искать его? Стойте, панове! — попро

бовал было остановить крики толпы первый, осипший, 
голос, но в это время среди взрыва общего гама, раз
давшегося в ответ на его замечание, послышалось гром
ко и явственно:

— Вам не надо искать его, панове, он сам приехал 
к вам!

Заявление это было так неожиданно, так сверхъ
естественно, что толпа шарахнулась и распахнулась.

Перед нею сидел на вороном коне молодой козак, 
окруженный группой всадников.

— Гетман и батько наш Богдан Хмельницкий послал 
меня с отрядом очищать всю волынскую землю,— про
изнес громко Морозенко, обращаясь к онемевшей от 
изумления толпе,— кто друг ясновельможному гетману, 
кто стоит за нашу святую веру, за матерь Украйну и за 
нашу волю, пусть присоединяется ко мне!

— Слава гетману! Слава Морозенку! Все с тобою!— 
заревела восторженная толпа.

К полдню присоединившиеся к Морозенку крестьяне 
были уже снабжены оружием, размещены по сотням и 
двинулись вместе с отрядом в путь. Жены, дети и стари
ки провожали их с благословениями, с громкими по
желаниями успеха и славы. За день отряд прошел еще 
несколько сел и хуторов, и всюду крестьяне выходили 
к ним навстречу с хлебом, с иконами, предлагали брать



у них все, что нужно, благословляли их имена. Хлопцы 
и более молодые поселяне присоединялись к отряду; 
старшие обещали Морозенку содействовать всеми воз
можными силами и сообщали ему известия о панах. Но 
кого ни спрашивал он о Чаплинском, никто не давал 
ему никакого ответа. Каждая такая неудачная попытка 
смущала все больше и больше козака. Бодрое настрое
ние его мало-помалу тускнело, и к концу дня тоска сно
ва одолевала его; одна только надежда на встречу с 
польским отрядом не давала ему впасть в полное отчая
ние. Морозенко торопил людей, делал самые короткие 
привалы, но к вечеру все-таки надо было остановиться.

Разложивши костры и расставивши свои котелки, 
козаки готовились приступить к вечере. Всюду слыша
лись непринужденные разговоры и шутки. Один только 
Морозенко не принимал участия в общем оживлении; он 
собирался уже попробовать заснуть, когда к нему подо
шел молодой козак.

— А что там такое? — приподнялся Морозенко.
— Да вот, пане атамане, пришли тут мещане из 

Искорости 2, прослышали, что ты недалеко со своим вой
ском стоишь, и поспешили; говорят, что по важному 
делу, что нельзя им ждать.

— Веди,— ответил отрывисто Морозенко.
Через несколько минут перед Морозенком появились 

три фигуры в длинных мещанских одеждах и шапках- 
колпаках. Не говоря ни слова, они сразу повалились пе
ред Морозенком на колени.

— Что с вами? Что случилось, панове? — изумился 
Морозенко.

— Спаси нас, батьку! Избавь от кровопийц! Довеку 
тебе служить будем! — завопили разом три тощие фигу
ры, припадая к земле.— Нет нам житья от панов, обло
жили нас поборами да выдеркафами, кровь нашу тянут, 
последнюю копейку отымают, хоть живым в петлю 
лезь! — начала средняя фигура.

— А вот теперь, когда узнали о победах батька Хме
ля да о том, что ты хозяйничаешь на Волыни,— подхва
тила вторая фигура,— сбились все в нашем местечке, 
стациями донимают, без денег все отбирают, а если кто 
посмеет о плате спросить, на виселицу тянут и «Отче 
наш» прочесть не дадут.

— Спаси нас, батьку! Избавь от мучителей! — заво



пила третья, а за ней подхватили тот же возглас две 
остальные.— Мы тебе ворота откроем, пушки ихние в 
ров посбрасываем, всю стражу перережем, все сделаем, 
только не оставь нас! Нет нам от панов жизни, а наи
паче от этого дьявола Чаплинского.

— Чаплинского? — вскрикнул дико Морозенко, хва
тая за плечо говорившего.— Чаплинского, говоришь ты, 
Чаплинского? — повторял он, потрясая со всей силы 
мещанина.

— Ой, прости, пане! Не знал, ей-богу, не знал... 
быть может, он родич...— лепетал испуганный мещанин, 
стараясь освободить свое плечо из железных пальцев 
Морозенка.

Но Олекса уже не слыхал его.
— Снимать лагерь! На коней! В поход! — крикнул 

он, отталкивая от себя испуганного мещанина.
Лежавшие ближе козаки посрывались с своих мест.
— Что? Что такое? Ляхи? Где, откуда? — бросились 

они друг к другу с вопросами, протирая с недоумением 
заспанные глаза.

Испуганные мещане молча поднялись с земли, пере
глядываясь между собой. Сотники с изумлением стол
пились вокруг атамана, не понимая, что вызвало такой 
экстренный приказ. В одно мгновение все в лагере за
суетилось.

— Ляхи, ляхи! — кричали в одной стороне.
— Предательство, измена! — раздавалось в другой. 

Все смешалось.
— Что такое? Что случилось, сыну? — подбежал 

к Морозенку всполошенный Сыч.
— На коней! Не теряя ни минуты, в Искорость!
— Да что же это случилось? Ведь отряд отправился 

по дороге к Луцку, совсем в другую сторону! Одумайся, 
сыну! — тряс его встревоженно за руку Сыч.

— Батьку! — повернулся к нему Олекса и произнес 
прерывисто, задыхаясь от волнения: — На коней! Ни ча
су, ни минуты! Чаплинский там!

XII

Вечерело. Солнце спускалось уже к горизонту и свои
ми косыми красноватыми лучами освещало обширную 
равнину, окаймленную лесами, зубчатые стены и башни



местечка Искорости, находившегося в средине этой рав
нины. По пыльной серой дороге, направляющейся к го
роду, медленно двигался длинный ряд крестьянских во
зов, доверху наполненных то сеном, то живностью, то 
другими продуктами. Подле каждого воза шел, помахи
вая небрежно кнутом, фурщик, а при иных были еще и 
молодые погонычи. Несмотря на летнюю пору, на каж
дом из сопровождавших обоз мужиков были надеты 
длинные кереи, скрывавшие совсем их фигуры. Обоз 
этот замыкал еще небольшой отряд из двадцати воору
женных хлопцев, одетых в обыкновенное крестьянское 
платье. Конечно, не известный с положением страны на
блюдатель мог бы изумиться такому множеству людей, 
охранявших небольшой обоз, но для человека, слыхав
шего о восстании Козаков, в этом не было ничего удиви
тельного. Правда, можно было, пожалуй, подумать, что 
и у Козаков не явится желания грабить столь малоцен
ный товар, но ведь у страха глаза велики, и владельцы 
сена, очевидно, ожидали с минуты на минуту нападения, 
так как при некоторых неловких движениях из-под длин
ных керей их выглядывал иногда то конец сабли, то 
ручка кинжала, а то и кованый серебром пистолет.

— Ишь ты, вот ведь, казалось, рукой подать,— про
бурчал себе под нос один из передовых фурщиков, вы
сокий, плечистый мужик с темным цветом лица и сви* 
сающими на грудь усами,— а вот тянемся больше часа.

— То ли бы дело на конях! — произнес негромко 
шедший с ним рядом молодой хлопец-погоныч.

— Д-да, на конях не в пример скорее; с непривычки 
и ноги онемели,— согласился старший.

— То-то же! А я и в толк не возьму, зачем пан ата^ 
ман затеял все это? Ведь коли сам святой Георгий обе
щает, так мы их и голыми руками без всякого оружия 
побрали бы.

Старший перевел на младшего свои узкие темные 
глаза и произнес неспешно:

— Молодой еще у тебя разум, брате. Забыл ты, вид-* 
но, а может, и вовсе не знаешь того, что старые люди 
говорят: «Бога поважай, а и про биса не забувай». 
А уж кто бесу милее ляхов и ксендзов! Так вот ты, 
хлопче, так это и понимай.

Аргумент был так очевиден, что младший не нашел
ся ничего ответить, а, нахмуривши брови, глубокомыс



ленно задумался над мудрыми словами своего собе
седника.

Обоз между тем подвигался вперед, и вместе с этим 
перед спутниками обрисовывались яснее и яснее укреп
ления местечка. Издали оно казалось Мономаховою 
шапкой с возвышающимися посредине крестами косте
лов и церквей. Кругом всего местечка шла высокая 
красноватая каменная стена с тремя неуклюжими, ши
роко рассевшимися башнями. Едва тронутые огненными 
лучами солнца, они казались теперь черными, угрюмы
ми, окаймленными лишь кровавым ободком; за этою сте
ной виднелись еще укрепления вышнего замка. С одной 
стороны внешнюю стену города огибал рукав речки, 
с другой — топкое болото, тянувшееся вплоть до самого 
леса, подступившего к нему темною синею стеной.

— Гм... Замуровались на славу,— заметил тихо пле
чистый поселянин, окидывая взглядом знатока стены, 
башни и рвы.

— Да, крючком не достанешь,— добавил молодой.
— А разумом можно,— заключил короткий разговор 

старший.
Спутники замолчали. Обоз подвигался все вперед и 

вперед. Изредка фурщикам стали попадаться навстре
чу крестьянские телеги, также нагруженные то кожами, 
то хлебом, то каким-либо другим товаром. Встречаясь 
с обозом, поселяне не выказывали никакого изумления 
по поводу усиленной стражи, охранявшей его. Телеги 
тянулись также по направлению к городу; очевидно, 
в местечке ожидалась ярмарка. Тем временем обоз при
близился уже к нему настолько, что путники могли от
четливо рассмотреть огромную башню, к которой вела 
дорога, ров и реку, окружавшую местечко, и тяжелый 
подъемный мост, поднятый на железных цепях.

От арьергарда обоза, состоявшего из нескольких во
оруженных поселян, отделился молодой хлопец; подъ
езжая к каждому крестьянину, он близко наклонялся 
к нему и произносил шепотом: «Полночь; гасло—огонь!» 
В ответ на его слова каждый кивал уверенно головой. 
Таким образом хлопец объехал весь обоз; остановив
шись подле передового поселянина, он произнес еще 
несколько слов и возвратился к своим товарищам назад.

Наконец первый воз, а за ним и все остальные оста
новились по сю сторону рва, окружавшего нижнюю



городскую стену. Не имея с собой серебряной трубы, в ко
торую трубили всегда при въезде в город знатные ры
цари, передовой поселянин сложил из своих грубых 
загорелых рук род рупора и гаркнул со всею силой, 
какая заключалась в его могучих легких:

— Вартовой!
Богатырский окрик поселянина прокатился эхом на 

далекое пространство, но ответа на него не последовало 
никакого. Долго пришлось ему кричать и осыпать вар- 
товых самой отборной бранью, пока наконец деревянное 
окошечко, проделанное сверху башни, отворилось и из 
него высунулась мало воинственная физиономия с ярко- 
красным носом, искренне говорившем о тайной страсти 
владельца всклокоченных усов и лысой головы.

— Эй ты, быдло! Что ты там кричишь, черти бы за
лили тебе окропом горлянку! — обратился он любезно 
к поселянину.— Нет от этого падла нигде покою! Какой 
бес припер вас сюда?

— А верно, тот, что ждет к себе твою душу...— про
бурчал себе под нос поселянин и ответил громко: — 
Бес или не бес, а отворяй, брат, ворота,— нам нужно 
в город.

— Проваливай, проваливай! — замахал рукой, высо
вываясь из форточки, вартовой.— Много здесь народу и 
без вас!

— Да нам же что? Сдать только пану Чаплинскому 
сено, припас, да и домой.

— Завтра, завтра! — замахала снова руками фигура 
в окошке.— Подождите у ворот, вечером не велено ни
кого пускать, а утром я уж спущу вам мост.

— Помилуй бог! Да такое ли это время, чтобы на 
поле ночевать? Сделай ты милость, пусти на ночлег, а 
завтра чуть свет мы оставим ваш город,— взмолился 
поселянин.

Фигура хотела было дать решительный отказ, но в 
это время чья-то сильная рука оттянула ее вовнутрь 
башни.

— Вот тебе, Гандзю, и кныш! — сплюнул фурщик с 
досадою.— Ну что с таким дурнем поделаешь?

— Гм-гм... — почесал затылок младший, — дело-то 
совсем дрянь!

— Не ночевать же нам под брамою! — крикнул стар
ший и принялся снова кричать и вопить, украшая воз



звания свои отборными словечками; но все было на
прасно: никто в окошке не показывался.

А между тем за брамой происходила такая сцена.
В просторной сторожке было расставлено несколько 

столов, и за ними восседали вооруженные шляхтичи, 
очевидно, атаманы панцирной замковой команды. Два 
мещанина и тощий еврей в болтающемся, как на палке, 
лапсердаке суетились возле пышных гостей, наполняли 
их кубки венгржиной, усиленно кланялись и попра
шивали.

— Пейте, товарищи,— подбадривал всех шляхтич с 
круглым, как шар, буракового цвета лицом и с закру
ченными кверху, почти на нос, усами,— пейте, панове! 
Теперь наш праздник: пусть раскошеливаются мещане 
и чернь, пусть поят нас, кормят и доставляют, шельмы, 
все прочие утехи, потому что иначе выгоним их к нечи
стой матери за браму и проклятые дяблы растерзают 
в клочки их дочек и жен, а самих на колья рас
садят.

— На бога, панове,— кланялись униженно меща
не,— мы вам вечные слуги, ничего для вас не пожалеем!

— Ничего, ничего! — подхватывал фальцетом дро
жавший как осиновый лист жид, при чем он растопыри
вал пальцы и поднимался на носки, словно желая 
вспорхнуть и улететь.— Вы, пышные лыцари, вы слич- 
ные *, такие сличные, ясновельможные, что только под
нимете руку, так подлое быдло попадает, далибуг! Раз
ве могут эти собаки супротив таких страшных воинов? 
Ой вей-вей! Вы только плюнете на них и разотрете 
ногой!

Ответом на такие льстивые речи были дружный хо
хот и насмешливые восклицания:

— Ишь, как запел! Ах ты, песья вера!
— А что ж, он прав! — заступились другие.— Жидки 

нам верные слуги, вернее вот, чем эти славетные, да и 
то, разве против наших сабель может устоять быдло? — 
брякнули они саблями.

— Черта с рогами! — крикнул багровый шляхтич.— 
Так пейте же, товарищи, на погибель врагам!

— Виват! — подхватили пьяные голоса, и шляхтичи, 
осушив кубки, начали прощаться.

* С л и ч н ы е  — гарні, хороші (польськ.).



— Куда же вы? — покачнулся шаровидный хорун
жий, загораживая выход руками.

— Не можно, пане коханку, верхняя замковая брама 
запрется, мы должны быть на постах.

— Так несите им, лайдаки, венгржину! — завопил 
шаровидный.

— Не беспокойтесь, ясновельможный пане, там всего 
вдоволь припасено.

— Ну так на утро просим вас, панове, к нам на
верх! — жали руки и обнимались гости.

— Будем, будем! — провожали их хозяева.
В это время в отворенную дверь донеслась брань 

вратаря.
— А что там? — заинтересовался старший, седой уже 

шляхтич, все время молча пивший.
— Да вот, вельможный пане, какое-то быдлысько 

привалило с подводами; подвод двенадцать, а то и боль
ше, да стражи еще при них добрая свора, так я и не 
хочу спускать моста: и поздно, и не ровен час.

— А, псы, лайдаки!—погрозил кулаком седой кому-то 
в пространство и добавил грозно: — Всех перерезать, 
шельм!

При этом разговоре один из угощавших шляхту ме
щан беспокойно оглянулся и, выскочив из сторожки, 
взбежал по крутой лестнице на башню; здесь он тороп
ливо отсунул окошечко и крикнул через него передо
вому:

— Как гасло( лозунг)?
— Огонь! — встрепенулся тот и значительно перегля

нулся с погонычем.
Окошечко снова захлопнулось. Фурщик и погоныч 

услышали вскоре за брамой какой-то спор, из которого 
до них долетело только несколько слов: «Подводы Чар- 
нецкого...» «фураж...» «рассердится пан Чаплинский...» 
а потом шаги удалились куда-то и смолкли.

— Вот штука, так штука! — насунул передовой с до
садой шапку почти на глаза.— Ну что здесь поделаешь?

Сбившиеся в кучу фигуры начали шептаться, пока
зывая взглядом и головами на ближайший лес.

Солнце уже село, и под высокими зубчатыми стенами 
стал ложиться туман.

На улицах в местечке, впрочем, еще не улеглась 
жизнь: у ворот своих домиков сидели дряхлые горожан



ки в белых намитках, глубокие старцы, а то и помоложе 
лица, только лишенные сил, больные; дети бегали и без
заботно звонко смеялись; жолнеры прохаживались груп
пами, задевая молодых, перебегавших улицу горожанок 
то нескромным словом, то грубой шуткой, то даже дерз
ким и наглым поцелуем; евреи то и дело шмыгали среди 
горожан и жолнеров, потряхивая пейсами, а то собира
лись в маленькие кучки и о чем-то испуганно джергота
ли, разводя руками и покачивая своими высокими мехо
выми шапками; среди непонятных гортанных звуков 
слышалось часто произносимое с трепетом слово: «Мо
роз, Мороз!» В закрытых же наглухо двориках и мещан
ских домах кипела тревожная суета: укладывались в 
сундуки дорогие вещи, иконы, товары и выносились в 
погреба; закапывались в укромных местах глубоко 
в землю деньги; прятались в глинища и ямы утварь и 
все, что могло только влезть... Запыхавшиеся фигуры, 
и в мещанских куртках, и в корабликах *, и в очипках, 
с раскрасневшимися лицами шныряли то с свертками и 
шкатулками, то с фонарями и лопатами по дворам и по 
светлицам в домах... Завидевший случайно в щелку эту 
беготню еврей с ужасом отскакивал и спешил сообщить 
какой-либо кучке тревожную новость; подымался снова 
трескучий шум джерготанья, привлекал к себе другие 
кучки жидков и с гвалтом разносился по еврейским 
жильям и корчмам. Но вот прошли по улицам два ме
щанина с клепалами, и говор жизни стал утихать, а за
бытые подводы под брамой все стояли да стояли; тер
пение поселян, казалось, готово было уж лопнуть, как 
вдруг за воротами раздался протяжный сухой скрип и 
подъемный мост начал медленно опускаться.

Путники въехали под темные своды башни. Здесь их 
встретил худой мещанин в темной одежде.

— Что это вы везете? — обратился он к передовому.
— Сено и провиант, — поклонился передовой,— из 

Рудни мы, вельможного пана Чарнецкого люди.
— Ну, ну, добро, проезжайте,— отозвался загадочно 

мещанин, — коли с добрым провиантом, то помогай 
вам бог.

— Провиант у нас добрый, не боится мороза,—

* К о р а б л и к  — жіночий головний убір, носили його переваж 
но серед панства і заможного козацтва.



ответил почтительно передовой, улыбнувшись в длинные 
свисающие усы.

Подводы медленно выползали из-под брамы на не
большую площадку и устанавливались так тесно, чтобы 
постороннему трудно было проникнуть в средину. Ма
ленькая, толстая фигура вратаря, не желавшего спу
стить мост подводам, теперь злобно осматривала возы, 
шныряла вокруг них, пробовала протиснуться вовнутрь; 
но подводчики как-то нечаянно оттирали его от возов и 
не давали даже подойти к ним близко.

— Осмотреть бы нужно, вельможные панове, эти 
возы,— обратился он наконец к своему начальству,— 
а то они все тянутся да тянутся, а что в них припрята
но — черт этих псов разберет.

— Ваша вельможность,— вмешался в разговор длин
ный мещанин,— пусть возы все въедут, станут в поря
док, тогда осмотреть, а пока я просил бы вас отведать 
мальвазии,— добрая штука! Найпревелебнейший бискуп 
одобрил! Вот отведайте, прошу,— пояснил он, протяги
вая руку к двери,— кубки уже налиты... густая, как 
кровь, губы слипаются, а пахнет как!

— Гм-гм...— чмокнул губами седой шляхтич и, потя
нувшись к двери, потянул воздух пылающим носом,— 
запах приятный!..

— А коли приятный,— подвернулся и сделал боль
шую дугу младший, шарообразный, шляхтич, едва 
удержав равновесие у косяка двери,— так кохаймося!

XIII

— Посмотрите, посмотрите, панове атаманство,— 
приставал все вратарь,— подсмыканное сено, а вон за
плетенные на возах коши!

— Ну и смотри их, лайдак, а нас не утруждай,— 
промычал ему державшийся за косяк шляхтич, — не 
утруждай, мы займемся мальвазией.

— Да и не осерчал бы пан Чаплинский,— вставил 
ехидно мещанин,— перерывать ведь его сено и провиант 
не приходится.

Атаманье, впрочем, не слушало уже ни вратаря, ни 
мещанина, а, припавши к кубкам, смаковало ароматный 
напиток; но вратарь не унимался.

— А эта ихняя стража зачем здесь? — горячился он,



размахивая руками.— Провели подводы — и вон! Не ве
лено столько народу впускать!

— Да какой же это народ? — успокаивал его меща
нин.— Хлопство!

— Эти-то самые гады и будут. Они нас выдадут Мо
розенку головой.

— Овва! — вмешался в разговор стоявший вблизи 
горожанин.— Мы их распотрошим! А коли Морозенко 
к нам пожалует, милости просим: стены у нас надеж
ные, да и благородного рыцарства сила!

— Не то что Морозенке,— подошел другой горожа
нин,— а и самому Хмелю утрем нос!

— Утрем-то утрем, разрази его Перун, а я все-та
ки,— стоял на своем вратарь,—пойду обыщу этих гадюк 
и их фуры.

— Да лучше попробуй, брат, настойки,— старался 
все еще отвлечь вратаря мещанин.

— Настойка — дело, ну да я все-таки сначала свое...
И вратарь решительно направился к фурам.
Мещанин взглянул выразительно на передового фур

щика, потом осмотрелся кругом, заглянул в стражницу 
и, отошедши к сторонке с двумя-тремя горожанами, стал 
им энергично что-то нашептывать.

В это время въехали последние фуры, а за ними 
вслед прошмыгнули и остальные мужичьи телеги. Пут
ники наши прибыли наконец на площадь, расположив
шуюся у ворот вышнего замка; с одной стороны площа
ди подымалась высокая городская ратуша, с другой шли 
полукругом шинки.

Подводы остановились в нерешительности. Желез
ные ворота в верхней браме были закрыты. За ними 
слышался шумный говор и смех, очевидно, там шло еще 
пированье, тогда как в нижнем городе улеглась уже 
сонная тишина. Действительно, по замчищу шатались 
еще группы надворных команд, а вокруг столов, расстав
ленных под замковою стеной, восседали за ковшами бла
городные рыцари и хвастались дешевыми победами над 
беззащитными женами и дочерьми горожан и мещан. 
Но эти игривые сообщения подавлялись все-таки злобой 
дня — вестями о Морозенке, о Хмеле, о взбунтовавшихся 
хлопах.

— Кой черт три тысячи,— кричал один голос, доно
сившийся ясно и до поселян,— тридцать тысяч, говорю



вам, плюньте мне в глаза, коли не так!.. Сюда прибыли 
хлопы, привезли нашему пану воеводе провиант, так го
ворят — несметное число, а за песьей кровью двигаются 
еще татары.

— Татары! — воскликнуло разом несколько голосов.
— Да, татары! — повторил первый.— А мы вот здесь 

и будем сидеть в этой мышеловке, пока они не придут и 
не погонят нас на арканах в Крым.

— Ну, за нашими стенами нечего опасаться! — воз
разил задорно один из молодых бунчуковых товарищей.

— Нечего опасаться? — вмешался в разговор старый 
рубака-гусар.— А пан разве пробовал бороться с нечи
стою силой? То-то! Ус еще мал! В руках у ведьм еще не 
был! А у этого Мороза состоят при войске такие кол
дуньи-чаровницы, что своими заклятьями откроют вся
кий замок, отопрут всякие ворота.

— Да вот сказывали,— осмелился вставить слово и 
простой жолнер в панскую беседу,— что напустят эти 
ведьмы с Лысой горы такой туман на глаза, что настоя
щего ворога и видишь, а бьешь своего вместо ворога, а 
то еще нашлют страх, такой страх, что от одного козака 
десятка два нашего брата бежит, бо всякому представ
ляется, что то не один козак, а целая сотня, а на самом 
деле иногда окажется, что то даже был не козак, а пенек.

— Ха-ха! — вскинулся молодой шляхтич.— Хороши 
жолнеры! Вот уж именно у страха глаза велики!

— Положим, что туман на глаза и напускает страх, 
а страх есть паскудство,— поддержал юношу старый гу
сар,— однако с вовкулаками* сражаться невыгодно, по 
опыту знаю, а у этого шельмы-пса, говорят, тридцать 
вовкулак на службе.

— Триста, ясновельможный пане, — отозвался воз
бужденно жолнер,— далибуг, триста!

— А что же они, эти вовкулаки? — раздались нере
шительные вопросы.

— Что? И панство не знает? — изумился гусар.— 
А то, что ни стрела, ни пуля, ни ядро их не берет. Вы
стрелишь в этого дьявола, а стрела либо пуля ударится 
и от него назад тебе в сердце летит.

— Не может быть! — вскрикнули многие и огляну
лись с суеверным страхом.

* В о в к у л а к а  — перевертень, людина, що може перевертатись 
у вовка.



— А бей меня нечистая сила, коли не правда! Кроме 
того, они и огонь могут чарами перебрасывать, да вот я 
вам расскажу случай...

Остальная часть разговора не долетела уже до пут
ников, так как рассказчик понизил свой голос до таин
ственного шепота, а слушатели обступили его тесным 
кружком. Однако и то, что было услышано, доставило, 
очевидно, большое удовольствие передовому фурщику, 
так как под усами его промелькнула улыбка.

Над городом между тем спустилась темная ночь. 
Блеснувшие сначала две-три звездочки вскоре погасли, 
закрытые набежавшими клочьями туч; сквозь темную 
мглу, окутавшую город, вырезывались смутно тяжелые 
очертания башен, зубчатые стены, вершины остроконеч
ных кровель костелов. Защищенные своими стенами и 
часовыми, обитатели нижнего города уже мирно спали; 
не видно было в местечке огней, даже фонарь над ниж- 
нею брамой висел незажженный, только из-за верхней 
крепостной стены светились красноватым огнем два 
окна в замке. Было тихо. Изредка протяжно и уныло 
перекликались вартовые нижней стены с вартовыми 
верхней, да прорывался иногда где-то тоскливый соба
чий вой.

— Что же нам так дарма стоять? — запротестовал 
тихо погоныч.— Распаковаться бы, а то, чего доброго...

— Да вон там шпиг проклятый бродит,— отозвался 
кто-то из темноты,— уж мы его дурим, дурим, даем 
осматривать все одного и того же, а то и телеги ярмар
чан, дак чертов лях все-таки к нашим мажам прется.

— Допрется своего, подожди! — хихикнул кто-то.
— А что, пан купец,— остановил подходящего к во

зам мещанина передовой,— заехать бы нам куда распа
коваться, не то задохнется живность.

— В ратушин двор, вот сюда,— распахнул мещанин 
ворота,— здесь пока безопасно... вот только тот пес... да 
и полночь близко.

Но его тихую речь прервал неожиданно отчаянный 
вопль вратаря, раздавшийся среди возов и замерший в 
оборванном стоне. Крик этот заметили все-таки ближай
шие вартовые на нижней стене и, засуетившись, начали 
всматриваться в глухую тьму и учащенно перекликаться. 
Возы между тем въехали поспешно в закрытый двор 
ратуши.



Прошло еще несколько времени. Тишина стала мерт
вой. Мрак сгустился еще больше... даже силуэты стен и 
башен потеряли свои очертания.

Вдруг на стене у нижней брамы блеснул огонек и 
раздался крик вартового:

— Гей, до брамы!
К темной, слабо освещенной фигуре неслышно подо

шла другая... Фонарик сделал в воздухе какой-то вольт 
и вместе с державшей его рукой вылетел из амбразуры 
вниз... Послышался глухой стук падения тяжелого тела... 
Приблизившийся второй часовой тоже почему-то вски
нул неестественно руками и опустился за зубцом стены... 
С поля приблизилось осторожно к браме несколько 
всадников, закутанных в кереи; обвязанные тряпьем ко
пыта их коней не издавали даже на мосту никакого 
звука.

Из маленького окошечка над брамой послышался 
оклик:

— Как гасло?
— Полночь! Огонь! — ответили беззвучно двигав

шиеся тени.
На остроконечной вершине ратуши пробило звонко и 

отчетливо двадцать четыре удара.

Когда подводы въехали на двор ратуши и ворота 
торопливо закрылись за ними, то фурщики и погонычи 
бросились поспешно к возам разбрасывать сено и сни
мать с кошей набитые соломой и половой мешки.

— Эй, живей, хлопцы! — командовал и суетился пе
редовой фурщик.— Не задохся бы, храни господи, наш 
провиант.

— Едва убо не прияхом смерти! — поднялась в это 
время из первого воза целая копна и, отряхиваясь но
гами и руками от клочьев сена, начала фыркать и от
плевываться.— А чтоб тебе всякой нечисти в нос и в рот! 
Поналезло этого проклятого сена, как волу какому- 
нибудь в утробу!

— Сычу-то, конечно, сено не в смак,— засмеялся пе
редовой,— ему бы мясца лучше.

— А ну его,— отхаркивалась колоссальная фигура,— 
теперь бы мокрухи впору, чтобы прочистить от сенной 
трухи горло. Жажду! — пустил он октавой.



— Есть, есть, паны лыцари,— отозвался кто-то в тем
ноте,— тут и барыло, и кухли.

— Вот спасибо! — воскликнул обрадованный козак и 
поспешил на голос к барылу.

— Только по одному кухлю, не больше,— раздался 
в темноте голос передового Хмары.

На других возах сено тоже зашевелилось и начало 
подыматься само собой; с некоторых возов стали вы
скакивать без посторонней помощи тяжелые мешки... 
Происходило что-то сверхъестественное, могущее на
гнать на каждого не посвященного в тайну зрителя 
смертельный ужас; но фурщики ничуть не дивились это
му чуду, а приветствовали радостными восклицаниями 
каждый оживающий воз, каждый соскочивший куль.

— Ага, и очерет зашевелился! А вот и лантухи под
нялись, и полова посыпалась без ветру! — слышались 
тихие замечания.

— Это, братцы, Гонывитер так зевнул,— засмеялся 
кто-то,— гляди, словно вихрем закружил сенную труху.

— Ачхи! — раздалось в это время гомерическое чи
ханье, и над возом показалась огромная всклокоченная 
голова.— Ну его к нечистой матери с такой ездой...— 
поднялась с этими словами плечистая фигура и, потя
нувшись, расправила свои плечи так, что целые кипы 
соломы повалились с них, и произнесла мрачно: — 
Горилки!

Погонычи подбегали между тем к каждому опро
ставшемуся козаку и, помогши ему оправиться, подво
дили к барылу. То там, то сям воздвигались тени и на
правлялись к тому же пункту.

— А что, не задохся ли, Дуля? Добре ли выспался, 
Квач? Как лежалось, Роззява? — раздавались везде ти
хо приветствия. В темноте все явственнее и чаще стали 
слышаться бряцанье оружия, остроумные замечания, 
шутки и сдержанный смех.

— А что, братцы,— обратился наконец передовой 
к собравшейся у бочонка порядочной уже кучке Коза
ков,— живы ль да здоровы все родычи гарбузовы?

— Да, кажись, все, Хмара! — начали оглядываться 
и считать друг друга темные силуэты.

— И подкрепились, во славу божию, — пробасил 
Сыч,— так что довлело бы помахать теперь и руками, а 
то словно онемели от долгой лежни.



В это время к козакам подбежал молодой погоныч 
и объявил испуганным голосом, что двое Козаков умерло.

— Как? Кто? — всколыхнулась тревожно толпа.
— Крюк и Косонога. Я их толкал, толкал,— холод

ные лежат, как колоды.
— Где, покажи? — бросился было Сыч, а за ним и 

остальные к указанному погонычем возу, но в это время 
к Хмаре торопливо подошла какая-то фигура в керее, 
прошмыгнувшая незаметно в ворота, и начала ему на
шептывать что-то на ухо.

Козаки приостановились.
— Так уже спокойно на нижней стене? — спросил 

тихо Хмара, когда фигура замолчала.
— Хоть тура гоняй! Есть свой и на верхней! — отве

тил пришедший и, затесавшись в толпу, стал таинствен
но передавать то тому, то другому какие-то распоря
жения.

— Слушай, Сыч,— отвел Хмара атлета козака в сто
рону,— на тебя возлагает атаман наиважнейшую справу: 
отбери ты человек пять-шесть завзятцев да и ступай.

Тут он понизил тихий говор до шепота и начал разъ
яснять ему что-то, сильно жестикулируя руками. Сыч слу
шал внимательно и только по временам кивал утвер
дительно головой да расправлял энергично свои чудо
вищные усы.

— Пора! — скомандовал наконец Хмара, и козаки, 
ощупав оружие, начали строиться в боевой порядок пе
ред воротами ратуши, а Сыч, поднявши вверх свою 
полуторапудовую мащугу, осторожно прокрался со свои
ми молодцами в ворота. Мащуга эта была выкована из 
языка колокола, который защищал он в Золотареве; 
это оружие никогда не изменяло ему и наводило пани
ческий страх на врагов.

На правой башне вышнего замка, на верхней пло
щадке, за зубчатой, с прорезными бойницами стеной, 
прохаживался молодой вартовой в шлеме и кольчуге, 
с увесистою алебардой в руке, с тяжелым палашом у 
пояса, прохаживался неуверенным шагом взад и вперед 
и всматривался тревожно в черную тьму, подозревая, 
что там внизу и вдали творится что-то недоброе. Напу
гали ли его рассказы про колдунов и про всякую нечи
стую силу, помогающую схизматам, или выпитое венгер
ское, перемешавшись с литовским медом, подогрело



сильно его воображение, но ему казалось, что в нижнюю 
браму плывут на хмарах какие-то черные, чудовищные 
кажаны (летучие мыши) и разносятся по улицам местеч
ка, что даже слышится шелест их дьявольских крыл. 
Вартовой с ужасом припадал за зубцом стены и прини
мался будить спавшего мертвецким сном своего това
рища.

— Стаею, Стаею, слухай-ка!— толкал он ногой под 
бок храпевшего стража.— Проснись! Нечистая сила нас 
обступает... Проснись!

Но товарищ только переворачивался на другой бок 
и переменял тон храпу.

— А, чтоб тебя, шельму, пса! — ругался вартовой и 
принимался снова будить.— Напился, как свинья поло 
сатая, а тут один стой! Как же я справлюсь с дьяволь
ским наваждением, как поборюсь с нечистою силой? Да 
вот уже под самой башней шевелится что-то... О, будьте 
вы прокляты, чтоб я один тут... лучше до костела... 
Ой, кто там? — выронил он из рук алебарду.— Езус- 
Мария!

— Это я, пане рыцарю, свой,— успокоил его знако
мый голос мещанина, что сегодня угощал всех так щед
ро.— Пан, верно, добре устал,— продолжал он вкрадчи
во,— где же стоять так долго? Это может только хлоп, 
потому что он с детства привык, а вельможному пану 
нужно и полежать, и припомнить себе что-нибудь такое, 
чтобы и слюни потекли... Ха-ха! Позвольте, я пана сме
ню, повартую, а пан выспится по-пански.

— Да тут не то сон, а и хмель из головы вылетит, 
вацпане,— обрадовался живому лицу шляхтич, постав
ленный в это тревожное время комендантом крепости 
Дембовичем для надзора за наемною стражей,— этот 
вот трупом лежит, а другой вон, наемное быдло, тоже 
колода колодой., и я один... Положим, что я сам могу 
защищать эту башню... но что же это за порядки? Я бы 
вот таких для примера на кол...

— Совершенно верно, вельможный пане,— согласил
ся мещанин,— но теперь опасаться нечего, все спокойно: 
наши муры и железные брамы защитят нас и от стоты
сячного войска... так поберегите вашу силу и храб
рость для злой годины, а теперь отдохните, я постою 
за вас...

— Пожалуй, спасибо, — согласился было сначала



вартовой, но потом заупрямился, желая порисоваться 
своей рыцарской храбростью,— нет, впрочем, нет! Не 
могу сойти с поста — долг и честь, триста перунов! Моя 
сила и мой меч нужны в эту минуту... Я слышу внизу, 
у башни, шепот и шелест, словно карабкается дьявол... 
Ну так вот мы и подождем его с угощением,— куражил
ся рыцарь, не предполагая даже и возможности чего- 
либо подобного.

— Что пан говорит? — встрепенулся мещанин, и 
если было бы хоть немного светлее, то вартовой заме
тил бы, какою смертельною бледностью покрылось его 
лицо.— Это невозможно... это наши... может быть, под
выпивши, улеглись под башней и сопят.— А в голове 
у него кружились всполошенные мысли: «Вот еще вы
даст,— и пропадет вся затея. Боже мой, что же делать? 
В шлеме и кольчуге... кинжалом не доймешь...» Да я 
ничего не вижу и не слышу,— добавил он вслух,— то 
пан, верно, хотел подшутить надо мной, напугать.

— Нет, нет... вон там они,— нагнулся вартовой через 
выемку в зубцах башни,— и не свои... посмотри.

Мещанин тоже нагнулся. У самой стены, за выступом, 
словно кто-то возился, и вдруг этот выступ осветился 
мигающим светом и послышался явно низкий, ворчли
вый шепот:

— Что ж это, ни веревки, ни лестницы никакой нет? 
Скучно ждать... Хоть люлькой разве развлечься!

— Слышишь, слышишь, вацпане? — встревожился 
уже шляхтич не в шутку.— Видишь?

— Ничего не вижу... где, где?—удивился мещанин.— 
То речка шумит, она как раз огибает здесь башню.

— Да нет, вон, вон, погляди! — перегибался шляхтич, 
показывая на выступ башни.— Бей тревогу!

«Господи, помоги!» — сверкнуло молнией в голове 
мещанина; он нагнулся, схватил неожиданно шляхтича 
за ноги и, с удвоенною отчаянною силой приподняв их, 
толкнул вартового вперед; перевес тяжести помог ему, 
и шляхтич, успевши лишь взвизгнуть, ринулся вниз, 
ударился о выступ стены и шлепнулся с страшным 
плеском в реку. Целый фонтан брызг обдал подножие 
башни.

— Ух!.. С нами крестная сила! Вот шлепнулся ка
кой-то чертяка... аж люльку брызгами загасил! — разда
лись несдержанные возгласы внизу.



— Тише вы там! — крикнул мещанин сверху.— Ло
вите веревку, торопитесь!..

— Ага! — пробасил кто-то и натянул веревку.
В это время раздался гулкий удар колокола с право

славной церкви в местечке.

XIV

Мещанин оглянулся с испугом. В царствовавшей кру
гом тишине чуткое ухо могло отличить тихий шепот и 
брязг. Всполошенные раздавшимся криком шляхтича и 
ударом колокола, двое ближайших вартовых тревожно 
засуетились и, крикнув: «Вартуй!» — сбежали вниз на 
дворище замка. На этот-то призывный оклик с нижней 
стены не последовало ответа.

— Гей, живее,— понукал, перегнувшись через стену, 
мещанин,— того и гляди, ударят в набат.

— Аще прийде и в девятый час...— послышалась 
близко октава, и вспыхнувшее где-то зарево прорезало 
в это мгновение тьму, осветив зловещим отблеском ле
зущих по веревке Козаков. Из-за откоса показалась 
первая, с развевающимся огненным оселедцем, голова 
Сыча...

А зарево разрасталось. Вот под одной из темных кро
вель внизу побежало змейкой светлое пламя, вот под 
другой, под третьей вспыхнули огненные языки, а вот 
повалил из высокой крыши густой черный дым; осве
щенный с одной стороны далеким заревом, он подымал
ся эффектными клубами. Ярко-красные огненные по
лосы вихрились, сливались в широкие потоки; багровым 
пологом дым застилал небо; зубчатые стены вышнего 
замка, высокие шпили костелов и остроконечных крыш 
казались на темном фоне его облитыми светящейся 
кровью...

Поднялся в местечке страшный гвалт и слился с уча
щенным набатом.

В замке ударили тревогу. Полусонные, полупьяные 
защитники крепости выскакивали в испуге на дворище, 
поспешно пристегивая оружие, надевая на ходу латы, 
кольчуги.

Пан Чаплинский, комендант Дембович, капитан Яб- 
лоновский, хорунжие, есаулы высыпали из замка и нача
ли строить свои команды; некоторые с факелами броси



лись было на стены, чтобы осветить неприятеля, но 
факелы при разыгравшемся море огня, охватившего 
дугой крепость, казались дымящимися лучинами и были 
совсем не нужны.

— Нам изменили подлые хлопы,— говорил взволно
ванным голосом комендант на дворище замка, — нас 
продали мещане, это гадючье отродье, которое мы у 
своих стен приютили; но вероломство не может смутить 
нашей отваги, а должно возбудить ее вдвое! Товарищи 
и верные воины! Стены у нас высоки, руки крепки, ору
жие непобедимо, а сердце сумеет постоять за нашу до
рогую ойчизну, за нашу единую католическую веру! Сам 
ад на изменников... смерть им! За мною!

— За веру! До зброй (к окружию)! — крикнули 
дружно ряды, воодушевленные горячим словом вождя, 
и ринулись на стены крепости и на башни.

Б ы л а  уж е и пора: Сыч, влезши на баш ню  со своими 
охотниками, спускал уж е  сверху лестницы и привязы вал  
их к зубцам , а десятка  два  вы кар аб кавш и х ся  на вышку 
Козаков готовились через несколько мгновений ринуться 
к средней брам е  и отбить там  ворота.

На площади уже не было темно; огненное зарево 
освещало ее со всех сторон. Высокие черепичные кров
ли, стены и башни казались в иных местах на огненном 
фоне черными тенями с багровыми очертаниями, а в дру
гих,— на черном клубящемся пологе,— они вырезыва
лись раскаленными силуэтами.

Испуганные жители, едва прикрытые наскоро набро
шенными одеждами или совершенно раздетые, выбегали 
из своих жилищ и звали на помощь; некоторые фигуры 
подбегали к растерянным группам, сообщали им что-то 
и увлекали в другие переулки, а то останавливались на 
месте в неразрешенном изумлении. Обезумевшие от 
ужаса евреи, с женами и детьми, вопили, воздевая руки 
к небу, и с завыванием метались из стороны в сторону, 
забывая даже спасать свое имущество; развевающиеся 
полы их талесов и лапсердаков казались огненными 
крыльями и напоминали носящихся в аду вампиров. 
Среди волн пламени и вылетавших искр открывались, 
разбивались окна и из них с страшными криками от
чаянья выглядывали помертвевшие, бледные лица с рас
ширенными глазами, но стлавшийся низко черный 
удушливый дым закрывал вскоре эту потрясающую кар-



тину. От сильного жара развевался ветер и раздувал 
бушующее море пожара, наполняя раскаленный воздух 
шумом зловещего гоготанья и треском, смешавшимся 
с гулом набата.

От нижней брамы двигались к крепости огненные 
всадники.

Впереди отряда на статном горячем коне ехал моло
дой атаман Морозенко; он был необычайно взволнован 
и нетерпеливо спешил к площади, на которую высыпали 
к нему навстречу из двора ратуши спрятавшиеся там 
козаки.

— А что, Хмара,— обратился нетерпеливо к пожило
му козаку атаман,— все ли исполнено, как обещали ме
щане?

— Все, пане атамане; вартовые в главных пунктах 
устранены, к правой, вон той, башне пошел Сыч с под
могою; он уже, верно, там наверху и вот-вот отворит 
нам эту среднюю браму.

— А брехухам (пушкам) урезали языки?
— Клялся, божился, что плевать не будут. Да и Сыч 

первым делом...
— Так времени терять нечего,— возвысил голос Мо

розенко,— я с главными силами ворвусь в эти ворота, а 
ты, Охриме, иди с низовцами * к левой браме, а ты, 
Смалец, рушай к правой на помощь Сычу. Запасайтесь 
лестницами, турами, гаками—и разом на приступ. Ты же, 
Рубайголова, распорядись со своими хлопцами в мес
течке — поблагословите добре в далекую дорогу ляхов, 
да посветите и нам хорошенько... Только одно: коли по
падете на Чаплинского, так приведите мне его живым! 
Заклинаю вас! Притащите сейчас же!

— Добре, атамане! Живым приволочим! — гаркнули 
дружно морозовцы и немедленно разделились на три от
ряда. Рубайголова гикнул на своих хлопцев, и они, раз
дробись на десятки, бросились врассыпную по пылаю
щим улицам местечка.

— Козаки! Козаки! — раздались отовсюду дикие 
крики, пронизываемые нечеловеческими воплями евреев.

А в ответ загремело в разных местах:
— Бей ляхов!
Все побежало перед ними. Поляки и евреи в порыве

* Н и з о в ц і  — запорожці.
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отчаянья бросались в свои пылающие дворы, в дымя
щиеся дома, погреба, но все было напрасно! Козаки 
вместе с мещанами, ворвавшимися в браму крестьянами 
бросались за ними по пятам, настигали их на бегу, хва
тали их на порогах жилищ, врывались сквозь выломан
ные двери... Только у некоторых домов столпившаяся 
у порогов шляхта пробовала было отстоять свою жизнь, 
но панический ужас, охвативший всех, был так велик, 
что оружие выпадало из дрожащих рук шляхтичей и они 
отдавались почти без всякого сопротивления в руки Ко
заков. Вскоре пали и эти немногие группы защитников 
и захлебнулись в своей же крови; остались женщины, 
старцы и дети.

— Литосци! * Литосци! — вопили матери, ломая 
руки, защищая грудью своих детей, и кидались своим 
палачам в ноги, падали перед ними ниц, моля о пощаде, 
но безжалостная рука мстителей была неумолима, и 
они падали, беззащитные, под ударами копий, топоров, 
пик, обагряя горячею кровью раскаленную землю. Ни 
мольбы, ни проклятия, ни слезы, ни вопли детей не смяг
чали и не трогали ожесточенных долгими истязаниями 
сердец.

Дикие подгикиванья, стоны, проклятья, лязг стали, 
грохот разрушающихся построек и шум разъяренной 
стихии сливались в какой-то демонический вой; и над 
всем этим стоном раздавались мрачные, зловещие уда
ры набата.

М еж ду  тем у стен вышнего за м к а  кипела тож е б у р 
ная  работа, готовилась о тчаянн ая  борьба; к окраинам  
стен сносились колоды, камни, всякого рода холодное 
оруж ие, разводились наскоро костры, кипятилась в к а 
зан ах  смола. П осле минутного оцепенения, вызванного 
появлением Козаков и страш ны м пож аром, поляки при
шли в себя и поняли все происходящ ее кругом; п ан и
ческий у ж а с  охватил всех, но горячие слова коменданта 
и безвыходное полож ение пробудили их мужество; все, 
кто мог, бросились с эн тузиазм ом  на стены.

Н а  первой баш не у ж е  было с полсотни Козаков. 
О ставив  на ней человек с десять  помогать влезавш им  
товарищ ам , Сыч бросился с остальными к средней б р а 
ме; но едва он спустился по откосу на зам ковы й двор,

* Л и т о с ц и !  — милосердя! (Польськ.)



как на него стремительно ринулся с сотней латников 
хорунжий, пан Яблоновский.

Нагнувши длинные копья, с дружным криком: «Бей 
схизматов, смерть псам!» — они ударили с такою стре
мительною силой, что сразу разорвали небольшой ко- 
зацкий отряд на две половины, отбросив одну в двори
ще на сабли и бердыши многочисленного гарнизона, а 
другую приперши к стене. Средние ряды латников, вы
несшие на копьях с десяток трупов козачьих, кинулись 
с хорунжим во главе на атакуемую башню, а остальные 
окружили Сыча с остатком его завзятцев.

— Эй, братцы, вонмем! * — гаркнул Сыч, взмахнув
ши пудовою мащугой.— Коли умирать, так продадим же 
свою жизнь подороже, покажем клятым ляхам, как 
умирать надо! Спиной к спине! Круши их! — И он ша
рахнул тяжелой кованой сталью по протянутым копьям; 
с треском сломались древки, словно лучины, и острия 
пик упали к козачьим ногам; обезоруженные латники 
хватились было за палаши, но напиравшие сзади ряды 
выдвинули их под удары козачьих сабель и крушитель- 
ной мащуги Сыча,— разлетелись на головах шлемы, 
погнулись и треснули латы, брызнула кровь, и грузно 
повалились на землю тяжелые трупы. Сыч превзошел 
себя: с нечеловеческою силой взмахивал он своею ма
щугой, каждый удар ее был смертелен и прибавлял 
к лежавшим трупам новую жертву. Огненно-рыжий, 
с развевающимися чудовищными усами, да еще освещен
ный кровавым отблеском пожара, он казался выходцем 
из мрачных подземелий Плутона. Его товарищи также 
не уступали своему атаману и, в виду неизбежной смер
ти, с отчаянною отвагой защищали каждую каплю своей 
крови и крушили обступивших их тесною дугой врагов. 
Но и атакующие поляки, возбужденные сопротивлением 
ничтожного по числу врага, с бешеной яростью давили 
их со всех сторон, пронизывали ближайших копьями, 
набрасывали на дальних арканы и вытаскивали их из 
рядов. Дорого продавали свою жизнь козаки и за каж
дого убитого товарища клали четыре, пять вражеских 
трупов на сложившуюся из павших врагов баррикаду, 
затруднявшую больше и больше атакующих.

Надоело наконец нападающим терять столько сил на

* В о н м е м  — тут: увага (старосл.).



оставш ийся какой-то десяток остервенившегося зверья, 
и кто-то из среды атакую щ их скомандовал:

— Раздайся! Расстреляем их, как псов!
И вслед за этою командой затр ещ ал и  выстрелы и 

взвизгнули стрелы, а сверху еще, со стены, за б р ы зга л а  
д ы м ящ аяся  смола на непокрытые головы и плечи 
уцелевших еще, хотя и израненных Козаков. Несколько 
пронзенных пулями и стрелами повалилось на землю, 
другие отскочили с проклятиями от замковой стены.

— За мною! Бей их, катов! — рявкнул бешено Сыч 
и бросился с такой яростью вперед, что сомкнувшиеся 
ряды поляков раздались машинально перед этим стре
мительным натиском и невольно пропустили этого вепря 
с пятью-шестью товарищами к браме. Сыч успел даже 
раза два потрясти ее своею страшною мащугой, и не 
устоял бы под ее страшными всесокрушающими удара
ми окованный дуб, но ошеломленные на минуту поляки 
очнулись, бросились массой под браму и накинули сзади 
на разъярившегося силача аркан.

Впился тонкий ремень в богатырскую шею, налились 
кровью глаза, побагровело лицо, и помутилось все в го
лове... Мащуга выскользнула из опустившейся могучей 
руки, покачнулся рыцарь и рухнул с тяжелым шумом 
на землю...

А Яблоновский с панцирною дружиной ураганом 
взлетел по откосу на башню и ринулся на оторопевшую 
кучку оставшихся и взлезших еще Козаков; но замеша
тельство их длилось только секунду: козакам отступать 
было некуда — спереди неслись на них наклоненные 
копья, сзади была пропасть... С безумным порывом пе
редовые бросились сами на острия и, захватив древки, 
закоченели в этих объятиях, а товарищи врезались в 
образовавшиеся бреши и с исступленною отвагой стали 
крошить напиравших врагов; звякала сталь, гремели 
удары, сыпались искры, дробились шеломы, рассекались 
кольчуги, лилась и брызгала кровь, но не выдерживали 
и козачьи клинки, а ломались и с жалобным звоном, от
летев от эфесов, падали на мокрую землю... Тогда остер
венившиеся враги, как дикие звери, впивались когтями 
и зубами друг в друга. Вскоре все они переплелись и 
смешались в безобразную кучу, катавшуюся в крови, 
издававшую злобно глухое рычание...

Но не долго боролись козаки; натиск усиливающих



ся польских войск сломил их, опрокинул; все они почти 
пали на месте, только полуж ивые раненые были сб р о 
шены с башни.

Не лучше для  Козаков ш ла  атак а  и на левом крыле. 
В ооруженный хорошо гарнизон д ер ж а л ся  стойко, а из-за 
каж дого  зубца башни, из каж дой  бойницы летели на 
головы Козаков камни и бревна, лилась  д ы м я щ а я ся  смо
ла, а из выступов стен свистели стрелы и сыпались пули, 
пронизы вая ряды козачьи перекрестным огнем. П оляки 
за крепкими каменными стенами были неуязвимы и без 
риска посылали сотни смертей в ряды атакую щ его врага.

Козаки вообще не любили да и не умели брать кре
постей штурмом: стоять без прикрытия под ударами 
защищенного врага было не в характере этого пылкого 
народа. Они теперь теснились беспорядочною толпой у 
стен и башни, стараясь приставить лестницы, закинуть 
крючья, веревки; но пускаемые сверху колоды ломали 
лестницы, сметали взбиравшихся по ним удальцов, об
рывали веревки... Ободренные удачей, поляки пришли 
даже в веселое расположение духа и с хохотом пора
жали незащищенные ряды неприятеля.

— А что, присмирели, небось, лайдаки, гадюки, 
быдло? — издевались они над падавшими бесплодно ко
заками.— Чего не лезете? Пробуйте, шельмы, схизматы! 
А ну угостим-ка их кипятком да смолой... Ха-ха! Бро
сились торчмя головой от нашего угощения...

— Бей их, схизматов, бей! — р азд ав ал и сь  со стен 
перекатные крики.

— Ах вы, пузатые кабаны,— отбранивались коза
ки,— посмеетесь у нас, когда мы вас на колья рассадим! 
Выходите-ка к нам побороться, не прячьтесь за муры, 
как подлые трусы!

В это мгновение отворились ворота брамы  и из нкх 
с стремительным натиском понеслись на ош еломленных 
неож иданностью  Козаков конные драгуны. Б ли стая  ш е
лом ам и и латам и , сверкавш ими при зареве  пож ара  а д 
ским огнем, ш урш а развевавш и м ися  сзади леопардовыми 
шкурами, они навели на слабовооруж енны х поселян и 
мещан уж ас; последние бросились назад , смеш али ряды 
спешенных Козаков и привели их в полный беспорядок. 
П оляки воспользовались минутой смятения и с криком: 
«Бей быдло!» — врезались в середину отряда, круш а и 
рубя своими длинными п алаш ам и  нап раво  и налево



врагов... Не устояли козаки, не успели даже сесть на 
коней; первые побежали селяне и увлекли в своем бег
стве и окуренных порохом воинов... Драгуны ударили им 
в тыл... Козачьи и мещанские трупы широко укрыли до
роги... Впрочем, с первых же хат, давших прикрытие, 
отступавшие открыли по драгунам беглый огонь, да 
и Квач бросился к ним на помощь; но драгуны, повернув 
коней, быстро скрылись за брамой.

Атаман загона между тем стоял на площади перед сред
нею брамой, терзаемый жгучим нетерпением ворваться 
поскорее в ворота, завладеть замком, покончить с поля
ками и допросить этого Чаплинского, где он дел Оксану? 
О, он не скроет ее более, он возвратит ее или укажет 
место ее заключения! Все пытки, все муки, какие изо
брел только ад, он призовет на помощь и выведает от 
этого аспида тайну... А может быть, сегодня же и увидит 
ее, свою голубку... Эта мысль кипятила ему кровь, что 
расплавленным оловом пробегала по жилам, жгла сер
дце огнем и заставляла его стучать до боли в груди. Но 
время шло, ворота неподвижно стояли; ни от Сыча, ни 
от Квача не было никаких известий... Терпение у Моро
зенка истощалось...

— Что же это? Спят все, что ли? — волновался он 
все больше и больше.— Костьми лягу, а добуду это чер
тово гнездо! Гей, колод, таранов сюда! — крикнул он 
зычным голосом.— Бейте, хлопцы, ворота! В щепки 
ломите!

Засуетились ряды, отделились группы и бросились 
на розыски в разные стороны; вскоре появились перед 
воротами колоды-тараны на колесах...

XV

П оляки зам етили маневр и открыли по подступившим 
к бр,аме козакам  ружейный огонь. Стоявш ие д альш е  л а 
вами козаки отвечали тем же; загомонели, затрещ али  
рушницы, и начали  то там, то сям клониться к земле к о 
заки; на стенах тож е р азд ал и сь  стоны и крики, и стали 
изредка сры ваться  вниз грузные туши панов, но шляхту 
прикры вали стены, а Козаков ничто...

Тем не менее, несмотря на протесты товарищей, Мо
розенко подъехал к самой браме и начал руководить 
громлением ворот.



Откатили козаки свой таран немного от ворот и по
том, налегши дружно, снова погнали его к воротам. 
Ударила в них тяжко с разгона дубовая колода, и они 
вздрогнули, застонали. Глубокая язва обозначилась на 
них от удара; но окованные железом бревна ворот каза
лись несокрушимыми. Поляки бросились все-таки барри
кадировать их изнутри.

— Эй, пане атамане,— заговорил тогда седой и опыт
ный в боях обозный Нестеренко,— не рискуй собой по
напрасну. Долго придется громить эту чертову воротину, 
кованая, клятая... А ведь ляхи не спят и что-то зате
вают; того и гляди, шарахнут в нас железными галуш
ками, так нам нужно поскорей с этою брамой спра
виться.

— На бога, поскорей! — откликнулся горячо Моро
зенко,— у него, кроме нетерпения, начинала гнездиться 
в сердце тревога: с правого крыла все еще не получа
лось известий, а с левого потребовали уже подкрепления. 
В запальчивом раздражении он хотел уже дать приказ 
ставить лестницы к стенам и готов был броситься по ним 
первым на штурм, но слова Нестеренко остановили его 
безумный порыв.

— Что делать, диду? Научите! — подскакал он к 
обозному.

— А вот что, сыну,— ответил с снисходительною 
улыбкой старый гармаш,— выскребти ямку под ворота
ми да подложить барыло с мачком, так справа-то пожи
вей будет...

— Так-так! — вскрикнул в восторге Морозенко.— 
Мудрый совет! Распорядитесь же, диду, бога ради, 
скорее!

А на правой башне творилось что-то недоброе. Пан 
Яблоновский, расправившись с добровольцами Сыча, 
сконцентрировал здесь сильный отряд и не допускал 
к стенам атакующих, усилившихся подмогой Рубайголо- 
вы. Когда же Морозенко выдвинулся из-за ратуши к 
браме, то Яблоновский, заметя, что враг вошел в поле 
боковых выстрелов, скомандовал ударить по быдлу кар
течью. Быстро зарядили пушкари боковые орудия и при
ложили фитили к затравкам... Но что это? Порох на 
затравках вспыхнул, а жерла не откликнулись и молча, 
мертво стояли...

Суеверный ужас охватил сразу толпу; всем припом



нились сегодняшние рассказы про нечистую силу, про 
колдунов и про ведьм.

— Проклятые! Заколдовали пушки! — послышалось 
глухо в онемевшей толпе.

— С схизматами — пепельные силы! — откликнулся 
где-то дрожащим голосом другой голос.

— Ай! Вон распатланная ведьма скачет сюда! — 
взвизгнул третий.

— Слышите, слышите, как земля вздрагивает?.. Под 
нами подкоп! Спасайтесь! — крикнул кто-то и опрометью 
побежал с башни.

Этот крик вывел всех из оцепенения. Обезумев от 
страха, ничего не понимая уже и не соображая, просто 
по стадному инстинкту, они бросились за первым бегле
цом, давя и опрокидывая друг друга. Ни стоявшие на 
площади замка войска, ни команда начальства не могла 
уже остановить перепуганных до смерти воинов; они с 
криком: «Спасайтесь! Нечистая сила! Подкоп!» — мета
лись растерянно по площади, ища спасения в погребах 
и подвалах. Паникой заразились и другие войска; нару
шен был боевой строй, смятение росло и передавалось 
на всю линию защиты. Дикий, суеверный ужас охватил 
всех обитателей замка.

Вдруг земля вздрогнула; чудовищный сноп пламени 
вырвался из-под брамы, раздался страшный грохот. 
Посыпались камни, разлетелись со свистом осколки же
леза и щепья, поднялись в воздух, словно подброшенные 
гигантскою рукой, окровавленные, изуродованные тела. 
Дикий, нечеловеческий вопль оглашал всю толпу; муж
чины, женщины, дети отпрянули от места катастрофы и, 
сбившись в кучу, смотрели обезумевшими от страха гла
зами на появившуюся брешь. В то же мгновение ворва
лись в нее с адским гиком козаки, и такой же крик 
раздался с вершины правой, господствующей, башни. Как 
огненная лава, вырвавшись из тесного кратера, стре
мится неудержимым искрящимся валом, сметая и уни
чтожая все на своем страшном пути, так эти два живых 
потока, слившись в бурный прибой, ударили с ошелом
ляющею силой на сбившихся в беспорядочные группы 
гарнизонных жолнеров, рыцарей, простых обывателей, 
слуг и опрокинули их, разметали.

Никто уже и не думал о сопротивлении; бледные, 
пораженные ужасом, сковавшим свободу движений и



разум, наемные солдаты и слуги бросали оружие и мо
лили беззвучными устами, во имя бога, во имя спасения 
души, о пощаде... Но от рассвирепевших, опьяненных 
местью за павших братьев в бою Козаков нечего было и 
ждать ни пощады, ни сострадания...

Вид пылающих предместий, картины дикой резни, 
крики, вопли, мольбы и эти зловещие звуки набата, по
дымающиеся к огненному небу,— все говорило обитате
лям замка о часе страшного суда, наступившем для них 
так внезапно. Зажмуривши глаза, некоторые прямо бро
сались на козацкие сабли, ища в смерти спасение от 
страшных пыток и мук.

Не все, впрочем, побросали сразу оружие: испытан
ные в боях шляхтичи, видя безысходность своего поло
жения и беспощадность врагов, решились защищаться 
до последней капли крови. Драгуны, латники и атаманы 
бросились в замок и в другие помещения и открыли из 
окон убийственный огонь. В пылу резни, в адском шуме 
гиков и стонов увлекшиеся победители и не заметили 
сначала, как падали чаще и чаще их товарищи, но Мо
розенко вскоре заметил это.

— Гей, братцы,— крикнул он зычно,— вон шляхта 
засела и щелкает из окон... бросьте эту погань, а искро
шите-ка этих! Только с разбором и осторогой: могут 
быть и наши христиане пленниками у панов и томиться 
в неволе, так вы оружных кончайте, а безоружных сюда 
приводите, на мой суд. Да добудьте мне непременно жи
вым хозяина!

— Добре, атамане! — отозвался Хмара.— А славно 
собачьи сыны лускают, ей-богу, славно! Ишь как валят 
на землю нашего брата! А нуте, хлопцы, сыпните и им 
в очи горохом, да гайда за мной!

Раздался залп. Зазвенели и посыпались стекла из 
окон. Присели многие шляхтичи, а другие повисли на 
окнах. Пробежал еще один раз по рядам перекатный 
огонь, и толпы Козаков с остервенением бросились в 
окна, в подвалы, в двери замка, ломая все на ходу.

Площадь временно опустела. Недобитые жертвы или 
лежали пластом на земле, или ползали, желая скрыться 
под грудами трупов. Кругом замка страшною дугой 
взвивалось пламя, долетая в иных местах до стены, тем
но-багровыми клубами волновался над замком удушли



вый дым, пропитанный едкою гарью; раскаленный воздух 
жег тело. В замке раздавались глухие выстрелы, треск 
ломаемых дверей и дикие крики.

В замковом костеле заперлись все женщины и дети; 
там же находился и владелец Искорости с семьей. Все 
стояли в оцепенении на коленях; ксендз молился, рас
простершись у алтаря. Но вот в костел ворвался Хмара, 
разъяренный сопротивлением шляхты и понесенными 
потерями; он ворвался, готовый затопить этот костел 
волнами крови, и остановился, пораженный представив
шеюся ему картиной; что-то дрогнуло у него в груди, 
словно заныла в сердце давно забытая нота.

— Стойте, хлопцы! — остановил он жестом товари
щей.— Не троньте их в доме божьем, вяжите и ведите 
живьем к атаману, а добро все берите: оно или награб
лено из наших церквей, или добыто нашим потом и 
кровью...

Морозенко уже стоял с полчаса на крыльце замка, 
окруженный своею старшиной; возбуждение его доходи
ло до высочайшей степени; он наблюдал за сносимыми 
к его ногам драгоценностями, за приводимыми связан
ными женщинами, панами, детьми... но не находил ни 
одного знакомого лица.

— Где же этот хозяин? Где Чаплинский?—обращал
ся он взволнованным, молящим голосом к каждой груп
пе пробегающих Козаков.— Найдите его, приведите, 
Христа ради!

— Нашли, пане атамане, Сыча! — крикнул кто-то в 
ответ.

— Где? Жив? — встрепенулся Морозенко.
— В подвале... кажись, пытали... может быть, отходит.
Морозенко хотел было уже броситься за козаками в

подвал на помощь к Сычу, как вдруг в толпе, прибы
вающей на площадь, послышалось:

— Ведут, ведут, вон, Чаплинского в кандалах!
Лихорадочный озноб прохватил Морозенка. Толпа

расступилась, и перед атам ан ом  предстал страстно о ж и 
даем ы й Чаплинский: два  козака  дер ж ал и  под руки с в я 
занного, едва стоявшего на ногах, низенького, худого, 
желто-зеленого  брюнета; на руках у других Козаков су
дорож но  бились в предсмертном у ж асе  две женщины и 
трое детей.

Морозенко взглянул на Чаплинского диким, обезу



мевшим взглядом, обвел им трепетавшие перед ним 
жертвы и вскрикнул страшным голосом:

— Кто это?
— Господарь наш, мучитель наш, кровопийца,— 

ответили, низко кланяясь, мещане, — пан Чаплинский, 
о котором мы твоей милости говорили.

— Смеетесь вы надо мной! — схватил Морозенко од
ного из них за плечо, и затем, выпустивши его, обратил
ся к дрожащему пану прерывающимся голосом: — Как 
имя твое? Говори, не лги... правду... правду!..

— Чаплинский... Ян-Казимир-Франциск, — пролепе
тал заплетающимся языком шляхтич и рухнул перед 
Морозенком на колени.

— Проклятье! — простонал Морозенко; отчаяние, 
злоба, разочарование исказили все его лицо.

Все кругом молчали.
— Что же, пане атамане, с* этим кодлом, да и с 

остальными делать? Какой твой суд? — спросил наконец 
Хмара.

— Смерть, смерть всем, — прохрипел Морозенко 
сдавленным голосом,— за наших братьев, за жен и 
детей!

Два дня еще оставались козаки в местечке после 
разгрома: необходимо было похоронить своих, приютить 
тяжелораненых, дать хотя дневной отдых истомленным 
людям и лошадям, кроме того, надо было устроить и 
вооружить поступившие в отряд толпы поселян и моло
дых горожан. Оружия хватило на всех с избытком; кро
ме ружей, сабель, драгоценных пистолей и кинжалов, 
козаки захватили в замке еще четыре пушки, несколько 
гаковниц и множество боевых припасов. Деньги и дра
гоценные вещи, найденные у панов в огромном количе
стве, были разделены поровну между козаками и горо
жанами; не были забыты и поселяне из окрестных дере
вень; главная же касса владельца была оставлена для 
войсковых нужд. Всем этим распоряжался Сыч. Ужас
ное приключение с ним в замке, едва не окончившееся 
так печально, казалось, не оставило на здоровой натуре 
гиганта никаких последствий. Первым делом, когда его 
привели в чувство, он справился о своей мащуге и,



узнавши, что она найдена и находится в целости, заме
тил с улыбкой товарищам:

— А чтоб вас к хрену, хлопцы! И охота было будить 
меня, только через вас даром себе ноги бей; то было 
уже полдороги на тот свет прошел, а теперь придется 
опять сначала путь верстать!

Однако же, когда Сыч узнал, что Чаплинский оказал
ся не Чигиринским подстаростой, а совершенно посто
роннею личностью, юмористическое настроение его сра
зу оборвалось. Хотя знаменитого золотаревского дья
ка и нельзя было бы назвать нежным родителем, но 
все же он, любил, сколько мог, свою дочь.

— Ишь ты, дьявольское наваждение! — произнес он, 
взъерошивая свою огненную чуприну, и вышел, потупив
шись, из подземелья.

Больше никто не слыхал от него ни слова относи
тельно этого происшествия, однако же всем было при
метно, что дьяк загрустил не на шутку.

Морозенко же совершенно потерял голову долго не 
мог он примириться с той мыслью, что судьба сыграла 
над ним такую жестокую шутку Первая мысль, бросив
шаяся ему в голову после того, как он очнулся от 
охватившего его ужаса, была та, что Чаплинский под
купил мещан и скрывается где-нибудь в подземелье. Не 
обращая внимания ни на огонь, ни на возможность 
засады, бросился он с небольшою кучкой Козаков огля
деть весь город. Все погреба, все башни, все подземелья 
были перерыты, но Чаплинского не оказалось нигде. 
Тогда Морозенка охватило другое ужасное предположе
ние. что Чаплинский с Оксаной и Марылькой могли 
быть убиты нечаянно при расправе. Как безумный, про
бродил он до самого утра по городу, останавливаясь 
над каждою группой мертвецов, подымая каждый труп 
и заглядывая ему в лицо.

На площади замка уже началась безобразная оргия. 
За расставленными во всю длину ее столами пировали 
окровавленные, закоптевшие от дыма козаки; всюду 
валялись выкаченные бочки меду и вина; на столах 
стояли и лежали разбитые бутылки, драгоценные кубки 
и простые, глиняные, миски с наваленными на них 
яствами,— все представляло из себя какую-то безобраз
ную груду. Между козаками сидели бледные, полураз
детые женщины с выражением безумного ужаса на за



стывших лицах; они уже безучастно относились к оскор
бительному с ними обращению. Громкие крики и песни 
раздавались за каждым столом. То там, то сям валялись 
груды брошенных трупов; какая-то женщина рыдала, 
припавши к неподвижному шляхтичу головой. Огненное 
зарево пожара, то потухавшее, то разгоравшееся снова, 
освещало всю эту картину и темную фигуру козака, 
блуждающую по городу и склоняющуюся над каждой 
кучей мертвецов.

Уже солнце показалось над горизонтом, когда Моро
зенко вернулся в замок после своих бесплодных поис
ков; измученный, истомленный, он заснул наконец мерт
вым сном. Когда же он проснулся и перед ним встало 
все происшедшее за эту ночь, его охватило такое мрач
ное, беспросветное отчаяние, что в первое мгновение он 
готов даже был рассадить себе голову о каменную сте
ну. Между тем надо было распоряжаться, отдавать 
приказания. Морозенко велел никого не пропускать к 
себе, а за всеми распоряжениями обращаться к Сычу. 
Так прошел день, наступил другой, нужно было предпри
нимать что-нибудь, решить, когда и куда выступать, 
а атаман не отдавал никаких приказаний и, запершись 
в башне, казалось, забыл обо всем на свете...

Но вот у дверей башни раздался довольно громкий 
стук. Морозенко нахмурил брови, но не отвечал ничего. 
Стук повторился.

— Кто там? — спросил сурово Олекса.
— Я, сыну! — отвечала октава, в которой нетрудно 

было угадать Сыча.— Отопри!
Морозенко поднялся с места и, отбросивши щеколод- 

ку, впустил Сыча.
— Ну что же, сыну, все уже готово, пора бы и вы

ступать! — остановился Сыч перед Морозенком.
— Зачем? — поднял тот голову и уставился на Сыча 

неподвижным взглядом.
— А что же нам тут дольше сидеть? — изумился 

Сыч.— Люди отдохнули, лошади тоже, да и больно на
чинает всякое падло смердеть. Пора бы ехать.

— Куда ехать?
— Как куда? Сам знаешь... А то что же, Оксана 

наша пропадать должна?
— Эх, батьку,— махнул рукой Морозенко,— Оксаны 

нашей уже давно нет на земле!



— Что ты, что ты, сыну? Зачем накликаешь беду? — 
захлопал испуганно веками Сыч.

— Нету,— повторил холодным тоном Морозенко,— 
а хотя б и была, так нам не отыскать ее вовек. Вот ви
дишь же, сама доля смеется над нами, а против доли 
не поделаешь ничего!

Морозенко угрюмо замолчал; молчал и Сыч, но тяже
лое сопенье, вырывавшееся из его груди, доказывало, 
что мысль его работала с усилием.

XVI

После довольно продолжительной паузы Сыч загово
рил, запинаясь за каждым словом и поводя выпучен
ными глазами, что всегда случалось с ним, когда ему 
приходилось произносить более или менее длинную речь.

— Гм-гм... Не умею я, сыну, толком рассказать тебе, 
что думаю, а только мне сдается, что твои речи пустые. 
Да... Отчего на тебя такой отчай напал? Оттого, что го
рожане тебе сказали, что здесь Чаплинский, а ты при
шел да и увидал, что Чаплинский, да не тот? А что ж 
от этого сделалось нам плохого? Только три дня пропа
ло, так зато, на славу батьку нашему, какую крепость 
взяли и Оксаны не потеряли ничуть...

— Не потеряли?! — воскликнул горько Олекса.— 
Дурим мы только себя да гоняемся, как дурни, за своею 
мечтой!

— Ну это ты уже напрасно, сыну!
— Нет, не напрасно,— продолжал возбужденно Мо

розенко,— подумай только: знать мы ничего не знаем 
ни следу никакого не имеем и ищем по всей Волыни 
одного человека. И знаем о нем всего только то, что 
зовут его Чаплинским. А мало ли их здесь, этих Чап
линских? Вот и будем колесить из стороны в сторону, 
а Оксаны, быть может, уже давно нету в живых.

— Надейся на божью благодать, сыну, ибо рече гос
подь: «Ни один волос не упадет с головы человеческой 
без воли его»,— произнес важно Сыч.

Но Морозенко ничего не ответил на это; охвативши 
голову руками, он уставился куда-то в пространство 
мрачным, неподвижным взглядом.

— Так что же, по-твоему, так и оставить все дело?— 
нарушил наконец тягостное молчание Сыч.



— Разбить голову, да и баста! — ответил, не глядя 
на него, Олекса.

Сыч оживился.
— Разбить-то всегда можно, сыну, — произнес он, 

приподымая брови,— только что же так даром? Коли 
бить, так за дело! Она хоть и недорогой товар, да те
перь на нее спрос большой, можно подороже продать.

Морозенко слушал угрюмо, не подымая глаз.
— А ты вот о чем подумай, сыну,— продолжал сме

лее Сыч,— не за одной только Оксаной поехали мы, а 
послал нас батько Богдан поднять край, оживить заму
ченных людей и выгнать отовсюду заклятых врагов его, 
панов, да и за себя отомстить. Доверил он нам окрив- 
дженных и ограбленных, доверил он нам и свою обиду, 
а мы возьмем да и повернем оглобли назад! С каки
ми же глазами вернемся мы к нему? Что скажем? Бог 
видит, что дочку свою Оксану я крепко люблю, но я бы 
со стыда разбил себе эту голову, если бы ради дочки 
забыл десятки тысяч таких же несчастных людей.

— Правда твоя, батьку! — поднялся решительно с 
места Олекса и произнес громко, сжимая свои черные 
брови: — Едем! Вперед! Без остановки!.. Пока сил хва
тит! Поднимем, перероем весь край, а тогда хоть и на 
тот свет сторч головой.

— Сице! * Аминь! — возгласил торжественно сияю
щий Сыч.

Через два часа отряд уже выступал в полном боевом 
порядке из дымящихся развалин города. Мещане и кре
стьяне провожали его с благословениями и пожелания
ми всего наилучшего. В замке Олекса оставил свою 
залогу (гарнизон) и велел жителям заняться поскорее 
возобновлением городских укреплений, чтобы, на случай 
появления поляков, город мог запереть ворота и не до
пускать их к себе. Решено было все-таки направляться 
к Луцку, но кратчайшим путем, который вызвались ука
зать благодарные мещане. Главные силы должны были 
двигаться вместе; небольшие же отряды, которые Моро
зенко составил из самых расторопных и отважных коза- 
ков, должны были рассыпаться по сторонам и, подви
гаясь по тому же направлению, разузнавать в хуторах 
.и деревнях относительно польских войск, приглашать

* Воістину так! (Старосл.)



крестьян к поголовному восстанию и раздавать им уни
версалы Хмельницкого. Кроме того, козакам поручено 
было справляться всюду и о Чаплинском; каждому, кто 
принесет о нем хотя какое-нибудь известие, Морозенко 
обещал по сотне червонцев; но и без этого обещания все 
старались услужить атаману, так как каждый принимал 
горячо к сердцу его судьбу. В числе Козаков, посылае
мых на рекогносцировки, вызвался участвовать и Сыч. 
Разделившись таким образом, козаки пожелали друг 
другу успеха и двинулись вперед.

День прошел спокойно, без всяких приключений. 
Весть о новой победе Козаков разнеслась по окрестно
стям с изумительною быстротой. В каждой деревне, ко
торую приходилось проезжать отряду, жители выходили 
к козакам навстречу с хлебом-солью, с иконами и сно
сили им на место стоянки груды деревенских припасов; 
в больших же селах их встречали и священники с при
чтом, с хоругвями и кропили святой водой. Отряд дви
гался усиленным маршем; к вечеру было уже пройдено 
шестьдесят верст, и Морозенко велел остановиться на 
ночлег. Рано утром отдохнувшие и подбодрившиеся ко
заки двинулись снова вперед. Так прошло еще два дня.

На третий день вечером, когда остановившиеся для 
привала козаки расставили уже свои казанки и готови
лись приступить к вечере, в лагере послышались вдруг 
шум и движение. Толпа Козаков окружила какие-то две 
фигуры и с громким хохотом и шутками волокла их 
к Морозенку.

— Поймался, друже! Ах ты, смутьян, народ бун
туешь? Ну, погоди ж! Идем-ка к атаману! — раздава
лись веселые угрозы в толпе, окружавшей двух при
бывших.

Все в лагере посрывались со своих мест, заинтересо
ванные любопытным происшествием.

— Что это? Что там такое? — всполошился и Моро
зенко, подымаясь с места.

— Да это Сыч поймал кого-то и волочит к тебе,— 
пояснил с улыбкою Хмара.

Сердце Морозенка забилось тревожно. В это же вре
мя толпа достигла его и из нее выступил красный, сия
ющий Сыч, державший за шиворот какую-то человече
скую фигуру.

— А вот, посмотри-ка, сыну, какого карася аз поя-



ше! * — возгласил он торжественно, приподнимая одною 
рукой свою жертву.

— Верныгора! — вскрикнул с изумлением Морозен
ко, и в голосе его послышалось некоторое разочарование.

— Теперь уже не Верныгора, а Вернысолома, бра
те! — пояснил с широкою улыбкой прибывший и, обра
тившись к Сычу, прибавил:— Да ты пусти, отче, а то 
жупан перервешь.

— Э, нет, братику, попался в полон, да еще и про
сишься! Вознесем мы тебя еще превыше древес! — хлоп
нул его по спине Сыч и, опустивши на землю, продол
жал, обращаясь к Морозенку: — Ты только подумай, 
сыну, за каким делом мы его застали, га? Ездит себе 
на серой кобыльчине, да всюду гетманские наказы раз
возит, да язык о зубы точит, против вельможных панов 
бунтует! Га?

— Почтарем стал,— усмехнулся Верныгора,— в ко
заки уже не гожусь, ну так хоть в дзвонари.

— И ведь что еще,— продолжал с воодушевлением 
Сыч,— и двух ног целых нет, а туда же пнется.

— Борониться могу и на одной, а бежать и на двух 
не собирался,— ответил Верныгора.

Громкие крики одобрения приветствовали его слова.
— Ишь ты, какие они у нас завзятые! — крикнул 

весело Сыч.— Ну, за это можно будет тебе и чарку го
рилки дать. Садись же да расскажи нам про все но
вости; уж если ты почтарь, так должен все знать, а то 
мы от стаи отбились да и не знаем, что там поделы
вают нащи орлы-соколы.

Козаки уселись в круг; в центре поместились Моро
зенко, Сыч, Верныгора и Хмара, а остальные окружили 
их плотною стеной. Кашевары принесли огромный казан 
галушек с салом и бочоночек водки. Когда все утолили 
и голод, и жажду, Сыч обратился к окружающим:

— Ну, братия, будем слушать!
— Гм... Ну, с чего ж вам начать? — откашлялся 

Верныгора. — Про Ганджу да Кривоноса, что взяли 
Винницу и Брацлав, слыхали?

— Оповещены,— пробасил Сыч, — реки далее: как 
другие?

— Остап взял Тульчин.

* А з  п о я ш е  — я впіймав (старосл.).



— Ну? — изумились Сыч и Морозенко.
— Крепость важная, — заметил значительно Хма

ра,— я там раз чуть-чуть на кол не угодил. Помню 
хорошо. Так, значит, уже вся Подолия наша?

— Почти; пройдет еще недельки две — и вся в жмене 
будет, — ответил Верныгора и продолжал, набивая 
люльку: — Колодка вот тут же, на Волыни, Кременец 
взял 3.

— Вот это так дело! — воскликнул шумно Сыч.— 
Как ему оно удалось? Ведь так огорожен этот город, 
что и сам черт о него зубы сломает.

— Шесть недель осаждал, а все-таки взял!
— Молодец! — перебил его весело Кривуля.
— А в Литве Небаба наш хозяйничает: Гомель, 

Лаев, Брахин сами ему отворили ворота; везде города 
под гетманскую руку приводит... Да вот гетман Радзи- 
вилл выслал сильный отряд с Воловичем на челе, что 
у них выйдет — не знаю.

— Ну, мы к нему на подмогу поспеем,— вставил 
Морозенко,— мы к Луцку идем.

— Дело, — согласился Верныгора, — Луцк сильная 
крепость, а там еще и значительный польский отряд 
заперся.

— Ты знаешь наверняка? — оживился Морозенко.
— Верно; люди говорили, что там скрылось множе

ство панов.
— Ну вот, это как раз нам на руку,— вскрикнул ра

достно Сыч,— а как же левобережцы?
— Работают! — усмехнулся Верныгора.— Недавно я 

там был. Жныва теперь... поверишь ли, на полях нико
го... и хлеб уродил, а собирать некому, так и высыпает
ся... или скотина выпасывается... все облогом стоит... 
хаты везде не заколочены, словно мор по земле прошел, 
только кой-где бабы, старики да дети по две, по три 
копки нажали... да и баб мало. Все, что могло, все к 
батьку да к нашим ушло... А особенно из Вишневеччи- 
ны; много там народ вытерпел, озверился... Вовгура там 
хозяйничает... Здорово ощипал Ярему...4

— Ха-ха-ха! — разразился зычным хохотом Сыч.— 
Вот за это почоломкаюсь с ним, когда свидимся... Я бы 
его не то ощипал, а и все перья из хвоста бы повыдрал 
ему, дьяволу! Ну, а что ж, лютует, собака?

— Го-го-го! Еще как!— усмехнулся Верныгора.—



Сначала он живо сорвался было с места, собрал восемь 
тысяч шляхты да и давай рубить всех и вешать, а как 
услыхал, что на него Кривонос идет, да как увидал, что 
кипит все кругом, сейчас же повернул оглобли назад: 
княгиню свою отправил в Полесье, а сам бросился со 
своими вишневцами в Житомир. Хотел сначала было в 
Киев, да туда ляхам теперь уже и приступу нет: все 
кругом наше,— усмехнулся Верныгора, потянувши слад
ко люлечку.— Ну, так вот, как очутился он сам посреди 
наших потуг, как заструнченный волк, и бросился в 
Житомир, там собирает шляхту, снаряжает войско, ду
мает идти на Кривоноса и Чарноту 5.

— Эх, братики,— вскрикнул шумно Сыч,— два года 
жизни, ей-ей, дал бы, чтобы быть теперь с ними! Че
шутся руки на Ярему, да так чешутся, что и сказать 
нельзя!

— П равда!  П равда!  — послы ш ались возгласы  среди 
Козаков.— З а  Яремину голову было бы и двад ц ать  го
родов променять!

— Иуда! Отступник! Мучитель проклятый! — сверк
нул глазами седой сотник.

— Да, а из всего польского рыцарства самый опас
ный воитель,— пробурчал угрюмо Сыч,— и храбрый зе
ло, и умудрен в ратном деле.

— Не тревожьтесь, панове, дойдет его уж Криво
нос,— вскрикнул воодушевленно Кривуля,— он давно на 
него зубы точит!

— Дойдет, дойдет! — подхватили и остальные.
— Навряд ли... А если и дойдет, панове, да без нас!— 

простонал с тоскою Сыч и, охвативши голову руками, 
замолчал, опершись локтями в колени.

— Стой, любый, не журись! — потряс его за плечо 
Верныгора.— Хватит еще на всех этого падла: ведь это 
еще только начало, а конец впереди; вернулись уже 
наши послы с сейма.

— Ну, ну? — раздались со всех сторон любопытные 
возгласы, и козаки понадвинулись еще ближе.

— Решили ляхи на сейме против нас войну вести, 
собрать тридцать шесть тысяч войска, а гетманами на
значить Заславского, Конецпольского и Остророга.

— Как же это они Ярему обошли? — изумился Сыч.
— А это все нашего батька Хмеля дело,— осклабил

ся Верныгора, — есть у него там руки в Варшаве.



Здорово смеялся он, как узнал об этом деле; что это, го
ворит, панки голову потеряли, выставили против меня: 
«Перыну», «Латыну» и «Дытыну»? 6

Громкий смех покрыл его слова. 
в — Ну и батько! — вскрикнул Сыч, заливаясь от сме

ха.— Уж как скажет слово, словно квитку пришьет! 
«Перына, Латына и Дытына»!

— А еще об этом и Ярема не знает,— продолжал 
Верныгора,— а как узнает... вот то пойдет у них смута! 
Пожалуй, еще с нами Варшаву бить пойдет... Ну, да об 
чем это я? Так вот, порешили нам ничего о том не гово
рить, да в ответ на батьково прошение прислали нам 
лыст: так, мол, и так, панове козаки, мы вам зла не же
лаем, распустите вы свое войско, положите оружие, 
отпустите татар, так мы вас за то, что вы нас победили, 
пожалуй, помилуем, только начальников для острастки 
покараем.

— Ишь, дьяволы! — крикнул Сыч, покрываясь баг
ровым румянцем.

— Так мы им в зубы и дались! — нахмурил брови 
Хмара.

— Го-го! Не такой ведь батько Хмель, чтобы его 
обмануть! — вскрикнул уверенно Верныгора.— Предста
вился таким святым да божим, падам до ног,— мол, 
вельможное панство, со всеми вашими пунктами согла
сен, а только вот об одном месте поторгуемся. Они нам 
лыст, а мы им также, они нам другой, а мы им тоже. 
Выслали они наконец своих комиссаров. Проехали 
комиссары до Волыни7, видят — дальше ехать нельзя, 
посылают послов к батьку, а батько к ним. Они нам 
свои условия, а мы им — свои. Уговаривают с батьком 
друг друга да письма пишут, бумагу портят! Таким об
разом мы их два месяца уже морочим, а тем временем 
паны-браты города да замки к нам привлащают да край 
святой от лядства клятого очищают... А Тимко у хана 
хлопочет. Посмотрим еще теперь, кто кого перехитрит.

— Ну да и батько! Ну да и голова! Вот уже гет
ман так гетман! — раздались кругом восторженные 
возгласы.

— За таким можно и на тот свет пойти,— зажмурив
ши глаза, вскрикнул, подымаясь с места, Сыч.

— Голову за одно его слово положить! — вспыхнул и 
Морозенко, сверкнувши глазами.



Д о  поздней ночи сидели у пы лаю щ их костров козаки, 
слуш ая  рассказы  Верныгоры о подвигах Козаков, о н а 
мерениях гетмана, о хитростях поляков. Восхищение 
Богданом  и воодушевление росли у слуш ателей с к а ж 
дым словом товарищ а.

XVII

Утром рано Верныгора распрощался с товарищами.
— Ты куда же теперь путь держишь? — обратился 

к нему Сыч.
— Ко Львову еду; там еще туговато подымается на

род, а здесь и без меня дрожжей довольно.
— Да как же так, один и поедешь? — изумился Мо

розенко.— Правда, что панов всюду бьют, но как они 
поймают кого в свои руки, так и куска целой шкуры 
не оставят!

— Я не один,— усмехнулся Верныгора,— нас сюда 
сто человек послано, только разбрелись мы по разным 
деревням, а вот теперь собираться почнем.

— Гм... так вот что, ты, друже,— откашлялся Сычи 
приподнял брови,— если того... случится как... дорогою 
узнать... о Чаплинском Даниле, что из Чигирина, так ты 
нам... того...

— Знаю, знаю,—перебил Верныгора,—сам стараюсь.
— Ну, вот и спасибо! — воскликнули разом Сыч и 

Морозенко.
Товарищи поцеловались по христианскому обычаю 

трижды и двинулись в путь.
Встреча с Верныгорой произвела на Морозенка силь

ное впечатление; рассказы этого нежданного гостя о ве
ликих планах гетмана, о хитростях ляхов, клонящихся 
к тому, чтобы погубить все козачество и весь народ, и об 
ожидаемой с минуты на минуту новой ужасной войне 
пробудили снова у Морозенка энергию, бодрость и весь 
его юношеский огонь. Ему было даже тяжело вспоми
нать о том отчаянье, которое охватило его в Искорости. 
Ни на одно мгновение не забывал он и теперь о бедной 
девушке, но чувствовал вместе с тем, что жизнь его не 
принадлежит ей одной, что, кроме нее, все силы его при
зывает и другое, дорогое его сердцу, дело. Воодушевле
ние же отряда доходило до такой степени, что, каза
лось, встреться он сейчас с в десять раз сильнейшим



врагом, все бы бросились на него. Так прошел день, дру
гой и третий. Еще два местечка передались Морозенку по 
дороге без всякого боя. Едва услышали о приближении 
Козаков, паны бежали из них, мещане же перевязали 
сами оставленный в замке гарнизон и отворили козакам 
ворота. В каждом таком местечке Морозенко оставлял 
свой козацкий гарнизон, и таким образом все города по 
пути его признавали власть Богдана и освобождались от 
поляков и евреев. Отряд подвигался все к Луцку, одна
ко, несмотря на форсированное движение, в день не уда
валось пройти более пятидесяти верст.

Однажды вечером, когда Морозенко готовился уже 
заснуть, к нему подошел озабоченный Сыч.

А что, батьку, откуда ты? — приподнялся Моро
зенко.

— Да только что с разведок.
— Ну?
— Надо бы нам быть поосторожнее, сыну.
— Да что такое? — изумился Морозенко.
— А вот что: пробирались мы сегодня с хлопцами ху

торами и накрыли по дороге небольшой польский отряд, 
человек их с тридцать было; вздумали было защищать
ся, да дело окончилось скоро... осталось два жолнера. 
Мы их легонько потревожили и узнали, что они спешили 
догнать свой отряд, который направлялся к Глинянам8, 
куда, мол, велено собираться всем панским командам и 
поветовым хоругвям.

Лицо Морозенка вспыхнуло.
— Так, значит, скоро уж дело?—произнес он негром

ко, подавляя охватившее его волнение.
— Ну, скоро-то не скоро, знаешь, как ляхи на войну 

собираются, а все-таки уже не жарт.
— Надо известить немедленно гетмана,— заговорил 

оживленно Морозенко,— послать двух или трех надеж
ных людей по разным путям,— если один не доедет, так 
чтоб другой известие принес.

— Верно,— согласился Сыч,— но надо, сыну, поду
мать нам и о себе. Смотри, как бы нас не отрезали от 
всех ляхи. Они будут все собираться к Глинянам, с ма
лым отрядом теперь никто не решится через Волынь 
идти, а путь их мимо нас.

— Так, так,— проговорил в раздумье Морозенко, 
закусывая ус.



— А ведь против большого отряда, да еще в откры
том поле, мы не устоим,— продолжал Сыч,— нас ведь не 
так много, а на поспольство, приставшее отовсюду, по
лагаться нельзя.

— Верно,— поднял голову Морозенко и произнес 
решительно: — Надо нам спешить соединиться либо с 
Небабой, либо с Колодкой; он должен быть здесь где-то 
недалеко; послать разведчиков.

— А пока что,— прибавил Сыч,— свернуть с большой 
дороги и двигаться лучше лесами да проселками.

Морозенко согласился с Сычом и, призвавши сотни
ков, сообщил всем только что полученные известия и ве
лел удвоить осторожность. Весть о возможности скорой 
войны мигом облетела весь лагерь и была встречена с 
шумным восторгом. Все в лагере зашевелилось, как в 
разрушенном муравейнике. Козаки сходились группами, 
толковали, спорили, делали всевозможные предположе
ния; восторженные возгласы и прославления гетмана 
раздавались во всех углах. Военная горячка охватила 
и Морозенка, и всю старшину. Долго не мог угомониться 
козацкий лагерь, и только под утро, утомленные днев
ным переходом, все заснули наконец мертвым сном.

С обравш и рано всех Козаков, М орозенко вы брал  из 
них д вен адц ать  самых расторопных и отваж ны х; ш есте
рых послал к Богдану, а по три — к К олодке и Н ебабе  
с предложением соединиться ввиду начинаю щ ихся сбо
ров ляхов.

— Мы же станем лагерем в Диком лесу и разузнаем 
сперва все, что делается кругом,— прибавил он им,— а 
потом осадим Луцк и будем там поджидать вас. Толь
ко смотрите, панове, будьте осторожны, продирайтесь 
закоулками, не задирайтесь ни с кем в дороге, да не жа
лейте коней, помните, что от вашей быстроты много мо
жет измениться и для нас, и для ляхов.

— Гаразд, батьку,— ответили разом козаки,— уж за 
нас не тревожься: где нужно, там и дурнями прики
немся.

— Будьте хитры, яко змии, и быстры, яко бегущие 
ляхи! — возгласил Сыч.

Веселый смех приветствовал его пожелание. Козаки 
попрощались с атаманом и товарищами и, лихо вскочив 
на коней, разъехались в разные стороны, а отряд дви
нулся вперед. Время от времени ему стали попадаться



по дороге группы замученных поселян. Казнены они 
были, очевидно, для острастки другим, так как тела этих 
несчастных носили следы нечеловеческих мучений: одни 
из них были повешены вниз головой, у других были вы
буравлены глаза, а рот налит кипящею смолой, у треть
их были вытянуты жилы, четвертые были изрубаны на 
мелкие куски или подвергнуты еще худшим, отврати
тельным истязаниям.

— Ишь, дьяволы,— пробурчал себе под нос Сыч, 
глядя исподлобья на ужасную группу,— как дорогу свою 
украшают, ну, по крайности, хоть легко будет отыскать 
их, чтобы за все поблагодарить!

На другой день отряд достиг Дикого леса, который, 
по словам крестьян, тянулся на сотни верст. Проехавши 
дорогой верст пять, козаки выехали на довольно обшир
ную поляну, среди которой стояло какое-то полуразва- 
лившееся здание, представлявшее из себя, по-видимому, 
в прежнее время корчму, а теперь вряд ли годившееся 
для какого-нибудь жилья. Долину окружал подступив
ший со всех сторон темный сосновый бор. Местность 
была мрачная и угрюмая, казалось, созданная самою 
природой для притона разбойников. Странной являлась 
фантазия неизвестного предпринимателя построить корч
му в таком уединенном и неприветливом месте; впрочем, 
теперь трудно было и угадать, какое назначение имело 
это здание, так как, по-видимому, оно было заброшено 
уже много лет.

— Здесь, панове, и станем обозом,— решил Моро
зенко, останавливая коня,— место придатное, а на слу
чай чего и эта развалина сыграет нам услугу.

Сотники все согласились с атаманом; козаки приня
лись живо за дело, и вскоре укрепленный обоз был уже 
совершенно готов.

— Ну, панове,— обратился Морозенко к сотникам, 
когда все уже было готово,— времени до вечера еще 
много, кто из вас хочет отправиться добыть «языка» да 
потолкаться по окрестности?

Несколько голосов отозвались живо на это предло
жение.

— Ну, добро,— согласился Морозенко,— поезжай ты, 
Хмара, и ты, Дуб,—обратился он к седому запорожцу,— 
а больше, пожалуй, и не нужно, чтоб еще не поймался 
кто сам.



— Гаразд,— согласились все.
Вечерело. Длинный июльский день близился понем

ногу к концу. Солнце спряталось за лес, и только осве
щенные верхушки гигантских сосен да светлые стрелы 
между легкими облачками, разбросанными в зените 
неба, показывали, что оно далеко еще не скрылось за 
горизонтом; но в лесной долине было уже совсем сум
рачно и прохладно; краски кругом поблекли и потуск
нели; темные тени наполнили ее; теперь она казалась 
какою-то глубокою ямой и нагоняла на душу тоску 
и страстное желание вырваться из нее на широкий про
стор, на освещенное заходящим солнцем пространство. 
В разных местах долины зажглись костры, затрещал 
сухой валежник и сизый дымок потянулся к золотистому 
небу. Козаки занялись приготовлением к ужину. Долина 
повеселела.

Но вот небо на одной окраине леса заалело, золоти
стый колер начал тускнеть, а наконец и совершенно по
гас. Стемнело. Выступили звезды, лес почернел, настал 
тихий вечер.

Морозенко сидел в стороне, занятый своими размыш
лениями. Последние события пронеслись над его головой 
так быстро, что не дали ему времени разобраться во 
всем. Без сомнения, война будет скоро, но если война, то 
ведь предполагаемые поиски Оксаны придется прекра
тить? Мысль эта явилась у него в виде вопроса, но тут же 
Морозенко почувствовал, что и сомневаться в этом было 
нечего. Невозможно будет с небольшим отрядом рыскать 
по стране, которая должна остаться в руках неприятеля, 
а большие силы, да и начальники — все будут нужны 
гетману. До сих пор мысль эта не приходила ему в голо
ву, теперь же она его совершенно ошеломила.

«Что же делать? Что делать?» — прошептал он без
звучно, устремляя глаза в черную стену леса.

— А поглянь-ка, пане атамане, — раздался в это 
время подле него голос Кривули,— что это на небе?

Морозенко вздрогнул от неожиданного оклика и под
нял глаза: край неба светился бледным заревом, но оно 
разгоралось с каждым мгновением.

— Месяц всходит,— произнес он рассеянно.
— Какой месяц! — усмехнулся Кривуля.— Теперь мо- 

лодык (первая четверть); это, верно, наши люльки рас
куривают да нам знак подают.



Морозенко смотрел на молодого сотника, не слушая 
его слов, как вдруг взгляд его упал случайно на узкую 
ленту у ворота сорочки Кривули; что-то знакомое почу
дилось Олексе.

— Ты думаешь? — произнес он машинально, сжимая 
брови и стараясь припомнить, что такое напоминает ему 
этот узкий кусочек материи, прикрепленный у ворота 
Кривули.

— А то что ж? — отвечал весело Кривуля.— Когда б 
ляхи наших поймали, то не жгли бы собственных па
лацев.

Но Морозенко не слыхал его ответа, он не отрывал 
глаз от стёжки, что-то мучительное зашевелилось в его 
мозгу, но как он ни напрягал своей памяти, а не мог 
понять, почему этот кусок материи так приковывает его 
внимание, но что с ним связано какое-то воспоминание, 
это он чувствовал. Вдруг лицо его начало медленно по
крываться слабою краской.

— Да что это с тобой? — изумился наконец Кривуля, 
заметивши, что с атаманом творится что-то неладное.

— Где ты взял этот кусок, где? Где? — произнес Мо
розенко каким-то неверным голосом, впиваясь в Криву
лю блестящими глазами.

— Да там, в хате, там валяется еще несколько таких 
лоскутков.

— Идем! Покажи! — поднялся порывисто с места 
Олекса.

Недоумевая, что могло так взволновать атамана из-за 
куска шелковой материи, Кривуля поторопился последо
вать за своим атаманом. Морозенко не шел, а бежал 
мимо всех Козаков; не отставал от него и Кривуля; на
конец они достигли полуразвалившейся корчмы и вошли 
в темные сени. С правой стороны здание было совер
шенно разрушено; видно было развалившуюся печь и 
дырявую крышу, но слева стена была совершенно целая. 
Кривуля услыхал в темноте, как порывисто вырывалось 
дыхание Морозенка.

— Где? — раздался отрывистый вопрос Морозенка.
— А вот здесь! — толкнул Кривуля маленькую дверь 

слева, и они вошли в какое-то обширное темное поме
щение.

— Лучину! Факел! — крикнул Морозенко.
Кривуля выбежал и через несколько минут возвра



тился с горящею головней. За ним в сенях столпилось 
несколько заинтересованных Козаков. Теперь, при свете 
этого оригинального освещения, можно было рассмот
реть обширную хату, выступившую перед козаками из 
темноты. Она не была так заброшена, как остальное 
здание; видно было, что здесь жили недавно и даже 
старались улучшить ее: печь была исправлена, двери 
были новые, дыры в стенах были тщательно замазаны 
глиной; на припечке еще лежала выгребенная зола. 
У окна стоял стол и простые, но новые лавы, а в углу на 
длинном топчане было устроено даже какое-то помеще
ние, напоминавшее кровать; на нем была навалена куча 
сена и сверху покрыта ковром. Здесь же валялись бро
шенная миска и оловянная кружка.

— Где же, где ты нашел? — схватил Морозенко за 
руку Кривулю.

— Да вот, вот и еще есть,— подошел к топчану 
Кривуля.

На полу валялись обрывки шелковой материи и не
сколько крупных кораллин. В одно мгновение нагнулся 
Морозенко, схватил их с полу, и вдруг радостный крик 
вырвался из его груди.

— Что с тобой? Что тут случилось, сыну? — подбе
жал к нему в это время запыхавшийся Сыч.

— Батьку! — обернулся к нему Морозенко. — Она 
была здесь!

— Кто? Кто?
— Оксана, батьку, наша Оксана! — продолжал, за

дыхаясь, Морозенко.— Вот обрывки, платок, который я 
ей подарил, кораллы тоже.

— И ты не ошибаешься?
— Нет, нет! Она бежала от них, спаслась.
— Слава всевышнему! — захлопал веками Сыч, ста

раясь скрыть в смущенной улыбке слезы, выступившие 
ему на глаза.

— Но где же она теперь? Была когда-то, след надо 
отыскать, может, кто-нибудь знает, может, она скры
лась где-нибудь в лесу? — продолжал возбужденно 
Олекса.

— Я отыщу, пане атамане... я заметил в лесу хуто
рок, там, верно, знают,— подошел к Морозенку Кривуля.

— Скачи, друже, найди, довеку тебе братом буду,— 
сжал его руку Морозенко.



— Через годыну вернусь! — вскрикнул весело Кри
вуля и торопливо выбежал из хаты.

— О господи! Ты таки сжалился над нами! — вздох
нул глубоко Морозенко.

— Истинно, пути господни неисповедимы! — возгла
сил и Сыч, проводя по сияющему, лоснящемуся лицу 
своею загорелою рукой.— Обыщем, сыну, хату, может 
быть, обрящем еще что-нибудь.

Морозенко радостно согласился на это предложение. 
Они принялись за дело. Все свидетельствовало о том, 
что в хате жил кто-то довольно долгое время: в печи 
оказалось два забытых горшка, в одном из которых ле
жало на дне какое-то высохшее зелье; под прыпичком 
валялась вязанка дров. На печи Морозенко отыскал 
чей-то забытый пояс.

— С нею был кто-то,— произнес он встревоженным 
тоном, слезая с печи и рассматривая пояс. Пояс был 
широкий, шалевый.

— Батьку, ведь это лядский пояс, таких не носят ко
заки,— произнес он, запинаясь.

Сыч подошел к Морозенку и взглянул внимательно 
на пояс.

— В такое время мог и козак с ляха снять,— попро
бовал было он успокоить Морозенка, чувствуя, однако, 
что на душе у него заскребло что-то неладное.

Но на Морозенка это предположение подействовало 
мало; он бросил пояс и, закусивши губу, принялся пе
рерывать все в хате с какою-то лихорадочною поспеш
ностью. Сыч не отставал от него. В хате стало тихо, 
слышался только шум переворачиваемых вещей. Так 
дошли они до покрытого ковром топчана. Морозенко 
засунул руку в сено и быстро вытащил ее назад: в руке 
оказалась куча окровавленных тряпок. Тряпки выва
лились из рук Морозенка.

— Батьку,— произнес он, поворачивая к Сычу блед
ное, окаменевшее лицо,— они убили ее!

Сыч ничего не ответил. Несколько времени они стоя
ли так друг перед другом, словно погруженные в глубо
кий столбняк. Их вывел из этого оцепенения частый кон
ский топот, раздавшийся у дверей. В хату поспешно во
шел Кривуля в сопровождении какой-то старой бабы.

— Нашел, нашел, атамане,— крикнул он еще с поро
га,— она знает все, говорит, сама лечила!



Морозенко бросился к вошедшим.
— Ты знаешь, бабо... умерла... жива?..
— Знаю, знаю, козаче,— заговорила баба, низко кла

няясь у порога,— сама лечила.
— Ну-ну! — заторопил ее Морозенко.
— Чуть-чуть не умерла, едва отходила. Э, если бы 

не жабьяча травка, не топтать бы ей рясту, нет!
— Да что такое? Отчего? — перебил ее нетерпеливо 

Морозенко.
— Отчего? Да ты только подумай, козаче: вот тут 

над сердцем такая дыра, хоть два пальца заложи! Це
лый месяц вот тут без памяти лежала, а потом, как по
легчало, я ее перевела в землянку.

— Изверги! — проскрежетал Морозенко.— Кто же ее?
— Не знаю. Выходило, как будто сама.
— Стой, бабо,— сжал ее руку Морозенко,— как зва

ли дивчыну?
— Оксаной... Да, это верно, Оксаной.
— Какая из себя?
— Хорошая, ой хорошая, козаче! Косы черные как 

змеи, и очи как звезды. Славная дивчына, и жалкая та
кая, ей-ей! Полюбила я ее, как дочь. Все о каком-то ко- 
заке плакала, как в память приходить начала.

— Дальше, дальше, бабо,— простонал Морозенко,— 
с чего это она? Обидел кто? Все, все говори!

— Не знаю... Что раньше было, не знаю, а тут ей 
обиды не было никакой. Призвал он меня, а она лежит 
в крови. «Спаси,— говорит,— озолочу!»

— Кто был тут с нею?
— Шляхтич.
— Чаплинский? — вскрикнул Морозенко.
— Прозвища не помню... Только не так, не так, это 

знаю... Больше на дерево что-то походило.
— Толстый, с торчащими усами?
— Э, нет! Статный, тонкий такой, молодой, и волос, 

и ус черный, и лицом красивый. И уж смотрел за нею 
так, как за ребенком родным. Он же сам и меня оты
скал, озолотить обещал, если отхожу.

— Где же делись они? — перебил ее рассвирепевший 
Сыч.

— А увез же ее в Литву.



— Спасти ты не могла христианскую душу, ведь
ма?— замахнулся он на нее, но его удержали козаки.

— Да чего ж спасать? Не обижал он ее; обещал 
в Литве к какому-то козаку отвезти, клялся, божился.

— Предатели! Звери!—вскрикнул раздирающим ду
шу голосом Морозенко.— Куда же повез он ее, бабо? 
Скажи, скажи ж, на бога! Куда? Когда? Золотом 
осыплю тебя!

— Месяца уже с два, не меньше, а куда — не знаю, 
хоть убейте, козаченьки, не знаю. В Литву, говорил, 
к Морозенку, а больше ничего.

Мучительный стон вырвался из груди Олексы; ша
таясь, опустился он на лаву и закрыл руками лицо.

Сыч стоял потупившись. Молча стояли кругом и 
козаки, не смея нарушить ни словом, ни вздохом страш
ного горя своего атамана.

В это время на дворе послышался топот подъезжаю
щих лошадей, шум и радостные приветственные крики; 
через несколько минут в хату вошли Хмара, Дуб и Ган- 
джа. Козаки молча расступились перед ними. Прибыв
шие вышли на средину хаты и с изумлением огляну
лись. Морозенко не подымал головы. С минуту Ганджа 
смотрел, недоумевая, на эту застывшую группу и затем 
произнес громко, подымая свой полковничий пернач:

— Ясновельможный гетман приказывает, чтобы ты 
спешил немедленно со своим отрядом назад!

В то время, когда козацкие загоны брали во всех 
местах края города и замки и изгоняли отовсюду панов, 
Богдан тоже не терял времени даром и работал над 
устройством войска и над хитро запутанными вопросами 
тонкой дипломатии.

Разославши во все стороны свои отряды и универса
лы, приглашавшие всех к поголовному восстанию, Бог
дан решил первое время не принимать со своей стороны 
никаких активных мер, а подождать, что-то скажут из 
Варшавы и на что решится сейм. Богдан знал, что по 
поводу избрания нового короля теперь пойдут по всей 
Польше собрания, сеймики, сеймы, и думал воспользо
ваться этим смутным временем. Послы в Варшаву с 
объяснением причин восстания и уверениями в самых 
верноподданнических чувствах были давно уже посланы.



Такой образ действий приносил ему двойную пользу: 
во-первых, без особых потерь со своей стороны он овла
девал постепенно краем и фактически захватывал его 
в свои руки, а во-вторых, стоя в бездействии, мог пре
красно наблюдать за всеми маневрами и намерениями 
панов. Что бы ни было в будущем — мир или война, 
победа или поражение — Богдан сознавал, что прежде 
всего надо расшатать и ослабить панскую власть и силу, 
а потому он и позволял образовывать загоны даже са
мим крестьянам, ничего не возражая против поголов
ного истребления панов.

Распорядившись так своими внешними делами, а во 
внутренних постановив придерживаться выжидательной 
политики, Богдан решил предаться хоть кратковремен
ному отдыху, который был так необходим для его 
взволнованной и потрясенной души.

Но отдыха не было для гетмана.
После той страшной вспышки, происшедшей при Бо

гуне и Ганне, Богдан уже не упоминал ни единым сло
вом о Марыльке; но вытравить ее образ из сердца было 
не так-то легко. Ужасное известие об измене и веролом
стве так горячо любимой им женщины потрясло слиш
ком тяжело гетмана. Правда, благодаря его нечеловече
ской силе воли, никто и не подозревал, что творилось в 
душе Богдана; даже Ганна, усыпленная его видимым 
спокойствием, была уверена, что великие события, со
вершающиеся теперь вокруг них, поглотили совсем 
тоску о потере любимой женщины, ставшей теперь и в 
глазах гетмана негодной тварью, а между тем в душе 
его не заживала глубокая и тяжелая рана. Чуть только 
оставался он один, освобожденный от дневных забот, 
перед ним вставал образ Марыльки, прекрасный и лжи
вый, смеющийся, обнимающий Чаплинского, ласкающий
ся к нему. Бешеная ненависть охватывала гетмана. 
С налитыми кровью глазами срывался он с места и ме
тался по комнате, как раненый зверь, стараясь заглу
шить свою боль, а воображение рисовало перед ним все 
те пытки и унижения, которые он придумает и для него, 
и для нее.

— О, только б привезли мне их живыми... живыми... 
живыми! — шептал он, задыхаясь от волнения и упи
ваясь с какою-то острою, жгучею болью картинами бу
дущей мести, пока не падал обессиленный на постель и



не засыпал тяжелым сном. Чувствуя, что теперь ему 
нужны все его силы, Богдан отгонял от себя все эти 
мысли, старался заглушить их заботами, вином, дела
ми... Но, несмотря ни на что, в сердце его оставалась 
тупая, неразрешимая боль. Он сам удивлялся себе, как 
может думать так много о насмеявшейся над ним ля- 
ховке, и объяснял все это страстною жаждой мести... 
К счастью, дела было так много, что помимо воли гет
ман не оставался сам с собою и на несколько минут и 
таким образом вспоминал все реже и реже о Марыльке.

После Корсуня Богдан перешел со своими войсками 
под Белую Церковь и заложил здесь обоз. Сюда же пе
ревел он и всю свою семью из Чигирина; не забыли и 
старого деда. Для гетмана и его семьи приготовлен был 
роскошный Белоцерковский замок.

Целыми днями хлопотал гетман над устройством и 
обучением собранных теперь под его властью войск. 
Сознавая, что только мир, написанный мечом, может 
быть выгодным и прочным, Богдан торопился обучать 
и вооружать свои полчища. Каждый день к нему прибы
вали толпы крестьян, желавших вступить под козацкие 
знамена, но все это были хотя и отважные, и не дорожа
щие жизнью люди, однако мало опытные в военном де
ле; для них-то и устраивались ежедневно примерные 
сражения и всевозможные военные экзерциции. Во всех 
этих хлопотах Богдану помогали Кречовский, Тетеря и 
Золотаренко. В оружии не было недостатка; войско было 
вооружено на славу и даже с роскошью. Почти каждый 
день начальники загонов присылали Богдану взятые 
пушки, оружие, деньги, знамена. С любовью и гордостью 
устраивал Богдан свою армату: обучал собственноручно 
пушкарей, приглашал иноземцев.

В войсках он старался поддерживать суровый и от
важный дух, да для этого и не нужно было особенно 
стараться: крестьяне и козаки, составлявшие войска, 
к лишениям привыкли с детства и к роскоши относились 
с своеобразным презрением; что же касается отваги, то, 
помимо дерзкой удали и равнодушия к жизни, которые 
были основными чертами характера Козаков, каждое 
новое известие о поражении ляхов удваивало их уверен
ность в своих силах.

В войсках никто и не думал о возможности какого- 
либо мира, все были воодушевлены одним желанием:



разорить всю Польшу и навсегда избавиться от ляхов. 
Вся эта стотысячная сверкающая ружьями и пиками 
масса ждала только одного слова своего обожаемого 
гетмана, чтобы двинуться за ним всюду, куда он ее по
ведет. Богдан сам чувствовал свою возрастающую силу.

Успех превзошел все его ожидания.
Все свободное от занятий время Богдан проводил в 

кругу своей семьи, сидя с Ганной, с детьми, с Золота- 
ренком и Кречовским; он даже забывал минутами о всех 
тех великих и важных переворотах, которые уже со
вершились по его воле и которые ему предстояло еще 
совершить; Богдан наслаждался всем сердцем этими 
короткими минутами покоя, инстинктивно чувствуя, что 
это короткое затишье наступило для него перед еще 
большею грозой.

С Ганной Богдан был еще ласковее, нежнее и откро
веннее.

Он делился с нею всеми своими думами и планами, 
и хотя простая, бесхитростная девушка и не могла ино
гда постичь глубокомысленных задач политики, но она 
всегда угадывала своим честным, правдивым сердцем 
и высокою душой, где истина, где ложь и эгоизм. После 
разговора с ней Богдан чувствовал себя каждый раз 
обновленным и освеженным; она одна умела будить в 
гетмане все высокие силы его души, часто пригнетаемые 
жизнью; она одна могла давать советы, совершенно 
устраняя из мысли свои выгоды и свой расчет; она одна 
говорила гетману истинную правду в глаза. Богдан все 
это видел, видел и ту бесконечную любовь, с которой 
относилась к нему Ганна.

— Ганно, дитя мое,— говорил он ей,— ты моя со
весть, ты мой добрый ангел. Чем отплачу я тебе за все?

— Дядьку! — вспыхивала Ганна.— Не вы, не вы!.. 
Мы должны вам отплатить своей жизнью за все!

Так проходило время. Ганна была счастлива,— она 
больше ничего не желала. Дети сначала дичились, сте
снялись роскошной обстановки, в которую попали; 
но, несмотря на все внешнее богатство, Богдан ничуть не 
изменил своего образа жизни и жил с такой же доступ
ностью и простотой, как и в Чигирине,— и все пошло 
своею колеей.

Часто, прохаживаясь по роскошным анфиладам ком
нат замка, Богдан вспоминал те мгновения, когда,



осмеянный, ограбленный, спешил он на Запорожье 
искать у братьев-козаков суда и праведной мести. Ду
мал ли он тогда о том, чего свидетелем стал теперь? 
Нет, никогда! А между тем события понеслись с такою 
оглушающею быстротой и вынесли его на такую высоту, 
о которой он никогда и не мечтал. И вот, казалось, вы
сота эта и вызывала тайную тревогу в сердце Богдана.

Несмоторя на видимое спокойствие гетмана, в душе 
его давно уже начал шевелиться один мучительный во
прос: что будет дальше? Среди военных экзерциций, или 
во время пира, или за дружественною беседой он всегда 
являлся перед ним, и Богдан не находил на него никако
го положительного ответа. В самом начале восстания он 
думал прежде всего избавить от поругания греческую 
православную веру, утвердить ее права наравне с като
лической, увеличить козацкое сословие, возвратить ему 
его привилегии и оградить крестьян от притеснений 
панов. Но теперь все эти меры являлись слишком ни
чтожными и не могли никого удовлетворить. Подымая 
восстание и рассылая всюду свои универсалы, Богдан 
обещал всем, приставшим к нему, землю и волю, и ре
зультат превзошел все его ожидания. Слова его пронес
лись над краем, как дуновение ветра над тлеющим пепе
лищем, и все вспыхнуло огнем. Восстание приняло сли
шком широкие размеры: вся Волынь, Подолия, Украйна 
восстали поголовно на его оклик, и все от мала до вели
ка готовы теперь с оружием в руках защищать свою 
свободу. Все это порывистое, страстное движение наро
да доказывало Богдану, как сильно накипела в нем 
ненависть к ляхам и как горячо желает он отстоять свою 
волю, а между тем Богдан видел, что в действительно
сти невозможно было удовлетворить это желание. Разве 
согласится Польша дать волю всему русскому народу и 
таким образом утерять все свои богатые земли в Украй- 
не и даровых рабов? Ведь по законам Речи Посполитой 
одно лишь шляхетское сословие имеет право владеть 
населенными землями, так как же они от них откажут
ся? Никогда, никогда! Да и многие из старшины будут 
против этого. Еще, пожалуй, на возвращение привилегий 
козацких сейм, может, и согласится, но относительно 
свободы народа они будут непреклонны все. Какие же 
нибудь полумеры не удовлетворят народа, да полумеры 
не обуздают и тех... Богдан чувствовал, что в этом за



путанном положении ничего нельзя было достичь уступ
ками, смягчениями; его надо было перерубить, как гор
диев узел, но узлом оказывалась вся Польша, и Богдан 
понимал, что меч его был еще для этого недостаточно 
силен.

Положение Богдана ухудшилось еще смертью коро
ля. Правда, с одной стороны, она развязывала ему руки 
и предоставляла полную свободу действий, с другой же — 
лишала его верной опоры. Прежде он имел больше шан
сов надеяться достичь своих желаний при усилении 
королевской власти; теперь же, со смертью короля, и 
партия его теряла значение. Надо было еще составить 
себе новую партию и заручиться благорасположением и 
согласием нового короля. Но как это сделать? Да и ко
го выберут королем? Будет ли этот король расположен 
продолжать политику Владислава и поддерживать Коза
ков? Правда, Богдан подымал восстание не против коро
ля, закона и государства, напротив, он шел на панов, 
поправших закон и справедливость, унизивших и самого 
короля, но ведь эти-то самые паны и составляли, соб
ственно, все польское государство, и Богдан чувствовал, 
что все эти правители — враги его и народа его. Поло
жим, он послал на сейм своих депутатов с предложе
ниями мира, но сделал он это главным образом для 
того, чтобы узнать настроение сейма и выиграть время, 
и мира быть не могло,— он это предугадывал наперед: 
раздраженные паны не согласятся на его требования, а 
он не сможет оставить народа, который, собственно, 
и поднял его на такую высоту.

На что же, собственно, решиться? К чему идти?
Не раз вспоминался Богдану его разговор с Могилой. 

«Отчим не будет вам вместо отца,— говорил владыка,— 
притом король смертен; надо утвердить свое дело так, 
чтоб оно не зависело от короля». И вот часть его слов 
сбылась: король умер, и рухнули надежды на его заступ
ничество; но как утвердить свое дело так, чтоб оно 
не зависело ни от какого короля? «Когда дети подра
стают,— говорил владыка,— они оставляют отчима и 
устраивают сами свою судьбу». Да, но как устроить?.. 
Богдан сознавал и свою силу, и воинственное настроение 
всего народа, и, оглядываясь назад, видел все свои побе
ды, но, будучи человеком прозорливым и дальновидным, 
он не придавал еще большого значения этому первому



успеху. Главные силы ведь были еще впереди. Польша 
сильна, она хоть и расшатана панским самовластьем, но 
в роковую минуту может выставить огромное войско, и 
войско устроенное, управляемое опытными полководца
ми. Один Ярема чего стоит! О этот Ярема! Присутствие 
его делает из трусов — героев! Да, верно, найдется и не 
один он. А в его, Богдановом, войске закаленных Коза
ков не более двадцати тысяч, остальное все не окуренное 
еще порохом поспольство. Первая неудача... и кто знает, 
как устоят они? Правда, весь народ примет участие в 
войне, да с такими завзятцами, как орлы запорожцы, не 
страшен и Ярема. Но нет, нет! — обрывал сам себя Бог
дан,— безумно думать покорить всю Польшу, тем более, 
что нет и верных союзников, а на этих надежда плоха! 
Положим, Тугай-бей — друг, и, соблазненный первым 
успехом, он согласится помогать и дальше. Но хан... что 
думает хан? Вот он и до сих пор не отпускает Тимка и 
не шлет никаких вестей. А Москва?.. Единая вера... еди
ный закон... нет панского своеволья... Но у Москвы те
перь подписан мир с Польшей 9 и постановлена клятва— 
помогать друг другу против татар. Поляки выставят их 
бунтовщиками. На этот раз ему удалось перехватить 
послов, но ведь всех послов не перехватишь. Нет, нет, 
надо искать союзников повернее!

Но если бы даже, вопреки всему, ему удалось побе
дить всю Польшу и войти с войсками в Варшаву, разве 
соседние державы допустили бы это?

Будучи отважным, бесстрашным полководцем, Бог
дан был вместе с тем холодным, расчетливым полити
ком и понимал, что такого переворота не допустит ни
кто. Теперь они являлись перед всеми верными сынами 
отечества, вынужденными к восстанию насилиями панов 
и поруганием родной святыни; но если они войдут в Вар
шаву, свергнут короля, тогда их сочтут мятежниками, 
и соседние державы сами примутся за водворение в 
Польше тишины и порядка, и тогда уже о правах и при
вилегиях нечего будет и думать.

Все это понимал Богдан и чувствовал, что каждый 
ложный шаг, предпринятый им, может нарушить то рав
новесие, на котором он теперь держался, и повлечь за 
собой ужасающие последствия.

Из всего этого хаоса мыслей, надежд, сомнений, 
предположений для него были ясны только четыре цели,



к которым он должен был неуклонно стремиться: во- 
первых, оправдать перед соседними державами свои по
ступки, во-вторых, искать союзников, выгоды которых 
были бы соединены с усилением Козаков, в-третьих, быть 
готовым к дальнейшим военным действиям и, в-чет
вертых, стараться привлечь на свою сторону нового 
короля.

Но кому верить? На кого положиться?
Несколько раз собирался Богдан поехать к митропо

литу 10, который снова прислал ему письмо и приглашал 
к себе для совещаний, но неотложные дела и заботы за
ставляли его откладывать со дня на день свой отъезд, а 
между тем Богдан чувствовал, что только превелебный 
владыка может дать ему мудрый совет и поддержать его 
в тяжелой душевной борьбе.

Волнуемый такими тревожными мыслями и сомне
ниями, Богдан часто впадал в задумчивость и тоску, во 
время которой перед ним снова всплывали воспомина
ния об обманувшей его женщине. Чтоб заглушить всю 
эту мучительную душевную тревогу, он устраивал пиры, 
приглашал старшин и Козаков — или же удалялся от 
всех в уединенные покои.

Все эти неровности, появившиеся в характере гет
мана, Ганна относила к еще не выясненной судьбе роди
ны, и на этот раз она почти не ошибалась: вопросы эти 
подавляли гетмана, заставляя его забывать все осталь
ное, однако же и мысль об измене Марыльки точила его 
незаметно, но неизменно, как точит маленький червяк 
сердцевину столетнего дуба.

А время между тем летело вперед, каждый день при
носил с собой новые события и настоятельно требовал 
выяснения и решения вопроса.

XIX

Стоял жаркий июльский день. В одном из обширных 
покоев Белоцерковского замка, представлявшего теперь 
канцелярию гетмана, сидели за кружкой венгржины два 
значных козака, напоминавших собою по внешнему ви
ду скорее шляхтичей, чем простоту. Один из них, блон
дин с светлыми глазами и тонкими красивыми чертами 
лица, был, по-видимому, генеральным писарем, другой— 
брюнет с узкими, хитрыми глазками и тонкими усами,



одетый в роскошный польский костюм, находился, оче
видно, в звании полковника.

Сквозь высокие окна, раскрытые настежь, в комнату 
вливались целые потоки света и благоуханий из осве
щенного солнцем парка, раскинувшегося за окнами. На 
огромном столе, покрытом сукном, лежали разбросан
ные бумаги, гусиные перья, печати и шнурки. Вся ком
ната была уставлена великолепной мебелью с золоче
ными выгнутыми ножками и ручками, крытою зеленым 
сафьяном; между кресел стояли небольшие столики с 
инкрустированными досками.

За одним из таких столиков и сидели два собесед
ника.

— Ну, пане писарю, а где же гетман наш? — спросил 
брюнет, откидываясь на спинку кресла и свешивая уни
занную перстнями руку.

— Муштрует с Золотаренком и Кречовским новые 
войска.

— Готовит к миру?
— Гм...— усмехнулся блондин,— кажется, что так... 

да помогают тому еще во всех местах и загоны.
— Это верно, стараются не по чести,— покачал голо

вой брюнет,— пожалуй, гетман так приучит их к сабле 
да своеволью, что никто не захочет потом и за плуг 
взяться, придется нам засучивать рукава да самим вы
ходить в поле.

— Что ж,— усмехнулся снова блондин,— победители 
все равны.

— То-то есть, что теперь эта чернь станет лезть в 
реестры и требовать себе равных с нами прав.

— Обещал же гетман всем и землю, и волю...
— Ну, обицянки — цяцянки, а дурневи радость...— 

нахмурился брюнет.— Не знаю только, с чего это выду
мал гетман бунтовать всю чернь. Вот теперь будет с нею 
работа! Ну, положим, призвал бы их для пополнения 
полков под наши знамена, а не давал бы права самим 
расправляться да разбойничать. Озверела совсем толпа: 
не то ляхов, и своих панов жжет и режет11. Проехать 
где-нибудь проселочною дорогой страшно,— чуть увидят 
пана, сейчас на дерево.

Блондин молчал, не желая, очевидно, проронить лиш
него слова, но мимикою своей поощрял собеседника к 
откровенности, а брюнег продолжал с еще большею го



рячностью, думая вызвать блондина на откровенность 
с своей стороны.

— И что нам с ней путаться? Чернь сама по себе, 
а мы, славное войско рыцарское, совсем другая статья. 
Нам надо думать о своих правах и привилеях, чтоб нас 
уравняли с шляхтой и допустили в сейм, а то, поди, бу
дем мы возить голоту на своих плечах! — Он оттолкнул 
от себя сердито кружку и продолжал дальше: — Теперь 
удобное время... там нет короля... смуты, беспорядки... 
наши победы... можно было бы заключить важный мир, 
выговорить побольше прав старшине, ну, и вере, поло
жим. Тряхнули ляхов, ну и довольно... а он что затеял? 
Тешит себя каждою победой, а все эти свавольства толь
ко раздражают панов и отымают у нас надежду на вы
годный для нашего рыцарства мир!

— Н-ну, на мир что-то не похоже,— приподнял одну 
бровь блондин,— да, кажется, ясновельможный о нем и 
не помышляет.

— А что ж он думает?
— Думает что-то важное, а что — не знаю: мыслей 

своих он никому не поверяет.
— Осторожен, как старый лис?
— Как муж, которому господь вручил судьбы края.
— Гм-гм... Конечно, без бога ни до порога... но вру- 

чили-то судьбы мы... мы сами, так нам и нужно бы 
знать, за что вслед за ним подставлять всем спины под 
панские канчуки?

— А что же, за батьком и в пекло не страшно,— 
усмехнулся неопределенно блондин.

— Послушай, пане Иване,— повернулся к нему ре
шительно брюнет,— что тут хитрить? Мы — свои люди. 
Ты сам видишь, что гетман заваривает такую кашу, что 
нам не сладко будет расхлебывать, а особливо тебе: ты 
ведь шляхтич.

— Я пленник.
— Одначе генеральный писарь.
Лицо блондина не изменилось ни на одно мгновение.
— Заставили,— произнес он небрежно.
— Ну, тогда расспрашивать не станут, как начнут 

всех вместе с хлопами четвертовать,— махнул раздра
женно рукою брюнет.— Вот я и говорю тебе: надо бы 
нам уговорить гетмана.

— Гетман не послушает; с ним все остальные



согласны,— поднял глаза блондин и взглянул пытливо 
на собеседника.

— Н-ну,— усмехнулся едко полковник,— не все, не 
все... Я многих знаю...— и, оборвавши поспешно свои 
слова, он снова обратился к блондину,— так что же, а?

— Что же я могу сделать? — пожал плечами блон
дин.— Я здесь homo novus *.

— А поднялся уже выше нас! — сверкнул завистливо 
глазами брюнет.— Не потрудился ли бы ты нагнуть не
много гетмана?

Завистливый взгляд собеседника не ускользнул от 
блондина.

— Н-ну, нагинать такую высоту — и не достанешь!— 
ответил он иронически.

— Так подкопаться.
— Слишком низко: спина заболит.
— А расшатать бы понемножку, а? — перегнулся к 

нему через стол брюнет.
— Кто бы дерзнул на это? — ответил громко блон

дин, подымая голову.— Ясновельможный гетман единый 
изо всей Руси может дать мир и спокойствие краю.

— Ну, не святые горшки лепят,— усмехнулся злобно 
брюнет и хотел было продолжать дальше, но в это вре
мя его остановил блондин.

— Тс,— приложил он палец к губам,— сюда идут.
Действительно, у дверей раздались шаги, и в комна

ту вошел Богдан. Оба собеседника поспешно поднялись 
ему навстречу и произнесли, отвешивая низкий поклон:

— Ясновельможному челом!
— Здорово, здорово!—ответил приветливо Богдан.— 

А, и ты, Тетеря, тут? Ну и гаразд! — обратился он весе
ло к брюнету и, опустившись в кресло, произнес, обма
хиваясь шапкой: — Ну, какие же у нас новости, пане 
Иване?

— Фортуна продолжает улыбаться нам, ясновель
можный,— подошел к нему с почтительною улыбкой Вы- 
говский.— Богун кланяется тебе Баром, шлет пушки и 
казну. Ганджа взял Нестервар, Небаба — Быков, Кри
вонос — Винницу.

— Работают хлопцы,— усмехнулся Богдан, бросая 
на стол шапку.— Ну, пане Иване, думал ли ты, что за

* Нова людина (лат.).



такой короткий срок мы возвратим себе всю Украйну? 
Ха-ха-ха! Паны все радятся да радятся, а мы с каждым 
днем увеличиваем свою силу.

— Д-да,— произнес Тетеря, приближаясь к гетма
ну,— все взволновалось: в Ладыжине само поспольство 
вырезало пять тысяч, в Каневе сняли со всех панов шку
ры. Твои универсалы, ясновельможный гетмане, всполо
шили кругом всех: бросают купцы весы, пахари плуги, 
портные шитье, ткачи станки, одни только кузнецы ра
ботают день и ночь да перековывают лемеши и рала 
на сабли и копья. Сама чернь собирается ватагами и вы
резывает везде панов.

— Что ж,— вздохнул гетман,— на войне не может 
быть сожаления, погибают и невинные. Нам надо преж
де всего обессилить панов и захватить в свои руки все 
города.

— Одначе, ясновельможный гетмане,— произнес не
сколько смело Тетеря,— все эти зверства еще больше 
раздражают панов и мешают нам заключить выгодный 
мир. А время удобное, я знаю наверняка, что ляхи бы
ли бы теперь уступчивее. Право!

— Э, что там,— перебил его досадливо Богдан,— 
мира быть не может! — Он тяжело опустил руку на стол 
и продолжал, отвернувшись в сторону: — Все это только 
риторика, чтобы проволочить время. Паны не согласятся 
на наши требования.

— Посбавить бы немножко, ей-богу, не грех, гетма
не!— заговорил уже совершенно смело Тетеря.

Богдан слушал его, не поворачиваясь, и только бара
банил рассеянно пальцами по столу. Выговский, не при
нимавший участия в разговоре, внимательно наблюдал за 
гетманом.

— Они обрадуются нашему предложению, ей-богу,— 
продолжал Тетеря,— хотя бы для того, чтобы спасти 
свои добра от разоренья; ведь все это грабят и жгут. 
Паны против наших привилей противиться чрезмерно не 
будут,— что им с нас? Ведь мы не рабы и работать на 
них не будем... вот чернь разве...

— Так что ж, по-твоему, так ее и оставить? — повер
нулся к нему быстро Богдан.

— Ну нет... кто говорит... Веру оградить,— смешался 
Тетеря.

— А шкуры? — усмехнулся злобно Богдан.



— Реестры увеличить.
— В реестры всех не запишешь...
— Что ж, гетмане, если будем слишком о чужих 

шкурах хлопотать, то подставим свои.
— Так лучше чужие топтать себе под ноги?
— На том стоит земля,— пожал плечами Тетеря,— 

где ж есть такое царство, чтоб все были равны?
— Не равны,— стукнул Богдан кулаком по столу,— 

а свободны.
— Свободны, гетмане, и руки, и ноги, однако же 

созданы богом для того, чтоб служить голове.
— Голова не пошлет своих рук и ног на муки, а ля

хи делают что?
Богдан нахмурился, голос его звучал резко, видно 

было, что разговор начинает раздражать его, но Тетеря 
продолжал дальше:

— Что же, ясновельможный, не выселить же нам 
всех панов из Украйны? Просить, чтоб были мило
серднее.

— Ха-ха-ха! — разразился Богдан злобным, презри
тельным смехом и откинулся на спинку кресла.— Про
сить, чтоб были милосерднее! Да неужели ты думаешь, 
что ляхи послушают нас хоть на один день? Слепцы! 
Слепцы! — продолжал он с еще большей горячностью.— 
Да если бы мы, забыв бога и совесть, заключили такой 
мир, ты думаешь, народ покорился бы ему? Ха-ха-ха! 
Против нас бы поднялся мятеж,— произнес он, опираясь 
руками на ручку и приподнимаясь в кресле,— и с нами 
расправились бы так, как теперь с ляхами! А врагу 
только того и нужно: когда в противниках согласия нет, 
победить их не трудно, а побежденным не дают никаких 
привилей, и старшина твоя пошла бы рядом с хлопом за 
панским плугом.

— Что ж делать? — пролепетал смущенный Тетеря.
— Не слушать мыслей, навеваемых дьяволом, а ду

мать и выбирать новые ходы для счастья всего края! — 
произнес с ударением Богдан, подымаясь с места, и, тя  ̂
жело переводя дух, прибавил, не оборачиваясь к Тете
ре: — Передай полковникам, чтоб отпустили на отдых 
войска.

— Слушаю, ясновельможный, — ответил покорно 
Тетеря и, отвесивши низкий поклон, вышел из ком
наты.



— Фу! — вздохнул всею грудью Богдан н тяжело 
опустился снова в кресло.

— Вот и работай с такими товарищами! — произнес 
он с горечью после довольно долгой паузы и, проведя 
рукой по лбу, уронил ее на стол.— Им только для себя 
и о себе... а край, а что ждет всех в будущем...

— Ясновельможный гетман,— заговорил вкрадчиво 
Выговский,— не гневайся на него: твои высокие мысли 
не всякому легко понять. Конечно, человеку свойственно 
прежде всех о себе думать, но человек разумный пони
мает, что пользоваться довольством можно свободно 
только среди довольных людей. Когда кругом все сыты, 
тогда ешь себе вольно белый хлеб, пей сладкий мед и 
спи спокойно, а если кругом голод, то не показывай и 
черствого куска,— накинутся все, как волки, и вырвут 
из рук.

— Так, так, Иване,— произнес уже несколько смяг
ченным голосом гетман,— с тобою можно говорить, ты 
голова, а те вон,— указал он глазами на двери, в кото
рые вышел Тетеря,— только утробы с жадными нена
сытными ртами, рады были бы все кругом проглотить, 
хоть лопнуть, а проглотить!

— Когда ясновельможный гетман так милостив ко 
мне,— продолжал еще мягче Выговский,— то, может 
быть, он позволит мне высказать одну мысль.

— Говори, говори, Иване, я рад слушать всякое ум
ное слово.

— Конечно, его гетманская мосць прав во всем: те
перь еще рано заключать мир с ляхами, надо их поко
рить вконец, а тогда и предписывать то, что захочем; 
прав ясновельможный гетман и в том, что нельзя нам 
заключить мир, выговоривши только свои привилеи,— 
надо подумать и о народе... но,— замялся Выговский,— 
подумать о нем надо нам, а не давать ему воли доби
ваться своих прав самому.

Богдан посмотрел вопросительно на Выговского, а 
Выговский продолжал еще мягче, еще вкрадчивее:

— Ясновельможный гетмане, разумный человек толь
ко в крайней нужде употребляет свою силу, и то для 
того, чтобы водворить в стране порядок и покой, а тем
ная, освирепевшая толпа, раз сорвавшаяся с удил, так 
привыкает к своеволью, что правом начинает считать 
свою силу и вместо мирного труда начинает жить грабе-



жом. Конечно, ты предвидел все заранее й знал, что нам 
надо прежде всего обессилить панов, но чернь потеряла 
уже всякую меру: кругом грабеж, разбой...

— Ляхи нас к тому вынуждают,— произнес угрюмо 
Богдан,— что делает кругом Ярема?.. Остановить народ 
теперь и безумно, и напрасно...

— Ясновельможный гетмане, не остановим мы его и 
потом. Чернь своевольна и безумна.

— Но в ней великая сила.
— Опасная, как огонь.
— В разумной и твердой руке огонь приносит только 

пользу.
— Конечно, гетмане,—подхватил шумно Выговский,— 

рука твоя сильна и голова одна на всю Украйну! Но по
думай об одном,— понизил он голос и продолжал с по
чтительною улыбкой,— когда реку сдерживают плотины, 
то вода вертит спокойно мельничные колеса и дробит 
зерна в муку, но если буря прорвет плотину, взбесив
шиеся волны не знают удержу и в своем диком стремле
нии ломают мельницу и уносят обломки с собой.

— Басня твоя хороша, Иване,— улыбнулся гетман,— 
но плотина эта и есть наша неволя,— пускай ломают и 
несут ее с богом. Я обещал всей черни права и тем под
нял всеобщее восстание, а без него, без помощи всего 
народа, помни, Иване, мы не победили бы ляхов вовек!

— О так, ясновельможный! — продолжал льстиво 
Выговский.— Твой ум, как луч солнца, освещает всю 
темную глубину будущих дней, но... привыкши к свое
волию и необузданности, чернь не захочет слушать и на
ших законов.

— Не бойся, Иване, только первое стремление воды 
и бурно, и мутно, а дальше она потечет спокойно в по
ложенных ей богом берегах.

— А если берега покажутся ей тогда тесными?
— Дай время управиться с внешними врагами, а тогда 

водворим и внутренний покой.— Богдан помолчал с ми
нуту и затем спросил быстро, подымая голову: — Что ж, 
не узнал ты, кого нам прочат в короли?

— Князя Ракочи и братьев покойного короля: Кази
мира и Карла 12.

— Гм...— протянул Хмельницкий,— выбор не знат
ный: католики завзятые, а Казимир еще иезуит...
А есть ли кто ко мне?



— Монах какой-то.
— А! — вспыхнул гетман.— Наконец-то! Ну, зови ж 

его, веди сюда поскорей! А ты и не говоришь!
— В минуту, ясновельможный гетмане!
Выговский вышел поспешно из комнаты и вскоре

возвратился в сопровождении высокого монаха в чер
ном клобуке.

— Ясновельможному гетману многие лета! — покло
нился монах.

— Будь здоров, отче! — приветствовал радостно во
шедшего Богдан и, обратившись к Выговскому, приба
вил: — Ну, пане Иване, жду тебя вечером на вечерю 
к себе: потолкуем еще...

— Благодарю от сердца за честь и за ласку,— по
клонился Выговский и вышел из комнаты.

XX

Богдан, проводил Выговского, осмотрел все выходы 
и входы, запер дверь на щеколду и, опустившись в крес
ло, произнес взволнованным голосом:

— Ну, отче, садись сюда да говори скорее, удалось 
что-нибудь устроить или нет?

— Все удалось, есть уже и известия из Варшавы,— 
отвечал монах.

— Ну-ну!
— А вот.
Монах вынул из-за пазухи сложенный и зашитый в 

ладонку листок и положил его перед гетманом.
Лыст был мелко исписан большими и малыми чис

лами.
— Что ж это? Ничего не разберу,— взглянул изум

ленно на монаха Богдан.
Монах улыбнулся.
— И никто не разберет, ясновельможный; изобрел 

это письмо отец Паисий, один мудрый старец из 
нашего монастыря; знаем только мы да сам Вере
щака 13.

— Кто он такой? Верный ли человек? Толком рас
скажи!

— Верный, как сама правда. Он православный. Еще 
в бытность свою в Варшаве превелебный владыка поме
стил его служить при королевском дворе. Теперь он сам



предложил нам, что будет сообщать о том, что делается 
в Варшаве, и превелебный владыка благословил его на 
этот подвиг.

— Да благословит его и господь на вечные вре
мена, — поднял глаза к небу Богдан и, обратившись 
к монаху, прибавил живо: — Ну, говори же, отче, 
говори!

— В Варшаве неспокойно; большинство магнатов 
стоит за войну.

— Я так и знал.
— За мир — Кисель, Оссолинский, Казановский и 

другие, но Оссолинскому, гетмане, зело скверно: ропщут 
на него многие, наипаче приверженцы Вишневецкого, 
обвиняют его в измене, в сношениях с тобой, говорят, 
что он благопоспешествовал войне для того, чтоб 
усилить королевскую власть и причинить зло рес
публике.

— Гм-гм! — произнес задумчиво Богдан, закусывая 
свой длинный ус.—Этого всегда можно было ждать, но... 
все это пустое: Оссолинский выкрутится отовсюду, а 
послы знают, что говорить... Как дела Яремы?

— Все войско и шляхта за него, ясновельможный. 
Толкуют, что канцлер потому на него ополчается, что он 
один может защитить отчизну, что на случай войны его 
одного нужно выбрать гетманом.

— Никогда! Ни за что! — стукнул Богдан рукой по 
столу и заговорил быстро и взволнованно: — Слушай, 
отче, изо всей Польши один он нам опасен; он — закля
тый враг наш, кость от костей наших, отступник, измен
ник, его надо сокрушить, сокрушить вконец! — Богдан 
шумно втянул в себя воздух и продолжал дальше так же 
быстро и взволнованно: — У него есть много противни
ков, он горд и высокомерен... Передай Верещаке, пусть 
делает, что хочет, золота сколько нужно пусть сыпет 
направо и налево. Ничего не пожалею, но чтоб Яремы 
не выбирали никуда. Проси и владыку, чтоб действовал, 
как может... Да нет, стой, я поеду вместе с тобою к вла
дыке... Да, да, пусть Верещака присоединится к партии 
великого литовского канцлера, тогда его никто не запо
дозрит в сношениях с нами.

Гетман остановился на мгновение и затем продол^ 
жал спокойнее:

— Видишь ли, если нам удастся это дело и сейм не



выберет Яремы, мы выиграем втрое. Во-первых, изба
вимся от Яремы: оскорбившись на сейм, он откажется 
от военных действий, а может, ударит и на самих ляхов; 
во-вторых, устроим среди панства смуту: у Яремы при
служников и прихлебателей много... все начнут горла
нить... О, поссорить панов не трудно, а тогда и накрыть 
их сетью, как перепелов!.. В-третьих, подымем Оссолин- 
ского, а он нам приятель и друг.

— Твоя правда, ясновельможный гетмане... Ярема — 
отступник и ругатель отцовской веры. Мы предаем его 
анафеме каждый день...

— Да, да,— продолжал взволнованно Богдан, вста
вая с места,— Ярему сокрушить... Divide et impera *, 
отче, утверждали древние римляне,— говорил он отры
висто, словно сам с собою, шагая по комнате,— а рим- 
лЬне были мудрейший народ. Divide et impera... и divide 
гфежде всего... Да, мы должны перессорить панов... Ну, 
дальше что? — прервал он свои размышления и остано
вился подле монаха.

— От хана получено в сейме послание.
— Что же он пишет?
— Требует дань за четыре года.
— Ну, и ляхи?.. — перебил его порывисто Богдан.
— Отписали, что дани они никакой не платят и что 

всегда готовы к войне.
Облегченный вздох вырвался из груди Богдана.
— Ну, слава богу,— произнес он,— на этот раз про

шло; одначе, как я и думал, на хана мало надежды... 
Вот что,— обратился он живо к монаху,— от Верещаки 
можно ли всегда известия получать?

— Он будет все передавать нам, а мы тебе.
— Отлично. Господь благословит и его, и вас за то, 

что вы делаете для отчизны и веры. Ты подожди здесь, 
отче, я изготовлю письмо. Возьмешь с собой и сак
вы с червонцами, — надо спешить. А теперь ступай 
отдохни.

Монах вышел. Гетман продолжал шагать взволно
ванно по комнате.

Да, для него теперь уже было очевидно, что ляхи 
тоже не думают о мире, они непременно начнут войну... 
«Надо готовиться скорее. Обуздывать народ? Нет, нет,

* Розділяй і володарюй (лат.).



в нем теперь вся наша сила. А союзники? Ох,— провел 
Богдан рукой по голове,— как положиться на них? Се
годня за нас, а завтра против нас. На этот раз нас 
спасла еще спесь лядская. Ну, а если бы согласились 
уплатить им дань? Фу ты, страшно подумать даже,— 
прошептал он,— как шаток этот союз! Татарам ведь 
только ясыр и нужен, а лядская спесь пройдет после 
первого поражения. Ха-ха! Таким образом, побеждая 
ляхов, мы сами будем копать себе могилу. Шутка за
бавная,— закусил он злобно губу,— теперь-то и понят
но, почему хан не отпускает до сих пор Тимка и не шлет 
никаких вестей. А Москва? Единая вера? — Гетман 
остановился на минуту в раздумье и затем заходил сно
ва.— У Москвы ведь теперь мир с Польшей, а татары — 
ее исконные враги, трудно ждать от нее помощи, если 
еще не сдалась на предложения ляхов. А Порта?—Лицо 
гетмана оживилось.— О, она всегда враждует с Поль
шей!.. Козаки причиняют ей больше всего вреда. При
влечь нас на свою сторону, отомстить Польше за те кре
стовые походы, которые она поднимала против нее... Да, 
да, это будет ей выгодно! Сообщить еще, между прочим, 
султану, что деньги на восстание и чайки получили мы 
от короля Владислава, что он подстрекал нас броситься 
на Турцию и затеять с нею войну, пообещать им еще 
часть Польши... так, так... если бы только Польша не по
мешала. Послать скорее, но кого? — Гетман нахмурил 
брови и остановился посреди комнаты.— А, Джендже- 
лея! — вскрикнул он громко.— Ловкий, бывалый чело
век, знает и язык, и обычаи. Да, в Москву челобитную, 
посла к султану, письма на Ярему. Все обдумать, ничего 
не забыть! Ох,— вздохнул полной грудью Богдан,— что
бы сильно ударить, надо крепко упереться: грунт (поч
ва) очень скользкий, еще поскользнешься какраз. Ну 
что ж, Богдане, раскидай разумом. Посмотрим, кто .еще 
окажется смелее и разумнее,— эдукованные вельмож
ные паны или простой запорожский козак?»

Богдан гордо усмехнулся и, открывши дверь, прика
зал громко:

— Позвать пана писаря скорей!
Через несколько минут в комнату вошел Выговский.
— Ну, пане Иване,— обратился к нему с улыбкой 

Богдан,— сегодня нам с тобой много работы.
— С работы, гетмане, доход.



— Ну, не всегда приятный. Вот за свою работу по
лучают теперь козацкие карбованцы * ляхи.

— А нам, может, перепадут и ляшские злотые? — 
улыбнулся Выговский.

— Если напишем ловко и умно...— усмехнулся Бог
дан и продолжал, опуская руку на стол.— Прежде все
го ты приготовь лысты в Варшаву к Киселю, Оссолин- 
скому и Казановскому. Пиши, что мы их вернейшие 
подножки, что вся война из-за Яремы стала 14, что он му
читель и угнетатель наш, что он терзал и мучил наших 
невинных жен и младенцев и, забывши стыд и совесть, 
собственноручно мучил служителей алтаря, что бросил
ся на нас, как хижый волк, и заставил опять вступить в 
бой, чтобы защитить хоть свою жизнь от его мучений.

— Словом, ясновельможный,—усмехнулся тонко Вы
говский,— писать так, чтобы, как говорят древние, слог 
был достоин описываемых событий.

— И даже лучше. Чернил не жалей. Затем пиши в 
Москву. Бей челом светлому царю и от нас, и от всего 
запорожского войска. Пиши, что подняли мы меч из-за 
святой нашей веры, что терпели от ляхов неслыханное 
поношение нашей святыни.

— Ну, а о воле?
Гетман на мгновение задумался и затем отвечал по

морщившись:
— Нет, о воле лучше не пиши. Пиши, что просим мы 

пресветлого царя, единого защитника и заступцу наше
го, взять под свою высокую и крепкую руку, что будем 
мы ему служить верой и правдой и завоюем не только 
Польшу...

— А самый Цареград? — усмехнулся Выговский.
— Люблю тебя, Иване,— ты понимаешь с полсло

ва,— положил ему руку на плечо Богдан.— Теперь к 
султану.

— Как к султану?
— Да... К его величеству яснейшему, пресветлому 

султану. Пиши, что бьем ему со всем войском челом и 
просим принять под свою протекцию и спасти от лядских 
мучительств 15. Пообещай, что отдадим ему Варшаву, 
что будем охранять берега его от всяких разбоев, да

* Игра слов: карбованец — рубль и карбованец — след от са
бельного удара. (Прим, у першодруку).



намекни и о том, что приказывал нам Владислав за
теять с ним войну...

— Ясновельможный гетмане! Твой ум... конечно... 
все,— смешался Выговский,— но как же это мы с одною, 
так сказать, головой поспеем на две ярмарки.

— Ха-ха-ха! — засмеялся весело Богдан.— А ты уж и 
перепугался, Иване! Если на одну ярмарку поспеем, то 
на другую уж не поедем, зато будем знать, где больше 
дают.

— О гетмане ясновельможный! — вскрикнул с во
сторгом Выговский.— Я каждый день дивлюсь твоему 
уму. Тебя отметил среди нас господь и предназна
чил к высокой доле. С таким умом не гетманом 
быть, а...

— Полно...— остановил его за руку Богдан,— не на
вевай ненужных дум.

Отдавши последние инструкции Выговскому, Богдан 
решил на этот раз покончить с делами и отдохнуть в кру
гу своей семьи. Теперь предстояло только наблюдать за 
всем и не упускать ни одной подробности из виду. Нуж
но было еще отправить посольство к хану, но Богдан 
отложил это до следующего дня. Выйдя из канцелярии, 
Богдан направился в верхний этаж, где теперь помеща
лась его семья. Наконец-то, после стольких треволнений, 
он имел в руках нечто осязательное, дававшее ему воз
можность чувствовать почву под ногами. Правда, сего
дня он убедился в неискренности хана; впрочем, для 
него это и не могло быть большою новостью. Зато он 
имел теперь своего преданного человека в Варшаве и, 
благодаря ему, мог знать заранее все истинные замыс
лы варшавского двора, а потому и мог делать ему за
благовременно свои противодействия. Таким образом 
Богдан получал большой перевес над ляхами. И все это 
устроил владыка!

«Истинно, истинно,— говорил Богдан про себя, мед
ленно подымаясь по лестнице,— сбывается пророчество 
его: «Ангелы божьи летят с нами в битву, все благо
приятствует нам, потому что где правда, там и бог». Вот 
только оборудовать бы справу с союзниками, да вот еще 
народ...— Богдан потер себе рукой лоб и остановился 
на мгновенье.— Но нет, нет,— продолжал он дальше 
свои размышления,— Выговский ошибается: еще рано 
народ останавливать, рано, рано... война только начи



нается. «Покуда сдерживает воду плотина, то вода вер
тит мельничные колеса и дробит зерна в муку, а если 
сорвет плотины, то разнесет и мельницы». Гм...— усмех
нулся он про себя,— басня придумана недурно, что ни 
говори, а Выговский — умная голова, с ним говорить 
можно... да, да! Конечно, он ошибается, но в словах его 
есть доля правды. Есть доля правды,— повторил Богдан 
снова как бы машинально и, поднявши голову, энергич
но встряхнул волосами.— Нет, надо поехать к владыке. 
Во всех этих шатостях он один может дать разумный, 
мудрый и нелицеприятный совет. Да, да... наша земля 
стала его землей, наш народ — его народом16; он жи
вет только для нас; в его замыслах нет никакой коры
сти... Природный правитель, он смел, горд и дальнови
ден, в его руке и пастырский посох стал царственным 
мечом; он один может поддержать меня и дать мне 
совет, достойный правителя и воина!» Богдан гордо за
бросил голову и отворил дверь.

В большой светлой комнате, изображавшей, очевид
но, раньше залу, группировалась теперь вокруг стола 
вся семья Богдана. Катря, Ганна и Олена были заняты 
одною работой: они вышивали золотом шелковое знамя. 
Юрко находился тут же и мастерил себя лук. Несколько 
месяцев совершенно изменили молоденьких дивчат; те
перь они уже не смотрели нескладными подростками, а 
молодыми и хорошенькими девушками. Высокая, сухо
щавая Катря, с карими глазами, темными волосами и 
тонкими чертами лица, походила на отца. Движения ее 
были сдержанны и плавны, она была очень серьезна, 
даже, быть может, серьезнее, чем ей полагалось по воз
расту; в младшей же, Олене, еще прорывалась резвая 
девочка. Она была не так красива, как ее старшая се
стра, в чертах ее не было такой правильности, но ее 
кругленькое свежее личико, с светлыми волосами, боль
шими серыми глазами и блестящими белыми зубами, 
дышало самою обаятельною прелестью молодости и доб
рого, чистого сердца. Юрко тоже вырос и вытянулся за 
это время. Теперь он не был уже таким вялым и блед
ным, но все же выглядел очень худеньким, слабым маль
чиком и казался моложе своих лет.

Приход Богдана заметили все сразу.
— Тато, тато! — вскрикнул Юрко и, отшвырнувши в 

сторону свою работу, бросился навстречу Богдану.—



Тато, тато! Я готовлю себе лук и буду с тобой вместе 
ляхов бить! — закричал он еще по дороге.

— Хорошо, хорошо! — улыбнулся ему Богдан, обни
мая одною рукой его, а другой подошедших дивчат.— 
Вот облепили! Не даете мне и Ганну привитать! Ну, 
будь здорова, голубка моя! — поцеловал он ее прямо в 
лоб, не выпуская детей.

— Добрый день, дядьку,— ответила, слегка покрас
невши, Ганна.— Устали вы сегодня, так много было 
хлопот!

— Да, есть немного,— провел Богдан рукой по лбу, 
выпуская детей.— Но это ничего, пустое. От дела, Ган- 
нусенько, мы не устанем,— произнес он бодро,— вот ко
гда ничего нельзя будет сделать, тогда, пожалуй... Ну, 
а как же вам тут, дивчата, нравится или нет новое 
жилье? — обратился он весело к Катре и Олене.

— Да, только страшно, боязно как-то,— потупилась 
Катря.— Не привыкли мы к такой пышноте.

— Я тут и ходить боюсь: скользко так,— посмотрела 
Олена на темный, вылощенный как зеркало пол.

— А мне отлично! Как скобзалка! Смотри! — вскрик
нул весело Юрко и лихо прокатился на каблуке 
по зале.

— Ого! Вот оно что значит козак! — усмехнулся 
мальчику Богдан.— Его хоть и на лед поставь,— не спо
ткнется! Не то что дивчына,— ей на ровной земле под
порку нужно. А вы привыкайте, приучайтесь,— обратил
ся он к девушкам.— А что, если б пришлось вам в коро
левском дворце хозяйнувать?

— Не дай господи! — вскрикнула с неподдельным 
испугом Олена, а Катря опустила глаза.

— Так многого вам и не нужно, дети? — усмехнулся 
как-то неопределенно гетман.

— А зачем нам еще больше? Нам и так хорошо и 
спокойно! — ответили разом дивчата.

— Спокойнее всего в норе, дети, да только из норы 
ничего не видно и сделать ничего нельзя, а вот если че
ловек подымется на высокую гору, тогда перед ним вся 
земля как на ладони и видно, что где сделать и как.

— С непривычки голова может закружиться, дядь- 
ку,— усмехнулась Ганна,— тогда нетрудно и сорваться 
с высоты.

— Ах ты, моя тихая головка,— взял ее ласково за



руку Богдан,— пусть и взбирается только тот, у кого 
крепкая голова! А ты бы все пряталась в тени от солнца?

— Нет, дядьку, только не хотела бы быть выше дру
гих, когда всем суждено жить в долине. Кто на горе 
живет, тот далеко и высоко и забывает про людей, 
оставшихся внизу.

— Ха-ха, Ганнусенько, все ты такая же! — опустился 
Богдан на мягкий стул.— А ведь всех на гору не вта
щишь, ох, не втащишь...— повторил он задумчиво и за
тем обратился снова к девушкам:— А вы, дивчатки, 
того, насчет обеда поторопитесь немножко.

— Зараз, зараз! — вскрикнули весело Катря с Оле- 
ной и выбежали в сопровождении Юрка из зала.

— О-ох-ох! — повторил снова задумчиво Богдан, опи
раясь головой на руки.— Всех на гору не вытащишь, 
Ганнусю.

Ганна смотрела встревоженно на Богдана, а гет
ман, склонивши голову, не замечал ее пытливого 
взгляда.

— Дядьку,— произнесла она наконец робко,— вас 
что-то огорчило... худые вести?

— Нет, Ганнусю,— поднял голову Богдан.
— А что же вы так грустны, дядьку, когда кругом 

все новые победы, народ везде встает?
— Вот то-то меня и тревожит, Ганно,— перебил ее 

Богдан.
Ганна глядела на него вопросительно, словно не по

нимая его слов.
— Сядь тут, подле меня, Ганнусю,— взял ее за ру

ку Богдан,— и слушай, что я буду тебе говорить.
Ганна опустилась с ним рядом.

XXI

— Вот видишь ли, дитя мое,— продолжал объяснять 
Ганне Богдан,— народ кругом встает. Да, он слишком 
настрадался; его уже и видимая смерть не страшит: или 
умереть, или добыть себе волю. А как дать волю всем?

— Как? — повернула к нему Ганна свое изумленное 
лицо.— Ты спрашиваешь, как дать волю всем? Но ведь 
мы для того и поднялись, чтобы вызволить весь народ 
из лядской кормыги.

— Так-то так,— вздохнул Богдан,— да сделать это



не так-то легко.... И вызволить из тяжкой неволи—одно, 
а дать всем равную волю — другое...

— Мы должны это сделать, дядьку! — вспыхнула 
Ганна и заговорила горячим, взволнованным голосом: — 
Как можем мы пользоваться своими правами и приви- 
леями, когда кругом все стонут в неволе? Господь при
звал вас, как Моисея, вызволить народ из египетского 
пленения, и вы должны это совершить!.. О, дядьку, не 
слушайте тех, которые из-за ласощей и прелестей пан
ских расшатывают вашу волю и сбивают вас с пути, 
указанного вам господом. Господь создал нас всех воль
ными и равными и не дозволял одним людям обращать 
других в рабов подъяремных. Не дозволял одним оты
мать у других последний кусок и тешить себя роскошью, 
когда ограбленные стонут в нищете. Не дозволял силь
ным мучить, истязать несчастных. И если эта кривда 
творится и в других царствах, то не от бога, не от бо
га она!

Ганна .вдруг оборвала речь. Она произнесла всю эту 
тираду так пылко, что теперь ей сделалось неловко за 
свое прорвавшееся волнение; но на Богдана оно подей
ствовало чрезвычайно отрадно.

— Любая ты моя горличка,— произнес он мягко,— 
сам я болею об этом душой... Перед богом-то все равны, 
но не перед людьми... и на то божья воля... Да разве ля
хи дозволят нам когда-либо это?

— Зачем нам смотреть на ляхов, дядьку? Мы кровью 
своей купили это право, мы завоевали его!

— До этого еще далеко: война еще впереди. Но если 
мы и победим ляхов, дитя мое, кто позволит нам распо
рядиться самим?

— Кто же может помешать нам, дядьку?
— Все. Все соседи, Ганно, ополчатся на нас, чтоб 

не было повадки и своим подданцам. Вот в том-то и 
горе! — вздохнул он глубоко.— Я и то хлопочу везде, что
бы усилить свои полчища, да союзникам верить нельзя. 
О, на доброе дело привлечь их трудно, а на злое сле
телись бы живо, как вороны на труп!

— И не верь, не верь им, дядьку,— вспыхнула снова 
Ганна,— верь в свои силы: господь тебя избрал, и он 
поможет тебе! Смотри, разве мы не видим каждый день 
знаков его милости? Кругом бегут лядские войска, па
дают города и замки, народ встает. О, дядьку, дядьку,



несчастный, обездоленный народ! Кругом встает он, бро
сает свои семьи и хаты и лавами кровавыми устилает 
свою бедную землю.— На глазах Ганны задрожали сле
зы.— Ему верь, дядьку, на него положись,— продолжала 
она с воодушевлением,— в нем наша сила! Не верь тем 
приспешникам панским, которые стараются смутить твое 
сердце: не на грабеж, не на разбой идет он,— он жизни 
своей не жалеет, чтоб выкупить братам и волю, и веру, 
а они пристали к нам лишь для того, чтоб наполнить 
лядским золотом карманы свои. Зверь дикий живет на 
воле, птичка малая летает свободно и славит, как знает, 
бога, только наш несчастный, ограбленный народ отдан 
здесь на глум и муки панам.

— Ох, Ганно, правда твоя,— произнес взволнован
ным голосом Богдан,— в тебе правда. Но без союзника 
нам не устоять: поспольство — не войско, а татары — 
знатоки в войсковых делах.

— Да, «знатоки»...— повторила с горькою улыбкой 
Ганна,— это и видно. Недаром же друг наш Тугай-бей 
наших же людей погнал толпами в неволю! 17 Разве ему 
мало досталось ясыра? Оба гетмана в плен попались, а 
он еще захватил и наших, оставленных отцами, женщин 
и детей.

— Знаю, знаю! — перебил ее грустно Богдан.— Тугай 
оправдывался, говорил, что это сделано без его ведома... 
Да, так или не так, а делать нечего,— вздохнул он,— 
должны мы смотреть на все сквозь пальцы, чтобы не 
утерять и этого союзника.

— О, дядьку, дядьку, разве татары могут быть нам 
друзьями? Что им до нашей воли и веры? Им нужен 
только ясыр! Уж если без союзника не устоять нам, от
чего не просишь ты московского царя? Московский 
царь — не хан крымский; я верю, что он протянет нам 
свою руку щиро, нам, младшим детям: ведь Москва од
ной с нами веры! Ведь у людей московских должно 
так же болеть сердце, как и у нас, за те поношения, ко
торые терпит здесь церковь наша от ляхов! Да разве б 
они стали чинить нам такие кривды, которые делают нам 
теперь татары? Татары — неверные, вечные враги наши 
и идут с нами защищать нашу веру и волю?!

— Все это так, так, голубка моя,— взял Богдан ее 
руку в свою,— да нам надо искать не тех союзников, 
которые сердцу нашему ближе, а тех, кому нужнее



с нами союз. Но горе наше: у Москвы теперь мир с Поль
шей и клятвенное обещание стоять друг за друга против 
великих врагов, а особливо против татар. А мы должны 
искать себе в союзники врагов Польши.

И Богдан принялся разъяснять Ганне разницы поли
тического положения соседних стран. Ганна слушала его, 
покачивая отрицательно головой; казалось, правда ее не 
согласовалась с условиями политической жизни.

— Так-то так, голубка моя,— окончил он,— человеку 
незналому в этих вещах все кажется таким простым и 
понятным, а как начнешь разбирать да умом раскиды
вать, так и вьешься, как речка в крутых берегах.

Ганна ничего не отвечала; лицо ее было серьезно и 
печально.

Богдан встал и прошелся несколько раз по комнате.
— Вот что, Ганнусю,— остановился он перед ней по

сле довольно продолжительной паузы,— думаю я этими 
днями в печеры поехать; дела теперь налажены, ничего 
пока важного нет, только наблюдай... Так вот я хочу 
всех вас взять с собою помолиться богу, поклониться 
святыням, поблагодарить милосердного за оказанные 
нам милости, а главное — хочу повидаться с превелеб- 
ным владыкой; давно уж зовет он меня к себе. Погово
рим с ним и все рассудим. Он один может разрешить 
все мои тревоги и сомнения.

Ганна оживилась.
— О да, дядьку! — произнесла она с восторгом.

В это время двери отворились и в комнату вошел 
Золотаренко. Разговор прервался.

— Ну, гетмане, челом тебе до пояса, а если хочешь, 
то и до земли,— приветствовал громко вошедший Золо
таренко.

— Здоров, здоров, друже,— отвечал весело Богдан,— 
ну что, как наша муштра?

— Отлично учатся хлопцы,— здорово ляхов бить бу
дут!.. А видел ли ты, гетмане, Богуновых орлят?

— Нет.
— Эх, и лыцари же будут. Как на подбор! И про не

го самого я слыхал. Фу ты, какую важную ж штуку при
думал Богун! — воскликнул оживленно всегда молчали
вый Золотаренко и принялся рассказывать Богдану о 
необычайном геройском подвиге своего друга.



Богдан тоже оживился. Вскоре к разговаривающим 
присоединился и Кречовский.

— Славно, славно, сокол мой! А ну-ка пусть еще по
ищут ляхи у себя таких лыцарей! — приговаривал Бог
дан, слушая его рассказ.

Ганна же с девушками принялась за приготовление 
обеда. Гетман с друзьями собирался уже приступить к 
трапезе, когда в комнату вошел молодой джура.

— Ясновельможный гетмане,— объявил он смущен
но,— какой-то горожанин хочет видеть вашу милость. 
Мы говорили, что гетманская мрець теперь отдыхает, а 
он требует, чтобы немедленно; говорит, новости важ
ные есть.

— Веди его сейчас,— приказал гетман.
Все как-то насторожились и переглянулись. Через 

несколько минут козачок снова вошел в комнату в со
провождении седого горожанина, одетого в темную, но 
дорогую одежду.

— Ясновельможный гетмане, — произнес вошедший 
дрожащим старческим голосом, кланяясь в пояс.

— А, брат Балыка! — вскрикнул радостно Богдан, 
подымаясь с места.

В одно мгновение перед ним промелькнула та карти
на, когда он, осмеянный на сейме, возвращался через 
Киев и был встречен там святым братством. О, эти про
стые, смиренные люди, сколько отваги и уверенности 
вдохнули они в него! Сердце гетмана преисполнилось 
чувством радости и благодарности.

— Ну, здоров, брате, здоров! Спасибо, что отведал 
нас,— говорил он, обнимая старика.— Что же у вас доб
рого делается? Какие вести? — продолжал он оживлен
но, не замечая того, что лицо Балыки было сосредото
ченно и печально.

— У нас-то все хорошо, да вести худые, пане гетма
не,— отвечал Балыка.

— Как? Что? — отступил встревоженный Богдан.
— Рачитель наш, заступца наш единый, наш преве- 

лебный владыка,— произнес Балыка, поднося руку к гла
зам,— приказал всем вам долго жить.

— Владыка? — вскрикнули разом Ганна и Золота- 
ренко с Кречовским.

— О боже мой! — простонал Богдан, опускаясь на 
близлежащий стул.— Все друзи наши оставляют нас!



Словно пораженные громом, все окаменели. Несколь
ко секунд никто не произнес ни одного слова. Балыка 
молчал.

— Да как же сталось это? Какая причина? — спро
сили наконец разом Кречовский и Золотаренко, пода
ваясь вперед.

— Никто не знает,— развел руками Балыка и про
должал, отирая глаза: — Владыка был в самых зрелых 
летах, всегда он был здоров и крепок, все время прово
дил он в неустанных делах: он рассылал теперь всюду 
свои воззвания, он направлял по всем местам братию, 
был бодр и весел, и никакая слабость не трогала его. 
Жил нам на славу и утешение и жил бы много лет, ко
гда б... О господи...— прервал на минуту свои слова Ба
лыка, отирая глаза.— Ляхи его ненавидели, у него было 
много врагов. Что сделалось с ним, никто не знает; со
брались все фельдшера и знахари и ничего не могли по
собить; подымали и мощи святые — не помогло. Он таял 
на наших глазах в страшных муках; в два дня его не 
стало. Когда же владыка почувствовал, что близок уже 
его последний час, он призвал нас, всю братию, и сказал 
нам: «Дети, отхожу от вас, не окончивши того, что на
чал. Не скорблю о том, что свет сей оставляю, а скорблю 
о том, что мало совершил еще для охраны вашей. Кру
гом вас волки, звери лютые. Кто охранит без меня воз
любленное стадо мое?» Мы плакали все, преклонив 
колени,—продолжал Балыка прерывающимся голосом,— 
и он, рачитель наш, глядя на нас, прослезился. «Не скор
бите, дети мои,— обратился он к нам,— не оставлю вас, 
сирых, без пастыря: есть муж достойный, гетман, осво
бодитель наш,— ему поручаю и вас, и всю церковь мою, 
пусть он станет вам всем вместо отца».

Богдан слушал Балыку молча, опустивши голову на 
руки. При последних словах он вздрогнул и поднялся 
с места.

— Мне, меня? О господи! — произнес он прерывисто, 
не будучи в силах преодолеть охватившего его волнения.

Ганна плакала. Кречовский и Золотаренко стояли 
потупившись.

— Тебе, тебе, отец наш,— продолжал со слезами 
Балыка.— Уже и тело святого оборонца нашего холоде
ло, а он поднялся на ложе, сам снял с себя этот золотой 
крест,— Балыка вынул из шелкового платка золотой,



украшенный каменьями крест,— и сказал нам: «Поез
жайте к нему и скажите, что благословляю его еще раз 
вот этим святым крестом. Скажите, что его наставляю 
хранителем креста и веры».

— Меня, меня, недостойного, бессильного?!—вскрик
нул Богдан, опускаясь на колени и прижимая к губам 
золотой крест.

— Затем он упал и закрыл глаза. Мы все стали на 
колени, думали, что он уже отходит,— заговорил снова 
Балыка,— но он еще раз открыл глаза и произнес уже 
совсем тихо: «Передайте ему, чтоб помнил мои слова, 
чтоб верил, чтоб верил...» Что дальше хотел сказать 
святой отец, мы уже не расслышали. Рачитель наш, 
заступник наш испустил дух и отошел от нас в веч
ность.

Голос Балыки задрожал и осекся; из красных стар
ческих глаз катились по морщинистым щекам слезы. Все 
были растроганы и потрясены.

— О боже мой! Боже мой! Боже! — застонал, поды
маясь, Богдан и, прижимая к губам золотой крест, вы
шел нетвердой поступью из комнаты.

Известие о смерти митрополита произвело страшное 
впечатление на Богдана. Со смертью владыки он терял 
единственного мудрого наставника и друга, который по
могал ему и советом, и делом, и своею сильною волей, 
поддерживая его смущающуюся душу. Да это был че
ловек, стоявший головой выше всех окружающих. Бог
дан сознавал это лучше всех и чувствовал, что родная 
церковь и вера потеряла в нем такого оборонца, какого 
им не сыскать вовек. Кроме всех достоинств Могилы как 
мудрого и отважного правителя, кроме общности инте
ресов, влекла к нему сердце Богдана и глубокая симпа
тия: весь облик царственного владыки произвел на Бог
дана сильное впечатление и остался в его сердце навсе
гда. И вот теперь этого человека, так недавно еще 
полного сил, энергии, отваги, нет уже больше на зем
ле. Ко всей горечи этой потери присоединялась еще 
и трагическая обстановка смерти святого отца. Не 
было сомнения, что виной ее являлись враги веры и 
отчизны.

— О, если бы я был там, ничего бы подобного не слу
чилось и владыка остался бы жить на славу и утешение 
нам! — повторял сам себе Богдан, терзаясь тем, что,



благодаря своей непростительной медлительности, он не 
увидел владыки и не испросил его совета на дальнейший 
путь. Но больше всего потрясли и тронули его последние 
слова владыки.

Все время, подымая восстание, Богдан сомневался в 
своих силах, теперь же владыка сам в предсмертную 
минуту завещал ему все свое дело и его поставил обо
ронцем церкви и страны. Этот высокий завет, показы
вавший, как верил владыка в силы гетмана, наполнял 
сердце Богдана чувством глубокой гордости, но вместе 
с тем и смущал его своей ответственностью.

— Мне ли, грешному, недостойному? — шептал он, 
прижимая к своим губам крест, который владыка носил 
всегда на груди.— О, если бы ты был жив, чего бы мы 
ни сделали с тобой! А я... я сам!..

Но, несмотря на эти слова, Богдан чувствовал, как 
завещание владыки освящало дело восстания в подвиж
ничество великое и подымало его самого в своих глазах, 
наполняя душу приливом новой энергии, уверенности 
и силы.

«Ты поручил мне охранить святой крест и бедный 
люд мой,— говорил он, обращаясь мысленно к тени по
койного владыки,— и клянусь твоему праху, как клялся 
тебе: или самому погибнуть, или защитить и укрепить 
всю страну».

Богдан хотел отправиться немедленно на похороны 
владыки в Киев, но узнал от Балыки, что по причине 
сильной жары и страшно быстрого разложения тело 
святого отца уже предано земле. Известие это усугубило 
еще более горе Богдана. Однако наступающие события 
не дозволили гетману долго предаваться ему.

XXII

Недели через две после приезда Балыки к Богдану 
вошел рано утром Выговский с несколько озабоченным 
лицом.

— Ясновельможный гетмане,— обратился он с низ
ким поклоном к Богдану,— лыст из Крыма.

— От хана? — повернулся к нему Богдан.
— Нет, от сына твоей милости.
— А, от Тимка! — вскрикнул гетман и весь покрас

нел от подступившего волнения.— Читай! Читай!



Выговский сорвал с письма печать и, развернувши 
его, принялся за чтение. Тимко писал в письме, что хотя 
хан и окружил его почетом, но положение его похоже 
скорее на положение пленника, чем на сына союзника. 
Относительно войны, сообщал он, пока еще не известно 
ничего верного; однако среди мурз заметно какое-то сму
щение; есть слух, что в диване недовольны участием 
татар в восстании; говорят, что султан приказал хану 
отпустить польских пленников назад, но хан еще медлит 
и не предпринял до сих пор ничего. Кроме того, Тимко 
сообщал отцу, что, выучившись здесь по-татарски, он 
слыхал не раз, как мурзы рассуждали между собой 
о том, что хотя добыча в Польше и очень заманчива, но 
нечего особенно стараться помогать козакам, а то они, 
усилившись и разгромив Польшу, могут обратить ору
жие и на татар. В заключение Тимко желал отцу добро
го здоровья, благополучия и прибавлял, что победы ко- 
зацкие произвели большое впечатление на татар, что 
татары их стали бояться.

— Гм...— поднялся Богдан с места, когда Выговский 
окончил чтение письма.— Добро, что я послал в Царь- 
град Дженджелея 18,— заговорил он отрывисто, шагая 
по комнате,— ляхи там, видно, крутят, иначе и быть не 
может: султану наше восстание ничего, кроме выгоды, 
не приносит, да и татары после первой добычи должны 
разохотиться до войны. Плохо, пане Иване, плохо...— 
произнес он задумчиво, накручивая на палец длинный 
ус,— татар и Турцию нам нельзя утерять.

Гетман остановился на мгновение посреди комнаты, 
словно обдумывая план дальнейшего действия. Лицо его 
было встревожено; между бровей и на лбу легли мор
щины, обнаружившие какую-то напряженную работу 
мысли.

— Вот что,— заговорил он, подходя к Выговскому,— 
я напишу сам и султану, и хану... надо послать еще кого 
на подмогу к Дженджелею, а ты приготовь пока письма 
к знатнейшим мурзам,— будем действовать и сверху, и 
снизу,— да отбери дары получше: не помажешь, говорят, 
не поедет, а татарские арбы больно скрипят.

— Слушаю, ясновельможный гетмане,— поклонился 
Выговский,— а больше никаких распоряжений не будет?

— Стой! А впрочем, нет, иди; я сам приду туда,— 
произнес отрывисто Хмельницкий.



Выговский вышел, а гетман снова зашагал по ком
нате. Теперь он уже не скрывал своего возбуждения; то 
он останавливался посреди комнаты и разводил с недо
умением руками, то снова принимался шагать, сжимая 
брови, то теребил нетерпеливо свой длинный ус. Видно 
было, что гетмана осаждали тяжелые, неразрешимые 
думы.

Да, положение запутывалось снова. Тимко пишет, 
что татары не желают усиленно помогать козакам, чтоб 
не дать им окрепнуть. Что же, этого всегда можно было 
ожидать. Но нерешительность их и беспокойство нельзя 
объяснить нежеланием принять участие в войне; на
оборот, здесь видно, что они желают, но на них оказы
вает действие чье-то постороннее и сильное влияние. Не 
решились ли ляхи выплатить им дани? Но нет, без ре
шения сейма этого быть не может! А кто знает, быть 
может, уже состоялся и сейм, быть может, уже назна
чили войну и выбрали предводителем Иеремию?

— А!.. Проклятие! — вскрикнул вслух Богдан, сти
скивая кулаки.— Ничего не известно кругом! Вот и от 
послов наших сколько уж времени .нет никаких изве
стий. Что бы это значило?

Мысль эта приходила уже не раз в голову гетману, 
но отсутствие вестей от своих послов он объяснял даль
ностью расстояния и осторожностью, теперь же, в сово
купности с известием Тимка о настроении татар, обстоя
тельство это принимало в его глазах угрожающее значе
ние. Положим, он послал ко всем панам письма и пе
реслал инструкции Верещаке; но, быть может, это не 
повело ни к чему, быть может, и переписку Верещаки 
перехватили,— предателей везде довольно! И гетман за
шагал еще быстрее.

«А может, это Порта составила договор с Польшей, 
чтобы уничтожить Козаков? Оттого-то и татары толкуют 
теперь, что помогать нам нет надобности. Уж если Тимко 
пишет, что боятся...»

Богдан остановился и почувствовал, как его обдало 
из-за стены холодом и как холод этот медленно побежал 
по рукам и по ногам.

— Что ж, пожалуй, и так,— прошептал он,— козаки 
здорово насолили и татарам, и туркам, а избавиться от 
Козаков таким или иным образом им на руку.

Гетман опустился на кресло и сжал голову руками.



«А от Москвы — ни привета, ни ответа! Единая вера! — 
Богдан грустно покачал головой, и возле губ его легла 
горькая складка.— Не хочет царь московский помочь 
нам! А может, и его ляхи уговорили соединиться с ними 
и идти против нас? Ох! — глубоко вздохнул он и опустил 
голову на руку.— Чем дальше в лес, тем больше тре
вожных дум. И всюду неизвестность... неверность... ту
ман... Сделаешь как раз решительный шаг и оборвешься 
в бездну». Гетман задумался. Лицо его было серьезной 
печально. Из груди вырвался снова глубокий и тяжелый 
вздох.

— Одначе раздумывать некогда,—произнес он вслух 
и шумно поднялся с места,— надо действовать. На каж
дое их давление поставим противовес, разоблачим все их 
интриги, подорвем доверие к ним у всех соседей, и тогда 
посмотрим, что выйдет!

С этими словами гетман вышел поспешными шагами 
из комнаты и направился в канцелярию.

— Ну что, пане Иване, готово? — спросил он, откры
вая дверь в канцелярию, где за столом сидел Выговский 
и дописывал письма.

— Все, ясновельможный! — поднялся тот.
— И Карабич-мурзе написал?
— Есть.
— Ну, добро, теперь же ступай да снаряди верных 

людей, сперва тех, что к Тимку. Смотри же, и стражу 
дай им, а я напишу здесь пока лысты.

Выговский вышел из комнаты, а Богдан сел у стола, 
очинил гусиное перо и начал выводить им по бумаге ви
тиеватые, связные з титлами буквы. Он написал письмо 
Дженджелею, повторил ему снова все свои инструкции 
и советы; написал великому визирю, обещая, при со
действии Турции, уступить ей Польшу от Люблина до 
Дуная и утвердить множество других привилегий; за
тем он начал письмо к Тимку: «Старайся, сыну, среди 
мурз,— писал он ему,— возбудить желание войны, не 
жалей ни денег, ни даров, посылаемых мною тебе в изо
билии,— по щедрости твоей они будут судить о нашем 
успехе. Старайся приобретать себе побольше друзей, 
приближенных к трону, и сообщай немедленно о всем, 
что узнаешь».

Отложивши в сторону три пакета и запечатавши их 
своею гетманской печатью, Богдан принялся за письмо



к хану. Он излагал ему подробно и убедительно все вы
годы соединения татар с козаками. «Война еще не кон
чена, — писал он ему, — корсунское поражение было 
только началом; добыча, которую тогда получили тата
ры, ничего не значит перед той, которую они получат 
теперь, если прибудут с сильным войском. Под Корсу
нем мы имели дело со слугами, а теперь будем иметь 
с господами, панами роскошными и богатыми». Кроме 
добычи, гетман обещал татарам при поражении поляков 
отдать во власть хану сильную и укрепленную кре
пость Каменец. Затем он желал его ханскому величеству 
и всему рыцарству татарскому здравия и благопо
лучия и рассыпался в изысканных восточных компли
ментах.

Наконец вся корреспонденция была окончена. Гетман 
запечатал последний конверт и задумался.

«А в Москву что? Послать ли новое посольство? — 
С минуту он остановился на этом предположении, но 
сейчас же отбросил его.— Нет! Посылать так часто — 
ронять свою силу в глазах московского царя. Вот кабы 
разрушить их доверие к ляхам и показать, что дружбы 
и любви к Москве у ляхов нет ни на грош,— вот это бы
ло бы дело! Да... Но как? Каким образом? Где найти 
способ? — гетман потер себе лоб и задумчиво устремил 
свой взгляд в окно. Так прошло несколько минут.— Од
нако об этом после,— спохватился он,— надо сначала 
вершить эти справы».

Гетман кликнул джуру и приказал ему позвать Вы- 
говского.

— Ну что, Иване, все ли готово? — обратился он к 
нему, когда тот вошел в комнату.

— Все, ясновельможный.
— Люди надежные?
— Самые отважные.
— Ну, отлично. Отдашь эти письма, а подарки я по

смотрю еще сам. Да посланцев готовь еще в Турцию на 
подмогу Дженджелею.

— Готовы будут к вечеру.
— Ну, хорошо. А больше нет ничего?
— Только что прибыл чернец из Киева.
— Отец Григорий? — вскрикнул Богдан.
— Тот самый, что был у нас.
— Ну-ну, веди его скорей!



Выговский вышел и вскоре возвратился в сопровож
дении высокого монаха в черном клобуке. На сапогах, 
на подряснике его лежала густым налетом пыль; смуг
лое лицо было потно и красно; видно было, что он сде
лал только что немалый переезд.

— А, отче Григорий! — приветствовал его радостно 
Богдан.

— Ясновельможному до земли челом! Да хранит его 
господь молитвами угодников печерских! — поклонился 
низко монах.

— Спасибо! Ну-ну, садись! Ты, видно, утомился с до
роги,— указал ему Богдан на место против себя.— Ка
кие новости?

— Быть может, ясновельможный гетман позволит 
мне теперь пойти похлопотать с послами,— произнес в 
это время вкрадчивым голосом Выговский.

Богдан изумленно оглянулся. Заинтересованный в 
высшей степени появлением монаха, он совершенно за
был о присутствии Выговского; деликатность и скром
ность пана писаря произвела теперь на него самое бла
гоприятное впечатление.

— Иди, я скоро снова призову тебя,— произнес он 
милостиво и подумал про себя: «Что ни говори, а умная 
и тонкая голова».

Выговский вышел.
— Ну, что же? — обратился Богдан нетерпеливо к 

монаху.
— От Верещаки известие вчера после повечерия 

получено: примас послал посольство в Порту 19.
Невольный возглас вырвался у Богдана.
— Хочет утвердить султана с Польшей и обратить 

неверных против нас.
— Так, так, так! — заговорил ажитированно Бог

дан.— Теперь мне понятно все: что думал я, то и совер
шилось. Вот отчего и требует визирь, чтобы хан отпу
стил пленных ляхов, вот отчего и хан медлит, ничего нам 
не отвечает. Ну, отче, теперь уже и делать нечего. От
правил я в Царьград Дженджелея, сегодня шлю ему на 
подмогу еще с дарами послов, а дальше — только упо
вать на милосердие божие: на чью сторону склонится 
Порта, там будет и перевес.

Гетман встал с места и прошелся несколько раз по 
комнате.



Видно было, что полученное известие настолько 
взволновало его, что он больше не мог оставаться в спо
койном, бездейственном положении.

— Ну, а что, не слыхал ты, кого прочат нам в мит
рополиты? — спросил он, пройдясь несколько раз по 
комнате.

— Отца Сильвестра Коссова, архимандрита Михай
ловского златоверхого монастыря. Муж зело мудрый и 
во всяких науках искушенный.

— Знаю... что со мною ездил на сейм от владыки... 
велеречивый... Посмотрим, посмотрим,— произнес как-то 
рассеянно Богдан, не прекращая своей однообразной 
прогулки, и замолк.

Монах тоже не нарушал молчания. В комнате стало 
тихо, слышались только резкие, размашистые шаги гет
мана. Вдруг Богдан остановился; какое-то неопределен
ное восклицание вырвалось у него.

— Да, вот что,— заговорил он оживленно, подходя 
к монаху и останавливаясь перед ним,— передай от меня 
Верещаке, чтоб поискал там в Варшаве,— сам я читал 
не раз,— книг таких, в которых бы хула и непочтение 
пропечатаны были на царя и на Московское царство. Да. 
Так передай, чтобы сыскал, а как сыщет, чтобы мне пе
реслал немедленно.

И так как монах смотрел на него с недоумением, не 
понимая, очевидно, такого странного желания гетмана, 
то Богдан прибавил с тонкою улыбкой:

— Ты знаешь, отче, что пожар приключается часто 
и от одной шальной искры, нужно только здорового вет
ра, чтоб раздуть ее.

— Или обложить соломой,— усмехнулся в свою оче
редь монах.

— Так, так, отче...— кивнул головою Богдан и затем 
прибавил: — Ну, ступай теперь, отдохни с дороги, мы 
с тобой еще потолкуем потом.

Отправивши монаха, Богдан снова распечатал паке
ты, посылаемые в Турцию, изменил и исправил содер
жание их, затем призвал Выговского, сам осмотрел 
дары, посылаемые в Крым и в Порту, и сам отправил 
послов. Все это делал он ажитированно, взволнованно, 
желая заглушить усиленной деятельностью мучительную 
тревогу, закравшуюся ему в сердце. Особенно долго го
ворил он с послом, отправляемым в Турцию.



— Наипаче пусть Дженджелей объяснит визирю,— 
повторил он ему несколько раз,— что Польша сама нас 
подкупила для того, чтобы мы напали на Порту, что все 
беспокойства султану от Козаков по наущению и хитро
стям лядским совершались. Да пусть еще предостережет 
визиря, чтоб поберегся доверять ляхам, что они-де наро
чито хотят отбить султана от соединения с нами, а у 
самих с Москвой вечное обещание друг другу против 
всяких врагов помогать, особливо против татар и мухам- 
медан, и что послы их то и дело в Москву, словно пти
цы, летают.

Покончивши наконец со всеми делами, Богдан под
нялся к себе наверх. В светлице его встретила Ганна; 
она была чем-то озабочена; это ясно можно было заме
тить по ее лицу.

— Дядьку,— подошла она к нему, прикрывши две
ри,— со мной приключился сегодня какой-то странный 
случай.

— Что, голубка моя? — всполошился Богдан.
— Сегодня в церкви во время службы ко мне про

тискался какой-то неизвестный хлоп и, сунувши мне в 
руки этот пакетик, шепнул на ухо: «Гетману, и чтоб не 
знал никто».

— Где он?
— Вот, дядьку.
Ганна подала Богдану небольшой пакет из толстой 

бумаги; надписи на нем не было, но на обратной стороне 
пакет был запечатан большой восковой печатью, на ко
торой ясно оттиснулся какой-то шляхетский герб. Богдан 
внимательно осмотрел герб; на нем была изображена 
турья голова, во лбу которой сияли три звезды.

— Гм... герб знакомый... Я где-то его видел,— прого
ворил сквозь зубы гетман, срывая печать и разворачи
вая письмо. На листе бумаги стояло всего несколько 
строк:

«Благородный шляхтич, которому вы можете дове
риться, желает переговорить с вами сегодня в полночь 
в южной башне замковой. От свидания этого зави
сит судьба всего края. Для успеха дела о свидании этом 
не должен знать никто». Подписи не было никакой.

Богдан прочитал еще раз записку и, не говоря ни сло
ва, передал ее Ганне.



Ганна быстро пробежала короткие строки письма и 
повернула к Богдану свое побелевшее лицо.

— Дядьку, вы не пойдете,— произнесла она реши
тельно,— это ловушка... Если бы какой-нибудь шляхтич 
пожелал дать вам благоприятные сведения, он не по
боялся бы явиться сюда.

— Гм... он может побояться того, что ляхам сообщат 
о его свидании с нами,— произнес в раздумье Богдан,— 
особливо если это важная особа, а, судя по гербу, я мо
гу утверждать это наверное.

— О нет, нет!— вскрикнула Ганна.— Таким преда
телям, которые предают своих, верить нельзя. Не дове
ряйте вы этому письму, дядьку! Ляхи хотят выманить 
вас одного, чтобы осиротить нас. О, не ходите, про
шу вас, молю вас! — схватила она его за руки. — 
У вас много врагов,, и среди своих вся ваша жизнь 
теперь...

— Стой, голубка моя, — остановил ее Богдан,— я 
знаю, что жизнь моя нужна для многих и что смерть моя 
разбила бы все дело, а потому и не буду поступать, как 
юный мальчик, рвущийся на приключенье, а как человек, 
в руках которого находится судьба всего народа. Пото
му и говорю тебе,— произнес он решительно,— откло
нить это предложение нельзя, невозможно. Здесь кроется 
что-то важное,— быть может, мы узнаем от нашего тай
ного доброчинна такие вести, которые изменят нашу 
судьбу.

— О, дядьку, нет, нет! Не доверяйте вы ляхам: они 
хотят обмануть вас и толкнуть на ложный путь. Тот, кто 
идет к нам на помощь как честный человек, не станет 
скрывать свое имя.

— Есть много, Ганно, среди шляхтичей таких мужей, 
которые стоят на нашей стороне, но боятся признаться 
в том открыто, чтобы не навлечь на себя гнева ляхов.

— Тогда бы он написал вам свое сообщение в этом 
самом пакете, а не вызывал бы вас в полночь... без стра
жи... одного.

— Гм! — протянул Богдан.— Есть такие слова, Ган
но, которые опасно доверять бумаге. А кругом нас стол
пились теперь такие туманы...— произнес он задумчиво,— 
один луч, и он может осветить нам все. Нет, Ганно,—



гетман поднял гордо голову,— во имя святого нашего 
дела мы не смеем пренебрегать никаким сообщением!

— Но если вы уже решились идти, дядьку,— произ
несла с тоской Ганна,— то не идите хоть один, возьмите 
людей верных.

— Да, об этом я подумал,— ответил коротко Бог
дан, и, подошедши к двери, он приказал джуре позвать 
немедленно Золотаренка и Кречовского.

— Друзи мои,— обратился он к ним, когда полков
ники вошли в светлицу, — сегодня мне нужны два 
верных человека, которым бы я мог вручить свою 
жизнь.

— Что нужно, гетмане, мы за тобой хоть в пекло! — 
произнесли решительно полковники.

— Сегодня в полночь я должен быть в южной зам
ковой башне; можно опасаться измены, а потому про
шу вас — спрячьтесь поблизу заранее и при первом 
моем свисте спешите ко мне.

— Будь покоен, гетмане!
В продолжение этого короткого разговора Ганна 

стояла в стороне, охваченная каким-то бурным волне
нием; видно было, что она боролась сама с собой.

— Дядьку,— произнесла она вдруг неожиданно,— я 
пойду вместе с ними.

Присутствовавшие невольно отступили.
— Ты, Ганно, ты? — вскрикнул пораженный Золота- 

ренко.
— Да, брате, я! — ответила решительно Ганна, сме

ло подымая свое зардевшееся лицо.
Богдан взглянул на нее с изумлением: такою он еще 

не видел свою тихую Ганну никогда. Затем выражение 
изумления сменилось чувством глубокой признатель
ности; словно луч солнца осветил утомленное, суровое 
лицо гетмана: морщины на лбу его разгладились, в гла
зах блеснул теплый огонек.

— Спасибо, Ганно,— произнес он тронутым голосом, 
беря ее за руку,— спасибо, дорогая моя!

Настала ночь, темная, теплая, звездная.
Все время до вечера Богдан провел в тревожном то

мительном ожидании. Тысячи вопросов, предположений, 
сомнений осаждали его, но ни в одном из них он не мог 
найти даже слабого указания на то, кто бы был этот 
таинственный незнакомец. Наконец наступил и поздний



летний вечер; кругом все стемнело. Настала и ночь; одно 
за другим потухли в замке освещенные окна и смолкли 
людские голоса. На башне пробило полночь.

Богдан надел под жупан тонкую кольчугу, осмо
трел оружие, засунул за пояс турецкие пистоли, захва
тил с собой тонкую и крепкую веревку и, закутавшись 
в темный плащ, спустился в сад.

В саду было темно. С непривычки Богдан не смог ни
чего различить; перед ним только вырезывались из 
общего мрака стройные очертания тополей. Но через 
несколько минут глаз гетмана привык к окружающей 
темноте, и он двинулся вперед. Под деревьями было 
еще темнее. Легкий ветерок пробегал время от времени 
в саду и вызывал какой-то глухой, таинственный шелест; 
сквозь густую листву просвечивали яркие алмазные 
звезды; под темными листьями блестели в траве свет
лячки.

Но гетман не замечал ничего этого; нахлобучивши 
на глаза шапку и стиснувши в руке эфес сабли, он бы
стро подвигался вперед. Вот и серая, почерневшая башня, 
кругом кустарник. Богдан бросил беглый взгляд во
круг,— никого не было видно, в башне же светился сла
бый огонек.

«Гм, хорошо спрятались друзи»,— подумал про себя 
Богдан и, толкнувши маленькую дверь, вошел в башню. 
Здесь он очутился в полной темноте.

Гетман вынул из кармана кремень и кресало, высек 
огня и, зажегши трут, оглянулся кругом,— всюду было 
набросано старое ржавое оружие, пахло сыростью; не
большая винтовая лесенка вела наверх. Поднявши над 
головой своей тлеющий трут, Богдан стал осторожно 
взбираться наверх. Наконец он переступил последнюю 
ступеньку, сильно толкнул дверь и остановился посреди 
комнаты.

На столе, составлявшем единственное украшение 
комнаты, если не считать двух изломанных лав, горел 
небольшой потайной фонарь; у стола сидел задумав
шись высокий монах с длинной седой бородой.

«Измена, обман!» — промелькнуло молнией в голове 
Богдана; в одно мгновенье вырвал он из ножен саблю 
и сделал шаг к дверям.

Незнакомец заметил движение Богдана.
— Стой, гетмане! — произнес он звонким твердым

ПО



голосом и, сорвавши с себя быстрым движеньем седую 
бороду и клобук, бросил их на стол.

— Пан Радзиевский! 20 — вскрикнул Богдан, отступая 
от изумления назад.

— Он самый, прославленный победитель,— отвечал 
радостно незнакомец, подходя к Богдану и протягивая 
ему руку.

Гетман горячо пожал ее.
— Рад, рад, ясный пане,— произнес он с чувством,— 

рад, что снова вижу тебя.
— И я  тоже не менее,— отвечал Радзиевский,— а 

скажи, пане гетмане, думал ли ты, что нам придется так 
увидеться с тобой?

— Да,— вздохнул Богдан,— колесо фортуны вертит
ся быстро. Но, правду сказать, никогда не думал я, что 
придется мне дорогих моих гостей принимать вот так, 
в таком месте.

Радзиевский несколько смутился при этих словах 
Богдана.

— Что ж, гетмане, я сам бы рад был к тебе явиться 
открыто, но есть дела, которые важнее наших желаний. 
Одначе поздравляю тебя с победами,— переменил он 
сразу тон,— каких давно не слыхали в Польше. Жаль, 
что покойный король и благодетель наш не дожил до 
этих дней и не увидал усиления своих любимых детей.

— Спасибо, спасибо за доброе слово, пане полковни
ку. Не знаю, были ли мы любимыми детьми его коро
левской милости, а вот что он был нашим любимым 
отцом, так это так.

— И король ценил вас! О, если б он только не 
скончался так рано, чего б он не сделал при вашей по
мощи! Каких бы прав не дал он вам! — вздохнул Рад
зиевский.

Богдан ничего не ответил. Предлагая Радзиевскому 
вопросы и давая ответы, он все время старался разре
шить один вопрос: зачем, от кого, с каким поручением 
приехал Радзиевский? Вопрос этот интриговал его до 
высочайшей степени, однако, несмотря на это, гетман 
решил ни одним словом не вызывать на откровенность 
полковника, а подождать, пока он сам выяснит цель и 
причину своего приезда. Несколько минут прошло в 
молчании.

— Да что же это мы стоим так! — спохватился



Богдан.— Садись, пане полковнику, потолкуем, что и 
как, давно ведь не виделись мы.

— Так, так, воды немало утекло,— произнес задум
чиво Радзиевский, опускаясь на лавку,— не стало и на
шего дорогого благодетеля.

— Да, и кто б мог думать? Его величество, найяс- 
нейший король наш, был еще в таких годах. В послед
ний раз, когда я его видел, он был так полон сил и энер
гии,— произнес грустно Богдан и умолкнул.— У нас был 
слух,— поднял он через несколько мгновений голову,— 
что вельможная шляхта укоротила ему жизнь.

— И в  этом слухе была правда. Я был при его 
кончине, гетман.

— Так это верно? — вскрикнул горько Богдан и, 
опустивши голову на грудь, произнес тихо: — Несчаст
ный венценосный страдалец! Всю жизнь ты был игруш
кой в руках своевольной шляхты. Им мало было твоего 
скипетра и короны,— они отняли у тебя даже жизнь.

На лице гетмана отразилось неподдельное горе.
— Да, гетмане,— произнес Радзиевский,— не короля 

потеряли мы в нем, а любящего, дорогого отца.— Он по
молчал с минуту и продолжал взволнованным голо
сом: — Когда это случилось с ним, он был на охоте в 
Мерече. С нами было много придворных и знатной шлях
ты. Надо тебе сказать, что с самого твоего побега на 
Запорожье он жадно следил за всеми вашими делами. 
Казалось, он жил и дышал вашим успехом и видел в нем 
свою новую зарю. Это он посылал меня на Украйну 
к гетманам уговорить их приостановить военные дейст
вия; он поручил мне присмотреться ко всему и разу
знать, какие есть шансы для твоего успеха. Я вернулся и 
сообщил ему свои наблюдения. Время шло, а между тем 
сведения, получаемые от гетманов, совершенно опровер
гали мои предположения: говорили, что тебя разбили 
наголову, приковали к пушке и вскоре привезут в Вар
шаву для праведного суда. Король загрустил; как ни 
старался он держать себя бодро при царедворцах, од
нако его печаль не скрылась ни от кого. И вот однажды, 
когда мы возвращались, окруженные панством, с охоты, 
к королю подскакивает усталый гонец и передает весть 
о твоей страшной желтоводской победе21. Известие бы
ло так неожиданно, что король не успел овладеть собой; 
правда, в словах он не выдал себя, но на лице его за



играла торжествующая радость, и радость эту заметили 
все кругом. На другой день он почувствовал себя плохо.

— О боже, боже! — прошептал растроганным голо
сом Богдан и прикрыл глаза рукой.

— Он позвал своего лекаря и велел ему дать себе 
лекарства. Я умолял его не принимать ничего из рук 
этого продажного немца, но он ничего не слушал. Опья
ненный, восхищенный твоим успехом, он находился 
все время в каких-то радужных мечтах. Правда, за 
его жизнь ему выпало не много таких счастливых 
минут!

Радзиевский горько улыбнулся и продолжал дальше:
— Не прошло и часу после того, как он принял мик

стуру немца, а состояние его уже значительно ухудши
лось. С каждым часом он стал чувствовать себя все 
слабее и слабее; мы все всполошились. Наконец и он 
понял ужасную истину. О гетмане, как описать тебе, 
что сделалось с ним! Он плакал, как ребенок, он падал 
на колени перед нами, умоляя спасти его, он рвал на 
себе волосы, бросался ниц перед иконами. «О господи, 
боже мой!..— восклицал он, простирая к небу руки.— 
Неужели ты возьмешь у меня жизнь теперь, когда я на
чинаю только чувствовать ее. Ойчизна! Ойчизна! — по
вторял он со слезами.— Мне не удастся спасти тебя!» 
С каждой минутой становился он слабее, но еще страст
но боролся со смертью. Наконец мы уложили его в по
стель. Несколько раз еще срывался он с нее, но мало- 
помалу стал утихать; вспышки его становились все реже, 
только слезы одна за другой катились по мертвенно- 
бледным щекам. Мы делали все, что только было воз
можно; ему уже трудно было говорить, но каждое зелье, 
которое приносили мы ему, он выпивал с жадностью, 
устремляя на нас полный горячей надежды взгляд. Ему 
так хотелось жить в эту минуту! А между тем ничто не 
помогало: он умирал. Наконец и он сам убедился в этом; 
с ужасом открыл он тускнеющие глаза и, поманивши 
меня пальцем, прошептал коснеющим языком: «Уми
раю... ему скажи, пусть добивается всех прав, свободы, 
веры... но отчизну... пусть щадит отчизну... заклинаю 
своим прахом... другой Речи Посполитой им не найти». 
Здесь он упал навзничь и закрыл глаза. Мы думали, 
что все уж совершилось, но перед смертью он еще раз 
сорвался с постели. «Жить! Жить! Спасите!» — вскрик



нул он, простирая к нам холодеющие руки, и упал мерт
вый на пол.

Радзиевский замолчал. Потрясенный ужасным рас
сказом полковника, Богдан сидел молча, не отрывая 
руки от лица.

Две эти потери, разразившиеся над ним, были так 
сходны между собой: и там, и здесь насильственная 
смерть унесла двух его лучших наставников и друзей, ко
торые могли быть для него и поддержкой, и опорой! 
И оба они — и король, и владыка — в последнюю мину
ту жизни вспоминали о нем, но владыка говорил смело: 
«Дерзай! Выводи народ свой и святую веру из лядской 
неволи на широкую дорогу». А бедный умирающий ко
роль молил о несчастной отчизне. «Народ и отчизна!» — 
горько усмехнулся гетман. В сердце каждого человека 
два слова эти сливаются воедино, но в его сердце они 
стояли друг против друга как два злейших врага. Разве 
он не любил свою дорогую отчизну, разве не защищал 
ее собственной грудью от хищных врагов? Но отчизной 
правили паны и магнаты, а они желали погибели его 
народа. Как же соединить две эти правды? Которая 
истина из них?

Однако, несмотря на тяжелое впечатление, произве
денное на него рассказом Радзиевского, гетман не терял 
из виду своей основной задачи: разузнать поскорее, 
зачем и от кого приехал к нему Радзиевский.

«К чему рассказал он ему о смерти короля? Между 
его рассказом и причиной приезда должна быть какая-то 
связь,— думал про себя Богдан.— Здесь кроется что-то 
весьма любопытное. И его надо раскрыть поскорее».

С этой мыслью гетман поднял голову и, вздохнув
ши глубоко, произнес печальным голосом:

— Так-то так, пане полковнику, потеряли мы истин
ного благодетеля нашего, а жизнь все идет вперед, не
когда и потужить о нем! Правду старые люди говорят, 
что мертвый о мертвом, а живой о живом думает.

— Да, да,— ответил живо Радзиевский,— дни теперь 
летят часами, а часы — минутами. Ну как же дела твои?

— Что ж, ничего. Да от войны устали; послал своих 
депутатов на сейм: мира хочу.

Под седоватыми усами Радзиевского промелькнула 
легкая улыбка.

— Ну, проезжал я стороной, на мир, пане гетмане,



похоже мало. Только в таком облачении и проехать 
можно, а в шляхетской одеже и не показывайся! Всюду 
бродят вооруженные толпы, а отряды твои берут во 
всех местах города и замки.

— Что ж делать! Хочешь мира — готовься к вой
не! — улыбнулся Богдан.

— Но-но, гетмане,— подмигнул ему бровью Рад- 
зиевский,— готовься, но не веди.

— Ясный пане мой! Мы не обнажили бы и сабли, 
если б не князь Ярема! — заговорил убежденным тоном 
Хмельницкий.— Мы и татар отпустили, и сами собрали 
сюда все свои силы, но он бросился на нас, как хищ
ный волк, сам, на свой страх, без указаний сейма. Тра
вит, мучит, терзает народ и тем раздражает его и побуж
дает его к мщенью. Чернь поднялась кругом. Я могу 
остановить полки свои, отослать татар, но над чернью 
нет у меня власти, ясный пане, как нет ее ни у сейма, 
ни у короля!

— Да, это верно, — произнес задумчиво полков
ник,— но что же ты предполагаешь, гетмане, дальше?

— Мира хочу.
— Я знаю твои условия,— сейм никогда не согласит

ся на них 22.
— Я не могу уступить ничего. Не говоря о других 

причинах и чувствах, скажу тебе, вельможный пане, ко
ротко: весь народ принял участие в восстании, если он 
не будет удовлетворен,— он подымет оружие против нас.

— Все это верно, но панство никогда не согласится. 
Ему и на руку поссорить тебя с народом, чтоб, обесси
ленного, раздавить поскорей: народ без предводителей 
не страшен! Да первый Ярема будет против. Ты знаешь, 
он поклялся или раздавить вас, или покинуть ойчизну. 
Оссолинский у нас, надо опасаться, чтобы совсем не 
утонул; с Оссолинским пошатнулись и все те люди, ко
торые за вас недавно стояли. Вот если б король покой
ный был жив, о, он бы постоял за вас, и тогда все твои 
пункты были бы утверждены без всякого сомнения. Вам 
надо иметь сильную руку.

Во все время речи Радзиевского Богдан не отводил 
от его лица пытливого взгляда. «Куда это он гнет? Что 
скрывается в его словах?» ;—думалось гетману. При по
следних же словах полковника в голове Богдана мельк
нула какая-то смутная догадка.



— Но если отвергнет сейм твою просьбу, что пред
полагаешь ты дальше? — продолжал Радзиевский.

— Буду мечом добывать волю своему народу,— 
отвечал невозмутимо Богдан.

XXIV

— Если паны отринут мои пункты,— продолжал 
Богдан, внимательно следя за выражением лица Рад- 
зиевского,— то вся кровь упадет на них. Я иду не на 
кровь всенародную и не на бедствия отчизны,— произнес 
искренно и величаво гетман,— а на спасение погибаю
щих в неволе и на защиту святого креста.

— Так, гетмане, на спасение погибающих в неволе,— 
повторил за гетманом Радзиевский.— Но в этом деле не 
надейся слишком на свои силы: Беллона изменчива, а 
в случае пораженья ты потеряешь всякое право на сни
схождение.

— Не нуждаюсь я теперь в снисхождении, пане пол
ковнику,— отвечал с гордой усмешкой Богдан,— пока 
не имел с панами дела, еще страхался, а теперь знаю, 
с кем воюю! Учинил я уже то, о чем не мыслил, учиню 
еще то, что замыслил23. Турки, татары пришлют мне 
свою помощь, только свистну — и триста тысяч будут 
стоять под моими знаменами.

— Татары — невера, да и народ неверный, гетма
не!— улыбнулся Радзиевский.

— Оттого-то они, верно, и не трогают нашей веры,— 
нахмурился Богдан.

— Ты, гетмане, стал зол,— повел бровью Радзиев
ский.— Но хотя татары и не трогали вашей веры, за
то не оправдали той веры, которую вы оказали им. 
Знаешь ли ты о том, что хан присылал письмо на сейм 
и требовал дани?

Гетман изобразил на своем лице гневное недоумение.
— Да, и требовал дани,— продолжал Радзиевский, 

замечая впечатление, произведенное на гетмана его 
сообщением.— А что, если бы получил он дань, как ты 
думаешь: продолжал ли бы он стоять за вас? Что ему 
вы, козаки? Враги исконные, не больше. Конечно, огра
бить Польшу соблазнительно и для мурз, и для хана, но 
и помогать особо козакам нет никакой выгоды для татар.

Гетман угрюмо молчал; теперь Радзиевский задел в



М. Старицький. Фото 900-х рр.





своих словах ту самую мысль, которая так смущала его 
самого.

— Они соединятся с нами и из исконных врагов 
приобретут себе верных друзей,— произнес он.

— Да, пожалуй,— усмехнулся иронически Радзиев- 
ский,— но сдается мне, скорее можно было б соединить 
козу с сеном, чем татарина с козаком. Послушай, гет
мане! — продолжал он далее искренним тоном, опуская 
руку на стол.— Правителю, конечно, не должно разгла
шать своих тайн, но со старым приятелем, который не 
раз оказывал вам свою дружбу, можно говорить начи
стоту. Итак, будем говорить коротко: в войне всегда бы
вает два исхода: неудача — и вы погибли безвозвратно, 
удача — вам тоже не будет выгоды никакой. Неужели 
вы думаете, что соседние монархи будуть смотреть спо
койно на то, что вы разрушите все государство и сверг
нете весь государственный строй? О гетмане, не доводи 
лучше до вмешательства чужих государей, иначе по
страдаешь ты сам!

— Знаю, — поднял гордо голову Богдан, — все знаю, 
пане полковнику, и скажу тебе прямо: расшатав и обес
силив Польшу, я уйду со всем войском и со всем наро
дом под протекцию другого государя.

— Как?! — вскрикнул с непритворным ужасом Рад- 
зиевский и поднялся с места.— Ты... ты хочешь разру
шить, погубить отчизну?!

Страстный вопль, вырвавшийся из груди полковника, 
казалось, тронул гетмана.

— Отчизна стала нам мачехой, а не матерью,— глу
хо ответил он,— как же мы будем дорожить ею, когда 
она сама отталкивает нас?

Радзиевский молчал; несколько мгновений никто не 
нарушал молчания, наконец он заговорил глубоко взвол
нованным голосом:

— О гетман! Отчизна не отталкивает тебя. Она 
сама, истерзанная, измученная междоусобиями, прости
рает к тебе руки. Правда, вы много вынесли и от панов, 
и от правителей, но в этом не виновны ни отчизна, ни 
король. Своеволие и ненасытность шляхты виновны 
были в этом.

— А шляхта именуется у вас Речью Посполитой,— 
прервал его Богдан,— остальное все быдло... хлопы...

— Да, это так, это было так,— вздохнул Радзиев-



ский,— но мудрейшие из нации и желают изменить все 
это, прекратить своеволие, водворить в стране покой. 
Как тронуть мне тебя? Откуда взять слов? Но неуже
ли же та братская связь, те сотни лет, которые поляки 
прожили с твоим народом, не трогают тебя? Неужели же 
и предсмертная просьба твоего короля и благодетеля не 
трогает тебя? Куда ты пойдешь? Под чью протекцию 
поступишь? Турция и Москва есть у тебя на примете. 
Хорошо, пусть так, помни только, гетман, что они будут 
всегда чужими тебе. Что может быть общего между 
вами, вольными козаками, и подневольными москалями 
или бесправными басурманами? Ярмо их с каждым днем 
тяжелеет, а вы вольной Польши сыны.

По лицу Богдана промелькнула едкая улыбка.
— Не сыны, пане полковнику, пасынки, или, вернее,— 

рабы.
— Это было, гетмане, больше не будет. Но хорошо, 

если тебя не трогает гибель отчизны, то подумай же 
о другом. Если тебя возьмет под протекцию Москва или 
Порта,— не надейся, чтоб с тобой церемонились долго.— 
Радзиевский насмешливо усмехнулся и продолжал угро
жающим тоном: — Ты явишься просителем у них. Не ты 
им нужен, а они тебе. И они поймут это сразу. Москва 
и Порта — не расслабленная, расшатанная Польша, те 
государства суровы и крепки,— с ними ты не повоюешь, 
у них не добьешься ничего. Лучше бы ты мирным путем 
добился прав в своей отчизне, уже показавши свою 
силу...

— Мирного пути здесь нет! — перебил его сурово 
Богдан.— Сам егомосць говорит, что шляхта не согла
сится.

— Н-но, гетмане, ты сам не хочешь его видеть,— 
произнес с ударением Радзиевский,— когда б король 
покойный был жив, ты не прибегнул бы к таким край
ним мерам.

— Да, потому что король был истинным отцом на
шим и, усиливая его власть, мы усиливали б себя.

— Отчего же ты не хочешь прибегнуть к милости 
нового властителя?

— Кого? — произнес Богдан с злобной усмешкой.— 
Венгерца Ракочи, или иезуита Казимира, или трусли
вого Карла?

— Ракочи — нет, он из ворожьих венгерцев, его те-



шит только польская корона. Карла ты сам обозвал тру
сом, но Казимир,— здесь Радзиевский слегка запнул
ся,— муж мудрый, отважный, полный доблести и любви.

— Ха-ха-ха... — разразился саркастическим хохотом 
гетман, перебивая Радзиевского,— и вдобавок ко всем 
своим достоинствам — кардинал и иезуит.

Радзиевский нахмурился.
— Мудрый король, гетмане,— ответил он сдержан

но,— не может быть ни иезуитом, ни православным; он 
должен быть только правителем, отважным и справед
ливым.

— Да, должен. Но ведь то, что должно быть,— под
черкнул гетман,— очень редко бывает. Добрыми намере
ниями, пане полковнику, вымощен и ад. Кто знает 
истинные замыслы и планы Казимира?

— Я знаю,— произнес торжественно Радзиевский и 
поднялся с места,— узнаешь и ты. Он послал меня к тебе.

— Как? Он?! — вскрикнул Богдан и, сорвавшись с 
лавы, остановился словно окаменелый.

Весть эта поразила его своей неожиданностью. Он 
уже предполагал в приезде Радзиевского происки пар
тии покойного короля, но чтобы сам Казимир, брат 
покойного короля, сам кандидат в короли, искал его 
помощи?.. Этого он не ожидал никогда!

— Да, он прислал меня к тебе,— продолжал между 
тем Радзиевский, пользуясь минутой смущения гетма
на,— он предлагает тебе соединиться с ним и действо
вать во благо всей отчизны. Если ты поддержишь его 
кандидатуру и поможешь ему вступить на престол,— он 
обещает тебе утвердить все твои пункты, он обещает 
расширить все ваши вольности; ты будешь гетманом 
в Украйне, а он — королем в Варшаве.

Ошеломленный, подавленный неожиданностью, Бог
дан не отвечал ни слова. Словно вспыхивающие зарни
цы, мелькали в его голове быстрые, отрывистые мысли: 
«Там неверность татар... сомнительный успех в Турции... 
холодность Москвы... вмешательство чужих держав. 
А здесь ослабленная, расшатанная Польша... вечные 
интриги панские... и если король будет на нашей сторо
не... «Ты будешь гетманом в Украйне, а Казимир — 
королем в Варшаве»,— повторил он слова Радзиевско
го.— Да! Но сейм! Сейм! Паны! — сердце гетмана сжа
лось горькой болью.— Однако, во всяком случае,—



решил он поспешно,— такого предложения оставлять 
нельзя».

— Благородный друг мой,— произнес он с достоин
ством, преодолевая охватившее его волнение,— брат по
койного короля и благодетеля моего делает великую 
честь и мне, и всему рыцарству нашему, что обращается 
к нам за помощью в такую минуту. Клянусь богом, 
явившим нам свое чудо, мы были верными детьми на
шего короля и останемся такими до конца своих дней, 
если король уважит нашу веру, свободу нашего народа 
и вольности славного рыцарства запорожского. Мы го
товы служить ему, но чтобы между ним и нами не было 
ни шляхты, ни ксендзов.

— Все будет так, как вы захотите.
— Но ведь желание короля не уважит сейм.
— Вы вынудите его к этому.
— Да, мы сделаем это,— сжал грозно брови Богдан 

и гордо забросил голову.
— Так верь же нам, гетмане! Прекрати сношения 

с Москвой и Портой, верь и жди помощи от своего госу
даря.

— От кандидата,— поправил его Богдан, к которому 
уже возвратилось снова все его хладнокровие.

— Если вы станете поддерживать его яснейшую 
мосць, дело будет верно.

— Будем надеяться. Но, пане полковнику, товар за 
глаза покупать опасно.

— Королевич дает вам свое царское слово,— произ
нес гордо Радзиевский.

— Как святыню принимаем мы его,— наклонил по
чтительно голову Богдан,— но я бы просил его величе
ство выяснить мне еще яснее его волю. Покойный ко
роль выдал нам за своей печатью привилеи.

— Ты хочешь, чтобы королевич выдал тебе письмен
ное обещание? — отступил от гетмана Радзиевский.

Богдан молчал.
— Но понимаешь ли ты, гетмане, что дать такую бу

магу— значит рискнуть короной?
— Пойти без нее — рискнуть всем народом,— отве

тил с достоинством Богдан.
Радзиевский молча взглянул на него.
Гетман стоял, отбросивши назад голову, торжествен

ный, величественный. Во всей его фигуре, позе, взгляде



чувствовалось сознание своего значения и силы; глаза 
горели гордо, уверенно, смело.

— Ты прав, гетман,— произнес Радзиевский, протя
гивая ему руку,— жди меня.

Несколько дней прошло со времени получения таин
ственного письма, а Богдан не говорил ничего о резуль
тате своего свидания ни Ганне, ни Золотаренку, ни Кре- 
човскому. Однако и Ганна, и другие стали замечать, что 
гетман сделался от того дня как-то задумчивее и сосре
доточеннее, казалось, какая-то новая забота посетила 
его. В действительности же Богдан взвешивал и обдумы
вал предложение Радзиевского.

Первое обаянье королевского обращения вскоре 
исчезло, и Богдан мог теперь обсудить хладнокровно 
выгоды и невыгоды этого нового союза. Итак, прежде 
всего стоял вопрос о том, что выгоднее — союз с коро
лем. или протекция Москвы и Порты? Конечно, остаться 
в Польше при всех правах, которые требовали козаки и 
народ, да еще с гетманской булавой в руках было на
дежнее, чем переходить под протекцию другого госу
дарства. Богдан отлично понимал, что в словах Рад
зиевского была большая доля правды: в расшатанной, 
ослабленной панскими междоусобиями Польше можно 
было скорее добиться прав, чем в сильных и крепких 
государствах, перед которыми он сам являлся просите
лем; но, с другой стороны, при изменчивости слова ко
роля, при его бессилии перед непреклонной волей сейма 
пришлось бы за эти права вести еще тяжелую и уто
мительную борьбу и рисковать вмешательством ино
странных держав, а в Москве или Турщии права им 
были бы утверждены сразу. Но против последней комби
нации являлось еще новое сомнение: ведь Москва отно
силась пока чрезвычайно холодно к предложению гетма
на, а Турция, по последним сведениям, могла даже стать 
прямо в враждебные отношения.

«Эх, то-то и горе, что кругом верного ничего нет,— 
вздыхал глубоко Богдан, опуская голову на руки.

Ой горе тій чайці, горе тій небозі,
що вивела дитиняток при битій дорозі,--

повторял он слова сочиненной им самим думы.—Если бы 
знать, что думает каждый, да если бы не эти свои думы, 
что точат мозг, как дерево шашель, ринулся бы прямо,



очертя голову,— либо пан, либо пропал! А то вот, сделай 
шаг, да десять раз оглянись кругом, так будто и хорошо, 
а с другой стороны посмотришь — худо. Да, уж лучше 
брать то, что вернее. Однако, чего же требует Раздиев- 
ский? Отпустить татар, порвать сношения с Москвой и 
Портой, отозвать свои загоны, другими словами, остать
ся бессильным, безоружным и тогда надеяться только 
на ласку короля. Да, послушай их и сделай так, как они 
хотят, так и останешься как рак на мели. Нет! Мы во
йдем в союз с королем, но только с полной силой, мы 
сами его посадим на престол и потрясем до основания 
весь сейм. А может, не подослан ли какими интриганами 
сам Радзиевский? Кто знает! Положим, он верный чело
век, приятель, но в таких важных делах лучше не дове
рять никому».

Волнуемый этими сомнениями и неуверенностью в 
союзниках, Богдан просто изнемогал под тяжестью сво
их дум, а между тем события складывались так, что 
служили только к ухудшению его состояния. Ни послов, 
ни известий не было ниоткуда; среди полковников и войск 
бродили всевозможные предположения, все были взбу
доражены, все уже изнемогали от бездействия и ждали 
с нетерпением конца всех переговоров.

«Когда бы знать, где правда? Когда бы заглянуть в 
это темное будущее,— повторял сам себе Богдан.— 
Один неверный шаг — и погубишь весь народ. А кто мо
жет поручиться, где лучше и вернее? Кто может читать 
в книге судьбы? Однако есть же такие мудрые люди, 
есть колдуны, предсказатели, звездочеты? Впрочем, кто 
знает, правду ли они говорят? Вверишься им, а там — 
все ложь, обман. Но нет, бывают вещие предсказатели, 
мудрость которых проникла в неразгаданные тайны 
жизни. Ведь Саулу вызвала тень Самуила колдунья. Да 
что считать! Много есть таких примеров. И мне самому 
там, в лесу, колдунья предсказала славу, почет, булаву, 
успех. Часть слов ее сбылась, а дальше?»

Схватившись за эту мысль, Богдан стал осторожно 
разузнавать, есть ли где гадалки и предвещатели24. 
Услужливый Выговскнй не замедлил представить Богда
ну знаменитых колдуний. Богдан страстно ухватился за 
этот способ узнавать будущее, но и он принес мало уте
шения: все колдуньи говорили так туманно и неясно, 
что трудно было уловить в их словах какую-нибудь пу



теводную нить. Они сходились все только в том, что 
пророчили Богдану успех и высокую долю и советовали 
действовать смелее; но ни одна из них не указывала, 
который путь вернее.

Ко всему этому прибавлялось еще и неведение отно
сительно деятельности всех загонов. Последнее время 
сообщения от их предводителей как-то затихли. Был 
слух, что Кривонос и Чарнота встретились с Яремой, но 
чем кончились их битвы, не было известно никому25.

Богдан велел отправить гонца к Кривоносу, чтобы 
разузнать, как идет его война с Яремой, и приказать 
ему, если дело уже покончено, взять поскорее Каменец 
и ждать там его приказаний.

Прошло еще несколько времени в таком тревож
ном затишье.

XXV

Однажды, когда Богдан сидел в канцелярии и разби
рал по обыкновению с Выговским письма и бумаги, 
в дверь раздался сильный стук и вслед за ним в комнату 
поспешно вошли Золотаренко и Кречовский. Гетман 
бегло взглянул на лица вошедших и сразу почувство
вал, что полковники принесли с собою какую-то важную 
новость.

— Что случилось, друзья? — обратился он к ним 
слегка встревоженным голосом.

— Худые вести, гетмане,— ответил Золотаренко.— 
Есть слух, что убили наших послов в Варшаве26.

— Не может быть! Кто говорит это? — вскрикнул в 
ужасе Богдан, поднимаясь с места.

— Вот только что прибыли к войску два парубка, 
с Волыни едут. Говорят, что сам Тыша говорил им об 
этом.

— Да тут еще диакон один приехал,— прибавил Кре
човский,— то же самое рассказывал. Слыхал, как сами 
паны о том толковали: «Двух,— говорит,— посадили на 
кол, двух четвертовали, а двух изжарили живьем».

— Не может быть! Не может быть! — повторил на
стойчиво Богдан.

— Кругом все говорят,— продолжал Золотаренко.— 
Весь город облетела эта чутка; все козачество взвол
новалось.



— Не может этого быть! Не может быть, говорю 
вам! — ударил по ручке кресла Богдан.

— А почему нет? — вскрикнул Золотаренко.— Ведь 
посадил же на кол твоих послов Ярема? Осмелился? 
А Ярема — не весь сейм?

— Ярема — бунтарь, мучитель; он действует на свой 
страх; что ему до мира и спокойствия в отчизне? А сейм 
водворяет закон и порядок и не захочет понапрасну вы
зывать новую войну!

— «Водворяет закон и порядок»! — повторил с едкою 
насмешкою слова гетмана Золотаренко.— А не сейм ли 
приказал изжарить Наливайка и четвертовать Павлюка?

— Меня бы предупредили: у меня есть там верные 
друзья,— произнес уже спокойнее гетман, опускаясь на 
стул.— Нельзя так доверять слухам, полковники! Надо 
послать разузнать наверняка.

— Нет, гетмане, не доверяй ляхам! — заговорил, на
хмуривая брови, Золотаренко.— Твои верные друзья 
окажутся предателями... Нельзя верить ни одному слову 
ляхов: они нарочно притворяются, лгут для того, чтобы 
лучше обмануть и запутать нас. Если бы все было бла
гополучно, разве уже не вернулись бы до этой поры по
слы? А если бы они не могли приехать, то хоть известие 
прислали бы нам. Ляхи нарочито не будут допускать 
к нам никаких известий, для того, чтобы застать нас 
врасплох. А мы, вместо того чтобы броситься на них и 
разрушить одним взмахом все их намерения, будем ра
зузнавать, правда ли то, что на завтра солнце взойдет?

— Ты горячишься, друже, а потому и не принимаешь 
всего в расчет,— произнес уже совершенно спокойно 
Богдан.— Но нельзя же нам двинуть из-за одного слу
ха все войско, когда еще и от хана не вернулись послы.

— Я думаю, даже вернее то, что ляхи сами распу
стили этот слух,— заговорил в это время тихим голосом 
Выговский, который до того не принимал участия в раз
говоре, а только внимательно наблюдал за лицами гово
ривших,— какая им выгода добывать нас здесь, дома, 
в укрепленных местах? Пока они пробились бы через 
наш край, мы узнали бы об их движении сто раз.

— Так, так,— подхватил оживленно Богдан,— и то 
очень возможно, они давно хотят нас разъединить с 
союзниками,— недаром же хлопочут и в Царьграде, 
и в Москве.



— Все это так, гетмане,— возразил спокойно Кре- 
човский,— но ты забываешь одно: как медленно соби
раются на войну ляхи. Мы могли бы воспользоваться 
временем и, не дожидаясь татар, поразить их своей 
стремительностью.

— Ну, а если послы наши живы и здоровы? — по
вернулся к нему Богдан.

— Та что ж, лишний кий ляхам не беда,— нахму
рился Золотаренко.

— Нет, нет, друзья мои,— покачал Богдан отрица
тельно головой.— Тогда мы окажемся не борцами за 
волю и веру, а простыми бунтовщиками, гайдамаками, 
которые пользуются бескоролевьем и смутным временем 
для того, чтоб устраивать в государстве бунты и гра
бежи.

— Тем более,— подсказал услужливо Выговский,— 
что мы еще не получили и ответа с сейма; быть может, 
он удовлетворит нас без всякой войны.

Золотаренко бросил в сторону Выговского недруже
любный взгляд.

— Всем нам известно, что сейм никогда не согла
сится на наши пункты, так к чему же ждать его реше
нья, разве для того, чтобы угодить панам?

— Нет, друже мой,— остановил его жестом Бог
дан,— не для этого, а для того, чтобы оправдаться пе
ред всеми и показать, что только крайность заставляет 
нас подымать оружие.

— Даже если б из-за этого нас побрали просто го
лыми руками ляхи? — усмехнулся саркастически Золо
таренко.

— Этого никогда не будет. Не тревожься, брате: все 
будет сделано, мы разведаем, где только можно, прав
да ли то, что говорят о наших послах. И если в этом 
слухе есть хоть капля правды, мы выступим сейчас же 
в поход. Во всяком деле надо сперва посоветоваться 
с мудростью и осторожностью.

— Эх, гетмане...— вздохнул Золотаренко.— Когда б 
бросились мы просто на ляхов,— больше б толку было!

С этими словами Золотаренко круто повернулся и 
вышел из комнаты, за ним вышел и Кречовский.

Богдан молча посмотрел им вслед, и глубокий вздох 
вырвался из его груди.

— И все только одно: броситься на ляхов, разбить,



расплюндровать,— произнес он задумчиво,— а что даль
ше будет, что надо создать в будущем, они себе и в ум 
не кладут! Думают, что все это так просто: и Варшаву 
взять, и сейм разгромить, и всех хлопов разогнать по 
всему свету, всем и волю, и одинаковые права дать, и 
поделить поровну всю землю! Ох-ох-ох! А ведь это еще 
лучшие из Козаков. У Золотаренка золотое сердце.

— И крепкая рука, — прибавил Выговский, — да 
только...— произнес он, опуская скромно глаза,— к про
стоте все он тянет, рад бы всю Польшу нарядить в сы- 
рыцю, вот оттого у него и такая ненависть к панам... 
А пан пану рознь.

— Так, так, друже,— заговорил Богдан,— среди па
нов есть у нас верные и преданные друзья... да и без 
освиты нет правды... Одначе все же... откуда этот слух? 
Нет дыму без огня.

— Ясновельможный гетмане, из наших Козаков есть 
многие, которые только ждут войны и уж давно скучают 
от безделья; быть может, слух этот пущен ими самими, 
чтобы поскорее подвинуть тебя.

— Да, да...— схватился Богдан за новую мысль, на
веянную ему Выговским,— и это может быть. Одначе 
ты, Иване, пошли немедленно узнать, разведать.

— В минуту, ясновельможный гетмане! — поклонил
ся Выговский и вышел из комнаты.

— А что, если это правда? — произнес медленно 
Богдан и устремил глаза в окно. «Порта против нас 
настроена, Москва холодна, хан уклоняется, а может, 
и заключил союз с Польшей... Кругом враги, и я — сам 
на сам с Речью Посполитой?.. Бр-р! — передернул он 
плечами.— Холодно или сыро тут? Положим — наша 
отвага, стремительность, их — трусость и бессилие. Чем 
судьба не шутит? Счастье за нас! Все прочат мне высо
кую долю, советуют действовать смелее... и эти гадалки, 
и та колдунья...— В голове гетмана пронеслось какое-то 
отдаленное туманное воспоминанье: лес, полночь... бес
связные слова старухи.— Но нет, нет! — тряхнул он го
ловой.— Они только туманят нас; все это ложь, обман... 
Ивашко прав. О, он всегда угадывает правду: тех сму
тьянов, что от безделья скучают, много! Им недорого 
поднять все войско. Уж если бы было так, то Радзиев- 
ский или Верещака сообщили бы мне. Да и Морозенко... 
Ведь он там, на Волыни; прислал бы, известил... Однако



давно от него нет известий. Нашел ли он Чаплинских? 
Да разве можно не найти? С ним две тысячи отборного 
войска. С такими козаками можно весь край перевер
нуть, все выжечь догола!»

Гетман встал с места и заходил в волнении по ком
нате. Мысли его понеслись бурно.

— До сей поры! Два месяца — и не может отыскать 
ничего! О, если б я был там,— сжал он до боли руки,— 
оба давно бы здесь, у моих ног, были! Натешился б! 
Помстился б! Ногами затоптал бы! — вскрикнул он 
вслух и остановился посреди комнаты.

Лицо его было красно; грудь высоко и тяжело поды
малась. Так прошло несколько мгновений.

— Нет, нет,— произнес он наконец, овладевая своим 
волнением,— из-за одного пустого слуха нельзя сзывать 
назад все загоны и выступать в поход. Теперь надо дер
жаться остро! Каждый наш неосторожный шаг будет 
мешать сближению с королем.

Так прошло еще несколько дней. Слухи о гибели по
слов пока не подтверждались, но в войсках началось 
сильное брожение и недовольство. Старшина осуждала 
гетмана за медлительность и доверие к ляхам, козаки 
осуждали старшину, а всем вообще было обидно даром 
стоять в то время, когда загоны пользовались во всем 
крае широким правом добычничества. Все были воз
буждены, настроены ко всяким ужасам и ожидали с ми
нуты на минуту какой-то страшной грозы. Сам гетман 
изнемогал от неизвестности и мучительного ожидания. 
Среди такого грозного затишья прибыл наконец гонец 
от Дженджелея.

Дженджелей извещал гетмана, что до сих пор поло
жение их дел в Порте было очень плохо, так как Поль
ше удалось склонить на свою сторону великого визиря, 
но на днях султан был умерщвлен янычарами, правле
нием овладел теперь новый визирь27, и есть надежда 
склонить его на свою сторону, тем более, что с ним ищет 
сношения и сам хан.

Известие это подняло снова все силы Богдана, тем 
более, что на другой день после прибытия посла от 
Дженджелея привез гонец из Крыма письмо от Тимка.

В письме своем Тимко извещал батька, что в Порте, 
по-видимому, случилось что-то особенное. Что именно, он 
не мог сказать наверное, но предполагал нечто благо



приятное для Козаков, так как хан стал снова ласковее 
к нему и суровее к пленным ляхам. Далее сообщал он 
в письме, что на мурз дары и письма Богдана оказали 
хорошее влияние: все к нему, к Тимку, ласковы и вни
мательны, расспрашивают о состоянии польских сил и 
о том, на какую добычу можно рассчитывать. Вообще же 
все кругом о чем-то шушукаются и ожидают чего-то осо
бенного.

— Ну, слава господу милосердному,— вздохнул всей 
грудью Богдан, когда Выговский окончил чтение пи
сьма,— наконец-то, пане Иване, есть у нас грунт под 
ногами, а то так ведь качало, словно чайку в бурю.

Письмо Тимка совершенно окрылило Богдана; от
важные, смелые мысли снова охватили его. Теперь, опи
раясь на согласие Порты, можно было заключить важ
ные условия с королем, а может, и соединиться с самой 
Портой, а может... чем черт не шутит!

Но гетман останавливал себя сам на разыгравшихся 
мечтах.

Одно только смущало и угнетало его — это то, что 
от Морозенка не было до сих пор никаких вестей.

Впрочем, и это недоразумение вскоре разрешилось.
Дня через три после получения письма от Тимка к 

гетману в дверь постучался джура.
— Что там такое? — спросил сурово Богдан, не 

отрываясь от бумаги, которую ему подал Выгов
ский.

— Ясновельможный гетмане,— послышался голос.— 
Гонец от Морозенка хочет немедленно...

— От Морозенка! — вскрикнул Богдан, рванувшись 
вперед, и запнулся от волнения на полуслове. Все лицо 
его вспыхнуло, бумага вывалилась из рук.

— Веди сюда! Скорее! — произнес он глухо и отры
висто.

Через несколько минут в комнату вошел молодой 
посланец Морозенка.

— Оставь нас... потом...— обратился гетман к Вы- 
говскому, с усилием отрывая слова, и, не окончивши 
речи, махнул рукой.

Выговский поклонился и выскользнул из комнаты.
— Ну, что же, что? Говори! — произнес Богдан по

рывисто, поворачиваясь к посланцу, который стоял у 
дверей.



— Ясновельможный гетмане, атаман наш Морозенко 
со всеми славными козаками кланяется тебе до земли 
челом и извещает, что взяты нами у ляхов и заняты на
шими залогами Искорость, Олыка, Клевань, Заславль.

Гонец начал перечислять подробно все занятые ко
заками города и количество захваченных пушек, оружия 
и денег.

Богдан слушал его стоя, опершись о спинку кресла.
«Марылька ж, Марылька что?» — кричало у него все 

в сердце, но, не желая выдавать своего чувства, он 
стоял молча, потупивши глаза в землю и сцепивши паль
цы рук.

Между тем гонец все распространялся о козацких 
победах.

— Ну, дальше ж, что разузнал Морозенко? — пере
бил его наконец резко гетман.

— А то, что ляхи уже собирают войска, под Глиня- 
ками и сбор назначен.

— Не может быть! — вскрикнул гетман, подаваясь 
вперед.

— Верно. Мы сами поймали несколько жолнеров, 
которые отбились от своего отряда, они нам все и рас
сказали под огоньком.

— Предатели! — прохрипел Богдан, сцепивши зу
бы.— И много уж собрано?

— Нет, еще только начались сборы.
— Ну, хорошо ж! Посмотрим! — произнес зловещим 

тоном гетман и затем прибавил с горячностью: — Ну, а 
больше ж? Больше ничего не велел тебе передать мне 
Морозенко?

— Приказал доложить еще о том ясновельможному 
гетману, что пол-Волыни уже перерыл он, а Чаплинского 
с женой не нашел нигде.

Гетман пошатнулся, затем опустился на кресло и 
произнес хриплым голосом:

— Иди!
Испуганный переменой, происшедшей при последних 

словах в гетмане, гонец поспешил удалиться.
Какой-то дикий, неопределенный крик вырвался из 

груди гетмана. Богдан сцепил до боли голову руками 
и отбросился назад.

— Не нашел, не нашел, не нашел! — вскрикнул он 
яростно вслух и ударил со всей силы кулаком по столу.



Все на столе задрожало, чернила расплескались, бумаги 
полетели на пол. Гетман порывисто сорвался с места 
и оттолкнул от себя кресло ногой.

— Проклятье! Тысячи проклятий! — хрипел он, за
дыхаясь от бешенства.— Да я бы весь край перерыл, 
камня на камне не оставил. А он не нашел! Не нашел, 
когда они там! А! — простонал он, взъерошивая в бе
шенстве свою чуприну.— Таких вещей нельзя поручать 
другим!

Гетман зашагал порывисто по комнате.
— Всюду ложь, всюду обман! — срывались у него 

отрывистые бешеные восклицания.— И этот Радзиев- 
ский! Отпустить татар! Ха-ха-ха! — разразился Богдан 
диким хохотом и сверкнул злобно глазами, поднявши 
сжатую руку, словно обращался к кому-то с угрозой.— 
Нет, довольно! Верить вам больше не буду! Дурите кого 
хотите, Богдана не проведете, нет!.. На Волыни войска 
собираете? Постойте ж, я сам явлюсь на Волынь со 
всеми полками! Довольно! Наскучило уже в прятки 
играть. Завтра! Сегодня же,— вскрикнул он бешено,— 
выступаем в поход.

И вдруг он остановился посреди комнаты.
Уже давно со двора доносился какой-то глухой на

растающий шум, но, охваченный своим бессильным бе
шенством, Богдан не замечал его. Теперь же он достиг 
таких грозных размеров, что обратил на себя и внима
ние гетмана. Из общего гама и рева вырывались ка
кие-то злобные крики, вопли, проклятия, но о чем гла
сили они, трудно было разобрать.

«Что это? Что случилось?» — провел рукой по лбу 
Богдан, стараясь прийти в себя.

Но в это время у дверей раздался тревожный, тороп
ливый стук и, не дожидая ответа гетмана, в комнату 
стремительно вошел Золотаренко, а за ним Выговский 
и Кречовский.

Все были встревожены и растеряны.
— Беда, Богдане! — произнес отрывисто Золотарен

ко.— Все войско взбунтовалось; Кривонос прислал гон
ца: послов наших убили в Варшаве.

— Осмелились, ироды! — рванулся бешено к вошед
шим гетман.— Где же гонец? Где?

— Там, во дворе.
— Идем!



Гетман быстро вышел из комнаты, а за ним после
довали и все остальные.

По дороге Богдану встретилась бледная, взволнован
ная Ганна и испуганные дети, но Богдан не обратил на 
них внимания.

XXVI

На дворе уже давно шумела огромная толпа Козаков. 
С каждым мгновеньем в раскрытые настежь ворота 
вливались все новые и новые толпы. Все это волнова
лось, кричало, сверкало обнаженными саблями и огла
шало воздух грозными проклятьями.

— Гетман с Выговским ляхам потурает!.. Снова бу
маги и суплики! Знаем их! Не нужно нам хитромудрых 
лыстов!

— Добивать ляхов! Кончать ляхов!
— В Варшаву, в Варшаву! — ревели уже почти все, 

когда двери дома распахнулись и на крыльцо вышел 
гетман в сопровождении Золотаренка, Выговского, Кре- 
човского и других старшин.

— Гетман! Гетман! — закричали кругом голоса, и 
шум сразу утих.

— Где посол? — произнес громко и сурово гетман, 
обращаясь к старшине.

— Здесь, гетмане, — ответил Выговский и знаком 
подозвал изуродованного сабельными шрамами козака, 
который стоял в стороне.

— Ясновельможному гетману! — поклонился до зем
ли козак, останавливаясь перед Богданом.

— Говори! — приказал ему повелительным тоном 
Богдан.

— Полковник Кривонос прислал меня к твоей ясно
вельможной милости известить, что всех наших послов 
замучили предательски в Варшаве ляхи, а сами соби
рают на нас войско.

— Смерть! Смерть ляхам! Веди нас, гетмане, в Вар
шаву!

— В Варшаву! — раздались яростные возгласы со 
всех сторон.

Богдан поднял свою булаву,— все кругом замерло.
— Полковники, есаулы и сотники! — произнес он



громко.— Все к своим частям... готовиться и ждать мое
го приказа. Завтра вьісґупаем в поход.

— Слава! Слава! Слава гетману! — раздалось кру
гом, полетели шапки вгору, засверкали сабли, крики, 
возгласы, звон оружия — все смешалось в какой-то во
сторженный рев.

Богдан повернулся и вошел обратно в палац. За ним 
вошли приближенные полковники, Выговский, Тетеря и 
другие.

Выговский был как-то растерян и смущен. Никогда 
не ожидал он от гетмана такого стремительного ре
шения.

— А что,— подошел к нему Тетеря и произнес ти
хо: — Не хотел начинать, ну, вот постарались другие. 
Не воспользовался выгодами, когда можно было, а те
перь попрощайся! Грохнется теперь твоя высота и раз
давит обломками нас самих.

— Да...— произнес как-то неопределенно Выговский 
и, овладевши собой, прибавил: — Что ж, если правда, не 
терпеть же нам таких обид.

— Эх, и хитер же ты, пане Иване,— понизил еще 
голос Тетеря,— все хочешь один; а только помни,— под
черкнул он,— человек потому и держится, что на двух 
ногах ходит, а коли по крутизне идет, то и третью на 
подмогу — палочку берет.

— Надо, друже, чтобы две ноги ровные были,— от
ветил с усмешкой Выговский,— а то, как одна короче,— 
спотыкаться начнешь.

В это время они вошли в канцелярию.
— Полковники! — обратился Богдан к вошедшим за 

ним друзьям.— Послать немедленно во все стороны гон
цов, чтобы сзывать назад все загоны. Пусть спешат к 
нам как можно скорее. Мы двинемся на Гончариху28. 
Ты, пане писарю,— поманил он к себе Выговского,— 
готовь послов к хану. Пиши, что просим немедленной 
помощи, немедленной. Да нет, постой! Я сам напишу! 
Не брать с собой ничего, кроме зброй, арматы да бое
вого припасу,— все добудем там, у ляхов!

Гетман отдавал приказания сухим, отрывистым то
ном. Лицо его было бледно, глаза блестели. Видно было, 
что его охватила какая-то возбужденная деятельность.

— Завтра выступаем. Чтоб все было готово! — по
вторил он еще раз свой приказ.



— Все будет так, как ты приказываешь,— поклони
лись Богдану полковники и молча вышли из комнаты.

— Каламарь! Перо, бумагу, печать! — обратился 
к Выговскому Богдан.

Выговский молча поставил на стол все требуемое и 
вышел из комнаты.

Богдан взял перо в руки. В это время дверь тихо 
скрипнула, Богдан оглянулся и увидел входящую Ганну.

— Ты, Ганно? — изумился он, подымаясь ей навстре
чу.— Не тревожься, голубка,— продолжал он успокои
тельным тоном, заметивши бледность ее лица и сжатые 
брови.

— Я не тревожусь, дядьку! — ответила гордо Ган
на. — Я пришла просить вас, чтобы вы взяли меня 
с собой!

— Куда?
— С войском в поход. Да, в поход.
— Тебя? — отступил Богдан и смерил Ганну изум

ленным взглядом.— Разве там место тихим голубкам?
— Есть времена, дядьку, когда голубкам нет нигде 

места, когда они вместе с орлами должны лететь за
щищать свои гнезда.

— Но, коханая моя,— изумлялся все больше и боль
ше Богдан, чувствуя, что перед ним стоит не прежняя 
кроткая Ганна, а окрыленная орлица с мрачным огнем 
во взоре, с скрытою, но непоколебимою силой в душе.— 
Там, на этих кровавых полях, нет пощады, нет мило
сердия, там ужас насилий над человеком.

— Но ведь ты, гетмане,— заговорила восторженно 
Ганна,— несешь же навстречу этой смерти свою жизнь, 
не жалеешь ее за святую волю, за веру нашей отчизны! 
Пусти же меня, не удерживай! Теперь уж меня никто не 
удержит! Я хочу быть хоть чем-нибудь полезной! Разве 
мало молодиц и дивчат во всех загонах. Все пошли со 
своими мужьями и братьями! Уж коли умирать, так ря
дом со всем дорогим, рука с рукой.

— Иди, иди,— прижал ее к груди с неудержимым 
восторгом Богдан,— и если у всех украинок такое льви
ное сердце, то не страшны нам никакие враги!

В ту ночь, когда Чаплинский, торопясь в райский 
приют и предвкушая уже блаженство, наскочил неожи
данно на свою супругу, Оксана еще не была отправлена,



а лежала в мальчишеской одежде под лавой и слушала 
с замиранием сердца бурную сцену, разыгравшуюся 
между супругами. Ни жива ни мертва, едва перево
дя дыхание, следила она за перипетиями этой схватки и 
считала свою погибель почти неизбежной. Но вот Чап
линский сдался, струсил и, подавленный ужасом, без
молвно удалился вместе с паней Марылькой, вот их 
голоса совершенно замолкли. Переждавши еще немного, 
Оксана выскочила из своей засады и, ощупав в кармане 
кошелек, набитый червонцами да дукатами, а на гру
ди письмо Марыльки к Богдану, запхнула за голенище 
нож, взяла под мышку небольшой сверток белья и при
пасов, выскочила из хаты и, не попрощавшись со своими 
сожительницами, бросилась к берегу, где и спряталась, 
на всякий случай, в камышах у причала.

Полчаса ожидания ей показались за вечность: сколь
ко тревоги, сколько отчаяния пережила она за эти мину
ты! Ведь деда мог взять с собой для допроса Чаплин
ский, потом, конечно, пришлет сюда слуг, и найдут ее... 
Да, найдут, потому что без лодки нельзя переправиться 
на ту сторону озера, нельзя вырваться из этой тюрьмы, 
а здесь спрятаться от катов можно лишь на дне, под 
сетью болотных растений... И у нее созрело теперь бес
поворотное решение: если дед не придет, броситься вон 
с той скалы прямо в пучину... Но вот послышался тихий 
плеск весла, и в серебристом тумане показался легкий 
силуэт челнока. Один ли в нем человек или несколько? 
Оксана выскочила из тростника и взбежала на выда
ющийся выступ скалы. Нет, нет! В светлой мгле вырезы
вается все яснее на лодке одинокая и сгорбленная фи
гура с седой бородой.

— Дид, дид! — вскрикнула восторженно Оксана, 
словно освобожденная от смертного приговора, и опро
метью бросилась к причалу.— Диду, голубчику! — взмо
лилась она, когда тот, упершись о камень веслом, начал 
выталкивать на берег лодку.— Перевезите меня на ту 
сторону... Нельзя и минуточки ждать... сейчас явится по
гоня, и я пропала!

— Да кто ты? Кто ты? — зашамкал дед, приставив 
ладонь к глазам и всматриваясь испуганно в молодого 
хлопчика.— Хлопец! Откуда мог взяться у меня хлопец? 
На птице прилетел, что ли? Вот так напасть!.. Да... не 
мара ли, прости господи? Свят! Свят!!



— Не крестите меня, диду, я не мара... я Оксана; 
моя пани, вот что была здесь, пани Чаплинская, меня 
посылает по важному поручению... так велела пере
одеться, чтоб не схватили...

— А! Вот что! — обрадовался и приободрился дед.— 
Оксана, новая невольница... А я... было... старый... хе- 
хе!— засмеялся он добродушно.— Куды метнул! Так, 
так... пани и мне приказала... Верно! Да не то что пере
везти приказала, а и провести на добрую дорогу, чтобы 
пробилась на Украйну к славному гетману.

— Да, да, диду... к гетману мне нужно... перевезите, 
ради Христа! — бросилась было Оксана целовать у ста
рика руки, но взволнованный дед остановил ее и, при
влекши к себе, отечески обнял.

— Что ты, дытынка моя дорогая! Да неужто могла 
ты и минуту подумать, чтоб я отказал в твоей справе? 
Да размечи по яругам мои старые кости Чаплинский, 
если я больше буду сторожить его несчастных неволь
ниц... годи! Занялась заря на Украйне... люд подъярем
ный ожил... И стар и млад спешат разбить кайданы и 
ударить ими по недругам... Так не стану и я дольше 
сидеть в своем курене, а пойду к своим братьям на 
помощь... хоть одного пана скручу — и то с меня до
вольно!

— Диду! Вы думаете тоже туда? — всплеснула ра
достно руками Оксана.— Господи! Как я рада! Так не 
будем же тратить и минуты... Того и гляди, пришлет 
сюда пан своих катов.

— Не бойся: урвалась им нитка! Скоро и этому под
режут хвост... А я что? Я готов, хоть сейчас... Ты ду
маешь, что дид будет ворочаться, как линь. Э, стой, 
дивчыно,— болтал весело дед, вынося кое-что из куреня 
и укладывая на дне челнока,— или что я — дивчына? 
Хлопец... хлопец! И бравый еще хлопец, ей-богу, хоть бы 
мне внука такого... На вот тебе на всякий случай пи
столь, а я вот возьму эту рушницу; старая, батьковская, 
при Павлюке добыта... тут и припасу есть немного... а 
вот этот киек с наконечником в иной час и за копье ста
нет... Ну вот я и готов. Садись, садись... вот сюда, бли
же к корме. Ну, а как же звать тебя, величать как в 
дороге?

— Зовите, диду, ну хоть... Олексой! — засмеялась дет
ски-игриво Оксана и вспыхнула вся ярким полымем.



— Олексой? — лукаво прищурился дед.— Ну, Олек- 
сой так Олексой, а я, значит, буду дидом твоим 
Охримом.

Переправившись на другую сторону, дед оттолкнул 
челнок от берега, и его потянуло течением в сторону, 
к дальним лозам.

— Там вон, где вытекает из этого озера ручей,— 
пояснил дед,— он застрянет в кустах и наведет погоню 
на ложный след. А мы, Олексо, двинемся вот этими тру
щобами и будем держать путь к Горыни...29 Тропинки я 
тут знаю: не раз крестил лес смолоду, гоняясь за вепря
ми да за лосями. Незнамый человек и не пробьется, 
запутается навеки,— так, значит, и погоне не угнаться 
за нами.

Хотя стояла светлая, теплая ночь, но в лесу было 
сыро и мрачно. Лунный свет, пробивавшийся сквозь гу
стую листву, ложился внизу изредка бледными зелено
ватыми пятнами или колыхался в иных местах среди 
густой тьмы серебристым туманом. На этом слабо фос
форическом тоне вырисовывались встревоженному вооб
ражению Оксаны страшные образы лесовиков, упырей 
или чудовищного, с огненными глазами зверя. Но вот 
один поворот — и свет сразу пропал, и заклубилась кру
гом бесформенная мгла. Дед уверенным шагом подви
гался вперед, отстраняя длинной палкой сплетавшиеся 
ветви деревьев и предупреждая следовавшего за ним 
хлопца о всякой случайности. Хлопец не отставал от 
своего проводника и чуть не держался за его полу. 
С неудержимым волнением и суеверным страхом при
сматривался он к окружающим предметам; но, кроме 
черных силуэтов ближайших стволов, казавшихся ги
гантскими, да гнездившейся между ними тьмы, напол
ненной таинственными обликами, взор его не находил 
ничего. Чем дальше они углублялись в лес, тем более по
нижалась под ногами их почва и становилась влажнее. 
В лесу было тихо. Под ногами хрустели ломаемые ветви 
и сухо шелестели хвойные иглы, лежавшие густым слоем 
повсюду. Вдали раздавались глухо какие-то звуки: не то 
стонал, не то хохотал кто-то в трущобе. Лес становился 
гуще, хвойные деревья сменились другими породами, 
становилось трудно пробираться сквозь густые заросли 
орешника и осины. Болотная сырость садилась влагой 
на одежду, на тело и заставляла вздрагивать хлопца.



Один только дед, привыкший и к сырости, и к холодной 
мгле леса, безостановочно шагал и шагал.

— Диду! — обратился к нему после долгого молча
ния хлопец.— Холодно что-то и мокро становится; уж не 
близко ли эта речка Горынь?

— Го-го! Как бы не так! — ответил запыхавшийся от 
усталости дед.— Еще померяешь тропу к ней: за два 
дня, почитай, не дойдешь.

— Ой-ой, так далеко! — вздохнул разочарованный 
хлопец.— А я думал — близко... понесло влагой и холо
дом... ведь мы уже немало прошли.

— Путаем да кружим, а не идем в ход... Гущина 
ведь какая! Коли милю ушли от озера, так и то слава 
богу!

— Как, за целую ночь?
— Ночь-то еще не минула; там, на горе, может, ско

ро и светать начнет, а здесь, в долине да в пуще, еще 
порядочно простоит ночь. А ты, соколик мой, верно, 
устал?

— Я не устала, а вот вы?
— Ха-ха, не устала!.. Привыкай уже по-хлопьячи: 

коли назвался груздем, полезай в кузов!.. А то — уста
ла!.. Ну, пожалуй, отпочинем пока: светом виднее и спор
нее, а то ночью можно угодить и в трясину, тут ведь 
близко болото... Вот если переберемся по кочкам на тот 
бок, тогда уж нас никакой бес не достанет.

Выбрали путники холмик посуше и, разостлавши 
кереи, хотели было улечься на них и соснуть, но судьба 
помешала... Едва они улеглись и дед, доставши из кар
мана березовую тавлинку, наготовился поднесть к носу 
добрую понюшку табаку, как послышался с разных сто
рон приближающийся волчий вой.

— Эге-ге, сынку! — промолвил, втягивая с засосом 
табаку дед.— Недобрые гости к нам завитали. Тут они 
водятся и при голоде лютые...

— Что ж, диду,— вскрикнул хлопец задорно дрог
нувшим от волнения голосом,— у меня есть пистоль, а 
у вас рушница: будем стрелять...

— Э, нет! Этим только раздражим зверя,— покачал 
головой дед,— убьем двух-трех — не больше, а их с пол
сотни. Лучше вот что: сгреби кругом нас ворохом листья 
и прутья, а я добуду огня; обложимся костром и в тепле 
перележим ночь...



С лихорадочной торопливостью принялась за работу 
Оксана, оглядываясь поминутно кругом; вскоре блесну
ли то там, то сям в густой тьме фосфорические точки; 
но вот вспыхнул огонь и побежал змейками по вороху. 
Затрещали листья и прутья, повалил красноватый дым, 
и костер запылал. Испугавшись огня и почуяв, что через 
эту преграду не достать добычи, волки уселись широким 
кругом и начали выть, выводя тоскливые рулады и взвиз
гивания, словно вопли, вызванные бешенством голода. 
Дед спокойно слушал этот концерт, подгребая в поту
хающие части огненного круга валежник; но Оксана, 
подавленная ужасом и пронзительными звуками пере
катного воя, сидела неподвижно и дрожала, несмотря 
на усилившийся жар от костра. Когда ветерок относил 
в сторону удушливый дым, то ей в освещенных прогали
нах виднелись красноватые силуэты с вытянутыми шея
ми и приподнятыми пастями вверх; она закрывала глаза, 
но с закрытыми глазами становилось еще страшнее, и 
она снова их открывала с большим ужасом.

— Диду, — заговорила наконец Оксана шепотом, 
не смогши отвести голоса, — влезем-ка лучше на 
дерево.

— Чего там! Сиди спокойно,— ответил угрюмо дед,— 
то с непривычки донимает трохи, а зверь на огонь не 
пойдет, оттого-то с досады и воет. Вот только топлива 
маловато; станет ли до света? Ты, Олекса, помогай луч
ше подгребать в огонь прутья да ломай ветки.. А то «на 
дерево»! Га-га! Да они пересидели бы нас: дарма что 
зверь, а смекалку тоже имеет... так и свалились бы им 
прямо на зубы...

Время шло. Горючего материала становилось все 
меньше и меньше; огненный круг во многих местах толь
ко тлел и дымился; бродячие тени начали мелькать 
ближе и ближе, а ночь все еще стояла над лесом, небо 
сквозило темным беспросветным пологом и казалось, 
что конца этой ночи не будет...

XXVII

Последние прутья и сор были уже брошены в поту
хающую золу, и дед стал выбирать дерево, на которое 
удобнее было вскарабкаться, спасаясь от волков, как 
вдруг раздался в лесу глухой топот; услыхали его пер



вые волки и, всполошенные, отскочили в противополож
ную сторону.

— Диду! Кто-то едет! Господь посылает нам спа
сенье,— всплеснула Оксана руками и сложила их в не
мой мольбе.

— Еще не кажи «гоп!», пока не выскочишь,— зага
дочно проговорил дед.

— А! Верно, погоня! — спохватилась Оксана и при
жалась с ужасом к деду.

— Кто его знает? — прислушивался он.— Как будто 
с той стороны.

— На огонь пойдут, на огонь... лучше потушить!
И Оксана бросилась было разбрасывать уголья, но 

дед остановил:
— Стой, хлопче! Огонь нас от одной беды вызволил, 

то, может, вызволит и от другой: если это едут паны, 
то они, как и сероманцы, на огонь не полезут,—подумают, 
что тут привал лесной ватаги,— а если это пробирается 
наш брат, так чего нам и желать?

Топот приближался, направляясь явственно к убе
жищу беглецов... При начинавшемся рассвете, казалось, 
уже можно было бы различить и фигуры всадников, 
если бы не дым от костра, что заволакивал сизым поло
гом все низы... Но вот топот сразу затих и через не
сколько мгновений стал удаляться в глубь леса...

— А что, не говорил я, хлопче,— засмеялся радостно 
дед.— Паны были, верно, да перелякались, как волки, 
огня и удрали; теперь нам и отдохнуть можно немного, 
а потом уж и в путь...

Перекрестилась, словно воскресшая из мертвых, 
Оксана и улеглась возле деда. Усталость физическая и 
нравственная взяла свое: через минуту она спала уже 
молодым, крепким, безмятежным сном.

— Эй, хлопче, вставай,— заспались мы с натомы! — 
будил дед своего названного внука.— Дятел уже давно 
стучит, да и ракша, на что ленивая птица, уже выполз
ла, а мы отлеживаем бока. Пора рушать в дорогу; солн
це подбилось вверх.

Оксана схватилась на ноги и оглянулась,— лес весь 
светился изумрудом и золотом; крики глухарей, воронья 
и других птиц оживляли картину; воздух, насыщенный 
кислородом и ароматом болотных растений, ласкал лег
кие негой и заставлял живее обращаться кровь.



— Ах, как славно, как весело! — вскрикнула неволь
но Оксана, охваченная жизнерадостным чувством.

— Как же не весело, коли чувствуешь себя воль
ным,— улыбнулся дед,— а вот подкрепим себя, чем бог 
послал, так еще будет веселее.

Закусив огурцами да хлебом, путники отправились 
бодро вперед. Почва все понижалась, лес редел, и часа 
через два перед ними открылось болото, перерезываю
щее широкою лентою лес. Между высокими кочками, 
покрывавшими равномерными рядами все пространство, 
росла с берега осока и мелкий лозняк, а к середине зе
ленела плесенью и ряской трясина. Долго бродил по 
берегу дед, выбирая поудобнее место для перехода, и 
наконец остановился на более широком, но гуще усеян
ном кочками. Вырезавши по длинному шесту, беглецы 
решились на опасную переправу.

Дед с малых лет был привычен скачками ходить по 
болоту, а потому и теперь, опираясь на шест, уходивший 
быстро в трясину, успевал сделать прыжок и удержать 
равновесие на другой кочке. Но молодой наш Олекса 
после двух-трех проб оказался решительно неспособным 
к подобным пируэтам; испачканный грязью, мокрый, 
ломая с отчаянья себе руки, он готов был уже броситься 
в тину, но дед успокоил его и предложил попробовать 
переходить по двум жердям с кочки на кочку. Так и 
сделали: дед перескакивал на ближайшую кочку, укла
дывал две жерди, а Олекса, балансируя, переходил по 
ним к деду... Только к вечеру перебрались они на дру
гой, твердый, берег, употребив почти целый день на пе
реход каких-нибудь двухсот саженей. И дед, и внук до 
того были измучены этим переходом, что позабыли даже 
про пищу и повалились как подкошенные на сухой 
берег...

Три дня уже шли путники дремучим лесом, ставшим 
исключительно хвойным. Чем дальше они шли, тем глушь 
становилась мрачнее, тем говор столетних сосен был 
таинственнее, тем красота этой дикой страны выглядела 
суровее; но все это уже менее волновало молодого хлоп
ца, да и опасных приключений больше не было: встре
чался раза два бродячий медведь, но, покосившись на 
нежданных гостей, мирно проходил в свои дебри; слы
шался ночью вой голодных волков, но недоброй встречи 
не случилось. Одна только сталась беда: при торопли



вом бегстве дед захватил с собою лишь хлеб, да неболь
шой кусок сала, да огурцов с полсотни,— одним словом, 
все, что было у него в курене, и эта провизия была уже 
съедена, а предстояло еще бродить по этой безлюдной 
глуши дней восемь, пока доберешься до жилья.

— Отощал ты, Олекса,— говорил ласково своему 
внуку дед,— только не горюй, хлопче, вот скоро доберем
ся до речки, а там уж я наловлю рыбки, и юшку сва
рим важнецкую, я и припас забрал... А то в этой глуши 
и зверя подходящего нет, а глухаря подстеречь труд
но, да и глаза изменяют... А с рыбкой еще я справ
люсь... Ге-ге! Еще и как справлюсь! Вот только бы 
Горынь...

— Да вы, диду, обо мне не печальтесь,— бодрился 
через силу хлопец,— с голоду не опухну, а и опухну — 
не беда, лишь бы доставил кто нашему славному гетма
ну лыст...

— Эх ты, юнак мой, юнак! — целовал его в голову 
дед.— Сердце-то какое у тебя любое... вот только ноги 
не окрепли еще — подкашиваются...

— А у вас, диду? — смеялся Олекса.
— Да и у меня тоже,— кивал добродушно головой 

дед,— находился ведь на веку, натрудился на панской 
непосильной работе... Эх, что то за жизнь была! Одна 
долгая беспросветная мука... С малых ведь лет запря
гали в работу, да еще в какую—ни отдыха, ни пощады... 
Забивали, заколачивали так, что и я сам начинал верить, 
что не человек я, а быдло, да и быдло из самых послед
них, негодных, потому что к настоящей скотине у панов 
было больше жалости, чем к нашему брату... Ей-богу! 
Да что к скотине, к собаке, к простому паршивому псу 
было жалости больше... Оттого-то у нас на Полесье, 
туда, дальше к Литве, такой прибитый и безответный 
народ: притерпелся к мукам, очумел от наруги, отвык от 
воли и забыл, какой смак в ней, забыл даже, что и он 
человек...

Дед рассказывал на привалах Оксане много ужасных 
и кровавых историй надругания панского над всем, что 
было у человека святого, и эти рассказы будили у ней ее 
молодые воспоминания и утверждали в сердце любовь 
к обездоленному родному народу и к борцам за его 
свободу.

К вечеру третьего дня стала замечать Оксана, что



дед сделался беспокойнее, менял часто направление, 
прислушивался, прилегши к земле, разводил иногда в 
недоумении руками и ворчал что-то себе под ус, на рас
спросы он отмалчивался и предлагал только отдохнуть. 
Очевидно, его силы ослабевали, да и у Оксаны от изне
можения и голода постоянно кружилась голова, а в сер
дце начинало закрадываться подозрение, что им пред
стоит голодная смерть. Не так, впрочем, голод мучил 
Оксану, как жажда. Вся дорога, по которой они послед
нее время брели, представляла слегка волнистую сплош
ную возвышенность, без глубоких рытвин, оврагов, в 
которых могли бы протекать ручейки или задержаться 
дождевая вода; а воздух был крайне душен, пропитан 
одуряющим смолистым запахом; все это увеличивало 
жажду, усиливало головную боль и развивало внутрен
ний жар. Когда под вечер дед, молчаливо махнувши 
рукой, свалился под елью, Оксана улеглась тоже неда
леко от него на мхе, но, несмотря на страшное изнурение, 
уснуть не могла; у нее сохло горло до кашля, болели по
трескавшиеся до крови губы и жгло невыносимо под 
ложечкой. Мысли ее путались, беспорядочно кружились 
возле пустых и ничтожных предметов, а воспаленное 
воображение рисовало какие-то чудовищные картины: то 
казалось ей, что лес становился огненно-красным, что 
каждый стебель дерева раскалялся и жег ее страшно, 
невыносимо; то чудилось ей, что волны прорвавшегося 
потока наполняют весь лес, поднимают ее тело и бьют 
его о стальные иглы; она чувствует даже дрожь от хо
лодной воды, стремится всеми силами нагнуть голову, 
чтобы напиться, но повернуться ей невозможно... Оксана 
вздрагивает от этого кошмара, думая, что ей снится сон; 
но нет, она не спит; вот и дед лежит, а вот и лес, та
кой же мрачный, бесконечный и дикий... Сумрак клубит
ся среди гигантских стволов и царит мертвая тишина, 
или нет — скорее какой-то тихий, однообразный гул, точ
но отзвук далеких колоколов. Оксана приподнялась на 
локте и начала прислушиваться; да, чем темнее станови
лось в лесу, тем звуки этого звона становились яснее. 
«Господи! — промелькнуло у нее в голове.— Да ведь 
это, значит, близко село, а мы маемся... Там в селе и 
колодцы есть... Нужно разбудить, обрадовать деда, а то 
вечерня пройдет, смолкнет звон и не нападем на тропу...» 
Она схватилась было, присела, но почувствовала такую



боль во всех членах, что не смогла сразу подняться на 
ноги. А между тем звон становился яснее и яснее, словно 
желанное село с колокольней бежало к ним быстро на
встречу... «Уж не огневица ли у меня?» — изумилась 
Оксана и начала тереть себе рукою лоб.

Нет, она ясно слышит, как раздаются со звоном уда
ры: раз-два, раз-два!

И радость, и ужас придали снова сил Оксане, и она 
бросилась к деду будить его:

— Вставайте, вставайте, диду! Село близко, село... 
вон в ту сторону...

— Господь с тобою, дытыно моя! — воззрился на нее 
с тревогой дед...— Это тебе от жажды мерещится... со
сни лучше, храни тебя сила небесная!

— Да нет же, диду, я при себе... Разве вы не слы
шите, как бьет что-то звонко и голос расходится по лесу?

Дед взглянул на нее пытливо, потрогал за голову и 
стал прислушиваться. Удары раздавались по лесу рав
номерно и ясно. Изумлению деда не было границ; он 
схватился бодро на ноги и потянулся в ту сторону, отку
да неслись звуки, потом прилег к земле, снова привстал 
и снова прилег.

— Да, бьет, это точно,— произнес он наконец как-то 
раздумчиво,— но только не звон... на звон не похоже... 
звякает, а не звонит, да и сел тут наверное нет... они 
начнутся только за лесом вверх по Горыни.

— Так что же бы это, дед? — смутилась Оксана, 
разочарованная в своих предположениях.

— А кто его знает... може, лесовики жартуют, либо 
ведьмы свадьбу правят...

— Ой! — вскрикнула Оксана, охваченная суеверным 
страхом.

— А у тебя уж и душа в пятки? Хе-хе! — покачал 
головою дед.— Хлопцу стыдно бояться ведьм, да и на 
всякую эту нечисть наехать... христианскую душу она 
не зацепит, а может, еще и не нечисть? Во всяком слу
чае, пойдем разведаем. Больше копы лыха не будет.

Как ни боялась Оксана чертовщины, но настоящие 
мучения ее были так велики, что она, не раздумывая, 
пошла вслед за дедом, рассчитывая на авось.

Чем дальше они подвигались, тем яснее становились 
удары, и в них уже можно было угадать удары молота 
о наковальню.



— Кузня,— прошептал дед и, приложив палец к гу
бам, стал тихо прокрадываться вперед; от него ни на 
шаг не отставал хлопец.

Действительно, вскоре показался небольшой овра
жек, и в глубине его вспыхивало в двух местах дерево. 
Стучало несколько молотов, и что-то еще визжало... 
Дед присматривался, прислушивался, приглашая знака
ми своего хлопца подползти к краю обрыва...

Но вдруг неожиданно из-за деревьев бросились на 
них какие-то тени и повалили их грубо на землю...

Ошеломленные неожиданным нападением, дед и хло
пец без сопротивления были сволочены вниз и притаще
ны к старшему кузнецу, рыжему, скуластому, с свирепым 
выражением глаз.

— Кем подосланы? — прорычал он грозно.
Дед не мог еще прийти в себя и молчал, а хлопец 

просто терял от испуга сознание и, не устоявши на но
гах, сел.

— Овечайте же, черти б брали вашего батька и вашу 
матку,— заревел рыжий, ударив молотом по наковаль
не,— не то я вас изжарю живьем, подкую вас подковами, 
молотами растрощу! Отвечайте, какого пана запроданцы?

— Гай-гай! — промолвил наконец насмешливо дед, 
овладевши собой и догадавшись, с кем имеет дело.— 
Славный из тебя, видно, коваль, да голова не рассох
лась ли? Сбить бы лучше обручами клепки... Какие же 
мы запроданцы? Мы такие же лесные бродяги, как и вы, 
от пана, от Чаплинского, утекли и ищем себе загона.

— Ой ли? — прищурился подозрительно коваль.— 
А чем ты, старый, докажешь мне это?

— Да пойми же ты, умная голова,— а може, и пан 
атаман,— на какого дидька посылал бы дурной лях та
кого шкарбуна, как я, шпигом? Да и посылал бы в 
такую даль с хлопцем? Ведь отсюда, из этой глуши, почи
тай, нужно с неделю брести до жилья людского, так до 
медведей, что ли, нас дозорцами послали?

— Оно, братцы, как будто тое...— почесал себе заты
лок кузнец и обвел своих товарищей пытливым взгля
дом,— оно точно выходит, если раскинуть... да и дед... 
либо хлопец, примером... словно бы... как думаете?

— Само собою, если... так оно точно...— промолвили 
нерешительно другие кузнецы, переглянувшись между 
собою,— только вот что подкрадались?



— Да что вы сумлеваетесь, братцы,— заговорил дед 
сердечным, убедительным тоном,— взгляните на мои се
дины, стану ли я словом и душою кривить? И как же 
нам было не подкрадаться, коли мы травленые звери? 
Ведь могли же наскочить как раз на польскую ватагу и 
попасться в зубы чертям? Говорю вам, что мы хлопы 
Чаплинского дьявола, из села Хвойного, что за Круглым 
плесом... Брат этого хлопца уже в загоне у самого гет
мана Хмеля, а его, вот это дитя малое, хотел взять пан- 
идол во двор на муки... Ну, оно с переполоху было ве
шаться, так я надоумил текать да и сам потрясся за 
ним старостью.

— И побожишься? — все-таки допытывал старший.
— Да разрази меня гром небесный, завались подо 

мной земля, коли мы не втекли от Чаплинского.
— Ну, вот это другое дело... Значит, свои...— кив

нул головой удовлетворенный кузнец.
— Коли побожился, так шабаш... — отозвались и 

другие.
— Грех вам, братцы, не верить...— донимал дед,— 

положим, береженого и бог бережет, да только... на ка
ких же бесовых панов мы похожи? Недобытки пан
ские — это так! А разве в такое время, когда господь 
призвал нас всех стать, как один, за его святую веру и 
за нашу волю, нашлась бы из наших такая собака, что 
решилась бы пану сделать услугу? Да такого бы клятого 
и земля не сдержала!

— Правду, правду говорит дед,— загалдела вся ва
тага.

— Вот и вы, добрые люди,— продолжал дед,— вижу, 
за честным делом сидите в байраке.

— Догадался, старина, верно,—улыбнулся старший,— 
куем копья, да рогатины, да ножи... вот из лемешей, из 
рал, из всякой всячины перековываем зброю, для клятых 
панов угощенье готовим. Вот и крест этот святой пойдет 
на святое дело. Ляхи разорили нашу церковь, сожгли 
село, перерезали, перемучили почти всех, так мы подо
брали всякое железо — и сюда... готовим и для себя, и 
для добрых людей., тоже сносят сюда всячину...

— Помогай же вам, други, бог в добром деле: куйте 
покрепче, гартуйте сильней, точите вострей... а вот толь
ко дайте нам чем подкрепиться... третий день не было 
риски во рту... хлопчик и на ногах стоять уж не может...



— Мне воды... воды...— прошептал бледный и почти 
терявший сознание Олекса.

Кузнецы бросились гостеприимно угощать, чем были 
богаты, своих случайных гостей. Хлеб, а главное вода 
сразу подняли их угасавшие силы; потом сварены бы
ли на вечерю и гречневые галушки с салом, которым 
и была отдана подобающая честь.

Порасспросив хорошенько обо всем, что кругом де
лалось, где бесчинствовали паны и их команды, где 
собирался в загоны народ, куда безопасно было путь дер
жать и как наилучше пробраться к Горыни, наши пут
ники переночевали в овраге, а на рассвете, снабженные 
провизией дня на два, бодро отправились в путь.

Горынь оказалась очень недалеко; через два часа 
ходу хвойный лес начал сменяться чернолесьем, а к обе
денной поре дед завидел между стволами осин и ветел 
ясную, голубую полоску.

— Речка вон, речка, хлопчику любый мой! — ото
звался он радостно, указывая рукой на сверкавшие 
вдали светлые стрелки.

— Где? Там, там? — вскрикнул хлопец и опрометью 
бросился под гору к речке.

Когда Оксана выскочила из лесу на берег, то глазам 
ее, привыкшим к лесному однообразному полумраку, 
представилась чудная, лучезарная картина: между дву
мя стенами светло-зеленого леса, вершины которого 
мягкими седоватыми волнами подымались наклонными 
плоскостями вверх и скрадывались в сизом тумане, спо
койно и величаво текла голубая река; по обеим сторонам 
светлой дороги темной полоской уходил вглубь опроки
нутый лес, а посреди этой каймы лежали чистым, поли
рованным зеркалом дремавшие под солнечными лучами 
воды; в одном месте искрились они чистым золотом, 
в другом отливали опалом *, а в ином играли прозрач
ной дымкой легких, как мечта, облаков; только изредка 
это неподвижное стекло вод дробилось от налетавше
го стрелой и касавшегося крылом стрижа или от выныр
нувшей на мгновение рыбы, а вверху над этим всем 
стояла неизмеримая, прозрачная лазурная глубь, и в 
этом безбрежном море плавали какие-то серебристые 
точки.

* О п а л  — дорогоцінний камінь.



— Эх, раздолье-то какое!..— промолвил подошедший 
дед.— И рыбка водится... Вот попробовать бы...— И он 
начал развязывать свою торбинку.

А хлопец между тем побежал вдоль берега, да так 
далеко, что на зов деда и не откликнулся.

XXVIII

Вырезав удилище и прикрепив к нему лесу, дед на
копал у берега червей, выбрал удобное место, перекре
стился, поплевал на крючок и закинул лесу; булькнул 
слегка груз и ушел быстро в воду; закружился попла
вок, разгоняя от себя концентрическими кругами рябь. 
Но вот поплавок остановился неподвижно, всколыхнув
шееся стекло вод успокоилось, и дед с напряжением 
остановил свои глаза на одной точке... Тихо стоит по
плавок, не шевельнется; вот он слегка повернулся и 
снова стал; опять едва заметный поворот — и полное 
спокойствие.

— Ветерок, може...— шептал себе дед.— Так нет... 
нет... Это, должно, она юлит вокруг да около... тоже 
хитрая!

В это время поплавок дрогнул; дед замер... вот еще 
и еще, и вдруг, затрепетавши, нырнул... Дед подсек и по
тянул; удилище согнулось и задрожало,— что-то сильное 
задерживало лесу, но старый рыбак умеет справиться: 
через минуту в руках его бился крупный голавль.

Увлекшись охотой, дед и не замечал, как время шло, 
забыв про голод и про Олексу; уже возле него на лозин
ке метались в воде два голавля и четыре окуня, как до 
его слуха долетел издали крик. Сначала дед не обратил 
внимания на чьи-то возгласы: «Челн, челн!», а потом 
вслушался, и ему показался голос знакомым. Действи
тельно, вскоре из-за кустов выбежал к нему хлопец; он 
окликал его и махал руками.

— Диду, диду, где вы? Челн нашел!
— Никак мой Олекса? — отозвался дед и начал 

всматриваться, приставивши к глазам руку.— Он, он! 
Ишь как бежит... Го-го! Сюда! — крикнул он, поднявши 
удилище вверх.

— Челн там есть... За углом, в лозняке,— едва про
говорил хлопец, запыхавшись,— верно, какого-либо ры
балки, потому что и верши поставлены там.



— А, расчудесно,— засуетился дед,— а я было за 
своей потехой и с думки выбросил, как нам дальше ру
шать, а тут ты, мой лебедь, и помог... Пойдем же, по
йдем скорей, чтобы не уехал... это нам кстати. А я вот 
рыбки поймал... Там и юшку сварим... цыбуля у меня 
есть... выйдет добрая юшка...

Пришли они к челну, это была так называемая ду
шегубка, способная поднять лишь одного человека, в 
крайности деда со внуком, так как их общий вес не пре
вышал, конечно, веса среднего доброго козака. Рас
сматривая эту лодку, дед призадумался, но все же уте
шился тем, что хозяин ее если и не возьмет их с собою, 
то сможет, во всяком случае, притащить для них другую 
ладью, а за услугу будет чем заплатить, так как пани 
снабдила хлопца на дорогу дукатами.

Повечеряв мастерски приготовленной юшкой, пере
ночевали путники и просидели еще целый день, а хозяин 
все не являлся. Не было расчета ждать больше владель
ца челна, так как он мог и совсем не явиться: мог ведь 
уйти и пристать к какой-либо ватаге, а то мог быть и 
убитым. Верши оказались переполненными рыбой, зна
чит, давно были поставлены и не опорожнялись... Думал, 
думал дед и решил взять лодку с собой: без лодки им 
не то что неудобно, а невозможно было подыматься 
вверх по реке, которая во многих местах разливалась 
в широкие, непроходимые болота, а между тем поруче
ние и письмо к батьку гетману дед считал настолько 
важным, что перед ним интересы других лиц должны 
были поступиться. Для успокоения же совести дед завя
зал в тряпицу дукат и прикрепил ее к верше.

— Ты, Олексо, бери тоже весло, благо их тут два,— 
советовал внуку дед, усаживаясь на корме,— в два вес
ла спорнее, а гресть я тебя научу.

Течение воды было так слабо, что лодка чрезвычайно 
легко пошла вверх, и путешествие по реке показалось 
Оксане, сравнительно с первым, просто блаженством: 
ни усталости, ни опасностей, ни ужасов, ни голода, а 
главное — ни жажды... одни только комары докучали, 
да за хлебом была остановка.

Прошел день, другой, а картина местности не изме
нялась: все те же две стены леса, все та же светлая, 
голубая между ними дорога; на третий день только ста
ла замечать Оксана, что правый берег реки становился



круче и возвышенней, что в иных местах начал отступать 
от него лес, что в других — обнаженные холмы перере
зывались глубокими оврагами, из боков которых торча
ли серые камни. К вечеру третьего дня за крутым коле
ном реки открылось наконец и жилье человека: большое 
село странно чернело при закате солнца. Когда они к 
нему подъехали, то это село оказалось лишь пепелищем: 
среди ворохов золы и безобразных куч угля да обгоре
лых остатков торчали высокие, покривившиеся трубы, 
полуобгоревшие столбы и обугленные стволы дерев, 
словно надгробные памятники на обширном кладбище. 
Дед медленно ехал вдоль берега и присматривался к 
этим руинам да прислушивался, но никакого звука не 
неслось с этого страшного пожарища, даже воя собак 
не было слышно.

— Это панские жарты,— вздохнул глубоко дед,— и, 
должно быть, они давненько эту штуку устроили: собака 
на что долго держится при месте, где убиты хозяева, 
да и та, видно, ушла. Уж не ковалей ли тех село? Одна
че, сынок, причалим, привяжем челн да пойдем пошарим 
по селу, авось найдем где-либо хоть посохший на сухарь 
хлеб.

Хлопец охотно пошел вслед за дедом,— и ноги у него 
затекли, хотелось поразмять их, и любопытно было 
взглянуть на пожарище. Едва они вступили в улицу это
го мертвого села, как глазам их представилась ужа
сающая картина человеческой злобы: изуродованные, 
обезображенные, полуобгорелые трупы валялись повсю
ду, значительный перевес составляли детские тела... 
Дед, мрачный как ночь, молчаливо шел по мертвым ули
цам и только изредка поднимал дрожащие руки к небу, 
и тогда из его старческой груди вырывался хриплый, 
болезненный стон; но хлопец не мог смотреть на следы 
этих ужасов и шел шатаясь, с закрытыми глазами, на
конец нервы его не выдержали такого напряжения, и он 
разрыдался.

Дед остановился и обнял своего названного внука, 
растроганный и потрясенный вконец его слезами.

— Не выдержал, любый мой, голубь сизый, видно, не 
нашего брата сердце, не ременное, не задубшее от вечной 
боли... Только, дытыно моя, плакать теперь не час, а всю 
жалость нужно прятать глубоко в нутре, чтобы оттуда 
желчью выходила она на погибель этих катов!



Они повернули в переулок, менее пострадавший от 
огня, но разгромленный до основания; здесь почти не 
было трупов и воздух был чище. Дед начал шарить меж
ду развалинами и нашел в одной хате несколько засох
ших, как камень, хлебов; он обрадовался этой находке и 
забрал их в свою торбу; в другом месте в разбитой боч
ке нашел он на дне несколько гарнцев гречаных круп; 
хлопец собрал их в свой мешок, и они пошли дальше 
к почти уцелевшей хате, надеясь найти там еще больше 
провизии. Но, подойдя ближе к ней, они были возмуще
ны ужасающим зрелищем: на плетне у этой хаты было 
повешено шесть детских трупов, а на перекладине ворот 
висели взрослые мужчина и женщина.

Несмотря на отталкивающий ужас, дед все-таки хо
тел проникнуть в хату; но едва он подошел к двери, как 
оттуда выскочило какое-то чудовищное существо и за
ступило ему дорогу. Существо это было ужасно и напо
минало скорее выходца с того света: это была сгорблен
ная, исхудавшая до скелета, с растрепанными седыми 
волосами старуха; она едва держалась на ногах, но в 
глазах ее горел безумный огонь, и этот огонь, казалось, 
только и поддерживал ее силы. Безумная замахала на 
деда руками и зашамкала беззубым ртом что-то гневное, 
после шамканья раздался хриплый, нечеловеческий го
лос, который, казалось, глухо звучал лишь в ее груди, не 
прорываясь наружу.

— Не подходи, не тронь! — слышалось среди клоко
таний.— Мои, все мои!.. Я сторож здесь... и буду охра
нять род мой до смерти... Вон из села! Я их всех сторо
жу, они все тут!..

— Бедная ты, несчастная сирота,— проговорил рас
троганным голосом дед,— одна на широком кладбище. 
Пойдем с нами, бабусю,— дотронулся он до ее плеча,— 
ведь с голоду так опухнешь, волки съедят...

— Вон, проклятые, сатанинские выходцы! — закри
чала неистово баба.— Чтоб ни вам, ни вашим детям, ни 
внукам дня радостного не видать, чтоб у ваших матерей 
молоко в грудях высохло, чтоб их дети кляли и грызли 
друг другу горла, чтоб вашим мукам конца не было!

Она была ужасна; с искаженным от бешенства ли
цом, с искривленными пальцами, с расширенными зрач
ками и пеной во рту, она готова была кинуться на при
шедших.



Оксана, завидя эту старуху, сначала окаменела от 
ужаса, а потом с страшным криком бросилась бежать от 
ее проклятий; дед тоже не выдержал воплей обезумев
шего горя и пустился почти бегом вслед за хлопцем.

Не могши унять его рыданий, он торопливо отчалил 
ладью и погнал ее быстро вверх от этого ужасающе
го села.

Вскоре прекратился совершенно лес и по правому, 
более нагорному, берегу потянулись поля, а по левому, 
низменному, заливные луга. Но, несмотря на то, что тут 
на всем была видна рука человека, все стояло мертвой, 
безлюдной пустыней; перезрелые нивы хлебов стояли 
несжатыми и роняли, качаемые ветром, свои зерна, что 
слезы, на землю; на лугах не видно было ни косарей, ни 
гребцов; не бродил по ним скот, а только кружились 
ястребы да стояли в воздухе неподвижными точками 
копчики; если попадался где на пути хуторок или стоя
ла у берега одинокая хата, то не видно было над их вы
сокими трубами сизого, приветливого дымка; не слышно 
было веселого лая собак или звуков заунывной песни,— 
все было мертво и заколочено, словно чума пролетела 
над этим забытым краем и оставила по себе одни лишь 
кладбища.

Только подвинувшись дальше на юг Волынщины, 
увидели наконец в первый раз наши путники живых лю
дей на поле: недалеко от берега жали на нивах женцы. 
Оксана так обрадовалась этому, что от быстрых востор
женных движений чуть не опрокинула лодку и уронила 
весло.

— Ой, что ты? — прикрикнул на нее дед.— Нельзя 
ведь так сумасбродно вертеться.

— Женцы, женцы! Я так соскучилась! — забила она 
по-детски в ладоши.

Подошедши ближе к ниве, дед с хлопцем были край
не изумлены, что жали только дряхлые старики, а при
служивали им просто дети. После расспросов о таком 
необычайном явлении объяснилось, что все возмужав
шие, молодые и даже подлетки, как мужчины, так и жен
щины, ушли в повстанье, а село, что виднелось вдали 
под горой, оставили на руки немощных и старцев, пору
чив им досмотр и за малыми детьми, так вот старики 
и порешили собрать своими слабыми силами хоть часть 
святого хлеба, чтоб божье добро не пропадало.



Дед рассказал им печальную повесть своих приклю
чений, сообщил о цели своего путешествия и узнал от 
селян, что за полдня пути вверх по реке стоит большое 
село Гуща, что оно принадлежит воеводе Киселю, 
шляхтичу греческого, а не римского закона, то есть 
православному, а потому-де это село не может быть ра
зорено ни поляками, ни селянами, и что там и провожа
тых взять можно, и все хорошенько разведать.

Действительно, к вечеру того же самого дня за пово
ротом реки неожиданно открылось перед нашими путе
шественниками обширное, богатое село, имевшее вид 
местечка. Над рекой, на полугоре, красовался своими 
высокими остроконечными крышами панский дворец, 
окруженный крепким дубовым частоколом, с башнями- 
бойницами по углам; все эти постройки господствовали 
над селом, рассыпавшимся внизу беленькими хатками, 
утопавшими в густой зелени садов; последние, впрочем, 
сливались в один большой гай, сбегавший своими яво
рами да кудрявыми вербами к самой реке. На берегу у 
самой переправы, где на длинной веревке, перетянутой 
через реку, ходил паром, стояла рассевшаяся, как чере
паха, корчма. Возле нее и по берегу стоял отдельными 
кучками народ и вел какую-то оживленную, но таин
ственную беседу; отдельно от каждой группы стояли 
одинокие наблюдатели, словно сторожевые. Жид, оче
видно, корчмарь, в длинном лапсердаке, в натянутой 
ермолке, ходил беспокойно возле крылечка корчмы, раз
махивая руками и крутя головой. Он кидал подозри
тельные и злобные взгляды на поселян и пробовал 
подслушать их раду; но как только он подкрадывался к 
какой-либо кучке, сторожевой издавал легкий свист — 
и все смолкали.

Дед, как только привязал свою лодку к причалу, 
немедленно же отправился с хлопцем в корчму подкре
питься чаркой горилки и пищей.

Когда они с голодухи уселись всласть повечерять в 
сенях корчмы, мимо них прошел взволнованный жид с 
каким-то багровым и пузатым паном, как оказалось по
том, экономом Гущи, поляком Цыбулевичем; последний 
убежал из своего разгромленного имения и получил при
ют у русского воеводы Киселя. Пришедшие не обратили 
никакого внимания на вечерявших в тени деда с хлоп



цем или их вовсе не заметили и шумно заговорили по- 
польски в пустой корчме.

— Ой вей, ой погано, пануню,— жаловался встрево
женный жид, выглядывая часто из дверей,— прокля
тые хлопы что-то недоброе затевают, все о чем-то сгова
риваются, далибуг, и подойти нельзя: шипят, как
гадюки!

— А я им, шельмам, тего,— гремел хриплым басом 
пан эконом.— Я им, бестиям, тего, до костей шкуру спу
щу. Я их и за свое добро поквитую... Быдло, пся крев! 
Дай-ко, тего, тего, пива, только холодного, со льду!

— Зараз, зараз, вельможный пане!.. Сурко, герст ду?
Слышно было, как выскочил в другую хату корчмарь,

потом снова вернулся и продолжал тихим, вкрадчивым 
голосом:

— Они тут кричали, что горилку и пиво будут сами 
варить, как деды их варили, что рыбу по озерам и в ре
ке будут ловить сами, бо она божья, а не панская, что 
ни дымового, ни сухомельщины платить не станут, что 
земля ихняя, предковская... Ой пануню, что они гово
рят, аж страшно, аж мне честные пейсы тремтят!

— Ах они быдло подлое,— орал и бил по столу кула
ком Цыбулевич,— я их всех, тего, закатую!.. Мне вель
можный пан дал право хоть перевешать всех его влас- 
ною рукой,— он и сегодня это сказал,— и перевешаю, 
шельм, перевешаю!

— Всех, пануню, не нужно,— видимо, струсил жид,— 
потому не будет кому пить, а это и пану убытки... Ой 
вей, какие убытки!— вздохнул на всю корчму жид.— 
А лучше пусть пан для острастки посадит на кол зачин
щиков, довудцев, хоть пять-шесть свиней посадит — и 
будет антик. Как они, мой пане коханый, забачут, что 
ихние довудцы на палях... так и сами, звыняйте, пане...

И жид захихикал тонким, гаденьким смехом.
— Так, так, го-го! На пали их, дяблов! — крикнул 

зычным голосом эконом, а потом сразу смягчил тон.— 
А пиво, доброе пиво, холодное, в нос бьет! Наливай, 
тего... еще!

— Проше, прбше, на здоровье, егомосць! — лебезил 
жид.— А первые довудцы, первые гадюки — ЯвтухГны- 
да, Софрон Цвях и Мартын Колий.

— На пали их, на шибеницу! Вот я их, тего... и за
пишу. А ну, жидку, еще пива!—раздавался хриплый бас.



— Я, вельможный пане, остальных замечу и скажу,— 
вторил ему шепотом тенор.

— Добре... Так я тех зараз, а остальных завтра.
— Лучше, пане, захватить всех разом... Далибуг, а 

то догадаются и утекут.
— Ну, ну! Еще, тего, тего... пива!
Дед сделал знак хлопцу и незаметно с ним вышел 

на улицу. Возле корчмы уже никого не было, толь
ко невдалеке смутно виднелась какая-то одинокая 
фигура.

Дед подошел к ней.
— Слава богу! — поздоровался он.
— Вовеки слава, диду! — ответил приветливо незна

комец и мотнул шапкой.
— Ты, сыну, здешний? — торопливо спросил встрево

женный дед.
— Здешний. А что?
— Нам нужно зараз видеть Гныду, Цвяха и Колия,— 

вмешался в разговор хлопец.
— Цвяха и Колия? — отступил озадаченный селянин 

и подозрительно взглянул на деда и хлопца.
— Да, их... только ты не мешайся, Олекса,— кивнул 

головой дед,— мы подслушали сейчас разговор жида 
с экономом, нужно скорее предупредить братьев. Кля
нусь нашим гетманом Хмелем, что это правда!

— Так, стало быть...— обрадовался селянин, но по
том все-таки подозрительно спросил: — А вы сами от
куда?

— Да мы утикачи из панских полесских имений... 
бежим от ката Чаплинского... издалека... бежим до своих 
ватаг... только ты, человече добрый, не теряй времени... 
дело важное... страшное дело...

— Да наши тут недалеко собрались... только как 
оно... опасно ведь незнакомого человека вести до гро
мады?

— Гай-гай! Да взгляни на нас,— заговорил шутливо 
дед,— какие мы опасные люди? Старый, сивый дед и 
хлопец! Тебе на одну руку...

— Ха-ха! И то правда! — ободрился селянин.— Так 
гайда, тут недалеко.

Пройдя берегом едва с полверсты, за село, провожа
тый завел деда с хлопцем на какую-то леваду. Было уже 
совершенно темно. Слышались только отдельные голоса.



Вартовой, стоявший на рву, опросил провожатого и про
пустил их.

— Вот, братцы, — сообщил провожатый, — беглец 
из-за Горыни имеет сообщить вам важные новости.

— А поклянешься ли ты нам, человече божий,—спро
сил кто-то авторитетным тоном,— что слова твои будут 
правдивы и что ты пришел к нам не с лукавым сердцем, 
с щирой душой?

— Клянусь погибелью всех панов! Клянусь нашей 
верой и волей! — произнес торжественно дед.

— Мы верим тебе,— отозвался прежний голос.
— Верим и рады слушать... — раздались другие 

голоса.

XXIX

— Панове громада!—заговорил взволнованно дед.— 
Мы бежим из глубокого Полесья, почитай из-под Литвы, 
и спешим с поручением к нашему гетману батьку... И до 
нас уже долетела радостная чутка, что настал слушный 
час посбыться ляхов да зажить по старине, на своей 
правде да на своей воле. Поднялся и там замученный 
люд, взялся за топоры, за косы да за ножи, побратав
шись с огнем. Сколько мы ни шли, то везде видели пу
стые хутора, безлюдные села, а то и выгоревшие до
тла от ляшской злобы; только, правду сказать, и палацы 
все панские либо разгромлены и лежат в руинах, либо 
сожжены и чернеют своими трубами да остовами. Пер
вое лишь ваше, братцы, село мы встречаем еще под 
панским ярмом.

— А что ж поделаешь, коли пан наш не лях и не 
католик? — вздохнул печально другой.

— Мало ли что пан? — возразил третий.— Пан-то 
хоть и русской веры, а экономы все — атаманы-ляхи! 
Все одно под польским канчуком наши спины...

— Верно, верно! — глухо отозвались многие.
— Да и плевать нам на пана! — крикнул задорно 

первый.— А ляхов за бока!
— Да вот что, братцы, — заговорил снова дед,— 

ляхи-то и жиды не спят, замышляют на вас, да еще как 
замышляют... Я вот поэтому и пришел сюда. Мы вече
ряли в сенях корчмы и подслушали, что жид корчмарь 
советовал какому-то толстому кабану-пану посадить



немедленно на кол Явтуха Гныду, Софрона Цвяха и 
Мартына Колия, а что к завтрему он еще укажет ему 
штук семь-восемь людей... и пан обещал со всеми этими 
покончить зараз, да так, чтобы поднялся догоры волос, 
а с остальных грозился пан три шкуры содрать, что 
дидыч-де дал ему на то полное право!

Толпа была так поражена этим известием, так по
трясена, а, пожалуй, испугана, что в первое мгновение 
совершенно застыла и тупо молчала.

— По-моему, — выждав некоторое время, добавил 
дед, — коли не думаете избавиться от катов, то хоть 
эти трое — Гныда, Цвях и Колий — да еще те, у которых 
висит за спиной жидовская злоба, должны удрать в 
эту же ночь и пристать к ближайшим загонам.

— Правда,— отозвался наконец тот, кто первый до
прашивал деда,— спасибо тебе, диду, и за известие, и 
за пораду... многие помолятся за твою душу... только 
коли нам первым бежать, так прежде, друзи, распра
вимся мы с жидом, чтоб он не выдавал уже других, а за 
себя вы завтра подумаете, посоветуйтесь с батюшкой... 
да, може, поблагословившись, все разом...

— Годи подставлять шкуру! — загомонили все ожив
ленно.— Годи! Смерть иродам!

— Именно годи!—решил и первый.—Расходитесь же, 
братцы, по домам... встреча в яру... а мы, трое, пойдем 
и поблагодарим жида за ласку.

В обширном покое Гущинского замка, убранном в 
восточном вкусе, с низкими сплошными у стен диванами, 
с узкими разноцветными окнами, несмотря на раннюю 
пору, стоял оживленный говор. Пышная шляхта, разря
женная по-праздничному и вместе с тем вооруженная 
с головы до ног, раздраженно жестикулируя, не то спори
ла, не то что-то доказывала друг другу. Хозяин замка, 
брацлавский воевода Адам Кисель, сидел на диване, от
дувался и перебегал маленькими хитрыми глазками от 
одного пана к другому, храня на лице своем загадоч
ную улыбку. В последние годы он значительно постарел 
и осунулся; подбритая чуприна его, лежавшая уже бес
порядочными, поредевшими прядями, была наполовину 
седой и казалась пегой; ожиревшее, обвислое лицо его 
лучилось морщинами, утратив прежнее добродушное



выражение; обширное туловище было, видимо, в тягость 
своему владельцу и вызывало тяжелое, свистящее ды
хание.

— Какое же это, черт возьми, перемирие,— горячил
ся молодой, задорный шляхтич в серебряных латах, сын 
польного гетмана Калиновского, пан Стефан,— это вой
на, партизанская война! Везде шайки проклятых бун
тарей, кругом грабежи, разбои, свавольства... Страна 
вся в огне... благородному рыцарю шагу ступить невоз
можно: везде сторожит его пся крев!

— Хороши шайки, пане комиссаре! — возразил сред
них лет и дородности пан Дубровский.— Целые войска, 
и еще многочисленные: у Кривоноса, говорят, тысяч во
семь, да еще у Чарноты отряд тысячи в две; шарпают 
и Вишневеччину, и Подольщину, бунтуют везде чернь, 
уничтожают наши маетности, жгут костелы, неистов
ствуют над захваченной шляхтой, истребляют наших 
верных жидов.

— Да, мы въехали-таки в чисто неприятельскую 
страну,— грустно добавил почтенных лет господин, оде
тый в черный бархатный иностранного покроя костюм 
с широким белым кружевным воротником и длинной, 
у левого бока, шпагой, некто Немирич, представитель 
угасавшего тогда социнианства 30,— и всю эту вражду 
порождает главным образом фанатизм и общественное 
неравенство.

— Ох,— вздохнул сочувственно на эти слова хо
зяин,—- особенно фанатизм и презрение к низшим. Веро
терпимость — пальмовая ветвь, но она у нас, коханый 
пане, никогда не привьется.

— Веротерпимость...— подхватил какой-то крикли
вый голос в толпе,— этому зверью мирволить? Этих из
вергов терпеть?

— Да знаете ли, что за злочинства творят на Литве 
у нас Напалич, Хвесько, Гаркуша, Кривошапка, Небаба? 
От них, панове, встает дыбом волос.

— А Морозенко на Волынщине как бушует? — под
держал средних лет пан Сельский, обращаясь к Любо- 
мирскому.— Да это такой аспид, такой изверг, такой 
дьявол, что при одном имени его всяк бледнеет, как лу
говая трава от мороза. Где он ни пройдет — за ним ужас, 
огонь и кладбище... Он, должно быть, прорвался в Литву.

— Нет,— снова перебил речь крикливый голос, и зна



комый нам пан Ясинский гордо выступил вперед,— мы 
этого паршивого пса в Литву не пустили,— улепетнул, 
поджавши хвост, от меня, а жаль, уж я бы над шельмой 
потешился.

— Как же это так, пане,— заметил с насмешливой 
улыбкой хозяин,— отогнал от Литвы страшного ватаж
ка, а другим бандам позволил у себя хозяйничать и 
сам с паном Чаплинским пустился наутек?

— Не наутек, шановный воевода, а на помощь,— 
вспыхнул Ясинский.— За других я не могу ручаться... 
Много у нас трусов, но я, за позволеньем вельможного 
пана, я не из их числа; только у нас не умеют ценить 
людей, а оттого и беды, оттого и руина! Кого, например, 
великий канцлер литовский Радзивилл выбрал вождя
ми? Мирского и Васовича? 31 Ха! Хороши довудцы — до 
венгржины, быть может, а не до поля, панове! И что же? 
Хлоп, лайдак, шельма Небаба разбил наголову нашего 
славленного рыцаря пана Мирского при Березине, а па
на Васовича захватил Кривошапка в Пинске, и вель
можный шляхтич должен был бежать от какой-то рвани. 
Позор, як маму кохам, позор!

Все молчали. Получаемые ежедневно и отовсюду не
добрые вести давно уже поубавили у шляхты кичливость 
и навеяли на ее беспечный и веселый характер уныние. 
Кисель пристально посмотрел на Ясинского, последний 
не выдержал устремленного на него презрительного 
взгляда и смутился.

— Отчего же не предложил пан своих услуг велико
му канцлеру? — спросил наконец его воевода.

— Вельможный пане, — процедил довольно нагло 
Ясинский,— для этого нужно иметь руку: кто шмаруе, 
тот и едзе! А Ясинские кланяться не привыкли! Я пото
му и бросил Литву да приехал сюда к князю Корецкому 
с сотней молодцов, приехал в самое пекло, а не наутек, 
и сюда, к вельможному пану, я прислан от князя про
сить подмоги; у него приютилась и княгиня Гризельда, 
жена нашего первого рыцаря и полководца князя Иере
мии Вишневецкого-Корибута.

— У князя есть много войск,— ответил сухо Ки
сель,— и он может уделить часть их для своей прекрас
ной супруги, а мой замок не представляет сильной бое
вой позиции, да и защитников у нас горсть.

— Но пан воевода русской веры,— не без иронии



заметил Ясинский,— и никто не осмелится сделать на 
русского дидыча нападение — ни козаки, ни хлопы.

— Последних так раздражили ваши первые рыцари, 
что они, в ослеплении долго накоплявшейся и дозрев
шей, как смоква над головою пророка Ионы, мести, мо
гут броситься на всякого — и на брата и отца. Да, я 
повторяю, что эти мудрые полководцы и немудрые 
утеснители края подняли эту братскую войну, и вот 
сколько я не употребляю усилий, чтобы смягчить врага, 
усыпить его обещаниями и выиграть тем время для 
оснащения и вооружения нашего государственного 
судна, носимого волнами по бурному морю, но все мои 
усилия становятся тщетными, ибо князь Иеремия, не
смотря на перемирие, двинулся со своими командами 
истреблять схизматов и хлопов... Ну как же теперь при 
таких условиях утвердить мир? Вот и разливается по
жар повстанья повсюду; положим, где проходит князь 
Корибут, за ним остаются одни пепелища, но против не
го ведет войско Кривонос, а сожженные князем церк
ви дают повод и этому ужасному, неумолимому мсти
телю жечь ваши костелы и поднимать везде местное 
население для неистовств и мести. Ну и какая же поль
за от деяний первого полкозодца для отчизны, для доро
гой нам всем Речи Посполитой, какая? А вот ни мне, 
схизматскому воеводе, ни почетным и славным комис
сарам проехать нельзя по стране, добраться невозможно 
до Белой Церкви, и мы должны были вернуться.

— И бей меня Перун,— вставил задорный молодой 
Калиновский,— не из трусости мы вернулись, но у нас, 
комиссаров, слуг своих горсть, а пан воевода взял лишь 
сотню Козаков, между тем тысячные банды шныряют 
везде по дорогам, и пристают к ним все села... Пан 
вот,— хоть из Корца рукой подать,— а и то захватил 
с сотню людей для охраны своей персоны.

— Не для охраны,— смешался Ясинский,— а так, 
для развлечения, пополевать дорогой на быдло.

— Если пан такой завзятый охотник-мысливец,— 
отозвался с презрением Немирич,— то я бы советовал 
отправиться к Немирову либо к Бару пополевать с Кри
воносом, Чарнотою, а то и помериться силою с Богуном.

— Я не могу оставить ясноосвецоной княгини, я дал 
слово князю... И я должен сейчас же воротиться в Корец.

— Но, слово гонору,— возразил язвительно Любо-



мирский,— я досмотрю княгиню и проведу, куда она 
пожелает... Все мои команды к ее услугам, а пан может 
быть свободен и сегодня же полететь на врагов.

Ясинский ничего не ответил и затерялся в толпе. Это 
сделать было тем удобнее, что в это время явились в 
покой слуги и внесли в дымящихся кубках варенуху и 
груды перепичек, бубликов и пампушек к ней. Все при
нялись с удовольствием за этот напиток, заменявший 
в старые годы наши современные кофе и чай.

Когда осушились первые кубки и на смену им подали 
другие, поднялся снова в зале еще более шумный и 
оживленный гомон. Речь все кружилась около жгучих 
вопросов, составляющих злобу дня. Передавали друг 
другу паны известия о собиравшихся и стягивавшихся 
к Старому Константинову войсках; толковали о том, 
кого назначат предводителем этих войск? Некоторые 
думали, что коронную булаву вручат Яреме, как самому 
достойному и самому доблестному воину; но другие в 
этом сомневались и сообщали, что в Варшаве поговари
вали за князя Доминика Заславского, соперника и за
клятого врага Вишневецкого, и за молодого Конецполь- 
ского, да за ученого Остророга; последнее известие вы
звало среди собеседников хохот и град метких острот.

Кисель прислушивался внимательно к этим толкам и 
жмурил, как кот, свои маленькие, заплывшие жиром 
глаза, а князь Любомирский, претендент на великую 
булаву, вставлял изредка насмешливые замечания и 
держался в стороне; а когда произносилось и его имя, 
то скромно стушевывался, вступая в разговор с хозяи
ном дома.

— Неужели пан воевода думает,— вызывал он на 
откровенность скрытного и хитрого Киселя,— что комис
сия о мире с этим дяблом может иметь какой-либо 
успех? Ведь этот Хмельницкий, драли б его ведьмы, 
умный пес и черта способен схватить за хвост, и его за 
нос поймать не удастся.

— Княже,—заметил с загадочною улыбкой Кисель,— 
удалось бы мне только с ним повидаться...

— Да? И в самом деле,— откинулся князь на диван, 
подсовывая под руку подушку,— неужели пан думает, 
что Богдан может согласиться на предложенные нами 
условия? Ведь они составляют одну тень их безмерных 
желаний, да и тень еще сомнительную? Ведь если бы



даже можно было этого окозаченного шляхтича купить, 
то ни старшина, ни козаки, ни чернь не согласятся на 
эти условия.. Эту разнузданную вольницу пришлось бы 
все равно каравелами да копьями приводить к согла
шению, значит, и все усилия ваши разлетелись бы ды
мом, а сам договор о мире рассыпался бы в прах.

— Я сам, княже,— ответил сердечно Кисель,— ни в 
добрый исход наших переговоров, ни в прочность мира 
не верю; но мне нужно ублажить Богдана и выиграть 
время.

— Э-ге-ге, пане! — махнул Любомирский рукой.— 
Не такой это зверь, чтоб уснул под твои акафисты и ка
ноны! Вон и послы наши погибли, две недели нет о них 
ни слуху ни духу. Как попали в пасть к этому льву, так 
и канули в вечность.

— Да, это обстоятельство меня самого смущает и 
тревожит,— задумался Кисель,— хотя я не могу допу
стить, чтоб человек эдукованный, понимающий тонкости 
государственных отношений и весь, так сказать, псал
тырь придворных и военных обычаев, решился бы на 
такое бесполезное и грубое зверство, замыкающее врата 
к мирному пути. В конце концов, как он не будет торго
ваться, а мир и для него — желанный исход, а потому 
особа посла и для него должна быть священной. Вот за 
разъяренную чернь поручиться я не могу.

— Пожалуй, за нее теперь не поручится и этот само
званный гетман.

— Совершенно верно, княже, я полагаю, что сам он 
в ее руках. Но напрасно князь думает, что я так прост 
и доверчив. Я буду напевать Богдану миролюбивые 
псалмы, а сам между тем времени даром не потрачу и 
прозорливо пресеку этому хитрому козаку все пути. 
Канцлер наш Оссолинский, несмотря на поднятую про
тив него бурю на сейме, кормило свое удержал и на
правляет его твердой дланью; он послал с подарками и 
широкими обещаниями в Цареград посла, чтобы скло
нить султана к сближению с Польшей и отнять у Хмель
ницкого союзников-татар, а я, с своей стороны, послал в 
Москву гонца к царской милости, чтобы напомнить 
ему о выгоде скрепленного между нами мира и упре
дить попытки этого хитрого козака склонить на свою сто
рону Москву; кроме сего, я ежедневно шлю лысты 
к вельможному нашему панству, чтобы собрали свои



команды и кварцяныё войска да спешили бы стягивать 
их к Глинянам, на спасение нашей пылающей на костре 
Речи Посполитой.

— Не сомневался я,— сказал с чувством князь Лю- 
бомирский,—в мудрости пана воеводы, а теперь убеж
ден и в преданности его к отчизне. Только я, признаться, 
в добрый исход мудрой панской политики не верю!.. Не 
перехитрить вам этого хитрого козака... но дай бог! 
А вот о чем нужно серьезно подумать — о вожде... Все 
предрекают этот пост князю Яреме...

— Не желал бы я этого, говоря откровенно,— по
низил голос Кисель. — Я не отрицаю его счастливой 
на поле брани звезды, но он стоит лишь за истребление 
и руину, а не за благо страны... да притом он, кажется, 
мечтает и о короне.

— Ха-ха! Старые литовские сказки Корибутов,— за
смеялся весело князь и прибавил: — Я сам разделяю 
мысли достойного воеводы... но наш голос...

— Будет сильнее, когда в руках панских очутится 
булава,— подсказал, хихикнув, Кисель.

Князь молча пожал руку хозяину и поднял глаза 
к небу, словно поручая себя его протекции.

В это время отворилась в покой главная дверь и мо
лодой джура, войдя торопливо, доложил вельможному 
пану Адаму, что приехал из-под Белой Церкви козачий 
посол и привез от украинского гетмана лыст.

— А! Посол? От Богдана? — воскликнул радостно 
Кисель, подняв руки.— Зови сюда поскорей этого посла...

Все, возбужденные страшным любопытством, при
тихли и сгруппировались почтительно возле хозяина.

XXX

Через минуту в широко распахнутую дверь вошел в 
сопровождении джуры высокий, широкоплечий козак 
в роскошном уборе; его бронзовое, скуластое лицо, укра
шенное почтенным шрамом, зиявшим на бритом челе, 
дышало надменною отвагой; спускавшийся с макушки 
длинным жгутом оселедец был ухарски закручен за ухо 
и говорил о презрении ко всему его владельца, а полу
раскрытые губы, прикрывавшие ряд выдавшихся ло- 
пастых зубов, свидетельствовали о неукротимости его 
нрава.



Появление этой внушительной фигуры произвело на 
присутствующих удручающее впечатление. Козачий 
посол окинул всех злорадным, презрительным взглядом 
и, подошедши по указанию джуры к хозяину, отвесил 
ему почтительный, но умеренный поклон и произнес 
с гордостью:

— Ясновельможный гетман войска Запорожского и 
всех украино-русских земель шлет привет тебе, шанов- 
ный воевода, а вместе с ним и лыст своей ясной мосци,— 
протянул он руку со свитком бумаги, к которой бы
ла привязана на шелковом шнурке восковая печать.

Сдержанный ропот негодования, как шелест сухой 
травы, пронесся по зале и смолк; козак, улыбнувшись, 
метнул направо, налево глазами и остановил их вопро
сительно на хозяине. Длилась минута молчания. Кисель, 
не спеша, взял из рук посла свиток и ответил наконец 
несколько смущенным голосом, желая придать ему сни
сходительный тон:

— Благодарю вашего гетмана за приветствие и с 
особенным удовольствием принимаю его лыст, свидетель
ствующий, во всяком случае, о внушенном ему богом 
желании смирить свою гордыню и войти в переговоры 
о смене брани на ласку и мир в несчастной отчизне, 
которую он...

— Ясновельможный, богом данный нам гетман пе
чется о благе обездоленной нашей страны,— прервал его 
несколько резко козак.

— Посмотрим,— запнулся Кисель, остановленный в 
потоке своего красноречия, и, бросивши на козака ост
рый взгляд, спросил сухо: — А как посла звать?

— Ганджа,— оборвал тот.
— Так я отпущу на время пана Ганджу в другие по

кои,— сделал знак джуре рукою Кисель,— отдохнуть и 
подкрепиться с дороги, а мы с шановным рыцарством 
прочтем тем часом гетманский лыст32 и дадим свой 
ответ.

Посол поклонился хозяину и, отвесив несколько 
небрежный поклон всему собранию, с достоинством вы
шел из залы.

— Хам! Зазнавшееся быдло! Бестия! — пронеслось 
по уходе посла; но Кисель развернул лыст, и все смолк
ли, обступили воеводу и, затаив дыхание, начали слу
шать велеречивое послание хлопского гетмана. Письмо



было написано но вкусе того времени — витиеватым, 
высокопарным слогом и начиналось с похвал мудрости 
и прозорливости русского государственного вельможи и 
с излияний своей преданности общей матери Речи По- 
сполитой и пожеланий ей всяких благ. Далее шли сер
дечные признания гетмана, как скорбит и тоскует душа 
его по причине этой предельной брани, возникшей меж
ду братьями, на горе и на позор дорогой всем отчизне, 
что слова преславного воеводы, начертанные в получен
ном им лысте: «Чем, мол, виновато отечество, которое 
тебя воспитало, чем виноваты домы и алтари того бога, 
что дал тебе жизнь?» — легли огненным тавром на его 
сердце и жгут, но что при всем смирении своем он не 
может принять вины ни на себя, ни на мирных и пре
данных отчизне Козаков, а видит ее в жестокости и свое
волии панов, не уважавших ни законов, ни распоряже
ний своего короля. «Мы начали войну,— писал он,— по 
воле его ясной мосци. Нам дали денег для построения 
чаек, приказали готовиться к войне, обещали установить 
права, а взамен того стали паны нас еще пуще и же
сточе угнетать; жалобы наши не находили ни суда, ни 
защиты, и мы вынуждены были взяться за оружие, так 
как и сам блаженной памяти король наш подсказал 
это».

— Изменник, предатель! Это они вместе с коварной 
лисой Оссолинским развели этот ужасный пожар! — вы
рвались у окружающих возмущенные крики.

— Не будемте, панове, трогать священного имени 
почившего,— поднял голос Кисель,— он теперь перед 
нелицеприятным судом и дает ответ в своих словах, если 
они были действительно произнесены, а канцлер наш 
Оссолинский тут ни при чем,— он совершенно оправдал
ся перед сеймом 33: да и действительно, не мог же он 
ведать, что говорил Хмельницкому с глазу на глаз ко
роль? А сознаться ведь нужно нам, панове, что наше 
рыцарство не ставило и в грош короля и презирало 
чернь... ну, терпение многострадальных наконец и исто
щилось...

— Но они, презренные,— крикнул Любомирский,— 
мало того, что взялись за оружие,— накликали еще на 
нашу отчизну для грабежей нечестивых, поганых татар!

— Эх, княже,— вздохнул воевода,— маршал Каза- 
новский говорил, что «можно обратиться за помощью и



к самому аду, лишь бы избавиться от тех угнетений и 
мук, которые терпели козаки и народ»; а я скажу, что 
волка за уши не удержишь, а толпу народа можно укро
тить и повести куда угодно, если воспользоваться време
нем и обстоятельствами.

Все замолчали, но в устремленных исподлобья на 
Киселя взорах засветилось не смущение и сознание 
своей вины, а скорее затаенная злоба, бессильная, в си
лу печальных событий, разразиться грозною бурей.

Кисель начал снова читать:
— «После славных битв при Кодаке, Желтых Водах 

и Корсуне,— стояло дальше в лысте,— мы вложили в 
ножны свой меч и предались неутешным слезам о без
временно погибшем благодетеле нашем, найяснейшем 
короле,— устрой его душу, господь, в селениях горних,— 
а твои, славный воевода, лысты и лысты нашего канц
лера уязвили, докоряли нашу совесть и смирили обе
щаньями милости и правды разнузданный гнев черни; 
ведь все мы только и желаем получить наши старые 
права, не мечтая ни о чем большем, и не думаем нару
шать верности правительству и Речи Посполитой».

— Я начинаю убеждаться, что пан воевода прав и 
его мудрая политика имеет воздействие,— заявил гром
ко князь.— Из письма видно, что у этого Хмеля просну
лась совесть, и он униженно просит лишь об отнятых 
у Козаков привилеях.

— Да, слава пану Адаму, слава нашему брацлав- 
скому воеводе! — отозвались радостные голоса.

Краска удовольствия разлилась по лицу старика, и 
он, скромно закрывши глаза, поклонился собранию.

— Да эти привилеи и дать бы следовало, чтобы уми
ротворить сограждан, — заметил почтенный Немирич.

— Они так немного и просят,— добавил хозяин.
— Мало просят? — загалдела взволнованная шлях

та.— Это значит — отпустить на волю рабов и лишиться 
имений!

— Уступки, панове, необходимы для умиротворения 
страны, — заговорил мягко Кисель, — трудно нагнуть 
издревле вольный народ к настоящему рабству... да оно 
и излишне для процветания наших маетностей: вино
градная лоза, только расправленная и поддержанная 
тычинами, дает плод; полумерами можно прикрепить 
рабочую силу, полуоткрытыми дверьми в храм шляхет



ства можно усыпить честолюбие значного козачества... 
Мудрость и ловкость должны управлять народом, а не 
грубая, слепая сила... Можно и льва заставить крутить 
жернова, только для этого нужен тонкий ум.

— Льва-то можно приручить скорее, чем дябла 
Хмельницкого! — возразил горячо Стефан.

— Посмотрим, — улыбнулся Кисель и продолжал 
чтение: — «Мы приказали, по требованию канцлера и по 
совету твоей милости,— излагалось, между прочим, в 
письме,— остановить везде враждебные действия и рас
пустить загоны, а хлебопашцам возвратиться к своим 
полям и житницам, оттого и просим твою вельможную 
милость повременить в Гуще, пока приведутся в испол
нение мои универсалы и пока я тебе, пане воевода, не 
вышлю к Острогу для охраны сотню Козаков. Мы объя
вили везде, что перемирие заключено, и упросили татар 
оставить наши земли и не вмешиваться в наши хатние 
споры, мы все сие сделали, уповая на снисхождение к 
нам сейма и на милость, ожидаемую всеми с радостью 
и молитвой от нового, каким благословит нас господь, 
короля...»

— Как видишь, пане,— взглянул победоносно на 
Стефана Кисель,— разумное слово смиряет и дябла и 
накидывает аркан на его рога... Но вот, слушайте,— 
пробежал он глазами по исписанной слитным, крючко
ватым почерком с титлами и разными надстрочными 
знаками бумаге,— кажется, я был прав и здесь,— да, 
да!.. Внимание, панове! «Не взираючи на вси наши дий- 
ства,— начал читать выразительно Кисель,— пан Виш
невецкий, заховавши разум за злобу, кынувся на нас, 
аки волк хыжий, и не по-рыцарски, а по-злодияцки на
чав тыранити всех христиан, добра их палыты, церквы 
валыты, а честным панам-отцам, попам, очи свердламы 
свердлыты и на пали сажаты...» Описывая далее возму
тительные его козни и разорения, он восклицает: «Не 
дыво, если бы таки нечинства чинив простак який, як 
Кривонос абощо, але чинит их князь, що ставыть себе 
превыше всех в Речи! Я,— в заключение писал гетман,— 
приказал приковать Кривоноса к пушке34, а некоторым 
разбойникам-своевольцам отрубить головы; но не мо
гу же я сдержать всех, если князь Ярема, не взирая на 
мои письма, проходит по стране огнем и мечем и воз
буждает повсюду народную месть».



Письмо было кончено. Последние слова его произ
вели на всех сильное впечатление.

— Не говорил ли я вам раньше, благородные рыца
ри,— промолвил приподнятым тоном Кисель,— что князь 
мнит себя кесарем, не. подлеглым ни сенату, ни Речи 
Посполитой, ни королю! Что ему спокойствие отчизны? 
Ему лишь бы вершить свою волю да тешить свой нрав! 
И вот, по милости княжей, нам, комиссарам, и проехать 
нельзя, по милости его, страшное пламя восстания охва
тывает все уголки нашей отчизны и в нем тает как воск 
все нажитое нашими отцами добро. Да что добро? Гас
нут жизни дорогих нам существ, и напояется так их 
кровью земля, что просачиваются капли ее даже в мо
гилы... Как же мы можем при таких гвалтах усыпить 
врага и собрать свои силы? Как мы можем спокойно 
уснуть в родном пепелище, если Корибуты будут топтать 
под ноги наши постановления?

— До трибунала его! — вспылил Любомирский.— На 
коронный суд! Нельзя ломать волю сейма...

— Не позволим! — крикнул задорно Калиновский, и 
его крик поддержали другие.

— Как же такому вручить булаву и войска? — вста
вил вновь Любомирский.

— Он испепелит страну,— покачал печально головою 
Кисель, — а когда все поголовно восстанут, то по
гибнет со всеми войсками в этом раздутом самим им 
пожаре.

— Не быть ему гетманом, не быть! — пронеслось по 
зале.

— Вот что, шановные панове,— заговорил авторитет
но Кисель,— вы все должны повлиять друг на друга, 
чтобы хотя на время приостановили магнаты враждеб
ные действия; а первого рыцаря Корибута, я думаю, что 
ты, князь, мог бы убедить воздержаться... Я снова напи
шу Богдану письмо, и уверен, что, при вашем содейст
вии, мне удастся усыпить его и выиграть драгоценное 
время... Вы видите, панове, что крючок ловко заброшен 
и сом начинает клевать...— окончил он самодовольно и 
гордо.

Шорох одобрения пробежал по зале волной.
— Все это так,— раздумчиво сказал пан Дубров

ский,— но вот что странно... сердечные излияния... миро
любивые меры... скромные и покорные просьбы... а



между тем послов наших у себя держат, словно в пле
ну... Чем же это объяснить, панове?

— Да, да! Мы про послов и забыли...— подхватил 
Любомирский.

— И там ли еще они? Живы ли? — добавил Сель
ский.

— Это сейчас же можно разузнать от посла,— ска
зал заинтересованный этим вопросом Кисель и велел 
снова ввести Ганджу в залу.

— Мы довольны лыстом егомосци вашего гетмана,— 
заявил послу официально Кисель,— и желаем ему с своей 
стороны всякого здравия и благополучия, а главное — 
мудрости и смирения сердца. Завтра, порадившись с 
славным рыцарством, мы отпишем ему, а теперь еще 
нам необходимо знать, что сталось с нашими послами? 
Где они и почему до сей поры не возвращаются к нам 
обратно?

— Послы твоей милости, шановный пане воєводо,— 
ответил Ганджа,— находятся преблагополучно в Белой 
Церкви и трактуются ясным гетманом нашим как пыш
ные гости; а до сих пор они там по совету его ясновель- 
можности, ибо опасно было бы отпустить их, пока 
не водворено еще в крае спокойствие.

— Мы удовлетворены твоим объяснением,— сказал 
совершенно довольный Кисель,— и благодарим гетмана 
за его опеку. Теперь шановный посол может отдыхать.

Ганджа вышел, и все начали пожимать руки Киселю 
и поздравлять его с полной победой.

В это время с шумной бесцеремонностью вошел в 
залу управляющий Киселя, пан Цыбулевич, и бухнул, 
тяжело отдуваясь, громогласно:

— У нас, вельможный пане, бунт, и я велел страже 
схватить главных зачинщиков!

Если бы упала среди этого собрания бомба и разо
рвалась с грохотом на куски, она не поразила бы таким 
ужасом благородных рыцарей, как эти слова Цыбулеви- 
ча... Все онемели и окаменели в своих позах.

— Как? У меня? У русского дидыча бунт? — наконец 
ответил дрожавшим и рвавшимся голосом Кисель.

— Да, у панской милости,— подтвердил снова свои 
слова Цыбулевич,— вчера мне донес арендарь, что за
тевается у нас среди хлопов что-то недоброе, собирают
ся сходки... Я проследил, пане добродзею, все пронюхал



и наметил троих... А сегодня поехал осмотреть нивы... 
никого, проте пана, на жнивах, ни пса!.. Я туды, сю- 
ды — бунт!.. Ну, приволок, схватил этих троих, еще 
троих, еще, пане воевода, троих... и всех их велел поса
дить на площади перед церквой на пали.

— Стойте! Что вы? — поднял руку Кисель.
— Заперты ли брамы в замке? — очнулся и засуе

тился тревожно молодой Калиновский.
— Собрана ли команда? Где наши слуги? — завол

новались и другие.
— К оружию! До зброй! — крикнул, храбрясь, Любо- 

мирский и обнажил свою тамашовку. Все схватились 
также за сабли.

— Успокойтесь, шановное панство! — остановил об
щий порыв красный как рак Цыбулевич.— Еще врага 
нет, и он у меня, проте панство, не дерзнет, здесь, могу 
всех заверить, ни до каких бесчинств не дойдет, вот 
только насчет работ; но я распорядился. Оружия, 
проте панство, не потребуется, а придется только спу
стить несколько шкур да посадить пять-шесть шельм 
на кол.

— Пыток и истязаний я в своих владениях, пане, не 
потерплю,— сказал наконец внушительным голосом вое
вода,— вы, и то в мое отсутствие, позволили себе заво
дить у меня вашу систему, благодаря чему, быть может, 
и вспыхнуло неудовольствие.

— Но, вельможный пане воевода, с этим зверьем...
— Прошу вас, пане, при мне воздержаться,— пере

бил его гневно Кисель,— и слушать моих приказаний. 
Арестованных вами прошу запереть в вежу, я сам до
прошу их и исследую причины всего этого.

Цыбулевич поклонился низко и обиженно замолчал.
— Однако, панове, не следует все-таки быть нам бес

печными. Пойдемте и осмотрим стены и ворота замка,— 
предложил Кисель.

Все охотно и поспешно вышли за ним на широкий, 
обнесенный башнями и высокими валами с двойным 
частоколом двор.

Но едва осмотрелись гости, как у брамы со стороны 
местечка послышался раздирающий вопль, и вскоре 
появилась, сопровождаемая кучкою обезумевших иудеев, 
рыдающая и рвущая свои одежды молодая еще женщи
на, жена арендаря корчмы...



— Что с тобою, Руфля? Что случилось? — допраши
вал ее встревоженный воевода. Но она только билась 
о землю и стонала с неудержимыми воплями. А бледные 
и дрожавшие, как в лихорадочном ознобе, жидки только 
кивали головами и повторяли тоже за ее воплями:

— Ой вей-вей! Ой ферфал!
Все остановились, потрясенные этой сценой, предве

щавшей что-то недоброе.
Наконец, после долгих расспросов, заговорила пре

рывающимся от слез и стонов голосом убитая горем 
жидовка.

— Ясновельможный пануню... спасите, рятуйте! Хло
пы схватили моего мужа...

— А пан ручался, что насилий не будет? — спросил 
Цыбулевича князь Любомирский.

Растерянный Цыбулевич ничего не ответил и стоял 
как чурбан, растопырив руки.

XXXI

Со сходки на леваде некоторые поселяне, из более 
пожилых и влиятельных, отправились к местному свя
щеннику на раду и пригласили с собой деда с хлопцем, 
как могущих дать указания о мероприятиях окрестных 
сел и о затеваемых здешним экономом казнях. Стари
чок священник, кроткий и невозмутимый, выслушал 
с сокрушенным сердцем рассказ о неистовствах панских 
расправ и об ужасах народной мести, а когда узнал 
о предстоящих его пастве истязаниях и несомненном 
кровавом отпоре, к которому давно уже готовились по
селяне, то со слезами начал просить пришедших не по
дымать руки на своего православного дидыча, ибо он 
хотя и мирволит ляхам, а все же веру свою боронит; 
далее обещал батюшка завтра же отправиться к воеводе 
и упросить его не только отменить казни, но и удалить 
пана эконома, раздражающего своей жестокостью посе
лян. Наконец, молил он своих прихожан не торопиться 
хотя с кровавой местью, пока выяснится результат его 
ходатайств, а лучше-де отправиться в Хустский мона
стырь, где на послезавтра предполагалось, как его из
вестили, какое-то торжество. Поселяне и сами слыхали 
об этом святе, а потому и согласились с батюшкой вы
ждать, как кончатся его переговоры с дидычем, а самим



скрыться в Хустском монастыре, куда стекутся со всех 
окрестностей поселяне.

За Гущей, мили за три к югу, на возвышенности, 
окруженной непроходимыми болотами, среди дикого, 
дремучего леса приютился Хустский монастырь. Есть 
предание, что на том месте скрывался во время первых 
гонений на схизматов какой-то подвижник и что будто 
католический пан-фанатик, охотясь в лесу, затравил его 
собаками; разъяренная стая растерзала отшельника 
в клочки, так что от несчастного мученика остались одни 
лишь хусты (клочки белья); от них-то, когда впослед
ствии была сооружена на том месте ревнителем о вере 
Севастьяном церковь, эта обитель и получила свое назва
ние. Зимою, когда все замерзало кругом и покрыва
лось толстым слоем пушистого снега, со всех сторон 
протаптывались к монастырю тропинки и благочести
вый люд спешил из ближайших и дальних окрестностей 
помолиться в святой обители, светившей из мрачного 
бора для гонимых и обездоленных путеводною звездой. 
Летом же и весною, когда болотистые низины покры
вались водою, лататьем и плесенью либо предательским 
мхом, многочисленные пути к монастырю закрывались, 
и он становился почти разобщенным с внешним миром. 
Только к августу месяцу, когда топкие места начинали 
подсыхать, отважные богомольцы решались протапты
вать скрытые одинокие стежки, по которым не без риска 
можно было проникнуть к мирному убежищу. Такие тро
пинки, представляя опасности в пути, были совершенно 
безопасны в смысле погони, и ни одному эконому не 
могла прийти в голову безумная мысль гнаться за бег
лецами по непролазной топи, оттого к концу лета и со
бралось достаточно богомольцев в Хустском монастыре; 
только не прежде зимы они могли опасаться облавы.

Стояла темная ночь. По глухим, страшным трущобам 
едва заметными тропинками, известными лишь прово
жатому, пробиралась с длинными шестами небольшая 
кучка людей гуськом друг за другом. Длинным шестом 
ощупывал каждый направо и налево почву, выбирая бо
лее надежные места, а в иных случаях, опираясь на него, 
должен был перескакивать опасную проталину или боч- 
ковину; все это делалось методически, по команде вожа
того, произносимой сдержанным шепотом. Ни разгово
ров, ни восклицаний, ни криков при неосторожных шагах



не было слышно; все подвигались с большими предо
сторожностями молча вперед, словно таясь от преследо
вавшей их по пятам погони.

Оксане, привыкшей уже к ночным путешествиям 
по диким дебрям и болотам, теперешняя дорога, в сопро
вождении большого гурта людей, показалась даже в вы
сшей степени интересной. Ни о каких преследованиях, 
ни о каких опасностях она и не думала, а об одном 
лишь мечтала: что в монастыре можно будет наверно 
разузнать, где гуляют украинские загоны, как к ним 
добраться, а вместе с ними до батька Богдана, и до его 
дорогой семьи, и до... Господи, как она стосковалась за 
ними, и за панной Ганной, и за подругами — Катруней, 
Оленкой, с которыми она так давно разлучилась,— да 
еще в какую минуту, не приведи бог и • вспомнить,— 
которых оплакивала уже не раз и не надеялась больше 
увидеть, а они ведь наверное знают, где он... Ахметка. 
Олекса... Морозенко... он, любый, единый, богом ей дан
ный!.. А что, если он убит? И у нее при одном бесфор
менном, каком-то страшном предположении леденела 
кровь; но молодое сердце снова разогревало ее своей 
энергичной работой и навевало радужные надежды. 
«Нет, нет...— что-то шептало ей,— он не погибнет; ты 
увидишь его, сияющего радостью, счастливого, прекрас
ного, покрытого славою... и сгоришь от восторга... от 
счастья...»

— Тут, братцы, и отдохнуть можно,— разбудил ее от 
мечтаний голос провожатого,— перебрели первый пояс 
болота; сюда уже никакая лядская собака не проберет
ся. Пройдем теперь с полмили по сухому, а там снова бо
лото, а за болотом непролазные чагарники да терны, 
а за ними еще третье болото, а там уж пойдет до самого 
монастыря непросветный бор.

Путники разлеглись по сухим местам молча, и только 
по тяжелому их дыханию да по прорывающимся легким 
стонам можно было заключить, как тяжел был этот пе
реход и как он изнурил их силы. Прошло с полчаса вре
мени. В лесу было совершенно тихо; закрытое пологом 
ветвей небо не просвечивало нигде; неподвижный воздух 
полон был удушливой влаги.

— Быть непременно дождю,— заметил наконец вслух 
дед, кряхтя и поворачиваясь на бок.

— Похоже,— отозвался хрипло сосед,— только про



неси господь хоть до завтра, а то беда: и не вылезешь! 
Тут и без того таким шляхом как ни торопись, а только 
к завтрашней ночи едва доберешься.

— Не приведи бог опоздать,— заговорил дед,— и 
батюшка сказывал, да и все гомонят, что завтра на все
нощной будет там великое торжество и что со всех окре
стностей собирается на него благочестивый люд, что и 
козачество даже будет.

— Так, так, это говорят верно...—вставил вожатый.— 
Только вот что мне в диковинку — какое это свято? Уж 
сколько лет мне доводилось бывать здесь, а в этот день 
свята не помню... Храм там на спаса, а чтоб теперь...

— Стало быть, есть, коли созывают,—рассудил дед,— 
может, и новое свято установили святые отцы за вызво
ление от панской неволи людей, от лядских кайданов 
края и от католиков да жидов нашей веры.

— А что думаешь, дид прав,— решил философски 
вожатый,— только стойте, братцы, тихо... кто-то к нам 
подбирается.

Все приподнялись на локтях и насторожились. Упало 
сразу тревожное мертвое молчание.

Но в чуткой тишине обыкновенное ухо не различало 
никаких звуков, только обостренный слух передового 
мог уловить их.

— Идут... сюда пробираются,— сообщил он наконец 
решительно.

— Откуда? С какой стороны? — спросило несколько 
голосов.— Быть может, погоня?

— Какое там погоня! — успокоил вожатый встрево
женных.— Вон с той стороны идут, от Лищинного... Дол
жно быть, тоже в Хусты. Сюда им и путь... со многих 
хуторов и сел сходятся в этом месте тропинки... а за 
третьим болотом их еще больше... По-моему, братцы, 
следует лищинян подождать, чтобы двинуться вместе.

Успокоенные объяснением вожака, все согласились 
обождать подходивших товарищей. Через полчаса уже 
ясно слышен был шелест шагов и хруст ломаемых ветвей.

— Кто пробирается? — окликнул их на приличном 
еще расстоянии вожатый.

— Свои,— ответил после некоторого молчания неуве
ренный голос.

— Кто свои? — повторил грознее вожак.
— Прочане с Лищинного,— ответил кто-то смелее.



— Куда?
— В Хусты, на свято!
— А! Так милости просим до гурту,— пригласил их 

успокоенный совершенно вожак,— мы тоже туда пря
муєм.

Вскоре из-за кустов показались темные силуэты фи
гур и послышались вместе с тем скрип и скачки по 
неровной почве колес. Это всех озадачило.

Дед первый подошел к ним и, поздоровавшись, на
чал с любопытством осматривать, что бы такое тащили 
по болотам и непроходимым путям богомольцы?

— Что это у вас такое, добрые люди? — допрашивал 
он, ощупывая рукой длинные небольшие возы, или ско
рее дроги, закрытые плотно воловьими шкурами и увя
занные бичевой.

— А разве, диду, не бачите? — ответили уклончиво 
прибывшие прочане.

— Возы, что ли? — недоумевал дед.— Только чуд
ные, таких и не видывал от роду. А что же в них напа
ковано?

— Товар.
— Какой?
— Да... — запнулся передовой, — хай будет тарань.
— Чего же это тарань вы везете на свято?
— А чтобы освятили.
— Вот тебе на! — изумился еще больше дед.— Та

рань — и святить! Да ведь рыба — чистое божие творе
ние, ее и в пост можно есть. За ней какие грехи? Рыба, 
сказано — рыба. То свинина либо поросятина так нечи
стое, его нужно святить, а рыбу и святые едят.

— Ну, а теперь, диду,— засмеялся странно передо
вой лищинянин,— настали такие времена, что и тарань 
нужно святить.

— Да покажи хоть, какая это тарань? — сомневался 
дед, озадаченный и отчасти обиженный смехом. — 
Что-то чересчур твердая.

— На добрые зубы как раз,— ответило несколько 
голосов и, приблизившись, стали вежливо отстранять от 
возов деда.— Теперь, дидуню, до свята рассматривать 
возов нельзя, а после освящения можете и себе, и свое
му хлопцу взять по тарани.

— Что ж, диду,— отозвался и вожатый, который 
тоже с селянами осматривал и ощупывал сомнительные



возы.— Коли человек говорит, что не можно, так, стало 
быть, не следует, а даст бог, дождемся свята, так и по
смотрим.

— Ну, ну,— согласился неохотно дед, раздумывая, 
что бы такое могло быть в этих возах.

Отдохнули еще немного сошедшиеся прочане и 
двинулись вместе в путь. Теперь, по сухому и несколько 
возвышенному месту было совершенно удобно идти. 
В тяжелые возы запрягались все по сменам и к рассвету 
успели дотащить их до второго болота. Хотя и блеснуло 
солнце с утра, но густой и душный туман вскоре заво
лок его дымкой сгущавшихся облаков, которые начали 
со всех сторон подниматься на небе. Все боялись дождя 
и торопились, не щадя сил, перебраться через опасные 
места днем, чтоб поспеть хотя ранней ночью в мо
настырь.

По мере приближения к нему начали встречаться им 
по пути и другие группы, стекавшиеся со всех сторон 
к святой обители. Среди них попадались тоже и возы, 
запряженные людьми, напакованные тоже каким-то то
варом. Доискиваясь в мыслях, что могло бы быть в этих 
возах, дед остановился на одном предположении, что 
это был или провиант, доставляемый окрестными селя
нами святой братии, или, еще вернее, награбленное у 
панов добро, отправляемое частью в дар монастырю, 
а частью на сохранение.

Была уже ночь, когда сплоченная из многих партий 
толпа вышла из мрачного бора и остановилась перед 
крутой, скалистой и обособленной горой, возвышавшей
ся, словно круглый хлеб, среди бесконечной лесной рав
нины. Гора эта была внизу опоясана узкою речонкой, 
расплывавшейся дальше в болото. На самом темени ее, 
покрытом курчавым лесом, стоял монастырь. Над ним 
висела теперь зловещая туча, мигавшая ослепительным 
сиянием дальних молний.

Дед и Оксана были поражены видом этой затеряв
шейся среди диких трущоб святой обители, напоминав
шей своими зубчатыми стенами и островерхими башнями 
скорее укрепленное гнездо какого-либо хищника.

Когда небо загоралось фосфорическим блеском, то 
очертания монастырских стен и башен казались на яс
ном фоне черными, мрачными силуэтами и внушали 
душе тайный трепет... Только сверкавшие из-за черных



стен кресты двух церквей несколько смягчали давящее 
впечатление.

После опросов и сообщений гасла въездная брама 
отворилась и откидной мост перекинулся через реку. 
Неторопливо и чинно стали проходить по нем богомоль
цы в первый, собственно замковый, двор.

Дед, осмотревшись, заметил, что и здесь стояло не 
малое число возов с загадочною кладью, увязанных 
крепко шкурами; но эти возы не затрагивали уже его 
любопытства, и он с хлопцем поспешил пробраться 
сквозь галдевшую и суетившуюся толпу в другой, внут
ренний, двор.

Последний обнесен был низенькими жилыми построй
ками, прилепившимися к круглому муру; эти жилья 
размежовывались небольшими садиками, обрамлявшими 
свободный, довольно обширный круг в центре двора, так 
называемый цвынтарь, среди которого возвышался се
миглавый деревянный храм с затейливою звонницей, а 
другая, маленькая, церковь ютилась между садиками 
в углу, совершенно закрытая ветвями яблонь и слив.

Дед с Оксаной вошли в этот двор; но здесь предста
вилась им совершенно другая картина: слабо освещен
ная церковь была переполнена народом, стоявшим на 
всех папертях и вокруг; среди толпы не было слышно 
ни гомона, ни восклицаний, ни даже тихого шепота,— 
все с обнаженными чупринами благоговейно молчали и 
только усердно крестились при вспыхивавших зарницах 
приближающейся грозы.

Сняли набожно шапки дед и хлопец, осенивши себя 
крестным знаменем, и поклонились земно святыне. Стоя 
на коленях, дед беззвучно шептал горячие молитвы, 
Оксана... она не могла уложить в слово своей мольбы, 
а с проступившими слезами смотрела лишь на главы 
храма, увенчанные восьмиконечными крестами, да чув
ствовала, как ее трепетавшее сердце расплывалось в 
каком-то радостном и трогательном умилении.

— Сподобил господь,— прошамкал наконец, поды
маясь тяжело с колен, дед,— и уйти от грозы, и покло
ниться святыне, и поспеть на всенощную.

— Да, диду,— заговорила взволнованная Оксана.— 
Совсем, совсем так, как на велыкдень перед заутреней. 
Вот в Субботове мы, бывало, с семьей пана сотника, 
теперешнего славного нашего гетмана, целую ночь про



стоим на деяниях... народу сила, толпа толпой — и наши, 
и с соседних хуторов, а то, как стали ксендзы запирать 
церкви, так и с дальних сел... яблоку было негде упасть 
и в церкви, и на цвынтаре, а кругом — подвод-подвод, 
вон как и на том дворе, за муром,— все с пасхами, да 
поросятами, да всякою всячиной... А потом как ударят 
в звоны, в арматы, как выйдут из церкви с хоругвями, 
прапорами да крестами, как запоют... Господи, как бы
ло весело, как было радостно!

— Вспомнил, сынашу, давнее, — улыбнулся дед.— 
Стосковался, видно?

— Как не стосковаться? Вот почитай второй год ни
кого-то, никого из близких да дорогих не видал, в храме 
божьем не был, к святым образам не прикладывался.

— Бог милостив! Претерпел много, да твои моло
дые года, много еще у тебя впереди жизни, да не нашей, 
побитой напастями, а счастливой да вольной,— зара
жался и дед молодою радостью.— Прежде вот, може, 
в одном лишь Субботове можно было славить господа 
в церкви, а теперь скоро, коли бог поможет, загудут по 
всем селам на Украйне звоны, и народ обновит свои 
храмы и без боязни потечет в них широкою рекой бла
годарить милосердного за вызволенье из кайданов, из 
тяжкой неволи.

— Ах, когда бы только скорей сбылось ваше слово! 
Господи, сглянься! — воскликнул хлопец, сложивши мо
литвенно руки.— Пойдем, пойдем в церковь,— заторо
пил он деда,— а то пропустим большую отправу!

— Не бойсь, раньше полуночи она не начнется... да 
и звоны заговорят-запоют... А мы лучше пока отдохнем 
на том дворе, а то ноги что-то щемлят...

— Ноги — пустое, а лучше послушаем про новости...
— И то,— согласился с улыбкою дед и поплелся за 

внуком.
Они очутились снова на первом дворе и начали при

сматриваться к собравшимся богомольцам.
В разных местах между двумя мурами, внутренним 

и внешним, группировался массами народ, преимущест
венно в серых и белых свитах, простота, между которой 
только изредка мелькали жупаны да с красными вер
хушками шапки. Иные селяне лежали себе в непринуж
денных позах и, посмактывая коротенькие люлечки, вели 
между собою таинственную беседу; другие стояли, окру



жив плотной толпою какого-либо козака, и, затаив ды
хание, слушали его рассказы, то одобряя сочувственны
ми возгласами его слова, то отзываясь гневными вспыш
ками на сообщаемые им факты, то воспламеняясь 
задором; третьи просто безмятежно спали... а там, даль
ше, шумно волновалась масса обнаженных голов, 
среди которой раздавался сильный мужской голос, со
провождаемый рассыпчатым звоном бандуры... Очевидно 
было, что место здесь еще не считалось священным и 
составляло круглую, длинную площадь для житейских 
потреб.

Путники наши подошли к той группе, где оживленно 
докладывал о чем-то запорожский козак.

XXXII

— Нечего мешкать, друзи,— провозгласил козак 
зычным голосом, жестикулируя энергично руками,— а 
браться зараз же за ножи та за спысы и очищать свою 
землю от панов... Так и батько наш, славный гетман, ве
лел,— выгоняйте, мол, из палацов, из замков, из шинков 
и местечек наших заклятых врагов, пропускайте их через 
огонь, чтоб и не смердели на святой русской земле, а 
добра, мол, их и грунты берите себе, властною рукой 
моей берите, а сами спешите ко мне, под мои хоругви, 
и коли поможете добыть от ляхов Украйну и поможете 
мне зафундовать везде церкви, божьи дома нашей гре
ческой веры, то я, говорит, и вам, и вашим детям, и ва
шим внукам да правнукам дарую на вечные времена и 
волю, и землю, сколько человек за день обойдет, и леса, 
и воды, и все придобы... Так-то!

— Да верно ли? — усомнился кто-то в чумарке, сред
них лет сильный брюнет.— Теперь-то, пока нет коронных 
войск, а то и панов, добром их распорядиться не штука, 
а как налетит с командами шляхта, так тогда и затре
щат наши шкуры, да так, что и ясный гетман не по- 
латает.

— Ах ты пес с панской дворни! — прикрикнул на не
го грозно козак.— Да разве гетман наш испугается всех 
панских команд вместе даже с тобой? Он и гетманов 
ляшских заструнчил, как волков, а шляхтою гатит пло
тины. Да как вы таких лакуз терпите?

— Да шут его знает, откуда он и взялся! — загалде



ли кругом.— Убирайся-ка к нечистой матери или к своим 
панам,— поднялись ближайшие кулаки.

— Лицо как будто знакомое,— шепнул деду хлопец.
— Стойте, добрые люди,— струхнула чумарка,— к 

каким панам я пойду, коли троих сам повесил? А если 
расспрашиваю, так чтоб не попасться в лабеты!

— А! Коли сподобился вешать, так побратим,— 
протянул ему козак руку,— а насчет приказу гетманско
го не сумлевайтесь: вот вам и универсалы за ясновель
можною печатью. Кто умеет из вас читать?

Все переглянулись и молчали.
— Да вот несите какому-либо дьячку либо монаху,— 

посоветовал козак,— они же святое письмо читают, так 
должны разобрать и гетманское.

Часть слушателей пошла с универсалом разыскивать 
по всему монастырю грамотного, а оставшиеся расспра
шивали все-таки козака насчет своих загонов и польских 
команд.

— Польских команд, братцы, и в заводе нема,— уве
рял со смехом козак,— чтоб мне корца меду не видеть!.. 
Там дальше, на Волыни и в Киевщине, так за сто таля- 
ров не найдешь и паршивенького ляшка, а корчмарей 
так уж даже сами жалеем, что не оставили какого-либо 
на расплод... А наших загонов... так где крак, там и ко
зак, а где байрак, там сто Козаков!

— А не знаешь ли, славный козаче, кто тут побли
зу? — спросил дед, понукаемый давно хлопцем.

— Да вот за Корцом стоит подручный Кривоноса, 
полковник Чарнота, а по сю сторону Корца хозяйничает 
наш славный атаман Морозенко.

— Морозенко? Диду! Олекса! — крикнула вне себя 
от радости Оксана, забывши совершенно, где она нахо
дится.— Значит, умолила я, упросила бога!

— Цыть! — зажал ей дед рукой рот.— Забыла, что 
хлопец? Тут ведь жоноте и быть нельзя,— шептал он 
ей на ухо,— пойдем вон до кобзаря, чтобы еще лиха не 
сталось...

В темноте и сутолоке дед незаметно увлек ее в дру
гую сторону, где слепой бандурист восторженным голо
сом пел новую народную думу:

Ой почувайте і повидайте, що на Вкраїні повстало,
Що за Дашевим під Сорокою множество ляхів пропало.



Пеоебийніс водить немного — сімсот козаків з собою,
Рубає мечем голови з плечей, а решту топить водою 35.

Дед с восторгом слушал слепца, произносившего 
каждую фразу с особенным выражением; толпа с шум
ными одобрениями воспламенялась, а Оксана... она ниче
го не слыхала и не слушала: в ее груди звучала таким 
всезаглушающим аккордом охватившая ее радость, ка
ким может быть лишь порыв первого молодого счастья.

Между тем в маленькой келье, уставленной почти 
сплошь образами, так что она скорее выглядела часов
ней, при тихом мерцании двух лампад беседовал с игу
меном монастыря какой-то гость или богомолец. Красно
ватый свет падал на его широчайшую спину, облеченную 
в странного вида хламиду, опоясанную широким кожа
ным поясом, за которым засунуты были два пистоля; 
с левого бока этой мощной фигуры висела, протянув
шись по полу, огромная кривая сабля; из-под откинутой 
длинной полы не козацкой одежи выставлялась вольно 
в широчайших штанах нога, обутая в длинный чобот 
с коваными каблуками. Лицо собеседника было в тени, 
но наклоненная голова его поражала своею необычай
ною прической, напоминавшей скорее женскую шевелю
ру с пробором, гладко зачесанную и заплетенную в косу, 
что болталась на шее толстою петлей. Фигура игумена, 
освещенная спереди мягким светом, составляла первой 
полный контраст; исхудалая, полусогнувшаяся, она ка
залась принадлежавшей полувзрослому ребенку, исто
щенному продолжительной и упорной болезнью; только 
бледное, покрытое сетью мелких морщин лицо инока, 
обрамленное жиденькой седой бородкой, выдавало его 
старческий возраст, удрученный годами, обессиленный 
подвижническим трудом. Черная ряса и черный клобук 
с длинным покрывалом еще усиливали бледность и из
можденность лица, оживляемого лишь черными вырази
тельными глазами. Облокотившись на руку, обвернутую 
в несколько раз четками с длинным висящим крестом, 
игумен внимательно слушал своего собеседника, вздыхая 
иногда глубоко или прикладывая в возраставшем вол
нении руку к груди.

— Да, святой отец,— раздался сдержанно-звучный и



сильный голос сидевшего на низеньком табурете посети
теля,— отпусти грех мой, ибо что развяжеши на земли, 
то развязано будет и на небеси.

— Если грешного и недостойного раба божьего слово 
молитвы,— ответил тихий, симпатичный голос монаха,— 
может быть услышано там, где пребывает единый источ
ник правды и милосердия, то оно за тебя, брате мой, и я 
тоже грешным сердцем склоняюсь.

— О, велико и дорого мне, превелебный отче, твое 
слово,— прервал богатырь настоятеля, прикладываясь 
благоговейно к его руке, протянутой для благослове
ния,— и оно укрепит мою душу, исполненную земных 
страстей, не дающих ей ни смирения, ни прощения и 
забвения обид. Свои обиды, свое сиротство давно я про
стил... но обиды и кривды, наносимые моему родному 
народу, простить я не могу, а за осквернения и поруга
ния моей церкви, моей святыни, служителем которой 
меня поставил господь, я мщу и подымаю на врагов ее 
меч! Да еще в Ярмолинцах, когда сожгли мою церковь 
и мне пришлось, как хижому волку, скитаться, жить по
даянием и по ночам сторожить святое пепелище, тогда 
еще я поклялся нашим гонителям мстить... Я знаю, отче, 
что Христос сказал: «Поднявший меч, от меча и по
гибнет»... Я знаю, что господь есть возмездие и он лишь 
может воздать, я знаю, что руки служителя бескров
ной жертвы не могут обагряться кровью людской,— все 
это я знаю и ведаю, все это я чувствую в сердце, что 
сожжено на уголь, но удержать этого битого сердца не 
могу, и оно возгорается злобою на утеснителей народа, 
на его катов, оно преисполняется гневом на хулителей 
моего бога, ополчается местью на его ненавистников! 
Если мне назначена за осквернение сана моего здесь, 
на земле, кара, я, ей-ей, с утехой ее приму, если гос
подь...

— Бог любы есть,— вздохнул кротко игумен.
— Да, господь,— поднял взволнованный голос пре

поясанный мечом батюшка,— но не я, ничтожный червь, 
облеченный греховною плотью,— я верую, что этот-то 
неисчерпаемый источник любви и простит мое буйное 
сердце. Если Христос, сын бога живого, не мог вынести 
поруганий над храмом господним и поднял руку с вер
вием на торгашей, то как же мне, буйному, не поднять 
было меча на разрушителей божьих домов, на гонителей



христиан? Но я поднял его, и будь я проклят, если он 
не задымился в крови поганых латинцев, а за моим ме
чом поднялись тысячи подъяремных рабов и стали очи
щать от напастников святорусскую землю...

— Но нам бы довлело скорее подвизаться молитвой, 
благостыней да призрением раненых и осиротелых и тем 
помогать славным борцам...— пробовал еще возражать 
настоятель.

— Каждому убо свое,— ответил после некоторого 
молчания батюшка,— кто крестом, а кто пестом... На 
клич нашего батька, нашего преславного гетмана Богда
на, отозвались с усердием и рачительностью все брат
ства, все церкви, все обители: то деньгами стали снаб
жать его, то оружием, то возбуждением к брани мирян... 
Львовский владыка Арсений Желиборский посылал не 
раз козакам гарматы, рушницы, порох и пули, не говорю 
уже про харчи и гроши. Луцкий владыка Афанасий 
снабдил Морозенка всякою зброей, а Кривоносу пода
рил несколько гаковниц и две гарматы... Киевский архи
мандрит... да что, все священники и чернецы помогают 
нам, чем только могут: подбуривают народ, собирают 
везде сведения о неприятеле и передают их друг через 
друга нашим бойцам... даже некоторые черницы посту
пили в отряд Варьки... Брань-бо повстала великая, и на 
весы ее кинуты и святой греческий крест, и весь русский 
народ... Правда, в Московском царстве еще сияют наши 
храмы и живет родной нам народ; но если Польша со
трет нас на порох и обратит в рабов, тогда она пойдет 
и на Москву и там начнет заводить латинство... Прииде 
час, отче, когда и ягнята должны острить свои зубы, 
когда и кроткие голубицы должны отточить свои пазури.

— Что же... ты, брате мой, быть может, и прав,— 
сдавался игумен, выведенный из душевного равновесия 
пламенными речами своего гостя,— не упадет единый 
волос без воли отца нашего небесного... Значит, коли 
воздвиглись на брань и служители алтаря, то и на то 
есть соизволение господне... Только сказано в писании: 
«Храм мой есть храм молитвы, а не торжище мести».

— Но сказано тоже в святом писании: «Ополчу ан
гелов моих на сонмища нечестивых...» А коли и святые 
ангелы подъемлют меч на нечистую силу, то мы и по
давно; только нужно освятить меч на великую брань... 
Велебный отче,— заговорил горячо собеседник,— ты, за



крытый от мира непроходимыми лесами да болотами, 
в тихой своей обители не мог видеть тех ужасов, гвал- 
тов, кощунств, что творятся на широкой нашей зем
ле; до тебя только мог доноситься издали стон замучен
ного, закатованного народа, а потому твое кроткое 
сердце, преисполненное любви, могло только скорбеть и 
сокрушаться в горячей молитве... Но если бы твои 
очи увидели груды истерзанных трупов старцев, жен и 
младенцев, застывшие лужи крови, чернеющие кладбища 
пожарищ, оскверненные храмы, поруганные святыни... 
о, и твое бы всепрощающее сердце не вынесло такого 
пануванья сатанинских катов, и ты бы разорвал от горя 
свою власяницу, воскликнувши горько: «Лучше падите 
в борьбе за свой крест, а не терпите издевательств над 
ним!»

— Да, да... Ты прав,— шептал и загорался сердцем 
игумен,— есть и воинствующая церковь на небе.

— Есть и должна быть,— воодушевлялся все больше 
батюшка,— пока будет на свете зло... Дозволь же хоть 
мне, святой отче, если это не довлеет твоему высокому 
сану, дозволь хоть мне освятить меч, принесенный в 
храм сей, освятить его лишь на служение нашей знева- 
женной вере...

— Да будет так! — наклонил голову настоятель 
и, поднявши глаза на лик спасителя в терновом венке, 
озаренный лампадкой, добавил тихо: — Ты пострадал 
еси за нас, грешных, так благослови же и нас постра
дать за тебя...— Лампадка вспыхнула, и тихий треск ее 
раздался по келье. Батюшка оглянулся. В это время 
кто-то стукнул осторожно в низенькую дверь.

— Благослови, владыка, — послышался за дверью 
сдержанный голос.

— И ныне, и присно, и во веки веков,— ответил 
игумен.

Низенькая дверь отворилась, и в нее, полусогнув
шись, вошел знакомый нам Ганджа, присланный Богда
ном с письмом к Киселю. Когда козак расправился, то 
ударился даже макушкой головы о низенький сводчатый 
потолок кельи.

Козак благовейно подошел под благословение игуме
на и, всмотревшись в сидящего батюшку, радостно 
вскрикнул:

— Батюшка наш! Отец Иван!



— Ганджа! — изумился, привставши, батюшка-воин.
— Он самый, зубатый Ганджа! — улыбнулся широ

кою и страшною улыбкой козак.— Благослови же, будь 
ласков, меня и ты, славный наш, честный наш попе! — 
подошел он к руке батюшки.

— Да пребудет над тобою ласка божья,— произнес 
радостно батюшка.— Только мы с тобою почеломкаем
ся по-товарыськи, по-козацки! — И он обнял Ганджу и 
поцеловал накрест трижды.

— А что доброго у вас чуть? — спросил игумен.
— А вот ясновельможный наш гетман прислал твоей 

превелебности торбинку дукатов на молитвы за его здра
вие и за его справу.

— Спасибо, спасибо ясновельможному,— покачал го
ловою тронутый настоятель.— Но теперь благостыни 
от него не приму; теперь мы должны ему открыть свои 
ризницы... Вот возьмешь, козаче, от нас четыре гарма- 
ты... повезешь в дар нашему новому Моисею, что задумал 
из ярма египетского освободить народ,— нас и без 
них защитят болота да трясины, а ему гарматы снадо- 
бятся. А молиться за него мы и без того молимся денно 
и нощно.

— Челом превелебному владыке до земли за гарма
ты,— поклонился низко Ганджа,— и от ясного гетмана, 
и от славного войска Запорожского, и от всей Украйны. 
Только вот за дукаты... не знаю как... чтоб батько наш 
не обиделся.

— Ничего, я отпишу ему. Да присядь, козаче, в моей 
келье вон на лаву, да расскажи нам про дела. Мы-то 
в лесной глуши только с богом беседуем, а мирское до 
нас, почитай, и не доходит ничто, а только эхом отдается.

— Что же, святой отче,— начал, усевшись, Ганджа,— 
вести, хвалить бога, все добрые... таки сглянулся мило
сердный над нами, и за ласки его Украйна вся встрепе
нулась... Гетманские универсалы везде разбудили подне
вольный люд, я уже и не говорю о козаках, что сразу 
примкнули к рейстровикам и к войскам наших полков
ников. А то простые селяне соберутся в сотню-другую, 
выберут себе ватажка и пойдут гулять-полевать за па
нами, а батько наш ясновельможный разослал еще пол
ковников своих по всем краям Украйны... Морозенка на 
Волынь, тут теперь должен быть и Чарнота; Кривоноса 
в Вышневеччину,— он очистил первый Переяслав от не



чисти, а теперь гоняется за Яремой... а меня вот на Подол. 
Ну мы с Кривошапкою да с Богуном тоже здорово по
гуляли и несчастный люд звеселили: взяли Немиров, 
Брацлав, Красное, Винницу, Нестервар... Словом, брали 
мы везде верх, впрочем, по правде сказать, не над чем 
было и верх брать, так как паны всюду тикают без 
оглядки, кидают и замки свои, и добро, а с одной лишь 
душой спасаются... да и то бардзо им трудно: за каждым 
деревом, за каждым кустом ждет их либо козак, либо 
бывший их хлоп, а где и запрутся в замке, так не на
долго — его добудем хоть силой, хоть хитростью: либо 
панские слуги посбрасывают в ров висящие на мурах 
гаковницы и широкие смигавницы, либо отворят нам 
браму, а то переоденемся мы ляхами, словно помощни
ки их, да и подкатим с гуляйгородинами *, и тогда уже 
помолись за наши грехи, святый отче,—нема им пощады!

— Над лежачим и покорным нужно бы, дети мои, 
милосердия больше,— заметил, вздохнувши глубоко, на
стоятель.

— Да сердца, велебный панотче, не сдержишь! А и 
то, как их миловать, когда они и теперь, где только смо
гут, не щадят нашего брата? Бывает, примером, что по 
трудам по великим черкнет оковитой либо меду загон 
через край... потому что, известно: «Чи умрешь, чи по
виснешь— раз маты родыла». А тут на сонных налетят 
ляхи, ну, и всех перережут, а над последними так на- 
гнушаются, как не придет в голову и поганому азиату... 
особенно зверюка Ярема.

— Да, этот изувер, богоотступник горше всякого зве
ря! — ударил о стол кулаком гневно поп-воин.— Отец 
его, благочестивый Михаил, сооружал везде православ
ные храмы, а перевертень сын их руйнует да строит 
латинские костелы.

— Да еще мало того, что руйнует, а издевается... За
гоняет в церкви свиней, расстреливает наши иконы... 
Ну и мы-то, как доберемся до костела, платим им 
тем же.

— Ох, господи, до чего доводит злоба людей! — во
скликнул взволнованным голосом старец.

— Еще бы! — согласился Ганджа.— Вот этот самый

* Г у л я й г о р о д и н а — рухома вежа на колесах, якою при
кривалось піше військо при штурмі ворожих укріплень.



Ярема, прослышавши про победы нашего батька гетма
на, собрал тысяч восемь шляхтичей и пошел по селам и 
местечкам неповинных людей вешать, сажать на кол, 
распиливать, разрывать клещами, а с несчастной жоно- 
той что делал, так не повернется язык и промолвить 
этого в святом месте. Где он с своею чертячьею коман
дой ни проходил, так за ним оставалась пустыня. И так 
дошел аж до Переяслава; батько Богдан послал к нему 
послов, чтоб он одумался, вспомнил, что перемирие, так 
он и послов посадил на пали. Тогда против него высту
пил Кривонос, а этот тоже в лютости с князем поспорит. 
Ну, Ярема и побоялся встретиться с Кривоносом, и по
сунулся назад в Лубны, выпроводив свою жинку куда-то 
в эти края, забрал что смог наскоро из своего добра 
и попрощался навеки со своим городом. Кривонос в 
Лубны, а Ярема — в Житомир... злучился с киевским 
воеводой Тышкевичем.

— Тоже из наших же шляхтичей, русской веры,— 
проворчал злобно батюшка,— а перевертнем стал, чер- 
товый обляшок.

— Так, так! — кивнул головой Ганджа.— Ну вот, 
с этим обляшком ударил наш перевертень на Погреби
ще,— куда ж было им защищаться от такой силы? По- 
гребищане вынесли навстречу князю хлеб-соль и иконы 
и молят о пощаде. Так разве такого зверя умолишь? 
Всех до единого истребил, до грудного младенца, да еще 
как,— волос дыбом встает! А над батюшками, каких за
стал, так уж так накатувался, как и лютейшему сатане 
не придет в рогатую голову!

— О,— заметил священник,— наш сан ему наиболее 
ненавистен!

— Укроти его сердце, царица небесная! — поднял 
глаза к небу игумен.

XXXIII

— Нет, святой отец,— возразил Ганджа,— силы не
бесные не коснутся такого чудовища, как Ярема, Вот не 
доведется никак столкнуться с ним Кривоносу: плюн- 
друет он княжьи маетности, да князя никак не пой
мает... Вот это как я ехал сюда, так он добре пошарпал 
Махновку Тышкевича 36, а может быть, уже и этого пере
вертня добыл в его замке. Потому что после Погребищ



Тышкевич пошел в свою дедовщину, а Ярема двинулся 
к своей маетности Немирову, чтобы запастись провиан
том; немировцы же, признавшие власть нашего гетмана, 
после того как мы там побывали, на радостях добре 
выпили и не разобрали с пьяных очей, с какою силой 
идет на них князь,— заперли ворота и ну кричать с ва
лов: «Убирайтесь к сатане в зубы, никого мы, кроме 
нашего гетмана батька Богдана, знать не хотим!» По- 
сатанел князь, велел с гармат палить. Пробили деревян
ный частокол и ворвались с двух сторон в город. Не
счастные мещане и селяне, видя неминуемую смерть, 
в ноги ему, поднимают к небу руки, просят пощады, 
да, правду сказать, они ни в чем не были повинны, и 
князь ничего, милостиво улыбается и говорит, что нака
жет слегка только виновных. Что ж бы вы думали, святые 
отцы? Набил по всем улицам рядами кольев и начал на 
них сажать пятого, а сам стал прогуливаться по этим 
новым улицам с люлькой в зубах и, любуясь, шипеть 
всякому мученику: «Вот ты теперь, шельма, сидячи на 
пале, и поразмысли, как ослушаться князя». А потом, 
когда надоела ему эта прогулка, так он давай тешить 
себя еще и другими катуваньями; уж какие он 
придумывал, так чтоб его и весь род его все заму
ченные им до конца света и по конце так терзали! Еще 
приговаривает, собака: «Так их, так им! Мучайте,— 
кричит,— так эту псю крев, чтоб чувствовали, что уми
рают!»

— Как же после этого, святой отче, к этим аспидам 
быть милосердным? — возопил батюшка, сжимая в вол
нении свои руки, так что слышен был хруст его паль
цев.— Нет им пощады, нет и не будет! За кровь — кровь, 
за муки — муки! Я дитяти, младенцу дам в руки нож 
и крикну: режь этих извергов!

Старец чернец ничего не возражал на эти жестокие 
слова возмущенного гневом священника; он только дро
жал, закрывши рукою глаза, и шептал беззвучными 
устами молитвы.

Вдруг раздался у маленькой двери робкий стук и по
слышался за ней тихий голос:

— Во имя господа нашего Иисуса Христа!
— Благословен грядый во имя господне! — ответил 

игумен.
В келию вошел келарь и, подошедши под благосло



вение своего настоятеля, объявил, что уже пробила пол
ночь, и что, если повелит его высокопревелебие, то пора 
ударить в звон для великой отправы, что. богомольцы 
запрудили уже весь монастырский двор.

Игумен встал и остановился на несколько мгновений 
перед образами святого Ивана Воина и святого мучени
ка Севастиана, словно испрашивая у них на то разре
шения.

— Повелишь ли и мне, святый отче,— подошел к 
игумену отец Иван,— сказать слово народу и освятить 
его жертву?

Какая-то тень пронеслась по бледному, помертвев
шему лику монаха, сердечная боль наполнила слезой 
его кроткие очи и подняла глубоким вздохом истощен
ную старческую грудь... Но эта последняя борьба дли
лась одно лишь мгновенье; старец поднял глаза и про
молвил решительным голосом:

— Если на то воля господня, то не мне, грешному, 
ей противиться!

В небольшой сравнительно церкви с высоким, в пять 
ярусов, иконостасом, украшенным резными из дерева 
фигурами серафимов и херувимов, а также распятием 
на самом верху, с предстоящими божьей матерью и апо
столом Иоанном, невыносимо душно и тесно. Церковь 
освещена по-праздничному: и главное паникадило, и два 
малых по сторонам, унизанные зелеными свечами, горят 
ярко; все ставники и висящие у наместных образов 
лампады тоже зажжены. Кадильный дым наполняет 
внутренность храма каким-то густым сизым туманом, 
в котором тускло мелькают, словно звездочки, сотни рас
плывчатых огоньков.

На трех папертях и подле церкви почти такая же 
давка; слышится кряхтенье, сдержанный стон и громким 
шепотом произносимое слово молитвы.

За толпой, окружающей плотною стеной храм, 
расставлены уже полукругом привезенные в монастырь 
возы; хозяева и несколько помощников-монахов тороп
ливо и молча их распаковывают.

Ночь страшно темна; зловещая туча, озаряемая сно
пами прорезывающих ее молний, висит и волнуется над 
монастырем. В промежутках между вспышками молний 
мрак кажется до такой степени непроницаемым, что в 
двух шагах нельзя отличить предмета, и среди этого



беспросветного мрака освещенные двери храма кажутся 
какими-то пылающими четырехугольниками.

Из храма через эти открытые двери неясно доносят
ся звуки монашеского хора. Очевидно, служение прихо
дит к концу.

Вот ударил главный колокол, и вслед за его низкими 
плавными звуками раздались частые удары меньших, 
сливаясь в какой-то торжественный, призывающий звон. 
Толпа заволновалась и закрестилась; из церкви стал вы
ходить народ; вскоре показались в дверях наклоненные 
хоругви, кресты и фонари на длинных шестах, а за ними 
вышел в черной ризе, с крестом в руке, украшенным ва
сильками, и сам настоятель монастыря в сопровождении 
двух иеромонахов с зажженными в руках свечами и 
диакона с кадильницей; за ними шли чинными рядами 
монахи, тоже со свечами в руках. Священнослужители 
остановились на верхней площадке паперти; по ступень
кам широкого крыльца шпалерами расположились мо
нахи; хоругви, кресты и фонари разделились внизу на 
два крыла, а за ними уже, широчайшим полукругом, 
понадвинулся народ.

При появлении настоятеля зачастил и усилился пере
звон, поддерживаемый раскатами грома, а потом вдруг 
все стихло и наступила минута торжественной тишины.

— Во имя отца, и сына, и святого духа! — раздался 
ясно среди этой тишины слабый, но уверенный голос 
отца игумена.— «Созижду церковь мою, и врата адовы 
не одолеют ю»,— сказал господь, и святое бессмертное 
слово его воистину свершилось на наших грешных гла
зах, дети мои. Латинянами и иезуитами, а также при
спешниками их, имущими власть, наша греко-русская 
церковь была унижена, придавлена и обречена на ко
нечную гибель. Кто мог защитить ее от всесокрушающего 
напастника? Народ? Но он был обессилен, ограблен гу
бителями нашего края и обращен в быдло, в подъярем
ных волов. Казалось, что смертный час уже всем нам 
пробил. Мы все были, как плененные древние иудеи, 
в цепях; храмы наши стояли в запустении или лежали 
в развалинах; святыни наши были поруганы; жилища 
наши пожраны были огнем; несчастный люд обречен был 
или изнывать в кайданах, потерявши даже лик челове
ческий, или скитаться, подобно хижему зверю, в лесах. 
Смерть, смерть, паки реку, стояла над нашим славным



и злосчастным племенем, над нашею святою верой... Но 
господь всесилен, и церкви его не одолеет никто! Долго
терпение всевышнего истощилось, и он воздвиг среди 
труждающихся и обремененных вождя и вручил ему 
несокрушимый меч для освобождения от латинских пут 
нашей веры, для вызволения от панского ига народа. 
И, о чудо! Гордые победами полчища коронные разбиты, 
славные знамена их пали во прах, недоступные по ве
личию гетманы повержены и отправлены в неволю... 
Панские команды везде рассеиваются, бегут; укреплен
ные гнездища их падают, повсюду очищается от губите
лей наша земля. Так, братие, во всем этом видна святая 
воля промыслителя и везде слышится призывный глас 
его архангелов к брани...

В это время раздался страшный грохот приближаю
щейся грозы и прокатился по лесу перекатным эхом.

— Внемлите, дети мои,— поднял голос игумен, когда 
после ослепительного блеска и грохота наступило снова 
молчание в сгустившемся мраке,— се господь глаголет 
к вам громами и призывает восстать за его поруганный 
крест, восстать на хулителей его, на поработителей ва
ших. Приспе убо час ополчиться нам всем до едина, при- 
спе последний и слушный нам час. Живота ли пожалеем 
за нашу душу, за нашу веру? Всякий, павший за крест, 
спасен будет и восприимет вечный покой. Мужайтесь же, 
братия, и подымайте на защиту нашей церкви мечи! Она 
их освящает на священную брань; но горе тому, кто об
ратит свой священный меч на корыстное житейское дело! 
Церковь освящает его, и он за веру только должен стоять. 
К падшим и беззащитным будьте милосердны и не упо
добляйтесь неистовствам наших врагов. Очищайте лишь 
землю нашу от злобителей наших и от нечестивых, аки 
очищают ниву от вредоносных злаков, да воссияют сно
ва в благолепии наши храмы, да потечет к ним реками 
свободный, без ярма, без знаков истязания люд и да 
вознесет вместе с дымом кадильным свои молитвы к над
звездному престолу вседержителя сил. Да пребудет же 
над вами всегда милость и благодать господа нашего 
Иисуса Христа, да вдохнут они мужество в ваши сердца, 
да даруют победу над нашим врагом!

Настоятель поднял крест и осенил им на три стороны 
столпившийся народ.

— Кто с ним и за него,— заключил он свое слово,



поднявши высоко крест, — тот неодолим, как твер
дыня!

— Все умрем, святой отче, за веру нашу! — промчал
ся восторженный возглас по всем рядам, и тысяча рук 
поднялась вверх, словно принося перед этим сияющим 
храмом и мрачным, грохочущим небом безмолвную 
клятву.

Снова загудели колокола. Процессия двинулась к 
раскрытым возам, наполненным, как оказалось при све
те фонарей и свечей, всякого рода холодным оружием, 
между которым грудами лежали грубые длинные, выко
ванные на подобие кинжалов ножи.

При торжественном звоне колоколов, при пении мо
нахов, поддерживаемом некоторыми козаками, настоя
тель обошел все возы и окропил все оружие святою 
водой, а потом, при окончании освящения, прочел от
пускную молитву, которую толпа выслушала, преклонив 
колени. Затем он осенил всех в последний раз крестом и 
возвратился вместе с монахами, священнослужителями 
и хоругвеносцами в церковь. Остался среди толпы, бро
сившейся к возам за разбором оружия, только воитель- 
священник отец Иван.

Началась суетливая толкотня у возов; всякому хоте
лось захватить что-либо лучшее из оружия; но толпа 
была фанатически настроена пламенным словом настоя
теля, освятившего ей оружие на брань, и полна воинст
венного, ободряющего душу настроения. Радостное чув
ство прорывалось то там, то сям в высказываемых 
надеждах, в беглых сообщениях, отрадных, хотя и пре
увеличенных вестях и в сдержанных шутках.

— Вот теперь, диду,— отозвался приставший по пути 
спутник лищинянин, дотронувшись до его плеча,— полу
чайте и для себя, и для своего хлопца тарань; теперь 
она уже окроплена святою водой, а прежде показывать 
ее было грешно...

— Так, так,— улыбался дед, помахивая седою голо
вой,— теперь уже я добре знаю, какая это тарань, а то 
щупаю и не разберу, а она, выходит, железная! Хе- 
хе!.. Славная рыба, только подавятся ею с непривычки 
паны.

— На погибель им! — крикнул лищинянин.
— На погибель! — повторило несколько голосов.
— Что же, хлопче, — обратился к Оксане дед,—



выбирай и ты свяченого по руке; теперь он снадобится и 
старцам и детям, бо настал, слышал ведь, слушный час!

— Возьму, возьму! — приподымался на цыпочках к 
возу дедов внук, не слышавший от радости и от опья
няющего восторга земли под собой.— Только куда же 
мы, диду, отсюда пойдем? Куда и когда? Теперь женам 
нечего тут оставаться и минуты!

— А куда же нам торопиться? — поддразнивал дед, 
запихивая за голенище выбранный нож.— Тут отдохнем 
пока...

— Что вы, диду? — заволновался встревоженный 
хлопец.— Я ни за что... ни хвылынки здесь не останусь: 
мне нужно как можно скорее доставить письмо нашему 
гетману... а тут возле Корца его полковник...

— Морозенко? — хихикнул дед.— Что ж, подождет...
— Я не знаю как... все равно...— замялся вспыхнув

ший полымем внук,— а только вы же, диду, обещались... 
а теперь, когда...

— Не бойся, коли обещал, то и проведу,— успокоил 
хлопца дед,— то я пошутил, а ты, кажись, уже готов 
был и расплакаться? Гай-гай!

— Нет, диду! Не до слез теперь! — прижался внук к 
нему и, схватив его костлявую руку, поцеловал ее го
рячо.

А отец Иван в это время разговаривал оживленно то 
с одним селянином, то с другим, то здоровался и обни
мался с знакомыми козаками.

Когда оружие было разобрано толпой и она несколь
ко поугомонилась, то батюшка, подняв вверх свою саб
лю, крикнул всем зычным голосом, покрывшим сразу 
гул тысячеголовой толпы:

— Братие! Благочестивые миряне! Панове товары- 
ство! Дозвольте речь держать!

— Рады слушать!.. Батюшка, батюшка говорит!.. Ти
ше, говорят вам, тише! — раздались со всех сторон 
возгласы, и вскоре все смолкло в напряженном вни
мании.

— Товарищи мои и други! — начал батюшка.— Свя
той отец благословил вам оружие и именем господним 
призвал вас поднять его на наших врагов... а я, греш
ный, вам еще добавлю: не теряйте ни минуты времени, 
а поднимайте его скорей; враги наши не спят и не сми
ряются, а, закаменелые в сатанинской злобе, снова со-



бирают свои полчища, чтобы двинуться с разорением и 
пеклом на наш край; они обманывают нашего батька 
гетмана желанием будто бы мира... Врут демонские 
ляхи, все брешут! Им верить нельзя! Так не допустим же, 
братцы, собраться им, каторжным, с силами! Гоните их 
и всех панов с нашей земли; истребляйте их твердыни, 
уничтожайте имущество... никого не щадите! Лучше вы
рвать с корнем бурьян, а то опять расплодится и попсует 
наши нивы!

— Так, так! — загоготала злобно толпа.— Какая им 
пощада? Никакой! Разве они щадили наших жен и де
тей? Разве они не снимали с наших побитых батожья- 
ми спин последней сорочки? Разве они не знущались 
над нашими попами и над нашею верой?

— «Око за око, зуб за зуб!» — глаголет древле бог 
во Израиле». Так и мы будем говорить во брани, пока 
не отобьем своих церквей и не станем опять христиана
ми,— снова заговорил батюшка.— Во всей Киевщине и 
Вишневеччине, в половине Подолии, в части Червоной 
Руси и Волыни уже нет ни одного пана, ни одного жида; 
очищайте же и вы от нечисти поскорее Волынь и пере
носите меч свой в Литву: нужно, чтобы во всей нашей 
Руси, если снова на нее нахлынут из Польши войска, не 
осталось ни одного им помощника, ни одного своего 
человека.

— А как же нам поступить? — обратился к батюшке 
один из судей гущанского корчмаря.— Дидыч-то наш, 
правда, грецкого закона и русский, а держит он только 
экономов, есаулов да арендарей кровных ляхов, кото
рые знущаются над нами. Так как быть нам, панотец, 
с нашим паном?

— А вот как, людие! — воскликнул гневно священ
ник.— Самого Киселя не троньте, так и ясновельможный 
гетман велел, а всех ляхов, катов трощите моею рукой, 
да и ихние гнезда истребляйте, чтобы неповадно было 
гадам в них жить. Да что? Я сам с вами в Гущу пойду 
и поблагословлю лиходеев, а остальные пусть отправ
ляются к Корцу, на подмогу нашим загонам.

— Добре, батюшка, добре! — крикнула единодушно 
толпа.— Идем! На погибель им! На погибель всем на
шим ворогам!

В это время сверкнула ослепительно молния и страш
ный удар грома заставил вздрогнуть суеверную толпу.



Небольшая банда поселян, вооруженных копьями, ко
сами, вилами и ножами, выбралась из хустского леса и 
стала осторожно врассыпную пробираться перелесками 
да оврагами, придерживаясь дороги, ведущей к Корцу. 
Никто, конечно, из этой нестройной, разношерстой тол
пы и не думал нападать на укрепленный замок князя 
Корецкого, где, кроме княжеской семьи и хорошо воору
женной команды, было много отрядов и других польских 
магнатов, съехавшихся в это недоступное гнездо, но вся
кий надеялся, встретить под Корцом загоны Морозенка 
или Чарноты, о которых сообщали в монастыре.

После вчерашнего проливного дождя всюду стояли 
огромные лужи, а в долинах — целые озера, через кото
рые приходилось брести почти по пояс в воде, но зато 
гроза очистила воздух и наполнила его освежительною, 
ароматною прохладой. Дорога шла все лесом; иногда он 
разрывался, и путники выходили на широкое поле гу
стой, нескошенной травы или полегшего жита.

Но такие перерывы встречались очень редко, лес 
снова смыкался за полем, и путники вступали опять под 
его прохладную тень.

Усталые, измокшие, они тащились молча и осторож
но, стараясь производить как можно меньше шума.

Дальше можно было держать себя смелее, но здесь, 
вблизи от Гущи, в которой сосредоточивались такие си
лы пана воеводы и к которой отправился отец Иван 
с • поселянами, надо было соблюдать большую осто
рожность.

Солнце уже стояло над самою головой и показывало 
полдень, а путники до сих пор еще не делали привала. 
Оксана, впрочем, не ощущала никакой усталости, она не 
чувствовала ни тяжести своего тела, ни страшных пузы
рей, натертых на ногах; она ощущала в своем сердце 
только такой безграничный прилив радости и счастья, 
который все эти физические страдания делал ничтожны
ми и легко переносимыми. Силы ее утроивались от этого 
необычайного подъема духа. Ей казалось, что люди дви
гаются невыносимо медленно, хотелось бежать, на кры
льях лететь туда, где ждет он, дорогой, так мучительно 
любимый, так бесконечно долго жданный!

— Олексо! Олексо! Жизнь моя, счастье мое! — шеп-



тала она, прижимая руки к сердцу, будучи не в силах 
подавить свое волнение.

Но вдруг восторг ее сменялся отчаянием и сомнением. 
Она уже так привыкла к горестям и разочарованиям, 
что боялась верить этому близкому счастью. Воспомина
ния о мнимом спасении ее Комаровским, о побеге с 
Ясинским смущали ее сердце предчувствиями какого-то 
несчастия и горя. Ей начинало казаться, что это обман, 
что сообщение о Морозенке принес какой-нибудь ляд- 
ский шпиг для того, чтобы вовлечь их в западню; то ей 
казалось, что сама она ослышалась, что никто не упо
минал имени Олексы; то ей казалось, что он уже пойман, 
замучен, четвертован.

Наконец ее треволнения достигли такой степени, что 
она решилась обратиться к деду.

— Диду,— произнесла она как можно тише,— да это 
правда ли, что Морозенко здесь недалеко?

— Что ты, что ты, хлопче,— повернулся к ней дед,— 
я вот расспрашивал опять людей... сами его видели, го
ворят все, что здесь он передохнет с день, не больше, 
потому — спешит к батьку Богдану.

— Свите божий! А мы так ползем! — воскликнула 
Оксана.

— Тише ты, дурной! — дернул ее дед за рукав со
рочки.— Да мы и так гоним без передышки, словно де
ти, забавляясь игрой в гусей. Я уж давно ног не слышу, 
и то пора бы сделать привал, а то понатужимся сразу, 
а потом не хватит сил.

Но Оксана словно не слыхала его предостере
жения.

— Господи! Когда бы скорее! — вырвался у нее та
кой горячий возглас, что шедший с ней рядом угрюмый 
крестьянин спросил с изумлением:

— А тебе, чего это, хлопче, так больно Морозенко 
понадобился?

Оксана сразу смешалась.
— Брат он ему, видишь ли, старший,— поторопился 

объяснить дед.— Семью их всю вырезали, осталось их 
только двойко, да вот и то его,— указал он на Оксану,— 
уволок пан Чаплинский с собою, а мы с ним выкрались 
да и спешим теперь к брату.

— Ага, вот оно что! — произнес крестьянин.— Ну, 
это в наше время не диковина, хлопче! Сиротят они так



и отцов, и детей! — И, подавивши короткий вздох, он 
погрузился снова в свои, очевидно, невеселые думы.

Это маленькое происшествие заставило Оксану быть 
осторожной: до самого привала она не проронила ни 
слова, повторяя только в мечтах имя Олексы и прилагая 
к нему все нежные, дорогие названия, какие только 
могло подсказать ей нежное, переполненное любовью 
сердце.

Уже солнце начало склоняться к горизонту, когда 
решено было остановиться для привала.

Усталые путники размотали свои измученные ноги, 
закусили хлебом с огурцами и прилегли заснуть, чтобы 
быть в силах ночью снова продолжать свой путь.

Уже давно в воздухе носилась какая-то желтоватая 
мгла и слышался запах гари, но путники, подавленные 
своими думами, не замечали этого во время своего пути 
и, расположившись на покой, заснули сразу. Но когда 
начало темнеть и сумрак сгустился в лесу, один из по
селян, поставленных на страже, обратил внимание всех 
на край неба, начавший светиться из-за леса алым за
ревом.

— Горит, братцы, горит в той стороне что-то! — 
крикнул он тревожно.

— Горит, и здорово,— поднялся дед,— видимо, дале
ко, а сколько захватило неба.

Все вскочили.
— А влезь-ка, кто помоложе, на дуб,— обратился 

к Оксане первый угрюмый крестьянин,— где именно по
жар, не в нашем ли селе?

Оксана не заставила повторять просьбы и бросилась 
карабкаться на дуб, но делала это неумело и все сколь
зила ногами.

— Да как ты лезешь? Ты обхвати ногами дерево да 
и двигайся! — ворчал угрюмый мужик.— Г^й-гай, а еще 
хлопец! Мало разве надрал на своем веку сорочьих да 
вороньих гнезд?

— Да он больше возле чертовых панов козачком 
был,— вступился дед,— а вот я подставлю, плечо,— под
садил он Оксану на первую ветку, с которой уже легко 
было выкарабкаться на верхушку.

— Ну-ну?.. Ну что, где горит? — заинтересовались 
все путники, разбуженные тревогой.

— Вон там за лесом, будто у речки...



— Так и есть, что у нас в Гуще,— потревожились 
некоторые.

— В Гуще, в Гуще, нигде как в Гуще,— подтвердили 
другие.

— Что это, жгут, верно, наших ляхи? — вскрикнул 
гневно угрюмый мужик.

— Ну нет,— заговорил уверенно дед,— Кисель свое 
добро жечь не станет, это, должно быть, отец Иван по- 
благословил молодцам распалить люльки.

— Верно, верно! — подхватили многие.— А если это 
наши,— помогай им бог, пусть и наше добро все прахом 
пойдет, лишь бы проклятым ворогам добре икнулось!

Все заговорили на эту тему, сон и утомление прошли 
сразу; решили двигаться дальше, боясь, чтобы не на
стигли всполошенные поляки, которые, наверно, станут 
удирать из Гущи.

Вскоре взошла луна, и идти стало еще лучше. Поки
нувши извилистые и тенистые тропинки, путники решили 
пойти ночью большою дорогой.

Было уж пройдено еще верст пять-шесть, когда пер
вая Оксана заметила мелькнувший вдали между дерев 
огонек.

— Панове, огонь, огонь! — вскрикнула она, указывая 
рукой по направлению светящегося пятнышка.

— Тс... тише! — схватил ее за руку дед.
— Где, где огонь? — начали осматриваться окру

жающие.
— Да вот, вот... — показывала Оксана.
Но огонек, мелькнувший вдали, скрылся вдруг ку

да-то, словно провалился сквозь землю. Несколько минут 
путники напрасно колесили вокруг, отыскивая его, но 
огонек скрылся.

— Уж не показалось ли тебе, хлопче? — спросил на
конец с сомнением дед.

— Да нет же, нет, видел! Крестом святым клянусь!— 
уверяла, чуть не плача, Оксана.

Несколько хлопцев разбежалось в разные стороны, 
и вскоре послышался радостный, громкий шепот:

— Есть, есть, панове, и не один, несколько... Это 
костры горят, версты две отсюда, рукой подать.

— Морозенко, Морозенко! Он, дидуню! — вскрикну
ла радостно Оксана.

— Да молчи ты с своим Морозенком! — дернул ее



сердито за руку дед.— Тут, панове-браты, надо посту
пить осторожно. Быть может, на Морозенка будем 
целить, а к ляхам попадем в зубы.

— Какие тут ляхи? Нет никого! Да это тот же и есть 
Волчий лес, где Морозенко должен отдыхать, а он уж 
поблизу себя не потерпит лядского духу! — раздались 
кругом восклицания.

Но дед остановил всех:
— Э, нет, панове, поверьте уж моей седине, послу

шайте меня: осторожность нам не помешает. Положим, 
что оно и вернее то, что это Морозенко, ну, а что, как 
вдруг ляхи? Все может статься. Быть может, это какие 
беглые паны перекрываются, а у них ведь с собой и муш
кеты, и пистоли, а у нас на всю братию не найдется и 
двух. Так не лучше ли будет, когда мы станем подви
гаться понемножку, а вперед лазутчиков пошлем? Убыт
ку нам от этого никакого не будет, а добро большое: уж 
недаром старые люди говорят, что береженого бог бе
режет.

Решено было выслать вперед несколько лазутчиков, 
которые должны были подползти к самому лагерю и раз
узнать, кто это такие, и в благоприятном случае выстре
лить два раза из мушкета.

Как ни уговаривал Оксану дед, чтобы она не шла 
вместе с ними, хлопец настаивал на своем.

— Ну только ж смотрите, дети, осторожно, тихо под
ползайте,— наставлял их еще раз дед,— а мы будем 
понемногу подвигаться вперед.

— Да не бойся, диду,— ответил угрюмый мужик, 
вызвавшийся тоже идти вперед,— не выдадим.

— Ну, с богом, дети, а коли что, так спешите назад, 
мы будем недалеко.

Парубки перекрестились и двинулись вперед.
Все шли воровски тихо, не произнося ни слова. В ле

су было глухо и сыро, как в могиле, набежавшие тучи 
закрыли луну. Каждая треснувшая ветка заставляла 
вздрагивать всем телом. Слышалось только учащенное 
дыхание движущихся без шума фигур. Оксана шла ря
дом с угрюмым мужиком. От волнения ей захватывало 
дух, ей казалось, что стук ее сердца разносится по всему 
лесу. Так прошло четверть часа. Вдруг один из передо
вых парубков шепнул едва слышно:

— Огонь.



Все вздрогнули, насторожились и повернулись в ту 
сторону, куда указывала его рука.

Действительно, среди стволов деревьев мелькнул, как 
звездочка, огонек. Парубки, удвоив осторожность, дви
нулись торопливо вперед. Вскоре можно было уже ясно 
различить четыре больших огня, по-видимому, четыре 
костра.

— Ну, панове, теперь ползком, разобьемся по двое,— 
заговорил едва слышным шепотом угрюмый мужик,— 
вон где они, в долине.

Парубки разделились на три группы и поползли по 
земле. Лезть было тяжело и неудобно. Несколько раз 
Оксана натыкалась в темноте на острый сучок или ело
вую шишку, но она не замечала ничего.

— Слышишь, лошади храпят!—раздался над ее ухом 
шепот соседа.

Оксана прислушалась и действительно услышала ло
шадиный храп.

— Конные...— прошептал снова мужик.— Либо коза
ки, либо паны, но не наш брат, серяк.

Они подвигались дальше. Почва начала понижаться.
— Обрыв, хлопче,— прошептал снова мужик,— будь 

осторожен, не кувыркнись...
— Не бойтесь, дядьку,— едва могла ответить зады

хающаяся от волнения Оксана.
Но вот деревья начали редеть, и наконец лазутчики 

очутились почти на самом краю обрыва.
— Ты дальше не лезь, хлопче, посмотрим: видно и 

отсюда,— удерживал ее за плечо мужик.
Оксана замерла на месте и, вытянувшись, из-за де

рева начала всматриваться в то, что происходило внизу.
В долине, окруж енной со всех сторон лесам и , горели 

ярко  четы ре больш их костра с установленны м и на них 
котелкам и . В округ них сидело душ  сто Козаков в синих 
ж у п ан ах , см уш евы х ш ап ках , а м еж ду  ними м елькали  и 
хлопские серяки .

— Наши, наши, дядьку! — вскрикнула громко Окса
на.— Смотрите, козацкие шапки, жупаны!

— А почему ж  их душ  сто, не больш е? — зам ети л  
ещ ё нереш ительно м уж ик.

— Кто знает, они нам расскажут... быть может, это 
передовой отряд... идем, идем скорее,—задыхалась Окса
на, дергая крестьянина за рукав.



— Стой,— остановил он ее,— мне послышалось ка
кое-то лядское слово.

— Да нет же, нет! — вскрикнула нетерпеливо Окса
на.— Ведь видите же вы — козаки... козаки! — и с эти
ми словами она бросилась вперед.

Крестьянин поспешил за ней. Через две минуты они 
уже стояли на краю обрыва.

П оявлен ие их бы ло зам ечен о  среди Козаков и в ы зв а 
ло сильное волнение.

— Эй, кто там? До зброй! — закричали некоторые из 
них, подымая ружья.

— Стойте, стойте, братове! — замахали Оксана и 
крестьянин шапками, спускаясь с обрыва.

— Свои, свои, свои!
П оследний возглас , к азал о сь , не произвел особенно 

приятного впечатлени я на Козаков, но они остановились, 
не сп уская  муш кетов.

Оксана не сбежала, а слетела с обрыва.
— Вы от Морозенка, от Морозенка, панове? — бро

силась она к ним с вопросом.
— Гм... вот что! Да, от Морозенка,— ответили ей не

которые; другие переглянулись.
— Где же он?
— А тут близютко... А вы куда?
— Мы с загоном... нас выслали вперед разведать, 

чтобы не налететь на поляков...
— С загоном? — переспросил встревоженно один из 

Козаков, казавшийся старшим.- А много ли вас?
— Нет, всего тридцать.
Козак шепнул что-то другому и продолжал свои рас- 

просы:
— Куда же это вы шли?
— Да к Морозенку, спешили соединиться... говорили, 

что он недалеко.
— Да это он нас выслал вперед, а где же ваши 

товарищи?
— Здесь, в лесу,— ждут гасла,— ответил крестьянин.
— Ну так давайте ж его скорее... чего же вы жде

те? — зашумели кругом козаки. В это время из опушки 
показались и другие четыре парубка. Крестьянин, при
шедший с Оксаной, поднял пистолеты и дал один за 
другим два выстрела.

Оксана засыпала вопросами давно желанных друзей,



но они большей частью отмалчивались или произносили 
какое-нибудь односложное слово.

Не прошло и получаса, как из опушки начали пока
зываться вооруженные ножами, дрекольями, самодель
ными мечами крестьяне; козаки приветствовали их гром
кими радостными восклицаниями.

— Ну что же, теперь все, диду? — спросил старший 
из Козаков деда, когда последние группы спустились с 
обрыва.

— Все, все, сынку! — ответил старик.
— Ну так пойдем к атаману, оставьте только тут 

дреколье,— скомандовал козак.
Крестьяне побросали наземь оружие и тихо, посни

мав шапки, последовали за козаком. Остальные ко
заки двинулись полукругом за ними. Но не успели они 
сделать и нескольких шагов, как вдруг раздался чей-то 
визгливый, шипящий голос:

— На пали их всех, на виселицы быдло!
Если бы в это время земля провалилась под ногами 

поселян, они не так бы испугались и поразились, как от 
этого возгласа; они даже сразу не поняли, что случи
лось, как это козаки начали кричать по-польски и ругать 
их быдлом? Но им не дали опомниться. С гиком, с дики
ми криками набросились на них со всех сторон переоде
тые ляхи.

— А что, поймались, псы, схизматы, быдло! — разда
лись со всех сторон яростные польские возгласы, и, вы
хвативши кинжалы, ножи и сабли, ринулись на крестьян 
разъяренные ляхи.

— Зрада! Зрада! За ножи, братове! — раздались 
крики среди крестьян.

Некоторые схватились за ножи, но так как они про
тив сабель и копий оказались ничтожными, то защи
щаться было нечем.

Произошла какая-то безобразная свалка: поляки на
брасывались на крестьян, валили их на землю, скручи
вали веревками, прикалывали кинжалами.

Почти никто не сопротивлялся.
И неожиданность, и ужас, и беспомощность парали

зовали совершенно крестьян.
А чей-то визгливый голос все выкрикивал:
— Оставьте несколько псов для потехи, шкуру 

с живых сдерем, на колья посадим. Гей, готовьте пали и



веревки, мы им покажем Морозенка! А вы, бестии, поду
мали, что это и вправду козаки? Ха-ха-ха, только вашу 
шкуру надели, чтобы лучше ловить вас и карать за бун
тарство! — кричал и шипел голос, разражаясь какими-то 
дьявольскими проклятиями.

Когда Оксана услыхала этот голос, он ей показался 
знакомым, но из всех его проклятий она поняла только 
одно: что она снова попала в ловушку к полякам. Охва
тившее ее отчаяние было так велико, что Оксана почув
ствовала вдруг, как всякая энергия, всякая жажда жизни 
покидает ее.

«Ох, смерть, скорее бы только!» пронеслось в голове 
ее, и она безропотно дала связать себя, когда очередь 
дошла до нее.

XXXV

Расправа с крестьянами продолжалась недолго: че
рез четверть часа все оставшиеся в живых уже лежали 
на земле, связанные веревками.

— Ну, теперь стругайте скорее пали, панове! — раз
дался над Оксаной тот же визгливый голос.— Половину 
этого быдла на пали, а половину повыше — на деревья. 
Можно было бы с ними разделаться и лучше, да жаль 
время терять!

С этими словами говоривший шляхтич, одетый в ко
стюм крестьянина, толкнул Оксану изо всей силы ногой; 
но Оксана даже не полюбопытствовала поднять голову 
и взглянуть в лицо тому, в чьи руки досталась ее жизнь; 
она даже почти и не почувствовала удара.

Повернувшись лицом к земле, она шептала побелев
шими губами:

— Смерть... смерть... скорее бы! Эх, нет сил больше 
жить!

Ляхи исполняли торопливо приказания своего на
чальника.

— Третьего на кол,— скомандовал он резко и, ука
завши на деда, прибавил: — Этого старого пса связать 
и в живых оставить,— расспросим с угольками.

Началась последняя конвульсивная борьба жертв. 
Раздались раздирающие душу вопли и стоны. Ляхи по
дымали крестьян, набрасывали им на шеи веревки и с



громким хохотом вздергивали на деревья; других разде
вали донага и тащили на пали.

— Так вам, псам, так вам, собакам,— приговаривал 
злобный, шипящий голос начальника отряда,— корчь
тесь, шельмы; захотелось панами быть, вот вам и честь! 
Сидите, сидите спокойно, а я постою перед вами!

Некоторые из крестьян падали шляхтичу в ноги с 
мольбами о пощаде, но вопли эти, казалось, раздражали 
его еще больше.

Большинство же крестьян шло тихо, покорно и тупо, 
как идет в бойню подгоняемый резником бык.

Наконец очередь дошла до Оксаны. Оксана быстро 
поднялась с земли и, повернувшись к деду, произнесла 
тихо:

— Простите, дидуню, если когда обидела в чем вас.
— Бог простит тебя, дитя мое, прости и ты меня,— 

ответил дрогнувшим голосом дед, утирая глаза.
Оксана поспешно наклонилась и прижалась губами 

к руке старика.
Дед осенил ее крестом.
— Да вот еще, дидуню,— сняла она торопливо заши

тый в парчу пакет.— Вас оставили в живых, возьмите 
спрячьте, быть может, удастся спастись,— это батьку 
Богдану нужно. А Олексе, увидите его, скажите, что лю
била, люблю и буду вечно... вечно...

Но в это время над головою Оксаны раздался голос 
старшего ляха, одетого козаком, с которым она разго
варивала вначале.

— А вот и тот хлопец, который все о Морозенке тол
ковал, он может нам много рассказать!

— Тащи его, песьего сына, сюда! — скомандовал 
визгливый голос.

Оксана вздрогнула с головы до ног. Ужасная догад
ка прорезала вдруг ее мысли. Она подняла голову, 
взглянула и замерла.

Перед ней стоял Ясинский.
Оксана пошатнулась и едва не упала на пол.
О господи, да неужели же и смерть не даст ей гос

подь, а позор?
Грубый толчок поляка заставил ее очнуться.
— Ну, иди ж, иди, чего упираешься? — крикнул он 

сердито, приправляя свои слова добрым ударом кулака.
О ксан а сделала несколько ш агов; ей показалось, что



Ясинский не узнал ее, и пока решилась молчать, не по
дымая головы, чтобы быть поскорее осужденной на 
смерть. «Прощай, Олекса, навеки!» — произнесла она 
про себя и начала повторять слова молитвы.

— Ну, говори, щенок, поскорее: что ты знаешь об 
этом собачьем схизмате? — крикнул Ясинский.

Оксана молчала.
— Где он? Сколько у него быдла? Куда идет? — про

должал он допрашивать.
Оксана закусила губу и опустила еще ниже голову.
— Ишь, хлопская тварь, как молчит теперь, змее

ныш! — крикнул грубо приведший Оксану лях и ударил 
ее со всей силы кулаком под подбородок.

Голова Оксаны невольно подскочила вверх, от силь
ного толчка шапка слетела с нее, волосы рассыпались 
и закрыли до половины лицо.— А тогда, небось, как 
трещал,— продолжал он: — «Здесь, мол, недалеко брат 
мой коханый...» Отвечай же, когда ясный пан тебя спра
шивает!— замахнулся он снова кулаком.

Но Ясинский перебил его с тревогой в голосе:
— Недалеко, говорил хлопец?
— Да ведь это они к нему и спешили! — ответил лях.
— Что ж ты молчишь, щенок? Отвечай сейчас, или 

я запорю тебя канчуками! — заревел Ясинский, насту
пая на Оксану, и, выхвативши из-за пояса нагайку, он 
свистнул ею в воздухе и ударил Оксану со всей силы 
по спине.

Оксана вздрогнула, но сцепила еще больше зубы и 
решилась не отвечать до самой смерти ни одного слова.

Ясинский попробовал предложить ей еще несколько 
вопросов, сопровождаемых ударами хлыста и кулаков, 
но Оксана молчала так упорно, что можно было даже 
усомниться в том, в состоянии ли она была говорить.

— А так, так, щенок заклятый! — зашипел с пеной 
у рта Ясинский, забывая в порыве бешенства недалекую 
опасность.— Канчуков сюда! Я уже одного такого на
учил в Субботове, научу и тебя!

Оксана помертвела. «О господи, все погибло!.. Они 
сейчас сорвут с нее одежду... узнают... Что ждет ее? Этот 
зверь... Опять... Нет!.. Нет!.. Смерти! Смерти! Кто же 
даст ей смерть?..»

И, забывая все на свете, Оксана крикнула не своим 
голосом, бросаясь к деду:



— Диду! Спасите! Убейте! Не допустите!
— Не допущу! — крикнул дрогнувшим от волненья 

голосом дед и, рванувши с небывалой для его лет силой 
веревки, он бросился как безумный с ножом к Оксане.

Все это произошло в одно мгновение, но прежде чем 
дед успел добежать до Оксаны, свидетели этой сцены 
пришли в себя.

— Держи старого пса! Вали хлопца! — зарычал 
Ясинский.

Однако сделать это было не так-то легко.
Оксана защищалась с яростью бешеной кошки; не 

имея никакого оружия, она впивалась когтями и зубами 
в старавшихся повалить ее ляхов. Отчаяние придавало 
ей силы. Она была действительно страшна в эту минуту. 
С диким рычаньем вырывала она зубами куски мяса 
у своих мучителей, вцеплялась окровавленными руками 
в глаза, в лица и рты.

— Стой, доню, зараз, зараз! — кричал и обезумев
ший дед, размахивая ножом.

Но с дедом покончили скоро.
— А вот тебе, старый пес! — крикнул старший из ля

хов, ударив его палашом по руке; кисть ее со стиснутым 
крепко ножом упала на землю, лях выхватил его и с ди
ким хохотом погрузил до рукоятки в грудь старика. Дед 
только захрипел и упал, как куль, на землю.

Не долго защищалась и Оксана.
Один из ляхов схватил ее сзади за талию и ловким 

движением повалил сразу на землю.
— Спасите! Сжальтесь! — рванулась она еще раз, но 

было уже поздно.
— Канчуков! — заревел Ясинский.
Пара сильных рук рванула с нее сорочку, обнажив 

грудь... Оксана вскрикнула и потеряла сознание...
— Дивчына! — крикнули все, расступаясь в изум

лении.
— Вот так находка! — вскрикнул с усмешкой Ясин

ский.— Як бога кохам, панове, Венера к нам благосклон
на, она посылает нам утешение даже в походе. А ну-ка 
посмотрим, хороша или нет? — подошел он к Оксане и, 
отбросивши с ее лба волосы, глянул ей в лицо.

— Оксана! — вырвался у него невольный возглас.— 
Но как? Каким образом? Умерла? Жива? Воды ско
рее! — заговорил он отрывисто, наклоняясь над ней.



— Жива! — ответил грубо один из стоявших здесь 
ляхов.— Водой облить — отойдет.

«Отойдет или нет, а больше уж от меня не уйдет»,— 
прошептал про себя Ясинский.

— Поднять ее и отнести в мою палатку! — скоман
довал он, выпрямляясь.

Но в это время к нему подбежал, задыхаясь, какой-то 
испуганный шляхтич.

— Пане Ясинский! На бога! Скорее! — заговорил он, 
едва переводя дыхание.— С той стороны леса наступают 
козаки, кажись, Морозенко...

Но Ясинский не дал ему окончить. Лицо его поблед
нело... Глаза остановились с безумным ужасом...

— На коней! — крикнул он.— Скорее! Скорее! Всех 
приколоть... никого не оставить... чтоб не было следа... 
Залить костры... Ее...— указал он на Оксану,— во что бы 
то ни стало с собой!

Через полчаса на месте стоянки все было тихо и без
молвно. От загона не осталось и следа. При тусклом 
свете тлеющих углей белели повешенные и посаженные 
на кол крестьяне; на земле темнели группы трупов, при
колотых наскоро. Посреди всех лежал, разметавши руки 
и седые волосы, дед с зияющею раной в груди.

Через полчаса с трех сторон обступили это место 
конные отряды Морозенка. Завидя еще издали догорав
шие костры, они с осторожностью надвигались на неиз
вестное становище, но, заметивши, что никого нет, под
скакали торопливо и наткнулись прямо на теплые еще 
трупы.

— Пане атамане,—крикнули передовые,—ляхи толь
ко что были здесь!

— Как ляхи? — отозвался на крик молодой, сильный 
голос, и в слабо освещенном кругу показалась на беше
ном рыжем коне статная фигура знакомого нам Моро
зенка. За атаманом стали подъезжать и остальные... Все 
останавливались и смотрели равнодушными глазами на 
трупы: они привыкли уже к подобным зрелищам.

— Ляхи, ляхи...— заговорили ближайшие,— это их 
штуки: все ведь наши селяне лежат.

— Не только лежат, но и сидят,— подхватили дру
гие, ощупывая посаженных на кол,— еще тела теплые... 
Наскоро, видно, прикончили и удрали.

— Погнаться бы, пане атамане,— предложили неко



торые.— Поджарить можно на угольях, а то рассадить на 
кольях рядом с хлопами и панов... либо пришить соб
ственными ремнями к спинам их эти трупы...

— Все это добре,— промолвил после некоторого раз
думья Морозенко,— да только куда за ними гнаться? 
Ночь и лес... а времени у нас мало на играшки.

— Да вот,— нагнулся один к земле,— лыст какой-то 
валяется. Може, через него можно узнать, куда они 
утекли?

— Давай сюда лыст! — заинтересовался Морозенко 
и, взявши в руки пакет, раскрыл его и стал вниматель
но осматривать, поворачивать во все стороны.— Что в 
нем? Вот бы... Гей, панове!—обратился он наконец гром
ко ко всем.— Кто из вас грамоту знает, кто может по 
писаному прочесть?

Все зашевелились и начали передавать атаманский 
вопрос друг другу, но ответом на него было лишь 
пожимание плечами да отрицательное покачивание го
ловой.

— Что же, неужто ни одного пысьменного в нашем 
отряде нема? — допытывался с досадой Морозенко. Но 
все переглядывались и молчали. Некоторые только, оби
женные этим вопросом, отвечали недовольно:

— А на черта нам, пане атамане, эта грамота? Разве 
мы дьячки, что ли? Доброму козаку и не подобает дер
жать книжку в руках,— руки ведь нам богом даны для 
сабли, а не для чего другого.

— Это правда, — загудели сочувственно многие,— 
а вот между нами же есть настоящий дьяк, Сыч... так 
пусть и выводит буки-аз-ба.

— Правда, я и забыл,— обрадовался Морозенко,— 
попросите же батька сюда.

Вскоре явился опачканный весь в крови да грязи 
огневолосый Сыч.

Он, по-видимому, смутился предложением своего 
названного сына, но лыст взял в руки и стал к нему 
присматриваться...

— Посветите ему! — приказал Морозенко.
К Сычу поднесли несколько горящих головней.
— Нет, сыну,— после долгого молчания промолвил 

наконец Сыч.— По-мудреному тут словеса закручены... 
Да еще, кажись, по-польски... а я только по церковным 
книжкам разбираю, да и то по тем, что на память учил...



Вот только заголовок разобрал, что, мол, лыст Богдану 
Хмельницкому...

— Богдану, нашему батьку, гетману? — всполошил
ся атаман.— Так давай его сюда... может, что-нибудь 
очень важное...— спрятал он за пазуху неразгаданное 
послание.— Да знаете что, братцы,— обратился он к от
ряду,— не будемте по пустякам тратить часу, а поспе
шим к ясновельможному.

— Згода, згода! — откликнулся дружно отряд и 
крупною рысью двинулся за своим атаманом.

В крепком замке князя Корецкого собралось много 
польской знати, и благородных рыцарей, и их пышных 
жен, только самого хозяина не было дома: он с неболь
шою, но отборною дружиной присоединился к славному 
вождю Иеремии Вишневецкому под Немировом, оставив 
замок, имущество и семью под защиту своих и съехав
шихся команд, врученных комендантству пана Вольско
го. В неприступности этого замка был, впрочем, уверен 
не только сам владелец его Корецкий, но и опытный 
воин князь Вишневецкий, решившийся отправить туда 
свою дорогую супругу Гризельду. Кроме этой знамени
той красавицы из дома Замойских, гостили теперь у 
пани Виктории и другие важные дамы: пани Анжелика 
Остророг, жена известного ученого и магната в крулев- 
стве, пышная пани Сенявская37 с своим мужем, при
ехавшие недавно из-под Львова, где в их маетностях 
стало теперь небезопасно, пани Калиновская, жена пле
ненного гетмана, пан Собеский 38 с своей дочерью, свет
локудрой, с огненными черными глазами панной Роза
лией, прибывшие на днях из Варшавы, и много других 
соседних помещиков, укрывшихся от бед в гостеприим
ном и надежном гнезде князей Корецких.

Огромное общество, собравшееся по случаю смутно
го времени у княгини Виктории, проводило время весело, 
беспечно, в пирах, танцах, за венгржиною, за старым 
литовским медом, за добрыми настойками, мальвазия
ми, ратафиями и за всякими другими усладами. С одной 
стороны, легкий, беспечальный характер польского пана, 
попавшего в защищенное место, заставлял его сразу за
бывать об опасности, о всех перенесенных ужасах и 
предаваться кичливой самонадеянности да веселью, а



с другой стороны — увлекательная, пылкая и отважная 
хозяйка замка воодушевляла все общество, изобретая 
всевозможные развлечения.

Все знакомые пани Виктории были приятно изумле
ны счастливою переменой ее настроения в последнее 
время. С той ужасной ночи в Лубнах, когда при зареве 
бушующего пожара, при грохоте гармат и лязге сабель 
она пережила такие страшные минуты сердечных напря
жений, характер ее изменился до неузнаваемости: лег
кость, игривость, увлекательность оставили ее навсегда, 
а их заменили сумрачная замкнутость и тоска. Ничем 
уже с тех пор не мог развлечь ее муж: ни охотами, ни 
блестящей молодежью, ни пирами; Виктория чуждалась 
всякого общества, проводила время в печальном уеди
нении, с своими скрытыми думами, и видимо чахла, 
тускнела, снедаемая каким-то непонятным недугом. 
Только вспыхнувшее восстание Козаков и необычайная 
дерзость их предводителя, взбудоражившие всю Речь 
Посполитую, пробудили было и ее от внутреннего оце
пенения, и она пожелала в буре опасностей размыкать 
свою сердечную пустоту. Противиться стремительной 
воле своей супруги престарелый князь Корецкий не мог, 
а потому Виктория и очутилась в лагере под Корсунем, 
и там, опьяненная наплывом новых ощущений, в еже
дневном риске за свою жизнь, она словно ожила и помо
лодела. Но эти раздражающие и возбуждающие чары 
опасности миновали. Корецкий увез ее в тихий, безопас
ный замок; и снова ее стала одолевать тоска жизни и 
неотвязная, крушившая ее сердце туга. Мужа она не лю
била и прежде, но мирилась с этим, удовлетворенная 
выигрышем блестящего положения, сделавшего ее по
чти царицей и повелительницей не только своих много
численных поданных, но и всего рыцарства, готового 
упасть за одну улыбку к ее ногам; к ласкам своего мужа 
она относилась равнодушно и даже с некоторым при
нуждением, входившим уже, впрочем, в привычку, и за
глушала молодые порывы доводами традиционных сен
тенций. Но в последнее время, с переменой ее душевного 
настроения, переменились и ее отношения к князю. Он 
стал для нее неприятным, докучливым, даже противным, 
а его ласк она уже не могла выносить и отстраняла их 
с нескрываемым отвращением. Все это огорчало влюб
ленного князя, но он охлаждение своей жены приписы



вал болезненному ее состоянию вследствие переполоха 
в Лубнах и рассчитывал, что с водворением мира и по
коя все это бесследно пройдет. Поэтому он и поспешил 
к князю Яреме, чтобы ускорить своею помощью усмире
ние хлопов, а Виктории с собой больше не взял, пола
гая, что новое удручение ее духа появилось после кор- 
сунских ужасов. Виктория, впрочем, теперь и не навя
зывалась сопровождать мужа в походе, а рада была 
радешенька, что он наконец хотя на время избавил ее 
от своих докучливых ухаживаний. И действительно, с 
отъездом князя Виктория не только оживилась снова, 
но с какой-то даже страстностью предалась удоволь
ствиям, словно желая утопить в них свои душевные 
муки.

XXXVI

Беспечно пировали паны, забавлялись азартною иг
рой, отбивали пулями каблучки у башмачков пышных 
панн и паненок в мазурке, ухаживали и не допускали 
до ушей своих никаких тревожных слухов, которые бро
дили там где-то далеко, за зубчатыми стенами, за круг
лыми башнями. Здесь, за крепкими стенами, уставлен
ными гарматами, увешанными гаковницами и плющи- 
хами *, за высокими башнями-стражницами, вся эта 
волнующаяся вдали где-то чернь казалась такой 
ничтожной и презренной, что толковать о принятии мер 
против этой миражной опасности казалось даже постыд
ным малодушием, когда еще всяк был уверен, что мож
но разогнать эти банды оборванцев просто батожьем. 
Примеру панов, конечно, следовали и слуги, а потому в 
пышных залах замка, в других жилых помещениях и во 
дворе раздавались от зари до зари звуки музыки, охот
ничьих рогов, взрывы смеха, клики бешеного веселья 
и шепот сердечных признаний.

Но вдруг неожиданно смутил это беспечное веселье 
приезд некоего пана хорунжего Ясинского; последний 
явился якобы послом от пана Чаплинского и привез в 
замок страшные известия о повсеместных восстаниях 
быдла, о возрастании разбойничьих гайдамацких шаек, 
о неимоверной лютости уничтожающего все по пути

* П л ю щ и х а  — вид фортечної гармати.



Морозенка, о кровожадности зверя Кривоноса, об их 
возмутительно жестоких расправах и о повсеместном 
бегстве панов. Несмотря на то, что Ясинский во многом, 
видимо, лгал и путался в разноречивых показаниях, не
смотря даже на черезмерное выхваление им своей храб
рости, творившей якобы везде неимоверные чудеса, рас
сказы его произвели впечатление, нагнав на доблестных 
рыцарей панику и уныние.

Решено было отправить немедленно его же, пана 
Ясинского, к Киселю в Гущу за помощью, и хорунжий, 
несмотря на свою отчаянную храбрость, с трудом лишь 
согласился ехать туда, и то не иначе, как взявши с со
бою сотню гусар, перерядивши их в козацкие жупаны и 
серые свитки. Дня два или три ожидало с тревогой воз
вращения его все корецкое общество и теперь потеряло 
на это надежду, а между тем слухи о приближении к 
Корцу козачьих загонов начали стучаться уже в самую 
замковую браму.

Бледные, дрожащие, с искаженными от ужаса лица
ми прибегали в замковое дворище к княгине и комен
данту жиды и католики из местечка, прося защиты и 
крова; они утверждали, что кругом уже обступили ко
заки, все жгут, всех мордуют, катуют. Их, конечно* 
принимали, пока было какое-либо место в замке; на 
вскоре пан Вольский попросил княгиню повоздержаться 
от своих милосердных порывов, так как в случае осады 
замка продовольственные запасы его не могут выдер
жать такого безграничного увеличения ртов... Смолкли 
в замке звуки веселья, а раздались под брамой и на 
дворище стоны, слезы и вопли.

Теперь уже в роскошных салонах княгини и в ее 
гостеприимных столовых велись серьезные и тревожные 
разговоры о надвигающейся грозе, о мерах, какими 
можно было бы оградиться от нее, об укреплении зам
ка, о возможности измен и так далее.

— Одного не могу простить своему князю,— говори
ла нервно Виктория,— что он не сообщает мне никаких: 
известий, а пишет только о своей тоске.

— А мой муж мне писал и о том, что громит и ка
рает, по заслугам, всех схизматов,— улыбнулась очаро
вательно княгиня Гризельда,— вот когда посадят на 
пали это зверье — Кривоноса, Морозенка и Чарноту,— 
тогда дадут знать.



— Ну, это сделать, княгиня, не так-то легко,—вспых
нула Виктория до корня своих искрасна-золотистых 
волос.

— Да и вести об этих погромах, мои пышные круле- 
вы, отчасти сомнительны,— покачал головой пан Сеняв- 
ский.— Если бы ваши князья так всех громили, то наве
ли бы страх на презренных хлопов, а между тем их 
дерзость с каждым днем возрастает, значит, что-то 
не так!

— Пане,— возразила гордо Гризельда, бросив в его 
сторону надменный, царственный взгляд,— мой князь, 
потомок державных Корибутов, не может унизиться до 
лжи, как какой-либо простой шляхтич.

— Простите, княгиня, — наклонил голову Сеняв- 
ский,— я не хотел обидеть уважаемого всеми героя на
шего и вождя, но пожар принял не такие размеры, чтобы 
его можно было потушить лишь силами князя, а вот ко
гда ему вручена будет булава над посполитым ру- 
шеньем...

— Вы хорошо знаете, пане, что она вручена ему не 
будет,— прервала его с оттенком досады княгиня Виш
невецкая,— и он даже не принял бы ее; после предпо
чтений, оказанных в Варшаве латинисту и мальчишке...

— Мой муж не мальчишка, княгиня,— обиделась 
пани Остророг,— это раз, а второе — ученость и знание 
не могут быть лишними в деле ратном, или, быть может, 
княгиня полагает, что вождь должен быть круглым не
веждой?

— Я мальчишкой назвала не вашего мужа, пани,— 
процедила пренебрежительно Гризельда,—а этого блаз
ня Конецпольского; что же касается того, какие должны 
быть доблести у вождя, то это уж позвольте знать мне 
самой.

— Княгиня, вероятно, потому недовольна избранны
ми предводителями,— язвительно продолжала пани Ост
ророг,— что между ними находится бывший претендент 
ее — князь Доминик.

— Вот еще! — вздрогнула, словно ужаленная, Гри
зельда.— Это даже не остроумно! Ведь я же сама отка
зала и оттолкнула этого вашего Доминика, так что в 
претензии может быть он, а не я.

— Княгиня никаких личностей ни к кому не имеет,— 
вступилась быстро Виктория, желая загладить возник



шее между ее гостями раздражение,— но ведь Гризель- 
да справедливо возмущена против этого сейма... против, 
pardon роит le mot *, бессмысленного назначения им 
трех предводителей... Разве не известно всякому, что у 
семи нянек дитя без глаза?

— И, кроме всего, как они смели обойти нашего пер
вого полководца и доблестного рыцаря князя Иеремию?— 
поддержал горячо хозяйку Собеский.— Я и там, як бога 
кохам, кричал, и здесь кричу, что нет у нас вождя, кро
ме него, что только ему должна быть вручена булава!

— Ах, князь — c’est un vrai heros! ** — сверкнула 
черными, как агат, глазками панна Розалия.

Княгиня Гризельда скользнула по отцу и по дочери 
признательным взглядом.

— Моему мужу следовало бы после всего этого не 
мешаться ни во что и не защищать неблагодарное оте
чество от ударов судьбы... Я советовала сама это князю; 
но он слишком ненавидит схизматов и потому не может 
отказаться от их истребления.

— О, virtus sanctissima! *** — промолвил слащавым 
голосом егомосць капеллан Вишневецких.— Имя нашего 
князя записано на скрижалях небесных... ибо несть бо
лее проклятого на земле и на небе, как еретик и схизмат!

— Превелебный ксенже, мы этому глубоко верим,— 
опустила Гризельда глаза, подавивши сочувственный 
вздох,— и если бы этот Хмельницкий не был схизматом, 
то муж уверен, что он сумел бы и его оценить, и за
ткнуть за пояс многих и многих из ваших варшавских.

— Да, там, в Варшаве, думают,— заметил Сеняв- 
ский,— что они Хмельницкого обманут, поводив всякого 
рода обещаниями, пока соберут свое войско, и в том их 
поддерживает этот старый дурень Кисель, а я вам ска
жу, что Хмельницкий уже провел их всех за нос, вот 
под Львовом собирается наше рыцарство — это поспо- 
литое рушенье, и собирается как мокрое горит, а у этого 
сатанинского гетмана, говорят, одной конницы уже во
семьдесят тысяч, да, кроме того, не тратя своих сил, он 
успел одними лишь хлопами истребить наши имущества 
и выгнать нас всех из этого края до Случи...

* Вибачте за слово (франц.).
** Це справжній герой! (Франц.)

*** О, свята правда! (Лат.)



Пани Калиновская все время молчала и вздыхала, а 
при последних словах Сенявского начала утирать украд
кой глаза.

— Гайдамаки! Гадючье кодло! Быдло! Пся крев! — 
раздались везде гневные возгласы.— На пали их, на по
гибель! В клочья всех изорвать!

— Dominus vobiscum! * — провозгласил торжествен
но велебный капеллан на этот общий взрыв энтузиазма.

Виктория окинула всех слегка презрительным взгля
дом и не проронила ни слова.

В это время вошел в салон комендант замка пан 
Вольский и без обычных льстивых приветствий и не
скончаемых комплиментов заявил взволнованным го
лосом:

— Панове, ударил час судьбы.
— Как? Что? Бунт? — посыпались со всех сторон 

тревожные вопросы.
— Вероятно, случилось какое-либо несчастье с па

ном Ясинским? — спросила у коменданта Виктория.
— Вероятно... быть может...— не мог, видимо, овла

деть еще собою комендант,— его нет и, наверное, боль
ше здесь не будет... Гуща вся сожжена и разграблена.

— Гуща? Русского воеводы маетность? — вскрикну
ли все и занемели в изумлении.

— Да, русского,— продолжал комендант,— эти зве
ри не щадят и своих братьев.

— У схизматов, как у дьяволов, не может быть род
ственных уз: все они исчадия ада и исполнены одной 
адской злобы,— мрачно изрек капеллан.

— Да, целое пекло повстало на нас! — вздохнул пре
рывисто пан Собеский.

— О боже! — простонала, закрыв рукою глаза, Ро
залия.

— И не ждать нам от них пощады! — промолвил 
глухо Сенявский.

— Не ждать! — пронеслось умирающим эхом по зале.
Побледневший капеллан только озирался испуганно

во все стороны и не знал, что сказать обескураженной 
пастве; он только поднял вверх свои очи и руки, застыв
ши в безмолвной молитве.

— Но нам, панове, до Гущи особенного нет дела,—

* 3 нами бог! (Лат.)



начал снова говорить комендант,— пусть себе эти гадю
ки пожирают друг друга. Нам важно то, что враги уже 
стоят под нашею брамой.

Если бы удар землетрясения разрушил вдруг над 
головами собравшихся в салоне рыцарей и дам этот за
мок и стены его стали бы падать с страшным грохотом, 
то вряд ли бы это грозное явление потрясло так всех, 
как произнесенные слова коменданта. Раздался отчаян
ный, ужасающий вопль панн и паненок, и этот вопль 
вывел из оцепенения мужчин; они бросились к сво
им женам и дочерям, то утешая их бессвязными, бессмыс
ленными словами, то возбуждая упование на бога, 
то поднося воду. Превелебный капеллан растерялся не 
меньше дам и сидел в полубессознательном состоянии 
на кресле, опустивши безвладно руки. Одна Виктория 
не упала духом, а, оживившись, деятельно ухаживала за 
своими перепуганными гостями.

Когда прошли первые минуты смятения, заговорила 
она бодрым и твердым голосом:

— Да чего мы переполошились, панове, ведь наш 
пан комендант не сказал даже толком, в чем дело? За
мок мой укреплен хорошо, запасов в нем много... так, 
по-моему, мы можем выдержать осаду и самого даже 
Хмельницкого, а не какой-нибудь банды...

Уверенный тон княгини сразу отрезвил всех. К ры
царству снова возвратилась убежавшая было отвага. 
Послышался даже, хотя и слабо, в салоне угрожающий 
ропот.

— Да, пане коменданте,— продолжала высокомерно 
Виктория,— если действительно существует какая-либо 
опасность, то следует немедленно принять против нее 
меры и не пугать, а, напротив, успокоить моих доро
гих дам.

— Бей меня Перун, если я этого не хотел сделать, 
моя пышная княгиня,— оправился задетый за живое 
пан Вольский,— но я не ожидал, чтобы...

— Да в чем дело? Кто стоит под брамой? — переби
ла его нетерпеливо Виктория.

— Найлютейший зверь, Чарнота, с огромной бан
дой...

— Чарнота? — побледнела в свою очередь Виктория.
Паника хозяйки перешла снова на всех.
Наступила тяжелая минута молчания.



— Да, он, наибольший из негодяев!—буркнул как-то 
неловко пан Вольский.

Виктория бросила гневный взгляд на своего комен
данта; лицо ее залилось густою краской.

— Так пан комендант мой испугался этой банды и 
храбрость свою проявляет лишь в брани?

— Ясноосвецоная княгиня...
— Ну, что же этот Чарнота? Осаждает уже наш за

мок, что ли? — прервала коменданта Виктория.
— Еще пока нет... хотя я распорядился запереть 

все брамы, зарядить все пушки, вывести войска на 
муры, кипятить смолу, бить камни, сволакивать 
бревна...

— Ха-ха-ха! — рассмеялась едко хозяйка.— Словно 
вот через минуту должен начаться приступ, словно 
уж все стены наши разрушены и подкатили к провалам 
гуляйгородины... Нет, у пана чересчур глаза велики... 
придется, вероятно, мне с моими прекрасными дамами 
стать в первых рядах...

— Я был бы безмерно счастлив,— повел комендант 
рукой по своим длинным усам.

Но Виктория не улыбнулась даже на эту неуместную 
любезность и строго спросила:

— Какие же меры против нас предпринял этот напу
гавший вас Чарнота?

— Он требует парламентера... или грозит немедлен
но приступить к разрушению замка и беспощадному 
истреблению всех.

— И пан верит, что он без гармат и стенобитных 
орудий нас разгромит?

— Никогда на свете, княгиня, но измена... она везде 
отворяла брамы твердынь... Мы ни на кого не можем 
надеяться, все смотрят волчьем...

Виктория задумалась. Все с этим согласились и уны
ло поникли головами.

— Только если он требует парламентера,— загово
рил Сенявский,— значит, он хочет взять лишь выкуп, не 
больше, и оставить нас в покое.

— Верно, верно! — оживились все.
— Что ж е ,— добавил робко кап елл ан ,— бросить л уч 

ше собаке кость, мож ет, она ею подавится...
— Да,— подхватил Собеский,— послать, во всяком 

случае, парламентера; он прежде всего повысмотрит их



силы... Может, это ничтожная горсть, так мы сделаем 
тогда вылазку и устроим прекрасное полеванье...

— Нет, у него силы велики,— возразил комендант,— 
с северной башни их видно... Иначе я бы сам распоря
дился, а панство бы беспокоил лишь для казны... Но я 
боюсь, что он хочет выманить парламентеров лишь для 
пыток, а своего прислал для бунтованья мещан... Вот 
поэтому-то и трудно найти между нашими таких от
чаянных, которые решились бы пойти на верную...

— Панове! — перебила его резко Виктория.— Разве 
никто из вас не рискнет для общего блага отправиться 
в стан этого Чарноты?

Все сконфузились, покраснели и как-то неловко на
чали перешептываться друг с другом.

XXXVII

Прилив какого-то гадливого чувства возмутил всю 
душу Виктории. Зарницей блеснула перед ней вся пу
стота, вся фальшь ее жизни, обреченной на тупое, бес
смысленное прозябание. Словно раскрылась перед ее 
очами могила, в которой она сама похоронила себя,— 
для чего и за что? Она почувствовала в сердце змею 
гнетущей тоски.

— Ясноосвецоная моя повелительница,— отозвался 
наконец после долгой паузы пан Вольский,— я позволю 
себе ответить на ваш вопрос, полагая, что и все наше 
славное рыцарство,— обвел он рукою салон,— разделит 
мои мысли и чувства. Отдать свою жизнь за ойчизну — 
это великий долг, и он присущ благородной крови; от
дать свою жизнь за улыбку пышной красавицы — это 
лучшая утеха шляхетского сердца; но отдать себя на 
поругание хлопу, схизмату — это позор, а позор горше 
смерти и не может быть перенесен высоким рождением.

— Совершенно верно, досконально! — пронеслось по 
зале глухим шепотом

— Значит, по-вашему, панове,— встала Виктория и 
обвела прищуренными глазами собрание,— позорно вхо
дить в переговоры с хлопами? Я сама разделяю вашу 
гордость и твердость. Передайте же, господин комен
дант, этому послу от Чарноты, что я и благородное мое 
рыцарство презираем его угрозы и считаем позором 
входить с ним в какие-либо переговоры, что нас нестра-



шит и измена: мы не только отстоим нашей грудью твер
дыню, но истребим и все его бунтарское быдло.

— Немножко резко,— заметил Собеский.
— Это раздражит зверя,— вставил Сенявский.
— О, они сейчас бросятся жечь местечко,— поддер

жал их и комендант,— а среди мещан много братьев и 
отцов нашей стражи, нашей прислуги... наших воротарей.

— Стойте, братия! — вмешался дрожащим голосом 
и превелебный отец.— Речь же шла о том, чтобы какою- 
либо подачкой отогнать от замка этого дьявола, а теперь 
снова хотите его дразнить... милосердия, побольше ми
лосердия! «Блаженни миротворцы, яко тии сынами бо
жиими нарекутся».

— Откупиться от хлопа, на бога, откупиться!..— за
вопило несколько женских голосов.

— Нельзя ли нанять кого в послы из мещан? — раз
далось в задних рядах.

— Чтоб хлоп представительствовал за благородное 
рыцарство? — расхохоталась Виктория.

Гости смутились. У всех было одно желание — отку
питься во что бы то ни стало от гайдамаков, и ни у кого 
не хватало отваги явиться для переговоров к Чарноте.

— Если бы не к такому свирепому шельме, не к та
кой презренной гадюке...— промычал кто-то.

— Мне жалко вас, дорогие мои гости,— подняла 
язвительно голос княгиня,— вы так беспомощны и не 
можете дать себе рады. Но я вас спасу... Я сама пойду 
к этому зверю Чарноте и докажу, что он не лишен бла
городства.

— Княгиня, что вы задумали? Это безумие! — послы
шались то там, то сям искренние, робкие возражения.

— Не останавливайте, панове, а то если дружно 
насядете, то я испугаюсь и не пойду, а если не пойду, то 
будет всем плохо...

— Да, в этом княгиня права,— заволновался капел
лан,— и притом такая всесильная красота, такой ан
гельский взор способны смирить и самого Вельзевула... 
Над тобой, дщерь моя, почиет благословение гос
подне!

— Так я иду,— решительно заявила хозяйка,— и 
если никто из вас, панове, не проводит меня, то я возьму 
слуг... Коня мне! Без возражений! — крикнула она ко
менданту и вышла из салона крулевой.



А Чарнота нетерпеливо ходил по своей палатке и 
с непобедимым волнением ждал возвращения посла. 
Он забыл и про жбан доброго меду, принесенный ему 
джурой, не тронул даже кухля рукой, а все ходил да ходил, 
озлобленный, по палатке и иногда лишь выглядывал из 
нее на солнце, что уже клонилось к закату. Но время 
проходило, а посол не возвращался в обоз. Чарноте, 
конечно, было небезызвестно, что с козачьим послом 
враги могли распорядиться по-свойски — подвергнуть 
допросу с пристрастием и растерзать,— да и сам посол 
шел на то, но ему не приходило в голову, чтобы здесь, 
при беспомощности и панике, враги дерзнули на распра
ву с послом; но если случится такое безумие, то оно на
делает много бед: весь загон неудержимо бросится 
мстить за товарища. Замка, конечно, не возьмут,— Чар
нота хорошо знал его неприступность,— а начнуть жечь 
и громить местечки да соседние фольварки князя и 
затянут время, а его-то и нельзя было терять ни минуты: 
Чарнота спешил на подмогу к Кривоносу, а на днях 
получил еще наказ гетмана присоединиться к его бое
вым силам.

Чарнота теперь бранил себя страшно в душе, что 
поддался желанию товарищей потребовать с Корца вы
куп; им казалось обидным пройти мимо замка, не со
рвав доброго куша с панов, тем более,— все были увере
ны,— что последние дадут его с радостью. Ну а вот 
если не дадут? Если заартачатся? Если у них собраны 
там большие команды? Тогда отступить с кукишем стыд
но, а разгромить сразу невозможно... вот и выйдет за
тяжка!

С каждым часом у Чарноты вырастала досада на 
своевольство товарищей, хотя вместе с этою досадой в 
душе его возникал смутно вопрос: «Да полно, товари
щи ли тебя подбили, или ты сам с радостью ухватился 
за первое шальное предложение... и ухватился с таким 
ребяческим восторгом, что в торопливости упустил даже 
все предосторожности? И вот теперь даже,— ловил он 
себя во лжи,— ты волнуешься и терзаешься не тем, что 
погибнет посол, а тем, что он в таком случае не прине
сет тебе известий о хозяевах замка, там ли они, а глав
ное— там ли хозяйка?.. Да, да! — уличал он себя неми
лосердно.— Это она, это хозяйка, княгиня Виктория, 
влекла его к Корцу. Но неужели ради бабы, да еще



ляховки,— терзал он свою душу укорами,— он, Чарнота, 
слукавил перед рыцарским долгом, перед обязанностями 
начальника отряда, перед верностью товарищу-другу? 
Ведь Максим теперь, быть может, в беде, ждет подмоги, 
а друг...

О, клятое сердце! — ударил он себя кулаком в 
грудь.— Не можешь занеметь, заклякнуть, задубнуть, а 
все щемишь и подбиваешь меня на низость. Да неужели 
еще до сих пор не заглохло все, не заросло мхом? — 
хватил он себя за чуприну, почти упав на стоявший в 
углу палатки дубовый, грубо сколоченный стол. Жбан 
всколыхнулся и пролил несколько всплесков темной 
жидкости, кухоль упал и покатился на землю.— Ведь 
вот минул почти год, как я ее видел в Лубнах... и я 
с тех пор задавил все... вырвал... утопил в горилке, в кро
ви всю эту блажь. Эх-эх, лгу я, лгу! — засмеялся он 
язвительным смехом.— Топил, правда, топил, да не уто
пил! Эх, плюнуть на все! Задурить голову так, чтобы 
вылетели из нее все спогады...»

Но воспоминания назло воскресали и рисовали пе
ред ним яркую картину последнего свидания... Ах, разве 
можно забыть ее, обольстительно дивную, побледнев
шую от прилива страсти, с огненным взором, с пламен
ными словами любви, с одуряющим чадом объятий? 
«Эх и живуча ж ты, проклятая туга тоски! Змеей впи
лась в сердце, сосешь кровь... и не отуманить этой змеи, 
не оторвать от сердца!»

В это время стремительно вошел в палатку хорун
жий Лобко и радостно заявил, что из замка выехали 
парламентеры и приближаются уже к лагерю.

— Фу! Наконец-то! — вздохнул облегченно Чарно
та.— А я было за своего Дударя перетревожился страх, 
послушал вас и сделал великую глупость: нам нужно на 
крыльях лететь к нашему полковнику Кривоносу и к 
ясновельможному гетману, а мы черт знает чего здесь 
застряли.

— А вот, пане атамане, и выгадали,— засмеялся хо
рунжий,— уж коли едут, значит, с повинной, значит, 
с торбой дукатов.

— Так-то так, а вот что передай от меня сотникам: 
чтобы были все готовы к походу. Что удастся сорвать,— 
сорву, но ждать не буду... Через час, не больше, рушаєм.

Хорунжий вышел, а через некоторое время вбежал



к Чарноте есаул и доложил запыхавшись, что с по
сольством едет какая-то пани, чуть ли не сама кня
гиня.

— Что? Что? — схватился с места Чарнота да так и 
замер в вопросе. Горячая волна залила его грудь и уда
рила в лицо.

Есаул даже оторопел от порывистого движения ата
мана и отступил на шаг, не понимая, в чем дело, и пола
гая, что атаман на него вскипел за брехню.

— Ей же богу, правда, ясновельможный пане,— 
подтвердил он свои слова божбой, указывая на откры
тый вход атаманской палатки,— пусть пан атаман взгля
нет... Вот они, уже тут!..

В это время раздался приближающийся топот 
нескольких коней. Чарнота вздрогнул, очнулся и, отстра
нив, или скорее отпихнув, есаула, выскочил из палатки. 
Действительно, на золотистом чистокровном арабском 
коне гарцевала впереди она, его кумир, его божество, 
его згуба.

От быстрой езды косы наездницы несколько растре
пались и легли шелковою золотистою волной по плечам; 
глаза ее от душевного волнения потемнели, белоснеж
ное, разящей красоты лицо зарделось зарей. О, она, 
Виктория, была так величественна, так неотразимо пре
красна, что Чарнота, несмотря на свою железную нату
ру, почувствовал, как сердце его затрепетало и заныло, 
словно вонзилась в него пропитанная ядом стрела. За 
княгиней ехал какой-то юный гусар — разряженный и 
вооруженный с головы до ног воздыхатель; опьяненный 
счастьем быть провожатым княгини, он забыл даже про 
опасность и лишь теперь бледнел да посматривал из 
стороны в сторону. За ними уже тянулся кортеж воору
женных слуг с завязанными глазами. Значное козаче- 
ство и простота сбежались тоже толпой к палатке 
атамана.

Чарнота порывисто подошел к княгине и, помогая 
ей встать с седла, почтительнейше поцеловал ее ру
ку и почувствовал, как она вздрогнула от этого по
целуя.

— Я владетельница этого замка,— заговорила взвол
нованным голосом княгиня,— и я приехала в стан твой 
сама, рассчитывая на благородство атамана, чтобы 
узнать от него, по какой причине он подступил оружно



к моим мирным владениям и что ему и дружине его от 
меня нужно?

— Пышная княгиня!— ответил после некоторой пау
зы с изысканной вежливостью, а вместе с тем и с до
стоинством атаман Чарнота.— Владения твои находятся 
в русском крае, который признает единым своим гетма
ном Богдана Хмельницкого, а так как его ясновельмож- 
ность наказал, чтоб все маетности в его панстве дали 
оплату для войсковых треб, то я и явился сюда объявить 
и исполнить гетманскую волю.

— Но ваш гетман для меня не гетман,— ответила 
надменно Виктория,— он не утвержден королем, а если бы 
был даже утвержден, то и тогда наказам гетманским я 
не подвластна.

— Княгиня,— улыбнулся Чарнота, не отводя вос
торженного взора от ее волшебно-дивных очей,— всякая 
власть на земле поддерживает свои требования силой. 
Если сейм, которому лишь одному хочешь ты подчинить
ся, имеет змогу поддержать твой отказ, то права за ее 
княжьей мосцью; но если исполнению гетманского уни
версала залога твоя воспротивиться не в силах, то право 
за нами.

— Добре срезал! Молодец атаман! Голова! — послы
шались сдержанные одобрения среди Козаков.

Виктория взглянула как-то особенно на Чарноту и 
уронила, слегка побледнев:

— Не право, пане, а насилие, гвалт...
— Всякое насилие, моя крулева, поддержанное си

лой, есть право.
— Пока законная власть не сломит его! — восклик

нула княгиня, теряя самообладание.
— То есть пока не восторжествует другое насилие, 

другой гвалт...— наклонил голову и развел руками Чар
нота.— Впрочем, не будем спорить. Дело от риторики не 
изменится... А вот осчастливь меня, яснейшая княгиня, 
и посети мой убогий походный курень,— там мы погово
рим о наших требованиях и придем, конечно, к соглаше
нию, а гусара твоего угостит мое атаманье. Гей! Есаул! — 
крикнул он повелительно.— Принять вельможного пана 
как почетного гостя и угостить добре княжеских слуг! — 
И, отдернув полу палатки, он пригласил почтительней
шим жестом войти в нее княгиню.

Виктория, шатаясь, вошла туда и почти упала на



единственную скамью у стола: долгое напряжение нер
вов сменилось минутной слабостью, близкой к обмороч
ному состоянию.

— Что с тобою, крулева моя? — встревожился Чар- 
нота, заметив страшную бледность ее лица.

— Ничего... пройдет,— прошептала она,— в . глазах 
потемнело...

— На бога, отпей хоть несколько глотков меду,— 
поднес Чарнота ей кухоль, наполнив его искрометною 
влагой,— это восстановит твои силы.

Виктория послушно взяла, как ребенок, из его руки 
кухоль и, отхлебнув из него несколько раз, поставила на 
стол. Она все еще сидела безвладно, в изнеможен
ной позе, склонив голову на тонкую, словно выточенную 
руку. Бледная, сверкающая белизной кожи, в темно
зеленом бархатном кунтуше, княгиня напоминала ли
лию, склонившуюся в истоме от зноя над кипучим 
ручьем. Да, в этом бессилии красота ее была еще власт
нее, еще неотразимее... И закаленный в боях козак стоял, 
околдованный ею, и не мог отвести от нее глаз, не мог 
произнести слова.

Длилось молчание... Медленно возвращались силы 
к княгине; нежный, едва заметный румянец начинал 
снова выступать на ее безжизненно-бледных щеках.

Чарнота хотел было принять у себя княгиню с изы
сканной вежливостью и сразить ее холодным, снисходи
тельным равнодушием, но он чувствовал, что самообла
дание его оставляет...

— Какой чудный, божественный сосуд,— промолвил 
он наконец с тяжким вздохом,— и цаким пепельным 
ядом наполнен.

Виктория подняла на козака с немым укором глаза, 
отуманенные слезой, и в них отразилась такая тоска, 
такое безысходное горе, что у Чарноты сжалось сердце 
до боли.

— Только пекло и яд,— уронила она,— за что? За 
что?

— За что? — повторил, как эхо, Чарнота, проведя 
рукою по лбу и откинув назад свою подголенную чупри
ну. Он сразу забыл намеченную свою роль и спросил 
о том, о чем и заикаться не думал:

— А вот скажи мне, княгиня, только по правде, без 
лжи, для чего ты сюда приехала?



Виктория что-то хотела ответить, но внутренняя жгу
чая боль сдавила ей горло, и ее уста зашевелились без 
звука.

— Не поверю я,— продолжал между тем Чарнота,— 
чтобы княгиня Корецкая, обладательница несметных бо
гатств, унизилась явиться к хлопу затем, чтоб вытор
говать у него из выкупа сотню-другую дукатов!

Княгиня покачала отрицательно головою.
— Так для чего же ее княжья мосць явилась в мой 

лагерь? — повторил язвительно и даже злобно Чарнота.
— Чтоб тебя видеть, — прошептала чуть слышно 

княгиня.
— Чтоб меня видеть? Чтоб насмеятся надо мной 

снова? — вскрикнул, словно ужаленный гадюкой, Чар
нота.

— Михась,— простонала Виктория, и в этом стоне 
послышался и грустный упрек, и трогательная мольба 
о пощаде.

XXXVIII

Чарнота, желая заглушить наполнявшее его душу 
нежное теплое чувство, раздражал себя еще с большим 
усилием:

— Ха-ха! Ты хочешь показать свою власть над коза
ком, который за одну улыбку ясноосвецоной княгини 
отречется и от родины, и от друзей, и от всего святого, 
да, как паршивый пес, станет лишь хвостом вилять пе
ред панами да ноги лизать своей благодетельницы... Не 
так ли? Сжечь хотела козака пекельным огнем своих 
глаз и погубить его душу навеки?

— Милосердия прошу! — подалась Виктория вперед 
к козаку, сложив в мольбе руки.

— Милосердия? — крикнул Чарнота.— А кто искале
чил мне жизнь, кто отнял у меня чистые радости, кто 
разбил веру в сатанинский ваш род? — задыхался уже 
он от охватившего его едкого чувства.— За что? За ту 
горечь и желчь, что мутят мою кровь и наполняют нена
сытной злобой это клятое сердце? И сильна же должна 
быть отрава этой нелюдской красы, если ни сечи, ни 
буйные пиры, ни потехи не могли притупить ее змеиного 
жала! Мало было этого, нужно было еще встретить тебя 
у этого князя в Лубнах и растравить до крови свои ра-



ны... А...— рванул он себя за чуприну,— проклят тот час, 
когда впервые тебя я увидел!

— Михайло! Михась! — подняла она порывисто ру
ку, словно желая отстранить от себя жестокие слова 
козака.— Не проклинай его, не кляни меня, и без того 
моя жизнь мне могила,— заиграла она певучим, как 
тихая музыка, голосом.— Ты говоришь, что тебе наша 
последняя встреча причинила боль, но меня она убила, 
раздавила, растоптала вконец: с той поры нет мне по
кою, нет мне веселья! Все опостылело мне — и мой ти
тул, и мои богатства, и толпы этих пышных и мизерных 
вздыхателей, а мой муж, которого я прежде терпела... 
Он стал, прости мне, панна святая, мой грех, он стал мне 
ненавистным.

— Для чего ж ты меня погубила и устроила такое 
пекло себе?

— Для чего? Я говорила тебе... Клянусь, принудили, 
а зарезаться побоялась... Мне до такой степени казалась 
дорогой вся мишура, вся пышность тщеславия, вся обая
тельность власти, что я струсила отречься от них, от 
света и броситься в какой-то темный, неведомый мне 
мир, отдаться нужде и скучному прозябанию.

— Ну, а тогда, когда ты хотела меня увлечь в изме
ну, когда уже не была девочкой и понимала хорошо 
жизнь, когда мне снова клялась ты в любви и снова оду
рила это глупое сердце, тогда-то кто тебя принуждал?

— Безумное, неудержимое желание спасти тебя от 
смерти.

— Зачем мне нужна эта жизнь? Ведь ты ж не согла
шалась бежать?

— Что ж, козаче мой любый, не хватило тогда сил,— 
заговорила она искренним, проникающим в душу голо
сом,— трудно от того отказаться, что всосалось в кровь, 
но зато как же я страшно наказана за мою трусость! 
Такой муки не пожелаю я и врагу! И чем было этому 
бедному сердцу порадить,— вскинула на Чарноту див
ными глазами Виктория,— если оно только и дышит то
бою, если только для тебя бьется? Михась! Ведь люблю 
я тебя безумно, невыносимо! Взгляни на меня,— про
шептала она, облокотившись руками о стол и откинув 
назад свою голову. От этого движения волосы ее рассы
пались червонным каскадом и упали за мрамором ее 
плеч огненным хвостом сверкающей дивной кометы.



— Взгляни, мои очи погасли от слез, мои щеки по
блекли от горя, мой стан согнулся от туги... Ах, какая 
тоска! Страшная, впивающаяся жалами в грудь, невы
носимая, и вся мысль о тебе, все думы с тобою!

— Правда ли? Крестом господним заклинаю,— не 
лги! — порывисто подошел к ней Чарнота и схватил ее 
дрожащие, холодные руки в свои.

— На раны Езуса!
— Ах, когда б я мог верить, когда б мог верить,— 

все бы за эту веру отдал! — жал он ей руки до боли.
— Матко найсвентша! Так ты меня любишь? Не про

клинаешь? Не презираешь? — положила она ему руки 
на плечи и смотрела долго-долго любовно в глаза, а сле
зы жемчугом катились по ее сияющему счастьем ли
цу.— Не терзай меня, сокол мой, витязь мой! Никто, 
никто, сколько ни есть их на свете, никто не стоит твоей 
пяты, любила и люблю тебя одного... Прости меня... за 
прошлое... казнилась я за него много... Скажи мне, что 
за мои терзанья простил, скажи, что любишь!.. Кумир 
мой! — Она и плакала, и смеялась, и шептала бессвяз
ные речи.

Это трепещущее молодое, гибкое тело, это близкое 
горячее, благовонное дыхание, эти одуряющие слова 
любви опьянили козака окончательно...

— Слушай, жизнь моя, радость моя! — прикоснулся 
он осторожно к стану Виктории и привлек ее ближе к 
себе, осыпая всю порывистыми поцелуями. — Если 
ты любишь меня, я повергну к твоим ногам весь свет, я 
именем твоим сокрушу твердыни, улыбкой твоей ра
золью по земле счастье! О, как безмерно я тебя стану 
любить, жить биением твоего сердца, твоим дыханьем 
дышать!.. Только брось всю эту лядскую грязь, всю 
пустоту, отрекись от вековой лжи и злобы; побратайся, 
как побратался и я, с нашим народом: пусть станет и 
тебе, как и мне, Украйна матерью! За их правду, за их 
благо я сложу свою буйную голову, а их враг и мне бу
дет вечным врагом!

— Значит, кто не из твоего народа... не из его кро
ви,—затрепетала княгиня,—тот вечно тебе будет врагом?

— Кровь ни при чем, моя зирочка; но сердце, сердце! 
Если оно справедливо, если в нем теплится божья искра, 
оно всегда отнесется с любовью к страдальцам, оно все
гда будет благородно негодовать на грабителей, на по



работителей народа,— прижался он пламенными губами 
к ее открытым устам и занемел.— Так теперь не оду
ришь меня, останешься со мною навек?

— Но меня здесь схизматы замучат... Они ведь всех 
нас ненавидят! — дрожала она вся от невольно охватив
шего ее страха.

— Жинку Чарноты? Да они все тебя станут бого
творить.

Так прямо, бесповоротно поставленный вопрос поко
робил ее... Ехавши сюда, она ни о чем не думала, ни на 
что не рассчитывала, а увлечена была лишь безумным 
желанием увидеть своего коханого витязя, обезволена 
была долгими муками и тоскою разлуки; теперь же при
ходилось ей, видимо, сжечь свои корабли и броситься 
очертя голову в бездну. Как она ни любила Чарноту, но 
такая жертва показалась ей вновь чудовищной, и она 
попробовала было выскользнуть незаметно из жгучих 
объятий, но это оказалось невозможным.

Вдруг, на счастье,— так по крайней мере показалось 
ей в это мгновенье,— вошел неожиданно в палатку 
есаул. Чарнота едва успел отскочить и накинулся на не
го с гневом:

— Кто смеет без дозвола входить в палатку ата
мана?

— Прости, наш славный атаман,— оторопел есаул и 
начал кланяться низко,— меня послало товарыство про
сить, чтоб ты не уступал княгине, а взял бы с нее выкуп 
здоровый!

Чарнота обменялся с княгиней выразительным взгля
дом, и его гнев сразу растаял.

— Передай товарыству,— произнес после некоторой 
паузы начальническим тоном атаман,— что княгиня ску
па и не соглашается на наши условия; но так как нам 
нельзя здесь ни минуты медлить, а упустить выкупа 
нежелательно, то мы решили оставить здесь у себя кня
гиню заложницей, пока не выдадут нам доброй суммы... 
Так вот, отпустить с богом гусарика и слуг ее княжей 
мосци в Корец, а самим рушать немедленно в поход!

— Добре, чудесно! — крикнул восторженно есаул, 
выбегая из палатки.

— Что это, пане, насилие? — выпрямилась по уходе 
есаула княгиня; голос ее звучал резкою нотой, ноздри 
расширились, грудь взволновалась.



— Это удобная форма, моя крулева...— улыбнулся 
счастливый Чарнота, но, заметив ее надменный вид, по
бледнел вдруг и промолвил глухим голосом: — Но если 
княгиня считает мое слово насилием, то она свободна... 
навеки свободна и может бестревожно отправиться в 
свой замок,— никто ее, словом козачьим ручаюсь, не 
тронет!

Виктория подняла глаза на Чарноту,— он стоял гор
дый и такой же, как и она сама, непреклонный, с свер
кающей страстью в глазах, с клокотавшею бурей в груди...

Борьба ее длилась недолго; она заломила свои див
ные руки и пошатнулась к нему.

— Куда мне бороться? — прошептала она, словно в 
бреду.— Твоя, твоя! Безраздельно... навеки! Возьми ме
ня! — И она упала к нему на грудь, обвив его шею 
руками...

А Кривонос, разорив много других местностей Виш
невецкого, в это время подвинулся к Махновке, местечку 
Тышкевича, где был укрепленный замок. Свирепый пред
водитель загона расправлялся теперь с монастырем кар
мелиток, находившимся от местечка не более как в пяти 
верстах. Монастырь горел. Черные клубы дыма вырыва
лись из высоких стрельчатых окон, в некоторых местах 
уже змеились вместе с ними багровые языки. При злове
щем их свете виднелись подвешенные в амбразурах, 
словно люстры, обнаженные человеческие тела. Разди
рающие душу крики и вопли, смешанные с диким хохо
том и подгикиванием, доносились к наблюдавшему изда
ли на вороном коне Кривоносу и вызывали на искажен
ном страшном лице его какую-то дьявольскую улыбку.

— А что, пане полковнику, дальше прикажешь? — 
крикнул ему подскакавший с тылу козак, весь обрызган
ный свежей кровью, с прожженною во многих местах и 
болтавшейся в лоскутьях сорочкой; лицо его, не лишен
ное мужественной красоты, было зверски свирепо; на 
обритой совершенно голове гадюкой лежал и завивался 
ухарски за ухо оселедец.

— Прикончили всех, Лысенко? — спросил его холод
ным, деловым тоном полковник.

— Почитай что всех...
— Гаразд! А скарбницу монастырскую потрусили?



— Вывернули с потрохами... Ух, и добра же в ней 
было напаковано — страх! — покрутил головой Лысен
ко.— Золотые всякие сосуды, мешочки дукатов, перлы, 
самоцветы... да и в самом костеле пообдирали достаточ
но с ихних икон и фигур всяких шат и подвесок... Зараз 
привезут до войсковой скарбницы...

— Добре, а ты вот что,— потер себе лоб Криво
нос,— отправляйся немедленно с небольшим отрядом к 
Махновскому замку да и начни перед ним выкидывать 
всякие шермецерии *, вызывать словно на герц... Комен
дант замка — завзятый и запальной лев; ему уже теперь 
видно, что монастырь кармелитский горит, и он, конечно, 
рвет и мечет, чтоб отомстить врагам, а ты ему — как раз 
на глаза, и дразни, шельму, вызывай в поле, а когда его 
выманишь, то тикай вон к тому лесу, а я за ним буду 
стоять в засаде, ну, мы и наляжем на этого льва с двух 
сторон.

— О, я зараз оторву моих волченят от потехи, хоть 
и станут браниться, да и гайда! — махнул шапкой Лы
сенко и помчался стрелой от полковника.

«Эх, добрый это козак у меня,— подумал Кривонос, 
провожая глазами Лысенка,— такого завзятья и удали 
мало в ком и найдешь, а уж лютости — так и подавно,— 
со мною потягается. Да так им, так их. Хочется мне 
упиться допьяна их кровью, чтобы залить ею свои 
страшные сердечные раны, и не упьешься: раны горят 
еще больше, а жажда мести делается еще нестерпимее!..»

И Кривонос действительно почувствовал в эту мину
ту в груди такую страшную, невыносимо жгучую боль, 
что зарычал даже диким зверем и оскалил зубы.

«Один лишь человек мог бы утолить эти ненасытные 
муки,— стучало ему в голове,— один этот аспид Ярема, 
да вот не дается все в руки; всю свою клятую, пекель
ную жизнь только и тяну для него, и отдал бы ее вот 
сразу за один час потехи над извергом, кровопийцею,— 
и не могу дожить, дождаться этого счастья... Вот уж 
два месяца гоняюсь за ним, уходит — и баста, только 
кровавый след за ним вьется... И неужели? — задрожал 
даже в ужасе Кривонос, устремив сатанинско-злобный 
взгляд на пылавший уже гигантским костром мона
стырь.— Неужели? — вскрикнул он хриплым голосом.—

* Ш е р м е ц е р и я  — герць, фехтування.



Да возьмите же душу мою, сатанинские силы, терзайте 
ее всем пеклом, только дайте мне подержать моего лю
того врага в этих руках, заглянуть ему в очи и засмеять
ся... О, дайте, молю вас!»...

XXXIX

Кривонос поскакал к монастырю и встретил толпу 
Козаков, гнавших к нему связанного мещанина. Это был 
тот самый прочанин, обросший пегою уже бородой, 
с желтоватыми белками бегающих по сторонам глаз, 
которого чуть не убили в Хустском монастыре.

— А вот, батьку, шпыга поймали,— обратился к пол
ковнику один из Козаков,— в монастыре был и хотел 
бежать... Хотели было повесить, так говорит, что из 
Козаков...

— Кто ты? — воззрился на него пристально Криво
нос.— Только не лги,— у меня расправа страшна!

Связанный не мог вынести устремленного на него 
пронзительного взора и начал, опустив глаза в землю, 
путаясь, уклончиво говорить:

— Клянусь истинным богом и святой троицей, что я 
козак и греческого закона... бежал от преследования 
козак... то бишь поляков, от кары, и скитался вот, разы
скивая какой-либо свой загон, чтобы пристать к нему...

— Да из каких ты будешь Козаков — из рейстровых 
или низовых?

Допрашиваемый смутился и колебался в ответе, а 
это заронило в душу Кривоноса сомнение.

— Да отвечай же, не дразни меня! — прикрикнул он 
грозно.

— Да что тут брехать и к чему? — махнул тот рукой 
с отчаянною решимостью.— Неужели ты не узнаешь ме
ня, славный Максиме?

Кривонос оторопел и начал еще пристальнее вгляды
ваться.

— Голос знакомый, и обличье как будто встречал,— 
бормотал он,— а пригадать — не пригадаю.

— Да Пешта, бывший сотник рейстровиков.
— Пешта, Пешта... А, помню! Что Богдана хотел 

утопить на Масловом Ставу?
— Ишь, что вспомнил,— вспыхнул Пешта,— только 

не всякое лыко в строку... Да и то не топить Богдана



хотел я, а думал лишь сам стать во главе повстанья и 
вести вас на ляхов. Тут еще греха великого нет. А коли 
бог его превознес и поставил над нами ясновельможным 
паном, то я первый передался на сторону Богдана, вот 
под Желтыми Водами. Туда ж мы плыли с Барабашем 
по Днепру. Ну, я и начал подговаривать наших вместе 
с Кречовским, только тот улизнул, а меня накануне схва
тили ляхи и отправили с конвоем к Потоцкому, да мне 
удалось удрать... и так как к своим путь был отрезан, 
то я ударился на Волынь и хотел пробраться в Литву, 
не предполагая, чтобы Богдан мог так скоро с чертовой 
ляхвой управиться, а как услыхал про Княжьи Байраки, 
про Корсунь да про другие победы, так загорелся ра
достью и повернул назад... Приходилось бывать и ляхом, 
и жидом, и дьяволом, чтобы избавиться от напасти, а 
тебе, славный полковник и товарищ, объявился я уже 
щиро... вот и суди!

Кривонос слушал внимательно Пешту; что это был 
действительно он, сомнения уже не было; его только 
старила и делала неузнаваемым борода. Приятелем 
Пеште Кривонос никогда не был, но товарищем его считал 
и встречался с ним часто и у Богдана, и на тайных сход
ках; при этих-то встречах и проявился ему лукавый, опо
ляченный нрав этого Пешты, отталкивавшего отчасти от 
себя своей заносчивостью и безмерным тщеславием; 
но больших пакостей за ним не знал Кривонос и о 
последних доносах его даже не слыхал. Теперешний рас
сказ его был правдоподобен, и отказать в гостеприим
стве своему козаку счел он несправедливым.

— Так что же, Максиме, примешь ли к себе старого 
товарища, затравленного ляхами?

— Да, Пешта... тебя я узнал,— протянул ему Кри
вонос дружески руку,— и если щиро желаешь ты послу
жить со мной нашей родине, то мы тебе рады.

— Клянусь нашей верой,— воскликнул патетически 
Пешта,— что буду служить ей до смерти и повиноваться 
твоему слову, мой преславный атамане!

— Так почеломкаемся же,— обнял его Кривонос и 
объявил оторопевшим козакам, что старый его приятель 
Пешта поступает в его загон сотником.

Пешту немедленно развязали и подвели ему доброго 
оседланного коня.

Кривонос остановился в засаде за махновским



лесом. Часть своего отряда под предводительством Гната 
Шпака он отправил в обход через болотистую речку, 
чтобы во время приступа тот ударил с неожиданной сто
роны, а вовгуринцев с Лысенком послал еще с утра 
к замку выманить в поле ляхов, да вот что-то везде 
было тихо.

Уже ночь... Из-за опушки леса справа мигает крова
вым глазом не улегшееся еще зарево, а слева виднеется 
на возвышенности, освещенной красноватым отблеском 
с светящимися точками, замок Тышкевича. Кривонос 
не спит, а сидит под дубами и молча потягивает глоток 
за глотком оковиту; ему сегодня что-то не по себе и 
утренний эпизод возмущал его дух,— ведь он, как баба, 
раскис и нарушил данную им в страшную минуту клят
ву,— и тревога за Лысенка отняла от него сон, и неиз
вестность за своего лучшего друга Чарноту сжимала его 
сердце тоской.

Возле него лежит на бурке Пешта и тоже не спит: 
страх или предчувствие зудят ему душу.

— Не слыхал ли ты, Пешта, чего-нибудь о моем 
Чарноте? — спросил наконец у него Кривонос.— Подал
ся с месяц тому назад на Волынь и вот словно канул 
в воду.

— Про Чарноту? Стой, брате, слыхал... да в Хуст- 
ском же монастыре говорили, что он под Корцом... 
Так, так!

— Ага, вон где! — обрадовался известию Криво
нос.— Слава богу, значит, жив... Только уж его запор
тит взять замок... не такой он, чтобы прошел мимо, а тут 
мне его вот бы как треба...

— Пожалуй, что и пошарпает князя Корецкого. Там 
из Хуста одна ватага пошла в Гущу — жечь Киселя, а 
другая двинулась к Корцу — на помощь Морозенку и 
Чарноте.

— И Морозенко, значит, там? Славный лыцарь, хоть 
и молод, а уж оседлал славу... Только стой, Пешта, от
чего же ты там к кому-нибудь из них не пристал, а стал 
слоняться по польским монастырям и костелам?

Если бы не стояла на дворе темная ночь, то Криво
нос бы увидел, как побледнел Пешта при этом вопросе; 
но теперь он только заметил, что Пешта замялся и отве
тил не сразу:

— Да я спешил как можно скорее домой, в Украйну,



к своему гетману... Надеялся, что он меня не забудет 
и что я ему послужу еще верой и правдой...

— Гм-гм! — промычал Кривонос и смолк.
Под утро лишь успокоила его волнение оковита и он 

заснул было крепким сном, но не надолго: его прервала 
неожиданно поднятая тревога.

— Пане атамане! пане полковнику! — кричали коза
ки, подлетевшие к нему от опушки.— Лысенка гонят 
ляхи... прямо сюда!

— Гаразд, гаразд, детки! — встрепенулся атаман.— 
Спрятаться в лесу, мертво стоять... ждать моего 
приказа!

Послышался быстро возрастающий топот.
Пригнувшись к луке и поглядывая из стороны в сто

рону, словно затравленный волк, летит впереди Лысен
ко; кинжал у него закушен в зубах, кривая сабля свер
кает в руке, шапки на голове давно нет, а лишь вьется 
по ветру змеей оселедец. Вслед за атаманом несется 
врассыпную отряд.

Легкие кони козачьи послушны узде и мчатся, как 
вольный ветер в степи, то припустят стрелой, то закру
жатся вихрем, словно заигрывая с врагом.

А враг гонится за отрядом тяжелым и грузным гало
пом, наклонив древки пик с змеящимися на концах пра- 
порцами и размахивая длинными палашами; закованная 
в сталь и серебро шляхта горячит своих коней гиком и 
шпорами; но им не догнать бы никогда гайдамак, если бы 
последние, по глупой и безрассудной удали, не давались 
сами им в руки: вот понесутся они, вытянувшись вплот
ную с конем, уйдут, кажись, совсем от преследования, 
вдруг закружатся, рассыпятся, поворотятся быстро фрон
том, пустят несколько пуль из мушкетов и стрел — и 
гайда! А у рыцарей то там, то сям упал на скаку конь, 
сбив пышного всадника под копыта, смешались ряды, но 
завзятая лютость на трусливых оборванцев воспламе
няет героев; строй сразу восстанавливается, расстояние 
между двумя отрядами уменьшается быстро: простые 
мужицкие кони выбились, видно, из сил и им не уйти от 
сытых и дорогих аргамаков... Сверкающие острия пан
ских пик приближаются с ужасающею быстротой и вот- 
вот готовы уже пронзить припавшие к косматым гривам 
хлопские спины.

— Эй, батьку атамане,— бросился к Кривоносу есаул



Дорошенко, загоревшийся боевым пылом, — пропадут 
наши!,. Гукни только — мы сразу отрежем ляхов!

— Цыть! — прорычал Кривонос, жадно следя за ре
зультатом этой молодецкой потехи.

Промчался Лысенко мимо, крикнувши к лесу «Здо
рово!»— а за ним почти по пятам проскакали ляхи... 
Взмыленные, дымящиеся лошади их с тяжелым хрипя
щим дыханием напрягают последние силы, всадники 
готовы выскочить из седел... еще одна-две минуты и враг 
будет настигнут, раздавлен...

— Хлопцы, за мной! — крикнул тогда Кривонос, ри
нувшись на своем Черте вперед.

Раздался оглушительный гик, смешанный со свистом 
и треском; словно стая демонов, вырвались из лесу ко
заки и темною тучей понеслись вихрем-бурею за своим 
атаманом.

Лысенко, заметивши это движение, переменил сразу 
тактику; он пронзительно, особенно как-то свистнул — и 
вовгуринцы его сразу рассыпались веером. Оторопела 
польская конница и начала сдерживать разогнавшихся 
коней, а в это время с тылу ударил уже на нее стреми
тельно Кривонос. Не успели всадники поворотить своих 
тяжелых, выбившихся из сил аргамаков, как упали на 
их шлемы, кольчуги и латы крушительные лезвия 
сабель... раздался звяк, лязг... посыпались искры, подня
лись на дыбы поражаемые кони... стали падать на землю 
разряженные пышно бойцы. Придя в себя, поляки с оже
сточением отчаяния начали защищаться, но защищаться 
было почти невозможно: длинные копья их были теперь 
ни к чему, тяжелое вооружение мешало гибкости и сво
боде движений, усталых коней почти трудно было пово
ротить; притом польской конницы против атакующей 
было очень мало: густою массой окружили ее козаки 
Кривоноса и Лысенка, словно быстролетные стрижи 
неповоротливого коршуна, и начали страшную, крова
вую сечь...

Увидел отважный удалец, комендант крепости Лев, 
что дался обмануть себя хлопу, и с необузданной лю
тостью стал кидаться под удары кривуль; за ним и все 
остальные загорелись отвагою, но и отчаянная храб
рость могла мало помочь: перевес силы врагов их ло
мил... кольчуги пробивались, обагрялись алою кровыо, 
шлемы разлетались надвое, с каждою минутой редели



ряды пышных рыцарей, с каждою минутой стягивало, 
сжимало их непроницаемое кольцо Козаков... Гибель 
всего польского отряда казалась неизбежной.

— Панове рыцарство! — крикнул тогда полный от
чаяния, пылкий молодой витязь.— Или пробьемся через 
эти тучи саранчи к замку, или ляжем со славой... За 
мной! — И он пришпорил коня, поднял его на дыбы и 
ринулся на ряды Козаков, на клинки поднятых сабель; 
за ним рванулись дружно вперед и остальные товарищи... 
Натиск был так неожидан и так стремителен, что перед
ние козачьи кони шарахнулись в сторону и дали воз
можность проложить себе дорогу полякам, а раз полу
чила возможность двинуться тяжелая конница, то она 
уже силой инерции проламывала себе и дальше дорогу.

Большая половина рыцарей пала за лесом и усеяла 
трупами путь отступления, но меньшая все-таки про
билась сквозь густые козачьи ряды и понеслась к замку.

Сначала было опешили и диву дались козаки, что 
такая ничтожная горсть ляхов прорвала и разметала их 
густые ряды, но взбешенный этою выходкой, рассвире
певший Кривонос вывел их скоро из оцепенения.

— Что ж вы, вражьи сыны, остолбенели? — зарычал 
он неистово.— Выпустили, черти, ляхов да глазами хло
паете? В погоню, собачьи дети! Бей их, аспидов, кроши 
на лапшу, по пятам за шельмами, в замок! Да выпалить 
из гармат, чтоб дать знать Шпаку! — командовал он, 
летя ураганом и обгоняя на своем Черте мчавшиеся 
за ляхами ряды.

Но момент был упущен.
Поляки были уже далеко впереди. Как ни понукали 

своих коней козаки, как ни рвались они за своим атама
ном, а едва только настигли драгунов у самой уже бра
мы, когда подъемный мост успели уже поднять.

— Разбирай частокол! Добывай замок! — вопил 
Кривонос, и разъяренные неудачей вовгуринцы спеши
лись и бросились неудержимою лавой на вал, рубя и 
вываливая дубовые пали.

Кинулись поляки мужественно защищать частокол, 
но гарнизон был, видимо, мал и на все протяжение ва
лов его не хватало; в иных местах закипали в пробоинах 
кровавые схватки, но в других козаки беспрепятственно 
громили двойную ограду, а тут еще послышался с про
тивоположной стороны шум,— очевидно, ударил Шпак.



Обезумевшие защитники заметались и отхлынули от 
валов.

Кривонос уже командовал было лезть всем на при
ступ, но вдруг неожиданно в задних рядах его отряда 
раздался громкий встревоженный крик: «Ярема!» —
и это страшное имя прокатилось по рядам громом и за
ставило каждого вздрогнуть и окаменеть в ужасе.

XL

Кривонос тоже был поражен как громом этим оше
ломившим всех криком; тысячи разнородных ощущений 
ударили молниями в его грудь: и растерянность, по при
чине появления врага, и радость, что наконец-то приве
лось переведаться с катом, и тревога за количество его 
боевых сил, и боязнь, чтобы имя Яремы не произвело 
среди его ватаг паники... Но старый вояка скоро овладел 
собой и бросился на своем Черте к задним лавам узнать 
досконально, в чем дело. Пролетая по рядам, кучив
шимся в беспорядочную толпу, Кривонос заметил у всех 
своих бойцов побледневшие лица с испуганным выраже
нием глаз и побагровел от досады... «Что, если струсят, 
если бросятся наутек?» — и одно это мимолетное предпо
ложение сковало холодом его сердце; он сдавил остро
гами коня и заставил его бешено рвануться вперед.

Оказалось, что известие о Яреме принесли мещане, 
прискакавшие на неоседланных конях из-за леса; по 
словам их, князь был не более как в шести верстах от 
Махновки и приближался к ней на полных рысях, а вой
ска с ним было будто бы видимо-невидимо... Кривонос 
сообразил сразу, что положение его очень опасно: назад 
к обозу, стоявшему у опушки леса, поспеть он не мог,— 
Ярема, очевидно, туда прибудет скорей; замок взять и 
укрепиться в нем до прибытия князя нечего было и ду
мать, а потому придется биться с ним без прикрытия... 
Если даже мещане и преувеличили со страха количество 
его боевых сил, то во всяком случае их должно было 
быть немало,— Ярема с горстью не ездит, да и, кроме 
того, дружины его отлично вооружены и дисциплиниро
ваны, к ним еще присоединится и гарнизон замка. Не 
выдержат открытой атаки железных яремовских гусар 
его сборные и не привыкшие к правильному бою ватаги, 
особенно если окажутся между двух огней... Ко всему



еще, он, на беду, отделил добрую треть своих сил со 
Шпаком, и теперь тот будет отрезан...

— Эх, Чарноты, моего верного друга, нема! — с го
речью вскрикнул Кривонос, вырвавши у себя клок чуп- 
рины.— Что делать, что делать?

Но времени тратить было нельзя: каждая минута при
ближала к ним гибель, каждое мгновенье уносило на
дежду. Кривонос встрепенулся и окинул орлиным взором 
всю местность. Из-за леса не было видно еще войск, но 
зато исчез куда-то и стоявший у ближайшей опушки 
обоз. В замке на обращенных к лесу стенах из-за 
частокола то там, то сям выглядывали головы, но их было 
мало. С той стороны шел бой, и горячий: усиливались 
бранные крики, возрастал треск мушкетов и гул от паде
ния паль.

С фронтовой стороны вала работали в разных местах 
вовгуринцы,— встречая слабое сопротивление, они про
ламывали бреши; главные же его боевые массы толпи
лись внизу нестройными кучами, словно стада овец, 
перепуганных приближающеюся грозой. Небольшая бо
лотистая речонка огибала с противоположной стороны 
замок и выходила налево огромною дугой; вдали, за 
речонкой и за замком, виднелось на несколько припод
нятой плоскости местечко.

Нивы, окаймленные речкой и болотами, составляли 
прекрасные поемные луга; мещане окопали их по бере
гам реки глубокими рвами с высокими насыпями-око
пами; кроме того, от речки к местечку протянуты были 
поперечными радиусами глубокие рвы, отмежевывавшие, 
вероятно, частные владения. Кривонос сразу сообразил, 
что это место может защищить их от атак, если местечко 
обеспечит им тыл...

— Ой, на бога, пане полковнику,— молили между 
тем, кланяясь почти в землю, мещане,— защитите нас, 
ведь если ворвется сюда князь Ярема, так никого не 
оставит в живых, расправится, как в Погребищах!

— А что ж, мещане станут мне в помощь? — спросил 
Кривонос.

— Все до единого, батьку... Что прикажешь, куда 
прикажешь,— рады с тобой головы положить, все ведь 
одно нам пропадать.

— Так слушайте ж! Соберите всех, кто может в ру
ках дубину держать, и защищайте с той стороны местеч



ко, а отсюда я не пущу ни самого сатаны, ни его черто
вых псов... Вы только с той стороны отразите, чтоб не 
ударил на нас в затылок.

— Отстоим, батьку, отстоим. С той стороны пруд... 
Не пропустим... Перекопаем греблю.

— Добре. Я вам в помощь пошлю Пешту с сотней 
Козаков.

Кривонос сразу повеселел и начал бодро и поспешно 
делать распоряжения. Войскам приказал отступить на 
левады, спешиться и занять окопы. Лысенка оставил на 
время продолжать громить частокол,— для отвлечения 
гарнизона,— а Дорошенка послал с одним мещанином 
к Шпаку, чтобы последний оставил лишь часть своих 
войск для фальшивых приступов, а сам бы спешил на 
помощь к нему ударить на врага с тылу в решительную 
минуту.

Ободренные его спокойным и даже радостным видом, 
все бросились исполнять приказания батька атамана, 
соблюдая строй и порядок, воодушевляясь снова отвагой.

— Товарищи, други мои, братья! — крикнул Криво
нос зычным голосом, когда улеглась суета.— Настал для 
нас слушный час постоять за свою Украйну... Кровожад
ный зверюка, лютейший враг ее, терзавший ваших мате
рей и сестер, богом брошен сюда, на наш суд... Ужели 
мы, восставшие за святой крест, испугаемся этого дья
вола? Смерть ему, гибель ему, исчадью ада! Пусть будет 
проклят тот, кто отступит на крок! Костьми ляжем, а 
этого перевертня-ката добудем!

— Добудем, добудем! Смерть ему! —- прокатилось по 
рядам громом.

Кривонос окинул всех своих соратников сочувствен
ным взглядом и воспрянул духом; недавней робости не 
было и следа: все воодушевлены были боевым задором, 
у всех сверкали завзятьем глаза. Кривонос оглянулся 
на лес, но там ничего нового не было видно... И вдруг 
ему пришло в голову, что ляхи сыграли с ним шутку,—- 
подослали мещан, напугали Яремой, заставили отсту
пить и спрятаться за окопы... Кривоноса пронял холод
ный пот при одной этой мысли, но лишь только он по
вернулся к крепости и поднял кулаки, чтобы разразить
ся проклятиями, как в то же мгновение заметил страш
ное воодушевление у врагов; с дикими криками радости 
усеяли поляки валы и начали палить из гармат, и га-



ковниц, и мушкетов... Кривонос тревожно перевел глаза 
на поле, на лес: там поднималось и росло громадное 
облако пыли, а в глубине его мелькали темные массы, 
сверкавшие то там, то сям металлическим блеском.

— Нет, не обманули,— воскликнул радостно Криво
нос,— это он, дьявол! Это его гусары, да еще, вероятно, 
и Тышкевич... Гей, друзи! Привитайте же добре незван- 
ных гостей... Стреляйте редко, да метко, чтобы ни одна 
пуля не змарновала, а попадала бы прямо в сердце му
чителям... В ваших руках доля ваших матерей, жен и 
сестер!

— Костьми ляжем, батьку! — перекатывался по ря
дам добрый отклик.

Кривонос подскакал к Лысенку.
— Оставь у частокола жменю людей, а сам со всеми 

твоими вовгуринцами становись у этого брода: эта пе
ремычка самая опасная, так как там нет топи. Сюда их 
не пусти, а за остальную линию я не боюсь.

— Так и за эту, батьку, не бойся,— мотнул головой 
уверенно Лысенко,— пока буду жив, ни один чертяка 
не переступит ратицей через речку.

Между тем Ярема с своею блестящею кавалерией 
быстро приближался к замку. Стройными рядами дви
гались рослые, золотистой масти кони, разубранные в 
аксамитные чепраки, в стальные нагрудники с блестящи
ми бляхами, в кованые серебром с щитками уздечки; 
все всадники были одеты в роскошные ярких цветов 
кунтуши, покрытые на груди серебряными кирасами, а в 
дальних рядах — кольчугой; за плечами у всех торчали 
приподнятые шуршащие крылья, на головах красо
вались шеломы. Солнце ослепительно играло на этих 
пышных рыцарях, лучилось на их тяжелых палашах и 
длинных шпагах, сверкало на остриях пик, украшенных 
пучками длинных разноцветных лент; казалось, что дви
гается волнующеюся рекой блестящая искристая радуга.

Кривонос не сводил глаз с этих разубранных, словно 
на пышный турнир, воинов и зорко следил за движения
ми врагов. Вот они остановились и начали строиться в 
колонны. Какой-то всадник на легком красавце коне, в 
скромной темной одежде гарцевал впереди и указывал 
жестами на крепость. «Это он! Кровопийца!» — мелькну
ло в голове Кривоноса, и при одной этой мысли закипела 
в груди его такая бешеная, неукротимая злоба, такая



страшная жажда мести, что, опьяненный ею, он чуть не 
бросился через речку, чтоб ринуться одному и скрестить 
с извергом свою саблю; но пущенный со стен замка 
залп по вовгуринцам отрезвил несколько Кривоноса.

Ярема теперь только, по направлению выстрелов из 
замка, открыл, где засел враг; сопровождаемый не
сколькими всадниками, он подскакал к речке почти на 
выстрел и поехал берегом осмотреть местность. Криво
нос бросился к рядам и велел не стрелять, боясь, чтобы 
какая-либо шальная пуля не вырвала из его рук врага. 
Ярема заметил единственного разъезжающего по широ
кой луговине всадника и, догадавшись, очевидно, кто он, 
остановился со своею свитой. Кривонос тоже осадил 
своего коня. Долго смотрели друг на друга враги,— 
казалось, они ждали только мгновения, как дикие зве
ри, чтобы одним скачком перелететь через разделяющее 
их пространство и закостенеть в смертельных объятиях... 
Но вдруг из свиты князя раздались два выстрела; одна 
пуля прожужжала у самого уха Кривоноса, а другая 
задела ногу его вороного; конь шарахнулся в сторону и 
поднялся на дыбы.

— Собака! — крикнул Кривонос и соскочил с ко
н я— осмотреть его рану; она оказалась пустой,— кость 
была цела.

Ярема вернулся к своим войскам и стал отдавать 
приказания.

— А вот сунься, недолюдок, в атаку, сунься-ка!.. 
Нечистые силы,— взмолился Кривонос,— подлечите его, 
разлютуйте свое отродие!

Но войско не строилось для атаки, а, напротив, 
всадники стали спешиваться.

— У, дьявол! — промычал Кривонос.— Все видит, все 
знает! И не обманешь, и не подденешь его ни на что.

Между тем спешенные яремовцы длинным рассып
ным строем стали приближаться к реке и открыли по 
засевшим за окопами козакам беглый, трескучий огонь. 
Вражеские пули или врывались в землю, или свистели 
над козачьими головами, не нанося почти вреда; редко
редко где раненый корчился или падал пластом. На ча
стые выстрелы наемных польских стрелков козаки отве
чали сдержанно, скупо; но зато каждый их выстрел нес 
врагу верную смерть,— то там, то сям падали со стоном 
стрелки... Уже раскинувшееся широкою дугой болото



начинало пестреть пышными трупами, словно диковин
ными цветами.

Но в помощь к надвигавшимся вброд рядам подъ
ехали еще четыре легкие орудия и стали посылать по 
залегшим повстанцам снаряды. А с одной башни в зам
ке открыли тоже по ним убийственный продольный 
огонь; ядра взрывали, подбрасывая землю, залетали во 
рвы и мозжили человеческие тела...

Среди беспрерывной перекатной трескотни и перио
дически повторяющегося грохота прорывались иногда 
сдержанные крики и глухие стоны; вся местность заво
лакивалась белесовато-сизыми волнами дыма. Кривонос 
багровел и бледнел от охватившей его муки: держать 
свои войска под перекрестным огнем без определенной 
цели, не предвидя доброго исхода этой осады, смотреть, 
как тают ряды его братьев, и не быть в состоянии бро
ситься в бешеном исступлении на этого спокойно насту
пающего врага... О, таких терзаний долго не снесть! 
И если бы не ответственность за вверенных ему воинов, 
он знал бы, что делать!

Но чем сильнее донимала его тревога, тем закален
нее становилась воля, тем властнее сдерживало его 
душевную бурю полное самообладание.

«Нет,— думал Кривонос, глядя, как польские жолне
ры вязли в болоте и, не добравшись до речки, возвра
щались назад,— чертового батька нас тут достанешь! 
Будем стоять и боронить это место, пока нас кто не вы
ручит, а если придется сдыхать, так только трупы, со
бака, возьмешь и за каждый заплатишь так дорого, что 
не сложишь цены».

— Молодцы, хлопцы, любо! — ободрял он всех, объ
езжая ряды.— Славно украсили вы это болото польски
ми трупами, аж зацвело; только что-то вы стали будто 
ленивее их щелкать?

— Боевого запасу, батьку, не стает уже,— отвечали 
уныло козаки.

— Почитай, что и совсем вышел,— угрюмо бурчали 
другие.

— В обозе все осталось... отрезали, клятые. Кто мог 
ожидать? — злобно рычал Кривонос.— Потерпите немно
го, я их к нечистой матери отшвырну. Тогда потешимся. 
Ух, потешимся же!

— А нам что? Коли потерпеть, так потерпим: лежать



на траве вольно, чудесно; можно даже и люлечку потя
нуть, а если кого и пристукает шальная, так, стало быть, 
на роду ему так написано — с курносой ведь не пошу
тишь,— успокаивались на философских выводах козаки.

Между тем комендант замка, заметив, что атака по
чти совсем прекратилась, решил сделать вылазку и уда
рить через известную ему переправу на Козаков с ты
лу — отомстить за утренний разгром и свое постыдное 
бегство.

Отворились внезапно ворота, опустился с звяком 
и скрипом мост, и выехали из замка сотни две тяжело 
вооруженных всадников; они моментально выстроились 
и понеслись с наклоненными пиками на вовгуринцев, 
присутствия которых и не подозревали, так как послед
ние все время сидели молча, без выстрела.

— Не торопитесь, — командовал тихо Лысенко,— 
выждать, пока не подскачут вон к тем кустам.

Несутся свободно поляки, рассчитывая, что обстре
ливаемые с трех сторон хлопы не обратят пока и внима
ния на их движение... Вдруг страшный залп, почти в 
упор, разметал и опрокинул их первые ряды, а вторые 
стали то спотыкаться на трупы, то скакать в сторону и 
тонуть в болоте. За первым залпом последовал второй, 
третий... Ошеломленные всадники пробовали сдерживать 
коней, задние ряды наскакивали на них с разгону. Про
изошла давка. Поднялся страшный кавардак. Кони хра
пели, подымались на дыбы, всадники опрокидывались им 
под копыта, а вовгуринцы пользовались этим замеша
тельством и усиливали меткий, убийственный огонь. Еще 
мгновение, и конница поворотила бы назад, но удалой 
Лев остановил ее своею беспримерною отвагой.

— За мной, панове! — крикнул он запальчиво, весь 
горя боевым азартом.— Неужели нас остановит кучка 
презренного быдла? Мы их раздавим, как подножных 
червей! — И он ринулся вперед, осыпаемый градом пуль, 
а пример безумца увлек и других.

Пришпорив коней, понеслись снова поляки и, поте
ряв половину людей, бросились бешено в речку. Криво
нос не упустил момента и послал на помощь к вовгурин- 
цам еще с сотню окуренных порохом воинов; но не 
устояли бы от стремительного натиска этих железных 
всадников козаки, если бы не помогла им речка: берег, 
за которым залегли вовгуринцы, оказался немного об



рывистым; тяжелые кони почти не могли на него выка
рабкаться и тонули в тине, подымаясь напрасно на дыбы, 
чтобы выскочить.

— Гляньте, хлопцы, как затанцевали паны! — захо
хотал Лысенко злобно.— А нуте-ка их, как галушки, на 
спысы!

И козаки с гиком да хохотом, побросавши мушкеты, 
бросились к берегу и начали почти безнаказанно прони
зывать пиками и всадников, и коней. Только ничтожная 
часть этой пышной конницы успела выбраться из убий
ственной западни и скрылась за стенами замка.

Загремел вновь еще сильнее артиллерийский огонь, 
затрещали еще чаще мушкеты, но козаки уже не могли 
на них отвечать, а молча, отдавшись судьбе, лежали и 
ждали лишь с нетерпением последней предсмертной 
борьбы, последней бешеной схватки. А яремовские дру
жины уже таскали фашины и устраивали в различных 
местах искусственные гати, по которым можно было бы 
броситься на позицию хлопов. Козаки не могли им ни
чем препятствовать и только равнодушно смотрели, как 
работы врага подвигались быстро вперед.

— Проклятье! — скрежетал зубами Кривонос, весь 
зеленый от бушевавшей в груди его ярости.— Они нас 
перережут, как курей, а тот аспид, кровопийца будет 
лишь любоваться издали, а не придет сюда. И неужели 
я не посчитаюсь? Вся жизнь для мести... Жду ее не до
ждусь... и вдруг... О, триста тысяч пепельных мук!

Атака между тем не начиналась, среди выстроенных 
рядов произошло некоторое замешательство. Кривонос 
осмотрелся кругом, и заметил за замком поднимающиеся 
клубы дыма; темный волнующийся полог выделялся рез
ко на вечернем нежно-розовом горизонте, расширяясь и 
захватывая значительное пространство.

XLI

«Что там случилось? — недоумевал Кривонос. — 
Уж не горит ли ток пана Тышкевича? Только кто бы 
нам оказал такую услугу? Селяне прислужились... а мо
жет быть, Шпак? О, помоги, помоги, боже!»

Кривонос заметил, как к Яреме подлетел на коне 
какой-то тучный всадник и начал о чем-то взволнованно 
говорить, жестикулируя нервно руками; произошел,



по-видимому, резкий спор, и вскоре часть войск отделилась 
и быстро понеслась за тучным всадником к месту пожа
ра. Оставшиеся же войска, подкрепленные новыми, спе
шившимися драгунами, уже приготовились к решитель
ной атаке. Кривонос у трех переправ сгруппировал куре
ни и ободрял всех взволнованным голосом:

— Настал час, друзья, померяться силой с Яремой. 
Постоим до последнего... От него пощады не ждать, так 
не пощадим и мы своего живота для псов-жироедов... 
Отомстим же им, братове! Не положите охулки на руку!

— Не положим, батьку, не бойся! Узнают они, кля
тые, как затрагивать нашу веру и волю! — откликались 
возбужденные голоса.

— Местечко горит! — кто-то неожиданно крикнул.
— Горит, горит, братцы, — заволновались прибыв

шие раньше мещане,— обошли, верно, ляхи!
Эта догадка всполошила ближайших Козаков и побе

жала тревогой по лавам; среди ватаг пошла сумятица,— 
все засуетились, повыскакивали из своих закрытий и по
вернулись тревожно к местечку. Раздался убийственный 
залп, и пестрые массы врагов заволновались и с страш
ным гиком стремительно бросились по фашинам вперед.

Напрасно Кривонос метался по рядам и нечеловече
ским голосом кричал, что в местечке стоит Пешта и не 
допустит обхода, что это, верно, он и поджег, чтобы от- 
жахнуть ляхов, паника, видимо, овладевала его дружи
нами и готова была перейти в ужас; неприятель хотя и 
с трудом, но переходил отважно трясину и уже был на 
носу. Кривоносу казалось, что еще один миг — и наста
нет неотразимая гибель. Закаменевший в мрачном ужасе, 
с искаженным, ужасным лицом, он ждал, затаив бурное 
дыхание, этого мига, этой смерти всех своих надежд и 
желаний, и был поистине страшен.

А поляки свободно по болоту приближались к око
пам; козаки в приливе злобы рвали себе чуприны и, 
словно хищные звери, сверкая глазами и съежившись, 
готовились к рукопашной ужасающей схватке.

Вдруг к крикам атакующих присоединился еще страш
ный более дальний крик, словно из-за стана Яремы. 
Кривонос насторожился. «Вероятно, — подумал он, — 
этот дьявол пустил и остальные войска в атаку, чтобы 
раздавить нас сразу». Но нет, что-то не так! Этот воин
ственный шум не воодушевил наступающих, а., напротив,



смутил их ряды. Вот ближе, у самой княжеской ставки, 
раздался гик... и с тучами взбитой пыли, отливавшей 
червонным золотом под лучами заходящего солнца, 
какие-то массы стремительно ринулись на пасущихся 
рыцарских коней и на самих рыцарей, разлегшихся 
безбоязненно на траве.

— Боже! — затрепетал Кривонос от охватившей его 
порывисто радости.— Да неужели это сокол мой Шпак? 
Только нет... с той стороны зайти он не мог... Но ведь 
это наш кто-то, наш!.. Вон все кинулись... и эти повер
нули назад.

Лежавшие за окопами козаки были также поражены 
неожиданностью маневров врага и, привставши, глядели 
широкими глазами на всполошенные, отступающие ряды, 
которые уже были готовы броситься на них с остерве
нением.

— На коней, хлопцы! На коней! — закричал Криво
нос, опьяневший совсем от восторга.— Наши трощат ля
хов! Да дадим же и мы им перцу!

Этот крик сразу встрепенул массы и вдохнул в них 
боевой пыл и отвагу. Все схватились на ноги и броси
лись бурным потоком к своим стреноженным коням. 
Прошло немного мгновений и этот закружившийся бес
порядочно вихрь стал принимать правильные формы, 
вытягиваться в лавы, строиться в удлиненные колонны... 
Еще миг — и волнующаяся щетина копий установилась 
стройней, наклонилась вперед, стяги взвились по краям, 
и лезвия сабель сверкнули холодным металлическим 
блеском.

Кривонос летал бешено по рядам на своем Черте и 
торопил всех; когда же выстроились в боевой поря
док козаки, он взмахнул своей тяжелой кривулей и ско
мандовал задыхающимся от волнения голосом:

— Переправляться вброд, не торопясь, осторожно, а 
там нестись на врага вихрем-бурей!.. Локшите всех, 
шаткуйте их на капусту!.. Только одного собаку Ярему 
дайте мне в руки живьем! С ним нужно мне самому 
счеты свесть, давние счеты! За мною ж! На погибель 
катам!

— На погибель! — загремело по стройным рядам, и 
конница заволновалась и двинулась за своим батьком 
атаманом вперед.

А налетевший нежданно-негаданно на беспечных



поляков какой-то козачий отряд уже врезался стреми
тельно в средину лагеря и начал ужасную сечу.

— Морозенко! Морозенко! — раздался крик в тесни
мых рядах и пронесся по всем хоругвям оцепеняющим 
ужасом. Главные силы распахнулись надвое: одна часть 
стала отступать к лесу, другая подалась к замку; под
крепления остановились нерешительно в болоте.

Ярема, заметя это замешательство и дрогнувшее му
жество своих дружин, готовых обратиться в постыдное 
бегство, вскипел благородным гневом и, кинувшись в 
самое пекло резни, закричал стальным голосом:

— Ни с места! Позор! Тысяча перунов, кто отступит 
на шаг! Вы испугались горсти презренного быдла? На 
гонор польский, на матку найсвентшу, вперед! Я укажу 
дорогу!

Слово героя-вождя сразу воодушевило польских 
рыцарей, и они вслед за князем врезались в центр коза- 
чьего отряда и заставили его переменить фронт; разо
рванные, отступающие части вступили снова в ожесто
ченный бой и сжали, словно в тисках, сравнительно не
большой козачий отряд; пристыженные словом люби
мого вождя своего, спешенные для атаки хоругви вско
чили поспешно на коней и бросились тоже в бой. Вскоре 
отряд Морозенка, окруженный с трех сторон более силь
ным врагом, остановился в натиске и стал лишь отби
ваться свирепо... Но едва оправились поляки и, увле
каемые заразительною удалью своего героя, стали 
теснить Морозенка, как с тылу на них налетел ураганом 
и ударил яростно Кривонос. Кривоносцы и вовгуринцы 
с адским гиком и хохотом, с налитыми кровью глазами, 
с развевающимися змеями на бритых головах, словно 
фурии и гарпии, вырвавшиеся из адских трущоб, наки
нулись на поляков, вышибая их копьями из седел, рубя 
саблями головы, поражая кинжалами, схватывая в же
лезные объятия, грызя зубами им горла. Все смешалось 
в какой-то зверской бойне; ни стонов, ни криков не было 
слышно, а раздавалось лишь среди лязга стали какое-то 
ужасающее рычание. Стиснутые с двух сторон, поляки, 
видя безысходность своего положения, защищались от
чаянно. Ярема метался на своем золотистом Арабе по 
разбившимся на беспорядочные кучки хоругвям, вооду
шевлял их словом, вдохновлял беспримерною отвагой и 
кидался с безумным азартом под молнии скрещиваю



щихся клинков. Но ни беспримерная храбрость князя, 
ни отчаянное сопротивление его дружин не могли устоять 
против бешеного натиска Кривоноса, против бурной 
удали Морозенка: смятые, опрокинутые, окруженные в 
раздробленных частях хоругви роняли своих витязей, 
таяли и, как закрутившиеся в вихре оборванные бурей 
листья, разметывались по сторонам... Последние лучи 
заходившего солнца освещали кровавым отблеском эту 
ужасную бойню.

— Отступать к лесу! — прозвучал пронзительно рез
ко голос князя.— Только в порядке,— я своей грудью 
закрою вам тыл...

И разбитые, скомканные дружины его стали отсту
пать, а Ярема с своими гусарами ринулся еще с боль
шим ожесточением на врезавшиеся клином кривоносов- 
ские ватаги. Но не успели отступающие части прибли
зиться к лесу, как оттуда выскочил отряд Шпака и, 
опрокинув их, погнал неудержимо назад. Этой новой 
капли ужаса было достаточно, чтобы заразить измучен
ных, разбитых, раскиданных поляков полною паникой: 
обезумев от страха, потеряв самообладание, они броси
лись врассыпную, не думая уже о защите, не соображая 
даже, куда бежать... Бегущие увлекли за собой и обес- 
памятовавшего от ярости князя.

— Гей, дети, поймайте мне этого сатану князя! — 
махнул Кривонос перначом и ринулся на своем Черте 
в погоню; за ним понеслось с полсотни отчаянных 
удальцов.

Часть бросилась наперерез и отшибла княжеский 
экспорт в сторону, другая отрезала его от лесу и начала 
крошить почти не защищавшихся уже рыцарей; но сам 
князь Ярема, воспользовавшись замешательством, по
мчался на своем быстролетном коне вперед.

Кривонос, заметя это, затрясся всем телом от ужаса; 
тысяча ножей пронзили его облитое запекшеюся кровью 
сердце, тысяча ядовитых жал впились в его нестрадав
шую от жажды мести грудь; он позеленел от внутренней 
боли и, сдавивши так острогами коня, что брызнула у 
него из боков кровь, рванулся бешеными скачками впе
ред, разражаясь проклятиями.

— Гей, переймите его! Всё мое надбанье, всю жизнь 
тому! — кричал он диким, хриплым голосом, прерывае
мым глухим клокотаньем.— Не выдай, Черте, друже, не



выдай!— сжимал он шенкелями коня; но это было 
излишне: рассвирепевший аргамак взрывал землю чудо
вищными скачками и летел темною бурей.

Вот уже настигнуты задние ряды свиты, вот свалил
ся с коня рассеченный почти до пояса княжеский джу
ра, вот другой упал прекрасным лицом под копыта, вот 
опрокинулся на круп лошади и старый гусар, вздумав
ший было преградить путь страшному Кривоносу, вот 
уже закружился было аркан в его верной руке, но князь 
свистнул на своего коня и стрелой ускользнул от петли39.

Захлебываясь от ярости, обезумев от исступления, 
Кривонос помчался за князем в погоню; уже их только 
двое, непримиримых и свирепых, неслось по тонувшему 
в вечернем сумраке полю; угасающий шум битвы остал
ся позади, а здесь раздавался только глухой, частый 
топот копыт. Но княжеский конь был легче и выигрывал 
расстояние, а конь Кривоноса уже тяжело дышал и на
прягал последние силы... да и рана, полученная им 
в ногу, затрудняла несколько его бег... Между тем поле 
мглилось, навстречу им надвигался темною стеной лес. 
Князь повернул к нему; Кривонос пустился напере
рез, но он с отчаянием увидел, что его конь отстает, что 
князь ускользает... Вот узкая полоса провалья лишь от
деляет Ярему от леса; если конь перескочит его—князь 
спасен... Кривонос в порыве отчаяния выхватил пистоль и 
выстрелил в князя; в то же мгновение княжеский конь 
взвился на дыбы и, перескочив через овражек, упал. 
Взвизгнул от радости Кривонос, подскакал к глубокой 
рытвине и пришпорил коня для скачка, но Черт оста
новился как вкопанный и начал шататься. Как ни пону
кал его Кривонос, выбившееся из сил животное только 
храпело и дрожало. А князь тоже барахтался под ко
нем, освобождая придавленную ногу... и это все видел 
Максим и сознавал, что нужен один лишь скачок — и за- 
пеклый враг будет в его руках... Но боже! Вот Ярема 
уже поднялся и бросился бегом к лесу.

— Черте, выручи! — взмолился страшным голосом 
Максим, обнимая шею коня и вонзая ему в бока острые 
шпоры.— Озолочу!

Но бедное животное только простонало от боли.
Отуманенный бешенством безумия, Кривонос соско

чил, схватил другой пистоль и выстрелил в ухо своему 
верному Черту; вздрогнул преданный конь от незаслу



женной кары, покачнулся из стороны в сторону и, захри
пев, рухнул грузно в высокую траву. Кривонос же схва
тил себя за чуприну и заплакал, зарыдал жгучими, как 
кипящая смола, слезами. А замок Махновский уже 
пылал, и зарево от него зловеще мигало подкравшейся 
ночи.

Три дня без просыпу пил Кривонос и, пьяный, кри
чал: «Катуйте их! Завдавайте им неслыханные муки!» 
Три дня ватаги его, а особенно вовгуринцы, бесновались 
в Махновке и окрестностях, истребляя немилосердно 
всякого, кто, по несчастью, случайно был в польском 
кунтуше, или в бороде, или промолвил нерусское сло
во. Имущество их, безусловно, грабилось, а чего нельзя 
было взять, все предавалось огню. В воздухе стояла мут
ная мгла от дыма и смрад от горелого мяса. Моро
зенко не захотел участвовать в этих неистовствах и от
правился немедленно дальше. Он, потерявши взлелеян
ную им надежду найти на Волыни Оксану, искал случая 
броситься в зубы смерти и забыться в бешеной схватке; 
но издеваться над беззащитными, валяющимися с моль
бами у ног, возмущало его юную душу, да, к тому же, он 
и времени тратить не смел, спеша на зов своего гетмана 
батька.

— Ну что,— спросил Кривонос Лысенка, вошедшего 
в его палатку,— не ворушится кругом никто?

— Ха-ха! Куда уж! — захохотал дико атаман.— То 
на кольях сидят, то висят на собственных ремнях, то 
шкварчат на угольях...

— Так, это ловко!— захрипел от какой-то жгучей 
муки Кривонос и залпом опорожнил стоявший перед 
ним налитый оковитой мыхайлик.— А ты что же не 
пьешь?.. Да стой! Чего ты весь и червоный, и черный? 
Или это у меня все червоно в глазах?

— Ха, батьку, возле такого дела ходим...— засмеял
ся Лысенко, наполняя и себе кухоль горилкой.— Сороч
ка, вишь, как промокла в крови, аж зашкарубла, а на 
морде и на руках сверх крови налипла еще корой поро
ховая пыль, так оно так и отдает,— опрокинул он, рас
правивши усы, в рот кухоль.

— Вот ты, батьку атамане, хвалишь меня, а ты по
хвали и моих вовгуринцев... Да что юнаки!.. Проявился 
тут загон наш жиночий под атаманством Варьки. Да 
кабы ты, батьку, их видел... Так работают, что и нашему



брату впору!.. Я и сам грешным делом подумал: вот 
такую бы мне жинку, как Варька!

— Что ты, Михайло? — изумился Кривонос и начал 
тереть себе лоб, разглаживая зиявший багрянцем страш
ный шрам.— Да разве Варька здесь? Ведь она была 
при Чарноте. Она, должно быть, знает, где он. Зови ее, 
мою старую приятельку, волоки ее поскорей!

Через полчаса Варька сидела уже в ставке полков
ника. Она казалась теперь более здоровой и более по
койной; только на бронзовом темном лице ее появилось 
несколько липших морщинок да между опущенных низ
ко бровей, из-под которых сверкали глаза мрачным 
огнем, легла глубокая складка. На ее руках и рубахе 
заметны были тоже свежие брызги крови.

— Откуда ты, любая, и когда проявилась здесь? — 
спросил ее оживившийся Кривонос.

— Сегодня только с своею сподничною ватагой при
была,— говорила грубым, почти мужским голосом Варь
ка, поправляя на своей всклокоченной голове очипок,— 
а до этого была под Корцом...

— С Чарнотою? — перебил ее взволнованно Криво
нос.— Где он? Что с ним?

— Слава богу, жив, здоров. Что такому велетню 
станется? Оставила его под Корцом...

— И долго он там будет торчать? Не нашла ли на 
него дурь брать тот замок?

— Навряд, иначе бы меня не пустил...
— Так какой же его дьявол там держит?
Варька пожала плечами.
— Тут без него чуть было этот иуда, этот антихрист 

меня не съел. Хорошо, что Морозенко выручил. Ну, мы 
уж и задали ему чосу потом!

— А! Мало только! — задрожала, побледнев, Варь
ка.— Не поймали аспида, пса!

— Ушел... Не выручил конь,— простонал Кривонос, 
опустивши руки.

— У, изверг! — погрозила в пространство кулаком 
Варька.— Неужели я не доживу? Не отомщу?

— Доживем еще, поквитуем свое,— глухо и мрачно 
зарычал Кривонос,— только бы узнать, где он? Посылал 
Мыколу по всем усюдам,— нет как нет, словно прова
лился к своим родичам в пекло.

— Да я его вчера встретила,— встрепенулась Варька.



— Где, где? И ты молчишь!
— По дороге в Полонное...40 Пробирался с своими 

пошарпанными дружинами... с своими присмиревшими 
недобитками... Я едва не наткнулась на них...

Кривонос уже больше Варьки не слушал; оживший, 
бодрый, он стоял уже за ставкой, злорадно сверкая сво
ими воспаленными глазами.

— Коня! — заревел он.— Коня! До зброй!

хш
Разбитых и отступавших под Махновкой польских 

войск козаки не преследовали: помешала этому и насту
пившая ночь, а еще более жажда добычи в Махновском 
замке, к которому они бросились все.

Под покровом ночи хоругви Вишневецкого, разроз
ненные и разметанные, собрались вновь в колонны и 
продолжали спокойно отступление к Грыцеву. Хотя 
и значительны были их потери, но паника преувели
чила их.

Мрачный как туча ехал князь на другом уже, карем, 
коне; сконфуженные, пристыженные рыцари, составляв
шие его свиту, следовали за ним в почтительном отдале
нии, опустив низко головы.

Князь был, видимо, страшно взбешен: чувство оскор
бленного достоинства жгло ему грудь, презрение к своим 
соратникам сверкало в огне его глаз, испытываемый 
позор отступления искажал черты его желтого, сухого, 
покрытого пятнами лица. Он нервно покручивал свои 
усики кверху, порывисто, неровно дышал и то пришпо
ривал своего коня, то осаживал его круто на месте, 
словно желая повернуть свои войска назад и отомстить 
этим презренным хлопам ужасным разгромом.

Но вспыхивавшее желание погасало быстро: он со
мневался теперь не в своих боевых силах, а в мужестве 
их, да и страшно был зол на Тышкевича, оставившего 
его в критическую минуту ради спасения от огня своих 
скирд и хлебных запасов.

— А пусть же теперь этот негодяй сам защищает 
свой замок! — скрипуче вскрикивал князь и снова про
должал отступление.

В Грыцеве прибежала к нему толпа шляхтичей из 
Волыни. Они собрались было в Полонном, но, доведав



шись, что Кривонос с большими силами подступил уже 
к Махновке, а другой загон под предводительством 
Половьяна приближался к ним, бросили на произвол 
судьбы местечко и, несмотря на мольбы мещан, на вопль 
многих тысяч евреев, удалились поспешно от него к Гры- 
цеву: им известно было, что у этого селения стояли ла
герем два сильных польских отряда Корецкого и Осин- 
ского, направлявшихся в Заславль к назначенному в 
предводители князю Заславскому.

Обрадовавшись прибытию Вишневецкого, они немед
ленно отправили к нему депутацию просить, чтобы князь 
двинулся на защиту к Полонному.

— Если князь,— говорил старший между ними, пан 
Дембович,— разгромит этих шельм Половьяна и Криво
носа, то нам можно будет спокойно сидеть по своим 
поместьям.

— Ха! — ответил желчно и злобно Ярема.— Коли хо
тите, панове, спокойно сидеть и лежать в то время, когда 
отчизна объята вся пламенем, так защищайтесь сами, а 
чужою кровью покупать себе спокойствие хотя и выгод
но, но очень уж наивно!

— Но у нас мало сил,— ответили жалобным хором 
побледневшие шляхтичи,— куда ж нам тягаться с этими 
страшными дьяволами!

— У меня тоже на всех сил не хватит! — взвизгнул 
Ярема.— Что я за поставщик их для всех обалделых? 
Обращайтесь к вашим новым вождям, пусть они водво
рят вам покой. Я и то уже сделал глупость, оставив свои 
владения. Меня вон подбил один доблестный воин Тыш
кевич спасать его Махновку да и дал сам стречка в ре
шительную минуту, открыв мой тыл... И я по милости 
этого труса должен был выдержать атаку с трех сторон 
и понести большие потери. Ну, теперь пусть же он те
шится своею Махновкой, — захохотал князь каким-то 
скрипучим смехом.

— На бога, на раны Езуса! — молили шляхтичи.
— Да у вас же тут есть большой отряд Осинского,— 

бросил презрительно им Ярема и заходил взад и вперед 
по палатке.

— Не только Осинский, но и Корецкий тут тоже стоит; 
только если наияснейший князь согласится, то и они 
вслед двинутся, а сами вряд ли решатся.

Ярема остановился и задумался. У него снова зато-



релась жажда отомстить этой песьей крови, а соединив
шись с такими двумя отрядами, это было совершенно 
возможно, тогда оправдался бы и его поход на Волынь.

— Пригласить ко мне князя Корецкого и пана 
Осинского,— произнес он резко через минуту и, кивнув
ши слегка головой, отпустил депутацию.

Через полчаса Осинский и князь Корецкий были уже 
в палатке Яремы.

— Панове,— обратился к ним Вишневецкий,— глав
ные хлопские силы, как мне известно, сосредоточены 
теперь под Полонным... Раздавить их, растоптать пя
той — и очаг повстання в этом крае будет погашен. 
Хотя мои войска измучены битвами и походами, но они 
понесут с радостью и без отдыха свою испытанную от
вагу на погибель проклятых схизматов. Итак, я предла
гаю вам, панове, присоединить свои свежие отряды к 
моим хоругвям и ударить немедленно на врага.

— Княже,— ответил на это Корецкий,— видит бог, 
что я не могу исполнить твоего предложения: я должен 
немедленно, сейчас же лететь к моему родному Корцу, 
так как узнал, что к нему подступил ужасный Чарнота... 
а там в моем замке сидит и моя молодая жена, и масса 
гостей... гарнизон же ненадежен... Первый долг рыцаря— 
защищать женщину.

— Это похоже,— презрительно засмеялся Ярема,— 
на Тышкевича, тот тоже говорил, что первый долг рыца
ря — защищать свои скирды... Но пусть только княжья 
мосць не забывает, что когда каждый из нас бросится 
исполнять лишь свои первые долги, то отчизна будет 
растерзана, да и самые скирды и жены не будут за
щищены.

— Я с ясным князем,— возразил обиженно князь 
Корецкий,— ходил везде под его хоругвью, пока было 
можно, но теперь, когда мое родное...

— Пропадет при таком отношении к делу,— прервал 
его резко, крикливо Ярема.— Тышкевича скирды и добро 
сгорели, а панские жены...

— Брунь боже! — воскликнул побледневший Корец
кий, подняв вверх руки.

— Да мы, княже,— промолвил наконец Осинский,— 
не имеем и права открыть военные действия без приказа 
ясновельможных гетманов.

— Каких? Каких? — накинулся на него запальчиво

М



князь.— Тех, может быть, что находятся сами в плену и 
исполняют приказы голомозых?

— Гм... кха!..— поперхнулся Осинский.— Я говорю 
вообще... Есть же и новые предводители. Речь Посполи
тая не может оставаться без вождей, и никто своевольно...

— Ха! Новые? — посинел даже от злости Ярема.— 
Так, значит, и мне нужно идти к ним с поклоном и ждать 
их распоряжений, а? Или вы полагаете, что хлопы без 
согласия их не взденут всех вас на вилы? Да разрази 
меня перун, если я подыму и руку на защиту таких 
послушных Речи Посполитой детей, которые не могут 
сделать и шагу без няньки. Оставайтесь же здесь в рас
поряжении ваших гетманов и ждите заслуженных ударов 
судьбы, а я отправлюсь немедленно домой и позабочусь, 
не печалясь о вас, сам о себе... Я вас, панове, больше не 
задерживаю! — повернулся он круто спиной и порывисто 
вышел из палатки, оставив в ней растерявшихся и не 
знавших на что решиться своих гостей.

Взбешенный князь потребовал себе коня и приказал 
отряду отступать немедленно к Старому Константинову. 
На другой день Вишневецкий со своими войсками стоял 
уже лагерем в виду своего родного города. Но не успели 
еще надлежащим образом отабориться его хоругви, не 
успел еще он сбросить в раскинутой наскоро палатке 
своих походных доспехов, как доложил ему всполошен
ный джура, что прискакал в табор князь Корецкий без 
свиты и просит, на бога, у князя аудиенции.

Улыбнулся злорадно Ярема, но приказал его тотчас 
впустить.

Корецкий вошел в палатку, едва передвигая затек
шие ноги, сгибавшиеся непослушно в коленях. Вишне
вецкий приготовился было встретить князя надменно и 
сухо, но несчастный вид его пробудил в стальном сердце 
княжеском жалость.

Бледное, с засохшими следами пота и пыли лицо 
гостя выглядело осунувшимся, дряхлым; бегавшие по 
сторонам глаза светились неулегшимся ужасом и 
стыдом.

— Что там случилось, и так скоро? — спросил его 
быстро Ярема.— Да присядь, княже, ты едва стоишь на 
ногах... Гей, джура,— хлопнул в ладоши он, оборотись 
к выходу,— принеси князю холодной воды, пусть его 
княжья мосць извинит, что не предлагаю меду или венгр-



жины — в походе у меня их не имеется. Но на тебе 
лица нет?

— Смертельно устал,— проговорил с трудом Корец
кий, отпивши несколько глотков воды,— целые сутки 
летел без отдыха, не слезая с коня, за мной скакал мой 
отряд и отряд пана Осинского, они тут за полмили, 
к сумеркам будут сюда.

— Да что такое случилось? Что погнало вас так без 
оглядки сюда?

— Ах, княже, ужасное известие!.. Прости,— ты был 
тогда, как и всегда, прав... Ты единственный столп в 
Речи Посполитой, на который могут все опереться... Ты 
у нас единственная надежда и опора.

— Благодарю! — кивнул головою надменно Ярема и, 
откинувшись на походном складном стуле, скрестил руки.

— Если ты оставишь нас, княже, мы все погибли.
— Хорошо, но в чем дело? — перебил его сухо 

Ярема.
— Ах, княже мой, спаситель наш, что случилось! 

Ужас подымает мне дыбом волосы.
— Каких у егомосци почти нет,— уронил вскользь 

насмешливо Вишневецкий,— но я слушаю.
Корецкий провел машинально рукой по своей лысине 

и, передохнувши глубоко, начал:
— Как только оставил нас под Грыцевом князь, 

бросил, как стадо без пастыря... Хотя и мы, конечно, 
были виноваты... пан Осинский хотел было лететь вслед 
за князем и просить прощенья... Як бога кохам, и я...— 
начал было клясться Корецкий, но нетерпеливый жест 
Вишневецкого остановил его.— Не прошло трех... ну, 
может быть, пяти, восьми часов,— продолжал он, заи
каясь,— одним словом, к вечеру, да вот в такое время... 
прибегают на конях несколько жидков из Полонного и 
падают почти замертво в нашем лагере. Мы приводим 
их в чувство, но они почти два часа молча сидят, бес
смысленно вытаращивши глаза и трясясь всем телом, 
как в лихорадке... Наконец после многих усилий загово
рили они, но что заговорили!..

Корецкий вздрогнул и закрыл рукою глаза.
— Да что же, черт возьми, заговорили они? — стук

нул нетерпеливо ногою Ярема.— Ты бесконечен князь, 
как твои годы!

— Пшепрашам, княже! — оправился задетый за



живое Корецкий и, подкрутив обвисшие усы, заговорил 
более деловым тоном.— Они пересказали следующее: 
разгромивши Махновку до основания, Кривонос на тре
тий день бросился со всеми своими ватагами к Полон- 
ному, а под стенами его стоял уже с сильным отрядом 
Половьян и подготовлял для приступа гуляйгородины. 
Соединившись вместе, они бросились с четырех сторон 
на приступ. Может быть, наше славное рыцарство и су
мело бы отжахнуть это бешеное зверье, но мещане и 
слуги, — изменники, клятвопреступники, вероломные 
схизматы, гадюки,— отворили ворота и впустили в ме
стечко рассвирепевших дьяволов, этих исчадий из самых 
последних кругов преисподней. Через полчаса уже все 
местечко пылало и в море этого пламени под дыханием 
пекельного жара кипела и дымилась стоявшая лужами 
да озерами жидовская и благородная кровь. Пощады 
никому не было: все живое — до собаки, до кошки — 
истреблялось поголовно... А люди умирали в таких 
страшных мучениях, каких не выдумает и сам Вельзе
вул. А Кривонос и Половьян, оставивши охваченное 
огнем Полонное, бросились на Гречаное. Мы едва спас
лись... Они нас преследуют по пятам и ночью будут 
тоже под Константиновом... Ой, на матку найсвентшу, 
будут!

— Ага, вот оно что! — поднялся с кресла Ярема и за
ходил озабоченно по палатке, пощипывая раздражитель
но свою подстриженную клинышком, по французской 
моде, бородку и потирая иногда свой выпуклый лоб.

Корецкий, осунувшись, грузно сидел и следил тре
вожными глазами за движениями раздраженного князя.

— Осинский здесь? — остановился вдруг Вишневец
кий, устремив на Корецкого зеленоватый огонь своих 
глаз.

— Здесь, за полмили, а может быть, и ближе.
— Сколько у него хоругвей?
— Две, по семисот.
— А у князя?
— Три, до двух с половиною тысяч.
— С моими, значит, до десяти тысяч,— буркнул Яре

ма и задумался. У него поднялся жгучий вопрос: бро
ситься ли здесь на собак, или поспешить в свой Вишне- 
вец, где могла быть и его несравненная, дорогая Гри- 
зельда? Но поспешить в Вишневец — это значило бежать

т



снова от Кривоноса, переживать снова позор? Да, нако
нец, если этот гайдамака так дерзок, так безумно дер
зок, что преследует даже его, Вишневецкого-Корибута, 
так он пойдет наперерез и спокойно не даст отступить. 
Так лучше же самому кинуться на него! Теперь, с этими 
двумя свежими подмогами, быть может, удастся и раз
давить это падло собачье.

— Хорошо! Я принимаю князя и пана Осинского под 
свою булаву и покажу этому бестии, с кем он дело за
теял! Немедленно присоединиться ко мне и переходить 
всем за греблю, где и устроить за ночь крепкий табор!— 
скомандовал Вишневецкий и велел позвать к себе на
чальников отдельных частей и хоругвей для распоря
жений.

А Кривонос и Половьян устроили в ту же ночь в по
луверсте от речки две подвижные крепости и с пятна
дцатью тысячами хорошо вооруженного войска ждали 
только рассвета, чтобы броситься на лагерь испытавше
го уже панический ужас врага и разметать его в клочья. 
Три тысячи кавалерии под личным предводительством 
Кривоноса назначены были для атаки; Половьян с 
тысячью конницы да Пешта с двухсотенным отрядом по
сланы были в обход, чтобы, перебравшись через речку, 
засесть в засаде. Главная же сила, пехота, замкнутая 
в два каре из возов, должна была составить базис опе
рации. Кривонос даже не пил, а целую ночь разъезжал 
на своем новом вороном Дьяволе, осматривая, изучая 
местность и предвкушая сладость расчета со своим 
врагом.

Ночью же разбудил Вишневецкого, спавшего подо
ходному — на бурке, с седлом под головой и в кольчу
ге, — джура и доложил ему, что поймали какого-то 
значного козака, имеющего сообщить важные новости. 
Вишневецкий велел его немедленно ввести в свою 
палатку.

Открылся полог, и появился на пороге, сопровож
даемый двумя вартовыми с дымящимися факелами в 
руках, какой-то полуседой уже козак с сотницким зна
ком на левом плече и с связанными за спиною руками; 
медно-желтого цвета лицо его заметно побледнело при 
виде князя, а глаза забегали беспокойно по сторонам.



— Где поймали? — спросил отрывисто визгливо-рез
ким голосом князь.

— Меня не поймали, ясноосвецоный княже,— отве
тил подобострастно, с низким поклоном козак,— а я 
сам добровольно явился к твоей милости.

— Как добровольно? Послом, что ли, от этого шель
мы?— вскипел Вишневецкий.— Так я ведь с такими 
послами распоряжаюсь по-свойски.

— Нет, не послом,— проглотил несколько раз слюну 
козак, потому что какая-то спазма давила ему горло и 
мешала свободе речи.— Я добровольно... По давнему 
еще желанию пришел к яснейшему князю... непобеди
мому витязю... славнейшему, несравненному герою... по
служить ему верой и правдой.

— Откуда? — нетерпеливо топнул ногою Ярема.
— Из лагеря Кривоноса.
— Ха! Убежал? Струсил, собака?
— Нет, не убежал,— давился словами и откашливал

ся козак,— а он, Кривонос, мне поручил отряд для за* 
сады... он послал вместе со мною и Половьяна по эту 
сторону речки... направо, где заросли, так я оставил их 
там, поспешил известить тебя, княже, об этом и предать 
в твои руки злодея.

— Как твое прозвище? — сжал брови Ярема и устре
мил на козака пронзительный, убийственный взгляд, за
ставивший его содрогнуться и окоченеть от охватившего 
внутреннего холода.

— Меня зовут Пештой 41.
— Католик, униат или пес?
— Греческого закона,— прошептал побелевшими гу

бами Пешта, взглянувши на злобное лицо Вишневецко
го, подергиваемое молниями конвульсий, обозначавших 
наступающую грозу, и прочитав в остановившемся на 
себе сухом, мрачном взоре его какой-то ужасающий 
приговор.

— Не греческого,— заскрежетал зубами Ярема,— а 
собачьего! Только между псами могут быть такие иуды- 
предатели!

— Я хлопотал о выгодах ясноосвецоного, а не об из
менниках,— бормотал Пешта, переводя часто дыхание; 
холодный пот выступил у него на лбу и крупными кап
лями скатывался на всклокоченные усы.— Я для верной 
службы князю... для доказательства.



— Не нужно мне таких гадин! Ты ради своих личных 
выгод предаешь мне своих единоверцев, своих собратьев... 
и чтоб такую гадину мог я терпеть... о, ты ошибся! Пото
мок царственных Корибутов никогда не унизится до 
якшанья с подлейшими тварями. Доносами изменников 
и предателей пользуются — это право войны, но их са
мих презирают, как продажных скотов. Возьмите этого 
пса,— обратился Ярема к двум есаулам,— допросите его 
подробно с пристрастием да, проверивши показания, и 
повесьте на осине, как его предка Иуду.

— Ясноосвецоный! Милосердия! — повалился было 
в ноги князю Пешта.

Но Вишневецкий ударил его брезгливо носком сапо
га в лоб и крикнул с пеной у рта:

— Вон!
Обезумевшего от ужаса Пешту подхватили под руки 

и выволокли из княжеской ставки.

XLIII
Еще стояла бледная ночь, еще висел над обоими ла

герями усеянный сверкавшими блестками темный покров, 
как войска Кривоноса стояли уже в полном боевом по
рядке. За сто саженей от плотины, вытянувшись в узкие 
и длинные колонны, чернели неподвижные массы конницы, 
напоминавшие во мраке своею наежившеюся стальною 
щетиной тясмы высокого камыша; едва заметное движе
ние пробегало иногда по сомкнутым рядам: словно пред
утренний ветерок колыхал верхушки торчавших стрель
чатых камышин. Два козацкие табора были тоже 
закрыты с фронта несколькими лавами конницы. Кри
вонос не слезал с коня.

Возвратившиеся лазутчики-пластуны донесли ему, 
что за греблей сейчас же стоят ворожьи драгуны, но что 
их не так много, а кругом больше никого не заметно, что 
Вишневецкий, наверное, отступает, оставив этот неболь
шой отряд для прикрытия лишь своего отступления; это 
предположение подкреплялось еще замеченным ими 
волнением в рядах Половьяна, смущенных, очевидно, 
близким движением Вишневецкого. Кривонос был взбе
шен этим известием и нетерпеливо посматривал на во
сток; ему несколько раз казалось уже, что горизонталь
ная полоса неба начинала светлеть и что звезды таяли



и тонули в просветленной лазури, но это была только 
иллюзия: берега речки окутывались все еще тьмою, за
крывавшею совершенно расположение частей неприяте
ля. Наконец подкралось и туманное осеннее утро42. 
Кривонос даже не захотел дождаться полного рассвета, 
а двинул в полутьме шагом свои растянутые колонны. 
Приблизившись к речке, он заметил за греблей действи
тельно какие-то массы, подернутые белесоватыми поло
сами густого тумана, и скомандовал перейти рысью пло
тину, а за нею понестись на врага ураганом. Но едва 
вступили на греблю козаки, как белесоватые миражные 
массы заволновались и начали отступать; козаки, по
строившись наскоро, припустили за ними, но те броси
лись наутек.

— Остановитесь, ляшки-панки! — кричал Кривонос, 
выносясь на своем вороном коне впереди всех и помахи
вая перначом.— Стойте, трусы! Дайте же погладить вас 
келепами и окрестить кривулей! Гей, молодцы атаманы! 
Остапе, Демко и Гнатко! — обратился он к скакавшей 
за ним старшине.— Ярема у нас в руках! Перелокшим же 
ляхов, как собак! Перейдем по ним, потопчем! Гайда 
за ними!

С гиком и свистом взмахнули нагайками козаки, и 
их кони, распластавшись в воздухе, порвались вихрем за 
убегавшим врагом.

Вот уже легкие козацкие кони догоняют тяжелых 
драбантов, вот уже сквозь светлые волны поднявшегося 
тумана виднеются рыцарские гребнистые шлемы, бле
стящие в металлической чешуе спины, покрытые сталь
ными сетками конские крупы и тучи взбиваемой копы
тами пыли, вот еще несколько буйных скачков—и острия 
наклоненных спысов козачьих достигнут врага и во
пьются в его белое, холеное тело... Но драгуны разорва
лись неожиданно на два крыла и разлетелись стреми
тельно в обе стороны, а навстречу козакам сверкнули 
вдруг молнии и грянули громы: то были скрытые за ку
стами Яремой двенадцать орудий, и они-то сыпнули на 
Козаков картечью в упор. За залпом из орудий последо
вал залп из мушкетов, а пехота, выдвинувшись, открыла 
по разметанным рядам атакующих батальный огонь. Все 
смешалось в какую-то багровую, безобразную кучу: 
проломленные черепа, разорванные груди, обнаженные 
кости, дымящиеся внутренности,— и конские, и люд-
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ские,— все перепуталось, облилось яркой кровью; среди 
мертвых трупов забарахтались искалеченные полуживые, 
а налетавшие сзади ряды топтали тех и других и в свою 
очередь опрокидывались, увеличивая груды окровавлен
ного, бившегося в судорогах мяса. Задние ряды остано
вились наконец и повернули обратно к гребле; но сидев
ший в засаде Осинский ударил на отступающих и оттес
нил их к берегу речки, которая, будучи запружена в 
этом месте, представляла из себя довольно широкий 
и глубокий пруд. Нагнанные козаки бросались в воду и 
под выстрелами пробовали переплыть на другую сторо
ну, но в сутолоке давили друг друга и тонули; такая же 
давка была на гребле. Кривонос сначала летел впереди 
всех и после первого залпа, смявшего почти целиком две 
шеренги, остался вместе с тремя-четырьмя козаками, не 
задетым картечью. Он по инерций с товарищами донес
ся до пушкарей, и по инерции же они искрошили сабля
ми их с добрый десяток; но прикрывавшая артиллерию 
пехота быстрым движением своим заставила их отско
чить и поворотить своих коней. Кривонос взглянул назад 
и обомлел от ужаса, увидя это усеянное обезображенны
ми трупами поле. Он повернул коня к бившимся у 
берега разорванным частям своего пышного, дорогого 
отряда.

Вишневецкий, гарцевавший на своем карем коне пе
ред фронтом пехоты, заметил убегающего Кривоноса, 
гонявшегося три дня назад по полю за ним, и бросился 
с двумя джурами наперерез.

— Гей! — вопил он, летя крылатою стрелой.— Пе
реймите, свяжите мне этого дябла, этого хлопа! Я ему, 
бестии, покажу, как гоняться за князем... я выточу кап
лю по капле из него песью, смердящую кровь!

Кривонос узнал этот резкий, пронзительный голос, 
узнал эту тонкую жилистую фигуру в блестящей серой 
кольчуге и задрожал: у него откликнулся в груди этот 
голос ужасным воспоминанием. Максим осадил коня и 
крикнул летевшему по косой линии князю:

— Стой, княже! Сосчитаемся! Посмотрим, пахуча ли 
твоя шляхетская кровь!

— Чтоб я скрестил саблю с презренным рабом, с этим 
песьим уродом?! — прошипел, не останавливая коня, 
Вишневецкий.— О, это забавно! Взять его, шельму, свя
зать! Накинуть арканом! — взвизгнул он не то к отстав
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шим от него джурам, не то к находившимся впереди 
недалеко драгунам.

— А, перевертень проклятый! — заревел Кривонос.— 
Ты только умеешь утекать как заяц от хлопа? Ты толь
ко умеешь на связанного поднимать свою бесчестную 
саблю? Защищайся же, трус, или я раскрою натрое твою 
сатанинскую образину!

Позеленел от обиды князь и, поворотив круто коня, 
взмахнул своею дорогою карабелой.

А Кривонос с наклоненным копьем, свирепый, как бе
шеный волк, летел уже бурей на своего врага. Но Виш
невецкий, взявши на трензель коня, храпевшего и изви
вавшегося змеей, спокойно ждал этого разительного 
удара, не отводя глаз от приближающегося к нему 
острия, вытянув вперед верный дамасский клинок. Вот 
уже кривоносовский конь, расширив дымящиеся ноздри 
и оскалив запененные зубы, налетел на княжьего, осев
шего на задних ногах, вот уже длинное острие блеснуло 
почти у княжьей груди, но один миг — и быстрое, неза
метное движение клинка отклонило удар, одно мгнове
ние — и блеснувшая стальною молнией карабела нагна
ла пронесшееся копье и со свистом упала на древко,— 
разлетелось оно надвое под ударом, и Кривонос лишь 
с обрубком промчался вперед.

Не скоро сдержал разгоряченного коня Кривонос, а 
когда повернул его, то Вишневецкий уже был почти на 
носу с приподнятым клинком, в небольшом стальном 
шлеме с страусовым пером и в короткой кольчуге.

Кривонос едва успел обнажить свою кривулю и под
ставить ее под удар. Он почувствовал внутренний холод 
от устремленных на него зеленых глаз, но через миг 
этот холод сменился огнем нечеловеческой злобы; она 
зажгла ему кровь, ослепила кровавыми кругами глаза 
и адскою бурей наполнила грудь. С страшным звяком 
упала сабля на саблю, посыпались искры, и снова взви
лись сверкающими кругами клинки. Кривонос сразу за
метил превосходство князя в искусстве фехтования; он 
едва мог следить за молниями его карабелы и с трудом 
отбивал сыпавшиеся с неожиданных сторон на него 
удары.

К тому же, клокотавшее бешенство еще уменьшало 
твердость его руки и верность глаза, а князь уверенно и 
хладнокровно усиливал нападение; он уже ранил в шею



кривоносовского коня, задел слегка даже его самого по 
плечу и выбирал, играя, лишь место, куда бы нанести 
неотразимый, смертельный удар. Кривонос почувствовал 
приближение этого момента и прибегнул к татарской 
хитрости, практикуемой в рукопашных схватках. Когда 
его разъяренный, раненый конь, поднявшись на дыбы, 
впился зубами в шею княжьего аргамака, а Ярема, опи
сав молниеносный круг карабелой, отбил клинок Криво
носа и направил ее со свистом во вражью незащищен
ную грудь, Кривонос во мгновение ока опрокинулся под 
седло, и клинок карабелы впился лишь в бок его воро
ного коня, а сам Максим, соскочивши, бросился под 
приподнятого на дыбы коня Вишневецкого и кинжалом 
распорол ему брюхо,— горячие внутренности хлынули 
на него кровавою массой. Вздрогнул, рванулся, застонал 
чистокровный конь и всей тяжестью рухнул со своим се
доком на бок.

Как кровожадный тигр, опутанный дымящимися 
внутренностями, словно змеями, бросился тогда Криво
нос на князя, придавил его грудь коленом и сжал же
лезными мужичьими руками благородное горло... Захри
пел, побагровел князь, вытаращив налитые кровью глаза, 
остановившийся взгляд его изобразил ужас, посиневшие 
губы,-покрытые прорывавшеюся пеной, шептали беззвуч
но последнюю отходную молитву... а Кривонос хохотал 
адским смехом и сжимал сильнее и сильнее свои искрив
ленные, покрытые запекшейся кровью пальцы... Но вдруг 
неожиданно захлестнул ему шею аркан; у Кривоноса все 
закружилось в глазах, он бросил князя и инстинктивно 
ухватился руками за обвивший его шею шнурок, но 
что-то сильно его дернуло и поволокло по пожелтевшей 
скользкой траве.

Не долго мог бы держаться за петлю Кривонос, и вре
залась бы она в козацкую загорелую шею, если бы не 
налетел товарищ его, Демко, и не пересек саблей аркана. 
Когда Вишневецкий погнался за Максимом, то вслед за 
князем бросилась свита и наскочила на Демка с двумя 
козаками; завязалась схватка на саблях, окончившаяся 
тем, что три польских драгуна легли на месте, а два лат
ника бежали. Демко, освободившись от преследователей, 
поскакал к Кривоносу и поспел как раз в ту минуту, 
когда джура Вишневецкого заарканил атамана и тащил 
по траве. Снести голову джуре и пересечь аркан было



делом мгновенья; схватив под уздцы джуриного коня, 
Демко соскочил с своего и припал с ужасом к Криво
носу, лежавшему в полубессознательном состоянии.

— Батьку, соколе, что с тобою? — приподнял в тре
воге он его голову.

— Бр-р-р! — зарычал, задрожал Кривонос, хватаясь 
рукою за горло и поводя кругом помутившимися, нали
тыми кровью глазами.

— Не навредил ли тебе чего вражий сын? — допра
шивал заботливо Демко, расстегивая полковнику жупан 
и ворот сорочки.

Кривонос вздохнул несколько раз глубоко и буркнул 
было: «Горилки!» — но потом вдруг схватился на ноги и 
крикнул хрипло: «Где он? Пусти!»

— Брось! Садись, батьку, скорей на коня! — заторо
пил его вместо ответа Демко.— К Яреме скачет целая 
хоругвь... Вон передовые уже подняли князя; еще мину
та — и нас схватят, как кур.

Кривонос заревел как зверь, увидя, что Ярема стоял 
невредимым; но налетевший уже эскадрон отрезвил его 
бешенство; расточая проклятия, он вскочил на коня и 
поскакал вместе с Демком к своим теснимым ватагам.

А Ярема, оправившись от хлопских объятий, с удвоен
ною яростью повел свои хоругви в атаку. Усеивая поле 
трупами, беспорядочными толпами бежали козаки, давя 
друг друга на гребле и не думая уже об отпоре. Криво
нос прискакал и с ужасом увидел, что удержать за собою 
поле было невозможно; он попробовал лишь ободрить 
одержимых паникой и вдохнуть им отвагу.

— Гей, хлопцы-молодцы, славные юнаки запорож
цы! — крикнул он неистово, подлетая к обезумевшим и 
бросавшимся в воду толпам.— Славно! Любо! Зама
нивай их, вражьих сынов, на тот бок, заманивай! Уж 
там мы зададим им чосу! Добре, добре, тяните за собой 
дурней!.. Только сами не торопитесь, не давите друг 
друга! Стройней, стройней!

Громкое слово батька атамана, похвала его, что они 
не постыдно бегут, а лишь хитро заманивают врага, 
ободрила всех сразу, подняла уверенность и отвагу; воз
можный порядок был восстановлен, и безумное бегство 
приняло вид торопливого отступления. Но Ярема не дал 
оправиться разбитым остаткам козачьих ватаг. К нему 
подскакал князь Корецкий и доложил, что бывший в



засаде отряд Половьяна обойден им и истреблен до 
ноги, а сам Половьян 43 схвачен, связан и ждет у кня
жьей палатки своей участи.

— Благодарю! Спасибо! — ответил довольный Яре
ма.— Князь напомнил мне снова, что рыцарская слава 
наша не сгинула... За мной же, панове! Добьем собачье 
хлопье! Там осталась лишь горсть этих бестий! Пу
стим же им саблями кровь! — И он устремился с тремя 
хоругвями через греблю.

Козаки, начавшие было строиться на той стороне, за
видя стремительную атаку стольких двинутых Яремой 
сил, начали поспешно, но стройно уже отступать к своим 
таборам, закрытым арьергардом. Вишневецкий, завидя 
их трусливое бегство, не дожидался даже конца пере
правы через греблю хоругвей и бросился бешено в по
гоню за козаками.

Наклонив свои длинные, шуршавшие прапорцами 
пики, обнажив тяжелые палаши, ринулись закованные 
в сталь драгуны несокрушимым железным тараном в 
атаку. Вот они, эти всполошенные страхом козаки. Они 
не стоят твердо на месте, волнуются и, видимо, через 
миг бросятся врассыпную; но нужно не дать им уйти, а 
раздавить на месте; и хоругви, усилив стремление, на
правляют ужасающий удар в центр. Но козаки дрогнули, 
разлетелись в стороны, а драгуны по инерции промча
лись вперед и тогда только заметили с ужасом, что 
очутились между двух сильных козачьих лагерей. Гря
нули два убийственные перекрестные залпа почти в 
упор, и затрещали беспрерывным батальным огнем с двух 
сторон мушкеты.

Поймал было Козаков в ловушку Ярема, а теперь 
попался и сам еще в горшую. Проскочившие в тесную 
улицу возов, поражаемые с двух сторон, драгуны мета
лись, как пойманные в яму лисицы, давили друг друга, 
падали, загромождали трупами узкий проход, а козачья 
конница еще ударила на них с двух сторон... Началась 
страшная бойня. В этой адской сутолоке, в этой убий
ственной клетке полякам защищаться было невозможно; 
поражаемые со всех сторон, сбрасываемые под копыта 
собственными взбесившимися конями, они падали тру
пами. Непрерывный, то перекатывающийся дробью, то 
сливающийся в залпы, гром козацких рушныць и мушке
тов, адские крики и гвалт нападающих, лязг стали, треск



ломаемых копий, стоны раненых — все это слилось в 
какую-то страшную оргию пекла, разгулявшуюся среди 
удушливого дыма и сверкавших вереницами молний... 
Только весьма немногие, что прорвались в первый мо
мент атаки через переулок возов на поле, только те и 
спаслись, успевши во время сумятицы промчаться да
лекою дугой обратно к своему лагерю; среди этих счаст
ливцев был и Ярема. Остальные же все остались на 
месте.

XLIV

Выглянуло к полудню солнце и осветило своими лас
ковыми лучами всю местность. Роскошный, яркий ковер 
первой осени спускался по мягким отлогостям к речке, 
а она светлою лентой то выбегала из бронзовых нив 
очерета на изумрудные сочные луга, то пряталась в се
ребристых зарослях верб и осокоров; а вдали из-за тем
ной, слегка лишь тронутой золотом стены леса выгляды
вали спицы колоколен и купола церквей Константино
ва. И на этой мирной и нежной картине в трех местах 
стоял еще легкими волнами белесоватый туман, а сквозь 
него алели багровые безобразные пятна; среди них пе
стрели кучами и в серых свитах, и в пышных ярких 
жупанах, и в блестящем серебре трупы... Солнце, словно 
устыдившись взлелеянной им земли, снова спряталось за 
дымчатую завесу...

А два враждебных лагеря стояли по обеим сторонам 
речки в боевом порядке. Вишневецкий выдвинул теперь 
к переправе всю артиллерию и расставил по берегам 
конные хоругви, а за ними выстроил в густые колонны 
пехоту. Но Кривонос и не думал атаковать его; молча
ливо и грозно стояли его два лагеря, а оправившаяся 
конница волновалась с развевающимися знаменами по 
краям. Казалось, что он незаметно и медленно удаляется.

Отдавши приказания, Вишневецкий отошел в свою 
палатку и бросился на раскидную походную канапу. 
Несмотря на свою железную натуру, он за последние 
дни был совершенно разбит и нравственно, и физически.

Много жгучих, мучительных чувств волновало его 
мятежную душу: и скорбь за поругания хлопов над до
рогою ему католическою верой, и грех за разорение ими 
святынь, и страшная ненависть к этим тварям, выры



вающим из рук панов богатства, и позор от их успехов, 
и презрение к выдвинутым Речью Посполитой защитни
кам отчизны... Это последнее чувство, смешанное с ядом 
оскорбленного самолюбия, вонзалось с нестерпимою 
болью в его гордое сердце.

«О, они пренебрегли мной,— кружились в его голове 
едкие мысли,— мной, который всегда подставлял эту 
грудь за отчизну, который несокрушимым мечом своим 
защищал ее всегда от врагов! Гром и молния! И на 
кого же променяла меня, воина, Речь? На откормлен
ного кабана, на молокососа-блазня и на какого-то ла
тинского дурня с пером за ухом... Ха! Надежные силы!.. 
И чего только впутался я в это мерзкое дело? Мечусь 
между тысячами опасностей, усмиряю быдло, терплю 
сам оскорбительные потери... и своим потом да кровью 
помогаю лишь этим ряженым дурням... Сто дяблов и 
триста ведьм в зубы им! Бросить — и баста!»

Он долго лежал, пощипывая нервно свою бородку, 
пока бушевавшая в груди его буря не коснулась ступней 
римского первосвященнического престола. Это прикос
новение смирило сразу порывы ее и навеяло религиоз
ный энтузиазм. Князь приподнялся на канапе, сложил 
крестом руки и прошептал фанатически страстно:

— Да, тебе, матко найсвентша, и мое сердце, и меч! 
Ты меня чудом сегодня дважды спасла, и я сложу у 
твоих ног всю скорбь и гордыню, я смету к подножию 
твоему всех схизматов.

Князь задумался и забылся в благоговейном уми
лении.

В палатку вошел есаул и доложил, что князь Корец
кий ждет от князя распоряжений насчет Половьяна.

— А! — схватился на ноги князь.— Привести мне 
этого шельму к палатке и приготовить, что нужно, к 
допросу!

Вишневецкий уселся перед палаткой на стуле и велел 
подать себе в длинном чубуке трубку; лицо его было 
холодно и спокойно; глаза светились тусклым стеклом; 
он начал выпускать изо рта с наслаждением дым и мол
ча раскланивался с подходившими начальниками ча
стей — Корецким, Осинским, Броневским и другими.

Наконец появился перед палаткой и связанный по 
рукам и ногам Половьян; его сопровождали два заплеч
ных мастера и несколько драгун стражи. Лицо козака



было несколько бледно, но глаза смотрели уверенно, 
спокойно и отчасти даже насмешливо. Толпа любопыт
ных разместилась полукругом в почтительном отдалении.

— А! Попался, собака! — прошипел Вишневецкий, 
откинувшись на деревянную спинку складного походного 
стула.— Откуда ты, шельма?

Половьян молчал и пронизывал Ярему язвительным 
взглядом.

— Что ж ты молчишь, бестия? Я с тобой поговорю 
не так!

— Прикажи, княже, развязать мне руки,— ответил 
спокойно Половьян,— тогда и поговорим.

— А-а! — привстал было с сжатыми кулаками Ярема, 
но потом успокоился, глотнул воды, стоявшей на столике 
в золотом кубке, и затянулся трубкой.— Сорвать с него 
тряпье и вырезать на спине два паса! — приказал он 
спокойно катам, закидывая ногу за ногу.

Обнажили Половьяна до пояса заплечные мастера; 
один из них, мускулистый гигант, схватил его за связан
ные руки, накинул их на свою шею и, выпрямившись, 
поднял его, как мешок, на спине. Другой, его товарищ, 
вынул из ножен у пояса короткий, немного искривлен
ный нож, провел им несколько раз по голенищу и, испро
бовав на руке острие, хладнокровно подошел к своей 
жертве. Вонзивши лезвие ножа в шею козачью, этот 
«хирург» Вишневецкого повел им медленно вдоль спины 
Половьяна до самого крестца, любуясь правильностью 
проведенной им линии; из-под ножа выплывала, брыз
гала кровь крупными каплями и стекала темно-алою 
густою струей, расплывавшейся широко книзу. Отступя 
на вершок от прорезанной на спине кровавой щели, он 
начал таким же порядком, но еще медленее, проверяя 
часто расстояние между параллелями, проводить и 
другой такой же глубокий разрез. Потоки крови, сли
ваясь в одну струю, обвили широким поясом у крестца 
туловище; намочивши спущенную рубаху, она крупными 
каплями сбегала с концов ее на траву. Половьян мол
чал; ни скрежета, ни стона не вырвалось из его сжатого 
в какую-то язвительную улыбку рта; только необычай
ная бледность лица и нервные вздрагивания тела обна
руживали его страдания.

По мере совершения этой операции Вишневецкий 
становился покойнее; лицо его принимало более и более



благодушное, приятное выражение, прищуренные глаза 
стали светиться злорадным огнем.

— Ну что, будешь говорить, надумал? — процедил 
он уже беззлобно, покачивая лежавшею на отвесе ногой.

— Развяжи! — ответил неверным голосом мученик.
Ярема кивнул головой и, поправив золу в трубке,

продолжал спокойно курить.
Палач, сделав на шее между двумя кровавыми ли

ниями поперечный разрез, отделил лезвием ножа кусок 
кожи и, ухвативши его пальцами, начал тянуть вниз, 
отдирая кожу от мяса. Послышался слегка лопающийся 
звук, и под усилием пальцев стала отвертываться желто
ватая лента с багровою подкладкой, сочившейся теплою 
кровью.

Алые брызги оросили по всем направлениям спину 
козачью, а посреди ее зачервонела страшная, зияющая 
рана с темными згустками крови; отодранная багровая 
лента повисла от пояса до земли.

Многие отвернулись в сторону и не могли перенести 
этого зрелища, но большинство с любопытством гляде
ло, делая по временам саркастические замечания.

— Ну что, заговоришь, пане? — спросил снова мягко, 
даже любезно Ярема.

— Хоть зарежь, а насильно слова не вырвешь,— от
ветил напряженным голосом Половьян.

— Ну, так посыпьте ему эту цацку солью,— словно 
согласился уступчиво князь.

Заплечный «хирург» поспешил исполнить немедленно 
его приказание: он захватил горстью приготовленную 
уже толченую с селитрою соль и начал этим снадобьем 
затирать обнаженное мясо. Страшная, невыносимая боль 
зажгла козачье тело огнем, заставила судорожно сокра
щаться все мускулы и вырвала из груди Половьяна ка
кой-то сдавленный стон.

— Ага, немножко щиплет? — улыбнулся Ярема. — 
Ну что ж, дождусь ли я слова? Или пан позволит про
должать операцию дальше?

— Продолжай, дьявол! — взвизгнул козак.
— Ну что ж, проше, сердиться нечего.
Главный кат вытер о траву окровавленный нож и стал 

оттачивать лезвие его на своем чеботе, но Корецкий и 
Осинский обратились тихо к Яреме:

— Ясный княже, это такой заклятый пес, что скорее



сдохнет, а не проронит насильно и слова... Пусть бы его 
развязали на время... Вести нужны, а дорезать барана 
всегда будет время.

— И то! — согласился добродушно Ярема, остано
вив рукою палача, проведшего уже у жертвы до поло
вины спины новую кровавую линию.

Половьяна поставили на землю и развязали ему руки 
и ноги; он шатался и с трудом мог сам стоять на ногах, 
но жестом отстранил помощь; иссиня-бледное его лицо, 
искаженное от безмерных страданий, подергивалось 
конвульсиями, прокушенные стиснутыми зубами губы 
были все в крови, глаза горели мрачным огнем.

— Дайте ему воды,— бросил брезгливо Ярема и, не 
выдержав взгляда страдальца, отвернулся в сторону.

Половьяну поднесли кухоль. Дрожащими руками 
взял он его и отпил жадно из него несколько глотков. 
После небольшой паузы Вишневецкий снова обратился 
к нему:

— Ну что ж, снизойдет теперь егомосць к нашей 
просьбе? Только, проше, без лжи,— подчеркнул Вишне
вецкий,— иначе пан гадюка вынудит нас к другим мерам.

Княжеский тон вызвал одобрение всех окружающих.
— Мой язык не зрадлив,— ответил с трудом По- 

ловьян,— ни ради страха, ни ради корысти не изменял 
еще мне ни разу.

— Посмотрим,—взглянул на него пронзительно Виш
невецкий.— Сколько бунтарского быдла у этого пса, 
у этого дьявольского урода? — раздражался снова Яре
ма.— Ждет ли он помощи? Откуда и сколько?

— У батька атамана, нашего славного полковника 
Кривоноса,— отвечал дрожавшим голосом, но с достоин
ством Половьян,— теперь здесь до пятнадцати тысяч 
войска, да ждет он с часу на час к себе Чарноту с тремя 
тысячами и захваченною большою артиллерией, да Мо
розенка с двумя тысячами низовцев.

— Гм! — начал себя дергать за бороду Ярема, едва 
сдерживая охватившую его ярость.— А какие намерения 
этого сметья?

— Пан атаман хотел было взять Константинов и от
правиться оттуда к наиславнейшему нашему гетману, 
да получил сегодня ночью из Паволочи наказ от ясно
вельможного не вступать больше ни в какие битвы,— 
подчеркнул козак,— а занять, если можно, без выстрела



Константинов и ждать там прихода его самого с силь
нейшим войском.

— И этот паршивец так слушает своего собачьего 
атамана?

— Батько послал меня лишь на разведки, и так как 
княжьи дружины стали бежать, то он, верно, подумал, 
что Константинов оставлен уже твоей милостью.

— Ха! Дурень! Хлоп! — засмеялся хрипло Ярема.— 
Подумал! И попробовал, небось, доброго меду! — Но, 
вспомнив свои погибшие хоругви, князь снова рассвире
пел и хотел было опять приказать взять козака на тор- 
туры, но сдержал себя и спросил только резким, пронзи
тельным голосом: — А у этого вашего главного дьявола 
много рвани?

— У нашего гетмана больше полсотни тысяч доброго 
войска, да он ждет еще хана с ордой; верно, тот уже 
прибыл, коли гетман полковнику пишет, что будет 
конечне завтра здесь. А коли соединится, то пойдем все 
вместе до Белой реки.

Это известие так поразило вельмож, что они заметно 
побледнели и начали между собою шептаться.

— Нам нужно обрадиться, княже,— сказал тихо Ко
рецкий, взявший торопливо от подошедшего к нему 
есаула письмо.

Вишневецкий кивнул головой и, обратясь к палачам, 
сказал отрывисто:

— Оставить пса, оживить, пока я не проверю его по
казаний. Но страшись, дьявол, если ты солгал,— толк
нул он ножнами палаша в грудь Половьяна,— я приду
маю тебе, быдло, такую пытку, от которой содрогнется 
все тело!

Он махнул рукой и вошел в свою палатку; за ним 
последовали Корецкий, Осинский, Броневский и личный 
княжеский есаул.

— Я думаю, панове,— начал Иеремия,— прежде все
го раздавить банды этого Кривоноса...

— С Кривоносом-то справиться возможно,— ответил 
нерешительно Корецкий,— хотя, бравши этот табор, по
ломать можно о хлопские возы все зубы, но я полагаю, 
что и в Константинове есть гарнизон, присоединить бы 
и его.

— Я посла л уже требование,— заметил князь,— но 
не забывайте, панове, что у нас еще есть двенадцать



орудий, а у хлопов, кажись, ни единого. Я разгромлю их 
лагерь так, что щепки полетят от их возов.

— А Хмельницкий? — спросил робко Осинский.
— Быть может, хлоп врет,— бросил небрежно Ярема 

и заходил по палатке, потирая рукою лоб,— но если 
нет,— вскинул он гордо головой,— то нам тем паче нуж
но поторопиться разметать по полю эту рвань, не дать 
схизмату увеличить ею свои скопища.

— Но, ясный княже,— отозвался Броневский,— Кри
вонос, видимо, удаляется со своим табором к югу.

— Уже даже не видно,— подтвердил есаул.
— А, тхор! — выкрикнул Ярема и бросился было 

к выходу, но ему заступил дорогу Корецкий.
— Неужели же решится князь,— заговорил он встре

воженным голосом,— оставить это укрепленное место 
с Константиновом и броситься в степь за этим цвейно- 
сом? Ведь кроме Хмельницкого мы можем попасть меж
ду отрядами Морозенка и Чарноты; они тут близко; 
смею князя заверить: мы очутимся среди трех огней.

— При том же люди наши страшно изнурены,— до
бавил Осинский.

— И припасов нет,— заявил смело Броневский,— 
разве распорядится князь пополнить их из Констан
тинова.

Ярема остановился и задумался.
— Я полагаю, княже,— обратился к нему вкрадчиво 

пан Осинский,— нам лучше всего сняться немедленно 
с лагеря и поспешить в Глиняны, соединиться с корон
ными силами и тогда уже ударить на врага.

— То есть пан предлагает,— повернулся к нему рез
ко Ярема,— чтобы я склонил свою булаву перед маль
чишкой, буквоедом и откормленною тушей?

— Да, князь прав,— вздохнул глубоко Корецкий,— 
но благо ойчизны...

— Она меня отблагодарила за мои заботы о ней!
В это время в палатку вошел оруженосец князя и, 

поднесши ему на золотом блюде толстый пакет, заявил, 
что его привез посол от князя Заславского.

— От князя Заславского лыст! — воскликнул Ярема, 
взглянув на герб привешенной печати, и с нескрываемым 
удовольствием начал читать письмо.

При слове «лыст» Корецкий вспомнил о своем письме, 
только что полученном, и начал его искать по всем кар-



манам, в шлеме, за поясом, забыв, куда он его второпях 
сунул.

— Панове,— возвысил голос Ярема, пробежавши бы
стро письмо,— князь приглашает меня, признавая пре
восходство моих боевых знаний и военной доблести, сде
лать ему честь присоединиться к коронному войску, но 
в приглашении своем опирается на постановление сей
ма, а потому вот какой будет от меня ответ князю... 
Передай, пане, послу,— обратился он к своему есаулу,— 
что я благодарю князя за его лестное обо мне мнение и 
извиняюсь, что не могу отписать; в походе у меня нет 
ни чернил, ни пера, а потому я только и могу чертить 
мечом да писать кровью. Если же князю действительно 
дорого благо отчизны, то пусть потревожит свою пыш
ную фигуру и явится сам ко мне для улажения перего
воров: он-де моложе и подвижнее меня без сомнения.

Есаул молча вышел; все встревоженно переглянулись.

XLV

— Князь благороден,— заговорил Осинский,— и про
стит в такую минуту тех глупцов, которые его оскорби
ли; отчизна протягивает к нему свои окровавленные 
руки.

— Они ее сыны,— прервал сухо Ярема.
— Чем же виновата мать? — попробовал тронуть 

князя Броневский.
— Да мы и не имеем права ослушаться гетманов,— 

добавил строго Осинский.— Они давно призывали меня 
и князя Корецкого. Мы только через Кривоноса не
сколько отклонились от пути.

— На бога, на бога, княже! — завопил в это вре
мя Корецкий, пробежавши свое письмо.— Поспешим все 
к Заславскому и тогда ударим, изловим всех гайдама
ков! Мне пишут здесь,— потрясал он рукою с письмом,— 
мне пишут, что Корец мой отстояли, но что жену мою, 
мою драгоценнейшую жемчужину, мою несравненную 
Викторию,— говорил он слезливым, задыхающимся го
лосом,— захватил в плен этот разбойник, этот зверюка 
Чарнота. Гризельда успела еще раньше удалиться в Зба
раж... На бога, на всех святых, молю я князя сейчас же 
ехать, присоединиться...

— Чтоб искать княгиню? — улыбнулся презрительно



Вишневецкий.— Но егомосць слыхал же и сам заверял, 
что Чарнота здесь. Так останься, справимся.

— Нет, нет, не могу! — замахал рукою Корецкий.
— Как знаешь! — ответил надменно Ярема.— Я сам 

остаюсь здесь и вас, панове, не удерживаю. Счастливого 
пути! — поклонился он вежливо, но жестом пригласил 
гостей оставить его палатку.

Собрав торопливо свои дружины, Корецкий и Осин- 
ский оставили лагерь Вишневецкого, направляясь в про
тивоположную сторону от Кривоноса — через Случь к 
Глинянам. Но не прошло и двух часов, еще далеко до 
захода солнца, прилетел к князю гонец от отступивших 
с ужасным известием, что Кривонос напал на них при 
переправе через Случь и что они молят князя выручить 
их из отчаянного, безнадежного положения... Если б это 
не был ненавистный ему Кривонос, осмелившийся 
схватить князя за горло, быть может, не двинулся бы и с 
места Ярема, а предал бы виновных их участи; но одно 
имя этого волка, этого шакала, снова появившегося 
дерзко с неожиданной стороны, растравило в княжьем 
сердце лютость и бешенство. Он полетел со своими 
эскадронами на выручку осажденных, но не застал уже 
там Кривоноса, успевшего нанести чувствительный раз
гром двум отрядам и вовремя удалиться, а наткнулся 
лишь на небольшую козачыо ватагу, прикрывшую, оче
видно, отступление Кривоноса, и истребил ее всю.

Исполнивши рыцарский долг и дождавшись, пока 
уцелевшие отряды Корецкого и Осинского благополучно 
переправились через Случь, Ярема, не удовлетворенный 
в злобе, возвратился поздно ночью в свой лагерь. Воз
вратившись, он велел привести к себе немедленно По- 
ловьяна.

Приволокли этого связанного мученика перед княжьи 
грозные очи; у козака, видимо, начиналась горячка: 
воспаленные глаза его мутно глядели, тело тряслось в 
леденящем ознобе, ноги подкашивались.

— Так ты говоришь правду, собака? — подскочил 
к нему с пеной у рта князь и ударил козака кулаком 
наотмашь в висок.— Если бы был приказ от вашего 
песьего гетмана, так разве осмелился бы Кривонос на
падать?

Не выдержал княжеского удара истерзанный пыткой 
козак и грохнулся на землю, а Ярема, не помня себя от



бешенства, стал в исступлении его бить и топтать каблу
ками, взвизгивая хрипло:

— Так такой твой незрадный язык, такой? Гей, слу
ги! Вырвать его с корнем у этого пса!

Навалились на несчастного, истерзанного козака два 
ката; один, насевши на его грудь, стал раздирать ему 
рот, а другой, захвативши глубоко клещами язык, начал 
его выворачивать...

Сам князь, казалось, не мог выдержать этой потря
сающей душу картины и, закрыв ладонью глаза, крикнул 
дрогнувшим голосом:

— Возьмите его отсюда! На палю, скорей!

Прошло десять дней; за это время Иеремия окопал и 
укрепил свой лагерь, снабдил его из Константинова про
виантом, обеспечил постоянное сообщение с городом и 
пополнил убыль хоругвей прибывавшею к нему шляхтой 
из окрестностей и даже из дальних львовских сторон, 
ближайших к главному сборному пункту коронного вой
ска; несколько важных панов даже прямо отделились от 
коронного войска и прибыли к Иеремии со своими коман
дами, прося его принять их под свою булаву. Последнее 
обстоятельство очень тешило князя и даже отчасти сми
ряло подымавшуюся из тайников его сердца неутоли
мую горечь.

Показаниям Половьяна князь не придавал теперь 
уже никакого значения, убеждаясь с каждым днем в том, 
что тот умышленно лгал с целью испугать его, князя, 
и заставить выступить из Волыни.

Рассылаемые князем ежедневно разведчики не при
носили никаких вестей о Богдане, и это заставило Виш
невецкого думать, что Хмельницкий сидит еще в Белой 
Церкви. Но не это обстоятельство бесило Ярему, а беси
ло его то, что и Кривоноса след простыл, словно прова
лился козак со своими полками под землю. Князь и 
остался под Константиновом, помимо нежелания соеди
ниться с Заславским, главным образом потому, что рас
считывал во всяком случае выследить и затравить 
неотомщенного врага. Но время проходило, бездействие 
начинало утомлять князя, а полное отсутствие каких- 
либо вестей нагоняло и на закаленных воинов Иеремии 
какой-то беспричинный страх. Несмотря на строгость



дисциплины, некоторые хоругви уже подымали ропот, 
жалуясь на то, что их держат вдали от помощи, во 
враждебной стране и что в один прекрасный день они 
могут быть окружены в десять раз сильнейшим врагом.

Таким образом, потеряв надежду отомстить Криво
носу, князь уже решил было двинуться со своим отря
дом к Збаражу, где находилась его супруга. Хотя Зба
раж и представлял из себя неприступную крепость, 
князь был неспокоен за свою горячо любимую Гризельду, 
тем более, что не получал от нее никаких писем. Но на
кануне предположенного выступления в поход пришли 
к нему верные вести, что Корецкий и Осинский встрети
ли на половине пути коронных гетманов и, соединившись 
с их силами, подвигаются сюда, к Константинову. Это 
заставило князя отложить свое намерение и дождаться 
хваленых пресловутых вождей, дождаться не с тем, что
бы подать им покорно руку примирения, а с тем, чтобы 
в виду их уйти к себе в Вишневец или Збараж и оттуда, 
из-за неприступных стен да несокрушимых башен, смо
треть, как эти новые спасители отчизны будут справ
ляться с Хмельницким.

Минуло еще два дня, и в лагере Вишневецкого нача
ли появляться уже не только одинокие рыцари, уходив
шие от триумвирата под его хоругви, но даже и полков
ники со своими полками, как Барановский. Прибывшие 
донесли, что коронные гетманы уже стали лагерем за 
три мили от Константинова, следовательно, от его лаге
ря за сорок верст. Гордый выражаемым поклонением 
к его боевым доблестям, довольный возрастающим среди 
рыцарей недоверием к назначенным вождям, Вишне
вецкий ждал с томительным нетерпением той сладкой 
минуты, когда этот триумвират, или по крайней мере 
Заславский, явится к нему и станет униженно просить 
его участия.

Однако гетманы с приездом не спешили.
Вдруг неожиданно явился к нему бледный, пере

пуганный насмерть разведчик-жолнер и заявил, что 
Хмельницкий с огромными боевыми силами занял уже 
Пилявский замок и что хан с несметными полчищами 
татар обходит Константинов.

— Как? Сто дяблов тебе в зубы! — позеленел от 
ярости Вишневецкий.— Ты сам их видел или лжешь 
с третьих слов?



*— Собственными глазами, ваша княжья мосць, як 
бога кохам! — ударил себя кулаком в грудь жолнер.

— Проклятие! Что ж ты, бестия, тхор, не донес мне 
раньше, что враг приближается? А! Изверги вы, схизма- 
ты, ты изменник! — И князь, выхватив в исступлении 
шпагу, пронзил ею насквозь жолнера.

— Уберите падло! — крикнул он джурам и с необык
новенным волнением заходил по палатке.

Теперь оставаться ему самому в лагере, без поддерж
ки, в виду обступившего уже с двух сторон в десять раз 
сильнейшего врага, было просто безумием, а выступле
ние из лагеря представляло еще большую опасность. 
Единственным спасением в такую опасную минуту 
могло бы быть лишь соединение с коронными силами, 
полное примирение с гетманами и подчинение себя их во
ле. Но унизиться до этого, даже отправиться самому к За
славскому после своего гордого ответа он не мог. О, это 
позор... позор! А позор горше смерти! Да, горше смерти, 
но не поражения, а оно неизбежно, неотразимо... Да 
неужели же он, потомок Корибута, никогда ни перед 
кем не отступавший с поля битвы, должен отступить 
перед презренным хлопом? Вишневецкий мучительно 
боролся со своей царственной гордостью, ломал руки, 
сжимал до боли голову, разражался бешеными прокля
тиями, но не мог найти никакого иного исхода... А время 
между тем шло, каждая минута приближала с собою их 
смертный приговор. Иеремия не решался.

Наконец ему пришел в голову единственный возмож
ный компромисс: написать письмо Заславскому в виде 
предупреждения его об опасности и не просить у него 
помощи, а согласиться помочь ему самому, если он, За
славский, примет условия, предложенные ему Иеремией. 
Для свидания же и переговоров пригласить его съехать
ся на средине расстояния — под Чолганским камнем.

Полный раздражения, гнева и бешенства, князь по
дошел наконец порывисто к столу и начал излагать свои 
мысли на бумаге. Несколько раз он рвал в клочки бу
магу, грыз перо и топтал его ногами; несколько раз он 
уходил от стола и с болезненным усилием напрягал 
мозг, стараясь придумать что-нибудь иное, но безысход
ность положения снова заставляла его браться за перо. 
Наконец гордое послание было готово, свернуто в тру
бочку, обвязано шелковым шнурком и припечатано



восковой княжеской печатью. Князь кликнул Броневско- 
го и, отдав ему свой пакет, приказал взять с собою на
дежный отряд, скакать немедленно в лагерь коронных 
войск и вручить его лично Заславскому, а когда Бронев- 
ский вышел, Вишневецкий, разбитый, истерзанный борь
бою, заломил руки и упал в изнеможении на свою по
ходную постель.

В ровной зеленой долине, окруженной непроходимыми 
болотами и извилистою речкой Пилявкой, расположился 
огромным укрепленным четырехугольником козацкий 
лагерь. Место было выбрано Богданом самое удачное. 
Топкие болота, окружавшие весь лагерь, еще размытые 
осенними дождями, делали его недоступным для поля
ков и, таким образом, затрудняли для них наступатель
ные действия. Впрочем, об этом мало кто из панов забо
тился. Богдан получал каждый день правильные изве
стия из польского лагеря и знал все, что делалось там. 
Паны совещались, советовались, обдумывали всевоз
можные планы; кстати сейм предусмотрительно позабо
тился о том, чтобы было кому высказывать свои мнения, 
назначивши, кроме трех предводителей, еще двадцать 
четыре советника, которые должны были вместе с гетма
нами составлять военный совет и управлять ведением 
войны. Трудно было, конечно, всем двадцати семи душам 
сойтись в каком-нибудь одном решении, а потому-то 
паны и проводили все время в пререканиях, спорах и 
беспрерывных пирах.

Один только князь Иеремия со своими славными виш- 
невцами не принимал участия в этих беспрерывных пирах. 
Хотя свидание его с Заславским и состоялось у Чолган- 
ского камня и оба предводителя, к радости обоих войск, 
подали друг другу руки в знак примирения и поклялись 
действовать совместно, однако же Иеремия не соединился 
с главным лагерем, а стоял в отдалении со своими от
рядами, показывая по отношению к гетманам какую-то 
сдержанную холодность. Несколько раз, впрочем, при
езжал он в лагерь Заславского, побуждая его к скорей
шим действиям, но на слова князя у Заславского нахо
дились тысячи возражений. Несмотря на внешнее прими
рение, внутренняя вражда между ним и Иеремией не 
угасала, а только тихо тлела, притушенная неотврати



мыми обстоятельствами. Хотя Остророг, а отчасти и 
Конецпольский соглашались с Вишневецким, но боль
шинство панов, недолюбливавших Иеремию за его над
менное обращение, так же с удовольствием противоречи
ло ему. Таким образом, несмотря на все старания князя, 
Заславский все еще не решался подвинуться поближе 
к Богдану, и все три лагеря стояли вдали друг от друга, 
в трех углах обширного треугольника, залегшего меж
ду них.

Все это знал Богдан, а потому и мог спокойно под
жидать возвращения своих загонов, продолжать свои 
интриги в польском лагере и выбрать для битвы самый 
удачный момент. Загоны возвращались с каждым днем 
и беспрепятственно соединялись с гетманским войском. 
Вернулся Тыша, Кривонос с Варькой и Вовгурой, Не- 
баба, Лобода и другие. Богдан поджидал еще остальных 
полковников и хана с ордой. Некоторая проволочка вре
мени ничуть не смущала его,— он знал неспособность 
поляков сохранять долго в бездействии твердость и 
присутствие духа; знал, что, прокутивши, по примеру 
начальников, все свои деньги, жолнеры начнут уходить 
толпами из войска; имея, наконец, перед собой в недале
ком будущем холодную, суровую осень, Богдан предви
дел, что все эти обстоятельства послужат только к его 
пользе. Кроме того, он имел еще в сердце один тайный 
хитро задуманный план.

Таким образом, спокойно, не торопясь, не упуская из 
виду ни малейшей подробности и возможной случай
ности, гетман с уменьем опытного шахматного игро
ка устраивал план своей битвы, предвидя заранее ее 
исход.

Стоял теплый осенний денек; после нескольких дожд
ливых дней в воздухе чувствовалась приятная прохлада. 
Небо было подернуто легким слоем прозрачных белесо
ватых облаков, но к полдню погода обещала разгу
ляться.

В роскошной палатке гетмана, взятой им после кор- 
сунской победы у Потоцкого, сидели за столом друг 
против друга сам гетман с писарем Выговским. Оба со
беседника были сосредоточенны; видно было, что раз
говор их имел особенное значение. Лицо гетмана дышало 
решимостью и отвагой; его умные черные глаза глядели 
из-под сжатых бровей смело и проницательно; гетман



говорил быстро, отрывисто, проводя время от времени 
рукою по своим черным, уже украшенным серебряными 
нитями волосам. Что-то вдохновенное чуялось во всей 
его фигуре; видно было, что мысль его работала с ге
ниальною смелостью и быстротой.

Выступивши так быстро из-под Белой Церкви на Во
лынь, Богдан в глубине своего сердца почти бессозна
тельно для самого себя лелеял тайную мысль отыскать 
там, на Волыни, Марыльку. Однако надежда его окон
чилась неудачей,— никто из рассылаемых им загонов не 
приносил никакого известия о Чаплинском, а Морозенко 
не возвращался до сих пор. Впрочем, неудача эта 
не слишком раздражала Богдана: она не лишала его 
возможности найти Марыльку, а только отдаляла ее на 
более продолжительное время. Кроме того, под влия
нием времени его дикая, ненасытная жажда мести мало- 
помалу утихала, уступая место томительной тоске по 
безумно любимой женщине. Тоски этой не видел ни
кто,— сам гетман старался скрыть ее от себя, и в этом 
ему помогала Ганна. Как тихий ангел-хранитель, она 
стояла всегда подле гетмана, готовая поддержать своим 
огненным, чистым словом его изнемогающий дух. С каж
дым днем Богдан привязывался к ней все больше и боль
ше, но более всего влияло теперь на гетмана окружаю
щее положение дел. Перед ним стояла вся Польша. 
Богдан понимал всю важность момента, и это сознание 
заглушало теперь в нем все посторонние чувства, кроме 
чувства политика и полководца.

Выговский следил за гетманом с неподдельным изум
лением. Смелость, быстрота, а главное, верность заклю
чений гетмана поражали пана писаря. Однако, несмотря 
на всю очевидную силу Богдана, Выговский ощущал в 
сердце какой-то неприятный холодок. Там вся Польша, 
князь Иеремия, а здесь?.. Все победы Козаков еще не за
ставили Выговского расстаться с мыслью о непобеди
мости Польши, и потому-то все предначертания гетмана 
не доставляли ему большого удовольствия. Правда, он 
говорил Тетере, что в случае чего объявит себя козац- 
ким пленником, но объявить-то было легко, но уверить 
в этом панов представлялось довольно трудным делом. 
«Однако взялся за гуж — не говори, что не дюж! Авось 
и кривая вывезет!» — решил про себя Выговский и скре- 
пя сердце принял участие во всех планах Богдана.



— Гм,— прервал минутное молчание гетман,— так, 
говоришь, князь Доминик Заславский уже получил мое 
письмо?

— Есть достоверные известия; было получено при 
всей раде.

— И князь Ярема был при этом?
— Так.
— Ха-ха-ха! — вскинул гетман быстрый взгляд на 

писаря.— Ну что ж?
— Князь Доминик прочел твой лыст, ясновельмож

ный гетман, вслух. Ты угадал: ему польстило то, что ты 
назвал его охранителем всего русского народа и просил 
его быть посредником между тобой и Короной, и он 
дважды, к великой досаде Яремы, прочел вслух твое 
письмо.

— Я так и знал,— произнес отрывисто Богдан,— но 
дальше, что же сказали они на мое предложенье?

— Князь Доминик стал склоняться к миру, за него 
были почти все вельможные радцы, то есть советники, 
а с ними и Кисель.

— Кисель? Разве и он там?
— Там. Прибежал с своими комиссарами, но паны 

его приняли худо.
— Так ему и надо, старой лисе! — сверкнул глазами 

Богдан.— Пусть не садится между двух стульев. Но 
дальше! Что же Ярема?

— О, князь противился всеми силами мирным пере
говорам; с ним соглашались отчасти Конецпольский и 
Остророг, но чем больше противился князь, тем настой
чивее говорил о мире Доминик, за князя стояли все 
вишневцы, за Доминика — все радцы.

— Ну, и?..— перебил Выговского нетерпеливо гетман.
— Ярема поругался с Заславским и поклялся не дви

нуть и пальцем, когда хлопы будут арканить вельмож
ных панов.

— Ха-ха-ха! — разразился сухим коротким смехом 
гетман и, сорвавшись с места, порывисто зашагал по 
комнате.— Я так и знал, так и знал! А что? Танцуете вы, 
вельможные региментари, под козацкую дудку! И не 
знаете, кто вам в нее заиграл! Ха-ха-ха! Теперь все вы 
у меня тут, в жмене! — ударил он себя по ладони и,



повернувшись к Выговскому, произнес быстро: — Что ж 
делает теперь Ярема?

— За ночь отодвинулся со своим лагерем еще за две 
мили.

— Отлично, отлично! Мне только того и нужно бы
ло! — продолжал отрывисто гетман, шагая по комнате 
и нервно взъерошивая свою чуприну.— Они у меня уже 
здесь, в кулаке!

— А пан Заславский пошел бы и без битвы в пере
говоры; быть может, он подписал бы и так все наши 
привилеи,— заметил вкрадчиво Выговский.

— Ха-ха-ха! — бросил небрежно Богдан, не преры
вая своей прогулки.— Пока не нагоним поганым ляхам 
последнего холоду, они не сознают наших прав. Да и 
кто подтвердил бы их? Сам знаешь, теперь бескоролевье.

— А не сочтут ли нас за бунтарей, что мы при бес
королевье с оружием добиваемся своих прав?

— Не мы затеяли эту войну,— нахмурился гетман.— 
Я отправил послов на сейм и к Киселю; я звал комисса
ров под Константинов для мирных переговоров44, но 
вместо них на меня наступило целое коронное войско 
с отборною арматой и князем Яремой на челе.

— Гм, — усмехнулся Выговский. — Конечно, ты, 
ясновельможный, все предусмотрел заранее, одначе 
эти объяснения будут иметь вес только у победи
телей, а у...

— Говорю тебе, что ляхи теперь у меня здесь, в ру
ках,— перебил Богдан,— главного избавились, а без 
него мне не страшен никто!

— Князь Иеремия еще здесь недалеко; в случае че
го, он может ударить на нас сзади... Когда дойдет до 
дела, он позабудет свой гнев.

Гетман круто повернулся и остановился перед Вы- 
говским.

— Знаю,— произнес он с силой.— Но подожди еще 
немного, Иване, и ты увидишь, что ляхи затанцуют того 
мазура, которого заиграю им я!

При последних словах писаря глаза гетмана зловеще 
вспыхнули под нависшими бровями и угасли.

— Да, постой! — оборвал он резко свою речь и на
хмурил брови.— От хана нет еще известий?

— Нет.
— Гм,— протянул Богдан и потом прибавил быстро,



приподымая голову: — Ну, впрочем, ничего, обойдемся 
и без них. А что загоны?

— Ночью вернулся еще Небаба.
— Гаразд! А, полковники! — обратился Богдан к 

входящим в это время Кривоносу, Кречовскому и Золо- 
таренку.

— Ясновельможному гетману челом! — приветство
вали его весело полковники.

— Ну, что слышно нового?
— Да вот ночью прибежала толпа слуг из коронно

го лагеря, наших, православных людей,— ответил Золо- 
таренко.— Говорят, что у панов идут раздоры, что в 
лагере житья никому нет.

— Паны чубаются, а у хлопов чубы, болят! — усмех
нулся гетман.— Всегда так бывает, много начальников 
у панов, а когда в войске много начальников, друзи, так 
войско нездорово. А наши же как?

— Все умереть готовы по первому твоему слову.
— Так, друзи,— произнес твердым голосом гетман.— 

Готовьте их не к победе, а к смерти; пусть будут готовы 
умереть каждую минуту, тогда сумеют победить.

— Учить не надо,— махнул рукой Кривонос,— все 
готовы хоть в пекло за тобой.

— Эх, скорый ты до пекла, Максиме! Ну, а что слы
хать о наших загонах?

— Да вот только что вернулись с подъездов два ко
зака, говорят, что видели уже передовые отряды Не- 
чая и Богуна, а за ними, мол, поспешает Чарнота с 
Ганджой.

— Ну, так какого же дидька рогатого еще ждать 
нам, друзи? — вскрикнул энергично гетман. — Сегодня 
соберемся все, и завтра — в дело.

— Пора, пора, гетмане! — подхватили воодушевлен
но полковники.

Но по лицу гетмана промелькнула какая-то тень.
— Одначе надо выслать им навстречу подмогу,— 

заметил он озабоченно,— чтоб, чего доброго, еще не по
мешали присоединиться ляхи.

— Какое! — перебил его шумно Кривонос.— Не стоит 
высылать и хромого цыпленка! Сидят ляхи тихо... Неба
ба говорит: шел прямо мимо ихних окопов, и никто его 
ни единым выстрелом не задел.

— Ага, — усмехнулся злобно гетман, — притихли,



вражьи сыны! Проманежим мы их немножко, а потом и 
пожалуем на честную беседу.

— А между тем они заметно понадвинулись к нам 
своим лагерем,— заметил негромко Выговский.

— Отлично! Это нам как раз на руку. Легче будет 
добро с их табора перевозить! — ответил Богдан.— Ты, 
пане писарю,— повернулся он быстро к Выговскому,— 
зайди ко мне после, а вы, полковники, за мною,— 
осмотрим лагерь!

Полковники вышли за Богданом и, вскочивши вслед 
за ним на лошадей, отправились за гетманом по лагерю.

В лагере царствовал суровый и строгий порядок. Пол
ки располагались вокруг гетманской палатки и дальше, 
вплоть до самых окопов, правильными четырехугольни
ками. Сколько мог охватить глаз — всюду виднелись 
стройные ряды палаток и группы войск. Везде слышался 
добрый, веселый говор; оживление и деятельность кипе
ли повсюду. В одних местах седоусые запорожцы, со
бравши вокруг себя молодых Козаков, толковали им о 
возможных случайностях войны, в других — возвратив
шиеся только что из загонов козаки передавали еще не 
бывшим в деле рассказы о своих удалых схватках и 
трусости ляхов; в свою очередь козаки из гетманского 
войска рассказывали вернувшимся о том, как славно 
провел комиссаров гетман. Там осматривали оружие, 
там насыпали порох, там точили сабли. Посреди огром
ной толпы слушателей Сыч, усевшись важно на бочке, 
рассказывал окружавшим его козакам о случае, проис
шедшем в Печерском монастыре, и о бумаге, выданной 
святым Георгием Победоносцем. В другой стороне Ганна 
с несколькими знахарками и козаками резала и разры
вала поспешно на узкие полосы полотно, козаки под ее 
наблюдением растирали порох с водкой и готовили дру
гие самодельные лекарства. Там и сям священники, 
окруженные густыми толпами Козаков, расставивши по
ходные аналои, служили молебны.

Богдан взглянул на всю эту величественную карти
ну, и она, казалось, доставила ему внутреннее удовле
творение.

— Вот где, полковники, победа наша! — протянул он 
вперед руку, указывая своим спутникам на энергично го
товившихся к битве Козаков.

Появление гетмана было в свою очередь замечено



козаками; громкие приветственные возгласы раздались 
кругом. Богдан тронул коня и двинулся вперед. Всюду, 
где появлялся он, неслись за ним перекатною волной 
восторженные, единодушные возгласы.

Гетман останавливался подле каждой группы, каж
дому говорил одобрительное слово или веселую шутку, 
и слова вызывали неподдельное оживление.

— За веру, молодцы, за веру! — повторял он, проез
жая по рядам.— Не бойтесь умирать, помните, что мы 
несем свою жизнь за того, кто за нас своей жизни не 
пожалел!

— Умрем, батьку! Не схибим! — отвечали ему во
одушевленно толпы Козаков.

Довольно было, казалось, одного взгляда на лицо 
гетмана, чтобы неудержимая отвага и уверенность в 
победе охватили сердце каждого. Лицо гетмана дышало 
горячим воодушевлением, движения его были быстры и 
легки, речи кратки, но сильны и уверенны, что-то элек
тризующее было во взгляде его сверкающих глаз. Ка
кая-то невидимая, но неразрывная связь устанавлива
лась между гетманом и войском. Таким образом, разли
вая всюду вокруг себя бодрость и отвагу, Богдан подъ
ехал к той группе, где ораторствовал Сыч.

— А что, панове молодцы, о чем речь у вас? — обра
тился он весело к козакам.

— Толкуем, батьку, о лядских региментарях! — от
ветил Сыч.

— Ха-ха! Что так долго толковать о них, друзи! — 
улыбнулся Богдан.— Перыну подстелим под ноги, латы- 
ну засадим за указку, чтоб не рыпалась и не бралась не 
за свои дела, а дытыне, ну, как водится, всыпем горячих.

Громкий, дружный смех приветствовал шутку гет
мана. Богдан тронул коня и двинулся дальше, а расска
зы о его шутке полетели за ним от одной группы к другой.

Объехав весь лагерь, осмотрев все укрепления, Бог
дан остановился наконец подле навеса, под которым ра
ботала Ганна, и невольно залюбовался воодушевленною 
работой девушкой.

С тех пор, как Ганна выехала вместе с войсками 
из-под Белой Церкви, она сильно изменилась. Прежней 
сосредоточенности, задумчивости, молчаливости не было 
и следа. От неустанных трудов и вечного волнения она 
даже похудела, но это не была та болезненная худоба,



обводившая глаза ее темными кругами, делавшая ее 
взгляд печальным и вызывавшая грустную улыбку на 
ее лицо. Нет, Ганна вся горела одною отвагой и вооду
шевлением. Жгучая, лихорадочная деятельность, жажда 
подвига, жертвы, поддерживаемая близостью ненавист
ного врага, охватывала ее. Яркий огонь, пылавший в ее 
душе, словно освещал ее всю извнутри, отражаясь и в ее 
темных глазах, и на ее бледных щеках, и во всем ее 
хрупком, но сильном существе. Эта сила, эта чистота и 
глубокая вера девушки и влияли таким воодушевляю
щим образом на всех окружавших ее Козаков. Казалось, 
даже в суровом сердце Кривоноса вид Ганны вызвал 
какое-то теплое чувство.

— Ну что, Ганно,— обратился к ней ласково Бог
дан,— ты все за работой? Оставь, отдохни, змарнила 
ты у нас.

— Торопимся, дядьку,— ответила Ганна, подымаясь 
с места,— наша работа будет нужнее для раненых, чем 
отдых для нас.

— Ну так хоть и для них пожалей себя, не то изве
дешься совсем. Да и не готовь так много: козак с битвы 
возвращается или мертвый, или живой.

— Верно, верно, гетмане! — подхватили оживленно 
козаки.— Або пан, або пропав!

Наконец Богдан возвратился к своей палатке, уста
лый, но еще более уверенный и бодрый. Бросив поводья 
на руки джуре, он вошел в свою палатку.

«Да, войско настроено отважно и единодушно, в этом 
нет сомнения. Но Ярема? Его имя нагоняет страх на 
поспольство, а поспольства много в войске. Вот те
перь бы его захватить!..»

Богдан нахмурился и принялся шагать по палатке, 
обдумывая и взвешивая свой тайный план.

Но вот входная пола заколебалась и в палатку во
шла Ганна.

— Я помешала вам, дядьку? — остановилась она 
нерешительно, заметивши сосредоточенное выражение 
лица гетмана.

— Нет, нет, дытыно моя! — протянул ей приветливо 
руки Богдан.— Присядь здесь, с тобой я отдыхаю от 
этих тревожных дум.

— О чем же тревожиться, дядьку? Победа будет 
наша.



— Кто знает, дитя мое, кто знает! — произнес задум
чиво Богдан.— Все надо обдумать; хорошее встретить 
всегда сумеем, а злое может застать врасплох. Там вся 
Польша...

— А здесь вся Украйна.
— Так, так... Но кто переможет? Вот вопрос.
— Тот, на чьей стороне будет гетман Хмельницкий.
— Дитя мое,— улыбнулся Богдан,— ты не умеешь 

льстить. Ты веришь так в меня?
— Не я одна! — ответила воодушевленно Ганна.— 

Все войско. Сам бог, гетмане, с тобою! Где ты, там 
победа и успех...

— Ох, любая моя! — взял ее за руку Богдан.— Ко
гда бы ты знала, сколько бодрости и веры вливаешь ты 
в мою душу! Но вот что я хотел сказать тебе: завтра или 
послезавтра начнется битва,— победа или поражение,— 
но всякий в войске подвергает свою жизнь страшным 
случайностям, и я хотел тебя просить укрыться в Пи- 
лявский замок; я дам с тобою Козаков...

Но Богдан не докончил фразы. Ганна сильным дви
жением вырвала свою руку из его руки и, поднявшись 
с каналы, произнесла гордо:

— Нет, гетмане! Ты этого не сделаешь. Ты рассылал 
свои универсалы по всей Украйне и призывал всех, кто 
может, постоять за свою отчизну, волю и веру,— народ 
пришел, а с ним пришла и я. Мы принесли свою жизнь 
за отчизну, и ты не смеешь отталкивать никого из нас!.. 
Но, может, ты боишься, что я устрашусь лядских войск 
и нагоню страх на Козаков? Так помни, гетмане, что 
брат мой никогда не отступал с поля битвы, а я — его 
сестра!

Слова, произнесенные Ганной, дышали такою гор
достью и отвагой, что Богдан залюбовался девушкой. 
Несколько минут взгляд его с любовью покоился на ее 
вспыхнувшем от обиды лице.

— Нет, Ганно! — произнес он наконец с чувством.— 
Останься со мною. Останься со мною,— повторил он еще 
тише, овладевая ее рукою и усаживая ее подле себя.

Рука Ганны сильно задрожала в руке гетмана, голо
ва ее склонилась на грудь.

С минуту Богдан смотрел молча, но с глубоким чув
ством на склоненную голову девушки.

— Останься, Ганно,— повторил он еще раз,— ты



одна можешь защитить меня от всех демонов, терзаю
щих мой дух.

— О дядьку, если бы вся жизнь моя понадобилась 
для этого, я не задумалась бы ни на один миг!

Слова вырвались у Ганны слишком горячо; от волне
ния, охватившего ее, густая краска залила ей лицо.

— Спасибо, спасибо, дытыно,— произнес тихо Бог
дан, сжимая ее руку, и вдруг умолкнул. Какая-то задум
чивость легла на его черты. Он держал руку Ганны в 
своей руке, но видно было, что мысли его были далеко 
отсюда. Ганна молчала, затаив дыхание. Вдруг гетман 
быстро повернулся к ней и произнес каким-то угрюмым 
тоном, не подымая глаз:

— А Морозенка все еще нет...
Ганна вздрогнула и устремила на Богдана полные 

испуга глаза.

XLVII

Казалось, Богдан понял беспокойный взгляд Ганны.
— Нет, нет, не бойся, Ганно! — произнес он поспеш

но.— Теперь ни слова, ни звука... Но потом, потом, ко
гда он привезет их, о, отомстить за все!

Богдан стиснул зубы и замолчал. Лицо Ганны омра
чилось.

— Зачем мстить, дядьку? — произнесла она тихо.— 
Они не стоят вашей мести. Оставьте их, забудьте.

— Забыть? — повторил за ней хриплым голосом 
гетман и, приблизивши к Ганне свое лицо, впился в нее 
на мгновенье своими потемневшими от злобы и страсти 
глазами.— О нет! Нет! Нет! — вскрикнул он с злобною 
усмешкой и, вставши с места, зашагал по палатке. Вид
но было, что одно слово Ганны вызвало целую бурю в 
душе гетмана. Грустным взглядом следила за ним Ган
на. Наконец Богдану удалось покорить вспыхнувшее в 
его душе волненье.

— Но не будем говорить об этом, Ганно,— произнес 
он, останавливаясь перед девушкой,— до времени все 
умерло здесь... а потом каждый получит, Ганно, по де
лам своим.

Ганна хотела было что-то ответить, но в это время за 
стенами палатки раздались громкие, радостные возгласы, 
шум, удары в бубны и звонкие приветствия.



— Что это, уж не загоны ли? — успел только произ
нести Богдан, как вход распахнулся и в палатку вошли 
поспешно Богун, Нечай, Чарнота, Ганджа и поп Иван, 
сопровождаемые другими полковниками и старшинами.

— Ясновельможному гетману челом до земли! — 
приветствовали громко Богдана полковники.

— Друзи, орлята мои! — воскликнул радостно Бог
дан, подаваясь им навстречу.

— Богуне, сокол мой! Нечаю, брате! Чарнота, Ган
джа, отец Иван! Спасибо, друзи, прибыли вовремя! — 
повторял он радостно, заключая то одного, то другого 
в свои объятия.

Несколько минут в палатке слышались только креп
кие поцелуи да радостные приветствия.

— Торопились, батьку, да вот принесли братам еще 
немного славы,— ответил Богун, когда шум приветствий 
немного утихнул, и, вдруг обернувшись, заметил стояв
шую среди старшин Ганну.— Как, Ганно, ты здесь в та
кую пору?! — вскрикнул он с изумлением, не веря своим 
глазам.

— Здесь не одна я, друже,— ответила Ганна,— по
чему же не быть мне здесь вместе с другими и не помочь 
братьям, чем я могу?

— Но ведь то люди войсковые, привычные к смерти...
— Меня выучили смеяться над ней браты-козаки.
— Ай да отрезала! Правдивая козачка! — восклик

нули разом полковники.
— Эх, да и сестра же у тебя, Золотаренко! — произ

нес с восторгом Богун.— Нет другой такой на всем свете!
Золотаренко только молча улыбнулся.
— Нету! Нету! — вскрикнул весело Ганджа.— Она 

еще у нас и в Субботове всем заправляла.
— И тут всем лад и пораду дает,— прибавил Бог

дан, смотря с любовью на вспыхнувшее от смущения 
лицо девушки.

— Шановные полковники, соромите меня,— произ
несла наконец Ганна,— разве одна я хочу послужить 
своей отчизне и вере, разве мало теперь по всем загонам 
дивчат и молодиц, которые несут, как и вы, свою жизнь?

— Что правда, то правда,— вскрикнул шумно Не
чай,— орлы, а не дивчата! Серпами и рогачами режут и 
колют ляхов. Скомпоновать бы такой полк да и пустить 
на ляхов, ей-богу, побежали бы все.



— А полковником поставить нал ними нашу Варь
ку!— добавил Ганджа.

Шутки и остроты закипели кругом.
Тем временем Кривонос, отведя в сторону Чарноту, 

и журил его, и любовался им, и не знал уже, что сделать 
со своим любимцем, к которому он привязался всем 
своим ожесточенным сердцем, словно к родному сыну.

— Эх, да и сердился же я на тебя, друже,— говорил 
он, похлопывая Чарноту по плечу,—лютовал так, что хоть 
и землю грызть как раз впору! Когда б ты прибыл 
вовремя, заарканили бы Ярему, как бог свят. И где это 
ты замешкался? Я уж думал: не повстречался ли ты 
с кирпатой невзначай.

— Прости, Максиме, друже,— ответил с некоторым 
смущением Чарнота,— казнил я уже себя за это немало. 
Задержался под Корцом.

— Ну, да на этот раз ничего, здесь он, дьявол, те
перь уж не уйдет от меня. Одначе что за пышная фигу
ра!— продолжал Кривонос, отступая на шаг и любуясь 
своим другом.— Фу ты, черт побери! Не берет ни огонь, 
ни вода, ни порох. Князь, да и только, хоть квитку 
пришивай.

Чарнота бросил быстрый, пытливый взгляд на Кри
воноса, но в это время раздался громкий возглас Ганджи:

— А что ж, когда на ляхов, батьку? Товарищи при
соединились к остальным старшинам. Ей-богу, веди хоть 
завтра,— продолжал с азартом Ганджа,— так уж че
шутся руки задать им доброго прочухана! Надоело уж 
в играшки играть.

— Го-го, какой ты скорый! Так и без передышки 
готов! — усмехнулся Богдан.

— Да что там отдыхать, успеем отдохнуть и после, 
в могиле,— ответил удало Ганджа,—а покуда еще надо 
на этом свете нагуляться вволю, чтоб и чертям было 
страшно в пекло принимать!

— Да не бойся, друже, там теперь и места нет,— 
улыбнулся своею широкою улыбкой Кривонос,— все ку
точки позанимали ляхи!

— А правда, батьку, крышили мы их добре! — во
скликнул весело Нечай.

Что говорить, досталось подлым латынянам нема
ло,— заметил и отец Иван.

Он был одет теперь в жупан и высокие сапоги, в сму-



шевой шапке на голове, как у всех других старшин; 
у пояса его болталась сабля, а за поясом торчали писто
ли, только густая коса, которую отец Иван не хотел об
резать, обличала его сан.

Разговор перешел на рассказы о последних событиях, 
о взятии городов и народных восстаниях.

— Ну да и ты ж, батьку, славно надул комисса
ров 45,— воскликнул оживленно Нечай,— и голова же у 
тебя, гетмане, что ни говори, а во всей Польше не сы
щешь такой!

— Верно! Верно! — подхватили все.
— Видите ли, дети,— усмехнулся тонко Богдан,— 

они задумали обмануть меня; а пан Кисель—лисица доб
рая, ловко пробирается, да только не умеет следов за
метать. Ну, когда увидел я это и говорю: «Добре ляхи, 
мосцивые паны, воевать так воевать, а коли дурить, так 
хоть и дурить, только посмотрим, кто кого передурит?» 
Хотели это они меня лыстами усыпить да на безоруж
ного со всем войском напасть. «Что ж,— говорю я,— 
коли панам такие штуки можно чинить, так козаку- 
сироте и бог простит», да и стал с ними на той же дуд
ке играть; вот как узнали они, что я подле них уже со 
всеми силами стою, так так чкурнули, что хоть на кры- 
лах, да и то бы не догнал!

— Ха-ха-ха! — разразились громким смехом все при
сутствующие.— Припекло!

— Одежду, верно, по дороге скидали, чтоб легче ко
ням было! — воскликнул отец Иван.

Шутки и остроты закипели снова.
— Ну, Ганно, любая моя,— обратился к Ганне Бог

дан,— собрались мы все снова хоть не под одной стре
хой, так под одним наметом, прикажи же подать нам 
доброго меду. Завтрашний день — что бог даст, а сего
дняшний еще наш. Так проведем же его с честным това- 
рыством так, чтобы любо было хоть на том свете згадать.

Ганна вышла, и через несколько времени в палатку 
вошли козаки с наполненными блюдами, с серебряными 
ковшами, кувшинами и кубками. Вино и еда еще больше 
оживили всех. Всюду слышались веселые тосты и поже
лания; передавались подробности о положении польско
го лагеря, о ссоре Иеремии с Заславским. И радость 
встречи, и уверенность в правоте своего дела и в своих 
силах подымали настроение всех. Богун не отходил от



Ганны; он рассказывал ей о своих победах и приключе
ниях, и Ганна слушала с наслаждением все его расска
зы и разговоры старшин; все время не отводил он во
схищенных глаз от лица Ганны; с этим новым выраже
нием она казалась ему еще прекраснее, еще дороже.

Наступил уже вечер, и в палатку внесли зажженные 
шандалы (канделябры), когда в лагере послышались 
снова громкие крики и возгласы тысяч голосов.

— А кто б это был? Сдается, уже все собрались,— 
встрепенулся Богдан.

— А так, батьку, — ответили полковники, и взоры 
всех устремились с нетерпением на вход палатки. Про
шло несколько минут, шум рос и приближался, а вместе 
с ним росло и любопытство, и нетерпение всех. Но вот 
кто-то сильно отдернул полу, и у входа в палатку оста
новился широкоплечий, статный молодой козак. С се
кунду все с недоумением смотрели на него.

— Да неужели же не признаешь меня, гетмане 
батьку?—произнес звонким молодым голосом прибывший.

— Тимко! — вскрикнул гетман и бросился навстре
чу к вошедшему.

Все кругом поднялись. На пороге действительно 
стоял Тимко.

— Да как же ты вырос, каким лыцарем стал! — го
ворил в восторге Бодан, обнимая сына.

— Верно, верно, — шумели кругом козаки, обсту
пая Тимка,— ай да Тимко, ай да гетманенко! И не 
узнать его!

И действительно, трудно было узнать теперь Тимка: 
из неуклюжего подростка вышел стройный, красивый 
козак. Долгое пребывание при ханском дворе придало 
всем его манерам какую-то своеобразную красоту; лицо 
его дышало молодой удалью и задором; небольшие чер
ные усы покрывали резко очерченную губу. Все обсту
пили Тимка и все наперерыв спешили почоломкаться 
с ним.

— И Ганна здесь! И Богун! И Ганджа! — повторял 
Тимко, здороваясь по очереди со всяким.— Эх, братчи
ки, друзи мои! — восклицал он радостно.— Да и соску
чился же я за краем своим да за вами за всеми, ну, вот 
как самый последний черт за пеклом!

— А помнишь, Тимоше, как ты со мной еще в Суб- 
ботове бить ляхов собирался? — спрашивал его Ганджа,



поглаживая с любовью широкой ладонью спину своего 
воспитанника.— Ну, теперь покажи им свою науку!

— Покажем, покажем! Дай срок! — отвечал весело 
Тимко.

Воспоминания, вопросы, ответы посыпались один за 
другим.

Когда первый восторг встречи прошел, Богдан уса
дил подле себя Тимка и стал его расспрашивать о дей
ствиях и намерениях хана.

Тимко сообщил, что хан переправился уже через 
Днепр с ордою, а с ним прибыло сейчас четыре тысячи 
татар с Карабач-мурзою во главе.

— Ну, панове-товарищи, так вот что: слушать мое
го наказа,— произнес Богдан, подымаясь с места, и все 
поднялись кругом.— Татар мы ждать не будем,— го
товьте войско. Идите же по своим частям,— на утро 
всем отдам приказ.

Еще белесоватый осенний туман лежал густым по
кровом над окрестностями, когда в лагерь прибежали 
козаки со сторожевых постов.

— Гей, панове-молодцы, козаки-запорожцы, вставай
те скорее, ляхи показывают охоту начинать битву: вы
зывают на герц удальцов! — кричали они, пробегая по 
всем направлениям.

В одно мгновение всё всполошилось в лагере.
— На герц! На герц! — раздались кругом одушевлен

ные возгласы.
Козаки бросились седлать своих лошадей, осматри

вать оружие. Между тем от палатки гетмана побежали 
во все концы лагеря гонцы с приказом полковникам 
собираться немедленно к гетману. Через полчаса все 
уже стояли в палатке Богдана. Лица всех были серьез
ны, сосредоточенны, важны; в сдержанных движениях 
виднелись затаенное нетерпение и лихорадочная жажда 
поскорее сразиться с врагом.

Посреди палатки стоял Богдан с гетманскою була
вой в руке.

— Панове полковники,— обратился он ко всем тор
жественным и повелительным голосом,— враг показы
вает охоту сразиться. Настало нам время постоять за 
себя; это не Корсунское сражение,— на нас наступает 
вся Польша. Помните все: победят нас здесь ляхи — мы 
пропали навеки, победим мы — тогда в руках наших и



наша воля, и все наши права. Нет с нами татар, но это 
еще лучше,— мы должны показать им, что можем побе
дить и сами.

— Покажем, гетмане, не бойся, живыми не уйдем 
с поля!— ответили сурово полковники.

— Верю и знаю. Так слушайте же моего наказа, и 
чтобы никто не отступал от него ни на один шаг. Сего
дня только забавка, а в битву не вступать; проморим 
ляхов до завтра, они будут думать, что мы затеваем 
что-нибудь ужасное, и посбивают прыти. Ты, Кривонос, 
отправься, когда стемнеет, в засаду, в тыл ихнего лаге
ря, но не трогай их сегодня, а завтра ударим сразу с 
двух сторон; да смотри, не натыкайся на Ярему, будет 
еще час.

— Гаразд, батьку! — поклонился Кривонос.
— Возьми с собой еще Вовгуру и Небабу. Теперь, 

панове,— продолжал он, обращаясь к остальным полков
никам,— на брод наш наступают князь Корецкий и 
Осинский с своими отрядами.

При этих словах Богдана Чарнота весь вспыхнул.
— Прости меня, батьку! Дай разделаться с ним! — 

произнес он поспешно.
Кривонос бросил на своего друга изумленный взгляд.
Слишком горячий тон восклицания Чарноты не 

ускользнул и от Богдана; с минуту он подумал, но за
тем отвечал:

— Хорошо, ступай, только помни одно: не вырывать
ся в поле; если не словишь сегодня — завтра успеешь 
словить.

— А меня хоть на герц отпусти, гетмане! — вскрик
нул удало Ганджа.

— Ну, поезжай, только не зарывайся,— согласился 
Богдан,— помни, что для завтра все нужны. Теперь же 
вот что, панове,— продолжал он,— мне нужен один че
ловек, и умелый, и отважный, и такой, для которого 
жизнь не была бы уже дорога. От него будет зависеть 
всё наше дело.

— Бросай жребий, батьку, не обидь никого! — заго
ворили сразу все полковники, обступив Богдана.

— Нет, панове,— произнес в это время чей-то гру
бый, суровый голос, и поп Иван выступил вперед,— 
дозвольте мне слово сказать.

Все кругом замолчали.



— Все вы, панове-товарищи, пригодитесь гетману 
для другого войскового дела,— заговорил он сурово,— 
и не подобает вам терять так свою жизнь, когда вы мо
жете положить ее на поле на славу и на честь всех К о 
заков. Я, служитель господа, недостойный пастырь, 
отступивший от своего сана, хочу положить ее за госпо
да моего и отомстить ненавистным латынянам за все!

Никто не возражал. Лицо отца Ивана было мрачно 
и решительно, глаза вспыхнули фанатическим огнем.

— Пусти меня, гетмане,— продолжал он,— не бойся: 
ни пытки, ни муки не испугают меня. Все, что скажешь, 
исполню на погибель ненавистным латынянам, на славу 
нашей святой веры! Я покажу им, как умеет умирать за 
свою веру схизматский поп!

Никто не оспаривал слов отца Ивана.
— Пусть будет по-твоему, отче,— произнес после ми

нутного молчания Богдан.— Полковники, по местам 
своим! — обратился он к своим полководцам, поды
мая булаву. — Идите с богом. На завтра будьте го
товы все.

Все поклонились и вышли шумно из палатки. Гетман 
с отцом Иваном остались одни.

XLVIII

Вскоре в лагере заиграли трубы, засурмели сурмы, 
послышался топот тысяч лошадей.

Гей-но, хлопці, до зброї, на герць погуляти! —

грянула удалая козацкая песня.
Чарнота двинулся со своим полком вперед. Заломив

ши набок молодцевато шапку, гарцевал перед полком 
удалой, неистовый Ганджа. Через полчаса отец Иван 
вышел от гетмана. В лагере уже слышался шум и гул 
завязавшейся битвы; один за другим спешили, гарцуя 
на конях, козаки на почесный герц.

Отец Иван отправился в свою палатку. Долгое время 
стоял он на коленях перед простым деревянным кре
стом, поставленным на обрубок пня, в немой беседе со 
своей душой. Наконец он встал, сбросил с себя козацкий 
жупан, снял оружие, надел свою лучшую священниче
скую одежду, распустил косу, повесил на грудь простой 
кипарисный крест и отправился принести последнюю



исповедь перед одним из священников, находящихся при 
войске.

Уже шум битвы утихал и осенние сумерки начали 
тихо спускаться на землю, когда отец Иван вышел из 
лагеря. Проходя мимо окопов, он заметил среди Коза
ков необычайную суматоху,— какого-то статного, знач
ного козака с золотой кистью на шапке торопливо несли 
с поля; но поп Иван не обратил внимания на это проис
шествие; занятый своей единственной мыслью, он тороп
ливо шагал все вперед и вперед. Уже окопы козацкие 
остались за ним.

Становилось прохладно, надвигался вечер, с болота 
подымался сырой туман... Отец Иван спешил. Вдруг 
нога его споткнулась о что-то мягкое, он быстро нагнулся 
и увидел перед собой труп человека с отрубленной го
ловой; труп был еще теплый... Отец Иван оглянулся: 
направо и налево по всему протяжению поля валялись 
трупы людей и лошадей; в наступающей темноте чуди
лись чьи-то замирающие стоны. Но зрелище этой 
страшной картины смерти не произвело на отца Ивана 
никакого впечатления; он спокойно поднял несколько 
трупов и, увидевши, что все это поляки, обратил внима
ние на их положение; большинство лежало ничком, го
ловой вперед.

— Бежали! — произнес тихо отец Иван и двинулся 
по направлению лежащих трупов вперед.

Вскоре он достиг разгруженной плотины, перекину
той через речку Пилявку. Здесь отец Иван остановился 
на мгновение и оглянулся назад; сквозь туман, покры
вавший уже окрестность, мелькали тусклыми пятнами 
огни козацкого табора. Все было тихо кругом; на потем
невшем небе показалось уже несколько звезд, от речки 
тянуло сыростью. За речкой в наступающей тьме на
чиналась уже территория врага. Вдруг до слуха отца 
Ивана долетел от козацкого лагеря какой-то резкий 
шум: били в бубны, трубили в трубы, послышались 
явственные возгласы: «Алла! Алла!»

— Пора! — проговорил решительно отец Иван и, пе
рекрестившись, двинулся вперед в густившуюся тьму.

Перебравшись с трудом через разгруженную плоти
ну, он вышел на противоположный берег реки. Здесь 
почва становилась уже суше и тверже. Тьма сгустилась; 
трудно было различать что-либо перед собой; с минуту



отец Иван простоял в недоумении, но затем, ощупавши 
по всем направлениям траву, двинулся вперед. Вскоре 
вдали перед ним заблестели какие-то яркие точки, слов
но глаза волчьей стаи. Отец Иван смело направился на 
них. Так прошло с полчаса, как вдруг вдали послышался 
какой-то тихий храп. Отец Иван остановился и стал 
прислушиваться. Храп повторился, за ним послышался 
тихий шелест травы, а затем и звук двух человеческих 
голосов.

Отец Иван затаил дыханье и пригнулся: ехали прямо 
на него.

— А сто тысенц дяблов,— ругался один,— завели 
к чертям в зубы да теперь и крутят! Гетман Остророг 
никакого толку в войсковой справе не знает, а тоже ле
зет с советами. Пусть меня завтра косоглазый заарка
нит, если я стану слушать его приказы.

— Пан староста Чигиринский тоже не лучше,— отве
чал сердито другой,— слушать их всех, так не останется 
на спине и клочка целой шкуры! Вишь ты, у Козаков 
шум и гам в лагере, так поезжай и узнай, в чем дело: 
уж не татары ли? Клянусь святым отцом, может, и так, 
я сам слыхал, как кричали: «Алла!» Только не видывал 
я до сих пор, чтоб и овцы сами волку в зубы лезли, а 
не то что разумный человек! Заварили с Хмелем, небось, 
сами кашу, а расхлебывать так другим!

— Бр-р...— застучал зубами первый.— Верно, мы уж 
сильно приблизились к реке, ишь, холодом каким поне
сло. Куда там лезть в такую темь! И выдумали же вое
вать в этакую пору. Сидел бы себе теперь дома за 
кружкой пива у камелька... Эх, бей меня Перун, если 
завтра же не плюну на все и не уйду!

— А до правды! Чего там долго рассуждать! — про
изнес решительно второй. — Поворачивай коня, пане- 
товарищу, да и баста. Уж коли кричали: «Алла!» — зна
чит, и пришли татары...

Всадники повернули, но в это время почти из-под 
самых копыт их лошадей вскочило что-то огромное, чер
ное и бросилось поспешно бежать. Испуганные всадники 
шарахнулись в сторону и хотели было пуститься наутек, 
но, заметив, что темная фигура убегает от них, обод
рились.

— Езус-Мария! — вскрикнул первый.— Да этот лай
дак, кажется, думает уйти от нас!



— Но это ему не удастся, сто тысяч дяблов! — крик
нул свирепо второй.— Не будь я Ян из Крыжова, если 
он не очутится в наших руках.

И всадники, пришпоривши коней, бросились по степи 
догонять убегающую фигуру. Это было нетрудно сде
лать. Вскоре над головой отца Ивана свистнула веревка 
и, впившись в шею, повалила его на землю.

— Поймался, пся крев! А вот мы теперь тебе пока
жем, как шпионить,— зашипел, сдерживая голос, пер
вый,— вот подожди, обуем тебя в червоные чоботы, что
бы легче было ходить!

— Отпустите, вельможные паны, я не козак, я бед
ный священник, пробирался к себе домой,— заговорил 
отец Иван, стараясь придать своему голосу испуган
ный тон.

— Схизматский поп! Ха-ха-ха! Тем лучше!—восклик
нул весело второй жолнер.— Много там вас, собак, ки
шит в хлопском лагере. Расскажешь нам что-нибудь 
позабавнее твоих схизматских молитв.

— Да, вот это так находка! — продолжал первый.— 
Не грех за нее и сто дукатов получить! А ну, пане,— 
подхлестнул он отца Ивана нагайкой,— скорее! Да нет, 
постой, скрутить его раньше веревкой да обыскать, чтоб 
не ушел.

Жолнеры соскочили с седел, обыскали отца Ивана, 
вырвали у него из-за халявы нож, наскоро скрутили за 
спиной руки и, обвязавши его веревкой, потащили к 
лагерю.

Вскоре огоньки, замеченные отцом Иваном на гори
зонте, начали увеличиваться и расплываться в большие 
лучистые круги. Сжавши свои широкие черные брови, 
смотрел на них, словно упивался ими, отец Иван. Ка
кая-то острая жгучая радость охватывала его сердце. 
Господь принял его жертву.

Чем ближе приближались к своему лагерю жолнеры, 
тем хвастливее становились их речи.

— Кто идет? — раздался наконец окрик часового.
— Уж, конечно, не те, что за валами сидят! — 

воскликнул первый.
— Да греют у костров свое тело! — добавил вто

рой.— Поймали схизматского попа! Вырвали из самого 
хлопского лагеря!

— Хлопа, хлопа поймали! — разнеслось быстро меж



ду часовыми, а затем и по всему лагерю. Жолнеры по
бедоносно въехали в свои окопы. Теперь они ехали мед
ленно, заломив молодцевато шапки и покручивая усы; 
отец Иван, связанный веревкой, шел между их коней. 
Весть о поимке хлопского попа, которого жолнеры вы
тащили из самой палатки Хмельницкого, с быстротой 
молнии разнеслась по всему лагерю 46: отовсюду стали 
сбегаться жолнеры и слуги, паны и пани выскакива
ли из своих палаток, бросая ужин, и вскоре отец Иван 
очутился в центре огромной шумящей толпы.

В лагере было чрезвычайно светло и шумно; всюду 
горели костры и воткнутые на высокие шесты смоляные 
факелы; у роскошных шелковых и атласных палаток 
панских, украшенных гербами и пучками страусовых 
перьев, суетились слуги, раскупоривая ящики с бутыл
ками и золоченой посудой, внося и вынося наполненные 
яствами блюда. Сквозь приподнятые полы палаток вид
нелись пышно разубранные столы, ярко освещенные 
восковыми свечами в серебряных канделябрах; вокруг 
них полулежало и сидело пышное рыцарство; за некото
рыми столами председательствовали и прелестные дамы. 
Егеря с великолепными соколами на руках, псари со 
сворами белоснежных бесценных борзых толпились воз
ле палаток; слышалось пение, звон цитр, заздравные 
возгласы, грубая брань слуг, лай собак. Казалось, что 
все это утопающее в роскоши и неге панство съехалось 
на какую-то королевскую свадьбу, а не на смертный бой. 
При появлении жолнеров все бросали свои занятия; 
паны выскакивали из-за столов, слуги бросали блюда, 
псари — собак. «Поп! Поп схизматский!» — раздавалось 
всюду, и все эти пестрые, разряженные массы народа 
с громкими криками, насмешками и угрозами присоеди
нялись к толпе. Только гигантская фигура отца Ивана 
в простой священнической одежде подымалась среди 
этой шипящей, изрыгающей проклятья толпы, словно 
грозный утес среди бушующего моря... Сопровождаемый 
своими стражами, он шел гордо, с непокрытою головой, 
с распустившимися по плечам черными волнистыми во
лосами и белым кипарисным крестом на груди. Из-под 
прямых, широких бровей его глядели сурово и строго 
огненные глаза, весь гневный облик его напоминал ка
рающего ангела, явившегося поразить Содом и Гоморру.

— Ишь, как окрысился поп! Словно загнанный



кабан!—кричали в толпе, указывая на него пальцами.— 
Вот мы тебе сейчас епископию дадим! Засядешь с нами 
вместе в сейме!

Отец Иван молчал.
Наконец шествие достигло самого центра лагеря. 

Отца Ивана втолкнули в обширную палатку и поставили 
по бокам стражу. Он оглянулся, чтобы осмотреть поме
щение, в которое попал, и заметил в одной стороне 
палатки гигантскую дыбу, в другой — сброшенные в бес
порядке щипцы, буравы, жаровни, огромные гвозди и дру
гие принадлежности пыток; посреди же палатки стоял 
огромный вбитый в землю столб. Но казалось, вид этих 
страшных орудий пытки укрепил еще больше его реши
мость. За полами палатки слышался рев и гоготанье 
толпы и надменные голоса жолнеров, передававших в 
сотый раз все с новыми и новыми украшениями историю 
о поимке схизматского попа. Отец Иван не слушал и не 
слышал их.

Но вот в толпе послышалось какое-то движение, шум 
приутих, и через несколько минут в палатку вошли три 
важных шляхтича, а за ними еще двадцать четыре пана 
и несколько солдат. Один из них был чрезвычайно толст 
и невысок ростом; его подтянутый широким шелковым 
поясом живот колебался как-то непроизвольно при каж
дом движении, слове или смехе своего господина. Отец 
Иван узнал в нем без труда Заславского, которого гет
ман так удачно прозвал перыною; другой, еще молодой, 
но уже сильно истрепанный, был Конецпольский, третий, 
высокий, худой, с светлыми волосами и близорукими 
глазами, был тот Остророг, которого гетман прозвал ла- 
тыной. Предводители уселись, за ними поместились 
шляхтичи; по бокам отца Ивана стали жолнеры с саб
лями наголо.

— Развязать попа! — скомандовал Заславский.
— И осмотреть, нет ли при нем оружия или каких 

бумаг!— добавил Конецпольский.
— Но, проше пане региментаря,— заметил с надмен

ною усмешкой Заславский,— схизмата поймали мои лю
ди, и могу заверить, что они это сделали раньше.

— Одначе, как гласит нам Юлий Цезарь 47 в своих 
комментариях о галльской войне, осторожность...— на
чал было Остророг, но Заславский перебил его:

— Пшепрашам панство, теперь нам нет времени



вспоминать эти достославные комментарии, но чтобы 
прекратить разговоры и доказать панству, что мои лю
ди,— подчеркнул он,— знают все правила войны, я при
казываю также: обыскать хлопа.

Отца Ивана развязали, обыскали и не нашли ничего.
Заславский молча улыбнулся и приступил к допросу.
— Кто ты? — начал он.
— Служитель алтаря господня,— ответил гордо отец 

Иван.
— А, схизматский поп,— поправил его Заславский,— 

но что же ты делал здесь, шельма, если ты служитель 
алтаря?

— Я пастырь, а пастырь не оставляет свое стадо.
— Го-го! Вот ты как разговариваешь, попе!—вскрик

нул Заславский, раздражаемый спокойными ответами 
отца Ивана и всем его бесстрашным видом.— В таком 
случае ты можешь нам рассказать все, что делается в 
твоем стаде.

— С чего это поднялся такой шум сегодня? Сколько 
быдла с вами? — прибавил Конецпольский.

— Быдла с собой козаки не брали,— ответил смело 
отец Иван,— надеются захватить в вашем лагере.

— Ах ты пся крев! — заревел Заславский, срываясь 
с места, и ударил отца Ивана со всего размаха в лицо.— 
Постой, мы тебя научим говорить!

Среди шляхты послышались возмущенные, гневные 
восклицания.

— На дыбу! На дыбу! — кричал злобно Корецкий, 
раздраженный донельзя сегодняшней неудачей.

— Четвертовать пса! — кричали другие.
Поднялся необычайный шум. Шляхтичи схватыва

лись с мест, обнажали сабли.
— Вот до чего довели наши поблажки псам! Осме

ливается хлоп так говорить с панством. Сжечь его для 
примера другим! — раздалось со всех сторон.

Отец Иван среди этих разъяренных шляхтичей стоял 
спокойно и невозмутимо, прислонившись спиною к 
столбу.

— Огня и -железа! — скомандовал, задыхаясь, За
славский.

Жолнеры вышли и вскоре возвратились с полными 
раскаленного угля жаровнями; они начали нагревать 
длинные железные полосы.



— А что, быть может, ты сам нам расскажешь, что 
знаешь; если не утаишь ничего, мы даруем тебе жизнь,— 
обратился к отцу Ивану Остророг, посматривая с отвра
щением на приготовления к пытке.

Отец Иван молчал.
— Хо-хо-хо! — заколыхался Заславский.— Пан реги- 

ментарь думает, что открыть уста хлопу так же легко, 
как «Галльские комментарии» Юлия Цезаря. Как бы не 
так! Только post ferrum et ignem * они делаются разго
ворчивее, да и то не всегда!

— Их грубая кожа мало ощущает боль,— заметил 
с пренебрежительной улыбкой Конецпольский.

— Притом же они снабжены дьявольским упрям
ством! — добавил Корецкий.

— Совершенно верно! — подхватили окружающие.
Между тем листы железа раскалились почти добела.
— Готово! — объявил заведующий пыткой жолнер.
С отца Ивана сняли сапоги, сорвали одежду и, под

вязавши под мышки веревки, потянули его на столб, 
привязав к кольцам, вбитым в него.

Обнаженные ноги отца Ивана повисли на пол-арши
на над землей; жолнеры взяли раскаленные полосы и 
стали по сторонам; отец Иван почувствовал страшный 
жар, распространяющийся от этих полос. Заславский 
махнул рукой, жолнеры подхватили ноги отца Ивана и 
приложили к ним раскаленное железо,— жгучая, нестер
пимая боль промчалась молнией по всему телу отца 
Ивана и заставила его содрогнуться, а жолнеры с уме
ньем знатоков медленно, но сильно вдавливали в тело 
его полосы пылающего железа... Послышался запах го
релого мяса. Лицо отца Ивана побледнело, он впился 
себе в руки ногтями, но из-за стиснутых губ его не вы
рвалось ни стона, ни вопля, ни слова...

Пытка продолжалась. Переменивши полосы на дру
гие, более горячие, жолнеры проводили ими медленно 
по стопам; кожа прикипала к железу, обнажая кровавое 
мясо, тогда они брали раскаленные полосы и снова про
водили ими по нему. Слышалось отвратительное шипенье 
живого мяса; стопы чернели, обугливались...

Наконец Заславский сделал знак, жолнеры приоста
новили свою работу.

* Після заліза і вогню (лат.).



— Ну, говори, собака, отчего это слышался такой 
шум из вашего лагеря? — обратился Заславский к отцу 
Ивану.

Отец Иван молчал.
— Молчишь? А, ну так наденьте ему, панове, крас

ные сапожки! — скомандовал Заславский.
Жолнеры бросили в сторону железные полосы и, за

хвативши острые тонкие ножи, стали подрезывать на 
коленях отца Ивана узкими полосами кожу и срывать ее 
до самой ступни...

Отец Иван забросил голову, губы его посинели, глаза 
потускнели... судорожный хрип вырвался из горла. Ре- 
гиментари заметили это.

— Облить водою шельму! — скомандовал Заслав
ский.

Жолнеры остановили занятие и, взявши ведро с во
дою, окатили им отца Ивана.

— Что, будешь ты говорить, попе? — обратился к не
му грозно Заславский.

Отец Иван молчал.
Среди панов послышались громкие проклятия.
— Бесчувственное быдло! — прошипел с презрением 

Корецкий.— Дворового пса можно скорей заставить по
чувствовать боль, чем это хамье... Этот, оказывается, 
еще упорнее Половьяна.

Жолнеры сняли отца Ивана со столба и потащили 
к дыбе. Вот привязали уже его руки.

— Начинай! — махнул рукой Заславский.
Жолнеры потянули за веревки, но в это время раз

дался голос Остророга:
— Остановитесь! Остановитесь! Допрашиваемый хо

чет говорить!
Действительно, отец Иван шевелил беззвучно губами. 

Рассчитавши, что паны уже достаточно пытали его, чтоб 
поверить правдивости его рассказа, а главное, не надеясь 
больше на свои силы, он решился наконец заговорить.

Пытку остановили; отца Ивана отвязали от дыбы. По 
двое жолнеров стали по сторонам его, поддерживая под 
мышки, так как ноги его не в состоянии были стоять.

— Говори же, пес! — прикрикнул на него Заслав
ский.



— Я все скажу вам, вельможные милостивые паны,— 
заговорил с трудом отец Иван, останавливаясь на каж
дом слове,— вы догадались... к Хмельницкому прибыл 
сегодня Карабач-мурза и с ним сорок тысяч отборного 
татарского войска, а за ним спешит хан со всеми сила
ми. Хмельницкий присягнул навеки платить ежегодно 
дань хану, а он обещал заступаться за Козаков.

— Татары! Езус-Мария! Сорок тысяч! Но ведь они 
вместе с этим хлопством в пять раз превышают наши 
силы! — раздались полные ужаса возгласы среди панов.

— Вельможное панство, эти res adversae * не долж
ны, так .сказать, приводить нас в смущение,— заговорил 
Остророг,— при Марафоне 48 десять тысяч греков сра
жались с двумя миллионами персов и одержали блестя
щую победу!

— Что нам до персов и до греков, пане регимен- 
тарь!? — вскрикнул раздраженно Заславский. — Нам 
надо поскорее ударить на хлопов, чтоб не допустить их 
соединиться с ханом!

— Ударить, когда к ним уже присоединилось сорок 
тысяч с Карабач-мурзой! Какое здесь может быть сра
женье! Отступать, только отступать,— вспыхнул Конец- 
польский.

— Мы еще ослаблены теперь отказом князя Иере
мии, — заметил угрюмо Корецкий, — наши жолнеры 
уходят к нему.

— О да! — вздохнул Остророг.— На Козаков одно 
имя его наводит трепет, а в наших войсках порождает 
силу.

— Если шановные паны региментари, которым от
чизна вручила свою судьбу,— ответил ядовито Заслав
ский, поняв брошенный в его сторону упрек,— находят 
для себя единственное спасение в том, чтобы спрятаться 
за имя князя Иеремии, то почему же им не обратиться 
к князю с просьбой принять их под свою булаву?

— Никто об этом не помышляет,— ответил Остро
рог,— но concordia res parvae crescunt, discordia magnae 
dilabuntur **.

— А вот по этому-то самому изречению,— продол
жал кипятиться Заславский, чувствуя сам беспредельную

* Нещастя (лат.).
** Згода незначне збільшує, незгода силу знищує (лат.).



злобу на себя за то, что поссорился с Иеремией,— я про
сил бы панов региментарей не тратить времени на вспо
минания школьной мудрости и сожаления об уплывшей 
воде, а лучше продолжать допрос. Схизмат лжет, желая 
испугать нас своими лживыми известиями, и, как я вижу, 
достигает своей цели! — бросил он выразительный взгляд 
в сторону Конецпольского и Остророга.

— Конечно, лжет, пся крев! — раздалось то там, то 
сям среди слегка ободрившихся при этой мысли панов.— 
Сколько сражений было проиграно через их подлое ко
варство! На дыбу его, на дыбу схизмата! — закричали 
все кругом.

Конецпольский сидел молча, пощипывая свой ус и 
нервно покачивая ногой.

— Однако дальнейшая пытка, как показывает нам 
часто история, может заставить дать и ложные показа
ния,— заметил сдержанно Остророг.

Но Заславский перебил его:
— От правды во лжи спасения не ищут! А вот по

смотрим, что скажет пес, когда ему косточки разомнут. 
Гей, начинайте!

Жолнеры подхватили отца Ивана и снова привязали 
его к дыбе.

— Ну, говори, собака, лжешь или нет? Помни, что 
если ты солгал, то живым не выйдешь отсюда! — крик
нул еще раз Заславский.

— Я сказал правду,— ответил твердо отец Иван,— 
и не изменю в своем показании ни единого слова.

— А вот посмотрим! — заревел Заславский.
Жолнеры налегли на веревки. Кости хрустнули... на

чалась невыносимая, бесчеловечная пытка...
Когда отец Иван пришел в себя, первая мысль, ко

торая пришла ему в голову, была та, что он очнулся 
уже по ту сторону жизни. Однако невыносимая боль во 
всем теле и в ногах, давшая себя сразу же почувство
вать, заставила его усомниться в этом; с трудом открыл 
он глаза и оглянулся вокруг.

Было уже светло; в сером свете, проникавшем сквозь 
полы палатки, он рассмотрел и дыбу, и столб, и все ору
дия пыток, валявшиеся в углу. Перед глазами его вста
ла картина ужаса, охватившая всех панов, когда он 
снова после дыбы повторил свое показание. Что было 
дальше, он не мог вспомнить... Итак, его оставили в



живых, значит, придут допрашивать снова, решил про 
себя отец Иван,— о, если бы только силы не остави
ли его!..

Приподнявшись на локтях и доползши с ужасным 
трудом до края палатки, он прильнул глазами к образо
вавшейся между ее пол скважине и стал прислушивать
ся. В лагере царили необычайный шум и суета. Издали 
слышались пушечные выстрелы и звон оружия; трубы 
трубили, слышались возгласы команды панов и прокля
тия жолнеров. Но во всем этом пестром шуме чуя
лась растерянность, беспорядочность и недоверие к себе.

«Наши начали битву!» — вздрогнул весь от радости 
отец Иван и стал жадно прислушиваться. Звуки нара
стали и падали, как приближающийся и удаляющийся 
вой ветра в лесу. С лихорадочным жаром вслушивался 
и ловил эти звуки отец Иван. Но вот раздались чьи-то 
тяжелые шаги и послышались стоны раненых. Сколько 
их? Один... два... четыре... восемь... целая масса!

— Не устоять, не устоять! — услышал отец Иван го
лос одного раненого.— Спасайтесь, кто может! Ох, поп 
правду сказал!.. Татары... татары!..

— Смерть! Воды! Добейте! — раздались стоны дру
гих и покрыли его слова.

За этим транспортом раненых последовал другой, 
третий, четвертый.

Но вот послышался частый-частый топот коня, и 
чей-то молодой и звонкий голос закричал бодро и 
громко:

— Коронные хоругви, строиться, выступать за мною! 
Хлопы бегут, татары отступают! Вперед!

— О боже наш! — вскрикнул отец Иван, хватаясь 
судорожно за полы палатки.— Неужели же ты против 
нас?

Прошло несколько минут. Вот послышался топот 
множества коней и воодушевленные крики; «До зброй, 
до зброй!» Трубы заиграли, и хоругви с распущенными 
знаменами помчались мимо палатки в поле.

Отец Иван закаменел на своем посту. Он не ощущал 
теперь ни страшной боли обожженных, израненных ног, 
ни своей страшной слабости. Припавши ухом к земле, 
с загоревшимися диким фанатическим огнем глазами, он 
ждал исхода, решения.

Так прошло с полчаса, мучительно долгих, как немая



осенняя ночь, еще и еще... Кругом все затихло, ни сто
на, ни крика, ни проклятия не слышалось за палаткой, 
только издали с поля битвы доносился глухой, злове
щий гул.

Но вот среди этой страшной тишины послышался 
быстрый, судорожный топот коня. Надежда вспыхнула 
в сердце отца Ивана. Он приподнялся на локтях и, за
бывши всякую осторожность, высунул из-за пол палатки 
голову.

На взмыленном коне мчался во весь опор бледный, 
растерянный всадник; шапки не было на его голове, 
растрепанные волосы в беспорядке свисали на лицо; он 
летел с такою быстротой, словно все фурии ада мча
лись за ним.

— Подмоги! Подмоги! — кричал он.— Хлопы зама
нили войско! Хмельницкий бьет всех! Сандомирский и 
Волынский полки полегли до единого!

И, снова повторяя тот же возглас, всадник пролетел 
дальше.

Руки отца Ивана выпустили полы палатки.
— Господи, ты принял мою жертву,— прошептал он 

с трудом и упал на землю. Теперь только почувствовал 
он нестерпимую боль во всем теле. Приподнявшись с тру
дом, он сел на землю и осмотрел свои ноги. Они пред
ставляли из себя какие-то обнаженные от кожи, обуг
лившиеся массы изорванного мяса; в иных местах оно 
висело лохмотьями, в других виднелись еще обрывки 
кожи; ногти были сорваны с пальцев. Нестерпимый жар 
палил все тело отца Ивана; губы, рот его пересохли, 
голова была невыносимо тяжела, перед глазами начи
нали выплывать какие-то желтые и зеленые круги. С сом
нением покачал отец Иван головой, но решил все-таки 
принять кое-какие меры к своему спасению.

С большими остановками накопал он брошенным 
здесь ножом земли и, разорвавши свою сорочку, обло
жил ноги сырою землей и обмотал их тряпками; затем 
он подполз к ведру с водой, отпил несколько глотков, 
примочил голову и упал, обессиленный, на землю.

Временная тишина в лагере нарушилась. Снова под
нялись суета и движение, крики, проклятия огласили 
воздух. Голоса начальников терялись в этом шуме; слы
шался топот лошадей, целые толпы жолнеров пробегали 
мимо палатки.



— Какой дябел двинул в поле коронные хоругви? — 
раздался вдруг осипший от натуги голос, в котором отец
тван сразу узнал Заславского.

— Попрошу пана региментаря быть осторожным в 
своем слове, потому что это сделал я! — отвечал голос 
Конецпольского.

— Сто тысяч чертей! — продолжал, не унимаясь, 
Заславский.— Послать лучшие силы волку в зубы!

— Не оставлять же на погибель два полка!
— Кой черт в двух полках! Мы должны думать об 

отчизне! Пан староста Чигиринский забывает свое право: 
он назначен здесь не диктатором и должен слушать на
ших советов! — ревел Заславский.

— А пан слушал наших советов, когда своим упор
ством заставил уйти из лагеря князя Иеремию? — отве
тил надменно Конецпольский.

— Подмоги! Подмоги! — слышалось в разных местах.
— За мною! — командовал, не слушая спора началь

ников, чей-то молодой голос.
— Назад! — ревел Заславский.
— Вперед! — кричал Конецпольский.
Но отец Иван не мог больше ничего различить,— все 

смешалось в его ушах в какой-то адский вой и гул, и он, 
потерявши сознание, вытянулся на земле.

Когда отец Иван снова открыл глаза, в палатке было 
уж совершенно темно, в лагере царила тишина, слиш
ком безмолвная и подозрительная. С трудом приподнял 
он голову, боль в ногах его и во всем теле еще усили
лась; ему казалось, что какой-то нестерпимый огонь 
жжет его тело; ожоги на ногах причиняли нестерпимые 
муки, словно чья-то сильная рука рвала и тянула в его 
теле каждую жилу. Размотавши тряпки, он насыпал 
в них свежей земли, затем отпил из ведра воды и, хоть 
немного облегченный этими средствами, вытянулся на 
сырой земле. Кругом все было тихо... Отец Иван закрыл 
глаза. Он хотел что-то вспомнить и не мог,— голова его 
отказывалась работать, ему казалось, что приблизился 
уже его последний час.

Но вот у самой полы палатки послышались два тихо 
разговаривающие голоса. Голоса эти показались отцу 
Ивану знакомыми, и действительно, после нескольких 
слов он различил в них тех двух жолнеров, которые пой
мали его в поле.



— Региментарей нет в лагере,— говорил тихо один 
голос.

— Не может быть,— отвечал с ужасом другой.
— Як маму кохам, я сам видел. Уехали на раду из 

лагеря, и нет до сих пор, а уж скоро начнет светать.
— Что ж это, нас бросили, что ли?
— А верно, что так.
— Матка свента! Так что же делать?
— А то, что бежать, пока все не всполошились и не 

разбудили Хмеля.
— Уж если региментари бежали, так видно, что бе

да. Поп правду сказал: татар как саранчи, а если еще 
прибудет хан...

Отец Иван даже приподнялся на земле, жадно при
слушиваясь к словам жолнеров, но слов больше не было 
слышно.

О господи, да что это с ним? Уж не горячка ли это? 
Или нечистый обольщает его? Но нет, он ясно слыхал, 
как они сговаривались у палатки. Однако разве же 
можно, чтоб начальники бросили лагерь почти без бит
вы? «Нет, нет! — повторял он, боясь поверить самому 
себе.— Это трусость жолнеров, они стараются оправдать 
свое бегство, не больше. Спросить, узнать бы у кого...»— 
мелькнуло в его расстроенном мозгу. Но кругом не 
слышно было никакого движения, в лагере снова насту
пила тишина.

Так прошло с полчаса; но вот вдали послышались 
опять чьи-то торопливые шаги; можно было различить, 
что шло два человека.

— Ложь! — говорил с отдышкой один.— Этого быть 
не может!.. Этого, так сказать, никогда не бывало! Я по
вешу всех тех, кто распускает такие слухи и тревожит 
весь лагерь.

— Но, ваша вельможность, удостоверьтесь сами,— 
отвечал другой, дрожащий, голос,— лучше, пока есть 
время.

Громкое проклятие заглушило его слова. Разговари
вающие торопливо прошли мимо палатки. Снова насту
пило молчание, на этот раз уже недолгое. Не прошло 
и десяти минут, как до отца Ивана долетели крики и 
возгласы приближающейся толпы.

— Измена, измена! — кричали голоса, перебивая



друг друга.— Нас оставляют, предают козакам! Реги- 
ментари бросили лагерь! 48

— Не может быть! Кто видел? Кто знает? — разда
лись отовсюду восклицания; слышно было, как жолнеры 
выскакивали из палаток, но испуганная толпа, не давая 
никому ответа, неслась уже дальше.

Через минуту за ней хлынули другая, третья, чет
вертая...

— Спасайтесь, спасайтесь! — кричали бегущие жол
неры.— Паны оставляют лагерь!

Крики, вопли, проклятия наполнили воздух.
Но этот ужас, охвативший весь лагерь, подымал 

в груди отца Ивана умирающие силы. Словно вздымаю
щиеся волны прилива, набегали в его мозгу одна за дру
гой радостные, торжествующие мысли. Итак, его жертва 
принята богом, его муки не пропали бесцельно. «Горе 
латынянам ненавистным! Горе! Горе псам, утеснителям 
хищным! О, мы теперь отомщены, отомщены!» — И, по
чти не ощущая никакой физической боли, он подполз 
на локтях к краю палатки и смело отбросил полог. 
Теперь ему уже нечего было бояться: никто бы не за
метил его.

Глазам его представилась невиданная, ужасная кар
тина.

В несколько минут весь лагерь охватила невероятная 
паника. Казалось, какой-то дикий вихрь влетел в него и 
закружил вдруг всех этих обезумевших людей; толпы 
солдат бежали сломя голову, опрокидывая палатки, хва
тая неоседланных лошадей; другие догоняли их, сталки
вались, сбивались в кучи, давили друг друга; вырвав
шиеся лощади метались как бешеные кругом, топча и 
опрокидывая людей.

— Спасайтесь! Козаки! Татары, татары!—слышались 
отовсюду отчаянные, безумные вопли. Несколько более 
смелых начальников носились на конях среди этой обе
зумевшей толпы, хватая за уздцы лошадей бегущих, при
казывая вернуться, проклиная на все лады. Но никто 
их не слушал. Бледные, полураздетые паны и жолнеры 
неслись вперед на неоседланных лошадях, как обезумев
шие стада, давя и опрокидывая друг друга. Крики, про
клятия, стоны — все смешалось в какой-то дикий, пол
ный ужаса вой...



Возмущенные и ошеломленные потрясающим видом 
истерзанного отца Ивана, ближайшие соратники гетмана 
стояли угрюмою толпой за своим батьком, сняв почти
тельно перед замученным товарищем шапки и понурив 
молчаливо свои чубатые головы. В лагере же стоял 
оживленный говор, прорезываемый взрывами и раска
тами смеха.

Наконец прервала тяжелое молчание Ганна; она, 
припавши к лежавшему трупом священнику, осматрива
ла его страшные язвы, прислушивалась к биению сердца.

— Он жив еще! — прошептала она, подняв к Богда
ну свои лучистые, затуманенные слезою глаза.

— Может, еще сглянется матерь божья,— вздохнул 
тихо Богдан.— Тебе, Ганно, его поручаю,— и потом, 
обернувшись к ближе стоявшим к нему полковникам 
Кречовскому и Золотаренку, промолвил взволнованным 
голосом: — Остапе, Иване, други мои, браты мои! 50 Ле
тите соколами-орлами за этим аспидом нашим—Яремой! 
Кто притащит живьем этого коршуна, роднее сына мне 
будет до самой смерти!

— Добудем, добудем! — вскинулись бодро Золота- 
ренко и Кречовский, выхватив из ножен сабли.

— Батьку! Гетмане наияснейший! — раздался в это 
время дрогнувший, словно от подавленных слез, голос 
Кривоноса.— За что ж ты меня обижаешь?

— Ах, Максиме, я и не заметил тебя,— ласково от
ветил Богдан,— в этом полеванье твое первое право.

— Спасибо, батьку! — крикнул радостно Кривонос и 
помчался вслед за товарищами к своим отрядам.

А Богдан, повернув круто коня и взмахнув высоко 
булавой, крикнул зычным голосом:

— За мною, панове-молодцы! Гайда кончать ляхов!
Волновавшиеся, как потемневшее море, полки только

и ждали этого слова. Как черная туча, гонимая бурей, 
ринулись они за своим гетманом догонять бегущие, охва
ченные ужасом польские войска. Но не всех возбудил 
молодецкий задор, не всех увлекла бранная слава. Мно
гих и многих привязали к лагерю брошенные груды 
польских богатств, и толпы воинов разметались с хищ
ническою жадностью по пышным палаткам.

Лагерь был прекрасно укреплен и мог даже с неболь-



шим количеством войска защищаться от стотысячной 
армии. Кругом были вырыты глубокие и широкие шанцы 
с искусными треугольными выступами, за ними вы
сились отвесно земляные окопы, окаймленные двойною 
линией сбитых цепями и окованных железом возов; око
пы в выступных треугольниках увенчаны были плетенны
ми из лозы и набитыми глиной турами; по всей изломан
ной линии шанцев, примыкавшей громадным полукругом 
к болоту, выглядывали грозно среди возов и туров мед
ные жерла орудий; и такую неприступную позицию бро
сили так легкомысленно и безумно поляки, оставив на 
разграбление все свое имущество.

Теперь весь лагерь был переполнен шнырявшими 
повсюду козаками; точно всполошенные муравьи, суетя
щиеся со своими личинками, они метались из палатки 
в палатку, сталкиваясь и обгоняя друг друга. Всякий 
тащил что-либо: или бобровую шубу, или золотом ши
тый адамашковый кунтуш, или серебряную посуду, или 
мешок с дукатами; часть толпы набросилась на остав
ленные панами столы, полные снедей, а большинство 
кинулось к возам; козаки вытаскивали из них бочонки 
с дорогим венгерским вином, с старыми медами, с аро
матной мальвазией и, отбивая чопы, пили и разливали 
по земле драгоценную влагу... Она грязными лужами 
стояла по лагерю, и в этих лужах варварски топтались 
грубыми ногами тончайшие персидские пояса, шали, ве
нецианский бархат, турецкий глазет, урианские перлы... 
Среди возраставшего ярмарочного гама раздавались то 
там, то сям пьяные песни, прерываемые криками и увеси
стой бранью.

Ганна вышла тревожно из палатки позвать знахаря- 
деда и кого-либо к себе на помощь и увидела эту ожив
ленную картину знакомого ей разгула.

— Господи,— всплеснула она руками,— ну что, если 
хоть горсть врагов наскочит на них в эту минуту,— ведь 
все погибнут... Да разве можно без воли нашего гетмана 
так расхищать добро?

Она бросилась искать обозного Небабу, которому 
поручен был лагерь, и наткнулась на Варьку, ловившую 
своего вырвавшегося коня с двумя какими-то бабами. 
Она узнала ее лишь по голосу; на Варьке были татар
ские шаровары, подпоясанные широко, под самую грудь, 
длинным поясом; за ним торчали почтенных размеров



кинжалы, а у левого бока висела черкесская шашка; 
вместо свитки она носила белую суконную безрукавку, 
а на голове у нее была надета сивая шапка.

— Варько! И ты здесь? Когда... как? — окликнула ее 
с радостью Ганна.

— Голубочко! Панно! — бросилась та к ней и обняла 
ее своею загоревшею, мускулистою рукой.

— Вот радость так радость! И не ждала тебя встре
тить! — заболтала она весело, бросив коня своего на 
заботу товаркам.

— А я прибыла сюда вместе с Чарнотой, только не
много позже... была там одна забота, по его просьбе... 
Ну, да не об этом, черт с ней, а вот как ты только, моя 
любая, звеселила меня...

— Спасибо, спасибо,— заговорила торопливо Ган
на,— я рада, что тебя вижу, и рада, что ты стала бод
рей...— Ганна действительно почти не узнавала мрачной 
и молчаливой прежней Варьки в этой оживленной, хотя 
и с злобным выражением глаз женщине,— и что ты за
была свое тяжкое горе,— добавила она, понизив свой 
голос.

— Не забыла, панно, а сжилась с ним и сдружилась 
на лихих поминках... Вот и сейчас спешу с товарками на 
потеху! — И она было снова бросилась к пойманному 
коню.

— Стой, Варько! — удержала ее Ганна.— Мне нуж
но видеть Небабу... нужно остановить это плюндрованье, 
этот грабеж. Ведь не похвалит же гетман... Он кликнул 
клич, чтобы летели все покончить врага, а они остались 
здесь для пьянства... и в такую минуту ласки господней, 
когда всемогущий ослепил ужасом очи врагов и предал 
их в наши руки!

— Так, так... кончать нужно ляхов! —.подняла кулак 
Варька.— Что хлебнули на радостях, то не беда. Я и са
ма, во славу божию, выпила, а вот бражничать грех... 
нужно лететь, нагнать... и вдвое отдячить!.. Небаба вон 
в той палатке! — указала она рукой и вскочила ловко 
и легко на коня.

— Оставь мне в помощь к раненым хоть кого-либо 
из твоих! — крикнула Ганна.

— Гаразд! — откликнулась, летя уже на коне, Варь
ка.— Домахо, Ивго! До панны!

Ганна, сопровождаемая двумя бабами, подошла к



палатке Небабы и застала его с старшиною тоже за кух
лями доброго меду. Она сообщила о происходящем 
в лагере и подчеркнула, что такого произвола не потер
пит ни ясновельможный гетман, ни рада.

— От чертовы дети! — поднялся с досадой Небаба.— 
Не дадут и потолковать с товарыством, как допадутся 
до вина, и палями не отгонишь, не то что... а уж на руку 
так не положат охулки, вражьи сыны! Пойдем-ка, бра
тове, лад дать, а то чтобы не было справди поздно,— 
взял он в руки пернач и двинулся к выходу; вслед за 
ним двинулась и старшина.

С большим усилием был водворен кое-какой порядок. 
С угрозами гетманского гнева и даже смертной кары 
удалось Небабе вырядить из лагеря несколько сотен, 
смогших еще сесть на коня, остальных же он заставил 
сносить все польское добро и стягивать напакованные 
провизией возы к гетманской ставке, поставив везде на
дежных и верных вартовых.

Ганна же, захвативши знахаря-деда, отправилась 
вместе с ним и с бабами к палатке, где лежал недвижи
мо несчастный, измученный до смерти отец Иван. Силь
ное волнение, пережитое им, и невыносимые физические 
страдания сделали свое дело: он лежал вытянувшись, 
почти без дыхания, бледный, как мертвец; глаза его 
были закрыты, и это еще более увеличивало иллюзию 
смерти. Дед молча, с суровым лицом осмотрел его ис
терзанные ноги и хладевшее тело.

— Ничего, выживет! — заключил он лаконически 
свой осмотр.

Ганна взглянула с тревогой в лицо отца Ивана и дей
ствительно заметила в неподвижных чертах что-то неуло
вимое, непонятное, но дающее надежду.

— Добрая натура! — подтвердил свое мнение кивком 
головы знахарь.— А что он без памяти лежит, так это 
пустяк, сестро. Крови много вышло, да и боль пересили
ла. Ну, так вот что,— поднял он голос,— зараз нужно 
промыть ему разведенным в воде дегтем эти ожоги и 
раны... пощипет трохи, а потом боль утишится. А вы, 
сестры-бабы, достаньте ветоши да накопайте земли; как 
промою я раны и засыплю их тертым порохом, то 
вы обмотаете ветошью и будете их обкладывать землей; 
степлится, высохнет одна — положите свежей, чтобы 
жар в себя брала.



Принялась Ганна с дедом за операцию. Обмыли они 
приготовленным раствором зияющие раны, присыпали 
их дедовым снадобьем и забинтовали слегка ветошью. 
Страдалец чуть-чуть простонал и, повернувшись удоб
нее, начал заметнее и ровнее дышать.

— Э, выходится, выходится,— заговорил увереннее 
дед,— и обличье стало яснее, и раны у него не синие, не 
землистые, а червоные, значит, гаразд!

Ганна перекрестилась и, оставив больного на попече
ние одной бабы, обкладывавшей ему землей по ветоши 
кровавые язвы, отправилась с другой бабой и дедом к 
раненым, перенесенным из табора в особые, отведенные 
для них, палатки.

К каждому подходила Ганна, каждого осматривала 
с дедом, и всюду ее появление встречалось самыми ра
достными, благодарственными словами.

— Сестрица наша, пораднице наша, господь тебе 
воздаст! — говорили раненые, приподымаясь с трудом.

Наконец дед подвел Ганну к следующему навесу, где 
лежал безвладно на земле на разостланной керее прон
зенный насквозь Ганджа51. У ног полковника сидели 
угрюмо два козака, вглядываясь с тоскливым ожиданием 
в неподвижное желтое лицо своего атамана. По нем про
бегали еще темные тени, но они сползали быстро с ока
меневавшего лба. В сомкнутых, обведенных черными 
кругами глазах, в посиневших губах и заостренных чер
тах лица его не видно уж было теплоты жизни, только 
по едва заметному трепетанию намокшей в крови со
рочки и тихому всхлипыванью в груди больного можно 
было догадаться, что последняя искра ее еще тлела. 
Дед взглянул опытным взглядом на своего пациента и 
поник головою.

— А что, диду? — спросила тихо Ганна, глядя с тос
кой на близкого, дорогого ей козака.

— Ох, не топтать уже ему рясту,— вздохнул дед, 
покачав безнадежно головой,— нема уже в каганце лою.

Все замолчали. Безучастно лежал Ганджа с забро
шенною назад чуприной, не видя и не слыша ничего, что 
делалось вокруг него.

— Да к а к  п р и к л ю ч и л а с ь  ему беда? — с п р о с и л а  на
к о н е ц  у К о з а к о в  Ганна.

— Ох, видно, мы прогневали милосердного бога,— 
произнес один из них,— оттого и окошилось на нашем



атамане лихо. Заскучал как-то без воеванья наш батько 
и поскакал вчера к этому лагерю вызывать лыцарей 
польских помериться с ним удалью-силой. И любо ж 
было смотреть на завзятого нашего сокола, как он 
управлялся ловко да хвацько с ляхами! Девятерых уже 
уложил на сырой земле спать до конца света, а десятый 
удрал. Струхнули панки, не захотели больше выезжать 
за окопы, а полковник наш разъезжает впереди войска 
да, знай, покрикивает: «Гей, выходите, ляшки-панки, по
мериться со мной силой, или ушла уже душа ваша в 
пятки?» Не выдержал насмешки один пышный пан и вы
летел на лихом коне к атаману; зазвенели сабли, засвер
кали над головами их блискавицы, да не попустил гос
подь козаку свалить десятого врага; уже батько было 
и ранил ляха, уже кривуля вражья стала опускаться все 
ниже да ниже, как вдруг налетел нежданно сзади во
лох какой-то, или уж это был сам нечистый, и всадил 
он батьку в спину клинок, так тот и выскочил острием 
из его груди. Бросились мы за пепельным выплодком, 
посекли его на лапшу, да не заживили тем смертель
ной раны нашего атамана,— вздохнул глубоко козак 
и умолк.

Ганна тоже молчала, охваченная глубокою тоской, 
и не отводила от помертвевшего лица Ганджи своих 
грустных глаз. При виде этого знакомого, близкого, до
рогого лица перед ней воскресало ее далекое детство, 
выплывали картины светлой субботовской жизни с ее 
чистыми радостями и не проходящим до сих пор горем.

Вскоре в лагерь начали возвращаться отдельные 
отряды.

— А что ж вы докончили, что ли, ляхов? — спраши
вал их Небаба.

— Да, пане атамане, тех, которых нагнали,— поре
шили, — отвечали они, — а за остальными погнались 
товарищи, не пристало же нам перебивать им охоту?

— А мы в другую сторону бросились и никого не ви
дали,— отозвались угрюмо другие.

— Брешете вы, иродовы дети! — крикнул на них 
грозно Небаба.— Приманило вас сюда лядское добро 
да вино, так вы и ворога набок! Только урвалась нитка: 
попусту торопились, вражьи сыны, киями бы погладить 
вам за то спины!

Разочарованные в ожиданиях хлопцы почесывали



только затылки и, затаив д саду, угрюмо расходились 
по лагерю.

К вечеру у окопов уже стали показываться то те, то 
другие полки. Почти каждый конь у козака был навью
чен и дорогою одеждой, и ценным оружием, а за некото
рыми тащились на поводу польские кони со связанными 
пленными. Во всех концах лагеря раздавались и неслись 
навстречу победителям восторженные крики; товарищи 
окружали товарищей, разбивались на группы, и не было 
конца расспросам и рассказам о неслыханном, небыва
лом поражении ляхов.

LI

— Ну и выпал же, братцы, денек,— рассказывал в 
какой-либо группе столпившихся жадных слушателей 
козак,— такого, думаю, во веки веков никому не дове
дется и видеть! Вынеслись мы на пригорок, глядим — 
облака пыли впереди; а то ляхи сбились в табуны, как 
овцы, и бегут, давят, топчут друг друга, не подымают 
уже ни раненых, ни искалеченных, так ими и стелят за 
собой путь. Ну, мы гикнули и припустили коней. Как 
услыхали они за собою погоню, так и шарахнулись кто 
куда! Побросали оружие, стали соскакивать в беспамят
стве с лошадей и бежать вперегонки. Смех такой поднял
ся у нас, что ну! Берешь просто голыми руками за ши
ворот и режешь, как барана.

— Эх, ловко, славно! — одобряла рассказчика толпа.
— Да они больше сами себя давили, ей-богу! — раз

давалось в другой группе.
— А бей их нечистая сила! — покатывались со смеху 

слушатели.
— Ошалели либо дурману налопались, вот что,— 

продолжал рассказчик,— бросает всякий оружие и не то 
что борониться не хочет, а сам отдается в руки живьем. 
Ну, сдерешь с него, что получше, а самого при
кончишь.

— Любо вам было, нахватались добычи, а тут вот 
запрет,— отозвались иные завистники.

У палатки Небабы вокруг костра лежало и сидело 
по-турецки атаманье с люльками в зубах; возле каждого 
стоял наполненный добрым медом келех.

Посредине сидел огненный Сыч, осушивший уже



немалую толику этого живительного напитка, и важно 
разглагольствовал:

— А что было, братие, на Случи, так воистину ре
ку— фараоново потопление: мост под напором их пол
чищ обрушился, и они полетели все стремглав в воду. 
А другие прискачут к берегу и, зряще, что моста нет, 
бросаются с обрыва и,— ха-ха-ха! — раскатился он хрип
лою октавой,— вместо воды закружилось внизу какое-то 
красное месиво. А мы еще, настигши гемонов, принялись 
их крошить на капусту. Эх, возвеселись, душе моя!.. 
Одно только жаль: не все бросились за утикачами, мно
го их улизнуло!

— Ничего, брат, пусть погуляют немного,— отозвал
ся, выпуская клубы дыма, Нечай,— не уйдут от нас, 
найдем их и в Кракове, и в Варшаве.

— Верно, верно! — поддержали Нечая голоса из 
дальних рядов за костром.— Потрусим и там их кар
маны.

— Пропади они пропадом, чтоб я двинулся в этакую 
даль, в чужой край, за ними! — промолвил Небаба.

— Да мы по ихним спинам дойдем! — продолжал 
Нечай.— Вот и тут региментари ихние удрали первые из 
лагеря, оттого-то ужас и отшиб им всем разум. Поймали 
хлопцы мои сегодня одного дядька да и приводят ко 
мне. Смотрю, дядько дядьком — и руки в мозолях, 
потресканные, и обличье как сапог, а одет, как первый 
магнат: в оксамите, в золоте, в соболях, в диковинных 
перьях на шлеме. Ну, думаю, ободрал, верно, какого- 
нибудь подбитого пана, и спрашиваю: «Откуда, дядьку, 
раздобыл эти цяцьки?» А он мне: «Да тут, пане атамане, 
случилось со мной дивное диво! Выехал было я сеять 
жито, выпряг из воза коня и сам сел поснедать; как 
вдруг откуда ни возьмись передо мной пан, словно 
из-под земли выскочил, да пышный, весь в золоте, а конь 
под ним как змей, так и басует. Выхватил этот пан из-за 
пояса вот такой пистоль и направил его мне прямо в 
висок. «Давай,— кричит,— свою одежу и своего коня,— 
не то убью!» Я остолбенел, стою и молчу, а пан схватил
ся с коня, сорвал с меня свитку, чеботы и шапку, пере
оделся, вскочил без седла на моего коня и ускакал на 
нем, а своего коня и свою одежу бросил. Уже после,— 
говорит,— догадался я, что то был сам староста Чиги
ринский, молодой Конецпольский».



— Дытына, как прозвал его гетман,— рассмеялся 
Небаба,— уж именно дурна та неразумна дытына!

— Слушайте,— пророкотал Сыч, поднявши два паль
ца,— я еще возвещу вам нечто про Перыну, так это 
можно порвать кишки сугубо. Бежал он сначала в своем 
золоченом рыдване через пни и корчаки, да треснула 
ось и рыдван опрокинулся, тут князь Заславский, 
не взирая на свое велелепное чрево, выскочил из рыдвана, 
отрезал постромки двум коням и поскакал на них без 
седла.

Гомерический смех Нечая покрыл октаву Сыча и дол
го раскатывался, поддерживаемый смехом товарищей.

— Неизвестно только, куда делся третий их гетман, 
Латына,— заметил глубокомысленно после перерыва 
смеха Кныш.— Должно быть, вычитал в книжках, как 
спознаться с рогатыми, и те выволокли его из битвы.

Долго еще, долго за полночь тянулись у костров рас
сказы про славный сегодняшний день; долго еще расска
зы эти прерывались остротами и восторженным смехом; 
долго еще раздавались в разных местах победные песни, 
пока ночь и усталость не пересилили всеобщего возбуж
дения и не притишили ликованья. Но сон свалил только 
немногих, а большинство ждало возвращения своего лю
бимого гетмана; всюду горели яркие костры, и весело 
переливался в лагере радостный гомон.

Ганна стояла у палатки Богдана и ждала также с 
мучительною тревогой возвращения боготворимого 
ею героя, этого гиганта среди рыцарей, этого избранного 
богом вождя. «Не чудо ли свершилось сегодня? — дума
ла она, глядя в темное, беспросветное небо.— Да, это 
суд господень, это отмщение неба за наши кровавые 
слезы, это милость и ласка вседержителя за защиту его 
святой веры. А дальше, впереди что?.. Воля, воля родно
го народа и жизнь не рабская, не пресмыкающаяся, а 
с правом на счастье, на радость!.. Господи, господи!» — 
вскрикнула Ганна в восторге и занемела. Она сжала у 
груди свои руки и долго безмолвно молилась, не заме
чая, как слезы тихо капля за каплей бежали с темных 
ресниц. О чем была ее горячая молитва, она не могла 
дать себе отчета, она только чувствовала, что в ее серд
це расцветает такое широкое, безграничное счастье, ка
кого не могла вместить ее трепетавшая грудь.

Вдруг она услыхала поднявшийся восторженный



крик, словно прибой бурного моря; он рос и несся ги
гантскою волной от дальнего конца лагеря все ближе 
и ближе.

— Слава, слава! Гетману, батьку нашему!—уже сто
ном стояло в потрясаемом кликами воздухе, и все живое 
в лагере вскакивало на ноги и неслось навстречу своему 
герою, отцу и спасителю. Одна Ганна не могла двинуться 
с места, а, словно оцепеневши от экстаза, стояла непо
движно на месте, смутно сознавая, что вокруг нее тво
рится что-то великое, потрясающее.

Богдан возвратился с своими гетманскими дружина
ми в сопровождении сына Тимка, с которым он теперь 
не расставался, да ближайших к нему старшин: Богуна 
и Чарноты.

Когда после взаимных горячих приветствий, товари
щеских объятий и пламенных коротких речей он отпра
вился наконец к своей палатке, то Ганна все еще стояла 
неподвижно у входа.

Завидевши приближающегося гетмана, она двину
лась к нему, протянув вперед руки.

— С победой!.. Со славой... со счастьем родного на
рода! — воскликнула она в порыве восторга.

— Ты, Ганна, зоря моя!— двинулся к ней быстро 
Богдан.— О, среди криков всего света твой голос услы
шало бы мое сердце! — сжал он горячо протянутые к не
му руки.— Да, сегодняшний день не повторится уже 
никогда в жизни, другого такого счастья не будет!

— Будет, будет! — говорила восторженным, вдохно
венным голосом Ганна. — Еще вся Украйна протянет 
к тебе свободные от оков руки и назовет избавителем 
своим от неволи. В этом радостном крике будет столько 
отрады, что побледнеют перед ним все твои прежние 
счастливые дни!

— О моя дорогая пророчица!.. Ты мое счастье, моя 
слава!— вскрикнул взволнованным голосом гетман и 
прижал обезумевшую от счастья Ганну к своей широкой 
груди.

События дня до такой степени ошеломили Богдана и 
так натянули его возбужденные нервы, что, несмотря на 
усталость, он не мог забыться и коротким сном; опья
няющие ощущения, мятущиеся мысли налетали прили
вами и отливами, отзываясь в его сердце бурною мело
дией, и не давали покоя; разобраться со всем этим он



еще не мог, но сознавал лишь, что сегодня совершилось 
нечто необычайное, великое, решающее судьбу миллио
нов, поднимающее его на головокружительную высоту.

Ленивое осеннее солнце, закутанное серым поло
гом не то тумана, не то ползущих медленно туч, застало 
Богдана на ногах, за ковшом старого меду. Гетман от
дернул полу палатки. Серое утро пахнуло ему в лицо 
влажным холодом и несколько освежило горевшую вол
нением грудь. Он вышел на воздух и оглянулся. Лагерь 
еще спал. В палатках, в возах, под возами и на мокрой 
земле лежали группами и врассыпную козаки в самых 
смелых, рискованных позах. Возле гетманской ставки 
стояли с бердышами на плечах два запорожца; вдали 
сквозь мглистую дымку виднелись двигающиеся силуэты 
вартовых. Тут же, вокруг палатки, навалены были це
лые груды золотой и серебряной посуды, дорогого ору
жия, мешков с талерами, кожаных торбинок с дукатами; 
дальше лежали вороха роскошной одежи, возвышались 
пирамиды шкатулок и ларцев с разными драгоценностя
ми и стоял целый обоз всякого рода харчевых и боевых 
припасов; но кроме этих более или менее правильных 
куч и по всему лагерю еще валялись пышные панские 
уборы и драгоценная утварь: очевидно, что всякий по
набрал себе, что попалось лучшее в руки, а остальным 
уже пренебрег. Окинул все это гетман вспыхнувшим 
новою радостью взглядом и громко промолвил:

— Ох, и разумные же были ляшки-панки: выряди
лись в поход, как на бенкет, да всё добытое нашими 
потом и кровью добро нам же и оставили с ласки.

— Да, спасибо им! — засмеялся один запорожец, по
лагая, что его именно осчастливил беседою гетман.— Уж 
и текали свет за очи: не доели даже и стравы, не допи
ли вина! Так целые столы со всячиной и кинули нашему 
брату.

— Ну, и вы, полагаю, отдали честь им, помянули 
добрым словом панов? — улыбнулся гетман.

— Авжеж, ясновельможный пане! Так и обсели сто
лы, как воронье падаль... иные даже не выдержали и 
рухнули наземь!

— То-то через этих ледачих мало вас и в поле бы
ло,— заметил добродушно, но внушительно гетман и по
шел к Ганне, возвращавшейся из окраин лагеря в свою 
золотаренковскую палатку.



— Откуда ты, ранняя пташко? — окликнул он ее ве
село.

— Из палатки отца Ивана,— ответила Ганна, скольз
нув по Богдану заискрившимися счастьем очами.

— А что, как ему, несчастному?
— Хвала богу, уже пришел в себя... знахарь подает 

надежду... отец Василий тоже там.
— Дал бы милосердный господь, возвратил бы нам 

мученика,— промолвил с чувством Богдан, но в голосе 
его дрожало столько радости и какого-то ребяческого 
веселья, что он никак не мог зазвучать в тон, соот
ветствующий печальному обстоятельству.—Ведь панотец 
пошел сам добровольно на муки к врагам, чтобы их на
пугать своими показаниями, и кто знает, быть может, 
только ему и обязаны мы всем этим,— указал гетман 
рукою на груды добычи.

— Да, это жертва за други, — уронила тихо 
Ганна.

— И выше сего подвига нет! — добавил восторжен
но гетман.— Но нам, моя Ганночко,— взял он ее за ру
ку,— выпало столько удачи и неимоверного счастья, что 
нельзя же не почтить их братской трапезой и друже
ским пиром. Распорядись же, моя господыня, устрой все 
и для старшины, и для меньшей братии.

— Хорошо, дядьку, но прежде всего,— потупилась 
Ганна как-то стыдливо,— нужно бы почтить божью к нам 
ласку молитвой.

— О моя золотая советчица! — воскликнул Богдани 
поцеловал в голову зардевшуюся дивчыну.

Часа через четыре на равнине за лагерем стояли ко
лоссальным четырехугольником с распущенными знаме
нами полки и слушали торжественный с водосвятием 
молебен. После величественного гимна «Тебе, бога, хва
лим», подхваченного при наклоненных знаменах хотя 
и не совсем стройным, но грандиозно могучим хором 
тысячи голосов, раздался залп из ста двадцати орудий,— 
колыхался воздух и дрожала земля, когда ахали мед
ные груди, воздавая честь козачеству славному, и на нее 
откликались даже далекие горы.

Под аккомпанемент этих громов отправились чинно 
и стройно полки в лагерь и разместились на земле за 
параллельно простеленными полосами скатертей, руш
ников и полотен, уставленных мисками с кулишом, бор-



щом, саламахой *, полумисками с колбасами и салом и 
досками с наваленным на них вареным и жареным мя
сом; груды черного хлеба, паляниц и даже булок лежа
ли везде между снедями, — благо, что всего этого 
нашелся великий запас в лагере. По всему пространству 
на известных расстояниях стояли бочки с открытыми 
верхними днищами, наполненные оковитой, и возле каж
дой из них находился вооруженный ковшом виночерпий. 
Всякий подходил к нему по очереди и, получив пор
ционный мыхайлик, снимал шапку, говорил товарищам: 
«Будьте здоровы!» — и выпивал его залпом; на это при
ветствие сидевшие и стоявшие отвечали дружно: «Дай 
боже». Конечно, по прошествии некоторого времени этот 
стройный порядок стал нарушаться, так как и блюсти
тели теряли способность его поддерживать, да и вино
черпии не могли уже дальше попадать в бочку ковшами.

Для генеральной старшины были накрыты под гет
манскою палаткой белоснежными скатертями столы; они 
блистали серебряною и золотою посудой, наполненной 
более утонченными панскими снедями, и гнулись под тя
жестью жбанов и сулей, искрившихся золотистым вен
герским вином и темным отливом старого меду; посреди 
этих изысканных панских напитков первое и главное 
место занимала и здесь домашняя бешеная горилка. 
Ганна с козаками и джурами суетилась возле столов, 
распоряжалась сменами скатертей, и яств, и напитков.

LII

Когда первый голод был утолен и веселый гомон за
шумел над столами, гетман торжественно встал и, под
нявши кубок, обратился к своим товарищам с друже
ским словом:

— Друзи мои, славные лыцари! Господь снова оказал 
нам свою милость, явил перед нашими очами невидан
ное чудо. Враг, ополченный лучшим цветом польского 
рыцарства, огражденный недоступным табором и окопа
ми, усиленный великою арматой, от одного имени наше
го пришел в ужас и в безумном отчаянии бросил без 
сопротивления богатейший свой лагерь с массою бое
вых припасов, провианта и всякого рода оружия и

* С а л а м а х а  — страва з вареного рідкого тіста.



бежал, бежал без оглядки, постыдно, усеяв все поле 
трупами. Помутился у врагов наших разум, трепетом 
исполнилось сердце, упала в знемоге рука. Кто ж сокру
шил их гордыню? Не я, шановное товарыство и, смею 
думать, не вы! Все мы и всё наше славное козачество 
привыкли глядеть курносой со смехом в глаза, и всякий 
из нас с любовью положит живот свой за родной край, 
но кому же могло и в мысль прийти, чтоб эта беззаветная 
наша любовь и братством сплоченная сила могли без 
боя сокрушить смертоносную медь, раскрыть окопы, 
твердыни, повергнуть ниц непобедимых доселе врагов? 
Нет, человек не может творить таких чудес, а единый 
лишь всемогущий господь... Да, по воле его от звука 
труб пали иерихонские стены, по воле его расступилось 
Чермное море52, и тот по воле его устрашился до умо
исступления враг. С нами бог и незримые небесные 
воинства, и эта-то святая, всепобеждающая сила метет, 
как сор, и гонит наших гонителей, и это моя первая речь. 
Так выпьем же, панове, первый ковш за нашу святую 
греческую, от прадедов наших завещанную веру, чтоб она 
соединила всех нас любовью и братством, чтоб зака
лила меч наш на защиту наших стародавних прав и 
вольностей, а не на злобу к другим!

— За веру! За веру! Слава нашему гетману! — раз
дались бурные возгласы и понеслись вихрем за палатку 
до самых дальних рядов.

— А вторая моя речь о том,— продолжал гетман,— 
что нет такого на свете отважного да славного войска, 
как наше, козацкое,— и низовое, и рейстровое,— нет та
ких лыцарей, да и поспольства такого щирого да завзя
того, почитай, не найдешь. Так вот, выпьем за наше 
славное Запорожское козацкое войско да за наше по- 
спольство!

— Слава! — заревела уже в восторге толпа, и долго 
раздавались перекатами грома немолчные крики, долго 
взлетали тучами вверх черные да сивые шапки да алые 
шлыки запорожцев.

— А третья моя речь будет вот о чем! — крикнул 
зычным голосом гетман, чтоб утишить продолжавшийся 
шум, и, наливши себе ковш, пригласил жестом других 
сделать то же.— Теперь, славные рыцари и товарищи 
мои верные, все польские силы разбиты, главный оплот 
ее пал, и безоружная, беззащитная Польша лежит у на



ших ног; не скоро уже осмелятся вельможные паны 
поднять на нас свои рати и ворваться к нам с грабежом 
и разбоем, не скоро... Да и отважатся ли когда? Будут 
сидеть они смирно по своим местам, а если что, так мы 
им крикнем: «Мовчы, ляше,— по Случь наше!»

— Так, правда, батьку атамане!— воскликнул в во
сторге Чарнота.

— Ой добре!.. «Мовчы, ляше, — по Случь наше!» — 
засмеялся Нечай.

— Слава гетману! По Случь наше! — вскрикнул пыл
кий Богун, за ним подхватили все ближайшие «слава», 
и бурные возгласы вспыхнули в разных концах лагеря 
и понеслись по ним гульливою волной, а гетманская 
фраза: «Мовчы, ляше,— по Случь наше!» — стала пере
даваться от лавы до лавы, встречая всюду шумное 
одобрение.

— Так, так, панове,— начал снова Богдан, когда 
улеглись переливы восторга,— теперь лях будет мол
чать и до избрания короля ничего против нас не пред
примет, а будущий король — наш доброжелатель, да и то, 
что мы сломили магнатерию, ему на руку: он, несом
ненно, из выгод своих, для укрепления своей власти, 
возвысит нас и утвердит наши права и привилеи. Зна
чит, благодаря ласке божьей, благодаря вашей едино
душной и беспримерной отваге, равно и помощи по
сольства, дело наше выиграно, и мы, воздавши хвалу 
милосердному покровителю нашему за освобождение 
наше от лядского ярма и египетской неволи, можем 
теперь обождать и устроиться, сознавая твердо, что у нас 
в руках такая боевая сила, озброенная арматой, с кото
рой не потягаются уже польские королята. Так вы
пьем же, панове, за победу над врагом и за добытое 
право отдохнуть и нам, и поспольству от бед и напастей!..

— За освобождение, за волю! — раздались шумные 
возгласы, и дружно опорожнились ковши. Другие же 
крикнули:

— На погибель врагам! — и этот тост принялся еще 
оживленнее возбужденною уже толпой.

На некоторых из старшин, как Нечая, Богуна и Чар- 
ноту, последние слова Богдана произвели не совсем бла
гоприятное впечатление, или, лучше сказать, вызвали у 
них крайнее недоумение; они посматривали вопроси
тельно друг на друга, стали шептаться, а потом угрюмо



замолчали. Наконец пламенный Чарнота не выдержал и 
обратился к Богдану с такими словами:

— Ясновельможный батьку, не осудь, а дозволь мне 
расспросить и выяснить некоторые твои думки, а то мы 
их не совсем поняли, а не понявши, смутились... А я та
кой человек, что если у меня заведется на сердце какая- 
либо нечисть или застрянет в мозгу гвоздь, так я не 
люблю с этим носиться, чтоб оно мне не мутило души, 
а сейчас тороплюсь его выкинуть.

— Добре говорит,— заметил Нечай.
— Шляхетская голова при козацком сердце,— вста

вил Богун.
— Говори, говори, друже мой,— отозвался с улыбкой 

Богдан, но по его лицу заметно пробежала какая-то 
тревожная тень.— Чего спрашивать еще? Всякая това
рищеская думка мне дорога... один ум хорош, а два луч
ше, а громада — великий человек.

— Эх, пышно и ясновельможный отрезал! — промол
вил тихо, но внятно Выговский, и одобрительный шепот 
всего стола поддержал его мнение.

— Все, что ты говорил, ясный и любый наш гетмане, 
правда святая,— возвысил голос Чарнота,— и каждое 
твое слово падало яркой радостью нам на сердце. Толь
ко вот уверенность твоя в короле, кажись, преждевре
менна. Раз, он еще не выбран и поддержать выбор мы 
можем не иначе, как поставивши перед Варшавой тысяч 
пятьдесят войска да направивши на нее с полторы сотни 
гармат, другое — на обещание его полагаться нельзя: 
и сам он не очень-то ценит свое слово, данное нена
вистным схизматам, да и сейм ему приборкает крылья... 
Так, по-моему, ясновельможный гетмане, отдыхать нам 
еще рано, а нужно, напротив, воспользовавшись пани
кой и безоружием врага, не теряя времени, идти всеми 
нашими грозными силами к стенам Варшавы и потребо
вать вооруженною рукой как желанного короля, так и 
исконных своих прав!

— Любо, любо! — закричала на эти слова Чарноты 
значительная часть старшины.— Веди нас, гетмане, в 
Варшаву!

— В Варшаву! Головы положим! — поддержали бли
жайшие ряды, стоявшие вокруг палатки, полы которой 
были приподняты.

— В Варшаву! Смерть ляхам! На погибель! — под



хватили другие, и дикие возгласы закружились каким-то 
безобразным гулом над лагерем.

Смущенный Богдан молчал; он и прежде предпола
гал, что многие из его сподвижников жаждут одной 
лишь мести, что разнузданная чернь, опьяненная буйст
вом, не скоро угомонится, но он не предполагал, чтоб не 
было противовеса этому стихийному стремлению, он 
надеялся, что мирные инстинкты возьмут перевес, что 
жажда покоя, семейного благополучия, усвоения плодов 
богатой добычи потянут большинство к своим очагам; 
но этот дикий, единодушный крик: «Смерть ляхам!» — 
поднял в нем крайне неприятное и зловещее чувство.

— А я еще додам к разумному слову Чарноты 
вот что,— заговорил намеренно громко Нечай, когда 
несколько поулеглись буйные крики толпы,— по-моему, 
так нечего даже и понуждать этих чертовых магнатов 
подтверждать наши права: подтвердила уже их наша 
сабля — это раз, а потом, нагнуть пана-ляха к миру и со
гласию с нами, с поспольством,— это напрасный труд: 
никогда он не признает в своем рабочем воле вольного 
человека и всегда будет его презирать и загонять в плуг, 
да и пока Рось зовется Росью, пока не потечет назад 
наш батько Днепро, до тех пор и сердце козачье не 
сольется с лядским 53.

— Правда, правда, батьку, так вот и чешется рука!— 
не выдержал завзятый Богун.

Радостный, сочувственный гул пронесся над столами 
и зажег восторгом глаза слушателей, занемевших, чтоб 
не проронить ни одного слова любимого козака-славуты.

— Так вот это два,— продолжал Нечай,— а вот еще 
что главное: залили паны нам столько сала за шкуру, 
что вытерпленных нами мук хватит и внукам, и правну
кам нашим, так для чего мы будем миловать этих ля
хов? Разгромили мы их, разоружили аспидов — и локши 
теперь всех до единого, чтоб и на расплод не осталось, 
потому что если останется хоть трохи этого клятого 
зелья, так опять из него вырастет репейник на наши 
шкуры.

— Бить их! Кончать ляхов! — прервал снова речь 
Нечая охваченный боевым экстазом Богун.

— Кончай, батько, ляхов! Кончай ляхов! — подхва
тили этот крик бурею нетрезвые голоса, и он прокатился 
по лагерю каким-то чудовищным, хищным ревом и



палил кровью глаза понадвинувшейся к гетманским 
столам возбужденной винными парами толпе.

Богдан нахмурил свои черные брови, обвел огненным 
взглядом собрание и, поднявши вверх левую руку, за
стучал тяжелою золотою стопой по столу. Взволнован
ный вид и повелительный жест гетмана сразу успокоили 
разгоряченных собеседников и заставили смолкнуть 
и почтительно отодвинуться галдевшую бесшабашно 
толпу.

— Шановное товарыство и ты, друже Чарнота, и ты, 
брате Нечай, и ты, сынку Богун! Много в ваших словах 
удали и завзятья, много в них справедливого недоверия 
к нашим ненавистникам-врагам, много и заслуженной 
ими мести, и эти чувства всегда найдут отклик в набо
левших сердцах,— указал он на толпу рукою,— но вот 
только чего в ваших речах,— простите на слове,— нет: 
спокойного разума, не подкупленного страстью, а в де
лах первостепенной важности нужно брать в советники 
именно холодный ум, а не пылкое сердце. Припомните, 
братья, что дало нам право обнажить меч? Блаженной 
памяти наш благодетель король даровал нам права и 
привилеи, а польское, поработившее нас панство не толь
ко не захотело признать этих прав, а пошло на нас ору- 
жною рукой, чтобы уничтожить матерь нашу Сечь и сте
реть с лица земли наше имя; ну, мы и повстали на 
ослушников королевской воли, значит, не мы были бун
тари, а магнаты. Господь помог нам разбить магнат
ские, то есть бунтарские, войска не раз и не два, а вчера 
разгромили мы их последние силы... и до сих пор правда 
за нами; что народ изгнал из нашего русского края при
шельцев, гонителей нашей веры,— и это по правде, по
тому что каждый волен выгнать из своей хаты грабите
ля. Но если я в чужую хату пойду, то это будет уже 
гвалт и разбой, а на разбойников и бог, и люди, и наша 
власная совесть! Вы желаете идти на Варшаву в то 
время, когда и короля еще не выбрала Речь Посполитая, 
значит, вы предлагаете формальный бунт против госу
дарства, чего не потерпят и соседи,— ни Швеция, ни 
Турция, ни Немеция, ни Московия этого не допустят! 
Вы желаете истребить всех ляхов до единого, но вы 
забываете, что ляхов и литвинов больше, чем нас, и что 
отчаяние может придать им грозную силу, да, кроме 
того, все они, за исключением панов, такие же несчаст



ные, подневольные хлеборобы, как и наше поспольство. 
Так вы на бедняков желаете поднять еще нож?

— Не на них, а на панов,— отозвались некоторые го
лоса робко.

— Господь, — поднял голос Богдан, — покровитель
ствующий нам в нашей правде, отвратит око свое, когда 
мы, защищающие теперь его храмы и свои дома, обра
тимся в ненасытных истребителей народов и понесем, 
кривды ради, разорение в чужие края: Вы говорите, что 
мы завоевали себе права саблею. Да, завоевали; но 
нужно суметь удержать это завоевание, а для сего нуж
но воспользоваться разгромом врагов и укрепить свои 
границы, сплотить свои силы, организовать защиту 
страны; а какой же я был бы полководец, если бы, не 
устроивши своей хаты, не обеспечивши четырех углов ее, 
двинулся со всеми силами в чужую страну? Да такого 
вождя след бы было и киями погреть, не то что! В та
ких справах один фальшивый, необдуманный шаг — и 
все содеянное, добытое может в один миг рухнуть... 
И что бы тогда сталось с оставленною нами родною 
нашею страной? На нее, беззащитную, могли бы нале
теть и оставленные в тылу, во Львове и в Замостье, 
наши враги, а к ним могли бы пристать и союзники на
ши татары, потому что татарину в нашей силе корысти 
мало, а в нашем бессилье — лафа! Ну, и вышло бы: 
«Пишов дурный з хаты чужу добуваты, а як вернувся, 
то и своей позбувся!» — закончил гетман.

По надвинувшимся рядам пробежал легкий сочув
ственный смех, некоторые одобрительно закивали голо
вами, другие покачали ими сомнительно; но все были 
подавлены вескими словами ясновельможного, и хотя 
эти слова не гармонировали с общим настроением духа, 
но так как против них трудно было что-либо возразить, 
то потому все и замолчали угрюмо.

— Не возражать ясновельможному,— прервал нако
нец неловкое молчание подобострастным голосом вой
сковой генеральный писарь Выговский,— а удивляться 
нам нужно прозорливому уму егомосци. Именно мы толь
ко и грозны недругам, пока стоим дружно в укреплен
ной своей стране, пока защищаем целость своего госу
дарства, пока поддерживаем потоптанный панами закон. 
Но я еще спрошу у шановного и преславного лыцарства: 
какая была бы нам польза, если б даже удалось нам



растоптать под нашими ногами вскормившую и вспоив
шую нас Речь Посполитую? Ведь мы бы только разру
шили свой оплот и открыли бы со всех сторон доступ 
нашим жадным соседям: с севера на нас двинулись бы 
шведы, с юга нахлынула бы орда, с запада подступи
ла бы немота, а с востока придавила бы Москва.

При слове «Москва» гетман глубоко вздохнул и про
вел рукой по омраченному налетевшею горькою ду
мой лбу.

— Именно, именно,— подхватил Тетеря.— Нам без 
Польши беда: попали бы из огня да в полымя!

— Да и кроме того,— добавил Сулима,— всякому из 
нас нужно бы побывать дома, распорядиться своим доб
ром, повидаться с семьею; погуляли сильно, потеши
лись — и то уж довольно, пора и честь знать.

— Ох, пора бы, пора бы! — вздохнули сочувственно 
несколько козацких старшин.

Но остальные, стоявшие за поход, хотя и срезаны 
были словами гетмана и не нашлись, что ему отвечать, 
теперь уже на речи товарищей смолчать не могли; мно
гие из них уже давно протестовали против высказанных 
мнений и наконец разразились бурными возражениями.

— Ловко ты, пане Иване, заметаешь след,— обра
тился к Выговскому с нескрываемым злобным чувством 
Нечай,— ну, а все ж видно, что если пойти по этому сле
ду, так снова очутишься в яме. Говоришь, что без Поль
ши нам смерть, а с ней — то житье? Мало она нас ду
рила, мало еще напилась нашей крови, так вновь под
ставлять шею? Ну, и теперь посулит нам какую-нибудь 
цацку для забавы, а потом оправится, эту цацку от нера
зумной дытыны отнимет да еще за крик три шкуры с нее 
сдерет... Верно?

— Истинная правда,—подхватил Чарнота,—от Поль
ши добра нам не ждать: она не только нам, но и себе 
выроет яму... так, по-моему, лучше совсем окарнать ко- 
ролят, чем ждать, пока у них снова отрастут на нас 
когти!

— Какие нам с Польшей торги? — отозвался Неба- 
ба.— Пусть Польша будет сама по себе, а мы сами по 
себе, потому что иначе не будет ладу довеку.

— Ох, хорошо бы это было,— заметила тихо Ган
на,— да не допустят, а самим нам со всеми не справиться.

— Не справиться? — вспыхнул Богун, услыхавший



эту фразу.— Да пусть на нас целый свет встанет, так мы 
не шарахнемся. Еще как любо да весело будет с такою 
оравой биться! Разве мы, братья любые,— обратился он 
к надвинувшимся полукругом рядам,— спрашиваем ко
гда-либо, как велики силы врага? Мы только спраши
ваем: где он? Не так ли?

— Так, так, орле наш сизый! — поддержали атамана 
своего козаки его полка.

— Так и пугать нас соседями нечего,— продолжал 
Богун горячо,— справимся! А коли бы и перемогла нас 
их сила, так в гурте ж весело и умереть!

— Эх, душа-козак, палывода, сокол! — побежали 
восторженные возгласы по рядам.

— Да и то еще возьми в расчет, друже,— обратился 
к нему Чарнота,— что если на нас с четырех сторон на
сядут соседи, так они перечубятся между собой.

— Правда,— подхватил Богун,— а мы тогда при
станем к кому-либо да и начнем локшить остальных... 
Эх, наварим червоного пива, забьется радостью сердце, 
займется отвагой душа, и начнется пированье хмельное!

LHI

— Овва,— заметил с саркастическою улыбкой Тете
ря,— пированье хорошо лишь тогда, когда после него 
есть отдых, а без отдыху и пир не в пир!

— Да и не для потехи ж мы лили свою кровь,— 
поддержал Тетерю Сулима,— а для своего блага и по
коя... Так коли его мы завоевали, то пора и попользо
ваться им, отдохнуть, а не лезть снова черту в зубы 
ради забавы.

— Эге, панские пбтрибы подняли голос! — засмеялся 
злостно Нечай.— Старшине-то, да еще пошившейся в 
польское шляхетство, конечно, о своем животе лишь за
бота,— набрала она вволю добычи, ее и тянет к своим 
маетностям, и она может туда отправиться спокойно, 
бо кому-кому, а ей уже наверное дадут хоть сякие-такие 
привилеи, а вот о бедном поспольстве, что больше всех 
нас терпело и лило свою кровь, об этих бездольцах 
никто и не думает... А уж что-что, а панство вовек не 
Откажется от наших плодородных земель и от дарового 
быдла... Последние животы положит, а от такого добра 
не откажется и никакой король,— да хоть бы и меня



им выбрали,— и на то панов не принудит. Значит, по
сольству одно лишь приходится: либо перебить всех 
панов, либо живым лечь в могилу! — произнес сильно 
Нечай, так что его слова вонзились жалами в десятки 
тысяч сердец и вызвали снова тревожный шепот толпы; 
среди возраставшего гомона стали прорываться снова 
грозные крики: «В Варшаву! Чего ждать? Доконать 
ворога — и шабаш!»

— Я уж и не знаю, чего пану Нечаю хочется,— за
метил едко Сулима,— или все поспольство возвеличить 
в панов, или всех нас повернуть на поспольство?

— Эк, провадит басни да сказки, каких и на свете 
не бывает! — засмеялся хорунжий из русских Волын
ских панов.

— Под зиму хочет вести на снежный корм коней,— 
хихикнул Небаба.

— Эй, не смейтесь, панове,— вскипел неукротимый в 
гневе Нечай,— чтобы не пришлось вам засмеяться на 
кутни!

— Ого! Что ж это, славное товарыство, угроза?
— Известно, им хочется только разбоя да буйства!
— Да, панов не потерпим и с своими расправимся!
— Что вы, ошалели?
— Ошалели, пока не вырвем всем-всем воли! — по

сыпались между старшиной перекрестные фразы, а на
род уже зашумел морем:

— Кончайте ляхов! Смерть панам!
Богдан слушал молча эти споры, аккомпанируемые 

глухим рокотом разыгравшихся народных страстей, слу
шал с смущенным сердцем и понимал, что боевой задор 
и жажда крови так обуяли опьяненную успехом толпу, 
что с ней трудно будет бороться, тем более, что многие 
из старшин, невоздержные в лютости, будут еще ее 
поджигать... Чем больше разгорался между старшиною 
спор, чем резче и жестче вырывались то у одной, то у 
другой стороны слова, чем грознее галдела толпа, 
тем ниже клонилась голова гетмана...

И неизвестно, чем бы кончилась эта бурная сцена, 
если бы ее не прервали радостные, громкие крики:

— Кривонос, Кривонос вернулся!
Вслед за криками послышался в лагере шумный то: 

пот коней и поглотил все внимание разгоряченных спором 
голов.



— Ну что, Максиме,— крикнул радостно гетман на
встречу приближавшемуся Кривоносу,— заструнчил Яре
му? Веди-ка его сюда... Будет он у нас почетнейшим 
гостем.

Но Кривонос шел туча тучей, не глядя на товарищей; 
на почерневшем, осунувшемся лице его лежала печать 
снедающей муки. Богдан взглянул на него, и ему стало 
страшно за своего искалеченного друга.

— Нема Яремы, ясновельможный гетмане,— прого
ворил наконец каким-то клокочущим голосом Кривонос, 
разводя тоскливо руками.

— Что ж, убили его невзначай? Не давался в руки 
живьем? — взглянул Богдан на стоявших за Кривоносом 
Кречовского и Золотаренка, но те потупились и молчали.

— Не убит этот аспид,— простонал мучительно Кри
вонос,— жив мой ворог лютый, живехонек! Это я, ста
рый дурень, трухлявый, никчемный пень, это я третий 
раз проворонил его! О, будь же я проклят навеки! — 
дернул он себя за чуприну и отбросил целую прядь се
ребристых волос.— Чтоб наплевало на меня честное то- 
варыство, чтоб потоптал мою голову татарин... Нет, не 
годен я больше носить эту саблю, на, возьми ее, гетман, 
а мою душу пусть возьмут ведьмы и понесут ее на поте
ху чертям!

— Что ты, что ты, Максиме? — отклонил протянутую 
к нему саблю Богдан.— Носи ее, как и носил, честно да 
славно... И какую это ты чушь понес, словно белены 
объелся! За что проклинаешь себя? Все мы тебя знаем 
за велетня, а Кречовского и Золотаренка за лыцарей 
славных; никто не усомнится в вашей доблести и отваге. 
Что ж делать, коли наскочили на большую силу, коли 
не дался и отбился всему свету известный вояка? Тут 
еще нет позора.

— Да нет, батьку мой славный, не то, не то,— всхлип
нул как-то визгливо Максим,— погнали мы этого волка 
с волчатами, так бессмертные гусары его и биться с на
ми не стали, а пустились все наутек... Только чертова 
батька уйти им было от нас: как пустили мы своих ко
ней,— заговорил он оживленнее и бодрее,— так и сели 
им на спину. Иван ударил на правое их крыло, Степан— 
на левое, а я на голову. Видят эти удальцы, закованные 
сталью и обвешанные зброей, что смерть за плечами, 
И с отчаяния давай махать копьями. Так куда было им



сдержать наш бешеный натиск! Смяли мы их, погнали, 
как отару овец, кроша на капусту; не помогла пышным 
воинам и дамасская сталь,— разлетались их доспехи под 
нашими саблями, гнулись шлемы под келепами, и окро
вавленные паны падали кругом, как снопы... Разметали 
мы их хоругви, прорезались насквозь, а Яремы не до
гнали— удрал! — закончил Кривонос глухим голосом.

— Удрал? Ярема удрал? — вскрикнул восторженно 
Богдан, двинувшись к Кривоносу.— И ты еще, брате, 
печалишься? Убить этого любимца Марса всякому было 
можно, накинуть даже арканом, потому что он несся 
всегда на челе и первый бросался в огонь; но принудить 
его повернуть тыл, устрашить бесстрашного до позор
ного бегства, заставить Ярему удирать, положивши ноги 
на плечи,— да это такой подвиг, от которого можно 
одуреть от радости... Да ты, друже, принес нам этой ве
стью столько славы, что и пилявецкий разгром побледнел 
перед нею! Шутка ли, братцы,— и Ярема от Козаков 
удирает, так какой же черт нам теперь страшен? Дай 
обнять тебя за это от всего товарыства! — И гетман за
ключил в свои объятия ободренного, растроганного до 
слез Кривоноса.

А кругом волновалось морем козачество и кричало 
неистово: «Слава, слава, слава!»

К вечеру того же дня Ганджи не стало. Эта весть 
быстро разнеслась по лагерю, смутила пирующую стар
шину и притишила буйное веселье опьяненной разгулом 
толпы. Все любили Ганджу, всем было жаль удалого, 
отчаянного рубаку, а особливо Богдану; он терял в нем 
и смелого, отважного полководца, и верного товарища, 
и беззаветно преданного друга... С веселого, ликую
щего пира отправился гетман в сопровождении старши
ны на похороны товарища, отдавшего за веру и родину 
свою жизнь.

Среди поля, окаймленного задумчивыми лугами, вы
рыли глубокую яму и понесли к ней Ганджу на китайке. 
Весь его полк и части других войск провожали с опу
щенными знаменами почившего лыцаря. Вокруг широ
кой могилы стали за гетманом Ганна и вся старшина.

Священник, прочитавши над усопшим короткую 
отпускную молитву, пропел «Со святыми упокой»; все



подтянули дрогнувшими, растроганными голосами «веч
ную память» и начали отдавать товарищу последнее 
прощальное целование.

— Эх, друже мий любый, друже коханый,— произнес 
с грустью Богдан, всматриваясь еще раз в холодное, 
безучастное лицо мертвеца,— зачем не дожил ты до дня 
нашей славы, зачем не захотел разделить с нами радо
стей? За что покинул так рано своих верных друзей?..

Дальше он не мог говорить и, отвернувшись, отошел 
в сторону.

Теплый осенний ветер шевелил чуприну Ганджи. Ли
цо его было строго, сурово и спокойно; Ганна плакала. 
Полковники неподвижно стояли, наклонив низко головы.

На длинных белых рушниках спустили Ганджу в его 
тесную хату, накрыли червоною китайкой и положили 
рядом с ним его саблю и полковничий пернач. Священ
ник, благословив могилу, бросил в нее лопаткой с четы
рех сторон по комку земли, за ним бросили по горсти 
гетман и старшины, а за старшиной потянулось полко
вое товарыство. Рявкнули громко гарматы, затрещали 
дружно мушкеты: козаки воздавали последнюю честь 
своему дорогому атаману и тихо посыпали его честную 
голову сырою землей. Насыпали козаки над Ганджою 
широкую да высокую могилу, целый курган, и неспеш
ною поступью возвратились в свой лагерь.

Однако, ошеломляющие впечатления дня были так 
сильны, хмельной угар так сладко волновал кровь, что 
мрачное, не соответствующее настроению духа впечат
ление не могло долго держаться и заменилось снова 
игривым, ликующим; только козаки ганджовского пол
ка, собравшись вместе, пили за упокой своего батька, 
вспоминали его славные дела, а слепые бандуристы 
слагали уже в память его думы.

Подавленный скорбною тоской и сосавшим сердце 
предчувствием, что в этой ликующей радости кроется и 
зерно разлада, Богдан возвращался назад замедленным 
шагом, склонив задумчиво Голову. За ним шла грустная, 
растерянная Ганна, полная только что пережитых впе
чатлений, и не сводила пытливого взгляда с Богдана; ей 
казалось, что он уж чрезмерно убит: в боевое время 
смерть такое частое и обыденное явление, что не может 
поражать свыкшихся с нею людей, и к Богдану, вероят
но, подкралось еще другое горе или, быть может, заныла



вновь старая рана? При этой мысли какая-то холодная 
змейка шевельнулась в ее груди и ужалила сердце. Ган
на вспыхнула от чувства стыда, а потом побледнела и 
почувствовала в ногах ровно слабость. Разные мысли, 
закружились в ее голове, сердце забило тревогу.

— Дядько любый,— решилась наконец она загово
рить с гетманом,— не след так крушить себя горем.

Богдан взглянул на Ганну ласковыми глазами и улыб
нулся печально.

— Жаль, конечно, Ганджу,— продолжала она, обо
дренная этою улыбкой,— славный он был, верный козак, 
да ему и там, в оселе господней, уготовано место, только 
и нас на земле не посиротил вконец милосердный, много 
еще оставил нам лыцарей и щирых друзей, да и, кроме 
того, послал всем такую великую радость, что журиться 
при ней не гаразд, словно бы не чтить ласки божьей...

— Ах ты, моя порадонько тихая! — промолвил заду
шевно и вместе снисходительно, как детке, Богдан.— 
Утешаешь все дядька... Мне, голубко, и помимо Ганджи 
тяжело что-то.

— Неможется, может? Не дай господь! — всполоши
лась Ганна.— Не сглазил ли с зависти кто? Я позову 
знахарку.

— Нет, не нужно... Телом-то я здоров, а так на душе 
затуманилось...

— Что же бы такое?.. Стосковался, может быть, за 
детьми своими? Или...— замолчала как-то неловко Ган
на, смутившись от неуместности такого допроса.

— Не за детьми,— я знаю, они в хорошей охране, да 
и вести от них приходят,— ответил спокойно Богдан,— 
а кто его знает, за чем, и сам еще не разберу, а только 
вот словно начинает точить... Вот ты сказала — великая 
радость. Да, верно, нежданная и безмерная, да только 
за такой радостью наступают всегда испытания,— чем 
больше счастье подымает нас вверх, тем больше кру
жится голова.

— Слабая, а не орлиная...
— Эх, Ганно,— вздохнул гетман,— тебя слепит твое 

сердце... А радость, что хмель, опьяняет голову, а в хме
лю и один человек может наделать бед, а уж если за
хмелеет толпа, то...

— Твой разум и твоя воля отрезвят ее,— прервала 
горячо Ганна.



Богдан улыбнулся как-то загадочно и сомнительно 
покачал головою. Они шли все время по окраине лагеря, 
между окопами и линиями возов, а теперь повернули 
внутрь и наткнулись на огромную пировавшую толпу. 
Завидя своего ясновельможного гетмана, все повскочили 
с мест,— кто с земли, кто с воза,— и неистово закричали, 
подбрасывая вверх шапки:

— Слава нашему гетману, слава батьку! Век долгий!
Другие стали сбегаться и усиливать крики, которые

слились в страшный гвалт, перешедший под конец в 
единодушный рев:

— Веди нас, батьку, в Варшаву! Кончай ляхов! Все 
за тебя головы положим!

Гетман молча кланялся встречным толпам и тороп
ливо пробирался к своей палатке.

Когда они миновали скопища подгулявшего войска, 
то Ганна не удержалась и заметила Богдану:

— Разве не видишь, богом данный нам гетман, как 
всё тобой только и дышит?

— Не мной, а своею буйною волей,— оборвал он и, 
желая прекратить разговор, добавил: — Скажи, голубко, 
брату, чтобы сейчас зашел ко мне.

Ганна поспешила исполнить его волю, а Богдан по
вернул к своей ставке. У входа встретил его Выговский.

— Пришел снова, ясновельможный гетмане, от вое
воды брацлавского лыст,— доложил он почтительно.

— От Киселя? Что ж эта лисица нам пишет?—улыб
нулся Богдан.— Уверяет, может быть, снова, что все 
магнаты благодушно относятся к нам, смирно сидят и 
ждут лишь, чтоб мы распустили войска, чтобы дать 
нам великолепнейший мир?

— Нет, он пишет теперь, кажется, искренно,— отве
тил вкрадчивым голосом писарь,— он, напротив, преду
преждает нас, что Польша собирает грозные силы и что 
мы напрасно упорствуем и желаем ставить на риск все 
то, что дала уже нам слепая фортуна, что силы у Речи 
Посполитой еще велики, что союзник наш ненадежен — 
он-де из-за добычи пошел, и его можно, значит, добычею 
и деньгами купить...

— Ха-ха-ха! — засмеялся злобно Богдан. — Поздно 
его милость вздумал предупреждать! Эти грозные силы 
от одного нашего духу растаяли; теперь мне не нужен 
даже и этот продажный союзник: своими власными



силами я пройду бурей по всей Польше, сломаю напаст- 
ников наших гордыню и продиктую сейму в Варшаве 
наш мир!

Выговский взглянул изумленно на гетмана: такого 
необузданного стремления еще он от него не слыхал, 
разве навеяли его эти ошалевшие от вина и крови голо
вы?.. Так не таков же гетман, чтобы поддаться галденью 
толпы... или, быть может, раздражило его гнев какое- 
либо особое щекотливое известие, или он еще...— бро
сил снова быстрый взгляд на Богдана Выговский; но в 
глазах гетмана не было и следа хмеля, а только быстро 
меняющееся выражение лица обнаруживало какую-то 
душевную бурю.

— Брацлавский воевода, между прочим, пишет,— 
продолжал слащаво Выговский, выждав, пока вспышка 
поулеглась у Богдана,— что дело, затеянное твоей ми
лостью, если бы даже Янус не отвратил от тебя своего 
двойственного лика, дело страшное и губительное для 
всех, что раздутое свирепое пламя народных страстей не 
созидает разумной свободы и блага, а разрушает лишь 
добытое веками добро, оно-де обратит нашу родную 
богатую страну в руину, в пустыню, где станет ца
рить дикое буйство да зло, и в конце концов пожрет оно 
и воспламенителей; что это предсказание сбывается уже 
на наших глазах, что распущенные по Волыни ватаги 
режут и палят не только польских панов, но и свою, 
русскую, грецкой веры, шляхту, разрушают оплот сво
ей же народности, что вот, несмотря на гетманское 
охранное слово, сожгли его Гущу, разгромили и ограби
ли замок, что, в конце концов, последствиями этого всего 
будет наша смерть и еще горшая, хотя и под другим 
ярмом, неволя.

Сначала Богдан слушал своего писаря с надменным, 
насмешливым видом, но потом лицо его сделалось мрач
ней и серьезней; мысли бесспорно умного Киселя совпа
дали отчасти с его мыслями, только они были высказа
ны ярко и произвели впечатление, а известие о разоре
нии Гущи даже взорвало гетмана, но он сдержал перед 
писарем свой гнев, а только прервал его доклад раздра
женным голосом:

— Дай мне это письмо! Я сам его лучше прочту!
В это время подошли к нему два есаула, а за ними 

Золотаренко.



— Вы, панове, за распоряжениями? — обратился к 
ним Богдан.— Так ничего нового,— отдыхать пока... Или 
нет, вот что: с завтрашнего дня прекратить бражничанье, 
чтобы хмельного ни у кого не было и капли во рту; по- 
походному, всем быть при своих частях, строго, в по
рядке, завтра разделим добычу, а там ждать моих 
приказаний. Вот и все! — отпустил он есаулов и протя
нул подошедшему Золотаренку руку.— Вот зачем я тебя 
потревожил, Иване: у тебя полк небольшой, возьми ты 
под свое крыло и отряд покойного Ганджи,— некому 
поручить. Морозенка и след простыл, уж не погиб ли, 
несчастный, а Лысенко чересчур дик и свиреп, еще хуже 
Максима.

— За честь, батьку,— поклонился низко Золотарен- 
ко,— спасибо за доверие, а трудов я считать не буду.

— Спасибо тебе, голубе,— обнял его Богдан,— а то, 
знаешь, лютости этой развелось у нас столько, что она 
скоро станет сама себя лопать, так на благоразумных 
у меня только и надежда, от них зависит счастье Украй- 
ны. Ну, добранич вам, друзи,— и вы, и я за сегодня
шний день устали,— и он отправился в свою палатку и 
приказал джуре не впускать к нему никого.

LIV

Оставшись один, Богдан сел к столу, придвинул к се
бе серебряный канделябр с восковыми свечами и углу
бился в письмо Киселя; оно было, по обыкновению, 
длинно, витиевато, но в нем звучал сильный, убедитель
ный тон и каждое положение подкреплялось примерами 
и из истории, и из библии, и из современных событий; 
в конце письма ставился Киселем такой вопрос: «Ку
да же ты, гетмане, стремишься, чего в необузданности 
желаешь?»

Богдан задумался глубоко и мучительно. До сего
дняшнего дня ему не представлялся этот вопрос во всей 
наготе своей: сначала, раздувая в ограбленном панами 
народе чувство мести, он действовал отчасти как сочув
ствующий родному люду козак, а отчасти как потерпев
ший и сам от этих панов; потом он стал во главе гото
вого уже вспыхнуть восстания под благословением 
короля, а стало быть, поднял меч за королевскую власть, 
за усиление государственного начала, от которого и



ждал для козачества разных милостей. Кроме того, про
тив панов поджигала его и полученная на сейме обида, 
доказавшая все ничтожество прав козачьих перед пре
зрительным ненавистничеством магнатов; далее, после 
первой удачи, он разослал по всем краинам универсалы, 
приглашающие все поспольство к истреблению ляхов; 
он совершенно верно рассчитывал воспользоваться этою 
силою народной для укомплектования войска и ослабле
ния панства, а то и для отместки ему за себя и за всех; 
но потом события пошли с такою головокружительною 
быстротой, что ему уже не было времени осмотреться: 
обаяние гетманской власти, поражение за поражением 
врага, буря всеобщего восстания, истребление и бегство 
панов, смерть покровителя-короля, смерть святого со- 
ветчика-владыки, неизбежность взять ответственность за 
дальнейшее лишь на себя и, наконец, вчерашний разгром 
последних собранных поляками сил... Да, в этом страш
ном циклоне, в этом стихийном перевороте он закру
жился и сам и несется куда-то неудержимо, потерявши 
из виду прежнюю скромную цель и не предугадывая 
еще будущей.

«Что ж теперь делать, к чему стремиться, чего 
желать?» — громко спрашивал себя Богдан и снова по
гружался в мучительные думы, которые обступали его 
все более и более тревожною толпой. Он вставал поры
висто и начинал быстро ходить по своей палатке, словно 
желая отогнать эту назойливую толпу.

«Да, Кисель прав! — думал он, останавливаясь перед 
выходным пологом, через который доносился еще шум 
гоготавшей толпы.— Сегодняшние крики старшины и со
чувственный оев козачества да поспольства доказали 
это вполне: «Веди нас на истребление, разорение и гра
беж!» Да, им люб только широкий разгул да бесшабаш
ное своеволье. Так же точно, как и магнатам,— усмех
нулся горько Богдан.— Но где же правда? Где искать 
блага? Что может создать цветущий сад, а не мертвую, 
ужасающую пустыню? Нужно, нужно решить этот во
прос, и как можно скорее, время не терпит... Хотя бы 
порадник... Эх, умер владыка, его бы разум осветил мне 
дорогу!»

И снова садился Богдан к столу и склонял на руки 
свою отягченную думами голову. Он чувствовал, что для 
всей его родины настала решительная минута, на весах



лежала теперь судьба всего края и поворот стрелки 
зависел от него, и это сознание стояло ужасом перед 
ним... Но от него ли зависит поворот этой стрелки? — 
улыбался язвительно гетман.— Все равно,— отвечал ему 
внутренний голос, — если ты, поднявший эту бурю, 
не сумеешь ее направить на благо, то ответственность 
и перед богом, и перед людьми упадет на тебя!

Изнуренный, изнеможенный терзавшими его душу 
сомнениями, Богдан выпил ковш оковитой, и снова гря
дущее ему улыбнулось. «Все кричат,— думал он,— что
бы я не терял момента, а шел победоносно к Варшаве, 
поставил бы своего короля и у обессиленного вконец 
сейма потребовал народу права... Да, Польша теперь 
разбита, сам Ярема бежал... путь к Варшаве свободен... 
С минуты на минуту придет ко мне еще хан...54 Что же 
сможет теперь поставить несчастная Польша против 
таких сил? Ничего. Только трупом вся ляжет. Ну, так вы
ходит,— поднялся гетман с загоревшимися глазами,— 
смело вперед! Пусть совершится то, что указано богом!.. 
Но что же должно совершиться и что указано богом? 
Ведь несомненно, что мои полчища вместе с татарскою 
ордой испепелят Польшу. Ну, что тогда?» — вонзался в 
его мозг неотвязный вопрос и смирял сразу вспыхивав
ший задор, опутывая его волю неразрешимыми противо
речиями и сомнениями.

Припоминал Богдан снова слова превелебного вла
дыки: «Когда вырастают дети, то они покидают вотчима 
и закладывают свой дом». Но выросли ли для этого 
дети? Не попадут ли они без вотчима прямо в капкан, 
а не в новую хату, о которой никто и не думает? Нет, 
нам без вотчима, без опекуна жить невозможно,— рас- 
скубут нас, как горох при дороге; роскошным ковром 
раскинул господь нашу Украйну, да не оградил от сосе
дей высокими горами, глубокими морями, и раз Польша 
рухнет, мы останемся прямо на раздорожье. И что тогда? 
К кому придется тогда приклонить нам свою голову? 
К шведам и немцам? Но они совсем нам чужие: отберут 
земли, заселят немотой, как польское поморье, а старым 
хозяевам дадут чернецкого хлеба *. К татарам? Но 
татарам мы нужны только для грабежа и ясыря. К бли
стательной Порте? Пожалуй, скорее: она за морем и к

* Приблизительно: дадут в загривок. (Прим, в першодруку).



нам не нахлынет, а через Козаков ей выгодно держать 
в страхе соседей и накладывать на них руку... Но как 
она отнесется к вере?.. Теперь-то обещает всякие льготы, 
а потом? Ведь Турция — не Польша, и с ней бороться 
будет трудней... Одна остается Москва, да, Москва... 
родная нам и по крови, и по вере... Кому ж ей подать 
руку помощи, как не нам, братьям?.. И сколько раз я 
к ней обращался!.. Ох, Москва, Москва! — вздохнул тя
жело гетман и опустил голову на стол; сердце его бо
лезненно сжалось, заныло тоской... Холодное отношение 
Москвы к его предложению запало в душу гетмана глу
бокою и кровавою обидой; прежде всего он надеялся 
получить помощь от своих братьев, а братья молчат, пе
реписываются с ляхами, и кто знает, может быть, вместе 
с ними станут усмирять взбунтовавшихся рабов?..

— Да неужели родной русский народ отвернется и 
нам, поднявшим меч за веру, придется искать прибежи
ща у невер? И если все это погубит отчизну? — произнес 
он медленно, всматриваясь через полог в беспросветную 
даль.— Нет, стой, Богдане! Держи крепко руль, пору
ченный тебе богом, иначе разобьется корабль... Не под
давайся крику опьяненной кровью и неразумной толпы! 
Не для того легли в сырую землю твои товарищи и бра
тья, чтобы их кровь упала на детей новою безысходною 
бедой! Ты не имеешь права ставить на риск судьбу на
рода. Еще до сих пор закон не нарушен, еще у нас есть 
под ногами грунт. Но один шаг вперед — и Рубикон 
перейден, и поворота не будет назад, и даже берег исчез
нет... Ох, страшно, страшно! — прошептал в ужасе гет
ман и вздрогнул с головы до ног.

Он долго стоял неподвижно, без думы, с притуплен
ным чувством, и вдруг ему представилось живо, что 
перед ним вырыта глубокая могила и в ней лежит с за
стывшим на мертвом лице вопросом Ганджа. Богдан 
отвернулся, протер глаза и поправил нагоревшие свечи. 
Встрепенулась снова его мысль и принялась за свою 
бесплодную работу.

«Да, когда бы знать, что предназначено там, в этих 
таинственных книгах судьбы? Когда бы заглянуть в 
ту темную бездну? Когда бы знать те силы, которые ни
зводят великих и венчают малых? Гадалки все пророчат 
мне славу... толкают вперед... Но как знать, может, это 
нечистый прельщает меня на погибель? Ох, тяжко, тяж



ко,— произнес он с мучительным стоном, сжимая голову 
руками,— нет сил приподнять эту завесу, а перед глаза
ми только темная ночь!»

В бессилии припал головою гетман к столу, желая 
отдаться забытью, без чувства, без воли, без думы. 
Нагоревшие свечи мутно мерцали, холодная сырость ко
лебала их красноватое пламя; по палатке двигались за 
знаменем и за бунчуками странные, причудливые тени, 
сумрак сгущался во всех складках ее и углах, а ночь 
угрюмо плыла и погружала в гробовую тишину лагерь.

«Эх, если бы король прислал поскорее подписанными 
все наши вольности,— сразу бы развязал он мне руки, 
и я бы заставил смолкнуть разгулявшееся буйство!.. Но 
король медлит... А что, если совсем не ответит, если 
отринет нашу законную, выстраданную просьбу, что тог
да?— простонал безутешно Богдан.— Где же найти 
исход в нашей скруте? Когда будет конец этой буре? 
Когда и где найдет наш корабль свою пристань?» 
И снова разъедающий душу яд сомнения зашевелился 
в ней чем-то темным, ползущим, охватывающим сердце 
своими цепкими, холодными щупальцами.

Богдан отдернул полог, чтобы облегчить грудь свою 
струею свежего воздуха. Стояла еще темная, сырая, хо
лодная ночь; над безмолвным лагерем тянулись белесо
ватые пряди тумана; на черном небе в одном лишь рас
пахнувшемся от туч месте мерцали далекие звезды.

— Везде темно,— прошептал он,— но кто разгонит 
в душе моей тучи?

В отдернутый полог ворвался предрассветный вете
рок и зашелестел чем-то за спиной Богдана; он обернул
ся и увидел, что развернулось полотнище знамени и 
открыло на нем изображение спасителя. Гетман стреми
тельно вошел в палатку и бросился перед этим божест
венным ликом на колени.

«О господи,— воскликнул он в порыве трогательного 
умиления,— если ты вручил мне этот меч, если ты вы
брал меня для совершения твоей воли, то не оставь же 
меня в эту тяжкую минуту, а укрепи душу мою, про
свети разум! Ты управляешь своими громами, ты во все 
страны посылаешь темные тучи, ты указал дорогу солн
цу, звездам, укажи же и мне, малому и недостойному 
рабу твоему, верный путь!»

Обессиленный, измученный непосильною борьбой,



гетман распростерся перед знаменем своим на сырой, 
холодной земле. Ночь уходила, а гетман все еще лежал 
так, в немой, горячей молитве...

Наконец приподнялся он с колен, неузнаваемый, бод
рый; лицо его было прекрасно, горело отвагой, и вдохно
венная могущественная душа светилась в глазах.

«Да, я подавлю свою гордыню! — воскликнул он 
пламенно, глядя в кроткие очи Христа.— Для святого 
дела нужны чистые руки! Я поднял свой меч во имя 
креста, на котором распяла тебя злоба, я поднял его за 
закон, за поруганное народное право и не оскверню его 
вовеки лукавством. Прочь же от меня, все мои власные 
счеты, прочь, обольстительные мечты, пусть это сердце 
бьется лишь для блага народа!»

А утро уже засматривало в палатку, и алая заря 
предвещала яркий солнечный день.

Наступило утро, ясное, теплое, и в лагере снова за
кипела жизнь. Собралась у палатки гетмана старшина 
и под его личным надзором поделила всю военную 
добычу. На каждого козака довталось столько добра, 
сколько он не заработал бы за всю свою жизнь; о знач- 
ных и говорить нечего: на пай каждого набралось 
всяких ценностей паровицами, а гетман напаковал доро
гим, многоценным скарбом с полсотни походных возов 
и отправил их в Чигирин; он, впрочем, не забыл оделить 
и жителей соседних деревень, сбегавшихся отовсюду 
толпами поклониться своему батьку и отблагодарить 
своих спасителей — Козаков. И селянами, и народными 
бардами-кобзарями разносилась слава о гетмане и вы
зывала во всех концах широкой Украйны восторженные 
крики и благодарные слезы народа.

В дележке прошел целый день, полный необычайного 
оживления, суеты, шумной радости и веселья. Гетман 
все время был на ногах и наблюдал, чтобы все паи были 
равны и чтобы не было ни единого недовольного в лаге
ре. Только вечером отправился он отдохнуть в свою па
латку, но и тут уже ждал его Золотаренко.

— А что, друже, скажешь? — спросил его Богдан, 
прилегая на походную канапу князя Заславского.— 
Нахлопотался, брат, за день так, что и ног не чую... 
Довольны ли только все?

— Еще бы! Какого дидька им еще нужно? — ответил 
Золотаренко.— Богачами все стали, магнатами... Козаки



продают старшине лишних коней или лишнюю зброю... 
Так видишь ли, батьку, что румака, который стоит сотню 
талеров, а иной и сотню дукатов, отдают за талер, за 
два, а роскошное седло или пистоли — так за злот. Уж 
и как быть им недовольными? Все радостны... восхва
ляют гетмана батька... Только вот одного либо двух 
взяла за сердце досада,— смешался немного Золотарен- 
ко,— и пожалуй, что они отчасти правы... лучше бы не 
дразнить.

— Кого? Чем? — приподнялся на локте Богдан.— 
Кто своим паем обижен?

— Не о паях речь, а о полке небижчика (покойника) 
Ганджи. Лысенко сильно обижен... ропщет, что его обо
шли... а Кривонос, его друг, ходит туча тучей... Нехай бы 
уже, батьку, был Вовгура полковником.

— Я своего слова не ломаю,— поднял голос Богдан,— 
и никакое кумовство его не подкупит! На всякое чиха
ние не наздравствуешься, а раз нагни спину — всякий на 
нее станет влезать... Так и знай, Иване, что меня не 
нагнут.

— Ты прав, ясный гетмане,— голос вождя должен 
быть громче всех; но тебе придется надсаживать свою 
грудь... Вон Кривоносу Нечай передал, что ты хочешь 
отпочить и дождаться выборов короля, так он подни
мает целую бурю.

— Максим? Против меня? — даже привстал от изум
ления гетман.

— Не против тебя, батьку, а против мира; кричит, 
что нам нужно извести ляхов, разорить дотла гнезда ос, 
не давать им опомниться и на миг. Ну, и все за ним 
вопят то же самое. Дележка вот только перебила гвалт, 
а то, почитай, что все просили бы тебя выступить сего
дня в поход.

— И все, говоришь, стоят за поход? Никого не тя
нет домой?

— Может быть, те прималчивают, а крикуны орут.
— Ха, овцы и волки! — воскликнул с горечью гетман 

и заходил в волнении взад и вперед по палатке.
Долго длилось молчание. Золотаренко следил за вы

ражением лица гетмана и хотел прочесть в нем решение 
этого вопроса, интересовавшего его не из любопытства, 
а из силы последствий, в которых, несомненно, крылась 
судьба всего края; но мрачный взгляд гетмана не выда



вал своей тайны. Наконец Богдан остановился в упор 
перед ним и резко промолвил:

— Будет так, как укажет мне бог; гетмана слово в 
походе — закон, и никто противоречить ему не смеет. 
Коли я убежден буду, что нужен поход, так, может быть, 
и сегодня ночью двинусь в Варшаву, двинусь по своей 
воле и по своему расчету, а коли нет, так никто меня 
к тому не принудит. Булаву скорее сложу, а не посту
плюсь разумом. Так и скажи, коли спросят,— закончил 
он, давши понять, что дальнейшего разговора продол
жать не желает.

Золотаренко, заметив это, поклонился и молча вы
шел из палатки. Задумчиво, с каким-то неприятным 
чувством в груди побрел он по окраинам лагеря к своей 
палатке. Стояла уже ночь, но лагерь еще не спал, а 
гудел вдали веселым гомоном и взрывами смеха; толь
ко в этом гуле не раздавалось уже хмельных криков, а 
лишь звучали в иных местах звоны бандур, прерывае
мые выразительно-грустными речитативами кобзарей, 
певших про бессмертные подвиги славного войска.

«Дал бы бог,— думал Золотаренко, — чтобы гет
ман наш был так тверд, как ему хочется и как ему по
добает: голова-то у него велика и честное, щырое сердце. 
Коли он поставлен превыше нас, так ему и виднее с 
высоты, куда держать путь. Только вот волнение его по
разительно: сила всегда спокойна. Гордости-то у него мно
го, но она может и повредить: в угоду ей, чтобы избе
жать риска открытой борьбы с радой, он, пожалуй, 
упредит ее требование и сегодня же, вопреки разуму, 
ночью объявит от себя властно поход. Недаром же он 
вчера вечером отдал приказ, чтобы никто не смел вы
пить и капли хмельного, а все были бы готовы каждую 
минуту к походу... Недаром!»

LV

Золотаренку послышались приближающиеся знако
мые голоса; он сразу узнал по ним Выговского и Тете
рю. Близко стоящие к гетману лица вели между собою 
разговор как раз на интересовавшую его тему; пустын
ность места и мрак позволяли им быть откровенными. 
Золотаренко остановился за возом.

— Так ты таки решительно чувствуешь,— говорил



•с иронией в тоне Выговский,— что уже захворал или что 
только можешь захворать смертельно?

— Видишь ли, друже Иване,— стонал Тетеря*—я  
знаю свою натуру: когда расхвораюсь, как теперь, так 
никак не смогу перенести походного руху, мне только и 
может помочь строгий покой.

— Я скажу гетману,— успокаивал, видимо, Тетерю 
Выговский, хотя в голосе его зазвучала еще более на
смешливая нота,— я его попрошу, и он несомненно даст 
тебе покойную и роскошную повозку,— теперь их так 
много... Довезем тебя, как в коляске, в Варшаву.

— Ох, ох! На черта вам в походе такая колода, как 
я? Видишь ли, как схватило опять, едва тащусь... Ой, 
ой! Если б не поддерживал ты, упал бы... Лучше уго
вори, голубе, гетмана, чтоб отпустил меня умереть до
ма... Я этим лядским знахарям не верю, свои лучше...

— Ну нет, друже, там искусные есть лекаря, а жизнь 
твоя всем нам дорога.

— А то вот пусть меня лучше нарядит послом в Мо
скву, ведь он говорил как-то... Ну, я полечусь дома и 
отправлюсь.

— В Москву пошлем посольство уже из Варшавы, 
оттого-то опять ты необходим будешь нам...

— Да поход, поход мне, хворому, невыносим! — 
вскрикнул с воплем Тетеря.

— Гм! Поход? Что ж, панская кровь,— хихикнул 
Выговский,— и для меня, брате, и для многих поход 
вреден,— понизил он голос,— только, знаешь: «Скачи, 
враже, як пан каже».

— Да ведь и этому пану поход не на радость, да и 
всем нам от него одна гибель,— заговорил оживленно, 
забывши стоны, Тетеря,— так отчего же всем благора
зумным не поддержать пана, а подчиняться безумному 
реву оголтелых головорезов? Ведь мы можем через них 
потерять все завоеванные уже выгоды и попасть под бич 
немезиды. Ведь колесо фортуны и возносит, и давит.

— Совершенно верно,— вздохнул словно искренно 
генеральный писарь,— безмерно натяни тетиву, так или 
она оборвется, или лук треснет... Попомни мое слово,— 
почти шепотом продолжал он,— если мы не остановим
ся, то погибнем, а между тем теперь, вот именно теперь 
и можно бы было выторговать нам у панов много и мно
го... Гетман сам хорошо понимает это,.,



— Эх, понимает! — с досадой возразил Тетеря.— 
А почему же распустил стаю и позволяет галдеть?

— Да потому, что стая была нужна... и понимать-то 
он лучше нас понимает, поверь!

— Так почему же в таком случае вы, благоразум
ные, его не придерживаете?

— А потому, что сила ломит солому.
— Ха-ха,— засмеялся в свою очередь едко Тетеря,— 

именно солому! Сегодня я расспрашивал джуру про гет
мана,— по целым ночам, говорит, не спит — то сердится, 
то сам с собой разговаривает, то молится богу, то пьет... 
дудлит ковш за ковшом... Разве это сила, на которую 
можно опереться в борьбе? Сам гнется, как солома, 
и квит!

— А ты бы что сделал?
— Поверь, что глотку черни заткнул бы: поставил бы 

на своем или плюнул бы и растер...
— Заболел бы смертельно?
— Не то заболел, а издох бы скорей, чем подчинился 

безмозглой рвани.
— Или, правильнее, Семене, отправился бы к домаш

ним знахарям?
— Что ж, и мыши бегут с корабля, когда зачуют 

крушение.
— Только всегда раньше корабля тонут... Так вот 

что, Семене,— ударил его Выговский дружески по пле
чу,— не хворай, а отправляйся-ка сейчас со мной в мою 
палатку, где мы там потолкуем за ковшом доброй венгр- 
жины о корабле...

— И о корабле, и о кормчем? Згода! — ответил здо
ровым и веселым голосом Тетеря.

«Крысы, именно — крысы! — подумал Золотаренко, 
вглядываясь в непроницаемую сырую мглу, в которой 
еще слышались быстро удаляющиеся шаги собеседни
ков.— Только о себе думают, о своих животах... и готовы 
на всякие скверны... Но корабль, говорят, в опасности, 
окрыленный и озброенный так прекрасно! Нет, врут они, 
врут! Еще этот корабль выдержит не одну бурю, только 
и нам нужно зорко за всем следить!»

По уходе Золотаренка Богдан велел подать себе 
жбан оковитой. Об отдыхе и сне он уже и не думал: 
нервы его были возбуждены чересчур, и в груди собира
лась гроза. Он еще не мог вполне оценить значения



зарождавшегося своеволия, подымавшего голос даже 
против гетманской власти, но уже видел, что его войско 
не слепо покорно ему, что его ближайшие друзья готовы 
поднять против него бурю, что не только извне, но и 
внутри перед ним встают страшные призраки и прости
рают для непосильной борьбы руки.

Богдан выпил залпом целый ковш оковитой, но не 
почувствовал никакого возбуждения, только защемив
шая сердце досада обострилась до злобного чувства. 
В это время за пологом палатки послышались голоса; 
один,— могучая октава,— очевидно, добивался чего-то, 
а другой,— полудетский, звонкий,— не уступал просьбе. 
Богдан взял канделябр, быстро встал, отдернул полог и 
увидел, что его джура не пускает Сыча.

— А что там? — спросил с некоторою тревогой 
Богдан.

— Да вот, наияснейший владыка, малец сей засло
няет мне путь к власти,— пророкотал Сыч.

— В чем дело? — нетерпеливо повторил гетман, не 
улыбнувшись даже на шутку своего любимца.

— Гм-гм! — откашлянулся тот.-—Да возрадуется ду
ша твоя, владыка, о господе,— к нам в лагерь прибыли 
новые силы.

— Кто, кто? Морозенко?
— Увы, не чадо мое, а вельможный подкоморий киев

ский Юрий Немирич со своим отрядом и просит позво
ления сейчас же видеться с славным гетманом.

— Немирич? Немирич? Наш шляхтич, честный дисси
дент, разумная голова? — заволновался, обрадовавшись 
и оживившись, Богдан.— О, проси его, проси, друже, 
сейчас ко мне, он мне всегда дорогой гость!

В палатке на столе появились и венгерское, и бур
гонское, и старый литовский мед, а через минуту вошел 
и сам нежданный гость Юрий Немирич.

Это был среднего роста шляхтич. Высокий, открытый 
лоб с отброшенными назад слегка волнистыми волосами 
и мягкий, проницательный взгляд глубоких, темных глаз 
свидетельствовали о его недюжинном уме; небольшая 
бородка острым клинышком обрамляла его приятное, 
симпатичное лицо, в выражении которого не было и тени 
надменности, присущей польским собратьям, а лежал 
лишь отпечаток спокойствия и сознания собственного 
достоинства. Худенькую фигуру шляхтича облекала



темная одежда, единственным украшением которой был 
большой белый воротник, лежавший на узких плечах. 
Эта одежда придавала его внешности еще более по
чтенный и внушительный вид.

— Приветствую тебя, великий борец за свободу! — 
произнес по-латыни вошедший.

— Простой запорожский козак, славный подкоморий 
киевский,— ответил также по-латыни Богдан, двинув
шись быстро навстречу Немиричу и протягивая ему ра
достно руку,— не мне носить такое высокое имя, а вель
можному пану, потрудившемуся за свободу народов в 
чужих краях.

— Не станем спорить об имени, гетмане; я пришел 
просить тебя, чтоб принял меня под свое славное знамя. 
Предки мои были русской веры, я сам душою и телом— 
ваш брат и хочу послужить для свободы родного 
народа.

— Ты просишь? — произнес растроганным голосом 
Богдан, обнимая Немирича.— Мы бы должны были про
сить, чтобы ты пошел с нами рядом. Одно твое присут
ствие усилит, укрепит наше войско, а мне даст в сотый 
раз веру, что я поднял за правое дело свой меч. Эх, 
если бы и другие шляхтичи были той думки,— вздохнул 
он,— не пролилось бы столько крови!

— Бывшая русская шляхта почти вся окатоличена,— 
ответил Немирич,— а католичество тем и сильнее грец
кой веры, что разжигает фанатизм, раздувает спесь и 
гордыню, поощряет низменные страсти и господствует 
развитым умом над невежеством. Вот теперешняя шлях
та и ослеплена алчною жадностью да ненавистниче
ством.

— И нет у нас преданной шляхты, нет у нас своей 
природной! — воскликнул с горечью гетман.

— Есть, есть,— улыбнулся гость,— хотя ее и глушат 
чужеядные плевелы, обвившие сетью наш край. Да вот 
хоть бы Кисель, Свичка, Засулич, Риглевич... И много их 
заводится на Волынщине!

— Так, так,— прервал гостя Богдан,— только что ж 
это я?.. Ошалел от радости. Садись, мой дорогой пане, 
вот сюда в кресло,— спасибо князю Заславскому, у меня 
завелись такие роскоши... Садись же поудобнее да под
крепи себя с дороги кубком старого меду.

— Спасибо,— поднял Немирич налитый гетманом



кубок.— За твое святое и честное дело! Только помни, 
гетмане,— продолжал он, отпивши несколько глотков 
ароматной влаги,— что и тьма порождает червей и га
дов. Побольше солнца да воли, тогда, быть может, про
израстет новая жатва и даст полезные плоды; но прежде 
нужно очистить поле от плевел, разрушить гнилое зда
ние, которое не допускает к нам солнца и грозит рух
нуть на наши же головы.

— Так, так,— произнес горячо гетман, жадно слушая 
своего собеседника,— я иду не на кровь всенародную, 
не мести, не грабежа я ищу,— я поднял свой стяг за сво
боду и благо народа. Чаша нашего терпения переполни
лась. Я — голос ограбленных и униженных, я — вопль 
обездоленных и истерзанных. Ужели ты думаешь, что 
мне удалось бы собрать эти полчища, если б мною дви
гали только моя власная месть и вражда?

— Нет, гетмане, этого я не думаю, не думают этого 
и истинно просвещенные люди, ни даже молодой коро
левич. Я и некоторые согласны с тобой, что нужно заме
нить старый порядок новым, более пригодным и луч
шим... Я имею к тебе поручение от полковника Радзиев- 
ского. Вот письмо! — подал Немирич Богдану большой 
пакет, запечатанный восковою печатью.

Богдан взял в руки пакет, взглянул на печать и в 
волнении поднялся с места.

— От его королевской милости! — произнес он дрог
нувшим голосом.

— Да, его милость пишет тебе.
Богдан разломал печать неверною рукой, сорвал кон

верт и принялся за чтение. Королевич просил его преж
де всего удержаться подальше от разорения края, напо
миная о том, что Речь Посполитая вскормила их всех, 
что отчизна не виновата ничем, если дети ее подняли 
междоусобие, умолял его пощадить их общую мать, 
упреждая, что дальнейшие его шаги погубят и Польшу, 
и Украйну, а между тем, пока еще не утрачено время, 
можно водворить мир, равно дорогой для обеих сторон. 
В случае своего воцарения королевич обещал утвердить 
все требования Козаков и просил Богдана не противить
ся, а способствовать ему в водворении порядка и спра
ведливости во всей стране. Рука Богдана дрожала во 
время чтения письма, несколько раз на глаза его набе
гали непослушные слезы; вместе с этими строками вста

ну/



вал перед ним образ несчастного Владислава, и его 
предсмертные слова снова звучали в ушах.

К письму был приложен и набросок вольностей и 
привилей козачьих, которые они получат по восшествии 
на престол Казимира: гетман будет облечен полной 
властью в Украйне, кроме права сноситься с иностран
ными дворами; уния будет устранена, обещалась полная 
свобода веры; все должности в Украйне должны быть 
заняты лишь православными; жиды и иезуиты лишены 
будут права жить во всей русской земле; коронные вой
ска не будут больше там расквартировываться; об одном 
лишь простом народе ничего не упоминалось, хотя поль
ским панам и возбранено было пребывание в Киевщине 
и Волынщине.

Хмельницкий заметил это, но не обратил особенного 
внимания в общем чтении, подавленный милостивым об
ращением маестатной особы. Он окончил чтение, поцело
вал с глубоким почтением подпись и положил бумагу 
на стол.

— Видит бог,— произнес он в сильном волнении,— 
что я не желал погибели отчизны; она сама меня выну
дила поднять меч!

Гетман зашагал широкими шагами по палатке; видно 
было, что письмо королевича тронуло его. Да, такого 
успеха он никогда не ожидал: все его требования под
тверждаются королевичем. Чего же больше желать? 
Чего еще нужно этим горланам ненасытным? Вот только 
простой народ... Ну, и ему дадут или мы сами дадим 
облегчения. Да, но королевич еще не король, а король 
не сейм! Нет, нет, не поддавайся легко обещаниям, не 
прельщайся льстивою лаской, Богдане! — словно слы
шится ему голос владыки.— Не надейся ни на князи, ни 
на сыны человеческие, а устраивай сам прочно судьбу 
своего народа.

— Что ж ты думаешь теперь предпринять, гетма
не? — прервал его размышления Немирич.

Богдан посмотрел на него пристально и призадумал
ся,— и сам он еще не знал хорошо, что предпринять, и 
не хотел своих неустановившихся дум доверять сразу 
чужому лицу; ему было интереснее узнать сперва мнение 
гостя, поэтому он и прибег к своему обычному приему — 
к хитрости.

— Хочу идти в Варшаву,— ответил он спокойно.



— Зачем?
— Чтоб утвердить незыблемо наши права и дать 

свободу народу.
— Но если все это дается тебе добровольно?
— Обещается только, — поправил с улыбкой Бог

дан,— да и не королем, а королевичем.
— Но ведь если вы подадите за него голоса, так он 

будет избран несомненно.
— А если и будет избран, то еще нужно, чтобы ис

полнил обещание, а потом чтобы и сейм утвердил пред
ложенные нам королем права и привилеи, а разве сейм 
утвердит их, славный мой подкоморие? Разве самозван
ные королята откажутся когда-либо от наших рос
кошных степей, от наших девственных нив, от наших те
нистых лугов да еще от нашей даровой рабочей силы? 
Сроду! Во веки веков!

— Год назад — ни за что бы, правда, но ведь теперь 
вместе с твоим голосом будут говорить Желтые Воды, 
Кодак, Корсунь, Пилявцы.

— Ха-ха, пане мой любый! Коротка у вельможных 
панов память: что прошло, то минуло, а сегодня снова 
хоть из пальца высоси!

— Но ведь сначала же нужно испробовать мирные 
средства и увериться, что они невозможны?

— То есть дать время оправиться снова врагу?
— Так этим временем воспользуешься и ты — укре

пишь свою страну внутри, оградишь ее недоступными 
твердынями.

— Для того все-таки, чтобы в конце концов решить 
спор мечом? Так лучше его в ножны и не вкладывать.

Богдан был с виду упорен и строг, чем вызывал в 
своем собеседнике горячее стремление переубедить его; 
внутри же у гетмана била ключом радость, так что чем 
больше протестовал Немирич, тем ему труднее было ее 
сдержать.

— Но, дорогой мой гетман,— говорил убежденно 
гость,— меч есть зло, а потому к нему надо прибегать 
в крайности, изверившись в остальных способах.

— Да, да, изверившись,— подхватил гетман,— вот я 
и поведу в самое сердце Польши сотню тысяч своих лы- 
царей да другую сотню тысяч татар, тогда и панам луч
ше припомнятся Кодак и Пилявцы, да и для выбора 
короля прибавится голосов.



Немирич схватился с кресла. Волнение стиснуло ему 
грудь, ужас широко открыл его темные, выразительные 
глаза.

— Ты не сделаешь этого,— воскликнул он, хватая 
гетмана за руку,— ты на такое святотатство, на такое 
варварство не способен! Ведь эти двести тысяч обратят 
в руину и кладбище страну! Ведь ты до Варшавы про
ложишь пустыню! Ты погубишь невозвратно отчизну, от 
жизни которой зависит и ваша судьба! Ведь на эту руи
ну набросятся хищные соседи, расшарпают, разорвут 
на куски все наследие и поглотят вместе с нами и вас... по
глотят, богом клянусь... и твои задавленные, обессилен
ные правнуки не посмеют даже подумать о какой-либо 
борьбе, а потонут в пучине насилия... Гетмане! — заго
рался трогательным чувством Немирич. — Я прибыл 
к тебе не из корыстной цели и не из жажды славы,— ты 
знаешь, что и того, и другого у меня есть довольно,— 
меня привлекло сюда лишь горячее желание добра твое
му народу, верь!

— Верю! — пожал ему крепко руку Богдан, не от
водя сверкавших сочувствием глаз от своего собеседника.

LVI

— Да, верь, — говорил Немирич пламенно Богда
ну,— тебе нужно не разрушить Польшу, а укрепить 
в законе и власти, что и можно сделать, поддержав 
короля.

— Иезуита,— вставил Богдан.
— Хотя бы и иезуита. Генрих сказал, что Париж 

стоит обедни, и переменил исповедание, а Казимиру 
польская корона дороже кардинальской шапки; он к ней 
и ко власти стремится всеми силами души, для них он 
признает и libertas constienciae...* Да, Польша, или, 
лучше сказать, Речь Посполитая, нужна тебе как кры
ша, как храмина, под которой ты будешь устраивать 
благополучие своей страны... Тебе дала в руки фортуна 
счастливый момент,— пользуйся же им, но не злоупот
ребляй: укрепи столбы здания и осчастливь сущих под 
ним; только слепец Самсон разрушил их из чувства мести, 
но и сам же погиб под развалинами. Счастливый момент

* Свободу віри (лат.).



может быть обращен в вечное проклятие, если мы не су
меем понять его!

— О светлый ум! — обнял Немирича в порыве во
сторга Богдан.— Как же я счастлив, что мои мысли, 
хотя и затуманенные сомнениями, совпадают отчасти 
с твоими!

— Это действительно счастье,— воскликнул растро
ганный подкоморий,— и не мое, и не твое, а всего наро
да!— И он начал с увлечением развивать перед Богда
ном политику, которой следовало держаться. Полыиа-де 
сейчас необходима для целости и бытия самой Украйны; 
она из всех союзников — самый безопасный; нужно под
держать ее временно, чтобы воспользоваться ее покро
вом для внутреннего устройства страны, на которое и 
следует обратить все свои силы. Панский строй Польши 
непременно поведет ее к гибели и распадению, так нуж
но, чтобы Украйна к тому моменту переросла свою опе
куншу и смогла зажить полной жизнью. Самые недо
статки и пороки теперешней утеснительницы должны 
служить указаниями, как устроить и уладить хатние 
дела в родной стране, и уж, конечно, не на польско- 
панский манер. Должны быть вызваны к жизни великие 
народные силы, и они здесь дадут поразительные пло
ды... Немирич стал рисовать перед гетманом яркими 
красками дивные картины будущего: академии, школы 
должны покрыть всю страну, призванные из чужих стран 
мастера и художники научат население новым формам 
производства, естественные блага и плодородие обога
тят страну. Право за правом переходило бы неизбежно, 
силою течения вещей, в руки гетмана; Европа привык
ла бы видеть Украйну самостоятельной, свободной и 
сильной; ополченная мощью и окрыленная знанием, она 
стала бы твердою стопой у Черного моря и посылала бы 
свои корабли за богатствами по всему миру... Наконец, 
культура дряхлеющей Польши должна будет уступить 
культуре свободной и сильной страны!

Богдан возражал, горячился, увлекался сам дивною 
силой фантазии своего собеседника, словно подымавше
го перед ним дальний горизонт, за которым сиял такой 
яркий свет, и снова возвращался к своим сомнениям; 
в одном только он теперь был убежден твердо: что ни
какие крики толпы не подвинут его идти на разорение 
Польши; вчера перед образом спасителя подсказало ему



такое решение сердце, а сегодня разум утвердил это ре
шение. Белый свет застал собеседников за ковшами 
венгерского и за теплым, дружеским разговором. Нако
нец Богдан встал; за ним поднялся и Немирич.

— Прости, дорогой гость,— сказал Богдан, провожая 
Немирича и пожимая ему дружески руку,— что я отнял 
от твоего отдыха ночь; причиной тому твой увлекатель
ный ум и моя безмерная радость видеть тебя среди сво
их лучших друзей и порадников.

Но гетману самому не суждено было в этот день 
воспользоваться отдыхом. Сначала необычайное воз
буждение не давало возможности успокоиться сразу его 
нервам, а потом, когда при первых лучах, ворвавшихся 
алою струйкой в палатку, он прилег было на канапу, его 
подняла с нее новая неожиданность: вбежал джура и 
громко, без всяких церемоний объявил, что у входа па
латки стоит Ганна с Олексой Морозенком. Богдан вско
чил на ноги как обваренный кипятком. Целый вихрь 
ощущений,— и жгучей страсти, и едкой ревности, и 
неодолимой тоски, и бешеной злобы,— наполнил пламе
нем его грудь и бросился яркою краской в лицо.

— Сюда, ко мне, друзья мои! — крикнул он, отдернув 
полог палатки.

Вошла Ганна, а вслед за ней нерешительным шагом 
вошел и Морозенко.

— Что ж ты, Олексо, едва чвалаешь ногами? На 
грудь ко мне, чертов сын! — обнял он его горячо.— Не 
ранен ли? Или изнемог в пути? Ну как? Да что же это 
ты стоишь словно вареный? — засыпал его гетман во
просами.

— Прости, батько,— ответил наконец тот взволно
ванным голосом, — не справился, не исполнил воли 
твоей: всю Волынь кровавым следом прошел, добрался 
до дремучих лесов Литвы и не нашел ни Чаплинского, 
ни ясновельможной пани, ни Оксаны...

— Не нашел?! — вырвался болезненный стон у Бог
дана и заставил вдрогнуть стоявшую в стороне Ганну; 
она подняла на гетмана свои лучистые глаза и заметила, 
что он побледнел.

— Не нашел,— повторил Олекса упавшим голосом.— 
Куда ни бросался — ни слуху ни духу!.. Только в по
следнее время от одного беглого литовца прослышал,



что ему кто-то говорил, будто Чаплинский в Збараже... 
Но твой ясновельможный приказ вернул меня сюда.

— В Збараже, говоришь?! — воскликнул снова 
гетман.

— В Збараже... да вот еще нашел среди трупов под 
Гущей письмо к твоей милости.

— Письмо? От кого?
— Не знаю... никто не мог разобрать,— улыбнулся 

Олекса, подавая толстый пакет, перевязанный шелко
вою алою лентой.

Богдан порывисто схватил пакет, сорвал ленту и с 
жадностью стал читать; но буквы мелко исписанного 
письма почему-то прыгали, а в налитых кровью гла
зах бегали огненные кружки и мешали разбирать почерк.

Ганна впилась глазами в лицо гетмана, подергивае
мое судорогами... Вдруг оно побагровело сразу, на ви
сках надулись синие жилы, очи засверкали огнем.

— От нее, от нее, каторжной! — вскрикнул он от бе
шенства, сжав в руках лыст и бросив его себе под но
ги.— Как же ты брешешь,— накинулся он на Морозен
ка,— что не видел Оксаны, коли от нее получил этот 
лыст?

— Как от нее? — отшатнулся даже тот в изумлении.
— От нее! Вот там, с самого начала, пишется, что 

поручает нашей Оксане письмо.
— Оксане?! — завопил, схватившись за чуб, Олек

са.— Значит, она погибла! Ну, так и мне туда доро
га! — И он стремительно бросился из палатки.

Утром весть о присоединении славного пана Неми- 
рича к войску облетела лагерь, и все спешили увидать 
его, а старшина — познакомиться. Выговский караулил 
подкомория целую ночь у палатки гетмана и первый 
подошел к нему, будучи знаком еще раньше.

После пышных приветствий он сейчас же попытался 
проведать у Немирича о результатах его совещания 
с гетманом,— знать это было ему до крайности важно, 
особенно после интимных признаний Тетери.

— Какое счастье, что вельможный пан с нами! — 
говорил сладко Выговский.— Нам только и недоставало 
просвещенного разума, — он оградит нас от многих 
ошибок.



— Пан льстит мне,— ответил, поморщившись, Неми- 
рич,— никакой такой силы за собою я не чувствую. Да 
и, кроме того, я встретил у гетмана образ мыслей, со
вершенно сходный с моим.

— Неужели и пан полагает, как здесь почти все, что 
заботиться нам о мире не следует, а нужно броситься 
всеми силами на разорение Польши?

— И я, и гетман совершенно противоположных 
мыслей.

— О?! В таком случае над нами десница господня!— 
воскликнул Выговский.— Когда бы только это мнение 
восторжествовало.

В это время подошли к ним Нечай, Чарнота и другие.
— А что, братцы,— вскрикнул Нечай весело,— и из 

панов таки бывают люди!
— Да еще какие, почище нас всех! — отозвался ра

душно Чарнота.
— Что ж, коли наши паны, так выходят и люди! — 

зашумели остальные восторженно.
— Вот, ей же богу, я побратаюсь с ним! — заключил 

Нечай тщедушного подкомория в свои широкие, могу
чие объятия.

— За честь за великую! — потянулся к нему и Чар
нота.

Шумные приветствия Козаков и тронули, и смутили 
Немирича: он не ожидал от русских людей такого 
искреннего, сердечного доверия к пану, да еще из враж
дебного лагеря, а между тем даже среди простых Коза
ков и поспольства появление Немирича произвело чре
звычайно благоприятное впечатление.

— Ге-ге, братове,— говорили козаки,— уже и паны 
начинают приставать к нам, скоро, значит, будет с нами 
и сам король!

— Стало быть, и будет свой король, а нам того и 
нужно! — подхватывало поспольство.

А Богдан по уходе Морозенка двинулся было за ним, 
но, увидев, что Ганна кликнула на помощь Козаков, воз
вратился в палатку и тщательно закрыл за собою полог. 
В другое время его не успокоили бы ни крики Ганны: 
«Во имя бога!», ни шум погони за своим любимцем, 
прославившимся уже рыцарем, но теперь он был весь 
поглощен бушевавшим в его груди адом, так что впе
чатления событий почти не отразились на его раздра



женных до оцепенения нервах. При первом взгляде на 
этот знакомый ему мелкий почерк, на привычное, давно 
не звучавшее ему ласковое приветствие у него вспыхну
ла страшным пламенем ревность, вскипятила всю кровь 
и разразилась вихрем бешенства; но вместе с этим бур
ным чувством он почувствовал и другое, еще более едкое, 
более тоскливое, вонзавшееся тысячью ядовитых жал 
в его сердце... Богдан не то сел, не то упал на кресло; 
все у него горело внутри; он распахнул жупан, разорвал 
ворот сорочки и повел вокруг воспаленными глазами... 
Взор его упал на лежавшее у его ног скомканное письмо.

— А...— заскрежетал он зубами,— вот оно, каторж
ное! И как мучительно жжет, словно калеными клещами 
хватает! И что бы она, змея, могла написать в свое 
оправдание? Какую бы придумала ложь? Э, все равно... 
изорвать в куски, и квит! — Но он не двигался с места, 
а дрожал всем телом, не замечая этого вовсе. Скомкан
ное письмо казалось ему каким-то таинственным цвет
ком, манившим к себе своим упоительным ароматом.— 
Да что ж я за баба,— вскрикнул наконец гетман, ударяя 
по столу кулаком,— что я за квач, чтобы испугаться 
этого паршивого клочка бумаги?! Чары ли в нем какие 
сидят, заговор ли ведьмовский? Так козака никакая не
чисть не смеет взять, пока он не струсит! А разве у меня 
пропала отвага? Да, может быть, и речь там идет о важ
ных делах, сообщают мне о каких-либо событиях, ради 
подкупа, а я раскис, как подошва в хлющу, и малодуш
ничаю? Ха-ха! — рассмеялся он дико.— Вздор! Прочту, 
полюбопытствую... Эка невидаль, ляшская шкура!

И он проворно поднял письмо, настроив себя презри
тельно и злобно, и стал его жадно читать, но это все- 
таки не скоро ему далось,— бумага, словно живая, шеве
лилась и вкрадчиво шелестела, а буквы то расплы
вались в кровавые брызги, то мигали всеми цветами 
радуги.

Письмо было написано горячо и сильно; в нем искрен
не звучало наболевшее чувство и слышалась непритвор
ная жалоба на погибшую жизнь. С первых же строк 
Богдан почувствовал, что в тайниках его груди заныла 
печальным, жалобным тоном какая-то занемевшая было 
струна и, несмотря на все усилия заглушить, задавить 
этот непрошеный звук, он своевольно рос и превращал 
все его злобные чувства в какую-то хватающую за серд-



це мелодию, сжимавшую спазмами его горло и застилав
шую туманом глаза.

«Милый мой, дорогой, коханый,— писала между 
прочим Марылька,— ты не поверишь, конечно, моим 
словам, сочтешь их за ложь, придуманную коварством 
или расчетом, да и я бы на твоем месте тоже не верила, 
но что же мне делать, если, к моему неисходному горю, 
все это правда? Чем мне заверить тебя, какою клятвою 
убедить? Тысячу раз повторяю тебе, и повторю даже 
под секирой ката, что надо мной было употреблено гру
бое, зверское насилие... Клянусь жертвой отца моего, 
клянусь прахом матери, что это правда! Да разве бы 
у меня очей не было, или бы я потеряла до искры свой 
разум, чтобы могла променять ясного сокола на гнусную 
жабу? Да и чем бы мог прельстить меня этот нищий, 
этот жебрак, наймит Конецпольского? Баснословным 
богатством, сказочным блеском или царскою роскошью? 
Сравни же себя, татусь мой любый, цацаный, взвесь это 
все, моя радость и моя мука! Ты скажешь, что от наси
лия мог бы меня избавить кинжал, что у храброго 
защитником от бесчестья есть смерть? Да, правда... Но 
если висит надо мной угроза, что дорогое существо по
платится за покушение жизнью, если эта угроза приво
дится уже два, три раза в исполнение, если за жизнь 
этого существа я сто раз отдала бы опостылевшую свою, 
то... неужели ты будешь за то презирать и ненавидеть 
свою несчастную, истерзанную от тоски по тебе Олесю? 
Ведь я люблю тебя беззаветно! Ведь я окружена нена
вистными мне лицами, изнываю в тюрьме! Ведь нет у 
меня, сироты, никого на свете, кроме тебя! Ты клялся 
мне вечно кохать и грудью своею защищать меня от 
всякого лиходея. Где же ты теперь, где? Для каких мук 
ты спас мою жизнь? Мне лучше было бы умереть тогда, 
не изведав счастья с тобою! Я сколько раз тайно спаса
ла тебя от преследования и опасностей... Я только из-за 
тебя и живу, я только тобой и дышу... Сжалься надо 
мной, на матку найсвентшу, на бога милого, сокол мой, 
мое бывшее солнышко, вырви меня из позорной неволи, 
вырви хоть для того, чтобы убить своею власною рукой! 
Жизнь без тебя — пытка, и нет у меня сил сносить ее, 
нет больше сил!..»

Богдан читал, перечитывал письмо слово по слову, 
так как буквы и слова расплывались все больше и боль



ше, и чувствовал, что в голове у него начинает носиться 
вихрем какой-то хаос, а в сердце среди тысячи удручаю
щих чувств дрожит где-то и радость... Но дочитать это
го письма он все-таки не мог; он почувствовал стеснение 
до спазмов в груди и с страшным стоном припал головою 
к столу; письмо выскользнуло из рук и тихо скатилось 
к ногам.

— Можно ли к дядьку? — послышался немного пого
дя голос Ганны у входа.

Богдан прежде всего схватил предательское письмо 
и спрятал его на груди, а потом откликнулся по возмож
ности спокойным голосом:

— Ганно, это ты? Войди, войди! А что, как Морозен
ко? Где он, бедный? Я так встревожен его отчаянием... 
Это такое чудное сердце, такая неудержимая в порыве 
голова!

Ганна взглянула на гетмана и отступила в изумле
нии, до того он был неузнаваем: на его измученном, 
бледном лице лежали следы страданий, крупные капли 
пота росились на лбу, обнаженном теперь от всклоко
ченной некрасиво чуприны, вся одежда была в беспо
рядке... Ганна взглянула на пол, где лежало брошенное 
письмо, и не нашла его,— она все поняла и ухватилась 
рукой за спинку кресла, чтобы не потерять равновесия.

Богдан, избегал встретиться с ней взглядом, а то за
метил бы, какой мучительный ужас отразился у нее в 
зеницах, как она побледнела вся, задрожала, как поры
висто стала вздыматься ее грудь; несмотря на ее молча
ние, он продолжал усиленно расспрашивать ее про Мо
розенка, желая тем скрыть свое непоборимое волнение.

— Что же, не допустили Олексу до безумия?.. Угово
рила, утешила как-нибудь?.. Что же, Ганнусю? Молчание 
твое приводит меня в ужас... Неужели?

— Морозенко жив,— едва отвела голос Ганна,— я 
ему то же говорила... и дид...

— Так позови его ко мне, моя голубко, я его усове
щу, ободрю, дам поручение...

Ганна хотела что-то сказать, но у нее вместо слов 
вырвался такой болезненный стон, что Богдан даже 
вздрогнул и поднял на нее пытливо глаза.

— Ганно, что с тобой, моя донечко?
— Ничего,— словно подавилась она словом,— я  по

зову Морозенка...



— Ах, Ганно, порадо моя, слушай...
— Не надо, не надо! — вскрикнула она как-то надо- 

рванно и, закрыв рукою глаза, порывисто ушла из 
палатки.

Богдан не пошел вслед за нею, а велел оседлать 
своего Белаша и поехал из лагеря, словно для осмотра 
позиций, не приказав следовать за собой ни эскорту, 
ни даже джуре. Отъехавши подальше, он гикнул на 
своего румака и пустился вскачь по полю, вперегонку 
с буйным ветром. Богдан летел, порываясь без цели 
вперед и вперед; свежий ветер обвевал ему прохладой 
лицо, бешеная скачка разрешала накопившееся раздра
жение, физическая истома успокаивала его возбужден
ные нервы; он не давал бедному животному передышки, 
словно желая унестись куда-либо от неразрешимых 
тревог, от неутолимой тоски и от беспощадной вражды, 
лишь бы забыться там и отряхнуть от себя эти назой
ливые душевные боли...

Почти у самых стен Константинова остановился Бог
дан и тогда только понял, что он рисковал безумно. 
Белаш весь был покрыт белыми клочьями пены; он тя
жело и шумно дышал. Несмотря на опасность, гетман, 
жалея своего боевого товарища, поехал обратно Шагом 
и возвратился уже вечером в лагерь. Он отказался от 
предложенного ему обеда и под видом усталости прика
зал есаулам прийти за приказаниями попозже, а сам 
остался в палатке снова один.

Сначала он хотел было потребовать зажженные кан
делябры, чтоб перечесть роковое письмо, но потом раз
думал: какое-то смутное угрызение совести за Ганну, 
словно вина перед этим чудным золотым сердцем, ще
мило ему сердце и заставляло отгонять от себя мысль 
о письме, но это сопротивление в борьбе с неудержимым 
потоком страстей было так слабо, что вскоре совсем 
залилось и исчезло под их бурными волнами... Мягкий 
сумрак ласкал утомленного гетмана, а слова письма, 
выжженные в его сердце, самовольно и властно выплы
вали из тьмы огненными знаками, и мятежные мысли 
снова стали кружиться над его головой,— все, что при
таилось было в его душе, подавленное силою потрясаю
щих событий,— и жажда опьяняющей ласки, и боль 
оскорбленного самолюбия, и крик мести,— все это те
перь проснулось и билось в груди... Богдан уже заглу



шил было на время все чувства, все воспоминания о ней— 
и вдруг это письмо! Как искра в бочку пороха, упало 
оно в душу гетмана и произвело в тайниках ее разру
шительный взрыв: все, что хранилось в них,— рассудок, 
воля, обида,— все разметалось и исчезло в этом вспых
нувшем пламени...

LVII

Прежде, думая о Марыльке, Богдан мечтал силою 
отнять ее у Чаплинского для мести, для издевательства, 
а теперь вдруг она сама идет к нему навстречу, но как 
идет? Какими сладкими, обаятельными словами говорит 
о своей любви, как трогательно клянется в верности, 
как умоляет взять ее, спасти от злодея Чаплинского! 
Но так ли?.. «У, лжет, змея, обманывает, притворяется, 
лукавит из-за страха моей мести,— шептал гетман,— 
в душу мою хочет закрасться своими льстивыми, пол
ными соблазна словами! Так что же думать? Оттолк
нуть ее к сатане, не поверить и единому звуку... Но если 
правда? — И снова в душе Богдана поднимались обман
чивые доказательства верности Марыльки.— Кто сооб
щил мне, что она уговорилась с Чаплинским? Ганна? 
Но откуда же она могла знать? Она просто-напросто не 
любила ее и подозревала во всем... Комаровский? Он 
хотел оправдать себя и избавиться от кары... Слуги 
Чаплинского? Но слуга по злобе всегда готов нагово
рить на пана!.. Если бы она тогда сама захотела уйти, 
кто мог ей, вольной, помешать в этом? К чему понадо
бился бы этот наезд, эти зверства, убийства,— ведь она 
могла сама пострадать в пылу битвы? Что она не изба
вилась от неволи кинжалом, так она это объяснила со
вершенно правдоподобно, да и притом можем ли мы от 
нежного и хрупкого создания требовать присущей нам, 
воинам, закаленной, железной воли? Мог ли руководить 
ею расчет, выигрыш положения? Нисколько! Она писала 
письмо два месяца назад, когда еще и сам я предвидеть 
не мог, чем окончится эта схватка с главными силами,— 
не бегством ли моим в московские степи?..»

На эти доводы отзывался в душе холодною насмеш
кой какой-то язвительный голос: «Эй, старый дурню! 
Не верь, не верь! Письмо написано именно с тонким 
расчетом; пани во всяком случае ничего не теряла:



при успехе она бы явилась к тебе с лаской, с мольбой, 
а при неудаче — смеялась бы над тобой в объятиях 
злодея...» Но Богдан не слушал его. Другой голос, неж
ный, страстный, глубокий, нашептывал ему на ухо: 
«Я люблю тебя, гетман, король мой! Люблю и кохаю 
тебя одного! Разве ты забыл свою зироньку? Вспомни, 
сколько счастья, сколько блаженства, сколько безумия 
пролетело над нами в те волшебные, прозрачные ночи! 
Взгляни на меня, разве я изменилась? Разве я не сумею 
приласкать еще жарче, чем прежде? Я всюду пойду 
за тобой, не покину тебя и в могиле! Твоею королевой, 
твоею рабыней буду!..» Голос шептал и шептал опьяня
ющие слова. Гетман всматривался в мрачную глубину 
палатки, и из тьмы выплывал перед ним дивный, оболь
стительный образ Марыльки, с волнами золотистого 
шелка, обрамляющими небесной и демонской красоты 
личико; синие, потемневшие от страсти глаза впивались 
в него с жаждой желаний; белые, теплые руки прости
рались к нему, а голос шептал над ухом опьяняющие 
слова.

Богдан срывался с места, шагал по палатке; но оча
рование не исчезало: отовсюду, куда он ни поворачи
вался, смотрели на него те же синие, полные истомы 
глаза.

«Спаси же меня, не оставь мольбы моей! — звучал 
ему в тишине серебристый, стонущий голос.— Я оста
лась верна тебе, мой сизый орле, я сохранила, как 
святыню, наше коханье, а ты теперь покидаешь меня на 
погибель,— ведь толпы взбунтовавшихся хлопов не по
щадят твоей цацы!»

Гетман бросался к вину, стараясь избавиться от этого 
неотразимого призрака, но вино не помогало: еще ярче 
выступали чудные черты Марыльки, еще страстнее на
шептывал упоительный голос, покоряя медленно, но 
властно сознание гетмана... Богдан уже чувствовал, что 
теряет над собою всякую волю...

«О господи! Зачем она явилась теперь,— шептал он, 
судорожно прижимая к груди роковое письмо,— именно 
теперь, когда мне, как вождю, надо собрать все свои 
силы? Какой злой дух управляет моею судьбой? Какими 
чарами обладает она? Чем избавиться от этого дьяволь
ского наваждения?..»

Но избавиться было невозможно. Богдан пробовал



пересилить себя, пробовал вызвать в себе снова те гор
дые, смелые мысли о будущем, которые сегодня еще на 
рассвете воодушевляли его, но, словно бледные пряди 
тумана под горячими лучами солнца, эти мысли 
уплывали при одном воспоминании о жгучих словах 
письма...

— Нет, так лгать не могут,— произнес громко гет
ман, вставши порывисто и выпрямившись во весь рост, — 
само пекло не снесло бы такой лжи! Нет, она меня лю
бит, она вянет в неволе... и ждет не дождется своего 
спасителя, своего дружину, но где ждет? Да, в Збараже, 
в Збараже!.. А я здесь теряю лишь время в праздных 
мечтаниях, тогда как она там, бедняжка, терзается... 
Гей, огня! — крикнул он.

Явился с зажженными канделябрами джура и объ
явил, что есаулы и старшина давно уже дожидаются его 
приказаний у входа палатки, но что ясновельможный 
гетман опочивал.

Богдан стремительно отдернул полог и, поздоровав
шись коротко, объявил всем торжественно:

— Завтра чуть свет поход. Идем на Збараж. Чтоб 
всё и все были готовы!

Этот приказ ошеломил всех,— иных неожиданностью, 
иных восторгом.

— В поход! Слава ясновельможному гетману! — 
крикнула старшина.

— В поход, в поход! — покатилось по лагерю пере
катною волной, и вспыхнули везде радостные крики.— 
Век долгий нашему батьку, нашему славному гетману! 
На погибель ляхам!

До рассвета еще козацкие войска оставили пиляв- 
ский лагерь и двинулись к Збаражу — одной из сильней
ших польских крепостей. Часть захваченных возов, на- 
пакованных лишним оружием и добычей, отправилась 
с надежным прикрытием назад в Чигирин, а остальное 
поползло какою-то гигантскою змеей с гремящим обо
зом в хвосте по волнистой дороге на северо-запад 
Волыни.

Освеженный коротким отдыхом, Богдан казался се
годня бодрее; он даже шутил с некоторыми полковника
ми, и все с удовольствием замечали, что обычное на
строение духа начинает мало-помалу возвращаться к 
гетману. Один только Выговский волновался страшно,



что ясновельможный пан решительно ускользал от его 
наблюдения, что все поступки его и внезапные перемены 
намерений, противоречащие предположениям, были ему 
непонятны и необъяснимы. Он пытался было выведать 
у гетмана его новые планы, но последний был замкнут 
и непроницаем, отвечал шутками, остротами, переменяя 
сразу тему разговора. Выговский незаметно отстал и 
примкнул к обозу, где в грузной колымаге ехал совсем 
разболевшийся Тетеря. Когда генеральный писарь при
близился к ней, то из дверец экипажа вышмыгнули 
каких-то два козака.

— Кто это был у тебя в гостях? — спросил неожи
данно Выговский Тетерю, засмотревшегося в другую 
сторону, чтобы узнать, что всполошило его собесед
ников.

— Ай! Ох, умираю...— отбросился тот на шелковые 
подушки в угол.— Это земляки... воды принесли.

— Полно, Семене, тут никого нет.
— А! Это ты, Иване? Ну, что же нам теперь делать? 

Ведь поход, поход!..
— И, вероятно, в Варшаву.
— Что ж ты уверял меня, что гетман прекратит 

враждебные действия?
— Так он говорил Немиричу.
— Дурит он всех вас, вот что! — крикнул злобно 

мнимобольной.— Лезет и лезет, с пьяных глаз, дальше 
в огонь, пока не осмалят ему крыл. Я не понимаю, за 
что мы должны в дурни пошиться и изжариться в полы- 
ме? Если эту голоту вразумить нельзя, то благоразум
ные должны о себе позаботиться...

— Тс-с! — остановил его Выговский.— Ты так кри
чишь, как на веселье дружко (на свадьбе сват)! Вон 
Немирич! — И он пришпорил коня и подлетел к ехав
шему мимо подкоморию.— Вельможный пане, не оправ
дались наши предположения и мирные планы,— произ
нес вкрадчиво и интимно Выговский, — наш гетман, 
видимо, решил следовать не благоразумным указаниям, 
не просвещенным советам, а сумасшедшему крику 
толпы...

Немирич смотрел мрачно и долго не отвечал на под
нятый Выговским вопрос, бросая исподлобья на него 
подозрительные взгляды, а потом спросил в свою оче
редь Выговского как бы вскользь:



— Неужели голос любимого вами, славного гетмана 
так бессилен? Или ваша толпа так же свавольна, как 
и наш сейм?

— Что толпа свавольна и распущена самим гетма
ном,— промолвил тихо, озираясь по сторонам, Выгов- 
ский,— так это совершенная правда; но правда и то, что 
гетман скорее отважится на безумное предприятие, чем 
решится вступить в борьбу с козачеством и посоль
ством; мне кажется, что это единственный риск, которого 
он боится.

Немирич замолчал и грустно покачал головой.
А Богдан, перебрасываясь о том, о сем весело и ра

душно с полковниками, осадил своего Белаша и подъ
ехал к Олексе Морозенку. Он уже виделся с ним на рас
свете и успел несколько ободрить и обнадежить своего 
любимца; но тем не менее последний до того был убит 
разъяснением загадки о письме, что всякие утешения 
действовали на него только временно и поверхностно, 
а потом снова одолевала его тоска; и теперь, подавлен
ный ею, он ехал согнувшись, вперив в луку седла без
участный ко всему взгляд. Приближение гетмана он 
заметил только тогда, когда тот ударил его ласково 
рукой по плечу.

— Не журись, хлопче,— промолвил ему тепло и сер
дечно Богдан,— бог милостив, и козак не без доли: чем 
дольше томит горе, тем скорее и неожиданнее налетает 
радость... За терпенье бог посылает спасенье, а что 
наша любая Оксана не погибла, так за это я ручаюсь 
головой... Уж коли не было там ее трупа, так, значит, она 
жива... и опять, коли б ее похитили, так похитили бы 
с письмом... а то, вероятно, она рубилась сама и при 
сильных движениях его обронила...

— Ох, тату, коли б была тому правда! — вздыхал 
облегченно Морозенко.

— А вот от Збаража я тебе дам отряд и Сыча еще, 
пожалуй, в придачу,— пошарите еще на Волыни и таки 
нападете на след.

— Тату мой, гетман мой!.. Сам бог заплатит тебе; 
мать моя, страдалица, вымолит у него эту ласку,— по
целовал тронутый Морозенко Богдана в плечо.

— Полно, полно, — смешался гетман и спросил 
неожиданно: — А где Ганна?

— А вот, за Варькой,— указал в сторону Олекса.



Богдан пришпорил коня и поскакал по указанному 
направлению.

— Ганно,— произнес глухо Богдан, осаживая рядом 
с нею коня.

Ганна вздрогнула от неожиданности и, поднявши гла
за, с изумлением увидела возле себя гетмана. По лицу 
ее пробежало какое-то болезненное, горькое выражение. 
Она ничего не ответила и наклонила голову еще ниже.

— Ганно,— повторил Богдан, дотронувшись до ее 
руки,— прости меня, если я чем огорчил тебя. Ты вы
шла от меня словно обиженная...

— Ничем, нисколько,— резко ответила Ганна, вспых
нувши мгновенно, и потом уже, подавив с чрезмерным 
усилием проснувшееся страдание, добавила возможно 
спокойно и холодно: — Я была тогда, ясный гетмане, 
слишком взволнована печальным известием об Оксане 
и ужасом горя Морозенка...

— Не говори так со мной, Ганно,— прервал ее Бог
дан, и в голосе его прозвучало столько горя, что Ганна 
снова побледнела как полотно.— Разве я не мог быть 
потрясен порывом отчаяния моего дорогого Олексы?.. 
Страх за него и понудил меня... разузнать подробнее, 
нет ли чего еще про нашу общую любимицу...

— Смею ли я не верить?
— Эх, Ганно, Ганно,— вздохнул тяжело Богдан,— 

есть у каждого свои слабости, но иные падают на нас 
как кара господня... не язвить, а сострадать бы след 
одержимому...

— О гетмане,— произнесла тихо Ганна, подымая на 
Богдана глаза, полные слез, и в голосе ее зазвучала 
глубокая грусть,— не обо мне речь!.. Я давно обрекла 
себя богу и моему народу... и даже благодарна доле, 
если она бьет меня, чтоб я помнила свой завет... Но что 
я для народа?.. Былинка, крупинка!.. А вот трепет берет, 
если его единую и лучшую силу слабости могут сдви
нуть с пути...

— Никогда! — воскликнул горячо гетман.
— А этот поход? Кажется, дядько был против него...
Богдан даже вздрогнул от этих слов; они уязвили

его дремавшую совесть и поразили проницательностью 
Ганны... Он долго ничего не отвечал, но наконец поднял 
голову и произнес дрогнувшим, но уверенным голосом:

— Нет, Ганно, не бойся! Слабости могут пронзить



мое сердце, сжечь его, наконец, испепелить, но им не 
отклонить и на один цаль руки, в которую вложил гос
подь меч для защиты народа!

На третий день утром войско приблизилось к Збара
жу. Все время остального пути гетман ехал угрюмо, 
избегая общества, погруженный в самого себя; какая-то 
внутренняя борьба подтачивала разрушительно его бод
рость, но он таил ее ото всех и даже уклонялся от ка
ких-либо посторонних бесед, да, впрочем, и близко стоя
щие к нему люди избегали сами» врываться в течение 
гетманских дум. Раз только, при ночном бивуаке, 
позволил себе Немирич спросить у гетмана, чем можно 
объяснить внезапную перемену его планов?

— Никакой перемены нет,-- ответил с улыбкой Бог
дан.— Збараж — пограничная наша твердыня, а помнит
ся мне, что и вельможный пан советовал прежде всего 
захватить и укрепить свои границы.

Хотя ответ Богдана и обрадовал подкомория, но от 
дальнейших расспросов он воздержался, заметя нерас
положение гетмана к интимной беседе.

Уже солнце повернуло за полдень, когда вдали на 
возвышенности показались стены и башни сильно укреп
ленной крепости. Богдан остановил войско, подозвал к 
себе старшину и сделал распоряжение наступать быстро 
к крепости развернутым фронтом, окружать ее со всех 
сторон и при первом громе из его гетманской гарматы 
бросаться на штурм, а для рекогносцировки отрядил 
авангарды Золотаренка и Кречовского.

— Не стоит, братцы, и шанцов копать для какой- 
либо горсти пилявских тхоров,— говорил гетман,— забе
рем их всех в норах одним нападом, и квит! Только вот 
что,— возвысил он до суровости голос,— передайте всем 
мой строгий, непреложный наказ: бить только оружных, 
безоружных щадить, а к женщинам и детям не сметь 
и пальцем приткнуться! Ну, счастливо, друзья! — за
ключил он.— Полдничаем все в Збараже, а старшину 
я приглашаю на трапезу к себе в замок. Помогай бог! — 
крикнул он зычно и, махнув булавою, помчался за аван
гардом вперед, провожаемый восторженными криками 
выстроившихся войск.



С лихорадочною поспешностью, горя страшным не
терпением, устраивал Богдан войска, занимал господ
ствующие возвышенности арматой и изумлялся выдер
жке неприятеля, позволявшего безнаказанно, без единого 
выстрела, готовить у себя под носом к штурму войска. 
Но не успел он еще сделать всех распоряжений и от
крыть по фортам артиллерийский огонь, как к нему под
скакали посланные на рекогносцировку Кречовский и 
Золотаренко и объявили, что крепость брошена поляками 
и город совершенно пуст. Это известие было до такой 
степени невероятным, что все усомнились в нем так же, 
как не поверили было сначала и в пилявское бегство.

— Не может быть! — воскликнули разом Немирич, 
Богун и Выговский.

— Подвох, засада, западня! — возразил взволнован
ный гетман.— Войска, верно, сидят в закрытиях, а жи
тели— по подвалам и по погребам; безумцы разве могут 
бросить без защиты такую неприступную крепость.

— А вот же бросили, батьку, и повтикали, ей-богу,— 
подтверждал раздраженно Морозенко,— и даже брамы 
не заперли в замке!

— Ну, а место очистили, кажись, поосновательнее, 
чем в Пилявцах,— заметил Кречовский,— там из живья 
хоть собак нам оставили, а тут во всем городе ни’ соба
чьей, ни ляшской души!

— Ха-ха-ха! — разразился гомерическим смехом 
Нечай.

— Ха-ха-ха! — подхватила дружным хохотом стар
шина.

— Ну и штука! Повтекали! Очистили нам квартиры! 
Вот, братцы, вежливые ляшки-панки, так и нам у них 
поучиться!

— Ускакали ляхи! Бросили крепость! — понеслись 
вихрем по войскам крики и зажгли радостным гомоном 
растянувшиеся громадным полукругом ряды.

— Да как же после этого нейти нам в Варшаву,— 
вопил Нечай,— если нам гостеприимные хозяева рас
творяют настежь ворота и подметают стежки?!

— Да и на угощение не скупятся: всякого панского 
добра презентуют нам вволю! — потирал радостно руки 
Небаба.



— Эх, славные лыцари, мосцивые паны! — рычал 
злобно Кривонос, разъезжая по рядам на своем Дьяво
ле.— Только потехи нам не дают... рука от безделья 
заклякла!

— Спасибо ляхам, спасибо! — вспыхивали то в од
ном, то в другом месте восторженные возгласы, сли
ваясь в неумолчный, перекатывавшийся волной рев.

Один только гетман не принимал участия в зарази
тельном общем веселье, а стоял мрачный и молчаливый, 
устремив злобный взгляд на возвышавшуюся впереди 
твердыню.

Наконец гетман сдавил острогами коня и, выскочив 
галопом вперед, поднял высоко булаву. Все вблизи 
смолкло, только вдали еще гудели умолкавшим прибоем 
войска.

— Слушать наказ! — поднял голос Богдан.— Немед
ленно стройно, в боевом порядке вступать в город! Ни
чего не жечь! Сычу занять все вартовые посты, обыскать 
дома и подвалы, перерыть все закоулки и привести ко 
мне живьем найденных, хотя бы попался и парх! Мне 
нужно «языка»! Так слушайте же и передайте всем,— 
крикнул он зычно,— пальцем никого не сметь тронуть — 
и баста!

Тихий гомон пробежал после гетманских слов по ря
дам войск и замолк в отдалении.

Стройно, с распущенными знаменами, при звуках 
сурм и звоне бандур вступали войска в мертвый город. 
По пустынным узким улицам и по площадям видны 
были следы торопливого бегства, но особенного беспо
рядка не замечалось.

Впереди войск ехал величественно окруженный стар
шиной гетман, направляясь к главному замку; угрюмое 
выражение его лица не гармонировало с общим ликова
нием. Он соскочил с седла и остановился на ганке 
комендантского дома. Из темного отверстия брамы мед
ленным беспрерывным потоком вливались на площадь 
войска, заполняя ее сплошною массой, и растекались 
быстрыми ручьями по улицам. Гетман, напрасно про
ждав на ганке сведений от разведчиков, вошел наконец 
с нескрываемою досадой в комендантский рабочий по
кой. В комнате царил беспорядок; шкафы были раскры
ты, книги, бумаги и письма валялись на полу кучами; 
видно, впрочем, было, что хотя и торопливо, но все-таки



хозяева собрались и уложили что поценнее, а не бежали 
внезапно, без оглядки, как из пилявского лагеря.

Гетман бросил на все беглый проницательный взгляд 
и промолвил сурово к вошедшим за ним Богуну и Вы- 
говскому:

— Нет, среди нас завелся, вероятно, какой-либо 
шпион!

Богун и Выговский переглянулись между собою тре
вожно.

— Паны были предуведомлены о моем походе на 
Збараж, это несомненно, и извещены заблаговременно, 
иначе не успели бы они уложиться и скрыться и мы бы 
их накрыли живьем.

— Да, да, это так,— подтвердил Богун,— только 
неужели возможен среди нас такой иуда?

— Был же возможен Пешта, — улыбнулся горько 
Богдан,— и торговал моею головой!

Слова гетмана вскоре стали известны старшинам, а 
через них и войскам; все встретили эту мысль с страш
ным негодованием, но вместе с тем и верили ей: дейст
вительно, все, что было поценней и не так громоздко, 
увезли паны, а остались в городе, сравнительно с Пи- 
лявцами, пустяки... Это разочарование возбуждало в 
войсках сильный ропот; нашелся немедленно и объект, 
на котором сосредоточились подозрения.

Сначала они пали было на Немирича, потом на Вы- 
говского, на Тетерю, но все это сразу оказалось бездо
казательным и неправдоподобным.

Наконец один козак из полка Чарноты вскрикнул 
неожиданно:

— Стойте, братцы, стойте! Не ляховка ли это нашего 
пана полковника?

— А что вы думаете? Это верно!—подхватил другой.
— Уж эта мне ляховка! Уелась в печенки! — провор

чала и находившаяся в кружке Варька.
— Кому и быть, как не ей,— глухо отозвалась толпа.
— Гай-гай! — покачали уже уверенно головами бо

лее старые.— Негоже славному лыцарю возиться с бабой 
в походе!

Безапелляционное решение кружка вместе с ропотом 
стало переходить от одной группы к другой и завладе
вать умами всего козачества. Не будь Чарнота общим 
любимцем, заслужившим своими доблестными подвита-



ми глубокое уважение всего войска, то с этой ляховкой, 
с этой коханкой, толпа расправилась бы немедленно и 
по-свойски, но имя Чарноты с д е р ж и в а л о  е е  в о з р а с т а в 
шее негодование.

Слыша угрожающие толки кругом, Варька уже жа
лела, что сгоряча обмолвилась словом; она предвидела, 
что страшная расправа с паней Викторией, порученной 
ей для досмотра, огорчит бесконечно Чарноту и навле
чет на нее его гнев.

Действительно, под Корцом еще, когда Виктория 
осталась в палатке Чарноты и, охваченная наплывом 
долго сдерживаемой страсти, клялась ему в вечной люб
ви, когда она, воспламеняясь сама в бурных и пылких 
объятиях ненасытного и неотразимого как в боевых 
схватках, так и в нежных ласках козака,— там еще 
Варька была призвана на совет и дала слово славному 
лыцарю и герою, дружеское слово, помогать ему в этой 
сердечной справе и приютить настоящую коханку и бу
дущую жену своего полковника.

Оставаться Виктории в палатке атамана было 
не только зазорно, но, с точки зрения тогдашних нравов, 
даже преступно, а потому Чарнота и пристроил свою 
коханку к жиночому куреню, под непосредственный над
зор Варьки, на скромность которой он полагался вполне. 
Но шила в мешке не утаишь, и скрываемая тайна скоро 
стала достоянием всех. Товарищество, впрочем, отнес
лось К понятной всякому слабости не только снисходи
тельно, но даже с чувством одобрения: козачьему само
любию льстило, что княгини, чуть ли не королевы, 
поступают теперь в любовницы к козакам... Но козаки, 
находившиеся под перначом Чарноты, снисходя к своему 
полковнику, смотрели все-таки враждебно на ляховку 
и приписывали ей всякие невзгоды... Вот почему и теперь 
они дали полную веру догадке: не шпионит ли ляховка?

Чарнота же, опьяненный сладкими порывами страс
ти, все свободное от занятий время жег в объятиях 
своей обаятельно-дивной Виктории и тем возбуждал 
против нее еще больше своих покинутых отчасти това
рищей. В чаду наслаждений он и не замечал, как сама 
Виктория к нему изменилась: помириться с этою грубою 
обстановкой она не могла, соединить свою княжескую 
корону с козачьим шлыком было непосильною для нее 
жертвой, а вернуть этого красавца витязя в лоно



шляхетства она теряла надежду. Кроме того, она была 
убеждена, что раз поднимется серьезно могучая Речь 
Посполитая, то перед этою силой растает, как туман 
перед солнцем, мятежное хлопство, и тогда все эти чар- 
ноты станут банитами, а это будет неминуемо, так как 
угоревшие от случайных побед дикари не знают пре
дела своим желаниям и неудержимо влекут себя к ка
ре... В последнее время она стала чаще задумывать
ся над своим положением и даже искать из него 
выхода.

Гетман в тревоге и раздраж ен и и  не мог д а ж е  при
сесть, а все ходил взад  и вперед по покою, то посм атри
вая  в окно на метавш ихся по всем улицам и переулкам 
Козаков, то подбрасы вая  изредка ногою валявш иеся  на 
полу ворохи написанных всякими почерками бумаг. 
Вдруг его взор при ковала  к себе мелко исписанная ж е н 
скою рукой б у м аж ка .

Богдан задрожал, вспыхнул весь и схватил этот кло
чок брошенной бумаги; гетман так был взволнован, что 
не знал, куда и деться с своею драгоценною находкой, 
и, несмотря на то, что был один в комнате, забился с 
ней в угол; но там оказалось темно для чтения мелкого 
почерка; наконец он сообразил и подошел с бумажкой 
к окну. Письмо было написано женскою рукой, но не
знакомым ему почерком. Это разочаровало гетмана; он 
хотел от досады разорвать его на клочки, но несколько 
слов заинтересовали его, и он прочел обрывок; оказа
лось, что какая-то пани извещала коменданта о силах 
Хмельницкого, о его намерениях идти на Збараж и умо
ляла спасти ее. «Кто такая пани? Откуда она знает, что 
делается в лагере?»—задавал себе гетман вопросы и не 
мог подыскать к ним ответов; одно только ему было 
ясно: что завелся в лагере шпион, что он через какую-то 
пани сносится с неприятелем и передает ему гетманские 
тайны.

— Да, я угадал сразу, что есть у нас шпион,— ска
зал громко Богдан, брякнув саблей,— есть, и нужно его 
вывести на чистую воду!

В это время р азд ал ся  говор многих голосов на ганке, 
сопровож даем ы й взры вам и хохота, и Сыч, окруж енный 
толпой старш ин и Козаков, вошел победоносно в комен
дантский покой, п ри держ и вая  своей могучей дланью  за 
шиворот тощую, согнувшуюся фигуру лысого ш ляхтича



с пачкой бумаг под мышкой. Лицо Сыча было красно, 
мокро и сияло торжеством победы.

— Нашел, ясный гетмане, обрел лядского шпиона! — 
закричал он еще в дверях, приподнимая в руке свою 
жертву.

— Кого? Где? В чем дело? — встрепенулся Богдан, 
заинтересованный этим явлением.

— Сей есть соглядатай из стана филистимлян,— 
заявил величаво Сыч, останавливаясь перед гетманом и 
выпуская из рук обезумевшую от страха фигуру.

Лысый шляхтич как стоял, так сразу и упал на ко
лени и, протянувши к небу худые, как две жерди, руки, 
простонал едва слышным голосом:

— Литосци!
— Ге-ге, теперь возопил гласом велиим! — заговорил, 

улыбаясь во весь рот и шумно переводя дыхание, Сыч.— 
А что он шпион, так и паки реку. Я его сцапал во рву 
вот с этими самыми бумагами... Хотел было дать драла, 
но аз накрыл его правицей. «А что ты,— спрашиваю,— 
такой-растакой сын, здесь поделываешь?» Так он такую 
понес околесицу, что не соберешь и в мешок. «Я,— гово
рит,— вольный слуга какого-то Аполлона». А я ему: 
«Пойдем к гетману на расправу, старая ворона!»

Во все время доклада Сыча шляхтич опустил про
стертые руки и шептал только дрожащими, побелевши
ми губами:

— Литосци, литосци, ясновельможный!
Старшина хохотала, глядя на этого шляхтича, да и

трудно было удержаться от смеха: его длинное, худое 
лицо, искаженное ужасом, с всклокоченными жидкими 
волосами и открытым ртом, было очень комично.

— Как имя? — спросил строго гетман.
— Яков Кобецкий... из Хмелева,— едва вымолвил, 

трясясь как осиновый лист, шляхтич.
— Чем занимаешься?
— Служу музам и грациям.
— Кому?
— Музам и грациям,— вспыхнул поэт.
— Что ж ты делал во рву?
— Когда я окончил оду на победу славной шляхты 

над схизматами, то тогда лишь заметил, что крепость 
пуста, что все бежали... Ну, я испугался...

— И остался во рву?



— Обронил там свои сладкозвучные вирши... и вер
нулся за ними.

— А чего ж ты бежал?
— Что же, и Пиндар бежал 55,— вздохнул глубоко 

несчастный поэт.
— А когда отсюда вышли войска, жители и куда на

правились?
— Клянусь Парнасом, не знаю... Позавчера было 

шумно везде, и я искал уединения, чтобы в тиши на
строить свою ,лиру... но шум и гвалт меня преследова
ли... Я прятался с робкою музой, но, увы, только вче
рашний день был покоен и тих и вдохновил меня...

Взрыв хохота прервал шляхтича; он стал испуганно 
озираться по сторонам и замолчал.

Богдан становился раздражительнее и мрачнее; об
щая веселость не гармонировала с его душевным на
строением.

— А кто здесь был? Одни ли войска? Или и шляхет
ские семьи?

— О, здесь были розы... здесь сверкали на земле 
звезды... здесь блистала красота! Я порвал много струн 
в своем сердце на песне...

— Какие фамилии здесь были? — топнул гетман 
ногою.

— Ай, литосци! — закрыл руками глаза себе шлях
тич.— Я фамилий не знаю... мне они не нужны... только 
красота...

— Так ты ничего не знаешь? — прикрикнул на него 
Богдан.

— Ой, ясноосвецоный пане, я не виноват! — стонал 
и всхлипывал с отчаянием служитель муз и граций.— 
Я прежде писал оды полякам на победы их над хлопами, 
а ныне я стану писать оды вам на победы над шляхтой.

— Не нужно нам твоей продажной музы,— прервал 
его предложение гетман,— уведите этого поэта, где взя
ли, в ров... а нам, коли никого нет, оставаться здесь 
нечего... Собирайте войска! — сказал сурово Богдан и 
махнул рукой, чтобы увели пленника.

Все, заметив неудовольствие гетмана, поспешили 
выйти из комнаты.

Один лишь Чарнота задержался на время и по уходе 
всех сообщил интимно Богдану, что в войсках идет вол
нение, что причин его он хорошенько не разобрал, но,



видимо, народ подозревает кого-то в потворстве ляхам 
и в предательстве, а потому сделанное им сейчас распо
ряжение поднимет целую бурю,— войска же устали и 
рассчитывали вознаградить себя хоть добычей, а тут 
снова им объявлен поход.

— Раз я сделал распоряжение, брате, так оно неру
шимо,— ответил резко Богдан.— Гетман — не баба, чтоб 
менял свои слова. Этак, пожалуй, и во время битвы еще 
станут просить себе отдыха. Успеют отлежать и дома 
свои бока!

— Как дома? — изумился Чарнота.
— Так дома: не вперед мы пойдем, а назад56. А вот 

относительно предательства так они правы. У нас заве
лись какие-то шашни с панями, а те передают все, что 
у нас делается и предполагается, нашим врагам.

Чарнота был поражен сначала словом «назад» и 
только что хотел на него запальчиво возразить, как по
следние речи гетмана просто отняли у него способность 
говорить: ему показалось, что гетман намекал на него 
прямо и что в этом намеке было столько оскорбитель
ного подозрения, столько чудовищной лжи на его воз
любленную Викторию; он побледнел смертельно и по
чувствовал, как в груди его заклокотал огненный поток 
и зажег дыхание расплавленною струей.

— Да, завелись,— продолжал Богдан, не предпола
гая вовсе, что каждое его слово било страшным молотом 
по голове Чарноты,— на вот письмо, я его нашел здесь 
у коменданта, прочти его, ты хорошо знаешь по-поль
ски; оно тебе объяснит многое... прочти и выследи мне 
иуду... Тебе, мой друг, поручаю я это.

Чарнота почти выхватил письмо из рук гетмана и, 
взглянув на бумажку, чуть не упал,— все перед ним за
кружилось и зашаталось, буквы в письме налились 
кровью. Это письмо принадлежало руке его дивной 
Виктории.

— Змея! — застонал он, сжимая в руке эту убийст
венную улику, и опрометью выбежал на майдан.

LIX

Не помня себя, не сознавая даже вполне ужаса раз
рушений, опустошивших его душу и сердце, Чарнота 
спешил к Виктории, к своему солнышку, согревшему,



хотя и поздно, его сиротливую жизнь, спросить у нее, 
доведаться, правда ли все это? Ее ли это рука? Ведь 
может же быть фатальное совпадение, ведь не зверь же 
она косматый.

— О господи, отврати! Спаси меня от позора!— 
шептал он, торопливо пробираясь сквозь толпу.

Чем ближе он приближался к усадьбе, занятой Варь
кой, тем гуще становилась толпа среди бурливших, схо
дящихся и расходящихся групп людей, рос угрожающий 
ропот и слышались уже вылетавшие, как ракеты, слова: 
«Что ж это, братцы, за атаманье? Обзавелись ляховка- 
ми и из-за них потурают нашим врагам! Не надо нам 
таких обляшков! Тащи сюда бабу!»

Чарнота ринулся к усадьбе; появление его, общего 
любимца, несколько смирило мятеж.

Как раненый зверь, почуявший в груди смертельную 
рану, вскочил Чарнота в светлицу. Варька с двумя ба
бами стояла у дверей, готовая заплатить жизнью за 
вверенную ее защите пани; сама Виктория сидела в углу, 
бледная и прекрасная, как лилия в лунную ночь.

— Ах, это ты! — поднялась она порывисто с места.— 
Спаси меня!

— Скажи мне, на бога,— схватил ее за руку Чарно
та и поднес другою к ее глазам скомканное письмо,— 
это ты писала? Это твоя рука?

Виктория взглянула на письмо... и зашаталась.
— Скажи, признайся, во имя всех святых! Молю... 

во имя чести моей... во имя нашей любви... ты ли это 
писала?

— Я,— уронила княгиня угасшим голосом, чувствуя, 
что в этом слове прозвучал над ней смертный при
говор.

— А! — страшно застонал Чарнота и так сжал себе 
пальцы левой руки, что из-под ногтей выступила кровь.— 
Пойдем! — взял он ее порывисто за руку.

— Куда? — отшатнулась в ужасе Виктория.
— Ты изменила — и тебе больше со мною не жить,— 

произнес он, не глядя на нее, глухим, клокотавшим го
лосом.— Не бойся: тебя при мне никто пальцем не тро
нет. Я дам тебе сам желанную свободу.

Княгиня затрепетала: она угадала своим сердцем, 
что минута расчета с жизнью пришла, что от нее не 
уйти, что ее влекут на суд разъяренной толпы хлопов,



и это последнее сознание пробудило в ней чувство пре
зрения к своим судьям,—она гордо подняла свое княжье 
чело и твердою поступью вышла за Чарнотой на ганок.

Появление Чарноты и Виктории заставило сразу 
умолкнуть толпу; величественная красота ее и гордели
вое, непреклонное выражение лица произвели даже на 
закаленных в боях воинов сильное впечатление.

— Что, панове-товарищи, хороша ли моя коханка?— 
обратился к толпе Чарнота.

— Хороша, что и говорить! Писаная, малеваная! — 
раздался кругом одобрительный шепот.

— А заслужил ли я у вас, панове, чем-либо, чтоб 
сохранить за собой эту добычу, эту красу?

— Заслужил, заслужил! Живи с ней, — кричали 
уже иные, — ты наш любый атаман, все за тобой 
пойдем!

— Спасибо, друзи! — ответил глухо Чарнота и про
должал порывисто: — А что, панове-товарыство, ожи
дает того, кто изменяет отчизне и предает названных 
братьев врагам?

— Смерть! — раздался один страшный и единодуш
ный крик.

— Смотрите ж  и знайте, что такое ко зац к ая  п р а в 
д а ! — вскрикнул Ч арнота , и быстрее молнии сверкнул 
клинок в руке козака.. .  П ослы ш ался  свист, мелкий ш и
пящий звук, и чудная голова с раскрытыми от уж аса  
глазам и  упала  на крыльцо и покатилась по ступенькам 
к ногам ош еломленных Козаков.

Ахнула от ужаса и занемела толпа, а Чарнота, не 
оглянувшись на грузно упавший за ним труп, бросился 
вперед и закричал не своим голосом:

— А теперь, друзья, пойдем к гетману и спросим его, 
почему он не ведет нас на Варшаву?

— Ох, Зося, что с тобою, ты так бледна? Опять что- 
нибудь недоброе?

— Моя злота, моя ясна пани, такие ужасы творятся 
кругом,— видно, наступают наши последние дни! Все 
панство сбегается со всех сторон сюда, в Збараж! 57 
Скоро нельзя будет найти в городе ни одной свободной 
норки, а там, за этими стенами, в открытом поле, ужас 
и смерть... Кругом снует осатанелое хлопство.



— Езус-Мария! Но что же слышно... там... среди па
нов? Я избегаю  их,

— Ох, пани! От одних рассказов волосы подымаются 
на голове. Все, все предсказывает нам гибель! Сегодня 
в полдень,— это случилось при всех,— на небе не бы
ло ни единой хмарки, и вдруг ударила молния прямо в 
знамя гетмана Фирлея и разбила его пополам, а когда 
начали копать жолнеры окопы, то все выкапывали ске
леты и кости... Ночью все видели на небе над нами кро
вавый крест. Слава богу, что хоть князь Иеремия согла
сился присоединиться к нам, на него только надежда.

— Но кто упросил его, не знаешь?
— Сам гетман Лянцкоронский; говорят, что гетман 

Фирлей предлагал князю уступить свое региментарство, 
но князь расплакался и сказал, что готов служить под 
начальством такого почтенного старика. Ох, только 
что же теперь поможет нам и князь? Хмельницкий уже 
выступил, а у него, говорят, столько войска, что солнца 
свет темнеет, когда оно движется перед ним!

— О свента матко! Что ж это будет с нами? — про
стонала Марылька, заламывая руки.

— Несчастие, горе, пани! Если нам не удастся 
вернуться к гетману Богдану, мы погибли!

— Вернуться к гетману! — вскричала горячо Ма
рылька.— Зачем? Для того, чтоб он велел нас поскорее 
повесить?

— Для того, чтоб он сделал пани своей гетманшей, 
своею королевой.

— Ах, что ты, Зося! — перебила ее раздражительно 
Марылька.— Не говори, оставь! Ведь вот уж скоро год, 
как мы послали к нему Оксану, но и до сих пор он не 
обозвался ко мне ни единым словом! Конечно, он 
не получил моего письма, да и ненавидит меня!

— Моя злота пани, отчаяние наводит вас на такие 
мысли; клянусь, гетман любит мою ясную пани и полу
чил ее письмо. Что же могло случиться с Оксаной? Ведь 
она их, хлопской, веры, мы дали ей столько денег.

— Ее могли и наши убить, а если она дошла благо
получно, то тем хуже, тем хуже,— продолжала раздра
женно Марылька,— значит, он отвергнул письмо. Целый 
год, и он, гетман Хмельницкий, не может найти способа 
обозваться ко мне хоть единым словом!

— Но моя пани забывает, что гетман не знает, где



теперь и искать нас! Ведь пани в своем письме не на
значала точно, мы сами очутились нежданно в Збараже, 
а после пилявецкого поражения вместе с другою шлях
той отсюда бежали, а ведь гетман пришел-таки к нему; 
и разве пани забыла, как рассказывали потом, что когда 
он не застал нас в Збараже, то пришел в такую фурию, 
что даже мертвых велел выбрасывать из гробов?

— Потому, что жертвы выскользнули из его рук,— 
усмехнулась горько Марылька.

— Нет, потому, что он стосковался по своей королеве 
и не нашел ее там. Опять вот вчера я слышала от при
бывших панских слуг, что гетман выслал страшный за
гон на Литву,— он ищет нас.

— Для того, чтоб снять с живых шкуры.
— Но, моя дрога пани...
— Ай, что ты говоришь мне, Зося! — перебила снова 

служанку Марылька и, вставши с своего места, нервно 
заходила по комнате.

За истекший год Марылька слегка побледнела и по
худела; но красота ее получила вследствие этого еще 
какой-то особый жгучий оттенок. Грудь ее подыма
лась порывисто; потемневшие от волнения огромные си
ние глаза вспыхивали каким-то отдаленным затаен
ным огнем.

— Нет, нет,— заговорила она снова взволнованно, 
отрывисто,— я не верю, не верю... Вот же Чарнота отру
бил голову княгине Виктории, а ведь говорят, что он 
любил ее без ума.

— Княгиня сама хотела бежать от него, а пани увез 
ли силой...

— Ах, что там! — махнула безнадежно рукой Ма
рылька и опустилась в изнеможении на диван.— Все они 
звери,— прошептала она угасшим голосом и передерну
ла плечами, словно ее всю охватило морозом.

В комнате водворилось молчание. За высокими окна
ми сиял яркий и жаркий июньский день; с узкой город
ской улицы доносился шум и гомон беспрерывно сную
щей толпы.

На последнее замечание своей госпожи Зося не на
шлась ничего ответить: несмотря на всю свою энергию 
и веру в непобедимые чары Марыльки, одно напоми
нание о зверствах Козаков заставило и ее вздрогнуть 
от холода в этот жаркий июньский день. «О матко



найсвентша, единое спасение для них — вернуться во 
что бы то ни стало к Хмельницкому, иначе погибель, 
погибель горшая, чем смерть!» Зося бросила пытливый 
взгляд в сторону Марыльки.

Марылька сидела в углу дивана, прижавшись к его 
спинке и устремив в сторону пристальный взгляд. Она 
задумалась так глубоко, что не слыхала ни вздохов 
Зоей, ни доносящихся с улицы печальных звуков коло
колов, ни шума и гомона толпы.

Да, почти год прошел с тех пор, как она послала 
письмо к Богдану, а ответа все нет... Она не верит любви 
Богдана. Нет, и верит и не верит... «Ох, если б только 
знать наверное, потому что нет сил больше терпеть та
кую жизнь!» И Марылька стала перебирать в своем уме 
все промелькнувшие за этот год события и не могла 
вспомнить ни одного, на котором остановился бы без 
отвращения ее взор. Этот ужасный хлопский бунт, кото
рый едва не стоил им жизни, поспешное бегство из Лит
вы, беспрерывный ужас, ночи и дни, проведенные в 
карете, в оврагах, в темных лесах... Ежеминутное ожи
дание смерти... Марылька вздрогнула и еще крепче при
жалась к дивану. Перед ее глазами встали, как живые, 
все эти ужасные картины: выжженные села, груды ва
ляющихся по дороге тел и черные тучи воронья, кружа
щиеся над покинутыми полями. Целых два месяца ехали 
они то к Вишневцам, то к Корцу, то к Збаражу, выбирая 
самые окольные дороги, отправляясь в путь только позд
ней ночью, и наконец прибыли в эту укрепленную кре
пость. Наконец-то можно было хоть немного отдохнуть. 
В Збараже собралось все лучшее панство и жизнь ле
тела бурною рекой: пиры, обеды, танцы... Вельможная 
шляхта была на словах так храбра и отважна, все были 
так уверены в победе над хлопством, что Марылька да
же стала бояться за Богдана и за свое письмо; она 
могла бы забыть в вихре веселья все ужасы, пролетев
шие над ней страшным сном, но недовольное, надменное 
отношение всех к ее мужу оскорбляло ее самолюбие, 
вызывало раздражение к своей участи и заставляло 
больше уединяться... В уединении она, впрочем, начала 
было успокаиваться, и вдруг эта страшная весть о пиля- 
вецком поражении и снова бегство, бегство безумное, 
паническое! Все летело из Збаража, захватывая лишь 
ценности. И эти отважные, храбрые шляхтичи сами ста



скивали с телег больных женщин и детей, чтоб самим 
занять их места и лететь сломя голову вперед. Куда — 
никто не знал и не думал об этом. Одно только помнил 
каждый: вперед, вперед, подальше от Богдана! Как до
скакали они до Варшавы, Марылька сама не знает; она 
помнит только, что всю дорогу со всех сторон она слы
хала один ужасный крик: «Хмельницкий идет!» Чуть 
останавливались они, измученные, голодные, на корот
кий привал, как снова раздавался где-нибудь этот 
безумный вопль, все срывались с мест и, забывая уста
лость, истому и голод, снова летели вперед. В пять дней 
они добрались до Варшавы... Но и здесь не было отдыха! 
Бр! — передернула плечами Марылька, вспоминая от
вратительные дни, проведенные ею в Варшаве, и гвалты 
при избрании короля 58, и торжества, смешанные с пани
кой, вызывавшей к ним враждебные отношения, и низко
поклонство ее мужа, и отвратительные, отвергаемые ею 
ласки его... Но в это время громкий стук в двери пре
рвал ее размышления. Марылька вздрогнула.

— Что это, Зося? К нам стучат?
— Да, пани, сейчас узнаю, кто там,— ответила на

персница и торопливо выбежала из комнаты. Через ми
нуту она вернулась и, сообщивши Марыльке, что к 
ней идет пан Чаплинский, почтительно скрылась в 
дверях.

На лице Марыльки отразилось нескрываемое отвра
щение; она встала с места и устремила на двери полный 
ненависти и презрения взгляд. Послышались тяжелые 
шаги; половица скрипнула, и в комнату вошел Чаплин
ский; он осторожно притворил за собой двери и с заис
кивающею улыбкой торопливо подошел к Марыльке.

— Крулево моя,— заговорил он шепотом, поднося 
почти насильно руки Марыльки к своим жирным губам 
и покрывая их влажными поцелуями,— нам надо поско
рее предпринять что-нибудь. Я только что от гетманов... 
Все говорят, что Хмельницкий выступил... Еще неизвест
но, куда он двинется, но если пойдет на Збараж...

— То мы будем защищаться. Разве может нас испу
гать подлый хлоп? — перебила Чаплинского насмешливо 
Марылька и смерила его презрительным взглядом с ног 
до головы.

— Конечно, конечно! — смешался Чаплинский. — 
Я всегда... готов... и рад... но один в поле не воин; а разве



можно положиться на этих трусов? В войске и теперь 
паника... Опять повторятся Пилявцы, Корсунь...

— Но что же думает предпринять пан?
— Бежать отсюда, пока еще не поздно.
— Куда бежать?
— Подальше, ну, хоть в Варшаву...
— В Варшаву? Ха-ха-ха! — разразилась Марылька 

презрительным хохотом и продолжала шипящим от зло
бы голосом: — Нет, пане! Набегались мы уже за этот 
год довольно! Были уже и в Варшаве. Хорошо, весело 
там жилось! Пан, верно, уже забыл, как все нас чужда
лись, как никто не хотел принимать нас, как все с пре
зрением, с отвращением смотрели на пана! Ха-ха-ха! 
В Варшаву! А из Варшавы куда побежим мы, опять в 
Збараж? А из Збаража в Гданск или в Москву?!

— Но что же делать, моя королева? Во всем этом 
не я один виноват.

— О да, конечно, конечно! — воскликнула Марыль
ка.— Я упросила пана!

— Дорогая моя, теперь не время спорить об этом,— 
продолжал торопливо, умоляющим тоном Чаплинский,— 
надо думать о своем спасении... Я привел с собой двух 
шляхтичей... они могут передать нам много о Хмельниц
ком. На бога, выйди к ним. На нас и так все косо смот
рят, а ты еще чуждаешься всех... Ведь знаешь...

— Знаю,— перебила его надменно Марылька и на
правилась к дверям; Чаплинский бросился вслед за ней. 
Они вошли в соседний покой.

— Вот, радость моя,— произнес Чаплинский слаща
вым тоном, указывая Марыльке на двух шляхтичей, 
ожидавших их там,— я привел к тебе двух этих благо
родных шляхтичей; их любезность и ум помогут нам ве
село скоротать это скучное время. Впрочем, одного из 
них моя крулева хорошо знает.

— Пан Ясинский? — вскрикнула Марылька с изум
лением и устремила на подошедшего к ней Ясинского 
пристальный взгляд.

Ясинский слегка смутился и опустил глаза.
— Он, он, шельмец! — продолжал шумно Чаплин

ский, хлопнув Ясинского приятельски по плечу.— Со
знайся, пане, испугался ты тогда здорово хлопов, когда 
бежал от нас в Гущу к пану воеводе брацлавскому?



— Но, пане, не бежал, а торопился присоединиться 
к войску,— перебил его Ясинский.

— Однако пан и с гуртом в поле не выходил.
— Пан воевода брацлавский предпочитал перо мечу 

и мирные переговоры — бранным кликам. Но по дороге 
я перебил массу быдла... Вот свидетели моих подви
гов,— обнажил он немного шею.

Марылька подняла с изумлением глаза и заметила 
на ней сзади короткий рубец.

— С тылу,— улыбнулся Чаплинский,— впрочем, вся
ко бывает. Все же значок. Но пан, сколько знаю, не был 
в ассистенции воеводы, когда тот ездил в Киев на сви
дание с Хмелем 59.

— Оставался в обороне замка... Был еще болен, на 
шаг от смерти.

— Но, но, но!—погрозил ему шутливо Чаплинский.— 
Однако пусть будет так, как хочет пан. Во всяком 
случае, я рад, душевно рад видеть пана. А вот, богиня 
моя, пан Дубровский,— указал он на другого, немо
лодого уже шляхтича, бывшего в свите воеводы в Гу
ще,— пан был в ассистенции воеводы и может нам рас
сказать много любопытного об этом подлом хлопе.

— Разве пан воевода тоже прибыл в Збараж? — изу
милась Марылька.

— Да, моя ясная пани, мы принуждены были поки
нуть Гущу. Хмельницкий уже выступил, огромные шай
ки хлопов рыщут повсюду, нам едва удалось доскакать 
сюда.

— И все это сделали наши поблажки да снисхожде
ния,— заметил злобно Чаплинский.— Если б король 
после своего избрания, тогда, когда Хмель возвращался 
на Украйну, послал ему вместо любезных лыстов два
дцать тысяч послов с горячими упоминками, не принуж
дены бы были благородные шляхтичи скитаться теперь 
по белу свету, оставивши свои дома на разграбление 
подлому быдлу.

— Но, пане подстароста, теперь для Хмельницкого 
двадцать тысяч войска все равно, что для меня двадцать 
мух, ей-богу, правда,— возразил Дубровский.— Видели 
мы там много чудес, слава богу, что еще головы свои 
целыми унесли!

— Гм... гм...— промычал Чаплинский.— Однако ты



так напугал своими словами мою пани, что она и не про
сит нас садиться, не предлагает нам и чарки вина.

— Прошу прощения, ясное панство,— спохватилась 
Марылька и покраснела.— Об этом Хмеле так много го
ворят теперь, что поневоле забываешь из-за него все!

Гости уселись; через несколько минут слуги внесли 
и поставили на столе фляжки и чарки. Чаплинский на
лил себе и двум гостям; все присунулись к столу; Ма
рылька села тоже.

LX

— Ну, так расскажи же нам, пане ласкавый, что и 
как поделывали вы в этом лагере Тамерлана?60 — обра
тился Чаплинский к гостю.

— Признаюсь, пан подстароста выразился о нем 
верно,— усмехнулся Дубровский,—клянусь честью, отцы 
наши не поверили бы моему рассказу. Начну с того, что 
нам удалось только с величайшим трудом добраться до 
этого гнезда змей. Ясное панство знает, что после из
брания короля Хмельницкий согласился отступить в 
Украйну и там ожидать нашего прибытия; итак, в де
кабре мы выехали из Варшавы, но, добравшись до Слу
чи, принуждены были остановиться: двигаться дальше 
не было никакой возможности. Мы послали к гетману 
посла с просьбой, чтобы он дал нам провожатых, и тот 
прислал нам одного из своих полковников; таким обра
зом, только под защитой Козаков решились мы двинуть
ся в глубину этой цветущей когда-то и ужасной теперь 
страны. Пусть навсегда ослепнут мои очи, если мне 
доведется увидеть еще раз то, что мы увидели там. Да, 
признаюсь, напрасно ученые ищут ада, — в Украйне 
теперь хуже, чем в аду! Никто, уверяю вас, панове, и 
не думает там о плуге и бороне; денег, серебра — сколько 
угодно, но куска хлеба мы не везде могли достать. По
верит ли панство, что за стог сена нам приходилось 
платить по шесть флоринов.

— По шесть флоринов! — вскрикнули разом Чаплин
ский и Ясинский.

— Да и то доставали с большим трудом; там никто 
не собирается ни пахать, ни сеять,— решили, что доста
нут все готовое у панов.

— Проклятое быдло! — прошипел Чаплинский.



— Ну, вспомним мы это им не раз!— добавил Ясин
ский.

Марылька бросила на них полный презрения и нена
висти взгляд, но не произнесла ни слова.

— Итак, едва в феврале удалось нам добраться до 
Киева,— продолжал Дубровский.— Здесь мы передохну
ли немного, хотя и тут нами едва не накормили днепров
ских осетров, и двинулись уже оттуда в Переяславль. 
Вот тут-то пришлось нам уж так круто, как мы и не 
ожидали. Хмельницкий, видите ли, поджидал нас, к не
му уже прибыли послы из Московии, и из Турции, и из 
Валахии,— ну, словом, со всех сторон, и старый пес 
задерживал их,— хотелось, видите ли, ему показать пе
ред всеми, что и гордая Польша шлет к нему, хлопу, 
своих послов. И он доказал это!

— Сто тысяч дяблов! — ударил кулаком по столу 
Чаплинский.— И вы допустили это?

— Что было делать? Кругом нас так и шипели, как 
гады, его полковники,— единое слово сопротивления 
могло нам стоить жизни. Он пригласил нас явиться на 
майдан; долго возражали мы против этого желания гет
мана, но делать было нечего, и мы должны были согла
ситься на это. С трудом могли мы добраться к назна
ченному месту: кругом на далекое пространство стояла 
сплошная стена Козаков. Майдан окружали все ино
странные послы со свитами. Нам с нашими дарами при
шлось подождать довольно долго, пока на майдан не 
вышел гетман, и бей меня Перун, если бы я мог узнать 
в нем старого хлопа! Ей-богу, он окружил себя та
ким великолепием, что только скипетра ему недоставало, 
чтоб походить на настоящего короля!

— Быдлысько! — прошипел сквозь зубы Чаплинский 
и, отодвинувши с сердцем стул, зашагал по комнате.

Марылька сидела молча, жадно прислушиваясь к сло
вам рассказчика; слова Дубровского опьяняли ее, щеки 
ее горели, глаза блестели возбужденным огнем, голова 
слегка кружилась.

Ясинский следил за ней пристальным взглядом, но 
Марылька не замечала ничего, в ее возбужденном мозгу 
мелькали безумные, пламенные мысли. О да, пусть он 
спешит сюда скорее, скорее, со всеми своими силами, 
со всеми несметными полками,— или она будет короле
вой, или погибнет навсегда!



Между тем Дубровский продолжал, отпивши глоток 
вина:

— Гетман вышел к нам в парчовом собольем кобе- 
няке, почетная стража окружала его, перед ним несли 
знамена, бунчуки и гетманскую булаву. Клянусь честью, 
старый лис хотел показать нам, что и без королевского 
назначения он сам по себе стал уже давно гетманом 
в Украйне.

— Не гетманом — разбойником, собакой! — вскрик
нул гневно Чаплинский, не прерывая своей прогулки.

— Однако этот разбойник коронных гетманов в по
лон захватил и заставляет бегать всех панов, как зай
цев! — произнесла язвительно Марылька, бросая в сто
рону мужа не то торжествующий, не то презрительный 
взгляд.

— До часу, до часу, пани, пока не расплатится за 
все своею головой на плахе!—захлебывался Чаплинский.

— Ха-ха-ха! Или пока ему не заплатит за все своими 
головами шляхта, а пан первый?

— Последнего можно опасаться,— подхватил слова 
Марыльки Дубровский,— силы Хмельницкого растут с 
каждым днем. Не только все хлопство готово идти за 
ним всюду по его единому слову, но и все соседние дер
жавы наперерыв друг перед другом стараются соеди
ниться с ним. Сам не понимаю, что всему этому при
чиной?

— Колдовство, колдовство, этому есть несомненные 
доказательства! — заговорил уверенно Ясинский.

— Смотря на все, поневоле начинаешь верить это
му,— продолжал Дубровский.— Мы сами должны были 
молчать на все, словно у нас онемели языки во рту. 
Едва только наш славный воевода начал свою орацию, 
как один из стоящих здесь полковников перебил его, а 
за ним зарычали уже и все остальные. Клянусь честью, 
они шипели на нас все, как гады в гнезде, а козаки по
могали им со всех сторон; я уж думал, что здесь нам 
пришел и конец, но Хмельницкий, насладившись нашим 
унижением, велел полковникам замолчать и пригласил 
нас на обед. За обедом пошел разговор, и тут-то мы по
няли, что гетман теперь уже совсем не того хочет, о чем 
была речь: не было уже и помину о козацких привилеях 
или об облегчении восточной схизмы. Гетман прямо за
явил нам, что хочет иметь особое королевство Украин

це



ское, что Козаков будет столько, сколько он захочет, что 
память об унии должна исчезнуть навсегда. Он требо
вал еще, чтобы митрополит схизматский восседал среди 
нас в сейме и чтобы он, гетман козацкий, до маєстату 
королевского належал.

— И что же... что же?! — вскрикнула порывисто 
Марылька, подаваясь в сторону Дубровского.

— Хлоп, быдло, схизмат проклятый! Он смеет ду
мать об этом! — закричал, захлебываясь от бешенства, 
Чаплинский и остановился посреди комнаты.— И пан
ство не смеялось этому дурню в глаза?

— Почему же пан сам не отправился с воеводой по
смеяться над Хмельницким? — произнесла Марылька 
с нескрываемою насмешкой и посмотрела в упор на Чап
линского. Чаплинский не выдержал ее взгляда и, про
ворчавши какое-то проклятие, снова зашагал по комнате.

— Да уж это верно, посмеялся бы ты ему, пане! — 
продолжал Дубровский.— Нам и так казалось, что пол 
под нами горит. Чем больше пил гетман, тем боль
ше горячился: он срывался с места, топал ногами, кричал 
на нас, грозил нам тем, что вывернет наизнанку всю 
Польшу. Слушая его, мы все подеревенели. Пан воевода 
начал было убеждать, он даже прослезился не раз, но 
ни рации, ни пересвазии — ничто не помогало с Хмель
ницким. Тогда мы поняли, что о мире не может быть 
больше и речи, и стали хлопотать уже только о том, что
бы эызволить наших пленников, которые находились у 
него; но и здесь дело окончилось ничем. Несколько раз 
призывал нас к себе гетман для совещаний, но совеща
ния эти кончались только тем, что он кричал на нас, 
снова грозил нам испепелить всю Польшу, обещал нам 
поднять против панов всю чернь...

— Черт побери! — прорычал снова сквозь зубы Чап
линский.— При наших порядках, чего доброго, он смо
жет достичь этого. Почему было не дать региментар- 
ства князю Иеремии? Наставили каких-то схизматові,

— Но ведь пан знает, что Богдан требовал, чтобы 
князь Иеремия над войском региментарства никогда не 
имел; он даже в своих пунктах требовал, чтобы сейм 
выдал ему пана подстаросту и князя Иеремию61.

— Гм, гм...— промычал смущенно Чаплинский и еще 
энергичнее зашагал по комнате.

Марылька бросила в сторону мужа быстрый взгляд.



О, каким противным, ненавистным, гадким казался он 
ей теперь! Волосы Чаплинского были всклокочены, жел
тые растрепанные усы торчали в стороны какими-то ще
точками, жирное лицо было потно. Глаза трусливо, рас
терянно бегали по сторонам. Марылька наслаждалась 
видимым ужасом Чаплинского и впивалась в него гла
зами, словно каждый взгляд ее имел силу острого ножа.

— Да, это уже теперь не тот Хмельницкий, который 
скрывался от погони Потоцкого в днепровских ущельях,— 
продолжал Дубровский.— Я говорю вам, что он уже 
теперь, будучи еще гетманом, сильнее всякого короля. 
Он грозил, что испепелит всю Польшу,— и он сделает 
это, клянусь вам. Он говорил, что у него будет триста 
тысяч войска, а я говорю, что у него будет пятьсот: все 
хлопство стоит за ним, вооруженное с ног до головы, и 
готово положить за каждое его слово свои головы, а 
турки, а татары, а донцы?..

— И пан наверное знает, что Хмель уже выступил?— 
перебил его Чаплинский.

— Да, как же! Мы едва доскакали сюда.
— И князь Иеремия прислал сюда пойманного хло

па, который говорил, что видел татар уже возле Чолган- 
ского камня,— вставил Ясинский.

— А наши окопы, триста перунов, до сих пор не го
товы!— проворчал глухо Чаплинский, закусывая свой 
рыжий ус.

— Что нам помогут эти окопы? Он раздавит нас 
здесь, как муравейник сапогом,— ответил Дубровский.

В светлице водворилось молчание. Вдруг с улицы до
несся чей-то протяжный вопль, за ним другой, третий... 
Все вздрогнули и переглянулись.

— Что это? — произнес неверным голосом Чаплин
ский, останавливаясь как вкопанный посреди комнаты 
и переводя от одного к другому свои выпученные глаза.

— Быть может, вступил князь Иеремия,— заметил 
несмело Ясинский.

Никто не отвечал. Крики на улице росли с какою-то 
необычайною быстротой. Это не были радостные, при
ветственные возгласы,— это были какие-то протяжные, 
ужасные вопли. На улице стали появляться какие-то 
беспорядочные толпы народа; все стремились, обгоняя 
друг друга, к замковым башням и стене.

Все были смертельно бледны.



— Нет, панове,— произнес после минутного молча
ния Дубровский.— Здесь что-то похуже.

Хотя эта мысль давно уже явилась в головах при
сутствующих, но слова Дубровского заставили всех 
вздрогнуть.

— Езус-Мария!—произнесла едва слышно Марылька.
— Окопы... наши окопы! — прошептал растерянно 

Чаплинский.
И все, не произнеся больше ни слова, бросились по

спешно к выходу.
Зося присоединилась к ним.
Улица была запружена народом; держаться вместе 

не было никакой возможности; вскоре толпа отбросила 
Зоею и Марыльку в сторону.

— Хмельницкий, Хмельницкий подступает! — крича
ли отовсюду, и все неслось вперед.

Казалось, какая-то роковая, неизбежная сила, по
добная силе водоворота, подхватившего судно и несуще
го его в свою пучину, влекла их всех к стенам Збаража, 
чтобы увидеть своими глазами грозную, неотвратимую, 
подступающую смерть. Настроение толпы передалось 
Марыльке и Зосе. С безумными, разгоревшимися лица
ми мчались они, опережая и расталкивая бегущих, и 
наконец достигли городских стен.

На широких стенах и на зубчатых башнях всюду тес
нились темными рядами сплошные массы людей. Толпы 
прибывали с каждым мгновением; слышались всхлипы
ванья, подавленные вопли... Марылька и Зося с трудом 
протиснулись по узкой лестнице на вершину зубчатой 
стены, и перед ними открылась величественная картина.

С высоты городских стен окружающий горизонт ка
зался необъятно широким. Под голубым, безмерно высо
ким куполом неба расстилалась бесконечная равнина, 
на которой блестели длинными золотистыми нитями ти
хие реки, извилистые озера; то там, то сям темнели ши
рокими пятнами леса. С трех сторон окружали Збараж 
широким темным кольцом два огромные озера. За ними, 
вдали, среди темного уже леса подымались грозные сте
ны замка князей Збаражских. Огромное пурпуровое 
солнце уже касалось одним краем горизонта и освещало 
длинными огнисто-кровавыми лучами величественную 
картину. Внизу, вокруг свободной от воды стороны Зба
ража, виднелся лагерь польский, а за ним не докончен



ные еще окопы; тысячи людей копошились на них; видно 
было, что работы велись с лихорадочною поспешностью. 
То там, то сям среди сбившихся беспорядочными толпа
ми войск мелькал простой стальной шишак князя Иере
мии. Но никто не смотрел на происходившее внизу; взо
ры всех с немым ужасом останавливались на недокон
ченных окопах и снова впивались в противоположную 
заходящему солнцу сторону. Там вдали из-за самого 
края горизонта медленно вытягивались по зеленой рав
нине какие-то черные, нити; они ширились, растягива
лись и, казалось, охватывали весь горизонт.

Вопли и стоны раздались кругом еще громче. Ма- 
рылька впилась глазами в эту черную, необъятную, мед
ленно растущую массу и занемела.

Вдруг огненный луч солнца скользнул по дали и 
осветил какую-то белую, быстро двигающуюся по тем
ной дуге точку.

— Хмельницкий! Хмельницкий! Это его белое зна
мя! — раздался один общий вопль.

Все закружилось в голове Марыльки,— она вскрик
нула и упала на руки Зоей без чувств.

Прошел месяц со времени осады Збаражского зам
ка 62 союзными войсками татар и Козаков; дни тянулись 
для осажденных невыносимо медленно и мучительно, 
и каждый истекший день приближал осажденных к не
минуемой смерти.

Когда козацкое и татарское войско обложило весь 
город, окопы польские не были еще готовы. Лагерь 
Вишневецкого стоял вне укрепленной линии; татары за
метили это и бросились на него. Только отчаянная храб
рость и энергия князя Иеремии помогли вишневцам 
отбиться от татар и войти в польские окопы. Но этот 
успех мало помог панам.

Настала ночь, темная, мрачная; запылали огни в ко- 
зацком лагере. С ужасом всматривались паны в эту 
бесконечную светящуюся цепь, окружившую их со всех 
сторон, и не видели ей конца, а между этими светящи
мися точками глухо шумела и рокотала темная трехсот
тысячная толпа. Ужас охватил всех; войско неприятеля 
превосходило их в десять раз; помощи ждать было неот
куда: разве только птица могла бы перелететь через эту



грозную живую стену, обложившую поляков со всех 
сторон; нечего было и думать прорваться в поле, прихо
дилось стойко ожидать томительной смерти. Войско 
упало духом. Князь Иеремия употреблял все свое крас
норечие и геройскую отвагу, чтобы поддержать жолне
ров и офицеров.

7 июля Хмельницкий повел первый приступ на поль
ский лагерь; на второй день продолжалось то же. Козаки 
уже ворвались в окопы осажденных, но сам Иеремия 
бросился на них со своими вишневцами, и с невероят
ными усилиями удалось ему не допустить их в сердце 
лагеря. Морозенко едва не погиб в этой битве, но и князь 
чуть-чуть не заплатил жизнью за свою безумную, от
чаянную отвагу.

С тех пор каждое утро начинали свои приступы ко
заки. Вокруг польских окопов они вывели свои окопы, 
выше их, и, уставивши на них свои пушки, палили бес
прерывно в польский лагерь; разъяренные войска вры
вались в окопы неприятеля, и каждый такой натиск 
уносил за собою сотни и тысячи жертв.

Пули и стрелы крестили по всем направлениям воз
дух, так что полякам страшно было подымать даже го
ловы. Козаки изготовили гигантские гуляйгородины и, 
придвинувши их к окопам, поражали из них панов. От
чаяние овладело войсками, многие предлагали бежать 
и запереться в Збаражском замке, один князь Иеремия 
удерживал толпу,— где появлялся он со своими горячи
ми, честными словами, там снова подымалась упавшая 
бодрость и войска готовы были идти с ним на верную 
смерть.

9 июля поляки, увидевши, что окопы их слишком ве
лики и что у них не хватает сил защищать такое про
странство, начали рыть, по совету князя Иеремии, внутри 
окопов другие, более узкие. 10 июля поляки вошли в но
вые окопы, а 11 козаки насыпали вокруг польских око
пов свои, еще более высокие, и началась снова беспре
рывная беспощадная пальба. Ни днем, ни ночью козаки 
не давали полякам ни одного мгновения покоя. Прошло 
еще три-четыре дня; сделанные окопы оказались снова 
слишком широкими, и поляки, по настоянию князя Иере
мии, стали рыть внутри своих окопов, уже под город
скими стенами, другие, еще более тесные. Но не успели 
поляки вступить в новые окопы, как козаки бросились



за ними и перебили массу жолнеров. Через три часа 
возле польских окопов возвышались уже козацкие. По
ложение становилось невыносимым; ропот и несогласия 
в войсках усиливались; большинство требовало сдачи 
Збаража; бунт готов был вспыхнуть ежеминутно.

20 июля в последний раз поляки выкопали внутри 
своих окопов, уже у самых городских стен, другие око
пы, а 21 — на расстоянии тридцати саженей от поль
ских окопов возвышались снова козацкие. Но чем теснее 
становился круг окопов, тем ужаснее и грознее надвига
лись бесконечные тучи осаждавших, тем губительнее и 
смелее разила заключенных беспощадная смерть. Паны 
вырывали себе ямы и прятались в них, прикрываясь де
ревянными щитами, знаменами, палатками, но стрелы, 
пули и ядра находили их везде. От беспрестанных вы
стрелов полопались польские пушки, да и пороху уже не 
хватало. Осажденные обливали Козаков и татар кипят
ком, горячею смолой, скатывали бревна, камни, но на 
место упавших рядов вставали новые и новые. Козаки 
устроили огромные железные крючки — котвыци — и, 
спуская их со своих окопов, ловили ими панов и выта
скивали из лагеря.

В войсках вспыхнул бунт; откуда-то распространился 
слух, что господь карает поляков за находящихся в вой
ске схизматов; мятежники хотели было истребить всех 
диссидентов и реформаторов; с большим трудом удалось 
князю Иеремии подавить эту вспышку безумия исступ
ленной от ужаса и страданий толпы. Но это отвратило 
гибель только на несколько дней. Бунт рос с каждым 
мгновением; жолнеры отказывались повиноваться и гро
зили открыть неприятелю ворота. Тогда Иеремия попро
бовал войти еще в тайные сношения с ханом и рассорить 
его с Хмельницким; но хан, видя безнадежное положение 
поляков, не сдавался ни на какие предложения. Остава
лось обратиться к Богдану63. Скрепя сердце послал 
Иеремия к козацкому гетману послов; но здесь дело 
окончилось еще хуже: Богдан потребовал, чтобы ему 
отдали все земли но Вислу, чтобы все войско положило 
оружие и выдало ему Вишневецкого и Конецпольского. 
Никто не мог согласиться на такие условия. У осажден
ных была еще слабая надежда на короля. Решили из
вестить его и ждать.



27 июля козаки насыпали уже подле самых польских 
окопов пятнадцать гигантских шанцев и, так сказать, 
заключили поляков навеки в тесной земляной тюрьме. 
Наступили ужасные времена. Брат не смел подать по
мощи брату, священники не могли приготовлять к смер
ти,— мертвых не успевали хоронить; летний жар, тесно
та, гниение трупов задушали осажденных. Кроме всего 
этого, в город вползало страшное, бесформенное чудови
ще — голод. Приближался конец...

LXI

Медленно и печально раздавались в Збаражском 
замке протяжные звуки колокола. Из главного костела, 
который стоял на Замковой площади, выходили толпы 
народа; но в этом движенье не было ни обычной давки 
и суеты, ни сдержанного шума; все выходили медленно, 
не торопясь; только подавленные рыдания и вздохи на
рушали эту мрачную тишину. Выйдя на площадь, толпа 
не расходилась; люди останавливались группами; они 
как-то болезненно жались друг к другу, словно искали 
поддержки один у другого. Они не решались расходиться 
по своим пустым, полным ужаса домам. Все были блед
ны и изнурены; женщины не осушали глаз; мужчины 
прислушивались к неумолкавшим громам выстрелов. 
Иногда среди общего глухого переката звуков выдава
лось какое-то зловещее, страшное шипение; оно проно
силось близко-близко, над самой головой. Каждый такой 
звук заставлял болезненно вздрагивать этих измученных 
людей; все инстинктивно опускали головы и по проше
ствии нескольких секунд с ужасом осматривались по 
сторонам. Это страшное гоготанье не пролетало ни разу 
безнаказанно,— вслед за ним раздавался или грохот об
валивающегося здания, или крики пораженных людей. 
Удары колокола звучали все тише и тише... Толпа 
редела...

В притворе костела было почти темно; сквозь откры
тые двери видна была погруженная в полумрак внутрен
ность костела и несколько распростертых перед распя
тием фигур.

Из дверей костела медленно вышла в притвор строй
ная женская фигура, закутанная с головы до ног во 
все черное, и остановилась возле кропильницы; она



погрузила в святую воду свои пальцы и, прикоснувшись 
ими ко лбу, занемела в молитве.

— Ах, пани, это вы! А я ищу вас всюду,— раздался 
подле нее тихий шепот.

Женщина вздрогнула.
— Ты, Зося?
— Я, я!
— Ох, Зося, — сжала Марылька руку служанки 

своею холодною рукой и заговорила прерывающимся го
лосом,— пан пробощ такую страшную проповедь гово
рил: чтобы все готовились к смерти, чтобы исповедывали 
свои грехи... Конец! Ох, я не хочу умирать! Я боюсь, 
боюсь, Зося... козаки... истязания... — Голос Марыльки 
оборвался, она прижала платок к глазам и умолкла, 
только плечи ее судорожно вздрагивали и выдавали 
подавленное рыданье.

— Ужас, ужас, пани! — зашептала и Зося, утирая 
глаза.— Говорят, что на завтра перейдут в город... Ой, 
пани, мы погибли, погибли; когда начнут брать присту
пом город, не пощадят никого.

— Ох, что же делать? — заломила руки Марылька*.
— Просить, молить гетмана, чтоб взял нас к себе.
— Как просить? Как молить?
— Писать...
— Писать! Писать! Да как же отправить письмо? 

Кто согласится пойти теперь в лагерь Богдана?
— Подкупить... здесь есть еще много хлопов.
— Ах, что из этого выйдет? Если бы и нашелся та

кой, разве наши выпустят его из лагеря? Мышь не вы
скользнет теперь отсюда. Поймают, откроют, казнят... 
Ох, смерть, смерть! — простонала с отчаяньем Марыль
ка, припадая к стене головой.

— Все равно, и так не лучше будет. Надо сделать 
все, что возможно, все, что возможно, пани,— шептала 
с возрастающим ужасом Зося,— и здесь нас ожидает 
смерть. Уже начался голод, припасов в городе нет... 
болезни... мор... Попробовать самим прорваться...

— Куда? Отсюда? Да если бы нам удалось прорвать
ся, первые хлопы разорвали бы нас на тысячу кусков! — 
вскрикнула невольно Марылька.

Но Зося схватила ее за руку.
— Тс... пани, пойдемте отсюда! — произнесла она ше



потом, оглядываясь в сторону открытых дверей.— Пой
демте отсюда, на нас смотрят.

Действительно, перешептыванье двух женщин обра
тило на себя внимание; некоторые из распростершихся 
ниц поднялись и смотрели с ужасом в их сторону, гото
вясь услышать еще более страшную весть.

Марылька и Зося вышли на площадь. Однообразный 
перекатный гул орудий не умолкал; иногда только его 
заглушал грохот разваливающегося здания.

— Домой? — спросила Зося.
— Ах, нет, нет...— ответила торопливо Марылька, 

судорожно впиваясь в ее руку,— не могу, там смерть...
Они пошли по улицам. Всюду у ворот, у дверей до

мов стояли сбившиеся кучки мужчин, женщин и детей; 
видно, оставаться в домах было еще невыносимее, чем 
слышать этот немолчный грохот орудий. Во многих до
мах окна были выбиты, крыши проломаны; у некоторых 
обвалились углы и обнажили внутренность опустелых 
комнат. На каждом шагу попадались кучи сваленных на 
голую землю раненых; слышались томительные стоны. 
Но многие из раненых лежали уже безмолвно, с раздув
шимися, позеленевшими лицами; страшное, удушливое 
зловоние распространялось вокруг этих ужасных куч.

Марылька отворачивалась от этих картин и шла то
ропливо вперед и вперед, словно думала убежать от 
этого ужаса, окружавшего ее. Зося не отставала. Вдруг 
возле них, над самой головой, раздалось знакомое ши
пенье, затем треск, и что-то огромное и ужасное впилось 
в стену соседнего-дома. Зося и Марылька едва .успели 
шарахнуться в сторону, как в воздух с клубами дыма 
полетели камни, щепки, осколки, и стена дома с грохо
том повалилась вовнутрь.

— Ой, пани, уйдем. Здесь ходить опасно,— схватила 
Зося Марыльку за руку.

— А дома разве лучше? Еще задавит живых! — от
ветила с горечью пани.

Зося хотела что-то ответить, но в это время внима
ние их привлекло какое-то глухое рычанье, раздавав
шееся невдалеке. В глубине улицы два жолнера с остер
венением вырывали друг у друга труп какой-то дохлой 
собаки. Один из них был широкоплечий рыжий немец, 
другой — опухший и бледный литвин. Глаза их горели 
безумным блеском; они не говорили ни слова, а только



глухо рычали, как два оскалившихся зверя... Несколько 
минут продолжалась эта безмолвная борьба; наконец 
немец ударил со всей силой в живот своего противника; 
с глухим стоном повалился тот навзничь, кровь хлынула 
у него горлом, из обессиленных рук выпала добыча; не
мец подхватил ее и бросился бежать. Жолнер с тру
дом приподнялся, он хотел встать — и упал снова... Ди
кий крик вырвался у него из груди,— он разразился 
ужасным, раздирающим душу рыданьем.

— Пойдем, пойдем отсюда, Зося! — вскрикнула Ма- 
рылька.— Я не могу, не могу...

Они бросились поспешно в сторону и снова пошли 
вперед. Но вот издали послышался звон колокольчиков 
и из боковой улицы показалась печальная процессия. 
Впереди несли крест, за ним шли мальчики, одетые в 
белые сорочки, с зажженными свечами в руках, за 
мальчиками под балдахином шел ксендз со святым са
краментом, шествие замыкала плачущая толпа. Процес
сия медленно прошла мимо Марыльки и Зоей и повер
нула в следующую улицу.

— Ах, все напоминает о смерти! — простонала Ма- 
рылька, сжимая голову руками и прислоняясь к стене.

— Кругом смерть, пани! Нам надо спасаться отсюда 
во что бы то ни стало и не ждать больше ни одного 
дня! — простонала и Зося.

Марылька не ответила ни слова,— она сама неотступ
но думала о том, как бы дать знать Богдану о себе, и не 
находила ни одного возможного способа.

Так, занятые своими мыслями, они дошли незаметно 
до городской стены.

— Взойдем посмотрим, Зося,— сказала Марылька.
Они поднялись на стену. Там и сям стояли на часах

жолнеры; несколько жителей смотрели в отдаленье на 
происходившее внизу. Лагерь польский находился почти 
под самыми стенами города; в сравнении с козацким он 
казался таким ничтожным, беззащитным,—с высоты стен 
Марыльке видны были выкопанные по всем направле
ниям лагеря ямы, прикрытые бревнами и досками, разби
тые возы, торчащие бездейственно пушки, залегшие за 
брустверами жолнеры. Вблизи самых польских окопов 
возвышались грозною стеной козацкие валы, черневшие 
массами людей, уставленные огромными пушками.

День клонился к вечеру; солнце заходило; стычки



военные утихали, только кое-где еще подымалось ма
ленькое белое облачко, а вслед за ним раздавался 
глухой грохот выстрела. В лагере козацком начинали за
жигаться огни; они вспыхивали там и сям на всей рав
нине до самого горизонта, и не было им конца.

Марылька не могла оторвать глаз от этой ужасной 
картины.

«Где он, где Богдан? В каком месте этого шумного 
моря? — повторяла она себе, скользя взглядом по тем
ной массе козацкого лагеря.— Как передать ему весть 
о себе?»

Вдруг что-то сильно свистнуло в воздухе и прожуж
жало над самым ухом Марыльки.

— Что это? — вскрикнула она, хватаясь за ухо.
— Стрела,— ответила Зося, нагибаясь и подымая 

с земли какой-то заостренный предмет, — чуть-чуть 
не в вас... уйдем отсюда, спрячемся хоть в той башне, 
пани!

— Черт побери! В самом деле стрела! — раздался 
в это время подле них грубый голос ближайшего жол
нера.— Собаки проклятые!.. Ну, стойте ж, и я вам от
плачу!

— Да разве отсюда долетит стрела в их лагерь? — 
изумилась Зося.

— Из лука-то, может, и нет, а вот из этой штучки — 
посмотрим,— отвечал жолнер, наклоняясь к арбалету,— 
вон того здорового, который сидит подле пушки, попро
буем снять... А ну!

Он нагнулся, прицелился и спустил пружину. Стрела 
перелетела через голову намеченного козака и упала за 
козацкими окопами.

— Донесла! — воскликнули разом Зося и Марылька 
и переглянулись.

Вдруг глаза их вспыхнули, одна и та же догадка 
пронеслась молнией в голове обеих.

— Пойдем скорее! — вскрикнула порывисто Марыль
ка, хватая Зоею за руку и увлекая ее за собой.

Через полчаса они снова стояли на прежнем месте; 
в руке Марылька держала брошенную неприятелем 
стрелу с крошечным лоскутком бумаги, прикрепленным 
к ней.

— А что, если не донесет? Если стрела упадет 
здесь? — прошептала она в нерешительности.



— Выбирать неоткуда, пани, так есть хоть надежда, 
а без этого — верная смерть! — ответила настойчиво Зо- 
ся и направилась к тому же жолнеру.

Пока Зося говорила с ним, Марылька вынула тороп
ливо дрожащими от волнения руками из арбалета стре
лу и всунула на ее место свою, с прикрепленною к ней 
бумажкой; затем она отошла в сторону, за выступ сте
ны, и как будто совсем равнодушно стала наблюдать 
сцены, происходившие внизу.

Между тем Зося после нескольких предварительных 
комплиментов обратилась к жолнеру с самою обворо
жительною улыбкой:

— А пан мне не покажет, как спустить вон ту штуч
ку? Хотелось бы мне самой снять хоть одного хлопа.

— А что же, можно,— согласился охотно жолнер и 
пошел вслед за Зосей к тому арбалету, у которого стоя
ла Марылька.

— А вот, пани, смотрите,— произнес жолнер, накло
няясь к арбалету.— Ну, будем целиться хоть туда,— ука
зал он на одну из ближайших групп Козаков.— Вот так, 
так,— руководил он Зосей.— Теперь только нажать силь
но эту пружину — и все тут.

Зося спустила пружину, раздался звон, затем резкий 
свист, и стрела, описав в воздухе красивую дугу, опу
стилась за козацкими окопами.

— Перелетела! — вскрикнули радостно Марылька и 
Зося, забывая обо всем окружающем.

— Да, черт побери, только не попала в дьявола,— 
заметил досадливо жолнер, отходя на свой пост.

Но Марылька и Зося не ответили ему ничего.
— Пани,  пани, смотрите,  они подняли ее, они не

сут,— за шеп тал а ,  за ды хая сь  от радости,  Зося,  пок азывая  
М ары льк е  на групу Козаков.

— Где, где? Я не вижу, — шептала Марылька.— 
Правда ли это, Зося?

— Правда, правда!
— О боже, ты прощаешь меня! — прижала руки к 

груди Марылька, чувствуя, как слезы подступают у нее 
к глазам.

Несколько секунд они стояли так молча, наслаждаясь 
неожиданным успехом, как вдруг за спиной Марыльки 
раздался хорошо знакомый голос:

— Ах, ты здесь, а я сбился с ног, разыскивая тебя!



Возле них стоял Чаплинский. За это последнее время 
он изменился до неузнаваемости: он похудел и осунул
ся, глаза его бегали по сторонам боязливо, рассеянно; 
каждую секунду он вздрагивал и с ужасом озирался, 
голос его звучал плаксиво, не было и тени прежних 
хвастливых речей и восклицаний; он был и жалок, и га
док в одно и то же время.

Марылька взглянула на него с отвращением, но не 
ответила ничего, а потому Чаплинский продолжал 
дальше:

— Князь Иеремия зовет сегодня на вечер.
— На вечер? — изумилась Марылька, взглянула на 

мужа широко раскрытыми глазами и произнесла с го
речью: — Быть может, на общие похороны?

— Но нет, нет, уверяю тебя, моя дорогая, князь 
получил какое-то отрадное известие, он хочет объявить 
его всем, а для того сзывает всю шляхту, нас то
же звал.

— Я не пойду, я не хочу их видеть,— отвернулась 
Марылька.

— Но, моя королева, ведь если мы не будем, все 
заметят; князь Иеремия рассердится, он горяч, нельзя 
пренебрегать его лаской.

— А для чего идти? — ответила запальчиво Марыль
ка.— Для того, чтобы выдерживать на себе презритель
ные взгляды и чувствовать, как все шушукаются за на
шей спиной! Да разве пан не видит, что они все прези
рают нас?

— Что же делать, что же делать! Тем более мы 
должны искать ласки князя,— заговорил умоляющим, 
всхлипывающим шепотом Чаплинский,— а твое поведе
ние еще более раздражает их всех! Подумай, ведь наша 
жизнь висит здесь на волоске: если Богдан узнает, что 
мы в Збараже... О господи! На раны Езуса, молю тебя! 
За что же ты губишь меня своим упорством?!

Чаплинский заплакал.
Марылька хотела ему что-то ответить, но он был так 

гадок в эту минуту, что она только произнесла сквозь 
зубы:

— Хорошо, я иду, но это уж в последний раз.
— Королева! Богиня моя! — бросился к ней радост

но Чаплинский, ловя ее руки, но Марылька отстрани
ла его.



— Утрите ваши слезы, пане! — произнесла она с пре
зреньем.— Вельможная шляхта их не любит...— И, по
вернувшись к нему спиной, она прошла вперед.

LXII

Настала ночь, на вершине осажденного города запы
лали огнями высокие окна Збаражского замка, князь 
Иеремия угощал своих гостей. Тысячи зажженных све
чей придавали убранству комнат торжественный, парад
ный вид, но лица гостей были печальны, угрюмы и блед
ны; многие дамы плакали; несколько шляхтичей с злоб
ными, исступленными лицами шептались о чем-то в 
амбразуре окна. Каждый раз, когда входная дверь 
отворялась, унылый шепот утихал на мгновение в зале, 
все с испугом оглядывались, устремляя на входящего 
с немым вопросом глаза. Казалось, эти измученные, 
озлобленные люди собрались здесь не на пир, а на по
хороны какого-то близкого, всем дорогого лица.

Князя и предводителей еще не было в зале. Почти 
все рыцари, за исключением тех, которые остались на 
своих постах в лагере, собрались в замке. Здесь были: 
молодой Конецпольский, толстый Заславский, старый 
Кисель, Корецкий, Осинский и множество другой более 
или менее знатной шляхты. Чаплинский и Ясинский юли
ли возле Конецпольского, но тот обращался с ними бо
лее чем сдержанно, почти пренебрежительно, да и вооб
ще все шляхтичи не скрывали своего отношения к Чап
линскому,— они едва терпели его, но Чаплинский делал 
вид, что не замечает ничего.

Марылька сидела в глубокой амбразуре окна; она не 
принимала никакого участия в разговоре, да и ее не 
замечал никто,— тяжелая драпировка окна почти за
крывала ее. Прижавшись лицом к стеклу, она жадно 
всматривалась в темноту ночи и в блестящие вдалеке 
светлые точки козацких огней. «Пришлет или нет? Тор
жество или смерть?» — шептала она, стараясь проник
нуть своим умственным взором в то, что должно было 
происходить теперь в душе Богдана.

В зале между тем передавались из уст в уста изве
стия о возрастающих бедствиях. Несмотря на то, что 
слухи о получении князем Иеремией какого-то радост
ного известия носились уже в лагере, всюду слышались



требования сдачи Збаража козакам. Негодование вспы
хивало в некоторых группах до яростного бешенства. Из 
общего глухого шума вырывались злобные восклицания:

— Что мы здесь будем ждать, чтоб нас выудило под
лое хлопство всех до одного железными крюками? При
пасов нет, оружия нет, пороха нет! Какая это война? 
Это бойня!

— Черт побери, пусть запирается себе тот в Збара
же, кто хочет показывать свое геройство!

— Из-за кого мы будем разыгрывать глупых троян
цев и морить своих жен и детей?

— Хоть бы явился и сам король, разве он теперь по
может нам? Есть время, когда и предводителей нечего 
слушать!

Каждое такое восклицание заставляло вздрагивать 
Чаплинского с головы до ног,— все были за то, чтобы 
сдать Хмельницкому Збараж; один только Конецполь- 
ский, который помнил, что первым условием Хмельниц
кий поставил выдачу его и Вишневецкого, был против 
перемирия.

— Сдать Збараж! Нет сил больше ждать! — разда
валось кругом; к этому общему шуму присоединялись 
и женские вопли: — На бога! На раны Езуса! Мир! 
Мир!

Но вот двери распахнулись и в комнату вошел князь 
Иеремия, а за ним Лянцкоронский, Фирлей и Остророг. 
При одном появлении князя все восклицания сразу 
умолкли, только в более отдаленных углах зала еще 
слышался какой-то глухой, неясный ропот. Среди всех 
этих бледных, растерянных людей один только князь 
Иеремия смотрел уверенно и спокойно; серые стальные 
глаза его словно пронизывали всю толпу. Он подошел 
к столу и, опершись на него рукою, заговорил громко, 
отрывисто:

— Панове, я созвал вас всех для того, чтобы сооб
щить вам радостную весть. Мы много выстрадали и пе
ренесли для отчизны, и вот господь посылает нам весть 
о скором избавлении. Сегодня, когда мы сидели с гетма
нами у моей палатки, к нашим ногам упала эта стрела; 
к ней была прикреплена записка 64; вот она.

Князь вынул стрелу с прикрепленною к ней запис
кой и, развернув бумажку, прочел вслух:

— «Я—природный поляк, по причинам обид от одного



господина принужден был идти в службу к Хмельниц
кому, но желаю добра своим соотечественникам и пото
му извещаю вас, братья-поляки, что король уже за пять 
миль отсюда с большим войском. Хмельницкий с татара
ми знает об этом и боится, и если сильно на вас напа
дает, то только потому, чтобы взять вас поскорее, пока 
еще не прибыл король. Надейтесь и выдерживайте осаду. 
Бог и король избавят вас!»

Как прорвавшийся в подземелье луч выхватывает из 
мрака бледные лица осужденных на смерть, зажигая в 
глазах их надежду, так слова Иеремии воскресили на 
миг в душах, полных отчаяния, какое-то упование и ожи
вили их лица мимолетной радостью. Послышались ра
достные рыдания... благословения бога. Стрела с запис
кой переходила из рук в руки, все наперерыв один перед 
другим хотели увидеть ее собственными глазами, ощу
пать своими руками. Однако вместе с этою надеждой 
в груди каждого вспыхнула страшным огнем и жажда 
жизни, а вместе с тем и страх за утрату этого блага. 
Восторженные восклицания вскоре притихли и сме
нились сомнениями; то там, то сям повторялись робкие 
замечания: «Прорвется ли король? Какие у него силы? 
Сможет ли король помериться с ордою?» Глаза за
горевшиеся восторгом, снова потухли, и бледные лица 
покрылись снова безотрадною тенью. Но князь зорко 
следил за выражением лиц и во что бы то ни стало хо
тел поднять во всех настроение духа.

— Вина! — крикнул он стоящим смущенно у дверей 
слугам.— Наливайте всем полные кубки! Никто и нигде 
не имел такого права, как мы, осушить кубки в эту ми
нуту. Друзья мои, товарищи славы! — воскликнул он, 
подымая наполненный венгерским кубок.— Король идет! 
Король почти у стен! Спасение в нем и в нас самих. Зба
раж доказал, что таких героев, как вы, таких бессмерт
ных бойцов не знала ни суровая Спарта, ни железный 
Рим. Нас горсть, и эта горсть удерживает уже два ме
сяца тысячи устремившихся на нас врагов. Разве это не 
слава? Разве не имеем мы права выпить за славу пав
ших и за гордость отстоявших этот оплот отчизны? 
Имеем! Имеем право! И я подымаю первый кубок за вас, 
бессмертное рыцарство! Виват!

Каждое слово князя падало электрическими искрами 
на столпившихся слушателей, подымало энергию, гор



дость, рыцарский жар воинов и, словно чудом, вооду
шевляло до героизма измученную толпу.

Когда князь окончил свою речь, зал вздрогнул от 
единодушного радостного крика.

— Виват! Виват! Нех жие князь! — раздались всюду 
взрывы бурного восторга, кубки зазвенели, громкие еди
нодушные возгласы огласили высокие своды замка.

— Вина! — зазвенел снова стальной голос князя.— 
Наполняйте кубки! За здоровье короля, за его помощь, 
за то, чтоб нам встретиться, как подобает вольным сы
нам великой отчизны!

— Виват! Виват! Нех жие круль! Нех жие князь! — 
загремело еще громче под готическими сводами замка.

— А теперь — полонеза, панове! Развеселите и на
ших прелестных дам, пышные рыцари! Гей, музыка! — 
хлопнул князь в ладоши, и с повисших под колоннами 
хор грянули торжественные звуки оркестра.

Собравшиеся рыцари и дамы двинулись стройными 
парами; но истощенные, почти шатающиеся фигуры с 
исхудалыми ужасными лицами до того не гармонирова
ли с ритмическими плавными движениями, что для по
стороннего наблюдателя эти танцующие пары напоми
нали скорее хоровод мертвецов на кладбище, совершаю
щий мрачное шествие под звуки похоронного марша.

Такое впечатление овладело и самими танцующими. 
Некоторые пары начали отставать; возбуждение гасло. 
Вишневецкий заметил это.

— А теперь, панове,—произнес он, останавливаясь,— 
подкрепимся, чем бог послал, а потом предадимся снова 
веселью. Прошу за столы, панство! Не взыщите, если 
кухня моя сплоховала. Такое время! Но мы уже пере
жили его! Так отдадим же честь моему любимому ко
ню,— указал он рукой на приготовленное в разных видах 
мясо.— Объявить жолнерам, чтобы каждый наш тост 
сопровождался выстрелом из пушек,— пусть знают хло
пы, что счастливая весть уже достигла нас, что мы их не 
боимся и ожидаем своего короля!

Все шумно бросились за столы и с какою-то болез
ненною жадностью набросились на еду. Поднялись куб
ки, и грянули с башен замка пушечные выстрелы.

Князь Иеремия наблюдал за настроением гостей. 
Счастливое известие, еда, вино, пушечные выстрелы — 
все это оживляло и придавало вид бодрости пирующим.



Да, на этот раз ему удалось воодушевить эту упавшую 
духом массу. Стрела сделала свое дело; но на сколько 
дней хватит этой бодрости? И что будет, если откроется 
его обман? Где король в самом деле? Неужели он до 
сих пор не знает об их положении? Но нет, нет; его 
письмо должно быть доставлено,— оно послано с самым 
верным человеком. Но если король опоздает? Дальше 
удерживать эту массу не будет никакой возможности. 
Что тогда?.. А, все равно смерть!.. Взорвать самим весь 
город, упасть на свои мечи... Все, все, только не позор
ная сдача на милость презренных врагов! Такие мысли 
мелькали в голове князя Иеремии, когда вдруг до слуха 
его долетел какой-то глухой отдаленный шум. Вишне
вецкий вздрогнул и стал прислушиваться. Это был па
дающий и нарастающий рокочущий шум, подобный при
бою морских волн... Ужасная догадка промелькнула в 
голове князя.

В это время через залу поспешно прошел один из 
драгунов Вишневецкого и, приблизившись к князю, про
изнес ему на ухо несколько слов. Лицо последнего при
няло озабоченное выражение; торопливым шепотом от
дал он какие-то приказания офицеру и быстро повернул
ся к гостям, стараясь придать своему лицу самый 
беспечный вид; но это маленькое происшествие не 
ускользнуло от внимания его ближайших соседей.

— Что такое? Что случилось? — всполошились они.
— О, ничего! Пустое военное распоряжение, панове,— 

ответил с небрежною улыбкой Иеремия и приказал му
зыке увеселять своими звуками панов.

Зазвучали трубы, запели флейты, загремели литав
ры, но и этот хаос звуков не заглушил возрастающего 
за стенами замка какого-то перекатного рева! Эти про
рывающиеся сквозь музыку дикие, глухие звуки начали 
наконец обращать на себя внимание; многие бросили 
есть и стали прислушиваться к этому зловещему, возра
ставшему шуму. Вишневецкий побледнел.

— Кохаймося, панове! — вскрикнул он, подымая ку
бок и стараясь отвлечь от этого шума внимание пирую
щих, но было уже поздно: глухой шум, доносившийся 
издали, превратился в это мгновение в дикий рев ка
ких-то осатанелых голосов, послышались крики, прокля
тия, стук тупых ударов, звон разбиваемых стекол.



— Что случилось? На бога! Козаки! — раздались 
кругом испуганные возгласы.

Все поднялись вокруг столов; отодвинутые стулья 
с грохотом повалились на пол; мужчины невольно схва
тились за оружие. В это время входные двери распах
нулись и в комнату вбежал поспешно бледный, расте
рянный караульный офицер замка.

— На бога, ясный княже, что делать? — заговорил 
он порывисто.— В городе бунт! Горожане хотели отво
рить неприятелю ворота! Когда не допустили их до этого, 
они бросились на наш замок, ломятся... да и внутри 
неспокойно... челядь разграбила твою кухню...

В это время в зале зазвенело стекло и камень, упав
ши на стол, опрокинул два кубка.

— О господи, что делать? Послать за жолнерами! — 
раздались в разных местах растерянные возгласы.

— Стойте, я выйду к ним! — остановил всех повели
тельным, уверенным тоном Иеремия.

— Но, княже... безумная толпа...—попробовали было 
остановить князя несколько несмелых голосов.

Князь только гордо вскинул голову и вышел из две
рей на балкон. Это, впрочем, не был настоящий балкон, 
а просто выступ на башне над брамой, огражденный 
зубчатою каменною балюстрадой; он представлял не
большую круглую площадку, среди которой возвышался 
шест с флагом. На площадку вела узкая лестница из 
смежного с залом покоя. За князем двинулись на вышку 
Фирлей, Лянцкоронский, Остророг и еще несколько па
нов. Слуги понесли вперед панов свечи в высоких канде
лябрах. Многие поднялись по узкой лестнице вверх; 
остальные столпились в нижнем покое. Известие о бунте 
заставило похолодеть от ужаса и Марыльку. Неужели 
это неожиданное происшествие разобьет ее планы, ко
гда они вот-вот уже готовы были придти в исполнение? 
Бушующая безумная толпа здесь, близко, у самых во
рот... Звон разбиваемого стекла раздался уже совсем 
близко, над самым ее ухом, и осколки осыпали Марыль
ку, а камень упал у ее ног. Марылька вскрикнула и вы
скочила из своего уединения в покой, наполненный тол
пящимися в безмолвном ужасе панами.

Князь Иеремия и его спутники вышли на площадку. 
Ночь была темна, порывистый ветер заколебал с остер
венением пламя свеч; от их слабого, колеблющегося



света окружающая тьма казалась еще резче и темнее. 
Под ногами князя ревела и бушевала какая-то темная, 
озверевшая масса; смутно можно было различить в ней 
очертания голов и приподнятых рук. Пламя свечей оза
ряло красноватым огнем мужественное, суровое лицо 
князя Иеремии; без панциря, без оружия, он стоял с от
крытой грудью перед ревущею толпой. Несколько кам
ней просвистело мимо него; иные ударились о балю
страду и, отскочив, упали на головы осаждавших.

— Смирно! — крикнул зычным голосом князь.— Или 
я вас велю перебить, как зверье! Зачем этот гвалт? Что 
нужно вам?

Крик князя осадил толпу, но не произвел прежнего 
впечатления.

— Хлеба! Есть нужно! —- раздались в притихшей 
массе отдельные голоса.— Сами жрут, а мы пухнем с 
голоду!

— Так вы в такое ужасное время,— поднял еще резче 
голос князь,— когда разъяренный враг стоит почти у 
порога, затеваете внутри бунт, хотите, чтобы скорее 
вступил Хмельницкий и перевешал вас всех, как собак?

Но и эти слова его не произвели нужного эффекта.
— Довольно мук! Не хотим больше осады! Сдавайте 

город! Отворяйте ворота! — заревела вновь толпа.
— Мы города не сдадим,— это оплот отчизны! — 

крикнул, побагровев, Иеремия.
— А, так мы сами откроем ворота! Вперед, панове! 

Лестницы сюда! Руби их! Хмель нас подякует! — раз
дались отовсюду дикие, бессмысленные крики.

То там, то сям заколебались над головами лестницы, 
в иных местах взвились веревки и упали на зубцы ба
шен, внизу под ногами раздались удары бревна в же
лезные ворота.

— Ни с места! — крикнул повелительно князь.— 
Или я вас всех велю перестрелять, как бешеных псов! 
Стрелки, на стены! Готовься! — скомандовал он во двор 
замка.

Величественный ли вид бесстрашного князя, или его 
грозный, повелительный голос, или цепь появившихся 
на стенах теней повлияли на толпу, только крики утихли 
на мгновение и толпа отхлынула от стен и от брамы. 
Иеремия воспользовался наступившею паузой.

— Слушайте вы, бешеные звери, слушайте, что я вам



буду говорить,— закричал он, выступая вперед.— Мы 
города не сдадим, пока не придет к нам с войсками ко
роль; он уже близко, но если вы хотите открыть ворота, 
то я сам вам открою их: ступайте на колья к Хмельниц
кому, но только помните, что малейшее ваше сопротив
ление — и я велю стрелять по вас. У нас пороху немного, 
но хватит, чтобы перебить всех вас, ваших жен и детей!

Толпа молчала: отвечать было нечего, князь Иеремия 
разрубил сразу вопрос.

— Ступайте ж собирайте свои пожитки,—продолжал 
Иеремия,— мои гусары проведут вас.

Толпа заколебалась. Еще несколько минут слышался 
какой-то глухой ропот; но вот ряды дрогнули и начали 
расходиться по улицам. Иеремия подождал еще несколь
ко минут и, отдав приказание близ стоявшему офицеру, 
возвратился в залу.

Гости еще все стояли у дверей, у столов, в соседнем 
покое в тех позах, в каких он их оставил — с полуобна
женным оружием и застывшим ужасом на лицах.

— Ну, ясное панство, прошу всех снова за трапезу,— 
заговорил громко и весело князь, потирая руки и подхо
дя к столу.— Это маленькое происшествие прервало наш 
пир, но, надеюсь, не испортило его. Подлое хлопство 
грозило нам тем, что откроет Хмельницкому ворота, но 
я сам велел им открыть их. Мои гусары выпроводят эту 
сволочь за валы...

— Однако мы лишаемся значительной помощи,— 
заметил чей-то робкий голос.

— И увеличим силы врагов,— добавили несмело в 
другом углу.

— Ха-ха-ха-ха! — разразился громким смехом князь 
Иеремия.— Если у врага все силы такие, как эта рвань, 
так тем лучше! Хвала богу за то, что нам удалось так 
мирно избавиться от лишних ртов: ведь все равно бун
товало бы это быдло и тянуло бы руку за своего хлоп- 
ского короля! У нас теперь остались лишь рыцари, кля
нусь честью, остались! Пусть же им одним и достанется 
слава геройской защиты! За честь и славу нашего гор
дого шляхетства, которым держится королевский трон 
и Речь Посполита! — вскрикнул он громко, подымая 
вверх свой кубок.

— Виват! — поддержали своего предводителя отваж
ные вищневцы.



Раздался пушечный залп; музыка грянула с хор; но 
большинство панов не отозвалось на эти горячие слова.

— Ведь это, сдается, наш последний порох,— обра
тился тихо Заславский к Конецпольскому.

— Кара божья, кара! За то, что мы мало радели 
о святой вере и не искоренили схизмы из всей земли! — 
вздохнул печально пробощ, прижимая руки к груди.

Князь провозглашал тосты, переходил попеременно 
от одной группы к другой; там говорил горячее слово, 
там вспоминал былые победы, в которых отличались они 
вместе. Пушечные выстрелы потрясали на далекое рас
стояние воздух и придавали собранию характер настоя
щего пира. Впрочем, действительного оживления не было, 
только офицеры Вишневецкого поддерживали искренно 
своего бесстрашного князя, готовые броситься за ним 
хоть сейчас на верную смерть.

LXIII

Время уже было за полночь, когда вдруг, среди об
щих возгласов и звона кубков, на пороге дверей пока
зался караульный офицер.

— Ясновельможный княже, — объявил он, — гетман 
Хмельницкий прислал к тебе посла.

— Хмельницкий? Посла?! — вскрикнули все, не веря 
от изумления своим ушам.

— Вот видите, вельможное панство,— заговорил ра
достно князь,— негодяй догадался, что мы уже знаем 
о приближении короля, и спешит со своими предложе
ниями; теперь-то он посбавит свои требования! — И, об
ратясь гордо к офицеру, князь произнес: — Пусть пан 
посол войдет сюда,— у меня с гетманом нет никаких 
тайн.

Все занемели в ожидании. При первых словах офи
цера Чаплинский побледнел как мертвец и поспешно 
скрылся за спины столпившихся у дверей слуг; Марыль- 
ка тоже вздрогнула вся с головы до ног, но не от страха, 
нет! Надежда, радость захватили ей дыхание. «Это он, 
Богдан, прислал за ней! — мелькнуло у нее в голове.— 
Но нужно спрятаться, чтоб не заметил, что она на пире... 
писала, что умирает...» И она проскользнула снова к 
окну и спряталась за драпировкой, оставив себе щелку 
для наблюдений. Маневр Чаплинского не ускользнул от



нее; с невыразимым отвращением отвела она от него 
глаза и устремила их на входную дверь. Но вот двери 
распахнулись и в зал вошел Морозенко в сопровожде
нии караульного офицера.

— Ясновельможный гетман шлет твоей княжеской 
милости вот это письмо,— произнес он, отвешивая кра
сивый поклон и передавая Вишневецкому толстый пакет.

Иеремия взял письмо, сорвал конверт и в изумлении 
отступил назад: в его руке было два письма,— одно из 
них было написано его рукой, другое принадлежало 
Хмельницкому.

— Что это? — произнес он невольно и, развернувши 
порывисто письмо Хмельницкого, начал его быстро 
читать.

Хмельницкий писал так:
«Посланцу твоей милости мы отрубили голову, а 

письмо твое к королю возвращаем в целости65. Твоя 
милость надеется на помощь от короля; зачем же вы 
сами не выходите из нор и не соединяетесь с ним? Ко
роль ведь не без ума: не станет он безрассудно терять 
людей. Как ему подойти к вам на помощь? Без табора 
нельзя, а с табором невозможно: всё речки, да протоки, 
да топи. Уж так и быть, к его величеству пойдем мы 
сами на помощь и уладим как-нибудь соглашение».

Вишневецкий не дочитал письма: дерзкий, насмеш
ливый тон его взорвал всю гордость князя; лицо его по
крылось багровыми пятнами, он судорожно скомкал 
бумагу и ответил надменно, едва сдерживая вспыхнув
шую злобу:

— Пане посол! Передай от меня гетману вот что: 
нечего кичиться тем, что он приказал казнить моего 
посла; это не по-шляхетски, а по-тирански, по-хлопски.

— С позволения княжьей милости,— ответил спокой
но, с достоинством Морозенко,—ясновельможный гетман 
только последовал примеру ясноосвецоного князя.

— Га! Моему примеру? — побледнел даже от дерзко
го замечания посла Иеремия.— Так, значит, и твоя ми
лость знаешь, к кому и зачем ты шел?

— Нам, ясный княже, смерть не в диковину,— поку
мились мы с нею; да не скучно и умереть, когда знаешь, 
что за твою голову лягут тысячи!

— Хам! — вскрикнул вне себя Вишневецкий, схва
тившись с места и обнажив саблю. Вся. зала ахнула от



ужаса; ближайшие вельможи занемели, некоторые ры
цари заступили посла.

Конецпольский произнес побледневшими губами:
— На бога! Посол!
Князь обвел всех презрительным взглядом и, овла

дев собою, произнес насмешливым и злобным голосом, 
не глядя даже на посла:

— Я тебя щажу лишь для того, чтоб ты передал 
своему гетману, что он не всем моим послам головы 
рубит и не все письма мои перехватывает, что нам из
вестно доподлинно, где король и какие у него силы. Не
даром же мы пируем. Так я вот советую ему не возно
ситься слишком на колесе фортуны, чтобы не упасть 
низко; лучше начать приличные переговоры, пока мы 
снисходим их слушать, а то уже поздно будет.

Полный ужаса шепот пронесся по зале и замер.
— *Вот и все! Ступай! — сделал князь повелитель

ный жест.
Морозенко поклонился и вышел из комнаты.
— О боже! Он перехватил княжеское письмо! Что 

делать теперь? Погибель! Погибель! — раздалось во всех 
углах зала, лишь только дверь захлопнулась за послом.

— Пустое, пустое! — заговорил быстро и отрывисто 
князь Иеремия, стараясь ободрить падающих оконча
тельно духом панов.— Что он казнил нашего товарища, 
это подло; но этой казнью он не принес нам никакого 
вреда, так как я послал еще такого посла, которого он 
не может казнить. Король уже близко, он знает о -на
шем положении; но мы пошлем еще и третьего посла,— 
из моих героев никто не откажется от этой чести!

Слова вылетали у Иеремии отрывисто, резко; лицо 
его было бледно, глаза казались почти черными,— видно 
было, что воля и разум князя были напряжены до по
следней степени.

— Друзья мои, дети мои! — обернулся он к своим 
офицерам. — Кто из вас решится жизнью за отчизну 
рискнуть?

— Все, все, выбирай кого хочешь, княже! — разда
лись дружные возгласы.

— Вот видите, панове,— подлый хлоп не принес нам 
вреда,— обратился Вишневецкий торжественно к шлях
те.— Гей, слуги, вина! Выпьем за здоровье храбрейшего, 
который решится отправиться в опасный путь!



Снова в залу внесли пенистые вина. Когда прислуга 
засуетилась с жбанами и кувшинами, Фирлей тихо взял 
князя под руку и отвел его в отдаленный угол зала; 
к ним незаметно присоединились Остророг и Кисель.

— Однако, княже,— начал тихо Фирлей,— в словах 
Хмельницкого есть много правды.

— Да, да,— покачал головой Кисель,— он правду го
ворит: на короля мало надежды, через болота к нам 
доступу нет, и если его величеству посчастливится да
же, так очень не скоро...

— Король уж близко, панове, вы сами читали запис
ку,— ответил горячо Иеремия.— Известие это верно. Не
даром же Хмельницкий пугает нас, он не решается на 
приступ; бесспорно, он боится удара с двух сторон.

— Не желает тратить сил на то, что само попадет не 
сегодня-завтра к нему в руки,— возразил, еще пони
жая голос, Фирлей,— малейшее его усилие — и мы по
гибли. Збараж не выдержит приступа: все окопы обвале
ны, стены разбиты; у нас нет ни пороху, ни пушек, люди 
наполовину больны... Только еще вот этот замок...

— Да, об него они поломают зубы!
— Но в замке поместится лишь горсть. Да и что 

дальше? Все запасы у нас вышли! — вздохнул-грустно 
Фирлей.— Горожанам я уже второй день не даю пор
ции, а войскам сегодня последнюю отдал. Выгнан
ные горожане расскажут врагам все о нашем по
ложении.

Иеремия почернел как ночь и уставился глазами в 
землю.

— С каждою минутой наше положение становится 
невыносимее,— заметил Остророг,— так логика подска
зывает не ждать последней минуты...

— Но,— поднял решительно голову Иеремия,— я до
буду завтра провианта,—мы сделаем вылазку. Теперь же 
разойдемся. На нас обращают внимание... не будем воз
буждать опасных подозрений. Гей, слуги, вина, вина 
панству! — хлопнул он в ладоши и отправился поддер
живать веселье к своим гостям.

Кисель же остался с Фирлеем и Остророгом и начал 
им с искренним чувством доказывать, каким счастьем и 
мощью цвела Речь Посполитая, пока магнаты с иезуита
ми не ворвались в русский край и не обездолили при
мкнувший к ним дружно народ; что грабежи, насилия,



утеснения веры породили это зло, что если не одумаются 
панове, то погубят вконец Речь Посполитую.

Ночь уж проходила. Некоторые гости собирались 
расходиться.

— Ну, панове,— воскликнул весело князь Иеремия,— 
быть может, наступающий день принесет нам с собою 
славную битву! Проведем же этот последний час с на
шим старопольским весельем! Мазура!—махнул он плат
ком на хоры и, подхвативши за руку одну из дам, доба
вил с удалою улыбкой: — Спартанцы, говорят, с песнями 
шли на смерть!

Грянули с хор увлекательные, удалые звуки мазурки; 
вино сделало свое дело — приглашение князя было шум
но принято. Суровый, отважный Иеремия, никогда не 
знавший танцев, двинулся впереди, за ним зазвенели 
шпоры его офицеров, и пары полетели по залу. Чаплин
ский молил Марыльку принять участие в танцах, но та 
с негодованием отказалась. Вдруг двери сильно распах
нулись и на пороге появился седой пан ротмистр; увидя 
такое неожиданное зрелище, он остановился как вко
панный.

— Пан ротмистр! — воскликнули сидевшие и подня
лись с своих мест.

Музыка оборвалась; пары занемели посреди зала.
— Что, не прорвался? Не удалось? — бросился к 

ротмистру Иеремия.
— Нет, был, и видел, и прорвался назад,— ответил 

глухо ротмистр.— Круль козаками и татарвой окружен, 
осажден...

В зале наступило гробовое молчание, и вдруг среди 
него раздался дрожащий голос пробоща:

— Finis... * finis... finis!..
Никто не отвечал ни слова.
Наконец Фирлей прервал молчание.
— Что делать? — произнес он.
С минуту никто не отзывался на его вопрос.
— Сдать Збараж, просить перемирия у Хмеля,— 

произнес первый Заславский.
— Сдать, сдать! — подхватили за ним сотни голо

сов.— Спускайте флаг, готовьте послов!
— Что? Что говорите вы, вельможное панство? —



вскрикнул Иеремия.— Сдать Збараж и открыть ворота 
в самое сердце Польши? Или вы от страха потеряли 
последнюю отвагу, или хотите вместе с Хмельницким 
стать губителями отчизны?

— Что говорить нам об отваге, княже! Удержать 
Збаража мы не можем. Хорошо показывать свою храб
рость в поле, а не в этой тюрьме! Упорство наше поведет 
лишь к тому, что Хмельницкий всех нас перебьет, как 
кур, и все-таки войдет в Збараж!

— Упорство может повести к этому, но храбрая за
щита — нет! — заговорил горячо Вишневецкий, бросая 
на Заславского презрительный взгляд.— Ужас увеличи
вает в глазах ваших опасность. Отцы наши бились три 
года в московских стенах, питались кожей да землей, а 
не пошли на подлый позор! 66 Не мы ли их дети, панове?

— Тогда было откуда ожидать помощи,— заметил 
Лянцкоронский,— а тепер мы должны обречь себя и 
войска на верную смерть!

— Га! Так пан боится пожертвовать жизнью для 
отчизны? — вскричал запальчиво Иеремия.

— Обида, княже! — поднялся с своего места Лянц
коронский.— Я подставлял свою голову не раз за доро
гую отчизну, но не из-за безумной вспышки, достойной 
мальчишек, а не зрелых умов! Король разбит, в отчизне 
нет больше войска, а мы станем губить последние силы 
и бесполезно оставим отчизну на жертву козакам...

— Какая это храбрость, сто дяблов! — вскричал За
славский.— Это трусость. Боязнь встретиться с Хмелем!

— Как, пан гетман пилявецкий67 меня упрекает в 
боязни встретиться с Хмелем? — побагровел Вишневец
кий.— Ха-ха-ха! Смеюсь над княжьими словами. Ведь 
это, кажется, не я на каретных лошадях убежал от 
войска?

— Сатисфакции, княже! — заревел Заславский, сры
ваясь с места и хватаясь за саблю.

— К услугам панским! — вырвал и Вишневецкий 
свою шпагу.

Все в зале заволновалось. Противники уже готовы 
были устремиться друг на друга, но между ними бро
сился пробощ.

— О, concordia, concordia *, панове! — заговорил он,

* О, згода, згода (лат.).



подымая к небу руки.— Господь покарал нас за несо
гласия наши, не будем же гневить его в такой ужасный 
час! На весах лежит теперь судьба отчизны и веры; 
нам надо защищать ее, но сохранить для этого и ее ге
роев. Быть может, можно заключить перемирие? О, fiat 
рах! *

— Мир, мир, панове! — встал с своего места и 
Кисель.

— Пора прекратить эту страшную распрю! Дадим 
побольше прав народу, оградим его веру, прекратим 
кровопролитие и водворим благо!

— Какой мир? — вспыхнул Иеремия. — Кто может 
говорить о мире? Дать хлопам равные с нами права? 
Уничтожить все костелы на Украйне, отдать по Вислу 
все земли? Это не мир, панове, это измена и предатель
ство! Изменник тот, кто подпишет его!

— Но обещать — не значит исполнить. Вынужденное 
слово для нас не закон,— заметил Корецкий.

— Шляхетское слово, панове, крепче закона и доро
же жизни! — встал порывисто с места Иеремия.— И я,— 
ударил он себя в грудь,— не сломаю его!

— Но, князь, ведь мы не можем ручаться за мир,— 
попробовал возразить Фирлей,— то дело короля и сейма. 
Мы можем только сдать Збараж и пообещать.

— Я Збаража не сдам,— воскликнул горячо Иеремия 
и гордо выступил вперед,— позора вашего не разделю 
с вами! Ступайте к Хмельницкому, просите его милосер
дия,— я останусь в замке с моими гусарами; не захотят 
они — останусь сам, но теплою рукой не сдам подлому 
хлопу города и замка.

Горячие слова князя подействовали на всех.
— С тобой, с тобой останемся, княже! — вскрикнули 

офицеры князя Иеремии.
— И я , княже, остаюсь с тобой! — произнес с вооду

шевлением ротмистр.
В это время двери громко стукнули и в комнату 

вбежал бледный, испуганный часовой.
— Ясновельможные региментари! — воскликнул он, 

задыхаясь.— Кругом Збаража уже строятся повсюду 
неприятельские полки. Хмельницкий начинает приступ!



— О господи! — раздался общий вопль. Раздираю
щие душу женские рыдания наполнили зал.

— Fiat voluntas tua! * — прошептал пробощ, опус
каясь на стул.

— Мир! Мир! Спускай флаг! Послов к Хмельниц
кому! Остановите приступ! — раздались со всех сторон 
обезумевшие, исступленные возгласы. Некоторые броси
лись к выходу. Один только Вишневецкий не потерял 
присутствия духа.

— Остановитесь, безумцы! — вскрикнул он, заступая 
им дорогу и останавливаясь перед дверьми.— Одумай
тесь! Что вы хотите сделать? Неужели вы думаете, что 
Хмельницкий пощадит вас? Вспомните, что было под 
Желтыми Водами?

— Но помощи ждать неоткуда, княже, есть времена, 
когда рассудок должен брать верх над сердцем,— за
метил Фирлей,— бесцельное упорство только усилит ди
кую злобу врагов!

— Довольно! Довольно! — закричали кругом голо
са.— Лучше попасть татарам в плен, чем умереть с го
лода! Открывать ворота, спускать флаг!

— Не из-за чего нам разыгрывать здесь глупых 
троянцев! — закричал злобно Заславский.

— Правда, правда! — подхватили кругом.
— Ха! Защитники отчизны! Вы предпочитаете позор 

честной смерти! — закричал бешено Иеремия, отступая 
с негодованием назад.— Добро. Отворяйте ворота, по
ложитесь еще раз на их хамское слово и ждите, пока вас 
перережут всех, как баранов... Я оставляю вас! Либо 
пробьюсь с моими львами сквозь вражьи полчища, либо 
лягу с ними, как подобает рыцарю, в славном бою! За 
мною, кому дорога честь! — вскрикнул князь и стреми
тельно вышел из залы.

За князем бросились вслед его офицеры и старый 
ротмистр, увлеченные его примером.

Еще большая паника охватила всех присутствующих. 
Все стояли окаменелые, с искаженными от ужаса ли
цами.

— Но что же делать, боже? Враги окружают! — раз
дались наконец отовсюду отчаянные возгласы.



— Подкупить Хмельницкого!—вскрикнул Конецполь- 
ский.

— Да он проглотит всю Польшу! — заметил Заслав
ский.

— Тетерю,— он льнет к шляхте! Выговского,— он сам 
заискивал у нас! — крикнули в другом углу.

— Послать послов! Откуп! Чего нам за чужие грехи 
страдать?

— Так, так! На нас Хмельницкий не зол,— не мы 
причина восстания! — закричали все.

— Чаплинский всему виной! — рявкнул чей-то гром
кий голос.

— Чаплинский! Чаплинский! Его и отдать Богда
ну! — подхватили другие.

Этот неожиданный вывод застал Чаплинского врас
плох; при звуке своего имени он задрожал весь с ног до 
головы; но, услышавши требование множества голосов, 
потерял всякое присутствие духа.

— На бога, панове! Милосердия! — закричал он 
прерывающимся от слез голосом, падая на колени перед 
предводителями.— За что? За что?.. Если б я знал... 
О, сжальтесь! Там муки, смерть!..

— Панове, — остановил его пробощ, — Чаплинский 
доставит пищу для мести Богдану, и пострадать одному 
за всех — благо; но нужно еще дать пищу его сердцу, 
чтобы склонить его к милости,— пошлем же ему того, 
чей вид наполнил бы его сердце радостью... Пошлем к 
нему его беглую коханку.

— Правда, правда! — закричали кругом.— Из-за них 
все горе началось!

— О боже мой! О матко свента! — зарыдал Чаплин
ский, хватая за руки Фирлея.— Зачем же я?.. Неужели 
отдадите вы шляхтича хлопу? Ему нужно женщину... 
Ну, и отдайте... я...

— Так пан уступает жену Богдану? — перебил Чап
линского с отвращением Фирлей.

— Да, да, да,— заговорил поспешно Чаплинский, 
глотая слезы.— Натешился уж... надоела...

— Довольно! — раздался в это время чей-то глухой 
голос.

Все вздрогнули и оглянулись. В раздвинутой бархат
ной портьере стояла бледная как стена, дрожащая от 
гнева Марылька. Волнение ее было так сильно, что для



того, чтобы не упасть на пол, она должна была ухва
титься обеими руками за бархатные драпировки. Все 
как-то смешались. Ясинский воспользовался этим мгно
вением всеобщего замешательства и, подскочивши по
спешно к Чаплинскому, шепнул ему на ухо:

— За мною, пане, я спасу тебя! Я знаю тайный лаз.
— На бога! — схватился Чаплинский с земли и уце

пился за его руку.
— Довольно! — заговорила Марылька сдавленным, 

прерывающимся от волнения голосом.— Я слышала все, 
и стыд жжет мои щеки огнем за то, что я могла полю
бить такого подлого и низкого труса!.. Стыд жжет меня 
и за вас, презренные потомки прошлой славы, за то, что 
я родилась среди вас! Га! Рыцари, герои!.. Сколько 
средств перебрали вы, чтоб вымолить милость у хлопа,— 
измену, предательство, подкуп и, наконец, мой женский 
позор!.. Меня вы думали отдать для мести Богдану?.. Не 
нужно! — выступила она гордо вперед.— Я сама пойду 
к нему, и если у него в сердце не лед, над вами я буду 
властвовать!..

LXIV

В козацком лагере не спали; всюду горели огромные 
костры, вокруг них сновали, переговаривались и про
стые, и значные козаки. Все ожидали чего-то.

В палатке гетмана шел торопливый разговор.
— Так ты видел самого хана, сыну?
— Да, батьку.
— Ну, и что?
— Он гневается на тебя за то, что Збараж до сих 

пор не взят.
— Гм,— закусил с досадой ус Богдан,— не будь там 

этого клятого Яремы, он бы давно уже был в моих ру
ках. Ну, а что же он тебе насчет приступа сказал?

— Да все виляет... говорит, чтоб козаки первые на
чинали, а он тогда ударит с другой стороны.

— Га! Старые татарские шутки! Так они и при Жел
тых Водах! Ха-ха! Чужими руками хотят жар загре
бать! — сверкнул глазами гетман.— Ну погоди ж,— по
грозил он куда-то в сторону,— уж если нам самим на 
приступ идти, так тебе не видать и добычи!



— Там, батьку, у татар что-то неладно,— заметил 
нерешительно Тимко.

— А что? — подался к нему порывисто Богдан.
— Да вот... ты ведь знаешь, батьку, что я теперь по- 

татарскому все равно, как по-своему, ну, и удалось мне 
услышать там, как мурзы между собою переговари
вались о каком-то посольстве польском, которое уже было 
у них... быть может, оттого и хан не хочет помогать нам.

— Так, так,— произнес горько Богдан и зашагал в 
раздумье по комнате,— теперь уже пойдут у них подку
пы. Добро еще, что хан теперь не согласится на под
куп,— усмехнулся он.— Он думает заполучить всех маг
натов живьем в полон. Однако,— остановился он подле 
Тимка и поднял решительно голову,— пора этому конец 
положить.

— Так, батьку, так! — воскликнул горячо Тимко.— 
Чего нам теперь? Не хотят они ударить с нами вместе— 
тем лучше, Обойдемся и без них. По крайности нам од
ним и слава будет.

Богдан усмехнулся и хотел было ответить что-то сы
ну; но в это время на пороге появился молодой джура 
и объявил, что полковники хотят увидеть гетмана.

— Пускай войдут! — ответил Богдан.
Джура скрылся, и через минуту в палатку вошли 

быстрыми шагами Кривонос68, Чарнота и Нечай. За 
этот год Чарнота совершенно изменился: его удалое, 
прекрасное лицо приняло теперь выражение суровой, 
непоколебимой отваги; ни веселая улыбка, ни ласковый 
взгляд не освещали уже его никогда. Товарищи и коза
ки относились теперь к нему с особенным почтением, а 
Кривонос старался окружить своего молодого друга 
своеобразною грубою лаской. Но для Чарноты, каза
лось, исчезли теперь все человеческие чувства; в нем 
жило только одно страстное желание, поглотившее все 
его существо,— освободить навсегда свою страну и уни
чтожить ляхов.

— Ясновельможный гетмане,— заговорил он горя
чо,— ты все еще не даешь нам гасла для приступа, а 
между тем с ляхами творится что-то недоброе; они уже 
получили какое-то отрадное известие... быть может, 
ожидают с минуты на минуту помощи.

— О какой помощи говоришь ты?—изумился Богдан.
— О короле; ведь он уже вышел из Варшавы.



Фотокопія сторінки автографа роману «У пристани».





— Ему мы послали навстречу Богуна. Порог хоро
ший! Пускай-ка переступит его сначала.

— А между тем они уже получили какую-то радост
ную весть: сегодня несколько раз палили из замковых 
пушек, а замок весь сияет огнями. Смотри-ка, гетмане, 
ведь это неспроста! — И с этими словами Чарнота под
нял полог палатки. Все подвинулись к выходу.

Среди темноты ночи, покрывшей все непроглядным 
мраком, на вершине горы сиял огнями зубчатый Збараж- 
ский замок. Среди окружающей тьмы он имел такой 
блестящий, торжественный вид, что, казалось, в нем со
брались пышные гости праздновать королевский свадеб
ный пир. И вдруг, как бы в довершение этого впечатле
ния, с башни замковой грянул пушечный выстрел, за 
ним другой, и до ушей удивленных слушателей долетели 
слабые отзвуки музыки.

Полковники переглянулись.
— Ишь, бесовые дети,— проворчал Кривонос,— что 

это они, подурели с голоду, что ли?
— А может, собрались востатнее погулять,— заметил 

Нечай.
— Ну, нет, панове, не похоже это на них,— возра

зил Чарнота.
— Яремины штуки, панове! — усмехнулся Богдан.— 

Не бойтесь! Меня не проведет! Ха-ха-ха! Пускай послед
ний порох тратит. Я им послал с Морозенком такую ци
дулку, что живо охладит панов и выбьет у них из голо
вы хмель.

Гетман опустил полог и вошел в палатку, а за ним 
и все остальные.

— Ты медлишь все, ясновельможный гетмане,— про
должал так же горячо Чарнота,— а между тем теперь 
ляхов как раз раздавить!

— Еще бы! — подхватил Кривонос.— За целый день 
от речки и до башни не гавкнула ни одна ихняя пушка. 
Муры их все обвалены, второй уже день никто в нас 
даже из рушницы не бухнул, видно, у них пороху катма!

— Да хоть сейчас пусти нас, батьку,— и заночуем в 
Збараже! — вскрикнул весело Нечай.— Ей-богу, надоело 
ловить крючками панов. Чего стоим? Чего мы ждем?

— Эх, горячитесь вы, полковники, слишком,— пока
чал головою Богдан.— Я посылал вот Тимка к хану, и 
хан отказывается идти с нами на приступ.



— Ну, так черт с ним и с его голомозым войском! 
Без него разделим добычу! — перебил шумно Богдана 
Нечай.

— Под Пилявцами мы сами погнали всех панов! — 
вскрикнул с молодою удалью Тимко.

— Так, сыну, правда, и без них мы можем обойтись; 
но если приступ не удастся сразу, если хоть немного 
поколеблются войска, на нас может ударить хан... Да, 
знайте это! Паны уже подкупили его. Вот потому-то я 
могу бить только наверняка.

Полковники хотели было возразить что-то Богдану, 
но в это время в палатку вошел джура и объявил, что 
полковник Морозенко вернулся из Збаража.

— Морозенко! Зови, зови скореє! — вскрикнул ра
достно Богдан, повернувшись к полковникам.— Вот этот 
принесет нам верную весть!

В палатку вошел Морозенко.
— Ясновельможному гетману,— начал было он свое 

приветствие, но Богдан перебил его:
— Ну, говори: передал мой лыст? Что делают паны? 

Что слышно там у панов?
— Лыст передал твой, гетмане, самому Яреме. Паны, 

услышавшие о том, что лыст их не дошел до короля, 
побелели как глина, сам Ярема позеленел от злости; он 
велел передать тебе, гетмане, что ты не по-кавалерски 
поступил, а по-тирански, отрубивши голову его послу. 
Но я ему сказал, что выучился ты этому у его княже
ской мосци.

— Ха-ха-ха! Душа-козак! — вскрикнули разом пол
ковники.— Ну, и что же?

— Когда б не такой страх, уж, верно, маячил бы я 
теперь где-нибудь, как флаг на башне; но только паны 
здорово притихли, боятся теперь прогневить нас. Когда 
Ярема ларкнул на меня, так все подеревенели.

— Ха-ха-ха! Пришкварил, клятых, мой лыст! — захо
хотал злобно Богдан.— Ну что же, как пируется им? 
Весело, верно?

— Какое там! — махнул рукою Морозенко. — Пир 
устроил Ярема, да паны на веселых гостей мало похожи: 
краше в гроб кладут. В Збараже голод; последние дни 
приходят. Среди жолнеров бунт; все паны хотят сдать 
тебе Збараж, только Ярема еще удерживает их; но день, 
два — больше они не протянут. Уже горожане было



взбунтовались и хотели отворить нам ворота, но Ярема 
выгнал их. Со мною вместе явились они в наш лагерь; 
они все это и рассказали мне. Да говорят еще, что по
роху совсем нет у панов, что два дня все без пищи уже...

— Вот это дело так дело! — вскрикнул радостно 
Богдан.— Теперь можно и на приступ!

— Слава, слава, гетману! Давно бы так! — закрича
ли шумно полковники.

— Веди нас, батьку, на пир к Яреме!
— Да самих, без голомозых,— покрыл все голоса 

зычный голос Нечая,— поднесем хану под самый нос 
дулю!

— Так, так! — поддержал Нечая Кривонос.
— Вот видите, дети-орлы, когда пора, то и пора,— 

заговорил оживленно Богдан.— Хороший стрелок снача
ла добре прицелится, а пуль на ветер не кидает. Так вот 
слушайте ж моего наказа: через годыну начнет светать, 
готовьте все полки; чуть засереет, мы бросимся со всех 
сторон на Збараж. Хмель у панов еще из головы не вы
шел, а мой лыст додаст им еще больше страху.

— Ну и пойдет же потеха! — вскрикнул Кривонос.— 
Теперь-то уже Ярема не выскользнет из наших рук. 
Накроем всю Речь Посполиту.

— Так вот, готовьтесь же, полковники; да только ти
хо, чтобы до времени никто не узнал. Ударим сразу.

— Гаразд, батьку! Все будет так, как ты говоришь,— 
поклонились полковники и шумно вышли из палатки. 
С ними вышел и Тимко.

— Коня готовь мне, джура! — крикнул Богдан, при
поднявши полог, и заходил по палатке.

Лихорадочное волнение полководца перед битвой 
охватило его снова. Да, вот опять, еще этот порог сло
мить — и дорога в Польшу открыта. И сломить его без 
помощи хана! Этот неверный союз уже начинает тяго
тить его, Богдана. Не нужно ему больше никаких по
мощников: сам он добудет себе и своей Украйне и долю, 
и волю. Теперь уже Богдан не тот, что был! Не надо ему 
ни зрадливой ласки короля, ни его жалких привилей; 
раз удалось провести, да больше не удастся! Второй раз 
приходит он к Збаражу, но теперь не повернет, как тот 
раз, назад. Сломает Збараж, отдаст татарам всех маг
натов, пойдет со всеми войсками навстречу королю; 
короля возьмет в плен, а тогда — в Варшаву, и там, в



Варшаве, пропишет им этой саблей новый закон. Сам 
патриарх его венчал на это дело 69, святой, блаженной 
памяти владыка благословил на тот же подвиг, и больше 
он не сойдет с дороги и не уступит ляхам: он пан и 
гетман киевский, и не отдаст уже ляхам Украйны ни
когда!

Осажденный такими пылкими мыслями, Богдан 
нервно шагал по палатке, как вдруг полог приподнялся 
и в палатку торопливо вошел Выговский.

— Ясновельможный гетмане, прости,— произнес он, 
поспешно кланяясь,— быть может, я помешал тебе, но 
надо было торопиться. Есть важные новости: из Збаража 
к нам бросили стрелу. К стреле привязано было письмо.

— Га! Пощады просит панство?
— Нет, гетмане, письмо от женщины, от пани Чап

линской.
— Что?! — вскрикнул дико Богдан.— От нее? Она... 

Елена здесь? В Збараже?! Ты шутишь, смеешься?! 
Говори!

— Я принес записку гетману.
— Давай!
Выговский вынул записку; Богдан судорожно схва

тил ее, почти вырвал из рук Выговского, и, раз
вернувши ее дрожащими руками, жадно впился в нее 
глазами.

Внимательно и с горячим любопытством следил Вы
говский за гетманом; гетман не скрывал, да и не мог бы 
скрыть своего волнения,— в эту минуту он совершенно 
забыл и о присутствии Выговского, и обо всем на свете. 
С разгоревшимся лидом перебегал он быстро глазами 
с одной строки на другую.

«Елена здесь... его Елена... любимая, дорогая... так 
близко... час, другой, и он может снова увидеть ее... 
обнять! Ах, любит, любит! Спасти молит!» — мелькали 
у него в голове обрывки беспорядочных мыслей. Грудь 
его подымалась порывисто, строчки прыгали перед гла
зами и не давали прочесть письма.

Письмо было написано трогательно, пятна непод
дельных слез испещряли его.

«Дитя мое! Счастье мое! Жизнь моя!» — шептал про 
себя страстно гетман, снова перечитывая записку и чув
ствуя, как от этого горячего, бурного восторга все му
тится у него в голове. Но вдруг ужасная и быстрая, как



молния, мысль прорезала все сознание Богдана: «Через 
полчаса начнется приступ!»

В одно мгновенье весь ужас этого положения пред
стал перед Богданом: приступ, победа, пожары, гибель... 
разъяренные козаки... народ... Кто может спасти ее от 
погибели, от ужасной смерти?

— Иване, друже! Век не забуду...— заговорил он 
прерывистым, задыхающимся от волнения голосом,— 
беги скажи, оповести всех, чтоб обождали... не будет 
приступа...70 Готовь послов... Я напишу сейчас письмо...

— В минуту, ясновельможный гетмане, — ответил 
Выговский и быстро вышел из палатки.

Полог за ним опустился. Гетман остался один. Раз
вернувши записку, он снова впился в нее глазами. «Ко- 
ханый, любый гетман мой, единый мой! Тебя одного всю 
жизнь, всю жизнь люблю!» — повторял он слова письма, 
и эти страстные слова, казалось, опьяняли его совер
шенно. Подавленный волной нахлынувшей страсти, рас
судок его отказывался работать. Еще какие-то слабые 
обрывки мысли мелькали у него иногда в голове: «А мо
жет, лжет?.. Опасность, ужас смерти ее вынудили к это
му?.. Отчего раньше не писала?» Но пробудившаяся с 
новою силою страсть заглушила их, как заглушает ра
зыгравшийся рев моря слабые вопли тонущих людей. 
Перед этим порывом все исчезало в душе Богдана. Ни 
мысль о Ганне, ни воспоминания о прошлом, ничто не 
пробуждалось в ней. Одно только желание увидеть сно
ва Марыльку, увидеть ее живую, с ее опьяняющею кра
сотой, услышать ее чарующий голос, ее серебристый 
смех, ощутить ее всю, стройную, прекрасную, обольсти
тельную, охватило всецело гетмана и обессилило его 
волю и ум.

— Ясновельможный гетмане,— раздался в это время 
голос, вошедшего джуры,—письмо от полковника Богуна.

— А, что? — переспросил его Богдан, словно не по
нимая слов джуры. С изумлением взглянул джура на 
взволнованное, пылающее лицо гетмана и повторил 
снова:

— Гонец привез письмо от полковника Богуна.
Богдан взял у него письмо, рассеянно пробежал его,

положил на стол и хотел было послать за Выговским, 
когда вдруг у входа в палатку раздался шум и кри
ки многих голосов и в палатку стремительно влетели



Кривонос, Чарнота, Нечай, Вовгура, Золотаренко и дру
гие полковники.

Лица полковников были возбуждены и красны от 
гнева.

— Что это, гетмане? — вскрикнул запальчиво Криво
нос.— Не будем мы Збаража добывать?

— Да ведь ты же дал приказ готовиться к присту
пу! — подхватил Нечай.

— Я не хочу лить даром родную кровь, сдадут и так... 
Я получил известие,— ответил смущенно Богдан.

— Гей, гетмане, упустишь только время и дашь от
дохнуть врагам, а то и получить откуда-либо подмогу! — 
загорячился Чарнота.— Какой нам толк в их перегово
рах? Чего нам их и слушать, когда они все у нас в ру
ках? Сам же говорил ты, что надо бить наверняка, а 
теперь из-за чего останавливаешь приступ? Жалеешь 
нашей крови? Не жалей! Мы сами ее не жалеем, лишь бы 
окончить дело. Если теперь мы не раздавим ляхов со
всем, они опять окрепнут и вся Волынь, Украйна, Подол 
наденут еще более тяжелое ярмо и проклянут нас на
веки!

— Переговоры! — вскрикнул гневно Нечай, пожимая 
плечами.— Это значит выпустить из города войско, от
дать ему оружие и еще провести охранно до короля, 
чтобы соединенные силы упали покрепче нам на хребет?

— Что? — заревел, побагровевши, и Кривонос. — 
Мы укрыли костями весь край, а теперь будем сворачи
вать с полпути и не брать того, что само нам лезет в 
руки? Из-за какой же это причины? Только что решили 
одно, а теперь другое? Это только у бабы бывает семь 
пятниц на неделе.

При этих словах Кривоноса вся кровь ударила в лицо 
Богдана и снова отлила.

— Не згода! Не згода! — поддержали Кривоноса 
Чарнота и Нечай.

— Не згода! Смерть панам! Рубить всех! Вперед на 
Збараж! — закричали и остальные полковники.

Богдан побледнел от гнева.
— Забыли вы, панове, что я гетман и на войне мое 

слово — закон! — прервал он повелительным голосом, 
подымая свою золотую булаву, и, гордо выпрямившись, 
остановился перед ними.— Меня вы выбрали гетманом 
Украйны и мне дали право распоряжаться здесь всем,



и пока в руках у меня булава — не поступлюсь я своим 
словом ни перед кем. Проще тебе было, пане Кривоно
се, спросить о причине перемены моего наказа, если ты 
любопытен, как баба, а не кричать, как пьяному в корчме!

Полковники смущенно молчали.
— Я остановил внезапно осаду не по капризу и не из- 

за каких-нибудь тайных причин, а по наглой потребе,— 
продолжал, овладевши собою, с достоинством гетман,— 
чтобы доконать вконец ляхов и покончить с ними сче
ты навеки. Богун осадил короля71,— вот это от него 
письмо,— взял он со стола пакет.— Мы поспешим к нему 
на помощь разбить последние польские силы, а здесь и 
Чарнота управится сам. Теперь,— заключил он повели
тельно, подымая булаву,— ступайте к своим полкам 
и ждите моего наказу!

— Прости нас, батьку! — промолвили тихо полков
ники и, угрюмо потупившись, вышли из палатки Богдана.

LXV

Богдан в необоримом волнении прошелся несколько 
раз по палатке; не вспышка полковников, не грубое ко- 
зацкое слово Кривоноса взволновали его, какое-то дру
гое, более мучительное, грызущее чувство зашевелилось 
в душе гетмана. «Как, неужели же он из-за бабы спосо
бен сломить все дело? — спрашивал сам себя Богдан.— 
Нет, нет! Ему надо было поспешить к Богуну, взять в 
плен короля... Ха-ха-ха! — засмеялся он злобно.— На 
этот раз Богун подвернулся как раз вовремя; но не от
дал ли Богдан приказание остановить приступ еще 
раньше, до получения его письма? Да, отдал, отдал при
каз остановить приступ, но на время, потому что хотел 
вернуть и спасти свою жену. Всякий козак имел бы на 
это право, не то что гетман. Он не требовал ее у ляхов 
и ничего не обещал им за нее, она сама, своей охотой 
хотела вернуться к нему, и от того, что он на час, на 
день остановил приступ, не было бы беды никому... 
А если бы ляхи не выдали ее добровольно? — допраши
вал он себя язвительно, с тонкостью беспощадного сы
щика.— Да, если б потребовали от тебя уступки, что бы 
сделал ты тогда, гетмане? Уступил бы панам или про
дал бы победу за Елену...» — произнес Богдан вслух, 
останавливаясь посреди палатки.



В душе Богдана робко шевельнулся какой-то ответ, 
но гетман не захотел его слушать и, рванув себя за во
лосы, опустился в изнеможении на лаву.

Между тем в лагере происходила следующая стран
ная сцена.

Возле посла, привезшего Богдану письмо от Богуна, 
столпилась кучка Козаков,— случилось одно непонятное 
обстоятельство. Передав джуре письмо к гетману, посол 
успел только вскрикнуть: «Морозенко!» — и повалился 
с лошади. Козачка подняли, уложили на керею, вспрыс
нули водою, но он не открывал глаз. Все стояли 
кругом в недоумении, не понимая, что случилось с 
послом.

— Да вы посмотрите, не ранен ли хлопец? — заме
тил один из зрителей.

— Не видать,— ответили ближайшие.
— Не умер ли? — осведомился другой, посматривая 

с сомнением на бледное лицо хлопца.
— Нет, дышит, только тихо,— пожал плечами третий.
— Доложить бы гетману,— вставил еще кто-то.
— Куда там! Гетману теперь не до того! — вскрик

нул джура Богдана, находившийся тут же.
— Так вот Морозенка, что ли, позвать? — вспомнил 

первый.— Ведь хлопец что-то крикнул о нем... может, 
брат?

— Морозенка! Морозенка! Уж он верно что-нибудь 
знает! — вскрикнули разом несколько голосов.— А ну, 
хлопцы, пошукайте его!..

Несколько Козаков отделились от группы и броси
лись по лагерю. Через несколько минут к столпившимся 
вокруг бесчувственного посла подходил уже встрево
женный Морозенко.

— А что такое? Что случилось здесь, панове? — спро
сил он еще на ходу.

— Да вот здесь к батьку гетману посол от Богуна,— 
ответил ему один из ближайших Козаков,— отдал пакет 
да так и повалился замертво наземь. Только и успел 
крикнуть: «Морозенко!» А что он, хотел ли сказать тебе, 
что от Богуна, или увидеть тебя — не знаем.

Но Морозенко уже не слушал дальнейших объясне
ний козака. Как безумный бросился он вперед, растал
кивая толпу и повторяя одну фразу:

— Где он? Где он?



— А вон,— указал ему в сторону хлопца один из пе
редних зрителей.

Стремительно бросился Морозенко к лежавшему на 
земле козачку, остановился на мгновение, словно оше
ломленный громом, и вдруг какой-то безумно-радостный, 
а вместе с тем отчаянный вопль вырвался из его груди. 
Упавши на колени около козачка, он схватил его за 
руку, припал ухом к его груди и, поднявши голову, кри
кнул, задыхаясь:

— Жива! Жива! Скорее горилки... воды!
Изумленные, растерянные зрители бросились испол

нить просьбу Морозенка, и через несколько минут подле 
него стояла уже кварта горилки и кувшин воды.

— Помогите, помогите, панове! — произнес порыви
сто Морозенко, подымая дрожащими руками голову 
хлопца.

Все кругом засуетились; хлопца вспрыснули снова 
водою, налили ему в рот несколько глотков водки. Ми
нуты через три дыхание хлопца стало заметно сильнее, 
на щеках выступил слабый румянец. Затаивши дыхание, 
не спускал с него глаз Морозенко. Но вот прошла еще 
минута, другая... Из груди хлопца вырвался глубокий, 
сильный вздох, затем веки его слегка заколебались, по
том приподнялись... Глаза хлопца с изумлением обвели 
всех окружающих и остановились на Морозенке; с мину
ту они смотрели на него каким-то странным взглядом, 
словно не понимая, что происходит перед ними.

— Оксана, Оксаночка! — шептал тихо Морозенко, 
сжимая руку хлопца.— Неужели ты не узнаешь меня?

Все присутствующие молча переглянулись при этих 
словах Морозенка.

Вдруг какой-то страшный, потрясающий душу крик 
вырвался из груди хлопца; с непонятною силой рва
нулся он с места и с истеричным возгласом: «Олекса! 
Олекса!» — бросился к Морозенку на грудь.

Несколько минут Богдан сидел на месте молча, не
подвижно, закрывши рукою глаза; ни шум, ни суета, 
раздававшиеся так недалеко от его палатки, казалось, 
не долетали до него. Наконец он медленно поднялся и 
направился было к выходу, как вдруг навстречу ему 
вбежал запыхавшийся джура.



— Ясновельможный гетмане, — вскрикнул он, — на 
башне збаражской вьется белый флаг! К нам в лагерь 
въехало посольство и какая-то пани с ним.

Богдан вздрогнул и пошатнулся.
— Что? Пани? Ты видел сам?! — вскрикнул он, хва

таясь рукою за стол.
— Так, ясный гетмане, они хотят увидеть тебя.
— Веди их. Впрочем, нет, постой!.. Пусть подождут... 

Сначала впусти пани — и никого, слышишь, чтоб никого! 
Ну, чего ж ты смотришь? — крикнул он бешено на смот
рящего на него с изумлением джуру.— Иди! Веди скорее!

Джура выбежал; Богдан остался один.
Несколько минут он стоял неподвижно, прикрывши 

рукою глаза; только тяжело ходившая грудь гетмана 
выдавала его страшное волнение. Через несколько ми
нут, быть может, секунд, он увидит ее, глянет ей в глаза, 
услышит ее голос. Страшная минута!.. Теперь он узнает 
все — измена ли или насилие, любит или не любит?.. 
Но как встретить ее, что сказать ей, как обнять ее после... 
Ох, нет...—схватился он за голову руками,—подождать... 
пусть не теперь, после, потом... Нет сил!—чуть не вскрик
нул было Богдан, рванувшись стремительно вперед, и 
вдруг остановился как вкопанный на месте: у входа раз
дался тихий шелест шелковых одежд.

Богдан замер. Глаза его впились в полу, закрывав
шую вход в палатку, какая-то бессильная истома скова
ла все его существо, дыхание захватило, застучало в 
висках, гетман сделал шаг назад и оперся спиною о стол.

И вот пола заколебалась тихо, нерешительно и в от
крывшемся светлом отверстии показалась фигура Ма- 
рыльки. Прелестнее, чем она была в эту минуту, трудно 
было бы вообразить себе что-нибудь. Длинное черное 
шелковое платье плотно охватывало ее стройную фи
гуру и спускалось вниз тяжелыми матовыми складками; 
черный креп покрывал золотистую головку Марыльки и 
вился легким покровом по ее платью, спадая до самой 
земли. В этом строгом, печальном наряде дивное, почти 
прозрачное лицо Марыльки получало еще какую-то 
необычайную трогательность. Богдан не отрывал глаз от 
Марыльки и в этой прелестной женщине, дивной, как 
богиня, не узнавал той кокетливой, грациозной, но еще 
мало опытной девочки, которая бросилась к нему тогда 
в Субботове с безумными ласками на грудь. Она была



так хороша, так обаятельна в эту минуту, что даже не 
любящее сердце должно было бы вздрогнуть от востор
га при виде ее, и восторг Богдана отразился невольно на 
его лице. Это не ускользнуло от внимания Марыльки. 
Одно только мгновенье остановилась она на пороге и 
затем с потрясенным рыданием возгласом: «Тато! Та
точко мой!» — бросилась к Богдану.

Звук этого страстного, близкого голоса заставил Бог
дана вздрогнуть с ног до головы; все перед ним пому
тилось, желание обнять, задушить в своих горячих 
объятиях так безумно, страстно любимую женщину охва
тило все сердце гетмана; Богдан рванулся вперед и с 
диким, порывистым движением прижал к груди трепе
тавшую и рыдавшую женщину... В этом стихийном по
рыве было какое-то одуряющее блаженство, потрясшее 
все его существо взрывом хаотических ощущений; в них 
чуялись и бурные крики радости, и прорвавшиеся сла
достные слезы, и жгучее дыхание давно неведомого 
счастья, в них было все, кроме ошеломленного до бес
памятства разума. Но вдруг резкая, как удар ножа, боль 
полоснула его по сердцу и осветила молнией все мы
сли. Вот эту Елену, его Елену обнимал, целовал, на
зывал своей Чаплинский! Бешеная ярость вспыхнула в 
сердце Богдана; лицо гетмана побагровело, он судо
рожно отклонил повисшую на его шее Марыльку и, 
отвернувшись, чтобы скрыть страшные муки, исказив
шие его лицо, проговорил хриплым, сдавленным голосом:

— На щеках пани еще горят поцелуи Чаплинского!
Марылька пошатнулась.
— О господи! И ты... и ты... коханый мой, единый 

мой! — простонала она.
— Единый! — перебил ее Богдан и разразился горь

ким хохотом.— Единый! Ой, пани в веселом гуморе! 
Единый? Нет, пани,— прошипел он язвительно,— нас 
теперь два, два, два! А может, и больше! Ха-ха-ха!

— Так, оскорбляй меня, гетмане! Теперь ты моим 
словам можешь не верить, можешь думать, что их вызы
вает страх перед смертью, ведь я в твоих руках,— заго
ворила Марылька горьким, но искренним тоном, поды
мая на Богдана свои чудные глаза.— Но пусть так! 
Казни меня! Мне эта жизнь так опостылела, что я са
ма бы с збаражской башни бросилась головою вниз,



если бы одно не удерживало меня на свете! — Голос 
Марыльки задрожал, на глазах показались слезы.— 
О таточку! — прижала она к груди свои руки и загово
рила страстно, порывисто: — Одного только и ждала я — 
чтобы увидеть тебя снова, чтобы глянуть тебе вот так, 
как теперь, в глаза, чтобы сказать тебе: Богдане, лы- 
царь мой! Тебя одного, одного всю жизнь любила! 
Оттолкни меня, убей меня, но верь мне, что я тебе не 
изменила! Ты мое счастье, ты мой рай.

— Рай?! — вскрикнул Богдан и рванул себя бешено 
за чуприну.— И в этот рай ты пустила другого?

— О гетмане... насилие...
— И переписка в Субботове с этим извергом, и услов

ленное бегство — тоже насилие? Ведь я знаю все, пани. 
Мне говорили ваши слуги...— задыхался Богдан.

— Слуги, челядь? — улыбнулась презрительно Ма- 
рылька.— Разве им можно верить? Если бы я сама за
хотела уйти, кто бы меня мог удержать? Я не была ни ра
быней, ни бранкой. Для чего же понадобился бы мне 
этот ужас наезда? Чтобы рисковать и своей жизнью? 
Значит, и Оксана бежала от Морозенка по уговору с 
Чаплинским?

— А, так все это, выходит, насилие? — простонал 
гетман.— И это торжественное воссоединение с лоном 
католической церкви — тоже было насилие? И этот ли
кующий шлюб с новым мужем — тоже насилие? И это 
пышное, устроенное потом торжество Гименея — тоже 
насилие? И это брачное ложе?.. А! — заревел Богдан, 
как раненый зверь, и бросился с сжатыми кулаками впе
ред, словно на невидимого врага.

Марылька побледнела как полотно и схватилась ру
кою за стол, чтобы не упасть на пол; но бешеная вспыш
ка Богдана через несколько мгновений прошла; он про
шелся бурно раза два-три по палатке и остановился. 
Пылавшее дикой ревностью, и гневом, и страшною болью 
лицо его подергивалось конвульсиями, глаза сверкали 
мрачным огнем; воздух врывался в его легкие с шумом 
и клокотанием; грудь тяжело подымалась.

— Да, все это было насилие,— ответила после дол
гой паузы упавшим, измученным голосом Марылька,— 
это были придуманные мною отсрочки позора.

— И все-таки этого самого позора... ты вкусила? — 
прошипел хрипло Богдан.— Ха! Да от такой муки се



деют за ночь, вешаются, бросаются в омут, а не идут 
наложницей к другому!

— Я придумывала задачи, чтобы протянуть время,— 
устремила Марылька на Богдана полные слез глаза,— 
я ждала, что меня выручит... спасет меня... мой защит
ник, мой супруг... моя жизнь... но помощь не приходила.

— Я лежал без памяти. Предательское нападение 
подкупленного убийцы тебе известно? — произнес угрю
мо гетман.

— Эту подлость я узнала потом...— прошептала Ма
рылька и продолжала горячо:— Ты говоришь, что дру
гие умирают. Что смерть? Мгновение — и вечный покой. 
Позор страшнее смерти! И остаться для мук, для позора 
могло заставить только одно непобедимое чувство — 
любовь! И я ради этой любви осталась жить, чтоб уви
деть тебя, оправдаться перед тобой. Мне было это лег
че сделать, чем я предполагала, потому... потому,— 
опустила она стыдливо глаза,— что все остальное время 
я была вдовою. Эта самая челядь обнаружила мне еще 
до шлюба разврат ненавистного мне негодяя, а потом 
я его поймала с покушавшеюся на жизнь бедною Окса
ной и спасла ее от насилия, открыла через нее притон 
его жертв и разорвала с ним навсегда. Этот вечно пья
ный развратник вздумал было воспользоваться своими 
правами, но получил такой отпор, что оставил меня в 
покое навсегда. И я в глуши, в уединении коротала 
свои дни только с сердечною тоской да с думой о моем 
рыцаре, о моем соколе, о моем месяце ясном!

Слова Марыльки были так искренни, доводы так 
правдивы, а сама она так обольстительно прекрасна, что 
буря бешенства и ревности начала мало-помалу утихать 
в груди Богдана: морщины на лице его расправи
лись, цвет лица стал ровнее, в глазах блеснул ясный 
огонь.

— Но почему же ты не дала мне знать? — промолвил 
уже мягче гетман, сделав движение к Марыльке.

Горевшее ярким румянцем лицо ее озарилось робкою, 
счастливою улыбкой; она готова была уже броситься 
снова в объятия к своему желанному повелителю и про
молвила кокетливо:

— Ведь я же перекинула моему гетману из Збаража 
стрелкой лыст.

Этот детский, кокетливый тон показался Богдану



фальшивым, и яд ревности снова ожег его сердце, а в 
груди зашевелилось убаюканное было недоверие.

— Нет, не могу, не могу верить! — вскрикнул он, 
закрывая руками глаза и отшатнувшись к столу. — 
Вздумала отозваться, когда уже над всем Збаражем 
произнесен был смертный приговор. Свою жизнь спаса
ла! А может быть... Ха-ха-ха! За шкуру своего малжон- 
ка дрожала!

Марылька побледнела и схватилась рукою за грудь.

LXVI

Глаза Марыльки сверкнули гордым огнем, и она за
говорила, подняв высоко голову:

— Что ж, оскорбляй меня, издевайся над этим глу
пым сердцем! Я ведь невольница здесь и беззащитна! 
Так, так...—продолжала она горько,—теперь моей любви 
нельзя верить — не стоит. Ей можно было верить тогда, 
когда я из дома коронного канцлера попросилась к про
стому, незначному козаку, которого я сразу полюбила 
всей своей девичьей душой! Ей можно было поверить, 
когда я, забывши и стыд, и совесть, отдалась пану пи
сарю, зная, что своею красотой я могла бы себе и почет, 
и богатство купить... О, тогда мне можно было верить! 
Но когда пан гетманом стал, в моем сердце должен го
ворить только расчет. Что ж, пусть и так! Но ты забы
ваешь одно, гетмане,— переменила сразу тон Марылька 
и заговорила дрожащим от глубокой обиды голосом.— 
Не только из осажденного Збаража посылала я тебе 
письма, я присылала тебе письмо еще год тому назад, 
через Оксану, которую я спасла от рук негодяя! Тогда 
ты еще сам не знал, чем окончится дело, а в Польше 
все, все пророчили тебе погибель и позорную смерть! Но 
я не побоялась разделить ее с тобою, я молила тебя вы
рвать меня от Чаплинского... Я всюду полетела бы с 
тобою... Я ловила тоскующим сердцем каждую весточку 
о тебе, я мыслью торжествовала с тобою твои победы...

— Га, победы, победы!— заметил колко Богдан, но 
Марылька не дала ему опомниться.

— Да, торжествовала победы,— продолжала она го
рячо,— и трепетала за твою судьбу... Тогда еще не бы
ло пилявецкого поражения, и кто знает, чем бы кончи
лось дело, если бы не побежали все от одного твоего



имени. И я боялась этого, я хотела быть вместе с тобою, 
я измучилась от этой страшной тревоги... Да, Богдане, я 
не хотела умирать, потому что хотела жить с тобой! — 
И Марылька простерла к Богдану руки, но он еще, ви
димо, колебался.

— О гетмане, не отталкивай меня, не отталкивай 
меня! — вскрикнула безумно она, падая перед ним на 
колени.— Зачем ты хочешь отнять у меня твое сердце, 
когда оно любит меня? Чем виновата я в своем несча
стий? Одного тебя я люблю с самых детских лет... Раз
ве ты забыл ту страшную ночь, когда ты спас меня на 
турецкой галере? Разве ты забыл те дни, которые мы 
провели с тобою на чайке, помнишь те долгие переезды 
по зеленой степи, когда я скакала с тобой рядом, когда 
ты поклялся быть мне вторым отцом?

— О невозвратимое счастье! Есть ли у тебя бог в 
сердце? — простонал Богдан, опускаясь в изнеможении 
на лаву.— Я хочу верить тебе — и не могу... Понимаешь, 
какая это мука?

Но Марылька не слушала его слов; уцепившись за 
его руку, она подползла на коленях к гетману и, охва
тивши его колени руками, продолжала свою речь. Она 
уже не говорила, она шептала каким-то страстным, за
дыхающимся голосом:

— Вспомни те дивные весенние дни, когда мы ехали 
с тобою из Варшавы, вспомни те летние прозрачные 
ночи, которые провели мы с тобою в Субботове! Пом
нишь ли ту ночь?.. Чад и беспамятство... Ведь это я, 
твоя коханая, твоя любимая Леся! Я снова хочу любить 
тебя больше жизни, больше света, больше всего!

От жгучих речей лицо Марыльки загорелось жарким 
румянцем, черный креп свалился с ее головы, золоти
стые волосы разметались по плечам и окружили ее го
лову светящимся ореолом; глаза ее, потемневшие, как 
сапфир, впивались в глаза Богдана; они, казалось, про
никали какими-то огненными нитями в самые тайники 
его сердца... Опьяняющий аромат ее дивного тела кру
жил голову Богдана. А голос Марыльки шептал все 
страстнее какие-то безумные, бессвязные слова... Гет
ман уже не разбирал их значения, а только слушал этот 
голос, дивный, чарующий, страстный, заставляющий 
забывать все окружающее.

— Олесю, радость моя! — вскрикнул клокочущим



голосом Богдан, сжимая до боли ей руки.— Скажи мне, 
есть ли бог в твоем сердце? Правдивы ли твои слезы? 
Есть ли хоть капля правды в твоих словах? Я молю 
тебя — правды, правды! Я хочу верить тебе, слышишь, 
хочу!

— И верь! Верь! — подхватила горячо Марылька.— 
Тебя одного люблю и любила! За тобой пойду на край 
света! Для тебя только и живу, мой желанный, мой 
коханый!

— Поклянись мне!
— Клянусь последними страданиями отца, клянусь 

спасением моей души, клянусь своею предсмертною ми
нутой,— страстно заговорила Марылька, сложивши на 
груди руки,— тебя одного любила и люблю! Чаплинско
го не знала. Он ненавистен мне, как никто на земле. 
Пускай отступит от меня навеки пречистая матерь, если 
в моих словах есть хоть капля лжи! Пускай над моею 
могилой креста не поставят! Пусть я умру без отпуска, 
как Каин!

— Помни, что нарушителей клятвы,— сказал мрачно 
Богдан,— ждет страшная кара и там, и здесь, на земле.

— Что мне кара? — вскрикнула горько Марылька.— 
Может ли быть большая мука, как то, что ты не веришь 
ни мне, ни моим слезам? О, чем же мне заслужить твою 
веру? — продолжала она, обливаясь слезами.— Чем мне 
уверить тебя, чем, скажи? — заломила она в отчаянии 
руки.

— Елена! — прошептал Богдан, теряя над собою 
власть.— Последний раз, на бога... правду... если ты лю
бишь, любила меня, все, все забуду! Ах, как я тебя 
люблю!

— О гетмане! — прервала его страстным воплем 
Марылька и бросилась к нему на грудь.

Богдан не отстранил ее, а обвил своими руками. Теп
лое, ароматное тело прильнуло к нему с такою страстью, 
что Богдан почувствовал, как все закружилось в его го
лове. Этот аромат, эта близость безумно любимой жен
щины опьянили гетмана, а Марылька, прижавшись к его 
губам своими губами, шептала страстно, безумно:

— Люблю, люблю, люблю тебя одного!
Вдруг у входа раздались какие-то спешные шаги; 

в одно мгновение Марылька отскочила от гетмана, и в 
эту же минуту на пороге появился джура.



— Как смеешь ты нарушать мой наказ? — крикнул 
на него запальчиво гетман.

— Прости, ясновельможный гетмане, из Збаража 
только что прибежал какой-то шляхтич; он требует, что
бы я ввел его к тебе, и говорит, что имеет сообщить тебе 
неотложные, важные новости.

При первых словах джуры Марылька вздрогнула и 
побледнела. Ужасная мысль шевельнулась у нее в голо
ве: «А что, если это Чаплинский или Ясинский, если они 
явились сюда выдать ее тайну? О боже, что тогда?..» 
Богдан молчал, он хотел было велеть шляхтичу подо
ждать, но бросил быстрый взгляд на Марыльку, и ка
кое-то подозрение шевельнулось в его душе...

— Обезоружить и впустить,— произнес он отрывисто. 
Марылька занемела в ожидании, но решила смотреть 
опасности прямо в глаза.

В одно мгновение в уме ее созрело быстрое решение: 
будет ли это Чаплинский или Ясинский, но поведение их 
с нею будет зависеть от того, какими покажутся им отно
шения Богдана к ней, а потому она села рядом с ним 
и постаралась придать своему лицу самое радостное 
выражение. Шляхтич не заставил себя ждать; через не
сколько минут в палатку вошла какая-то фигура с боль
шим мешком в руке. В мешке лежало что-то тяжелое 
и влажное; низ его был мокрый, и какая-то темная, крас
ная жидкость просачивалась через него и падала круп
ными каплями на пол.

— Ясинский! — крикнул с изумлением и негодова
нием Богдан, схватясь с места.— Сюда? Ко мне? Осме
лился прийти?.. Га-га! Ну я теперь припомню пану 
Субботов! Гей, козаки! — хлопнул он в ладоши.

— На бога, ясновельможный гетмане, — бросился 
перед ним на колени Ясинский.— Я торопился, чтобы 
принести ясновельможному гетману все сведения о Зба
раже; я знаю тайный ход... Я принес преславному гет
ману то, чего он напрасно добивался целых два года, 
чего не хотел подарить ему сейм! — И с этими словами 
Ясинский встряхнул своим мешком,— к ногам гетмана и 
Марыльки покатилась бледная, замаранная кровью го
лова Чаплинского 72 с раскрытыми, застывшими в ужасе 
глазами.

Марылька вскрикнула от ужаса и неожиданности; 
в голове ее помутилось, но она сделала над собой



невероятное усилие, чтобы не потерять сознания: малей
шее ее движение Богдан мог принять за проявление сожа
ления. Марылька сразу сообразила это и овладела собой. 
И действительно, вид мертвой головы Чаплинского не 
возбудил в ней никакого сожаления; он был до того уже 
ненавистен ей, что, казалось, она сама смогла бы заду
шить его своими руками, и только безвыходность поло
жения удерживала ее; в душе ее шевельнулось даже 
какое-то смутное чувство радости и облегчения. Теперь 
сама судьба была за нее! Главный, ужасный свидетель 
ее тайны уже устранился с дороги. Эта мертвая голова 
не промолвит больше ни слова; остальные же все уже 
не страшны ей. Невольный облегченный вздох вырвался 
из груди Марыльки, но вид головы был так ужасен, 
что она должна была отвести от этого страшного зре
лища глаза.

Сам Богдан вздрогнул и отступил с отвращением 
назад.

Несколько мгновений в палатке царило полное мол
чание.

При виде этой мертвой головы, так страшно смотря
щей своими неподвижными глазами, вся ярость улеглась 
в душе Богдана. Он молча смотрел на этого мертвого 
врага, отравившего его жизнь.

— О господи, суд твой строг, но справедлив! — раз
дался первый голос Марыльки.— Ты отомстил за меня!

Звук этого голоса заставил оглянуться Богдана.
— Жалкий мерзавец,— произнес он с презрением, 

обращаясь к Ясинскому,— ты думал этою изменой ку
пить меня? Ошибся, пане! Предателей мне не надо! Гей, 
джура, созвать сюда козакові — крикнул он громко.

Ясинский побледнел, лицо его помертвело; ужас неот
вратимой смерти предстал сразу перед ним.

— Ясновельможный гетмане! Спаситель! Батько 
наш!— залепетал он, опускаясь сразу на колени.— На 
матку свенту! Все! Все! — полз он по земле, стараясь 
поймать ноги Богдана.

Но было уже поздно: у раскрытого входа стояло че
тыре плечистых козака.

— Ой! Спаси! Пощади!— вскрикнул дико Ясинский, 
обезумевший при виде их, и судорожно уцепился за ноги 
Богдана.— Я знаю все. Я все расскажу тебе о пани, 
о том, как она...



— Не надо! — перебил гордо Богдан и с отвраще
нием оттолкнул его от себя ногою.— Возьмите ляха,— 
обратился он к козакам,— и повеете его с этою головой 
на шее: пусть знают все, что предатели не нужны нам!

Увидев, что мольбы его не ведут ни к чему, Ясинский 
бросился защищаться с последним отчаянием. Он ры
чал, кусался, цеплялся в лица окружавшим его козакам, 
но борьба была неравна. Четыре сильные руки подхва
тили его под мышки и выволокли из палатки. Раздираю
щий душу крик донесся еще раз... Затем все смолкло.

С минуту Богдан еще прислушивался, но вот он 
почувствовал на своем плече прикосновение чьей-то лег
кой руки: перед ним стояла Марылька. Она сияла тор
жеством и гордым сознанием своей силы. Теперь она 
была свободна: все препятствия устранились с ее пути, 
и это сознание своей безопасности и свободы придавало 
ей еще больше красы.

— Что же, Богдане,— произнесла она,— веришь ли 
ты хоть теперь моей любви, моему слову?

— Верю, верю, верю! — вскрикнул горячо Богдан и 
страстно, безумно, дико прижал ее к своей груди...

Еще с рассвета первого сентября 1649 года, на Семе
на, у Золотых ворот града Киева толпились огромные 
массы народа 73. Ворота эти сидели тогда еще глубоко 
в возвышавшемся над ними валу, окружавшем замкну
тым овалом весь верхний город, нынешний старый Киев, 
и составляли единственный въезд в него с западной сто
роны. Сверх вала над воротами еще виднелись тогда 
остатки развалин древней церкви, воздвигнутой Яросла
вом Мудрым. За городским валом, вне ворот, стояли 
уже на поле справа и слева по два земляных городка, 
вроде маленьких фортов, обстреливавших арматами и 
пищалями дорогу, шедшую от Белой Церкви и Василь
кова к городу через речку Лыбедь. Самая эта река,— 
ничтожнейший теперь ручеек,— была в то время еще 
многоводной и ворочала жернова мельниц Софиевского 
монастыря; через нее у нынешнего кадетского корпуса 
перекинут был длинный, с извилистыми греблями дере
вянный мост. Вся местность от городского вала до Лы- 
беди представляла волнистую покатость, спускавшуюся 
круто к реке, изрезанную оврагами, усеянную мелким 
кустарником и гайками; некоторые прогалины были



вспаханы и издали казались золотистыми пятнами, бро
шенными то там, то сям на кудряво-зеленый полог; но 
среди этих зарослей и гайков не подымалось сизого 
дымка, обнаружившего бы какое-либо жилье, только в 
двух местах на отдельных пригорках торчали стороже
вые вышки, а дальше за Лыбедью синел уже сплошною 
стеной густой лес, надвигавшийся с северной стороны 
ближе к валам города. По дороге за Золотыми воротами 
тащились тогда к мельницам лишь подводы с мешками, 
а по белоцерковскому шляху тянулись мажи с товаром 
либо громыхали буды или рыдваны, а чаще проезжали 
всадники-козаки,— теперь же все это взгорье было усея
но движущимися фигурами, словно за валами раскину
лась какая-то необычайная ярмарка. По обеим сторонам 
дороги, почти до самой реки, шпалерами растянулись 
толпы народа, за этими движущимися лавами стояли 
возы с привязанными к ним волами, брички с стрено
женными, пасшимися неподалеку конями; видно было, 
что съехался народ с разных сел и местечек к какому-то 
великому торжеству. Сам город, и верхний, и нижний, 
совершенно был пуст; все горожане с семьями и домо
чадцами столпились между святою софиевскбю брамой 
и Золотыми воротами. Весь поселок от Георгиевской 
церкви до валов был запружен народом; толпился он в 
проулках между хатами, лез на плетни, на барканы, на 
деревья, на крыши, унизывал гребни валов, теснился 
по обеим сторонам открытых Золотых ворот. Здесь осо
бенно велика была давка, так что мийская стража и кон
ные козаки едва могли охранять от натиска самую до
рогу, пролегавшую среди пустошей и шинков, от Золо
тых ворот до софиевской брамы; последняя была вблизи 
Георгиевской церкви, в окружавшем Софиевское по
дворье дубовом двойном частоколе. Толпы народа то 
прибывали новыми волнами, то протискивались в Золо
тые ворота, то перемещались с места на место. В самом 
Софиевском храме шла торопливая суета: вставляли в 
паникадила зеленые восковые свечи, чистили наместные 
образа и новые царские врата, выкованные из пожерт
вованного гетманом серебра, подметали двор, выстилали 
дорогу от храма до брамы червоным сукном, а от брамы 
до Золотых ворот синею китайкой. На всем этом про
странстве,— и в городе, и за городом,— стоял оживлен
ный гомон, прорезываемый перекрестными криками, воз



гласами и перебранками; но все это звучало такою ра
достью, таким простодушным весельем, какого не может 
таить грудь и какое всегда вырывается из нее бурными 
звуками.

Солнце выплыло рано в тот день из заднепровских 
боров и облило яркими лучами всю киевскую гору с сия
ющими на ней среди дремучих лесов главами и крестами 
монастырей Выдыбецкого, Успенского, Николаевского, 
Михайловского, осветило сбитую из дубовых бревен сте
ну нижнего города Подола с возвышавшимися во мно
гих местах башнями и брамами, брызнуло огнем по 
макушкам нижних церквей и выхватило из туманной 
мглы копошившиеся в верхнем полуразрушенном городе 
массы, запестревшие под лучами его всеми цветами 
праздничных пышных одежд и двигавшиеся по всем на
правлениям, точно всполошенный муравейник.

Что же такое подняло на ноги до рассвета всех жи
телей, зажгло восторгом глаза их и оживило бурным 
порывом чахлый, истерзанный до полусмерти город?

Пришла весть, что славный Богдан, богом ниспо
сланный гетман, возвращается с победными войсками 
и с завоеванною для всего русского края свободой в 
древний стольный город поклониться святыне и возвес
тить своему народу зарю новой, братской, неподъярем
ной жизни, а вчера еще сообщили гонцы, что гетман 
с Чигиринским полком, составлявшим его гвардию, и со 
всею старшиной ночует уже в селе Боярке,— вот эта-то 
весть и стянула к Киеву со всех околиц народ, оживила 
город и вдохнула во все сердца ликующую радость.

LXVII

У самых Золотых ворот, на почетном месте, устлан
ном синею китайкой и огражденном канатом, стояла 
семья гетмана. Ганна была все та же, стройная и пре
красная, с кроткими лучистыми глазами, сверкавшими 
теперь бесконечною радостью, с игравшим счастием ру
мянцем на обычно бледных щеках, и в светло-глазетовом 
уборе; но Катри и Оленки нельзя было бы теперь узнать: 
они совершенно расцвели и выглядели в пышных наря
дах и сверкавших монистах настоящими красавицами, 
даже хилый Юрась смотрел теперь бодро и весело и 
казался в бархатном кунтуше уже полувзрослым хлоп



цем. Возле Ганны стоял прискакавший ночью в Киев 
Богун и передавал ей бегло о подвигах гетмана при зба- 
ражской осаде и Зборовской битве. Они встретились 
теперь как друзья, с ясною радостью, без тени смуще
ния,— так широко было охватившее их общею волной 
счастье, что в нем потонули все мелкие эгоистические 
ощущения.

Наш старый знакомый, субботовский пасечник дед, 
стоял тут же, облокотясь на костыль, и слушал с жад
ностью рассказы славного лыцаря, приставя правую ру
ку к уху и вытирая левой слезившиеся глаза; он уже 
был слишком дряхл, с пожелтевшею бородой и с тощею 
прядью серебристых волос на облысевшей и лоснившей
ся голове, но торжественная минута воскрешала душу 
и бодрила тело глубокого старца... Из-за деда выгляды
вали седой, осунувшийся крамарь Балыка и его товарищ, 
черный и длинный, как жердь. Толпа горожан и Козаков 
теснилась у каната, натягивала его и пригибалась, что
бы не проронить слов завзятого витязя, приобревшего 
уже всеобщую любовь и признательность.

— Так вот, коли в Збараже не хватило уже ни поро
ху, ни пуль, ни зерна, коли ляхи, переевши всех коней, 
принялись за собак,— говорил Богун, вызывая своим 
рассказом шумные одобрения, передаваемые от ближай
ших рядов к дальнейшим,— наш батько и послал меня 
с небольшим отрядом на разведки к Зборовским боло
там, откуда ожидался король с посполитым рушеньем,— 
он спешил на выручку збаражских войск... а их-то и 
осталось всего жменя!

— Вылокшили? — захихикал дед, тряся головой.
— И вылокшили, дидусю, и выудили на гака, как 

сомов, и сами они, с ласки божьей, еще передохли от 
голоду.

— Ага! Попробовали, значит, и сами той стравы, 
какой угощали и нас,— заметил злорадно в серой про
стой свитке селянин.

— Тергаючи еще за унию,— добавил высокою фисту
лой длинный крамарь.

— Так, так. Какой привет, такой и ответ.
— Так им и надо! — раздались голоса в толпе и по

неслись волной возгласы: — Так им! Любо! Хоть отпла
тили за свои шкуры!

— И за веру! — заключил хрипло Балыка.



Ганна, затаив дыхание и хватаясь иногда рукою за 
сердце, чтобы сдержать его радостный трепет, слушала 
восторженный рассказ Богуна про подвиги обожаемого 
ею героя, спасителя и избавителя страны от неволи, 
несравнимого велетня, посланного богом всем и ей... ей... 
на счастье! Она только блеском искрившихся глаз да 
выражением лица сочувствовала рассказчику и слива
лась с каждым его словом душой.

Катря и Оленка, обвивши стан своей любой Ганны 
руками, ловили, не сводя глаз с удальца, каждое его 
слово и восхищались бессознательно им самим. А Юрась, 
так тот к нему просто прильнул и, раскрывши свой рот, 
с напряженным вниманием слушал и слушал, морща 
свои жидкие брови.

— Ну, так вот и отправился я борами да топями к 
Зборову,— продолжал Богун, возвышая голос, чтобы 
удовлетворить любопытству толпы, жаждавшей услыхать 
про славные «на весь свет» подвиги своего родного гет
мана и батька.— А нам все, что ни делалось в польском 
войске, было известно: заставят ляхи поселян подвозить 
им фураж — а те зараз же и сообщат нам, где неприя
тель и сколько у него сил, да и дорогу еще укажут бли
жайшую да удобную, а панов заведут в болота; известно, 
братья, крещеный русский народ для своих заступни
ков рад и живот положить. А то еще и лядские слуги 
кидали своих магнатов да передавались к нам либо 
с голодухи, либо с того, что и к ним дошел слух, что мы 
идем освободить весь рабочий люд от канчука и ярма. 
Ну, а слуг ведь в каждом польском лагере, почитай, 
втрое больше, чем шляхетных рубак.

— Здорово! — захохотал длинный крамарь.— Гово
рят, что ихнее лыцарство шло на войну не то что с куха
рями да псарями, а и с перынами.

Гомерический хохот поддержал это замечание, но он 
сразу упал, чтобы дать возможность продолжать гене
ральному есаулу рассказ.

— Это верно,— согласился после небольшой паузы 
Богун,— привыкли к нежностям да роскоши паны и не 
хотели с ними расставаться на бранном поле, да вот 
только нега негой, а отвага и запеклость — отвагой; 
особенно у этого сатаны Яремы!.. Будь он проклят на
веки за свою лютость и будь хвален до конца света за 
свое львиное сердце!.. Так вот, отправился я с своим



отрядом по неведомым тропам к дубовому лесу, что рас
кинулся на песчаном холму за болотистым разливом 
речки Стрипы; с этого дубняка видно как на ладони 
и город Зборов, и расположившиеся с полмили за ним 
села Суходолы и Млынов 74. Въехал я на опушку да как 
повел глазами вокруг, так и затрясся от радости: у Млы- 
нова играл под лучами заходящего солнца пышный 
польский лагерь; разноцветные палатки отдавали шел
ковым блеском, а по лагерю разъезжали на дорогих ко
нях вельможные лыцари, сверкая серебром и сталью 
своих панцирей и кирас; между темными массами войск 
блестели медно-красным огнем жерла орудий...

— Ишь, дьяволы! — крикнул кто-то.
— Молчи, дурень, дай слушать! — осадил его сразу 

другой, и тишина стала еще более чуткой.
— А я знал,— продолжал Богун,— что ясновельмож

ный наш батько решил уже на другой день добывать 
силою Збараж: хан на этом настаивал, а помогать от
казался; чужими руками, видите ли, хотел жар загре
бать...

— Сказано, невера! — мотнул головой дед.
— На него и полагаться было нечего в святом де

ле! — вздохнул Балыка.
— Так я подумал,— поправил молодцевато шапку 

Богун,— что неладно будет, если наши распочнут при
ступ, а на них с тылу ударит король... Хоть у нас и без 
татар было больше силы, ну, а все... чем бес не шутит!.. 
Да и лучше было застукать короля среди болот и лесов, 
чем. выпустить его на чистое. Ну, вот я и послал к бать
ку посланца: нагодился как раз бежавший из польского. 
лагеря свой-таки хлопец... Тут тоже вышла штука, ну 
да об этом после... Так вот, послал этого хлопца с лы- 
стом: думка такая, что коли король двинется, так ему 
не минуть этого леса, а мы в этом переходе и встретим 
его с орлятами, да и остановим, пока не ляжем все до 
единого...

— Эх, сокол мой, не говорила ли я,— вспыхнула от 
восторга Ганна,— что твое сердце для родины лишь да 
для славы?

Богун взглянул на нее пристально и, побледневши, 
подавил вздох.

Ганна тоже потупилась.
В толпе послышались восторженные похвалы козачьей



удали, но они были заглушены протестом против нару
шителей тишины.

— А кроме того, нашелся среди моего отряда знаю
щий татарскую мову козак, так вот я ему и посоветовал, 
как одурить ляхов,— заговорил торопливо Богун, чтобы 
скрыть налетевший и взволновавший его душу порыв.— 
Вывернул он кожух шерстью вверх, надел косматую 
шапку и попался нарочно в плен; ну, допросили его, как 
водится, с пристрастием, а он и показал, что хан с не
сметными силами стоит у них за плечами. Это так испу
гало ясного круля и князя Оссолинского, что они оста
новились, велели войску окапываться и послали кругом 
разведочные команды, а мы таки преблагополучно до
ждались нашего славного гетмана с ханом. Хитрый 
Ислам-Гирей не хотел было и пальцем двинуть под 
Збаражем, а тут налетел с своей ордой наввыпередки, 
рассчитывая поживиться добычею и взять самого короля 
в плен... Ну вот, собралось к тому лесу, где я стоял, и 
наших, и татар тысяч сто, так и укрыли, что комашня, 
всю узкую полосу между рекой и болотами почти на 
полмили. Панам и невдомек, все посматривают назад да 
оттуда ждут неприятеля, а он под носом у них!

Толпа засмеялась сдержанно и снова затаила ды
хание.

— Хан было сразу хотел кинуться на польский ла
герь,— снова начал Богун,— да преславный наш вождь, 
наимудрейший из мудрых, окинул орлиным оком все 
поле и остановил прыть алчного к наживе хана. Батько 
заметил, что поляки, удостоверившись, вероятно, в брех
не Рябошапки,— земля над ним пером! — снял он на
божно шапку, и толпа за ним обнажила головы,— дви
нулись снова в поход и направили свои полчища к греб
ле на Стрипе. Вот гетман и загадал пустить ляхов 
переправить половину своих войск через реку да и 
ударить потом на разрозненные половины с двух сторон. 
Задумано — сделано. Оставил он хана с татарами на 
левом берегу, а сам с козаками переправился ночью 
вброд на правый и, прокравшись в тыл ворогам, стал в 
том лесу, где был прежде их лагерь... А у беспечных 
ляхов ни передних, ни тыльных дозорцев,— как увидели, 
что нет близко врага, так сразу и расхрабрились; на 
следующий день начали паны переправу через греблю, 
подправивши ее за ночь и пристроивши другой мост.



Двинулась сначала наемная пехота, за нею армата, а 
за арматой обоз с многочисленными слугами и дорогим 
панским добром, а потом уже вырушили и на пышных 
конях разряженные да вооруженные с ног до головы 
паны. Переправляются спокойно войска, ни малейшей 
тревоги, ни тени какого-либо подозрения. Переправи
лась добрая часть, и на другой стороне речки раскину
лись для лыцарства палатки, а кухари стали готовить 
для подкрепления панских сил снеданки. А Кривоноса 
Максима гетман нарочито прикомандировал к ханскому 
войску, чтобы по общему гаслу ударить с двух сторон на 
врага. Благодушествуют себе паны, что перешли через 
реку, уселись за снеданки да войскам выдали порции... 
Разлеглись все на отдых и по ту сторону, и по сю сто
рону Стрипы, закрывшись чем попало от пустившегося 
дождя. Один только король слушал в палатке своей 
святую отправу и приобщался... Выехал из лесу гетман 
со всей старшиной, а за ним высыпали лавами и слав
ные чигиринцы, и запорожцы, и другие полки... Моросил 
дождик и закрывал сизым туманом наши движения. 
А ясновельможный наш пан вылетел вперед на своем 
Белом Змее да как крикнет громовым голосом, подняв
ши высоко булаву: «Гей, молодцы-юнаки, славные лы- 
цари-запорожцы! Отцы ваши, братья и дети простирают 
к вам руки и просят освободить их от фараоновского 
лядского ига; души замученных жертв молят вас ото
мстить за марно пролитую кровь; поруганная наша 
церковь взывает к своим сынам постоять за нее! Вон 
скучились в ужасе последние силы ваших исконных 
врагов! Разите их, но не коснитесь рукой помазанника 
господня! За мной же, друзья, и горе напастникам 
нашим!»

— Эх, да и славно же! Огонь! — раздалось в сомкну
тых рядах, и слушатели как-то невольно сорвали с голов 
своих шапки и замахали энергически ими. А Ганна толь
ко сжала молитвенно у груди руки и, подняв к небу 
наполненные радостными слезами глаза, прошептала 
восторженно:

— Господи! Ты зажег в его душе этот пламень! Под
держи же его во все дни и на вся!

Богун передохнул несколько раз, отер пот, выступив
ший мелкою росой на висках, и продолжал горячо рас
сказ:



— Грянула сигнальная пушка, раздался на обоих бе
регах Стрипы страшный пронзительный крик, и мы упа
ли бурею на головы ошеломленных врагов. Всё в ужасе 
побежало, не зная куда; забывали схватить даже ору
жие, бросались прямо под копыта наших коней... На дру
гой стороне речки татары разметали трапезовавших 
ляхов, погнали их отарами к речке... Король распоря
дился послать им на помощь хоругви... Отступавшие без 
оглядки паны столкнулись на мостах с посланною им 
помощью; произошла давка — мосты обрушились, и вой
ска на той стороне остались совершенно отрезанными. 
Начали они было окапываться да обставляться возами, 
так куда было сдержать натиск такой силищи!.. Максим 
говорил, что как пустили татары в них стрелы, темно 
стало совсем в их таборе, а потом как бросились на него 
со всех сторон, так не удержали натиска и длинные гу
сарские копья; наши первые разорвали их табор, опро
кинули, изломали возы — и пошла потеха! А вот король 
успел обставиться возами да гарматой и отразил не
сколько наших атак, хоть и с страшным уроном; он ки
дался всюду с крестом, молил держаться стойко, грозил 
проклятием и баницией трусам... и удержался до ночи... 
Ну, а как упала ночь, да темная, хоть глаз выколи, так 
паны и начали удирать из лагеря, а за ними и слуги... 
Пронесся слух,— рассказывала ихняя челядь,— что и 
король утик... Поднялось опять чуть ли не пилявское 
смятение... Так несчастный, истомленный король должен 
был ночью бегать по лагерю и кричать: «Это я, я! Ваш 
король! Я здесь, не бросайте меня, на бога!» Ну, неко
торые опамятовались, а другие так и в речку, и в болото 
бросались... Король ночью придвинулся было к городу, 
желая прикрыться его мурами... А батько наш ясновель
можный виделся ночью с ханом, и у них вышла, кажись, 
размолвка... Одним словом, гетман вышел из ханской 
ставки мрачнее ночи и, сверкая очами, кусал с досады 
свой ус... ‘

— Что же такое сталось? Измена? — спросила испу
ганно Ганна.

— А почитай, панна, что так,— сдвинул брови Бо
гун,— ляхи еще из Збаража подсылали к хану послов, 
чтоб подкупить его, а в эту ночь, говорят, хан, отпустив
ши новых королевских послов, послал за нашим бать
ком; о чем они толковали — неведомо, а только по



всему было видно, что хан начал кривить, что не было 
ему печали до чужой шкуры, а он только радел про 
свою. Так вот на другое утро ударили наши с трех сто
рон на королевский табор... С города было начали па
лить в нас из пушек, но мещане ударили в набат, пере
били пушкарей и бросились к нам на подмогу... А мы 
уже ворвались в окопы и пробивались кровавою улицей 
к королю... Гетман наш на белом коне сверкал, что мол
ния, в первых рядах, налетал ураганом на стойкие кучи 
врагов и опрокидывал их... За ним, за нашим быстро
крылым орлом, неслись и мы бурей, сметали все, что 
попадалось навстречу, под ноги. Трупами укрылось все 
поле... оставшиеся в живых побросали оружие и стали 
молить о пощаде... Лысенковский и Нечаевский курени 
пробились уже к самому королю, а с другой стороны 
рвались к нему татары, разметавши стражу, но тут под
скочил на бешеном коне славный наш гетман и, взмах
нув высоко булавой, крикнул зычным голосом: «Згода!»

— Таки не дал короля, помазанника господня, та
тарам?— вскрикнула Ганна.

— Не дал, не дал — нй своим, ни татарам!
— Вот оно что! — покивал головой в раздумье дед.
— Шкода! — кто-то промолвил в толпе.
— Нет, братцы, не шкода! — возразил пылко Бо

гун.— Хан именно его хотел взять, чтобы выторговать 
себе добрый гарач, а нас продать... А нам-то самим ка
кая бы была польза в короле? Ведь всем орудует сейм, 
а не он... Ну, нам-то и оставили б его на память, а себе 
выбрали бы другого...

— Да теперь нам его и не нужно! — крикнул ка
кой-то задорный голос.

— Верно! — с улыбкой согласился Богун.— Только, 
братцы, неловко же было своего избранника брать в шоры.

Веселый смех толпы был ответом на эту шутку. За
гомонили голоса, послышались кругом шумные одобре
ния. «Эх, лыцари-орлы! — раздавались то там, то сям 
громкие фразы.— Братья родные! А гетман так уж имен
но батько! Продли ему, боже, век долгий! Слава вам, 
слава!»

В это время прилетел на взмыленном коне всадник 
и, объявив толпе, что гетман с войском уже на горе за 
лесом, проскакал дальше в Золотые ворота.

Всё встрепенулось и занемело.



На валах затолпился народ,— и шаблеванные горо
жане75, и разодетые в парчовые да едвабные сукни го
рожанки, и славетные мещане, и в длинных халатах да 
баевых юпках мещанки с детьми и даже грудными мла
денцами, и всякая челядь,— все это карабкалось на 
валы, сползало с них, падало, сшибало других и протис
кивалось вперед... Везде, по всей западной линии валов 
пошла страшная сутолока, а над самыми Золотыми во
ротами так просто свалка: всякому хотелось занять это 
центральное место; некоторые взбирались даже на тор
чавшие обломки древней церковной стены и сажали 
еще себе на плечи детей... Раздавались оттуда и крики, 
и визги, и вопли...

На высокой звоннице Софийского собора в амбразу
ре окна показались десятки голов. Богун при первом 
известии о появлении за лесом гетмана вскочил на свое
го коня, которого держал под уздцы козак, и помчался 
за мост.

Между тем городская милиция стала усердно рас
чищать от натиска толпы проезд от Золотых ворот до 
софиевской брамы и, вытянувшись двумя лавами, обра
зовала свободную улицу; по обеим сторонам ее разме
стились цехи: кушнирский, кравецкий, швецкий, шапо- 
вальский, тесляжский, гончарный и другие; своеобраз
ные одежды главных мастеров и подмастерьев, ряд 
значков, присвоенных всякому цеху,— род хоруговок, 
с изображением на каждой орудий мастерства,— пред
ставляли пеструю и оригинальную картину.

У самой брамы ютилась почетная шляхта, особенно 
пани и панны; тут же выстраивался и хор бурсаков. Из 
святой брамы выносились хоругви, кресты, образа и 
устанавливались тоже шпалерами по этой искусственной 
улице, за гранью которой с обеих сторон волновалось 
уже сплошное море голов. А за Золотыми воротами 
устанавливалась чинно почетная встреча: вельможный 
пан воевода с комендантом замка и городским ата- 
маньем да славетный бургомистр со своими лавника- 
ми 76; к ним присоединились и представители Киевского 
братства — старый Балыка и длинный крамарь; они 
с иконами в руках поместились, впрочем, скромно за 
городскою администрацией.



По дороге к мосту поскакала конная стража, расчи
щая ее от сгущавшихся масс народа.

Занемевшая при первом известии о приближении 
гетмана толпа теперь снова пришла от нетерпения в ли
хорадочное движение; бестолковая, шумная суета и тол
котня возрастали, грозя перейти в безобразный хаос, 
как вдруг раздавшиеся выстрелы с двух вышек снова 
заставили застыть всех на местах в напряженном ожи
дании. Показалась пыль по дороге и понеслась быстро 
катящимися клубами к городу... Все затаили дыхание; 
но то оказалась возвращающаяся назад конная стража; 
она с шумным топотом проскакала в ворота. Опять на
стала минута томительной тишины.

Вдруг над Золотыми воротами раздался звонкий дет
ский крик: «Едет, едет!» Этот крик заставил встрепе
нуться ближайшие массы и понесся передаточными воз
гласами направо и налево; везде стали обнажаться 
головы. Через несколько мгновений вспыхнули, закури
лись дымом насыпи передовых городков и затрещали 
перекатною дробью пищали. Но как ни вытягивались 
головы стоявших внизу, а еще никого не было видно по 
дороге,— покатость скрывала пока приближавшийся к 
ней торжественный поезд; но вот вздрогнул вал, вско
лыхнулся воздух и из двух передовых бастионов рявк
нули четыре гарматы, выбросив далеко вперед кольце
образные клубы густого молочного дыма; под лучами 
поднявшегося уже высоко солнца они заиграли золоти
стым отливом. Наконец из-за холма показался ряд 
пышных всадников на дорогих конях. Раздался немолч
ный оглушительный рев; шапки полетели тучами в воздух.

Впереди на серебристо-белом чистокровном коне, 
убранном в дорогую, украшенную каменьями сбрую, на 
таком же драгоценном седле ехал гетман. Стройную 
фигуру его облегала легкая серебряная кольчуга, сквозь 
кольца которой просвечивал малиновый атлас нижнего 
жупана; стан опоясывал широкий турецкий шелковый 
пояс; сверх кольчуги надет был нараспашку темно-зеле
ный венецийского бархата, расшитый золотом кунтуш, 
борты которого пестрели множеством золотых с само
цветами пуговиц; на плечи гетмана была накинута пур
пуровая мантия с собольим воротником, схваченная у 
шеи аграфами, сверкавшими сапфирами и яхонтами; 
полы мантии покрывали круп лошади и спадали пышны-



ми складками почти до земли. На голове у гетмана кра
совалась круглая фиолетовая шапочка, опушенная собо
лем, с двумя белыми расходящимися страусовыми 
перьями, приколотыми спереди крупным бриллиантом. 
С левого боку у гетмана висела знаменитая Владисла- 
вовская еще сабля 77, а с правого прикреплена была к 
торокам пожалованная теперешним королем булава. 
Вид гетмана был величествен и дышал заслуженною 
гордостью, лицо его играло здоровьем и счастьем, глаза 
сверкали восторгом и увлажались от умиления набегав
шею слезой.

Рядом с гетманом ехал на черкесском, золотистой 
масти, коне сын его, гетманенко Тимош, молодой, стат
ный, в роскошном запорожском наряде; он выглядел, 
несмотря на небольшую рябизну лица, красавцем юна
ком, полным удали и завзятья.

За ними следовали два генеральных хорунжих с рас
пущенными знаменами — кармазиновым и белым, на
клоненными над гетманом так, что полотнища их осеня
ли ясновельможному батьку чело; рядом с знаменами 
везли бунчужные товарищи развевавшиеся по ветру 
серебристыми гривами бунчуки. Дальше ехал на гнедом 
коне, в ярком, сиявшем позументами кунтуше, с кала
марем у пояса генеральный писарь Выговский, за ними 
выступала уже генеральная старшина и есаулы: Тетеря, 
Богун и Морозенко; последний, впрочем, гарцевал во 
главе гетманской Чигиринской сотни, составлявшей его 
почетный конвой. За этим конвоем ехала карета, запря
женная шестериком вороных коней встяж, карету со
провождала одетая в какую-то странную форму конная 
стража, а далее уже тянулись стройные массы полка, 
разбитого на отдельные сотни, выступавшие удлиненны
ми эшелонами,— двигался целый лес колеблющихся 
древок, сверкавших остриями. Впереди полка ехали сте
пенно и важно паны полковники во всех регалиях и с 
перначами в правых руках.

Когда гетман поравнялся с первыми волнами хлынув
шей ему навстречу толпы, то передние ряды, охваченные 
какой-то благоговейной признательностью и беззаветной 
любовью, с энтузиазмом пали на колени; за ними пре
клонились другие... и, словно нива под дыханием бури, 
стала склоняться перед своим дорогим гетманом толпа. 
Не мог выдержать Богдан такого порыва народной



любви: уже выехав из леса и увидя на горе городской 
вал с сверкавшими из-за него крестами святой Софии, 
он был до того умилен, что, снявши шапку и простерши 
руки вперед, долго не мог двинуться с места, творя без
молвную молитву и не чувствуя, как по щекам его кати
лись благодарные слезы; когда же он, взволнованный 
наплывом не поддающихся описанию ощущений, услыхал 
несшийся навстречу ему гул народного восторга, когда 
этот гул разросся в бурный крик: «Батько наш! Вызво- 
лытель!..», когда, наконец, исступленный от радости на
род повалился к его ногам, то гетман, не помня себя от 
волнения, зарыдал как дитя и, соскочивши с коня, начал 
обнимать и прижимать к груди своей первых попавших
ся поселян. Этот порыв уравновесил несколько избыток 
его душевного возбуждения, и он, взяв себя в руки, 
мог уже промолвить громким, хотя дрожащим голосом:

— Всех, всех вас обнимаю, дети мои, друзи! Встань
те же, встаньте, иначе я сам перед вами поползу на 
коленях!

— Век долгий, гетмане! Слава нашему батьку, вы- 
зволытелю от неволи!—раздалось в ответ ему ураганом.

Толпа заволновалась, забурлила; иные, схватившись 
с коленей, в исступлении махали руками, другие падали 
ниц, третьи бросали шапки и верхние одежды под ноги 
гетманскому коню, а гетман, оправившись, снова уже 
торжественно ехал на нем и приближался к Золотым 
воротам.

У Золотых ворот навстречу ему выступили воевода 
города и славетный бурмистр; у первого на драгоценном 
блюде лежали ключи, а у второго — хлеб с солью.

И воевода, и бурмистр встретили ясновельможного 
гетмана пространными речами, но за гулом пушечных 
залпов, за исступленным криком толпы красноречие их 
пропало бесследно, только некоторые слова, произне
сенные с особенным напряжением, как, например: 
«вождь от вождей», «новый Ганнибал»78, «сокрушитель 
змия, подтоптавший под ноги гордыню», «благовеститель 
свободы»,— долетели до слуха гетмана. Он выслушал 
эти приветственные речи с непокрытою головой и, встав 
с коня, принял ключи, передал их генеральному обозно
му и обнял горячо воеводу, а потом, поцеловав с благо
говением хлеб, передал его есаулу, а бурмистра заклю
чил тоже в свои объятия.



Тогда подошел к нему старый Балыка с орошенным 
радостными слезами лицом и, осенив гетмана иконой, 
произнес растроганным голосом:

— Хай хранит и боронит от зол святой Победоносец 
нашего победоносца вовеки!

Растроганный Богдан приложился к образу святого 
Георгия, облобызал старого приятеля и, обернувшись, 
увидел стоявшую вблизи свою семью. Дети давно уже 
рвались к своему тату, но Ганна их удерживала, боясь 
нарушить величественные минуты торжественной встре
чи обожаемого гетмана. Сама она в эти мгновения те
ряла даже сознание от избытка опьяняющей радости и 
стояла словно на угольях, ощущая лишь сладостное 
трепетание сердца. Богдан передал икону, порывисто по
дошел к Ганне, обнял дрожащими руками ее голову и 
горячо поцеловал в щеку; этот поцелуй пробежал огнем 
по ее жилам и закружил голову, а гетман уже прижи
мал к груди своих детей — и Юрася, и Катрю, и Оленку.

— Любые мои, родненькие! — шептал растроганный 
и умиленный отец.— Привел-таки господь встретиться! 
А ты, Ганно... как мать им... Эх, какая радость!

— Тато! Тато! Коханый! — выкрикивали дети, обви
вая руками загорелую шею своего батька. А Тимко дав
но уже кидался бурно и к Ганне, и к брату, и к своим 
любым сестрам.

Умиленный этою трогательною сценой народ притих, 
только одни гарматы гукали, да так, что даже вздраги
вала под ногами земля.

Наконец Богдан, освободившись от детских объятий, 
направился пешком в Золотые ворота; за ним двинулся 
и сын его Тимко с генеральною старшиной. При первом 
появлении гетмана в воротах раздался оглушительный 
залп всех орудий и разом с ним прозвучал великий ко
локол с софиевской звонницы; на этот призывный удар 
отозвались радостным трезвоном все звонницы старого 
города и Подола, наполнив воздух роем ликующих зву
ков, а народ снова уже кричал:

— Спаситель наш! Батько родной! Век долгий гет
ману! Слава! Слава!

Тихо и торжественно подвигался с обнаженною голо
вой гетман по синей китайке между двумя живыми сте
нами разубранной торжественной толпы, между лесами 
цеховых значков и хоругвей. Перед святою брамой стоял



многочисленный хор бурсаков. При приближении гетма
на регент поднял руку; умолк трезвон с колоколен, 
утихнули крики толпы, занемели гарматы, и среди на
ступившей тишины началось стройное пение канта, 
сочиненного на приезд ясновельможного гетмана. Хор 
пел:

Что убо за свято зде в юдоли плача,
Почто всяк до брамы жадно ноги влача —
И старый, и младый, и била кобита,
И вся земля руська журьбою повыта?
Гарматы, и звоны, и люд, аки моря...
Невже есьмы збулысь викопомного горя?
Не дыв, бо упалы з ниг наших кайданы.
Прыйшов вызволытель, що богом наданый,
Вождь велий, муж, цноты и мудрости Г10ВНЫЙ, 
Моцарские славы и влады достойный,
Незвытяжный кролю в христианском панстви,
Що стер главу змию у своим пидданстви,
Наш гетман велычный, и правда охвита,—
Хай жые ж щаслыво на многия лита!..

Много было строф в этом канте, и в каждой выхва
лялись подвиги и победы гетмана с заключительным 
виршем многолетия, а все строфы закончились славо
словием, с которым слился снова звон колоколов... На
конец хор смолк и расступился. Богдан поблагодарил 
бурсаков и академиков за хвалебный кант и, умиленный 
пением, двинулся вперед. Но вот затрезвонили как-то 
особенно все колокола на софиевской звоннице, и перед 
Богданом торжественно раскрылись ворота святой бра
мы; на пороге ее, во главе многочисленного духо
венства, стоял в великопраздничном облачении, с по
сохом в левой руке и крестом в правой сам высоко- 
превелебный владыка митрополит киевский Сильвестр 
Коссов.

Такой чести Богдан не ожидал; смущенный и пора
женный, он склонился перед владыкой. Последний осе
нил его крестным знаменем и окропил святою водой. 
А хор между тем пел: «Благословен грядый во имя 
господне!»

— Во имя отца, и сына, и святого духа! — начал, по 
окончании хора, владыка.— Семьдесят лет изнывал в 
египетском пленении наш народ79; тяжкое ярмо разъ
едало ранами его выи, кандалы стирали тело до кости, 
бичи язвили его согбенные спины... Лишенный крова и



пищи, несчастный люд, как дикий зверь, шатался по 
лесам и байракам или прятался, как вепрь, в камышах; 
все было разорено жестокосердным врагом: святые хра
мы лежали в руинах, не звучал нигде призывный коло
кол, не возносилась соборне молитва к творцу... Мрак 
покрывал опустошенную древле русскую землю, и в нем 
только раздавались стенания... Наступали последние 
дни... Вершилась кара господня за грехи наши, за оску
дение веры, любви и к дому господню, и к ближним... 
Но «господь любы есть» и «милосердию вседержителя 
несть предела!» «Рече он — и быша, повеле — и созда- 
шася!» И в пустыне мертвой восстал вождь, и разбудил 
он своим словом изнывавший в неволе народ и воздвиг 
его на великую брань... и малые победили великих! Ты, 
как Давид, с одним лишь пращем пошел на грозного 
Голиафа, и поверг гордого к стопам своим, и его же ме
чом сокрушил ненавистника. Ты, как Моисей, вывел из 
тьмы египетской свой народ и возвратил ему обетован
ную землю... Ты — избранник господень, и на тебе по
чиет десница его!.. Взгляни! Народ ликующий простирает 
к тебе освобожденные от цепей руки, святые храмы, воз- 
женные свещами, открыли пред тобою врата, звонницы 
огласили воздух радостным звоном... Все сие совершено 
твоею правицей, наш славный, ниспосланный небом гет
мане, но правицей твоей руководили силы небесные... 
Кому много дается, с того много и взыщется... Да охра
нят же эти силы небесные нам нашего Моисея от всяких 
напастей и да укрепят мышцы его во брани, да просвет
лят главу его уразумением блага отчизны, да умаслят 
сердце его елеем любви, да вознесут душу его к едино
му источнику человеческих радостей и да продлят на 
счастье всем его дни! Гряди же во храм, воздвигший из 
развалин святыни... и да почиет над тобой и над осво
божденным твоим народом благословение господне во
веки. Аминь!

С умиленным сердцем и со слезами в глазах Богдан 
внимал святому слову владыки; в душе его трепетали 
звуки молитвы, в голове сверкали метеорами обломки 
вопросов: исполнял ли он волю господню? Не уклонил
ся ли он от праведного пути, не предал ли ради личной 
корысти малых сих? У седоусой старшины, стоявшей с 
благоговейно наклоненными головами, катились по ще
кам слезы; многие из окружавшей толпы рыдали... Но



в этих слезах и рыданиях сказывалось не горе, а отрада 
наболевшего сердца.

Хор запел: «Сей день, его же сотвори господь, возра
дуемся и возвеселимся в онь!» Звонили колокола, и вла
дыка, осеняя направо и налево крестом, открыл шествие 
в возобновленный храм святой Софии. Здесь гетману 
предстояла еще большая неожиданность: у широко рас
крытых дверей на паперти стоял под склоненными зве- 
здицами в белоснежном облачении его святейшество 
патриарх иерусалимский Паисий80. Он приветствовал 
гетмана на латинском языке, как воздвигшего престол 
святого Владимира, и благословлял его на брань с не
верными, а в особенности на защиту греческой церкви от 
папизма.

Богдан повергся к стопам святителя и на коленях 
выслушал его вдохновенное слово. Взволнованный но
вым, поглотившим все прежние впечатления чувством, 
потрясенный величием и широтою возложенной на него 
задачи, Богдан положил свою саблю у ног патриарха и 
воскликнул в священном экстазе:

— Клянусь, святейший отче, что меч сей отныне при
надлежит лишь гонимой нашей церкви и детям ее!

А у Золотых ворот произошла в это время следую
щая сцена. Несмотря на охранную стражу, Ганна не 
решалась двинуться вслед за генеральною старшиной, 
боясь отчасти давки, а главное, стесняясь нарушить це
ремониал; но вот подъехали полковники, опередившие 
карету, и Золотаренко бросился к сестре; свидание было 
радостное, и Ганна с искрившимися от счастья глазами 
спрашивала бегло у брата о его житье-бытье, передава
ла ему свои впечатления, не замечая совершенно, что на 
многие вопросы он не отвечал вовсе, а другие отклонял 
в каком-то смущении.

— Пойдем, сестра, в Софиевскую церковь,— заторо
пил он Ганну,— теперь еще можно будет пройти, а после 
не просунешься.

— Пойдем, пойдем, Ганнусю,— стали просить ее то
же Оленка и Катруся,— тато уже давно там.

— Что же, пойдем, мои горлинки,— улыбнулась сия
ющая радостью Ганна,— теперь с братом не страшно... 
Ну, а как же мир? Я от Богуна слыхала кое-что,— до
пытывалась Ганна,— на все ли согласились поляки? Как 
гетман наш... доволен? Что его задерживало? Отчего не



спешил? Ведь тут вся семья его... так стосковалась... 
исстрадалась за его жизнь.

— Конечно, все мы под богом,— говорил Золотарен
ко, пропуская вперед гетманских детей,— но все мино
вало, а у гетмана были и свои там заботы... не до семьи 
было... и войсковые, и всякие справы. Разве сердце гет
мана может принадлежать кому-либо одному? — улыб
нулся он как-то двусмысленно.— Или всем, или по 
крайней мере многим.

Ганна подняла на него с изумлением глаза, не поняв 
хорошо брата и почуяв только в его словах какую-то 
уколовшую ее насмешку.

В это время с шумом подъехала к Золотым воротам 
сопровождаемая эскортом карета. Ганна взглянула на 
нее и побледнела: из кареты выходила, поддерживаемая 
козачками под руки, какая-то пышная молодая магнатка.

— Кто это? — вскрикнула, пошатнувшись, Ганна.
— Марылька,— глухо ответил Золотаренко.
Ганна, как стояла, так и упала словно подкошенная

на землю.

LXIX

Едва переехал гетман из Софиевского собора в за
мок, помещавшийся в особой ограде над подольским 
обрывом, как его встретили прибывшие заранее туда 
дети тревожным известием о Ганне. Катря и Оленка 
с неутешными слезами рассказывали, как она, их вто
рая мать, была веселой, здоровой, счастливой и вдруг 
побледнела, упала и ее унес замертво брат. Это известие 
расстроило и опечалило вконец гетмана, особенно когда 
он узнал, что Золотаренко увез сестру из Киева в Золо- 
тарево, не простившись с ним и не получив даже, как 
полковник, надлежащих инструкций; это показывало 
крайнее возбуждение подчиненного против своего вер
ховного начальника; но Богдан чувствовал, что его луч
ший друг был прав. Приезд в этот замок блистающей 
красотою, пышной великолепием, жизнерадостной и воз
бужденной чем-то Марыльки, смущение детей при виде 
ее, недоумение прибывавших в замок именитых гостей — 
все это еще увеличивало его неловкость и раздражало 
безмолвными укорами и без того наболевшую душу.

С того момента, когда он, победитель, крикнул ц



Зборовской битве: «Згода!» — он почувствовал, что крик 
этот станет криком против народа, против поднятой им 
борьбы за свое бытие. Не в пленении короля было дело: 
его, как помазанника божия, как священную власть, 
признаваемую всем козачеством, Богдан сам глубоко 
чтил и не позволил бы никому и пальцем коснуться мае
статной персоны,— он еще верил тогда, что в этой пер
соне все их спасение; но он при всем том сознавал, что 
крикнул «Згода!» не по своей доброй воле, а под давле
нием неверного союзника, он сознавал, что за этою зго- 
дой последует мир — не взлелеянный им и его народом, 
а продиктованный подкупленным ханом. Еще накануне 
битвы он имел долгую с ним беседу, из которой ясно 
увидел, что вероломный приятель намерен лишь лично 
воспользоваться всею выгодой похода, дополнив ее еще 
ясырем из русских провинций, что он даже готов обра
тить оружие вместе с. Польшей против Богдана, если 
последний забудет, что он подданный короля, и вздумает 
вымогать что-либо чрезвычайное. Одним словом, Богдан 
увидел тогда, в ту злополучную ночь, что хан уже пере
шел на сторону короля, что татарам не на руку усиление 
власти козачьей и могущества соседнего народа, что, 
наконец, он, избранный народом и ответственный за его 
кровь перед всевышним, ошибся в призыве татар, глубо
ко ошибся, и что эта ошибка может лечь роковым по
следствием на судьбу всего края.

С бессильным гневом и разбитою душой возвратился 
Богдан в свою палатку; он ни с кем не мог поделиться 
своим горем,— оно было глубоко, как бездонная про
пасть; к этому горю присоединилось еще и угрызение 
совести. Ведь он ради Марыльки, ради своей сердечной 
зазнобы, прекратил взятие приступом Збаража и оста
вил в критическую минуту в тылу своего врага. Куда же 
теперь в-случае измены хана ему деваться? В Збараже 
был хоть укрепленный базис, а без него он со своими 
войсками очутится между трех огней... С таким-то адом 
в душе он бросился в битву и крикнул в решительную 
минуту ее «Згода!», чтобы оставить за собой, а не за 
татарами решающий ее голос.

Предчувствия гетмана оправдались. Когда начались 
у него с польскими комиссарами переговоры о мире, то 
оказалось, что с ханом уже договор был заключен81, 
вопреки клятве, и что хан был уже в тот момент союз



ником короля. Из первых слов с комиссарами Богдан 
понял, что вопроса о простом посполитом народе, о хло
пах нельзя было даже и поднимать: король и ближай
шие к нему магнаты шли на уступки именно только 
из-за этих хлопов, ради скорейшего обладания земель
ными маетностями по всей Украйне, составлявшими 
главные их богатства; жажда получения с них доходов, 
прекратившихся два года назад, поощряла панов к за
ключению мира с Хмельницким, и они готовы были со
гласиться на всякие привилеи козачьи, на их веру, даже 
на нобилитацию (возведение знатных родов в шляхет
ство), но лишь не на отнятие от них хлопов; за послед
них они готовы были биться до последнего истощения,— 
в хлопах для панов заключался вопрос жизни или смер
ти. Богдан все это видел, чувствовал и сознавал безвы
ходность своего положения; он даже побоялся поставить 
ясно об этом вопрос на войсковой раде, зная хорошо, 
что он вызвал бы бурю негодования и что такие пламен
ные завзятцы, как Кривонос, Богун и Чарнота, броси
лись бы очертя голову на врага и пали бы, по всем 
вероятиям, жертвами: войска козачьи были разорваны 
на две части, а сила татар превосходила их почти вчет
веро. Гетман для спасения своего положения замял 
вопрос о хлопах, оставив решение его будущему, когда 
Украйна отдохнет, татары уйдут, а он с козаками окреп
нет еще больше. В договоре он стал напирать на увели
чение числа рейстровых Козаков до сорока тысяч, на 
обеспечение их вольностей, на образование ранговых 
имений, на ограждение православной веры. Сообщенные 
старшине эти главные пункты, обеспечивающие за ней 
права добра и вольности, удовлетворили ее, хотя и не 
всю; об остальном гетман выразился неопределенно, 
ссылаясь, что подробности будут выработаны на бли
жайшем сейме. Мир был заключен, и в знак полного 
примирения с козачеством и забвения ему обид гетман 
был принят милостиво королем 82.

Пировал Богдан с старшиной после заключения ми
ра, устраивал шумные трапезы войскам своим, увлекал
ся общим веселием, слушал сочиненные кобзарями в 
честь его думы; но во всех этих бурных проявлениях 
радости он чувствовал, что в тайниках его сердца посе
лился какой-то червяк, что этот червяк не дает ему за
быться ни в объятиях чудной, обольстительной женщины,



ни в дружеском похмелье, ни в шуме всеобщего ликова
ния, ни среди ночной тишины... не дает, да и только,— 
ворочается, сосет сердце, тревожит совесть и пугает 
воображение мрачным предчувствием.

Богдан доведался, что некоторые отряды, не веря в 
этот мир, поворотили из Збаража прямо в Литву, и это 
известие смутило его страшно, а особенно когда сооб
щили ему, что во главе мятежных отрядов пошел его 
лучший друг, спасший ему жизнь, полковник Кречов- 
ский.

Это ускорило отъезд гетмана в Киев. Он велел от
ступать всем войскам, оставив два полка на границе 
Волыни — по Горыни и Случи. Огромнейший обоз, пол
ный всякого рода польского добра и драгоценностей, он 
отправил под прикрытием главных сил в Чигирин, а сам, 
сопровождаемый лишь старшиной да своей гвардией — 
Чигиринским полком—и почетной стражей из татарских 
гайдуков, поспешил в Киев, чтобы успокоить страну, 
дать устройство и укрепиться боевыми силами до собра
ния сейма, который мог и не утвердить заключенного 
королем мира.

Возвращение гетмана в Киев было похоже на триум
фальное шествие: селения, местности и города встреча
ли его с духовенством во главе, с хоругвями, с колоколь
ным звоном, с хлебом и солью и с нестихавшими 
криками безумной радости и беззаветной любви. Вся 
Украйна молилась за своего гетмана — избавителя от 
долголетнего ига, от «лядски кормыги»; храмы были от
крыты, в них безбоязненно толпился и лежал ниц народ; 
мертвые села ожили, развалины и пустыни огласились 
давно не звучащими песнями. «Та немає лучче, та немає 
краще (пел, между прочим, народ), як у нас на Вкраїні, 
що немає ляха, та немає жида, немає й унії». И в этих 
торжественных звуках вылилась вся душа многостра
дального народа, беззаветно преданного своему гетману- 
батьку, восхваляющего на весь свет его подвиги.

И отдельные семьи, и сельские громады не жалели 
ни сбережений, ни добыч на общее братское пирование... 
и весь русский край ликовал. Это был единственный 
краткий момент всеобщего народного счастия, единст
венный светлый момент, в который все русские сердца 
гармонически забились от радости и сознания, что за
воевали свободу, защитили права родной веры, добыли



спокойствие и своим семьям, и родине; единственный мо
мент, в который всякому селянину казалось, что гряду
щее полно общего блага и что радужный блеск его 
никогда не померкнет.

— Радуйтесь, братие,— говорил и победитель-гетман 
встречавшим его с образами крестьянам,— под Зборо
вом была поставлена на весы сила русская с поль
ской— и наша перевесила; теперь целый свет узнает, 
что значит козачество!

А когда спрашивали его священники или почет
ные старцы об условиях мира, то Богдан вообще 
отвечал:

— На первый раз, что мы хотели, то дали, а что еще 
мы захотим, того и не снится им,— теперь уже наша 
сила!

Все благоговели перед гетманом: матери выносили 
своих грудных детей и клали у ног его, старики плакали 
от умиления, молодежь падала на колени. Это народное 
обожание, этот детский восторг, эти полные веры глаза, 
эти счастливые улыбки трогали гетмана до глубины 
души, но вместе с тем и раздражали заведшегося в его 
сердце червя...

«Что я тебе дам, народ мой родной, за твою веру в 
меня, за твою беззаветную любовь? — терзал себя часто 
Богдан неразрешимыми думами и сомнениями.— Неуже
ли я предам тебя за лобзание, как Иуда, и сам, лишь 
возвеличенный твоею кровью, буду пользоваться с не
многими избранными плодами твоих побед и страданий? 
Да ведь я забыл тебя в договоре, забыл,— стучала ему 
в виски совесть.— Не забыл, положим, но умолчал, ра
ди... ради чего бы то ни было, а умолчал... И в каком 
ужасе ты проснешься после этого радостного сна? Те
перь ты встречаешь меня на коленях, орошенный радост
ными слезами, а что тогда скажешь? О, я не стою этих 
радостных слез, принимать их — грех перед богом! Нет, 
не бывать этому миру, не бывать!» — вскрикивал он 
иногда среди мерного топота коней в походе и застав
лял вздрагивать всем телом ближайшего к нему соседа 
в пути — генерального писаря.

Марылька тоже стала замечать перемену в располо
жении духа гетмана: то он был порывисто пылок с ней, 
то задумчив и несообщителен. Чем ближе они стали 
подвигаться к Киеву, тем более стало усиливаться в нем



какое-то мрачное настроение. Марылька приписывала 
это охлаждению пресыщенного сердца или предполага
ла, что гетмана удручает непобедимое чувство злобы, 
неотвязное воспоминание о том времени, которое она 
провела в объятиях другого; она старалась загладить 
прошлое и удваивала, утраивала ласки, опьяняла его 
чарами страсти, но и их сладкому угару не отдавался 
гетман вполне, а таил от возлюбленной свои думы-печа
ли. Все это раздражало Марыльку, отравляло минуты ее 
торжества и по временам терзало ее искреннею мукой. 
Она всею душой желала любви гетмана, готова была на 
все, чтобы воскресить ее с прежнею силой. Во-первых, ее 
сердце ближе всего лежало к Богдану: и спас он ее от 
смерти, и пригрел, и полюбил беззаветно, и опять 
вырвал из рук ненавистного человека,— не могло же за 
все это сердце ее оставаться неблагодарным; кроме того, 
Богдан был еще бодр, строен и сравнительно даже кра
сив, а ореол величия и внутренняя сила его покоряли 
сердца... Марылька до сих пор еще не любила, и в ее 
сердце таился запас пылких страстей; наученная горь
ким опытом неудачной перемены ясного сокола на сову, 
источенная досадой и раскаянием, она только вдали 
могла постичь, что потеряла, она только в неволе могла 
оценить это преданное ей сердце, а неожиданное возвы
шение Богдана до недосягаемой высоты величия разбу
дило в ней жажду тщеславия и опьянило ум маревом 
власти. Оттого-то Марылька и жаждала всеми силами 
души любви гетмана, чтобы опереться на нее и властво
вать безраздельно; оттого-то унылый, убитый вид гет
мана приводил ее в трепет.

— Скажи мне, дорогой, коханый мой,— допрашивала 
она иногда своего Богдана, смотря ему нежно и страстно 
в глаза,— что туманит твой взор? Или разлюбил ты 
свою зирочку, или мои ласки холодны и докучливы, 
или моя поблекла краса?

— Нет, моя радость,— ответил Богдан ей с улыбкой, 
привлекая к себе ее гибкий стан,— ты мне так мила и 
отрадна, как в осенний бурный вечер проглянувшее 
из-за туч солнышко. Только вот и его ласковые лучи не 
могут часто разогнать скопившихся туч.

— Да какие вокруг тебя тучи? — изумится она и за
искрит своими синими, обаятельными глазами.—7 Ведь 
все то, чего ты желал, свершилось. Слава, богатство,



власть... Твоя булава потомственна. Козаки стали 
чуть ли не шляхтой, а народ тебя обожает.

— Пока... а что потом скажет? Прав ли я?
— Что ты, татку? Что ты, любый? — расхохочется 

искренне, звонко Марылька.— О, как ты еще кручинишь
ся о хлопстве! Да какие же для рабочего люда могут 
быть льготы?.. Ну, там подарки какие-либо, водка, что ли, 
а благодарности от них смешно и ждать.

— Ты не понимаешь ни меня, ни моего народа,— 
нахмурится еще больше Богдан и замолчит, а Марыль
ка закусит от досады губы и не сводит долго с гетмана 
пытливого взгляда, не доверяя совершенно его тоске по 
хлопам, а подозревая в нем что-либо другое, враждеб
ное и опасное для нее лично.

Богдан, впрочем, больше с ней о хлопстве и не заго
варивал; он и прежде еще не пускался с ней в откро
венности по дорогим ему политическим вопросам, созна
вая, что она или не поймет их, или отнесется к ним 
враждебно, а теперь и подавно замкнулся от нее своими 
думами, да не только от нее, а и от самых близких к се
бе людей. Недаром тогда сложилось общее мнение, что 
«никто не видає и не знає, про що Хмельницкий думае- 
гадае». А гадал он и думал о многом, а главное о том, 
что этот мир скоротечный, что при его условиях суще
ствовать народу по-человечески нельзя и что нужно 
будет неизбежно вопрос о его существовании поставить 
на лезвие сабли.

Особенно возмутили гетмана дошедшие к нему в пу
ти вести о бесчинствах и грабежах союзных татар; мур
зы, не повиновавшиеся хану и считавшие для себя 
законом свою прихоть, грабили украинский скот, заби
рали по городам и селам жен и дочерей своих союзников. 
Теперь-то гетман убедился горько, что союз с неверны
ми невозможен и что для предстоящей борьбы нужно 
искать более подходящих и более верных союзников.

Наконец, в самом Киеве этот безумно восторженный 
прием народа, и муниципалитета, и духовенства просто 
ошеломили гетмана и смутили его душу... и вдруг еще 
ко всему этому пламенное слово патриарха-старца, бла
гословлявшее его на священный подвиг, венчавшее его 
величием такой власти, о которой он не смел и мечтать. 
Этот ураган новых мыслей и чувств, налетевший на него 
градом каких-то хаотических ощущений, бивших по



нервам, волновавших лихорадочно кровь, расшатал все
го его, словно хмель, а когда гетман узнал еще о внезап
ной болезни Ганны, то этот удар подкосил его оконча
тельно,— Богдан побледнел и опустился бессильно на 
кресло, на лбу у него выступили крупные капли пота, 
сердце сжалось тоской: он почувствовал всю свою вину; 
он убежден был, что от его небрежной руки сломилось 
это чудное существо, согревавшее своим сердцем его 
семью, светившее ему в жизни путеводною звездой, лю
бившее его беззаветно и так жестоко оттолкнутое им не 
раз ради капризной прихоти отравленного страстью 
сердца. И горечь раскаяния, и безысходность положе
ния — все перепуталось в какую-то цепкую сеть, обвив
шую его сердце. Нужно было много железной воли, 
чтобы взять себя в руки и не прорваться душевною сла
бостью на пиру, данном в честь его городом. Гетман 
много пил, произносил речи, но и среди них останавли
вался иногда, словно задыхаясь от приступа какой-то 
внутренней боли. В искусственном смехе его и в кликах 
заздравных сквозило скрытое горе, звучала надорван
ная струна. Раздвоенная душа Богдана рвалась теперь 
на части, производя в его внутреннем мире полное 
опустошение.

LXX

Поздно разъехались гости, а в городе шло еще пиро- 
вание, и раздавались везде звуки песен и звон бандур. 
Богдан под предлогом отяжелевшей головы удалился 
в свои покои, желая избежать всяких объяснений с Ма- 
рылькой; но она его нашла.

— Сердце мое, сокол мой ясный,— запела она трога
тельным, упоительным голосом,— прости меня, мой гет
ман, за смелость, что нарушила я твой покой... Но что же 
мне делать, если моя душа рвется к тебе? Я подметила, 
что мой повелитель, мой круль чем-то омрачен в такой 
радостный для него день, что у него притаилось в душе 
какое-то горе.

— А вы, пани, не присматривайтесь очень усердно к 
другим,— ответил Богдан несколько резко,— я и в шко
ле еще недолюбливал соглядатаев...

— Ты рассердился на меня? Прости, прости! Это так 
больно...— смахнула она рукою с ресницы слезу,— зна



чит, уж я надоела... значит... О! Если мое безумное от 
любви сердце, трепещущее за каждый твой вздох, за 
каждую морщину твоего чела, ты зовешь шпионом, то 
мне лучше не жить! На что мне эта жизнь, коли она не 
отражается в твоем сердце?.. Только тобой, твоим сча
стьем дышу я, мой сокол, только в твоих объятиях ощу
щаю сладости бытия!

Богдан побагровел от волнения и, опустив голову, 
сидел молча, не прерывая Марыльку.

— Скажи мне, молю тебя, заклинаю всеми святыми, 
Ченстоховской божьей матерью, ранами пана Езуса,— 
пела она грустно, жалостно, припавши к ногам и скло
нивши на колени его свою головку,— не обморок ли 
Ганны тебя так сокрушил? Не тревога ли по ней?

Богдан сделал нетерпеливый жест.
— Ах, прости! — вскрикнула торопливо Марылька.— 

Я коснулась раны... но меня жжет огнем ревность... это 
такая мука... такая! — Марылька закинула назад голову 
и закрыла рукою глаза.

— Да, страшная,— проговорил наконец гетман угрю
мо,— от нее за ночь покрывается морщинами лицо, а 
чуприна морозом... и мука эта живуча, Марылька! Ни
чем ее не затушишь, не задавишь!.. Чем больше ста
раешься гнать ее от себя, тем глубже она запускает 
когти в сердце. О, горе тому, кто породил это чувство, 
а еще большее горе тому, кто допустил его.

— Ты ревнуешь, ты презираешь меня? — вскрикнула 
в испуге Марылька.— Ах, как я несчастна! Что же мне 
делать, что делать! — зарыдала она, припавши к коле
ням гетмана и обвивши их руками.

— Успокойся! — погладил ее по голове гетман.— 
Я гоню от себя прочь ее!

— А она еще глубже запускает когти! — завопила, 
рыдая, Марылька.— О, разве можно любить того, кто 
приносит нам одни лишь страданья? Разве можно жить 
с тем, чей вид вызывает у нас злобное чувство? Возьми, 
возьми назад свою клятву, мой дорогой палач, я недо
стойна тебя... другая, может быть... но подари же и мне 
за всю мою безумную любовь к тебе одну только ласку: 
убей меня и прекрати своей рукой мои муки!

— Ах, к чему эти слезы! Ведь они только жгут мое 
сердце,—простонал гетман и потом заговорил торопливо, 
серьезно: — Не намекай мне никогда и ничего о Ганне:



она была ангелом-хранителем в моей семье, замени
ла мать моим детям и была близка мне, как и они, но 
все остальное неверно: гетман не ломает своего слова,— 
оно для него самого святыня,— и клятв своих назад не 
берет. Если и есть у меня в груди горе, так такое, кото
рого тебе не понять! А любить я тебя люблю, сама ви
дишь, что это чувство сильнее меня самого, только вот 
сейчас мне тяжело... голова трещит... успокоиться нуж
но, а за себя ты не бойся!

Богдан нагнулся к Марыльке и нежно поцеловал ее 
в голову.

— О мой гетман, мой круль, мой бог! — зашептала 
страстно Марылька, обвивая его шею руками и прижи
маясь своей пылающей щекою к его щеке.— Вся жизнь 
для тебя и для твоих детей... вся жизнь... все это сердце!

Но прошел день, другой, и Марылька начала уже 
серьезно призадумываться насчет своей судьбы. С ее гет
маном сделалась страшная перемена: он стал просто 
неузнаваем, побледнел, постарел, осунулся, ни с кем 
почти не говорил, смотрел угрюмо, часто вздыхал 
и вообще имел вид человека, удрученного каким-то тай
ным недугом. То он молился в церквах до полного утом- 
ленья, лежал ниц перед иконами, бил себя в грудь, то 
пил, запершись в своем покое, и пел грустные, думы, то 
ездил по ночам с одним лишь джурой к гадалкам, то 
зазывал к себе колдунов и цыганок. На немые вопроси
тельные взгляды Марыльки Богдан отвечал торопливо, 
не глядя на нее, с какою-то болезненной нервностью: 
«После, после... не бойся за себя!» Только разговоры 
с Паисием приносили какое-то душевное облегчение 
гетману.

После одной из таких бесед он возвратился в замок 
поздним вечером спокойный, уверенный и, пройдя по
спешно в комнату Марыльки, сообщил ей с торжествен
ным лицом:

— Ну, дитя мое, приготовься: завтра мы венчаемся 
с тобой!83

— Гетмане, муж мой! — вскрикнула вся вспыхнув
шая от восторга Марылька и упала к Богдану на грудь...

Прошло уже два месяца, как переехал гетман со 
всем своим семейством и молодой женой в Чигирин.



Торопливый, таинственный брак гетмана с женой Чап
линского, полькой, породил было в Киеве много тол
ков, но внезапный отъезд его после венца прекратил их: 
вспомнили, что это была отнятая Чаплинским у Богда
на невеста, обращенная им в католичество, а теперь 
вновь воссоединенная патриархом в православие под 
прежним именем Елены.

Жизнь в Чигирине потекла широкой, роскошной 
струей. Пиры, бенкеты, торжественные приемы, охоты, 
герцы чередовались пестро и шумно; на дворе гетман
ском и на улицах города не умолкал звон бандур, не 
стихали победные песни. Все гетманские празднества 
оживлялись любезностью, радушием, обаятельностью 
обращения пани гетмановой — красавицы Елены: она 
стремилась и умела придать всем этим торжествам цар
ственное величие. Бывший замок Конецпольского под 
опытной рукой ее превратился вскоре в пышный дворец: 
приемный зал принял вид краковского королевского, 
даже трон был воздвигнут для гетмана; остальные по
кои расширялись, украшались, меблировались. Елена 
даже затеяла пристроить другую еще половину дворца, 
так как замок оказался, по ее мнению, несоответство
вавшим достоинству и величию гетмана. Богдан не пре
пятствовал в домашних распоряжениях своей супруге: 
внешняя пышность обстановки как признак могущества, 
необходимый для воздействия на заключение связей 
с коронованными соседями, входила даже в его расчет, 
а вкусу и знанию Елены он доверял, а потому-то и не 
мешался в ее мероприятия. Одно только по его распо
ряжению было сделано за неделю еще до переезда в 
Чигирин: бывший Чаплинского дом со всеми постройка
ми, гульбищами был снесен до основания, сад выкорче
ван, так что вся усадьба бывшего подстаросты обращена 
была в совершенно пустопорожнее место.

Для Богдана еще было приятно, что Елену поглотила 
вполне эта лихорадочная деятельность, устранив попыт
ки ее залезать в его душу; гетман боялся заглядывать 
и сам в свою душу, а тем более не хотел допустить в 
тайники ее Елены. Внешние отношения их были прекрас
ны; Елена всеми чарами ласк старалась опьянить гетма
на: окружала его блеском великолепия, расточала неж
ности к его детям, преображала девочек в княжен, заня
лась их светским воспитанием.



Первые две недели, проведенные в Киеве, Елена 
невыразимо страдала. Мрачное, раздраженное состояние 
духа гетмана она приписывала эпизоду с Ганной, пред
полагая в ней непобедимую соперницу; она проклинала 
себя, что нерасчетливо распорядилась своими ласками, 
чарами, истощив их запас до критической минуты борь
бы: теперь у нее не оставалось никакого нового оружия 
для самозащиты, а у соперницы было и обаяние тайны, 
и крик оскорбленной жертвы... Посылки почти ежеднев
ные в Золотарево для справок о здоровье Ганны, от
правка к ней Оксаны и Морозенка (все это передавали 
ей Катря и Оленка) убеждали еще больше Елену в ее 
предположении и приводили в отчаяние. Несколько тро
гательных и драматических сцен с гетманом остались 
без желательных результатов,— гетман был чем-то убит, 
сказывался больным и даже уклонялся от ласк... Хотя 
он и успокаивал свою Елену, что слово гетмана крепко, 
но о браке ей, видимо, нельзя было и заикнуться, и она 
продолжала терпеть щекотливое положение, не позво
лявшее ей выходить из заточения навстречу двусмыс
ленным улыбкам. Итак, вместо беззаветной любви слав
ного гетмана она нашла в его сердце лишь чад от пере
горевшей страсти, а отчасти презрение; вместо блеска 
власти и торжества тщеславия — она заполучила по
зорную роль наложницы... Это разочарование, этот позор 
терзали ее до исступления и могли бы довести до мести 
или до самоубийства. В бесплодной тоске она было при
льнула разбитым своим сердцем к детям, желая оты
скать хоть у них отзывчивость к своему сиротству и му
кам; но девочки сначала сторонились ее и, будто в пику, 
вспоминали Ганну, заявляя о симпатиях к ней. Елена 
переносила эти уколы самолюбия и все-таки старалась 
поближе сойтись с Катрей и Оленкой,— рассказывала 
им про блеск королевских пиров, про нравы магнатов, 
про веселое у них времяпровождение, про наряды, вы
езды, зрелища и увлекала молодое воображение девушек 
картинами широкой, полной утех жизни; но последние 
хотя и заслушивались рассказов прыймачки, но все же 
считали ее совершенно чужой, принесшей и прежде мно
го горя семье, а теперь неизвестно почему водворенной,— 
и дичились. Один только Тимко относился к ней тепло и 
искренне. Он и прежде, будучи хлопцем, был этой Ма- 
рылькой, почти сверстницей, страшно обласкан и тогда



еще переменил враждебное к ней отношение на необы
чайно преданное и нежное—старался угодить ей всякою 
услугой, ловил для нее певчих птичек, приносил дичину, 
рвал цветы, заступался везде за нее горячо и мог ино
гда по целым часам стоять где-нибудь незаметно да 
любоваться, как она вышивала что-нибудь золотом или 
низала мониста; его занимала тогда не самая работа, а 
наклон головки и мерное движение белой да тонкой, 
словно точеной, руки. Марылька бывало, заметив его на 
своем посту, смущенного и сконфуженного, начнет с ним 
заигрывать, дурачиться, а хлопец еще более покраснеет 
и, как волчок, начнет исподлобья выискивать место, ку
да бы удрать... А Марылька его за рукав — и не пустит.

— Чего ты, Тимасю, от меня бегаешь, чего ты ди
чишься меня? — пристанет она к нему, лаская по щеке, 
заглядывая в глаза.

— Так! — буркнет ей совсем растерявшийся хлопец.
— Да ведь я же тебе сестра, как Катря и Оленка,— 

удержит его Марылька,— ведь твой батько взял меня за 
дочку... Значит, и ты мне стал родным братом... Отче
го же не хочешь со мной дурачиться, как со своими 
сестрами? Отчего ты не хочешь любить меня, как их?

— Нет, неправда! — вскрикнет бывало дико Тимко.
— Как неправда? Значит, ты меня любишь? Да? 

Любишь? Отчего же ты никогда не поцелуешь свою 
сестрицу?.. У! Недобрый, злой! — И Марылька, тешась, 
как ребенок, смущением хлопца, начнет целовать его, 
пока тот не вырвется и не удерет.

Впрочем, под конец удалось-таки ей приучить к себе 
этого дикаря, и он подчинился было совершенно ее влия
нию, даже стал, согласно ее указанию, учиться стара- 
тєльноі чтобы не ударить перед ней лицом в грязь. Вско
ре, впрочем, обрушившиеся над семьею события поло
жили конец этой детской привязанности и разлучили 
Тимка с Марылькой года на четыре. За это время Тимко 
из глупого хлопца превратился в удалого запорожского 
юнака, испробовавшего и пороховой дым, и завзятья, 
прикоснувшегося к меду и горечи жизни, заглянувшего 
даже смерти в глаза, а Марылька за это время из пре
лестной, игривой, ветреной девочки преобразилась в 
дивную, обольстительную красавицу, пережившую уже 
сердцем много лукавств и невзгод.

О ее прежней роли в семье Тимко тогда, будучи еще



полуребенком, очевидно, не догадывался; но теперешнее 
положение ее в лагере батька, нежность последнего к 
ней, которой даже бравировала Марылька, не могли не 
поставить его на верную точку зрения. Эта догадка шо
кировала Тимка и вызвала в его сердце какое-то возму
щенное и горькое чувство,— за отца ли, или за что дру
гое — он уяснить себе толком не мог, а чувствовал толь
ко обиду и стал избегать Марыльки; но она была так 
ласкова с ним, так дружески любезна и так обворо
жительна, что Тимко помимо воли все ей простил и сно
ва почувствовал, как стала его влечь к ней неодолимая 
сила. Когда же в Киеве, оттолкнутая холодностью гет
мана, потерявшая почву под ногами, эта бедная жен
щина в минуту безутешного горя и отчаянной тоски об
ратилась со своими слезами к нему как к единственному 
во всем мире другу, то сердце Тимка, отзывчивое и лег
ко воспламенявшееся, сразу стало на ее сторону и воз
мутилось на батька...

— Тимасю мой, родненький! — говорила сквозь сле
зы Марылька.— Ты молод и чист сердцем... ты не знаешь 
еще всех пасток и ям в жизни... Многое тебя возмутит, 
и многое ты осудишь... Но, боже, как легко в эти ямы 
упасть и как трудно из них выбраться! Один неверный 
шаг — и человек пропал — и никто, никто не протянет 
ему руки... все друзья отвернутся, останется лишь 
один, постоянный и неизменный, — это страдание! Ах, 
ради этого друга можно несчастному простить 
многое!

— Тебя обидел батько? — спрашивал мрачно Тимко, 
сжимая прямые, широкие брови и помаргивая веками, 
чтобы не дать застояться на них набегавшей слезе.

— Я не буду... не смею на него говорить,— глотала 
слезы Марылька,— он мой повелитель, мой кумир!.. 
Я только одно знаю: что и душу, и сердце отдала ему, 
готова отдать и жизнь... Что детей его люблю, как себя, 
а тебя, мой юный друже, больше себя!.. Ах, только как 
я несчастна, как несчастна!.. Все бы мне перенесть для 
него было легко — и это унижение, и этот позор... Но 
его холодность...

— Я скажу батьку,— этак нельзя... Что же это? За 
что? Нельзя же так.

— Стой, Тимасю, не горячись! Борони тебя боже и 
намекнуть,— лучше сдадимся на долю да на господню



волю... Мне вот обидно, что я щирым сердцем к Катрусе 
и к Оленке... а они...

— Ну, тех, ежели что, так я и за косы потяну,— за
горячится Тимко,— а вот не обратиться ли к пану Ивану 
Выговскому,— он голова, и батько его слушает.

— Только не в моем деле,— горько улыбнется Ма- 
рылька и потом вдруг обовьет руками шею Тимка и 
поцелует горячо в щеку, промолвив: — Ох, какой ты 
хороший да добрый...

Тимка словно варом обварит, сердце у него запры
гает, в глазах забегают огоньки, а Марылька уже ушла 
к себе доплакивать свое горе.

Когда же после венца гетман с семьей переехал 
в Чигирин, то Тимко снова стал в какие-то натянутые 
отношения к своей мачехе: это новое положение ее 
как-то дисгармонировало с прежней теплой дружбой, 
и Тимко стал удаляться от жизнерадостной пани Елены. 
Сама же она, будучи упроченной в своем общественном 
положении, сразу отдалась угару честолюбия, обаянию 
власти и закружилась в пирах да в утверждении коро
левской пышности во дворце. В деле благоустройства 
дворца Елена нашла себе самого преданного помощни
ка в Выговском. Он выписал для этой цели колонии 
мастеров и художников из Варшавы, из Кракова и даже 
из Волынщины.

Казна гетмана могла потворствовать всем затеям,— 
она, казалось, была неистощима.

Выговский старался овладеть расположением пыш
ной гетманши и приобрести в ней помощницу своим пла
нам. Необычайное честолюбие и жажда власти новой 
Семирамиды были сразу поняты им и совпадали тоже 
с его идеалами, а обаятельная красота повелительницы 
еще усиливала стремление его завоевать услугами у ее 
ясной мосци доверие и симпатию и дружно вместе с ней 
влиять на гетмана.

Чигирин стал наполняться приехавшими гостями, 
в нем закипела деятельная жизнь, началась бесконечная 
ярмарка, неустанное движение, поднялась сразу торгов
ля. Многие шляхетские фамилии стали перебираться в 
эту новую столицу, чтобы быть поближе к блеску восхо
дившей власти. Город рос не по дням, а по часам.

Сам гетман по приезде в Чигирин занялся деятель
но гражданским устройством страны. Всю Украйну,



простиравшуюся теперь на север до Литвы и до старой 
Польши, а на запад до австрийских владений, разделил 
он на полки и приказал полковникам приписывать в свои 
реестры бывших уже в войсках поселян и охочих но
вых,— этим путем он желал хоть часть простого наро
да, поспольства, перевести в козачье сословие, избавив 
его от панской зависимости. Об остальном была речь 
впереди, и Богдан не мог пока придумать, как уладить 
этот фатальный вопрос. Административную и судебную 
власть оставил он в селах и местечках за войсковой 
старшиной, во всем же городе ввел самоуправление по 
мискому магдебургскому муниципальному праву, к ко
торому уже русский народ был привычен,— администра
ция города сосредоточивалась в ратуше или магистрате, 
где заседали райцы под главенством бурмистра, и имела 
под своим ведением и полицейских чиновников, дозор- 
цев; суд же вершился в собрании лавников под предсе
дательством войта. В главных городах и крепостях было 
оставлено еще и военное начальство — воеводы и комен
данты, назначаемые королем. Теперь, по Зборовскому 
договору, последние власти должны были быть право
славного исповедания, и в Киев воеводою был назначен 
Адам Кисель.

LXXI

В напряженных и усиленных трудах гетман находил 
единственное успокоение своему внутреннему глубокому 
недугу, который подтачивал его душевное спокойствие 
и семейную радость: болезнь Ганны, хотя имевшая сча
стливый исход, стояла укором в его совести, и ничем он 
не мог ни успокить, ни опьянить ее; укор словно рос и 
становился каким-то пугалом в робких и нежных прояв
лениях его чувств к Елене; иногда в бешеном порыве 
страсти он с каким-то злорадством топтал это пугало, 
этот укор, но проходил угар — и укор поднимался снова 
и еще с большею силой вонзался в изнывшее сердце; 
из-за этого укора вставал другой, еще более грозный,— 
за поспольство; никакие философские увертки, что их 
подчиненное состояние есть закон необходимости, что 
так ведется во всех царствах, что так и должно быть, 
ничто не умиротворяло его совести: она кричала ему, 
что он обманул народ и принес его в жертву. Между



тем и за самый мир гетман не мог быть покоен. Пред
стоял скоро сейм в Варшаве, который мог или утвердить, 
или совершенно отвергнуть Зборовский договор, а вер
ный Богдану пан Верещака сообщил уже, что в Варша
ве все возбуждено против короля и канцлера, ходят по 
городу пасквили, растут на них обвинения в государст
венной измене... Одним словом, по всем признакам, на 
утверждение договора рассчитывать нельзя. Приходи
лось, значит, всем быть настороже, а боевым силам 
Украйны быть готовыми в каждую минуту к борьбе. 
И в войсках, и в народе стали возникать неудовольствия. 
Эти неудовольствия грозили перейти в бунты при пер
вом появлении выгнанных помещиков в своих имениях. 
Все это предвидел Богдан и тяжело задумывался, не 
находя выхода из своего положения.

Было уже позднее утро, но гетман еще не выходил 
из своего кабинета, устроенного наподобие королев
ского кабинета в варшавском дворце. Гетман велел джу
рам не впускать к себе никого и занялся письмами и дру
гими бумагами, лежавшими грудами на его письменном 
столе. Попивая свое любимое черное пиво с сухарями, 
он совершенно углубился в эти письма. Видимо, он был 
чем-то крайне озабочен и постоянно тер себе лоб рукой, 
что обозначало у него всегда тревогу и раздумье.

«Прежде всего,— кружились в его голове неотвязные 
думы,— нужен верный союзник, на которого я мог бы 
вполне положиться. Но где его найти? На крымского 
хана нечего и надеяться: он куплен Польшей, да и рада 
возопит против союза с таким вероломным нехристем. 
В Турции,— я послал туда Дженджелея,— сначала все 
было неблагоприятно, потом ветер повернул, но какой 
решительный ответ привезет теперь мой посол от султа
на? Конечно, высокая Порта согласится из нашей 
Украйны прирезать к себе вилайеты * и не будет сама 
так придирчива, как Польша, но большой выгоды от 
этого союза нет. Султан не пошлет своих войск, а пред
пишет хану, который при первой возможности и продаст 
нас. Ракочи вот или господарь валахский, да кто их 
знает?.. И не так важны они по боевым силам. Вот 
Москва бы? Эх, единственный, наилучший союзник!.. 
И народ родной, близкий, и вера, а вот отклоняет своих

* В і л а й є т  — провінція, область в Туреччині.



братьев, не хочет подать им руку помощи, оставляет 
одних на погибель! Да разве киевская земля не вскор
мила своими слезами обоих сыновей, так как же свобод
ному брату не вытянуть из неволи и не обнять обижен
ного и зневаженного своего родича? Или господь за 
наши грехи ослепил его очи, или сердце его перероди
лось в чужое, недоступное жалости? Впрочем, что я,— 
усмехнулся горько Богдан,— народ-то принимает нашего 
брата радушно, и давно уже переселяется туда на при
вольные степи наш посполитый люд, а вот только бояр
ская дума...»

Гетман отпер ключом особый секретный ящик и до
стал из него какой-то написанный вязью с вычурными 
завитушками лыст. Это было послание гетмана к мо
сковскому царю Алексею Михайловичу, писанное еще 
перед походом в Збараж84, на которое до сих пор не 
последовало от московского двора никакого ответа. Бог
дан начал перечитывать его снова. Он молча пробегал 
его глазами, а потом, увлекшись, начал произносить 
отдельные фразы вслух:

— «Прими нас, слуг твоих, в милость твоего цар
ского величества и благослови, православный государь, 
наступить своей рати на тех, которые наступают на пра
вославную веру, а мы бога молим, чтобы ваше царское 
величество, правдивый и православный государь, был 
над нами отцом и заступником».

— Да...— воскликнул горько гетман, отложив с до
садой грамоту,— на такое искреннее воззвание Москва 
молчит! Ну, положим, что там не хотели рисковать до 
Зборовской битвы, не ведая, в чью сторону фортуна на
клонит весы. Но вот и слепая гостья протянула к нам 
руку, а Москва все думу думает. А если б она выстави
ла за нас свои дружины, тогда б не посмотрел я ни на 
ляхов, ни на татар: не пустил бы ляхов в их здешние 
поместья — и порешил бы сразу с бедою поспольства.

Монолог взволнованного гетмана прервал джура, 
объявивший ему о приходе генерального писаря пана 
Ивана Выговского.

— Пусти!— оборвал его гетман и встретил вошед
шего Выговского несколько раздраженно.— Ну что, 
пане Иване, ничего нового, утешительного?

Писарь посмотрел на своего гетмана несколько изум
ленно и ответил, протягивая подобострастно руку:



— Утешительное, ясновельможный гетман, может 
быть только после горя и бед, а над нами чересчур ярко 
светит солнце.

— И ты, ослепленный его лучами, не видишь даже 
собирающихся на оболони черных туч?

— Если бы были таковые,— улыбнулся загадочно 
писарь,— то при ясном дне они только краса. Нужно 
только иметь в запасе и буйные ветры, чтобы разогнать 
хмары, когда они станут заступать свет.

— Да, да,— заговорил словно сам с собою гетман, 
шагая по обширному покою,— о скоплении под рукой 
этих буйных ветров нужно подумать; хотя эти ветры 
часто не разгоняют, а еще нагоняют тучи, да и вообще 
к тихому пристанищу не ведут. Народ истомился в борь
бе, обнищал, извелся... Каждая семья, заметь себе, не 
досчитывается какого-нибудь кормильца. Два года поля 
не обсеменялись, хлеба нет в запасе, может наступить 
голод, а при нем вся эта военная добыча окажется ни
чтожной... Что, написал ты, пане, к уграм *, чтоб отпу
стили нам хлеба? — остановился гетман перед Выгов- 
ским.

— Написал,— отвечал тот, — и к ясному князю Ра- 
кочи, и к мультанскому господарю, да еще послал 
закупщиков и в Львов: там есть достаточно запасов. 
Скоро ожидаю известий.

— Да, торопись... Зима вот-вот... А с зимою-то и 
начнет гвалтовать голод.

— Пришло еще от ясного князя канцлера письмо,— 
продолжал деловым тоном секретарь гетмана.— Имени
тая шляхта домогается, чтоб к весне ей было дозволено 
приехать и начать хозяйничать в своих поместьях. Неко
торые даже просят обеспечить им переезд со своими 
командами и зимою, так как зимою же соберется, по 
всем вероятиям, и сейм.

— Ох, эта именитая шляхта со своими поместьями! 
Вот где она у меня сидит! — ударил себя гетман по за
тылку и, опустившись в высокое кресло, стал усердно 
тереть рукой лоб.— Ишь как торопятся, чертовы дети, 
да еще с командами, чтобы снова затеять бесчинства. 
Нет! Теперь годи! Урвалась нитка! Не допущу я их 
команд,— раздражался все больше и больше гетман,—

* У г р ы  — венгерцы. (Прим, в першодруку).



да и народ не допустит: задаст снова панкам такого 
духопелу, что и манаток не успеют собрать!

*— Да, народ теперь словно дикий конь без узды,— 
заметил, покачав головой, Выговский,— уж если они на
ших, православных панов не допускают в местечки, то 
что будет с поляками?

— Ох, есть ведь, пане Иване, и наш брат значной на 
манер шляхты, так тут и диву даваться нечего, а чтобы 
к весне пустить сюда шляхту, если не с командами, то 
хоть с жидами, так этого пусть и в думу себе не берут. 
Эх, обидели мы в Зборовском договоре посполитый люд, 
который помогал нам щыро!

Выговский пожал в недоумении плечами и хотел 
что-то возразить, как в это время отворилась бесшумно 
боковая дверь и в кабинет вошла, разливая благоуха
ния, молодая гетманша Елена.

— Я не помешала панству? — обратилась она с оча
ровательною улыбкой к гетману и Выговскому.— Прости 
мне, мой ясный круль, если... да, то я уйду,— останови
лась она в покорной и грустной позе.

— Нет, чего же,— ответил Богдан,— секретов сей
час нет: твое мнение может иногда и пригодиться, осо
бенно если речь идет о польских магнатах...

В последнее время отношения и чувства Богдана 
к своей жене стали раздражительными и изменчивыми 
до полной противоположности: то он чувствовал к ней 
неотразимое влечение и был нежен, то сваливал на ее 
голову все неудачи, все невзгоды, все вопли своей сове
сти, и в такие минуты был груб с ней и высокомерен, то 
вдруг ревновал ее ко всем или допекал прошлым.

— Бог с ними,— вздохнула печально Елена, остано
вив на Богдане свои синие, словно просящие пощады 
глаза,— я пришла к своему славному повелителю, чтоб 
оторвать его от неустанных и чрезмерных трудов. Ведь 
гетман вот третий уж месяц не отрывается от этого 
стола: ни придворные развлечения, ни охоты, ни герцы 
в последнее время его не занимают. Ведь так же можно 
известись, не правда ли, пане Иване?

— Так, так, найяснейшая пани,— поклонился Выгов
ский,— его гетманская милость чересчур принимает все 
к сердцу. Вот хоть бы судьбу этой голоты...

— Ах, Езус-Мария! — пожала плечами Елена.
Богдана покоробил этот жест, и он, желая пере



менить тему разговора, спросил быстро у Выгов- 
ского:

— А что, от московского царя нет вестей?
— Нет! — развел руками Выговский.
— Ах, оставьте, оставьте, оставьте эти государствен

ные справы! — заговорила кокетливым и капризным то
ном Елена.— Какая радость в Москве? Из одной неволи 
в другую? Можно найти лучшую долю. Только не об 
этом речь. Поедемте сейчас, панове, в Субботов, и де
тей возьмем; я задумала сделать из него райский уголок 
для нашего велетня тата, где бы он мог отдыхать. Со
звала туда мастеров, так нужно посоветоваться. Поедем, 
мой цяцяный, мой любый,— поцеловала она горячо Бог
дана в голову.

— Пожалуй,— улыбнулся приветливо гетман,— по
едем, здесь недалеко, и я не помню, когда уже и был там.

— Поедем, поедем! — вскрикнула детски радостно 
Елена и хотела было выйти для приказаний из комнаты, 
как в это мгновение в кабинет вошел дежурный есаул 
и доложил торжественно:

— Посол его царского величества боярин Пушкин 
изволил прибыть с грамотами к его гетманской ми
лости 85.

В том же кабинете, только за другим, накрытым 
роскошною персидскою шалью, столом сидел гетман 
с своим важным именитым гостем. На столе стояли, как 
водится, золотые объемистые кубки и два пузатых жба
на на серебряной кованой таце. Царский посол, боярин 
Пушкин, был одет в дорогой, расшитий золотом и опу
шенный соболем, с высоким стоячим воротником каф
тан-шубу, из-под которого виднелось глазетовое полу
кафтанье-ферязь; у левого бока висел у него широкий 
меч-кладенец. Молодое, свежее лицо посла было краси
во оттенено русой кудрявой бородкой, синие глаза 
искрились удалью и огнем, но выражение его в дан
ное время было до того надменно и недоступно, что 
можно было назвать его жестоким, и это портило впе
чатление. Словно сфинкс, неподвижно и величаво сидел 
на золоченом кресле посол, сознавая свое высокое пред
ставительство.

Гетман тоже с благоговейным вниманием читал цар



скую грамоту. В ней между прочим стояло следующее86: 
«Хвалю тебя зело за желание стать со твоими черкасы 
под мою высокую руку, но упоминаю, что еще при отце 
моем, царе Михаиле Федоровиче, был учинен с Поль
шею мир, чего ради наступать нам войною на литовскую 
землю не довлеет. А буде королевское величество тебя, 
гетмана, и все войско Запорожское учинит свободными 
без нарушения докончания с нами, тогда и мы, великий 
государь, тебя, гетмана, и войско Запорожское пожа
луем своей милостью, велим вас принять под нашу цар
скую руку».

Богдан тяжело вздохнул, почтительно приложился 
к царской подписи и положил бережно перед собой цар
скую грамоту; Пушкин наблюдал с высоты своего вели
чия за гетманским обращением с этим посланием и 
остался, видимо, им доволен.

— Итак,— заговорил наконец с тяжким вздохом Бог
дан,— православный царь-государь, дидыч русской зем
ли, отринул наследие предков своих — святой град, от
куда воссияла нам вера, отринул матерь городов рус
ских 6о всеми исконными странами, городами и весями, 
с Червоною Русью и Галичем, отринул все это от своей 
опеки и отказал в помощи угнетаемому родному народу, 
проливающему свою кровь за воссоединение с братьями, 
за поруганный православный крест!.. О, тяжелым уда
ром упадет это царское жестокое слово на сердца, воз
носившиеся к нему с надеждою и любовью!

— Сердце царское в руцех божиих,— ответил покрас
невший до корня волос Пушкин,— и никто же да судит 
его волю, разве бог! Докончанья с поляками нам поло- 
мати не след, а и рати его царского величества и само
держца давать тебе, яко мятежному противу короля 
холопу, было негоже. Ино дело, коли твою гетманскую 
милость уволит его королевское величество, тогда упо
вай и на царскую милость.

— Ясный боярин и преславный посол,— улыбнулся 
гетман печально,— есть у нас пословица: «Нащо мени 
кожух, як зима мынула?» Эх, горько мне это все, невы
разимо горько, боярин! И за свой народ болит сердце, 
да и вашего, московского, жаль! Слепы вы и не видите, 
какую господь оказывает вам милость, что приводит 
к соединению братьев, а вы пренебрегаете лаской бо
жией... Смотрите, чтоб не раскаялись!



— Мне и слушать-то твоих речей негоже! — загоря
чился было Пушкин.

— Стой, боярин, выслушай до конца,— остановил 
его гетман.— Велико ваше Московское царство, да пу
стынно, и дико, и окружено со всех сторон врагами: ли
товцами, поляками, татарами, а то и турками; ведь еже
ли Польша придет в разум да упрочит власть короля, 
да завоюет еще Крым, так у вас заведется такой зуба
тый сосед, что переможет вас силою, а как переможет, 
так и пойдет оружно на вас; и настанут вам времена 
горше прежнего безвременья... так что и Москва заша
тается.

— Что ты, гетманская милость, такие страсти при
лаживаешь, прости господи,— перекрестился даже боя
рин, забывши свою неподвижную чинность,— у нашего 
царя-батюшки, у его пресветлого величества, силы рат
ной, как песку сыпучего.

— Эх, боярин,— выпил залпом гетман ковш меду,— 
не умаляю я вашей силы и не к тому веду речь, а только 
вот что возьми в резон: коли всю нашу силу да соединить 
с вашей, так что выйдет? Эге! Уж не сила, а целая си
лища, и что сможет тогда учинить царь великий?

— Это точно,— встряхнул головой увлекшийся Пуш
кин, и его глаза загорелись.— Верное твое слово, ясно
вельможный... Коли б да такая нам рать, так всех бы 
супостатов — под ноги царевы! Полсвета ему б подне- 
волили...

— И Цареград вырвали бы у басурман для его цар
ской пресветлости,— разжигал гостя гетман, подливая 
ему и себе в кубки мед.— Да что там и толковать!.. 
И пресветлый государь отклоняет от себя и наше, и свое 
счастье! Мне вот сколько раз предлагал хан ударить 
совместно на Москву, да и король польский не оставил 
думки сесть в Москве на престол Владислава 87,— ведь 
ляхи-то его считают своим и на ваше докончанье смот
рят вот как,— поднял он пальцы,— только мы и удер
живаем их тревогой, а то б... Да вот сейчас, после Збо
ровского мира, согласись я — так все силы ворвались бы 
в пределы вашего государства, но я сказал, что ни я, ни 
мои народ не поднимем руки на православного царя, 
помазанника господня,— и шабаш! Вот и опешили.

— Это ты, ясный гетмане, правильно, а ляхи вот кич
ливы да вероломны...



— Да, и Смоленск от вас отобрали, и княжество 
Северское да Черниговское, а вы все докончанья держи
тесь... Эй, говорю вам,— гетман уже под влиянием меду 
начинал раздражаться и становился откровеннее,—возь
митесь за разум; не сидите молча, сложа руки да уста
вивши долу брады, в вашей думе,— не такие времена 
пришли теперь; вам бы и пресветлого царя, нашего 
батька, как мы почитаем, следовало умолять, а то на
кличете такую беду, что и ему не отсидеться в Кремле 
с докончанием.

— Да это до поры, до времени,— смутился уже со
всем Пушкин предсказаниями гетмана.

Все это тревожило и царскую думу, она и сама виде
ла, что дальше нейтралитета нельзя было держать. 
Пушкин вследствие этого и послан был разведать про 
боевые силы Богдана, про его расположение и прице
питься к ляхам.

— Я тебе, ясновельможный гетмане, откровенно 
молвлю,— произнес он через мгновение,— что еду в Вар
шаву потягаться за обиды ихних писцов — за умаление 
пресветлого титула его царского величества, самодерж
ца и государя.

— Да, да, и титул уже умалять стали! Да чего от 
них и ждать, коли они печатают на пресветлого госуда
ря и на московитов вот какие презельно поносные 
книги...

Гетман достал из особого ларца присланные ему Ве
рещакою книги и начал читать намеченные выдержки 
в переводе по-русски послу. Одна из них была панеги
рик королю Владиславу IV Вассенберга 88: «Владисла- 
вус прямой и истинный царь московский, а не Михайло», 
или вот: «Москвитяне, которые только лишь голым име
нем христиан слывут, а делом и обычаем многим пуще 
и хуже варваров самих»,— выбирал все более и более 
резкие места гетман.

Пушкин то краснел, то бледнел и не только побряки
вал саблей, но даже скрежетал зубами.

LXXII

В уединенном покое пани гетмаковой происходил 
следующий разговор еемосци с Выговским в то время, 
как гетман совещался с царским послом.



— Неужели, неужели он думает идти в подданство 
к царю! — кипятилась Елена.— Неужели обуяло его 
опять какое-то непонятное безумие! И когда же? Не в 
минуту опасности, не в минуту отчаяния, а в минуту 
своего торжества и величия! Что ж он думает там на
йти? Новую, пуще прежнего неволю? Так для чего же 
было затевать и повстанье? Здесь его булава прочней, 
а Москве она не до речи: у нас шляхетство вольно, а 
там и батожьем отдерут. Ой, пане, на бога! Отклони ты 
гетмана от глупости! В последнее время с ним делается 
что-то неладное: то пирует, то целые дни сидит за рабо
той, то по ночам пропадает у каких-то гадалок. Я уже 
и тосковала, и тревожилась, и плакала от ревности,— 
покраснела она,— як бога кохам, а теперь как-то все 
притупилось.

— Тревожиться об этом, моя найяснейшая крулева, 
не следует,— говорил горячо и сладко Выговский.— На 
целом свете нет никого,— ни герцогини, ни королевы, ни 
царицы,— которая могла бы соперничать с красотой на
шей божественной пани.

— О, пан уже слишком! — сконфузилась кокетливо 
гетманша.

— Прости за правду,, наша владычица,— поторопил
ся замять восторженную фразу Выговский,— из глубины 
души вырвалось... Но гетман наш боготворит своюмал- 
жонку, а будущую коронованную, быть может... он толь
ко вследствие забот и трудов немножко одряхлел... 
А что до Москвы,— переменил он вдруг тон,— то он дав
но забрал ее себе в голову, и как я ни старался и ни 
стараюсь отвлечь его от этой пагубной мысли, но она 
гвоздем в нем сидит, да и только. С самого начала по- 
встанья он начал слать туда просительные лысты, и, 
несмотря на то, что Москва отнеслась к ним просто 
враждебно, чуть не послала против него войск, гетман 
не унимался и все пробовал да пробовал ублажать царя. 
Как зарубил себе, что единой веры, да единой крови, да 
что простому народу будет лучше, потому что царь не 
попустит своевольничать боярам, так никаким клином не 
вышибешь! Вот только как зародилась мысль о само
стоятельном княжестве русском, с тех пор замечал я, 
что поднял голову гетман, хотя еще и колеблется... 
Я этим объясняю его гадания. Ну, а все же стал заки
дывать он орлиный взор дальше.



Марылька слушала с замиранием сердца речи Вы- 
говского; вся ее тщеславная душа затрепетала от одной 
мысли, что такое сказочное величие возможно.

— Неужели, коханый пане, ты серьезно можешь 
говорить об этом? — воскликнула она, вспыхнув румян
цем восторга.

— Не только серьезно, но и убежденно; я полагаю, 
что это единственный надежный исход. Нам ведь остает
ся одно: или примкнуть к кому-нибудь под опеку, а про
ще говоря под ярмо, или воспользоваться союзом с мае
статным соседом, а то и более прочною связью, да и 
зажить своей властной самостоятельной жизнью... Но 
к кому же примкнуть?.. Остаться, как были, при Поль
ше— значит никогда не иметь покоя и защищать с саб
лей в руках каждый свой шаг. Ведь сейм никогда не 
согласится на нобилитацию Козаков, никогда не уступит 
нам во владение наших земель, не допустит нашего ми
трополита в посольскую избу... Стало быть, и пойдет 
бесконечная кровавая драка. Я уверен, да и гетман тоже, 
что этот мир на полгода, не больше... Ну, вот Турция 
еще предлагает покровительство; гетман скорее к ней 
склонен, чем к Польше... да народ наверное воспроти
вится; положим, тут еще можно бы кое-что придумать, 
если приготовиться... вот еще Ракочи,— ну, он со своими 
силами не важен... Значит, самое лучшее — подумать 
о своей власной хате; говорят, что в своей хате — своя 
и правда.

— Да как же- это возможно? Все ведь накинутся.
— Можно, моя ясная пани; твой разум так светел, 

и ты, пани, так постигаешь все политичные справы, что 
поймешь все; яснейшей нашей пани гетмановой я могу 
доверить все тайны и даже сам попросить у нее содей
ствия. Мультанский господарь вот шлет уже третий 
лыст — просит у нас помощи от соседей, что лезут за
хватить его господарский престол, а там вошло просто 
в обычай: захватит кто-либо престол, пошлет гарач сул
тану, получит утверждение и господарит, пока его дру
гой кто не скинет. А нужно добавить, что у настоящего 
господаря, Лупула, нет наследника-сына, а есть только 
две дочери: одна за Радзивиллом, а другая подросток- 
невеста и неописанной, как все говорят, красоты,— так 
вот из-за нее и буча... Что, если бы гетман послал с вой
сками своего сына Тимка да внушил бы ему присватать



ся к ней?.. Впрочем, я думаю, что Тимко, как увидит ее, 
так и сам загорится... Господарь будет, конечно, в на
ших руках и не посмеет отказать сыну гетмана,— а то 
можно будет на всякий случай послать еще тысяч три
дцать сватов на границу,— улыбнулся лукаво Выгов- 
ский.— Свадьбу сыграем и, принявши протекторат Тур
ции, утвердим Тимка на мультанском престоле, соеди
ним таким образом гетманскую кровь с маестатной да 
мало-помалу оснуем свое русское княжество от Балкан 
до Дона и от Случи до моря.

— Ах, какой ты, пане, волшебник! — закрыла в исто
ме Елена глаза.— Ведь это такая картина, что задох
нуться можно от прилива восторга... и если б дружно 
напрячь все силы... ой, какое величие! Но... гетман в эту 
минуту, быть может, подписывает рабский договор?

— Успокойся, наша царица, такие договоры скоро 
не пишутся, да и притом московский царь третий раз 
решительно отказал гетману, как меня заранее уведоми
ли. Теперь весь наш расчет — поссорить с Польшей Мо
скву, и гетман за это взялся, а уж за что он возьмется, 
то так и будет. Вот только нужно подготовить всю нашу 
справу ко времени их стычки: Польша будет вовлечена 
в новую борьбу и обессилится вконец, а мы тем време
нем заключим союз с Турцией, оженим Тимка и вызо
вем патриарха Паисия в Львов для коронования нового 
могущественного монарха.

Елена схватилась с своего места и, словно пьяная, 
порывисто подошла к Выговскому, распростерши руки. 
Она совершенно забылась и в каком-то экстазе чуть не 
бросилась в объятия генерального писаря; но это было 
только мгновение, она удержалась и вспыхнула вся от 
волнения. Выговский понял неловкость ее положения и, 
поцеловав почтительно протянутую, застывшую в воздухе 
руку, сказал, раскланиваясь:

— Я поспешу к его милости гетману, может быть, 
понадобится ему какая-либо справка, а к ясновель
можной пани гетмановой пошлю Тимка. Пусть пани, 
как мать, подготовит его. Нужно ковать железо, пока 
горячо.

— Да, да... Я именно об этом хотела просить 
пана,— вздохнула облегченно Елена и поблагодарила 
Выговского за находчивость обворожительною улыб
кой.



Выговский удалился, а Елена в волнении стала хо
дить по ковру в своей уборной.

— Тимасю! Ты как-то дичишься меня, избегаешь 
все? — подошла она быстро к остановившемуся у две
рей в некотором смущении Тимку и поцеловала его неж
но в голову. Этот поцелуй залил густым румянцем 
мужественное лицо статного юнака.—Я нарочно попроси
ла тебя, чтоб поговорить откровенно,—запела она вкрад
чивым голосом,— я не знаю, что сталось? Отчего ты 
изменился? Ведь мы были так дружны... Ты принимал 
во мне такое участие...

— Теперь ты в нем не нуждаешься, мама,— словно 
огрызнулся Тимко, подчеркнув последнее слово, и по
бледнел.

Елена взглянула на него пытливо, с некоторым не
доумением и, вспыхнувши, опустила глаза.

— Слушай, мой любый,— взяла она его за руку и 
повлекла тихо к канапке,— неужели тебе горько, что 
батько твой исполнил рыцарский долг? Неужели тебе 
приятнее было видеть мое унижение и слезы? Или ты, 
может быть, считаешь за глум быть моим названным 
сыном?

— Нет, не то, не то,— смущался еще больше, а вме
сте и раздражался Тимко, слегка упираясь и пряча свои 
глаза,— цур ему!.. Не нужно!

— Нет, нужно,— упорствовала Елена,— нужно! Я не 
хочу скрытой обиды... Я не заслужила... Сядь вот здесь 
возле меня, посмотри мне прямо в глаза и скажи: в чем 
я виновата?

Тимко угрюмо молчал, сжавши брови. Елена смотре
ла на него своими чудными опечаленными глазами, 
оттененными длинными ресницами, на кончиках которых 
дрожали светлые, лучившиеся росинки.

— Ах,— вздохнула она тяжело,— разве мы властны 
в нашей доле? Ведь она распоряжается с нами без 
спросу. Иной раз она изломает тебя да еще насмеется 
жестоко, перед самые очи кинет счастие, протянуть бы 
только руки, а они связаны...

Тимко закрыл ладонями лицо и склонил голову на 
свои колени.

Елена начала его тихо гладить по кудрявой подбри
той чуприне, а потом, наклонившись, снова поцеловала 
его в жестковатые волосы и промолвила на ухо:



— Так не сердишься, не будешь на меня исподлобья 
глядеть? Мне ведь и теперь... Эх, если бы ты заглянул 
в мое сердце!

Тимко поднял голову и, вздохнув несколько раз глу
боко, промолвил наконец:

— Нет, я не сержусь... на свою разве дурную баш
ку... так ведь ее, коли что, можно и об стену...

— Что ты, что ты, мой любый? — улыбалась детски 
радостно Елена, лаская Тимка.— А? Не сердишься?

Тимко отрицательно помахал головою и улыбнулся, 
в свою очередь бросив огненный взгляд на свою мачеху.

— Не сердишься? Нет? Ну так поцелуй!
Тимко прикоснулся к щеке своей мачехи и вскрик

нул, словно обожженный огнем:
— Ой, меня тато ждет! — схватился он порывисто 

с места.
— Погоди, Тимко,— остановила его серьезным тоном 

Елена,—мне по поручению батька и нужно переговорить 
с тобою о важном деле. Видишь ли, вся надежда твоего 
отца, да и все благо нашей страны, зависит теперь от 
приобретения прочного союзника. Господарь Лупул про
сит у нас помощи; у него одна дочь, красавица, наслед
ница престола. Господарь сильно богат, союз с этим кня
жеством, тесный, неразрывный, нужен твоему батьку, 
как воздух утопающему...

Тимко слушал речь Елены с широко открытыми гла
зами; он и сам молодым умом своим понимал, что нуж
ны союзники, но, во-первых, он о мультанском господаре 
в первый раз слышал, даже и не мог сообразить хоро
шенько, где лежит земля господаря, да и кто он сам, 
а во-вторых, он и в толк не мог взять, почему ему об 
этом говорит Елена.

— Да я-то при чем здесь? — развел он наконец 
руками.

— А вот при чем, любый: батько хочет послать те
бя с войском туда, к этому господарю, чтобы ты 
там постоял для его охраны и защищал бы от на- 
пастников.

— Что ж,— вздохнул Тимко,— пошлет батько, так 
поедем; его слово — закон.

— Но не одного этого желает твой батько, он же
лает еще сыну счастья-доли, а краю родному, через эту 
долю, желает свободы и славы.



— Я ие понимаю что-то,— потер себе лоб Тимко, и 
в его потемневшем взоре блеснул какой-то неопределен
ный испуг.

—«■ Он желает,— медленно отчеканивала, пронизывая 
его глазами, Елена,— чтоб ты получил в наследство 
господарство, чтоб соединил его навеки с Украйной и чтоб 
через это создалось независимое, свободное русское 
княжество.

— Что? Чтоб я... Да как же это? — отступил Тимко.
— Чтоб ты женился на дочке Лупула.
— Я? Простой козак?.. На господаревне? — схватил

ся Тимко за чуприну.
— Ты не простой козак, а сын гетмана... да еще 

какого!
— Там осмеют меня.
— Тебе в помощь пошлют с полсотни тысяч сватов... 

Турецкий султан за этот брак.
— Ой, что же это? — в волнении заходил он по ком

нате.— Или жарт, или черт знает что! Мне жениться?.. 
Нет! Нет! — вскрикнул он решительно.— Жениться... ни 
на ком и ни за что! Все, но не это,— тут и батько бес
силен!

— Да ты с ума сошел, что ли? Отказываешься от 
такого счастья, от такого могущества, славы?

— Не могу я ее любить.
— Почему? Она красавица!
— Хоть бы была краше дикой косули,— не могу!.. 

Никого не могу любить, никого, никого! — почти кричал 
он в исступлении.— Не спрашивай меня... я ни на ком 
не женюсь!

— Любишь кого-нибудь другого? — улыбалась ехид
но Елена.

— Ай, не спрашивай!— топнул он нервно ногой.
— Слушай, глупенький,— зашептала ему на ухо де

монически-соблазнительно мачеха.— Брак этот совер
шается не по любви, а по коронным потребам... Но зато 
он для сердца не обязателен... Сердце свободно в своем 
выборе, а на высоте власти никто ему препятствовать 
не смеет... Слушай, мой хороший, мой милый,— подняла 
она его подбородок,— в таких случаях брак и дает воз
можность блеснуть свободному счастью... Он прикры
вает всякое подозрение! — И Елена поцеловала расте
рявшегося Тимка.



Тим ко только успел вымолвить, захлебнувшись: «На 
все... на смерть!» — и поспешно вышел из комнаты.

Выговский пропустил его и, окинувши пытливым 
взором Елену, произнес официально:

— Его гетманская милость просит ясновельможную 
пани поднесть ковш меду на прощанье московскому 
послу.

— А он уезжает сейчас? — спросила как-то странно 
Елена.

— Спешит в Варшаву.
— А дело как?
— Возникают неудовольствия, и довольно крупные, 

между Польшей и московскою короной. АТимко как? — 
спросил он в свою очередь.

— Он из воли родительской не выйдет,— ответила 
Елена и подумала в то же время: не сказала ли она 
чего-нибудь лишнего этому хлопцу? Чтоб еще не забрал 
себе чего в голову?.. Впрочем, он уезжает далеко... Же
нится еще... Но, во всяком случае, нужно будет сразу 
переменить с ним тон.

— Вот и жена моя! — указал гетман на Елену ру
кой, когда она вошла в кабинет.

Гость взглянул на Елену и, склонившись, промолвил:
— Прости, найяснейшая пани... и солнце ведь осле

пит, если взглянешь, а ты краше солнца красного!
— Ха-ха! — засмеялся гетман.— Вот каковы москов

ские бояре! Ну, за это поднеси ему, господыня .моя, ку
холь венгерского из королевских подвалов.

Зардевшаяся от похвалы Елена налила полный ку
бок и, поклонившись, поднесла его гостю на таце.

— Не обессудь, красавица,— промолвил взволнован
ным голосом Пушкин,— за обычай: у нас кто подносит 
чару зелена вина, тот подносит и уста свои красные, а 
говорю я это от имени великого царя моего, осударя и 
самодержавца.

— Что ж, жинко, всякий обычай нужно уважать,— 
ободрил Богдан.

Еще пуще загорелась Елена, но исполнила просьбу.
— Теперь, ясновельможная краля, — воскликнул 

опьяненный посол, — после такой утехи, пусть ляхи 
искромсают меня, так наплевать! А вот прими от его 
царского величества подарочек — сережки самоцветные. 
Носи их на здоровье,— положил он на тацю коробочку



с драгоценностями,— а теперь прощенья прошу... Да 
пребудет над нами и над нашими речами милость гос
подня!

Обменявшись взаимно пышными фразами и всякими 
пожеланиями и обнявшись трижды с послом, гетман 
проводил его до самых парадных сеней.

А Елена, возбужденная всеми событиями дня, захо
тела еще закончить его прекрасной прогулкой. Гетман 
был в особенно радостном настроении духа и согласил
ся охотно съездить в Субботов. Их ясновельможності! 
сели в раззолоченный экипаж, а Выговский поскакал 
вперед. При въезде в двор пышного поезда, сопровож
даемого блестящим кортежем, все собравшиеся и вы
строенные шпалерами поселяне начали восторженными 
криками приветствовать своего гетмана-батька. На ко
локольне трезвонили колокола. Отец Михаил дожидался 
своего дорогого гостя на паперти с крестом. Елена вы
скочила из экипажа, поддерживаемая под руку Выгов- 
ским.

— Вот это мои выписанные из чужих краев мастера 
и искусники! — показал гетман на группу, стоявшую 
почтительно у крыльца будынка. Впереди всех выдавал
ся молодой итальянец необычайной красоты. Елена как 
взглянула на него, так и окаменела от изумления... Гет
ман уже двинулся по направлению к храму и звал ее, 
а она стояла словно очарованная...

LXXIII

В просторной светлице золотаренковского будынка, 
убранной просто, по-козачьи, полулежала на высоко на
мощенных подушках одетая в женский светлый халат 
панна Ганна. Хотя она была уже на пути выздоровле
ния, но болезнь до того истощила ее силы, что она пере
двигалась еще с трудом и выглядела выходцем с того 
света, а не живым человеком,— до того лицо ее было 
бледно и вся она неимоверно худа; только глаза ее го
рели теперь каким-то новым огнем. Перенесенная ею 
нервная горячка возвращалась два раза, и теперь, лишь 
две недели назад, баба-знахарка объявила уже торже
ственно, что «хвороба окончательно ушла на болота да 
на леса» и что следует панне только есть да набираться 
сил. Окружавшие ее во время болезни старались в ми



нуты сознания не говорить с нею ни о чем, что могло бы 
напомнить прошлое, разбудить уснувшую муку, не пу
скали в эти минуты на глаза к ней ни Оксаны, ни Моро
зенка, через день, через два бывавшего тоже в Золота
реве. Во время страшного жара Ганне казалось, что ее 
сердце горит, и горит оттого, что она сама положила в 
него горючей серы, что ей давно следовало бы, да и бог 
велел, убрать вон из груди это палыво, но что оно было 
ей дороже жизни и потому-то она принуждена терзаться 
на своем же огне. Когда ей становилось лучше, то она 
чувствовала, что в груди у нее было холодно и пусто, 
как на потухшем пожарище, а все прошлое, с сладкими 
порывами и радужными мечтами, стояло где-то далеко, 
за каким-то туманом, словно было совсем чужим. Одно 
только, и то в период улучшения, ей казалось еще более 
близким и дорогим: это судьба народа. На все ее рас
спросы о нем брат упорно молчал, отговариваясь тем, 
что у нее голова еще слаба, чтобы толковать о серьез
ных вопросах, и, успокаивая сестру общими фразами, 
переходил сразу на другие, более веселые, темы, пере
сыпая свою речь всякими побрехеньками. Когда его 
рассказы вызывали у Ганны улыбку, то брат считал себя 
на верху блаженства, ласкал неумело сестру и как-то 
неловко все отворачивался, а то и уходил неожиданно... 
Дней пять назад допущена была наконец к Ганне Окса
на. Несмотря на все предосторожности, она с неудер
жимым рыданием бросилась своей второй маме на грудь 
и стала покрывать ее всю поцелуями. Ганна была до 
того потрясена и радостью видеть Оксану живою, и ее 
беззаветною любовью, что чуть было не заболела снова 
от нервного возбуждения... Но окрепший уже относи
тельно организм взял перевес, и Оксана снова была 
допущена к Ганне на короткое время. На второй день 
визит ее продолжился, а с третьего дня она уже неот
ступно сидела подле Ганны. Теперь тут же, рядом с 
Оксаной, сидел на низеньком табурете и красавец ко
зак, прославившийся в походах, отмеченный уже награ
дами герой, хорунжий Олекса Морозенко. Его еще вчера 
допустили свидеться с Ганной, а теперь он уже сидел в 
светлице ее гостем.

Несмотря на то, что общее выражение лица Ганны 
носило отпечаток физического страдания и какой-то 
бессменной печали, теперь глаза ее любовно глядели на



своих деток и бледные уста складывались в тихую улыб
ку, словно чужое, искрившее яркою радостью счастье 
отражалось на ее осиротевшей душе благодатным лу
чом. Ганна переводила свои лучистые, теплые глаза с 
красавицы Оксаны на козака-запорожца, а с Олексы 
вновь на свою дорогую Оксаночку и гладила ее по го
ловке тонкою, прозрачною рукой.

— А вот, мои дорогие, любые,— заговорила она сла
бым еще, рвущимся голосом,— уже не знаю, как и на
зывать вас: детками ли, братчиками ли, или друзьями? 
Господь таки свел нас всех, зажег ваши очи счастьем, 
а мои утехой, потому что ласки у него, как звезд на 
небе. А помните, ведь такой точно был день, светлый и 
снежный, когда мы с тобой, Олесю, приехали сюда и 
наскочили на гвалт за колокол, и отняли его, и с коло
кольни взяли ее, Оксанку?

— Как же не помнить, — отозвался горячо Моро
зенко, — разве это можно забыть не то что на этом 
свете, а и на том. Коли бы не панночки ангель
ская душа, кто бы пригрел ее, сиротку, кто бы в люди 
вывел?

— Никто! — воскликнула со слезами в глазах Окса
на.— Мать бы родная не сделала того! — И она броси
лась целовать руки Ганны.

— Не целуй рук, дай обнять тебя, моя родненькая,— 
протестовала Ганна, вырывая руки и целуя Оксану в 
лицо... А Олекса в свою очередь ловил эти худые руки 
и покрывал их поцелуями.

— Да стойте, стойте же, ошалели,— отбивалась Ган
на,— видят, что я слабая да бессильная, и напали. Аты, 
Оксана, не меня благодари, а его: это он тогда упросил 
меня, я и не думала было тебя брать, а он как пристал, 
смотрит на тебя, а ты, клубочком свернувшись, вон там 
спала, на той канапе, смотрит да слезы глотает...

— Так ты такой добрый был, а я и не знала!—взгля
нула игриво Оксана на своего жениха и озарила его 
таким счастливым взглядом, какой переполнил его серд
це отрадой, вырвавшейся только одним словом:

— Зиронька моя!
— Да, да, будьте счастливы, вы заслужили его. Мы 

с братом говорили, и как только минут рождественские 
святки, коли даст бог мне дожить...

— Ненько наша, порадница наша! — всплеснула



Оксана руками и, припав к коленям Ганнуси, заплакала 
тихими, радостными слезами.

— Даст господь, не обидит нас,— проговорил трону
тым голосом Олекса,— мы все за тебя, благодетельницу 
нашу, бога молим, да что мы,— народ весь... Матерью 
тебя величает, заступницей... Верят, что твоим молитвам 
внял господь...

— Что ты, Олексо? — заволновалась Ганна и вспых
нула даже румянцем.— Значит ли что-либо там, у пре
стола всевышнего, моя грешная молитва? Не говори, я 
не достойна, не достойна таких слов. О себе думала... 
Господь сглянулся не на мои, а на материнские слезы, 
на слезы сирот. А я... Ох, не говори этого! — Какая-то 
мучительная мысль взволновала Ганну. Она оборвала 
свою речь и стала вздыхать порывисто, тяжело, закрыв
ши рукою глаза.

Оксана переглянулась тревожно с Олексой. Все за
молчали. Наконец Ганна, преодолев душевное потрясе
ние, открыла снова лицо и постаралась снова улыбнуть
ся, но лицо ее было так бледно, а улыбка так страдаль- 
чески-печальна.

— Да,— заговорила она снова прерывающимся голо
сом,— кажется, все это было вчера, а сколько невзгод, 
сколько ужасов и туч пронеслось над нашими головами; 
но вот проглянул солнечный луч и заиграл радостно — 
и даже руины оживились,— улыбнулась она горько и 
провела рукою по лбу, словно желая отогнать от себя 
какие-то налетевшие мысли.— Слушай, моя горлинка,— 
заговорила она, меняя тон и целуя Оксану,— расска
жи же мне все, что случилось с тобой; мне это так инте
ресно и развлечет меня... Ты вчера остановилась на том, 
что вы с дедом вышли из Хустского монастыря.

— Так, так, моя родненькая,— заговорила нежно 
Оксана,— только вы не принимайте все так близко к 
сердцу, а то чтобы еще хуже не стало, и то у меня души 
нет. Лежите вот так, смирно, и слушайте: все ведь, сла
ва богу, прошло, а что прошло, то и не вернется... Так 
вот мы и отправились с дедом да с небольшой ватагой 
в Гущу,— чутка была, что туда подступили загоны Мо
розенка и Чарноты... Ну, как я услыхала, что Олекса 
там, так меня уж ничто не могло удержать.

— А я, как на грех, искавши ее по окрестностям, 
опоздал... С ума чуть не сошел от тоски! — вскрикнул



Олекса.— Нет и нет ее нигде. Даже слуху нет. В одном 
только месте нашел след, да и то слабый,— не вывел он 
меня на шлях. И хотел было уж я наложить на себя 
руки, так вязал меня гетмана, батька моего, наказ, да 
и та еще думка, что в общем горе стыдно считаться 
своим и квитовать только себя, когда руки для бездоль
ного края нужны. Эта думка только и удержала меня 
на свете.

— Милый мой! — улыбнулась ему ласково и нежно 
Оксана.— Сколько горя приняла я, сколько мук вытер
пела, чтобы увидеть своего сокола! Дид покойничек по
нимал это и не удерживал,— и в брошенном на козака 
взгляде было столько беззаветной любви, что козак не 
выдержал и обнял горячо свою дивчыну.

Оксана вся вспыхнула и не могла долго говорить от 
душившего ее счастья.

— Вот мы и пошли,— начала она снова, переведя 
несколько раз дыхание.— Ночь была бурная, грозовая, 
чисто горобиная. У наших парубков только и оружия 
было, что дубина да свяченые ножи. Идем мы лесом, 
вдруг видим — вдали огни горят, обрадовались мы все, 
а я так уж сердца в груди удержать не могу, думаем: 
наверное, это Чарнота и Морозенко! Послали вперед на 
разведки меня, дида да еще других. Подползли мы 
неслышно к самому обрыву, смотрим— действительно, 
в лесной долине расположился табор, и порядочный; 
присматриваемся ближе... Господи, да ведь это все ко
заки! Ну, тут уж мы и скрываться не стали, полетели 
что есть духу к своим да через полчаса все в долине и 
очутились, только все там, кроме меня, и навеки остались.

— Как! Что? — приподнялась с живейшим интересом 
Ганна.

— Оказалось, панно родная моя, что это не козаки 
были, а лядская шайка Ясинского. Переоделись они, 
ироды, в Козаков для того, чтоб им беспечнее было от 
хлопов. Как узнал он, что нас меньше, чем их, так сей
час и скрываться не стал, а велел всех сразу вешать, 
жечь и на колы сажать.

— Батько его порешил уже сам под Збаражем,— 
заметил каким-то виноватым голосом Олекса.

— Собаке собачья смерть! — вскрикнула Оксана и 
вся вспыхнула от гнева, сдвинув свои черные брови.— 
Ну, да цур ему! Так вот, напали они на нас, их втрое



больше, вооружены все пиками, и саблями, и мушкета
ми. Принялись наши обороняться, да что с одними муш
кетами поделаешь? Через четверть часа перевязали нас 
всех — и началась панская потеха! Всех уже почти каз
нили, до меня доходила очередь, я бросила диду письмо, 
а в это время схватил меня, дьявол, и, ой боженьку мой, 
узнал, каторжный, и в хлопьячем уборе! «А,— рычит он 
мне,— не уйдешь!» Только тут, на счастье мое, раздался 
вдали топот конский, обрадовалась я — думала, что те
перь бросятся паны бежать, а меня покинут, так нет же! 
Бросились-то все бежать, да Ясинский велел меня скру
тить и перебросить через его седло. Ой господи, что со 
мной было! Я кусала им руки, чтоб меня убили, я грыз
ла коня, чтоб он понес и убил нас. Но все было напрас
но. Одно только у меня было утешение, что нагонит нас 
погоня, что это козаки появились в лесу.

— Да это я и был! Я и письмо потом нашел, да спе
шил к батьку к Пилявцам, а потому и не погнался за ля
хами!—вскрикнул в отчаянии Олекса.—Кажется, если бы 
узнал об этом тогда, голову б себе рассадил.

— Бог с тобой, Олексо! — положила свою руку к не
му на руки Оксана.

— Бог все на счастье нам делает. Кто знает, что бы 
со мною было, если бы ты забрал меня тогда? Может, 
убил бы меня кто, а так я хоть и горя натерпелась, зато 
пересидела бурю далеко-далеко.

— Крохотка моя! — поцеловала ее Ганна.— Сколько 
горя перетерпела, а мы еще с своим носились!

А Олекса не сводил с своей коханой влюбленных 
очей; он уже, может быть, в десятый раз слушал ее рас
сказы, но они все-таки, как и в первый раз, казались 
ему трогательными, и волновали, и восхищали его душу.

— Не успели мы отъехать к лесу,— начала снова 
Оксана,— как налетела на нас козачья ватага,— дядька 
Кривоноса и твоя, как оказалось потом. Ну, ляхи сразу 
до лясу, кто был на коне, а кто около трупов возился — 
те врозтич. А нам вслед затрещали мушкеты, засвистали 
пули и стрелы, и угодила одна пуля в нашего коня,— 
зашатался он и грохнулся в лесу. Ясинский вскочил, а 
я попала ногами под коня. Раздались по лесу гики, и 
лях удрал. Но, на горе мое, козаки погнались за ляхами 
в другую сторону, и я осталась одна. Ни стонов моих, ни 
криков никто не слыхал. Так прошло два дня и две



ужасные ночи. Ног я не чувствовала. Жажда меня 
страшно томила, внутри у меня словно горело все, го
лова кружилась. Я думала, что настал уже мой конец; 
одно только я шептала: «Боже, прости мне и сохрани 
от лиха Олексу».

— Янгелятко мое! — прошептал Олекса, сжав свои 
руки, но уже сдержал свой порыв.

Ганна смотрела на Оксану глазами, полными слез, 
и только тихо стискивала ей руку.

— Я уже не помню хорошо, как это сталось,— гово
рила Оксана,— только привел меня в чувство пожилой 
пан, поляк, уходил он из Корца, что ли, в свои далекие 
поместья аж за Краковом. Я по-польски говорить не 
умела, и он принял меня за козачка какого-либо пана 
да и взял с собою. Я было и порешила в уме, что коли 
что, так у меня останется же порадник свяченый, да 
опять и захотелось увидать всех. Оказались, на счастье, 
и пан, и семья его добрыми и милостивыми людьми. 
Только трудно было крыться; одной бабусе-челядке из 
наших я призналась, и мне хорошо зажилось; только 
тоска грызла, ух, какая тоска! Уж сколько раз реша
лась я бежать, только даль и страх останавливали. Так 
прошел год. Коли слышу, что паны мои заворушились: 
объявлено было королем посполитое рушение. Ну, я 
выпросилась, вымолилась ехать в поход с паном,— быть 
его джурой,— пан растрогался и взял меня с собой. Мы 
дошли до стоянки короля, а потом двинулись с ним в 
Зборов. Тут, когда я доведалась, что подступили наши, 
то, недолго думая, перекрестилась и удрала ночью к 
своим. Меня было и ранили, да и то байдуже.

В это время в соседней комнате раздался шум шагов 
и громкий говор. Все притихли и насторожились.

— Как хотите, панове,— говорил злобно хриплый го
лос, в котором Ганна узнала тотчас Кривоноса,— а это 
зрада, измена всему! Мне Богдан первый друг, я за него 
стонадцать раз готов был отдать вот эту башку. Но про
тив правды я не могу: народ мне еще больший приятель, 
еще ближайший друг, а этот народ, эта оборванная 
и ограбленная голота забыта им, нет, мало,— люд про
дан, продан с головой нашим врагам, они опять обра
щают его в рабов, в быдло! — крикнул он с воплем.

Кто-то заметил, что по соседству больная, и приту
шил поднявшийся было гомон.



— Да, этот Зборовский договор,— заметил после 
некоторой паузы мрачно, хотя и сдержанным голосом 
.брат Ганны Золотаренко,— совсем умолчал о посоль
стве. И теперь дозволено вот снова панам возвращаться 
в свои оставленные маетки, а поселянам предписано 
гетманскими универсалами быть по-прежнему покорны
ми своим панам и работать на них усердно, а иначе 
поставлена им угроза страшных кар.

— Поставлена? — возразил пылко Чарнота, и его 
молодой звонкий голос заставил Ганну вспыхнуть на
деждой, что вслед за ним раздастся еще более звонкий 
другой.— Да уже проявились эти кары и пытки на деле 
во многих селах, вот, я сам знаю, в Гливенцах, Сербах, 
Пылыпенцах на Подолии, а то еще и на Волыни. Там 
уже катуют лозами простой народ и рубят ему головы.

— Еще бы не рубили! — отозвалась какая-то окта
ва.— Теперь ведь паны еще с большим зверством наки
нутся на народ, коли им развяжут руки: прежде они 
изводили его лишь поборами да сверхсильной работой, 
а теперь будут еще мстить.

— Да я за панов уже и не говорю,— продолжал го
лос Чарноты,— те уже известны, а вот рубят народу го
ловы по наказу самого гетмана. Стало быть, вновь про
должает литься русская кровь!

— Проклятие! — завопил Кривонос, а Ганна при
вскочила даже и села на постели от грома раздавшегося 
в соседней светлице удара.— За что же они, эти несчаст
ные мученики, проливали свою кровь и дали в руки 
гетмана все победы? Да, почитай, все! — кричал, не 
сдерживая своего голоса, Кривонос.— И Запорожье все 
укомплектовалось, удвоилось в числе бежавшими хло
пами, и на всем пути первого похода они, эти мученики 
хлопы, приставали к нашему войску сотнями, а при при
ближении к Корсуню — тысячами, а в Белой Церкви — 
уже десятками тысяч. Ведь тогда всех рейстровых Коза
ков было тысяч до шести, не больше, значит, остальное 
войско, тысяч до полтораста, составил народ. Да и в по
ходах кто нам доставлял и харч, и всякий припас, и под
воды? Народ, тот же самый простой народ, который 
восстал по призыву гетмана, обещавшего ему в своих 
грамотах и лыстах полную свободу и землю... Где же 
гетманское слово? Где же эта обещанная свобода? Ведь 
тот самый народ теперь за все свои.жертвы отдался



снова в руки врагов!.. Что же это — шельмовство, зра
да? Да ведь выходит, что мы, вся старшина, те же 
иуды, те же предатели!.. За сребреники, за полученные 
нами льготы отдали вероломно на поталу наших братьев 
обездоленных, клавших широко и услужливо за нас свои 
головы! Нет, я больше таким вероломцем, таким псом 
продажным быть не хочу!.. Ни чина полковника, ни этих 
цацек, добытых бесчестно, носить не стану... Всё вон! 
К хлопам пойду и буду вместе с ними работать на панов 
либо с панами считаться! — брякнул он раза два чем-то 
и грузно повалился на лаву.

После этого за дверью наступило грозное молчание. 
Ганна вся дрожала, как в лихорадке; глаза у нее за
жглись огнем, на щеках заалели пятна... Оксана не сво
дила с нее очей и вся застыла в тревоге. Морозенко, 
бледный как стена, стоял статуей, закусив до крови гу
бы и поворотив голову к двери.

LXXIV

Спустя несколько минут разговор в соседней комна
те возобновился; жадно прислушивалась к нему Ганна.

— Ох, правда все это, да еще какая правда! — гово
рил какой-то незнакомый старческий голос.— Зачем мне 
только было доживать до такого позора?.. Гетман наш, 
прославленный, излюбленный народом, совсем о нем и 
не думает!

— Да уж и народ не прославляет его больше,— 
откликнулся Чарнота.

— Ох, господи! — застонала тяжело Ганна и схвати
лась руками за грудь, словно желая задавить проснув
шуюся в ней острую боль.

Морозенко этого не заметил, а Оксана бросилась 
поддержать ее, так как Ганна порывалась встать.

— И доступиться даже к гетману невозможно,— за
говорил Золотаренко,— окружил себя наемною татар
скою стражей, так что теперь нужно добиваться и доби
ваться долго возможности увидеться с гетманом и ска
зать ему правдивое слово; теперь, сказывают, держат 
его в руках Тетеря да Выговский с Еленой, затевают 
какое-то сватовство Тимка с мультанскою коронован
ною господаревкой, ведут тайные переговоры о чем-то



с Турцией и Ракоцем... Одним словом, исподтишка при
торговываются, кто даст за нас больше?

— Так как же нам-то терпеть все эти кривды, пано
ве? — зарычал Кривонос. — Ведь это полная зневага 
всем нашим правам! Ведь без подтверждения рады он, 
хоть и гетман, а не имеет права даже дома решать важ
ных вопросов, а тем более вершить нашу долю с басур
манами или иноверцами.

— Да мы теперь, хоть перережь нас, а не пойдем в 
згоду с рыцарством не нашего креста! — загалдели мно
гие голоса.— А то вот на то самое выйдет: бился люд за 
свою свободу, а его опять в крепаки! Боронили мы свою 
веру, а ее опять либо под Магомета, либо под ксендза!

— Народ теперь уже, помимо нас, бежит целыми тол
пами на московские земли, за Псел,— заметил кто-то 
язвительно.

— Так как же нам молчать и потурать гетману? — 
закричал уже бешено Кривонос.— Мы должны наконец 
поднять голос, а не мирволить новым бесчинствам на 
Украйне! Коли гетман изменил и народу, и нам, и всему 
краю, то не должен больше держать в руках булавы; и 
клянусь всем моим сердцем и святым моим крестом, что 
я вырву ее из недостойной руки!

— Так, так! — начали раздаваться сперва робко, а 
потом дружней и дружней голоса.— Мы сначала соста
вим свою раду, а потом созовем и черную раду.

— Да мы и тут, вот сейчас,— рада,— заметил Золо- 
таренко.

— И благо народа прежде всего,—добавил Чарнота.
— Так долой гетмана! — раздался общий крик.
Ганна давно уже стояла на ногах, поддерживаемая

Оксаной; этот последний взрыв крика возбудил горя
чечный подъем ее нервов; она промолвила порывисто: 
«Помогите!» — и двинулась стремительно к дверям. Мо
розенко едва успел подхватить ее под руку.

— На бога! — остановила она жестом толпу Козаков, 
собравшихся было уже бурною толпой выйти на пло
щадь, где собрались возмущенные слухами поселяне.

Появление этой бледной фигуры, дрожащей от волне
ния, с приподнятою рукой и пламенным взором, произ
вело на всех импонирующее впечатление.

— На бога, остановитесь! — повторила она напря
женным, рвущимся голосом.— Не совершите такого дела,



от которого будет краснеть родная земля! Вспомните 
заслуги нашего гетмана, ведь все-таки он, отмеченный 
богом, направил толпу и составил из нее непобедимые 
полки... ведь он повел эти юные силы на брань, и за ра
зумом, отвагой и сердцем вождя эти полчища одолели 
непобедимого прежде врага... Если в ваших словах все 
правда, если гетман ошибся, если этою ошибкой он при
чинил зло, то еще никто не доказал, что эта ошибка 
умышленна, что он нарочито ведет всех к погибели. Ни
кто этого не доказал, и я этому не верю! Как же вы, 
честные козаки, хотите без спросу даже его самого 
осудить гетмана, сместить его, затоптать ногами, уто
пить в грязи? Ведь это было бы таким позором, какой 
не искупили бы ни ваши дети, ни внуки! Ведь это бы
ло бы кощунством над лаской божьей. Нет, честное 
лыцарство, я глубоко чту вас и верю, что вы не допусти
те такой кривды! Пойдите к гетману, потолкуйте... вра
зумите... Это ваше право... Да я сейчас сама отправлюсь 
к нему, вместе с вами... Отправлюсь и скажу всю прав
ду. Я знаю его золотое сердце: оно отзовется на вопль 
народа... Я пойду! Только молю вас: не учините бесчест
ного гвалта! — И она, обессиленная, полумертвая, упа
ла на колени перед смущенною и пораженною ее сло
вами старшиной.

Вечернее солнце склонялось к горизонту, длинные 
лучи его пронизывали освобожденные от снега деревья 
гетманского Чигиринского сада. С остроконечных крыш 
замка мерно и весело падали прозрачные капли. Птицы 
как-то особенно весело и живо перелетали и перескаки
вали с ветки на ветку. Во всем пейзаже чувствовалось 
близкое наступление весны.

У широкого венецианского окна одного из покоев 
Чигиринского замка сидела молодая гетманша Елена; 
голова ее опиралась как-то бессильно о высокую спинку 
обитого красным штофом кресла. Казалось, она прислу
шивалась к чему-то... Прямо против нее на небольшом 
табурете сидел молодой итальянец, так сильно поразив
ший Елену своею красотой еще при первой встрече. 
Действительно, наружность его не могла не останавли
вать на себе внимания.

Это было такое совершенное соединение мужества,



молодости и чисто итальянской грации, какое трудно 
было встретить в ком-нибудь.

Одет он был так, как одевались в это время в Вене
ции: черный бархатный кафтан, вышитый серебром и 
опушенный дорогим мехом, плотно охватывал его гиб
кий стан, вокруг талии лежал кованый серебряный пояс 
с прикрепленною к нему небольшою шпагой. Стройные 
ноги его облекало шелковое трико; на ногах итальянца 
не было тех тяжелых, украшенных звенящими шпорами 
сапог, в которых ходили все шляхтичи и козаки, а мяг
кие шелковые туфли. При дворе Хмельницкого италья
нец этот казался Елене сказочным принцем.

И теперь грудь Елены поднималась слегка взволно
ванно. Итальянец не отрывал от нее своего жгучего, 
пламенного взгляда. Елена хотела заговорить — и не 
могла преодолеть охватившего ее волнения. Она, всегда 
такая спокойная, такая холодная, и вдруг теперь... Каж
дый взгляд его, звук его голоса заставляют трепетно 
биться ее сердце. Уже целый месяц, как итальянец по
селился у них, и чем дальше, тем сильнее и сильнее 
охватывает ее непослушное волнение.

Правда, она отвыкла от людей, все одна да одна или 
с дикими козаками; быть может, это и влияет на нее... 
Ах, это верно, если бы не он, можно было бы умереть 
с тоски! Но откуда же это трепетание сердца, которого 
не слыхала она раньше?.. Откуда? Итальянец молчал, 
опустивши свою красивую руку на лютню, лежавшую 
у него на коленях.

Очевидно, перед этим мгновением разговор их только 
что оборвался и никто не желал нарушать наступившей 
сладкой тишины.

— Ах, как хорошо на дворе...— произнесла наконец 
Елена, подымая свои опущенные веки,— весна идет!

— О да! — подхватил с жаром итальянец.— Наконец 
и над этим краем появится солнце.

— А у вас не бывает таких холодов, таких снегов, 
таких долгих зим?

— О нет, ваша маестатность,— ответил он с увлече
нием.— Небо у нас синее, как очи синьоры, море у нас 
глубоко и безбрежно, как душа поэта, цветы у нас ды
шат опьяняющим ароматом, как поцелуи влюбленного, 
солнце греет ярко и сильно, люди любят безумно и го
рячо!



— Как хорошо говоришь ты о своей стране, синьор,— 
улыбнулась Елена,— но ты обещал мне спеть сложенную 
тобою песню... Спой, кругом так тихо и прекрасно... я 
буду слушать тебя.

Итальянец приложил свою руку к сердцу и, пробе
жавши пальцами по струнам, запел негромко, но мело
дично и нежно.

Мелодичный звук лютни оборвался, но, казалось, 
еще с минуту он дрожал в наступившей тишине. Елена 
молчала. Солнце, уже почти спустившееся к горизонту, 
заливало их розовыми лучами и наполняло комнату 
нежным, ласкающим светом.

Елена подавила непослушный вздох и произнесла 
тихо:

— Как хороша твоя песня! Где ты выучился ей?
— Я сложил ее сам, ясновельможная пани.
— Сам? Но кто же тебя научил слагать такие див

ные песни?
— Сердце.
— Ах, ты оставил, верно, дома невесту и тоскуешь 

по ней?
— Синьора-владычица, у меня нет невесты, но сердце 

мое полно тоски... Та женщина, которую я люблю, так 
высока, как звезда на небе, и принадлежит не мне,— 
произнес тихо итальянец, устремив на Елену жгучий, 
выразительный взгляд.

— Она замужем? — невольно вырвалось у Елены.
— Да,— вздохнул итальянец.
С минуту оба молчали.
— Так забудь ее,— произнесла через минуту Елена.
— Любящее сердце не может забыть.
— Ты утешишься скоро: у нас есть красавиц нема

ло, любая полюбит тебя...
— Но я не полюблю никого.
Елена улыбнулась и произнесла кокетливо:
— Какая же тебе будет награда от неразделенной 

любви?
— Один взгляд, одна улыбка богини, которую я люб

лю без ума, без воли...— заговорил страстным шепотом 
итальянец, приближая к Елене свое взволнованное лицо.

— Оставь, уйди,— перебила его Елена, подымаясь 
порывисто с места,— зачем говоришь ты мне это?

Итальянец хотел было что-то возразить, но в это



время двери распахнулись и в комнату вошел Тимко; 
при виде итальянца лицо его сразу приняло мрачное и 
угрюмое выражение.

— Меня прислал к тебе отец,— произнес он сурово, 
останавливаясь у дверей.

— В таком случае я оставлю светлейшую синьору,— 
поднялся с места итальянец и с любезным поклоном 
направился к двери. Тимко молча посторонился, чтобы 
пропустить его, и когда двери за итальянцем затвори
лись, он быстрыми шагами подошел к Елене и, остано
вившись перед ней, произнес отрывистым, хриплым 
голосом:

— О чем ты говорила с ним?
— Тимко, что это за голос, что это за лицо? — по

пробовала было улыбнуться Елена, но Тимко перебил 
ее злобно:

— Я не шучу, отвечай мне сейчас, или я расскажу 
отцу то, чего он не замечает до сих пор!

— Что скажешь ты? — побледнела внезапно Елена 
и отступила на шаг.

А Тимко продолжал, задыхаясь от волнения:
— Скажи, о чем ты говоришь с ним всегда? Скажи, 

отчего с тех пор, как он приехал сюда, ты целые дни 
проводишь с ним вм-есте, ты слушаешь его глупые пес
ни, ты позволяешь ему неотступно следовать за тобою, 
ты встречаешься с ним взглядами? Ты...

— Ха-ха-ха! — перебила бурный поток слов молодого 
козака холодным, надменным смехом Елена.— Зачем я 
слушаю его, зачем я провожу время с ним? А с кем же 
мне проводить время, кого слушать, скажи? Разве гет
ман думает обо мне? С тех пор, как мы приехали в Чи
гирин, разве я вижу его? Целые дни сидит он запер
шись в своем кабинете, или радится с писарем, или сам 
пишет лысты. Не обо мне он думает. Судьба его гряз
ных хлопов ему дороже моей любви! Ха-ха-ха! Вот как 
думает он о своей молодой жене! — разразилась она 
опять смехом.

— У батька теперь скопилось много горя,— произнес 
угрюмо Тимко,— сама знаешь: митрополита не пустили 
в сейм, кругом бунты, свавольства.

— Да, да, бунты, свавольства! — злобно вскрикнула 
Марылька.— А он еще хлопочет о привилегиях и воль
ностях хлопов; да если бы они были все вольны, так не



сносить бы нам своих голов! Кто не умеет сдержать ло
шадей, пусть не садится на козлы,— произнесла она 
быстрым шепотом, наклонясь к Тимку, и в глазах ее 
вспыхнул злой огонек.

— Ты говоришь против батька! — отшатнулся от нее 
Тимко.

— Да, против батька! Зачем он шепчется с москов
скими послами, зачем мирволит всем бунтарям, зачем 
печется о хлопах и забывает о всей стране?

— Потому что народ наш вольный, как дикий конь, 
он не наденет узды! — вспыхнул Тимко.

— Но диким конем не возделаешь поля,— произнес
ла уже с покойною улыбкой Елена и, заметивши, что 
отчасти проговорилась перед пылким молодым ко
заком, переменила сразу тон и заговорила грустным 
голосом: — Ты говоришь, зачем я сижу с этим чужезем
цем? С кем же мне сидеть, с кем поговорить, когда все 
сторонятся меня, даже ты?

— Я не умею петь песен, как итальянский маляр или 
дзыгармейстер! — отвечал угрюмо, не глядя на нее, мо
лодой козак.

— Не хочешь, не любишь меня! — проговорила Еле
на, охватывая его шею рукою и стараясь заглянуть 
ему в глаза,

— Пусти! — вырвался с силою Тимко и, отвернув
шись в сторону, произнес отрывисто: — Батько прислал 
меня сказать тебе, чтобы к вечеру было приготовлено 
все с достойной гетмана Украйны пышностью: он будет 
угощать всех послов.

Елена опустилась в кресло.
— А больше? — спросила она с лукавою улыбкой.
— Больше ничего!
— И ты уйдешь?
Тимко молчал потупившись.
— Ну, подойди же ко мне, Тимоше, зачем обижать 

так бедную Олесю? — продолжала она жалобным дет
ским тоном.

Тимко сделал несколько нерешительных шагов по 
направлению к ней.

— Ну, так вот, так, а теперь сядь сюда,— подвинула 
она ему ногой низкий табурет.

Козак словно нехотя опустился. Елена положила на 
его черноволосую голову свою руку и, погрузивши в его



черные кудри свои тонкие пальцы, произнесла шепотом, 
наклоняясь к нему и заглядывая ласково в глаза:

— Видишь ли, мой любый, дикий коник, я хочу на
ложить на тебя маленькую, легкую уздечку, чтобы ты 
немножко слушался и любил меня...

К вечеру весь Чигиринский замок горел сотнями 
огней. Во всех залах, залитых светом, стояла у дверей 
почетная варта, которую гетман устроил себе теперь из 
венгров и татар; везде толпились гости, среди которых 
виднелись шляхтичи со своими женами, знатные козаки, 
свита приезжих послов и множество других лиц. Все это 
направлялось в большую залу, где гетман должен был 
принимать послов. В большой зале Чигиринского замка 
было полно гостей; среди них были и прибывшие поль
ские комиссары89. Гетман наконец-то дождался их, ему 
давно хотелось показать перед Польшей все свое вели
чие, сделать их свидетелями дружественных посольств 
к нему от иностранных дворов, и наконец-то удался этот 
торжественный момент.

В богатом собольем кобеняке, с булавою в руках 
стоял’ Богдан на возвышении, опираясь рукой на спинку 
высокого кресла, устроенного наподобие трона; его окру
жали генеральная старшина, писарь, Тетеря и другие. 
Подле возвышения помещалась почетная стража, а даль
ше уже стояли кругом избранные гости.

Против трона Богдана находились послы со своими 
ассистенциями. Здесь был посол турецкий, посол князя 
Ракочи, посол молдавский и волохский, послы москов
ского царя и, наконец, Кисель, воевода киевский, со 
своею ассистенцией, в которой находился Дубровский. 
Каждый из послов подходил к Богдану и, поднося ему 
ценные подарки, произносил при этом соответственно 
торжественную речь. Богдан благодарил и отвечал 
тем же. Все было кругом так великолепно, так торжест
венно, что можно было без ошибки подумать, что нахо
дишься в королевском дворце. Между тем, пока проис
ходили все эти сцены, польские комиссары вели между 
собою тихий разговор.

— Заметил, пане воевода, уже и трон воздвиг



себе? — заметил с саркастическою улыбкой Дубровский, 
указывая глазами в сторону возвышения, устроенного 
для кресла гетмана.

— Да, поистине ему недостает только скипетра, что
бы уподобиться коронованному монарху,— ответил злоб
но один шляхтич из ассистенции Киселя.

— И он добьется вскорости и этого,— продолжал 
Дубровский.— Но хотел бы я знать, что привлекает 
сюда всех этих послов?

— Горе нашей отчизны,—вздохнул глубоко Кисель,— 
они предчувствуют, что недуг ее тяжел, и думают в на
ступающих смутах урвать и себе какой-нибудь сытный 
кусок.

— И только подумаешь, что это беглый лейст- 
ровик! — воскликнул Дубровский, но Кисель остано
вил его:

— Тише, тише, панове! Смотрите, прием уже, ка
жется, окончен, ясновельможный сам идет к нам.

Действительно, Богдан подходил.
— Прошу простить меня, ясновельможное панство, 

если заставил вас поскучать немного,— приветствовал 
он их любезно, но довольно сдержанно.— Всё хлопоты, 
всё послы!.. Каждому ведь надо сказать приветливое 
слово. Однако же, дела теперь окончены и я прошу вас, 
мои дорогие гости, почтить своим присутствием мой 
стол — отведать если не кушаний, то хоть вин и медов; 
они ведь польские,— заключил он с улыбкой.

На последнюю остроту гетмана Кисель и окружаю
щие его шляхтичи кисло улыбнулись и двинулись вслед 
за ним по направлению к другим покоям, где были рос
кошно сервированы столы и откуда уже доносились ве
селые возгласы и оживленный шум.

В это время к Богдану подошел Выговский и, на
гнувшись к нему, произнес тихо:

— Ясновельможный гетмане, прошу тебя остаться на 
пару слов.

Богдан наклонил голову и произнес, обращаясь к 
гостям:

— Ясновельможное панство, прошу не ждать меня,— 
через минуту я буду с вами.

Все наклонили головы и молча двинулись в назна
ченные для пира залы.



— Ну, что такое? — спросил поспешно Богдан, от
ходя с Выговским в сторону.

— Ясновельможный гетман, здесь турецкий посол; 
я задержал его: ведь ты хотел сам от себя передать ему 
несколько слов.

— О так! Из всех союзников, как вижу я, на горе, 
всех вернее будет для нас пока Порта. Где же он?

— Ждет здесь.
— А, хорошо. Ты же приготовь ласковые и покорные 

письма к султану; пиши ему, что мы с райской радостью 
услыхали его желание принять нас под свою оборону, 
что сердцем и мечом будем распространять по всему 
свету его славу.

— Так,— улыбнулся Выговский.— А что же отпи
сать Ракочи?

— Что больше всего желаем мы соединиться с ними, 
что союз этот для козака — самое отрадное побратим
ство, и между прочим, вскользь пообещай ему польскую 
корону.

— А королю?
— Ну, что же? Что мы его верные и покорные слуги; 

чтобы не верил никакой клевете, которую распростра
няют о нас наши враги, что по первому его приказанию 
готовы мы двинуться войною, на кого он укажет.

По лицу Выговского пробежала тонкая усмешка.
— Ну, а пресветлому московскому царю?
— Что к нему мы все льнем душою, как к батьку 

дети, что молим его взять нас к себе под высокую руку 
и обещаем завоевать ему за это и турок, и татар.

— Риторика? — приподнял насмешливо бровь Вы
говский.

— Нет, Иване,— ответил серьезно Богдан,— рыба, 
говорят, ищет, где глубже, а человек — где лучше; нель
зя отталкивать от себя никого, пока еще не знаешь, на 
кого придется опереться.

— О гетмане,— воскликнул с чувством Выговский,— 
твой ум умеет прозревать далеко в будущее, только будь 
смелее, не отклоняй от себя господней руки! Теперь 
удобное время: перессорить всех ничего не стоит! Между 
Польшей и Москвой уже начались неудовольствия; та
тарам сообщить, что Польша с Москвой собирались на



них и приглашали к этому и нас, а Турции доставить 
документы, что покойный король, а значит и сейм, под
бивали нас затеять с нею войну. Ха! Теперь все нити у 
нас в руках,— запутать их всех в этом водовороте...

— Поймать печеного рака,— перебил его со смехом 
Богдан.

— Тебе бояться этого нечего,— ответил смело Выгов- 
ский,— только окрепнуть на силах, Тимка женить в 
Молдавии, Украйну одеть в порфиру.

— Стой,— остановил его за руку Богдан,— об этом 
еще рано, нам надо раньше дать лад и спокойствие 
внутри, окрепнуть.

— Да,— протянул Выговский,— а внутренние смуты 
губят наши силы, и подрывают твою власть, и ведут 
к погибели всех.

— Что? Снова бунты, свавольства, измены?! — по
вернулся к нему быстро Богдан.

— От святейшего митрополита письмо; он умоляет 
и заклинает господом, гетмане, усмирить кровопролитие 
и осушить слезы изгнанников; он пишет, что хлопы, не
смотря на мир, злодейски мучат и убивают панов — не 
только ляхов, но и своих!

— О, проклятье, проклятье мне! — вскрикнул бешено 
Богдан.— До чего я довел страну!

— Ясновельможный гетмане, свавольство всегда вы
зывает ярость; поусмирить, попридержать,— продолжал 
вкрадчиво Выговский.— Что требовать от хлопа, когда 
сами значные козаки...

— Что, что? — схватил его за руки Богдан.
— Нечай собрал тысяч десять и грозит тебя сбросить 

с гетманства; на Запорожье отыскался какой-то шлях
тич и собирает против тебя Козаков; кругом бунты...90

— На пали их всех! — зарычал, покрываясь багро
вой краской, Богдан.— Я покажу им, что в моей руке 
булава не пошатнется.

В это время у дверей раздался какой-то шум.
— Не велено пускать из посторонних никого,— по

слышался чей-то голос.
— Гетман обо мне не мог этого сказать,— отвечал 

другой.— Пусти! Я сама отвечаю за себя!
С этими словами дверь распахнулась и на пороге 

залы показалась Ганна.
— Ганна! — вскрикнул Богдан, не веря своим гла



зам, и, забывая все, бросился с неудержимой радостью 
навстречу к ней.

Ехавши сюда, в Чигирин, Ганна дала себе слово не 
обнаружить ни единым движением своей слабости перед 
Богданом; она к нему ехала только из-за спасения ро
дины, и если бы не готовый уже сорваться бунт, она бы 
никогда не вошла сюда; но этот дорогой голос, этот 
искренний порыв восторга Богдана, это лицо, измучен
ное, покрытое морщинами,— заставили рушиться в одно 
мгновенье это решение в душе Ганны. Боясь проронить 
лишнее слово, боясь разразиться рыданиями, она стояла 
бледная, неподвижная, не отвечая на его приветствия 
ничего.

— Друже мой, друже, единый, коханый,— говорил 
между тем Богдан, обнимая ее и целуя в голову,— ты 
здорова, жива! Но что с тобою? Боже! Ты вся побелела! 
Постой, сюда, сюда, садись вот,— засуетился он, подво
дя Ганну к шелковому банкету и опускаясь рядом с 
ней,— может, воды, знахарку?

— Нет, не нужно. Это пройдет,— проговорила тихо 
Ганна,— я только встала с постели.

— Голубка моя! — произнес с глубоким чувством 
Богдан и устремил на Ганну взгляд, полный любви. Это 
бледное, исхудавшее лицо, эти запавшие глаза, этот ти
хий голос были так бесконечно дороги ему! Сердце Бог
дана охватил порыв неведомого счастья, и вдруг в одно 
мгновение ему сразу стало ясно, что все его тревоги, вся 
мука, вся тоска происходили оттого, что он потерял, 
отстранил от себя этого друга, этого ангела-хранителя, 
эту чистую душу, равную которой нельзя было нигде 
отыскать, и отстранил навеки.

Ганна тоже молчала, стараясь победить непослушное 
волнение, охватившее ее больное сердце.

— Но как ты попала сюда? — произнес наконец Бог
дан, не выпуская ее руки.

— Я ведь была уже раз в этом палаце, у старого 
гетмана Конецпольского, а потом и с дядьковой семьей.

Вся кровь ударила Богдану в лицо при одном этом 
слове Ганны: и ее геройский подвиг, и все то, что она 
сделала для него, встало перед ним в одно мгновенье 
мучительным, невыносимым укором.

— Ганно, Ганно, простишь ли ты меня когда-ни
будь? — простонал он, сжимая ее руки. — Господь



отвратил от меня свое лицо, — у меня нет больше 
счастья!

Этот возглас Богдана был полон такого неподдельно
го горя, что сердце Ганны снова сжалось тоской; она 
хотела было ответить ему, что ничего не помнит, что все 
забыла при одном только взгляде на его измученное, по
старевшее лицо, но, вспомнивши о цели своей поездки, 
она преодолела себя и произнесла тихо, но твердо:

— Что говорить о счастье! Я приехала за другим. 
Какие-то ваши враги, дядьку, распространяют о вас 
всюду ужасную клевету. Народ кругом бунтует, козаче- 
ство, старшина. Но я не поверила им никому. Вам толь
ко, вашим словам поверю я. Скажите...— Ганна остано
вилась, как бы боясь еще с минуту произнести решающее 
слово.— Скажите, я ничего не знаю, я больна была, но 
они все твердят, что по Зборовскому договору народ 
наш снова возвращается в неволю к панам?

Богдан молчал.
— Дядьку, дядьку! — вскрикнула в ужасе Ганна, 

хватая его судорожно за руку.— Ведь это неправда, это 
гнусная, подлая ложь!

— Это правда, Ганно...— произнес тихо Богдан, опу
ская голову на грудь.

Мучительный, ужасный стон вырвался из груди Ганны.
— Ох, Ганно, Ганно! Не осуди меня хоть ты! — 

вскрикнул Богдан, глядя с испугом на ее побелевшее 
лицо.

— Как могли вы это сделать, как могли?
— Как мог! — воскликнул с горечью Богдан.— Как 

мог я это не сделать! Ах, если б ты заглянула сюда, 
Ганно,— ударил он себя в грудь кулаком,— если б уви
дела, какая тут страшная, черная рана, ты бы не спра
шивала об этом меня! Ох, слушай все,— схватил он ее 
за руку и продолжал порывисто: — Когда мы осадили 
тогда под Зборовом короля, все было в наших руках, 
на утро я ждал полной победы, разгрома: здесь король 
был 6 моих руках, там, в Збараже,— князь Ярема, вся 
Польша... Ох, я уже видел Украйну свободною от всех! 
Но накануне битвы, ночью, призвал меня к себе хан... 
Слушай, Ганно, он сказал мне так: «Гетман Хмельниц
кий, помни, что если ты подумаешь завтра вконец разо
рить твоего государя,— я со своими войсками ударю 
сейчас же вместе с ляхами на тебя...» Что было делать,



Ганно? Что было делать, скажи?! — сжал он снова до 
боли ее руки и продолжал еще возбужденнее: — Поля
ков я разбил бы одним взмахом, но с татарами было 
не то! И я должен был крикнуть «Згода!», когда все 
было у меня в руках! Ах,— провел он рукою по лбу,— 
когда бы ты могла знать, чего мне стоил этот крик!

— Но почему же вы не сказали тогда обо всем стар
шине? Почему не объяснили?!

— Ха-ха-ха! — перебил Ганну горьким смехом Бог
дан.— Сказать им? Да разве они могли понять что- 
нибудь? Разве они могут хоть на один месяц вперед за
глянуть в будущее? Сейчас поднялся бы бунт и нас 
искрошили бы татары,— ведь их было больше ста ты
сяч! А так по крайности решающее слово осталось за 
мной!

— Но договор... Почему же народ наш обойден?
— Да потому, что этот договор уже был ханом рань

ше подписан, потому, что мне его диктовали сто тысяч 
татар, потому, что я стоял между двух огней и мог по
терять в один час все, что завоевано было в два года... 
Потому, что в этой скруте мне нужно было выговорить 
хоть право возможно широкого развития боевых сил... 
и, наконец, потому, что поляки лишь на одном условии 
согласились на унизительный все-таки для них мир: что
бы шляхте возвращены были населенные маентки в 
Украйне... Я вынужден был согласиться... и вот почти 
год не пускаю ляхов... пользуюсь временем, укрепляюсь, 
ищу союзов... до сорока тысяч поспольства вырвал из 
панских маентков, записал в реестры... но всех же не мог.

— Ах, дядьку, дядьку... какое горе! А все же выхо
дит, что старшина и козаки получили все привилеи, а 
бедный народ...

— Га! — вскрикнул Богдан в волнении и встал с ме
ста.— Знаю, знаю... я продал народ за булаву, за при
вилеи и даже,— выговорил он с трудом,— за Елену!.. 
Ох, Ганно, тяжело, тяжело! Какая это злая кривда, а 
наипаче последний укор...— схватился он рукой за го
лову,— он пронзил мне грудь неотразимым возмездием...

Ганна вздрогнула при последних словах и перебила 
Богдана:

— Но что же будет, дядьку, дальше? Ведь так 
нельзя... невозможно!.. Ведь это хуже смерти!

— Да, так жить нельзя.,,



— И наш богом ниспосланный вождь, наш избави
тель, наш прославленный гетман говорит бессильно и 
безнадежно такие отчаянные слова? — всплеснула она 
руками.

— Ох,— простонал гетман,— ты говоришь мне об 
этом. Да кто знает мою муку лучше меня? — Он ударил 
себя с силою в грудь кулаком и, остановившись перед 
Ганной, продолжал, почти задыхаясь от волнения: — 
Бывают дни, Ганно, когда я сам готов наложить на себя 
руки. О, если бы не мысль, что без меня никто не даст 
помощи этой бездольной крайне, я бы давно покончил 
здесь со всем. Ведь нет у меня дома истинных друзей- 
помощников, а извне нет верных союзников! Друзья и 
понять не хотят ужаса настоящей минуты, не хотят и 
додуматься, что нужно вновь, хотя на малое время, усы
пить врага, и в слепом нетерпении подымают народ, 
толкают сами его, неприготовленного, на новую роковую 
борьбу...

— Но что же делать, дядьку? Отчаянье взяло всех: 
кругом казни...

— Да, казни! — перебил ее горячо Богдан.— Дол
жен же я хоть на годыну усмирить поспольство, а они 
еще раздувают огонь. Но во имя общего блага...

— Нет, дядьку, если так, то уж лучше умереть 
всем! — вскрикнула пламенно Ганна и тоже поднялась 
с места.

— А, умереть! Вот видишь, и ты говоришь то же! 
Умереть-то не штука! Да все не умрут: полягут только 
лучшие силы, а остальные пойдут в вечное рабство. Нет, 
не умереть, нужно найти выход, и я еще надежды не по
терял... Коли с Польшей нельзя сладить, так отыскать 
вернейшую опору и отделиться от нее со всем народом 
навсегда!

— Дядьку, дядьку! — схватила его Ганна за руку.— 
Так вы не теряете надежды, вы...

— Не только не теряю, но верю. Дайте мне лишь 
окрепнуть на силах. Я дня не теряю даром, Ганно, но 
они сами потопят и меня, и весь край...

— Но отчего же вы не скажете, дядьку, им всем 
ваших дум и планов, отчего вы допускаете, чтобы гнус
ная клевета чернила вас?

— А они, мои лучшие друзья, пришли ли спросить 
меня о том, что думаю я делать дальше? Нет, они стали



затевать против меня бунты! Ну и пускай! — Богдан 
гордо выпрямился и произнес, сверкнувши гневно гла
зами: — Искать у них ласки, расточать оправданья не 
станет гетман Украйны, а покажет, что не пошатнется 
в его руке булава!

Ганна молча смотрела на Богдана: таким величест
венным, таким сильным она еще никогда не видала его.

— Да, Ганно,— продолжал Богдан,— то, что они мо
гут заподозрить меня в измене, я еще мог ожидать, но 
чтобы ты... ты...

— Нет, дядьку, клянусь вам,— вскрикнула горячо 
Ганна,— пока это сердце бьется, я не перестану верить 
в вас!

— Правда, Ганно, Ганнусю! Друже мой единый! — 
схватил ее Богдан за руки и продолжал, заглядывая ей 
в глаза: — Ты не ненавидишь, не презираешь меня?

— О гетмане... — произнесла дрогнувшим голосом 
Ганна,— живите на счастье и на славу Украйны, и вся
кий благословит вас!

Богдан не выпускал ее рук; еще одно, одно слово 
хотелось ему сказать Ганне, но он чувствовал, что не 
может, не имеет права больше говорить.

— Постойте же, дядьку,— прервала молчание Ган
на,— я позову Богуна и брата, я расскажу им все.

— Они здесь?
— Здесь... ждут...
— Так нет, стой,— остановил ее Богдан,— я сам 

пойду к ним навстречу!
И, не дожидаясь ответа Ганны, Богдан быстро на

правился к дверям.
Когда только Ганна показалась в зале и Богдан 

бросился к ней навстречу, Выговский поспешил удалить
ся. Появление Ганны при дворе Богдана произвело на 
него крайне неприятное впечатление; ему гораздо боль
ше нравилась Елена с ее честолюбивыми помыслами, 
с ее ненавистью к Москве и презрением к поспольству, 
поэтому явление Ганны крайне испугало Выговского, и 
он счел за самое благоразумное сообщить об этом 
вскользь Елене.

Уже с половины разговора Елена стояла за колон
ной; смысл разговора она не могла понять, но отдельные 
слова долетали до нее. Когда же Богдан сжал руки Ган
ны и вскрикнул: «Ганнусенько, так ты не ненавидишь, не



презираешь меня?» — вся кровь бросилась ей в лицо,— 
опять эта бледная, ненавистная Ганна появляется у ней 
на дороге; нет, теперь этому надо положить конец! И, вся 
дрожа от ярости и гнева, Елена выступила вперед.

— Ах, панно Ганно,— раздался ее надменный го
лос,— хотела бы я знать, что привело вас сюда?

Ганна вздрогнула и подняла голову. Прямо против 
нее стояла Елена. В своей роскошной французской сук
не, залитая золотом и бриллиантами, она была действи
тельно хороша и величественна, как истинная королева, 
но лицо ее было злобно и холодно, а змеиный взгляд, 
казалось, впивался в Ганну ядовитою стрелой.

LXXVI

Ганна побледнела, но, преодолевши свое волнение, 
твердо ответила Елене:

— Я приехала к дядьку по делу.
— К дядьку,— повторила с презрительною усмеш

кой Елена,— здесь, панно, больше дядек нет,— здесь 
есть ясновельможный гетман.

— Хотя бы гетман сделался королем всей Польши, 
он останется дядьком для меня! — ответила гордо Ганна.

— Ха-ха-ха! Как панна уверена в себе! — разрази
лась Елена злобным смехом.

Ганна вся вспыхнула; обида, ярость, оскорбленное 
чувство — все всколыхнулось в ней, но она сдержала 
себя.

— Простите, пани,— произнесла она с легким покло
ном,— я приехала только к дядьку и на ваши вопросы 
не стану отвечать!

— О да, конечно,— вскрикнула шумно Елена,— ко 
мне бы панна не приехала! Ведь с тех пор, как я посе
лилась здесь, и родина, о которой так хлопотала прежде 
панна, потеряла для нее цену.

Ганна побледнела.
— Неправда,— произнесла она глухим от волнения 

голосом,— моя болезнь...
— О да, простите, панно,— перебила ее язвительно 

Елена и, прищуривши глаза, произнесла медленно: — 
Ведь я забыла, что один мой вид приводит панну в такой 
ужас, что она падает без сознания.

— Когда бы я и захотела рассказать пани, что при



вело меня в ужас,— ответила в свою очередь с презри
тельною усмешкой Ганна,— то пани не поняла бы моих 
слов.

— Еще бы! Отчизна, вера! Панна увидала, что гет
ман хочет жениться на католичке, на шляхтянке... и 
сердце ее сжалось от боли... за бедный народ! Ха-ха- 
ха!— вскрикнула громко Елена и, вдруг нагнувшись 
быстро к Ганне, заговорила шипящим, задыхающимся 
голосом: — Тебя взяла досада за то, что происки твои 
не удались! Да, да! Не ты ли старалась опутать Богдана 
твоими ласками, твоею любовью? Ха! Родина, отчизна, 
вера, девичий стыд, страсть, поклонение... Ты все при
думала и вывела на помощь, чтобы заполонить Бог
дана!

Ганна побледнела как полотно и пошатнулась от 
страшного оскорбления.

— Пани, лжешь! — произнесла она с гордым негодо
ванием.— Не я, а ты старалась всем, чем было возмож
но, взволновать его великий дух! Не ты ли старалась 
разогреть его страсть постыдными ласками? Не ты ли 
искала его объятий, когда еще покойная жена отходила 
в тот мир? О, для своей гнусной цели ты ничего не по
жалела, все бросила под ноги: и молодость, и красоту, 
и жар фальшивой страсти, и даже свою девичью честь!

— О...— вспыхнула Елена,— в тебе кричит обида и 
злоба за твою осмеянную любовь!

— Любовь? Да! — вскрикнула Ганна и продолжала 
с загоревшимся взором: — Я люблю Богдана. Люблю 
как спасителя, как героя, как богом посланный нам дар, 
но не тою жалкою любовью, которая воспламеняет на 
мгновение нашу кровь, а всею душой и всей своей жиз
нью, и не ищу у него любовных утех!

— Ха-ха-ха! — разразилась наглым смехом Елена.— 
У старика найти их трудно, но булава блестит и в стар
ческой руке!

— Обида, пани! — вскрикнула Ганна, забывая от 
гнева все, но в это время двери в зал распахнулись и в 
него вошли поспешно Богдан, Золотаренко и Богун. 
Ганна остановилась, но Богдан уже заметил все. С одно
го взгляда понял, что произошло здесь.

— Что случилось здесь, Ганно? — произнес он, под
ходя к ним быстрыми шагами и устремляя на Елену 
пронизывающий взор.



— Ничего, дядьку, простите... Я еду...— ответила то
ропливо Ганна.

— Ты оскорбила ее?! — вскрикнул бешено Богдан, 
хватая Елену за руку.— Что, что ты сказала ей?

Елена гордо закинула голову и произнесла громко:
— Отчета в своих словах я здесь не стану никому 

давать: я здесь не хлопка,— я гетмана Украйны жена!
— И бывшая войскового писаря полюбовница!—про

шипел Богдан, сжимая ее руку, и с силою оттолкнул ее 
от себя.

Елена слабо вскрикнула и упала бы на пол, если бы 
ее не поддержал подоспевший в это время Выговский.

— Ясновельможный гетмане,— произнес он торопли
во,— окончился ужин... Все ищут гетмана.

— Что? — произнес с трудом Богдан, проводя рукой 
по лбу.— Ищут гетмана? Так прикажи играть сейчас 
полонез.— И, обратившись к Елене, он произнес, сдер
живая свой гнев: — Ступай, и чтоб никто из гостей не 
заметил того, что произошло здесь!

Вскоре зал наполнился гостями; музыка грянула 
с хоров, и пары двинулись плавно по залу. Танцы начи
нали уже оживляться, когда в зале появился бледный, 
взволнованный Морозенко; он торопливо прошел по 
зале и, подойдя к Богдану, произнес:

— Ясновельможный гетмане, от полковника Кречов- 
ского лыст.

— Что? Что такое? — вскрикнул Богдан, разрывая 
с каким-то неприятным предчувствием пакет, и принял
ся читать письмо.

Все вокруг переглянулись и занемели.
С первых же строк лицо гетмана покрылось багровою 

краской, рука судорожно скомкала бумагу, не дочитав
ши письма, он яростно вскрикнул, подымая налитые 
кровью глаза:

— Так вот какие товарищи-помощники мои, которые 
со мною вместе стараются спасти Украйну из неволи и 
сравнять ее с другими государствами! Свою только волю 
хотят тешить! Бунтуют кругом чернь и нарушают закон! 
Так нет же! Согнуть Богдана вам не удастся! Казнить 
его! Смерть ироду!

Бешеный крик гетмана пронесся по всему залу и за
ставил всех вздрогнуть. Музыка умолкла, танцы оборва
лись; испуганные шляхтичи побледнели и столпились



беспорядочною кучей посреди зала; козаки и старшина 
окружили гетмана.

— Кого, кого казнить, дядьку? — бросилась к Богда
ну Ганна.

— Изменника гетманского Сулиму!
— Сулиму? — вскрикнули в ужасе Ганна, Золота- 

ренко и Богун, а за ними и остальные козаки.
— Да, его! — продолжал горячечно Богдан.— Он со

брал против меня двадцать тысяч и присоглашал к изме
не Кречовского, но верный друг прислал ко мне изменни
ка, отрубивши ему правую руку! Смерть, смерть ему!

— Смерть! — подхватили за гетманом Тетеря и еще 
несколько других Козаков, но Ганна перебила их.

— Нет, гетмане, постой, останови свое решение,— 
заговорила она горячо, возбужденно.— Сулима молодой, 
но честный козак, отчаяние могло его подвинуть, но 
сердце у него...

— Нет, нет! — перебил ее бешено Богдан.— Я не 
прощу его! Довольно. Со всех сторон я слышу только 
о бунтах, изменах, повстаньях! Я хлопочу для Украйны, 
а кругом одна измена, подлость, ложь! Кругом бунты, 
убийства, зверства. Они хотят снести в своем безумье 
все: закон, порядок и силу Украйны. Их допустить — 
в пустыню превратится все. Но нет! Булава в моей руке 
для того, чтобы карать виновных. Изменнику Сулиме 
смерть!

— Стой, гетмане, пусть так! — заговорил пламенно 
Богун, смело выступая из окружившей гетмана толпы.— 
Кругом бунты, свавольства, зверства, но знаешь ли ты, 
что вызывает это все? Ты удивляешься, что чернь бун
тует; а что делает кругом шляхта, которой ты снова 
отдал народ? Везде со своими командами набрасывают
ся они на безоружное поспольство, жгут, вешают, сажа
ют на кол. Народ бежит в Москву... Встает кругом гро
за. Сулима тоже не устоял, но прости его... он честный 
сичовик!

— Изменник подлый! — перебил его Богдан.
— И гетману, и Украйне! — подхватил Тетеря.
— Но, гетмане, прости! Ведь он понес уже кару! — 

произнес Золотаренко.
— Прости, прости Сулиму! — раздались за ним кру

гом отдельные голоса.
— И наказать лишь тем, что отрубил ему Кречов-



ский руку? Ха-ха-ха! — разразился Богдан бешеным хо
хотом.— Изменнику это шутка. Смерть за измену!

Кругом раздался глухой ропот.
— Ты, гетмане, так охраняешь мир, подписанный 

с ляхами, что для него готов жертвовать жизнью наи
лучших Козаков, а над этим миром смеются, издеваются 
и сейм, и шляхта,— продолжал вне себя Богун.— Из
вестно ли тебе, что делает кругом Ярема? Казнит целые 
села, сжигает города! А князь Корецкий вешает, на кол 
сажает, выкалывает глаза, распарывает носы...

Среди собравшихся послышалось шумное движение.
— А спрашивал ли ты панов,— продолжал еще за

пальчивее Богун,— зачем старый дьявол Потоцкий встал 
с коронным войском на нашей границе и под видом 
усмирения хлопов врывается в Украйну с войсками и 
мстит всем жителям за свой позор? Ты веришь им, а они 
хотят только усыпить твою волю и налететь на безору
жных.

— Стой! — перебил его Богдан и, обратившись к Ки
селю, произнес гордо и высокомерно: — Пан воевода 
киевский, я спрашиваю, что значат все эти слова?

Все кругом занемели и обратили свои взоры на вое
воду.

И вдруг среди наступившей тишины раздался голос 
Киселя:

— Я отвечать гетману на этот вопрос не стану: сей
час вот мне передано известие, каким меня оповещает 
сейм, что мир с козаками нарушен и вся Польша идет 
на вас войной.

Как дикий порыв ветра, промчался один общий крик 
по всей зале и умолк. Все замерли.

— Иуды! Псы! — крикнул бешено Богдан, бросаясь 
вперед.— Повесить их всех до единого!

Шляхтичи одеревенели.
— Мы — комиссары... — попробовал было возра

зить побелевший от ужаса Кисель, но Богдан пере
бил его.

— Закатувать на смерть!—зарычал вне себя Богдан.
Два рослых козака подскочили к Киселю и, подхва

тивши его под руки, вытащили из залы, за ним вывели 
и остальную шляхту.

В зале наступила мертвая тишина.
— А что, дождался? — спросил глухо Золотаренко.



— Не прикончил ляхов? — вскрикнул злобно Богун.
— Ох, подлая измена! — вырвался из груди Богдана 

глухой стон и, пошатнувшись, он опустился, словно ра
неный, на кресло.

— Да, измена! — раздался в это время чей-то гроз
ный и глухой голос.— Ты предрекал изменникам смерть, 
и вот господь поразил тебя.

Все вздрогнули и оглянулись,— посреди залы стоял 
отец Иван в черном монашеском облаченье, с серебря
ным крестом в руках. Глаза его гневно горели из-под 
широких черных бровей, рука с крестом была поднята 
словно для проклятия; лицо было страшно, а голос зву
чал, словно труба ангела, возвещающего о страшном 
суде.

— Да! — продолжал он грозно среди мертвой тиши
ны.— Теперь за все карайся сам, отступник! Тебя гос
подь призвал для того, чтобы ты спас народ и освобо
дил святую веру, а ты о булаве, о льготах козацких, 
о своей гордости только думал и кровью и слезами по
лил весь бедный край! Ну и неси их сам! Не жди ни от 
кого милосердия! На небеса уже достиг несчастный 
вопль окривдженого люда! Уже господь отвергнул от 
тебя святую руку! Все слезы, вся кровь упадут на твою 
голову, и прахом разлетятся все твои гордые мечты!..

Стоял жаркий июньский день; в застывшем воздухе 
не слышно было никакого движения; томительный зной 
погружал в дремоту все: растения, цветы, людей, зверей. 
С тех пор как Хмельницкий выступил со своими войска
ми из Чигирина, в замке прекращены были все пиры, 
балы и приемы; кроме того, смутные и неопределенные 
известия с театра войны отбивали у оставшейся семьи 
Богдана охоту к развлечениям. В опустевших залах Чи
гиринского дворца стояли, опершись на бердыши, рас
ставленные теперь всюду часовые и гайдуки. Кругом 
было тихо, беззвучно, иногда лишь через открытое окно 
долетало со двора ржанье коня, или ленивый лай соба
ки, или окрик козака. Но вот скучная, однообразная 
тишина нарушилась: издали послышались чьи-то бы
стрые, тяжелые шаги, и дверь порывисто распахнулась. 
Дремавшие часовые вздрогнули и оглянулись,— в залу 
быстро вошел Тимко Хмельницкий. Лицо его было взвол



нованно и злобно, движения резки, дыханье порывисто 
и шумно, видно было по всему, что гетманенко с боль
шим трудом удерживает какую-то злобу, душившую его 
необузданное сердце.

— Где еемосць гетманша? — обратился он отрывисто 
к стоявшему гайдуку.

— Ее ясновельможность отправилась на соколиную 
охоту.

— Сама?
— Ее найяснейшую мосць сопровождают итальянец- 

скарбничий и егеря.
— Давно уехали?
— С утра.
Какой-то неопределенный хриплый звук вырвался из 

груди Тимка, в темных глазах его вспыхнул зловещий 
огонь.

— Идите! — произнес он глухо, отрывисто, указывая 
часовым на двери.— Ждите там моих приказаний! — 
Часовые молча вышли. В зале стало снова тихо, только 
гулкий звон порывистых, тяжелых шагов Тимка нару
шал ленивую тишину. Теперь, когда последние свидете
ли удалились, Тимко не считал нужным скрывать свою 
злобу; какие-то шипящие проклятия вырывались у него 
ежеминутно, рука его то рвала в остервенении чуприну, 
то судорожно сжимала рукоять сабли, а на лице вспы
хивали багровые пятна. Мысли его не летели, не мча
лись, а, как волны водопада, сверкали какими-то клоко
чущими массами, сбивались, пенились и с диким ревом 
мчались вперед.

— О, змея, змея! — повторял он про себя, сжимая 
до боли кулаки.— Теперь конец, конец всему! Больше 
уже ты не обманешь меня! Ха-ха-ха! Как все приду
мано было тонко: меня женить на молдаванской госпо- 
дарке, услать ненужного свидетеля из дому. Да, да! 
Уговорить батька двинуться со мною вместе в поход, 
остаться полновластной владычицей дома вместе с этим 
подлым волохом скарбовним... Ну-ну, дай срок! Уж я 
тебя открою, негодяй! А она, гадина! Вырядила нас 
с батьком на сватання, а тем временем тут со своим во
лохом устроили чертово весилля, ну, и пировали ж не 
тыждень, не два! А потом упросили еще батька назна
чить скарбовничим! А...— захрипел он,— но теперь ко
нец! Я сорву с них личину!



Тимко распахнул дверь и, обратившись к стоявшему 
гайдуку, произнес отрывисто:

— Вернулись уже?
— Нет.
— Как только вернутся, позвать скарбовничего 

ко мне!
— Гаразд, ваша ясновельможность!— ответил ча

совой.
Дверь захлопнулась, и Тимко снова зашагал по зале. 

Теперь близкое выполнение взлелеянной им мести начи
нало отчасти сдерживать бурное течение его мыслей. 
Перед ним встали все пролетевшие события со времени 
возвращения Елены... ее заигрывания с ним, ее кокетли
вые ласки, недосказанные слова, нежные поцелуи; и ли
цо Тимка вспыхнуло при одном воспоминании об этих 
минутах, чем-то горячим, жгучим обдало его всего, и 
сердце замерло на мгновенье. О, как незаметно, как 
ловко она умела раздувать его страсть, какие дивные 
огоньки вспыхивали в ее глазах, когда он, возмущенный, 
бешеный, сдавался наконец, опьяняясь неотразимыми 
чарами ее кокетства! Все она могла из него сделать: она 
могла заставить его называть черное — белым, греш
ное — святым, лживое — истинным. Он ненавидел ее, 
проклинал самого себя, готов был задушить и ее, и себя; 
но первая ее улыбка, первый влажный блеск ее глаз, 
первый опьяняющий шепот заставляли его снова терять 
волю и забывать все... Но вот приехал итальянец... 
Что-то непонятное случилось с Еленой: она перестала 
заигрывать с ним, Тимком; она стала задумчива, груст
на, сурова. Ревнивый глаз Тимка сразу заметил то, что 
укрывалось от подавленного заботами Богдана. Как 
тень, как хищный волк, стал он следить за Еленой. Ни
чего явного не было у него в руках, но сердце говорило, 
кричало в груди и наполняло мозг взволнованною горя
чечною кровью; это жгучее чувство доводило козака до 
бешенства, до безумия. В порыве исступления он выска
зал мачехе все свои ревнивые подозрения, он стал пре
следовать ее грубо, жадно... И вдруг Елена снова изме
нилась к нему. Опять пошли те же недосказанные слова, 
те же ласки, только жгучие, безумные, опьяняющие 
мысль. Тимко убегал от них и снова возвращался к ней 
истомленный, сожженный ревностью и страстью; и опять 
начиналась та же мучительная игра. Под влиянием ее



ласк вспышки ревности то падали, то снова подымались 
в сердце козака неукротимою бурей; были минуты, 
когда он готов был верить ей, готов был броситься на 
смерть за нее... «Да, были минуты!.. Ха-ха!» — прервал 
Тимко злобным хохотом нить своих воспоминаний и сам 
содрогнулся от его дикого звука. Но теперь уже все 
понятно ему: своею игрой она хотела закрыть его глаза.

— А, змея, гадина! — вскрикнул он вслух,— и снова 
бешеная ярость охватила козака, и снова мысли его 
понеслись бешеным потоком.

Но теперь конец; он написал обо всем батьку, он вы
следит, накроет их, да это и нетрудно... Она уже поте
ряла и стыд, и страх; на сутки оставил он замок, и вот 
она снова со своим маляром, уезжает при всех, позорит 
отца — гетмана Украйны! О, он отомстит ей теперь за 
все: и за батька, и за себя! Тимко остановился на мгно
вение.

И в этот миг дверь отворилась и раздался голос ча
сового:

— От его милости ясновельможного гетмана к пану 
гетманенку посол.

— Посол? — вскрикнул радостно Тимко.— А пусть 
идет сюда сейчас.

LXXVII

Через несколько минут в комнату вошел молодой 
стройный козак; поклонившись низко Тимку, он подал 
ему письмо и произнес обычное приветствие, но Тимко 
не ответил на него. Разорвавши порывисто пакет, он 
впился в лыст глазами. От этого письма зависело для 
него все. Письмо было недлинно. Уже выступая с вой
ском из Чигирина, гетман начинал ощущать в своем 
сердце какие-то смутные подозрения, но грозные надви
гавшиеся события отвлекали его внимание от домашних 
дел, а пламенные ласки Елены усыпляли его ревность. 
Теперь же сообщение сына об явной измене жены вы
звало в душе гетмана ужасный, все разрушающий ураган. 
Письмо было кратко, но грозно. Прерывистые, неров
ные строчки его свидетельствовали о страшном волне
нии руки, писавшей письмо.

— Ну, расскажи, что слышно там, о чем велел пере
дать тебе ясновельможный? — обратился Тимко к послу.



Козак начал излагать происшедшие за это время со
бытия, а Тимко снова зашагал по комнате.

Из передаваемых послом известий только беспоря 
дочные обрывки достигали его воспаленного мозга.

— ...Нечай погиб в Немирове... Калиновский напал 
на сонных и пьяных... Но никто не мог взять его живым. 
Козаки дрались как львы и унесли своего изрубленного 
батька умирать в замок, где он и умер. Но зверь Кали
новский ворвался в замок и надругался над трупом...

— А Богун?
— Богун, как герой, отстоял з горстью Козаков Вин

ницу и обратил в бегство в десять раз сильнейшего врага. 
Теперь он уже присоединился к гетману-батьку. Войска 
гетмана усиливаются, но хан до сих пор медлит, не хо
чет ехать... Слышно, что он сердит на гетмана за то, что 
султан принудил его выступить на помощь козакам... 
Говорят о каком-то тайном соглашении его с ляхами... 
Но гетман уже двинулся к Берестечку, требует провиан
та, казны.

Все это были важные, оглушающие новости, но Тим
ко чувствовал, что теперь он не может ничего взвесить 
и сообразить.

— Хорошо,— перебил он посла,— все будет сделано. 
Теперь ступай, потребуй себе келех меду да отдохни 
с дороги.

Не успел посол выйти из залы, как со двора донесся 
частый звук конского топота. Тимко бросился к окну.

Во двор влетели во весь опор Елена и новый скарб
ничий. Дикое желание мести мгновенно охватило Тимка.

— Позвать сюда скарбничего! — крикнул он часово
му. Через несколько минут вдали послышались легкие, 
мягкие шаги и в залу вошел скарбничий. В устремлен
ном на себя взоре итальянца Тимко почувствовал даже 
торжествующую насмешку. Бешеный гнев сжал ему 
спазмою горло. Он хотел произнести слово — и не мог.

— Что угодно было вашей гетманской мосци? — по
клонился изысканно итальянец.

— Ты свободен, работы все покончены,— произнес 
хрипло, обрывисто Тимко.— Получай деньги и сейчас же 
оставь наше гетманство.

Лицо итальянца потемнело.
— Я ничего не понимаю... за что такая немилость? 

Что вызвало такую злобу против меня?



— В военное время чужие люди не нужны... мы по
лучили сведения, что все, происходящее у нас, известно 
ляхам,— оборвал его грубо Тимко.

— Но я оставлен здесь по желанию самого ясновель
можного гетмана! — попробовал еще возразить италья
нец, но Тимко перебил его.

— А выедешь по моему приказу! — вскрикнул он бе
шено.— Слышишь, теперь здесь всем распоряжаюсь я!

В это время в комнату вошла торопливо, задыхаясь 
от быстрого движения Елена. При одном взгляде на 
яростное лицо Тимка она сразу поняла, что здесь про
изошло что-то решительное.

Дикая ненависть вспыхнула в ее глазах.
— Стой! — произнесла она, обращаясь к Тимку.— 

Объясни мне, что вышло здесь?
— Ясновельможная гетманша,— произнес с легким 

поклоном итальянец,— его милость приказывает мне по
кинуть тотчас гетманство.

Елена вспыхнула и сразу же побледнела.
— Что? Что? — вскрикнула она, делая несколько 

шагов по направлению к Тимку.— Ты смеешь?
— Да, смею, — ответил спокойно Тимко, любуясь 

с затаенною злобой вспышкой мачехи.— Гетман дал мне 
безграничное право распоряжаться здесь всем.

— Но я не дала тебе этого права,— загорелась гне
вом Елена.— Работы не окончены в моих покоях, и я не 
отпущу его.

— Он выедет сегодня же!
Елена побледнела от гнева, но сдержала себя и, об

ратившись к итальянцу, произнесла торопливо:
— Оставьте нас... идите...
Итальянец вышел. Несколько секунд в комнате ца

рила глухая тишина. Первая заговорила Елена.
— Что это значит? — подошла она к Тимку.— Ты 

должен объяснить мне, что значит твой дерзкий посту
пок? Как смеешь ты выгонять человека?

— Как смеешь ты заступаться за него?
— Это мое дело. Я гетманша здесь и отчета тебе да

вать не стану,— выпрямилась гордо Елена,— но не по
зволю тебе разгонять моих слуг.

— Ха! Слуг! — воскликнул яростно Тимко.— А поче
му ты так бледнеешь и меняешься в лице из-за слуги? 
Почему ты так испугалась его отъезда? Почему ты дро-



жить вся теперь, теряешь память? А? Почему? Гово
ри же, говори!

— Потому, что я не позволю позорить благородного 
рыцаря, которому гетман, муж мой, доверил все свое 
имущество!

— И даже свою жену? — перебил ее бешено Тимко.
-г- Тимко! — вскрикнула дико Елена.
— Ха-ха-ха! — разразился Тимко диким, неистовым 

хохотом.— Все знаю я... Все, все, все!
Елена побледнела от бешенства; еще минута — и она, 

казалось, готова была бы броситься сама на этого нена
вистного ей хлопа и впиться в его горло зубами. О, как 
ненавистен был он теперь ей с своей грубой ревностью 
и любовью!

Но... с этим ненавистным козаком надо считаться.
Елена сделала над собою невероятное усилие и от

вернулась к окну.
С минуту она стояла неподвижно. Только высоко 

подымающаяся грудь да вздрагивающие плечи говорили 
о короткой, но сильной борьбе.

Но вот Елена повернулась. Ни следа гнева не было 
на ее лице. Глаза глядели нежно, любовно, на губах 
играла тихая улыбка.

— Тимко, тебя ослепляет напрасная ревность. Ведь 
я люблю тебя, тебя! — вскрикнула Елена в отчаянье, 
хватая Тимка за руку, но, казалось, никакие чары уже 
не могли помочь.

— Ха, любишь меня, любишь для того, чтобы отве
сти мои очи от маляра-волоха! — И, сжавши ее руку, 
Тимко приблизил к Елене свое исступленное лицо и про
шипел над ее ухом: — Слышишь, я знаю все, все, все!..

— Что знаешь ты? — побледнела Елена.
— То, что ты изменила моему отцу! — выкрикнул 

одним залпом Тимко и оттолкнул ее от себя.
— Ты лжешь! — произнесла Елена медленно, впи

ваясь в лицо Тимка полными затаенной злобы глаза
ми.— Ты ответишь за эти слова перед батьком.

— А ты перед мужем! — бросил ей нагло в лицо 
Тимко.

— Послушай, Тимко, такие слова не бросают на ве
тер. Ты смел так оскорбить женщину, так слушай же, 
теперь я, как гетманша-, как мать, требую от тебя дока
зательств, слышишь, доказательств!



— Испугалась, побледнела,— перебил ее с злобною 
радостью Тимко,— так знай же, что я знаю все и все 
расскажу отцу! Все твои тайные козни, все твои зрады— 
все расскажу, все открою! — кричал он уже в исступле
нии, наступая на Елену; но Елена не потерялась. Из его 
бешеных, беспорядочных криков она поняла одно, самое 
важное, что и хотела узнать: доказательств еще не было 
в руках Тимка.

— А если ты посмеешь от этого отпереться,— кричал 
вне себя Тимко,— то я поклянусь на евангелии, я при
сягну всеми святыми, что ты лжешь, лжешь, как собака! 
Отец меня знает и слову моему поверит.

— Так слушай же, безумец! — приблизилась к нему 
Елена и произнесла медленным, отчетливым шепотом: — 
Я клясться не стану, у меня есть чары вернее всех клятв 
на свете, и посмотрим тогда, кому поверит гетман: 
дерзкому сыну или молодой, любимой жене!

С этими словами Елена быстро повернулась и вышла 
из комнаты.

Ошеломленный, задыхающийся от ярости и злобы 
остановился Тимко посреди комнаты, не будучи в со
стоянии ничего сообразить. Что говорила она, ничего 
этого он не мог теперь вспомнить, одно только было 
ясно ему, что в ее словах было что-то такое, что давало 
ей смелость. Почему смела она так нагло смеяться над 
ним? Что давало ей эту уверенность?.. Конечно, то, что 
у него не было еще доказательств ее измены. А если он 
отправит сегодня маляра, все будет скрыто. Да, да, 
в порыве своего бешенства он чуть сам не испортил все
го дела. Нет, задержать его, схватить, пытать! Может 
не сознаться, умереть... Оставить лучше на свободе? 
И, не сознавая еще, что ему делать, что предпринять, 
Тимко бросился из залы.

Обширные покои и коридоры Чигиринского замка 
были пустынны; вечерние сумерки уже сгущались в них; 
Тимко проходил их, ничего не замечая, вдруг внимание 
его привлекла чья-то стройная женская фигура, осто
рожно пробиравшаяся между колонн. Тимко взглянул, 
и все лицо его осветилось радостью. «Зося!» — чуть не 
вскрикнул он и, как собака, бросающаяся на птицу, ки
нулся в одно мгновенье к Зосе и впился в ее плечо с та
кою силой рукою, что Зося невольно присела к земле.

— Иди за мною, и ни слова, ни звука, слышишь,—



прошипел он, не выпуская ее плеча,— или я сейчас же 
всуну тебе по рукоятку в сердце этот кинжал.

Увлекаемая Тимком, почти потерявшая от ужаса 
сознание, Зося не видела и не понимала, куда ее ведут, 
зачем? Она только заметила, что они опускались вниз, 
что прошли несколько темных коридоров и вдруг оста
новились у каких-то железных дверей. Тимко стукнул 
в дверь, дверь отворилась; он впихнул в нее Зоею, сам 
вошел за нею, и дверь снова захлопнулась за ними.

Зося подняла глаза, и безумный, дикий крик вырвал
ся из ее груди. В комнате не было окон; в большом 
очаге пылал огонь, в углу стояла дыба, на стенах кру
гом висели и просто валялись на полу ужасные орудия 
пыток; два гигантских, уродливых татарина стояли под
ле дверей; красные, темные пятна покрывали весь пол. 
Ужас холоднее ужаса смерти охватил Зоею. Еще более 
дикий, более ужасный крик вырвался из ее груди; она 
попробовала было рвануться, но железная рука Тимка 
впилась в ее шею.

— Говори, все говори, без утайки, что знаешь про 
волоха,— прохрипел над нею его голос.

В голове у Зоей все помутилось.
— Пустите, пустите, на бога! — закричала она, по

рываясь броситься к дверям.
— А, так вот ты как! — заревел Тимко.— Гей, хлоп

цы, железа!
В одно мгновение бросились к огню татары и, вынув 

из него две раскаленные полосы железа, подошли к Зо- 
се и остановились подле нее с двух сторон. Зоею обдало 
невыносимым жаром, огненные полосы ослепили ее 
глаза, она вскрикнула, упала на колени и, опустивши 
голову, залепетала потерянным, безумным голосом:

— Все, все... спасите... на бога... все...
— Куда шла?
— К нему... к волоху... несла записку, гетманша хо

тела непременно увидеться с ним сегодня.
— А! Так они видятся?
— Да... каждый день... уже давно... С тех пор, как 

гетман уехал... в северной башне есть потайной покоик. 
Из башни два выхода... одним они входят, другой я 
сторожу.

— Ключ, ключ есть ли у тебя?! — рванул ее за пле
чо Тимко.



— Есть, есть...— залепетала Зося, указывая на сну- 
рок, висевший у нее на шее.

Одним движением сорвал Тимко с Зоей ключ и, 
обратившись к татарам, приказал отрывисто:

— Прикончить эту тварь и — никому ни слова!
Через четверть часа во дворе Чигиринского замка

суетились конюхи — седлали лошадей для гетманен- 
ка и его свиты, который должен был выехать по неот
ложным войсковым потребам в Золотарево на один 
день.

Уже совсем вечерело, когда оседланных лошадей 
подвели к крыльцу замка. Двери распахнулись, и на 
крыльцо вышел Тимко в сопровождении нескольких 
Козаков.

— Послушай,— произнес он громко, обращаясь к ко
му-то, стоявшему на пороге,— посла не отпускать, я 
завтра вернусь об эту пору и передам все сведения 
гетману. Да и волоху скажи, чтоб задержался еще на 
несколько дней: нам надо проверить всю казну, которая 
у него на руках...

Тихая ночь. Все заснуло в Чигиринском замке, ни 
один огонек не мелькнет в высоких, черных окнах; кру
гом безмолвно тихо, только издали слышен сонный окрик 
часовых. Темное звездное небо раскинулось над темною 
землей.

По крутым, высеченным в стене ступенькам проби
рается осторожно Елена. В руке ее нет фонаря; она 
идет ощупью; дорога известна ей хорошо. Но вот она 
остановилась и тихо стукнула, в ответ раздался такой же 
тихий шорох; дверь растворилась, и чьи-то сильные руки 
охватили ее крепко-крепко и почти внесли в небольшую 
комнату. Эта каменная клетка была чрезвычайно мала. 
В ней не было окон, небольшая дверь с одной стороны 
вела в нее, дверь же, сквозь которую вошла Елена, была 
замаскирована какою-то старинною картиной; каменные, 
грубой кладки стены были увешаны коврами, половину 
комнаты занимал широкий оттоманский диван, покры
тый шелковыми подушками и коврами, в другой стороне 
стоял небольшой столик с горевшей на нем масляной 
светильней, еще две небольшие скамеечки помещались 
по сторонам. Потолок был сводчат и низок; очевидно,



это таинственное помещение скрывалось где-нибудь в 
толще огромных замковых стен.

— Ты? Ты уже здесь? — прошептала Елена, обви
ваясь руками вокруг шеи итальянца.

Несколько мгновений в комнате не было слышно ни
чего, кроме горячих поцелуев.

— Елена! Жизнь моя, повелительница моя! — заго
ворил итальянец, не выпуская ее из своих объятий.— 
Я послушался тебя, я явился, хотя бы мне пришлось 
заплатить за это жизнью, но нам надо сейчас же рас
статься, не из-за меня, а из-за тебя,— ведь этот зверь, 
вероятно, следит за нами...

— О нет,— перебила его с улыбкой Елена,— он уехал 
в Золотарево, я слышала сама, как он отдавал распо
ряжения... Вернется только завтра к обеду.

— Быть может, это сделано нарочно, чтобы поймать, 
накрыть нас?

— Будь спокоен, я выпытала его, он еще не знает 
ничего, он только догадывается. У него нет доказа
тельств, но так продолжаться не может... Ты должен 
найти способ убрать его с нашей дороги...

— Я твой раб,— ответил итальянец,— прикажи — 
и исполню...

— А он мечтал о моей любви, дурень! — зло рас
смеялась Елена.— Я смеялась, издевалась над ним, но 
должна была играть с этим животным, а он верил, 
верил... дурак!

— Бедняжка! — вскрикнул со смехом итальянец.
— Что было делать, иначе бы это животное растер

зало нас. Ха-ха-ха! А что бы было с ним, если б он уви
дел тебя в моих объятьях?

Вдруг дверь порывисто распахнулась, раздался ди
кий, хриплый крик и на пороге показался Тимко. Лицо 
его было безумно. Он впился глазами в обнимавшую 
итальянца Елену и с поднятым в руке кистенем ринулся 
с диким ревом на них.

Появление Тимка было так неожиданно, лицо его 
было так свирепо, что ужас неминуемой смерти охватил 
сразу и скарбничего, и Елену. Инстинктивно схватился 
он, ища оружия, но Тимко был уже тут... С хриплым 
криком: «Вот что бы он сделал!» — он одним ударом 
кистеня повалил итальянца на землю.

— Тимко! Тимко! На бога... что хочешь? Твоя, твоя



навеки! — закричала в отчаянии Елена, стараясь схва
тить его за руку, но Тимко не понимал ничего.

Раздался второй тяжелый удар; из проломленного 
черепа хлынула темная масса. Тимко наступил на труп 
ногою и с безумными, потерявшими мысль глазами, 
с пеной у рта ринулся на Елену.

— Тимко, Тимко! На бога! — вскрикнула Елена и 
вдруг встретилась глазами с его взглядом.— Он обез
умел! Спасите! — вырвался из ее груди нечеловеческий 
крик; она бросилась в противоположную сторону ком
наты.

Но Тимко, не отвечая ничего, с диким криком кинул
ся на Елену. С отчаянным воплем ухватилась она за 
Тимка руками, но он с силою опрокинул ее; к лицу ее 
приблизилось безумное, исступленное лицо, и две желез
ные руки впились клещами в ее шею.

— Вот что бы он сделал... вот что бы он сделал!..— 
повторял он хрипло, впиваясь в мягкое, упругое тело.

Раздался сдавленный стон. Тонкие пальцы Елены 
еще раз судорожно вцепились в руки Тимка... и голова 
ее запрокинулась, пальцы разжались и руки бессильно 
упали по сторонам...

LXXVIII

Уже две недели, как отаборился Богдан своими глав
ными силами под Берестечком91; сначала он было пере
шел через Стырь, а потом снова переправился назад и 
повернул войска фронтом к реке, упершись тылом в не
проходимые болота. Правое крыло его спряталось за 
темное чернолесье, а левое прикрыли изрытые оврагами 
возвышенности, на выступе которых и сидело над реч
кой Стырь местечко; центр занимал широкую равнину. 
На покатостях того же самого плоскогорья, подальше от 
Берестечка, в арьергарде гетманских войск, расползлись 
по холмам саранчою татары; только белый шелковый 
намет самого хана издали казался среди темных масс 
серебристою чалмой.

У роскошной гетманской палатки стоит татарская 
стража. Целые десятки сердюков * лежат за палаткой 
и пьют чихирь **, мурлыча какую-то монотонную, уны-

* С е р д ю к и  — наймана гетьманська охорона.
** Ч и х і р — молоде неперешумоване вино.



ЛуЮ татарскую песенку. В почтительном отдалении рас
положилась вокруг дымящегося котелка, сидя и лежа 
вповалку, группа рейстровиков; за ними возвышаются 
светлыми конусами еще две палатки, а дальше пестреют 
уже серыми пятнами по зеленой равнине возы, палатки, 
курени с копошащимися везде и снующими по всем на
правлениям массами люда, напоминающими всполошен
ный муравейник. Не видно конца этого колоссального 
муравейника; дальние контуры его сливаются с сизою 
мглой, висящей над всем лагерем какою-то синеватою 
дымкой. Солнце уже зашло, и в надвигающихся сумер
ках, словно светлячки, стали выхватываться мутно-крас
ные огоньки костров. Над лагерем стоит то поднимаю
щийся, то падающий гул; но в этом гомоне не слышно 
оживленных радостных звуков; вообще, вследствие ли 
ползущего сумрака, или подымающегося из болот ту
мана, картина лагеря производит какое-то давящее впе
чатление.

В группе Козаков идут отрывистые, ленивые разгово
ры,— скажет кто-либо слово — и замолкнет; ответит на 
него или заметит что по поводу сказанного другой — 
и снова упадет молчание.

Заметно, что козаки удручены какою-то тоской и па
ли духом.

— А и скука же, братцы, у нас,— заговорил сидев
ший тут же Лысенко-Вовгура,— на кого ни глянь,— 
исподлобья всяк смотрит, словно чует, что придется схо
ронить здесь и славу, и волю! Где же это видано? Стоим 
в болотах, мокнем напрасно, а ляхи беспрепонно черною 
хмарой нас облегают.

— А это потому,— горячился стоявший у костра ко
зак,— что гетман наш, кажется, сам в басурманы по- 
шился да и нас хочет всех турку отдать!

— Чтоб нас под басурмана? — загалдели кругом 
встревоженные козаки, и многие повскакивали на ноги.

— Да никогда не быть этому! Мы за веру святую да 
за свою землю проливали кровь, а теперь землю отдай 
снова панам, сам в ярмо полезай, как и прежде, да еще 
бросай святой крест под ноги поганых!

— Э, коли так,— кричали другие,— так мы иначе: 
уж как нам ни дорог свой край, а бросим, ей-богу, бро
сим! Вот в Московском царстве, от Пела и по Дон, мно
го вольной земли,— бери, сколько за день обойдешь или



объедешь, и льготы пресличные, и никто тебе веры не 
трогает, потому что все православные: и царь, и уряд, 
и паны, и подпанки! Уж сколько наших перебралось 
туда!

— Почитай что половина поспольства, — заметил 
кто-то из дальних.

— Верно, братцы! Туда и рушать, ежели что,— заго
монили многие голоса,— главное дело, что там, на но
вых землях, ни пана, ни жида.

В это время отмахнулась пола гетманского намета 
и оттуда вышел генеральный есаул Турский92, родом из 
Киева, уполномоченный гетманом чуть ли не властью 
главнокомандующего; его сопровождал Тетеря.

Козаки притихли и принялись за кулиш, а татары 
бросились на свои посты.

— Так помни же, если что,— шепнул, нагнавши Тур
ского, Тетеря, осматриваясь осторожно кругом, — я — 
твой!

— Спасибо. Кости брошены,— буркнул, не глядя, 
Турский и повернул круто направо. Тетеря простоял не
сколько мгновений в раздумье на месте, но, заметя, что 
из гетманской палатки стали выходить и другие, быстро 
удалился в глубь лагеря.

— Что ж это! — говорил без стеснения Кривонос, 
выходя из палатки.— Перепился он или потерял совсем 
разум?.. Ему говоришь, что поляки уже с огромными 
силами за Стырью стоят, а он еще будет ждать, пока 
переправятся.

— Вы, панове, должны быть снисходительней к на
шему гетману,— заступился за него мягким, ирониче
ским голосом пан Выговский.— У него какое-то на душе 
горе. Как получил он недели две тому назад от сына 
письмо, так словно тронулся: безумствует, пьет, пре
дается отчаянию, бешенству, по ночам не спит, сове
туется с колдунами да ведьмами.

— Так пусть и отправляется к ним на Лысую гору!— 
возмущался Кривонос злобно.— Тут на весах судьба 
всей Украйны, а он будет с своим горем носиться! Да 
что наше горе в сравнении с горем всей родной земли?

— Гетманское горе — всем горе,— заметил Выгов
ский.— Как егомосць распорядился было сначала? Ведь 
по дивному его плану неприятеля бы теперь не суще
ствовало! Ведь ясновельможный задумал напасть на



короля с посполитым рушеньем между Сокалем и Бе
рестечком, среди болот и топей, где приходилось ляхам 
переходить по гатям, растягиваясь в бесконечную ли
нию 93.

— Да я их там с одним моим полком мог локшить, 
как баранов,— свирепел Кривонос.— И будь я проклят, 
что не пошел туда своею волей, без гетманского наказа!

— Да, гетман наш пропустил удобное время,— пока
чал уныло головою Выговский.— А как все было мудро 
придумано! На беду, вот в этот самый час и приди 
от Тимка лыст, и точно секирой подсек он его! Гетман 
запил, а тут еще прибыл под Лабынино хан; гетманская 
мосць и встретить его не мог; ну, хан и разлютовал,— 
он и без того на нас зол за то, что султан принудил его 
порвать с ляхами и выступить в поход за нашего гет
мана, а теперь одно к другому.

— И продаст нас этот хан, клянусь бездольем своим, 
что продаст! — воскликнул горячо Чарнота.— Мои ла
зутчики хорошо видят, какие у него завелись шашни 
с ляхами; над нами так и летает зрада, поверьте!

— Про неверу и толковать нечего,— кричал Криво
нос,— на то она и есть невера, а вот смотрите, чтоб и 
этот лях Гурский не завел шашней!

— Что правда, то правда,— заметил язвительно Вы
говский,— столько своих есть испытанных в доблести и 
преданных лыцарей, а гетман доверяет...

— Да что же, нам дальше терпеть?! — крикнул Кри
вонос.— Богдан мне первый приятель, костьми за него 
лягу везде, а ежели он обеспамятел, так доля родины 
дороже мне друга! Хотя бы и тут — что он делает? 
Теперь вот все ворожьи полчища преблагополучно вы
строились за Стырью и приготовляют переправу, а мы 
даже и тут не мешаем им. Турскому поручено наблю
дать! Да пусть Ярема наступит на этот шрам мой ногою, 
коли я сам со своими соколятами не помчусь сейчас 
к Стыри!

— Слушай, друже Макслме,— заговорил вкрадчиво 
писарь,— хоть гетман и хвор, а все же он думкой не 
спит, и коли не тревожит ляхов, то хочет, верно, при
спать их да сонным и поставить пастку, уж недаром, 
поверь, он послал Богуна!

— Ох, братцы, даром! — раздался неожиданно за 
спиной собеседников голос; при густом тумане и насу-



нувшейся ночи нельзя было разглядеть новоприбывшего, 
но голос его сразу узнали.

— Богун, Богун! — крикнули все и бросились при
ветствовать дорогого товарища.

— Он самый, он самый, друзи,— здоровался со всеми 
Богун,— только вот не могу порадовать вас доброю ве
стью. Гетман, знаете, послал было меня, чтоб одурить 
ляхов,— пустить ложный слух, будто татары нас броси
ли и мы со страху бежим к Киеву, одним словом, чтобы 
заставить их погнаться за нами, а я с своим отрядом 
должен был еще их заманивать. Ну, нашлись у меня 
такие, что попались ляхам нарочито в плен и под пыт
ками показали, что мне было нужно, и ляхи поверили.

— Поверили? — спросил с живейшим участием Чар- 
нота.

— Поверили; король сейчас отрядил Чарнецкого 
с пятью хоругвями в погоню,— тысяч двадцать пять, 
коли не больше,— а сам со своими полками снялся 
с лагеря. Только вот изменила нам доля: наткнулся Чар- 
нецкий на нас; мы ему отсич дали — и назад; ну, не на 
такого собаку напали,— понял, дьявол, что заманиваем, 
и осторожно стал двигаться, рассылая разъезды... Ну, 
и наткнулся на Тугай-бея с отрядом; увидел Чарнецкий, 
что татары не отступили, что все, стало быть, показания 
наши — брехня, и накинулся на Тугая, чтобы пробить 
себе дорогу назад. Завязалась жаркая схватка; татары 
подались, мы должны были вступить в битву... И вот от 
обедней поры до ночи рубились... И добыли славы: толь
ко половина лядского войска пробилась назад; но ко
роль понял свой промах и двинул все войска на Стырь. 
Сообщу вам, что Гурский стоит у переправы и не ме
шает ляхам наводить мосты... Клянусь богом, что ляхи 
пройдут ночью, а к свету будут у нас на хребте!

— Стонадцать им в глотку рогатых чертей,— вскрик
нул Кривонос,— а Гурскому три задрыпанных ведьмы! 
Идемте сейчас к гетману!

— Панове,— остановил их Выговский,— у гетмана 
страшно болит голова; пусть он отдохнет, а мы посове
туемся сначала сами вот в моей палатке.

— Пожалуй, это лучше, — согласился Чарнота, — 
только времени терять нельзя.

— Ни минуты! — подтвердил Богун.
Было уже за полночь. Над лагерем висел непрогляд



ный мрак. В чуткой тишине слышались только в разных 
отдаленных местах окрики вартовых, да и те в густом 
слое налегшего тумана чудились какими-то слабы
ми стонами. В этой тьме почти ощупью подвига
лась стройная, покрытая темным платком, очевидно 
женская, фигура. В глубокой задумчивости, уверенно и 
спокойно приближалась она к возам и стала между 
ними пробираться к палаткам, как вдруг ее остановил 
оклик, раздавшийся вблизи:

— Ганно! Где ты была?
Фигура вздрогнула, словно очнулась, и стала всмат

риваться в мутно-черную темень,— в двух шагах от нее 
колебался расплывчатый силуэт.

— Это ты, Иван? — спросила в свою очередь шедшая.
— Я, Золотаренко... А ты все не спишь по ночам, 

словно тень стала, от ветру гнешься...
— Эх, брате! Можно ли жалеть себя, коли кругом 

столько стонов и мук? — ответила Ганна со вздохом,— 
это была она.— Вот сегодня вечером привезли сотни ра
неных, многие на дороге и умерли, многие безнадежны, 
а есть и такие, которым можно дать еще раду...

— Только нужно же, Ганнусю, и свои силы беречь.
— Стоит ли?—глухо промолвила Ганна.—Я отправи

лась вместе с вами в поход, чтобы принять под свою 
руку раненых... Ну, да что обо мне! Как вот гетману?

— Слушай, Ганно,— нагнулся к ней Золотаренко и 
стал говорить шепотом.— С гетманом что-то неладно... 
Неприятель на носу, татары вероломны; наши пошли 
к нему вечером, так он почти не захотел говорить и по
ручил снова центр Турскому... Теперь вся старшина 
собирается, чтобы принять меры.

— Брате, что же это? — вздохнула Ганна.— Я пойду 
сейчас к дядьку, поговорю...

— Да, пойди, пойди, я тебя, признаться, и искал... 
Скажи ему, что с минуты на минуту можно ждать 
атаки...

Поспешными шагами направилась Ганна к палатке 
гетмана.

Навстречу Ганне вышел джура.
— Что гетман? Можно видеть его? — спросила встре

воженно Ганна.
— Его ясновельможность только что изволил за

снуть,— ответил, уходя, джура.



Пожалела Ганна дядька и решила подождать, дать 
ему отдохнуть хоть немного, но едва она опустилась на 
лежавшую невдалеке от гетманской ставки колоду, как 
раздался внутри палатки встревоженный, болезненный 
голос Богдана: «Гей, кто там?» — и вслед за сим блед
ная его фигура с светильней в руках появилась у входа 
в палатку.

— Гей, гайдуки, сюда! Умерли все вы, что ли? — за
дыхался от охватившей паники гетман.

— На бога! Дядьку! Что с вами? — отозвалась, под
бежав к нему, Ганна.

— Кто? Кто там? — смотрел на нее безумными гла
зами, словно не узнавая, Богдан.

— Я, я, Ганна.
— Ох, ты, ты!.. Дай мне руку, голубко,— перевел 

облегченно дыхание гетман и, словно обессиленный, 
облокотился на ее протянутую руку.— Мне плохо.

— Что с вами, тату? — спросила тихо, участливо 
Ганна, не замечая, как на длинных ресницах ее набега
ли медленно слезы.

— С той минуты, как отец Иван призвал на меня 
гнев господень, душа моя мятется в какой-то смертель
ной тоске,— заговорил тихо, прерывисто гетман,— про
пала моя сила, отлетела надежда, а одно лишь ужасное 
предчувствие точит, как могильный червяк, мое сердце...

— Тату, забудьте! — заволновалась Ганна.— То сло
во батюшки вырвалось с досады... Он заступился тогда 
за простой народ... Кто освободил родной край от ярма, 
тот благодетель... Отбросьте сомнения, воспряньте!

— Ах, нет сил! — заломил гетман в отчаянии ру
ки...— На меня ропщут все... быть может, клянут и по 
правде, а я, как никчемная, изгнившая колода, не могу 
бодро, по-прежнему встать на защиту... То кажется мне, 
что я уже в Варшаве, привязан к столбу... кругом пала
чи... гвозди... пилы... крючья... кипящая смола... толпа 
дико хохочет и ждет моих мучений...

— Это бред, тату; вы просто больны... дали волю 
думкам,— ну, и гложет тоска...

— О, смертельная! — простонал гетман и потер с си
лой рукою распахнувшуюся грудь.— А то мне иногда 
мерещится, будто стою я один на утесе... и в светло-сизой 
мгле словно плавают далекие края—рубежи; на востоке 
играет волной Днепр, на западе серебрятся Карпаты,



на севере шумят наднеманские боры, на юге лащится 
Черное море, а кругом роскошным ковром раскинулся 
чудный край, отененный гаями, опоясанный светлыми 
лентами вод, увенчанный садочками.

— Украйна?
— Она!.. Но вся в крови: вместо веселых сел — руи

ны, кладбища, вместо пышных нив — груды костей.
— По знахарку, по знахарку нужно послать,— вспо

лошилась Ганна,— вас сурочили...
— Да, навеки... и это побитое сердце никому уж не 

дорого и не нужно и...
— Нет, нет! Всем оно нужно, всем дорого!
— Все мне изменило,— простонал мрачно гетман,— 

и все изменяют... На живую рану кладут огонь... Вон из 
дому вести...

— Про Елену? — встрепенулась Ганна.— Мне сердце 
подсказало, что она терзает нашего велетня... Ах, дядь
ку, батьку наш дорогой! Может ли она ценить вас и лю
бить? Ведь у нее вместо сердца — льдина!

— О, льдина, камень! Но вот пойми: и сам я вижу, 
что змея, и не могу оторвать от груди моей... Колдов
ство, чары, отрава какая-то, дьявольский приворот!

— Так, чары, чары; но господь милосерд... Мы все 
станем молиться, только возьми себя в руки.

— Ох, сколько раз не взять, а поднять на себя руки 
хотел! Но эта дьявольская волшебница их вязала... Ино
гда я готов был поднять на нее весь ад, а иногда сам 
рад был за ее красоту броситься в пекло! Стыд и позор! 
Козак — и киснет за бабу! Я презираю себя, а вот 
поди же!

— Окуритесь ладаном святым да освятите над голо
вой воду... Мы все падем ниц,— опустилась она на коле
ни,— только ободритесь, тряхните булавой... страшная 
настала минута... без нашего велетня все погибнет!

Богдан был глубоко тронут порывом преданности 
Ганны; он от охватившего его волнения не мог произ
нести слова и только горячо поцеловал свою дорогую 
порадницу в голову.

— Нет, еще не угасла ко мне ласка господня,— 
воскликнул он наконец бодро и пламенно,— если господь 
мне посылает таких херувимов! Ты мне единственный 
неизменный и верный друг!

— Батьку наш, гетмане ясный, орел сизокрылый! —



говорила восторженно Ганна.— Расправь свои крылья, 
ударь на коршунов и сов, пугни их с Украины... Я за 
тебя и на тебя молилась и буду молиться...

— Какое благодатное тепло согрело вновь мое серд
це,— шептал Богдан, сжимая тихо руку Ганны,— какой 
кроткий луч осветил мою пустыню!.. О, растоптать ско
рее все прошлое, сбросить с плеч этот камень, сбивав
ший меня с пути! Прочь пекло, коли рай сияет!

— О господи! Спаси, спаси его! — рыдала уже от 
волнения Ганна.

Но кто-то приближался... Она встрепенулась, по
целовала горячо гетману руку и, бросив в порыве: 
«За вас — вся жизнь», — быстро исчезла в клубящей
ся мгле...

LXXIX

Не успел оглянуться от неожиданности Богдан, как 
к нему подошел быстро Выговский; гетман вздрогнул, 
предчувствуя что-то недоброе.

— Что такое случилось? Скорей! — заторопил он 
раздраженно своего генерального писаря.— Вновь ка
кая беда? Ты ведь в последнее время только и доклады
ваешь мне про несчастье.

— Я не виноват в том,— начал было с печальным 
вздохом, покорно склонившись, Выговский, но гетман 
его перебил:

— Знаю. Я один во всем виноват! На спину другого 
ведь легче скинуть все тяжести,— раздражался все боль
ше и больше гетман.— Ну, сказывай, что там еще? Раз
бои, бунты или,— бросил он на Выговского проницатель
ный взгляд,— быть может, измена?

Выговский задрожал и потупился: только что бывший 
у старшины военный совет похож был отчасти на зраду; 
но он о том умолчал и, смешавшись, сообщил только, 
что по всей Украйне идут бунты селян против панов, что 
народ режет не только ляхов, которые снова бежали, а 
и своих панов — русскую шляхту, что многие из знач- 
ных Козаков принимают в этих бунтах участие.

— Где же они, эти зачинщики? — вспылил гетман.— 
На пали их! Они мне обратят край весь в руину! Пиши 
приказ, чтобы немедленно... всех их, изменников и бун
тарей... только нет! Стой, стой! — остановил он нервно



Выговского, хотя тот и не думал уходить.— В таких де
лах нужно советоваться с разумом, а не с сердцем.

— Еще из Стамбула пришел к твоей ясновельмож- 
ности лыст,— докладывал кротко Выговский.— Блиста
тельный повелитель недоволен на нас за то, что мы по
шарпали мультан. Не прослышал ли про это и хан, по
тому что, кажись, в их таборе что-то неладно.

— Быть не может! — вскочил Богдан.— Это было б 
ужасно. Но только нет, что-нибудь не так... мне дал бы 
знать мой щырый и верный друг Тугай-бей.

— Он убит сегодня 94,— сообщил невозмутимо Вы
говский.

— Убит? О господи! Ты меня, Иване, ударил ножом.
— Богун вернулся из наряду,— продолжал методи

ческим тоном Выговский,— и сообщил это... Они имели 
горячую схватку с Чарнецким, полокшили его славно, 
переполовинили ляшские хоругви, а таки не отрезали их 
и короля не одурили.

— Ах, горе! — со стоном почти упал на колоду гет
ман и долго молча сидел, закрывши руками лицо.

Утро занималось на небе; густой молочный туман 
стоял волнующейся стеной; мутный свет ложился без
жизненными тонами на измученную фигуру гетмана, 
осунувшуюся и склонившуюся бессильно под тяжестью 
непреодолимого горя. Длилось тяжелое молчание.

— Ох, кара господня на мне! — простонал снова гет
ман и так сжал свои руки, что захрустели пальцы, а по
том продолжал печальным, убитым голосом: — Так, те
перь все на нас! Травят, как собак, а мы еще вообра
жали себя львами, титанами, велетнями! — улыбнулся 
он горько.— Думали перевернуть весь свет, создать но
вые царства... и где же поделась вся наша сила?

— Всему виною соседи да союзники лихие...
— Нет, всему виною прежде всего мы сами, Ива

не! — поднял голос Богдан.— Не на союзников нужно 
было полагаться, а на свою лишь силу да на свою прав
ду! А где же наша правда, когда мы в своей хате заве
ли раздоры?

— Не затянул ты, ясновельможный, сразу удил...
— Как? — заволновался гетман.— Кем же и кого 

мне было нужно крутить? Лейстровиками поспольство 
или поспольством лейстровиков? Вот тут-то и вышел 
скрут! Если бы даже ляхи не притиснули нас догово-



ром, то и меж нашею шляхтой пошло бы из-за подсу- 
сидков расстройство...

— Конечно, — заметил язвительно писарь, — всяко
му бы хотелось в паны, а на греблю, на гать было бы 
некому...

— Не так-то легко это решить, как кажется: все со
седние царства имеют рабов, да наш-то народ вольно
любив; он из-за воли заварил кровавое пиво, так под 
неволю они ни за что не пойдут. Разве раздавят совсем 
их, так, что омертвеют навеки... Ох, тяжело это бремя!— 
вздохнул гетман и задумался.

Ближайший лагерь еще спал, но издали, от реки, 
доносился какой-то неопределенный шум, словно ропот 
возрастающего прибоя.

— Да! — очнулся наконец гетман.— Получен ли от 
его царского величества ответ на мой последний лыст?

— Прислал его царская мосць, и очень милостивый...
— О? То ласка господня! — вздохнул облегченной 

грудью Богдан.— В ней, в Москве, одно наше спасение!
— В Москве? — отступил, широко раскрывши глаза, 

Выговский.
— Да, в Москве! — подчеркнул раздражительно гет

ман.— Нет у нас верных союзников, всяк норовит урвать 
только себе... Кругом надвинулись на нас черные рати, 
внутри — разлад, разбой, гвалт и всякое бесправье... Все 
наши затеи и мечты побледнели и всколыхнулись от 
ветру, как марево... Нет, Иване, ни счастья, ни покою 
стране не принесло целое море разлитой нами крови! 
Вот говоришь ты, что хан не верен... Ну измени он — 
и все добытые нами права развеются прахом... и снова 
кайданы, снова кощунства!

— Но ведь и в Московском царстве рабы,— пробо
вал возразить Выговский.

— Не говори, не противоречь, Иване,— продолжал 
спокойно гетман,— там нет потачек боярам, а нам дают 
льготы и в рабы нас не думают обращать. Довольно нам 
уже чужих... авось с своими уладим. Сейчас же приго
товь мне посланцев в Москву, к светлейшему царю; 
нельзя терять и минуты: всякое промедление—погибель!

— А может быть, попробовать сначала...
— Ни слова! — возвысил грозно голос Богдан.— 

Исполнить мой приказ беспрекословно! Да послать ко 
мне Турского и Золотаренка.



Выговский пожал плечами, бросил презрительный 
взгляд на Богдана и медленно удалился.

Гетман остался один и погрузился в невеселые думы. 
Да, теперь всего можно ждать от доли! Не коршуны, 
но и горлинки станут клевать! А давно ли было,— весь 
Киев его встречал восторженно с хоругвями, с крестами, 
народ ползал перед ним на коленях и называл его спа
сителем отчизны... А теперь он готов проклясть своего 
батька, и проклянет, проклянет!

— Но что ж я учинил? — воскликнул громко Богдан.
«Что? А то,— казнил себя беспощадно гетман,— что

тешил ты больше гордыню свою, чем о меньшей братии 
заботился,— оттого-то и отступился от тебя бог, а за ним 
и народ. Да...— простонал он тоскливо,— праведен суд 
твой, господи, но пусть падет на меня лишь гнев твой 
святой! Только бы скорее! Ждать с минуты на минуту 
удара и не ведать, откуда грянет беда,— о, это невыно
симо!»

Гетман пригнулся с тоскою, словно увидя занесенный 
над ним сверкающий меч; но в белесоватой мгле ни
кого не было видно и кругом стояла все еще мертвая 
тишина. «Что это? — подумал он.— Уж рассвет, а я 
точно на кладбище... Умерли все или разбежались и 
бросили своего гетмана одного разделываться с ля
хом».

— Гей, кто там? Джура! — крикнул, привставши 
с колоды, Богдан.

Никто не отозвался; но издали послышался в ответ 
на призыв гетмана глухой рокот грома. Гетман остолбе
нел и прислушался. Раскат повторился снова, и от него 
задрожала под ногами земля.

— Что это? — прошептал гетман в тревоге.— Мгла и 
гроза! Или необычайное что-то творится в природе, или 
это гром ворожьих гармат? И все спят! Гей, гайдуки! — 
вскрикнул он и выстрелил из пистолета.

Все всполошились и засуетились кругом; в тумане 
замелькали двигающиеся тени; поднялся тревожный го
мон и шум.

— Где, где ясновельможный? — послышался невда
леке крик джуры.

— Здесь! Что там? — отозвался Богдан.
— Гонец, ясновельможный, — заговорил молодой 

хлопец дрожащим, взволнованным голосом,— ляхи пере



шли Стырь. Ярема ударил всеми силами на наш осе
редок.

— Коня мне! До зброй! — зычно скомандовал гетман 
и бросился было бодро к палатке, но в это время раз
дался быстро приближающийся топот коней и кто-то 
заревел у палатки:

— Где гетман?
Богдан узнал голос Кривоноса и остолбенел. Из ту

мана выплыла перед ним грозная фигура.
— Где же это наш батько? — рычал яростно Криво

нос с искаженным от бешенства лицом.— Где же это 
прячется славный, возлюбленный гетман?

— Я здесь, Максиме! — отозвался Богдан.
— А! Здесь?—засмеялся злорадно Максим.— С ведь

мами да бабьем? А отчего же не там, где льется задарма 
христианская кровь? Поспеши-ка туда, взгляни, что по
делал твой Гурский-иуда! Продал нас, клятый изменник, 
продал всех с головой!

— Не может быть! — воскликнул Богдан. — Тур
ский — мой друг, которого я спас от смерти.

— Да, Гурский... предатель... твой друг! Мы все го
ворили тебе: не верь, а ты не хотел нас и слушать. По
ди ж полюбуйся, как топчет и рвет о копья наших 
братьев дьявол Ярема!

— О, проклятье! — завопил гетман, разорвавши 
на груди своей кунтуш. — Измена! Предательство! 
Да в самом пекле не может быть такого гнусного 
дела!

— Однако на деле сталось,— заговорил мрачно вы
двинувшийся вперед Золотаренко,— при первом натиске 
Яремы Гурский без выстрела, без удара сабли разде
лил надвое осередок наших войск и пропустил в сердце 
врага 95.

— И теперь ломается там наша воля навеки,— сви
репел Кривонос,— а вместо нее ждут нас кайданы.

— И я, я убийца родной страны! Я выкопал ей мо
гилу! — бил себя в грудь исступленно Богдан.

Встревоженная, пораженная ужасом толпа собралась 
тесно вокруг; издали доносились крики отчаяния; шум 
битвы возрастал и несся на них адской бурей.

— Да, да, ты,— накинулся бешено снова Кривонос,— 
о себе лишь думал, безумец! А бедный народ отдал за



свои цацки в неволю! Вот и гляди, как души неповин
ных летят на небеса, проклиная своего вероломного 
батька!

— За что же гибнут они? Меня, меня карай, боже!— 
рвал в безумном отчаянии свою чуприну Богдан.— За 
что ж их караешь? Где ж праведный суд твой? Для 
того ли терзаешь невинных, чтоб кровь их жгла пепель
ным огнем мое тело! О, народ, проклятье! Расступись 
под ногами земля, проглоти меня, изверга!

— Дядьку! — подбежала с воплем в это время блед
ная, испуганная Ганна.— Воля божья! Он не даст наш 
народ в обиду...

— Коня мне! — прохрипел, шатаясь, Богдан. Ганна 
и джура поддержали его под руки, подвели... В это вре
мя подскакал гонец и вручил гетману письмо.

— От кого? Что? — недоумевал он и разорвал дро
жащею рукой пакет.— От Тимка. О чем? — пробежал он 
письмо, не будучи в состоянии соображать, и вдруг весь 
почернел.— Повесил? — возопил он, дико вращая глаза
ми и забывая, где он и что с ним.— Сын на мать руку 
поднял, сын разбил сердце отцу!96 О-о! — застонал он 
так, что все вздрогнули.— Коня мне! В Субботов!

— В Субботов?—заревел Кривонос и обнажил саблю.
Но Ганна стояла между дядьком своим и грозным

судьею.
— Пронзи сначала мою грудь,— вскрикнула она пла

менно,— а потом уже рази того, кто подставлял десятки 
лет за нас свою голову! Закончи наше святое дело по
зорной неблагодарностью!

Кривонос опустил саблю; Богдан не видел и не за
мечал ничего. Вокруг волновалась бурно толпа; доноси
лись отовсюду крики: «Измена, измена! Наших бьют!..» 
Раздавались уже вблизи вопли раненых: «Спасайтесь!» 
Но Богдан, пораженный как громом, ничего этого не 
слыхал.

В это мгновенье подлетел ураганом Богун и крикнул 
отчаянно:

— Татары повернули назад! Мы погибли!
Богдан выпрямился, словно под ударом гальваниче

ского тока, глаза его налились кровью, лицо поба
гровело, и, выхватив свой меч, он крикнул в безумном 
экстазе:

— Коня!.. Коли умирать, так вместе, разом. За



мной! — Он вскочил в седло, словно возрожденный ПрИ' 
ЛИВОМ новой силы, и ринулся бурей вперед...

Пять дней уже отбивался отчаянно от ляхов осажден
ный козацкий лагерь. После разгрома под Берестечком 
войска козачьи успели окопаться, обставиться возами за 
ночь и не сдались полякам. Наступил шестой день; но 
поляки только обстреливали с трех сторон лагерь, а ата
ковать его не решались. От беспрерывного грохота тя
желых польских орудий земля в козацком лагере дро
жала. Ядра и картечь беспрерывно осыпали осажденных; 
только высокие земляные окопы защищали их, но валы 
во многих местах обвалились и зияли чудовищными про
боинами. Мрачные сумерки сгущались. На большой 
площади, составлявшей средину обоза, кишели толпы 
находившихся при войске поселян и Козаков. Лица всех 
были мрачны и злобны, всюду слышались недобрые тол
ки, ропот, проклятия... Некоторые новоприбывшие пере
давали шепотом какие-то зловещие сообщения. Разгово
ры велись тихо; временами только из общего гула вы
рывался взрыв грозных возгласов, свидетельствовавших 
о возбужденном состоянии толпы.

— Да слышали ли вы, братцы, что ляхам подвезли 
новые гарматы из Львова?

— Уже вон насыпали они еще большие шанцы, будут 
нас лупить поодиночке, как мы их под Збаражем! — 
говорил гигантский мужик с бельмом на глазу окружав
шим его поселянам.

— Да, будет нам, пане-брате, добрая погулянка,— 
заметил злобно стоявший рядом с ним худой поселянин.

— Вот и заработали, и полатались, и выбились из 
лядской кормыги,— отозвались глухо ближайшие.

— Так, так,— подтвердил третий.— «Кому скрутыть- 
ся, а кому и змелеться».

— Это уж поверь,— подхватил кто-то из толпы,— 
старшина и останется старшиной, а нас, поселян, как 
примутся учить за то, чтобы с козаками не бунтовали, 
так не останется и шматка на спине дырявой шкуры!

— Да постой, постой, что ты мутишь народ, аспид!— 
раздался чей-то голос.— Чего каркаешь нам на поги
бель? Да паны переполошились, что мы не поддаемся им 
уже шесть дней да еще отбиваемся так, что и Яреме



страху задаем, и еще, может, по домам разойдутся! Эх 
ты! Не вырезал ли ночью полковник Богун половину 
немецкой пехоты, не увел ли у ляхов из-под носа пять 
пушек?97 А сколько раз мы нападали на их лагерь, 
сколько пленников захватили, сколько хоругвей опроки
нули? Да если бы в четверг не гроза, несдобровать бы 
польскому войску...

— Толкуй там! Гроза!.. Продал нас Гурский, изме
нил лях, да и все тут! Ведь на ваших же глазах было 
дело, панове: поставил его наказным гетман,— с пере
пою, видно, сам валялся колодой,— ну и поручил все 
запроданцу, а у него под командой была середина, са
мые главные силы, против которых стоял Ярема... Ну, 
бросился этот пес на нас как скаженый, а Гурский, вме
сто того чтобы ударить на врага либо сжаться в желез
ный кулак да и подставить его Яреме, вдруг разделил 
войска на две части и пропустил Ярему между них 
прямо в сердце. Ну, татары как увидели это, так и пу
стились наутек, загалдевши: «Зрада, зрада!..» Так вот 
тебе и гроза!

— Да, это так! Старшина продала! Через нее мы 
терпим! — загомонели уже многие.

— А разве она нас не продавала и прежде? Заклю
чили для себя добрый под Зборовом мир, а нас-то по
вернула ляхам в неволю, как быдло!

— Так, так, верно!— отозвались сочувственно сотни 
голосов, и на шум их новые сотни повалили на площадь.

— Да и теперь нас старшина не спасет... Что там 
Богун и Чарнота, да и вся чертова старшина! «Не по
може,— говорят,— бабе и кадыло, колы бабу сказыло!» 
Куда нам бороться с ляхами, когда их триста тысяч без 
слуг, а нас с татарами было сто шестьдесят тысяч, не 
больше, а теперь, когда татары дмухнули,— сколько 
осталось? 98

— Да и чего держаться, на кой черт? — кричали в 
одном конце.— Когда б была надежда!

— Верно, верно! — загалдели кругом.— А куда делся 
наш гетман? Вот уже шестой день как его нет в лагере! 
Старшина дурит нас, что он поехал упрашивать хана и 
снова вернется назад!

— Лгут они нам, иродовы сыны, все! Увидал гетман, 
что вскочил в яму, и бросился навтекача, а писарь Вы- 
говский тоже за ним поехал да и там же, у хана, пропал!



— Они нас продали, верное слово, продали ляхам, 
а теперь оставляют! — кричали одни.

— Так что же делать? Спасаться?.. Бежать из лагеря?
— Сдаться на милость панов! — вопили другие.
— Послать к королю посольство! — раздались кру

гом отчаянные вопли. Толпа заколыхалась и зашу
мела.

— Да стойте, блазни, чего кричите? — перебил всех 
чей-то голос.— Ведь полковник Дженджелей, которого 
Богдан поставил за себя, послал уже посольство к панам.

— Знаем, какого мира запросит старшина; они себя 
выгородят, а нас отдадут на поталу.

— Так что же делать? Что делать? Как спастись? — 
раздались вдруг со всех сторон испуганные вопли.

— Черная рада! Черная рада!!99 — слились все во
пли в один чудовищный крик.

Не дожидаясь довбышей, толпа кинулась к котлам. 
Вскоре в лагере к грохоту пальбы присоединились и 
частые, тревожные удары медных котлов. Со всех сто
рон хлынули на площадь черные массы поспольства и 
Козаков...

Через полчаса вся площадь уже кишела народом. 
Испуганные, растерянные новоприбывшие обращались 
с вопросами к окружающим:

— Что случилось?
— Кто звонил на раду?
— Старшина нас покинула! Хмельницкий злодей, 

изменник! Погубил нас! Он нарочно запропастил вой
ско! Он подружил с басурманином и сам ушел с ним, 
а нас оставил на зарез! — кричала кругом разъяренная 
толпа. К этим диким возгласам присоединились и вопли 
прибывающих женщин. Протяжные, прерывающиеся уда
ры котлов звучали все чаще и чаще...

LXXX

Сумерки сгущались; под этим серым, суровым небом 
вся площадь, залитая народом, казалась черным бушую
щим морем. Вдруг звон затих; на мгновенье все голоса 
замерли, и среди наступившей тишины раздался хрип
лый голос какого-то козака, влезшего на бочку:

— Панове товарыство, черная рада! Собрались все



мы по примеру наших отцов, потому что нам угрожает 
крайняя гибель! Старшина нас бросает, так надо самим 
подумать, что делать дальше...

— Бросает, бросает! Это верно! — раздались в раз
ных местах одинокие злобные возгласы и вихрем закру
жились над сбегавшимися толпами.

— Долой старшину! Будь проклят Хмельницкий! 
Г айда домой! — слились крики в какой-то рев и понеслись 
ураганом по сплоченным рядам, обезумевшим от от
чаянья; этот массовый крик долетел и до польского 
лагеря. Схватился спросонья какой-то пушкарь и, не 
разобравши, в чем дело, приложил фитиль к затравке 
орудия; грянул выстрел, поднял на ноги польский ла
герь и отрезвил несколько черную раду.

— Что же вы притихли, рваные дурни? — гаркнул 
подошедший Кривонос.— Небось, оторопели и при одной 
гармате, а вот как загавкают все, так и станете за стар
шину ховаться... Что ж вы себе в порожнюю башку взя
ли, что без старшины ляхи вас помилуют?.. Ха-ха! Да 
самая лядащая баба на свете — и та такой дури не вы
думает! Половину вас ляхи на колья посадят, а полови
ну в плуги запрягут!

— Нет! Кривонос не зрадник! Кривонос наш! — ото
звались сконфуженно многие.

Поднявшийся снова гомон то возрастал, то падал 
перекатным рокотом, словно отдаленные раскаты грома 
перед грозой.

— Да что вы слушаете старшину? — рычал уже 
осипшим голосом стоявший на бочке козак.— Это зрад
ники!

— Ах ты иуда! — гаркнул Кривонос, обнажая саб
лю.— Я тебе вырву из глотки язык! Какая это старшина 
зрадила?

— Лящинский, Борец, Лысенко!
Над толпой пронесся зловещий гул и сменился гроз

ным молчанием.
— Ха! — возразил запальчиво Кривонос.— Передат

чиков то ласкают и награждают, а Лысенка, как вам 
известно, велел Ярема разорвать между досок... Так 
как же это?

— Что толковать! Есть старшина и верная! Есть 
лыцарство славное,— раздались то сям, то там робкие 
замечания.



— Чарнота! Золотаренко! Кривонос! Богун! — под
держали отдельные голоса.

— Богун! Богун! Лыцарь наш славный! Где он? Ве
дите Богуна!

— Что там Богун и Чарнота! На черта нам стар
шина? Разве мы можем защищаться и сидеть в этой 
клетке? Нас перебьют здесь, как курчат, а упорных на 
колья рассадят!

— Правда, правда! — снова загомонела, загалдела, 
заревела толпа...

— Зрада! Вязать старшину! Смерть зраднику Хме
лю! — раздался уже грозный взрыв и охватил безумным 
бешенством всю толпу. Она готова была уже подчинить
ся той стихийной силе, которая неудержимо и безрассуд
но сливала каждую отдельную волю в исступленный 
порыв... Еще мгновение — и толпа, казалось, готова бы
ла броситься на своих лыцарей и запятнать себя позо
ром братоубийства.

Но раздались вдруг тревожные крики в одном углу:
— Стойте, стойте! Глядите!
Все невольно стали всматриваться в темную мглу.
— Что? Старшина? Вязать старшину! — рявкнули на 

это несколько пьяных голосов.
— Да не орите! — затыкали им глотки соседи.— 

Процессия идет! Батюшка с крестом!
Вид креста и священника в полном облачении, окру

женного хоругвями, подействовал на толпу; бурные кри
ки стали мало-помалу стихать.

Сквозь сплошные массы народа торопливо пробира
лись отец Иван, в полном облачении, окруженный хоруг
вями, а за ним вся старшина, к которой присоединились 
и Ганна с Варькой. Несмотря на свою ярость, толпа 
невольно расступилась перед ними. Крики слегка утихли, 
только из дальних рядов еще долетали злобные воз
гласы.

— Панове товарыство! Во имя бога! Во имя этого 
креста, братья, выслушайте меня! — закричал громовым 
голосом отец Иван, подымая высоко над головою крест 
и выступая вперед. Волнение слегка утихло и перешло 
в глухое рычание.

— Вас мутят ляшские шпиги и распространяют лож
ную тревогу для того, чтобы затеять среди нас бунт, а 
тогда нагрянут со всех сторон супостаты и не дадут вам



пощады! Не слушайте их! Слушайте тех, которые пекут
ся о вашем спасенье. Вам говорят, что гетман сбежал. 
Брехня! Гетман отправился уговорить хана, просить под
моги! Он вернется и выручит нас!

Но пламенные слова отца Ивана не подействовали 
на озверевшую массу.

— Молчи, попе, твое дело не на поле, а в церкви! — 
раздались отовсюду грубые крики.— Не мы подняли сму
ту, а гетман изменник! Вера—верой, а шкура—шкурой!

— Стойте, братья панове, на бога! Дайте слово ска
зать!— вскрикнула громким, звенящим голосом Ганна, 
выступая вперед; но на ее слова посыпался отовсюду 
град злобных насмешек:

— Что это? Баба подымает голос? Долой бабу с ра
ды. Здесь не ярмарок, не шинок!

Но эти крики не остановили Ганну.
— Вы кричите: «Долой бабу с рады»? Никто не имеет 

права выгнать нас с рады! Да! Когда мы пришли сюда 
с вами положить свою жизнь за святое дело, так смеем 
и раду держать! — продолжала возбужденным голосом 
Ганна.— Наша жонота вместе с вами дралась и вместе 
умирала на поле... Вон она, Варька, была ватажным у 
загона, и сам Кривонос ее всем ставил в пример... 
А здесь разве не подбирали мы под градом пуль и стрел 
раненых, разве щадили свою жизнь? Мы отдали все на
ши силы вам на послугу, так за это еще гнать нас с чер
ной рады? Стыдитесь, козаки и поспольство!

— Говори, говори, Ганно!— уже загомонили сочув
ственно многие, и бурное волнение несколько стихло.

— Меня вы назвали бабой, но я и все, которые здесь 
в таборе, согласны умереть до единой, а веры своей за 
шкуру не продадим! Идите к панам, мы сами останемся 
в лагере, а козацкой славы не посрамим ни за что!

— Останемся! — раздались женские голоса.
Горячие слова Ганны, ее вдохновенное, экзальтиро

ванное лицо слегка осадили толпу. По рядам пробежал 
глухой ропот, но злобные крики утихли. А Ганна про
должала еще возбужденнее:

— За вас гетман поднял снова войну, а вы же его 
обвиняете в измене! Изменник! Предатель! Да, может 
быть, тот, который тысячу раз подставлял за вас под 
пули свое изнуренное сердце,— теперь в плену у татар,



или на пытках у ляхов, или уже стоит перед божьим су
дом и отдает ему отчет в своих житейских делах!..

Невольное смущение охватило толпу при виде взвол
нованной, возмущенной девушки, которую знал и любил 
всякий козак.

Богун воспользовался минутным затишьем.
— А что, панове козаки и селяне! — заговорил он, 

выступая перед старшиной.— В дивчыне, не окуренной 
войсковым дымом, оказалось больше завзятья, чем у 
вас! Мне, запорожскому козаку, за вас стыдно! Паны 
уже трусят, войска их разбегаются, мы победим панов, 
но только вы не мешайте этому, да! В своей темной яро
сти вы даже забываете о собственном спасении. Вспом
ните, до чего довели слепой страх и безладье ляхов под 
Корсунем, Пилявцами и Зборовом? То же будет и с ва
ми! Старшина предает вас? Есть, правда, и среди нее 
такие змии, которым и жить бы не треба, но мы, разве 
мы покидаем вас? Не с вами ли вместе мы, как простые 
козаки, бросались на вылазки, не с вами ли вместе мы 
крошили ляхов? Кто может упрекнуть нас в измене?

— Правда! Правда! Богун не зрадник, да и Криво
нос, и Чарнота! — раздались кругом крики пробужден
ной толпы.

— Выбрать нового гетмана, да такого, чтоб не про
дал нас ляхам!

— Богун, Богун! Атаман! — раздались сразу во всех 
концах крики.

— Богун! — заревела, как один человек, вся толпа, 
и шапки полетели вверх.

Несколько мгновений крики не унимались. Богун по
рывался говорить, но голос его терялся в исступленном 
реве толпы. Наконец крики слегка умолкли.

— Честное товарыство, шановная черная рада,— за
говорил Богун, кланяясь на все четыре стороны,— спаси
бо вам за честь и за ласку, но гетманом вашим я не 
буду и никто из нас не примет этой чесги, пока батько 
наш, освободитель наш жив, а временным наказным... 
Но, шановная рада, есть у нас постарше и позаслужен
нее меня.

— Не ко времени, друже Иване, соблюдать теперь 
звычай,— отозвался Кривонос,— все мы тебя просим 
быть наказным!

— Богун — гетман! Богун — гетман! Слава! — снова



раздался общий оглушительный крик, и шапки зачерне
ли тучами в ночной мгле.

— Коли такая, воля громады, так должен я ей ко
риться,— поклонился Богун на все стороны,— только 
с тем условием прийму я булаву наказного: чтобы меня 
слушали все, как один.

— Згода! Згода! — прокатилось громом.
— Если будет покорность, я обещаю вам спасти вас 

всех!
— Слава! Слава гетману! — раздался восторженный 

крик и покрыл слова Богуна.
— Ну, так слушать же беспрекословно мой наказ! — 

обратился ко всем повелительным голосом Богун, наде
вая шапку.

Вся толпа обнажила свои головы.
— А все по своим местам, быть готовым! Старшину 

я приглашаю на раду к себе.
Толпа разошлась молча, покорно, в полном порядке. 

Отец Иван только осенял проходящих крестом.
Через час в палатке Богуна собралась вся старшина 

на последнюю решительную раду. Здесь сошлись: Богун, 
Чарнота, Золотаренко, Кривонос, Дженджелей, Тетеря, 
отец Иван и другие; Ганна была тоже приведена бра
том. Лица всех старшин были мрачны и сосредоточенны. 
Кривонос сидел грозный, скрестивши свои руки на саб
ле и опершись на них подбородком. Глаза его глядели 
из-под косматых бровей куда-то вдаль, на суровом лице 
лежал отпечаток глубокой душевной муки. Ганна тоже 
молчала, но темные глаза ее горели непобедимым воо
душевлением и энергией.

Все молчали; но вот Богун окинул собрание орлиным 
взглядом и начал свою речь:

— Панове товарыство, славная старшина! Не на ве
селую раду собрались мы теперь, но и не на сумную. 
Эх, когда бы мы сами были, без этого поспольства, 
еще бы посмотрели, кто ушел бы отсюда победителем! 
Ляхи уже трусят: они подозревают, что мы недаром от
сиживаемся, а приготовили им западню! Я пустил чутку, 
что Хмельницкий с ханом уже возвращаются и ударят 
на них с двух сторон. И вот сегодня уже панские хоруг
ви зашевелились... Многие уйдут восвояси, домой... Эх, 
кабы теперь их пугнул кто в затылок хоть с жменей 
удальцов,— лишь бы пугнул, а мы бы отсюда жарнули,



да будь я собачий сын, коли б не тряхнули так ляшков- 
панов, что стало бы жарко самому Яреме! Если бы по
слать кого на литовскую границу за Кречовским,— 
продолжал Богун,— а то собрать хоть зграю охочекомон- 
ных... И все бы это можно, да вот смущает меня это 
поспольство,— много при нем всякой жоноты, даже с 
грудными детьми. Не привыкли они к бранным потехам, 
не окурились добре порохом, а потому и страшатся все 
через меру, да, кроме того, эту толпу может всякий 
сбить с толку, как неразумную дытыну. Вот разошлись 
они видимо спокойно и дали слово кориться, а я уве
рен, что лихие люди их разбили теперь на кучки и то
рочат, что лучше все-таки выдать старшину панам-ля- 
хам,— они-де за это пощадят их жен и детей.

— Проклятье! — зарычал Кривонос, стукнувши с си
лой саблей о землю.— Они погубили Гуню, они погубят 
и нас, и всю Украйну! Пусть будет проклят тот день, 
когда мы их приняли в свой лагерь!

— Стой, друже,— прервал его Богун.— Итак, панове 
товарыство, согласны вы со мной, что оставаться здесь 
в таборе вместе с этой беспокойной толпой безумно?

Все молчали.
— Значит, нельзя. Теперь еще,— обратился Богун 

к Дженджелею,—что твоему посольству ответил король?
— Что? Да песий гетман Потоцкий не допустил его 

и на яснейшие очи!.. Он и прежнее посольство прогнал 
и кричал, что о Зборовских пунктах не может быть и 
речи, что мы только должны молить их р своей жизни 
и своих шкурах — не больше, что должны беспрекослов
но и прежде всего положить все оружие, сдать все пуш
ки, обязаться выдать гарматы со всей Украйны и ждать, 
как рабы, ласки.

— Каты, аспиды, изверги! — скрежетал зубами Кри
вонос.

— Да кто же согласится на такой позор?.. Умереть— 
и баста! — промолвил совершенно спокойно Чарнота.

— И умрем! — послышался отклик старшины, слов
но эхо.

— А сегодня, — продолжал Дженджелей, — так он 
хотел всех послов посадить на пали и кричал, что не вы
пустит из лагеря ни единой живой души, что нашим 
падлом будет кормить своих гончих собак, что у бунта
рей прав нет, что все украинцы — презренные рабы пан-



ства и что теперь почувствуют наши дети, какие у панов 
канчуки.

— Не дождутся, ироды! — ударил Кривонос перна
чом по столу так, что доска его расщепилась.

— Стой, батьку Максиме, успокойся трохы! — улыб
нулся на этот порыв Богун.— Значит, очевидно, что и 
ляхи нас добровольно из этой пастки не выпустят... Так 
надо, стало быть, нам самим вывести и войско, и толпу.

— Как? Куда вывести? С трех сторон оточили ля
хи! — раздалось сразу несколько голосов.

— А четвертая?
— Болото!
— Хе! Для козака скатертью дорога! — прищелкнул 

языком молодцевато Богун.— Мы проложим плотины...
— Чем? Как?
— А вот выслушайте меня, друзи, и если все будет 

исполнено так, как я задумал, то я ручаюсь вам, что мы 
спасем все войско и истребим ляхов! — заговорил Бо
гун.— Плотины мы намостим; все, что есть у нас,— кун
туши, сукна, мешки, кереи, ратища, полудрабки,— все 
пойдет в дело... Только надо мостить так, чтобы не узнал 
никто из поспольства, иначе пропадет все. Для этого мы 
выберем самых верных Козаков, а чернь займется на це
лый день какой-нибудь работой. Ночью выведем все 
войско. А меж возов везде натычем на шестах густо 
ряды шапок и керей, чтобы сдалось ляхам, что это ко
заки за ними чатуют, да оставим еще один полк отваж
нейших Козаков, чтобы слегка заигрывал с ляхами и пу
лями, и картечью. Когда же выведем все войско, пере
ведем помалу и поспольство,— ляхи не будут знать 
ничего. Мы дождемся ночи, зайдем в тыл и тогда с кри
ками: «Слава Богдану, слава гетману!» — бросимся на 
ляхов.

— А я останусь здесь со своими завзятцами,— 
вспыхнул восторгом Чарнота,— и отсюда на них ударю!

Одобрительные восклицания посыпались отовсюду. 
Собрание оживилось. Лица всех загорелись надеждой, 
воодушевлением, верой. Даже Тетеря принял в общей 
радости самое искреннее участие, хотя в глубине души 
замышлял что-то недоброе.

— Богуне, брате, и я останусь здесь с Чарнотой,— 
подошла к Богуну Ганна.

— Нет, Ганно, ты выйдешь вместе с нами и забе

гу/



решь раненых,— ответил ей Богун, смотря с восторгом 
на ее воодушевленное мужественное лицо.— Нам нужны 
теперь преданные и отважные люди,— нам нужно оты
скать гетмана, выкупить его, если он в плену, нужно 
поднять кругом весь народ.

— Прав, брате,— ответила Ганна,— ты указываешь 
нам выход, и мы все должны костьми лечь, где ука
жешь,— каждая минута несет нам спасение или по
гибель!

Настал день, туманный, темный; целый день копало 
поспольство, не отдыхая, под надзором Чарноты новые 
высокие валы. Козаки отстреливались слабо и лениво. 
Какие-то фигуры на возах с обмотанными тряпками ко
лесами подвозили беспрерывно к болоту горы шелковых 
жупанов, мешков с хлебом, сена, лишнего оружия, поби
тых частей возов и всего, что только было возможно; 
все это снималось с возов и осторожно, без шума погру
жалось в воду. Другие рубили лозу, делали из нее фа
шины; и к вечеру три зыбкие плотины были уже готовы.

Темная сырая ночь покрыла весь лагерь козацкий 
тяжелым покровом. Утомленная чернь, которой Чарнота 
велел поднести за тяжелую работу по стакану водки, 
заснула мертвым сном. Все тихо, неподвижно, мертво. 
Только за табором, у болота, идет какое-то безмолвное 
движение. Словно ночные призраки, тянутся без переры
ва через болото ряды колеблющихся темных фигур. Об
мотанные в тряпки лошадиные копыта издают слабый, 
глухой звук. Кругом ни слова, ни крика...

Утомленное поспольство проснулось поздно и стало 
лениво подниматься. Заволакивавший окрестности ту
ман скрадывал время. Был день святых Петра и Павла*. 
Расставивши аналой, отец Иван с оставшимся в лагере 
духовенством начал служить торжественную обедню, а 
Чарнота между тем распорядился, чтобы по случаю тор
жественного дня выкатили черни несколько бочек го
рилки да готовили всем праздничный обед. Вскоре по 
всему лагерю затрещали веселыми огоньками костры, 
задымились котлы, полные жирного мяса, распростра
няя вокруг себя аппетитный аромат. Все было спокойно. 
Рассевшиеся у костров крестьяне начали мирно разгов
ляться. Чарнота и отец Иван не уходили с площади.

* 29 червня ст. ст,



Тайный посол сообщил им, что уже больше половины 
войска перебралось на тот берег и Лянцкоронский отсту
пил, оставалось только вывести эту беспокойную чернь.

Вдруг на площадь вбежал, задыхаясь от усталости, 
молодой хлопец и крикнул ужасным голосом:

— Гей, хлопцы, спасайтесь кто может, старшина нас 
обманула,— уже войска в лагере нет!

Как порыв ветра над снежной равниной, промчался 
от одного конца майдана до другого какой-то дикий 
вопль,— и в одно мгновение все было опрокинуто.

Словно бессмысленное стадо баранов, все валились 
к болоту, опрокидывая все на пути. Дикие, потрясающие 
вопли «Зрада! Зрада!» оглашали воздух. Но вот толпа 
достигла болота, и глазам ее представилась следующая 
картина: по трем плотинам двигались непрерывной 
цепью войска; большинство их уже стояло, выстроив
шись, по ту сторону, остальные спокойно дожидали своей 
очереди. В минуту все изменилось: холмы, берега — все 
зачернело от хлынувшей со всех сторон толпы. Она сби
ла всех с ног, произвела страшный хаос и бросилась на 
плотины.

Закипела глухая борьба во всех пунктах. Козаки 
удерживали, отталкивали поспольство, но масса брала 
верх. С каждой минутой ее прибывало все больше и боль
ше. Слабые, зыбкие плотины погружались в воду. Видно 
было, что еще один-'другой напор — и они потонут; но 
толпа уже не могла этого понимать: стихийная сила 
безумствовала. Вот одна плотина уже провалилась, сот
ни людей с громкими криками полетели в воду. В ужасе 
остановились набегающие новые массы, но не могли 
выдержать напора задних рядов и тоже полетели в воду. 
Как волны водопада, толпа неслась, набегала и с диким 
ревом падала в воду. Через несколько минут все долж
но было погибнуть. Богун, Кривонос, Золотаренко и дру
гие заметили это с противоположной стороны болота; 
въехавши по шею лошадям в воду, они кричали, обра
щаясь к поспольству:

— Товарищи, братья, друзи! Во имя бога, не губите 
всей справы! Бог видит, что мы не думали бросать вас...

Но крики старшин не действовали на обеспамятев
шую толпу.

В это время среди разъяренной массы появился отец 
Иван, Лицо его было грозно, ветер развевал черные



волосы, седоватую бороду и полы его длинных черных 
одежд. На бледном лице его глаза горели мрачным 
огнем, широкие прямые брови были сдвинуты.

— Остановитесь! Именем господа всевышнего, гово
рю вам! — закричал он непостижимо резким и громким 
голосом, остановись перед толпою и подымая крест над 
своею головой.— За этот крест святой я молю вас,— 
неужели же вы хотите, чтобы он снова достался на по
ругание ляхам? Идемте за мной! Я с крестом пойду 
впереди.

Но никто не двигался. Появление отца Ивана спер
ва огорошило толпу, но в это время к общему реву тол
пы примешались и вопли новоприбывших:

— Ляхи выступают из лагеря, ляхи бросились на 
табор!

Один безумный вопль вырвался из груди всех, и все 
ринулось стремглав в воду.

Но отец Иван, поднявши крест, вздумал заградить 
этой катящейся лавине дорогу.

— Назад! — крикнул он потрясающим голосом. — 
Вечная мука тому, кто не схочет защитить святой крест! 
Проклятье тому, кто не послушает голоса божьего!

На священника налетел как раз шляхтич Крапивин- 
ский,— в лагерь козачий вместе с целыми селами попала 
и мелкая польская шляхта, по-видимому отрекшаяся от 
полыцизны, и теперь-то она улепетывала прежде всех.

— Набок попа! — крикнул Крапивинский, наскаки
вая грудью на священника.

— Остановись, безумец! — поднял отец Иван к гла
зам его крест.

— А! Преч! — рассвирепел шляхтич и ударил кин
жалом священника в грудь... Пошатнулся пастырь, по
бледнел и рухнулся с крестом святым на землю, под 
ноги набегавших стремительно масс.

А поляки долго не решались атаковать неприятель
ский лагерь; заметя в нем крайнее смятение и подняв
шийся шум, они даже встревожились, не прибыл ли 
туда Хмельницкий; только прибежавшие пленные, бро
шенные в общей панике, только они наконец уверили 
поляков, что хлопский лагерь пуст, что все бежит и тонет 
в болоте...

С радостным криком и смелой отвагой бросилось 
тогда пышное рыцарство на оставленный лагерь и при



нялось с жадностью грабить все, что попадалось под 
руки; казна Хмельницкого была расхватана вельмож
ною шляхтой, а пушки, оружие, боевые припасы и два 
знамени доставлены были королю.

Напрасно молили, падая на колени, сбившиеся у ре
ки и болота безоружные массы, напрасно вопили селяне: 
«Ой, простите, панове! Ой, сгляньтесь, на бога!» Их 
крошили саблями и хладнокровно поднимали на пики 
гусары, не пропуская ни единого. Не видя спасения и 
обезумев от ужаса, все поселяне стали сами бросать
ся в реку и болото, чтобы избежать хоть мучительной 
смерти.

Чарнота сначала употреблял все усилия, чтобы обо
дрить обеспамятевшее поспольство, сплотиться и дать 
отпор врагу,— но, видя, что всеми овладела безнадеж
ная паника, собрал горсть храбрецов, среди которых 
очутилась и Варька, и засел с ними на острове.

Покончив со всеми в лагере, принялись рыцари и за 
эти засевшие три сотни. Но добыть их оказалось не лег
ко, и много пролилось благородной шляхетской крови 
за эту потеху: каждый выстрел из лоз нес осаждающим 
верную смерть. Берег скоро усеялся трупами; поплыли 
дорогие жупаны вниз по реке, а другие заколыхались 
на зыби мутной, кровавой воды.

Рассвирепели рыцари, велели подкатить пушки и ста
ли картечью осыпать остров: груды чугуна взрывали пе
сок, трощили вербы, разметывали лозу и разрывали в 
куски бившиеся отвагой и любовью к своей отчизне 
сердца... Падали без стонов защитники, а остальные 
стояли с той же улыбкой бесстрашия, с тем же негас
нувшим гневом в глазах.

Приехал даже король взглянуть на это любопытное 
зрелище и, возбужденный восторгом, стал предлагать 
оставшейся горсти живых жизнь, требуя лишь одного: 
чтобы сдались; но козаки отвергли с презрением коро
левскую ласку, а их предводитель Чарнота еще крикнул 
зычно через реку:

— Скажите вашему королю, что смерть козаку ми
лее подневольной ласки!

Двинули вброд против этих безумцев немецкую пехо
ту; но и ей не легко было одолеть исступленных,— за 
каждую душу козачью пришлось заплатить семью-восе
мью немецкими душами. Наконец остался один только



Чарнота; израненный, обрызганный кровью, он стоял 
с длинным копьем в руке и с ятаганом в зубах.

Король, пораженный таким беспримерным бесстра
шием, приказал не убивать этого дикого удальца, а да
ровать ему свободу... Но Чарнота вскрикнул:

— Будь ты проклят! Я гнушаюсь этой свободой, за 
которую заплатили смертью мои друзья,—умру как козак!

С этими словами он пронзил себя ятаганом 10°.

LXXXI

Страшная весть разнеслась по Украйне — гибель К о
заков под Берестечком. Все, что могло двигаться, бро
сало свои пепелища и пряталось в лесах или стремилось 
на юг — к Киеву, к Запорожью, чтобы примкнуть к со
биравшимся ватагам, а то еще и на вольные соседние 
московские степи. Но не вопли и стоны, а проклятия 
раздавались в покидаемых хатах, перемешанные с клят
вами вечной мести. Вся западная Волынь затянулась 
пеленой дыма, так что и в ясный день небо казалось 
светло-коричневым, а солнце на нем светило матовым, 
желтым пятном; леса были полны гари и таили в своих 
трущобах множество беглецов; последние в большинстве 
случаев не достигали пределов благословенной Подолии 
и Киевщины, а гибли от голода, заражая воздух своими 
трупами.

В те времена не было еще организации продоволь
ственной части, а войска кормила занимаемая ими стра
на; Потоцкий в близорукой ярости начинал войну с хло
пами тем, что выжигал все окрестности и тем подрезы
вал себе в корне источники продовольствия; оттого-то 
уже и под Берестечком не хватило провианта для ско
пившейся там массы войска. Вследствие этого пришлось 
выбирать окольный путь к Киеву, через Подолию, чтобы 
выйти скорее из этой мертвой пустыни. Радзивилл, сто
явший на литовской границе, подвигался к Киеву для 
соединения с Потоцким тоже очень медленно, имея пе
ред собою Небабу и Ждановича с сильными отрядами. 
Таким образом, гроза надвигалась на гетманщину тихо 
и давала возможность принять кое-какие меры.

Потеряв под Берестечком до десяти тысяч, кроме 
двадцати пяти тысяч вырезанных поляками безоружных 
селян, коза чьи войска, переправившись через гати, спе



шили теперь к Киеву; пехота в этом бегстве таяла от 
голода и изнурения, оставляя бойцов своих по лесам, 
болотам и оврагам, а конница вся с старшиной благо
получно достигла местечка Паволочи и здесь отабори
лась. Укрепив на скорую руку местечко, Кривонос, Мо
розенко, Богун и Золотаренко бросились летучими 
отрядами по Украйне поднимать всюду народ, формиро
вать новые загоны, добывать оружие и запасы.

Ганна из Паволочи поспешила в Субботов к семье 
Богдана, куда она переселилась после катастрофы в Чи
гирине. В Субботове она узнала, что Елена была позор
нейше повешена вместе с итальянцем на воротах замко
вой брамы, выходящей на торговую площадь.

Злоба дня поглощала Ганну всю целиком, а события 
шли с такой головокружительной быстротой, что не да
вали опомниться. Все окрестные селения взялись за ору
жие, а субботовский хутор стал во главе их. Оксана, 
переселившаяся с Катрей и Оленой тоже в Субботов, 
собрала свой женский отряд, и ее, как приобретшую уже 
известность в ратном деле, выбрала жонота своим ва
тажком. Предводительница была чрезвычайно счастлива 
и предложенной ей честью, и известием, что ее коханый, 
обрученный уже жених Олекса, вырвался из-под Бере
стечка живым.

В это время неожиданно прискакал в Субботов Вы- 
говский и объявил, что гетман жив, находится у хана 
в Ямполе в почетном плену 101; это известие обрадовало 
страшно всю семью и поселян. Тимко на другой же день 
отправился вместе с Выговским выкупать батька, а Ган
на полетела к брату в Золотарево, так как дошел до нее 
тревожный слух, будто огромная часть Козаков воору
жена страшно против гетмана и желает передать его 
булаву другому лицу, которого выберет рада, а рада 
должна будто бы скоро собраться на Масловом Броде. 
Ганна не застала брата в Золотареве и поехала к нему 
в Паволочь, куда собирались и другие старшины.

Был пасмурный вечер; целый день висел над Паво- 
лочью мокрый туман, а к ночи заморосил мелкий частый 
дождь; но, несмотря на непогоду, улицы местечка и пло
щадь против замка были полны народа; в толпившихся 
кучках Козаков и селян велась оживленная беседа о



последних событиях; главною темою разговоров было 
то, что Радзивилл наступает на Небабу, а тот подается 
к Чернигову, и что Потоцкий с Яремой застряли в Ме- 
жиборье вследствие какой-то страшной немочи, наслан
ной на войско богом. В иной кучке сообщались отрадные 
известия о сформировании новых козацких боевых сил, 
особенно о неутомимой деятельности наказного Богуна, 
который уже составил в Прилуках сильное ополчение, 
укрепил Белую Церковь, Трилисы и Фастов 102. В другой 
кучке толковали о прибывшем сюда из Белой Церкви 
московском важном после, привезшем какие-то милости. 
При этом пересказывались вести и от поселившихся 
уже на московских землях людей, что житье там тихое 
да привольное: никто-де не притесняет, не грабит, а ка
толиков, басурманов да жидов и в заводе нет.

К замку двигались козачьи фигуры, между которыми 
проехали на изнуренных конях какие-то два всадника, 
а в большой светлице шла уже рада; были на ней, меж
ду прочим, Кривонос, Дженджелей, Гладкий, Пушкарен- 
ко, Морозенко и Золотаренко. Ганна, пришедшая с бра
том, осталась в другой горенке.

Рада пришла к убеждению, что рисковать последни
ми войсками безумно; было решено немедленно отрядить 
посольство к Потоцкому 103 с такой от полковничьей 
рады супликой:

«Поляки! Заключим искренний братский мир; вы мо
жете победить нас выгодными условиями, но силой — 
никогда,— знайте! И если вы теперь нас переможете, то 
козаки будут непреклоннее в своей мести, чем в борьбе 
за свободу».

Относительно же мероприятий все стали на том, что 
подкрепления с Запорожья и все ближайшие загоны 
должны соединиться у Маслова Брода 104, куда соберет
ся и черная рада; Богун же свои ополчения должен 
стянуть к Белой Церкви, а Фастов займет Кривонос. 
Относительно черной рады все были в тревоге,— она 
могла собраться в страшной массе, так как почти все 
восстали, и прийти к какому-нибудь безумному решению. 
Главное — не было лица, которое бы своим неотрази
мым влиянием могло образумить буйную, неразумную 
чернь. Богдана авторитет пал, другого, равного ему, нет! 
Когда некоторые указали на Кривоноса, то он даже 
обиделся.



— Положить голову в битве,— сказал он,— я могу; 
рубиться с врагами на саблях — я мог во всякое время; 
мстить панам — буду до смерти, а в лютости разве Яре
ма меня переспорит, но чтобы я осмелился головой и в 
ратном деле, и во всех красных справах равняться с Бог
даном,— так это еще я не сдурел... Если, не дай бог, 
гетман убит, то все мы пропали!

— Гетман жив и вскоре тут будет! — поразил Золо- 
таренко всех неожиданным сообщением.

— Жив? Как? Что? — посыпались со всех сторон во
просы, и полковники окружили с живой радостью доро
гого товарища.

— Он был у хана в плену,— отвечал на расспросы 
Золотаренко,— вероломный невера захватил нашего гет
мана, когда он бросился останавливать бегущих татар... 
а мы его еще обвиняем! Виноват ли он, что союзник, на 
которого мы все уповали, оказался изменником, запро
данцем польским!

В это время раздался в соседней комнате крик Ган
ны: «Дядько!»

Все остолбенели... Никто не знал, откуда взялся жен
ский голос в хате и какого «дядька» он приветствовал; 
один только Золотаренко бросился с вспыхнувшей в гла
зах радостью к дверям; но на пороге стоял уже сам гет
ман... Внезапное, бесшумное появление его в светлице 
в сумрачный час ночи произвело на всех жуткое впе
чатление, к тому же лицо у гетмана было бесконечно 
печально...

— Что же вы, паны полковники, не витаете своего 
гетмана, проклятого народом? Или и вы уже отрек
лись? — произнес, окидывая всех пытливым взглядом, 
Богдан.

— Богдане! Друже мой! — крикнул Кривонос и бро
сился первый обнимать гетмана.

За Кривоносом заговорили сразу и другие.
Богдан был растроган такой встречей, обнимал каж

дого и взволнованным голосом повторял:
— Божья воля, друзья мои, божья воля! Коли я ви

нен в чем, так простите...
— А что же сталось с моим славным войском? — 

спросил он у старшины, устало опускаясь в кресло.
— Богун через проложенные гати вывел большую



часть войска,— ответил Кривонос, — а остальное все 
погибло.

— И гарматы?
— И гарматы.
— И святые хоругви, и клейноды войсковые?
— Все, все пропало!
Страшный стон вырвался из груди гетмана; он сжал 

кулаки и долго молчал, устремив глаза в одну точку.
Поникнув головами, стояли полковники перед своим 

гетманом, пораженные его безмерной скорбью.
Вдруг гетман порывисто встал и выпрямился; глаза 

его сверкнули мрачным огнем, на лице вспыхнул ру
мянец.

— Нет,— вскрикнул он, ударив рукою о стол,— не 
все пропало, не все погибло, и за этот позор я заплачу 
вам, паны, сторицей! Я в гнезда ваши теперь пущу га
дюк, я отравлю ваших слуг зрадой, я подниму на вас 
ваших собратьев ляхов, униженных вами до быдла, 
и богом клянусь, что не будет у вас пристанища в ва
шей земле и свою отчизну назовете вы адом! О, теперь 
месть, без примирения, без пощады! Я сначала думал 
действовать сверху: усыпить короля, укоротить бесправье 
панов и освободить от панской неволи — сначала, ко
нечно, свой родной люд, а потом и люд польский; но 
коли сверху меня сбила измена, так мы двинем снизу!

Кривонос вдруг выхватил порывисто из ножен саблю 
и протянул ее к гетману рукояткой.

— На, пробей ею эту подлую грудь,— воскликнул он 
взволнованно-страстно,— она могла усомниться в тебе, 
а ты... ты все для нас, все!

— Что ты, Максиме, голубе! — отстранил гетман ру
кою эфес.

— Батьку! Ты оживил нас... из гроба возвел! — заго
монили все восторженно.— Одно твое слово — и будто 
не было лиха!

— Панове,— возвысил голос Богдан,— здесь в Паво- 
лочи много полков?

— Да полка три,— ответил Пушкаренко,— только 
неполные, переполовиненные... есть часть чигиринцев.

— Все равно, я хочу их видеть; пусть ударят тревогу.
Через несколько минут забили тревогу котлы, и встре

воженные козаки стали сбегаться к двум фонарям, при
крепленным к высоким жердям у брамы.



Появились на крыльце несколько пылающих факелов 
и осветили кровавым мигающим светом стоявшего уже 
там гетмана; за ним виднелась в почтительном расстоя
нии и старшина.

— Здоровы будьте, орлята мои, славные лыцари, 
козаки-запорожцы! — приветствовал бодрым и сильным 
голосом собравшиеся войска гетман, поклонившись на 
три стороны.

Толпа вздрогнула, и все головы обнажились.
— Гетман! Батько наш! Он, он, братцы родные! — 

раздались в разных местах радостные возгласы и вме
сте слились в один общий могучий крик: — Ясновель
можному батьку слава! Век долгий!

И долго этот общий крик не умолкал, а перекаты
вался с одного конца до другого и разносился перека
тами по всему местечку.

— Спасибо, детки, за ласку! — после долгой паузы 
начал взволнованный гетман.— Гнусная зрада лишила 
нас, друзи, победы — не славы: славы нашей, стародав
ней, козацкой, никто у нас не отнимет, и поглядите еще, 
как она заблестит и загремит на весь свет. Хан, веро
ломный пес, захватил меня в плен и бежал с поля бит
вы,— его купили ляхи! Эх, если б не так склалося, погиб
ли бы под Берестечком не мы, а пышное панство: стоило 
только сомкнуться и взять в тиски прорвавшегося Яре
му... Но господь послал испытание, не следует роптать!.. 
Про меня идут недобрые речи, и встает в народе вражда...

— Рты разорвем, кто пикнет! — пронеслося по рядам 
глухим рокотом.

— Что ж, братцы, люди что волны — куда гонит их 
ветер, туда они и бегут,— продолжал гетман,— да и 
правды они не знали, а слушали лишь брехню... А прав
ду я вам вот какую скажу: сидел ваш гетман в плену 
у невер, да не сидел даром! Разослал я оттуда по всей 
земле универсалы к бедным собратьям ляхам, таким же 
подневольным у панства, как было и наше посоль
ство 105. Когда я поднял против угнетателей-магнатов 
свой меч, то положил в душе и дал клятву перед богом 
освободить не только народ свой родной от польской 
кормиги, но и народ польский... Меня упрекают за Збо
ров, что я забыл в договоре посольство... Клянусь, не 
забыл, а вынужден был подкупленным ханом не упоми
нать о нем только до поры, до времени... Теперь отклик



нулись на мой призыв и честные люди из шляхетства — 
Напирский, Лентовский, Симон Бзовский — и заварили 
моим салолом пиво: взяли Черстын, Новый Торг и фор
мируют везде загоны; подступят скоро и к Кракову... 
Потоцкий с Яремой идут разорять наш край, а как до
летит до них весть, что творится в самом сердце Поль
ши, в пышных маентках, так разлетятся рыцари пыш
ные во все стороны, как листья в осеннюю бурю. А мы 
тут поднимем всех поселян и пожжем все, чего защитить 
не сможем... Тогда пусть по пустыне и гуляют Радзи- 
вилл и Потоцкий... Да они сами уйдут от этого пекла! 
Союзников-басурманов нам больше не нужно,— спра
вимся и сами с польскими супостатами, а уж коли искать 
нам союзников, так своего брата, русской веры христиа
нина, который приложится с нами к одному кресту... 
Придет час, и басурманам за зраду отплатим с лихвой! 
Так встанем же теперь, друзья, все, как один,— и запо
рожский козак, и лейстровой, и крамарь, и причетник, 
и простолюдин,— отдадим все добро свое на великую 
и последнюю борьбу за нашу волю, за наше право и за 
нашу греко-русскую веру!!

— Век долгий гетману! Костьми за тебя ляжем! — 
грянул единодушный крик на крыльце, где стоял гетман, 
на замковом дворище и на площади. Все заволновалось, 
закипело новой бодростью и энергией; раздались везде 
виватные выстрелы, все местечко проснулось и примкну
ло к общему радостному воодушевлению, все обнимали 
друг друга, и непроглядная, черная ночь казалась всем 
сверкающим радостным утром.

Растроганный, но с обновленной энергией возвратил
ся Богдан в светлицу. Горячо, искренно, по-товарищески 
обнимали полковники своего гетмана. Ганна не помнила 
себя от радости, щеки ее были влажны от слез, а глаза 
сияли бесконечным восторгом и счастьем; она ничего не 
нашлась сказать своему дядьку, но в порыве бросилась, 
обвила его шею руками и поцеловала при всех, да мало 
того, что поцеловала, но даже и не засоромилась — до 
того были приподняты ее нервы... А Богдан тоже ничего 
не сказал, а только крепко прижал эту чудную девушку 
к своей груди.

Когда старшина, получив распоряжения, хотела уже 
было распроститься с гетманом, в светлицу вошел Вы- 
говский и доложил, поздоровавшись со всеми, что при



был посол от его царской милости московского царя 106 
и что, кроме того, получена новая, свежая новость: князь 
Иеремия Вишневецкий внезапно заболел черною немочью 
и скончался 107.

Последнее известие потрясло всех, но вместе с тем и 
взволновало неукротимою радостью; один только Криво
нос с страшным бешеным стоном повалился на лаву.

— Новая милость к нам неба! — воскликнул Бог
дан.— Наимудрейший из полководцев ворожьих, наидоб
лестнейший лыцарь, наиопаснейший враг наш и нена
вистник пал! Возвести, Иване, эту радостную весть всем 
войскам, а московского посла пригласи ко мне.

Гетман налил было кубок, чтобы провозгласить но
вую здравицу, но, заметив отчаяние Максима, понял 
его неутешное горе.

— Не ропщи на бога, Максиме,— положил он тихо 
и ласково на его плечо руку,— ты хотел своего суда над 
нашим общим врагом, а отмщение принадлежит богу, 
и он, всеправедный, только может воздать за всех... 
Осиротил тебя, правда, Ярема, раздавил твое сердце 
ногою, но он пустил десятки тысяч таких же сирот, как 
ты, он наглумился также над святой нашей верой... Так 
неужели ты хотел сам его только судить? Нет, кара гос
подня тяжелее кары людской и нелицеприятный суд 
божий страшнее суда людского, а перед ним уже стоит 
теперь враг наш.

— Ох, правда твоя, Богдане,— прошептал Кривонос, 
приподнимая голову,— но для чего мне теперь жить?

— Как, неужели ты жил лишь из-за своей мести? — 
воскликнул Богдан.— А горе целой страны тебя не тер
зало?

— Так, друже, ты прав! — стиснул Кривонос руку 
Богдана и вышел поспешно из замка, отказавшись даже 
от кубка.

Доложили о приходе посла. Старшина простилась 
с своим гетманом. Богдан оставил Золотаренка с Ган
ной подождать, пока окончится его аудиенция.

Вошел в светлицу московский посланник подьячий 
Григорий Богданов, вручил гетману царскую грамоту. 
В грамоте царь хвалил гетмана за изъявленное им же
лание поступить под высокую государеву руку.

Существенной помощи пока не обещалось, было



сообщено дьяком еще одно утешение: что польских по
слов государь отпустил «не с их охотою».

Богдан был тронут царской милостью и, поцеловав 
со слезами царскую грамоту, произнес торжественно:

— Я скоро отправлю послов просить великого госу
даря принять всю Украйну под свою руку!

— И зело великое добро сделаешь своему народу! — 
одобрил, погладив бороду и покивав головою, Богданов.

— Да, содею добро,— сказал вдохновенно гетман,— 
но не только своему, а всему народу русскому содею 
великое дело! Ведь пойми ты, вельможный посол, что 
это за ширь да за мощь создалась бы, коли б весь наш 
русский народ со своими плодовитыми землями, со своим 
богатством да соединился с московским народом? Ка
кое бы это вышло царство, а? Да кто бы тогда смел 
против нас что затеять?.. И раскинулось бы русское 
царство от Карпат до Урала и от Белого моря до Чер
ного...

— Я все расскажу государю, я надоумлю всех, до
ложу обо всем, как следует быть, думе,— говорил посол.

— Только пусть в Москве недолго думают,— подли
вал гетман в кубок посла мед,— время дорого, каждая 
минута может изменить все.

По уходе посла гетман позвал Золотаренка и Ганну 
к себе. Взяв Ганну за руку, он обратился к ее брату 
с такими словами:

— Завтра, Иване, я венчаюсь с сестрой твоей, Ган
ной 108.

Ганна только прильнула головой к груди гетмана, а 
Золотаренко, смахнув набежавшую слезу, горячо обнял 
обоих...

LXXXII

Собралась черная рада на Масловом Броде 109 и при
няла с энтузиазмом предложение Богдана; накипевшая 
на него злоба сразу растаяла при пылких речах гетмана, 
и он снова стал кумиром толпы. По всей Украйне заго
релась лихорадочная деятельность, и через месяц под 
Белой Церковью стоял уже грозный козачий лагерь. Но 
не так ждал Хмельницкий подхода новых сил и загонов, 
как ждал он вестей из Москвы, а вести все не приходи
ли... Наконец он получил частное известие, что царь и



дума благоволят к его предложению, но что порвать 
мирный договор с поляками все-таки еще не решаются, 
а принять-де под свою руку Украйну — значит объявить 
Польше войну.

А тут еще, как на грех, посыпались снова на голову 
гетмана беды — одна за другой. Задуманное им восста
ние польских хлопов не удалось. Проведав про него, бро
сились паны и магнаты всеми силами на зачинщиков, 
разбили наголову их, слабых еще, и захватили всех во
жаков. Суд над ними был скор: Напирский угодил на 
кол, Лентовского и Чепца четвертовали по. Литовский 
гетман Радзивилл двинулся решительно к Киеву, разбил 
Небабу под Репинцами, отбросил Ждановича и остано
вился вскоре у Золотых ворот...111 Киевляне изъявили 
ему покорность и отворили ворота, но Радзивилл, во- 
шедши в город и обезоружив мещан, изменил своему 
обещанию — он коварно заподозрил русских в измене, 
начал всех грабить, казнить и производить со всеми 
своими войсками всякого рода неистовства и кощунства; 
жители были доведены до такой крайности этими наси
лиями, что сами стали жечь свои дома, свои скарбы, 
чтобы не досталось ничего в руки врагов. Первые пода
ли сигнал к такому поголовному истреблению братчики 
Крамаря и Балыки, которые зажгли свои усадьбы и са
ми бросились в бушующий огонь. Киев запылал так, что 
Радзивиллу нельзя было усидеть в этом море пламени, 
и он поспешил на соединение с Потоцким.

Соединенные польско-литовские силы подступили к 
Белой Церкви 112, но уже и у гетмана Хмельницкого было 
там собрано до восьмидесяти тысяч войска,— ожидая из 
Москвы помощи, он сам не дремал, и каждая новая бе
да не только не ослабляла его энергии, а еще, казалось, 
удваивала его бодрость. Потоцкий не решался вступить 
в решительную битву с врагом, а Богдан, чтобы затянуть 
время, стал засыпать его и более знатных панов хитры
ми письмами, полными и самооправданий, и жалоб на 
несправедливости, и просьб о мире, уверяя клятвенно 
всех, что если утвердят вновь Зборовские статьи, то 
дружба будет навеки! Эти статьи возмущали и бесили 
панов, но наступающая осень их страшно пугала. По
тоцкий выслал послов, которые пригласили гетмана для 
переговоров в раскинутый на нейтральной почве шатер. 
Послы были крайне уступчивы, всё обещали и старались



подпоить Хмельницкого да и поднесть ему в конце кубок 
яду, но честный, прямой и не способный ни на какое 
коварство пан ротмистр опрокинул каким-то неловким, 
будто пьяным, движением поднесенный кубок и шепнул 
гетману, чтобы тот поторопился уехать в свой лагерь. 
Эта неудавшаяся предательская попытка заставила гет
мана быть осторожнее.

Ганна, не покидавшая теперь обожаемого супруга 
даже на поле битвы, настояла, чтобы польские комис
сары прибыли для переговоров в Белоцерковский замок. 
Покобенились немного паны, но после двух неудачных 
стычек должны были отправить комиссаров с Киселем 
во главе в Белую Церковь. Козаки и селяне были так 
возмущены против этих послов, что нужно было для 
охраны их выслать чуть ли не полк чигиринцев; но воз
мущенные толпы окружили все-таки замок и начали 
добывать его приступом; только находчивость и личная 
храбрость Хмельницкого остановили буйство мятежных. 
Послы, в изорванных одеждах, полуизбитые, возврати
лись в свой лагерь; обнаружившаяся ярость рассвире
певшей толпы не только не помешала заключению мира, 
но даже ускорила его. Конечно, о Зборовских пунктах 
не могло быть и речи пз; но обе стороны сознавали, что 
этот договор был только временным перемирием: поляки 
боялись остаться зимовать среди такого озверевшего 
населения, а Богдан желал их выпроводить поскорее из 
пределов родной страны, чтобы приготовиться за зиму 
к серьезной борьбе.

Гетман даже, чтобы успокоить население относитель
но Белоцерковского трактата, разослал везде универса
лы, чтобы никто не бросал оружия, а чтобы всяк был 
наготове защищать страну от врагов.

Из Белой Церкви Богдан отправился в Субботов, 
желая отдохнуть и провести там зиму. В Субботове все 
было по-старому, словно над ним и не пролетала гроза. 
Ганна возобновила будынок и погоревшие постройки в 
том виде, в каком они были до разгрома: ей лично доро
га была прежняя обстановка, с которой срослось ее 
сердце неразрывными нитями...

Тихий, чарующий душу покой, которым пользовался 
Богдан дома, нарушен был приездом Морозенка и Сы
ча. Привезли они много приятных известий о повсемест
ном увеличении боевых сил, но привезли они еще боль



ше шумной радости и личного счастья. Так как через 
два дня были заговены, то Богдан упросил отца Михаи
ла, посещавшего почти ежедневно дом гетмана, пере
венчать на другой день натерпевшуюся лиха, но и бес
конечно счастливую пару. Свадьба отпразднована была 
тихо, без буйного веселья, так как в тот день тихо 
скончался дед, перекрестивши молодых дрожащею, обес
силенною рукой. Все были тронуты кончиной дорогого 
деда, но всякий желал дожить каждому до такого конца.

Одного Тимка только не было в это время в Суббо- 
тове: Богдан дал ему много поручений во все концы 
Украйны, которые могли его задержать там до весны... 
Все это мог сделать и другой кто-нибудь из его верных 
полковников, но Богдану тяжело было видеть своего 
сына... Впрочем, об его судьбе он заботился и снова 
завел переговоры с Лупулом относительно его дочери 
Роксаны.

Ганна одобряла этот брак, думая, что посредством 
его можно было приобрести без пролития крови верного 
союзника и политическую опору; но она приходила в 
ужас, если для достижения этой цели нужно было идти 
новой войной и губить свой народ. На возражения Вы- 
говского Ганна отвечала, что не только простой народ, 
но и козаки так изведены вконец этими безустанными 
бойнями, что теперь уже не с прежним энтузиазмом спе
шат защищать свои пепелища, а скорее норовят уйти 
из этого пекла на привольные и тихие места, под власть 
московского царя; там как грибы росли города и ме
стечки: Сумы, Лебедин, Ахтырка, Белоконье, Харьков 114.

Это обстоятельство навело Богдана на новую, ориги
нальную мысль: просить царя, чтобы его милостью до
зволено было переселиться всем козакам на его слобод
ские земли 115. Как ни отговаривал его от этого генераль
ный писарь, гетман настоял на своем и послал в Москву 
козака Искру с такой верноподданической просьбой, 
переменив только по настоянию Выговского место пе
реселения, указав его возле Путивля по литовской гра
нице; но московский царь усмотрел в этом опасность и 
отклонил просьбу гетмана, похвалив лишь его за добрые 
чувства и пообещав способствовать примирению его с 
польским правительством. Такая неудача страшно огор
чила гетмана и сразу прервала его короткий отдых, 
его минутный душевный покой. С болью сердца думал



Богдан, что на Москву нельзя было положиться, и вот он 
решился послать в последний раз послов в Константи
нополь, и в Бахчисарай, и к Ракочи — просить у них 
протектората, порешив раз навсегда, что с польскими 
магнатами ладу не будет вовеки. Теперь сватовство Тим
ка на Лупуловой дочке стало для него просто вопросом 
жизни и смерти, а потому он и налег на него со всею 
своей неистощимой энергией.

Подходила весна. Польские паны стали настоятельно 
требовать возвращения им населенных маетностей, стро
гого исполнения Белоцерковского трактата, уменьшения 
козачьего войска до двадцати тысяч, да не только тре
бовать, а и являться в Украйну с вооруженными отря
дами для водворения своих прав. Начались снова кро
вавые расправы с обеих сторон. Что было гетману де
лать? Или вступить неприготовленному, без союзников, 
в новую отчаянную борьбу, или выиграть каким-либо 
путем время и уладить свои дела. Богдану удалось по
следнее: он свалил все вины на ослушание Козаков и 
потребовал назначить сообща смешанную комиссию для 
суда над виновными, а сам, окружив себя для безопас
ности особой гвардией из татар, послал на уклончивый 
ответ Лупула грозное послание такого содержания: «Со
сватай, господарь, дщерь свою с сыном моим Тимо
феем — и тоби добре буде, а не выдашь — затру, замну 
и останку твоего не останется, вихрем прах твой по 
воздуси размечу».

Лупул струсил, изъявил Богдану согласие и пригла
сил сватов, а претендентам на руку его дочери, молодо
му Потоцкому и польному гетману Калиновскому, напи
сал жалобу на Хмельницкого и молил их о защите.

Между тем Богдан отрядил с двадцатью тысячами 
Козаков Тимка да присоединил к нему еще орду Нуре- 
дина, тысяч в пятнадцать, и отправил этих сватов в 
Молдавию к Лупулу, а сам с тридцатью тысячами дви
нулся за ними для наблюдений и охраны в тылу. Поль- 
ный гетман Калиновский с Собеским и Петром Пото
цким вышли наперерез Тимку к урочищу Батогу. Когда 
козаки с татарами подошли близко, в польском лагере 
произошло обычное разногласие: Калиновский хотел 
вступать в битву, Потоцкий хотел отступать. Спор окон
чился бунтом, и Калиновский велел стрелять в своих... 
Поднялось страшное смятение... Козаки и татары вос



пользовались этим моментом, налетели с двух сторон и 
уничтожили всех почти поляков. Козаки мстили за бе- 
рестечское поражение и отплатили панам тою же моне
той; только десяток-другой пленных, не больше, доста
лись в руки татар,— остальные были перебиты.

После этой битвы Тимко отправился со своими сва
тами в Яссы к Лупулу, где и была отпразднована с не
сказанной роскошью и великолепием его свадьба с кра
савицей Роксаной. Хмельницкий же с татарами двинулся 
к Каменцу добывать эту крепость, а к царю московско
му снова послал с челобитной П6, что коли он не соизво
ляет принять Козаков под свою высокую руку, то пусть 
хоть подействует на Польшу и заставит ее утвердить 
Зборовский договор, потому что на другой договор ко
заки скорее умрут поголовно, а не пойдут.

Собрался в 1652 году в Варшаве сейм 117, но он от
несся к явным враждебным действиям Богдана гораздо 
мягче, чем можно было ожидать. Причина тому была 
полная неохота панства поднимать рухавку, подвергать
ся снова убыткам, разорению и неизбежному риску 
жизнью. Кроме того, пугала всех свирепствовавшая 
тогда в южной Польше и смежной Украйне моровая 
язва, которая отогнала скоро и Хмельницкого от стен 
Каменца. Сейм разошелся, назначив лишь генеральным 
обозным вместо убитого Калиновского полковника Чар- 
нецкого 118 — талантливого полководца, но жестокого, 
мстительного и неукротимо свирепого.

Поздно уже, при заморозках, возвратился Богдан 
домой, а татары еще раньше убежали от моровой язвы 
в свои улусы. Возвращаясь назад, гетман видел ясно, 
что народ был до того изнурен и истощен этой непо
сильною борьбой, что уже относился к новым усилиям 
гетмана отстоять Зборовский договор с полной апатией. 
Нужно было предпринимать решительные меры, чтоб 
не довести народ до последнего отчаянья. В Субботове 
гетман застал своего сына с молодою женой; и время, 
и оказанная в битвах доблесть Тимка, и его брак с мае
статной особой, сливавшей род Хмельницких с короно
ванной кровью,— примирили гетмана с сыном, и он 
окружил молодую чету царской пышностью.

Настал 1653 год, самый ужасный для истерзанной 
и разоренной страны. Ведя переговоры со своими сосе
дями относительно протекторатов и союзов, гетман в



начале этого года лелеял в тайниках души еще надежду 
на возможную самостоятельность Украйны при слитии 
ее с Молдавией, а потом и Валахией; но уже с ранней 
весны начали гаснуть его надежды, а вместо них стало 
надвигаться на душу мрачное отчаянье. Одна только 
Ганна могла своим кротким и бесконечно любящим 
сердцем утишить хоть немного серьезные терзания гет
мана, могшие закончиться самоубийством... А причин 
к тому было много: его поражали несчастия за несча- 
стием. На Лупула напали соседи — Ракочи и господарь 
валахский, вознамерившийся отнять у него Молдавию; 
нужно было, вместо желанной помощи от своего тестя, 
посылать к нему с помощью своего сына и отымать от 
своей страны в критическую минуту значительное число 
войск. Чарнецкий, пользуясь ослаблением гетманских 
боевых сил, ворвался в Подолию и с неописанной яро
стью начал предавать все мечу и огню; один Богун бес
смертным геройством под Монастырищем сумел не толь
ко защитить его с ничтожнейшей горстью удальцов, но 
даже обратить в бегство многочисленного врага. Это 
поражение несколько отрезвило бешеное неистовство 
дикого разрушителя, и он бросился на юг вымещать до
саду свою на обезоруженных селянах. Но скоро события 
отозвали его к Жванцу,— там стоял, соединившись с 
Ракочи, король укрепленным лагерем, направлявший 
силы в Украйну, чтобы истребить дотла ненавистных ему 
Козаков.

Тимко между тем бился в Молдавии как лыцарь, 
с переменным счастьем, но, окруженный подавляющими 
силами, должен был запереться в Сучаве. Хмельницкий 
с сильным войском двинулся на выручку сына. Узнав в 
дороге, что Тимко убит при вылазке, оказав чудеса храб
рости, гетман разорвал на себе кунтуш от горя и зары
дал. Эти слезы велетня потрясли всех, а наиболее Ган
ну; но она не могла ничем утешить беспросветную скорбь 
своего боготворимого мужа. Только один предсмертный 
призыв погибающей родины мог вернуть гетману энергию.

Узнав про неистовства Чарнецкого и про движение 
короля, он сам со всеми своими силами поворотил к 
Жванцу, направляя туда же и союзника своего Ислам- 
Гирея.

Позиция поляков под Жванцем, среди болот с одной 
стороны и оврагов с другой, была крайне невыгодна и



опасна. Хмельницкий воспользовался этим и обошел 
польский лагер с двух сторон. Поляки, узнав об этом, 
пришли в смятение и, забыв дисциплину, вздумали было 
уходить. Могло повториться пилявское позорное дело; 
но король обратился к хану и купил его снова. Хан за
ключил самостоятельный мир с королем, а Богдану по
советовал отдаться на монаршую милость, угрожая в 
противном случае ударить вместе с королем на бунтов
щика.

К довершению всех зол орды татарские по силе вы
говоренного в договоре права бросились во все концы 
Украйны для грабежа и убийств; и запылала облитая 
кровью родная земля, застонала, забилась в агонии 
смертной, облеклась в полог черного дыма, как в траур
ный саван. А бандуристы запели ей похоронную песнь:

Зажурилась Україна, що нігде ся діти,
Витоптала орда кіньми маленькії діти.
Немовляток потоптала, старих порубала,
А молодих, середульших у полон забрала,
З сел веселих поробила велику руїну,
Закопала у могилу рідну Україну!..

Такого ужаса н.е мог пережить гетман... Вместо 
свободы и блага он, в конце концов, дал своему излюб
ленному народу еще более тяжелое рабство и смерть. 
Гетман приготовил завещание, в котором к своему сыну 
Юрку назначил соправителями Выговского и Золота- 
ренка.

Ганна вошла к нему как-то раз в тот момент, когда, 
разбитый вконец физически и нравственно, он вздремнул 
на миг над неоконченным тестаментом; она побледнела 
от ужаса, заподозривши его тайную думу, и поблаго
дарила бога, что принесла такую весть, какая могла 
возвратить ему вновь бодрость духа.

— Орле мой, гетман славный! — воскликнула она 
радостно.— Бог сглянулся над нами! Народ наш будет 
спасен, и ты приведешь его к тихой пристани!

— Что? Что такое? — вскочил на ноги ошеломлен
ный Богдан.

— Прибыл в наш лагерь царский гонец Иван Фо
мин 119 и передает, что в Москве собиралась царская 
дума, собор, на котором бояре заявили, что поляки на
рушили мирный договор с ними вконец и умалением ти
тула, и облыжными книжками, и порчей границ, что



голоса государева не уважили; сколько-де раз царь ни 
просил, чтоб не разоряли вконец сродного ему по кро
ви и по вере народа, не навязывали ему латинства, а 
сейм даже во внимание того взять не хотел... а послед
него посла в Жванце, требовавшего именем царским, 
чтобы его наияснейшая мосць утвердила Зборовский 
договор, король отпустил даже грубо.

— Так милостивый царь призрел мою просьбу и по
слал ходатая о наших нуждах?

— Послал, послал... Оттого-то, видно, поляки, после 
отказа хана-иуды, не бросились на нас до сих пор.

— О, велико сердце царево! — воскликнул, сжавши 
руки, Богдан.

— Еще не то, мой голубе сизый, наш сердцеболец 
великий,— поцеловала она его руку.— Вот что главное 
ответила дума: «На поляков-де и смотреть нам нечего, 
а пустить русских братьев под турецкую неволю и грех, 
и убыток великий, а потому и следует гетмана со всем 
войском, со всеми городами и землями принять под вы
сокую государеву руку».

— Ныне отпущаеши раба твоего с миром! — восклик
нул растроганным голосом Богдан, простерши к небу 
руки.

Гетман никому не сообщил об этой радостной вести, 
боясь, чтобы враги не помешали ее осуществлению; по
священ в эту тайну был лишь Иван Золотаренко; вместе 
с ним, при участии пани гетмановой были обдуманы 
и изложены пункты, на каких должно состояться при
соединение Руси-Украйны к Московскому царству. Золо
таренко вместе с Фоминым отправились в Москву для 
утверждения его царским величеством этого договора 120. 
Богдан возвратился в Субботов только к зиме, разослав 
для успокоения народа универсалы, которыми извещал, 
что чаша бед исчерпана уже до дна, что он поклялся 
господу дать отдых исстрадавшемуся народу и залечить 
на его теле стародавние раны.

И вот наконец гетман получил известие, что в Пере
яслав прибыли послы его царской милости — боярин Бу
турлин, окольничий Арсеньев и думный дьяк Лопухин121, 
и что их встретил пышно Тетеря. Встрепенулся Богдан 
от этой вести, разослал сейчас же приказ всей старшине 
немедленно прибыть в Переяслав для наиважнейшей 
рады и всем созвать туда же по одному из каждой ко-



зацкой сотни и сколько можно поспольства. Сам же гет
ман заехал в Чигирин и, захватив там все клейноды, 
отправился вместе с Ганной, сыном Юрасем и писарем 
Выговским в Переяслав.

Слух о покровительстве московского царя и о пред
стоящей ему присяге распространился с быстротою вих
ря по ближайшей Украйне, и ко дню богоявления гос
подня Переяслав был уже переполнен пришлым людом, 
разместившимся даже за валами города. Гетман при
ехал в Переяслав как раз на крещение к заутрене, он 
отстоял и ее, и обедню в монастыре, горячо молясь и 
не вставая почти с колен. В тот же день он имел про
должительную и тайную беседу с Бутурлиным; кроме 
писаных пунктов, он хотел оговорить еще многое и рас
спросить о многом. Аудиенция кончилась заздравными 
тостами, и гетман, видимо ободренный, отпустил с ве
ликим почетом посла.

Вечером у гетмана собралась генеральная рада. Тут 
сошлись и наши знакомые: Кривонос, Тетеря, Богун, 
Сыч, Морозенко, Кречовский, Золотаренко, Пушкаренко 
и многие другие. Богдан указал собранию на крайнее 
истощение народа, на безысходное положение страны, 
на вероломство его союзников, объяснил, что единствен
ное спасение для народа заключается в вечном едине
нии с Московским государством.

Выговский прочел статьи договора. Главная суть их 
заключалась в следующем: обеспечивалась целость Юж
ной Руси по обеим сторонам Днепра, сохранялось право 
собственного управления, собственного законодатель
ства и судопроизводства, право избрания гетмана и чи
новников, право принимать послов и сноситься с ино
странными дворами; утверждалась неприкосновенность 
личных и имущественных прав всех сословий, реестро
вого войска полагалось до 60 тысяч. Украйна же обязы
валась платить умеренную дань и помогать царю вой
сками на войнах, а царь должен был защищать ее и 
совершенно освободить от притязаний Польши.

Многие шумно одобряли гетмана, иные угрюмо за
думались, а некоторые попросили для уяснения прочи
тать еще раз договор.

Выговский прочел снова громко и выразительно каж
дый пункт.

— Нет, хорошо написано, добре, — соглашались



все,— ногтя не подложишь. Нет другой головы, как у 
нашего ясновельможного, честь и слава тебе, и многие 
лета!

— Спасибо вам, друзья и товарищи, за доброе сло
во... Так как же ваша рада, можно подписывать до
говор?

— Можно, можно, — отозвались решительно мно
гие,— такой договор смело можно...

— Так-то оно так,— заметил Выговский с змеившей
ся на его губах иронической улыбкой,— пункты, что ни 
говори, прекрасны, но будут ли они исполнены, освобо
дит ли нас Москва от Польши?

— Что ты смущаешь, Иване, нашу честную раду? — 
возмутился Богдан.— Мы ведь собою так увеличиваем 
силу Московского государства, что затрепещут перед ним. 
и кичливые ляхи, и неверная татарва! Нет, не говори 
этого, Иване, не смущай ты нас своим словом: не от 
сердца оно идет, а от искусителя прародителей наших... 
Да и то еще заруби себе, что нам иного выхода нет, что 
весь народ влечет нас к этому союзу, а глас народа — 
глас божий.

Выговский замолчал, и все как-то притихли, вошли 
в себя; возражения писаря разбудили во многих тре
вожные подозрения, хотя последние слова гетмана про
извели сильное впечатление.

— Да,— промолвил после долгой паузы Тетеря,— 
простому-то народу будет лучше наверно, а вот нашему 
брату... о шляхетских правах и не думай,— там у их 
бояр никаких вольностей нет.

— Не вольностей, а своеволья,— поправил Богдан.
— Нет, что там думать! — загомонело большин

ство.— Згода, згода!
— Стойте! — поднял голос молчавший все время 

угрюмый Кривонос 122.— Что ж это, коли подпишем эти 
пункты и перейдем под царя, так тогда бить ляшских 
панов будет не вольно?

— Успокойся, Максиме, — улыбнулся Богдан,— не 
уступит нас без борьбы Польша, и будем мы еще долго 
с ней биться, только под сильным крылом.

— А если перелякается и уступит?
— Ну, тогда, значит, у нас с ней счеты будут по

кончены.
— И я  должен буду сам, своими руками задушить



свою месть? Нет, лучше умереть, лучше вот здесь сейчас 
расколоть этим кухлем свой череп, чем сложить руки. 
Богдане, друже мой, печалился ты о нашем народе, ну 
и печалься, а я — вепрь, привыкший к густым камы
шам да пущам непроходимым. Не снесу я никакой ве
ревки на шее! Век прожил на вольной воле, без 
привязи,— без нее и умру! Прощай, товарищи-друзи, 
помогай бог вашему делу, а меня не поминайте словом 
лихим! — И он вышел из светлицы, непримиримый и 
мрачный.

За Кривоносом порывисто поднялся с места Богун 
и заговорил горячо и взволнованно:

— Богдане, наш гетмане славный, наш батьку! Ты 
щыро и честно боролся за нашу свободу, за благо мате
ри нашей Украйны, ты, верю, и теперь желаешь и ищешь 
ей одного лишь добра. Быть может, и выбор твой прав, 
быть может, сама судьба влечет и тебя, и народ к такой 
доле, но душа моя не может, не может примириться с 
этим хотя и мирным, но подневольным житьем! — Он 
выхватил из ножен саблю и поднял клинок к своим по
бледневшим, дрожащим губам.— За волю я с тобой 
породнился, моя подруга, за волю с тобой и умру! — 
И он стремительно бросился к двери.

— Аминь! — рявкнул Сыч и вышел за Богуном тоже.
Упало тяжелое молчание, словно провеяло крыло

смерти.
— Друзи,— вздохнул наконец с болью Богдан.— От 

нас требует решенья народ. Доля его теперь у нас на 
весах» но и ответ за него лежит на нас тоже... Зада
вим же, братья и друзи, в этот великий час все наши 
власные желанья и прымхи, а подумаем чистым сердцем, 
перед всевидящим оком, лишь о нашем народе да о на
шей обожженной пожарами и обагренной кровью зем
ле... Згода ли ваша, панове, на эти пункты?

— Згода! — ответили решительно все...
Когда Богдан отпустил старшину, Ганна, слушавшая 

раду из соседней светлицы, подошла к нему быстро и, 
обняв его, произнесла растроганным голосом:

— На тебе воистину перст божий: ты победил самого 
сильного — ты победил самого себя!

Настало 8 января 1654 года. Еще с вечера было 
устроено у собора на главной площади крытое возвы
шение с пристройкой; еще с вечера залил всю площадь



народ. Рано, на рассвете почти, ударил торжественно 
колокол с соборной звонницы. Звонко раздался в мороз
ном воздухе звук и понесся дрожащими волнами во все 
стороны; за первым ударом последовал в мерных, за
медленных промежутках другой, третий; на эти при
зывные звуки откликнулись и другие звоны, слились, 
заколыхались над давно проснувшимся городом и на
полнили воздух какими-то переливами величественных 
металлических кликов. Занялась заря, ясная, алая, и 
охватила всю площадь, весь город. Улицы и кровли, по
крытые выпавшим накануне снежком, блистали сахар
ной белизной, но этот светлый фон проглядывал только 
бликами, так как вся площадь, все улицы, все валы, все 
крыши домов и заборы были покрыты сплошь массами 
народа и представляли чрезвычайно пеструю и оживлен
ную картину. К открытому собору сходилось в тор
жественных облачениях духовенство, сопровождаемое 
хоругвями и причтом. Все хоругви устанавливались 
шпалерами, образуя улицу, ведущую к храму. Протяж
ному звону колоколов отозвались гулкой дробью кот
лы. Между толпой стала пробираться с усилием стар
шина.

А гетман в это время пересматривал в последний раз 
договорные пункты. Приближающаяся торжественная 
минута давила его своим величием и как-то ужасала; 
умом он прозирал ее мировое значение, но сердце его 
почему-то ныло... не потому ли, что он в этот момент хо
ронил в могилу свои былые мечтания, доставлявшие ему 
сладостный трепет? «Да, близок час,— думал он,— уда
рит последний звон, и доля Украйны — свершится... Но 
что сулит ей грядущее? Желанный ли покой и приста
нище тихое от бурь и напастей, или новое горе? Туман 
в очах... ночь и мрак! Ох, изнемог я, сломили меня не
взгоды, истомили душу вопли и стоны народа... Лежит 
теперь в могиле отцветшая рано надежда — возлюблен
ный сын мой... а этот, оставшийся в живых, и хвор, и 
разумом слаб... ему ли понять мои думы? Ему ли управ
лять рулем среди бурь? О том ли я мечтал?! Но зачем 
ты, змея сомненья, ползешь в мое сердце?.. Боже, вез
десущий, всеведущий,— опустился он на колени,— про
свети разум мой, укажи мне десницей твоей путь пра
ведный и храни от бед народ твой!»

Ганна вошла в это мгновенье и остановилась, увидя



гетмана, распростертого ниц. Она подошла, помогла ему 
встать и набожно осенила крестом...

Спокойно и величественно появился, окруженный 
всеми клейнодами, на возвышении гетман, где уже по
чтительно ожидали его старшина и посольство. Толпа 
восторженными криками отвечала на приветственный 
поклон своего батька. Грянул залп из орудий, сопро
вождаемый трезвоном колоколов и дробью котлов. На
конец Богдан поднял булаву — и все смолкло.

— Приступим во имя божье! — произнес гетман.— 
Вот генеральный писарь прочтет вам пункты, на 
которых мы желаем присоединиться к Московскому 
царству.

Громким, протяжным голосом стал Выговский читать 
договор. Толпа занемела и ловила каждое слово. Когда 
окончилось чтение, то поднялся по кружкам говор,— 
сначала робкий, тихий, а потом эти оживленные пере
спросы слились в общий гул. Очевидно, тревожилось 
и волновалось больше всего поспольство, не слышавшее 
про себя определенного слова в договоре; но Моро
зенко с Оксаной, уже одетой в высокий очипок, и Золо- 
таренко, — они нарочно замешались в толпу,— рас
сеивали везде сомненья, говоря, что о них-то главная 
забота, что в договоре сказано, что все сословия сохра
няют и права свои, и землю.

Бутурлин, услыхав, о чем идет гомон, подошел к кон
цу эстрады и прокричал зычным голосом:

— Панове, рада! Наш государь, его пресветлое ве
личество царь и самодержец, милостив ко всем и нели
цеприятен; уже кого-кого, а простой народ, чернь, в 
обиду он не дает никому; у нас бояре послушны царю- 
государю, и нет в целом нашем царстве таких своеволь
ных магнатов, как в Польше.

— Слава! Слава! — загремела площадь.
Но гетман поднял булаву — и все снова умолкло.
— Преславное и пышное лыцарство, вельможная 

старшина, славное наше войско Запорожское, славетные 
мещане, и горожане, и посполитый православный на
род! Господь склонил к нам свое милосердное око и 
после терпимых нами напастей и бед посылает нам бла
годать и спокойствие, указует безбурную, тихую при
стань. Исполнилось сердце царево любви, и православ
ный царь, батько наш, приемлет в свою великую семью



и нас, как детей, становится незрадным защитником и 
заступником нашим от всяких врагов... Волите ли, па
нове, под высокую руку московского пресветлого царя- 
государя?

— Волимо! — гаркнула площадь, как один человек, 
и на этот гром ответили таким же громом валы, заборы 
и кровли, а за ними откликнулись ближайшие леса 
и луга.

Три раза повторил это воззвание гетман, и три раза 
откликнулся дружным громом народ: «Волимо! Згода!» 
Шапки полетели тучами над восторженной толпой, слов
но грачи в позднюю осень.

— Свершилось! — произнес набожно Богдан и, пе
рекрестившись, подписал лежавший на столе договор, 
за ним стала подходить к подписи вся старшина. А ко
локола в это время заливались трезвоном, взрагива- 
ли валы от салютов и раздавались немолчно крики 
народа.

Сердюки в это время внесли подносы, уставленные 
наполненными кубками. Гетман взял первый кубок и, 
смирив булавой крики, произнес растроганным пророче
ским голосом:

— Друзья мои, братья! Еще, может быть, впереди 
предстоит нам много утрат, но кто потерпит до конца,— 
спасен будет... Хотя мы искренно, всем сердцем льнем 
к Москве, но кто знает... Единый лишь бог! Так 
покоримся ему и вручим безропотно свою судьбу 
святому промыслу. Придет час,— я этому глубоко ве
рю,— что обнимемся мы с московитами, как братья род
ные, сплетем неразрывно наши руки навеки и пойдем 
вместе по пути могущества, просвещения и славы, да 
таких, что заставят весь свет расступиться перед нами 
почтительно. За здравие пресветлого нашего царя-по- 
кровителя! Да пребудет его правда и милость над нами 
вовек!

— Слава, век долгий! — крикнула старшина, осушая 
кубки.

— Слава ясному царю! Слава! — гаркнула за нею 
толпа.

Раздался снова залп, загудели снова колокола и сли
лись с криками в какой-то чудовищный гул. Выкатили 
на площадь бочки пива, горилки и меду, и началось ве



ликое, небывалое ликование. А кобзари уже звонили на 
струнах бандур, слагали свои бессмертные думы, и за 
старческими голосами старцев подхватывал дружно 
народ:

Та немає лучче, та немає краще, 
Як у нас на Вкраїні,
Та немає пана, та немає ляха, 
Немає унії!
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Ой напилися і сестри і браття кри
вавого пива край лугу,

Та не дали ні себе, ні віри святої 
ворогам на поругу!

(Із нар. думи)

І

Це було в самий розпал великої трагедії, що уготу
вало польське панство у спілці з прислужниками Лойо- 
ли 1, завзявшися на святиню українського духу, на його 
буття,— трагедії, що охопила пожарищами всю Україну- 
Русь, пронизала серце в Польщі й під її руїнами закін
чилася. Це було тої доби, коли розпанахана Україна 
мусила у московського царя Олексія Михайловича обо
рони шукати, коли він, уже по Переяславській раді, 
послав свої потуги в Литву2. Це було тої доби, коли 
знеможена від ненатлого * гніву Польща, закупивши 
татарські загони, кинулась разом з невірою на омиті 
слов’янською кров’ю країни, аби сплюндрувати їх упень 
і повернути геть усе на руїну. Це було тої доби, коли 
два кревних народи, призначені на дружне та рівне бут
тя, вчинили між себе розраду й, піднявши стяги на стяги, 
стали «у дідівську славу дзвонити»...3 Це було восени 
1654 року 4.

На південь від Могильова, за двоє гін від Дністра, 
на високій скелі лівого побережжя притулилось містеч
ко Буша 5 з тверджею-замком, що панував над околи
цею. На вузькім стрімчаку, немов орлине гніздо, повис 
отой замок і на синьому небові далеко білів своїми зуб
чатими мурами, своїми бійницями-баштами. Край п’яти 
тієї скелі розсипались, мов курчата круг квочки, мане-

* Н е н а т л и й  — ненаситний.



сенькі селянські й міщанські хатки, окутані вітами зе
лених садочків; між критими соломою стріхами здійма
лись де-не-де й високі черепичні дахи, що червоніли між 
яриною здалеку. Саме місто Буша,— цебто торговий 
майдан,— з одного боку тулилось до стрімчастої скелі, 
а зокола було обмежоване високим земляним валом і 
добрим дубовим гостроколом. За містом уже посувавсь 
пригород аж до узбіччя; з двох боків його огортало 
провалля, з третього — вали, а з четвертого — великий 
ставок, який набравсь з річки Бушки і тримавсь кам’я
ною загатою. Отой замок «Орлине гніздо» з містечком 
Бушею, з цілим ключем окружних сіл і маєтків належав 
до роду Чарнецьких; відтіля вони налітали на ратаїв * 
українських, на сусідніх панків і шарпали в своїх пазу
рах неслухняних схизматів. Від самого початку пожежі, 
що на Запорожжі з залетілої з Суботова іскри спалах
нула 6 і покотилася широкими вогняними хвилями аж до 
старої Польщі, Чарнецькі зняли крила і до Варшави 
полинули, а гніздо своє лишили на безбаш **; його неза
баром, після січі під Корсунем та Жовтими Водами, 
захопили левенці7, батави з Дністровського полку, з сот
ником Завістним на чолі, і озброїли добре як вартову 
наддністрянську стражницю.

Посередині замкового дворища стояла досить про
стора, з трьома банями і окружним піддашшям церк
ва; вона була вже повернута панством у костьол, а потім 
знов козаками на благочесний храм пересвячена; його 
відсвятив на ім’я покрови пресвятої богородиці отець 
Василь, якого з містечка Бара вивіз сотник, пан За- 
вістний.

Стояв хмурий, глибокої осені, вечір. Дрібен дощ, мов 
крізь сито, мрячив і сизими хвилями славсь по долині, 
криючи широку далину млою. Часами лишень, коли 
вітер на мить розривав туманисту заслону, яскріла з од
ного боку в глибокій долині Дністрова стяга, а з друго
го, навпаки, по широких згорищах і площинах чорніли 
якісь плями непевні.

Кругом церкви, на цвинтарі, стояли ватагами козаки. 
Голови їм усім були непокриті, і буйний бавився вільно 
чупринами. Широкі спини огрядного та дужого люду

* Р а т а й  — орач.
** Б е з б а ш ,  б е з б е ш ,  б е з б а ч  — як попало, напризволяще.



покриті були розмаїтою пістрявою одіжжю: тут вбача
лася і руда та порвана свитка, і білий, виложений шну
ром кобеняк, і кармазиновий * запорозький жупан, і ко
роткий кожушок, і замазаний в дьоготь оксамитовий 
польський кунтуш, і саєтова ** рожева, з панянських 
цукрових плечок, накрйтка.

В суворім погляді похмурих очей, в непорушних об
личчях лежала якась-то дума глибока. Всі були скам’я
нілі й похмурі, тільки-но діти з палкими, цікавими оче
нятами не могли встояти на місці, а нишпорили крадь
кома то між юрбою по цвинтарі, то по дзвіниці.

Із широко розчинених церковних дверей тихий спів 
лине: «Святий боже, святий кріпкий, святий безсмерт
ний, помилуй нас!»

Церква світлом сяє. Перед намісними образами у 
високих ставниках горять товсті зелені свічки, а кругом 
них і коло самих образів миготять цілі сотні манесень- 
ких свічечок жовтих; за хвилями з кадильного диму 
вони яскріють зірками, скрашаючи сизі прозористі хмари 
червоними барвами, а вгорі отой дим під банею уже 
пбклубами чорніє, оповитий у морок. Вузькі вікна у 
церкві, розквічені різноколірними шибками, світяться 
тьмяно, спалахуючи часами де-не-де відблисками ве
селки.

Правий притвір і середина церкви набиті козацтвом. 
Засмажені, мужні обличчя, обернені до ликів святих, 
визирають під променем ласкавого тремтячого світла 
вже менше суворо, а не знаючі страху очі вогкі їм від 
сердечного молитовного зрушення. Сиві оселедці, підго
лені чорні чуприни і лисі геть голови схиляються, хре
стячись, низько. Попереду перед царськими вратами 
стоїть Михайло Завістний, сотник, з золотою китицею 
на правому плечі; високий, широкоплечий, з сивими 
довгими вусами, з шрамом на лівім виску, він подібен 
до могучого дуба, що нажив собі силу під бурхотом бур. 
Ліворуч за ним стоїть молодий ще козак красень Остро
верхий, з чорними, ледве закрученими вусиками, з під
голеною хвацько чуприною, з ознакою хорунжого на лі
вім плечі; праворуч від Завістного молиться геть лисий,

* К а р м а з и н  — сукно малинового кольору.
** С а є т  — різновид тонкого англійського сукна.



з білою пожовклою бородою дід, а далі вже йде стар
шина та козацтво значне.

В бабинці, у лівім притворі, скупчилась сама-но жо- 
нота; рідко яка голова там пов’язана стрічкою чи хуст
кою, а здебільша скрізь кораблики та очіпки, зап’яті 
довгими білими намітками, що спадають до самого долу 
серпанками.

Жіночі уста шепочуть благання; очі піднесені догори 
святобливо; інші палають лиховісним вогнем, інші яс
кріють сльозою, яка неслухняно зривається з вій; але 
в жадних не світиться ні жах, ані розпач, в жадних 
не видко безсилої жіночої муки.

Попереду скраю стоїть у чорній стрічці сотникова 
дочка Орися 8, а поруч неї у глазетовім кораблику — її 
подруга Катря, молодого хорунжого жінка, що з неї не 
зводить очей.

Орися стоїть перед образом великомученика Степана; 
її струнка постава, закутана сизими хвилями з кадиль
ного диму, здається легесенькою, прозорою. Вродливого 
личенька риси і елегантні, й шляхетні; в чорних стисну
тих трохи бровах криється непорушна воля й відвага; 
карі очі з-під довгих темрявих вій палають вогнем; на 
мармуровім чолі лежать не дитячі думи, хоч у виразі 
уст пишає дитяча краса.

Орися замислено дивиться на лик, безміро ласкавий, 
осяяний світлом з лампади; їй мріється далеке небо 
безхмаре, білі, розпечені палом мури, сліпуче сонячне 
сяйво і ревуча юрба, розсатанілі обличчя, підняті з ка
міннями руки на глашатая правди й любові, і на устах 
у мученя на сконанні лагідна та прихильна ухмілка.

«Так, постраждати за віру, за правду, за своїх дру- 
зів-братів,— дума вона,— непомірна утіха! Тут, на зем
лі, усе зрадливе й брехливе; усі присягання людські — 
порожні слова, поглум над знудженим серцем... Там 
тільки і спокій, і щастя — у сяянні довічного неба».

Вона придивляється пильніше до образа й бачить, 
немов очі живі у святого і зорять їй у душу; але ті очі 
знайомі, її серце з ними зжилося, їх промінь тільки й 
грів її душу самотню... Та це ж не святого стражденника 
очі, а очі її коханка і друга, властителя радісних мрій, 
очі вродливого юнака Антона Корецького9. Де він те
пер? Ні слуху, ні вісточки. Чи його почоломкала куля 
ворожа, чи він зрадив її, безталанну, і забув свої при



сягання? Пропав, пропав без пуття, а з ним разом про
пав і життя її стямок...

«Що це я? — кинулась раптом Орися.— У таку хви
лину і де про милого стала гадати? Це ворог людський 
бентежить натруджене серце. Відступися, нечистий!» 
І вона почала ревно молитись.

А це далеко десь раптом постріл розлігся, і луна по
котила його по байраках та горах. Усі здригнулися і пе
реглянулись значно; а клир тихо співав: «Слава в виш
ніх богу і на землі мир, в чоловіціх благоволеніє!»

Скінчилась відправа; отець Василь вийшов у царські 
врата в єпітрахілі, з кипарисовим, у срібряній оправі 
хрестом і тихим, злегка тремтячим голосом обернувсь 
до молільників:

— Братіє і друзі мої, хреста цього оборонці, на 
нем же розп’яхся за гріхи наші син чоловічеський, му- 
жайтеся духом, ібо наступає година нужденна, і возлю- 
бивий нас страстотерпець покликав вас стати твердо 
і купно до останнього подиху за хрест цей і за матір 
Україну. Ворог цілими хмарищами оточив наше убіжи- 
ще, що донині крилося богом, і вже погрожа нам вигу
ком смертодайним. Поклоняющийся хресту господньому 
брат покликав до помочі бузувіра, аби в спілці з ним 
повалить під ноги нечисті святиню... Не даймо ж ми на 
знущання ні хреста, ні жінок, ні сестер, ні дітей, а ляж
мо кістками за нашу правду і за нашу віру!

— Ляжемо, панотче, голови положимо! — перенісся 
відклик по церкві й розлігся на цвинтарі.

— Хай підкрепить же ваші душі і мишці правиця 
господня, хай криє вас від стріл і напастей покров пре
святої богородиці, заступниці нашої перед престолом 
Всевишнього! — велебно прорік панотець і благословив 
хрестом тричі весь ЛЮД.

Усі почали до хреста прикладатись; спочатку підхо
дила старшина, потім — значне козацтво, за ними прості 
козаки й сірома, а нарешті вже матері, жони і сестри. 
Все те чинилося богобійно, порядно, без зам’ятні й хапа
нини; панувало над усім якесь враження надзвичайне, 
і кожен почував над собою вже помах смерті крила.

Коли всі перейшли до хреста, отець Василь вийшов 
з ним через відчинені двері на цвинтар; за панотцем 
рушила півча, а за нею значкові понесли хоругви й стя
ги, за якими вже посунули всі козаки. На дзвіниці



ударили в усі дзвони; півча співала: «Отверзи очі твоя, 
боже наш, і внемли молящимся тобі». Процесія обі
йшла тричі круг церкви, потім обійшла мури в замчищу, 
зупиняючись край кожної башти; потім отець Василь 
з півчею й старшиною дістався на самий мур до бійниць 
і звідтіля, з високості, окропив тричі і містечко Бушу, 
і пригород.

Козаки стояли під муром в бойовому шику, лавою. 
Різкий, пронизуватий вітер тріпав прапори й стяги і гнав 
по млистому небу клочками пошарпані хмари; з отця 
Василя зірвало протягом його скуфійку * і понесло геть 
униз по дністровській долині, у хорунжого мало-мало не 
вирвало з рук хоругви і тільки-но держално вломило. 
Всі були лиховісним передчуттям похилені.

Сонце, сідаючи за гору по той бік Дністра, прогля
нуло з-поза хмар на хвилину і останнім променем попро
щалось з землею; він спалахнув жарким полум’ям на 
високім хресті і полинув, згасаючи, до високостей тем- 
рявих. Отець Василь ще раз окропив козаків, ще раз на 
воїнство чесне поблагав благословення у господа і з 
причетом журно до церкви вернувся.

Коли зачинилися двері церковні і всі козаки й доб
ровольці зібралися на невеличкім плацу біля цвинтаря, 
а жонота стала поштиво півколом геть осторонь, то сот
ник Михайло Завістний зняв шапку перед своєю бата- 
вою і до неї обернувся тихою мовою:

— Панове, товариші-громадо! Дозвольте до вас сло
во держати!

— Держи, держи, батьку, ми слухати тебе раді! — 
відповіли всі разом, уклонившіїся пану сотнику, та й 
насунули шапки набакир.

— До сеї пори у цім затишку наших жінок і сестер 
боронив господь від нещастя; але воля божа прийшла, 
і поклика вона нас і наших кревних цілком постраж
дати за діло велике, і постраждать до кінця. Двадцять 
тисяч щонайкращого польського війська під гетьман
ством Потоцького й Лянцкоронського стоїть за півмилі; 
пан Яскульський — і пройда, і зух — вилазив по Бахчи
сараю та Царгороду 10, закупив башів у султана та й 
приволік сюди татарву — на грабежі наших дібр, на 
гвалти й знущання над нашими сестрами і жінками і

* С к у ф і я  — гостроверха оксамитова шапочка.



святій нашій грецькій вірі на поглум, пригнав сорок ти
сяч невірних поганців, і всі оті ворожі потуги накерував 
воєвода Чарнецький на нашу горстку нещасну, аби до
буть свою спадщину — орлине Чарнецьких гніздо.

— Так, так,— підміцнив сивобородий дідусь,— учора 
ми добули язика; се його непохибне жадання: сісти зно
ву в цьому гнізді і розносити по околицях на хрещений 
люд жах.

— Ще б то не так, коли он геть надокола, мов вовчі 
зграї, розлізлись загони татарські,— додав хорунжий.

— Знати, наважились вони,— вів далі сотник,— або 
перерізати нас усіх до єдиного, або забрати, як бидло, 
живцем: нас — під червону таволгу, на неволю і каторгу 
до галер, а жінок, і дочок, і сестер — на всесвітній глум, 
на поругу... і се моя перша річ.

— Не дамося собакам живцем! — покрикнула гро
мада.— Хіба через наш труп переступлять поганці!

— Не віддавайте, братці, дешево псам і козачого 
білого тіла, а візьміть з наших напасників добру ціну,— 
прошамкав по-старечому сивий кобзар, обводячи незря
чими очима юрбу.

— Дорого, діду, заплатять! — зухвально покрикнув 
хорунжий, і юрба відповіла на те ухвальним гомоном.

Катря гаряче пригорнула Орисю, а та тихо сказала:
— Добрий козак.
— Слухайте ж, панове, мою другу річ,— знову почав 

сотник, і тиша запанувала.— Чотири дні тому від слав
ного нашого полковника Богуна — продовж йому, госпо
ди, вік — відібрав я наказа, щоби ми, в разі нападу на 
нас сил ворожих, затримали їх тут в шермицерії на
скільки мога, аби тим дати пану полковнику час діжда
тися підмоги у Барі. То як, на вашу думку, панове, чи 
надовго здолаємо ми затримати злочинців?

—=■ А що ж, пане сотнику? — спитав середнього віку, 
покарбований шрамами лицар, увесь голений, з самим 
лишень оселедцем, закрученим за єдине вухо зухвало.— 
А скільки приходиться на козака тієї погані?

— Та голів двісті на християнську душу...— відповів 
сотник.

— Гм! Не дуже багато! — зареготавсь оселедець.— 
Коли в добрий час та на добру руку, так наш брат порі
шив би до обідньої доби таку купу; ну, а щоб їм по-
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долати одну душу козачу, то тра часу днів зо три або й 
чотири — не менше... чи так, братці?

— Так, так! — відізвались деякі весело.— А такого 
убгати, як ти, то й тижня мало!

— Так, стало буть, панове, на тому й стоїмо, щоб 
затримати їх тут, та й квита,— по-моєму, хоч навіть на 
тиждень, а вмирати, братці, козакам не диковина,— 
сказав сотник і надів на голову високу смушеву шапку 
з червоним верхом і кутасом.

— Даймо,— вставив старий козарлюга,— що настоя- 
ще, по правді сказати, умирати ще я не вмирав, а для 
того я й не можу сказати, що воно за диковина? Жар
тами шуткував з смертю не раз, а щоб зовсім умерти, 
то ще не доводилось... Ну та це пусте — спробувати 
можна.

— Тим паче,— додав сивий дід,— що доведеться 
тільки раз на віку скуштувати того меду!

Всі засміялися і якось весело підбадьорились.
— Так слухайте ж мого наказу,— сказав сотник, 

і все козацтво мовчки, покірливо поздіймало шапки.— 
Всіми своїми потугами, наскільки в нас є, ми засядемо 
в пригороді: там всякого припасу досхочу. З правого 
боку у нас непролазний ставок, з лівого — невилазне 
провалля, а просто — добре окопище з гаківницями та 
гарматами; відтіля нас і зубами не витягнуть: прохід до 
валів і вузький, і занадто довгий; їм розвернути своїх 
потуг буде ніде, а ми їх потроху і почнемо лущити та 
локшити... потіха вийде, та й годі!

— Так, пане сотнику, добре ти розумом кинув!
— Нащо й краще! — підміцнили чупруни.
— Ну, а коли нас, по божому попуску, з тієї позиції 

виб’ють, то ми перейдемо у містечко, і тут хоча й труд
ніше нам відбиватися буде, проте ще днів зо два чи зо 
три продержимось...

— Чого не продержатись? Продержимось! — під
креслив молодий хорунжий, що вже на новому держалні 
здіймав хоругов.

— А щодо замка, то ми його лишимо на дітей, на ді
дів та на жоноту,— провадив сотник.— Доки ми будемо 
кришить ворогів, то й вони допомагатимуть нам з висо
ких бійниць, а коли ми всі поснемо сном козацьким, 
то наші сестри й подружжя продержать ще замок днів 
з пару, бо він і сам по собі недосяжен. А коли нарешті



увірветься всередину ворог, то вони зуміють не датись 
у руки живцем і не попустять наших святинь на поругу!

— Не дамося живцем! — покрикнула грізно жонота.
— Зуміємо вмерти,— відказала відважно Орися, ви

ступаючи наперед,— і святині нашої в руки поганців 
не кинемо!

— Батькова дочка! — зауважив кобзар.
— Ну, попрощайтеся хто з ким хутко, по-козацьки, 

і гайда у пригород, в шанці: того й гляди, що голомозі 
захочуть нас навідати.

Юрба заколивалась; намітки поміщалися з шапками, 
хустки і стрічки — з шликами *; стихло все, і тільки 
вчувались то поцілунки гарячі, то обійми міцні, то зі
тхання; але жоден стогін, жодне ридання не вразило 
завзятців, і хіба-но крадькома на чиїх-не-чиїх чорних 
молодих та яскравих очах набігла була сльоза неслух
няна, та й та зронилася безгучно на землю...

Сотник Завістний протер очі, поправив вуса і обняв 
гаряче свою одиницю, свою останню на житті втіху — 
Орисю.

— Прощай, доню! — промовив він переривчастим го
лосом.— Ти знаєш... як тебе я люблю... ніхто, як бог... 
Його воля! А от пам’ятай, що покійну матір твою один 
пан, що наїздом мій хутір спалив, хотів був до себе 
узяти... Дак вона сокирою йому голову провалила; по
боялися приступити до неї надвірні та й спалили з ха
тою разом.

— Пам’ятаю, батьку,— велебно відповіла Орися.— 
За мене не зчервонієш ти, вір!

Сотник ще раз пригорнув свою доню до серця і хап
ливим кроком попрямував просто до брами, крикнувши 
всім:

— Пора! За мною!
І всі, насунувши аж на очі шапки, рушили мовчки 

до брами. Насовувалась на землю смеркова мла, і в 
пітьмі тій ледве-ледве було запримітити, як одномірно 
коливалися списи й шапки і як довжелезна многоголова 
потвора, немов баєчний той змій, вповзала у браму 
широку.

Орися стояла довго і нерухомо край скелі, втопивши 
в холодне, беззоряне небо свої допитливі очі; але воно

* Шл и к  — висока старовинна шапка.



було невідмовне, глухе; чорна хмара грізно здіймалась 
зі сходу, і в неосяжній пітьмі миготіли лишень блиска
виці далеких пожарищ...

її

Ніч. Тихо й похмуро в Орисиній світлиці, що в за
кутній башті. Висока цівчата середина, обмежована 
товстелезними мурами, ділиться стінами нахрест; в од
ному з сегментів умістилась кімната, чудної форми, 
з високою стелею, яка закінчалась склепінням.

Під одною прямою стіною, до богів приголів’ям, 
стоїть ліжко дівоче; з-під глазетового наметика визира 
безліч подушок і подушечок у білих як сніг пошивках. 
Під другою прямою стіною широко розсілася груба; 
блискучі кахлі розмальовані хитро візерунками; на дов
гій лежанці гріються товсті сулії і сушаться трави па
хучі. Тут же побіч і низенькі двері вхідні; над ними 
висить мальована напрочуд картина... .

В третій, вигнутій луком, надвірній, стіні прорізане 
вікно, вузьке-вузьке та глибоке, майже не вікно, а бій
ниця; і в ясний сонячний день через ту розщілину мало 
до дівочого покою світу сягає, а тепер воно якось лихо
вісно чорніє. Проти вікна, в гострім кутку, навпаки, ла
гідно й ясно: багато наставлено там богів і в рамах, 
і в ризах коштовних, і київського, і польського письма, 
а перед ними на довгім шнурку, оздобленім паперовими 
квітами, висить лампадка. Легесеньке тремтяче світло 
її осяює стиха святобливий лик божої матері, що своєю 
ризою закрила мир від напастей; променистими хистки
ми пасмами стелеться світло по мурах і по високих 
склепіннях, яскрить по гранястому склу, миготить на 
одній сулії, м’яко лежить на ріжку подушки і на розси
паних по їй хвилях з русявого шовку і никне в сутіні на 
круглій стіні; а на долівці, під лампадкою саме, трем
тить пляма кругляста, від неї довгими смужками розбі
гаються тіні, ламаються по стінах і збігаються аж на 
склепінні біля залізного гака, до якого і шнурок при
чеплено. Химерні довгасті тіні маревними нарисами 
лежать на білій сосновій підлозі, повзуть по мурах, хи
таються, тремтять і сповнюють кімнату якимсь таємни
чим смерком.

А надворі скаженіє буря; вітер гуде і жалібно в ко



мині виє, мов голосить по згубі когось близького, доро
гого... В куточку тріскотить стиха лампадка та вчувається 
часами стогін задавленого ридання.

На ліжку, до подушки припавши лицем, Катря ле
жить непорушно; тільки часами ледве примітно здри
гаються плечі у неї. Спала з неї намітка і одним кінцем 
на подушці звисла, а другим долі лягла; коса вибилась 
з-під кораблика і, звинувшись химерним вузлом, неслух
няно лягла на плечі; одно крило плахти відхилилось 
свавольно і виявило огрядну ніжку, узуту в червоні чо
бітки з срібними підківками. Тільки на частині голівки, 
на заломі коси та на одному плечі лежать світові пля
ми, а решта в темряві з наметика потонула.

Край вузького вікна, схиливши на руки чоло і вто
пивши очі в чорну пітьму, сидить мовчки Орися; вона 
силкується туди прозирнуть, куди пішли дорогі її серцю 
люди, вона прагне дізнатись, що діється тепер у містечку 
Буші і в пригороді; але густий морок закрива від неї 
далину чорним серпанком, і тільки коли-не-коли на тім 
морі безпросвітної темряви заблима якась непевна іскра 
і згасне...

Орися повернулась до образа і зупинила на діві пре
чистій свої замислені очі; від довгих вій лягла сутінь 
стріляста на її личко бліде; руки їй з несили на коліна 
впали і сплелись у стисі нервовім; у нахмурених бровах 
непохибна думка застигла. Довго і нерухомо так сиділа 
Орися; чи вона складала з благання молитву, чи дору
чала небесній розважниці свою тугу-печаль — зосталося 
то таїною.

Нарешті Орися повагом перевела свої очі, що світи
лися темним вогнем, на ліжко, на Катрю — і на її виду 
перебігла хмарина.

— Годі, Катре! — промовила вона строго.— Не пла
кати тепер, не в сльозах губить силу, а набиратись треба 
її для останньої боротьби.

Катря ще більш заридала безнадійно і глухо, і її 
плечі заколихалися під хвилями збурених мук.

— Гріх! От перед цією святою матір’ю гріх! — пока
зала на образ Орися.— Вона віддала ради нас свого 
сина на муки, на смерть, а ми будемо побиватись, що 
доведеться за віру святу й за вітчизну вмерти!

— Не те, не те!..— відповіла риданнями Катря, під
вівши голівку і спершись нею на руку. Кучеряве пасмо



русявого шовку з-під очіпка впало на її заплакані очі 
і надало молодесенькому обличчю вираз дитячий — 
нестотно ображене дівчинятко заплакало, почувши лас
ку уперше.— Не те! А дай мені виплакатись! Дай мені 
в останній раз тут... на самоті... натішитись своїм лютим 
горем... а там уже я не заплачу!

— Сором з своїм горем тепер панькатись! — ласка
вішим уже голосом корила Орися, присівши до Катрі і 
гладячи її шовкове волосся.— Коли б воно на тебе ли
шень упало саму, то тоді б могла... а воно ж на всіх 
нас злягло рівним тягарем і роздавить усіх нас разом, 
укупі...

— Не на всіх, не на всіх однаково! — гвалтовно 
скрикнула Катря і заломила в скрутоньці руки.

— Як неоднаково? — навіть схопилась Орися.— Та 
хіба у тих, що пішли туди на певний загин, не було ні 
радощів, ні втіх на землі, або що?

— Може, й були, та вони вже ними натішились, а я 
не нажилася ще на світі...— відмовила, рвучи слова, 
Катря.

— А я чи нажилася? — спитала нервово Орися.—> 
Туди... на муки... на страту... мій батько пішов... єдине 
моє кохання, єдина відрадість... єдина моя слава і вті
ха; але глянь — я не плачу і не збентежу його останньої 
хвилини сльозою.

— Ох, правда,— мовила Катря, гамуючи сльози.— 
І ти не нажилася, але ти й не жила зовсім! Ти не зазна
ла іще того щастя, яке охоплює райською жагою і ро
зум, і волю, і серце, і всю людину цілком приковує до 
втіхи земної... ти ще не кохала!

— Почім ти знаєш? — відказала упавшим голосом 
Орися і провела рукою по білому чолі, немов бажаючи 
змести з його уїдливу боліч.— А може, кохання моє ще 
страшнішою п’явкою вп’ялось мені в серце!

— Твоє кохання! — нестямилась Катря, підвівши 
голівку і затаївши враз сльози: дитяча цікавість пере
могла її страждання.— Ти, моя перша подруга, посё- 
стриця, і ніколи мені про те не промовила й слова.

— Суть такі рани, які жадалось би і від себе самої 
сховати, а не то що від миру,— важко зітхнула Орися, 
відвернувши від Катрі свій зрушений вид.

— Орисю! Ріднесенька! Зіронько моя! — обнімала 
Катря свою кохану посёстрицю, переставши плакати і



ласкаючи свою товаришку по горю.— Скажи мені хто? 
Поділись горем — легше буде... Коли виплачешся і роз
важиш тугу — завжди на душі легшає...

— Ти пам’ятаєш того козака... Антона Корецького... 
що до нас приїздив у Бар?

— А, пам’ятаю, пам’ятаю... Такий гарний, хороший, 
з русявими кучерями, синіми очима і білим панським 
лицем?

— Так, так!
— Як не пам’ятати! Пам’ятаю і за сто сажнів пі

знаю! Я в.його, коли признатись тобі,— усміхалась уже 
Катря, щаслива тим, що таїну вивідає,— мало-мало не 
закохалась... Не здолала чисто й глянути на ті закручені 
вусики... Тільки тривай...— зупинилась вона, міркую
чи...— Адже ж то брат твій? Він тебе називав сестрою?

— Ні, він не брат: він по крові мені був зовсім чу
жий, а по серцю... ех! — Орися нетерпляче махнула ру
кою.— До чого ці спогадки тепер? Навіщо намучене 
серце вражати?

— Квіточко моя, сонечко ясне! — благала Катря.— 
Скажи... повідай, хоч кришечку... хоч капелиночку!

— Ах, яка-бо ти! Нестотно мале дитинятко,— годи
лась через силу Орися.— Довго розказувати, а ще дов
ше переживати ті муки. Бачиш, я з тобою спізналася 
в Барі, а ми перше сиділи далеко на хуторі,— я там 
росла ще дитинкою... І так було славно, ох, як славно! 
Батько приїздив часто... мати жила... кохала, ласкала 
мене... Я її ледве згадаю... Потім наш хутір спалили... 
матір теж... Як приїхав на пожарище батько, позеленів, 
заскреготав зубами і знову кудись-то майнув. А за тиж
день вернувся і привіз хлопчика на кульбаці, літ дев’я
ти. «Знайшов,— каже,— сироту безпритомного на шля
ху, так треба нам його приховати, за сина прийняти!» — 
Орися змовкла, пригнічена вагою спогадів давніх.

— Ну, ну! Що ж далі? — допитувалась зацікавлена 
Катря.

— Що ж? Звичайно... став він у нас мешкати... в дру
гім хуторі,— ми переїхали далі від Бугу; росли ми вкупі, 
як брат з сестрою, вкупі бігали, пустували, тулялись... 
ну, призвичаїлись, поріднилися... ех, та що й згадувати!

— Ні, ні! Докажи-бо, хоч капельку!
— Ну, виросли ми; а він стрункий такий став, та 

моторний, та дужий!.. Співав гарно... Батько почав його



вчити герцям лицарським, брав і на Запорожжя з собою 
в науку... Потім він приїздив до нас такий радісний та 
щасливий... і до Бара ото... а вже я його так ждала й 
виглядала, як божого світу... Ну, ми й покохались.

— Так де ж він, твій Антось?
— Не питай! Як він присягався, боже! А батько раз 

сам вернувся додому й сказав, щоб я отого перевертня, 
зрадника із голови викинула! Для чого? Батько промов
чав, але я знаю, що він дарма не скаже...

— І ти викинула? Забула його?
— Не руш! Годі! — сказала рішуче Орися, зсупивши 

брови від вразької, наболілої муки, і Катря припала до 
її колін і притихла, почувши незміряне горе.

Знишкли посестри, немов заніміли, замерли,— одній 
боліч здавила до нестями серце, а другу заколисала 
недоля, і Катря, мов дитинка, заснула безжурно у своєї 
подруги на колінах.

Осінній дощ кропить дзвінко шибки, і вітер стогне — 
веде якийсь спів похоронний...

Немов темна мармурова фігура, сидить нерухомо 
Орися; її погляд сягнув далеко-далеко і потонув у чор
ніючій млі...

Зринають з пітьми перед нею другі, непохожі карти
ни, і віє від них і світлом, і ласкою, і теплом.

Тихий літній вечір. На заході гасне поволі рожеви- 
стий світ. Біля хати на килимку стоїть ще вечеря; якась 
баба, не дуже стара, прибира і ложки, і миски... А своє
му коханому Орисенятку дає медовики й вишні. На 
призьбі сидить молодий ще тато Орисин; вуси йому аж 
на перса упали, а в зубах коротесенька люлька. Схилив
шись йому на плече, притулилась молодиця хороша і 
приязно, кохано зазира йому в вічі. Розтопиривши ру
ченята, підбігає з сміхом до татуся красунька Орися, 
а батько їй пускає назустріч клубочками дим... їй ве
село, вона заливається, аж дзвенить,— і навтеки, та зно
ву-таки вертається з галасом на дим, поки не закаш
ляється; молодиця тоді злякано хапає її і притискає 
до лона.

— І як-таки тютюном та на дитину! — зірвався з її 
уст лагідненький докір.

— Нехай привчається до запорозького курива! Прав
да, доню? — зареготавсь батько і ущипнув за щічку 
Орисю.



— Мамо, я привчусь! — засміялась дзвінко й Орися, 
визираючи з-під руки в матері зухвальними оченьками 
і ловлячи рученятками дим.

Линуть пахощі від бузку по садочку. Десь рипить 
віз і гавка собака, над головою прогудів хрущ.

Орися схопилася його дігнати; а це її перейняв дру
гий і вдарив; вона — в сльози і зараз під оборону до 
тата. А тато ще дратує й сміється:

— Гай-гай! І не сором тобі? Жука злякалася! Ти ж 
козацька дочка? Так не то, не бійся жука, а й татарина- 
пса... бий їх!

І Орися, підбурена батьком, біжить знов на хрущів; 
а запашний український вечір ласкаво огорта натомлену 
землю.

А ось друга ніч... чарівна, тиха. Над головою розси
павсь стожар; райський шлях простягсь угорі зористою 
стягою; все небо миготить тихими вогниками... Мама на 
призьбі сидить і жде тата; він поїхав ненадовго, а ось 
третій день — і нема...

А це раптом як затупотить кіньми... Розлігся галас; 
хутір прокинувся; перелякані, бліді молодиці і діти пови
бігали з хат; вскочила нянька, кричить: «Вороги!»

— Бери Орисю! Рятуй її! Ховай!— до неї з благан
ням кинулась мати і передала їй дитину на руки.

Баба біжить з дорогою ношею в ліс. Віти хвиськають 
їх, огортає пітьма, гонить жах... Здалеку досягають і ле
мент, і крики, й постріли, а от через прогалину видко, 
як на місці, де хутір, зайнялися немов великі свічки, і 
полум’я від них полинуло аж до вогнистого неба.

Червона кров... чорні, обгорілі трупи... жаховиті об
личчя... стогін і плач... і сиротинна самотність... тиша 
могильна... Мамо! Мамо!

Зимовий вечір. Другий уже хутір. Хатка заметена 
снігом. Намерзлі манесенькі вікна ледве пропускають 
той світ. Баба порається коло печі. Батько велику книгу 
чита про страдників божих, що за віру святу йшли з 
ухмілкою і в огонь, і на страту. Кожне слово мірної 
батькової речі запада їй у душу; а поруч стоїть молодий 
кучерявий хлопчина, названий її брат; почуває вона в 
стуканні серця, що він їй ближчий за брата...

А старий батько розказує вже про діда Дніпра, про 
скажені пороги, про синє море безкрає, про криваві січі 
з турками та татарами, про страшезні бурі, про туре



цьку неволю, Про пекельні тюрми І Про смердючі ГП' 
лери...

Але час летить. Яскраве літо і спека. Розжеврене 
небо безхмаре високо знялось у безодній блакиті. Вітер 
ані шелесне; буйне жито своє стигле колосся до землі 
клонить, мов проситься на спочивок у снопи, а не то 
ронитиме на землю викохане, достигле зерно.

Орися бреде по цьому золотистому морю, розсуваючи 
його хвилі руками; на голові в неї віночок з васильків 
та. волошок. Хтось крикнув поблизь: «Агов!» — і красень 
козак зненацька виринув ось перед нею і обвив руками 
її стан...

Вона чує, як стукотить його серце, вона чує його по
цілунки гарячі... їй і боязно, і хороше, і мліє солодким 
тремтінням серденько...

— Пусти, Антосю! Годі-бо! Що ти? Побачать! — ви
бивається вона з обіймів.

— Хай бачать! Хай цілий світ збереться сюди, і пе
ред усіма, як перед оцим небом, я скажу, що кохаю 
тебе більше всякої радості, більше життя!

— Коханий мій, любий! — шепоче вона і хова на йо
го дужому плечі свій зчервонілий видочок, а очі її та
ким щастям палають, яким тільки раз на віку займаєть
ся серце.

— Твій, твій! І ніщо на світі нас не розлучить! — 
присягається ревно козак, притискаючи її до своїх мо
гутніх грудей...

І знов усе лине, зника... далі, далі!
Осінній дощ кропить дзвінко шибки, і вітер стогне — 

веде якийсь спів похоронний...
Тихо рипнули двері, і на порозі з’явилась згорблена 

бабуся, пов’язана по очіпку чорною хусткою і в чорній 
намітці.

— Не спиш усе, моя ягідочко? — прошамкала вона, 
наблизившись до Орисі.— Уже швидко світ; приляж, 
засни хоч хвилину... сили наберись... не сумуй!

— Я, бабусю моя, не сумую і божій волі корюсь! — 
промовила тихо Орися.— А тільки не спиться мені... го
лову думи обсіли...

— Ох, моя квіточко рожевая! Яка то гірка твоя до
ля! — зітхнула, проголосила бабуся, цілуючи Орисю в 
голівку.— Жити б тобі та радіти, а мені б у землі сирій 
тліти... Ох, а господь інакше міркує...



— Не наді мною одною його воля свята, а над усі
ма,— відізвалась спокійно Орися.— Та мені життя мого 
і не шкода: які в йому радості, які втіхи? От тільки тата 
кохала та бабусю, як неньку рідненьку...— І Орися схо
пила і поцілувала руку у баби.

— Що ти, що ти, моя безталанна? — кинулась бабу
ся обнімати Орисю, утираючи дрібні сльози, що котились 
з старечих очей.

— Люблю, от що! А ховати ні тобі мене, ні мені 
тебе не випаде: поховає нас хижий звір.

— Та ще, моя ягідко, господь один віда, що ста
неться; а може, з потилиці налетить наш славний Богун 
Іван, дак нечисть уся від його шкереберть покотиться...

— Сили, бабусю, у ворога дужі — не подолати! 
А проте — хай буде, що буде, що богові миле... а ти от 
що скажи: чи молодою моя матуся вмерла?

— Молодесенькою.
— А як горіла вона, ти бачила?
— Годі! Годі! Господь з тобою... Най її криє покро

вом своїм цариця небесна! Не думай... засни хоч трішеч
ки: ти одна тепер голова на ціле замчище та панотець...

— Я засну, бабусю,— обезпечала Орися.
— Засни, моя дитино! А я готую обід і всяку страву, 

щоб у долину нашим оборонцям знести...
— Ох, бабусю, ненько моя! Яка ти люба, хороша: 

все дбаєш лишень про других... а я то про себе... Готуйте, 
готуйте, і я піду допомагати...— заметушилась Орися 
і встала, переклавши обережно на подушку голову Катрі.

— Ні, ні! Ти відпочинь,— там помічниць досить, а 
ранком і ти нам допоможеш. Відпочинь, послухайся 
твоєї бабусі, адже я тебе більше за рідну доньку люблю.

— Послухаюсь, бабусю,— згодилась Орися покірно.
— Пошли їй, пораднице мати свята, хоч на хвили

ноньку спокій! — промовила побожно бабуся, перехре
стившись до образа і тихо, зовсім згорбившись, вийшла 
з світлиці.

Осінній дощ кропить дзвінко шибки, і вітер стогне — 
веде якийсь спів похоронний...

Зупинилась Орися перед ликом небесної і тихо на
вколішки стала.

— Царице безгрішна! — шепотіли уста її тихо.— До 
тебе, до нашого прибіжища тихого .тщне моя остання 
молитва! Не від куль, не від стріл ворожих, не від смерті



ховай моє серце, а від немочі та страху! Пошли і мені,
0 всепітая мати, силу і мужність з відважною усмішкою 
на страту піти за нашу бездольну родйну, за нашу зне
важену віру і за твою, панно пречиста, віковічную славу!

Лампадка спалахнула і погасла. Все пірнуло в хму
рій пітьмі, тільки крізь шибки в вікні ледве-ледве сірів 
наступаючий ранок.

Коли це раптом навдалі щось блискавицею свіргону- 
ло; через хвилину гуркіт розлігся і полохлива луна 
відгукнула його по долині. Задзвеніли шибки; Орися 
здригнулась і стала Катрю будити:

— Вставай,— уже починається!

I I I

Глупа ніч; проте у польськім обозі край намету ко
ронного гетьмана Степана Потоцького 11 жвавий клопіт
1 рух. Слуги з походнями нишпорять, бігають від мажі 
до мажі; випаковують і припаси, і начиння всяке — ку- 
фи, барилки, пляшки; в обгорілій хатині приладнались 
кухарі з куховарством і край яскравого полум’я го
тують, печуть, на рожні шкварять і лаються. Навкруги, 
під дрібним холодним дощем, не горять, а куряться 
вогнища; коло них в туманистих загравах кривавими 
плямами вбачаються постави людські,— інші лежать 
скорчившись, інші сидячи сплять, і тільки де-не-де хо
дять між ними з рушницями пильні вартові.

А в спустошеній каплиці бенкет іде і варом кипить 
шляхетське життя.

Розіслано на долівці дорогі килими; розставлено 
складні шкуратяні канапи й кріселка, розложено столи 
і білими обрусами вкрито; на них у срібних тяженних, 
нюрнберзької роботи, шандалах горять десятками свічі 
воскові; на срібній і золотистій посудині їх полум’я ми
готить і блискоче зірками, яскріє діамантами в кришта
лі. Сайгаки і голови з вепрів стоять на столі; розмаїті 
потравки, бігоси, лозанки парують і смачним пахом 
дратують охоту до їжі; у куфах, суліях, пляшках ле
ліють ласкаво та втішно і старки, й наливки, і замор
ські вина, і темні та густі сорокалітні меди. Слуги мету
шаться упадливо та улесно, підносячи більше та більше 
і вигадливих страв, і цілющого трунку.

На канапі, медвежою шкурою вкритій, майже лежить



сам вельможний господар, сам гетьман коронний — По- 
тоцький, син старого Миколи Потоцького, що завершив 
сумно під Корсунем свою бойову славу 12. На йому довгі 
сап’янці з золотими острогами і срібна місюрка *, а 
зверху наопаш — розкішний кармазиновий кунтуш з ве
неційського оксамиту, облямований горностаєм; на го
лові соболевий шлик з струсевим пером, що діамантом 
коштовним прип’ято. Многоцінне каміння яскріє і свір- 
гоче йому на руках, і на застібках, і на піхвах прип’ятої 
до лівого боку дамасської шаблі.

І криклива пишнота, і вираз обличчя, що довчасно 
злиняло на розпусних ночах, і хітливі безсоромні очі, 
і млява, знесилена постава — нагадували швидше фігу
ру знудженої повії, ніж мужнього ватага Посполитої 
Речі.

Попліч Потоцького справа сидить польний гетьман 
Лянцкоронський; він, навпаки, одягнений в звичайну 
бойову одіж; обличчя йому повне достойності й поваги; 
в очах, синіх, великих, світиться розум.

За ним сидить в сталевих шелягах воєвода Чарне- 
цький 13, на всю округу — пекло і жах; від його мусян- 
жового, загартованого в боях обличчя віє холодом зимо
вим, з горбинкою ніс загнувся йому гаком, нагадуючи 
дзьоб у хижого птаха; в зеленастих очах яскріє сваволя 
і лютість.

Ліворуч почотнеє місце сина кримського хана Мах- 
мета-Гірея 14 — на цей раз порожнє: він чогось не при
був на сьогоднішній бенкет.

Далі за столами по достотам міститься панство вель
можне; убране в саєти, єдваби, злотоглави та в зброю 
блискучу, воно зібралося тут немов на мазура з пишни
ми красунями панями та панянками, а не на воювання 
суворе. Деяким не вистачило стільців, так вони зірвали 
зі стін схизматські образи, положили їх тилом на зруби 
та на них і розсілись. Одного образа вони дістать не 
здолали, бо високо висів, так він і зостався у них свід
ком єдиним.

Не дбаючи про холод і про вітер, що вривався в роз
биті шибки і хитав тривожливе полум’я свіч, обличчя 
у бенкетарів, розшарені старкою, та добрим венгер-

* М і с ю р к а  — шолом, металева шапка з такою ж сіткою для 
захисту шиї.



ським, та литовськими медами, палали вогнем і світи
лись звірячою втіхою.

І регіт, і вигуки, і скоромні вигадки, і дзенькіт скля
нок, і цокіт ножів — все змішалось у галас безладний та 
дикий.

— На моє здания,— провадив польний гетьман, за
пиваючи свою мову ковтками старого венгерського,— не 
слід нам затримуватися тут повними силами ради якоїсь 
там жмені ошарпаних гультіпак — і негоже, і мети не
ма, та й часу жаль: Беллона страх вередлива і за мар
нування часу помстить жорстоко.

— Найперше,—сьорбаючи сонливо з золотого келиха 
мед, суперечив йому гетьман коронний,— панська вель
можність надуживає злегка правдоту: ця горстка наво
лочі нас затримать тут не зможе, а дасть тільки малий 
відпочивок і сяку-таку розривку...

— Не я, яснійший графе, надуживаю правдоту, не я,— 
підкреслив свої слова збуреним голосом Лянцкорон- 
ський.— Замок Буша — це орлине гніздо: воно недосяж
не, спитайте хоч пана Чарнецького.

— Так, вельможний гетьмане, мій батько його буду
вав, а він знався на справі вояцькій і винайшов виборну 
місцевість,— підкрепив пан Чарнецький.

— Тим краще, панове,— більше потіхи... але я дове
ду його вельможності, що над правдотою вчинено гвалт,— 
вів далі Потоцький, і в його масних очах заяскріла нена
висть.— Вчора ми одного з того бидла скрутили, і він 
на сковорідці признався, що в пригороді засіла лишень 
купка мізерна якоїсь рвані та втікачів-хлопів, а в вашо
му ухваленому замку лишилась-но жонота сама, розуміє 
пан — самі кобіти,— це раз; в замку сховані усі добра, 
і козачі, і окольних селян, та й награбовані у поштивої 
шляхти,— це два; в замку, нарешті, ми наловимо жив
цем молодиць і дівчат... а при наших похідних нуждотах, 
при січових голоднечах-постах воно не поміха,— це три; 
чи не так би то, лицарство славне?

— Правда, правда, яснійший графе! — загоготіла 
шляхта.— Се головна річ, і по наших нужденних трудах, 
ой-ой, яка ласа!

— Даруйте, пане гетьмане...— почав було Лянцко- 
ронський.

— Пшепрашам, вельможний пане,— перервав його 
пан Потоцький, і польний гетьман, ображений, змовк.



— За кобіт і за любощі! — підняв келих Потоцький.
— Віват! — загримотіло навколо.
— Хочай оті хлопки,— вів далі, смакуючи губами, 

Потоцький,— неелегантні, грубі, незграбні і кізяком 
тхнуть... але іноді, панове, я люблю дичину залежалу... 
Хе-хе-хеП

— Досконале, ясний графе! — підхопив, потираючи 
руки, червоновидий, банькатий, з закрученими догори 
вусами пан Яскульський.— Присягаюсь святим Парке- 
лем, що кобіта і вино, та ще як до них додати пєньон- 
дзи — найкращі утіхи на світі. За Венеру ж, Бахуса та 
Меркурія, ясне лицарство! In hoc trinitario est veritas! * 
Віват!!

— Віват! Віват!! — розляглося навкруг.
— Тільки єдину увагу додам я,— відмовив Чарне- 

цький,— щоб українських хлопок до кобіт не єднати: 
вони — тварюки!

— Між українками і по красі, і по душевних досто- 
тах суть привабні жінки і дівчата,— сперечив якось 
ніяково і нервово молодий шляхтич, що сидів осторонь 
і не доторкався до кубка.

Всі звернули увагу на таке в лицарськім колі зу
хвальство— на оборону підлих схизматок, які у вель
можної шляхти мались за найгидші, принижені тварі.

Зборонець був огрядний і стрункий — красень юнак; 
його біле, благородне чоло обмежили золотисто-кашта
нові кучері, на виразнім обличчі світились ласкою і від
вагою сині очі.

— Хочай і лицарський повин боронити кобіт, але на 
цей раз, пане, твоя оборона занадто смілива і дражли
ва,— зауважив по невеликій паузі гетьман Потоцький.

— Даруйте мені, яснійший графе, що я насмілився 
тут виявити свою думку; але мене змалку наставили 
говорити правду усюди,— промовив з достотою молодий 
лицар, уклонившися гетьману низько.

— І я прошу вибачення за його,— додав Чарне- 
цький,— тим паче, що він, на лихо собі, виховався у 
хлопів і не зміг ще досконально спізнати магнатських 
звичаїв і обичаїв.

— Яким робом міг шляхтич шанобний виховуватись 
у хлопів? — здивувався Потоцький.

* У цій трійці істина! (Лат.)



— Дуже просто, ясний графе: якийсь із сих гайдама
ків розбишака спалив, нібито з помсти за свою бид- 
лиську сім’ю, у мого дівера хутір, вигубив цілу фамі
лію, і захопив гвалтом одного лишень хлопчика у полон, 
і повернув шляхетного сина на своє хлописько.

— Він мене мав не за хлопа, а за свого рідного си
на,— поправив тремтячим від обурення голосом моло
дий шляхтич.

— Сором, пане! — покрикнув грізно Чарнецький.— 
Через тебе сороміцькою кров’ю спалахнув мій вид: не 
мати гонору і перед лицарством хвалитись своєю гань
бою, що був змушений гвалтом сином лічитись тієї ро
дини, що твою матір, сестер і братів поконала...

У молодого шляхтича блиснули очі благородним 
вогнем, і він згорда відповів:

— За мене, пане воєводо, не знадобиться червоніти 
нікому: хочай мене вигодовано і виховано у хлопській 
сім’ї, але ті хлопи мене змалку вчили правди, і честі, 
й добра, вчили, по своїй вірі схизматській, і в ворозі 
людину вважати і битися з ним по-лицарськи чесно.

— Ого-го! — перенісся ображений буркіт довкола. 
Чарнецький збурено стиснув у шаблі держак; Пото- 
цький стукнув об стіл келихом, аж многоцінна рідь роз
лилася; один тільки Лянцкоронський усміхнувся само
втішно і згорда.

— Я вірю панському слову, що гайдамаки винищили 
мій рід,— вів далі поривчасто шляхтич,— але той, що 
мене зрятував, чи був межи ними, то ще питання? Наві
що б він, панове лицарство, визволяв ворожого сина? 
Хіба б, може, для тяжчого катування, для гіршої му
ки, але ж не задля ласки й упаду? Це непорозуміння 
страшенне, ця пекельна непевність мені вибачає зне
вір’я... В нашу добу, коли й закон, і права повалені в 
крив’яні калюжі і безкрая братогубна...

— Братогубна?! — спалахнув гетьман Потоцький і 
брязнув шаблюкою об кріселко.— Коли б тільки на тобі 
не шляхетська зброя, ти б мені заплатив головою за те, 
що нашими братами хлопів назвав.

Молодий шляхтич підвівся і затремтів, обурений 
гнівом.

— Я мушу, ясний графе, заступитись за молодого 
драгуна, за його щиросерде завзяття,— промовив улес- 
ним голосом Лянцкоронський.— Звичайно, і хлопи суть



християни, тільки іншого розуму, а всі християни вва
жаються за братів по Христу.

— Чи не набралася й панська вельможність якого- 
небудь схизматського розуму? — процідив пан Пото- 
цький, повернувшись з показною погордою до Чарне- 
цького.— В кожнім разі, пане воєводо, я вбачаю, що 
юнак має такий небезпечний і до наших шляхетських 
засад не подібний світогляд, на який не можна упевни
тись в бої.

Поблід від образи юнак, відкинув назад свої кучері 
пишні, підголені елегантно кружком, і відповів з благо
родним запалом:

— Мій світогляд, мої думки, яснійший графе, мені 
кажуть усю кров до останньої краплі пролити за добро 
і за спокій моєї ойчизни, за честь нашого пишного ли
царства і за свободу нашої Посполитої Речі. З дитин
ства ходив я до грецької церкви і там навчився віротер- 
піння; проте, дізнавшись, що мене охрещено католиком, 
я зумію чесно ним бути і зумію вмерти, але за правду, 
за волю і за наш край! Присягаюсь яснійшому пану 
усім, що маю святого,— могилами батьків і дідів, сла
вою моєї Литви і величчям Посполитої Речі, що без ва
гання буйну зложу, де скаже мені мій повин.

— Незле слово, — прищуривсь Потоцький, — але 
все ж прошу пана воєводу керувать поки новака не до 
бою, а до перемов; очевидячки, язиком владає він ліп
ше, ніж мечем.

Шляхтич хотів був ще відповісти на теє, але Пото
цький рукою махнув, і молодий драгун, уклонившись 
поштиво, вийшов геть із каплиці.

— От за таку образу,— покрикнув Чарнецький, аж 
зашарівшись від шаленості,— що огидне бидлисько по
калічило нанівець мого родича, от за одно це буду мсти- 
тись до сатанинського нестяму,— ні баби, ні жінки, ні 
дівчини, ні навіть дитини не ощаджу,— випалю, винищу, 
видавлю все, щоб і насіння від цього гадючого кодла 
не лишилося!

— Ось моя рука, пане воєводо,— простяг свою руку 
Потоцький,— тільки-но в винищенні ворога до ноги і ле
жить благо ойчизни.

— Так, так, ясний графе! — відізвалася більшість, а 
меншість похнюпилась мовчки.

— А я мислю,— підняв голос гетьман напольний,—



що така бойня шалена появить за собою саму-но руїну, 
яка, нарешті, і стане могилою Польщі: не в знищенні 
своїх кревних підданих, які й боронять наші крайни- 
ці, лежить сила держави, а в спільній користі та згоді.

— Шкода, бардзо шкода, що ми з паном вельмож
ним навпаки розійшлися думками,— відрізав з пихою 
гетьман коронний,— але тим паче я поступитись своїми 
не можу і даю наказ: сьогодні ж уранці всіма потугами 
вдарить на Бушу, сплюндрувати її, розграбувати до пня, 
жодної душі не випустити живою, жодної,— наддав 
він,— пріч вродливиць з жоноти... а гірших — татарам.

— Я повинен коронному гетьману заявити,— напру
жив слово Лянцкоронський.— Інтереси війни, а з того 
й вітчизни потребують не забарювати тут війська, а ли
шить задля нагляду хіба одну яку коругов; нам треба 
хапатись до Бара і зломити борвія * у цім краї — пол
ковника Богуна; тільки в тім разі ми з безпекою змо
жемо рушити на головні сили ворожі. Всяка ж забара 
дасть Богуну змогу стягти потуги, скріпитися силою; 
тоді ми опинимося в лабетах і наші спільники татари, 
утративши надію на здобич, кинуться наші краї грабу
вати і на нас самих зброю повернуть... Уже недарма і на 
сьогодні не прибув сюди ханський син.

Слова Лянцкоронського були надто важливі і зру
шили своїм тягарем всіх; але це збурило іще більш не- 
похилу волю магната.

— Чудову панської можності думку я заховаю на 
спогад,— кепливо відповів крізь зуби Потоцький,— але 
преці ж я по волі славутнього сойму тут стою за ко
ронного гетьмана, то з того на мені одному і відпові
дальність лежить за розпорядки, а панський обов’язок 
лишень пильнувати, аби мої накази справлялись до 
слова.

— Свої обов’язки, ясний графе, я знаю! — промовив 
Лянцкоронський, кивнувши головою недбало.

— Ну, так я наказую: зараз же удосвіта, не гаючи й 
хвилини, добуть Бушу і до ноги знищити всіх!

— Ким не ким, а вже мною яснійший граф задоволь
нений буде!—гримнув, скрегочучи зубами, Чарнецький.— 
Я їм гарячого сала за шкуру заллю, потішуся над со
баками! Нагадаю їм до сконання мого небіжчика батька.

* Б о р в і й  — сильний вітер, буря, ураган.



— Так, так! — злорадо зареготав гетьман.— За поті
ху пана Чарнецького, за його помсту преславну! — під
ніс він налитий джурою келих.

А осяяний тріпотливим світлом лик богочоловіка 
дивився згори лагідно на сп’янілі і розсатанілі від зло
би обличчя, позирав кохано на дітей своїх, за яких і роз
пинавсь на хресті.

IV

Цілу ніч у пригороді йшла тихо, але й безупинно ро
бота: насипались землею лантухи, плелися тури з вербо
лозу і набивалися глиною, уставлялися в дві а й в  три 
перії * дубові мажі, окуті добре залізом,— найкраща 
оборона рухома супроти нападу кінниці,— підглибша- 
лись рови і окопи, перетаскувались майже на плечах 
бойові всякі прилади — гармати, діла і гаківниці. По
важно, порядно, без зам’ятні, з безперечним послушен
ством сотниковій волі, з епічним спокоєм і навіть весе
лим гумором чинилася справа.

— А нуте, хлопці, тягніть сюди, на середину, нашу 
паню пузату та постеліть їїмосці постіль добрячу, обло
жіть її гаразд турами та подушками, набитими глиняним 
пухом.

— Ми нашу товстопузиху обложимо, пане сотнику, 
як гетьманшу, а вона за те нам подякує,— відгукнулись 
у темряві зігнуті спини, що по кругляках тягли гужем 
широкогорлу гармату.

— Ще б не подякувала? Як плюне, дак будуть ляш- 
ки-панки протирать очі! — весело додали ті, що коло 
бійниці заступами та лопатами працювали.

— Запорошить! — завважив, усміхаючись, і пан сот
ник.— А ви ще, хлопці, приволочіть їй до гурту й до бе
сіди хоч зо дві панянки та приладнайте їх по обіруч у 
пані; нехай вони втрьох завтра побрешуть та поприс
кають трохи на вузенький той шлях, дак мені навіть 
цікаво, як до наших добродійок дістануться непрохані 
гості.

— Повинно не іначе, як рачки або шкереберть,— 
постановив Шрам — зналий запорозький гармаш, під 
чиїм доглядом і риштувались ** бойові озброєння.

* П е р і я — ряд.
** Р и ш т у в а т и с ь  — споряджатися.



— Вірно! — зміцнив і пан сотник.— А ось, Шраме, 
я ще міркую у ці закутки приладнати по дві гаківниці 
і по дві плющихи в додачу. (Рлющихами в інших місци
нах звалися баштові рушниці з широкими на кінці і 
сплющеними гирлами).

— Чого й краще! — згодився Шрам.— Коли б на
віть і гетьманша з панянками не зупинила безглуздих, 
то можна буде їх покропити ще нахрест.

— А ми ще з-поза маж почастуємо, то й будуть ві
танням контентні *,— пояснив сотник.

— Потіха, та й годі! — додали з реготом ближчі 
чуприни.

— Тривайте, братці! — укинув з тривогою сивоусий 
козак.— А де ж наші баби-цокотухи? Без них, бра, і свя
то не в свято!

Всі сполошилися й оточили діда кружком.
— Як без бабів? Без бабів неможливо! Вельможній 

гетьманші і панянкам буде скучно без баб, та й нам са
мим за їхньою лайкою охвітніше! — загомоніли довкола.

— Не турбуйтесь! Бабів я волочу! — почувся з піть
ми голос хорунжого.— Дві захопив, а чотири на всяку 
пригоду лишив у містечку; та й важкі ж, прокляті,— по 
три пари волів ледве тягнуть.

— Нам і двох досить, адже й дві баби ярмарок чи
нять,— завважив пан сотник, і юрба відповіла на те 
спільним реготом.— Ти от, Шраме, упорядись з жіно
цтвом: ти ж коло цього діла ходити зугарний!

— Коло баб’ячого? — засміявся Шрам.— Воно хоч 
у нас, у Січі, за цей крам частували киями, ну та ачей 
господь бог і неука умудрить: ми цих бабів між панян
ками та плющихами приладнаємо, дак вони у свій час 
як вергонуть галушками та горохом, то й вийде лишень 
«пшепрашам»!

— Ух, славно! Баби наші, верещухи-брехухи!— зра
діли козаки своїм любим і погладили ласкаво по мідя
них пащах.

— А в містечку що діється? — спитав хорунжого 
сотник.

— А тамечки Максим Розсадилоб з левенцями по
рається — підновляють окопи, розставляють гармати і 
запасають припасу; а як упораються, так лишать там

* К о н т е н т н і  — задоволені.



на сторожі вартових, а самі з припасом прибудуть 
сюди.

— Добре,— промовив пан сотник,— так ми до світу 
геть-геть улаштуємось і вхитримося ще й відпочити, 
поки вилежуватись будуть вельможні панята. Ну, а у 
млин під лотоки на чати готуються?

— Авжеж, пане сотнику! Вернидуб бере десять чо
ловік з левенців та тридцять з охочих...

— О? То чудесно! — заспокоївся сотник.— Дружні
ше, хлопці, метніться, напружтесь та кінчайте роботу!

Всі заметушились. У хмурій пітьмі, завіяній ще ту
манистою мрякою, на плямах мутного одсвітку з ліхта
рів ледве мрілися широкі плечі та могучі розхристані 
перса, що згиналися й розгиналися нишком. Скаженіла 
негода; лютував вітер; холодний дощ, а то й ожеледь 
аж різали по виду, а козаки в самих сорочках, що пару
сили на вітрі, та в широких штанях з такою втіхою по
ходжали, немовбито душної літньої ночі, чекаючи до 
розмови коханку.

Коли всі земляні роботи було скінчено, гармашню 
геть розставлено, бойовий припас знесено і розпайовано 
до потреби по торбах козачих, тоді пан сотник зібрав 
усіх оборонців край своєї мажі і мовив:

— Ну, тепера, товариші-братове, все готово до зу
стрічі гостей — і кавуни, і галушки, і горох, і капуста, 
і пиво червоне, так і нам оце слід перед бенкетом смик
нуть оковитої. Тільки слухайте мого розпорядку: ти, 
Шраме, заправляй панями і бабами; ти, Лобуре, засядь 
з своєю лавою в правий закуток, а ти, Жидолупе,— у лі
вий; хорунжому доручаю тридцять Вернидубових левен
ців та сім десятків охочих,— це задля випаду до потре
би... щоб в усіх келепи, шаблі, й ножі, та пістолі, а то й 
списи. Та слухайте ще, братове,— у стрільбі не хапатись, 
не метушитись і не пускать набоїв на вітер, а міритись 
добре, аби кожна куля козача несла смерть, кожна бом
ба — погибель: адже їх — ворогів і поганців — як сара
ни, цілі хмарища, так, спасибі богові, мета буде ловка. 
Ну, а тепер по трудах вип’ємо.

Кашовар налив перший кухоль пану сотнику, і той, 
піднявши його угору, промовив:

— Ну, дорогі мої друзі і браття,— за святу віру, за 
волю, за нашу матір Вкраїну і за вас за орлят! Хай 
вороги не потішаться нашою полохливістю та покорою,



а хай у стократ заплатять за кожну душу козачу! Пока
жемо, братці, цілому світу, як ми уміємо за праве діло 
стояти, як ми уміємо весело й умирати.

— Покажемо, пане сотнику, покажемо! — розлігся 
дружний галас навколо.

— Ну, випийте ж тепер кожен по кухлю та розставте 
вартових на чатах, а пластунів пошли, Шраме, на засі
ли; решта ж спочиньте трохи перед весіллям.

— За твоє здоров’я, пане сотнику! — всі відгукнули
ся радо і по черзі, з повагою стали до кашовара під
ходити.

За півгодини все козацтво бентежно попід валами та 
під возами лежало, і тільки-но буйний висвистував 
якусь-то погрозу.

Нарешті прокинувся день і глянув на світ божий під
сліпуватим, сльозовистим оком; в пригороді застав він 
усіх козаків і жвавих, і бадьорих, і веселих, при ділі: 
інші вигострювали шаблі й ножі, інші переносили в по
трібні місця припас і оружжя, інші наладовували у 
рушницях кремниці, інші чинили коротку молитву, а зде- 
більша лежало по валах та по мажах і, смокчучи люль
ки, пантрувало пильно за кожним рухом ворожим.

А ворожий табір починав уже теж ворушитись і 
розповзатись чорними плямами, мов збентежений той 
мурашник. Праворуч, за греблею, незграбною хмарою 
насовувались татари; ліворуч, коло польського генераль
ного обозу, риштувались лавами польські улани й дра
гуни; і в далині млистій можна було відрізнити високі 
ківери від живчастих патлатих шоломів. Посередині гу
стими потугами згромаджувалась піхота.

На білому пишному румаку у многоцінній збруї 
виїхав граф Потоцький і зупинився на найвищому гор- 
ібику; за ним тягся потужного лицарства поїзд. Гетьман 
глянув на башти розкішного замка, що красували з-за 
широкого ставу, глянув на містечко і пригород, що ту
лились до скелі під крилом його і були сповиті мертвим 
покоєм, глянув навколо і здивувався, що й досі ще на
паду не почато.

Генеральний обозний пояснив яснійшому графові, що 
польний гетьман казав перетягти спочатку на греблі гар
мати і розгрюкати окопища, а потім уже на здобут 
міста рушити.

— З такою рванню та ще церемонії вигадав? По



слать миттю татар і розчавити відразу гадюк у їхнім 
кублі,— спалахнув Потоцький.

— Татари зреклися від штурму,— відповів обозний.
— Гієни падлючі! — процідив з злобою гетьман.— 

Тільки на падла збігаються! Так женіть до напольного 
гетьмана і від мене накажіть, аби зараз п’ятсот чолові
ка німоти і тисячу наших на пригород рушили і гарда * 
добули,— я хочу ниньки обідати в замку.

Генеральний обозний послався віддавати накази, і за 
півгодини на краю вузького шляху, що вів аж до приго
рода, лаштувалась уже грізна батава.

— Чого це пани-ляхи так довго морочаться? — спи
тав сотник, занудившись чеканням.

— Уже на шляху готуються, дурні,— відповів Шрам 
із бійниці.— Ти, батьку, дозволь мені першому привітати 
їх гостинцем.

— Та тобі, Шраме, завсігди щонайперша шана у бо
га,— згодився сотник, смакуючи люлькою, і сам зіп’явся 
на мажу, щоб полюбувати першим привітом.

— А славно обмерзли голощоком ** окопи,— завва
жив він, глянувши,— от для воріженьків буде скобзалка 
напрочуд.

— Так, так! — відізвався й Шрам.— Михайло святий 
нам споміг.

Шляшок до окопищ звивавсь понад берегом і тулив
ся одним боком до ставка, а другим — до узбочі, що 
стрімкою кручею зривалася вниз до страшного провалля; 
чим ближче до пригороду, тим урвище ставало і глиб
шим, і жаховитішим: в одному місці воно вузило шлях 
до шести сажнів, потім знову відходило і знов набли
жалося, утворюючи якусь площину на взір виспи ***, 
якої ворогам було не примітити. Довгастими лавами, 
під згуки литавр і сурем, напасники рушили весело, 
оглядно.

— Гармаші, пильнуй! — командував Шрам.— Наби
вай бабів дрібною картоплею, а паній — галушками, а 
гаківниці й плющихи — горохом, наводь усі метко на 
тамту площину, підготуй на зміну набої, і як махну 
люлькою — шквар!

* Г а р д  — кам’яна перегорожа впоперек ставу.
** Г о л і щ і к, г о л  о щ о к — ожеледь, крига, оголена від снігу.

*** В и с п а — острів.



— А в вас, хлопці, чи рушниці готові, чи на поличках 
є порох? Оглядіть, підсипте сухого! — обернувся до ко
заків, що за возами засіли, пан сотник.

— Усе, батьку, напоготові, тільки гукни! — відмови
ли з-поза маж веселі обличчя, хочай очі їм блимали 
лиховісним вогнем.

Батава дійшла до вузької перейми і зупинилась у не
певності, боячися пастки; але, завваживши, що далі 
шлях ширшав і що, дасть біг, не буде жодної відсічі, 
рушили наперед.

А Шрам за ворогами пильно зорив, і коли останні 
зайшли на площину, він махнув люлькою. Блиснув во
гонь, здвигонулась земля, і здригнули, задзвеніли залі
зом вози, із пащів у баб і панянок вибухнули довгими 
цівками густі клубища білого диму і розіслалися по 
шляху широкими колами. Сила смертей, ріжучи з виском 
і свистом сполохане жахом повітря, ринула на голови 
згвалтованих лав; пекельний борвій змішав і зім’яв ураз 
людську зграю, за хвилину ще огрядну й грізну, а тепе
ра розметану і повалену в порох, — сотні молодих, 
жизнедужих побратимів скошено рукою кревних бра
тів, і осквернилася рідною кров’ю омита земля, і по
висли в повітрі крики на пробі, і лемент, і обірваний 
стогін...

Збилася в купу юрба і почала давить один одного; 
інші зривались з узбочі у провалля, інші кидались у воду; 
решта посунули було навпаки, так трупи загородили й 
без того вузький перехід, а новий вибух з баб і панянок 
розкидав їх грудою навкруги; з нестяму і жаху кидали 
безталанні геть зброю, кидалися осліп зі скель, ринули 
у плин по крижаній воді і, задубівши, зразу пускалися 
на дно...

— Tausend Teufel! * — покрикнув німецький прово
дир.— Наперед! Не то вони, собаки, нас тут, як курчат, 
перелуплять!

— До зброї! Бігцем!! — розляглася і в другім місці 
команда.

Звиклі до послушенства і до бойового вогню німці 
рушили перші, а за ними пішли й поляки. При виході 
з другого, ще вужчого, переходу зустрів їх вибух гар
матний і вчинив жаховиту руїну; чавун і свинець прони

* Тисяча чортів! (Нім.)



зували з шкваром ряди, крушили кістки, обляпували 
мазкою * живих; охоплені жахом мізерні купки вганя
лися і в ставок, і в провалля, і вперед... Але ледве над
бігли кілька кроків завзяті, як підпали під перехресний 
вогонь з гаківниць і плющих, який нівечив їх украй; 
проте недобитки, з палу не тямлячись і нічого не бачачи 
в диму, навмання, осліп все ще ринули до окопищ.

— А нуте, хлопці, тепера наша черга! — крикнув 
сотник, і двісті жерел, виставившись із-за окопищ, за
тріскотіло у перса недобитків могутньої сили.

Розсатанілі, з скаженим жахом на обличчі, злиденні 
останки кинулись у рів, а звідтіля поп’ялись на вали... 
І вони, сп’янілі від помсти, таки дістали б мети, і не 
одна б козача душа попрощалася з білим тілом, коли б 
не пошклила валів ожеледиця: забісованці кидались на 
окопища і склизили шкереберть у рів, збиваючи з ніг 
товаришів.

— Гляньте-бо, хлопці, як ляшки-панки сковзають
ся! — сміявся сотник.

— Занятно! Го-го-го! — реготіли хижим реготом 
козаки, кепкуючи над німцями та ляхами. — А нуте, 
нуте! Поскобзайтесь трішечки ще, а ми вам носи під
латаємо.

— Агов, хлопці! Локшіть їх упень! — крикнув сот
ник і випалив із пістоля у німецького ватажка, що кри
чав мов скажений:

— Donnerwetter! ** Бийте тих хлопів!
Молодий біловусий німчина тільки руками розвів і 

навзнак упав нерухомо.
Почалась різанина, та ненатла, огидна, звіряча різа

нина, коли чоловік, сп’янілий від крові, розсатанілий від 
гвалту, запінившись, з хижим реготом б’є нещасного, 
безоружного брата, що плазує край ніг і благає, на 
бога, пощади.

А з вишнього замка, з дзвіниці, назустріч звитяжно
му галасу і стогону бездольних скональців линув уро
чистий дзвін і велебний псалом славословців до господа, 
і всі оті згуки разом неслись за крайниці життя, аж до 
небесних осель бога любові та ласки...

* М а з к а  — кров.
** Грім і блискавки! (Нім.)



Потоцький любував з пригорку за ладним, огрядним 
рухом могутньої пішаниці і з нетерплячкою чекав тої 
миті, коли вона, проминувши залому, стрімголов кинеть
ся на вали і розчавить жменю безглуздої рвані, що зва
жилась його незчисленній, необорній потузі опір давати. 
А бути може, оті злиденні тхори повтікали і хоробра 
батава перейде без постраху Бушу і придбає Лянцко- 
ронському довічну неславу за його полохливі, підсліпі 
поради? Це зовсім можливо: ні пострілу, ні погуку, ні 
шелесту... А це враз несподівано з далеких валів вибух
нуло і покотилося два поклуби білого диму, а за хвили
ну здвигнулася земля і розлігся грім у повітрі аж до 
темного лісу, розсипавшись по йому гуркотнею. Шелес- 
нувся кінь під Потоцьким убік і захріп, почувши, що 
наступає жах. Не встиг пан гетьман від подиву й 
стямитись, як гримнув знову гуркіт другий, а потім і 
третій...

Ясний граф був такий упевнений неспромогою хлопів 
до доброї відсічі, що не дав розпорядку припасти на 
пригоду підмогу, а Лянцкоронський нарочито виконав 
дослівно необачний наказ свого верховодаря, не ба
жаючи підлатать його своїм досвідом.

Коли ж по малім часі прибігло з боїща п’ять чолові
ка і довело, що все послане військо погинуло до ноги, 
що там, за окопищами, певно, сила гармат і повстанців, 
то скаженій лютості коронного гетьмана не було й краю: 
і забруднений гонор, і ганебна публіка *, і жадоба до 
помсти зайняли йому перса пекельним вогнем і обар- 
вили червоно-синіми плямами бліді його щоки. Він 
пройняв до крові острогами коня і полетів навзаводи 
до польного гетьмана.

— Панська вельможність не домислилася дати під
помоги? — накинувся граф Потоцький, бажаючи при 
старшині генеральній на Лянцкоронського зіпхнути вину*

— Ясний граф на теє наказу мені не поставив,— від
повів з уїдливим усміхом Лянцкоронський.

— Коли дав я наказа до штурму, то мається розумі
ти, що решта виника із його: не нянька ж я, щоб пока
зувати кожну ступінь!..— розпалявся Потоцький,— Га-

* П у б л і к а  — сором, ганьба.



даю, що на те ясновельможного пана і озброїла владою 
Річ Посполита, аби йогомосць пантрував за боями.

— Але ясний граф відхилив мої розпорядки, і його
мосць,— підкреслив ущипливо Лянцкоронський,— заува
жив мені, що відповідає за все гетьман коронний, а 
польний тільки має пильно справляти його накази, 
ото ж я їх до цяти * і справив...

— Не час тут, пане вельможний, до елоквенції **, 
а час до поновлення честі нашої славетної зброї і до 
відплати отим гадюкам за смерть стількох лицарів муж
ніх, до відплати такої страшної, від якої б здригнулося 
й пекло! — Очі у графа Потоцького аж яскріли під за
палом хижого сказу, а сині губи крилися білою піною.— 
Але їх там не жменя; панську вельможність ошукав 
хлоп, а з того-то й вибухло таке лихо: там, певно, цілі 
полки чортяки того Богуна з немалим числом і гармат.

— Там, ясний графе, нема Богуна,— це мені доско
нально відомо,— відповів Лянцкоронський трохи недба
ло і згорда.— Там засіла манесенька купка завзятців; 
але я мав честь коронному гетьману пояснити, що Буша 
по недосяжній місцині дужа позиція і що шкода на цю 
забавку тратить час і людей.

— Хоч кров з носа, а вона мусить бути добута! — 
крикнув Потоцький і аж посинів.

— Коли то необорна воля яснійшого графа, то тра 
повести справу уважно, запобігши напад гарматним 
вогнем.

— Поставте хоч усю гармашню; руйнуйте, шматуйте, 
рвіть на повітря, чиніть що хочете, аби-но до вечора не 
лишилося там жодного озброєного пса, а ті, що впадуть 
у руки живцем, щоб корчились і скавчали від нелюд
ських тортур.

— Усе буде вчинено, ясний графе; але до вечора 
мало часу...

— До вечора! — заносливо крикнув Потоцький і від’
їхав навзаводи, не бажаючи ніяких суперек вислухати.

Лянцкоронський дав наказ воєводі Чарнецькому не
забаром на кам’яній греблі уставити дванадцять дале
косяжних гармат і почать безупинно ними по валах 
грюкати.

Ц я т а  — крапка, краплина. 
Е л о к в е н ц і я  — красномовство (лат.).



— Хочай ця позиція для пострілів і гожа,— заува
жив Чарнецький,— але захисту для гармат тут нема і 
дати його неспромога, а це небезпечно.

— Правдісінько так,— згодився й Лянцкоронський.— 
Саме найкраще було б спорудити земляні захисти ген 
там на площині, але граф править конечне, аби сьогодні 
місто добути, ergo non possumus *.

Чарнецький кинувся безперечно чинити волю геть
манську, а Лянцкоронський доручив ще Корецькому 
зробить розвідки по той бік греблі і ставу, чи не можна 
було б іще звідтіль на замок ударити?..

їхав ходою Корецький на своїм коні воронім, схилив
ши замислену голову. Багато її обсіло думок з учораш
нього вечора, багато болючих думок: оті бахури гвал
товні та п’яні, оті огидливі речі, оті звіроцтва, ота 
пекельна ненависть і злоба до брата — та хіба ж таким 
виром нелюдських загар ** може бути владована згода 
в розхитаній і облитій кров’ю державі? Ні, тисячу раз 
ні! Він зна цей народ, який завзялось обездолити і ви
нищить розбещене панство,— він разом з ним жив, він 
укупі з ним паював і радощі і боління; оті щирозлоті 
серця і зимньої мужності, і теплої, безкрайньої прихиль
ності повні; не чіпайте тільки їхньої волі, їхньої віри, 
їхніх звичаїв,— і вони на свої перса дужі здіймуть увесь 
тягар наскоків хижого азіата, і славутня Польща за 
залізним муром буде спокійно цвісти... Та хіба ж ці 
думки можливо натхнути навіженій сваволі? Він зна
йшов був собі й однодумців, але переважне число супро
тивних їх подавило...

Зажурені думки його знялись і полинули в сизу, 
туманисту млу... Перед очима у його снуються якимсь 
маревом картини малого дитинства: виринають розкішні 
палаци, бенкети бучні, музика весела, коні баскі і зграї 
хортів. Між думних і пишних постав туманіє одна — 
і хороша, й ласкава; вона ясними очима на його зорить 
і легесенькою рукою перебира його кучері або плаче, 
притуливши його до свого лона... Аж ось за реготом і ви
гуками вчувається лемент і стогін; перелякані, тікають

* Отже — не можемо (лат.).
** З а г а р а  — старанність, пристрасть у роботі.



вони удвох і замикаються щільно... Далі все захиталось 
і розпалося у руїні... Якийсь галас, і гвалт, і несамови
тий жах чорної ночі... а далі вже хата проста, тепла 
сім’я і лагідний спокій... Минають перед його очима інші 
картини; вони питають ясними барвами, вони гріють 
знадливим теплом його змучену душу.

Глибоке зоряне небо; місяць-князь високо стоїть на 
ясній оболоні й блідне перед наступаючим ранком; схід
ний край неба вже побілів і понявся рожевим серпан
ком; з сизої мли виринають непевними очертами без
листі дерева; де-не-де блискотять зашерхлі калюжі, але 
снігу нема — його змів уже весняний подих.

Стоїть він у садочку з своєю милою і очей не відірве 
від її хорошого личенька, зблідлого під розсвітом бла
китного ранку; свіжий вітрець пройма їх живцем; але 
юнак огорта свою любу в керею і гріє своїм духом її 
похололі рученьки; тільки дівчина не усміхається, як 
колись, а зажуреними широкими очима дивиться йому 
в вічі: вона хоче прозирнуть крізь них в саму душу ко
зачу і довідатись, чи незгладимо там відзначилося слово 
«кохаю»?

— Сьогодні їдете? — пита дівчина трудним, мов на
дірваним голосом.

— Батько казав, до схід сонця,— давлячись, відпо
вів юнак.

— Значить... за хвилю...— По обличчю дівчини блис
кавкою промайнула мука, ясною росою відбилася в 
очах.— І коли вернетесь — невідомо...

— Під осінь, як завжди...
— О, чи так би то? В мене сповила серце нудьга, 

якесь передчуття гризе,— схрестила вона пальці, витяг
ла руки, відкинувши назад безнадійно голівку.

— Бог милостив, скільки раз крив від напасті, то 
й тепер на його уповай,— поцілував юнак у мармурове 
холодне чоло свою горлицю,— наша доля така: аби день 
до вечора — так не варт заздалегідь і тужити.

— Не жах мене пригнітив тугою,— повернулась по
ривчасто дівчина, і на її блідих щоках спалахнуло заре
во,— не за твоє життя я боюсь, бо й про своє не вельми- 
то дбаю; не того в мене серце болить, що мушу розлу
читись з тобою, ні! Ти їдеш по козацькій справі: борони
ти нашу питому матір Вкраїну, і коли, по волі божій, 
поляжеш за неї, добуваючи слави, то я гордо з своєю



мукою піду між людей і вмиватимусь дрібними, щасли
ва, бо все одно ти будеш жити в цім серці, поки воно 
не захолоне у грудях...

— Єдина моя, навіки, навіки! — Обняв козак дівчи
ну і занімів у тих обіймах.

— Слухай,— поклала вона йому свої білі руки на 
плечі, а голівку заховала на персах,— тільки... мене не 
забудь... цим серце ниє... що б не сталось... пам’ятай, що 
воно цілком, без розділу у тебе...

— Тебе забути? Та хай земля розступиться піді 
мною!..— присягається козак і поцілунками глушить 
її речі.

Лагідний образ голубки-дівчини прозорою тінню за
коливався і взявся туманом, тільки теплий погляд хоро
ших, щирих очей все проймав його душу; а ось знову 
піднявсь якийсь нелад і розрух і скаламутив колір про- 
зористих мрій.

Знову пишний палац. Яскравими зорями миготить 
світло. Все навкруги розкошами і перёпихом * сяє. Му
зика луна: голосять скрипки і стогнуть суремки; з знад
ливими згуками зливається шепіт знадливий і хвилює 
у теплім та воннім ** повітрі. Між барвистих сліпучих 
кольорів оксамиту, єдвабу, парчі малюються сніжно- 
білими плямами плечі цукрові, здіймаються високо пер
са, усміхаються небесною втіхою личенька гожі, вабливі, 
очі залассям горять і спокушують раюванням незнаним... 
І він, бідний сирота, козарлюга запеклий, там, між пан
ством тим пишним, тільки в якійсь химерній, неподобній 
одежі... він там, і всі йому вклоняються, всі вітають 
його, бо він сам і єсть властитель тієї пишноти. Якесь 
сталося чудо, але те чудо сп’янило його, задурманило 
чарами розум; хлоп став вельможним магнатом, лихий 
бідар — дукою; можна було вчадіти, і розпочався якийсь 
чудовий, маревничий сон, в якім і розібратись думками 
було неможливо. Він тільки про одно марив: щоб при
щепити свої думки-гадки на панських гадках, але поки 
що вони не приймались...

Якась пишна та делікатна панянка, з білесеньким 
прозористим личком, з хвилями кучерявого темного шов
ку, з синіми, як волошки, очима, з рожевими устоньками,

* П е р е п и х  — пишнота.
** В о н н и й  — пахучий, запашний.



щось шепоче йому, залицяється і пориває до танцю; вся 
її постать легесенька та струнка то згинається, то зви
вається красно, легурно *; ручка стиска його руку, 
голівка лежить на плечі, а від неї аж пашить гарячим, 
запашним духом... Отрута збурює кров, мозок туманить, 
а проте в серці стоїть якась непрохана, невгасима дра- 
тівля...

— Яка я неомірно щаслива! — втішається красуня.
— Чого ж то, моя пишна кралю? — спалахнув лицар.
— Того, що... хіба ж пан не бачить, серцем не чує...— 

червоніє, лицяючись, краля.— Ах, ця солодка хвиля як 
налинула несподівано, так незабаром і зникне... а потім 
знов,— зітхнула милесенько панна,— ще гірша темрява 
і нудота...

— Для чого ж панна в одну тільки хвилину хоче 
замкнути ціле життя? Воно широке і має безліч солод
неч і розривок, які чергуються і тішать нам почуття...

— А коли яка радість,— щуриться панна так любо,— 
охопить усі почуття і опанує серцем цілком... Хіба пан 
ще не кохав нікого ніколи?

— Я? — аж зблід, пополотнів пишний лицар, так 
його зразу здавила за серце незвана нудьга.

— Так, пан! — допитувалась панянка, положивши 
свої манесенькі, гарнесенькі ручки на його дужу й жи
лаву руку і не зводячи з його очей пронизистого погля
ду.— Скажіть-бо! Ну, я прошу... Чого ж пан мовчить? 
Хіба моє прохання так мало варте у пана, що його мож
на занедбати?

— Для чого вам знать те? — важко зітхнув пишний 
господар і понуро схилив голову.

— Для того...— у пишної кралі здригнула брова і 
якась хмарина перебігла по захололому личку...— я хо
чу знати, я хочу! —тупнула вона ніжкою.

— Ну, коли панна править... так я кохаю...
— Кого? — аж загорілась і затремтіла красуня...
— Навіщо ймення? — глухо і натрудженим голосом 

відповів лицар.— її тут нема... вона далеко...
— Хлопка! — скрикнула панна і зникла.
Закипіло у юнака серце, нудним йому здався той бен

кет, холодом повіяло від усього цього розубраного та 
пишливого панства, огида заворушилася в душі, і йому

* Л е г у р н о  — повільно (тут вжито в значенні граціозно).



стало жаль своїх викоханих жадань, своїх випещених по 
широких степах мрій, свого січового завзяття, своєї 
буйної волі...

Тепер він тихо-тихо їхав, попустивши повіддя, і пону
ро міркував над питанням: що далі чинити? Коли б 
не цяцькований той шляхетський повин,— не зрадить 
вітчизни, коли б не нестрачена ще надія оздоровити шля
хетські думки народним духом, то він би зараз... Але 
справді, за що ж він стоїть і що нищити хоче? А вони, оті, 
що п’яничили вчора, за віщо стоять, за яке добро, за 
яке благо? Нащо вони привели у надро своєї родини 
сорок тисяч вовків-сіроманців, сорок тисяч хижаків лю
тих? В голові у його туманилось, а на серці тупа, неми
нуча боліч розпалялася зараз таким пекельним вогнем, 
такою нестерпимою мукою, що йому здавалось, ніби 
його серце гарячими кліщами рвуть на кавалки... І знову 
у тім пошарпанім серці воскрес образ дорогої тихої дів
чини і мріяв вабливими барвами...

«Де вона тепер, моя зірочка ясна, моя запашна кві
точка? — маячили перед Корецьким думки.— Адже вона 
єдина над моїм серцем цариця, і ніколи, довіку, до су
ду, у моїй душі не згасне світ очей її, не змовкне сріб
листий згук її голосу, не зникне ухмілка її сміло окрес
лених уст... А от доля відірвала мене і незагійну рану на 
серці вчинила; кому ж на потребу та мука, кому ж на 
рятунок офіра?»

Над’їхало до Корецького два улани з десятком 
татар.

— Прилучені до пана хорунжого воєводою Чарне- 
цьким,— пояснили шляхтичі.

Корецький здригнувся. Пасмо думок його обірвала 
тяжка, огидлива дійсність. Він підібрав повіддя, торкнув 
острогами коня й покрикнув:

— За мною, панове!

VI

— А що, хлопці, чи повкладали усіх воріженьків 
спати? — запитав сотник у козаків, що по кладках із 
рову вертались до маж.

— Усіх, батьку, до єдиного,— відповів сивоусий за
порожець,— одному німоті не хотілося страх як з оцим



світом прощатись — усе махав шаблею, боронився, дак 
я таки його упрохав, садонувши під ребро списом по
штиво... ну й послухався, язика показав...

— Це він тобі в насмішку, на глум,— засміявся 
Шрам.

— Та хай йому вже господь бог пробачить, як і я 
дарую,— відповів запорожець сумирно.

— А з  наших ніхто не поцілував землі-матері? — 
спитав сотник.

— Трьох-таки, кляті, уклали,— пробурчав Шрам,— 
спочатку вони були покидали зброю і стали валятись на 
пробі в ногах, а коли нашим було неспроміжно рукй 
спинити, що замашно розмахалась і воріженьків, як га
лушки, на списи стромляла, так деякі в скруті кинулись 
знову до зброї і давай відбиватись... ну, трьох наших 
кулями й цокнули...

— Кого ж та кого?
— Ех, славних козаків, товаришів добрячих,— зі

тхнув глибоко Шрам: — Стецька Спотикача, Охріма 
Шибайголову, Романа Гонивітра...

— Зробім же першим новосельцям і першу честь — 
поховаймо їх по-козацьки, по-лицарськи, щоб вороги над 
їхніми тілами не знущалися, а за те, може, й нам наші 
друзі відшукають там, угорі, по придобній місцині: адже 
все одно, братці, ми тут не забаримось.

— Не забаримось, не задержимось! — відповіли де
які сивочубі понуро.

— А мене навіть кортить туди швидше,— зауважив 
весело Шрам, показуючи на небо рукою,— що скільки 
там нашого славного лицарства — сила!

— І ніхто ж то назад до нас не вертається,— додав, 
міркуючи, сотник.

— Знати, що й там добре,— запевнив чуприндир- 
запорожець і почав з другими козаками копати спільну 
братську могилу.

Вирили незабаром яму глибоку, поклали в неї трьох 
товаришів мертвих при повній зброї козачій, поставили 
кожному в голови по пляшці горілки й покрили черво
ною китайкою.

Сотник перший кинув на неї лопатою грудку землі 
і промовив:

— Спіть, брати-товариші, спокійно! Нехай над вами 
земля пером, нехай милосердний бог пригорне ваші душі



козачі, бо за його, святого, та за родину-матір ви їх по
ложили.

Всі побожно поздіймали шапки і понурили замислені 
голови...

Орися з Катрею стояли на вежі у замці і пантрували 
за подіями першого нападу пильно. У стислих бровах 
і в холоднім погляді у Орисі не знати було ні цікавості, 
ні тривоги, а світилась лишень непохила воля та похму
ре жадання продати життя найдорожче; зате нервове, 
ворушливе обличчя у Катрі відбивало на собі всі пере
лети бурливих сердечних почуть.

Нижче по мурах, між бійницями, купчилась інша жо- 
нота і діти; жінки прикипіли очима до дружин своїх, до 
братів, до синів, що скаженому напаснику-ворогу добру 
відсіч давали; по скам’янілому виразу думних лиць було 
не пізнати, які боління трудили їм серце, по німому 
тремтінню їх уст було не рішити, чи вони шепотіли 
молитву за братів своїх кревних, а чи прокльони на 
ворогів? Самі тільки діти, безжурні, цікаві, перебі
гали раз у раз з однієї бійниці до другої і голосно 
й весело переказували одне одному свої подиви і вра
ження.

А отець Василь з хоругвами і процесією ходив по 
мурах і віддаля кропив оборонців святою водою, бла
гаючи у милосердного бога ласки на погибель і загин 
ворогів і співаючи йому хвальний псалом:

— Помощник і покровитель, бисть мні во спасеніє!
Стара няня вийшла з закутньої башти, а їй ще три

баби услід; у кожної на плечах по мішку книшів, паля
ниць, пирогів, сала.

— Я, моя дитино,— обернулась до Орисі няня,— по
несу сніданок нашим заступникам, а то вони натру
дились...

— Неси швидше, мамо,— поквапила її Орися,— хай 
хоч трохи підживляться, поки вороги послупіли, а то як 
прочумаються, то не дадуть і шматка хліба до рота 
узяти.

— І я піду з бабусею,— захвилювалася Катря,— хоч 
на одну мить гляну, побачусь...

— І я, і я теж! — кількоро голосів ще похопилося.
— Ні,— відперечила Орися,— і я, може б, жадала, 

ще й як, свого батька хоч раз ще побачити, проте не пі
ду і вас прошу не ходити: не гаразд у такі хвилини,



коли душа уготувалася до смерті, хвилювати її світови
ми прихилами і збавляти тим її силу.

— Воістину так,— підміцнив і отець Василь,— мені 
подобає до тружденних зійти і окрилити їх силу хре
стом, а ви зоставайтеся тут з миром.

І панотець за проводом дячка і бабів спустився з за
кутньої башти в містечко і попрямував аж до окопищ.

Сивий кобзар сидів на мурі під одним зазубнем спи
ною до валів і розпитував у свого проводаря і у других 
хлоп’ят, що робиться у пригороді й навкруги,— чи пере
магають ляхи козака, чи не ламається сила козача? 
Коли ж йому довели про славетну відсіч, про знищення 
до ноги перших напасних ватаг, то старець незрячими 
очима заплакав і голосно заспівав:

Лечу конем, махну мечем, списом перекину
Та захищу на часину свою Україну.
Ой чого ж ви полягали, ворожії душі?
Мабуть, добре напилися під мурами Буші?

Тихо, уважно оточили народного співця і молодиці, 
і діти, й баби і з розчуленим серцем вчували ту думу 
захватну та вельбучну *.

А навдалі, на греблі, ворог готує нові жахи: звозять 
на кам’яну загату шестериками й восьмериками устяж 
тяженькі гармати, повертають їх пащами до пригороду і 
набивають смертодайним знаряддям; коло них гармаші 
метушаться і зносять усякий припас.

Зауважив пан сотник, що на греблі лаштується гріз
на грімниця, почесав сердито потилицю і обернувся до 
Шрама:

— А що, пане Шраме, ляшки-панки, здається, го
тують нам подарунки?

— Бачу, батьку,— відізвався Шрам,— це б іще бай
дуже, а досадно, матері його ковінька, що несила нам 
їм назад відіслати гостинців: панянки наші, мабуть, 
що не теє, а от хіба товстопузиха чи не доплюне, та ще, 
може, от оця баба...

— А спробуй-но зараз,— сказав сотник.
Заметушився з підручним Шрам, навернув жерлами

до греблі гармати, намірив мётник ** добре і двигонув

* В е л ь б у ч н и й  — поважний.
** М е т н и к — приціл.



першим набоєм із баби. Всі з надзвичайною пильністю, 
захистивши долонями очі, стежили за летом знаряддя, 
за місцем вибуху; але ядро, очеркоиувши величезну 
дугу, не досягло мети і шелеснуло перед греблею в воду, 
метнувши догори цілі пасма яскравого поплеску.

— Овва! — засміялися козаки.— Стара баба, видко, 
на втори слаба!

— Авжеж! — додали другі.— Розгуркалась змолоду,, 
так тепер, як із решета...

— Або як із верші,— вставив запорожець.
— А тривайте, хай гукне ще й пані,— сказав Шрам 

і приставив гнота до полички.
Грюкнула пані, та так, що аж земля кругом стріпо

нулася і посипалась грудками в рів, що аж присіли ко- 
заки-гармаші; далеко дихонула вона поклубом білого 
диму і важко відкотилась назад. З вискотом ядро різо
нуло повітря і невидимо полинуло наперед; вискіт хутко 
змінивсь стогоном, який теж ослаб умить і завмер, а 
разом з ним у сподіванці завмерло багато сердець; але 
плесо на ставку було все ясним, супокійним, знати було, 
що ядро все ще летіло, не черкаючись поверху водя
ного... а це враз на самісінькій греблі між пушкарями 
знялась хмарою курява і щось замиготіло в повітрі...

— Докинула, докинула пані вельможна! — зраділи 
козаки.— Саме на середину греблі шерепнула!

— Спасибі, добродійко! — поклонились другі.— Від- 
пасла, хвала богові, черево, так за те ж по-панськи й 
гримнула!

— Та он, гля, братці,— деякі аж припали до греб
лі,— певно, винюхують... панський гостинець...

Усі зареготалися весело.
— Гей, пильнуй! Стережись! — крикнув Шрам.— Во

рог запалив люльку.
На греблі щось блиснуло і в одному місці тоненькою 

цівкою вибухнув білий димок; але жодного гуркоту ще 
не чулось у повітрі. Деякі козаки присіли за турами й 
за мажами. Аж ось розляглось, наближалось хутко якесь 
немовби квоктання і щось недалеко від берега шелес
нуло по воді, кинувши догори цілий сніп з бризок, та й 
чавкнуло іще ближче у твані, розляпавши її очертом *.



— Не доплюнула! — крикнули козаки.
— Не радійте ще, хлопці, бо рано,— зауважив пан 

сотник.
— Та то вони приміряються тільки,—вставив Шрам,— 

а гармати у поганців подужі: ач як кашляють!
Тільки тепера долинув до них здалеку гуркіт і поко

тився луною в долину.
— А ось, братці, й друга закурилася, і, здається, 

немов у лівий куток,— постерегав Шрам.— Гей, ти, Жи- 
долупе, пильнуй!

Знов у повітрі почувся квокіт летючий, і щось важке 
промайнуло над головами і щезло в долині.

— От тепера вже, братці, сподівайтесь справді гос
тинця,— повіншував усіх чуприндир-запорожець.

— Поки прилетить, і ми плюнемо! — крикнув Шрам, 
приложивши гнота до товстопузихи.

Але не встигло ще заспокоїтися сполошене грюком 
повітря, як почувся різкий тріскот на валі, і три тури 
розлетілось у скибки, обсипавши козаків глиною та 
цурпалками.

— Важно ляпнули! — підхвалив запорожець, утира
ючи полою собі вид, і чуприну, і вуса.— їй-богу, добре, 
от хоч і ляхи, а коли добре, так добре!

— Що й казати, — згодились другі,' — запороши
ли очі.

Але ось налетів з скиготом другий вибух, посипалась 
і розметалась геть-геть надокола з окопів земля; одна 
підбита панянка з дзенькотом похитнулась і заорала 
носом; дальній, аж у лівім кутку, віз з дзвяком розпав
ся... Почувся стогін...

— Стає душно,— завважив пан сотник,— тільки ви, 
хлопці, начхайте на оці переклики здалеку: нісенітниця, 
одні жарти.

— Авжеж, звідтіль у руки не візьме! — згодився за
порожець.— Досадно тільки, хрін їм та редька, дарма 
стояти — руки сверблять.

— Потерпи, пожди,— буде робота й рукам...
Коли це вмить як шерепне ядро в найближчу мажу, 

так відбитою глиною і відшматувало у запорожця аж 
за пальці лівицю.

— От тобі й дочекався!— засміявся сивоусий завзя
тець.— Ще спасибі, що ліву, а то б за праву я лаявся 
здорово, їй-богу! Ач,— роздивлявся він розбатовану в



шмаття долоню,— хоч би ж відтяли та по-людськй, а то 
тільки понівечили... Гей, Лобуре! Ану лишень відітни її 
чи сокирою, чи шаблюкою, тільки щоб мені рівно!

Без суперечок і без жодних відмов підійшов Лобур, 
махнув по повітрю разів зо два ятаганом турецьким і 
вдарив по скаліченій руці, яку запорожець поклав на 
полудрабок; по самісінький згиб рівно відчахнулась ру
ка від сурелі * і впала на землю, а з відрубка похлинула 
кров.

— Оце так справно! — похвалив запорожець.— А те
пер порохом та землею забивай мерщій виразку та за
мотуй тугіше повивачем,— ухміляючись у вуси, настав
ляв він свого випадкового лікаря,— а мені, батьку, 
дозволь михайлик горілки, бо трохи щипа...

— Випий, голубе, на здоров’я...— стиснув йому пра
вицю пан сотник.

А ворожі ядра налітали частіше, лягали густіше, 
руйнуючи все надокола, шматуючи біле тіло козаче...

VII

Під кам’яним склепінням на греблі, саме під яловим 
спуском, що мався на повідь, була порожня місцина, 
яка .льохом тяглась і під млин; з цих льохів було 
вийстя ** одно під лотоками, і в них засіла Вернидубова 
ватага з десяти левенців, запеклих і завзятих у січі, і з 
тридцяти охочих, ще не окурених димом. Усі вони, зі
гнувшись, навколішках чи майже лежачи, тислись під 
темним склепінням у печері; тільки через вийстя досягав 
туди неповним променем світ, та й те на тепер було за
валено каменем. Край самої продушини лежав Верни- 
дуб і пильнував за ворожими рухами; на цьому просвітку 
вирізувалась показно широчезна спина і груба, жилава 
шия, на якій придобно було б гнути обіддя.

Вернидуб бачив, як праворуч від них устарлялися 
на греблі подужі гармати; гармашів коло них по його 
рахунку було чоловіка з сотню, а мо, й більш, та за
раз же за греблею при гармашнім обозі вартувало з пів
тори сотні піхотинців. Найближчі ж загони головних 
потуг стояли за вузьким та стрімким узвозом сажнів за

* С у р е л ь  — тут: ліктева кістка.
** В и й с т я  — отвір, вхід або вихід.



двісті від греблі, а кінниця бовваніла ще далі, сягаючи 
лівим крилом аж до хмарищ татарських.

Козаки на засідах чули, як з грюкотом та брязкотом 
з передків здіймались гармати, як командував і верхо
водив усім гвалтовно не лях, а якийсь чи німота, чи, мо
же, француз, як прилетіла на греблю з окопищ перша 
бомба, як ударила з дзенькотом у щось металеве і як 
за вибухом розгляглись і крики, і лайки, і стогін.

— Доброго гостинця прислали наші,— засміявся ти
хо Вернидуб.

— То, певно, дядько Шрам так вітає,— зауважив 
сусіда.

— Авжеж, не хто,— підміцнив Вернидуб.
А на греблі хтось басом ляско зіпав:
— Проворніш! Підніміть поранених і побитих! На

водь, намірюй на тих бестій першу й другу! Пильнуй! 
Готуй! От я їх, псів...

— Але ті бестії... молодець! Браво, браво! — прово
див басові якийсь тенор.

Здригнулася гребля раз, два і грюком та громом за
глушила козаків у підвалі; два-три камені зірвалося з 
склепіння, і посипалась на спини козачі крем’яшня й 
глина.

— Уже гавкнули, іроди! — прошипів Вернидуб, коли 
змовк гуркіт.

— А що, як нашим? Докинули? — цікавились най
ближчі до його.

— Не видко, братці; та, певно, докинуть — гармати 
у цих гаспидів добрі, здорові,—з нашого добра накували.

— Поскидаємо їх у воду! — гукнув Безухий (у його 
таки справді одно ухо було ятаганом відтято).

— Пождім трохи, хлопці,— почав був Вернидуб, а це 
як грюконе з шести гармат вибух — громом забив враз 
його голос і так здвигонув мури й склепіння, що в де
яких місцях засвітилися щілини.

Зараз за цим вибухом гримнув другий, далі третій... 
і почався страшенний пекельний гуркіт і гвалт; усі інші 
згуки згубились у йому; козаки поніміли й поглухли; 
вони в цьому страшносудному громі тільки тілом вчу
вали, як зрушалось повітря, як здвигалась земля і як 
з усіх боків їх посипало каміння.

Одна бомба з окопищ ударила саме в склепіння під 
спуском і, пробивши дірку аж наскрізь, застряла, але



через щілини окружні й прозорі проступила вода і поча
ла спадати двома чималими цівками в льох.

Збентежились козаки, почувши під собою воду холод
ну, яка хоча й поволі, а все прибувала, заметушились 
і, спираючи один одного, подалися всі до віддушини, ко
ло якої лежав Вернидуб.

— Дядьку Дубе! — кричали йому на вухо найближчі 
сусіди.— А чи ж нам у холодній воді потопати, то краще 
удармо!

— Пождіть! Покупайтесь трохи! — відгукнув Верни
дуб.— 3 холодної купелі ще охотніш буде грітись; тіль
ки-но порохівниці та рушниці вище тримайте,— пильнуй
те, аби не замокли,— а гасло я дам!

Вода все прибувала і заливала печеру; вже лежати 
козакам було неспроміжно в калюжі, і вони, зігнувшись 
під низьким склепінням, стояли майже по коліна в воді, 
яка різала їм пекучим холодом ноги; деякі непризвичаєні 
хлопці тремтіли й цокотіли зубами, другі, навпаки, були 
ніби контентні з цієї новини,— це їх бавило.

— Ач, уже за коліна сягнуло, можна буде швидко 
й поплавати; далебі, чудесно скупатися перед парнею! — 
вигукнув один чуприндир, мочачи у крижаній воді свою 
голену голову.

— Незабаром пірнеш і з чуприною,— відповів дру
гий,— вода почала гаразд прибувати — певно, прорвало 
дірку цілком.

Вернидуб тим часом пильно зорив, як густий дим з 
пострілів по греблі туманом слався і заволікав її геть 
білою хмарою; коли вона непросяжною пеленою окрила 
все чисто, так що й найближчі очерети, й речі в їй пото
нули, Вернидуб підліз, розкидав награмасаний у пролазі 
камінь і стиха гукнув:

— Ану, тепер, хлопці, за мною — пора!
Ніким не помічені, сорок завзятців викралися з тем

ного льоху і нишком по скосу за млином на греблю ді
стались. Тут було трохи-трохи не виявив їх ворожий 
вартовий, що безпечно собі люльку палив, так курінний 
похопився завчасу пронизати йому перса ножем і зупи
нити його сполоханий окрик на півгуку.

Ушикувавшись на греблі, наготувавши стрільбу і взяв
ши кинджали у зуби, наші запеклі шибайголови на
ближалися потай до гармашні. Густий дим дозволив їм 
надійти кроків на двадцять, і козаки, зробивши вибух



смертельний, кинулися з гуком та гвалтом на переляка
них жахом гармашів. Оті голені голови з гадюками-чуп- 
ринами на повітрі, оті вирячені пекельною лютістю очі, 
оті піднесені руки з ятаганами, кривими шаблями, 
отой нелюдський регіт і гик, з яким вони в куряві на 
ворогів остовпілих метались,— здавалось, належали до 
втікачів з самого пекла і ціпили все надокола жахом. 
Без відсічі, безборонно всі гармаші були посічені шаб
лями впень, потрощені келепами; кинулась була до по
мочі щонайближча сотня, так козаки її привітали таким 
чортячим наскоком, що оборонці вмить накивали п’ята
ми, та марно: здебільша їх лишилось на греблі і скра
сили її геть усю червоною кров’ю, деякі попадали у ста
вок на глеїсте дно, і тільки хто-не-хто від біди втік, 
галасуючи зопалу, що незлічимі богунські ватаги греб
лю добули.

Поки Вернидуб порався з німцями та ляхами, левенці 
лагодили гармати: заклепували цвяхами запали і від
бивали келепами панівки.

— Гепай їх усіх у ставок,— певніша річ! — верхово
див Вернидуб.

— А може б, хоч одну дотягти нашим? — завважив 
один козак, весь обляпаний кров’ю.

— Чи не здурів ти? — сперечив Вернидуб.— Та ти ще 
спробуй дотягти свої ноги, то й то буде з тебе!

За хвилину всі гармати з грюкотом і виплеском шу- 
бовтались і зникали під пінявими хвилями у ставку.

— Ну, лицарі, справили справу, а тепера час і назад 
в ноги,— квапив завзятців своїх Вернидуб,— нам уперед 
через хмарища ляхів та татар не пробитись, а марно 
гинути жаль, так спробуємо по той бік ставка прокрас
тись до своїх на підмогу.

— Чому не спробувати? Спробувати! — відгукнулись 
козаки.— «Втік не втік, а побігти можна».

— Тільки ось двох наших забито, а трьох поране
но,-— зауважив Безвухий,— не лишати ж їх на знущання," 
пане отамане?

— Мертвих у ставок вкинути, а поранених узяти на 
плечі з собою,— постановив Вернидуб.— Та проворніш, 
он уже ляхи наступають.

Дійсно, крізь опавший злегка до землі дим можна 
вже було проглянути, як густими лавами піхота насову
валась до греблі, а кіннота з другого боку очертом



наступала, аби відрізати відступ. Козакам іще щастя 
сприяло, що вороги, збентежені й здивовані зухвалим 
нападом степових «чортів», надходили дуже поволі, з 
великою осторогою,—сподівались на велику силу козачу.

А козаки, окриті димом і млою, щасливо греблю ми
нули і майже бігцем прямувати стали другим берегом 
до окопищ; уже перейдено було більшу частину шляху, 
коли ляхи постерегли, що тільки горстка одна забісова- 
них коліїв такий розрух вчинила. З прокльонами і з кри
ком до помсти, добувши шаблі, дві сотні драгонії понес
лося на цих зухвальців, і ніякий би опір не спинив їх 
смертодайної сталі, коли б не знайшлась несподівано 
по шляху їм ковдобина, що її не завважила якось по
гоня; перші коні, що наскочили на неї, попадали, а через 
них і другі ряди — то перекидались, то плутались, то 
розбігалися врозтіч.

Тим часом, поки ці дві сотні, повикидавши покаліче
них коней, шикувались задля нового нападу, Вернидуб 
добіг до одної досить вузенької коси, що врізалася у 
ставок; зупинився він на краю і наказав козакам поки
дати тяжу у воду, а самим плисти через став до окопів, 
умістивши між парами плавців і поранених; сам же 
він з тими, хто захоче, зостанеться тут — зупинити дра- 
гонію і тим захищати відступа. З Вернидубом поба
жало одинадцять чоловіка лишитися, а решта виряди
лися уплинь, один тільки з поранених відпрохався зо
статись.

— Мене, братці, не беріте з собою,— прохав він то
варишів,— мені перебито обидві ноги, я і в дорозі, і вдо
ма буду тільки на перешкоді... покиньте мене краще тут 
та покладіть навкруги набитих рушниць штук п’ять, а 
то й десять; дак поки наші левенці будуть стояти, то й я, 
може, кількоро гриваків укладу і не з порожніми рука
ми на той світ прилізу...

Так і зробили: посадовили його з рушницями на ку
пині в кутку, а самі кинулись уплинь другого берега 
досягати.

Не забарилася наскочити й розсатаніла драгонія і 
кинулась на цих дванадцятеро шаленців; призначені 
смерті грюкнули враз із рушниць і підставили довгі 
списи; кількоро коней упало й загородило тісний прохід, 
а другі кинулись уплинь... але й тут перших зустрічав 
спис або куля...



Недовго, проте, здолало дванадцять чоловіка такій 
силі противитись: ближчі напасники падали, але другі 
злазили з коней, бігцем добігали до обложених і наві- 
жено кидались урукопаш. Стали козаки колом, спинами 
досередини, персами до ворогів, і давай працювати спи
сами. Не одного розсатанілого драгуна з яскравою шаб
лею у руці піднято було догори списом і скинуто, мов 
снопа, у воду, не одного ще й перед списів валив кулею 
додолу Безногий... Але все ж таки багато списів улама
лось від трупа, багато завзятців з сталевого кола покло
нились рідній землі від куль, якими посипали їх з бере
га вороги.

— Постоїмо ж до краю, братці, за віру і вмремо, як 
лицарі, чесно! — покрикнув Вернидуб, ухопившись за 
міцний держак.

— Умремо, батьку, як слід! — відгукнулись товариші 
дружно.

Блиснули у руках у козачих кривулі, засвірготіли 
леза в повітрі блиском холодним, та на кожне ж з них 
впало десять других; розлігся в повітрі брязкіт від кри
ці, хруст від келепів, хрип від прокльонів і стогін...

Сивий запорожець Безвухий уже чотирьох шляхтичів 
пишних шаблею вклав, а лівицею встиг і двом німцям 
встромити кинджала, але догодила й йому криця шля
хетська у лівий висок, і сп’янів козак від того чоломкан
ня, випустив з дужої руки омочене у крові лезо і без
владно рухнув на землю. Молодий чорнобровий козак, 
що з ухмілкою постачав пообіруч смертельні дарунки, 
з ухмілкою ж поліг на Безвухого; страшенно захріп і 
рябий запорожець, закотивши під високий лоб свої очі 
орлині; повалився за ним услід і Лопата, не постеріг
шися з тилу кривулі, яка розпанахала йому спину аж 
до вірного серця...

Тільки двоє ще з Вернидубом стояло та третій, Без
ногий, все сидів ще між трупом і часами посилав у пер
са ворожі незрадливу кулю...

— Гей! Продаймо себе щонайдорожче! — крикнув 
Вернидуб і, зібравши останні сили, ринувся у окружню 
юрбу; за ним кинулись разом і два товариші.

Осатанівши від скаженого скруту, з нелюдською си
лою стали локшити ці леви все, що їх оточало: їх веле
тенські посіки розбивали надвоє голови, розкраювали



молоді вродливі обличчя, розвертали перса могутні; по
ранені, покривавлені перебійці все ще рушали вперед під 
блискавками навислої над їх чолами криці... Але ось 
у одного товариша якось ліниво підвелась шабля угору, 
та на півколі зупинилась на мить і спустилась безсило 
додолу, другий товариш присів чогось і собі, самий тіль
ки Вернидуб все ще махав перебитим геть лезом, аж 
ось і йому на голову впав з хрустом тяженний обух, та 
похитнувся дуб і поліг, зваливши розгоном свого мерт
вого тіла якогось шляхтича в смерть.

Озвірені, розсатанілі від страшного опору ляхи з 
ненавистю кинулись над козачим трупом знущатись і на
скочили якось ще на живого Безногого. Завзятий вата
жок батави підбіг до його перший, бажаючи живим узяти 
на дратівлю; але напівсконалий Безногий, що вже кров’ю 
зійшов, змертвілою рукою підняв ще раз пістоля і послав 
ватажку у самісіньке серце кулю прощальну... Зблід 
молодий пан і посунувсь на руки жовнірам, та покотив
ся до ніг його і Безногий, порубаний, посічений шаб
лями...

А плавці вже досягали до свого берега і радісно віта
лися з своїми братами, яким вони добре воза доклали; 
тільки-но двоє з найтяжче пораненим серед ставу бари
лись і безнадійно задубілими на кригу руками гребли 
по зимній воді, що сніговою кашкою вже шерхла.

— Братці! Пустіть! — став нещасний проситись.— 
Все одно не дотягти вам мене...

— Як же так кинути? — сперечив йому підручний 
плавець, якому вже забивало дух від утоми.

— Та, їй же богу, мені на дні буде й спокійно, а ви 
й там станете у пригоді.

— Чи не правду пак каже Книш?—зауважив другий.
— Правду, братці, святу правду! — стогнав поране

ний.— Все одно мені вже на світі не' жити.
— Ну, так бувай здоров, друже, та нас жди! — по

прощались товариші і кинули пораненого на волю; він 
зразу й пустився на дно, лишивши на плесі води 
кілька кіл, які розходились, коливаючись, і зникали на- 
вдалі.

І знялась, полетіла козача душа за своїми подруга
ми услід за хмари високі до невідомих і недосяжних 
просторів...



Сивий, зовсім лисий дід стояв у бійниці рогової * 
башти і пильно стежив старечими очима за боротьбою; 
біля його стояла бліда, зі сціпленими зубами, з боже
вільно уткнутим в пригород поглядом Катря; вона не по
чувала, де вона стоїть і що робиться навколо. Душа її, 
покинувши тіло, здавалось, тінню літала над пригоро
дом, шукаючи межи уламками свого дорогого хорун
жого. Орися стояла сама, трохи віддалік від цієї групи, 
спершись головою на камінь, зосереджена в самій собі, 
застигла в однім охопившім її істоту почутті; вона зимно 
дивилася на тусьменіючу ** далину. Скоро грім гармат, 
що ніс округгі смерть і розрух, зненацька несподівано 
замовк і завмер перекотливою луною. Орися очунялась 
і обернула здивовані очі на греблю; там, в чаду, вона 
спостерегла щось надзвичайне, а водограї скаламученої 
води підказали їй, що це штуки молодців-запорожців. 
Слідуючі прояви лицарського герцю та скаженої, смер
тельної боротьби визвали на її бліді щоки фарбу задово
леної гордості і захвату. Вона підійшла до діда й велеб- 
но промовила:

— Діду! Ви, що вже нажились на своїм віку і своїми 
ділами придбали собі славу, можете вмерти тепер радіс
но, з великою втіхою. З такими дивовижними душами, 
як он ті, бути в однім місці — надмірне щастя!

— Велике щастя, дитино моя,— відповів зворушений 
дід,— велике! Не вмре наша широка Україна, коли вона 
родить таких синів і таких дочок, як ти!

— Я ще не вспіла, діду, ні натішитися життям, ні 
зробити нічого на користь моїй бідній Україні...

— Ще зробиш,— сказав пророчо дід.
— Ні, ні! Час мій урвано, і вже надходить його бли

зький кінець; одного тільки б прохала я в бога — зумі
ти вмерти так, як уміють вмирати наші не знаючі жаху 
орли.

Саме тоді, як упав Вернидуб, з містечка розітнувся 
глухий, довгий вибух; в повітрі почулося якесь чудне 
гудіння, змішане з свистом, і по воді коло польських 
драгунів в багатьох місцях підскочили бризки і бульба- 
хи; четверо коней впало, останні жахливо метнулися

* Тобто наріжної.
** Т у с ь м е н н и й  — тьмяний, неясний.



вбік. Сполохались уцілівші драгуни і прожогом помча- 
лися до млина, втікаючи від картечі.

— А чи не можна, діду, от з цієї плющихи послати 
їм гостинця навздогін? — спитала діда Орися.

— Ні, не повернеться,— сказав дід,— вона наведена 
лише он на той шлях.

Усі глянули праворуч на шлях, що йшов понад са
мою бескидою, і побачили наближаючогося вершника на 
баскому коні і в блискучому панцирі; за ним їхали два 
шляхтичі, улани й кілька татар. Уважаючи на гармидер 
бойовий, що стояв над берегом озера, перед очима з цьо
го боку замка, на мурах вартових, вершники під’їхали 
занадто близько і почали розглядати мури й окопища.

— От цих добре можна шелеснути,— сказав дід, і 
Орися запалила з його люльки гнота.

— Стривай! — скрикнула Катря, пильно придивляю
чись до стрункої постави вродливого лицаря.— Не під
нось гнота! Знаєш, хто це?..

— Неприятель, ворог нашого народу,— байдуже від
повіла Орися.

— Знаєш хто? — хвилювалась все більше подруга.— 
Це Антось, це Корецький твій... Скарай мене пречиста 
діва, коли брешу!

Мов ток електричний пробіг по нервах Орисі; вона 
опустила запалений гніт на плахту і, захистивши лівою 
рукою очі, вп’ялась у цього лицаря поглядом... Так, сум
ніву нема, — це він, її брат, її друг, її... коханець! 
Це його чудові, глибоко заглядаючі в душу очі; це 
його русяві кучері вибились з-під шолома; це його 
ухмілка осяває теплом благородні риси молодого об
личчя...

Чимсь гарячим сповнилось її затріпотівше серце і 
вогнем розлилося у грудях, примусивши зашарітись чер
воною зорею її бліді лиця, блиснути чорним алмазом 
очі; груди сколихнула хвиля забутого щастя...

Весна, сп’яняючі пахощі квіток, лагідне сяяння міся
ця, тихі розмови, радісні мовчання під дзвінке тьохкан
ня соловейка й ці, дивлячіся закохано-велебно, очі,— 
все це промайнуло в одну мить в її запаленому мозку.

— Орисю, він, либонь, пізнав тебе! Дивись,— хвилю
валась Катря,— який він славний, коханий твій...

Буцім ніж перевернувся в серці Орисі, фарба збігла 
з її обличчя, і брови суворо нахмурились,



— Коханець! — відгукнулась вона глухим голосом.— 
Зрадник! Невіра!

Вона на хвилю спинилась, почуваючи нелюдську му
ку, і, перемігши біль, приставила до полички гнота.

Гримнув вибух, двоє вершників впало. Дід обняв 
оскаженілу Орисю і надтріснутим від здавлених сліз го
лосом сказав:

— Вище від цієї любові до своєї вітчизни, дитино 
моя, немає на світі!

Прискакав до греблі воєвода Чарнецький; в лютості, 
не знаючи, на кому зігнати свій гнів страшенний, звелів 
він негайно запалити млин і дозволив летючим загонам 
укупі з татарами сплюндрувати і зрабувати всі окружні 
селитьби, не милуючи нікого, навіть кішки.

— Ясний гетьмане,— обернувся він до під’їхавшого 
Лянцкоронського,— моє передчуття справдилось — жме
ня проклятого бидла заподіяла нові рани нашим слав
ним бойовим силам!

— Так, я бачу,— сказав з сумною ухмілкою Лянцко- 
ронський.— 3 Марсом жартувати не можна, як бажає 
того отаман коронний; до того ж, опріч міцних природ
них позицій, Бушу ще боронить не жменя бидла, як 
єгомосць мислить, а жменя левів!

— О, це гієни — не леви! Вони заплатять мені стори
цею за кожну краплину крові шляхетного славного ли
царства!

— Доки вони заплатять, багато ще проллється цієї 
шляхетної крові! — відповів замислено польний отаман 
і після невеличкого перестанку додав: — Чи не можна б 
для виконання цієї навіженої і безцільної вигадки вжи
ти хоч татар?

— На штурм вони не підуть, та й місцевість не до
зволить мені розгорнути свої сили! — відповів Чарне
цький.— Поміж ними і так вже чути нарікання, і я до
зволив кільком загонам понишпорити в околицях.

— Руїна, одна руїна, і нові болячки ойчизні, і нові 
краплі отрути в серця розлютованих дітей великої і слав
ної колись Польщі! — зітхнув важко Лянцкоронський.

— Не дітей, а гадюк, ясний гетьмане,— відповів, 
скипівши, Чарнецький, і полум’я нелюдської ненависті 
свіргонуло в його очах.— Я, проте ж, придумав для них 
частування, услід за котрим підуть і татари.

— Яке ж? — зацікавився гетьман.



— Я от цю саму греблю звелю розкидати, одним ви
бухом висадити у вирій, випущу всю воду з озера в про
валля, і тоді суходолом полізуть і татари і дощенту зни
щать це гадюче кубло!..

— Люто придумано, пане воєводо!— завважив геть
ман.— Саме пекло навело тебе на цю думку...

— Воно ж завтра і потішатиметься на бенкеті крива
вому, коли після розруху з гарматні вашої вельможності 
сарана налетить ззаду! — І Чарнецький так злорадо, з 
таким запеклим сказом зареготався, що навіть здригнув
ся від жаху Лянцкоронський і раптом повернув коня.

Коли вже стемніло зовсім і нових нападів навряд чи 
можна було сподіватись, Орися пішла до своєї світлиці 
в роговій башті і по дорозі зустріла бабусю.

— Вклонявся тобі, доню, батько твій,— сказала ба
буся, поцілувавши свою Орисю в чоло,— і звелів пере
казати, що господь бог огріває їх своєю ласкою, що 
не б’ється страхом козаче серце і не слабшає силою дух, 
що й тобі він його посилає вкупі з батьківською мо
литвою.

— Спасибі тобі, неню, за переказане від його слово,— 
обняла бабусю Орися,— воно ще надає мені сили; отце- 
ва й матчина молитва зі дна моря вертає, з тяжкої нево
лі визволяє... Що ж, як там? — додала Орися.— Чи ба
гато постраждало за правду?

— Є вже таки чимало в божому раю,— зітхнула гли
боко бабуся, похитавши головою.

— Так, в божому раю,— підміцнила Орися, здійняв
ши до млистого, неосяжного небосхилу свої велебні 
очі,— я цьому глибоко вірю,— і, помовчавши трохи, спи
тала: — Ну а як же там окопища, ще не зовсім розва
лені? А з гармат чи вціліла ж хоч одна?

— Окопища розвалено, але їх уночі полагодять; а з 
гармат же тільки товстопузиха ще держиться та баба, 
останні ж усі підбиті,— говорила спокійно бабуся,— 
а то й їх якось прилаштують... Еге, я й забула, про що 
мала казати,— заметушилась бабуся,— до тебе батько 
прислав двох поранених...

— Де ж вони?
— Отам, коло твоєї світлиці.
— До смерті ранені? Так треба ж зараз їм запомогти 

або по батюшку послати,— стривожилась Орися.
— Ранено їх здорово: у одного голова шаблюкою



розрубана, а в другого нога,— повідала бабуся,— але 
вони не гоїтися прийшли, а допомогти нам оборонятися.

— Все ж таки треба б перев’язати і заживити їм ра
ни,— клопітливо говорила Орися, підходячи до світлиці, 
і зустріла на порозі її двох козаків — одного, переправ
леного вплинь, з загону Вернидуба, а другого з загону 
хорунжого.

.— Вітаю вас з славою, лицарі,— сказала Орися при
вітно,— і заздрю вашій славі!

— Не заздрій, панно,— відповів молодий ще козак з 
зав’язаною скривавленим рукавом головою,— слави тут 
про всіх не забракне, але от тільки треба приготуватись 
і вам к завтрішньому дню.

— Як? Хіба вже пригород не може триматися нада
лі? — спитала неспокійно Орися.

— Поки зможе — втримається, — зауважив другий 
ранений,— але проте ж супроти такої хмари далеко не 
посунеш; вони ж, антихристи, тепера розлютувались, 
так будуть дошкуляти страх як,—тож, стало буть, і треба 
приготуватись, щоб почастувати їх як слід.

— Та хоч відпочиньте трохи та дайте я з бабою пе
рев’яжу вам рану.

— Не варто, панно,— відповів молодий козак,— на 
одну ніч і праці шкода, все одно завтра нові будуть.

— Правду кажеш, хоч і молодий,— зауважив з усмі
хом сивий січовик.— Так от що, дочко, рани нехай самі 
собі гояться, коли хотять, а ти нам покажи, де лежать ко
лоди, їх треба розкласти як слід, так от ми й поможе
мо, бо воно хоч і ваш брат теж не дасть собі межи очі 
наплювати, але проте ж сили у вас супроти нашої нібито 
й менше... он воно що! Та й цебри задля смоли треба 
приготувати, дров наносити, коряків придбати,— от коло 
цієї справи постараєтеся й ви, молодиці. Ну й весело 
промине останній день, далебі, весело!..

— А ви, дядьку, й раді,— спитав, підморгнувши, мо
лодий,— що і в останню дорогу послав нам бог моло
диць?

— Авжеж, радий! Чого мені брехати? Присяйбі, ра
дий, — згодився щиро старий, — веселіш, одне слово, 
веселіш!

— Спасибі вам, діду, і тобі, лицарю, що не гребуєте 
нашою кумпанією, — сказала з ухмілкою Орися,— ми



вам вірними помічницями будем і в братерській дорозі 
не завадимо, бо там простору доволі.

— Певно! — підхопив дід.— Ну, поведи ж нас, ро
зумнице, покажи все і попорядкуй, бо тебе батько тут 
головою настановив.

Орися вкупі з січовиком і молодим раненим пішла 
назад до мурів баштових і показала в трьох місцях 
складені колоди і бруси, а бабуся відчинила комору, де 
береглись цебри, коряки, шаблі, списи, булави й інша 
холодна зброя. Щоб перенести все отеє, було виряджено 
ще двадцять молодиць під проводом бабусі й два деся
тилітніх хлопці для переведення наказів. Упорядкувавши 
все і запевнившись, що робота під кермою січовика й 
козака закипіла та що для її виконання сил вистачає, 
Орися загадала собі ще піти до отця Василя поговорити 
з ним рішуче і вислухати його останньої поради; вона 
пішла праворуч, по дорозі до церкви, і спинилась не
далечко ВІД неї,' коло глухого муру.

Надворі вже стояла ніч, тиха й морозяна. Небо було 
чисте й зоріло мільйонами блискучих і тихих вогників, 
тільки на заході з краю обрію темніло відірване пасмо 
хмари та на сході в трьох місцях блимала зоря, роз
ливаючись кривавим відблиском угору. Орися повними 
грудьми вдихнула в себе хвилю свіжого повітря і почула, 
як у тілі її знов прокинулись життьові сили, рівніше за
билося серце, швидше потекла кров і світліше стало в го
лові, але вкупі з прокинувшимися силами прокинувся в 
неї і страшний душевний біль — приплив пекучої і без
порадної нудьги, нестерпучих гризот, котрі доти були 
приголомшені нервовим запаленням; серце тріпотіло і 
стукало, як молоток, забиваючий цвяшки в трунову дош
ку. «Знай,— наче вибивало воно,— наді мною ти без
владна; ти змогла підвести руку на свого бога, могла 
залізом розбити цей коштовний келих, виточений для 
втіхи, для щастя, але відійняти в мене його образ ти не 
могла і не зможеш: він тут вічно царює і вмре хіба 
тільки з останнім ударом моїм!»

«Так, я люблю його,— промайнуло у неї в голові,— 
його, зрадника моєї вітчизни, цього Каїна, що підняв ка
мінь на брата,— я все ж таки люблю його! Мої лиця 
горять соромом за його, а я все-таки люблю... Невже ж 
це почуття дужче від мене? Невже ж і після смерті... Та чи 
вбито ж його? Хто впав?.. Вбито, вбито!..— Вона прове-



ла холодною рукою по гарячому чолі і відкинула назад 
свою косу.— Ох, Антосю мій, любий, коханий! Нащо все 
так сталося? Нащо твоя злочинна рука тепер безвладно 
лежить на холодній землі? Нащо твої чудові очі застиг
ли мутними крижинками? І нащо ж поклала тебе на 
козачому степу сестра ж твоя і подруга? Чому не лягли 
ми разом з тобою в домовину, переступаючи поріг цього 
життя з вірою одно в другого і з ухмілкою раювання?! 
О, яка смертельна нудьга, який нестерпучий біль!..»

Орися схопилась руками за груди, буцім хотіла спи
нити в них тріпотіння серця, задавити цю пекельну му
ку. Непрохана сльоза повиснула на довгих віях; блукаю
чий погляд упав униз і втонув у чорніючім проваллі, а 
думка шепотіла щось непевне: «Нащо ж зосталась я 
сиротою? Нащо мені ця зайва година життя? Та в ній же, 
в цій недовгій годині, стільки мук і нудьги, скільки й 
довге безрадісне життя не вмістило б!»

Вона зробила крок, другий і на мить спинилася на 
самому краю... Спинилася і одеревеніла від жаху; але 
не вид смерті її вжахнув, а свідомість своєї хвилевої 
легкодушності, свого себелюбного і злочинного перед 
другими заміру.

«Як? — мигнула в неї думка.— Ще один крок — і я 
зробилася б такою ж, як і він, зрадницею вітчизни?! 
Мені доручена доля моїх братів, а я думаю, як би самій 
швидше спекатися турботи, як би збутися тільки свого 
власного горя,— коли ж воно нікчемне, мізерне перед 
великим горем моєї бідної країни... Ні! Геть від мене ця 
гидка легкодушність!!» І вона твердою ходою зійшла 
з замкового муру, прямуючи до церкви.

Орися увійшла в піввідчинені двері і стала біля лі
вого криласа.

В церкві було тьмяно і сумно; одна лише лампадка 
миготіла перед образом пречистої матері, освічуючи сти
ха її лагідний образ і граючи блищиками на срібній 
ризі. Отець Василь стояв навколішках, упавши ниць пе
ред владичицею неба, розважницею наших сліз і туги; 
він молився мовчки, але Орися знала, за кого з душі йо
го лилася молитва і летіла поза межі всесвіту.

Орися затримала свої очі на божественному дитятку, 
що принесло на землю мир і дало людям ласку.

Отець Василь підвівся, приложився до образа і хотів 
був піти перед вівтар, але його спинила Орися.



— Я до вас, панотченьку,— сказала вона рівним, 
спокійним голосом,— мій батько прислав з пригороду 
двох козаків для останньої оборони з нами' замка — оче
видячки, кінець наш прийшов!

— Усе зважено на відвічних терезах,— відповів сти
ха отець Василь,— без волі творця ні єдиний волос не 
впаде з голови нашої.

— Панотче! Я без супереки скорюся його святій 
волі і донесу до кінця хрест, мені вложений.

— Не треба, проте ж, тратити надії,— казав далі 
батюшка,— закони божі — недосліджені. Що для нашо
го грішного ока вбачається неможливим і необорним, те 
одним подихом уст божих знищується в порох: хто-бо 
єсть більший від господа і де джерело любові!

— Батюшко, отче святий! — сказала тремтячим го
лосом Орися.— Я вірю, глибоко вірю...

— І віра твоя спасе тебе!—сказав пророчо батюшка.
Орися поцілувала побожно батюшкову руку і спита

ла після невеличкого мовчання:
— Чи не дасте, панотченьку, яких наказів? Може, 

треба що сховати від вовчих зубів або переказати кому 
з наших яку тайну,—бо часу ж лишилося одна тільки ніч.

— Ні, дочко моя, від цих гієн не сховаєшся,—відпо
вів з журливою усмішкою батюшка,— вони все спалять 
і зриють дощенту, з могил повитягають покійників... 
А от що хіба тобі повідаю: під цією церквою викопано 
глибокий льох, і від нього ведуть чотири хідники до 
кожної башти. Вхід у цей льох — за лівим притвором; 
там є камінь, а під ним драбина, далі залізні двері, а за 
ними — головна комора, з неї є й потайний вихід до 
одної печери, зовсім закритий терном, що понад ставом 
росте; от і ключі візьми,— скінчив батюшка, віддаючи 
два ключі Орисі.

— Що ж там, у тім льоху? — спитала вона з ціка
вістю.

— Великі порохові складниці, припаси Богунові...
— О? Так я туди піду! — скрикнула, здригнувшись, 

Орися.
— Піди, піди! Заховайся, голубице моя, від ястру

бів,— сказав ласкаво батюшка,— може, і врятуєш собі 
життя. Ти маєш право берегти себе, бо ще ж і не жила 
на світі...

— Ні, панотче! — спалахнула Орися.— Хай впадуть



прокльони і вічний сором на тую голову, хто подумає 
рятувати собі життя, коли всі призначені на смерть 
і муки! Треба всім стояти за нашу святиню до останньо
го і опісля разом чесно усім полягти в братерській мо
гилі! Ні, отче святий,— додала вона,— не про своє жит
тя турбуюсь я — воно для мене бур’ян і терній... Накрий
те мене єпітрахілем, хай він укриє від бур мою душу 
і підкріпить мої сили!

І отець Василь накрив єпітрахілем схилену голову і, 
знявши до неба очі, жалісно сказав:

— Укрепіть її, сили небесні, і окриліть душу їй, 
херувими!

IX

В пригороді за північ кипіла хаплива робота: підси
пали вали, плели нові тури, лагодили вози, клали прямо 
долі безнадійно підбиті гармати, а до других станки 
з-під возів підставляли. Перев’язали собі звечора рани, 
випили за дозволом отамана горілки з порохом і лягли 
відпочити, маючи право на пільгу; на щастя, їх було не
багато: поки спинив Вернидуб канонаду, покотом лягло 
шість козаків та ще ломаччям з возів та турів п’ять бу
ло ранено. Для вбитих вирили вже другу могилу, і отець 
Василь пізно вночі сходив у пригород в другий раз, аби 
над першими братерськими могилами відспівати відпра
ву. При тусьменнім світі трьох ліхтарів, під широко 
розгорнутою вгорі над головами молільників ризою, 
осяяною зорями, тихо й журно велась відправа. Схилив
ши понуро підголені та чубаті голови, стояли довговусі 
козаки й побожно клали хрести на свої груди могучі. 
Тихо прорікав панотець, що душі тих, що життя своє 
положили в боротьбі за віру, «в селеніях горних упо- 
кояються»; тихо, дрижачим голосом співав дяк «житей- 
ськоє море воздвизаємоє»; тихо шепотіли козаки «вічная 
пам’ять»...

У грудях їх, мов криця, загартованих, мимоволі вста
вало передчуття, що завтра і вони також поляжуть на 
січовій ниві і нікому буде їх поховати, і хоч як вони бай
дуже не дивились на життя, але проте ж обличчя смерті 
викликало в їх неприязне враження, навівало якусь тяжку 
задуму і смуток. Коли все в пригороді затихло і потом
лені нічною хапливою працею усі зборонці, крім вар-



тових, положились, щоб хоча трохи відпочити перед 
останнім рахунком з бурливим життям, тоді й старий 
сотник пан Завістний примостився був на своєму возі, 
вкрившися від морозу кожухом, але сон не злітав йому 
на очі, і лише думи чорною хмарою обсідали йому голо
ву, не даючи ні на хвилину спокою.

Орися, його єдина дочка, єдина втіха і радість, невід
ступно стояла йому перед очима й дивилася таким м’я
ким, замисленим, таким глибоко люблячим поглядом у 
душу, що серце старого сотника стискалося незнайомою 
нудьгою і щеміло незвиклим жалем.

Він заспокоював себе тільки тим, що ненадовго ж, 
мовляв, вони розстаються,— за кілька хвилин і поба
чаться,— але поруч з цією глибокою вірою виринало 
десь з тіні не то непрохана непевність чогось, не то бен
тежний страх невідомості...

— Ат, що буде, те буде,— сказав сотник,— а буде те, 
що бог дасть! — І, заспокоєний трохи цим афоризмом, 
він набив люльку і почав смоктати міцний, задурливий 
тютюн; але й жорстока мархотка * не втишила йо
му нервів: турбота за Орисею все ж таки точила йому 
серце.

«Не віддасться вона в руки живою, о, не віддасться!— 
запевняв він себе.— Не таківська вона, батькова дочка! 
От тільки що молода, не вспіла ще призвичаїтись до 
смерті... Воронь боже, якщо вона прогаїть хвилину і її, 
голубоньку, схоплять ці бузувіри, ці пси-кровожери... 
Ховай боже! Адже ж не пошанують вони ані молодості 
її, ані вроди: назнущаються над її тілом чистим, насмію
ться над її душею непорочною, натішаться її муками... 
О, захисти ж її, царице небесна, від цієї ганьби, від цьо
го катування!»

Збентежений сотник навіть випустив люльку з рук і 
підвівся на возі.

«Краще піти зараз і самому її вбити, одним махом 
визволити від мук, що мають їй статись... Так, так, це 
ліпше, то й мені легше буде на той світ прямувати,— 
принаймні в останню хвилину життя не здригнеться сер
це від жаху за долю дорогої дитини! Ще вспію...»

Сотник рішуче встав, але новий приплив думок знов 
зупинив його.

* М а р х о т к а  — махорка.



«Ні ,— міркував він,— у неї самої не здригнеться рука 
відібрати собі життя, коли той час прийде; я в цьому 
певний; так навіщо ж завчасу вкорочати їй це життя? 
Може, воно ще й потрібне, може, ще і в пригоді стане 
своїй Україні?.. Адже ж там, в оселях творця, в книзі 
світовій записана доля кожної людини, і ніхто, ніхто не 
посміє викреслити в ній ані жодного слова...»

Сотник сперся на воза і обвів очима по темрявій да
лині; там теж ледве примітно мигтіли вогники,— знати, 
й ворог не спав, дбаючи про свої нові смертодайні сили; 
в морозянім, тихім повітрі далеко чути було дзюрчання 
збуваючої води; це дзюрчання звернуло на себе сотни
кову увагу.

«От іроди! Яку сатанинську штуку придумали! Пев
но, спускають воду з ставу, щоб і звідти ударити!.. Про
те ж хіба не все одно, яку б штуку не вигадали оті бузу
віри,— міркував собі сотник,—все одно нам не встояти 
проти їх неомірної сили і треба всім полягти до єдиного; 
Богунові ж не випадає йти нас визволяти, бо мусить за
чекати на головні сили, щоб з ними сполучитись. Добру 
послугу зробили ми для них, що дурних лишків на три 
дні затримали. Закортіло їм Бушу взяти — ну й здоро
во ж заплатять вони за своє «б у ш у в а н н я»!»

Сотник відкинув свою чуприну назад і замислився; 
якийсь сум охопив його душу, викликавши тим часом в 
голові елегійні думи:

«І коли минеться ця братерська різня, грабіжка та 
розбій на Україні?! От хоч би одним оком зазирнути в 
золоту книгу і прочитати там долю нашого рідного краю, 
нашої любої неньки України! Гей ти, рідна, дорога краї
но! Широко ти, неосяжно розкинулася, мальовниче об
горнулася гаями, причепурилася рясними ланами, опере
залася річками блакитними, прикрасилася селами бі
ленькими... всім наділив тебе бог, красуне наша, тільки 
от чомусь щастя-долі не дає поки, чи за гріхи твої, чи 
за достатки!! Жити б нам на. тобі приязно, багатіти та 
радіти, так ні ж,— кожне заздрить на твої розкоші і з 
мечем та вогнем геть жене твої діти, віднімаючи у них 
все — і добро, і родину, і життя, і навіть кохання до 
тебе, до нашої неньки! Скільки ти того горя зазнала — 
не злічити, не зміряти! Палили, рабували тебе усякі 
варвари, топтали різні пройдисвіти, шматували свої, хат
ні, «удільні» чвари, плюндрувала тебе зі сходу насунув-



ша татарва, а тепер обливають кров’ю степи і лани твої 
свої ж брати в спілці з невірою... А все ж таки не доко
нають дітей твоїх кревних — стоять вони непохибно і 
стоятимуть до загину за свою змучену неньку і, доки світ 
сонця, ні за які скарби, нізащо в світі не продадуть своєї 
любові до тебе, наша люба вітчизно!..»

На сході вже починав ясніти край неба, коли сотник, 
обійшовши пригород, запримітив на самому ближчо
му майданчику, сажнів за триста, не більше, якийсь 
вал, на середині котрого видно було ясніші крапки; не 
встиг сотник гарненько розглядіти ці будови, як усі 
ці крапки разом сяйнули блискавками і за хвилю розляг
лись страшенним грюкотом, що приніс у табір спусто
шення.

— Гей, лицарі, хлопці! Вставайте! Лях уже до заут
рені дзвонить! — І його грімкий голос вкупі з прилетів
шою грюкотнею підняв на ноги заспаних козаків; вони 
флегматично підводились, підтягались, ліниво протирали 
очі і лаялись:

— От нехристи, їй-бо, нехристи! Доброму козакові й 
виспатися не дадуть!..

— А ти не чухайся,— сказав Шрам,— бо тепер швид
ко розчешуть — ач які гребінці понаставляли!

— Хай чешуть,— відповів Кудлач,— аби не самому 
морочитися...

Зійшло ясне сонце, офарбило в рожевий колір клубки 
білого диму, що стелився з площі вниз понад яром, 
освітило став, і замість блискучого дзеркала перед 
здивованими очима відкрилася лише сама чорна вло
говина з твані й багнюки, що вилискувала де-не-де 
калюжками.

— Ба! Та й не іроди! Ач яку штукенцію підвели — 
увесь став попсували! — замітив безрукий запорожець.

— Тепер уже сподівайтесь татарської собачні, — 
зауважив Шрам,— це вони для цієї погані й шлях спо
рудили.

— А що мені той татарин? Ото дивовижа! — обра
зився навіть запорожець.— Я йому, собачому синові, 
таку дулю скручу й самою правою, що зачхає, та коли 
до печінок дійме, то й лівою половиною в зуби ткну, 
їй-бо, ткну — та ще й як!..

— Он вони вже, мов комашня, повилазили!..
— Пильнуй праворуч! — крикнув сотник.



Але татари, кинувшись у став, пройшли не більше як 
п’ятдесят кроків і мусили повернути назад,— очевидяч
ки, коні їх грузли в болотяній твані до самого дна.

— Го-го-гоІ — весело реготались козаки, що дивили
ся на цю метушню.— По пузо, по саме пузо! От спасибі 
тобі,— дядько став не пускає по своїй спині погані топ- 
татися!..

— Тепера не пустив,— замітив Шрам,— а от як мо
розцем візьметься болото, то й полізуть.

А серед козачої гармашні було саме пекло: ворожі 
ядра на такій близькій простороні лягали влучно і смер- 
тодайно, земля на валах розкидалась, злітала вгору і 
засипала рови; на тріски розбивались тури, з дзвяком 
розпадались вози; товстопузиха встигла тільки двічі 
плюнути й шерепнулась, підбита, в землю; бабі влу
чило ядро в саму пащу, вона піднялась і зараз же про- 
стяглась навзнак, плющихи теж були підбиті, і вся ко
зача гармащня замовкла навіки.

— Тепер, панове-товариші й хлопці, стережіться га
лушок! — командував сотник.— Ставай лавами під вали, 
вартові, пильнуй!

Не збігло й хвилини, як град картечі обсипав увесь 
пригород; більшість її врізалась в окопища, деякі ж 
картечини з вереском і дзиком пролетіли через голови 
в придолинок до Дністра, а деякі врізались у тіло козаче 
і повалили на лоно землі-матері непохитних оборонців 
правди. Гримнув ще й другий смертельний вибух, і з-за 
густої хмари диму посунула струнка батава майже біг
цем до пригороду. Перший спостеріг ворога Шрам і гуч
но крикнув сотникові з товаришами:

— Гей, пане сотнику, німота насувається! За рушни
ці, хлопці!

— Всі — на вали! — підхопив сотник.
І висипало козацтво з запорожцями на вали, і, наче 

мак той, вкрило їх своєю різнофарбною одежею.
Затріщали рушниці й гаківниці на підбігаючого воро

га і повалили перші ряди, але другі ряди перескакува
ли через трупи і неслися вперед, підбадьорені тим, що 
замовкла в пригороді гармашня; ще раз ударив стріл, 
змішав ряди, проте ж не спинив нападаючих,— вони вже 
підбігали до ровів і по розвалених та підбитих ядрами 
й картечами укосах легко здиралися нагору.

— Гей, пане хорунжий! Ану візьми з собою завзятців



з півсотки та спробуй їм у потилицю зайти, з болота; 
може-таки, став нам ще раз у пригоді стане!

Вибрав хорунжий з своєї сотні п’ятдесят завзятих 
і поспішився праворуч, біля містечка, вийти на став; 
край берега оголене дно настільки вже було скуте моро
зом, що могло сміливо здержати козаків.

А німці, наче кішки, дралися на вали; козаки при
ймали їх списами, шаблями, пацугами і знятими з гар
мат та возів колесами; а Шрам, ухопивши голоблище, 
мотлошив ним ворога, широко розмахуючи та прика
зуючи:

— Ану!.. Ра-азом! От так їх! Валяй!..
І валилися німці як снопи; падаючі перекидали лізу

чих, і сповнялись рови трупами; повітря тряслося від 
брязкоту, хрупоту, стогону, лементу, від звірячих вигуків 
і прокльонів. Купи трупів сповняли рови і тим улегшали 
нападаючим приступ. Частина піхоти, ставши над бере
гом ставу, почала стріляти з рушниць, і кулі, пробиваючи 
козацькі ряди, скидали чубатих з валів униз, до німоти; 
між тим нові німецькі сили, бачачи, як зменшується чи
сло оборонців, ще з більшим озвірінням лізли на вали, 
захоплюючи найпридобніші місця. Вже Мастигуба, про
битий двома кулями, крикнув своїм: «Прощавайте, 
хлопці!» — і впав навзнак, відкинувши далеко свій за
курений порохом чуб; вже Рубайголова, піднятий на 
чотири списи, впустив ятаган і тільки вспів показати 
ворогам дулю; вже Горілкодуй, з розрубленим по саме 
перепело * плечем, повалився, і коли його хотіли підня
ти, просив тільки, скрегочучи зубами: «Покиньте мене, 
братці... Швидко дійду, а от поверніть мене тільки спи
ною до собак, щоб очі мої перед смертю не бачили цієї 
погані»; вже почала підупадати козача сила... Коли зне
нацька праворуч розлягся стріл, за ним услід страшен
ний вигук, і хорунжий, мов яструб, ударив з своїми зав
зятцями збоку; батави, що стояли для підмоги осторонь, 
згубивши відразу чоловіка тридцять, шелеснулись на 
цих же й зібгали їх; ті, що злізли на вали, остовпіли в 
нерозумінню, а хорунжий, як бурун, прорублюючи на
право й наліво цілі вулиці, відсував ворожі ряди від 
валів до провалля.

— Спасибі, хорунжий! Добре! — кричав несамовито

* П е р е п е л о  — ключиця.



Шрам.— Так їх, каторжних! Бий, криши дияволів на 
шматки!

— А нумо! За мною, діти! Бий їх на всю руку! — 
гукнув сотник і з перначем кинувся вниз на відступаю
чого ворога.

— Гей, погуляймо, хлопці! — скрикнув Шрам, і все, 
що зосталося живого, роз’ятрене сказом одчайдушної 
оборони, кинулось потужною хвилею на збившогося в 
купу ворога.

Здригнулись німці і подалися назад, не маючи сили 
витримати з двох боків такого шаленого натиску, на
товпом посунулись вони просто до ярів та бескидів... Ще 
хвилина — і ряди їх, стиснуті озвірілими козаками, по
чали стрімголов падати з сторчавих скель униз на гостре 
каміння і ребра граніту, а козаки до того оскаженіли в 
своїй лютості, що й самі почали обриватися з скель услід 
за німцями. Хорунжий схопив двох німців за горла, зі
пхнув їх зі скелі і сам полетів за ними навздогін.

— Куди ти, к бісу? — спитав був його запорожець, 
а потім почухав потилицю й додав:— Ат, шкода чоло
віка— добрий козарлюга був!

— Стривайте, дурноголові! — кричав сотник, підняв
ши скривавлену руку вгору.— Що то ви стрибаєте в прі
рву? Вже й жодного ворога не лишилося!

Коли юрба трохи опам’яталася, спинилась і вже по
чала була вимещувати на ранених свою ще не втихлу 
лютість, сотник підняв над головою пернач і грізно 
крикнув:

— Годі! Ані з місця! Слухати мого наказу!
Всі оточили сотника і, знявши шапки, тільки обтира

ли піт і кров з розчервонілих облич.
— Дяка богові, ми з цими ворогами порахувались; 

але й нас, братці, значно зменшилось, люті ж вороги ото
чують нас необорним колом; підбито наші захисниці- 
гармати, розвалено окопища, випущено в Дністро наш 
став рідний, і от-от не мине й години, як цілі хмари 
сарани цієї налетять на нас... Так от вам яка моя рада: 
хоча й все одно пропадати нам треба, але проте ж хо
четься подовше помахати руками і якнайбільше виряди
ти в пекло цієї тварюки, так для цього треба нам цей 
пригород покинути, а перейти у містечко, за мури зам
кові: там і вали суть, і чотири баби,— все-таки трохи 
продержимось,



— Розумне твоє слово, пане сотнику! — з ухвалою 
відкликнулися всі.

— Ну, тож не гайте часу, братці, бо ляшки з татар
вою нам відпочити не дадуть. Та от ще що: мертвих, тих, 
що зовсім сконали вже, ми з собою не візьмемо, бо нема 
часу з ними вовтузитися, а ранених не можна кидати 
катам на знущання...

— Не можна, не можна, пане отамане! — обізвались 
Шрам і старий запорожець.

— А як і з собою брати їх теж неспроможно, бо й 
нам лишилося пожити на світі годин зо три, не більше, 
то моя рада така: поскидати їх он з тої кручі в провал
ля,— поки долетять, то й кістки їм розсипляться, стало 
буть, і смерть буде приємніша!

— Що й казати! — згодився сивий запорожець.— Що 
приємніше, то приємніше... Беркицьнутися разів зо два- 
три в повітрі, мов на релях *, а потім і на перині лягти.

— Вірно! — піддержав Шрам.— Але от тільки мені 
здається, що треба б про це поранених спитатися.

— Ну й Шрам! — загомоніли навкруги.— Скаже сло
во — так мов тобі дратвою приточає!

І козаки кинулись лічити трупи та зносити поранених 
на край провалля.

— А що, панове-товариші й друзі,— звернувся до 
тяжкоранених Шрам,— чи волите тут лишитися межи ні
мотою, бо нам брати вас з собою незручно, чи хочете, 
може, прогулятися в останній раз от з цієї скелі і спо
чити козацьким сном на долині?

— Не кидайте, братці, нас тут на муки! — застогна
ли одні.

— Кидайте з скелі! — прохали другі.
— Від братньої руки й смерть красна! — рішили 

треті.
— Ну так, славні лицарі й дорогі друзі, ми вволимо 

вашу останню волю,— сказав велебно сотник,— і перед 
вашою отвертою могилою заприсягнемося ще от у чім: 
коли надійде наш останній час і вцілівша жменя нас не 
спроможна буде боронитися проти звіра, то ми також не 
дамо нікого живим ворогові в руки і вб’ємо один дру
гого! Чи згода, панове?.

* Р ё л і — гойдалка.



— Згода, пане отамане! Присягаємось!—шпарко від
гукнулися всі.

— Ну, тож попрощаємося з ними,— сказав сотник і 
поцілував першого пораненого в побілілі губи, витерши 
рукою очі й промовивши: — Прощавай, дорогий товари
шу, не згадуй нас лихом!

А поранений теж шепотів:
— Пошли й вам, господи, чесну смерть та швидше 

зобачитися!
Найближчі козаки поцілували ще раз підхопленого 

на руки товариша, а за хвилину він уже з шумом летів 
униз, наближаючись до смертного ліжка...

X

Орися вийшла з церкви, прямуючи до околишньої 
вартової башти; там вона поміж лежавшим бойовим при
пасом знайшла цілий жмуток гноту і поклала його у фар
тух; потім з цією ношею вона зійшла з муру до покою 
хорунжого. На порозі сиділа, наче статуя, Катря, склав
ши на підобгатих колінах руки й схиливши безнадійно 
голову, обважнілу від надсильних страждань. Орися 
окликнула свою подругу, але остання не поворухнулась 
навіть, так далеко була вона в той час від цього місця.

— Катре!— доторкнулась Орися її плеча.— Ти за
снула і завмерла зовсім?

— Чого треба? Хто прийшов? — спитала стурбовано 
Катря і скочила нервово на ноги.

— Тебе мені треба,— заспокоїла її Орися,— ходімо 
поробимо вдвох, то, може, й на душі полегшає.

— Куди піду? До нього?
— Я поведу, візьми мерщій дві ліхтарні з собою,— 

командувала Орися.
Катря вийшла покірно в сіни і зараз вернулась з дво

ма засвітленими ліхтарнями.
— Ну, одну держи, а другу дай сюди [і йди] за мною.
Проходячи повз складниці всякої зброї під одною

повіткою, Орися взяла два заступи і один дала Катрі.
— На, неси!
— Куди ж ми йдемо? Яму копати? Для кого? — спо

лохалась Катря і вся затремтіла.
— От зараз побачиш!
Орися підійшла до церковної огорожі, вийшла на



цвинтар і почала в противолеглому кутку шукати щось 
межи кущами.

— Шукай ось тут камінь! — запросила вона й под- 
ругу.

Незабаром остання під корою наваленого пожовкло
го листя знайшла його.

Після двох-трьох потужних зусиль камінь здвигнув
ся з місця і одним боком піднявся; трохи завалившої
ся землі впало десь глибоко у відтуленому під каме
нем колодязі, і це в порожнечі відгукнулося довгою 
луною.

Обидві подруги, сторожко ступаючи на щаблі старої 
драбини, приставленої до краю колодязя, спустилися на 
саме дно ями.

В круглих, видовбаних у глині боках в однім місці 
чорніли вроблені в кам’яну оправу низенькі залізні две
рі. Орися піднесла до них ліхтарню і почала вставляти 
ключ, а Катря тремтіла вся від вогкого холоду й ціка
вості.

Дзенькнув замок, і після дужого натиску Орисі й 
Катрі важкі двері трохи відчинилися; у відкриту чорну 
пащу вдарила зверху течія холодного повітря і мало не 
загасила ліхтарні. Пройшовши, або, ліпше сказати, про
лізши через вузький і низький прохід, наші подруги спу
стилися в осередковий льох, що містився під самою церк
вою; він уявляв з себе помешкання середньої величини. 
Баня його піддержувалася в двох місцях товстими паля
ми, що підпирали простягнуті вгорі дубові бантини. Пра
воруч у стіні чорніли ще менші залізні двері. Орися від
чинила їх і освітила ліхтарнею вхід; за дверима йшли 
вирублені з каменю східці і заверталися вузеньким пече- 
ровим хідником наліво, вниз. По кутках головного льоху 
йшли низькі нори, нерівно вигинаючись і кінчаючись 
трохи меншими льохами, очевидячки, розміщеними під 
роговими вартовими баштами. В кожнім льоху навале
но було стільки бочок і барил, що трудно було й по
вернутися, а в головнім, опріч цілої гори бочок, стояв 
посередині ще величезний шаплик, сповнений доверху 
мушкетним порохом і вкритий рядном. В льоху пахло 
важким духом селітри і сірки; завдяки тільки вогкості 
порохнява не літала в повітрі, а лежала тихо на сирій 
долівці, бо інакше сміливість двох відвідачок з ліхтар
ними не минулася б безкарно,



— Ну, постав, Катре, ліхтарні он туди далі, до стін
ки, і бери заступа,— казала Орися,— роботи багато, а 
часу мало.

— Що ж треба робити? — спиталася, не зрозумівши 
приказу, Катря з заступом у руках.

— От від цього шаплика треба до кожного крайньо
го льоху копати по рівчаку.

— Я думала, скарби будемо копати,— закопилила 
губу Катря, і в її голосі почулося журне невдоволення.

— От скінчимо мерщій цю роботу, тоді й за скарби 
візьмемось,— заспокоїла її з усміхом Орися.

І подруги з подвійною пильністю взялися до роботи.
Докопавши рівчак до бочок у першім роговім льоху, 

Орися збила заступом обручі з двох-трьох бочок і виси
пала пригоршнями з них порох, заложивши всередину 
гніт; потім протягла цей гніт по рівчаку до самого шап
лика.

А Катря сиділа, відпочиваючи, в осередковім льоху 
і нетерпляче ждала Орисю.

Те ж саме зробила Орися і в другім роговім льоху, 
як і в першім, і, не спочиваючи, стала копати третій рів
чак. Від надмірної напруги сил пекучі сердечні болі її 
непомітно німіли і мозок визволявся від бурі хвилю
ючих дум; одна лишень думка панувала над ним повно
владно: це вспіти довести задумане діло до краю і оша- 
рашити радіючого ворога; якесь нове шпарке почуття 
охопило всю її істоту,— це було солодке почуття близь
кої помсти...

Катря не довела-таки роботи до краю і, присівши від
почити, похилилась на складені в головнім льоху луб’я 
і кріпко заснула.

Орися сама скінчила останній рівчак, розбила в край
нім льоху дві бочки з порохом і провела гніт до шапли
ка, але їй тепер спало на думку, що, коли порох спалахне 
в осередковім льоху і вибухом завалить отвір раніше, 
ніж вогонь устигне по гнотах добігти до крайніх льохів, 
і вони тоді лишаться непорушені? Ні, треба зробити так, 
щоб не було й найменшого сумніву, що увесь замок зле
тить угору в одну мить. Невважаючи на те, що від тяж
кої роботи руки й ноги в Орисі були мов оловом налиті 
і ледве-ледве пересувалися, вона зібрала останні сили 
і почала черпаком носити порох і засипати ним рівчаки 
від крайніх льохів до самого шаплика; потім, не задо



вольнившись і цим, вона ще попробивала сокирою, що 
валялась тута ж, у нижчих клепках шаплика чотири 
дірки над кожним з рівчаків, і коли з цих дірок у рівча
ки посипався порох, тоді лише вона заспокоїлась, а про
те ж таки ще раз пішла подивитися з ліхтарнею в руках, 
чи нема де проміжка в зроблених нею порохових стеж
ках, і для більшої певності повкривала їх лубками. 
Скінчивши всю цю роботу, Орися так була захоплена 
своїми думами, що й не помітила, як свічки в ліхтар
них догоріли і згасли. Темрява ночі, що так несподівано 
вкрила все навкруги, злякала Орисю. Вона, не знаючи, 
куди ступити, навмання обвела руками круг себе, нама
цала холодну й мокру стіну і... присіла. Спершу вона 
хотіла була йти кудись уздовж стіни — шукати виходу, 
але зараз же її так потягло спертися спиною на стіну й 
відпочити. Вона не могла встояти проти свого бажання, 
мимохіть простягла вільніше свої натруджені руки й но
ги і замислилась... За кілька хвилин Орися вже міцно 
спала.

Час іде. Там, угорі, давно вже настав день і приніс 
з собою нове пекло і розрух, нові смерті і звірства, а 
тут, глибоко під землею, панує ніч і мертвий спокій; 
тільки далеко в темряві ледве примітно світиться біла 
пляма...

І сниться Орисі, що вона стоїть у березі Дністра, але 
що вона — не вона, а калина, вся напрочуд вбрана і кві
точками, і пишними червоними кетягами; на тім боці 
проти неї росте явір, та такий стрункий та гарний, що 
так їй і хочеться прилинути до нього, пригорнутися 
своїм листям і лагідним шепотінням своїм злитися з мо
гучим шелестом явора. Але бистра вода буркоче, і кру
титься, і розділяє їх широкими каламутними хвилями; 
даремно хилиться калина, даремно простягує вона до 
явора свої кетяги — їй не дістати його розмаїтого віття... 
Але що це? Ясне, пекуче сонце вкрила чорна, густа хма
ра; зі сходу невтримано несеться бурхливий, рвучкий 
вітер, вивертає в своїм хижім леті і каміння, і ліси, 
з свистом і грюкотом налітає на калину, вириває її з 
корінням і несе понад сердитим, клекочучим Дністром... 
Але й явір крутиться у повітрі... От він злетів угору, мет
нувся вбік і цупко обхопив своїм віттям калину,— вони 
сплелися, сплелися навіки, нерозлучно... Вкупі несуться 
вони понад Дністром, хвилі його ростуть, здіймаються



високо, червоніють від крові, обертаються в страшне па
лаюче полум’я і ловлять у свої обійми улітаючих калину 
і явора...

Орися схопилася мов несамовита і довго від жаху не 
могла зрозуміти, де вона і що з нею робиться. Вона тіль
ки почувала, що підупалі сили її знов почали зростати 
і що треба їй насамперед поспішитися, бо час, либонь, 
минув; зрештою згадала вона все і стурбувалась.

— Катре! Катре! Де ти? — кричала вона у тьмі, по
вертаючи голову і туди, і сюди.

Але Катря спала собі безпечним сном, і довго при- 
йшлось Орисі кричати без відмови, доки, помацки посу
ваючись край стіни, вона випадком не знайшла її на 
лубках.

— Вставай, Катре! Ми з тобою розіспались,— сми
кала Орися її за плече,— вже ніч минула, а може, й 
друга почалась. Нам треба мерщій вийти на світ і дові
датись, що там з нашими сталось.

— А! Ходім! — скочила Катря і впала, спіткнувшись 
на лубки.

— Сторожко-бо! — скрикнула Орися.— Ти зі сну собі 
ще й голову розсадиш. Ходи за мною! — і вона помацки 
майже поповзла, прямуючи до блідої кулястої плями 
світла.

Як тільки Орися з Катрею вилізли з льоху на світ 
божий і підбігли до замкового муру, саме в той час хо
рунжий довершив свою славну засіду. Катря очі пасла 
на стягу, що мальовниче маяв у повітрі і побідно гнав 
переляканого ворога.

— Це він! Це моя дружина!—велебно шепотіла вона.
— Так! Це наші знов женуть ворога, і нема смерті їх 

славі!— обняла її Орися.
Але цієї ж миті дорогий стяг урвався з кручі і щез 

у проваллі.
— Ай! — скрикнула несамовито Катря.— Він про

пав! — І вона кинулась на край муру, витягши вперед 
руки.

Але Орися спинила її.
— Нащо ж мені тепер жити? — спитала ледве чутно 

Катря, стараючись випручатися з Орисиних обіймів і ди
ким, блукаючим поглядом дивлячись перед себе.

— Для того, щоб помститися! — відповіла їй Орися,



міцно стискаючи її похоловшу руку,— помститись над 
катами нашої країни і над убийцями наших батьків і чо
ловіків!

У своїй світлиці в роговій башті, з котрої мусили 
пантрувати за вузьким шляхом межи бескидом і ставом 
і куди вже раз був направлений вибух, сиділи Орися 
і Катря.

Остання, з божевільним, палким поглядом в очах, 
була нерухома і навряд чи розуміла, що казала до неї 
подруга, але раз по раз вона проймалася внутрішнім 
вогнем і, насуплюючись, шепотіла тільки одне слово: 
«Помститись!»

Коли ж Орися, ставши перед образом, освітленим 
лампадою, з якимсь фанатичним запалом промовила: 
«Заприсягнемося ж перед царицею небесною, що й на 
одну хвилину не пожалуємо ані свого життя, ані життя 
близьких і дорогих нам людей, але продамо його за 
тисячі смертей ворогів божественного слова її розі
п’ятого сина!» — то й Катря піднесла свої руки до об
раза і вимовила твердо й виразно: «Заприсягаюся по
мстити!»

Тоді саме увійшла до світлиці бабуся і сповістила, 
що до башти під’їхав якийсь шляхтич, а з ним ще два 
вершники з білими хустками на списах і засурмили. 
Орися хапливо вийшла з світлиці, доручивши про всяк 
случай бабусі доглядати за Катрею.

Піднявшися на горішню площу башти, вона при яснім 
сонячнім світлі зараз впізнала в тім шляхтичі свого дру
га й коханця Корецького, про котрого думала, що він 
вбитий її ж рукою,— пізнала і остовпіла. І почуття ра
дості, що він живий, і прилив колишнього щастя, і гост
рий біль, заподіяний його зрадою,— все це вдарило їй 
в голову, схвилювало кров, зворушило гарячковим сту
котом серце. Зворушення її було таке велике, що вона, 
втерявши сили, трохи була не урвалася з муру, коли б 
завчасу не вхопилась руками за високий зубець башти; 
але за хвильку вона вже передужала себе,— повними 
грудьми вдихнула свіжого морозяного повітря і позвала 
на підмогу собі охолонувший розум.

— Стріляй з плющихи! — скомандувала вона двом 
козакам, що стояли коло гармати.— Ніяких перемов!

Гримнув вибух, але вершники були занадто близько, 
і увесь набій пролетів понад їх головами, не зачепивши



нікого; тільки двоє коней під татарами шелеснулись 
убік, злякавшись вереску, а огир шляхтича, мов від кор
чів, тільки переставив ноги і повів ушима, та й сам 
шляхтич, склавши навхрест руки, непорушно сидів на 
коні, не зводячи очей з високої башти, буцім чекав свої
ми грудьми на більш влучний стріл. Молодці хапливо 
заправили новий набій і навели плющиху на непорушну 
мету. Але Орися спинила їх порухом руки і, знесилена, 
опустилась на камінь, відкинувши голову назад, на хо
лодну стіну.

Минуло чверть години. Невважаючи на підняті вгору 
два списи з білими хустками, такої ж самої ознаки зго
ди на башті не виставляли,— залізна брама лишалась 
зачиненою, і висячий міст висів на гаках.

Тоді вершники з’їхались, поговорили про віщось, 
і один з них, вийнявши лука, натяг і пустив тятиву; стрі
ла злетіла вгору, спинилась там на мить і потім, зробив
ши півкола, з силою вдарилась край п’яти башти і за
дрижала, вгрузши глибоко в землю. Козаки кинулись до 
стріли і знайшли прив’язаний до неї папірець. Орися 
звеліла принести його їй і з пожадливістю почала чита
ти. Вершники тим часом від’їхали поза межу стрілу 
і спинилися, очевидячки, чекаючи на відповідь. Лист був 
написаний до оборонниць замку, головне ж — до Орисі, 
а писав його до неї її коханець Корецький, на котрого 
вона вже двічі підіймала смертодайну руку; писав він 
ось що:

«Польний гетьман, яснійший пан Лянцкоронський, 
дивуючись мужності і одчайдушній обороні жмені 
ваших борців і бажаючи дарувати життя останнім 
завзятцям і їх родинам, радить вам віддати замок 
на капітуляцію, лишити в ньому всю зброю, а не
озброєним вільно вийти з сестрами, жінками і дітьми 
куди завгодно, на що для забезпеки вашого життя 
і волі видадуть вам прохідні Речі Посполитої листи. 
Коли ж ви зречетесь цієї ласки і вперто змагатиме
теся в своїм божевіллі, то він не пожалує тоді ні 
вашого, ані дітей ваших життя і від «Орлиного гніз
да» не лишить і каменя на камені. Речинець для 
розсуду і виконання цього ласкавого призволення 
скінчиться увечері.

Осаул Антін Корецький».



Далі, внизу, був ще припис, звернений особисто до 
Орисі:

«Сестро моя, життя моє і ввесь світе мій, Орисю! 
Чому доля не дала мені вмерти від руки твоєї? 
І щонайлютіша смерть була б мені в сто разів лег
ша й миліша, ніж та ненависть, яку ти до мене 
маєш... і маєш несправедливо. Ради моєї і твоєї ма
тері, що передчасно загинули від руки катів, ради 
всього святого в світі дай мені можливість виправ
датися перед тобою: я не смерті боюся, а лишень 
боюся невиправданим полягти у домовину. Я стоя
тиму нерухомо доти, доки ти не виставиш білої ко
рогви на башті і не впустиш мене хоча на годину 
повідати тобі мою щиросерду й передсмертну спо
відь».

Лист затріпотів у руках Орисі, щось гаряче ворухну
лося в серці, сповнило відрадою груди і теплими само
цвітами зросило очі; вона відірвала той клаптик листа, 
де був припис до неї, і сховала його на своїм стурбова
нім лоні.

Потім вона встала і звеліла скликати громаду на 
цвинтар, запросивши туди й отця Василя; на мурах же 
і баштах приказала поставити дітей.

Коли всі зібралися, Орися прочитала громаді листа 
Лянцкоронського і попросила всіх висловити свої думки 
про це на польовій раді.

XI

На раді перше слово, певна річ, було дадено пан
отцеві.

— Діти мої! — почав він, розміркувавши гаразд над 
змістом листа Лянцкоронського.— Я вбачаю, що в цій 
магнатській ласці обіцяно вам тільки життя, а про нашу 
святиню, за яку ви й проливаєте кров, не згадано ані 
жодного слова,— її призначено на руїну й блюзнірство.

— Не продамо нашої церкви і за наше життя! — ви
гукнув старий, сивий запорожець, що теж прийшов на 
раду.

— Не продамо! — гукнули навкруги й жіночі голоси.
— Життя, певне, коштовний дар божий,— провадив



панотець далі,— але суть коштовніші дарунки, що на
дані нам духом святим, це — чиста віра в творця все
світу. Життя — це часове благо, та навіть і не благо, а 
тягар душі. Душа ж безсмертна, і якщо її положено за 
«друзі своя», за святу віру, вона досягне в світових 
житлах божих довічного раю.

— Дак як же ваша рада, панове? Що відповісти на 
цього листа, що нам прислано? — спиталась Орися.

— А ось що,— сказав лисий дід.— Зброї козак ніза
що на світі не віддасть у руки ворожі; ми ж ні свого 
життя, ні життя наших жінок та дітей не цінимо, а ша
нуємо лишень нашу віру святу, та рідну Вкраїну, та сво
боду нашого вільного люду!

[— От тільки, панове,— завважила одна з моло
диць,— ми тут раду радимо без пана сотника і без стар
шини, а їх би слід було запитати 15.]

Всім стало ніяково, і ніхто не знайшов що відказати 
на цю правдиву увагу.

Але Орися виступила наперед і гордо підняла голову:
— Я за батька відповідатиму і певна, що з моїм сло

вом він згодиться завжди і всюди. Не здаватись ні на 
які улесливі слова ворогів, а вмерти всім при зброї, бо
ронячи до останнього наші святощі! Але і вмираючи, 
силкуватись залучити за собою в могилу якомога більше 
ворогів!

А Катря, вискочивши усередину кола, простоволоса, 
з блідим обличчям і шаленим поглядом, мов божевільна 
гукала:

— Усім їм смерть! Усім їм загин! Вони відняли в ме
не все, і тепер тут — пустка, пустка! — била вона себе 
кулаками у груди.— Не треба мені життя, бажаю ли
шень їхньої, бузувірів, смерті! Поможіть, хто в бога 
вірує, помстити оцім собакам! Поможіть помститись!

Вона як божевільна почала битися, і насилу вже її 
заспокоїла та взяла бабуся.

Рада розійшлася. Більша частина людей пішла по 
своїх місцях з непохитним завзяттям та відвагою, а як 
ще декого і брав острах, то й він мусив був зникнути 
перед лицарською відвагою більшості, що складала 
перевагу.

Орися пішла на башту і, стоячи біля корогви, борола
ся з почуттям громадського обов’язку — не допустити 
ворога висловитись, і з почуттям страшенної спокуси —



хоч ще раз перед смертю побачити свого коханого дру
га. «Яке оправдання він може принести? — займався в 
Орисиному серці бурхливий осуд.— Нема в світі таких 
причин, щоб могли виправдати зраду своєї країни, зраду 
супроти свого народу,— нема їх!

Але він так щиро пише, так заприсягається, що він не 
винен... Гріх же не вислухати його і примусити обвину
ваченим лягти в домовину!»

Орися підняла білу корогву і наказала впустити до 
брами одного лишень шляхтича.

Сонце кривавим вогневим колом уже сідало, виграю
чи червонхім золотом на церковній бані, рожевою загра
вою квітчаючи зубці мурів, білі намітки молодиць, що 
стояли на них, і високі шпилі вартових башт.

Орися чула, як завищало залізо на ланцюгах мосту, 
як заскрипіли окуті залізом ворота,— і заніміла, дожи
даючи.

Але ось чутно кроки, і на баштовий мур зійшов стур
бований Корецький і зупинився, мов остовпілий...

Орися, вагаючись, перша урвала важку тишу і 
здавленим голосом, бажаючи виявити певний спокій, 
сказала:

— Громада, вислухавши листа пана Лянцкоронсько- 
го, ухвалила переказати через пана гетьманові, що жод
на душа не згодилась на його умови, а всі ладні вмерти 
за Україну та за святу віру!

— Вислухай мене, Орисю,— благаючим голосом по 
довгім мовчанню почав Антось.— У моїй долі є стра
шенне безщасне непорозуміння, яке оплутало моє жит
тя, зламало суджений мені талан і зсушило мій мозок. 
Твоя родина пригріла мене і виховала за рідного сина, 
а ти стала мені ближчою від сестри.

— Ох, не згадуй, пане, колишнього! — перервала 
Орися.

— Ближчою від сестри, від неньки,— підніс голос 
Корецький,— ближче навіть мого власного серця! Спо
чатку інколи ще випливали мені в голові зовсім інші 
картини дитячих літ, але дедалі вони поволі похмарніли 
і зникли зовсім... А те бурхливе, вільне та широке життя, 
яким жило наше козацтво, стало мені рідним і цілком 
привабило до себе моє серце. Я став козаком, я загарту
вався в їхньому безмежному завзятті, я неабияким став 
і межи запорожцями. Вір мені, що я й тепер таким же



лишився... Півроку назад мене впізнав воєвода Чарне- 
цький.

— Цей хижий вовк, ця ненатла звірюка! — з жахом 
скрикнула Орися, сплеснувши руками.

— Так, він — звір, тепер і я це казатиму; а проте він 
матчин брат... Так от, Орисю, він разом з ключником 
упевнився, що я нащадок вельможного роду Корецьких, 
котрі стояли близько трону і володіли незліченни
ми скарбами, що я з роду католик. Панське кодло я вва
жав за найбільшу кривду, котра перешкоджає королів
ській владі чинити добро і злагоду в своїй вітчизні. Чарне- 
цький, єзуїт душею, укупі з іншими побратимами, поба
чивши загартованість моїх поглядів, зумів, одначе, при
вабити мене на свій бік. Він признав мої погляди зовсім 
правдивими, але, немов справді по щирості, вимагав від 
мене, яко сина свого краю, державної мужності... Він ви
магав, щоб я з своїми поглядами прийшов до стерна 
уряду і переконав туманіючу в мороці неуцтва шляхту 
зректися цього братовбивчого рабування, не видирати 
від оборонців своєї країни їх права, не знущатися над 
їх святою вірою...

— Ну й що ж ?!— запалялась Орися, всім серцем 
спочуваючи знайомому, не вмерлому почуттю.

— Виявилось, що все це брехня та лукавство! І в ме
не лишилась у серці тільки образа, що марно потрачено 
півроку, марно прийнято на душу муки через розлуку з 
тобою, через утрачене кохання...

— Не втрачене,— тихо промовила Орися,— але слу
хай, Антосю: за що ж я так страшенно каралася, коли 
й без того моє життя лічилося лишень днями?

— За що? Не знаю! Прости мені, моє ясне сонце, 
якщо я спричинив тобі хоч на хвилину страждання. 
Втікаймо від цього пекла; я маю великі скарби; ми зна
йдемо десь в іншому краї, де забажаємо, собі щастя!

— А мій батько та мої друзі загинуть під руїнами?— 
спитала зблідла Орися.

— А що ж робити маєм? Що робити? — Корецький 
схопив її руки і притулив їх до своїх уст.— Якщо ти не 
хочеш утікати,— вигукнув він розпачливо,— то візьми 
цю шаблю і вбий мене!.. Коли ти віддаєш себе на загин, 
то мені не лишається вищого щастя, як умерти,— і вмер
ти від дорогої руки!

— Так умерти зі мною, мій дорогий, коханий,— ше



потіла Орися, поклавши свої руки на Антосеві плечі і 
гостро дивлячись йому в вічі,— задля тебе щастя? Так 
без мене тобі тяжко жити на світі?

— Страшенно!
— Ну, так слухай же! Коли ти мене так щиро ко

хаєш, о, тоді ми з тобою не розлучимось!..
— Мій ти раю! Щастя моє! — перебив її мов ошалі

лий з радощів Корецький.
— Слухай-но, вгамуй себе; за нами зорять, тобі час 

іти... Тут є одно потайне місце, де можна переховатись, 
приходь туди. Хоч би саме пекло гвалтувало, нас там 
не знайдуть. Перечекаємо трохи і потім не розлучимось. 
Ось ключ від потайних дверей, до них треба йти че
рез печеру, що починається он там, край бескиду, де 
терни.

— І ти прийдеш? — захлипуючись від радощів, спи
тав Антось.

— Прийду. Ось візьми ключа. Коли я довіряю тобі 
таку тайну, то діймай віри й мені!

— Вірю, вірю!
— Дожидай третього вибуху з цієї плющихи: це буде 

гасло, що я йду в підземне місце, а тепер... бувай!
Шляхтича вивели за браму, і знов брама зачинилась 

за ним і піднявся на ланцюгах висючий міст. Але Ан
тось тепер ішов без краю щасливий, цілуючи дорогий 
задля нього ключ.

XII

Лянцкоронський, одержавши звістку, що козаки 
зреклися його умов, поручив закінчити облогу Чарне- 
цькому. Вночі Чарнецький присунув до пригорода гар- 
машню і поставив її на окопах. Уночі ж обережно, га
разд замерзшим ставом, рушили й татари, оточивши 
містечко.

А сотник, востаннє зібравши решту своїх орлят, так 
почав казати:

— Слухайте, братчики! Хоча ми тут і поставили дві 
гармати, а, правду кажучи, тепер нас відразу задавлять.

— Проте не відразу,— відказав Шрам,— що ж, зви
чайно, сила й солому ламле...

— Так ось що: ти, Бабуре, і ти, Жидолупе, засядьте 
з молодятами на праву та ліву руч по хатах, і як воро



ги ринуть вже на майдан, то ви запаліть навкруги хати 
і вдарте ззаду.

— Чудово!— додав запорожець.— Хоч видно буде 
на той світ шляху шукати!

Всі зареготалися. Сотник звелів викотити два барила 
горілки і запросив козаків частуватись.

— Ну, товариші мої дорогі, щирі сини України, ви
п’ємо ж востаннє і на прощання за наш славний народ і 
за наші душі,— сказав він,— та даймо, братове, один 
одному козацьке слово: коли будемо коло світлих схід
ців престолу божого, то всім нам благати милосердного 
бога, щоб послав він щасливу долю нашим братам і дав 
спокій нашій окуреній димом і залитій кров’ю країні!

— Даємо слово козацьке! — відгукнулись усі одно
стайно.

Не встигло зійти ясне сонце, як у містечку над табо
ром розгорнулося саме пекло. Задрижали стіни в хатах, 
посипалось з дзвяком скло і шарування на землю, за
стогнали, заревли ядра гарматні, пробиваючи дошки, 
ламаючи вози, розкидаючи тури і кришачи міцні зам
кові мури.

Сліпий кобзар, з розхристаними грудьми, без шапки, 
стояв на мурі і співав натхненну думу:

Ой славо, козачая славо!
Така твоя доля кривава...
Ти за щастя рідного краю
Закликаєш нас завжди до раю!..

Але в одну мить з свистом прилетіла стріла і встро
милася у саме серце народного співця... Затерпло воно, 
прикипівши кров’ю, і навіки затих його голос пророчий.

Козаки відбивались завзято, кожна куля несла у во
рожі лави певну смерть, але на кожну кулю летіли з во
рожого стану цілі сотні куль, і стукали вони об козачі 
кістки, пронизуючи наскрізь тіло. З гуком та гамором 
кинулися з трьох боків розсатанілі вороги на невеличку 
юрбу козаків; усі вони ринули натовпом — і поляки, 
і німці, і татари — з хижим воєводою Чарнецьким на чолі.

Замовкли вибухи, і почалась нерівна рукопашна 
різанина. Поранені стрілами, котрі ще стриміли у них 
на тілі, лицарі-борці налягали своїми останніми силами, 
щоб якнайдорожче продати своє життя, але на кожну 
їх шаблю опускалося десять. Озвірілі козаки з нелюд



ською силою рубали голови ворогів, сікли їм шиї, кри
шили кістки і самі падали під ударами шабель без сто
гону й скарги, а скрегочучи лишень зубами, що не встиг
ли помститися.

— Гей!— гукнув слабнучим голосом увесь скаліче
ний сотник.— Боронитися нам більше несила, так не 
давайтеся живцем у руки, а краще рубайте, братці, 
один одного!

— Чуємо, пане сотнику! — відповіло навколо небага
то вже голосів.

І сп’янілі відважні козаки, дивлячись на смерть, що 
буяла навкруги, мов несамовиті почали рубати один 
одного.

Усі вже товариші полягли навколо сотника, вже він 
востаннє зацідив свому щирому другові перначем по 
чуприні, коли раптом схопили його за плечі п’ять дужих 
татар і накинули на шию аркана.

— Гей, братці, не давайте мене живцем на муки! — 
підняв до мурів помутнілі очі сотник.— Дочко! Не давай 
батька!

— Не дам, тату! — відповіла твердим голосом Орися 
і стрельнула з мушкета йому саме в голову.

Куля добре влучила і заспокоїла сотникову турботу 
на віки вічні.

Орися миттю спустилася з муру, прямуючи до ляди 
над льохом. Там уже стояла Катря з двома факлями *. 
Розлігся тягучий дзвін «по мертвому» і прокотився сум
ною луною геть по долині.

Всі, що були ще живі, святобливо увійшли у відчи
нені двері церкви і засунули їх тяжким засувом. Пан
отець Василь у чорній ризі, роздавши усім по запа
леній свічці, почав правити заупокійну панахиду по ду
шах, що стояли вже перед ворітьми іншого, невідомого 
життя...

А вороги, густими хмарами оточивши замкові мури, 
не наважувались лізти на них, жахаючись шаленої від
ваги «схизматського бидла».

Викликалось кілька завзятців. З острахом полізли 
вони по драбинах на самі мури і здивувались такій 
несподіванці: на дворі замка все було пусто. Ця вістка 
зразу облетіла все військо; воно аж загуло від радості,

* Ф а к л я — смолоскип, факел.



і у відімкнуту браму посунуло цілими хмарами зажер
ливе до грабіжки, хиже військо.

А з церкви було чутно журливі співи, і сумні акорди 
тихо коливалися у спокійному повітрі. Покидаючи цей 
світ, осяяні тьмяним блиманням свічок, усі спокійно до
жидали смерті й велебно співали: «Со святими упокой, 
Христе, душі раб твоїх...»

А глибоко в льоху під церквою блимала факля, уві
ткнута в землю, де Орися, тріпочучи серцем, дожидала 
Антося. От у дверях дзенькнув замок, і він, її виправда
ний друг, з’явився перед її очі, повний щастя.

— Мій любий! — кинулась до нього Орися.— Тепер 
я скажу, що кохаю тебе, кохаю святою любов’ю і життя 
своє безталанне зіллю з тобою навіки!

— Навіки! До могили й за могилу! — з палом вигук
нув Антось, схоплюючи її в обійми.

— Пора! — здалека почувся оклик в льоху.— Підпа
люють церквуї

— Пора! Летімо ж, мій орле сизий, укупі! — міцно 
обняла Орися ошалілого від щастя друга свого і лівою 
рукою кинула факлю в бочку з порохом...

Сяйнула блискавка, саме пекло розверзлося... «Орлине 
гніздо» укупі з святкуючими звитягу ляхами злинуло в 
повітря. Але не чутно було вже ні гуркоту, ні тріскоту 
руїни цим душам, що покохалися так щиро. Полинули 
вони в осяяну довічним сяєвом далину, де нема ні сліз, 
ні ридання, ні тяжкої журби, ні злоби, де панує лишень 
одна свята любов...





П римітки





Третя частина трилогії — роман «У пристани» — був опублікова
ний 1897 р. в газеті «Московский листок» (№№ 72—362).

Готові розділи роману письменник надсилав до редакції «Москов
ского листка», де вони одразу ж друкувалися. Письменник не мав 
можливості переглянути весь твір в цілому перед тим, як здати його 
до друку. Звідси і сюжетно-композиційні огріхи, і диспропорції в 
зображенні історичних подій, і неточності.

Окремою книгою (із скороченнями) роман вийшов лише 1962 р. 
у видавництві «Молодь» і 1963 р.— повторно у цьому ж видавництві. 
У нашому виданні роман друкується за першодруком, з незначними 
скороченнями, як і попередня книга («Буря»). В першодруку україн
ські слова взято в лапки. Ми опускаємо ці лапки, а віршовані 
українські тексти подаємо українською транскрипцією.

1 ...слышно, уже и в Литве, и в Польше народ бунтует; ждут 
только Козаков.— Одночасно з визвольною війною українського на
роду повстання проти шляхти піднімалися в Литві й самій Польщі. 
Особливо широкого розмаху набув повстанський рух у Білорусії, 
що була під владою литовських феодалів. Білоруським повстанцям 
допомагали українські козаки, які часто очолювали там селянські 
загони.

2 Іскорость — Коростень, місто на Житомирщині.
3 Колодка вот тут же, на Волыни, Кременец взял .— К р е м е 

н е ц ь  (тепер місто Тернопільської області)— фортеця, збудована на 
початку XVI ст. Для здобуття Кременця М. Кривоніс послав сім 
тисяч козаків.

4 А особенно из Вишневеччины; много там народ вытерпел, 
озверился... Вовгура там хозяйничает...— В и ш н е в е ч ч и н а  — воло
діння князя Яреми Вишневенького на Лівобережній Україні з цент
ром в Лубнах. В о в г у р а  (Лисенко-Вовгура)— один з керівників 
повстанських загонів.

5 ...бросился в Житомир, там собирает шляхту, снаряжает вой
ско, думает идти на Кривоноса и Чарноту.— Перед Корсунською 
битвою Я. Вишневенький рушив на допомогу М. Потоцькому, але 
під натиском повстанців утік на Правобережну Україну, де також 
були його маєтки. Скрізь, де проходив Ярема, він люто розправляв
ся з українським населенням. Так, наприклад, захопивши місто По
гребище, Вишневенький жорстоко карав усіх запідозрюваних у 
зв’язках з повстанцями: відрубував руки, голови, садовив на палі, 
викручував свердлом очі. Проти Вишневенького виступив Кривоніс 
із своїми загонами.



6...говорит, панки голову потеряли, выставили против меня: <гПе- 
рыну», «Латыну» и «Дытыну»? — «Б. Хмельницкий в насмешку про
звал Заславского, вследствие его тучности, «перыною», Остророга, 
за его ученость, «латыною» и Конецпольского, вследствие его мо
лодости,— «дытыною». (Прим, в першодруку).

7 Выслали они наконец своих комиссаров. Проехали комиссары 
до Волыни...— У Варшаві було ухвалено одночасно з готуванням до 
війни вести переговори з Хмельницьким. Комісія для переговорів 
у складі Киселя, Сельського, Дубравського і Обуховича, незва
жаючи на те що мала для своєї охорони цілий полк, не насмілилась 
їхати через охоплену повстанням Україну, а зупинилася на Волині, 
звідки й розпочала листування з Б. Хмельницьким.

8 Глиняни — місто поблизу Львова, де збиралося польсько-шля
хетське військо для походу проти повстанців.

9 Но у Москвы теперь подписан мир с Польшей...— Мова йде 
про Поляновський мир (1634 р.). Крім того, 1646 р. між Росією і 
Польщею було укладено угоду про взаємну допомогу в боротьбі 
проти татар.

10 Несколько раз собирался Богдан поехать к митрополиту...— 
Мова йде про київського митрополита Петра Могилу, але тут явний 
анахронізм: його на той час (1648 р.) вже не було в живих—помер 
в ніч на 1 січня 1647 р.

11 Озверела совсем толпа: не то ляхов, и своих панов жжет и 
режет.— Повстанці не милували української православної шляхти, 
яка зрадила свій народ. Так, наприклад, Михайло і Яким Єрличі 
мусили тікати зі своїх маєтків на Київщині, маєток А. Киселя в Го- 
щі на Волині був розгромлений повстанцями і т. д.

12 Князя Ракочи и братьев покойного короля: Казимира и Кар
ла.— Після смерті Владислава IV основними претендентами на поль
ський престол були його брати — Карл-Фердинанд (помер 1655 р.) — 
вроцлавський біскуп — і Ян-Казимир (1609— 1672 рр.), в минулому 
єзуїт і кардинал. Першого підтримували Я. Вишневецький і О. Ко- 
нецпольський, які стояли за негайну війну проти українського наро
ду, другого — Ю. Оссолінський, А. Кисіль та їх прихильники, що 
обстоювали шлях переговорів, які допомогли б розірвати союз коза
ків і селянства. Кандидатура угорського князя Ракочі відпала: саме 
в той час він помер.

13 ...изобрел это письмо отец Паисий, один мудрый старец из на
шего монастыря; знаем только мы да сам Верещака.— Вже на по
чатку визвольної війни у Хмельницького була добре налагоджена 
розвідка. На основі повідомлень розвідників у гетьманській канцеля
рії складалися докладні звіти не тільки про засідання сейму, але 
й таємної королівської ради. В тогочасних польських джерелах го
вориться, що при дворі Яна-Казимира був український шляхтич 
Верещака, рекомендований туди на службу київським воєводою 
А. Киселем. Верещака вивідував усі таємниці короля і польського 
уряду, повідомляв про це православних ченців, а вони вже Хмель
ницького. Верещака писав свої листи цифровим шифром. Пізніше 
його було схоплено і ув’язнено в марієнбурзькій фортеці.

14 Прежде всего ты приготовь лысты в Варшаву к Киселю, 
Оссолинскому и Казановскому. Пиши, что мы их вернейшие под
ножки, что вся война из-за Яремы стала...— 2—3 червня 1648 р. 
Б. Хмельницький звернувся з листами до коронного маршалка 
А. Казановського, князя Д. Заславського, а пізніше до А. Киселя з



проханням клопотатися перед королем про збереження давніх воль
ностей Запорозького війська. Про Я. Вишневенького в цих листах 
згадки нема. В листі від 20 липня 1648 р. до Д. Заславського 
Б. Хмельницький повідомляє про те, що Я. Вишневенький розпочав 
нову війну. В ряді пізніших листів до польського сейму і урядових 
осіб Б. Хмельницький виставляв Я. Вишневенького і О, Конецполь- 
ського головними винуватцями війни.

15 К его величеству яснейшему, пресветлому султану. Пиши, 
что... просим принять под свою протекцию и спасти от лядских му
чительств.— Зносини Б. Хмельницького з Туреччиною почалися ро
ком пізніше, а пожвавились лише 1650 р.

16 ...наша земля стала его землей, наш народ — его народом...— 
йдеться про те, що П. Могила був сином молдавського господаря.

17 Недаром же друг наш Тугай-бей наших же людей погнал тол
пами в неволю!— Після корсунської перемоги над польським корон
ним військом татари захоплювали в полон не тільки поляків, але й 
українське населення. В окремих місцевостях доходило до боїв з та
тарами. Захопивши велику кількість ясиру (бранців), основна маса 
татар повернулась до Криму.

18 Добро, что я послал в Царьград Дженджелея...— Посольство 
до Туреччини Б. Хмельницький вирядив лише восени 1649 р., посла
ми були київський полковник Антон Жданович і Павло Яненко- 
Хмельницький.

19 ...примас послал посольство в Порту.— Після смерті Влади
слава IV (травень 1648 р.) до обрання нового короля його заступав 
примас (перший, найстарший архібіскуп) Матвій Лубенський.

20 За романом, Радзієвський прибув посланцем від королевича 
Яна-Казимира домовитись про підтримку Б. Хмельницьким його кан
дидатури на престол. Докладних відомостей про ці переговори між 
Яном-Казимиром і Б. Хмельницьким немає. За деякими джерелами 
Ян-Казимир надіслав до Б. Хмельницького грамоту з шляхтичем 
Юрієм Єрмоличем, королівським секретарем, в якій обіцяв, якщо 
буде на престолі, припинити війну і підтвердити всі вольності Запо
розького війська.

21 И вот однажды... к королю подскакивает усталый гонец и пе
редает весть о твоей страшной желтоводской победе.— Розгром 
військ польської шляхти під Жовтими Водами стався 6 травня 1648 р., 
а король Владислав IV помер 10 травня в м. Мереч (Литва) і, зви
чайно, ще не міг знати про цю битву. М. Потоцький довідався про 
неї лише 9 травня.

22 Я знаю твои условия,— сейм никогда не согласится на них.—
На початку червня 1648 р. з табору під Білою Церквою Б. Хмель
ницький відправив до Варшави посольство в складі Ф. Вишняка, 
Л. Мозирі, Г. Болдаря та І. Петрушенка. В інструкції, що її мали 
посли, були визначені вимоги: припинити утиски козацтва з боку 
польських урядовців і полковників, збільшити реєстр з шести до 
дванадцяти тисяч чоловік, сплатити козакам заборговану за п’ять 
років платню і припинити релігійні утиски. Ці вимоги були значно 
меншими, ніж ті, що їх раніше ставив Б. Хмельницький перед геть
маном М. Потоцьким: усунути призначених польським урядом
козацьких полковників, вивести польське військо з України, скасувати 
Ординацію 1638 р. та ін.

23 Учинил я уже то, о чем не мыслил, учиню еще то, что замыс
лил.— Львівський підкоморій В. М’ясковський, що входив до складу



комісії під керівництвом А. Киселя, посланої польським урядом для 
переговорів з Б. Хмельницьким, 23 лютого 1649 р. записав у своєму 
щоденнику такі слова Б. Хмельницького: «...вже домігся, об чім ні
коли не мислив, доможуся й далі, що умислив: звільню з лядської 
неволі весь народ руський».

24 ...Богдан стал осторожно разузнавать, есть ли где гадалки и 
предвещатели.— В даному разі М. Старицький іде за М. Костома
ровим, який писав у своїй монографії про те, що Б. Хмельницький 
звертався до ворожок. Ненавидячи повсталий український народ і 
Б. Хмельницького, польські магнати поширювали різні наклепи на 
гетьмана: що він нерозумна людина, п’яниця, слухає ворожок і т. п. 
Ці чутки відбиті і в тогочасних польських джерелах, якими кори
стувався М. Костомаров.

25 Был слух, что Кривонос и Чарнота встретились с Яремой,но 
чем кончились их битвы, не было известно никому.— Після розправи 
у Погребищі (див. прим. 5) Я- Вишневецький захопив Немирів. Тут 
він сам керував тортурами, вимагаючи від катів якнайжорстокіше 
катувати повстанців. Кривоніс, переслідуючи Вишневецького, завдав 
йому поразки під Махнівкою (містечко на Брацлавщині), а потім, 
16— 18 липня, під Старокостянтиновом.

26 Есть слух, что убили наших послов в Варшаве.— Посли не 
були вбиті, але затримували їх у Варшаві досить довго; це й дало 
привід до різних здогадів і чуток.

27 ...на днях султан был умерщвлен янычарами, правлением 
овладел теперь новый визирь...— В кінці липня 1648 р. в Стамбулі 
яничари скинули султана Ібрагіма, а потім задушили його. Султа
ном був проголошений син Ібрагіма — Магомет IV. Але оскільки 
йому було тоді лише сім років, Туреччиною фактично правили яни
чари і візир Магомет-паша Дервіш.

28 Гончариха — урочище між Старою Синявою і Любаром. 
Хмельницький був тут з військом у кінці липня — на початку серп
ня 1648 р.

29 Горинь — річка на Волині, права притока Прип’яті. На Горині 
розташовані міста Вишневець (належало Я. Вишневецькому), За 
слав (Д. Заславському), Гоща (А. Киселю) та ін.

30 ...Немирич, представитель угасавшего тогда социнианства...— 
С о ц і н і а н с т в о  — протестантський рух раціоналістичного напрям
ку, представники якого намагалися перебудувати християнську дог
матику на основі розуму. Д о цієї релігійної секти належали україн
ські магнати Немиричі — Юрій Немирич, київський підкоморій 
(урядова особа, яка розглядала суперечки про земельні межі і засі
дала в підкоморному суді), та його брат Стефан. Згодом Юрій 
Немирич повернувся до православ’я.

«Ю. Немирич участвовал в голландской революции». (Прим, 
першодруку).

31 Тут, очевидно, друкарська помилка: полковниками у війську 
литовського гетьмана Януша Радзівілла були Мирський і Волович.

32 ...гетманский лыст...— Цитований далі лист — це контамінація 
в літературній обробці М. Старицького уривків з різних листів 
Б. Хмельницького, писаних у червні—серпні 1648 р. до короля Вла
дислава IV, А. Киселя, Д. Заславського та польських комісарів, які 
вели переговори з Б. Хмельницьким.

33 ...Оссолинский... совершенно оправдался перед сеймом...— 
В липні 1648 р. на конвокаційному сеймі у Варшаві польські магна



ти, домагаючись, щоб уряд послав на Україну великі збройні сили 
для захисту їхніх маєтків, хотіли усунути з канцлерства Ю. Оссо- 
лінського, якого звинувачували у зраді інтересів Речі Посполитої, 
в потуранні козакам, що стало приводом до повстання. Оссолінсько- 
му вдалося виправдатись, і він залишився канцлером.

34 Я... приказал приковать Кривоноса к пушке...— Таких слів ні 
в одному з листів Хмельницького немає. Чутка про незгоди між 
Б. Хмельницьким і М. Кривоносом була пущена шляхтою.. Адам 
Кисіль в листі від 23 липня 1648 р. до 10. Оссолінського писав, що, 
тільки-но його посланці прибули до Б. Хмельницького, гетьман на
казав прикувати Кривоноса до гармати.

35 Рядки з народної пісні про Кривоноса. Д  а ш е в — місто в те
перішній Вінницькій області. С о р о к а  — могила неподалік від Да- 
шева. В тексті «Московского листка» надруковано замість «за Да- 
шевом» — «за Дагловом», замість «Перебийніс водить» — «Перебий- 
ніс просить».

зь ...добре пошарпал Махновку Тышкевича...— М а х н і в к а  — 
місто на Правобережній Україні, належало київському воєводі 
Я. Тишкевичу. 8 липня об’єднане польське військо Вишневецького 
і Тишкевича зазнало поразки від загонів Кривоноса і змушене було 
відступити до Старокостянтинова. Далі М. Старицький помилково 
говорить, що з-під Махнівки Вишневецький вирушив до Немирова 
(див. прим. 25).

37 Синявські — литовський магнатський рід, мали великі маєтки 
на Україні.

38 Собеські — великі польські магнати.
39 ...но князь свистнул на своего коня и стрелой ускользнул от 

петли.— С. Величко у своему літописі говорить, що в боях під 
Махнівкою Я. Вишневецький двічі «мало не поклав голови своєї» 
від козаків; другий раз «князя Кривоніс сам замалим не зіпхнув 
з коня списом».

40 Полонне — місто на Волині, тепер Хмельницької області,— бу
ло зайняте загонами М. Кривоноса 12 липня 1648 р.

41 Меня зовут Пештой.— Про зраду Пешти нема історичних 
відомостей.

42 Наконец подкралось и туманное осеннее утро.— Ът під Ста- 
рокостянтиновом відбувався 16— 18 липня, тобто влітку, а не восени. 
Зазнавши поразки, шляхта змушена була спішно відступити далі на 
Волинь, до Збаража.

43 Полов’ян — ватажок одного з загонів М. Кривоноса і най
ближчий його приятель, потрапив у полон під Старокостянтиновом; 
на допиті під тортурами сказав Яремі Вишневецькому, що Хмель
ницький звелів їм затримувати князя, поки він сам підійде сюди з 
величезним військом. Ярема посадив Полов’яна на палю.

44 ...я звал комиссаров под Константинов для мирных перегово
ров...— Відомі два листи Б. Хмельницького — від 9 і 18 серпня 
1648 р.— до польських комісарів з пропозицією приїхати під Старо- 
костянтинів для мирних переговорів. Комісари не приїхали, і перего
вори не відбулися.

45 Ну, да и ты ж, батьку, славно надул комиссаров.— Після 
корсунської перемоги, розпочавши переговори з польськими коміса
рами, Б. Хмельницький одночасно готував селянсько-козацьке вій
сько до майбутньої війни. Це забезпечило йому великий успіх у боях 
восени 1648 р.



46 Весть о поимке хлопского попа... разнеслась по всему лаге
рю...— Історичний факт. Тогочасний польський історик С. Твардов- 
ський в своїй віршованій хроніці «Wojna domowa» пише, що жовні
ри Вишневенького вночі після приходу до Хмельницького татар 
впіймали «язика» — православного попа, який сказав, що Хмель
ницький ще вдень хотів відступати, а тепер, коли до нього при
йшла орда, думає об’єднаними силами вдарити на польський табір.

47 Цезар Гай Юлій (100 — 44 рр. до н. е.) — видатний римський 
державний діяч, полководець, письменник і промовець.

48 Марафон — селище в Греції, за ЗО км на північний схід від 
Афін. 490 р. до н. е. тут відбулася битва, в якій греки завдали 
поразки персам.

49 Региментари бросили лагерь!— 13 вересня Б. Хмельницький 
вирішив розпочати бій, і українське військо з двох напрямів — 
з табору Хмельницького і з табору Кривоноса — рушило на шляхту. 
Шляхетське військо зазнало нищівної поразки, що викликало пані
ку в польському таборі. Після того як табір покинули Д. Заслав- 
ський, О. Конецпольський та М. Остророг, почалася масова втеча 
всього війська. Весь табір — понад сто тисяч возів з різними вій
ськовими і продовольчими запасами — дістався козакам. Пани тіка
ли так швидко, що дехто за два дні опинився аж у Львові (бли
зько трьохсот кілометрів).

50 Остапе, Иване, други мои, браты мои! — О с т а п  — Кречов- 
ський, І в а н  — Золотаренко (тут помилка, ім’я Кречовського — Ста- 
ніслав-Михайло). В романі «Перед бурей» М. Старицький називає 
Золотаренка Василем. Про Золотаренків див. прим, до романів 
«Перед бурей» і «Буря» М. Старицького.

51 Уманський полковник Іван Ганджа загинув у бою під Пи- 
лявцями. В літопису Самовидця говориться, що він був убитий 
волошином під час герцю.

52 Ієрихон — стародавнє місто в Палестині; в біблії розповідає
ться, що воно було міцно укріплене і євреї не могли взяти його 
приступом. Єврейський полководець наказав воїнам ходити навколо 
стін, голосно кричати і трубити в труби, від звуку яких ієрихонські 
стіни розсипались. Чермне море — Червоне море.

53 ...пока Рось зовется Росью, ...до тех пор и сердце козачье не 
сольется с лядским — дещо перефразована строфа з твору П. Ку- 
ліша «Кумейки».

54 С минуты на минуту придет ко мне еще хан...— Тут помилка: 
татарська орда на той час була вже у таборі Б. Хмельницького.

55 Что же, и Пиндар бежал...— П і н д а р — грецький поет (бли
зько 518—448 рр. до н. е.).

56 Так, дома: не вперед мы пойдем, а назад.— Тут М. Ста
рицький для скорочення твору випускає ряд подій. Після зайняття 
Збаража Б. Хмельницький вирушив далі: 26 вересня передові части
ни українського війська були під Львовом, а через два дні підійшли 
головні сили і татарська орда на чолі з ханом Іслам-Гіреєм. Я. Виш
невенький і М. Остророг, які керували обороною Львова, перед тим 
втекли до Замостя, захопивши з собою понад мільйон злотих гріш
ми й коштовностями, зібраних шляхтою і міщанством на оборону 
міста. Облога Львова тривала до 16 жовтня. М. Кривоніс 5 жовтня 
здобув Високий Замок — могутню фортецю, що панувала над усім 
містом. З-під Львова Б. Хмельницький вирушив до Замостя — на 
той час майже неприступної фортеці. Тут Я. Вишневенький зібрав



близько 20 тисяч добірного війська, але, побачивши, що наближаєть
ся-військо Б. Хмельницького, сам утік до Варшави. Б. Хмельни
цький, обложивши місто, узяв з нього викуп і повернувся на 
Україну.

57 Все панство сбегается со всех сторон сюда в Збараж! — Ці 
події відносяться вже до червня 1649 р.

58 ...гвалты при избрании короля...— Король Ян-Казимир був 
обраний 7 листопада 1648 р. на елекційному сеймі.

59 Но пан... не был в ассистенции воеводы, когда тот ездил в 
Киев на свидание с Хмелем.— Мова йде про посольство польського 
уряду до Б. Хмельницького для мирних переговорів. Переговори 
відбувалися в Переяславі з 10 по 16 лютого 1649 р.

60 Тамерлан (1336— 1405 р р .)— середньоазіатський полководець 
і завойовник.

61 ...он даже в своих пунктах требовал, чтобы сейм выдал ему 
пана подстаросту и князя Иеремию.— Справді, під час переговорів 
Б. Хмельницький вимагав, щоб Д. Чаплінський був виданий йому, 
а Я- Вишневецький покараний. Крім того, Б. Хмельницький звину
вачував ще гетьмана М. Потоцького і О. Конецпольського в жор
стокому поводженні з козаками: вони «повертали їх в хлопів, дерли 
з них шкіру, виривали бороди, запрягали в плуг».

62 Прошел месяц со времени осады Збаражского замка...— Об
лога Збаража почалась 29 червня 1649 р. і тривала до половини 
серпня.

63 Тогда Иеремия попробовал войти еще в тайные сношения с 
ханом... но хан... не сдавался ни на какие предложения. Оставалось 
обратиться к Богдану.— 3 татарами спочатку вів переговори, за ві
домостями польського письменника С. Твардовського, О. Конецполь- 
ський, а потім Я- Вишневецький, але ці переговори не мали бажа
них для польської шляхти наслідків. Тоді вони послали А. Киселя 
до Б. Хмельницького. Хмельницький зажадав, щоб поляки склали 
зброю, заплатили ханові данину і видали Я- Вишневенького та 
О. Конецпольського. Шляхта на ці умови не погодилась.

64 ...к нашим ногам упала эта стрела; к ней была прикреплена 
записка..:— Тогочасні джерела підтверджують цей факт. Зміст за
писки М. Старицький передає з незначними додатками і в перекладі 
на російську мову.

65 Посланцу твоей милости мы отрубили голову, а письмо твое 
к королю возвращаем в целости.— Б. Хмельницький обложив Зба
раж з усіх боків так, що, за висловом літописця, туди «хіба птах, 
і то не кожний, залетіти міг». Тому спроби обложених сповістити 
королеві про своє становище не мали успіху.

66 Отцы наши бились три года в московских стенах, питаясь 
кожей да землей, а не пошли на подлый позор! — Мова йде про за
хоплення Москви польськими інтервентами у 1610— 1612 рр.

67 ...пан гетман пилявецкий...— Я. Вишневецький глузливо нази
ває Д. Заславського гетьманом пилявецьким за програну ним битву 
під Пилявцями у вересні 1648 р.

68 Анахронізм: Кривоніс помер наприкінці 1648 року.
69 Сам патриарх его венчал на это дело...— Після облоги За- 

мостя Б. Хмельницький наприкінці грудня 1648 р. прибув до Киева. 
Єрусалимський патріарх Паїсій, який перебував тоді в Києві, разом 
з київським митрополитом Сильвестром Коссовим виїхав назустріч 
Хмельницькому, вітав його титулом «світлійший князь», закликав



продовжувати війну проти польської шляхти до переможного кінця 
і не йти на переговори.

70 ...беги скажи, оповести всех, чтоб обождали... не будет присту
па...— Художній вимисел М. Старицького. Чаплінської під час об
логи в Збаражі не було, і Б. Хмельницький ні через неї, ні з інших 
причин наміченого штурму не відкладав.

71 Богун осадил короля...— Довідавшись про наближення короля 
з військом, Б. Хмельницький таємно від обложених зняв частину 
козацького і татарського війська з-під Збаража і вирушив назустріч 
королеві під Зборов. Під час переправи королівського війська через 
річку Стрипу Хмельницький зненацька атакував його.

72 ...к ногам гетмана и Марыльки покатилась бледная, замаран
ная кровью голова Чаплинского...— Художній вимисел письменника. 
До 1651 року, поки була жива Марилька-Єлена, Б. Хмельницький 
не раз вимагав, щоб польський уряд видав йому Чаплінського, а 
після її смерті припинив ці вимоги. За даними тогочасних польських 
джерел Чаплінський служив у війську до 1663 р.

73 Еще с рассвета первого сентября 1649 года, на Семена, 
у Золотых ворот града Киева толпились огромные массы народа.— 
Облога Збаража була знята 15 серпня. Б. Хмельницький з військом 
вирушив на Чигирин, але сам по дорозі заїхав до Києва. Для зо
браження в’їзду Б. Хмельницького до Києва М. Старицький значною 
мірою використав опис урочистого в’їзду гетьмана в Київ 23 грудня 
1648 р. після повернення з-під Замостя.

74 ...город Зборов и... села Суходолы и Млынов.— У першодру
ку помилково названо Збараж замість Зборов; М л и н і в  — село 
Млинівці, недалеко від Зборова.

75 ...шаблеванные горожане...— Міщани, яким часто доводилось 
відбувати військову службу, мали право носити шаблі.

76 Бургомістр — вища урядова виборна особа в містах, що мали 
магдебурзьке право; лавник — засідатель у магістратському суді.

77 ...Владиславовская еще сабля...— Деякі історики твердили, що 
Владислав IV подарував Б. Хмельницькому шаблю за його участь 
у Смоленській війні (1633— 1634 рр.).

78 Ганнібал — карфагенський полководець (III—II ст. до н. е .), 
відзначився у війнах Карфагену проти Риму.

79 Семьдесят лет изнывал в египетском пленении наш народ...— 
Коссов має на увазі, мабуть, роки панування'польської шляхти на 
Україні з часу Люблінської унії (1569 р.), але тоді треба рахувати 
не 70, а 80 років.

80 ...патриарх иерусалимский Паисий.— Анахронізм. Паїсій зу
стрічав Б. Хмельницького в грудні 1648 р. Вдруге Паїсій був у 
Києві в першій половині липня 1649 р., коли повертався з Москви 
до Молдавії.

81 Когда начались у него с польскими комиссарами переговоры 
о мире, то оказалось, что с ханом уже договор был заключен...— 
Ян-Казимир, зазнавши великих втрат під Зборовом уже в перший 
день бою, відразу ж розпочав переговори з Б. Хмельницьким і крим
ським ханом Іслам-Гіреєм. Хан, боячись зростання могутності Украї
ни, зрадив Хмельницького і став на бік короля. Король за це зо
бов’язався сплатити ханові данину за два роки в сумі двісті тисяч 
злотих (за іншими відомостями — триста тисяч) і надалі щорічно 
виплачувати по дев’яносто тисяч злотих. Він дозволив ханові при 
поверненні до Криму набрати на Україні ясир (цей пункт до пи



сьмової угоди занесений не був). Що ж до України, то Б. Хмель
ницький під тиском хана, який міг з союзника перетворитися на 
ворога, змушений був погодитись на те, що козацький реєстр визна
чався в сорок тисяч. Решта учасників повстання мала повернутись 
у підданство до своїх панів; територія козацького війська обме
жувалась Київським, Брацлавським і Чернігівським воєводствами. 
Тут не повинні були стояти польське коронне військо і перебувати 
єзуїти та євреї-орендарі; на всі посади в цих воєводствах призна
чалась тільки православна шляхта. Щодо скасування унії, то це 
питання мав розглядати сейм; київський митрополит одержував 
місце в сенаті, а всі учасники повстання, зокрема шляхта, амністу
вались. Хоч Зборовська угода явно не задовольняла вимог україн
ського народу, все ж польський уряд цією угодою змушений був 
піти на значні поступки, яких він потім соромився. Тому-то поль
ська шляхта замість угоди опублікувала односторонній документ від 
імені короля під назвою «Декларація ласки короля й. м. на пункти 
прохання Запорозького війська».

82 Мир был заключен ...гетман был принят милостиво королем .— 
Після підписання Зборовської угоди Б. Хмельницький 10 серпня був 
прийнятий королем Яном-Казимиром в польському таборі. Козаки 
і після угоди не довіряли польській шляхті, тому перед від’їздом 
Хмельницького до короля в козацький табір прибув заложником 
князь Любомирський. Цікаво відзначити, що король приймав геть
мана Б. Хмельницького, якого два тижні перед тим своїм універса
лом від 28 липня позбавив гетьманства і на його місце призначив 
зрадника українського народу Семена Забузького. Б. Хмельницький 
на цій зустрічі тримався з високою гідністю.

83 ...завтра мы венчаемся с тобой! — Анахронізм. Б. Хмельни
цький одружився з Чаплінською ще в першій половині липня
1648 р. в Чигирині.

84 Это было послание гетмана к московскому царю Алексею 
Михайловичу, писанное еще перед походом в Збараж...— В січні
1649 р. Б. Хмельницький вирядив до Москви свого посла Силуяна 
Мужиловського, якому було доручено вести переговори з царським 
урядом про подання Україні допомоги в боротьбі проти Польщі. 
В середині березня Мужиловський вирушив з Москви на Україну, 
з ним їхав і царський посол до Хмельницького Григорій Унковський, 
щоб ознайомитися з дійсним станом речей на Україні. Після від’їзду 
Унковського Б. Хмельницький на початку травня вирядив до Москви 
нове посольство, очолюване чигиринським полковником Федором 
Вешняком. В листі від 3 травня до царя Олексія Михайловича 
Хмельницький просив допомоги військом і висловлював побажання, 
щоб цар узяв під свою руку Україну — «над нами царем і само
держцем був». Далі М. Старицький подає уривок з цього листа 
в певній літературній обробці.

85 Посол его царского величества боярин Пушкин изволил при
быть с грамотами к его гетманской милости.— В січні 1650 р. ро
сійський уряд відрядив до Варшави послів боярина Григорія Пуш
кіна, окольничого Степана Пушкіна і дяка Гаврила Леонтьева. 
Відомостей про те, що проїздом до Варшави Пушкін бачився з 
Хмельницьким, немає. На початку листопада 1649 р. до Переяслава 
прибули з Москви посли Г. Неронов і Г. Богданов, вони зустрілись 
з Хмельницьким 22 листопада в Чигирині.

86 Гетман тоже с благоговейным вниманием читал царскую гра



моту. В ней между прочим стояло следующее.. .— Далі М. Стари- 
цький цитує в літературній обробці і з деякими скороченнями 
грамоту царя Олексія Михайловича від 13 червня 1649 р., надіслану 
у відповідь на посольство до Москви Ф. Вешняка (див. прим. 84).

87 ...король польский не оставил думки сесть в Москве на пре
стол Владислава...— За Поляновським миром між Польщею і Мо
сковською державою (травень 1634 р.) король польський Влади
слав IV назавжди відмовився від претензій на московський престол.

88 Едуард Вассенберг — історіограф польського короля Влади
слава IV. Цитовані далі слова справді є в написаній ним історії 
Владислава.

89 ...среди них были и прибывшие польские комиссары.— Весною 
і влітку 1650 р. до Б. Хмельницького в різний час (а не одночасно, 
як це показано в романі) приїжджали посли від сусідніх держав — 
російські, польські, венеціанські, угорські та ін. Турецький посол 
Осман-ага був у липні того року.

90 Нечай собрал тысяч десять и грозит тебя сбросить с гетман
ства; на Запорожье отыскался какой-то шляхтич и собирает против 
тебя Козаков; кругом бунты...— Після Зборовської угоди, в зв’язку 
з поверненням польської шляхти до своїх маєтків, повстання на 
Україні не припинялось. Брацлавський полковник Д. Нечай очолив 
повстання на Брацлавщині й Волині, де воно набрало найбільшого 
розмаху. Під командуванням Д. Нечая згодом зібралось до сорока 
тисяч повстанців, переважно з тих покозачених селян, які не потра
пили до нового реєстру. Це повстання загрожувало перерости в нову 
війну, до якої Україна не була готова. Б. Хмельницькому вдалося 
заспокоїти гарячі голови і затримати повернення шляхти на Украї
ну. На Запоріжжі в лютому—березні 1650 р. замість Б. Хмельни
цького було обрано гетьманом Худолія. Причиною цих виступів було 
незадоволення політикою Хмельницького, яку, не знаючи всіх обста
вин, розуміли як вагання і навіть відступ у боротьбі з шляхетською 
Польщею.

91 Уже две недели, как отаборился Богдан своими главными 
силами под Берестечком...— Під Берестечко Б. Хмельницький при
був з військом на початку другої половини червня.

92 Про зраду декого з козацької старшини говорять тогочасні 
джерела. Так, наприклад, чигиринський полковник М. Криса під 
Берестечком перейшов на бік польсько-шляхетського війська.

93 Ведь ясновельможный задумал напасть на короля с поспо- 
литым рушеньем между Сокалем и Берестечком, среди болот и то
пей, где приходилось ляхам переходить по гатям, растягиваясь 
в бесконечную линию.— Про такий задум гетьмана говорить, поси
лаючись на польські джерела, М. Костомаров в монографії про 
Б. Хмельницького. Проте Хмельницький не здійснив його.

94 ...Тугай-бей... убит сегодня...— За деякими джерелами перекоп- 
ський мурза Тугай-бей загинув на початку Берестецької битви; за 
іншими — він помер в кінці 1648 чи на початку 1649 р.

95 ...при первом натиске Яремы Гурский, без выстрела, без удара  
сабли, разделил надвое осередок наших войск и пропустил в сердце 
врага.— За відомостями одного з козацьких літописців генеральний 
осавул Бурський, київський шляхтич, під час нападу загонів Вишне
венького пропустив їх, і козацький табір було розірвано надвоє. 
Козаки зазнали великих втрат.

96 Сын на мать руку поднял, сын разбил сердце отцу! — Ана-



хронізм — про страту Єлени Б. Хмельницький довідався значно 
раніше.

97 Не вырезал ли ночью полковник Богун половину немецкой 
пехоты, не увел ли у ляхов из-под носа пять пушек? — Під час об
логи Богун однієї ночі переправився через річку, непомітно піді
брався до окопів німецьких найманців і напав на них. Козаки зни
щили частину найманців, захопили кілька гармат і перетягли їх 
через річку.

98 Куда нам бороться с ляхами, когда их триста тысяч без 
слуг, а нас с татарами было сто шестьдесят тысяч, не больше, а 
теперь, когда татары дмухнули,— сколько осталось? — Тогочасні 
джерела подають суперечливі й часто перебільшені відомості про 
кількість польсько-шляхетського і козацького війська. В сучасній 
історичній літературі вважається, що польське військо мало при
близно 150 тисяч чоловік, в тому числі 20 тисяч найманців. Коза
цьке і татарське військо було більшим, але козаки мали менше 
гармат.

99 Чорна рада — рада, яку скликає не старшина, а самі козаки. 
Відсутність Б. Хмельницького викликала у війську тривогу і різні 
чутки, зокрема про зраду гетьмана і старшини. Поширювали їх 
прихильники угоди з шляхтою і польські агенти, щоб викликати 
паніку серед війська. Чорні ради під час облоги відбувались кілька 
разів, були досить бурхливі, навіть корінфський митрополит Іоасаф, 
який перебував у козацькому війську, заспокоював козаків. М. Ста- 
рицький замість нього в цій ролі зображує попа Івана.

100 С этими словами он пронзил себя ятаганом.— Тогочасні поль
ські джерела розповідають, що під час розгрому табору під Бере
стечком триста козаків засіли на невеличкому острові на р. Стир й 
боронилися цілий день. М. Потоцький запропонував їм здатися, 
пообіцявши за це помилування, але вони відмовились. Король теж 
приїжджав, щоб подивитись на завзятців. Поляки, незважаючи на 
великі втрати, кидали все свіжі й свіжі сили на жменьку лицарів. 
Нарешті з них живим залишився один козак, постріляний і поруба
ний. Він скочив у човен і косою відбивався від нападників. Король 
обіцяв йому подарувати життя, але він відмовився. Кілька німців 
забрели по шию у воду і закололи його списами. Ім’я цього героя 
залишилось невідомим.

101 ...прискакал в Субботов Выговский и объявил, что гетман 
жив, находится у хана в Ямполе в почетном плену...— Б. Хмель
ницький повернувся з татарського полону на початку липня. Є відо
мості, що його викуплено у хана,— цими грішми Іслам-Гірей ком
пенсував себе за програну битву. Татари, утікши з-під Берестечка, 
грабували українське населення, забирали його в полон. Козаки, які 
залишались на Україні, вели боротьбу з татарами. Так, наприклад, 
уманський полковник О. Глух розгромив кілька татарських загонів 
і звільнив бранців.

102 ...о неутомимой деятельности наказного Богуна, который уже 
составил в Прилуках сильное ополчение, укрепил Белую Церковь, 
Трилисы и Фастов.— Мова йде про містечко Прилуку на Правобе
режжі, недалеко від Вінниці. Після поразки під Берестечком Богун 
організовував на Брацлавщині загони для боротьби проти шляхти. 
Тут зібралося кілька тисяч повстанців, які не пускали панів до 
маєтків, громили панські команди, а панів убивали. Потім Богун 
об’єднав свої сили з білоцерківськими загонами, зміцнив Білу Церк-



ву, поставив залоги у Фастові й Трилісах. Незважаючи на поразку 
під Берестечком, все населення України готувалось до рішучої бо
ротьби проти польського панства.

103 ...было решено немедленно отрядить посольство к Потоцко
му...— Після Берестецької битви король Ян-Казимир змушений був 
розпустити посполите рушення, яке почало розбігатися, а сам по
вернувся до Варшави. Коронне військо, очолюване гетьманами 
М. Потоцьким і М. Калиновським, а також військові загони різних 
магнатів, передусім Яреми Вишневецького, вирушили в глиб Украї
ни для остаточного знищення козацтва. В одному з польських того
часних джерел говориться, що Потоцький під час походу одержав 
лист за підписом чотирьох полковників— Громики, Джалалія, Глад
кого і Пушкаря (Пушкаренка). Цей лист М. Старицький далі подає 
в незначній стилістичній обробці.

104 Маслів Брід — Маслів Став, урочище на Правобережній 
Україні, на південний захід від Києва. Тут здавна було місце збору 
реєстрових козаків. Цю помилку (Брід замість Став) М. Стари
цький запозичив з монографії М. Костомарова про Б. Хмельни
цького.

105 Разослал я оттуда по всей земле универсалы к бедным со
братьям ляхам, таким же подневольным у панства, как было и наше 
поспольство.— В травні — червні 1651 р. в Польщі почалися по
встання проти шляхти. Повстанський рух охопив кілька воєводств. 
Виникнення його пов’язували з діяльністю агітаторів Хмельницько
го. Найбільший розмах повстання мало в Краківському воєводстві. 
Тут його очолив Лев-Олександр Костка-Наперський [Напірський] 
(це було не справжнє його ім’я, відомостей про нього є дуже мало). 
Наперський поширював універсали за підписом Б. Хмельницького 
(очевидно, підроблені), які закликали польських селян повста
вати проти шляхти. Найближчим помічником Костки був Марцин 
Радоцький, сільський учитель. В червні 1651 р. Костка Наперський 
захопив фортецю Чорстин на Дунайці, на кордоні з Угорщиною, 
і мав намір іти на Краків, але чекав виступу трансільванського 
князя Ракочі. Інший помічник Наперського, сільський староста Ста
ніслав Чепець-Лентовський, захопив місто Новий Торг у Краків
ському воєводстві. Придушення повстання селян узяв на себе кра
ківський біскуп Гембицький. Зібране ним майже півторатисячне 
військо обложило Чорстин і через три дні, 24 червня, через зраду 
заволоділо ним. Костка-Наперський, Лентовський та інші керівники 
повстання були схоплені й страчені в Кракові.

106 ...прибыл посол от его царской милости московского царя... 
Московський посол до Б. Хмельницького Григорій Богданов перебу
вав у Корсуні з 13 по 18 липня 1651 р.

107 ...князь Иеремия Вишневецкий внезапно заболел черной 
немочью и скончался.— Ярема Вишневецький помер 10 серпня 
1651 р. в м. Паволочі, захопленому на початку серпня військом 
М. Потоцького. Тут маемо звичайний для Старицького анахронізм: 
одночасне повідомлення про прибуття російського посла Г. Богда
нова і смерть Я. Вишневецького, що сталася майже на місяць 
пізніше.

108 Завтра, Иване, я венчаюсь с сестрой твоей, Ганной.— 
Б. Хмельницький одружився з Ганною, сестрою Василя та Івана 
Золотаренків, на той час вдовою, в Корсуні в другій половині лип
ня 1651 р.



109 Собралась черная рада на Масловом Броде...— тобто на Мас- 
ловому Ставі (див. прим. 104). Про цю раду говорить М. Костома
ров у монографії про Б. Хмельницького.

110 ...Напирский угодил на кол, Лентовского и Чепця четверто
вали.— Тут помилка автора: Чепець і Лентовський — одна особа. 
В тексті «Московского листка» тут помилка: замість Н а п и р 
с к и й  надруковано Н е м и р с к и й ,  замість Ч е п е ц ь  — Ч е р 
нец.

111 Литовский гетман Радзивилл двинулся решительно к Киеву, 
разбил Небабу под Репинцами, отбросил Ждановича и остановился 
вскоре у  Золотых ворот...— Під Ріпками, недалеко від Чернігова, 
26 червня 1651 р. литовське військо Я. Радзівілла завдало поразки 
загону М. Небаби. Сам Небаба мужньо боронився в бою: тяжко 
поранений в праву руку, він відбивався лівою, поки не загинув. 
Радзівілл 29 червня спробував узяти Чернігів, але зазнав поразки 
і рушив на Київ. Після невеликих боїв литовське військо 25 липня 
захопило Київ, пограбувало місто й околиці, люто розправлялось 
з населенням. Доведене до відчаю, населення Києва підпалило мі
сто: 6 серпня на Подолі згоріло шістдесят будинків, а наступного 
дня близько двох тисяч. Горіли будинки й в інших частинах міста.

112 Соединенные польско-литовские силы подступили к Белой 
Церкви...— На початку вересня польське військо М. Потоцького 
і литовське Я. Радзівілла об’єдналося, а 12 вересня прибуло під 
Білу Церкву, де був центр козацької оборони. За короткий час тут 
було збудовано добре укріплений табір. Завдяки енергії Б. Хмель
ницького і полковників, особливо І. Богуна, в козацькому таборі 
зібралось понад п’ятдесят тисяч війська. Об’єднане польсько-литов
ське військо мало понад сімдесят тисяч. 13 вересня розпочались бої, 
в наступні два дні вони стали особливо запеклими. Польсько-литов
ське командування переконалося в неможливості розбити козаків 
і шукало перемир’я. Б. Хмельницький і старшина також вважали 
за* краще укласти мир, бо військо було не підготовлене до війни 
в зимових умовах і населення України зазнавало багато лиха від 
шляхти. Переговори між Б. Хмельницьким і М. Потоцьким почались 
ще на початку вересня. 9 вересня до Хмельницького прибула деле
гація на чолі з Маховським, але до згоди не дійшли, бо Хмельни
цький і старшина вимагали підтвердження Зборовської угоди. 16 ве
ресня прибула делегаці-я, очолювана А. Киселем. М. Старицький 
далі, відповідно до тогочасних історичних джерел, розповідає про 
ворожий прийом козаками і селянством цієї делегації. Що ж до 
спроби шляхти отруїти Б. Хмельницького, то вона мала місце на 
обіді в М. Потоцького після підписання мирної угоди.

113 Конечно, о Зборовских пунктах не могло быть и речи..— 
Білоцерківський мир було підписано 18 вересня 1651 р. За Білоцер
ківською угодою козацький реєстр було визначено у 20 тисяч (за 
Зборовською угодою було 40 тисяч), козакам дозволялося бути 
тільки в королівських маєтках Київського воєводства, шляхта і орен
дарі поверталися до своїх маєтків. Козацький гетьман повинен був 
підлягати польському великому коронному гетьманові і не мав пра
ва вести будь-які зносини з іншими країнами. Обидві сторони не 
були задоволені цим миром і вважали його тимчасовим.

114 ...там как грибы росли города и местечки: Сумы, Лебедин, 
Ахтырка, Белоконье, Харьков.— Вже після Берестецької битви україн
ське населення почало тікати на Слобожанщину і в Росію. Після



Білоцерківської угоди це переселення посилилось і особливо вели
кого розмаху набуло з весни 1652 р. Переселялись уже не окремі 
родини, не десятки, а сотні родин, особливо з Лівобережної Украї
ни. Так, наприклад, чернігівський полковник Іван Дзиковський і 
тисяча козаків з родинами перейшли в Росію і заснували місто 
Острогожськ.

115 Это обстоятельство навело Богдана на новую, оригинальную 
мысль: просить царя, чтобы его милостью дозволено было пересе
литься всем козакам на его слободские земли.— В січні 1652 р. 
Б. Хмельницький послав до Москви Івана Іскру, якому доручено 
було, на випадок поразки у війні з Польщею, просити царя при
йняти під свою руку прикордонні українські міста поблизу Путивля 
або дозволити оселитись гетьманові й усьому війську в російських 
прикордонних містах. Бояри від імені царя висловили згоду на пе
реселення українських козаків у місцевості на Дону і Медведиці, 
але не в прикордонні міста, бо тоді неминучими були б постійні 
сутички з шляхтою.

116 После этой битвы Тимко отправился со своими сватами в 
Яссы к Лупулу, где и была отпразднована... его свадьба с красави
цей Роксаной. Хмельницкий же с татарами двинулся к Каменцу 
добывать эту крепость, а к царю московскому снова послал с чело
битной...— Шлюб Тимоша з Розандою відбувся 21 серпня в Яссах, 
а у вересні він з дружиною повернувся на Україну. З-під Батога 
Б. Хмельницький повернув військо під Кам’янець-Подільський і три
мав його в облозі з 29 травня по 13 червня, але змушений був при
пинити облогу через морову пошесть, що охопила тоді Поділля і 
Правобережну Україну, та через татар, які поспішили повернутися 
до Криму з ясирем. Посол Хмельницького до царя, військовий суддя 
Самійло Зарудний, виїхав до Москви в листопаді 1652 р. До того 
Б. Хмельницький листувався з царським воєводою в Путивлі Хил- 
ковим. В тексті «Московского листка» замість Розанда надруковано 
Роксана.

117 Собрался в 1652 году в Варшаве сейм...— Сейм відбувався 
з 13 липня по 8 серпня, на ньому були присутні українські посли, 
які домагалися поновлення Зборовської угоди. Сейм ухвалив ство
рити нову п’ятдесятитисячну армію, а також послати до Хмельни
цького послів для мирних переговорів. У вересні 1652 р. польські 
посли М. Зацвілиховський і С. Чорний вели переговори з Б. Хмель
ницьким, але ці переговори наслідків не дали.

118 С. Чарнецький був перед тим сандомирським хорунжим. 
Сейм призначив його коронним обозним, на місце вбитого під Ба
тогом Самуїла Калиновського. Пізніше Чарнецький був київським 
воєводою і великим коронним гетьманом. Своєю жорстокістю не 
поступався Яремі Вишневенькому.

І*9 Прибыл в наш лагерь царский гонец Иван Фомин...— I. Фо- 
мін 1653 р. відряджався на Україну тричі: в березні, травні й серп
ні. За текстом роману виходить, що Фомін прибув після Жване- 
цької кампанії, яка закінчилась на початку грудня 1653 р. Крім 
того, Фомін нібито привіз повідомлення про Земський собор, в Мо
скві, але такого повідомлення він не міг привезти, бо цей собор 
відбувся лише 1 жовтня 1653 р. На цьому соборі було вирішено 
Україну «прийняти під високу государеву руку». 9 жовтня з Мо
скви виїхали на Україну повноважні посли: боярин В. Бутурлін, 
окольничий І. Алфер’єв і думний дяк Л. Лопухін.



120 Золотаренко вместе с Фоминым отправились в Москву для 
утверждения его царским величеством этого договора.— Золотаренко 
послом до Москви не їздив. Переговори про умови об’єднання 
України з Росією почалися вже після Переяславської ради (8 січня 
1654 р.). Ці умови, складені московським посольством В. Бутурліна 
і Б. Хмельницьким з козацькою старшиною, в лютому 1654 р. їзди
ли затверджувати С. Зарудний і П. Тетеря.

121 ...гетман получил известие, что в Переяслав прибыли послы 
его царской милости — боярин Бутурлин, окольничий Арсеньев и 
думный дьяк Лопухин...— Тут помилка, не Арсеньев, а Алфер’єв. Ці 
посли прибули 1 листопада до Путивля, тоді прикордонного росій
ського міста, а 31 грудня 1653 р.— до Переяслава. Б. Хмельницький 
на той час був у Чигирині й до Переяслава приїхав лише 6 січня 
1654 р., а з Бутурліним зустрівся 7 січня.

122 Максим Кривоніс на Переяславській раді не був (помер 
восени 1648 р.). Не був учасником Переяславської ради й Іван Богун.

П О В І С Т Ь  « О Б Л О Г А  Б У Ш  І»

В листі від 1 /X 1891 р. до М. Заньковецької М. Старицький 
писав: «Приїхав би до Вас і зараз з великою радістю, але в мене 
грошей нема — нінащо їхати, та до того й хворий. Ось два тижні 
зовсім пролежав (навіть тому і Вам не відповідав 5 днів), а коли 
наш брат, чорноробочий, лежить, то гроші не падають. Зараз ось 
несу велику повість Пастухову з українського життя; якщо дасть 
наперед гроші, то добре, а якщо ні, то й квартирне питання по
стане...» Редактор-видавець М. Пастухов прийняв твір, але друкува
ти його почав лише з кінця листопада. Це була повість «Осада 
Буши» («Московский листок», 1891, №№ 330—363, з підзаголовком: 
«Эпизод из времен Хмельнищины»).

На початку 1892 р. М. Комаров задумав укласти збірник «Запо
мога» на користь голодуючим і звернувся до багатьох українських 
письменників з проханням надіслати свої твори. Одержав такого 
листа і М. Старицький. У відповідь на запрошення він відповідає 
Комарову, що за умовою з московським видавцем Розсохіним дра
матичного твору не може дати, «а повісті і вірші — чому ні? На 
зараз у мене готова «Облога Буші» — історичний розповідок з ча
сів Хмельнищини; вона у мене готувалась до «Русской мысли», для 
того текст писаний по-російськи, крім розмов, а задля Вашої збірки 
треба буде перекласти все на укр[аїнську] мову; це взялась ласкаво 
зробити моя Людмила і, певно, тижня за три викінчить; штука 
вийде на 5 арк[ушів] друку».

Тут маємо цікаву вказівку на те, що повість спочатку призна
чалась для журналу «Русская мысль», але, як видно, скрутні мате
ріальні обставини примусили Старицького передати твір до «Мо
сковского листка».

Цензура заборонила М. Комарову видання збірника «Запомога». 
Тоді Старицький звертається з своїм твором до львівського журналу 
«Зоря». В листі від 5 грудня 1892 р. (н. ст.) редактор «Зорі» В. Лу
кич писав І. Франкові, що наступного року друкуватиме в журналі 
повісті І. Нечуя-Левицького, М. Старицького та Є. Ярошинської. 
В проспекті «Зорі» на 1893 р. справді зазначено повість «Облога 
Буші» М. Старицького. Але до початку року Старицький і Нечуй- 
Левицький своїх повістей не надіслали: «...обидва не мали змоги



додержати слова, бо хороба станула їм на перешкоді»,— писав на 
початку січня В. Лукич І. Франкові. Як видно з інших листів 
М. Старицького, очевидно, не тільки хвороба перешкодила йому 
своєчасно надіслати повість до «Зорі», але й відсутність тексту 
першодруку або хоч чернеток твору. Тому-то в кінці червня 1893 р., 
посилаючись на те, що для повісті в «Зорі» до кінця року вже не 
буде місця, він пропонує В. Лукичеві менший твір — «Закляту пе
черу». «Зоря» не змогла того року надрукувати цих творів, але в 
проспекті на 1894 р. повідомила читачів, що друкуватиме історичну 
повість М. Старицького «Облога Буші» та оповідання «Заклята 
печера».

Тим часом Старицький клопочеться, щоб дістати текст першо
друку повісті. В одному з листів до дочки Марії Михайлівни, яка 
жила тоді в Петербурзі, він пише: «Сьогодні ранком я писав тобі 
про «Бушу», щоб ти негайно списала мені 1-й розділ в Публічний] 
бібліотеці («Московский лист[ок]», 1891 р., кінець листопада), а те
пер ще повторюю тобі це сугубо». Як можна здогадуватись, Стари
цький звертався з таким проханням і до редакції «Московского 
листка». В іншому листі до М. Старицької читаємо: «Я писав, а ти 
з свого боку підтверди, щоб мені [надіслали] хоча б 1-й і останній 
розділ «Буші», решту можна відновити... але о с о б л и в о  п о т р і б 
н и й  п е р ши й » .

Того ж таки року Старицький одержав з Москви текст першо
друку і надіслав до «Зорі» частину перекладу. На початку 1894 р. 
перші розділи повісті уже друкувались. В. Лукич зробив деякі 
зміни в тексті, наприклад, замінив «од» на «від», «виспа» на «острів», 
переклав усі полонізми. Після одержання першого номера «Зорі» 
М. Старицький пише В. Лукичеві: «Щодо «Буші», що змінили «по
дію» на «повість», то нічого, тільки що повість має трохи ширше 
значення і вимагає більшої рями». Так само він погоджується й з 
іншими змінами, але обстоює полонізми. «Щодо полонізмів, то я 
їх заживаю умисне в розмові поляків, щоб обарвити її належним 
кольором... і за такі полонізми, ради окраси мови, я б прохав ли
шити, бо якби розмовляв француз, то деякі слова я б лишив фран
цузькі, а німцеві — німецькі. Друга річ, коли ведеться розмова від 
автора чи від русина, там уже полонізми касуйте». І далі знову: 
«А полонізми у польській мові я б просив лишити, тільки чи не 
можна оті польські слова по-польськи і писати, як латинські речен
ня по-латині!? Напр., в устах Лянцкоронського звучить лучше 
«ясний грабя милитця» — ніж «граф» — тільки «грабя» написать 
по-польськи».

Друкування повісті в лютому припинилося. В листі від 7 трав
ня 1894 р. до М. Коцюбинського В. Лукич писав: «Добр[одій] Ста
рицький завів мене і вже від 2 місяців не присилає кінця своєї 
повісті «Облога Буші». На початку липня редакція «Зорі» змушена 
була повідомити читачів, що «Облога Буші» далі не друкується, 
«бо шан[овний] автор не тільки не прислав дальшої рукописи, але 
й на п’ять наших писем не зволив відповісти...». На жаль, листуван
ня Лукича з М. Старицьким та іншими особами з цього приводу 
не збереглося чи досі не розшукане, отже, сказати щось певного, 
чому Старицький не надіслав закінчення повісті, досить важко. 
В номері від 1/13 вересня редакція «Зорі» (ч. 17) сповіщала, що 
нарешті автор надіслав останні розділи повісті, серед яких розділ 
VIII був зовсім не перекладеним, а останні перекладені в чорново



му вигляді. На прохання редакції «Зорі» М. Вороний переклав 
восьмий розділ і відредагував решту розділів. Друкування повісті 
було закінчене лише в жовтні 1895 р. Того ж року у Львові В. Л у
кич видав повість окремою книжкою. Це видання позначене 1894 р.

Російський (1891 р.) і український (1894 р.) тексти повісті 
«Облога Буші» мало чим різняться між собою. В українському 
тексті значно поширено спогади Антося Корецького про його взає
мини з Орисею в минулому. Крім того, додано окремі речення, 
дещо поширено. Всі ці зміни знаходимо в тій частині, яку готував 
до друку сам Старицький. Решта — більш-менш точний переклад 
російського тексту.

Другим виданням повість вийшла лише 1919 р. у Києві, але воно 
мало лексично-стилістичні відміни від першого (1894 р .)— окремі 
вилучення, перестановки слів тощо. 1926 р. повість знову видано у 
Львові. 1961 р. видавництво ЦК ЛКСМУ «Молодь» перевидало її 
за виданням 1919 р.

Текст повісті подається за окремим виданням 1894 р.
В основу повісті покладено справжню історичну подію — один 

із яскравих епізодів боротьби українського народу проти польсько- 
шляхетської агресії. «Облога Буші» поряд з трилогією М. Стари- 
цького про Богдана Хмельницького належить до кращих зразків 
української історичної прози.

1 ...польське панство у спілці з прислужниками Лойоли...— тоб
то єзуїтами. Л о й о л а  І г н а ц і й  (1491 — 1556)— католицький чер
нець, 1534 р. заснував чернечий орден єзуїтів.

2 ...коли він, уже по Переяславській раді, послав свої потуги 
в Литву.— Переяславська рада відбулася 8 січня 1654 р. Весною 
1654 р. російська держава розпочала війну проти Польщі. Російські 
війська зайняли Дорогобуж, Мстиславль, Шклов, Оршу, Могильов, 
Полоцьк, Вітебськ, Гомель, Смоленськ та інші міста. В Білорусії 
разом з російським військом діяли українські козаки під команду
ванням Івана та Василя Золотаренків. На Україні Б. Хмельни
цькому допомагало російське військо під командуванням севського 
воєводи А. Бутурліна.

3 ...у дідівську славу дзвонити...— дещо змінені слова князя Свя
тослава із «Слова о полку Ігоревім».

4 Це було восени 1654 року.— Восени 1654 р. польське шляхет
ське військо стояло таборами під Шаргородом і Баром (тепер міста 
Вінницької області) і звідти знову вирушило на Брацлавщину.

5 «Містечко Буша й по цей час існує на тому ж самому місці 
за Могильовом, недалеко від Ямполя. На чолі стрімчака нема уже 
ні церкви, ні замка; де-не-де вбачаються то ями, то купи каміння, 
але й їх уже зрівняв час і присипав порохом, з якого тепер буяє 
трава. Вівчарі люблять те місце: і для овець добра паша, і для ока 
неосяжний простір; бавляться там і діти селянські; радісні й без
журні, бігають вони по тому славному кладовищу і скочують з стрім- 
чатої узбочі каміння, втішаючись, як воно гуде і стриба у глибоку 
долину. Колишнього ставу теж нема й сліду, але манесенька Бушка 
і досі по ріні дзюрчить, а часами й лютує скажено, забріваючи у 
Дністро і млинки, і загати, які сковують її волю забуту». (Прим, 
автора).

Б у ш а  — тепер село Ямпільського району, Вінницької області. 
В XVII ст. було містом-фортецею і належало до Брацлавського 
полку. В січні і березні 1654 р. польська шляхта двічі марно нама



галась захопити Бушу. Третій напад було зроблено в листопаді 
1654 р., коли багатотисячне військо обложило там шість тисяч коза
ків. Ця героїчна оборона міста і стала фабульною основою повісті 
М. Старицького.

6 Від самого початку пожежі, що на Запорожжі з... іскри спа
лахнула...— тобто від початку визвольної війни 1648— 1654 рр.

7 Левенці — загальна назва повстанців на Поділлі. Сотник За- 
вістний (чи Зависний)— особа історична. За деякими історичними 
джерелами обороною керував не він, а сотник Гречка.

8 «По Костомарову, Орися, героїня від Буші, була Завістного 
ж і н к о ю ,  а по інших джерелах — дочкою. Народні перекази, які 
й по цей час у баєчних формах живуть, іменують один камінь у 
Буші — С о т н и к і в н о ю, а печеру одну — Б а б и н ц е м » .  (Прим, 
автора).

9 Антон Корецький — вигадана особа.
10 ...пан Яскульський... вилазив по Бахчисараю та Царгороду...— 

Весною 1654 р. польський уряд послав у Крим Яскульського, щоб 
схилити татарську орду на бік шляхетської Польщі в її боротьбі 
проти українського народу. Цього ж домагались польські посли в 
Царгороді (Стамбулі). Внаслідок цих переговорів восени 1654 р. 
татарське військо вдерлося на Україну.

11 М. Старицький називає Степана Потоцького сином «старого 
Миколи Потоцького». Тут помилка: Стефан Потоцький, син велико
го коронного гетьмана М. Потоцького, загинув у битві під Жовтими 
Водами на початку травня 1648 р.

12 ...син старого Миколи Потоцького, що завершив сумно під 
Корсунем свою бойову славу.— М. Потоцький (пом. 1651 р .)вбою  
під Корсунем в середині травня 1648 р. разом з М. Калиновським 
потрапив у полон; Б. Хмельницький віддав обох татарам. Пізніше 
М. Потоцький повернувся з полону, знову був гетьманом.

13 Чарнецький Стефан (1599— 1665 р р .)— київський воєвода, піз
ніше був великим коронним гетьманом, відзначався особливою жор
стокістю. В сталевих шелягах — тут у сталевій броні, в сталевих 
латах.

14 Після смерті Іслам-Гірея (1654 р.) кримським ханом став 
його брат Махмет-Гірей.

15 От тільки, панове... їх би слід було запитати.— Цього речен
ня немає у виданні Лукича. Як видно — це механічний пропуск, а 
тому подаємо його за текстом «Зорі» (1895 р.).
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ВИДАВНИЦТВО ХУДОЖНЬОЇ ЛІТЕРАТУРИ

« Д Н І П Р  О»

С И С ТЕМ АТИ ЗО ВАН Е В И Д АН Н Я  ТВОРІВ  
У К Р А ЇН С Ь К И Х  ДО Ж О ВТН ЕВИ Х ПИС ЬМ ЕНН ИКІВ

В и й шл и  з д р у к у :
КОЦЮБИНСЬКИЙ М. Твори в 3-х томах.

До тритомника ввійшли всі художні твори письмен
ника, статті, нариси, листи до діячів української літера
тури Івана Франка, Панаса Мирного, Ольги Кобилян- 
ської та інших.

КРИМСЬКИЙ А. Вибрані твори.
В однотомник українського письменника, видатного 

радянського вченого-філолога ввійшла його оригінальна 
поезія, визначне місце в якій займають мотиви і пере
співи східних поетів, а також оповідання з життя бід
ноти, інтелігенції.

ПИСЬМЕННИКИ ЗАХІДНОЇ УКРАЇНИ 3 0 -5 0 -х  рр. XIX ст.
Збірник.

Сюди вміщено кращі твори представників літератур
ного відродження ЗО—50-х рр. XIX ст. на західноукра
їнських землях, творців нової української літератури в 
Західній Україні М. Шашкевича, І. Вагилевича, Я. Го- 
ловацького, М. Устиновича та інших.

СТЕФАНИК В. Твори.
Василь Стефаник — один із видатних представників 

демократичного напрямку в українській літературі кінця 
XIX — початку XX ст.

Великий український письменник Іван Франко, від
значаючи глибоку правдивість і реалізм творчості Сте- 
фаника, зокрема його новел, називав його «може, най
більшим артистом, який появився у нас від часу Шев
ченка».

УКРАЇНСЬКІ НАРОДНІ ПІСНІ. (Родинно-побутова лірика). 
Частина друга.



Г о т у ю т ь с я  до д р у к у  в 19 66  році :

КОНИСЬКИИ О. Твори.
До зібрання творів українського письменника, гро

мадського діяча і педагога О. Я. Кониського (1836— 
1900), автора фундаментальної біографії Т. Г. Шевченка, 
входять поезії, поеми та оповідання, в яких правдиво 
змальовується життя народу, викривається кріпосницький 
гніт, хижацтво буржуазії і попівства.

Книга містить також вибране листування.

КОСТОМАРОВ М. Твори. Мови українська і російська.

У цьому виданні творів відомого українського пись
менника, історика та критика М. Костомарова вміщено 
популярні в свій час історичні повісті «Кудеяр», «Черни- 
говка», оповідання «Рассказы И. Богучарова», драматичні 
твори «Сава Чалий», «Переяславська ніч», «Загадка», 
«Кремуцій Корд», «Эллины Тавриды» та поезії із збірок.

УКРАЇНСЬКІ НАРОДНІ ПІСНІ. (Суспільно-побутова лірика).

У збірнику «Суспільно-побутова лірика» — козацькі, 
кріпацькі, бурлацькі, рекрутські, чумацькі, наймитські 
пісні, пісні про турецько-татарські напади і неволю.

ХОТКЕВИЧ Г. Твори.

Гнат Хоткевич (1877— 1941)—український радянський 
письменник і мистецтвознавець. Зібрання його творів 
складають лірико-романтична повість «Камінна душа», в 
якій розповідається історія трагічного кохання Марусі 
з ватажком карпатських опришків Марусяком-, опові
дання, новели та нариси про боротьбу народних месників- 
опришків проти гніту й несправедливості.

Вперше друкуються також спогади Г. Хоткевича про 
українських кобзарів і лірників, статті про видатних 
письменників та листи до них.



ЧЕРНЯВСЬКИЙ М. Твори.
Талановитий український поет і прозаїк М. Черняв- 

ський (1868— 1946) один з перших в українській літера
турі змалював життя донецьких шахтарів.

До зібрання його творів входять поезії з дореволю
ційних збірок: «Пісні кохання», «Донецькі сонети», «Зорі» 
та вірші, написані після революції.

Сюди включено також вибрані прозові твори: по
вісті, оповідання, спогади (про Б. Грінченка, М. Коцю
бинського та ін .), критичні етюди.

ШАНОВНІ ЧИТАЧІ!

П одавайте  кн и га р н я м  т а  в ід д іл а м  „К н и га —пош
т о ю "  попередні зам овлення на видання, що вийдуть  
з д р уку  в 1966 р о ц і. Це га р а н т у є  безумовне їх  одер
ж а н н я .

К н и ги  видавництва „Д н іп р о "  п р о д а ю ть ся  в ус іх  
кн и га р н я х  т а  к н и ж к о в и х  к іо с ка х  республ іки . ї х  т а 
к о ж  м о ж н а  за м о в и ти  п іс л я п л а т о ю  через в ідд іли  
„К н и га  — п о ш т о ю " о б л кн и го то р г ів  або через р еспубл і
канський  м агазин  „К н и га  — п о ш т о ю " (К и їв -117, вули
ця П опудренка, 261Д).



ВИДАВНИЦТВО «ДНІПРО»
випускав у світ систематизоване 

видання кращих творів 
української дожовтневої 

літератури

Цього року виходять:
МИХАЙЛО КОЦЮБИНСЬКИЙ

Твори в трьох томах 
тт. 1, 2, З 

*
АГАТАНГЕЛ КРИМСЬКИЙ

Вибрані твори 
*

МИХАЙЛО СТАРИЦЬКИЙ
Твори в восьми томах 

тт. 5 (кн. 1, 2, 3), 6, 7, 8 
*

ЛЕСЯ УКРАЇНКА
Твори в десяти томах 

тт. 7, 8, 9, 10 
*

ПИСЬМЕННИКИ ЗАХІДНОЇ 
УКРАЇНИ

ЗО—50-х років XIX ст.
Збірник

*

УКРАЇНСЬКІ НАРОДНІ ПІСНІ
(Родинно-побутова лірика, ч. II)
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