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І

Безбрежная, дикая степь мертва и пустынна; укры
лась она белым саваном и раскинулась белою скатертью 
кругом, во всю ширь глаза; снежный полог то мелкою 
рябью лежит, то вздымается в иных местах небольшими 
сугробами, словно застывшими волнами в разыгравшую
ся погоду. Кое-где, на близком расстоянии, торчат из- 
под снега засохшие стебли холодка, будяков, мышия 
или вырезываются волнистые бахромки полегшей тырсы 
и ковыля; между ними мелькают вблизи легкие отпе
чатки различных звериных следов. А там дальше, до 
конца-края, однообразно и тоскливо бело. Серое, свин
цовое небо кажется от этого мрачным, а конец горизон
та еще больше темнеет, резко выделяя снежный рубеж. 
Ни пути, ни тропы, ни звука! Только вольный ветер сво
бодно гуляет себе по вольной, не заполоненной еще ру
кою человека степи да разыгрывается иногда в буйную 
удаль — метель.

Ничтожен кажется человек среди этой беспредельной 
нелюдимой пустыни! Чернеющая, неведомая даль ще
мит ему сердце тоскою, низкое небо давит тяжелым 
шатром, а срывающиеся вздохи уснувшей на время ме
тели леденят и морозят надежду; но на широком лоне 
этой раздольной в размахе степи-пустыни воспитался 
и дерзкий в отваге сын ее — запорожский козак; воль
ный, как ветер, необузданный, как буран, бесстрашный, 
как тур, он мчится по этому безбрежному — то белому, 
то зеленому — морю, и любо ему переведаться своею 
выкоханною силой и с лютым зверем, и с татарином, и 
со всяким врагом его волюшки; ничто ему не страшно: 
ни железо, ни вьюга, ни буря, ни самая смерть, а страш
на ему лишь неволя, и ей-то он не отдастся вовеки



живым; не поймать его, как буйного ветра в степи, и 
не сковать его, как бурного моря...

По этой дикой пустыне поздней осенью 1638 года 
ехало два всадника. Один из них, рослый и статный, 
широкий в плечах, с сильно развитою и выпуклою 
грудью, был одет в штофный темно-малинового цвета 
жупан, плотно застегнутый серебряными гудзиками и 
широко опоясанный шелковым поясом, за которым 
с двух сторон торчало по богатому турецкому пистоле
ту. Сверх жупана надет был на нем кунтуш *, подбитый 
черным барашком и покрытый темно-зеленым фряж
ским сукном. Широкие, как море, синие штаны лежали 
пышными складками и были вдеты в голенища сафьян
ных сапог с серебряными каблуками и острогами. У ле
вого бока висела кривая в кожаных ножнах сабля. 
Сверх всей одежи у козака была наопашь накинута из 
толстой баи бурка-керея с красиво расшитою видлогою, 
а на голову была надета высокая шапка из черного 
смушка с красным висячим верхом, украшенным золо
тою кистью. Лицо у козака было мужественно и краси
во: высокий, благородно изваянный лоб выделялся, от 
синеющих на подбритых висках теней, еще рельефнее 
своею выпуклостью и белизной; резкими дугами лежали 
на нем темные брови, подымаясь у переносья чуть-чуть 
вверх и придавая выражению лица какую-то непреклон
ную силу; умные, карие, узко прорезанные глаза горели 
меняющимся огнем, сверкая то дивною удалью, то зло
бой, то теплясь вкрадчивой лаской; несколько длинный, 
с едва заметною горбинкой нос изобличал примесь во
сточной крови, а резко очерченные губы, под опущен
ными вниз небольшими черными усами, играли шляхет
скою негой. Сквозь смуглый тон гладко выбритых щек 
пробивался густой, мужественный румянец и давал ко
заку на вид не более 35—37 лет. Под всадником высту
пал крупный, породистый аргамак**, весь серебристо
белый, лишь с черною галкой на лбу.

Несколько дальше за ним ехал другой путник на

* К у н т у ш  — верхній одяг, подібний до жупана, який носи
ла шляхта й козацька старшина — з розрізними та відкидними ру
кавами, так званими вильотами, або й зовсім без рукавів.

** А р г а м а к  — порода швидких і легких у бігу азіатських 
коней.



крепком рыжем коне бахмате *; с могучей шеи его 
спадала почти до колен густая, волнистая грива; тол
стые ширококопытные ноги были опушены волохатою 
шерстью. На широкой спине этого румака сидел в про
стом козачьем седле еще совсем молодой хлопец, лет 
16—18 не больше. Одет он был сверх простого жупана 
в байбарак **, покрытый синим сукном и оторочен
ный серым барашком, подпоясан был кожаным рем
нем, а на голове у него надета была сивая шапка. 
У молодого всадника, слева на поясе, висела тоже 
кривая сабля, а за спиною болтался в чехле длинный 
мушкет. С первого же взгляда можно было хлопца 
признать за татарчонка. Смуглый цвет лица, воронье
го крыла вьющийся кольцами волос, узко прорезанные 
глаза и широкие скулы... но в прямом, как струна, носе 
и тонких губах была видна примесь украинской крови.

Начинало темнеть. Ветер усиливался и срывал снизу 
снежную пыль, заволакивая темную даль белесоватым 
туманом. Вдали поднялись тучею черные точки и доле
тел отзвук далекого карканья.

— Должно быть, батьку, жилье там,— отозвался не
сколько дрожащим голосом хлопец,— ишь как гайво- 
ронье играет.

— Над падалью или над трупом,— строго взглянул 
в указанную сторону козак,— а то, вернее еще, на по
году: чуют заверюху.

— Куда же мы от нее укроемся? — робко спросил 
хлопец, оглядывая безнадежно темнеющую мертвую 
даль.

— А ты уже и струсил? — укорил старший.— Эх, 
а еще козаком хочешь быть!

— Я, батьку, не боюсь,— обиделся хлопец и молод
цевато привстал на седле. — Разве под Старицею 1 не 
скакал я рядом с тобою, разве не перебил этою саблей 
вражье копье, что гусарин было направил в кошевого, 
пана атамана Гуню?2

— Верно, верно, мой сынку, прости на слове; ты уже 
познакомился с боевою славой, попробовал этой хмель
ной браги и не ударил лицом в грязь,— улыбнулся ко
зак, и глаза его засветились ласкою.

* Б а х м а т ы  — подільська порода довгогривих коней.
** Б а й б а р а к  — кожух з довгими рукавами.



— А чего мне с вельможным паном страшиться? 
Ведь переправил же под Бужиным 3 в душегубке на тот 
бок Днепра? И черта пухлого не испугаюсь, не то что!.. 
А за батька Богдана4 вот хоть сейчас готов всякому 
вырвать глаза!

— Спасибо тебе, джуро мой верный,— я знаю, что 
ты меня любишь, и тебе я верю, как сыну.

— Да как же мне и не любить тебя, батьку! От смер
ти спас... света дал... пригрел, словно сына... Хоть и та
тарчуком меня дразнят, а татарчук за это и живым ля
жет в могилу.

— Что дразнят? Начхай на то! Разве у тебя не такая 
душа, как у всех нас, грешных? И мать у тебя наша, 
украинка, из Крапивной; я сестру ее старшую, твою 
тетку Катерину, знавал... Славная была козачка,— зем
ля над нею пером,— не далась живой в руки татарину. 
Да и ты уже крещен Алексием, только вот я все по-ста
рому величаю тебя Ахметкой.

— Ахметка лучше, а то я на Алексея и откликаться 
не стал бы,— весело засмеялся джура.

Лошади пошли шагом; козак Богдан, как называл 
его хлопец, о чем-то задумался и низко опустил на грудь 
голову, а у молодого хлопца от похвалы и теплого слова 
батька заискрились радостью очи и заиграла юная 
кровь.

— А у меня таки, признаться, батьку, ушла было 
тогда в пятки душа, впервые ведь, вот что,— начал снова 
весело джура, почтительно осаживая коня.— Как спусти
лись мы по буераку к Старице-речке, а за дымом ничего 
и не видно, только грохочет гром от гармат, аж земля 
дрожит, да раздаются вблизи где-то крики: «Бей хло
пов!» У меня как будто мурашки побежали за шкурой 
и холод приподнял чуприну... А когда батько гукнул: 
«На погибель ляхам!» — и кони наши, как бешеные, рва
нулись вихрем вперед, так куда у меня и страх девал
с я — в ушах зазвенело, в глазах пошли красные круги, 
а в голове заходил чад... и я уже не чуял ясно, где я 
и что я, а только махал отчаянно саблей... Передо мной, 
как в дыму, носились рейстровики и запорожцы, паны 
отаманы, Бурлий 5, Пешта 6... мелькали целые полчища 
латников и драгун, какой-то хмельной разгул захваты
вал дух и заставлял биться отвагою сердце!..



— Молодец, юнак! — одобрительно улыбнулся козак 
и, осадив коня, потрепал по плечу своего джуру,— бу
дет с тебя лыцарь... Душа-то у тебя козачья, много уда
ли, только бы поучиться еще да на Запорожье по
быть.

— Эх, кабы! — вздохнул хлопец и потом серьезно 
спросил: — Батьку Богдане, а чего мы помогли тогда 
нашим, а потом и оставили их? Ведь сказывали, что на 
них шел еще князь Ярема? 7

— Все будешь знать, скоро состаришься,— буркнул 
под нос козак, поправив рукою заиндевевшие усы,— мы 
и так там очутились случайно, ненароком, не зная, что и 
к чему,— сверкнул он пытливым взглядом на хлопца.

— Как не знали? — наивно изумился тот.— Да пом
нишь же, батьку, как в шинке ты подбил запорожцев на 
герц, чтобы помогли нашим? И не диво ль? Просто аж 
смех берет,— восторгался при воспоминании джура,— 
всего-навсего десять человек, а как гикнули да броси
лись сбоку в дыму, смешали к черту лядскую конницу, 
а наши пиками пугнули ее... Кабы не ты, батьку, то 
кто его знает, лядская сила больше была, одолела бы, 
а ты вот помог...

— Слушай, Ахметка! — ласковым, но вместе с тем 
и внушительным тоном осадил Богдан хлопца,— об этом, 
об нашем герце, нужно молчать и никому, понимаешь, 
никому не признаваться: нас не было там сроду, и ба
ста!— уже повелительно закончил Богдан.

Хлопец взглянул, недоумевая, на батька и прикусил 
язык.

— А что мы выехали из дому и плутаем по степи, 
так то по коронной * потребе — понимаешь? — внуши
тельно подчеркнул Богдан.

— Добре, а куда же мы едем, чтоб знать? — тихим, 
почтительным голосом спросил джура.— После речки 
Орели третий день ни жилья, ни дубравы, а только го
лая клятая степь.

— Увидишь, а степи не гудь: теперь-то она скучна, 
верно, а вот поедешь летом, не нарадуешься: море мо
рем, так и играет зелеными волнами, а везде-то — стре
котание, пение и жизнь: косули, куропатки, стрепета и 
всякая дичь просто кишмя кишат... А дух, а роскошь, а

* К о р о н н а  — державна.



воля! Эх, посмотришь, распахнешь грудь да так и поне
сешься навстречу буйному ветру либо татарину... И кон
ца-краю той степи нет, тем-то она -и люба, и пышна.

Между тем в воздухе уже слышались тяжелые вздо
хи пустыни; ветер крепчал и, переменив направление, 
сделался резким. На всадников слева понеслись с силою 
мелкие блестящие кристаллики и, словно иглами, нача
ли жечь им лица.

— Эге-ге,— заметил старший козак, потерши поблед
невшую щеку,— никак поднялся москаль (северный ве
тер), этот заварит кашу и наделает бед! И что за на
пасть! Отродясь не слыхивал, чтоб в такую раннюю пору 
да ложилась зима, да еще где? Эх, не к добру! Стой-ка, 
хлопче! — пересунул он шапку и остановил коня.— 
Осмотреться нужно и сообразить.

Прикрыв ладонью глаза, осмотрел он зорко окрест
ность; картина не изменилась, только лишь даль потем
нела да ниже насунулось мрачное небо.

Он нагнулся потом к снежному пологу и начал вни
мательно рассматривать стебли бурьяна и других зла
ков, разгребая для этого руками и саблею снег.

— Ага! — заметил он радостно после долгих поис
ков.— Вот и катран уже попадается: стало быть, неда
леко или балка с водою, или гаек, а то и Самара, наша 
любая речка. Не журись, хлопче! — закончил он весело, 
отряхивая снег.

Кони тихо стояли и, опустив головы, глотали снег да 
вздрагивали всей шкурой.

— Постой-ка! Нужно еще следы рассмотреть,— про
шел несколько дальше Богдан и смел своею шапкой 
верхний, недавно припавший снежок.— Так, так, все 
туда пошли, где и гайворонье: значит, там для них лаз, 
там и спрят, значит, туда и прямовать,— порешил ко
зак и вернулся к джуре.

— Ну, вот что, хлопче! — обратился он к нему.— До
стань-ка фляжку, отогреть нужно козацкую душу, да и 
коней подбодрить,— промерзли; нам ведь до полных су
мерек нужно быть там, где каркает проклятое воронье.

Хлопец достал солидную фляжку и серебряный штуч
ный * стакан; но козак взял только фляжку, заметив, 
что душа меру знает.

* Ш т у ч н ы й  — мистецьки оздоблений.



Отпив из фляги с добрый ковш оковытой горилки, 
Богдан добросовестно крякнул, отер рукавом кунтуша 
усы, приказал джуре выпить тоже хотя бы стакан.

— Не много ли, батьку? — усомнился было хлопец, 
меряя глазами посудину.

— Пустое. Под заверюху еще мало,— успокоил его 
Богдан,— нужно же запастись топливом. А теперь вот 
передай сюда фляжку, нужно и коней подбодрить хоть 
немного. Охляли и промерзли добряче. Да вот еще что, 
достань-ка из саквов краюху хлеба да сало; побалуем 
свою душу да и в путь!

Хлеб и сало были поданы, и Богдан, разделив по
следнее поровну между собою и хлопцем, отрезал для 
обоих по доброму куску хлеба, а остальную краюху раз
ломил пополам.

Он налил потом стакан водки и, задорно присвист
нув, крикнул:

— Белаш!
Благородное животное вздрогнуло, весело заржало и, 

подбежав к козаку, вытянуло голову и мягкие губы.
— Горилки хочешь? Что ж, и след: заслужил! — лас

ково потрепал он левою рукой коня по шее, а потом, 
взявши за удила, раскрыл ему рот; хотя животное и мо
тало немного головой, но тем не менее проглотило ста
кан водки и начало весело фыркать да бить копытом 
снег. Давши такую же порцию и другому коню, Бахмату, 
Богдан намочил водкою полу своей бурки и протер ею 
обоим коням и ноздри, и морды, и спины, а потом уже 
дал каждому по краюхе хлеба.

— Ну, подживились, хлопче,— бодро поправил пояс 
и заломил шапку Богдан,— а теперь закурить нужно 
люльку, чтоб дома не журились.

Отвязал он от пояса богато расшитый кисет, набил 
маленькую трубочку и, пустив клуб дыма, поставил ногу 
в широкое стремя.

— Ану, хлопче, в седло и гайда вперегонку с вет
ром!

Козаки сели на коней, пригнулись к лукам своих се
дел, гикнули и понеслись в мрачную даль, сверля ее по 
безграничной снежной равнине; слышался среди сбли
жающихся завываний только тяжелый храп лошадей да 
мерный хруст ломавшегося под копытами снега.

Ветер, усиливающийся ежеминутно, дул им теперь



уже в спину; впереди и по бокам лихих всадников, опе
режая, неслись вихри снежной крутящейся пыли; мель
кавшие сугробы сливались в неопределенную муть, даль 
покрывалась тьмою, а ветер крепчал и крепчал.

Как ни были неутомимы кони козачьи, но есть и пре
дел для напряжения силы. Метель с каждым мгнове
нием свирепела сильней и сильней, глубокие пласты 
рыхлого снега ложились с неймоверною быстротой один 
на другой, образовывая целые горы наносов, по которым 
уже невозможно было бежать измученным коням; они 
брели в них по колени, проваливались в иных местах и 
по брюхо; бока у них тяжело ходили, дымясь, ноги дро
жали.

— Нет, баста,— крикнул Богдан и слез с своего Бе
лаша,— не пересилишь, пусть хоть вздохнут, да и мы, 
кажись, не туда, куда следует, едем. Ветер дул ведь сна
чала в затылок, а теперь в правую щеку, или он, бесов 
сын, водит, или мы сбились.

— Ничего не видно,— послышался дрожащий голос 
хлопца,— бьет и в глаза, и в рот, дышать не дает; я рук 
и ног уже не чую.

— Пройтись нужно,— подбодрял хлопца козак,— ты 
не плошай, не поддавайся, а то эта клятая вьюга зараз 
сцапает, ведь она что ведьма с Лысой горы...

И козаки, держа за узды коней и перекликаясь, по
брели по снегам.

— Не журись, не печалься, хлопче, скоро будет и 
балка,— покрикивал громко Богдан,— а в каждой бал
ке уже не без лозы и не без вербы... а под ними во вью
гу чудесно, тепло да уютно, и люльку даже закурить 
будет можна...

Но джура не мог уже двигаться.
— Не могу больше идти,— схватил он за полу Бог

дана,— сил нет, ноги подкашиваются, лечь хочется, от
дохнуть...

— Что ты, дурень? — удержал его за руку Богдан.— 
Околеешь так; вот лучше что,— остановился он, тяжело 
дыша и обирая рукою с усов целые горсти снега,— прав
да, что дальше идти как будто и не под силу; разозли
лась здорово степь, верно, за то, что позволяем топтать 
ее татарам да бузуверам,— не хочет нас защитить, так 
сделаем мы себе сами халабуду козачью, пересидим 
в ней погоду — вот кстати и маленькая балочка,— по



брел он по небольшому уклону в сугробы и остано
вился у занесенных кустов, затем притянул к себе по
никшую голову Белаша, обнял ее и поцеловал в заин
девевшую щеку:

— Ну, товарищ мой верный, сослужи-ка мне службу!
Он распустил подпруги своему Белашу и Бахмату,

так как хлопец окоченевшими руками ничего не мог уже 
сделать, ударил широкою ладонью коней по спинам и 
как-то особо присвистнул; привычные и послушные ко- 
зачьи друзья сразу согнули колени и улеглись мордами 
внутрь. Богдан снял с себя широчайшую бурку, укрыл 
ею животных, немного приподняв посредине и тем об
разовав небольшой импровизированный шатерчик. Снег 
сразу же набил с тылу высокий бугор, под которым у 
лошадиных брюх и улеглись наши путники.

В закрытой от ветра и непогоды снежной берлоге, 
обогретой еще дыханием, путникам нашим стало сразу 
тепло. Мороз, впрочем, и в степи был не велик; но рез
кий северный ветер пронизывал там насквозь, бил це
лыми тучами жгучих игл, обледенял лицо, руки и насы
пал за шею морозную пыль,— здесь же, напротив, было 
затишье, и дыру наполнял теплый пар; только за сугро
бом слышались дикие, визгливые завывания разгуляв
шейся метели.

— Ты только не дремай, хлопче,— дергал джуру Бог
дан,— вот хлебни еще оковитой, согреешься... да знай 
двигай и руками и ногами — не то окоченеют.

— Тут, батьку, тепло,— укладывался кренделем хло
пец,— только вот руки подубли.

— Ты их за пазуху... а на тепло не очень-то обеспе- 
чайся: обманчиво, одурит; а вот хлебни лучше,— протя
нул он ему фляжку,— сразу дрожь пройдет, только 
не спи!

Выпили оковитой и батько, и джура; побежала она 
по жилам теплой струей и размягчила коченевшие 
члены.

Кони тоже почувствовали себя недурно: перестали 
судорожно вздрагивать и, приняв удобные позы, похра
пывали от удовольствия.

— Не спи же, не спи! — дергал за плечо Ахметку 
Богдан.— Да дай сюда руки! — И он принялся тереть до 
боли, до криков пальцы хлопца.— Вот это и горазд, что 
кричишь... это расчудесно! — усердствовал Богдан.—



А ноги вот сюда подложи, под брюхо коню, вот так... да 
обвернись хорошо буркой, а я еще приналягу сбоку.

— Хорошо, хорошо...— шептал Ахметка, потягиваясь 
и чувствуя, как сладкая истома обвивала все его тело.

Долго еще подталкивал Богдан локтем хлопца, при
жимаясь к нему; но потом и его руку начала сковывать 
лень: усталость брала свое... веки тяжелели... мысли пу
тались... Сквозь черную тьму мерцало какое-то мутное 
пятно, то расширяясь кругами до громадного щита, то 
суживаясь до точки. Что это? Мерещится ему или 
в явь? Нет, он ясно видит целую анфиладу роскошных 
зал, с литыми из серебра сводами, со стенами, разубран
ными в глазет и парчу, с сотнями тысяч сверкающих 
каменьев, с зеркальными полами, отражающими в себе 
сказочное великолепие... «Это, должно быть, палац канц
лера»,— мелькает в голове Богдана, и он осторожно 
идет по этому стеклянному льду и любуется своим изоб
ражением. Вот он, опрокинутый вниз, статный, молодой, 
полный расцветающих сил, словно собрался под венец! 
Только нет, улыбнулся он, и изображение ему ласково 
подмигнуло; теперь он красивее, пышнее, нарядней: 
бархат, парча, златоглав, перья, самоцветы, а с плеч 
спускается не то мантия, не то саван. За ним такая 
блестящая свита... Богдан оглянулся; но пышные по
кои были пусты, и только его королевская фигура от
ражалась в боковых зеркалах.

Дивится он и не понимает, что с ним? И жутко ему 
стоять одиноко в этом волшебном дворце, и какое-то 
сладкое чувство подступает трепетом к сердцу. Из даль
них зал доносятся звуки чарующей музыки,— плачут 
скрипки, жемчугами переливаются флейты. Богдан идет 
на эти звуки... Прозрачные тени плывут тихо за ним...

Вот и конец залы, ряд мраморных блестящих колонн, 
а за ними волнуется черная бархатная с серебряными 
крестами занавесь. Прислушивается он — музыка уже 
не музыка, а какой-то заунывный стон, бесконечные пе
реливы диких рыданий...

Богдан невольно задрожал и повернулся, чтобы уйти, 
убежать назад; но, вместо сверкающей огнями залы, за 
ним лежал теперь гробовой мрак, а ноги словно при
росли к полу. «Нет, ты не уйдешь, лайдак! — кричит 
откуда-то резкий пронзительный голос.— Попался, пся 
крев, в мои лапы!»
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Богдан догадывается, кому принадлежит этот голос, 
и его охватывает леденящий ужас.

Вдруг занавесь заколыхалась и взвилась,—перед Бог
даном открылась мрачная комната с тяжелыми свода
ми; красноватый свет падал откуда-то сверху и ярко 
освещал высокое возвышение, на котором сидели ясно- 
освецоные сенаторы; посреди их восседало какое-то 
ужасное чудовище. Богдан взглянул и задрожал с ног 
до головы: он узнал его!

Сморщенное, изношенное лицо чудовища было зеле
но, глаза горели, как карбункулы, во рту двигался раз
двоенный язык. Богдан догадался, что это должна быть 
посольская изба...8

— Куда ты, пес, ездил, а? — уставилось в него гла
зами чудовище; кровавые искры отделились от них и 
впились в его сердце.— Отвечай, бестия!

Обида глубоко уязвила Богдана. Он порывается об
нажить саблю, но рука висит неподвижно, как плеть; 
он хочет бросить в глаза чудовищу дерзкое слово, но 
язык его потерял гибкость, одеревенел и произносит 
оборванным, глухим голосом лишь слово: «Кодак! 9 Ко
дак! Кодак!» Хохочет чудовище, и сенаторы, закаме
невшие на своих местах, тоже хохочут, не вздрогнувши 
ни одним мускулом; но нет, это не хохот... это какие-то 
дикие, клокочущие звуки.

— Как же ты, шельма,— кричит чудовище,— ехал 
в Кодак, а попал назад к Старице, к этим бунтарям?!

Богдан чувствует, что под ним шатается земля; но, 
собрав все усилия, еще надменно спрашивает:

— Кто же меня там видел?
— Позвать! — взвизгнуло чудовище. Страшный визг 

его голоса ударил плетью в уши Богдана и помутил 
мозг.

Отворилась потайная дверь и глянула на всех чер
ным зевом; послышалось бряцанье цепей, и из мрачной 
дыры, вслед за повеявшим оттуда промозглым холодом, 
начали появляться бледные изможденные фигуры, за
брызганные кровью, с отрубленными руками, с выколо
тыми глазами, с висящими вокруг шеи кровавыми рем
нями... Попарно выходили эти ужасные тени и станови
лись вокруг Богдана. И диво! Здесь стояли не только 
его друзья: Гуня, Острянин 10, Филоненко п, Богун 12,



Кривонос 13, но и давно сошедшие в могилу страдальцы: 
Наливайко 14, Косинский 1Г>, Тарас 16.

— А ну, отрекись! — зашипело раздвоенным языком 
позеленевшее еще больше чудовище.— Друзья это твои 
или нет?

Какое-то новое жгучее чувство вспыхнуло в груди 
Богдана: в нем была и страшная ненависть к заседав
шим этим врагам, и бесконечная жалость к страдаль
цам, и отчаянная решимость.

— Да, это мои друзья, мои братья,— произнес он 
громко и окинул вызывающим взглядом заседающих 
гадин.

— Досконально! — потерло с змеиным шипеньем 
руки чудовище.— На кол его!

— На кол! — отозвались глухо сенаторы.
— Что ж, хоть и на кол! — выступил Богдан дерзко 

вперед.— Всех не пересадишь! А за каждым из нас вста
нут десятки, тысячи, и польется тогда рекой ваша шля
хетская кровь! Вы пришли к нам, как разбойники, огра
били люд, забрали вольный край и истребить желаете 
наше племя... Но жертвы не падают даром: за ними идет 
возмездие!

— На кол! На пали! — неистово закричало и за
брызгало пеной чудовище, топая ногами.

— На кол! На пали! — зарычали сенаторы.
Вдруг среди поднявшегося гама раздался чей-то ме

лодический голос:
— На бога, на святую матерь!
Все оглянулись.
В темной нише направо стояло какое-то дивное гра

циознейшее создание. Ожила ли это высеченная из неж
ного мрамора статуя, слетел ли в этот вертеп светозар
ный ангел небесный,— Богдан не мог понять: он созна
вал только одно, что такой красоты, такой обаятельной 
прелести не видел никогда и не увидит вовеки.

Бледное личико ее было обрамлено волнистыми пе
пельными волосами; тонкие, темные брови лежали изящ
ной дугой на нежно-матовом лбу; из-под длинных рес
ниц смотрели большие синие очи. Черты лица дышали 
такой художественной чистотой линий, таким совершен
ством, какое врезывается сразу даже в грубое сердце 
и не изглаживается до смерти.

Неизъяснимо-сладкое чувство наполнило грудь Бог-



дана, сжало упоительным трепетом сердце и смирило 
пылавшую ярость.

— На кол! И ее на кол! — бросилось чудовище 
к панне.

— Ай! — вскрикнула она и протянула руки к Бог
дану.

— За мною, братья! Бей их, извергов! — гаркнул он 
страшным голосом и бросился с саблей на чудовище.

Сорвали мертвецы с себя цепи и кинулись, скрежеща 
зубами, вслед за Богданом.

Все закружилось в борьбе. Брызнула горячая кровь 
и наполнила весь покой липкими лужами... Раздалось 
дикое ржание, вот оно перешло в страшные удары гро
ма: засверкали молнии, упали разбитые окна, и сквозь 
черные отверстия ворвался холодный, леденящий ветер. 
Пошатнулись стены палаца и со страшной тяжестью 
упали на голову плавающего в крови Богдана. Он 
вскрикнул предсмертным, отчаянным криком и... про
снулся.

Богдан действительно чувствовал в голове боль и не 
мог подвинуть рукой, чтобы ощупать болевшее место; 
ноги тоже не слушались его и лежали какими-то де
ревяшками; самочувствие и сознание медленно возвра
щались.

Неподвижно лежа, заметил только он, что чрез про
таявшее от дыхания отверстие проглядывало уже блед
ное небо и вся их берлога светилась нежным, голубова
то-фиолетовым тоном... Белаш, поднявши голову, силил
ся привстать на передние ноги и нетерпеливо ржал; Бах- 
мат протягивал к нему заиндевевшие толстые губы...

Богдан скользил по спине этих знакомых фигур сон
ным взглядом, не отдавая еще себе отчета: и образы, и 
впечатления сна переплелись у него в какие-то смутные 
арабески, в которых дремлющее сознание разобраться 
еще не могло: то рисовался ему прозрачными, волную
щимися линиями чудный, улетающий образ, то проноси
лось тенью бледневшее уже воспоминание о чудовищ
ном суде и о пекле... Наконец брошенный взгляд на 
Ахметку заставил очнуться Богдана. Он сделал неимо
верное усилие и приподнялся, присел, а потом начал 
двигать энергичней и чаще руками: оказалось, что они 
только окоченели, а не отмерзли.

Богдан бросился к Ахметке и начал тормошить его;



последний, защищенный еще лучше от холода, только 
потягивался и улыбался сквозь дрему.

— Вставай, вставай, хлопче! — тряс Богдан его за 
плечо.

— А что, батьку? — открыл широко джура глаза и 
присел торопливо.

— Ну, жив, здоров? — осматривал его тревожно 
Богдан.

— А что мне, батьку? Выспался всласть...
— А ну-ка, задвигай руками и ногами...
— Ничего... действуют! — вскочил он и сделал не

сколько энергичных, пируэтов.
Нежный потолок шалаша разлетелся и обдал обоих 

путников сыпучим снегом.
— Да ну тебя... годи! И без того продрогли, а он 

еще за шею насыпал добра... Ну, молодцы мы с тобой, 
Ахметка,— ударил он его ласково по плечу,— ловко пе
ресидели ночь, да еще какую клятую — шабаш ведьмов
ский! Таки из тебя будет добрый козак, ей-богу!

— Возле батька всяк добрым станет...
— Ну, ну, молодец! Славный джура,— притиснул его 

к груди Богдан.— А стой, братец, стой...— обратил он 
теперь внимание на совсем побелевшие уши у хлопца.— 
Болят? — дотронулся до них он слегка.

— Ой, печет! — ухватился и Ахметка за ухо.
— Неладно... отморозил...— покачал головою Бог

дан,— вчера бы снегом растереть, а теперь поздно... так 
и останешься значеный... мороженый...

— Что ж они, отпадут, батьку? — огорчился джура.
— Нет, пустое... только белыми останутся... а загоим- 

то мы их зараз... Вали эту халабуду, выводи коней... да 
отряхни и перекинь мне керею!

Вывели из этого сугроба козаки коней, обмахнули 
им спины от снега и пробегали их взад и вперед.

— А ну, хлопче, разрежь теперь подушку в моем 
седле,— улыбнулся Богдан,— там у меня хранится такой 
запас, который только можно тронуть в минуту смер
тельной нужды... Голодали мы и кони в пути, да нет,— 
его я не тронул, а вот теперь настал час, выбились из 
последних сил: смертельная нужда подкрепиться, чтобы 
двинуться в путь... А и путь теперь не малый: загнала 
нас заверюха черт его знает куда!..

Ахметка распорол подушку: она была набита отбор



ной пшеницей, а на самом дне в свертке лежали тонкие 
ломти провяленной свинины и кусок сала... Богдан им 
сейчас вытер Ахметке уши.

Дали потом козаки коням по доброй гелетке * пше
ницы, выпили сами по кухлику оковитой, закусили сви
ниной и, подбодрившись, отправились в путь.

Небо было чисто; от вчерашних снежных, свинцовых 
туч не осталось на нем ни клочка, ни пряди. Ветер со
вершенно упал, и в тихом, слегка морозном воздухе пла
вала да сверкала алмазными блестками снежная пыль.

Когда Богдан, сделавши несколько кругов, остано
вился и начал всматриваться вдаль, чтобы выбрать вер
ное направление, солнце уже было довольно высоко и 
обливало косыми лучами простор, блиставший теперь 
дорогим серебром, усеянным самоцветами да брилли
антами; на волнистой поверхности и наносных холмах 
лежали прозрачные голубые и светло-лиловые тени, 
освещенные же части блистали легкими розовыми тона
ми, отливавшими на изломах нежною радугой; ближай
шие кусты и деревья оврага увешаны были гроздьями 
матового серебра, а стебли нагнувшихся злаков сверка
ли причудливым кружевом, унизанным яхонтами и хри
золитами. Вся глубокая даль отливала алым заревом, 
а над этой безбрежной равниной, полной сказочного ве
ликолепия и дивной красы, высоко подымался чистый 
небесный свод, сиявший при сочетаниях с серебром еще 
более яркой лазурью. Ветер, истомленный дикою удалью, 
теперь совершенно дремал. В воздухе, при легком мо
розе, уже чуялась мягкость. Он был так прозрачен, что 
дальние горизонты, не покрытые мглой, казались отчет
ливыми и яркими; при отсутствии выдающихся предме
тов для перспективы, расстояние скрадывалось; только 
широкий размах порубежной дуги этой площади давал 
понятие о необъятной шири очарованной волшебным 
сном степи.

Богдан осмотрелся еще раз внимательнее кругом; 
в одном месте справа, на краю горизонта, он заметил 
вместо алого отблеска едва заметный для глаз голубо
ватый рефлекс.

— Да, это так,— подумал он вслух,— это приднеп

* Г е л е т к а — мірка, а також дерев’яний посуд відповідного 
розміру.



ровские горы — верно! Правей держи! — обратился он 
к джуре, показывая рукою вдаль.— Вон где наш батько 
Славута!

Хлопец повернул за Богданом и удивился, что его 
батько ни люльки не закурил, ни пришпорил коня.

А Богдан тихо ехал, свесивши на грудь голову, по
грузись в глубокие думы. Зловещий сон снова вставал 
перед ним неясными обликами...

«Что-то теперь Гуня,— думалось ему,— уйдет ли от 
сил коронного гетмана? Позиция у него важная — с од
ной стороны Днепр, с другой Старица, да и окопался 
хорошо; а ко всему и голова у моего друга Дмитра не 
капустяная,— боевое дело знает досконально, не бросит
ся очертя голову в огонь, а хитро да мудро рассчитает, 
а тогда уже и ударит с размаха. Третий уже месяц По
тоцкий 17 о его табор зубы ломает и не достанет, ждет 
на помощь лубенского волка Ярему, а уж и лют же за 
то: все неповинные села кругом миль на пять выжег и 
вырезал до души, не пощадив ни дитяти, ни старца. Ох, 
обливается кровью родная земля, а небо так вот и го
рит от пожаров, а спасения не дает. Добре, что Фило- 
ненко прорвался, так теперь Гуне подвезено и припасов, 
и снарядов, и пороху,— отсидится с месяц смело, а как 
только росталь пойдет, а она непременно будет, да еще 
какая после раннего снега — весна вторая,— так и По
тоцкий увязнет, и Вишневецкий утонет,— вот этим вре
менем нужно воспользоваться, чтобы подготовить знат
нейшую помощь, поширить дело. Эх, кабы одна только 
решительная удача, и рейстровики пристали б, и посоль
ство *, а то ведь всяк, после таких славных вспышек 
борьбы, закончившихся кровавою расправой, как с Пав- 
люком 18, Скиданом 19, Томиленком 20,— всяк опасается: 
страшна и несокрушима ведь мощь вельможной нашей 
Речи Посполитой; все соседи: и Швеция, и Семиградия, 
и Молдавия, и расшатанное Московское царство не 
смеют против нее не то руки, а и голоса поднять,— так 
как же козакам одиноким с нею справиться? Еще 
если бы было меж ними единство, если бы единодушно 
все встали, то померились бы; а то рейстровые из-за 
личных выгод, из-за панских обицянок подымают руки 
на своих братьев, а через то и погибли в нечеловеческих

* П о с п о л ь с т в о  — простий народ.



муках лучшие души козачьи — Лобода21, Наливайко, 
Тарас Трясыло, Сулима... Эх, мало ли их, наших муче
ников! Может, и мне предстоит скоро или на кол уго
дить, или на колесо катовое! Ускользну ли?... «Будьте 
хитры и мудры, как змии»,— иначе против необоримой 
силы и действовать нельзя... Но трудно, ох, как трудно 
иной раз бывает и скрыть следы! Уж сколько раз на 
меня сыпались тайные доносы, подымались подозрения; 
но господь мой хранит меня во вся дни смятений и 
бурь,— и козак поднял к ясному небу горящие радост
ным умилением очи.— Да будет и теперь надо мною дес
ница твоя!.. Многие вельможные паны за меня руку 
держат... И правда, разве бы я не хотел, чтоб в крае 
родном был для всех мир? Но зато сколько есть и злоб
ных завистников!.. Находятся же такие, что меня име
нуют обляшком!.. Дурни, дурни! Не подставлять же мне 
зря под обух голову, а если отдавать ее, так хоть неда
ром... Теперь вот надежда на Гуню: смелей можно дей
ствовать, sine timore *, рискуя, конечно, с оглядкой.— 
Богдан нервно вздрогнул; опять пронесся в его голове 
допрос зверя.— Вздор! — произнес он вслух.— Сон мара, 
а бог — вира! Поручение к Конецпольскому 22 оправды
вает мой выезд, а заверюха — промедление... А вот 
если бы из Кодака удалось завернуть в Сечь; там ведь 
только через пороги... при оттепели это плевое дело, а 
запоздаю обратно — опять та же оттепель да разливы 
рек виноваты!.. Дома-то на всякий случай Золотаренко 23 
предупрежден... Эх, если бы удалось еще поднять хоть 
с пять куреней да отразить первый натиск, важно бы 
было! Что же? Все в руце божьей... Мы за его святую 
веру стоим,— неужели же он отдаст нас на разорение 
панскому насилию, на погибель? Неужели исчезнет и 
доблестное имя козачье?»

Богдан почувствовал щемящую тяжесть в груди, 
словно не мог в его сердце поместиться прилив страш
ной тоски и обиды. Да, везде теперь, куда ни глянь,— 
одно горе, одно ненавистничество, и давних светлых ра
достей уже не видать!

Ему вдруг вспомнилось далекое детство. Словно из 
тумана вынырнула низкая комната, вымазанная гладко, 
выбеленная чисто, с широким дубовым сволоком на

* Без страху (лат.).



середине. На этом сволоке висят длинные нитки вяленых 
яблок и груш; от них в светлице стоит тонкий дух, сме
шанный с запахом меду; где-то жужжит уныло пчела. 
В небольшие два окна, сквозь зеленоватые круглые 
стекольца в оловянных рамах, пробиваются целым сно
пом золотые лучи; вся светлица горит от них и улыбает
ся весело, а сулеи и фляги играют радужными пятнами 
на лежанке. У окна сидит молодая еще, но согнутая от 
горя господыня, в атласном голубом уборе — корабли
ке; с головы ее до самого полу спускается легкими, дым
чатыми волнами намитка, или фата; на худых плечах 
висит, словно ряса, длинный адамашковый * кунтуш, а 
на коленях лежит кудрявая головка молодого кароокого 
хлопца. Пани, нагнувшись, гладит сухой рукой по куд
рям; солнечный свет лежит ярким пятном на ее бледной 
щеке, а на кроткие и бесконечно добрые очи набегают 
слеза за слезой и скатываются хлопцу на шею.

— Дитятко мое! Богдасю мой любый! Уедешь ты да
леко, далеко от своей матери, от неньки: кто тебя при
ласкает на чужбине, кто тебе головку расчешет, кто тебя 
накормит, оденет? Ох сынку мой, единая утеха моя!

Хлопец упорно молчит, нахмуривши брови; только 
порывистые лобзания рук и колен у своей дорогой нень
ки обличают его внутреннее волнение.

— Не давай, коли жалко, меня в бурсу. Не пускай из 
нашего хутора, из Субботова 24.

— Разве моя воля, сыночку мой, соколе ясный? Це
лый век прожила в тоске да одиночестве: батько твой, 
пан Михайло, то в боях, то на герцах, то на охотах, на 
добычничестве... Ты только, дитя мое дорогое да любое, 
и был единой мне радостью, а вот и ту отнимают.

Разливается мать в тоске да печали, и сына тоже на
чинает одолевать горе, а в дверях уже стоит отец, при
влеченный вздохами да причитаниями; из-под нависших 
бровей глядят угрюмые, черные, пронзительные глаза; 
пышные с проседью усы висят на самой груди; чуприна 
откинулась назад, открыв широко спереди лоб и под
бритую кругом голову.

— Что ты, бабо, хлопца смущаешь? — крикнул он, 
притопнув ногой.— А ты, мазун, уже и раскис? Что же,

* А д а м а ш к о в ы й  — з шовкової квітчастої чи візерункової 
тканини.



тебе хотелось бы век дурнем быть да сидеть у пазухи 
сосуном?

Заслышав грозный голос отца, хлопец сейчас же 
оправился и, смотря вниз, угрюмо ответил:

— Я козаком хочу быть, а не дьяком.
— Дурней в козаки не принимают, дурнями только 

тыны подпирают,— возразил ему батько, а потом обра
тился снова к жене, что стояла покорно, сдерживая все
ми силами слезы: — Ты бы, как мать, должна была ра
доваться, что в твоем болване принимают лестное участие 
такие вельможи, как князь Сангушко25, его крестный 
батько; ты бы должна еще стараться, чтобы крестник не 
ударил лицом в грязь, а вырос бы таким разумным да 
удалым, чтоб в носу им всем закрутило, чтоб всякого 
шляхтича за пояс заткнул, чтобы и свой, и чужой кри
чали: «Ай да сотников сын!»

— Изведется он от этой науки,— пробовала возра
зить мать,— без присмотру, без материнского глазу.

— Э, что с бабою толковать! Правда, сынку,—улыб
нулся старый козак,— будешь учиться добре, на злость 
всем гордым панам?.. Я еще тебя после бурсы и в Яро
славль отдам Галицкий, в высшую школу, и в Варшаву 
свезу, знай, мол, наших! Что ж? Один сын, а достатки, 
слава богу, есть. А потом и в Сечь, до батька Луга. 
Таким лыцарем выйдешь, что ну! Атаманом будешь... 
кошевым!

— Лыцарем хочу быть, тато,— бросился к отцу хло
пец,— только вот матери жаль!

И вновь эта давняя жалость и жажда нежной, любя
щей ласки острою болью отозвались в груди Богдана.

И опять перенесли его думы в далекую юность. 
Мрачное здание... Стрельчатые, высокие окна... Готиче
ские своды... На партах в жупанах, кунтушах и кафта
нах заседают молодые надменные лица... За кафедрой 
стоит в сутане высокая, строгая фигура, с худым, бри
тым совершенно лицом и пробритою кругло макушкой; 
широкие, грязного цвета брови сдвинуты, на тонких гу
бах змеится улыбка.

— Единая католическая вера есть только правдивая 
и истинная вера на свете,— отчеканйвает фигура отчет
ливым, сухим голосом по-латыни,— она только есть спа
сение, она только возвышает ум и наше сердце, она толь
ко облагораживает душу. Верные сыны ее призваны в



мир совершенствоваться, духом возвышаться над всеми 
народами и властвовать над миром; им только и пред
определены всевышним зиждителем власть и господство, 
им только и отмежованы наслаждения и блага земные 
сообразно усердию и безусловной преданности святей
шему папе и его служителям. Все же остальные народы 
погружены в мрак язычества, а особливо еретики, имену
ющие себя в ослеплении христианами; они богом отверже
ны и обречены нести вечно ярмо невежества и рабства...

На парте, прямо против лектора, сидит стройный 
юноша, с едва темнеющим пухом на верхней губе; глаза 
его сверкают гневным огнем, щеки пылают от страшного 
усилия сдержать себя и скрыть боль и обиду; он кусает 
себе до крови ногти и все-таки, не выдержав, спраши
вает лектора дрожащим голосом:

— Как же, велебный наставник, милосердный бог 
может обречь целые народы на погибель, коли всевыш
ний — «бог любы есть»?

— Тасе *, несчастный! — раздается с кафедры ше
пот.— Твои ослепленные схизмою очи не могут про
зреть божественной истины.

— Еще смеет рассуждать, хлоп! — заметил кто-то 
презрительно-тихим шепотом сзади.

— Тоже, пускают меж вельможную шляхту схизмат- 
ское быдло!..— откликнулся сдержанный ропот.

— Снисхождения, благородные юноши, нужно боль
ше к заблудшим овцам,— кротко улыбается, поднявши 
очи горе, велебный наставник,— величие истины, разли
вающей благо, само победит непокорного.

У оскорбленного юноши выступают на глаза слезы, 
но он с неимоверным усилием сдерживает их, бросив на 
товарищей вызывающий, ненавистный взгляд.

— Да, гордое панство,— заволновался снова ко
зак,— уж такое гордое, какого нет и на свете! Уж коли 
ясный король почитается только как страж их своево
лия, так что же для него козаки? Наша рыцарская доб
лесть, наши заслуги отечеству ему ни во что! Вельмож
ное шляхетство считает нас такими же хлопами, как 
поспольство, как чернь... не дает нам прав держать по
селян на земле... ненавидит еще нас, как схизматов... 
хочет стереть с лица земли. А простому люду еще того

* Мовчи (лат.).



хуже! Не за рабов даже, за быдло считает его всесиль
ное панство! Отнимает не только волю, а и последнюю 
предковскую споконвечную землю. Муки, казни, пытки 
повсюду. И нет краю этой ненависти, а гордости сата
нинской— предела! Чтобы добиться ласки шляхетской, 
нужно отступиться от народа, изменить вере отцов своих 
и стать гонителем благочестия... Ах, и неужели нельзя 
найти исхода этой кровавой вражде, нельзя водворить 
хоть какого-либо мира, порядка? Ведь без нас им не 
защитить ни границ, ни себя от грабежа и разгрома та
тарского, а они, безумные слепцы, хотят отсечь себе 
правую руку! Разумные дальнозорцы, как Лянцкорон- 
ский26, Дашкевич27 и Дмитро Вишневецкий28, байда 
наш любый, тешились козачеством, множили его на сла
ву и силу отечества, а вот через этих клятых иезуитов 
и пошли на нас гонения со времен Жигмонта, все боль
ше через веру да через алчность панов, которым мы пу
галом стали!

Давняя обида опять зажгла давнюю рану и вернула 
мысль Богдана к действительности; теперь они, эти 
вельможи, королевичи, еще стали необузданнее и в вы
сокомерии, и в злобе — даже сами себя готовы грызть 
ради наживы...

«А меня, если бы поймали они в моих заветных же
ланиях, если бы догадались... о, растерзали бы с адским 
хохотом, с пеной у рта; но нет, будет же нашим бедам 
конец, надежда шевелится в груди и крепнет в помощь 
господнюю вера».

— Батько, смотри! — прервал вдруг у козака тече
ние мыслей Ахметка, указывая пальцем вперед.

Богдан вздрогнул от этого оклика, отрезвился от 
мечтаний и дум и обвел глазами окрестность.

По диагонали, через взятый ими путь, пролегала хотя 
и присыпанная свежим снежком, но заметная широкая 
полоса, сбитая копытами коней, а вдали, на протяжении 
этого шляха, виднелась какая-то веха; она, словно игла, 
темнела на фиолетовой ленте, облегавшей уже с правой 
стороны горизонт; заходящее солнце розовыми бликами 
выделяло неровности гор.

— Кто бы это проехал по направлению к Днепру?— 
вскрикнул изумленно Богдан, присматриваясь к сле
дам.— Татары? Нет, копыта у их коней пошире и не ко
ваны... да и чего бы им держать путь к крепости? Наши?



Уходили, может быть... прорвались? Так нет; наши не та
кою батавой * идут. Кто же это? Что за напасть?

Тяжелое предчувствие сжало сердце козака и побе
жало холодом по спине; он нахмурил брови, подумал 
еще с минуту и, крикнув: «Гайда!» — помчался к зло
вещей вехе.

Белаш летел, отбрасывая задними ногами комья пу
шистого снега. Черневшая вдали на белом фоне игла 
видимо увеличивалась и принимала форму булавки; на 
вершине ее вырезывалось какое-то темное яблоко... Бог
дан устремил на него встревоженный взгляд и затрепе
тал, предугадывая роковую действительность... С каж
дым скачком лошади глаза у козака расширялись от 
напряжения, и он, наконец, угадал, убедился... Да, это 
была действительно вздернутая на шесте голова запо
рожца, еще хорошего Богданова товарища в Сечи, Гри- 
цька Косыря. На бледном, замерзшем лице застыла пре
зрительная улыбка; мертвые очи смотрели мутно в без
брежную степь.

Богдан остановился у шеста как вкопанный и снял 
перед головою своего побратыма высокую шапку; Ах- 
метка сделал то же, осадив за батьком коня.

«Так вот как, друже, встретились мы! — облегли тя
желые думы Богдана.— А давно ли расстались под Ста
рицей? Значит, все погибло: табор разграблен, разбит, 
и Потоцкий развозит свои трофеи — буйные запорож
ские головы — по селам, по шляхам да по перекресткам. 
Несомненно теперь, что прошедший отряд — не какой 
другой, как лишь польский — гусары либо драгуны... и 
направляются, вероятно, к Кодаку с радостною вестью, 
чтобы с этого чертового гнезда громить Запорожье... 
Конец, конец и мечтам, и нашей замученной воле! Все 
усилия истощены; истинные герои, славные рыцари или 
пали на кровавом пиру, или истерзаны на пытках... а на
род, несчастный, забитый народ, безропотно, беспомощ
но пойдет теперь в ярме — орать не свою, а чужую 
землю...

А друзья — Богун, Чарнота, Кривонос, Нечай?..29 
Спаслись или погибли? Повернуть домой, разведать, по
мочь им,— кружились вихрем в голове его мысли,— а 
тут Конецпольский... А, будьте вы прокляты! Помочь,

* Б а т а в а — кінний загін.



но как?.. Рвется на куски сердце... Сотня ножей впи
лась в грудь — и нет исхода... О, это роковое бессилие, 
этот рабский позор! Да разбить себе башку легче... 
Только... только недаром!—глянул он свирепо, вызываю
ще в серебристую даль, и снова прилив отчаяния охва
тил его.— Неужели же все надежды поблекли и, как 
листья, развеялись ветром?»— опустил козак голову на 
богатырскую грудь и уставился неподвижно глазами в 
широкое стремя. Заходящее солнце, как огромный яхонт, 
опускалось за алеющую полосу дали и обливало багрян
цем контур могучей фигуры всадника и некоторые ме
ста торчавшей головы на шесте. Застывшие на ней тем
но-красные пятна теперь горели под лучами заходящего 
солнца кровавым огнем и призывали товарища к мести.

Богдан вздрогнул в порыве подступившего острого 
чувства и, сдвинувши сурово брови, повернулся к Ахмет- 
ке, а тот стоял в ужасе, вперив глаза в мертвую голову.

— Слезай, хлопче, с коня! — сказал Богдан глухим, 
надтреснутым голосом.— Выроем вон там, подальше, 
яму да похороним честно голову доброго, славного ко
зака, положившего ее за край родной, за народ и за 
веру!

Шагах в пятидесяти разгребли снег козаки и выбили 
саблями в мерзлой земле глубокую ямку, а потом, по
валив шест, сняли почтительно с него голову; с мрач
ною торжественностью принес ее к могилке Богдан и, 
поцеловав в занемевшие уста, произнес растроганным, 
дрожавшим от внутренних слез голосом:

— Прощай, товарищ, навеки! Расскажи богу там, 
как знущаются над нами паны! — И, перекрестив голо
ву, бережно опустил ее вглубь и засыпал землею, а Ах- 
метка утоптал ее и все место забросал толстым слоем 
снега.

Молча вернулись козаки к своим коням, молча сели 
в высокие седла и молча двинулись в путь.

Богдан пустил Белаша вольно и с напряженным че
лом решал существеннейший для него в данную минуту 
вопрос: куда ехать? Возвратиться скорее в Субботов, до
мой, так как там, при разгуле и своеволии победителей, 
всякая беда может стрястись... но явиться, не исполнив
ши поручения, опасно: не будет возможности доказать, 
где находился, а следовательно, не будет возможности 
и опровергнуть доносы. Но и в Кодак явиться теперь —



так, пожалуй, угодить можно в волчью пасть... Не дер
нуть ли прямо на Запорожье? Известить братчиков 
о постигшем ударе и предупредить возможное со сторо
ны врагов нападение? Во всяком случае нужно восполь
зоваться наступающею ночью, доскакать до Днепра, а 
там густые лозы да камыши дадут уже пораду-совет... 
«Гайда!» — крикнул козак и помчался вихрем вперед, а 
за ним двинулся с места в карьер и Ахметка.

Ночь медленно уже наступала; вся даль покрывалась 
сизыми, мутными тонами; на лиловато-розовом небе к за
кату блестел уже светлый серебряный серп, а на темной 
синеве купола начинали робко сверкать бледные, дро
жащие огоньки.

Прошел час, а козаки все еще бешено мчались впе
ред, изменив несколько первоначальное направление. 
Местность из совершенно гладкой равнины начала пе
реходить в холмистую плоскость, пересекаемую продоль
ными балками.

Козаки поехали шагом; нужно было дать передохнуть 
взмыленным лошадям и осмотреть внимательнее мест
ность; но последняя ничего нового не представляла: вез
де было безлюдно, бесследно, безмолвно; небо только 
начало крыться каким-то белесоватым туманом; козаки 
пустили наконец рысцой коней и даже закурили люльки. 
Показалась впереди глубокая впадина.

— Речка Самара 30, хлопче! Теперь уже все равно, 
что и дома!

И Богдан направил туда коня; но не успел он еще 
спуститься в овраг, как вдали, между какими-то темны
ми очертаниями, показались огоньки.

Богдан поворотил коня и шепнул Ахметке: «На
зад!» — но уже было поздно: с двух сторон из-за сугро
бов приближались к нашим путникам всадники и отре
зывали отступление.

— Кто едет? — окрикнул ближайший.
— Войсковой писарь рейстровиков,— ответил Богдан.
— А! Козак! Бунтовщик! Берите его, шельму! — 

крикнул наместник драгунский.— И того, и другого лай
дака!

Ахметка было выхватил из ножен саблю, но Богдан 
остановил его.

— Брось, сопротивляться не к чему; мы королевские 
слуги, нас тронуть не посмеют.



— Если пану угодно меня арестовать,— поднял го
лос Богдан,— то вот моя сабля; но я думаю, что посол 
коронного гетмана, а следовательно и Речи Посполитой, 
есть неприкосновенная особа и для врагов, а не то что 
для своих же сограждан.

— Ах, он быдло! Еще о правах заговорил! — подъ
ехал второй всадник.— Дави их всех, собак, сади их на 
кол! На морозе это выйдет важно; а если у него есть 
какие бумаги — отнять.

— Нет только здесь, в этой проклятой степи, ника
кого дерева, чтобы вытесать кол, вот что досадно! — 
осмотрелся кругом всадник в драгунском ментике с от
кидными рукавами.

— Так отрубить головы и псу, и щенку, да и концы 
в воду,— заметил подъехавший третий,—а то надоело 
по морозу ехать дозором.

— Да, пора бы до венгржины *,— подхватил первый.
— У князя Яремы ее не потянешь,— вздохнул вто

рой,— ни вина, ни женщин! Разве у пана Ясинского.
— Найдется, панове! — кивнул головой первый на

местник.— Только скорей!.. А ну, слезай с коня и под
ставляй башку, хлоп!

Ахметка, бледный, с искаженными чертами лица, 
дрожал, как осиновый лист; но Богдан спокойно сидел 
на коне, ухватясь за эфес сабли. Простившись мысленно 
со всем ему дорогим и поручив богу грешную душу, он 
решился дорого продать свою жизнь.

— Опомнитесь, панове,— попробовал было он еще 
в последний раз образумить безумцев,— ведь ясновель
можный гетман Конецпольский не потерпит насилия над 
своим личным послом и отомстит своевольцам же
стоко.

Подъехавшие вновь всадники при этом имени не
сколько смутились и осадили коней назад, но запальчи
вый и подвыпивший пан наместник вспылил еще больше.

— А, сто чертей тебе в глотку с ведьмой в придачу! 
Еще грозить вздумал! Долой с коня! Рубить ему, со
баке, и руки, и ноги, и голову! — уже кричал, размахи
вая саблей, драгун.

Но любитель кола приостановил это распоряжение.
— Нет, брат, жаль так легко с ними покончить: на

* В е н г р ж и н а  — вино; горілка.



кол посадить интереснее; я уже для этой потехи пожерт
вую дышло от моей походной телеги.

— А коли на кол, на палю, так согласен; тащите их 
к табору!

У Богдана мелькнула теперь, хотя и слабая, надежда 
на спасение, а потому он и допустил повести свою ло
шадь за повод; Ахметка и не думал уже о сопротивле
нии, а тупо коченел на седле.

II

Табор был недалеко за снежным, высоким сугробом. 
Два жолнера поспешили отцепить дышло от крайнего 
воза и начали из него приготовлять колья. Слух о поим
ке Козаков распространился быстро по табору, а пред
стоящая казнь привлекла любопытных. Но между одоб
рительными отзывами послышались и такие: «Что же, 
панове, не в диковину нам этих псов мучить, а заста
вить бы их лучше показать прежде дорогу, а то мы из 
этой проклятой степи и выбраться не сможем!»

— Да, так; пусть покажут дорогу! — спохватились и 
другие.

В таборе поднялась суета.
Пленники сидели все еще на конях, окруженные уве

личивающейся толпой. Наместник с товарищами завер
нул в палатку подкрепиться венгржиной, а жолнеры при
готовили два кола, вбили их в мерзлую землю и ждали 
дальнейших распоряжений. Наконец подбодренный на
местник крикнул из палатки:

— Тащите с седел быдло! Сорвать с них одежду и 
в мою палатку отнесть, а их, голых, на кол!

Но не удалась бы палачам над козаками такая по
теха; Богдан уже выхватил было правой рукой саблю, 
а левою кинжал, как вдруг прибежавший гайдук пре
кратил готовую вспыхнуть последнюю смертельную 
схватку.

— Ясноосвецоный князь требует немедленно взятых 
пленных к себе и гневен за то, что ему о них не доло
жено! — крикнул он громко.

Наступило молчание; смущенная толпа мгновенно 
отхлынула, и у храброго наместника зашевелилась чуп
рина.



— Ведите их, отобравши оружие,— распорядился он 
уже пониженным тоном,— а я сам объяснюсь.

Богдан с достоинством отдал свою саблю и пошел за 
гайдуком вперед, а Ахметку повели жолнеры.

Походная палатка князя Иеремии Вишневецкого от
личалась царственною скромностью; зимний полог ее 
был покрыт грубым сукном и подбит лишь горностаем, 
а сверху замыкала его золотая корона. У входа на при
поднятых полах были вышиты чистым золотом и шел
ками великолепные княжеские гербы (на красном фоне 
золотой полуторный крест и на красном же фоне всад
ник); там же у входа водружена была и хоругвь, при 
которой на страже стояли с саблями наголо латники.

Обнажив голову перед княжьей палаткой, Богдан во
шел в нее с подобающею почтительностью и с некото
рым волнением: его как-то коробило предстать пред 
грозные очи уже прославившегося своею необузданною 
лютостью магната, а вместе с тем и желательно было 
ближе увидеть доблестного, храброго воина, красу поль
ских витязей.

В глубине обширной палатки, освещенной высокими 
консолями в двенадцать восковых свечей, на походной 
складной деревянной канапе, покрытой попоной, сидел 
молодой еще, худой и невысокий мужчина; по внешнему 
виду в нем с первого взгляда можно было признать ско
рее француза, а не поляка. Продолговатое, сухое и 
костлявое лицо его было обтянуто плотно темною с жел
тыми пятнами кожей, придававшей ему мертвую непо
движность; над выпуклым, сильно развитым лбом тор
чал посредине клок черных волос, образуя по бокам 
глубокие мысы; вся же голова, низко остриженная, была 
менее черного, а скорее темно-каштанового тона. Из-под 
широких, прямых, почти сросшихся на переносье бровей 
смотрели пронизывающим взглядом холодные, неопреде
ленного цвета глаза, в которых мелькали иногда зеле
ные огоньки; в очертаниях глаз и бровей лежали непре
клонная воля и бесстрастное мужество; правильный, 
с легкораздувающимися ноздрями нос обличал породу, 
а нафабренные и закрученные высоко вверх усы вместе 
с острою черною бородкой придавали физиономии не
обузданную дерзость; но особенно неприятное впечатле
ние производили тонкие, крепко сжатые губы, таившие 
в себе что-то зловещее.



Молодой вождь был одет в простую боевую одежду. 
Сверх кожаного, из лисьей шкуры, с шнурами, камзола 
надета была дамасской стали кольчуга, стянутая кожа- 
ным поясом; на плечах, вокруг шеи, лежал тарелочкой 
холщовый воротник, от белизны которого цвет волос ка
зался еще более черным; у левого бока висела драго
ценная карабела *, а ноги, обутые в желтые сафьяновые 
сапоги, тонули в роскошной медвежьей шкуре, разост
ланной у канапы; огромная голова зверя с оскалившей
ся пастью грозно смотрела стеклянными глазами на 
вход.

Возле князя на небольшом складном столике стоял 
золотой кубок с водою. Два молодых шляхтича, това
рищи панцирной хоругви, в дорогих драгунских костю
мах, Грушецкий и Заремба, стояли почтительно позади. 
Там же водружены были и два бунчука.

В лице и во всей фигуре Иеремии Вишневецкого раз
лито было безграничное высокомерие и презрительная 
надменность. Он вонзил пронзительный взгляд в вошед
шего козака и молчал. Богдан, застывши в глубоком 
поклоне, с прижатою у груди правой рукой и с несколь
ко откинутой с шапкою левой, стоял неподвижно и из- 
под хмурых бровей изучал зорко противника.

Длилось томительное молчание.
— Кто есть? — наконец прервал его сухим и непри

ятным голосом Вишневецкий.
— Войсковой писарь, ясноосвецоный княже,— отве

тил с достоинством и полным самообладанием козак.
— Откуда, куда и зачем?
— Из Чигирина в Кодак, с бумагами к ясновельмож

ному пану гетману.
— Доказательства?
— Вот они, ваша княжья милость! — подал ему Бог

дан с поклоном пакет.
Вишневецкий сломал восковую печать на пакете, 

предварительно исследовав ее опытным взглядом, и вни
мательно начал просматривать бумаги.

— Однако девятый день в пути. Разве Чигирин так 
далеко? — ожег он козака зеленым огнем своих глаз.

— Два раза вьюга сбивала с дороги, и кони из сил

* К а р а б е л а  — шабля з вигнутим лезом.



выбились,— ответил тот спокойным топом, совершенно 
овладевши собой.

— Пожалуй, возможно,— согласился князь,— нас 
тоже она ужасно трепала и загнала проводников без 
вести. А вацпан знает путь? Может провесть и нас тоже 
в Кодак?

— О, степь, ясный княже, мне отлично знакома, и 
Кодак отсюда должен быть недалеко.

— О? Досконально! — вскинул на Грушецкого и 
Зарембу князь глазами и заложил ногу на ногу.— Так 
войсковой писарь егомосць,— пробегал глазами он по 
строкам,— а, Хмельницкий... Хмельницкий? Знакомая 
фамилия... Да! Какой-то Хмельницкий убит, кажись, под 
Цецорою3l, при этой позорной битве, где безвременно 
погиб и гетман Жолкевский.

— Это мой отец, ясный княже, Михаил Хмельниц
кий. Я сам был в дыму этой битвы, позорной разве по 
измене или трусости венгров, но славной по доблести и 
удали войск коронных. Как теперь вижу благородного 
раненого гетмана: бледный, обрызганный кровью, с пы
лающим отвагою взором, он крикнул: «Нам изменили, 
но мы умрем за отчизну, как подобает верным сы
нам!» — и ринулся в самый ад бушующей смерти. Мой 
отец желал удержать его, принимал на свой меч и на 
свою грудь сыпавшиеся со всех сторон удары. Я был 
тут же и видел, как за любимым гетманом бросились 
все с безумной отвагой и ошеломили отчаянным нати
ском даже многочисленного врага; но что могла сделать 
окруженная горсть храбрецов? Она прорезала только 
кровавую дорогу в бесконечной вражьей толпе и поле
гла на ней с незыблемой славой. Я помню еще, как мой 
отец, изрубленный, пал, открыв грудь благородного гет
мана, а дальше стянул мне шею аркан, и я очнулся в 
турецкой неволе...

Богдан проговорил это искренним, взволнованным 
голосом, воскрешая врезавшуюся в память картину, и, 
видимо, даже тронул стальное сердце князя-героя. 
В его взгляде исчезли зеленые огоньки.

— В неволе? — переспросил Вишневецкий.— Где же 
и долго ли?

— Два года. Сначала в Скутари, а потом в Карасу- 
базаре32. Меня выкупил из неволи крестный отец,.князь



Сангушко; хлопотал и канцлер коронный, ясновельмож
ный пан Оссолинский 33.

— Вот что! Так пан писарь был при Цецоре и сра
жался за славу нашей отчизны? Завидно! Но стал ли бы 
он и теперь с таким же пылом сражаться за ее мощь?

— За мою родину и отечество я беззаветно отдам 
свою голову,— сказал с чувством, поднявши голос, 
Богдан.

— К чему же здесь родина? — прищурил глаза Виш
невецкий.

— Родина есть часть отечества, а целое без части 
немыслимо,— ответил Богдан.

— Вацпан, как видно, силен в элоквенции*. Где вос
питывался?

— Сначала, княже, в киевском братстве, а потом 
в иезуитской коллегии.

— То-то, видно сразу и в словах, и в манере нечто 
шляхетское, эдукованное, а не хлопское. Я припоминаю 
и сам теперь пана,—переменил он вдруг речь с польского 
языка на латинский,— встречал в Варшаве у великого 
канцлера литовского Радзивилла и даже, помнится, за 
границей.

— Да, я имел честь быть по поручениям яснейшего 
короля в Париже,— ответил тоже по-латыни Богдан.

— По поручениям личным или государственным?
— Найяснейший король свои интересы сливает с ин

тересами Посполитой Речи.
— Дай бог! — задумался на минуту Вишневецкий и 

потом, как бы про себя, добавил: — Во всяком случае, 
это доказывает доверие к егомосце и короля, и сената, 
что заслуживает большой признательности.

— Клянусь святою девой, что эта сабля...— ударил 
в левый бок по привычке Богдан и, ощутив пустоту, сме
шался и покраснел.

— А где же твоя сабля? — спросил, изумясь, Вишне
вецкий.

— Арестована, ясный княже.
— Кем и за что?
— Княжьим подвластным... для приспособления 

меня к колу.
— Вот как! Без моего ведома? Подать мне сейчас

* Э л о к в е н ц и я  — красномовство (лат ).



саблю пана писаря! — крикнул по-польски князь, и За- 
ремба бросился к выходу.— Да доложить мне,— доба
вил он вслед, — кто там без меня дерзает распоря
жаться?

Через минуту влетел Заремба и, подавая князю саб
лю, сообщил, что распорядился пан наместник Ясинский 
и что он хочет объясниться.

— Поздно! Исключить его из хоругви! — сухо сказал, 
рассматривая саблю, князь Ярема.— Добрая карабела, 
дорогая и по рукоятке, и по клинку.

— Для меня она бесценна,— заметил Богдан,— это 
почетный дар всемилостивейшего нашего короля Влади
слава 34, когда он еще был королевичем, за мои боевые 
заслуги под Смоленском и под Москвою 35.

— Так храни же эту драгоценность,— передал князь 
саблю Богдану,— и обнажай ее честно на защиту от
чизны против всех врагов, где бы они ни были.

— Бог свидетель,— поцеловал Богдан клинок сабли, 
дотронувшись рукой при низком' поклоне до полы кня
жьего кунтуша,— я обнажу ее без страха на всякого 
врага, кто бы он ни был, если только посягнет на нашу 
свободу и благо...

— Свобода Речи Посполитой незыблема! — перебил 
Иеремия, возвысив свой голос, зазвучавший неприятны
ми высокими нотами.— Бунтовщики теперь уничтоже
ны; гидре срезана голова, и я размечу все корни коза- 
чества — этого безумного учреждения моего безумного 
предка... Я размечу, прахом развею,— ударил он по сто
лу кулаком,— и заставлю забыть это проклятое имя!.. Но 
я и вельможи, карая изменников, вместе с тем с особен
ным удовольствием желаем отличить, наградить и вы
двинуть верных короне и отчизне сынов, желаем луч
шие роды преданнейших слуг возвысить даже и до шля
хетства, если, конечно, они поступятся своею дикостью 
и заблуждениями... Надеюсь, что пан писарь, при своей 
эдукации, потщится заслужить эту честь.

Богдан ответил глубоким поклоном, не проронив ни 
одного слова.

— Еще только остается разгромить и уничтожить это 
волчье логовище — Запорожье,— продолжал Вишневец
кий, отхлебнув из кубка воды,— тогда только можно бу
дет спокойно уснуть.

— Тогда-то, осмелюсь возразить, ясноосвецоный кня-



же,— вздохнул Богдан глубоко,— и не будет ни на ми
нуту покоя: орда безвозбранно будет врываться в пре
делы отечества, будет терзать окраины, обращать в пе
пел панские добра и, в конце концов, дерзнет посягнуть 
и на самое сердце обездоленной Польши.

— Мы воздвигли твердыню Кодак, и неверные азиа
ты не посмеют переступить этот порог,— надменно ска
зал Вишневецкий.

— Твердыня имеет значение лишь для своих, а ни
зовья Днепра и границы в широкой степи беззащит
ны,— убедительным тоном поддерживал Богдан свою 
мысль.— Только буйные шибайголовы запорожцы, сыны 
этой дикой пустыни, могут противостать быстротой и от
вагой таким же диким степовикам.

— А мою карабелу и мои хоругви вацпан забы
вает? — раздражаясь, брязнул саблею князь.— Об эту 
скалу,— ударил он рукою в свою грудь,— разобьются 
все полчища хана.

— Да, ясноосвецоный князь — единый Марс на всю 
Польшу; так неужели же знаменитейший вождь и сын 
славы, имя которого может потрясти и самую Порту, 
согласится стать только сторожем для спокойствия за
видующих ему магнатов?

— Вацпан не глуп,— прищурился и искривил улыб
кою рот Вишневецкий,— но пора; мы отдохнули доволь
но... В поход! — крикнул он, и Заремба полетел передать 
распоряжение.— Надеюсь, ты и ночью не собьешься 
с пути? — обратился он к Богдану.

— Пусть ваша княжеская милость будет спокойна,— 
поклонился козак.

— Ну, ступай и распорядись,—ударил его по плечу 
дружески Вишневецкий,— а когда благополучно возвра
тимся, то я предлагаю тебе у себя службу.

— Падаю до ног за честь, ясный княже! — приложил 
к сердцу руку Богдан и, наклонив почтительно голову, 
вышел из палатки.

Весь лагерь был в суете и движении; палатки укла
дывались, в телеги запрягали коней, драгуны подтяги
вали подпруги у седел, гусары строились, пушкари хло
потали возле арматы... Все снималось с места торопливо, 
но без крика и замешательства, а в строжайшем, при
вычном порядке.

Не успел Богдан сесть на своего Белаша и ободрить



Ахметку, как раздался крик вскочившего на коня князя: 
«Гайда!» — и все войско стройно двинулось за ним.

Богдан должен был ехать впереди, между пристав
ленными к нему латниками. Все последние события со
вершились так быстро, что он еще не мог ни разобрать
ся в мыслях, ни оценить своего положения, ни уяснить, 
отчего у него в груди стояла тупая, давящая боль? Одно 
только поднимало в нем силы: сознание, что пока от 
кола он ушел.

Вдруг, гГроезжая мимо обоза, он увидел Козаков, при
кованных к повозкам цепями; между ними он узнал и 
своих двух товарищей по многим сечам и по послед
ней— Бурлия и Пешту. Облилось кровью от жалости 
сердце козака, а вместе с тем и сжалось от подступив
шего холода.

— Ба! Смотри, Хмель здесь! — отозвался Бурлий.
— Верно, он — и в  почете! — прошипел Пешта.
— Вот так штука! Ловкач!— засмеялся первый.
— Удеру и я ему штуку! — крикнул второй.
Ни жив ни мертв ударил Богдан острогами коня и 

вынесся с отрядом вперед... Несколько мгновений он не 
мог прийти в себя, пораженный этой новой, неотврати
мой опасностью; но движение окружавших его войск, 
стук конских копыт, шорох оружия заставили его скоро 
вернуться к действительности, и весь ужас его положе
ния встал перед ним с новой силой.

Что делать?.. Что предпринять?! Сквозь скрип телег 
и стук конских копыт до слуха Богдана доносилось мер
ное позвякивание цепей, и этот мрачный, зловещий лязг, 
словно погребальный колокол, аккомпанировал движе
нию его мыслей. Он знал, без сомнения, какая участь 
ожидает завтра его братьев, друзей; он знал, что весть 
о его появлении в лагере Вишневецкого, не в цепях, а 
на свободе и даже с некоторым почетом, облетела уже 
всех пленников и что все товарищи объясняют это его 
изменой. «Но те, все остальные,— думалось ему,— 
пусть... пусть кричат, и бранят, и проклинают!.. Хотя 
это и тяжко, ох, как тяжко; но, пожалуй, на руку: такой 
взрыв негодования будет лучшею рекомендациею для 
Яремы. Но если Пешта и тот вздумают исповедаться пе
ред смертью да рассказать, какой неизвестный воин по
мог и Гуне, и Филоненку? А!» — передвинул Богдан



шапку и почувствовал, что волосы начинают у него на 
голове шевелиться.

Умереть так рано и так глупо, смертью позорной, 
бесславной... и это ему, когда он чувствует в груди 
столько энергии и силы, когда у него еще столько жизни 
впереди! Необоримое желание жизни охватило все его 
существо... Нет, он должен выгородить себя!.. Но как? 
Не шепнуть ли Яреме, чтоб покончил с опасными плен
никами скорее? Что значит день жизни... не лишние ли 
мучения? «Но нет, нет! Retro, satanas, retro, sata- 
nas! * — прошептал он поспешно, крестясь под кереей.— 
О, до каких зверских мыслей может довести это бес
сильное, униженное состояние! Однако надо же решать
ся на что-нибудь: время идет, и рассвет недалеко... 
Уйти? Нет, мне не дадут сделать и шагу... А может 
быть, удастся спасти,— сверкнула у него надежда,— 
хотя тех двух? Попробовать, но как? Единый господь, 
прибежище мое и защита!» — задумался Богдан и на
чал исподволь замедлять шаги своего коня и отставать 
к обозу. Люди сидели и дремали в седлах, так что ма
невров его не заметил никто; наконец, после томитель
ного получаса Богдану удалось поравняться с одной 
из первых телег.

— Ты тут, Пешто? — тихо обозвал он одного из си
девших в возу.

Опущенная голова поднялась, и на Богдана взгляну
ла пара узких и косо прорезанных глаз: взгляд этот был 
полон затаенной ненависти и презрения.

— А что, брат-зраднык,— громко произнес он,— по
любоваться приехал, как товарищей на кол сажать бу
дут?

И Богдан заметил в темноте, как блеснули желтые 
белки Пешты и тонкие губы искривились под длинными 
усами.

— Тише, молчи! — прошептал Богдан.— Сам попал
ся... чуть на кол не угодил... Пощадили, чтоб указал 
дорогу... Едем в Кодак... все сделаю, чтоб спасти... На
деюсь; только молчи, ни слова!

— А как сбрешешь, обманешь? — переспросил Пеш- 
та.— Смотри, погибнем мы, так и тебе не уйти.

На других телегах, которые медленно двигались в

* Назад, сатана! (лат.).



темноте, не слышали переговоров Богдана. Под мрач
ным и низким небом они тянулись на фоне белесоватого 
снега смутною, громыхающею цепью; кое-кто из Козаков 
сидел, опустивши голову, кое-кто лежал, а кое-кто, при
кованный цепью за шею, шел за телегой... Не раздава
лось ни стонов, ни криков, ни воплей, а какое-то холод
ное, молчаливое равнодушие царило над ними... Каза
лось, что это тянулась перед ними не прощальная, 
последняя ночь, а медленно разворачивалась их безра
достная, горькая жизнь, такая же мрачная и суровая, 
как эта холодная, темная степь.

Богдан тихо вздохнул.
— А что пан делает здесь? — раздался у него за спи

ной неприятный и резкий голос Ясинского.
Богдан вздрогнул, но ответил спокойно:
— А бунтарей хотел посмотреть.
— Удивляюсь пану; я думаю, он видел их ближе 

и чаще, чем мы, а может, нашлись и соратники?
— Пан шутит, конечно, как шутил и с колом,— уяз

вил его, овладевая собою Хмельницкий,— ведь я не так 
глуп, чтоб подъезжал для улики, если бы таковые тут 
были,— ведь иначе и меня бы исключили сейчас из хо
ругви!

— У, сто двадцать чертовских хвостов и пану-ехиде, 
и всем вам в зубы! — прошипел ему вслед Ясинский, 
закусывая ус.— Погоди, уж я тебя выслежу, доеду!

Между тем ночь близилась к концу. Фигуры всадни
ков вырезывались яснее и яснее; посветлело и свинцовое, 
низко нависшее небо. Предрассветный холод пробирал 
до костей. Лица казались грязными и желтыми. Сырой, 
противный ветер подымал гривы лошадей и пробирался 
под плащи и в рукава. Кое-где среди всадников слыша
лось короткое проклятие... а там, в конце обоза, разда
вался все тот же однообразный, томительный лязг.

— Ясноосвецоный князь требует к себе пана,— раз
дался около Хмельницкого голос молодого оруженосца.

Богдан выехал из толпы, пришпорил коня и через 
минуту почтительно остановился подле князя.

— Ну, что же, вацпане,— обратился к нему в полу
оборот Вишневецкий,— скоро ли до Днепра?

— Как ехать, ясный княже? — поклонился Хмель
ницкий.

— По-яремовски.



— Через час ваша княжья милость остановится на 
берегу.

— А скажи мне, откуда ты степь так хорошо зна
ешь? — спросил его как-то отрывисто Вишневецкий, бро
сая из-под бровей стальной взгляд.

— По поручениям ездил не раз.
— Но... конечно, вацпан и в Сечи бывал, и с дябла- 

ми якшался?
— Не был бы иначе козаком, ясный княже.
— Люблю, кто говорит правду смело.
Князь продолжал двигаться вперед; за ним в почти

тельном расстоянии следовал и Хмельницкий, прибли
жаясь при разговоре и отставая при молчании.

Теперь, при совсем уже рассветшем небе, эти две фи
гуры выделялись совершенно ясно. Рыжий, сухощавый 
арабский конь князя нервно выступал впереди,— каза
лось, он ежеминутно готовился подняться вперед; сам 
всадник выражал признаки живейшего нетерпения; он 
то подергивал рукою вверх опускавшийся от сырости ус, 
то бросал по сторонам пытливые взгляды. Белый конь 
Хмельницкого выступал спокойно и величаво; осанка 
всадника дышала такою же уверенностью, лицо, каза
лось, застыло в сосредоточенном выражении, но в гла
зах, в глубине, горел такой острый и жгучий огонь, что 
если бы холодный взор Иеремии встретился с ним, он бы 
позеленел от злобы. Эта холодная зимняя ночь запала 
в душу Богдана, и ему казалось, что звук козацких оков 
будет звучать в ней теперь навсегда.

— А! — спохватился вдруг Иеремия.— От Кодака 
далеко ль до Сечи?

— Сухим путем, пане княже, в обход — дня два, а 
то и больше,— приблизился Богдан, сдавив шенкелями 
коня,— дорог нет... овраги... горы... болота... А если 
Днепром., через пороги, то десять часов только ходу.

— Сто дяблов! Это бешеная скачка по бешеным 
волнам.

— Да, бешеная и опасная... и то только в половодье, 
а в прочее время года она почти невозможна: подводные 
скалы и камни на каждом шагу сторожат дерзкую чайку.

— Пекельное место! Оттого его, верно, черти и вы
брали?

— Но эти черти могут быть страшны для врагов 
Посполитой Речи, а не для отечества.



— Надеюсь, теперь не страшны,— зло засмеялся 
князь скрипучим, сухим хохотом,— я сбил им рога.

— Они могут быть преданы, клянусь, пане княже,— 
душевным голосом пробовал тронуть князя Богдан,— 
сердце козачье признательно и благородно...

— Лживо, вероломно! — перебил Вишневецкий.
— Если и бывали такие печальные случаи, ясный 

княже, то козаки в этом брали пример у своих вельмож
ных наставников.

— Что-о? — вскипел князь.
— Ваша княжеская милость простит... Я груб, быть 

может, и не умею прикрасить правды притворной ле
стью; но почему же все козачество и весь наш народ не 
поверит никаким клятвам каноников, ни их целованью 
креста, а поверит лишь одному слову князя Яремы? По
тому что князь Ярема никогда в жизни его не ломал, 
потому что его слово и на земле, и у бога — святыня!

— Таким и должно быть шляхетское слово! — сказал 
торжественно мягким тоном Ярема, польщенный и по
красневший даже от удовольствия. Слова козака пома
зали его душу нежным, душистым елеем, и у него про
мелькнула невольная мысль: «Однако мне не приходило 
в голову, что между хлопами могут быть такие цени
тели!»

— Но таково ли оно у других вельможных панов,— 
ясноосвецоный князь хорошо знает... потому-то, хотя 
всяк из нас трепещет при имени князя Яремы, но зато 
за одно его ласковое слово всяк отдаст и жизнь... Пусть 
попробует ваша княжья милость оказать милосердие, 
и он приобретет таких верных слуг, каких ему не ку
пить за деньги.

— Может быть; твоя прямота мне по сердцу; но по
щадить этих гнусных хлопов, бунтовщиков и изменни
ков — это невозможная жертва.

— Рим только тогда окреп в своем величии, когда 
начал щадить плебеев,— тихо и вкрадчиво вставил 
Хмельницкий.

Вишневецкий угрюмо молчал и всматривался в яс
невшую даль, где виднелись уже сизою лентой в тумане 
луга. Хмельницкий не спускал с него испытующих глаз; 
надежда начинала шевелиться в душе.

— Нет, этих мерзавцев... это рабское племя... servum 
pecus истребить нужно,— буркнул как бы сам себе



Ярема,— да и может ли из этих гадюк выбраться пре
данный?

— Ваша княжеская милость может убедиться... Я го
ловой ручаюсь за Бурлия, за Пешту,— начал было Бог
дан, но прикусил язык, заметив зловещее выражение 
глаз у Яремы.

Не долго, впрочем, продолжалось грозное молча
ние. Вишневецкий обернулся назад и крикнул:

— А ну, гайда по-яремовски!
Этому приказу обрадовался Хмельницкий; он без 

слов вонзил остроги в бока коню и быстро помчался 
вперед.

Начинал падать мелкий дождик; снег покрывался 
тонкою, блестящею корой, которая проламывалась под 
копытами, но, несмотря на трудность движения, Белаш 
нес своего хозяина все вперед и вперед.

— Племя рабов! Племя рабов! — слетело несколько 
раз со сжатых уст Богдана.— Но если встанут рабы — 
горе патрициям тогда!

Уже глаз его различал между сизых и белых тонов 
темную полосу реки, уже начали направо и налево по
падаться торчащие камни, путь становился неровным, 
обрывистым и требовал большой осторожности при дви
жении,— а вот и крутой спуск. Богдан поехал шагом и 
через несколько минут остановился на обрывистом бе
регу. У ног его развернулась величественная картина. 
Могучая река, сдавленная каменными берегами, делала 
в этом месте резкий поворот на юг и с диким ропотом 
билась о заступавшие ей преграды. Там, вверху, где 
за коленом она сливалась с горизонтом, виднелось по
ле вздувшегося, посиневшего льда, здесь же клокотали 
и вздымались холодные, серые волны, стремясь бешено 
на юг; неуклюжие льдины сталкивались друг с дру
гом, и их зловешее шуршание доносилось ясно до 
слуха.

На противоположном берегу угрюмой реки вырезы
валась на выдававшемся скалистом берегу такая же 
угрюмая, как свинцовые волны, и такая же мрачная, 
как нависшее небо, каменная громада. Богдан сразу 
узнал крутой берег, но это выросшее на нем каменное 
страшилище?.. Откуда оно? Как появилось? Как посме
ло усесться здесь на пороге к их вольной воле?

Конечно, он слыхал не раз об этой воздвигнутой



вновь твердыне; но вид ее здесь, воочию, поразил его 
до глубины души.

Молча стоял Богдан как окаменелый,— и глаза его 
не могли оторваться от грозных стен: они подымались, 
словно из воды, волны набегали и бились о них, но плес
ком своим не достигали их подножья; только клочки 
грязной пены и спутанных водорослей покрывали скали
стые берега этой твердыни. Грозный четырехугольник 
острым ребром врезывался в пучину и мрачно смотрел 
своими бойницами на оба колена реки; громадные, тем
ные четырехугольные же башни подымались над ним 
высоко и сурово господствовали над окрестностью; фла
ги их, теребимые ветром, кичливо развевались над мас
сой бушующей воды, а издали, с юга, доносился глухой, 
угрожающий рокот,— это ревел Кодацкий порог.

Прискакал и князь Иеремия; он осадил своего коня 
и также застыл в восторге; но не широкая картина пле
нила его, а мрачные башни-твердыни.

— Ну, что,— обратился он, наконец, к Богдану,— за
любовался вацпан фортецой?

— Заслушался рева порогов, ясноосвецоный кня
же,— ответил Богдан.

— Ха-ха-ха! — коротко усмехнулся Вишневецкий.— 
Все пороги твои перед этим порогом — ничто! — показал 
он рукою на крепость.— Попробуй-ка, вацпан, мимо про
йти.

Богдан молчал.
— Однако,— вскрикнул Вишневецкий,— как нам пе

реправиться?
— Через Днепр здесь невозможно, ясный княже, а, 

полагаю, вверх за милю, у старой Самары, или паро
мом, или, быть может, по льду.

— А! Двести перунов! Тащиться кругом, когда здесь 
рукою подать!

— Другого способа не вижу,— заметил Хмельни
цкий,— здесь паромов нет, а как же переправиться во
зам, войскам, армате?

— Ну, обоз... но я? — нетерпеливо и резко восклик
нул Вишневецкий.— Неужели здесь не сыщется ни од
ной дырявой лодки?

— Я поищу; смею уверить княжью мосць, что, если 
хоть одна притаилась здесь, я приволоку ее сюда!



Богдан слез с коня, отдал его Ахметке и спустился 
вниз.

Приблизился и обоз и, получив приказание, отпра
вился вверх по берегу Днепра.

А Иеремия все стоял, ожидая появления Богдана. 
Через несколько минут показался последний в сопро
вождении деда-рыбака.

— Я привел к вашей княжеской милости вот дида- 
рыбалку; у него есть здесь у берега два челна: один — 
негодная душегубка, а другой — небольшой дубок на 
три гребки, человек на двадцать; но дид говорит, княже, 
что в такое время и в такой ветер безумно опасно пере
резать Днепр у самого носа порога.

— Так, так, вельможный пане,— кивнул головою и 
дед с длинными седыми усами и одним лишь клоком се
ребристых волос на совершенно обнаженном черепе,— 
сердит сегодня наш дид, аж пенится да лютует.

— Почему? — усмехнулся Иеремия, обратясь к 
Хмельницкому.

— Порог ревет,— понизил голос Богдан.
— Ревет? И думает испугать Иеремию? — вскинул 

тот на Богдана холодные, надменные глаза и крикнул 
громко и неприятно: — Гей, хлопцы, готовьте дубок!

— Ой пане,— закачал головою старый рыбак,— 
как бы беды не приключилось! Ведь тут нужно на весла 
таких сильных да опытных рук, какие вряд ли у пана 
найдутся, а на корму нужно знающего да крепкого чело
века, с немалой отвагой.

— Ах ты, старый пес, хамское быдло! Чтобы у кня
зя Яремы не было таких храбрецов? А, я покажу тебе!.. 
Гей,— обратился он к подъехавшим латникам и драгу
нам,— кто из вас сядет на весла со мной в лодку? Мне 
нужно отважных силачей.

Всадники смешались, начали перешептываться, ука
зывая на клокочущую стремнину, и нерешительно топ
тались на месте.

— Ну! — крикнул, побагровевши, нетерпеливо Яре
ма.— Я жду, или их нет?

Выехали вперед шесть всадников; вид их был по
истине богатырский и вселял доверие к их силам; за 
первыми шестью двинулись смело и остальные, но Виш
невецкий остановил их грозным жестом.

— Назад! Не нужно и поздно! — презрительно крик



нул он и начал осматривать шестерых — Ты и ты, да 
товарищ панцирной хоругви на весла!— указал он на 
двух здоровенных жолнеров и на пана Зарембу.— Коня 
к обозу,— соскочил он с седла,— и за мною к этому 
дубку! А вацпан, вероятно, не желает дразнить свой по
рог? — обратился Вишневецкий к Богдану, прищурив 
глаза.

— Напротив, я хотел предложить княжьей милости 
быть рулевым,— поклонился Богдан.— Где пройдет 
князь Иеремия, там безопасны все пути.

— Так,— сжал брови Вишневецкий и, протянув вели
чественно руку в ту сторону, откуда доносился глухой 
рев Кодака, произнес резко и злобно: — Клянусь своим 
патроном, мы сметем всю эту сволочь, как буря сметает 
придорожную пыль!

— Я бы просил мосци князя,— заметил сдержанным 
голосом Хмельницкий,— не слишком отягчать дубок.

— Нас поедет только пятеро,— кивнул князь голо
вою,— да вот шестого захватить нужно — этого старого 
пса! Взять его и выбросить за борт посредине! Едем!

Молча двинулись все за князем к Днепру, поручая 
души свои единому господу богу.

Когда челн стоял у берега, расстояние до Кодака ка
залось недалеким, но когда отчалил дубок и смелые 
пловцы очутились среди рвущихся, бушующих волн, Ко
дак показался таким далеким, а Днепр таким бесконеч
но широким, что холодный ужас сжал не одно 
сердце. Не испытывали страха только два человека: 
князь Иеремия и Богдан.

Иеремия стоял на носу. Его короткий серый плащ 
развевал ветер; руки были скрещены на груди. Лица его 
не было видно; он стоял спиною, но по уверенной и бес
печной осанке видно было, что опасность пути даже не 
приходила ему на ум.

Богдан сидел на корме, опираясь на весло. В бес
страшном взоре его горел мрачный огонь; у ног козака 
помещался дед и подслеповатыми глазами равнодушно 
смотрел в темную бездну. Громадные льдины ежеминут
но грозили опрокинуть челн, и требовалась редкая сме
лость и уменье, чтобы лавировать среди них и вместе 
с тем подвигаться вперед. А снизу доносился грозный 
рев, и, казалось, он подавал дружеский голос Богдану, 
и этот голос твердил козаку все одно и одно: «Спусти



челн, отдай мне мою добычу... я ваш верный друг... я 
вам помогу...» — и от этой мысли кровь приливала к 
лицу козака, и в голове раздавался неотвязный шум. Да, 
видеть ужас смерти на этом холодном, бледном, бес
страстном лице, услыхать этот металлический голос с 
жалким воплем о помощи и крикнуть ему надменно: 
«Ты, что народы сметаешь, неужели не можешь порогов 
смести?» О, за такое мгновенье можно полжизни отдать! 
Но сам он? Эх, раз мать родила, раз и умирать в жиз
ни... да может еще и смилуется батько... «Но прочь, 
прочь, безумные мысли,— провел Богдан рукою по 
лбу,— они достойны лишь юноши, а не зрелой козацкой 
головы! Одним несдержанным взмахом порвать сразу 
так долго возводимое здание и утерять навеки доверие 
шляхты... Нет, нет! Пока здесь крепок рассудок — в 
ножны мой гнев!»

Между тем двигаться дальше становилось все опас
нее и опаснее. Ветер крепчал; льдины взбирались одна 
на другую, волны подымались и падали с глухим и за
таенным ревом, и седая щетина подымалась на них. 
Лодка шаталась и трещала, гребцы оказались хотя и 
сильными, но совершенно неумелыми людьми. Весла 
подымались и опускались не разом, перескакивали, пу
тались: не получая равномерных и верных толчков, 
лодка двигалась какими-то зигзагами. Кроме того, с 
каждым ударом разъяренной волны покидало гребцов 
и мужество. У одного из них от неумелого усердия пе
реломалось весло.

— Нас сносит,— крикнул он, полный ужаса, держа 
в руке круглый обломок.

— Нет силы бороться с течением! — крикнул другой.
И в тоне того крика храброго жолнера было столько

ужаса, что сам Иеремия обернулся. Действительно, у 
выбившихся из сил гребцов весла выпадали из рук: 
один только Заремба, зажмурив глаза, все еще старался 
грести, но течение с неудержимою силой уносило чел
нок вниз. Кодацкая крепость оставалась уже высоко 
за ним.

— Клянусь святым папой,— крикнул Иеремия,— нам 
угрожает гибель! Вацпане, что это значит? — обратился 
он к Богдану, сжимая брови, хватаясь за эфес.

— Течение сносит, устали гребцы,— коротко ответил 
Богдан.



— Я их вышвырну за борт и сам сяду на весла! — 
двинулся, пошатнувшись, Иеремия.

— Напрасно, ясный княже: здесь отвага не пособит 
горю.

— Но что же делать?
— Напрячь все силы и хладнокровие,— прищурил 

глаза Богдан, налегая на весло; но, несмотря на все уси
лия, ему не удавалось повернуть лодку: вода за кормою 
и пенилась, и вставала грозной волной.

Благодаря последним усилиям рулевого, они еще 
держались на одном уровне; но каждое мгновенье тече
ние грозило снести их, как соринку, вниз на порог.

— Нет, сносит, сносит! — позеленел Вишневецкий, 
и желтые пятна на щеках его стали белыми.— Спускай
тесь вниз... к берегу... мы бросимся вплавь! — крикнул 
он, скидая панцирь на дно.

— Стой, княже! Погибнешь! — раздался вдруг ме
таллический голос Хмельницкого. Он стоял во весь рост, 
передавая диду рулевое весло. Шапку его сорвал ветер; 
лицо было бледно; на лбу между бровей легла глубокая 
складка; глаза из-под черных ресниц горели отважным 
огнем. Во всей осанке его было столько гордой смелости 
и силы, что Иеремия не узнал в нем того дипломата- 
козака, который так почтительно разговаривал с ним. 
Прекрасен был козак в это мгновенье, и Вишневецкий 
невольно воскликнул в душе: «Король!» — и в то же са
мое мгновенье в глубине ее шевельнулась какая-то 
смутная вражда.

А голос Богдана раздавался, между тем, коротко и 
резко:

— Гребцы, долой! Пересесть на корму! На весла 
пусти!

Этот уверенный, могучий голос, казалось, ободрил 
гребцов. Весла дружно поднялись в воздухе и упали 
в лодку. Передовые гребцы перешагнули к корме. Бог
дан распахнул свой кунтуш, одним движением сбросил 
его на дно челна, поднял глаза к свинцовому небу, пере
крестился широким козацким крестом и опустился на 
переднюю скамью.

— Ну, батько Славута, не выдавай! — крикнул он 
громко и поднял весла.

Как крылья могучей птицы, широко взлетели длин
ные весла и с шумом упали на кипящую поверхность



реки. С силою откинулся козак, затрещали гребки, 
вздрогнул дубок, и покачнулись все от короткого толчка. 
Еще и еще раз поднялись и ударили по кипящей воде 
весла; не брызги, а седая пена клочьями полетела с 
них,— и дубок со стоном двинулся вперед,

— Гей, пане Зарембо,— раздался снова зычный го
лос Богдана,— на вторую гребку! Наляжь!..

Ветер рванул высокую волну и обдал ею гребцов.
— Добре! — раздался одобрительный крик деда 

с кормы,— Добре, козаче, так добре, что аж весело!
— Гей, кто там, распахните мне грудь! — махнул 

Богдан головою ближайшему жолнеру.
От чрезмерных усилий на лбу у Богдана выступили 

капли крупного пота, могучая грудь подымалась сильно 
и тяжело, но лицо было бледно и спокойно, а голос, 
и сильный, и резкий, как звон металла, раздавался 
сквозь рев бури, сквозь грозный шум Кодака...

Из крепости, между тем, заметили бесстрашных 
пловцов. На широких валах столпились изумленные вои
ны, следя за отчаянною борьбой челнока... Порывы вет
ра доносили к ним ободряющие крики Богдана; из глу
бины пенящихся волн раздавалось уверенно и смело: 
«Гей, пане, наляжь!» Вот налетела волна, скрылся на 
мгновенье челнок и снова взлетел на ее вершину. Про
шло несколько тягостных минут, и лодка перелетела 
бурную середину реки и понеслась наискось к Кодаку.

Когда дубок ударился носом о кручу и Иеремия вы
шел на берег, его встретила там целая процессия.

Подъемные ворота замка были спущены. Впереди 
всех стоял старик наружности видной и величавой. Се
дая борода обрамляла полное и свежее лицо; из-под се
дых бровей глаза глядели разумно и гордо. На брови 
была надвинута соболья шапка со страусовым пером; 
кунтуш, подбитый соболями, спускался с плеч. За маг
натом стояли отдельно еще две фигуры, обратившие на 
себя внимание прибывших. Одна из них была в одеянии 
ксендза; на голове ее была обыкновенная черная, иезу
итская шляпа с широкими полями. Возраста этой лич
ности нельзя было определить, потому что хотя в жид
ких черных волосах, выбивавшихся из-под шляпы, не 
виднелось седины, но желтая кожа, покрывавшая худое, 
бритое лицо, была вся в морщинах. Нос иезуита напоми
нал нос птицы, а глаза, быстрые и желтые, пытливо рас



сматривали из-под полей широкой шляпы новоприбыв
ших гостей.

Другой спутник магната был средних лет и среднего 
роста мужчина, в сером суконном кафтане; белый во-* 
ротник лежал вокруг его шеи; в руке он держал серую 
шляпу с таким же пером. И по лицу, и по костюму в нем 
можно было сразу признать иностранца. За ними строй
ною стеной стоял гарнизон крепости, с комендантом во 
главе.

— Те, Deum, laudamus! * — напыщенно воскликнул 
иезуит, воздевая к небу руки, когда нога Иеремии кос
нулась земли.

— Приветствую тебя, победителя победителей! — об
ратился к Вишневецкому седой магнат и остановился на 
мгновение: магнат заикался и выговаривал слова с тру
дом.—- Отныне ты стал победителем не одних только 
смертных, но и грозных стихий!

Иеремия надменно поклонился, обнажил голову и от
ветил коротко и сурово, показывая на Богдана:

— Но ныне победа принадлежит по праву не мне, 
а ему.

Все оглянулись и увидели стоявшего во весь рост 
в лодке могучего козака; лицо его пылало от жара, а 
глаза горели гордым огнем.

III

В чистой комнате комендантского дома ярко горели 
в очаге сухие огромные дрова. Несмотря на дневную 
пору, в ней не было светло, потому что небольшие, узкие 
окна, пробитые почти под потолком, пропускали немного 
мутного света; зато отблески громадного пламени игра
ли на серых стенах, и живительная теплота огонька на
полняла всю комнату. Убранство ее также было сурово 
и строго, как и внешний вид комендантского дома. Не
уклюжие дубовые стулья с высокими дубовыми спинка
ми, усаженными медными гвоздями, стояли вокруг сто
ла. Несколько кабаньих и лосьих голов да несколько 
кривых сабель и гаковниц-пищалей * ** украшали серые

•* Тебе, боже, хвалимо! (Лат.).
** Г а к о в н и ц а - п и щ а л ь  — довга рушниця з гаком біля 

приклада, на дерев’яній підставці; використовувалась переважно у 
фортецях.



каменные стены. Небольшая компания сидела у стола. 
Во главе всех помещался вельможный магнат, великий 
коронный гетман, главнокомандующий и вместе военный 
министр Конецпольский. Шапки теперь не было на его 
голове, и седые волосы волнисто падали кругом, обрам
ляя высокий и умный лоб; хотя лицо было все в морщи
нах, но щеки гетмана покрывал сомнительно тонкий 
румянец, а борода его была тщательно завита и надуше
на. Гетман спокойно поглаживал ее, больше слушая, чем 
говоря. Князь Иеремия сидел вполоборота, закинувши 
ногу за ногу, и нетерпеливо подкручивал вверх свой 
черный ус.

Остальные собеседники сидели почтительно и молча
ливо; это были — шляхтич в иноземной одежде — фран
цуз Боплан36, иезуит и пан Гродзицкий, комендант Ко
дака. Со стола были убраны все блюда, и только метал
лические кувшины да высокие кубки стояли на нем.

Разговор велся горячо.
— Так,— говорил отрывисто Иеремия,— Козаков мы 

разбили,— мало! — уничтожили, стерли с лица земли! 
Все же справедливость отдать им надо: подлы, измен
чивы, но дерутся, как дикое зверье! Победа досталась 
не дешево. Если б не мои гусары, не знаю, не си
дел ли бы теперь гетман Потоцкий у Острянина на 
колу? — Вишневецкий понизил голос, и лицо его ис
кривила презрительная гримаса: — Вечно пьяный, раз
рушающийся старик!

— Однако,— заметил Конецпольский,— пан гетман 
польный храбр и свою доблесть свидетельствовал не 
раз.

— Так, пан гетман храбр,— усмехнулся гадливо Ие
ремия,— но только с женщинами, а доблесть свою 
выказал лишь в том, что выжег все села в окрестности 
на семь верст и тем самым лишил нас фуража и припа
сов.— Князь отбросил голову.— Ха-ха! За такую храб
рость я и хорунжего не хвалю! Под Голтвою,— продол
жал он,— они нагоняют Острянина. Открыли огонь, за
готовили план двойного нападения,— и что же думает 
коронный гетман? Поляки разбиты, во всем войске гро
мадный урон, семь хоругвей и две немецких роты уни
чтожены в лоск.

Иеремия остановился, окинувши всех присутствую
щих коротким взглядом.



— А мне доносили совсем иначе,— заговорил запи
наясь гетман.

— Ха-ха-ха! — рассмеялся резко и презрительно 
Иеремия, отбрасываясь на спинку своего стула.— Доно
сили!.. Я панству скажу еще лучше! Острянин ушел. По 
дороге к нему спешил Путивлец37, ведя вспомогательное 
войско и припасы. Перехватывают его, осаждают, при
нуждают к сдаче, рубят головы всем до единого — и все- 
таки не решаются ударить на беспомощного Острянина! 
А?! — вскинул он снова на всех свои свинцовые глаза 
и ударил тяжелою рукой по столу.— Иеремию зовут! 
Гетман без Иеремии не решается открыть битвы.

— Не знаю, чему дивится княжья мосць: мужество 
князя известно по всей Польше,— заметил сдержанно 
Конецпольский.

— И не только в Речи,— вставил иноземец,— но и в 
других государствах.

— И мы оправдали эти слухи! — самодовольно 
усмехнулся князь, прикасаясь к кубку губами.— Только 
что прибыли в обоз, сейчас и двинулись на Острянина. 
Узнаем, что к нему тянутся еще вспомогательные вой
ска. Рассылаем повсюду ватаги. Гетману удается наско
чить на отряд Сикирявого38. Ну, и что ж думает пан
ство? Гетман оказывается таким вежливым магнатом, 
что хлоп отбивается от поляков и в глазах его уходит 
к Острянину.

Иеремия промолчал мгновенье и продолжал снова 
с возрастающим ядом в словах:

— Но мы, тысяча дяблов, мы не были так мило
сердны! Другой отряд натолкнулся на нас. Загоняем 
в болото и затем вытягиваем каждого хлопа по одиноч
ке и режем, как добрый повар цыплят.

— .Да, князь-то кулинар известный,— вставил с ед
ким смехом гетман.

Усмехнулись и присутствующие, а князь продолжал, 
воодушевляясь все больше:

— Под Ж р в н и н о м  настигаем его... Оказывается — 
становится табором. Начинаем битву, успех на нашей 
стороне. Что ж делает гетман? Ха, лучшего предводи
теля нельзя было избрать! Три хоругви, три его лучших 
хоругви, попадают в козацкий табор; полковники, со
мкнули круг, и они остаются там... в западне. Кто вы
ручай? Иеремия! И, клянусь честью,— вскрикнул он,



тяжело опуская кубок на стол,— мы их выручили; но 
это досталось нам не легко. Два раза налетал я на та
бор, и дважды отбивали меня козаки; но в третий раз 
собрал я все свои силы и ударил в самое сердце. Не вы
держали они, распахнулись; врываемся в табор и выво
дим польские хоругви назад.

— Хвала достойному рыцарю! — воскликнул Конец- 
польский.— Твое здоровье, княже!— добавил он, поды
мая высоко полный кубок.

Князь чокнулся своим.
г— Да будет трижды благословенно небо за то, что 

посылает отчизне такого сына! — с пафосом произнес 
иезуит.

Все кубки потянулись к князю. Когда поднявшийся 
звон и заздравные восклицания умолкли немного, гет
ман снова обратился к князю:

— Однако продолжай, паче княже: твой рассказ 
интересен.

—- Так, настаиваю назначить решительную битву; 
момент прекрасный... в лагере хлопов беспорядки... сме
на атамана. Гетман не согласен, решается выждать. Мои 
воины теряют терпение. Чего ждем? Подкреплений, ко
торые ведет осажденным Скидан. Наконец, перехваты
ваем его, уничтожаем, и все-таки битва не назначается! 
А на следующий день новый атаман, хлоп Гуня,— тыся
ча и две ведьмы ему в зубы,— вскрикнул Иеремия, уда
ряя кулаком по столу,— уходит на наших глазах. Да как 
уходит? Такому отступлению поучиться и нашим панам. 
Словно еж, поднявший тысячу игл. Бешенство охваты
вает меня. Решаюсь действовать сам. Мои драгуны узна
ют, что к Гуне приближается Филоненко, ведет много 
сил. Поджидаем его и встречаем на берегу Днепра 
добрым фейерверком из мушкетов и пушек. Но проры
вается, шельма! Какой-то дьявол тайно помогал ему. 
Уходит из моих рук... Ну, если бы я нашел только это
го доброчинца,— сверкнул Иеремия глазами,— о, по
сидел бы он у меня на колу! Осаждаем козацкий ла
герь, томим их штурмами, налетами и, разгромивши 
вконец, заставляем сдаться и тем кладем восстанию 
конец.

Слава, слава вельможному князю! — зашумели 
присутствующие, наполняя снова высокие кубки.

-г- Во всех тех слезных бумагах, которые хлопы при



сылали нам, они просили возвращения старых прав и 
водворения греческой веры. Гетман сказал: victor dat 
leges! * А я скажу: пока жив князь Иеремия, этому не 
бывать никогда! Бунтовщиков не защищают законы! 
Греческой схизме не торжествовать.

— Сын мой,— поднялся иезуит, простирая руки над 
князем,— благословение господне на тебе! Ты — истин
ный сын католической веры.

— Так, отец мой,— ответил с диким восторгом князь, 
и лицо его засветилось какою-то фанатическою ненави
стью.— Клянусь, что по крайней мере в моих владениях 
схизме не бывать!

— Но мосци князю обратить их не удастся,— возра
зил Конецпольский.— Хлопы упорны и за свою схизму 
держатся больше, чем за свою жизнь.

— О,— поднял глаза к потолку иезуит,— пан гетман 
прав: обратить заблудших схизматов тяжело и трудно, 
но зато какая победа для неба, какая награда на не
бесах!

— И оно так будет! — крикнул Иеремия, подымаясь 
с места.— Будет, именем своим клянусь!..

Между тем из другой, менее парадной избы комен
дантского дома раздавались также военные крики и за
здравные тосты; там, по приказу гетмана, комендант 
крепости угощал начальников княжеских хоругвей и 
Богдана. За дубовым столом, обильно уставленным яст
вами и винами, сидела веселая компания. Из подозри
тельного козака Богдан сделался в глазах их преданней
шим героем. Все наперерыв старались показать ему свое 
расположение и восторг перед его отвагой. Пили за здо
ровье коронного гетмана, за здоровье князя, за славу 
Речи Посполитой и за здоровье спасителя козака. Но 
больших- усилий стоило Богдану скрывать свое волне
ние. Однако ни по его веселой улыбке, ни по удачным и 
тонким ответам никто бы не мог судить о том, какая 
тревога терзала сердце козака; а в голове его неотвяз
но, неотразимо стояла все одна и та же грозная мучи
тельная мысль: еще час-другой — и пленных ввезут в 
замок, и, если ему не удастся вырвать тех двух из рук 
князяг он пропал навсегда.

Когда пирующие совершили достодолжные возлия

* Переможець дає закони! (Лат.)



ния Бахусу 39 и некоторые из них уже успели заснуть на 
лавках, Богдан вышел незаметно из избы в широкий 
проезд, который разделял дом коменданта на две поло
вины. Из парадной хаты слышался резкий голос князя: 
«О, если бы я знал, какой это «доброчинец» помогал 
Филоненку, посидел бы он у меня на колу!» Эту фразу 
ясно услышал Богдан; невольная дрожь пробежала по 
телу козака, и он вышел поспешно на замковый двор. 
Кругом небольшого пространства, занимаемого двором, 
подымался высокий земляной вал, увенчанный зубчатою 
каменною стеной; она была настолько широка, что чет
верка могла свободно проехать на ней. Вдоль всего вала 
пробиты были в стене узкие амбразуры, и неуклюжие 
медные пушки просовывали в них свои длинные жерла. 
Под валами с внутренней стороны устроены были длин
ные и низкие здания: конюшни, склады пороховые и 
помещения для гарнизона.

По четырем углам крепости подымались четыре гроз
ные башни, сложенные из серых каменных глыб. Каж
дая из них делилась на четыре яруса; из узких бойниц 
вытягивались все те же зеленоватые жерла пушек. Часо
вые стояли у подъемных мостов, на башнях и на 
валах.

Грозно глядели ъа Богдана бойницы и башни; грозно 
подымались неприступные валы и зубчатые стены, и все 
это, казалось, говорило надменно: «Довольно, оставьте! 
Вам уже не подняться никогда!»

Несколько минут Богдан стоял неподвижно, погру
женный в свои тревожные думы: «Здесь своя жизнь на 
волоске,— правда, услуга князю дает еще надежду; но 
если он не захочет помиловать? Если Пешта и Бурлий... 
А! — провел Богдан по голове, словно хотел прогнать 
из нее эти ужасные мысли.— А там-то, там что теперь 
делается? Лютует Потоцкий: казни, муки, кары...
Несчастный люд в когтях этого изверга... А товарищи — 
Богун, Кривонос, Нечай, Чарнота? Ах, поскорее бы вы
браться отсюда туда... в Чигирин...»

Громкий голос, раздавшийся над самим удом, заста
вил его очнуться.

— Ба,— услыхал он,— да никак это ты, сват Хмель
ницкий?

И дородный, щеголеватый шляхтич весело опустил 
руку на его плечо.



Богдан вздрогнул от неожиданности: но, взглянув на 
шляхтича, также постарался вызвать на своем лице 
улыбку.

— Сват Чаплинский! 40 А ты каким образом здесь, в 
Кодаке? Какой бес дернул тебя колесить по степи в эта
кую непогодь?

— Я с гетманом; состою в свите его ясновельмож
ное™... Однако Фортуна 41 и Виктория 42, как я слышал, 
думают, кажется, избрать тебя своим возлюбленным! 
Но,— подмигнул шляхтич бровью,— двум женщинам, 
сват, угодить тяжело! Сто тысяч чертей! Такая услуга 
князю! Теперь проси только милостей: Иеремия скупить
ся не любит!

— А каких мне милостей? — гордо усмехнулся Бог
дан.— Хвала богу, все имею, добра на козацкую душу 
хватит.

— Верно, счастье, счастье тебе, сват,— ударил его 
снова по плечу Чаплинский; но завистливое выражение 
мелькнуло на мгновение в его глазах.— Что и говорить, 
знают тебя все, на всю округу, да и гетман, сказывают, 
доверяет тебе много своих дел.

— Благодарение богу, довелось совершить несколь
ко маловажных услуг его ясновельможности, и он, дай 
бог ему век здравствовать, не* забывает меня.

— О так, так! — воскликнул с преувеличенным чув
ством шляхтич, подымая к небу зеленоватые, выпучен
ные глаза.— Его милость коронный гетман — первый 
рыцарь нашей отчизны! — воскликнул он умышленно 
громко и затем, переменивши сразу голос, продолжал 
веселым и фамильярным тоном: — Однако что же мы 
стоим с тобою, сват, на холоде? Я тебя затем и искал, 
чтобы угостить славным медком, какого ты вряд ли 
отведывал. А, думаю, вкуса к нему пан писарь не поте
рял с тех пор, как стал приближенным Фортуны? Ведь 
женщины и вино так же неразрывно связаны между со
бою, как объятия и поцелуи. Ха-ха! — разразился он 
самодовольным смехом,— и как второе порождает пер
вое, так и первое ведет ко второму,— ergo *, будем сча
стливы для того, чтобы пить, и будем пить для того, 
чтобы быть счастливыми...— и, не дожидаясь ответа

* Отже (лат.).



Богдана, шляхтич подхватил его под руку и пошел по 
направлению к одной из- замковых изб.

Когда кубки были уже два раза осушены и подняты, 
пан Чаплинский откашлялся, отер свои торчащие усы 
бархатным рукавом кунтуша и обратился с заискиваю
щею улыбкой к Богдану:

•— Да, так ты, сват, вошел теперь в милость и даль
ше пойдешь. Чем Фортуна не шутит? Она ведь женщи
на, а законы писаны не для них. Еще и наказным гет
маном 43 станешь.

— Бог с тобою, сват,— усмехнулся Богдан, расправ
ляя усы,— куда нам, бесправным козакам: это вам, 
пышной шляхте!..

— Хе-хе,— кивнул головой Чаплинский,— какой ты 
там, пане свате, козак? Знаю я тебя, знаю! Да ты толь
ко шепни теперь князю Яреме и нобилитацию получишь. 
Да вот я хотя и шляхтич, да еще такого высокого гер
ба, а — рыцарское слово — нет у меня лучшего друга, 
как ты...

«Хитрая лиса!» — подумал Богдан и ответил вслух:
— И ты в этом не ошибаешься, сват,— нет той услу

ги, которую я бы не оказал тебе.
— Во-во-во! — вскрикнул шляхтич с оживленным ли

цом.— Словно был со мною в пекле! Я только что хотел 
просить тебя помочь мне в маленьком деле.

— Жалею, что оно небольшое.
— Тем лучше: ловлю товарища на слове. Вот ви

дишь ли, у гетмана много новых пустошей, так я бы хо
тел того, дозорцей... Ну, а ты, сват... того... при случае 
замолви вельможному слово за меня...

— Тысячу слов для друга,— протянул Богдан Чап
линскому руку.

— Ну, а я тебе, сват, тоже услужу когда-нибудь в 
деле, знаешь, manus manum *,— подмигнул Чаплинский 
и, потрясши руку Богдана, наполнил снова оба кубка,— 
ну, а теперь выпьем еще, сват!

Богдан чокнулся со своим уже развеселившимся 
шляхтичем и произнес вскользь небрежным тоном:

— Эх, досада мне, пане свате, такая досада, что, ка
жись, коня своего любимого отдал бы, чтобы избавиться 
от нее...

* Рука руку... (Лат.)



■— А что там сталось? Какая досада?! Edite, bibite *, 
да и все тут! — стукнул Чаплинский кубком по столу.

— Вот видишь ли, среди пленных князя попались 
два товарища моих, людей наших, знаешь... уж как 
они, сердечные, в лагерь Гуни забрались — дивиться на
до. Только князь, накрывши их сетью, решил прикончить 
всех. А мне эти два — во как нужны! Думаю просить за 
них князя. Так не скажешь ли ты тоже за них словечко? 
Верные люди, ручаюсь за них головой!

— О, всенепременно!.. Рос с ними, жил с ними, Коза
ков подлых вместе локшили, слово гонору, как честный 
дворянин! — заговорил уже заплетающимся языком 
Чаплинский.

Вдруг двор крепости наполнился сильным шумом; 
раздался сухой грохот колес по замерзлой земле и звон 
железных цепей. При этом звуке в глазах Богдана 
мелькнул какой-то затаенный огонек, мелькнул на мгно
венье и угас.

— Что это? — изумился Чаплинский.
— Пленные князя,— ответил Богдан.
— А, бунтари! — покачнулся Чаплинский, подымаясь 

со своего места и опрокидывая деревянную скамью.— 
Любопытно взглянуть на это быдло. Пойдем!

Ничего не ответил Богдан на эти слова и, только на
двинувши шапку, быстро прошел вперед.

В сенях к ним присоединилось еще несколько гетман
ских и княжеских поручников.

На широкий двор одна за другой въезжали телеги 
с закованными пленниками. На некоторых из них были 
едва наброшены свитки, и сквозь разорванную рубаху 
то там, то сям виднелась красная, мерзлая грудь; другие 
сидели просто в одних лишь рубахах, синие, окоченев
шие, с цепями на руках. Кое-где виднелась обмотанная 
тряпками голова или окоченевшая нога. Среди первой 
повозки лежал умерший по дороге, не снятый с воза 
козак. Его незакрытые, застывшие глаза с каким-то ши
роким ужасом глядели на свинцовое небо. Товарищи 
сбились на возу в кучу, стараясь не прикоснуться к его 
мертвому, холодному телу.

Замковая прислуга и гарнизон разместились на ва



лах замка; насмешки и остроты раздавались со всех 
сторон.

— Фу ты, ветер какой пронзительный! — сказал Чап
линский, кутаясь в свой кунтуш.— Дует, словно бравый 
драгун в трубу. И к чему это князь брал столько плен
ных?

— Хотели выпытать у них кое-что,— ответил моло
денький хорунжий,— но ведь эти хлопы упрямы, как 
бараны: у них скорее вырвешь язык, чем лишнее 
слово.

— Совершенное быдло! — бросил презрительно Чап
линский.

По мере того, как въезжали повозки, возрастали 
шутки и остроты.

Шум въезжающих повозок услышан был и в парад
ном зале комендантского дома.

— Это что за шум? — изумился Конецпольский.
— Мои ‘пленные,— ответил Иеремия,— последние ос

татки козацких войск.
— О, не последние! — возразил гетман.— Они, гово

рят, собрались теперь на Запорожье в чрезвычайном 
числе.

— На Запорожье? Об этом-то именно я и хотел пе
реговорить с гетманом,— перебросил Иеремия ногу за 
ногу и начал говорить, подкручивая свой тонкий ус.— 
Время теперь удобное, хлопство мы разгромили; покуда 
они еще не успели оглянуться, надо разбить их главное 
гнездо; со мною отборные силы... драгуны, гусары, ар
мата. Так! Для этого я и спешил в Кодак, чтобы пред
ложить пану коронному гетману соединиться и двинуть
ся вместе на них.

— Как? — изумился гетман.— Егомосць князь пред
лагает двинуться на Запорожье сейчас, не дожидаясь 
весны?

— Мое правило: ошеломлять врага быстротой.
— О нет,— возразил Конецпольский,— опыт мой со

ветует мне всегда брать в друзья осторожность: этот 
друг не изменяет никогда. Прошу тебя, княже, повре
мени: в Чигирине мы соберем сеймик.

— А покуда мы будем собирать сеймы и решать 
давно решенные дела,— едко перебил Иеремия,— хло
пы снова сплотятся воедино, и снова возгорятся 
бунты?



— Последнее поражение не даст им поправиться 
скоро, да и, главное, отправиться теперь на Запорожье 
с войском нет никакой возможности.

— Почему?
— Водою нельзя, сухим путем еще того хуже. Надо 

дожидаться весны.
— Великому гетману передали, вероятно, неверные 

слухи,— порывисто заговорил Иеремия, покручивая 
свою острую бородку,— насчет этого мы получим сейчас 
самые верные известия... Гей, позвать мне пана писа
ря! — скомандовал он.

Через несколько минут Богдан в сопровождении 
Чаплинского вошел в комнату. Чаплинский остановил
ся у порога, а Богдан прошел вперед.

— Поднести вацпану кружку вина! — скомандовал 
Иеремия.

Слуга наполнил кубок и подал его пану писарю.
Богдан поднял его высоко и произнес голосом звуч

ным и громким:
— Здоровье его величества, всей Речи Посполитой и 

ее оборонцев!
Все наклонили головы; но тост, казалось, пришелся 

не по душе.
Выпивши и передавши слуге кубок, Богдан покло

нился и вручил Конецпольскому пакет и письмо.
— А, рейстровые списки! — произнес гетман, сломал 

восковую печать, просмотрел лист, пробежал письмо 
глазами и обратился весело к Богдану: — Ну, я рад ви
деть тебя, вацпане; рад услышать о том, что мой воин 
принес такую услугу князю, и рад тем паче, что муже
ство твое не ослабело!

Хмельницкий поклонился.
— Присоединяюсь к мнению князя,— произнес гром

ко и небрежно Вишневецкий,— вацпан показал сегодня 
свою отвагу и, надеюсь, он покажет нам ее и при более 
важном случае.

— Осмеливаюсь возразить его княжьей милости,— 
произнес Богдан, и брови Иеремии неприязненно сжа
лись при этих словах,— осмеливаюсь возразить,— про
должал Богдан спокойно,— что более важного случая 
в своей жизни я не предвижу, ибо может ли сравниться 
уничтожение даже целого неприятельского войска со 
спасением славнейшего защитника отчизны?



Чело Иеремии разгладилось; высокомерная улыбка 
пробежала по лицу.

— Вацпан находчив,— вскрикнул он весело,— и во
время напомнил об услуге: Иеремия в долгу не останет
ся и не забудет награды.

Какое-то насмешливое выражение мелькнуло на ми
нуту в глазах Богдана, но он ответил спокойно:

— Похвала таких доблестных рыцарей — лучшая на
града для козака; но в этот раз я позволю себе обра
титься к княжеской милости с одной просьбой.

Богдан остановился.
— Проси,— произнес Иеремия высокомерно, отбра- 

сываясь на спинку своего кресла.— У князя Иеремии 
хватит власти, чтобы удовлетворить твою просьбу.

Богдан сделал несколько шагов вперед.
— Среди пленных яснейшего князя попались два 

верных, покорных козака — Пешта и Бурлий; я их знаю, 
я могу поручиться за них, как за верных слуг отчизны и 
короля, и хотел бы просить князя об освобожде
нии их.

— Верных слуг! — холодно усмехнулся Вишневе
цкий.— Как же это они очутились в одной шайке с бун
товщиками?

— Они торопились сообщить князю о приближении 
Филоненка и были сами схвачены им в плен и приведе
ны в козацкий стан.

— Почему же они до сих пор молчали об этом?
— Говорили; но никто не донес их слов до княже

ских ушей.
— А кто и теперь поручится за справедливость их?
— Я,— ответил Богдан, отступая назад.— Вот этою 

головой.
— Если мое скромное свидетельство может что-ни

будь значить для его княжеской милости, то я прибав
ляю тоже,— говорил, кланяясь, Чаплинский,— что у этих 
двух верных рыцарей, кроме наружности, нет ничего об
щего с быдлом.

Иеремия молчал.
— Что же, княже? — вступился и Конецпольский.— 

Хмельницкого я знаю: бунтовщиков он не станет за
щищать.

Иеремия смерил Богдана взглядом с ног до головы 
и произнес сквозь зубы:



— Я не люблю прощать; но дал тебе слово, а слово 
Иеремии — закон: твои козаки свободны... Пане Зарем- 
ба,— обратился он к одному из своих офицеров,— пере
дать мой приказ!

— И ваша княжеская милость найдет в них самых 
верных, преданных слуг,— поклонился Богдан; лицо его 
осталось спокойно, тогда как в груди вспыхнуло целое 
пламя жизненных сил: снова свободен, безопасен! 
И сколько славных лет, сколько дел впереди! О, ско
рее бы из этого Кодака! Скорее бы в Чигирин, на Ук
райну! Пока у Козаков умные головы на плечах, еще 
погибло не все!

— Однако к делу,— прервал его размышления Виш
невецкий.— На Сечь теперь добраться возможно?

— Одному человеку, но войску никогда.
— Как? Мои гусары!
— Законы природы для всех равны: до весны в За

порожье не проникнет никто.
— Вот видишь ли, княже, потому я и прошу тебя 

еще раз: отложи свои планы на время, едем вместе со 
мной, сделай мне честь, посети мой дом. Письмо от 
сына заставляет меня еще поторопить свой отъезд, и я 
надеюсь, что, собравшись в Чигирине, мы решим, когда 
и как назначить поход.

— Хорошо,— ответил коротко Иеремия.— Пусть бу
дет так. Я еду с паном гетманом, но под одним усло
вием, что этим мы только откладываем разгром Запо
рожья, а так или иначе оно погибнет, ибо уже ударил 
его смертный час.

Громадное, обуглившееся полено обвалилось в очаг, 
и целый фонтан огненных искр поднялся кверху, на
полнив комнату красноватым светом, и на фоне этого 
зарева вырезалась вдруг перед князем черная фигура 
козака, с плотно сомкнутыми устами, с бровями, сжа
тыми над переносицей, и в этом огненном сиянии она 
показалась Иеремии зловещею и мрачною, и спокойный 
вид ее поднял в душе князя беспричинный, непонятный 
гнев...

Конецпольский продолжал доказывать:
— Не вижу даже и причины так опасаться Запо

рожья; с тех пор, как построена эта твердыня, поверь, 
княже, об нее сломают зубы дикие волки!

— Однако они уже раз ее порешили,— усмехнулся



едко Иеремия.— Мне помнится, что козак Сулима раз 
уже сжег Кодак.

— Но старый Кодак не имеет ничего общего с этим.
— Осмелюсь доложить княжеской светлости,— про

изнес и иноземец,— твердыня выстроена по всем по
следним образцам. Она может выдерживать осаду сто
тысячного войска, и без измены взять ее нельзя никогда.

— Князь еще не видел крепости,— продолжал Ко- 
нецпольский.— Но если он осмотрит все укрепления, то 
переменит свое мнение,— ручаюсь в том.

— Охотно, охотно! — согласился Иеремия.— Но,— 
здесь князь остановился, точно его голову осенила ка
кая-то блестящая мысль, и вдруг все его бледное лицо 
осветилось злобной улыбкой,— но она не вполне за
кончена,— произнес он медленно, отчеканивая каждое 
слово,— и не имеет угрожающего вида.

Некоторое молчание последовало за словами кня
зя,— до того они показались присутствующим неприят
ными и необъяснимыми.

— Несогласен с князем,— с досадою проговорил 
Конецпольский,— и если б терпело время, я предложил 
бы князю заставить своих драгун штурмовать крепость, 
и, бьюсь об заклад на сотню турецких коней, они оста
лись бы под стенами вплоть до самой весны.

— Крепость неприступна,— повторил снова Боплан.
— А я все-таки остаюсь на своем,— также медленно 

отчеканил Иеремия, наслаждаясь всеобщим недоволь
ством,— и если пан коронный гетман позволит мне, я хо
чу указать и исправить ошибку.

— Весьма рад,— холодно произнес Конецпольский,— 
но боюсь, что затея князя задержит наш путь.

— О нет,— с надменной улыбкой поднялся князь,— 
Иеремия не заставляет себя ждать никогда!

Присутствующие молчали, досада на чрезмерную 
гордость князя наполняла все сердца.

— Я только отдам приказание,— и Иеремия напра
вился было к двери, но, заметивши Богдана, остановил
ся, и снова дьявольский огонек вспыхнул в его свинцо
вых глазах.— Пан писарь,— обратился он к нему,— я 
нахожу, что пощада двух Козаков слишком малая на
града для тебя,— следуй за мной!

На узком заднем дворе крепости, заключенном в тре
угольном выступе стены, все было приготовлено к казни.



Посредине стоял толстый дубовый пень; от него вел 
желоб для стока крови; на пне лежал блестящий и тя
желый бердыш. Громадного роста жолнер, с зверски- 
идиотским лицом и сдавленною сзади рыжеватою голо
вой, расхаживал по двору. Стул для князя покрыт был 
медвежьею шкурой. С серого неба падал едва заметный, 
мелкий, холодный снежок.

Дубовые ворота, сделанные в средине комендант
ского дома, распахнулись надвое, и, окруженные гарни
зоном, появились пленные. У некоторых из них были 
так сильно отморожены ноги, что они не могли идти 
и их тащили жолнеры.

Иеремия бросил на них полный презрения и нена
висти взгляд; но ни взгляд князя, ни блеск тяжелого 
бердыша, казалось, не произвел на них никакого впе
чатления: они шли и останавливались безучастно и по
нуро, свесивши чубатые головы на грудь. Некоторые из 
них кутались в дырявые свиты, точно хотели согреться 
хоть в последнюю минуту жизни.

— Начинай! — подал знак князь, вытягивая ноги на 
медвежьей полости.

Жолнеры стали в два ряда.
Пленных установили по порядку. Палач приподнял 

бердыш, провел рукою по его острому лезвию и, точно 
пробуя силу своей руки, тряхнул им в воздухе несколь
ко раз. Стальная молния блеснула и угасла. Пару пе
редних пленных развязали и сняли с них цепи.

— Вести по одиночке! — скомандовал хорунжий.
Двое жолнеров подошли и хотели схватить под руки

первого козака; но он оттолкнул их с силой и, распра
вивши могучие плечи, крикнул молодым, ожившим го
лосом:

— Покуда ног не отбили, сам сумею пойти!
Отступились жолнеры; козак сделал несколько сме

лых и твердых шагов; взгляд его скользнул по бердышу 
и поднялся к серому небу; он осенил себя широким 
крестом и склонил было уже голову, как вдруг раздал
ся резкий крик со стороны князя:

— Стой! Спросить его в последний раз!
Козака подняли. Хорунжий подошел к нему.
— Гей, хлопе, послушай, ты, кажется, еще молод,— 

начал он.— Я спрашиваю тебя в последний раз, скажи



нам: куда скрылся Гуня? Кто главные зачинщики бун
та? Много ли еще осталось бунтарей и где они?

Молодое лицо козака было истомлено и бледно; 
в глазах, завалившихся и окруженных черною тенью, 
горел последний лихорадочный огонь жизни. Козак под
нял голову и усмехнулся, и усмешка эта была так 
ужасна, что хорунжий отступил назад. Казалось, козак 
собирался сказать свое последнее слово и вложить в 
него все презрение, всю ненависть, всю вражду...

— Ты хочешь знать, куда скрылся Гуня? — загово
рил он голосом, дрожавшим от ненависти и презрения, 
словно натянутая струна.— Не знаю; но знаю, что он 
вне вашей погони и скоро налетит к вам снова черным 
орлом! Ты спрашиваешь, кто главные зачинщики вос
стания? Искать их тебе не трудно: вот они! — протянул 
он руку, указывая на князя.— И много осталось их 
еще там! — указал он на север.

— Молчи... пся крев! — крикнул хорунжий, хватаясь 
за саблю; но козак продолжал еще громче:

— А на третий вопрос твой ответить мне еще легче: 
кипит мятежом вся Украйна! И ты, княже, прими мой 
последний совет: не езди темным лесом — за каждым 
деревом таится вооруженный козак; не ходи над яра
ми — в каждом из них сотня сидит; не спи в своем 
замке, потому что всюду, теперь или позже, а они оты
щут тебя, и всюду месть их обрушится на твою го
лову!

— Руби! — закричал Иеремия шипящим голосом, 
подымаясь с места и опуская руку вниз.

Сверкнул в воздухе бердыш, раздался короткий с 
мягким хряском стук, и покатилась отрубленная голова 
с временной плахи к княжьим ногам. Веки ее судорож
но вздрогнули, короткий взгляд омертвелых глаз оста
новился еще раз на Богдане и угас навсегда. Иеремия 
оттолкнул от себя мертвую голову концом сапога, а хо
рунжий подхватил ее за длинный чуб и, потрясая нею 
перед пленными, крикнул резко:

— Кто хочет сознаться, говори: князь обещает
жизнь!

Но молчали упорно козаки.
— Рубить их без пощады! — махнул рукой Иере

мия... И потянулись пленные чередой.
Каждый из них, подходя, подымал глаза к свинцо



вому небу, крестился широким крестом и спокойно 
опускал удалую голову на дубовый пень.

Безмолвный и бледный стоял Хмельницкий; глаза 
его не отрывались от окровавленного пня, а рука сжи
мала эфес сабли все сильней и сильней. От этого запаха 
свежей, дымящейся крови дикое, зверское желание про
буждалось в его душе... Вырвать топор у палача, рас
править могучие плечи и вонзить холодное железо в этот 
холодный, надменный княжеский лоб... Да, это счастье... 
а дальше что?.. Сложить также покорно голову на 
плаху... под этим беспросветным небом, в этой зловещей 
тишине... Нет, нет! Терпение! Пусть натягивают тетиву, 
чтоб взвилась стрела грозней и сильней!

— Кажется, пану писарю это зрелище не по вку
су? — обратился к козаку Иеремия, поворачивая холод
ные, оловянные глаза.

— Напротив, я благодарен ясному князю,— ответил 
Богдан, и голос его показался ему самому незнакомым, 
так глухо и мрачно прозвучал он,— вид этих трупов 
закаляет во мне козака.

От разлившейся лужи крови подымался теплый, сы
рой пар; худые, полудикие замковые собаки жадно 
лизали ее, тихо рыча друг на друга и подымая квер
ху жесткую, сбившуюся шерсть; топор стучал коротко 
и тупо; мелкий, белый снежок посыпал склоняющиеся 
головы; ветер злобно трепал на башнях кичливые 
флаги; за стеною ревел и стонал взбунтовавшийся 
Днепр...

Когда жолнеры подтащили к плахе последнего ко
зака с отмороженными ногами, Иеремия поднялся с ме
ста и, подозвавши к себе знаком хорунжего, сказал ему 
несколько тихих слов.

— Убрать эту падаль,— показал он затем на кучу 
трупов,— и через полчаса в поход!

Коронный гетман, комендант Гродзицкий, Боплан 
и свита уже поджидали князя для осмотра Кодака. 
Князя повели по всем кладовым и складам оружия, по 
всем подпольям и башням, наконец, поднялись на валы. 
Валы эти со стенами не представляли прямой линии, 
напротив, они выступали между башнями острым тре
угольником вперед, так что, в случае осады, гарнизон 
замка встречал осаждающих перекрестным огнем из 
башен и из бойниц стен. И гетман, и Боплан, указывая



князю на все эти последние ухищрения, расхваливали 
ему неприступность Кодака. Но молчал на все Иеремия, 
и только саркастическая улыбка кривила его надмен
ное лицо.

Конецпольский нахмурился, а этого, казалось, только 
и ждал Иеремия.

— А где же Хмельницкий? — спросил недовольным 
голосом гетман, останавливаясь на валу.

— Он в хате с освобожденными козаками,— низко 
поклонился Чаплинский, выскакивая вперед.

— Позвать сюда! А освобожденные едут с нами. 
Выдать им из обоза коней.

Поспешно, желая показать побольше усердия, спу
стился Чаплинский с вала, задевая и толкая жолнеров 
по пути.

— Когда думает выехать пан писарь? — обратился 
к Хмельницкому гетман, когда тот почтительно остано
вился перед ним.

— Управившись, ясновельможный гетмане...
— Нет, поедешь с нами, ты мне нужен теперь... есть 

дела по маетностям.
— Но, ваша ясновельможность, я думал дополнить 

списки теми реестровыми, которые прикомандированы 
были сюда, наконец, мои кони устали, человек истомил
ся в пути...

Но гетман оборвал его сурово:
— Пустое! Списки успеешь! Пану дадут коней из 

моего обоза, и сегодня же, сейчас, ты выступаешь с на
ми в путь.

Бессильная злоба охватила Богдана. Все должно 
рухнуть, все порваться должно! Ехать с ними? Это три... 
четыре... пять дней проволочки... гетман может задер
жать еше в Чигирине... А тем временем Потоцкий не 
ждет... Богун... Кривонос... товарищи, братья!! Можно 
было б спасти... перепрятать... но теперь — погибло все! 
О боже, да неужели же нельзя этого избегнуть? Два 
дня свободы, только два дня, и многое может свершить
ся, многое можно предотвратить! Он стоял как окаме
нелый на месте, не зная еще, на что решиться, что 
предпринять...

А внизу, во дворе крепости, уже строились войска 
Иеремии, укладывались слуги гетмана, приготовляли 
громоздкий гетманский рыдван.



— Я попросил бы ясновельможного князя осмотреть 
еще северную башню — обратился к Иеремии Боплан.

— О, с удовольствием! — согласился Иеремия, про
пуская гетмана вперед.

Богдан взглянул по направлению удаляющихся ма
гнатов и вдруг заметил в одной из амбразур северной 
башни знакомое черномазое лицо. Сделав вид, что он 
следует за свитой вельмож, он незаметно приблизился 
к узкому окну.

— Ахметка, стой, не шевелись! Слушай, что я тебе 
буду говорить! — зашептал Богдан, не поворачивая го
ловы к амбразуре и делая вид, что глядит на широкий 
Днепр.— Не пророни ни единого слова, минуты не 
ждут!

— Что случилось, батьку? — прошептал Ахметка, 
взглянувши на бледное, взволнованное лицо Бог
дана.

— Молчи! Несчастие!.. Не поворачивай ко мне го
ловы,— говорил Богдан отрывисто и тихо,— гетман ве
лит мне ехать с собою. Скажись больным, выкрадись, 
убеги из крепости. Я могу замешкаться с ними... Скачи 
что есть духу в Субботов... не жалей коня... Упадет, 
купи другого... Передай Золотаренку и Ганне...44 Ох, да 
они уж это сами знают, что гетман разбил Гуню, что 
Потоцкий лютует, безумствует в бешеных казнях. Дру
зья наши в опасности... пусть сделают, что возможно... 
подкупят... перепрячут... спасут. На деньги! — говорил 
он сбивчиво, торопливо, развязывая дрожащими ру
ками черес * и высыпая в пригоршни Ахметке кучу 
золотых,— пусть берут еще дома... пусть ничего не жа
леют... Торопись... Помни,— исполнишь мое поручение, 
будешь мне сыном по смерть! Но я вижу, Иеремия вы
ходит из башни... Уходи, только не сразу, поглазей еще 
по сторонам.

— Ну что, мой княже,— остановился Конецпольский, 
окидывая самодовольным взглядом башни и валы,— 
неужели же и после всего этого ты скажешь, что кре
пость не грозна и не испугает врагов?

— Д-да,— покачнулся Иеремия с насмешливой улыб
кой,— крепость хороша; но я остаюсь при своем.

— В таком случае, князь превосходит всех не толь

* Ч е р е с  — шкіряний пояс, у якому носять гроші.



ко в военном искусстве, но и в инженерном,— с плохо 
скрываемым неудовольствием ответил Конецпольский,— 
я право удивляюсь,— едко прибавил он, опираясь на 
дорогую трость,— почему бы мосци князю самому не 
заняться постройкой крепостей.

— О нет, у меня еще есть настолько отваги, что 
в это бурное время такое мирное занятие,— подчерк
нул Иеремия,— мне не по душе! Но исправить чужую 
ошибку могу с удовольствием,— потер он весело ру
ки,— и с дозволения пана коронного гетмана я отдам 
приказ.

Иеремия хлопнул три раза в ладоши, и вдруг на 
всех валах, на всех вершинах башен показались враз, 
точно по мановению волшебства, жолнеры князя с длин
ными шестами в руках. На вершинах шестов наколоты 
были какие-то странные шары. Богдан взглянул и дога
дался сразу.

Несколько ударов топора — и ряд шестов утвердился 
правильною аллеей на стенах.

— Ну, что? — самодовольно обвел Иеремия рукою 
все крепостные валы.— Не прав ли я был? А? Скажи-ка, 
пан инженер? Вот видишь, и воин может указать 
ошибку!

— Признаюсь, князь остроумен,— кисло ответил Ко
нецпольский.

— О, за указание ясноосвецоного князя я благода
рен его светлости навсегда,— склонился, обнажая голо
ву, Боплан.— Князь сказал последнее слово,— нам ос
тается только восхищаться.

И действительно, восторженные восклицания посы
пались со всех сторон.

— Великолепно! Досконально!— выкрикивал, раска
чиваясь от грузного смеха, дородный хорунжий.— Сады 
Семирамиды45 в сравнении с этой аллеей — ничто!

— Ха-ха-ха! — раздался другой голос.— Я нахожу, 
что для этого падла князь сделал даже слишком высо
кую честь!

— Вознес их превыше всех! — покатился от смеха 
и пан Чаплинский, протискиваясь ближе вперед.

Новые шутки и остроты панские покрыли его голос.
Неподвижно торчали на шестах козацкие головы. 

Смерть уже покрыла их лица сероватым, безжизненным 
оттенком. Глаза их были закрыты, сомкнуты губы.



Длинные чубы свесились вниз. Величавое спокойствие 
смерти уже разлилось на их застывших чертах. Каза
лось, они слушали все эти панские шутки так равнодуш
но, так безучастно...

Богдан догадался сразу, к чему рубил Иеремия го
ловы, но ни самая казнь, ни эта жестокая шутка не оше
ломили его так, как одно маленькое и, казалось бы, 
незначительное для козака происшествие. Когда жол
нер прошел мимо него с отрубленною козацкою головой, 
Богдан поднял глаза и с ужасом узнал в ней лицо 
первого молодого, смелого козака. При вбивании шеста 
в землю голова покачнулась; чтобы утвердить непо
движнее, жолнер ударил по ней топором, и вдруг тяже
лая капля полузастывшей крови медленно выплыла на 
лоб, тихо скатилась по мертвому лицу и упала на руку 
Богдана.

Кто знает, прикосновение ли этой холодной капли 
крови, точно вопиявшей о мщении, или долгое молча
ние, или бессильная злоба, но все это пробуждало в 
душе Богдана властней и властней долго сдерживаемую 
бурю... Холодная капля расплывалась на руке в кро
вавое пятно, казалось, оно жгло насквозь его руку, 
и глаза козака глядели все мрачней и мрачней.

Перед ним разливался стальной, нахмуренный Днепр. 
На западе небо прояснилось и нежные розовые полосы 
пробились среди поредевших облаков, в воздухе стало 
тихо, пахнуло теплом. Там далеко, на юге, виднелась 
гряда серых, покрытых пеной камней. Вдруг среди 
свинцовых волн реки Богдан заметил какие-то странные 
предметы, плывущие вниз. Зорко взглянул он в ту сто
рону и узнал их. Это были трупы казненных Козаков; 
они плыли вниз по течению, распростерши мертвые ру
ки, направлялись так бесстрашно, так равнодушно ту
да, где бушевал грозный порог.

«Плывите, плывите, печальные вестники,— тихо про
шептал Богдан, чувствуя, как сжимает ему сердце чья- 
то невидимая, но могучая рука.— Плывите, беззащит
ные братья, и если не я, то несите хоть вы запорожцам 
кровавую, смертную весть».

А гетман с князем также залюбовались открывшим
ся видом, и вся свита умолкла, боясь прервать торже
ственную тишину.

Князь горделиво скрестил на груди руки; лицо



гетмана было величественно и спокойно. Вся широкая 
сероватая равнина, и Днепр, и пороги казались такими 
беззащитными, такими подвластными с этой грозной 
вышины.

Наконец гетман прервал молчание.
— Позвать сюда старшин реестровых! — повелитель

но скомандовал он.
Тихо и почтительно поднялись на вал один за дру

гим молчаливые старшины и остановились перед гетма
ном. Богдан присоединился к ним.

— Да,— отозвался, наконец, князь,— сознаться дол
жен: крепость недоступна. Ты превзошел себя, пан ин
женер,— проговорил он свысока, протягивая Боплану 
руку.

— Я сделал, что мог,— скромно склонился тот,— 
что было в человеческих силах.

— Ну, и на этот раз они оказались велики,— ми
лостиво произнес гетман, также протягивая Боплану 
руку.— Прими мою благодарность: ты оправдал мои 
надежды.

— О,— вскрикнул Боплан,— клянусь честью, небо 
подтвердит нам их! И легче было упасть иерихонским 
стенам, чем стенам Кодака!

Козаки стояли строго и сурово, и ни одна улыбка 
не кривила их мрачных, покорных лиц.

Гетман выждал мгновение и, когда утихли воскли
цания, обратился к козакам, указывая рукою на гроз
ные укрепления, на строящиеся внизу войска и на ши
роко распростершуюся у ног их безлюдную даль.

— Ну, что, панове козаки, как нравится вам Ко
дак?

— Да еще с этими бунчуками на челе? — презри
тельно усмехнулся Ярема, указывая на ряд срубленных 
голов.

Козаки молчали. Никто не проронил ни слова. Мрач
но молчал и Богдан.

— Что ж молчишь ты, пан писарь войсковый? — 
медленно, наслаждаясь впечатлением своих слов, обра
тился к Хмельницкому гетман.

И вдруг преобразился Богдан.
И долгое молчание, и холодная сдержанность в одно 

мгновенье слетели с него. Он стоял перед гетманом 
уверенный и могучий, с огненными глазами, с величест-



венно заброшенною головой. Презрительная усмешка 
осветила его лицо.

— Manu facta, manu destruo *,— гордо ответил он.
Это длилось всего одно мгновенье. Богдан снова

овладел собою, но было уж поздно: зловещим ударом 
колокола прозвучало надменное слово.

Гетман смерил Богдана глазами и, не произнесши 
ни слова, повернулся и прошел вперед. За ним двину
лась вся свита. Лицо князя осветила злорадная улыбка: 
казалось, ответ Богдана пришелся ему по душе.

— Гм,— произнес он многозначительно,— пан писарь 
не боязлив!

Гетман сделал несколько шагов, остановился и про
изнес небрежно, не оборачивая к Богдану головы:

— Пан писарь может остаться в Кодаке.
Сначала эти слова обрадовали Богдана: он, значит, 

свободен и может лететь... Но это было только мгно
венье, а следующее принесло ему сознание, что гетман 
разгневан, что он не простит обиды...

Ошеломленный стоял Богдан. Злоба, досада за свою 
несдержанность бурно охватили его. Страшное опасение 
гнева гетмана й последствия своих слов мучительно за
шевелились в его душе.

А между тем со двора уже выкатил рыдван гетмана, 
проскакал и Иеремия в сопровождении своих драгун, 
последние жолнеры арьергарда выступили со двора.

Рассуждать было некогда... Быстро спустился Бог
дан со стены... Будь что будет дальше, а теперь он 
свободен, и пока еще в руках эта свобода, надо лететь 
поскорее в Субботов... сделать все возможное... «А там,— 
решил поспешно Богдан,— поручим себя еще доселе не 
изменявшей Фортуне: довлеет-бо каждому дневи злоба 
его!»

Быстро спустился Богдан со стены. В глубине двора 
он заметил коменданта крепости, горячо разговаривав
шего с каким-то драгуном; лица этого последнего он не 
мог рассмотреть, так как тот стоял к нему спиною. Раз
говор велся тихо, однако до слуха Богдана долетели 
несколько раз слова «заговор» и «король». Богдан не 
обратил на это внимания: он вспомнил, что дал Ахметке 
распоряжение немедленно ехать, а потому торопился



найти его поскорее, чтобы сообщить ему, что и сам по
скачет немедленно с ним. Но, проходя торопливо мимо 
коменданта, он вдруг был неожиданно остановлен им.

— Прошу пана снять свою саблю и вручить ее мне!
— Что? — произнес Богдан, отступая.— Я не пони

маю пана...
— Именем короля и Речи Посполитой, я арестую 

пана и панского служку! — ответил спокойно комен
дант.— Всякое сопротивление будет напрасным, потому 
и приказываю пану отдать мне саблю и беспрекословно 
следовать за мной. А вы,— обратился он к двум дюжим 
жолнерам,— свяжите мальчишку и бросьте в башню!

— Хорошо! — проговорил Богдан, задыхаясь от гне
ва.— Пан чинит насилие, и за такое насилие пан отве
тит коронному гетману не далее завтрашнего дня!

— «О, о том, что будет завтра, не спрашивай, друг, 
никогда!» — продекламировал за его спиной чей-то на
смешливый голос.

Богдан оглянулся и увидел злобное, искаженное тор
жествующею улыбкой лицо Ясинского.

IV

Недалеко от Чигирина, в шести верстах не более, 
живописно раскинулся по пологому берегу Тясмина по
селок Субботов. Речка, извиваясь капризно, льнет к се
дым вербам, обступившим ее с двух сторон, и прячется 
иногда совершенно под их густыми, нависшими ветвя
ми, сверкая потом неожиданно светлым плесом; опрят
ные белые хатки, кокетничая новыми соломенными, зо
лотистыми крышами, разбегаются просторно под гору 
и выглядывают игриво из-за вишневых садкив. Дальше, 
за пригорком, виднеется синий купол церкви с золотым 
крестом и четырехугольная, на колонках, верхушка зво- 
ницы, а ближе, за длинной греблей и мостиком, на ши
роком выгоне, стоит заезжая корчма. Строение отлича
ется от прочих хат и величиною, и широкою въездною 
брамою, и высокою, крытою тесом крышей. Над бра
мой прилажена нехитрая вывеска: на одном пруту ка
чается привешенная пустая фляжка, а на другом — 
пучок шовковой травы. Широкий въезд ведет в довольно 
просторный крытый двор и разделяет здание на две не



ровные половины: направо от брамы неуклюже торчит 
узенькая дверь от арендаторского жилья, полного поду
шек, бебехов, жиденят и разящего запаха чеснока; на
лево же открывается более широкая дверь в обширную, 
но грязную комнату, составляющую и приют для проез
жающих, и ресторан, и местный сельский клуб.

Закоптелые стены во многих местах ободраны до 
глины, а то и до деревянных брусков, которые кажутся 
обнаженными ребрами; потолок совершенно черен; две
ри притворяются плохо, а над ними висит излюбленная 
картина, изображающая козака Мамая, благодушно 
распивающего оковыту горилку под дубом, к которому 
привязан конь. Вдоль стен тянутся широкие лавы (ска
мьи), возле которых расположены столы. Две бочки 
стоят на брусьях в углу; в одной из них в верхнюю втул
ку вставлен ливер (род насоса без поршня для втяги
вания жидкости ртом). Через узкие, но довольно высо
кие окна с побитыми и заклеенными бумажками стекла
ми проникает мало света, отчего помещение кажется 
еще более мрачным.

Наступал уже вечер, а посетителей никого еще не 
было; только в самом углу за стойкой сидел хозяин за
ведения Шмуль с своею супругою Ривкой и, тревожно 
прислушиваясь и оглядываясь назад, вел на своем тара
барском языке таинственную беседу.

— Ой, худо, любуню, вей мир *, как погано! Слух 
идет, что паны Козаков разбили, совсем разбили, на 
ферфал! **

Побледнела Ривка и всплеснула руками, а потом, 
подумавши, заметила:

— А нам-то что? Какой от этого убыток?
— Какой? А такой, что, того и смотри, или козаки, 

уходя, разорят, или паны, гнавшись за ними, сожгут... 
Ой, вей, вей!..

— Почему ж ты, Шмулик мой, думаешь, что сюда 
они прибегут? Тут всегда было тихо... а пан писарь вой
сковой такое лицо.

— Но, мое золотое яблоко, что теперь значит пан 
писарь? Тьфу! И больше ничего! Что он может? И раз- 
бойники-козаки на него начхают, и вельможное панство

* Горе мені (євр.).
** Пропало! (Євр.)



на табаку сотрет... И задля чего эти козаки только бун
туют? Сидели бы смирно, и все было бы хорошо, тихо, 
спокойно — и гандель бы добрый был и гешефт отмен
ный... А то ах, ах!

— Да что ты, Шмулик-котик, так побиваешься? Если 
козаки свиньи, то им и худо, а если сюда наедут паны, 
то нам будет еще больше доходов; паны ведь без наше
го брата не обойдутся.

— Хорошо тебе это говорить, а разве не знаешь, что 
для пана закона нет: что захочет — давай, а то зараз 
повесит,— что ему жид? Меньше пса стоит...

— А разве хлоп лучший? Та же гадюка!..
— То-то ж! Так я думаю, любуню, вот что: и дука

ты, и злоты, и всякое добро запрятать... закопать где- 
нибудь в незаметном месте, чтоб не добрались... и то 
не откладывая, а сегодня ночью... Ах, вей-вей!

— Так, так, гит! * Вот тут забирай деньги,— начала 
она суетливо отмыкать ящики и вынимать завязанные 
мешочки; Шмуль торопливо их принял в укладистые 
карманы своего длинного лапсердака, повторяя шепо
том: «Цвей, дрей, фир...» ** В корчме уже было темно.

Вдруг скрипнула дверь, и в хату вошли в кереях с 
видлогами (род бурки с капюшоном), звякая скрытыми 
под полами саблями, какие-то люди, страшные велика
ны, как показалось Шмулю, и непременно розбышаки.

— Ой! Ферфал! — вскрикнул Шмуль и прилег на 
стойку, закрывая ее своими объятиями, а Ривка от пе
репугу как стояла, так и села на пол.

Пять фигур между тем остановились среди хаты, не 
зная в темноте, куда двинуться; прошла долгая минута; 
слышалось только тяжелое дыхание вошедших, очевид
но, усталых от далекой дороги.

— А кто тут? — раздался наконец довольно грубый 
голос.— Коням корму, а нам чего-либо промочить 
горло...

— На бога, панове! — дрожащим голосом взмолил
ся Шмуль.— Я человек маленький... бедный! Меня и му
ха может обидеть! У меня и шеляга за душой нет... чтоб 
я своих детей не увидел!..

— Да что ты, белены облопался, что ли? — с досадою

* *
Г и т  — добре (евр.).
Ц в е й ,  д р е й ,  ф и р  — два, три, чотири (евр.).



прервал его тот же голос.— С чего ты заквилил, жиде? 
Говорят тебе, дай коням овса и сена, а нам оковитой.

— Зараз, зараз, ясновельможные паны козаки,— 
оправился Шмуль, успокоившись несколько насчет сво
их гостей,— тут все такие слухи... думал — паны, шлях
та... Гей, любуню, зажги каганец панам козакам, а я 
сейчас опоряжу их коней... Да наточи доброй оковитой 
кварты две... Прошу покорно, паны козаки,— кланялся 
часто Шмуль, сметая рукою со стола пыль и грязные 
лужи.

Вспыхнул мутным светом каганец и осветил грязную 
облупленную хату. Козаки уселись за дальний стол, не 
снимая шапок и керей, и закурили люльки. Ривка, со 
страхом присматриваясь к ним, поставила на стол боль
шую медную посудину с водкой и несколько зеленова
тых стаканов.

— Чабака или тарани прикажете, панове? — спроси
ла она, поклонившись.

— Тарани,— отвечал младший.
Первый, окликнувший Шмуля, уселся в самый угол 

и, проглотив кряду три стакана горилки, склонил голо
ву на жилистые руки и задумался. Длинные, полуседые 
усы его спустились вниз и легли пасмами на столе; пра
вое ухо дважды обвил черный клок волос — оселедец; 
из-под нахмуренных, широких, косматых бровей смо
трели остро в глубоких орбитах глаза и метали иногда 
зеленоватые искры. Суровое, загорелое, в легких мор
щинах лицо казалось вылитым из темной бронзы; на
искось на нем зиял от правой брови почти до левой 
стороны подбородка широкий, багрового цвета шрам, 
свернувший на сторону половину носа, за что и прозва
ли козака Кривоносом. Этот шрам, уродуя лицо, при
давал ему какую-то отталкивающую свирепость. Дру
гой же, младший, с правильными, красивыми чертами 
лица, был совершенным контрастом своему соседу и 
производил впечатление родовитого весельчака-пана; 
только в темно-синих глазах его светилась не панская 
изнеженность, а отвага и непреклонная воля. Ему ве
сельчаки, юмористы-товарищи, вероятно, в насмешку за 
белизну дали прозвище Чарноты.

Остальные гости прятались как-то в тени, но дога
даться было не трудно, что все они принадлежали к ко- 
зачьему сословию и даже к старшине: это было видно



и по красным верхам с кытыцями их шапок, и по кун
тушам кармазинового — ярко-малинового цвета, выгля
дывавшим из-за керей, и по дорогому оружию. Каждый 
из Козаков молча наливал себе стакан водки, подносил 
под нависшие усы, опрокидывал, потом, причмокивая 
и сплевывая на сторону, затягивался люлькой, пуская 
клубы дыма; один только белый Чарнота занялся, меж
ду прочим, таранью, а другие и не дотронулись.

Послышались под окнами шаги и бодрые голоса; 
дверь отворилась, и в хату шумно и бесцеремонно, как 
в привычное пристанище, вошло несколько поселян, они 
запанибрата поздоровались с Шмулем и потребовали 
себе меду и пива, а иные горилки.

Шмуль, обрадованный, что подошли свои и избавили 
его от сообщества сам на сам с молчаливыми таинст
венными гостями, подбодрился и веселей забегал от 
бочки к столу и от стола к бочке; он с усилием, так, 
что даже пейсы тряслись, вытягивал ртом из ливера 
воздух, вследствие чего прибор наполнялся жидкостью; 
быстро вынув его из бочки, Шмуль затыкал нижнее 
отверстие ливера пальцем, подносил его в таком виде 
к столу и наполнял требуемым напитком стаканы.

— А что, как, панове, умолот хлеба? — полюбопыт
ствовал Шмуль.

— Добрый,— ответил ему, крякнув, приземистый по
селянин в серой свитке и с бельмом на глазу,— пшени
ца выдает с лишком семь мерок, а жито аж девять.

— Ай, ай, гит! — зацмокал губами корчмарь.
— Что и толковать, земли здесь целинные, жир

ные,— как отвалишь скибу, так аж лоснится,— заметил 
другой в какой-то меховой курточке.

— Важный грунт,— поддержал и третий, уже пожи
лых лет,— нигде во всей округе таких урожаев нет, как 
на низинах нашего пана писаря Хмеля: сегодня я сбил 
копы две овса, так верите, чтоб меня крест убил, коли 
не будет семи корцев.

— Гевулт! — затряс пейсами Шмуль.
— Та дай боже пану Хмелю век долгий; не обма

нул: и грунты оказались добрячими, и сам он хорошим 
козаком.

Кривонос толкнул локтем Чарноту и подмигнул од
ним глазом соседу.

— Такого пана поищи, вот что! — поддержал ста-



рик.— Живет наш Хмель с нами, подсусидками *, так 
дай боже, чтобы другой старшина хоть в половину так 
обходился: пала ли у тебя шкапа — возьми господскую 
на отработок, нет ли молока деткам — иди в панский 
двор смело, к Ганне.

— Уж эта Ганна! — засмеялся лупоглазый с бель
мом.— Просто идешь, как в свои коморы, и баста!

— Заболеет ли кто на хуторе — уже она там: ночь 
ли, день...— продолжал старик.

— На что и знахарки — такая печальница-упадни- 
ца,— кивнули головами и другие селяне.

— Антик душа! — мотнул бородой даже Шмуль и 
побежал в свою половину к Ривке, куда заходили и 
бабы.

— Кто это — Ганна, человече добрый?—отозвался с 
дальнего угла Кривонос.— Жинка этому вашему Хмелю?

— Нет, козаче, не жинка,— ответил старик,— а ро
дичка будет, сестра хорунжего Василя Золотаренка, 
коли знаешь,— из Золотарева,— вон что на Цыбулев- 
ке, мили за четыре отсюда. Она еще панна, живет тут 
при семье, детей писарских досматривает, господарюет, 
а жинка Богданова, дочка Сомка, без ног лежит уже 
почитай лет пять: после родов перепугалась татар.

— Вон оно что! — протянул Кривонос.
— Что же этот пан писарь большие чинши берет за 

божью-то, предковскую землю? — вмешался в разговор 
и Чарнота, прищурив лукаво глаза.

— Какие там чинши? Эт! — махнул рукою Кожу- 
шок.

— Грех слова сказать,— закурил люльку пучегла
зый и молодцевато плюнул углом рта далеко в сторо
ну.— Двенадцать лет ни снопа, ни гроша не давали, 
а теперь платим десятину, да и то в неурожайные годы 
льгота.

— Верно,— подхватил и Кожушок, заерзав на ска
мейке и подергивая плечами.— И бей меня божья сила, 
коли на его земли не переселятся со всех околиц, пото
му — приволье.

— По-божьему, по-божьему, козаче,— мотнул голо
вой и старик, отдирая зубами кожку с хвоста копченой

* П о д с у с и д о к — безземельний селянин, що живе у чужо
му домі.



тарани.— Такой чинш можно век целый платить, не по
чешешься. Ведь прийми в резон, что лес на постройки 
отпустил даром.

— А он, небойсь, заплатил за него, что ли? — за
метил злобно Кривонос.

— Хотя бы не заплатил, так заслужил — и батько 
его, Михайло, и сам он! — старик бросил на пол об
глоданный хвостик и утер полою усы.— А это, брате 
козаче, все равно: уж не даром же, а за послуги отме
жевал ему покойный Данилович46 такой ласый кусок. 
А нашему пану Богдану еще король подарил все земли 
за Тясмином — за три дня на коне не объедешь.

— Про большие услуги Хмеля слыхали, и следует 
за них наградить его; только вот что мне чудно, что 
благодарят-то чужим добром...

— Что-то мудрено,— уставился на Кривоноса старик.
— На догад бураков, чтобы дали капусты,— захо

хотал пучеглазый, а за ним и другие.— Только вот не 
к нашему батьку речь: таких панов дидычей подавай 
нам хоть копу,— и заступник он наш, и советчик... А что 
земля, так ее, вольной, без краю!

— Вон оно что! — протянул и старик.— Только как 
ни прикинь,— своя ли старшина наделила, взял ли сам 
займанщину, а коли уже приложил к земле руки, то, 
значит, она твоя.

— Так, стало быть, и ляхи, эти чертовы королята,— 
сверкнул глазами Чарнота,— коли рассеялись на на
ших родовых землях и приложили к ним свои плети, 
так уже и дидычами-властителями стали? Увидите, 
сколько вольных этих земель паны вам оставят.

— Не об них речь...
— То-то, что не об них! — ударил Кривонос кула

ком по столу так, что стаканы все подскочили с жа
лобным звоном.

— Стой, разольешь! — подхватил с испугом Чарно
та медную посудину и присунул к себе под защиту.

— Вот это-то и горько, и больно,— зарычал Криво
нос,— что всяк из вас, как только добрался до теплой 
печи да до бабы, так и плюнул сейчас на весь свет: что 
ему родной край? «Моя хата скраю — ничего не знаю!» 
А вот увидите скоро, как ваша хата скраю! Легко смот
рели, когда сюда исподволь заползали вороги наши кля
тые и по вере, и по пыхе, и по панству,— прошипел Кри



вонос,— а теперь вот, как они раскинули кругом паути
ну да вбились в силу, облопались нашего добра,— так и 
старых господарей вон... и ничего не поделаешь! Эх! — 
заскрежетал он зубами и отвернулся.

Все как будто сконфузились и притихли.
— Что и толковать, козаче,— тихо отозвался, нако

нец, старик,— вороги-то они наши точно, да как спра
виться?

— А вот как,— схватился Чарнота и взял стоявший 
в углу веник,— смотри, старина, по прутику-то как лег
ко ломается... хрусь да хрусь! А ну-ка, попробуй пере
ломить все разом... а? То-то! — швырнул он веник под 
печку.

Почесали затылки поселяне и одобрительно покача
ли головами.

— Хе-хе-хе! Ловко! — почесал затылок себе лупо
глазый.— Только вот, пока мы надумаемся собираться 
в веник, так нас поодиночке и переломают.

— И добре сделают! — зашипел яростно Криво
нос.— Так и след! Когда другие подставляли за вас 
свои головы, так вы сидели за печкой или возились с 
бабьем,— ну, а теперь и танцуйте! Дождетесь, гречко- 
сеи, что вас самих запрягут паны в плуг... Помните мое 
слово, дождетесь!

— Храни бог, козаче,— встряхнул седым оселедцем 
дед.— Оно точно, что паны укореняются в нашей зем
ле... и про наших даже слух идет, а про ляхов и толко
вать нечего... да что против них поделаешь? За ними 
сила, а сила, говорят, солому ломит. Конечно, шанов- 
ный добродий прав, что кабы все разом супротив этой 
силы... Да, выходит, слаб человек: и до земли его тя
нет, и до своего угла, и до покою... Потому-то и сидит 
в закутку, пока не доймут, не дошкулят...

— Эх, народ! — ударил Кривонос по столу кухлем.— 
А еще христиане! Братья гибнут... враг сатанеет... зве
рем пепельным стает, над всем издевается, знущается, 
всех терзает, а они...— козак отвернулся, склонил на ру
ку голову и начал дышать тяжело.

Все замолчали, подавленные правдой этих слов.
— Ой, так, так,— засуетился после долгой паузы 

Кожушок,— что и говорить — подло: всяк вот только за 
себя...

— Да что ж ты, брат, против силы? — уставился на



Кожушка пучеглазый.— Паны со всех сторон так и ле
зут, так и прут...

— Что-о?! — вскрикнул задорно Чарнота.— А вот, 
хоть бы по прутику ломать эту силу: завелся па
нок— трах! — и нема... приползла гадина — трах! — и 
чертма!

— Ага,— переглянулись значительно поселяне,— 
этак-то... оно конечно... способ добрячий.

— Да мы не за панов, чтоб им пусто было,— начал 
было пучеглазый, но, увидя входившего жида, замял
ся.— А мы за своего Хмеля, потому что, козаче, душа 
человек... одним словом — друзяка, и шабаш!

— Так что на него и положиться можно? — спросил 
Чарнота, подмигивая Кривоносу.

— Как на себя, как на свою руку! — ответили все.
— Ну, а где же он теперь, дома?
— Кажись, нет,— отозвался Кожушок.
— А куда же посунул?
— По войсковым, верно, делам.
— Ой ли?
— Да разно говорят...— замялся, косясь на деда, пу

чеглазый.
— Мало ли что брешут, не переслушаешь,— нахму

рился дед,— а что дома нет, так правда: я сегодня сам 
был во дворе.

— Неудача,— шепнул Кривоносу Чарнота.
— Благоденственного жития и мирного пребыва

ния,— загремела вдруг у дверей октава и заставила всех 
обернуться.

У порога стоял в длинной свите, подпоясанный рем
нем, среднего роста, но атлетического сложения новый 
субъект, очевидно из причта; красное угреватое лицо 
его было обрамлено всклокоченной бородой грязно
красного цвета, а на голове торчала целая копна рыжих 
волос; большие уши и навыкат зеленые глаза придава
ли его физиономии выражение филина.

— А! Звонарь из Золотарева! Чаркодзвон! Вепре- 
дав! — послышались радостные восклицания из кружка 
поселян.

— Аз есмь! — подвинулся грузно к своим знакомым 
звонарь и, поздоровавшись, провозгласил громоглас
но: — Жажду!



— Гей, Шмуле,— засуетился Кожушок,— наливай 
приятелю в кухоль полкварты.

Шмуль прибежал сразу на зов и поднес с приветли
вою улыбкой звонарю требуемую порцию.

— Во здравие и во чревоугодие,— произнес тот тор
жественно и, не переводя духу, выпил весь кухоль 
ДО дна.

— Эх, важно пьет, братцы,— не удержался от вос
торга Чарнота,— чтоб мне на том свете и корца меду 
не нюхать, если не важно; таких добрых пияков по
искать теперь! Почоломкаємся, дяче: с таким приятелем 
любо! — встал он и, обняв звонаря, поцеловался накрест 
с ним трижды.

— А что, дяче, не выпьешь ли и со мной для знаком
ства михайлика? *

— Могу, во вся дни живота моего,— крякнул зво
нарь.

— Го-го! Не выдаст! — загоготали селяне.— Только 
не на пусто... капусты бы, соленых огурцов...

— Тащи все сюда, жиде! — крикнул Чарнота, любу
ясь новым знакомцем.— Вот фигура, так надежная! Фу
ты, какая ручища!.. Этакою погладить пана-ляшка, так 
останется доволен!

— Что там пана? — пожал пучеглазый плечами.— 
Он вепря кулаком успокоил!

— Что ты?
— Ей-богу! Взял я его раз выгонять зверя, он так 

с голыми руками и пошел... Только где ни возьмись оди- 
нец да ему прямо под ноги; шарахнулся дяк в сторону 
да как лупанет его кулаком в голову, так кабан заорал 
только рылом.

— Молодец! И такой лыцарь только в звоны зво
нит?

— Луплю во славу божию,— икнул звонарь,— но 
могу лупить и во славу человеческую...

— Чокнемся же, брате,— передал ему кухоль Чар
нота, и оба приятеля, прильнув губами к посудине, не 
отняли их, пока не осталось и капли горилки.

— Лихо! Пышно! — послышались одобрения со всех 
сторон.

* М и х а й л и н  — велика чара.



— Вот выискал-таки Иван товарища себе,— заметил 
Кривонос,— этот, пожалуй, выдудлит бочку.

— Нет, пане отамане,— покачал головою, глотая ка
пусту, звонарь,— человек-бо есть не скотина, больше 
ведра не выпьет.

Расходился Чарнота, увлекшись обнаруженною у 
звонаря способностью к доблестным подвигам, и подсел 
уже совсем к кружку новых знакомых; появились на 
столе и огурцы, и капуста, и тарань, коновки пива и ме
ду,— и пошел пир горой; жидок только бегал по корч
ме и потирал руки; полы его лапсердака развевались, 
что крылья вампира, а пейсы игриво тряслись. Возгла
сы, хохот, заздравицы стояли таким пестрым шумом, в 
котором трудно было разобрать слово; некоторые начи
нали уже петь, другие перебивали, пока не возгласил 
звонарь зычным голосом «вонмем» и, откашлявшись, 
начал:

Ой, ударю в звоны я 
Да возьму колодія!

А собеседники подхватили:
Звоны мои — бов та бов,

А я — до ляхов панов!

Звонарь пьяным голосом запевал, размахивая бутыл
кою, словно камертоном, а хор все с большим и боль
шим ожесточением подхватывал «звоны мои — бов та 
бов», варьируя последнюю строфу различными встав
ками.

А Кривонос, подвинувшись к своим товарищам, не 
обращал внимания на стоящий в корчме гвалт и что-то 
горячо говорил, ударяя по столу кулаком. В сдержан
ном голосе, клокотавшем злобой, прорывались иногда 
то проклятия, то угрозы, то брань:

— А этот Гуня? Ежа бы ему против шерсти в гор
лянку! Сдаваться! Да еще кому? Собаке бешеной! Вот и 
сдались,— лихорадка им всем! Сам-то удрал, а вы те
перь и целуйтесь. А! — кусал он до крови кулак и метал 
из своих глаз искры...

— Да ведь несила была держаться,— вздохнули то
варищи.

— Можно было... с голоду не пухли... конины вво
лю... а о табор наш поломал бы зубы не то что пропой



ца Потоцкий, а и сам дьявол Ярема — этот антихрист 
проклятый, перевертень, обляшок, иуда!.. Вот теперь, 
когда распустило, и потанцевали бы у меня ляшки: я 
ихних гусаров и драгонию загнал бы по брюхо в грязь 
да и сажал бы потом паничей, как галушки, на копья.

— Да, теперь бы с ними справиться легче.
— То-то! Но пусть моя мать мне на том свете плю

нет в глаза, пусть батько вырвет мне ус, пусть моя гор
лица, мои дети... если я не отомщу этой гадине!.. Ух, 
поймать бы мне его — вот уже натешился бы, так нате
шился!

— Трудновато... длинные у него руки,— покачали 
головой собеседники.

— Бог не без милости, козак не без доли! — произнес 
с затаенной отвагой Кривонос.— А тут вот что: Ярема 
будет возвращаться в Лубны... нужно устроить,— пони
зил он голос до шепота и начал уже сообщать что-то на 
ухо. Товарищи слушали его напряженно, перегнувшись 
совсем через стол, и то утвердительно кивали чуприна
ми, то разводили руками.

— Братия, вонмем! — перервал вдруг пение зво
нарь.— Я обогнал на гребле псалмопевца Степана с бан
дурою; как мыслите, не запросить ли его сюда, песнопе
ния ради?

— Эх, да и дурень же ты, пане звонарь! — укорил 
его, покачнувшись, Чарнота.— Как же ты не сказал это
го раньше? Да без бандуриста и бенкет не в бенкет. Та
щи дида сюда на первое место.

— А так, так! — подхватили другие.
— Да я... со духом, как обухом! — рванулся к двери 

звонарь и наткнулся на какую-то сгорбленную фигуру.
— Да он здесь налицо, братие,— окликнулся зво

нарь.— Вот сюда, сюда, диду, к свету.
— Давно уже нет для меня этого божьего света,— 

вздохнул дед, ощупью идя за звонарем.
Чарнота вскочил навстречу и, приветавшись с бан

дуристом, усадил его на скамеечке почти среди хаты, а 
вошедший за ним поводырь незаметно и робко улегся 
за печкой в углу.

— Чем же вас потчевать, диду? — порывались один 
за другим поселяне.— Може, повечерять хотите или под
крепиться огнистой?

— Нет, спасибо вам, детки, не лезет мне кусок в



горло, а окаянной душа не принимает... Разве вот немно
го медку — промочить горло... потому что через меру 
горько.

Старец с белой как молоко бородой тяжело вздохнул 
и поднял вверх свои серебристые ресницы, и открылись 
вместо глаз глубокие, зажившие раны.

И благородные черты страдальческого лица, и сог
бенная фигура дряхлого старца, и переполненный скорб
ными тонами голос произвели на подкутившую компа
нию сильное впечатление и заставили всех сразу при
смиреть и притихнуть.

— А може б вы, старче божий, спели нам... настави
ли бы святым словом,— попросил тихо Чарнота, поднося 
ему в руки налитый медом стакан.

— Спеть-то можно, отчего не спеть, мир хрещенный, 
люд благочестный,— отхлебнул он несколько глотков 
влаги и отдал обратно стакан,— наступают-бо такие 
времена, что и песня замрет, и веселье потухнет, и толь
ко разнесется стон по родной земле да разольются ре
ками слезы.

Тяжелый вздох послышался в ответ на эти пророче
ские слова.

Дрожащими руками дотронулся старец до струн, и 
заныли они тоской-жалобой, зазвенели похоронным 
звоном.

А старец, поднявши голову и устремив куда-то свои 
незрячие очи, запел дребезжащим голосом, напрягая 
чаще и чаще свою костлявую, обнаженную грудь:

Земле Польська, Україно Подольська!
Та вже тому не год і не два минає,
Як у християнській землі добра немає,
Як зажурилась і заклопоталась бідна вдова,
Та то ж не бідна вдова, то наша рідна земля!

С каждой фразой сильнеє и сильнеє звучал голос; в 
нем слышались жгучие слезы, трепетавшие в безрадост
ных звуках. Поникнув головами, сидели и слушали по
селяне и козаки эту жалобу-песню; она отзывалась сто
ном в их мощных грудях и пригибала чубатые головы.

Кривонос же при первых звуках народной думы, 
словно ужаленный в самое сердце, встрепенулся и встал, 
сняв свою шапку. Опершись одною рукою на стол, а 
другую сжавши в кулак, он закаменел, подавшись впе



ред и понурив свою бритую голову с длинным клоком 
волос. Вся его мощная фигура, готовая броситься на 
врага, выделялась мрачно в углу. Из-под сдвинутых кос
матых бровей сверкали дико глаза; но в этих вспышках 
огня можно было подметить накипавшую злобу и пре
вышающее меру страдание.

А старец вдохновенными словами-рыданиями рисо
вал картину наступивших от польских панов угнетений: 
и что земли-грунты отбирают, на панщину, на работу, 
как скот, гоняют, что не вольно уже ни в реках рыбу 
ловить, ни зверя в лесу бить, что издеваются над воль
ными козаками не только паны и подпанки, но даже и 
жиды.

Тож ляхи, мосцивії пани,
По козаках і мужиках великі побори вимишляли: 
Од їх ключі одбирали —
Та стали над їх домами господарями:
Хазяїна на конюшню одсилае,
А сам із його жоною на подушки злягає...

Заскрежетал зубами Кривонос и, сжавши в кулаки 
руки, двинулся на один шаг вперед. А в дверях никем 
не замеченный стоял уже новый посетитель — молодой 
красавец козак. Статная, гибкая фигура его резко от
личалась от всех присутствовавших; дорогой, изящный 
костюм лежал на нем красиво и стройно; черты лица его 
были благородны и дышали беззаветной отвагой; 
орлиный взор горел пылким огнем.

А голос старца возвышался до трагизма и пророче
ствовал страшную долю:

Ой наступають презлії страшнії години,
Не пізнає брат брата, а мати дитини;
Нехрещені діти будуть вмирати,
Невінчані пари, як звірі, хожати...
Ой застогне Вкраїна на многія літа...
Та чи й не до кінця світа?

Оборвал дед аккорд и склонил на грудь дрожащую 
голову.

Наступило тяжелое, могильное молчание; все были 
подавлены и потрясены думой... Вдруг пьяненький Ко
жушок, вероятно, желая перебить удручающее впечат
ление, робко попросил старца:

— А что-нибудь бы веселенькое...
Все даже вздрогнули и отшатнулись, как от чего-



то гадливого, а стоящий у дверей козак энергически вы
шел вперед и возмущенным, взволнованным голосом вы
молвил:

— Будь проклят тот, кто запоет отныне веселую пес
ню; радость и смех изгнаны из нашей растерзанной ро
дины... стон только один раздается у матери Украйны... 
Пой, старче божий,— бросил он в руку деда червонец,— 
пой только такие песни, какие бы рвали наше сердце на 
части и превращали слезы в кровавую месть!

— Богун! — крикнул Кривонос и заключил юнака в 
свои широкие объятия.

V

Роскошная усадьба у войскового писаря пана Хмель
ницкого! На отлогом пригорке стоит шляхетский буды- 
нок. Высокая крыша его покрыта узорчасто гонтом, иг
рающим на солнце золотистыми отливами ясени; на са
мом гребне крыши и по ребрам ее наложен из того же 
гонта зубчатый бордюр; посредине ее, со двора, далеко 
выступает вперед наддашник над ганком — крылечком, 
а с другой стороны к саду — такой же наддашник, толь
ко поднятый выше, прикрывает небольшой мезонин; 
наддашники заканчиваются плоским зашелеванным от
рубом с окошечком и поддерживаются толстыми колон
нами; последние опираются на широкие террасы — рун
дуки, огражденные по сторонам точеною баллюстрадой. 
Дом не высок, но обширен; стены его обвальцованы и 
обмазаны глиной так гладко, что и с штукатуркой по
спорят, а выбелены — словно снег блестят и виднеются 
даже с Чигиринского замка. На крыше возвышаются две 
фигурных белых трубы. Окна в доме небольшие и при 
каждом двухстворчатые ставни; ставни и наличники 
окрашены в яркую зеленую краску, а по ней мумией 
проведены красные линии и кружки, изображающие, ве
роятно, цветы; на колоннах, тоже по зеленому фону, ис
кусно выведены мумией хитрые завитушки, а баллюст- 
рада вся выкрашена ярким суриком. Внизу, кругом 
дома, идет широкая завалинка, блистающая желтой ох
рой с синим бордюром вверху... Да, таким будынком 
можна б было похвастать и в Чигирине!

Двор у пана писаря широкий, зеленый. В центре его



вырыт колодезь; сруб над ним затейливо выложен из 
липовых досок; вблизи сруба стоит высокая соха, а к 
верхней распорке ее привешен на поршне длинный, ка
чающийся рычаг — журавель, с прикрепленным к нему 
на висячем шесте ушатом — цебром. По краям двора 
стоят хозяйские всякого рода постройки — амбары, са
раи, стайни, людские хаты и кухни; все они выстроены 
по-старосветски, прочно, из дубовых бревен; крыши на 
них крыты мелким тростником под щетку, с красивыми 
загривками и остришками; одна только рубленая комора 
покрыта, как и дом, гонтом. Направо за коморой и ам
барами возвышается и господствует над всеми построй
ками широчайшая крыша клуни, доходящая почти до 
самой земли; вокруг нее рядами стоят длинные скирды 
и пузатенькие стожки всякого хлеба, отливая разными 
оттенками золота,— от светло-палевого жита до темно
красной гречихи. Первый двор обнесен решеткой с вы
чурными воротами, а кругом всей усадьбы вырыт широ
кий и глубокий ров, с довольно порядочным валом, ог
ражденным двойным дубовым частоколом; это маленькое 
укрепление замыкается дубовою же, окованною железом 
брамой — необходимая осторожность для тех смутных 
времен.

Но не этим славится усадьба Хмельницкого, а сла
вится она дорогим и роскошнейшим садом, заведенным 
еще покойным отцом Богдана, Михайлом... И сад этот 
вырос на чудо, на славу,— такого до самого Киева не 
было слышно! И чего только в этом саду не родилось! 
Яблоки всяких сортов — белые, нежные папировки, соч
ные с легким румянцем ружовки, большие зеленоватые 
оливки и темно-красные широкие цыганки; груши чуд
ного вкуса — и краснобочки, и плахтянки, и бергамоты, 
и зимовки, и глывы... А сливы какие — зеленые, желтые, 
красные, сизые... а терен, а черешни, а вишни, а всякая 
еще мелкая ягода?.. Господи! И не сосчитать и не пе
репробовать всего!

Раскинулся этот сад широко по волнистым пригор
кам и надвинулся кудрявою зеленью к речке. Перед бу- 
дынком лежит небольшая полукруглая площадка; на 
ней посредине высоко поднялся вершиной и раскинулся 
просторно ветвями могучий столетний дуб; вокруг него 
разбросаны нехитрые цветники — просто гряды со все
возможными простыми цветами: царской бородкой, гво-



здиками, чернобровцами, зарей, аксамитками, горошком 
и обязательными кустами собачьей рожи, высоко поды
мавшей свои унизанные алыми и розовыми цветами 
стебли. Все гряды окаймлены бордюрами из барвинка, 
любистка, канупера и непременнейших васылькив. 
Справа и слева обнимают цветник кусты роз и сирени, 
а вдоль стены у будынка стоит рядком кудрявая и на
рядная, в красных гроздьях, рябина. За площадкой уже, 
к левой части будынка, понадвинулся высокой темной 
стеной целый гай — отрубной лесок, к которому при
мкнул разведенный сад. Прихотливыми группами высту
пают впереди ветвистые липы, за ними прячутся свет
лые, широколиственные клены, между которыми темне
ют мрачные, раскидистые дубы, а над волнистыми вер
шинами лесной шири особняками вырезываются вверх — 
то стройный, кокетливый явор, то светлый, радостный 
ясень. От этого задумчиво шумящего леса веет мрачною 
глушью и дикою прелестью, а разбегающийся широко 
и просторно сравнительно низкий, фруктовый сад про
изводит впечатление отрадной, резвящейся юности. Тем
ными коридорами врезываются в лес проезжие дороги; 
от них змеятся тропинки по густняку, а по саду протоп
таны тоже немного шире тропинки, без всякой симмет
рии и плана, а просто по прихоти и хозяйским потреб
ностям,— то к пасеке, помещающейся на южном скло
не, то к сушне, то к огородам, то к Тясмину; некоторые 
из этих тропинок обсажены кустами различных ягод, а 
другие вьются между густым вишняком и высоким тер
новником. Только в самом низу, у реки, идет широкой 
дугой природная тенистая аллея; с одной стороны окай
мляют ее высокие, грациозные тополи, а с другой, 
приречной,— мягкие контуры задумчивых ив, переме
шанных с вечно дрожащей осиной и стыдливой ка
линой.

После дикой шутки природы, нагнавшей в первых 
числах октября неслыханную для южных стран зиму, 
наступило вдруг бабье лето: возвратилось тепло, раста
ял безвременный снег, и оживилась прибитая холодом 
зелень. Стоял теплый роскошный день, один из тех дней, 
какими дарит нас иногда осень. Солнце склонялось к 
закату, обливало розовым светом сад и мягкие дали и 
рдело на сухой верхушке осокора, поднявшейся властно 
над всеми деревьями гая; теплые лучи его трогатель



но ласкали и грели, как прощальные поцелуи возлюб
ленной.

На широкой ступени крыльца сидела молодая де
вушка, нагнувшись над лежавшим у нее на коленях 
хлопчиком лет четырех. Ее наклоненная головка осо
бенно выдавала сильно развитый лоб, на котором ха
рактерно и смело лежали пьявками,— как выражается 
народ,— черные брови. Чрезмерно длинные, стрельча
тые ресницы закрывали совершенно глаза и бросали ко
сую полукруглую тень на бледные щеки. Темные волосы 
еще более оттеняли матовую бледность лица; они были 
зачесаны гладко и заплетены в одну косу, что лежала 
толстой петлей на спине, перегнувшись через плечо на 
колени; в конец ее была вплетена алая лента. На стро
гих чертах лица девушки лежала привычная дума и де
лала выражение его немного суровым; но когда она 
поднимала свои большие серые глаза, то они лучились 
такою глубиной чувства, от которой все лицо ее озаря
лось кроткою прелестью.

Хлопчик в синих шароварах и белом суконном кун- 
тушике лежал с закрытыми глазами; красноватые веки 
его сквозили на солнце, а личико было золотушно-зеле
ного цвета.

Из отворенных дверей слышится молодой голос, чи
тающий какую-то славянскую книгу; его поправляет 
почти через слово другой — старческий, хриплый.

— «И ре-че он, бысть мне во спа...ние»,— раздается 
в светлице.

— Не «во спание», а «во спасение»,— досадливо вто
рит ему другой,— не злягай, паничу, и не сопи... слово 
титла зри и указку держи сице... ну, слово, покой, аз — 
спа...

— Да я уже намучился... глаза, пане дяче, слипа
ются.

;— Ох, ох, ох! — вздыхает, очевидно, «профессор»,— 
рачительство оскудевает... нужно будет просить вель
можного пана о воздействии посредством канчука и ло
зы... Хоть до кахгызмы окончим.

И снова раздается тоскливое и сонное чтение.
А из-за двора доносится стук молотильных цепов, 

скрип журавля у колодца и какая-то ругань. Тучи голу
бей, сорвавшись откуда-то, шумно несутся со свистом 
над садом и, сделав в воздухе большой круг, снова



устремляются назад, вероятно, на ток. На цветнике, 
между гряд, ходит девочка лет десяти и, собирая семе
на, поет песенку; детский голосок звучит ясно, а в сло
вах особенно выразительно слышится: «Выступцем,
выступцем!» На девочке баевая зеленая с красными 
усиками корсетка и яркая шелковая плахта.

— Галю! Царская бородка высыпалась! — повернула 
она к девушке свое огорченное личико.

— А я тебе говорила, Катрусю47,— подняла голову 
та,— что высыпится: нужно было собирать раньше.

— Галочко, что же делать? — чуть не плачет Катря.
— Не огорчайся: я тебе привезу из Золотарева, 

сколько хочешь.
— О? Вот спасибо! Я на тот год везде ее насею... 

Как я тебя, Галю, люблю! — подбежала она вдруг и об
няла Ганну. Да, это была та самая Ганна Золотаренков- 
на, о которой отзывались с такой похвалой поселяне.

— Геть,— заплакал мальчик, отстраняя ручонками 
девочку,— геть к цолту!

— Юрочко!48 Гай-гай, так сердиться! — строго по
качала головой Ганна.— Если ты посылаешь Катрю, 
так и я пойду с ней туда.

— Галю! Я не бу-ду! — уже всхлипывал мальчик, 
обнимая ее колени и пряча в них головку.

— Ну, не плачь же и никогда не бранись,— погла
дила она его по белокурым жидким волосикам.— Кат
руся — твоя сестра, тебе нужно любить ее. Ну, полно 
же, полно, не капризничай! Вот смотри, как Катруся 
побежала собирать семена. Когда придет весна, мы бро
сим их в землю, а бозя прикажет солнышку пригреть — 
вот они и станут рости, как и ты.

— А я вылосту,— улыбается уже хлопчик,— лоскази 
мне, люба цаца, казоцку.

— Ну, слушай!
В это время с визгом и криком выбежали из гаю 

мальчик и девочка. Девочка лет восьми бежала впереди, 
вся раскрасневшись и растопырив ручонки; на лице ее 
играли страх и восторг; она постоянно озиралася назад, 
улепетывала, изображая татарина, и кричала во всю 
глотку: «Ай, шайтан! Козак, козак!» А мальчик, выли
тый портрет девочки, гнался за ней с азартом и подги- 
кивал: «Гайда! Не уйдешь, голомозый!» Он держал в 
левой руке лук и стрелы, а в правой — собранный в пет



лю шнурок; останавливаясь на мгновенье, метал он 
стрелу, и при промахе пускался догонять девочку снова.

— Попал, в ногу попал! — крикнул он.— Падай, 
Оленко49, ты ранена, ты мой бранен!

— Нет, Андрийко 50, не попал! — возражает, убегая, 
Оленка, хоть у нее от стрелы уже синяк на ноге и страш
ная боль.

— Так вот же тебе! — с ожесточением пускает стре
лу Андрийко и попадает девочке в спину.

— Ой,— ухватилась та за ушибленное место и при
села.

— Андрийко! — с испугом встала Ганна, обнаружив 
свой стройный и высокий рост, и пошла быстро к играв
шим,— как же не грех тебе так ударить сестру?

— А почему она не падала? — надувши губы и смот
ря исподлобья, буркнул Андрийко.

— Да для чего же ей падать?
— Я ее ранил в ногу, так она и должна была 

упасть,— убежденно доказывал он,— я бы тогда ее в 
плен взял, а если она начала удирать, то я должен был 
добить ее... татарина.

— Фу, как не стыдно подражать нашим ворогам!
— Я ее оттого и убил... Дид говорит, что нельзя та

тарина живым пускать... а то он убьет,— тут кто кого.
— Да зачем же играть в такую злую игру,— гладила 

Ганна по головке Оленку и вытирала слезы на ее глаз
ках,— вот и обидел сестру, а ведь вы близнята, должны 
бы сильно любить друг дружку!..

— Я нехотя,— потупился в землю Андрийко.
— Да, нехотя... а вот хорошо еще что в спину, а если 

бы в глаз? Нельзя играть в то, где один обижает дру
гого.

— Я не настоящими стрелами, это только очеретя
ные, смолою налепленные,— оправдывался хлопец.

— Все равно, тоже больно бьют.
— Так я буду накидывать арканом, а стрелы и лук 

кину,— видимо желал помириться Андрийко.
— Мне уже не больно,— бросилась целовать Ганну 

Оленка,— совсем не больно, Галюню... Будем играть, 
Андрийку!

— Ну, ну,— повеселел тот,— а то я нехотя... Отбегай 
же вперед!

— Осторожнее только,— поправила ему Ганна чуп-



рину и пошла обратно к террасе, где ее на ступеньке 
все ждал Юр КО.

— А я, Галю... не плякал,— улыбался он, болтая 
ножками,— а казоцки ждал.

— Вот и молодец, запорожский козак,— уселась 
Г анна.

А близнята, подхватив себе еще две пары детей, не
слись с звонким смехом и радостным криком через 
бурьяны, через гряды снова в темный гаек.

— Я тебе расскажу про недобрую козу,— начала 
Ганна.— Жил себе дид та баба, и был у них внучек хо
роший, хороший, послушный, а хозяйства всего-навсе
го— только коза. Жалеют все эту козоньку: поят, кор
мят, гулять посылают; а козонька ме-ке-ке да ме-ке-ке... 
жалуется, что ее голодом морят. Вот раз дид посыла
ет ее...

— А что себе думает панна Ганна,— прервал рас
сказ незаметно подошедший дед,— что у нас ульев 
нема?..

Седая борода деда спускалась до пояса, а из-за ши
роких желто-белых нависших бровей еще светились ог
нем черные очи.

— А для чего ж вам, диду, теперь ульи?
— Хе, для чего? Для роев,— усмехнулся дед, пока

чав головою,— вот тебе, панно, и диво! Господарь наш, 
продли ему господь веку, все козакует, а мы тут 
ему господарюєм; вот солнышко пригрело, а муха 
божья и взыграла, да сегодня нам аж пять ройков при
было...

— Так поздно? — изумилась Ганна.
— А что ж ты думаешь, панно моя люба, если позд

ние, так ни на что и не нужны? Как бы не так! Не такой 
дид, чтобы им рады не дал. Так-то, моя крале! Вот мне 
и нужно новых штук десять ульев, да не вербовых, а 
липовых... Хе, для такой пышной силы липовых!

— Есть у меня, диду, еще пять ульев, на чердаку.
— А цто зе дид сделал? — дернул за рукав Ганну 

Юрко, укладываясь на ступеньке.
— Постой, родненький мой, я вот только...— хотела 

было встать Ганна.
— Что дид сделал, козаче? А вот собрал, медком на

кормил... Хе! Да ты уже никак спишь? Чем козак гла
док? Наелся и на бок! То-то,— продолжал словоохотли



вый дед,— поздние! И поздние, и ранние — все нужны: 
вот ты ранняя у меня, а стоишь, може, сотни поздних, 
а я вот поздний, древний, а еще, если гукнут клич, так 
мы и за ранних справимся... Ого-го! Еще как! — потряс 
он кулаком.

— Где уж вам! — улыбнулась Ганна.
— Ты с дида, крале, не смейся,— понюхал дед таба

ку из тавлинки,— заходил это ко мне человек божий, 
дак говорит, что вы, диду, избрали благую часть, что у 
вас тут любо да тихо, как в ухе, а там, говорит, на 
Брацлавщине, стоном стон стоит, паны захватывают 
в свои руки предковечные степи, отнимают от наших 
людей дедовское добро... Налетит, говорит, с ватагою 
пан — и только пепел да кровавые лужи остаются от 
людского поселка.

— Боже правый! — всплеснула руками Ганна.
— То-то, моя жалобнице! Так если бы сюда, на нашу 

краину, налетели такие коршуны-лиходеи, как ты дума
ешь, крале,— я усидел бы в пасике? Ого-го! Да коли б 
на дида не хватило кривули, так я с косой бы пошел... 
с уликом... Думаешь, не пошел бы? Ого!

— Верю, верю, диду,— взглянула на него ласково 
Ганна,— а вот у меня души нет за дядька Богдана...

— Э, панно,— мотнул бородой дед,— за дядька не 
бойся, не такой он... Козачья душа у Христа за пазу
хой...

Дед направился к калитке, а Ганна повернулась и 
увидела, что на пороге светличных дверей стоит преста
релый «профессор» старшего сына Богдана, Тимка 51.

— Ясновельможная панно,— жаловался он, держа 
на широком поясе сложенные руки,— с юною отраслию 
славного рода вельможного панства познания идут зело 
неблагопотребно.

Сморщенное, как печеное яблоко, лицо жалобщика 
с клочковатой бородой и торчащей косичкой было край
не комично.

— А что, ленится разве Тимко?
— Смыкает зеницы, дондеже не воспрянет от бре

мени науки.
— Я, отче Дементий, попрошу его,— улыбнулась 

Г анна.
— «Наука потребует дрюка»,— рече Соломон муд

рый,— поклонился низко «профессор»,— впрочем, если



панская ласка, то просил бы сырцу малую толику и сви
ного смальца.

— Идите к Мотре, она все выдаст.
«Профессор» с низким поклоном ушел, а Ганна обер

нулась к Юрку и увидела, что головку его поправляла 
уже сутуловатая, почтенного вида старуха, в длинной, 
повязанной вокруг очипка и лица белой намитке, концы 
которой спускались сзади до самого долу, и в темного 
цвета халате — особого рода женской верхней одежде, 
почти исчезнувшей ныне в народе.

— Бабусю-серденько,— обратилась к ней Ганна,— 
а что это Мотря приходила еще за харчами, прибави
лось молотников, что ли?

— Какое молотников,— вздохнула старуха,— со всех 
концов, дальних даже мест, сбегается люд — то погоре
лый, то от виселиц и канчуков, то сироты...

— Матерь небесная! — побледнела Ганна и порыви
сто встала.— Отнесите Юрка, а я пойду распоряжусь... 
Всех нужно устроить, пригреть.

— Да вот они и ждут тебя.
— Боже! Спаси нас! — произнесла дрогнувшим голо

сом панна и под наплывом горьких тревог и тяжких 
предчувствий тихо пошла в людскую, наклонив низко 
голову. «Там, в углу Сулы,— думалось ей,— теперь на
пряглись все наши силы, там кладут головы за волю 
борцы, там льется кровь за родную землю, и что же су
лит нам судьба? Может, это предвестники ее бесчеловеч
ного приговора?»

Прошел час. В саду утихли веселые крики детей и на 
току мерные удары цепов. Катря два раза относила в 
свою светлицу мешочки. Солнце начало близиться к 
закату.

Отворилась широко дверь на террасе, и две дюжих 
девки с плечистым парнем внесли туда на топчанчике 
(род дивана) больную жену Богдана52; несмотря на 
средние годы, она выглядывала совсем старухой.

— Вот так, впоперек поставьте,— попросила тихо 
больная,— да, да... добре теперь, спасибо вам, идите, 
любые.

Несчастная страдалица приподнялась на локте и 
жадно начала вдыхать живительный воздух. Лицо ее, 
изможденное, желтое, болезненно напрягалось при под
нятии запавшей грудной клетки; подпухшие глаза блуж-



дали кругом, словно спеша всмотреться и насладиться 
еще раз знакомыми, родными картинами. А они были 
действительно хороши.

Несмотря на позднюю осень, природа еще стояла в 
пышном уборе, хотя и поблекшем, но не лишенном эле
гической прелести. С террасы открывался широкий 
простор. Высокий, могучий, несколько дикий гай и бо
лее правильными группами рассаженный сад лежали у 
ног полуобнаженные, но переливали еще поредевшими 
волнами разноцветной окраски — от темной бронзы ду
ба до яркого золота клена и серебра явора; между эти
ми волнами были вбрызнуты и кровавые пятна. Красно- 
бурыми лентами алели теперь меж полуобнаженной 
гущиной усеянные листьями тропинки. Слева сквозь 
просеку в сизом тумане белыми пятнами и шпилями 
виднелся город; прямо внизу, далеко между деревьями, 
играл в кайме из осоки Тясмин, а направо к запруде, у 
водяных мельниц, разливался он широким водным про
странством. Сквозь косые лучи солнца сверкала радуж
ным дождем и белой пеной вода, спадавшая с мельнич
ных высоких колес; а за мельницами, вдали, разноцвет
ными плахтами лежали сжатые нивы, окутанные 
синеющими лугами... Нежною красой и раздольем веяло 
от этих мирных лугов и полей, от этой резвой игриво- 
шумящей реки, от этого задумчивого гайка и от светло
го, обнявшего землю высокого неба,— чарующей пре
лестью и тихой лаской ложилась эта картина на душу 
и отгоняла от нее мятежные бури и грозы...

Умилилась и больная.
— Боже, как тепло и чудесно! — отрывисто шептала 

она.— Пожелтел мой садик, как и я... только он все же 
пышный, а я... уже и руки сложила...— провела она ру
кой по глазам.— Вон яблони, что я с Богданом садила... 
Какими они были тогда прутиками, а теперь ишь как 
подняли, раскинули ветви... А я... верно, в последний 
раз садочком любуюсь...

С шумом вбежала Катря и припала к матери.
— Й мама вышла погулять?
— Не вышла, доню, а вынесли,— улыбнулась боль

ная.
— Мамо, мамо,— издали закричали близнята, не

сясь взапуски на террасу.— Гляньте, как нас причесала 
Галя!



— Славно, славно! — обняла своих деток больная.— 
А где же ваша Галя?

— А вот! — ухватилась Оленка за сподницу подни
мавшейся уже на ступеньки Ганны.

— Вот, вот! — бросился в объятия и Андрийко.— Га
лю, любочко, серденько!— ласкались и обнимали ее 
детки.

— Любят они тебя,— умилилась пани, глядя на эту 
сцену,— да и что мудреного? Ведь ты для них что мать 
родная... да еще и поищи такой матери на белом свете...

— Что вы, титочко, вам так кажется,— конфузилась 
от этой похвалы Ганна,— люблю я их всей душой — это 
верно...

— И мы Галю любим... вот как! — развела руками 
Оленка.

— И любйте, детки,— продолжала больная, и глаза 
ее заблистали слезами,— она для вас вторая мать: бог 
посетил меня да и пожаловал, послал в утешение Галю... 
Она вас до ума доведет...

— Ах, куда мне! — покраснела уже совсем Ганна 
и, чтобы замять разговор, обратилась к близняткам: — 
Ну, гайда в светлицу, там уже подвечирок вас ждет.

С шумом бросились детки к дверям, толкая друг дру
га; Катря тоже побежала с ними.

— Не слыхала ли ты, Галю, чего-либо про Богдана? 
У меня просто душа холонет... Такйе времена — и ни 
чутки, ни вести...

— Не тревожьтесь, титочко,— удержала тяжелый 
вздох Ганна, а сама почувствовала, словно нож ее уда
рил под сердце,— верно, по войсковым делам... Бог ми
лостив!

— А все-таки куда б он уехал? Не сказал ли хоть 
тебе?

— Нет, ничего... мало ли мест? Не знаю...— Но в 
глубине души Ганна знала, где мог быть Богдан: там, 
где орлы-белозорцы,— там и он! Он даже намекнул ей; 
но она его тайны не выдаст... Только теперь, когда чуют
ся какие-то смутные вести, а на небе собираются тучи, 
она трепещет и боится объяснить себе этот трепет.

— Ох, всем-то нам тяжело,— простонала тоскливо 
больная,— а ему-то, бедному, и подавно: бегай, хлопочи, 
подставляй голову, а утехи никакой! Ведь он еще моло
дой и здоровый, а вот довелось вдовцом быть, черне



цом: что я ему? Ни мать детям, ни жена, ни хозяйка... 
а колода только никчемная, да и все! Хорошо, что тебя 
бог послал...

— Титочко,— подошла и поцеловала руку Богдани- 
хи Ганна,— к чему такие печальные думки? Еще вы
здоровеете...

— Нет, моя квиточко,— погладила она по щеке Ган
ну,— не вставать мне... а жить так— калекой, коло
дой— эх, как тяжко и нудно! Сама я себе надоела... 
Свет только заступаю. Когда бы господь смиловался да 
принял меня к себе... и мне бы легче было да и всем.

— Господи! Да что же вы такое, титочко? — всплес
нула Ганна руками, и из очей ее брызнули слезы.

— Я обидела тебя?! Серденько, рыбонько! — прижа
ла она к своей груди Ганну.— Я тебя так люблю, и его, 
и всех... я от щырого сердца, из любви, без всякой дум
ки, жалеючи,— вздохнула она и добавила: — Скажи, од
нако, чтоб внесли меня: пора!

Ганна подошла к черному крылечку, отдала прика
зание прислуге, а сама быстро удалилась в темную ли
повую прогалинку и, усевшись на пне, дала волю сле
зам. Она сама не знала, почему они, крупные, катились 
и катились из глаз. Или ей бесконечно жаль было бес
помощной страдалицы, пережившей давно свое счастье, 
или ей было больно, что та самоотверженно уступала 
свое место другой, или ей страшно было за Богдана, за 
родину?

Обрывочно и бурно на нее налетали думы, но разо
браться в них она не могла; она чувствовала только, 
что любит здесь всех, а Богдана боготворит и верит в 
его могучую силу. Она знала, что в молитвах своих о 
близких первым всегда поминала его... Да, как от тре
воги по нем болит ее сердце, как оно приросло здесь ко 
всему, прикипело!...

Ганна сидит, сцепивши на коленях руки, и смотрит 
в темнеющую глубину леса. Лицо ее, бледное, словно 
мраморное, как бы застыло; на нем палевыми и лило
выми пятнышками лежат тени от листьев, и только на 
длинной реснице дрожит жемчужиной слеза.

Вдруг лицо ее вспыхнуло... побледнело, и она вся 
двинулась вперед и застыла в порыве...

Перед ней стоял Богун. Темная керея падала кругом 
его могучей и статной фигуры; шапка была надвинута



низко на черные брови и придавала необычайно кра
сивому лицу энергию и удаль; но выражение его не 
предвещало ничего доброго. Весь пожелтевший сад го
рел теперь червонным золотом под огненными лучами 
заходящего солнца, и на этом ярком фоне темным си
луэтом стоял перед Ганной козак. Она хотела броситься 
к нему, хотела задать ему тысячу вопросов; но мрачный 
вид козака поднял в ее душе страшное предчувствие: 
боязнь истины сжала ей горло. Ганна хотела сказать 
слово, и слово не шло у ней с языка. Богун видел, как 
побледнела при виде его Ганна, как расширились ее 
глаза, как занемела она вся, протянувши к нему руки... 
У него почему-то особенно дрогнуло сердце, и он не ре
шался заговорить. Прошло несколько минут тяжелого 
молчания. Наконец, Ганна овладела собой.

— Жив? В плен взят? Убит? — едва смогла она 
выговорить несколько рвущихся слов.

— Не знаю, панно; я сам спешил к тебе расспросить 
о нем.

— Боже! — всплеснула Ганна руками.— Но ведь он 
был там? Был?

— Да, и оказал нам рыцарскую услугу, а потом...— 
остановился он.

— Потом? — перебила его Ганна, сжимая до боли 
руки.

— Он исчез неприметно... уехал... говорят, к Днепру.
При этих словах Ганна почувствовала вдруг, что с

груди у нее точно камень свалился, и страшная сла
бость, такая слабость, что Ганна должна была снова 
опуститься на пень, охватила все ее существо.

— Матерь божья, слава тебе, слава тебе! — прошеп
тала она упавшим голосом, чувствуя, как набегают ей 
на глаза теплые слезы,— значит, спасся, уехал в Кодак...

Наступило снова молчание, наконец Ганна отерла 
глаза и обратилась к Богуну, еще смущенная за свои 
слезы:

— Прости мне, козаче, минутную женскую слабость; 
страх за Богдана, за нашего оборонца... вызвал слезы 
на эти глаза... Но скажи мне, отовсюду доходят тревож
ные слухи... Что случилось? Каким образом ты здесь? 
Как наши бойцы? Снята ли осада?

— Увы! — горько вырвалось у козака.— Там погибло 
все...



Ганна схватилась рукою за голову и отшатнулась на
зад. Упало страшное слово, и никто не решался пре
рвать наступившего оцепенения. Наконец Богун загово
рил горячо и бурно:

— Да, погибло все... Но не приди этот дьявол Ярема, 
клянусь тебе, панно, не стоял бы я так перед тобою... 
Про Голтвянскую битву ты, верно, слыхала. О, как раз
били мы польного гетмана! Надо было видеть, как бе
жали обезумевшие от страха ляхи! Под Лубнами наш 
гетман снова дает им битву. Бой длился целый день; 
победа клонилась на нашу сторону, и если мы не побе
дили, то только через рейстровых Козаков. Будь триж
ды проклят тот день и час, когда довелось мне это 
увидеть! — вскрикнул он, сжимая руку.— Братья шли 
против братьев! И мужество их, иуд проклятых, каза
лось, возрастало еще больше при виде братней крови!

Ганна тихо простонала и закрыла руками лицо.
— Но бог справедлив,— продолжал еще горячее ко

зак,— и не дал им в руки победы! Мы двинулись даль
ше, ожидая отовсюду вспомогательных войск, а польный 
гетман Потоцкий послал к Яреме. К нам шел Путив- 
лец... Ты знаешь его, панно,— славный был, верный ко
зак, и доблести великой, и тяжелой руки. Его настигает 
Потоцкий, окружает со всех сторон. Долго сражались 
козаки, долго отбивались — один на двадцать врагов! 
Но видит Путивлец — несила ни пробиться, ни устоять... 
Он пишет к польному гетману и просит пощады. Гетман 
дает рыцарское, гоноровое слово — всех отпустить без
наказанно, если упадет его, атамана голова! О панно... 
ты же его знаешь, славного Путивльца... Он собирает на 
раду всех и решает сам предать себя в руки гетмана ра
ди братьев. Все хотят умереть вместе, разом... но он тре
бует, что для борьбы, для родины они должны купить 
себе жизнь... и пошел! Да, если б ты видела, как запла
кали кругом козаки, прощаясь со своим батьком,— сле
зы не перестали б до самой смерти орошать твои очи! 
А гетман,— сам сатана устыдился бы такой подлости, 
пусть не знают дети его счастья, пусть сын его не уви
дит рыцарской славы вовеки,— как он свое гоноровое, 
гетманское слово сдержал! Когда покатилась славная 
голова Путивльца и козаки положили оружие, гетман 
велел окружить жолнерами беззащитных бойцов... и вы
бил, слышишь, панно, выбил копьями всех до единого!



Сдавленный крик послышался со стороны Ганны; но 
Богун не слыхал его и продолжал все горячей и горячей.

— Приходит к нам Иеремия, волк дикий, чующий 
носом козацкую кровь, и союзников наших всех перехва
тывает... Ранен Скидан... Погиб Сикирявый... Бордюг! 
Мы уходим, панно, но не бежим, нет, а идем такой обо
ронной рукой, что ляхам не удается приблизиться к нам. 
О, если б ты видела, как от бешенства Ярема бледнел, 
получая отовсюду железный отпор! Но мы окапываем
ся, становимся табором около Старицы... Поляки откры
вают штурм: сам Ярема ломает крылья своих гусар о 
наши возы. С пеною у рта бросается он с тяжелою гу- 
сарией и стремительною драгонией на наш табор; но 
сколько не налетал этот дьявол, а прорваться и разо
рвать наш лагерь ему не удалось. Тогда они выстроили 
громадные валы и втащили на них пушки; ядра их ста
ли достигать до средины нашего табора. Мы сузили его 
и окопались валами. Они давай томить нас штурмами, 
но мы их перехитрили: ночью отряд отчаянных удальцов 
вырвался из лагеря... Мы смешались с рейстровыми и 
узнаем польский военный пароль... Бросаемся к их око
пам. «Есть ли «язык»?» — спрашивает нас часовой. 
«Есть,— отвечаем мы,— больше, чем надобно вам»,— 
и кидаемся к их пушкам... Тревога поднимается во вра
жьем стане; но, клянусь, пока они прибежали, мы за
клепали их пушкам затравки навеки!

Лицо козака загорелось молодой удалью, и нельзя 
было не заглядеться на эту могучую красоту.

— Но что делает от бессильной злобы сам польный 
гетман? — продолжал он, заскрежетав зубами.— Будь 
он проклят, собака, на веки веков! Посылает войска и 
на семь верст в окружности выжигает все до тла, выре
зывает без сожаления всех — стариков, женщин, непо
винных детей... Зарева от пожаров стоят перед нами... 
Простой народ бежит к нам в табор и приносит вопли 
и стоны неповинных людей.... А мы,— вскрикнул он, 
встряхнувши так сильно молодое дерево, что листья по
сыпались кругом,— мы не можем броситься из табора 
и растерзать этого страшного пса, эту шипящую гадину 
на тысячи кусков!

— Боже, боже! — вырвалось у Ганны со слезами.— 
Ты же видишь все и молчишь...

— Да, панно,— продолжал Богун,— этот зверюка



с аспидом Яремой разлили потоки неповинной крови, но 
нас не сломили. Они открыли самую свирепую осаду: 
к нам не допускали никого, а к ним все прибывали и 
прибывали свежие запасы и войска; от ржания их ко
ней у нас не слышно было голоса друг друга. В таборе 
поднялся голод; его увеличивали прибывавшие массы 
люду, спасавшиеся от убийц и грабителей. Эти несчаст
ные в конце концов нас погубили. На все просьбы и 
уступки Гуни— он только молил за козачьи права и за 
пощаду невинных — эти псы отвечали лишь усиленными 
штурмами, и клянусь честью козацкой, что каждый 
штурм им дорого стоил и не давал ни пяди земли! Но 
голод одолел не нас, а эту несчастную непривычную го
лытьбу. Она начала роптать, что дальнейшее сопротив
ление — безумство, что оно вызовет лишь большую 
месть, и просила, требовала, чтоб мы сдались на вель
можную милость. Мы возмущались, сопротивлялись, но 
черная рада так и порешила. Не отстоял своей воли на 
ней Гуня: побоялся, очевидно, измены, выдачи старшин, 
а потому, кто рискнул своею буйною головой прорвать
ся сквозь цепь врагов, тот не подчинился раде; осталь
ные же сдались на панскую милость.

Козак замолчал. Молча стояла и Ганна, с лицом 
бледным, как бы за одно мгновение похудевшим, с гла
зами, широко раскрытыми, глядящими с ужасом в тем
неющую даль.

С дальних болот подымался сероватый туман, тиши
ну прерывал только тоскливый стон ночной птицы; тихо 
падал с ветвей влажный отяжелевший лист.

— Что делать? Что делать? — слетело едва слышно 
с побелевших губ Ганны.— Неужели погибло все?

— Нет,— вскрикнул Богун, энергически хватаясь за 
саблю, и глаза его сверкнули молнией,— им не согнуть 
нас! Мы ищем Богдана... посоветоваться... написать пе
тицию к королю. Покуда еще осталась хоть капля ко
зацкой крови, борьба будет идти не на жизнь, а на 
смерть!

— На смерть! На смерть! — лихорадочно подхвати
ла за ним Ганна, поднимая к небу руки.— И бог от нас 
не отступится!..

По широким ступеням крыльца поднялись Ганна с 
Богуном в будынок. Просторные сени делили его на две 
отдельные половины: налево помещались горница и



писарня пана Богдана, направо была светлица и покои 
самой пани с обширною при них хатой, в которой дол
гими зимними вечерами при свете каганцов дивчата и 
молодицы собирались прясть, мережить сорочки, ткать 
полотна и ковры. Ганна распахнула дубовую одноствор
чатую дверь и вошла в большую горницу.

Налево от двери в большой печи, имевшей нечто 
среднее между очагом и трубкой, пылал веселый огонь. 
Печка вся была обложена зеленоватыми изразцами, на 
которых были разрисованы яркими красками всевоз
можные бытовые картины: панна в колымаге, дивчына 
с прялкой, козак на бочке и целое собрание диковинных, 
никогда не бывалых птиц, рыб и зверей. Белые стены 
комнаты до половины были обвешены коцями (узкими 
и длинными ковриками), а между окон висели длинные 
персидские кылымы (ковры). Сами окна были неболь
шие, поднимавшиеся половиной рамы вверх; но все стек
лышки в них были отделаны в круглые оловянные гнез
да; над окнами висели шитые белоснежные рушники. 
Вдоль стен шли длинные резные дубовые полки; сереб
ряные кубки, фляжки и тарелки живописно красовались 
на них. Свет огня играл на блестящей посуде яркими 
пятнами и придавал комнате еще более нарядный вид. 
У стен стояли широкие липовые лавы со спинками, по
крытые красным сукном; такие же маленькие дзыглыки 
или ослончики (деревянные табуреты), обитые тоже 
красным сукном, стояли вокруг стола. Весь передний 
угол занят был дорогими иконами; шитые полотенца, 
венки из сухих цветов окружали их. Большая серебря
ная лампада освещала темные лики святых краснова
тым светом. Под иконами стоял длинный гостеприим
ный стол, покрытый белою скатертью; хлеб и соль ле
жали на нем.

Через длину всей комнаты, под чисто выбеленным 
потолком, посредине тянулся толстый дубовый сволок — 
балка с вымереженным красивым узором. Посреди него 
снизу вырезан был старинный восьмиугольный крест, а 
под ним стояли слова: «Року Божого, нарожения Хри
стова 1618, храмину сию збудовал раб божий Михаил 
Хмель, подстароста Чигиринский». С одной стороны сво
лока было вырезано большими славянскими буквами: 
«Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых», а с



другой стороны стояло: «Да благословит дом сей десни
ца твоя».

И на Богуна, и на Ганну пахнуло сразу теплом, уют
ностью и радостью жизни. Двое близнецов сидели на 
корточках у каминка, подбрасывая сухие щепочки и 
дрова; их личики раскраснелись от жара, и веселый смех 
наполнял пышную светлицу. Небольшая дверь в сосед
нюю горенку была открыта; из-за нее виднелась широ
кая, обложенная белыми подушками кровать; на ней 
лежала жена Богдана, приподнявшись на локте, стара
ясь следить за живительным огоньком. Подле нее при- 
курнула Катря, а в ногах, подперши щеку рукой, сидела 
приходившая к Ганне старушка.

Богун снял шапку и керею, поклонился иконам, а 
Ганна обратилась громко к Богданихе, стараясь придать 
своему голосу веселый тон:

— Титочко, посмотрите-ка, я вам гостя привела.
— Кого, кого? — всполошилась больная и, увидев 

Богуна, вскрикнула радостно:— А! Иван! Иди, сыну, 
сюда!

Богун перешагнул через порог, склонившись под низ
кою дверью. В этой маленькой комнатке было затхло 
и душно: всюду торчали засунутые за сволок сухие па
хучие травы; пучки их висели и по стенам, и подле икон; 
там же теплилась и лампадка; большие сулеи и малень
кие бутылки стояли на окнах. Пахло мятой и яблоками.

Богданиха приподнялась на локте к нему навстречу, 
а Богун склонился к ее руке.

— Ну, как вам, титочко? Давно не видел вас...
— Что обо мне, сыну! — перебила его прерывающим

ся голосом больная.— С богом не биться... А вот что 
с Богданом, не слыхал ли ты? Душой вся измучилась. 
Сердце за него мое переныло.

— Благодарите бога, титочко, с Богданом благопо
лучно: он в Кодаке... Вернется, верно, с Конецпольским.

— Матерь божья, царица небесная! — подняла боль
ная глаза к темному лику, крестясь исхудалой рукой.— 
Ты услышала мою молитву! Ганно, голубко... ака
фист бы завтра отслужить!

— Хорошо, титочко,— ответила Ганна, останавлива
ясь в дверях.

— Ну, а ты присядь, мой голуб,— обратилась боль
ная к Богуну, указывая на ослончик возле себя,—



присядь... Ты издорожился, верно... Да расскажи нам, 
что там с нашими козаками? Вести худые отовсюду 
спешат... Ты, верно, знаешь?.. Скажи?

— И вести худые спешили недаром! — мрачно пону
рившись, ответил Богун.— Погибло все, сдались коза
ки... Потоцкий и Ярема разгромили табор.

Тихий женский плач наполнил комнату. Никто не 
утешал никого. Старуха плакала, покачивая головой, 
и маленькая Катря рыдала, прижавшись к матери; да
же близнятки со страхом прильнули к Ганне, вытирая 
кулаком глазки. Никто не говорил ни слова; казалось, 
покойник лежал на столе. Наконец, больная отерла гла
за и обратилась к Ганне:

— Что ж, Ганнуся, на все божья воля... Будем его 
милости просить... А ты приготовь людям добрым 
вечерю... Идите, детки, идите, милые,— проговорила 
она ласково, кладя детям на голову руки,— вечеряйте 
на здоровье, покуда еще есть хоть кров над вашею го
ловой.

Подали на стол высокие свечи в медных шандалах, 
появилась незатейливая, но обильная вечеря и пузатые 
фляжки меду и вина. Богуна усадили в передний угол; 
дети и старуха нянька уместились по сторонам. Дверь 
скрипнула, и в комнату вошли еще три обитателя: ста
рый дед-пасечник, а за ним козак среднего роста, необы
чайно широкий в плечах. Одет он был очень просто; ли
цо его было угрюмо и некрасиво; узкие глаза смотрели 
исподлобья; брови поднимались косо к вискам; сквозь 
рассеченную пополам верхнюю губу выставлялись боль
шие лопастые зубы. За козаком вошел и молодой, лет 
тринадцати хлопчик, старший сын Богдана, Тимко, уче
ник знакомого уже нам «профессора». Лицо мальчика 
было не из красивых, совершенно рябое от оспин и вес
нушек, с светло-карими, смотревшими остро глазами.

— Ганджа!53 — изумился Богун при виде вошедше
го козака.— Каким родом из Сечи?

— Дал слово Богдану... доглядать семью, хутор,— 
ответил тот хриплым голосом и затем прибавил, бросая 
на него исподлобья угрюмый взгляд: — Все знаю... Не 
говори ничего...

Богун вздохнул тяжело и отвернулся; его взгляд 
упал на молодого хлопца, что неуклюже стоял возле 
стола, словно не в своей одеже.



— Тимош? Ей-богу, не узнал,— обнял Богун покрас
невшего хлопца.

Ужин начался в мрачном молчании. Ганджа ел мно
го и скоро, пил и того больше; из остальных почти никто 
не прикасался ни к пище, ни к питью.

— Нужно в частоколе переменить две пали,— не по
дымая головы, обратился к Ганне Ганджа,— осматри
вал, подгнили две совсем.

— Ну что ж, там есть дерево.
— Не годится... нужно дуб... срубить в гае.
— Тут жалко, а в кругляке?
— Далеко... нужно зараз.
— Там, от рова, есть как раз такой,— угрюмо заме

тил Тимко.
— Жалко, Тимосю.
— Не срубим — еще жальче будет,— коротко возра

зил Ганджа, выпивая свой кубок.
— О господи, господи, господи! — прошептала ста

руха, покачивая головой.
Снова наступило молчание, прерываемое только ти

хими стонами больной.
— Да еще мне с коморы... пищалей,— снова обра

тился Ганджа,— нужно раздать...
— И мне, Ганно, и мне,— оживился дед,— даром, 

что я старый, а еще постоять сумею... Ого-го! Будут они 
знать, мучители проклятые! — дед задрожал и смахнул 
с глаза поспешно слезу.— Я им, псам, ульями рассажу 
головы!

Все молчали.
Андрийко уронил ложку; все переглянулись, и 

опять — то же суровое молчание.
— Ганджа,— обратился к нему Богун,— я остаюсь 

на ночь в хуторе.
— Добре,— взглянул на него многозначительно Ган

джа,— но при людях не ходи.... Разосланы батавы... 
хватают.

— Проклятие! — прошипел Богун, ударяя кулаком 
по столу.

Настало молчание да так и не прорвалось до конца 
вечери.

— Дай мне, Ганно, ключ от погреба,— заявил Ган
джа, уже подымаясь от стола,— выкатить пороху бо
чонок, свинца...



— Я с дядьком пойду,— сказал не то с просьбой, не 
то заявил лишь Тимош.

Ганна молча согласилась, молча сняла ключ и мол
ча передала через Тимоша Гандже; тот нахлобучил на 
брови шапку и вышел в сопровождении деда и хлопца.

Помолилась старуха на образ и, взявши за руки де
тей, хотела их увести, но маленький Андрийко заарта
чился.

— Я не пойду спать... я не пойду до лижка... я к ко
закам хочу.

— Что ты, блазень? Спать пора... И то засиделся,— 
проворчала коротко старуха.

— Не хочу! — упорствовал капризно Андрийко.— 
Тимка пустили, и я пойду оборонять. Галю, Галюсю,— 
подбежал он к Ганне,— пусти меня к дядьке Ивану ля
хов бить!

— А их же как оставишь одних? — вмешался Богун, 
погладив хлопчика по голове.

— Да, нас некому защищать здесь,— улыбнулась 
и Галя.

— Так я,— подумал несколько хлопчик,— останусь 
здесь, возле тебя, а все-таки,— упорно он топнул но
гою,— все-таки, бабусю, спать не пойду... Я буду 
целую ночь стеречь Галю... Вот только захвачу лук и 
стрелы.

— Ишь, что выдумал,— начала было няня, но Галя 
подмигнула ей бровью.

— Оставьте его,— сказала она,— он козак,— и ког
да хлопчик побежал за оружием, добавила: — Он уснет 
сейчас... Я его принесу.

Няня, покачав головой, вышла. Две черноволосых 
девушки убрали со стола вечерю, оставив Богуну лишь 
фляжку да кубок.

Ганна подвинула к огню высокий дзыглык, а вернув
шийся с луком и стрелами Андрийко уселся на скаме
ечке у ее ног. Лицо ее было печально и бледно, но ни 
тени страха не отражалось на нем; Богун склонил го
лову на руку и, казалось, думал о чем-то горько и тя
жело; огонь от каминка освещал их. Так тянулись му
чительные безмолвные минуты.

— Что ж,— произнес наконец Богун, подымая го
лову,— снова беги отсюда... Являйся лишь по ночам, 
как пугач, сторонись света божьего и добрых людей!



— Куда ж ты, козаче, поедешь? — подняла на него 
Ганна свои глубокие серые очи.

— На Запорожье, панно: одна у меня родина, одна 
матерь, один приют! — с горечью воскликнул козак.

Ганна молчала, рука ее задумчиво скользила по 
волосам уже дремавшего ребенка.

А Богун продолжал с возрастающей горечью:
— И нет у меня, панно, на целой Украйне теплого 

своего кутка... Вот я гляжу на тебя и вспоминаю: была 
ведь когда-то и у меня мать, гладила и она когда-то так 
головку малого сына... Только не помню я ни батька, 
ни матери... Убили ляхи... Все отняли, псы прокля
тые,— и радость, и волю, и права!

Красивая голова козака опустилась на грудь.
— Где же ты вырос, козаче, и как? — тихо спросила 

Ганна.
— Не знаю, кто привез меня на Запорожье, панно, 

только вскормили меня братчики-сечовики... Не пела 
надо мной мать нежных, жалобных песен — звон ору
жия да сурмление запорожских труб привык я слушать 
с детской поры! Не чесала мне ненька, не мыла голов
ки — чесали мне ее терны густые да дожди дробные. Не 
сказывала родная мне тихих рассказов — ревел передо 
мною Славута-Днипро! Не ласку женскую слышал я с 
детства, а строгий козацкий наказ!

— Зато они научили тебя, козаче, той беспредельной 
отваге,— с чувством произнесла Ганна,— которая воз
несла тебя между всех Козаков.

— Так, панно, так! — вскрикнул Богун, подымаясь с 
лавы, и глаза его загорелись молодой удалью, и неотра
зимо прекрасным стало отважное лицо.— Они научили 
меня не дорожить жизнью и славу козацкую добывать. 
С тех пор нет страха в этой душе. Люблю я лететь в 
чайке под свистом бури, чтоб ветер рвал парус на 
клочья и мачтой ралил по седой вершине волны. Люб
лю я мчаться степью вперегонки с буйным ветром... 
Люблю лететь в толпу врагов впереди войска, гарце
вать на кровавом пиру, смерти заглядывать в очи и 
дразнить безумной отвагою смерть...— Богун остано
вился и перевел дыхание; грудь его высоко подымалась.

Бледные щеки Ганны покрыл легкий румянец; она 
засмотрелась на козака; Андрий, склонивши голову, 
спал у ее ног.



— Вот видишь ли, козаче, душа твоя вся в войско
вой справе,— тихо сказала Ганна; но Богун перебил ее 
горько:

— Так, панно... Но близких нет у меня никого.
— Ты говоришь о близких...— поднялась стреми

тельно Ганна.— Что близкие люди, когда вся Украйна 
протягивает к вам, к тебе руки? Что женские и детские 
слезы, когда слезы тысячей бездольных рвутся к вам 
с воплями?

— Клянусь богом, ты говоришь правду, Ганно,— 
вскрикнул козак, не отводя от девушки своих востор
женных глаз,— но есть ли где на целом свете такое чуд
ное сердце, как у тебя, Ганно?

— Разве я одна? — вспыхнула Ганна.— Всякий дол
жен положить сердце за родину...

— Да! Ты права,— поднял козак к иконам глаза,— 
все это сердце — для родины, вся кровь до последней 
капли будет литься на погибель иудам врагам!.. Но в 
эту минуту,— заговорил он более тихо, подходя к Ган
не,— когда мне надо бежать отсюда, скрываться в 
пустынных ярах, бросаться в новую сечу,— в эту мину
ту, Ганно, нет у меня любящей руки, которая обняла бы 
козацкую голову, положила бы на нее благочестивый 
крест!..

Богун стоял перед Ганной, и его отважное и зака
ленное в боях лицо было грустно в эту минуту, а гла
за глядели печально и мягко.

Ганна тихо подняла на него свои серьезные влаж
ные очи.

Вдруг в дубовые ворота ограды раздалось несколь
ко дерзких поспешных ударов... Ганна вздрогнула и за
стыла на месте... Богун обнажил свою саблю... Раздал
ся короткий топот. Кто-то поспешно взбежал на порог. 
Распахнулась дубовая дверь: на пороге стоял Ахметка, 
бледный, измученный, с комьями грязи на жупане и на 
лице.

— Спасайте! — крикнул он прерывающимся голо
сом.— Батько схвачен... Заключен в Кодаке!

ПО



У коронного гетмана, каштеляна Краковского, Ста
нислава Конецпольского, в его старостинском замке, в 
Чигирине, идет великое пирование. Гости размещены по 
достоинствам в разных покоях, а самая отборная знать 
собралась в трапезной светлице. Комната эта была от
делана с чрезвычайной роскошью, для чего приглашены 
были гетманом знаменитые волошские мастера. Доволь
но обширная комната о трех высоких стрельчатых ок
нах вся отделана дубом да ясенем, да еще заморским, 
диковинным деревом; высокий потолок крестами пере
секают частые, мережаные дубовые балки; образовав
шиеся между ними квадраты блестят полированным 
светлым ясенем с причудливыми резными бордюрами, 
фестонами и рельефными наугольниками, а посредине 
каждого квадрата висит искусно вырезанная из розово
го дерева виноградная гроздь. Стены тоже выбиты ясе
нем, так гладко, что пазов даже незаметно, и отливают 
они нежно-палевым мрамором. Вверху вдоль стен ле
жит широким бордюром барельеф из темного дуба, 
изображающий гирлянды фруктов, перевитые виноград
ной лозой. По стенам на ясень наложены из дорогого 
ореха продолговатые медальоны, украшенные сверху 
гербами; на медальонах художественно изображены 
мозаикой из цветного дерева охотничьи сцены. Между 
этими медальонами торчат головы лосьи, косульи, ка
баньи. Пол искусно выложен в узор разноцветными 
изразцами. С потолка спускаются две люстры, выточен
ные тоже из дуба, а в четырех углах стоят медвежьи 
чучела с свечницами в лапах. На дверях и окнах висят 
тяжелые штофные занавеси бронзового темного цвета.

Посредине трапезной светлицы стоит длинный стол, 
накрытый пятью белоснежными скатертями, подобран
ными фестонами так искусно, что все они бросаются 
сразу в глаза и дают гостям знать, что обед будет 
состоять из пяти перемен. На столе блестит всякая се
ребряная и золотая посуда затейливых форм с ба
рельефами шаловливых похождений богов; посредине в 
вычурных хрустальных сосудах пенится черное пиво 
и искрится оранжевый легкий мед, а между ними впе
ремежку стоят золотые кувшины с тонкими длинными 
шейками; они изукрашены пестрой, в восточном вкусе,



эмалью и наполнены настоянной на листьях, корнях, 
травах и специях водкой. Вин еще нет: в старину пода
вались они уже после обеда, вместо десерта.

В люстрах зажжены восковые свечи; у медведей в 
лапах горят тоже свечницы, а на столе стоят еще три 
массивных золотых канделябра со множеством зажжен
ных свечей. Пламя их колеблется, трепещет на поли
рованных стенах, лучится в золотых кувшинах и куб
ках и сверкает алмазами в гранях хрусталя.

За столами, на дубовых стульях с высокими спин
ками, увенчанными резными гербами, восседает имени
тое, титулованное панство, а вокруг столов шумно суе
тится многочисленная прислуга, за которой наблюдает 
почтенный согбенный дворецкий. Возле каждого вель
можного пана стоит за спиной еще по одному прибли
женному клеврету, а под столами и между прислугой 
шныряют собаки — и густопсовые, и волкодавы, и мед
вежатники.

На среднем, господарском месте сидит сам хозяин, 
выглядывающий теперь еще более моложавым и све
жим; по правую руку от него почтеннейшее место занял 
князь Вишневецкий, а по левую — патер Дембович, 
худая, желтая фигура в черной сутане. За князем си
дит молодой щеголь, князь Любомирский54, далее — 
тучный, средних лет, князь Корецкий 55, комиссар запо
рожских войск Петр Комаровский 56 и инженер Боплан; 
за патером сидят: серьезный и симпатичный воевода 
пан Калиновский 57, пожилых лет, с слащавою улыбкой 
черниговский подкоморий Адам Кисель58, изрытый ос
пой Чарнецкий5Э, ротмистр Радзиевский60 и другая 
вельможная шляхта, удостоенная почетного места за 
этим столом. Теперь одежда на всех сотрапезниках иг
рает яркостью цветов венецианского бархата, турецко
го блаватаса, московского златоглава, блистает золо
том, искусным шитьем, сверкает драгоценными камня
ми на запястьях. Шум стоит необычайный в этом тра
пезном покое: паны спорят, бряцают оружием; слуги 
толкаются, роняют посуду и ругаются вслух; собаки 
рычат и грызутся за брошенные куски со стола.

На столе вовсе нет наших современных горячих 
щей, борщей, супов и т. д., а навалено грудами на се
ребряных полумисках и мисках всякого рода и приго
товления мясо, медвежьи и вепрьи окорока, поросята,



маринованная буженина, отварная в острой чесночной 
подливке баранина, воловьи языки под сливами, куря
тина под сафоркою и сало. Гости тащат руками облю
бованные куски на свои тарелки и распоряжаются ими 
при помощи ножа, исключительнее — пальцев; недое
денные куски бросают собакам, а излишние передают 
своим клевретам.

— Что же это, дорогие гости мои, вельможное пан
ство, келехов (чар) вы не трогаете? — приветливо обра
щается ко всем гостеприимный хозяин.— «Век наш 
круткий, выпием вудки».

— Правда, правда! — отозвались кругом.— За здо
ровье ясновельможного пана гетмана и каштеляна! — 
поднялись келехи вверх.

— И за ваше, пышное панство,— улыбается всем 
хозяин и опоражнивает солидную чару.— Что же князь 
не делает чести моим поварам?

— Да я, ясновельможный пане Краковский, плохой 
едок... А его гетманская мосць не знает еще, какой ре
зультат последует в сейме на петиции Козаков?

— Вероятно, откажут.
— А нам на сеймиках нужно подготовить...
— Конечно... Но отведай, княже, вепржинки,— под

ложил два куска Конецпольский,— поросятина сама се
бя хвалит... А ваша велебность?

— Я занялся буженинкой, ясновельможный гетмане: 
не о едином-бо хлебе...

— А пан подкоморий что же так плох? — обратился 
хозяин и к Киселю.

— Внимание ясновельможного пана гетмана дороже 
для меня всех снедей,— ответил тот сладко,— подобно 
источнику в пустыне, оно насыщает душу величием 
чести, а сердце — преданнейшими чувствами к ясной 
мосци...

— Спасибо, пане; однако нельзя же обижать и 
утробу.

— Она, ваша ясновельможность, не будет забыта: 
в гетманском замке обилие неисчерпаемое, а панское 
гостеприимство и щедроты известны на всю корону.

Вишневецкий поморщился от таких хвалебных гим
нов хозяину и, бросив презрительный взгляд в сторону 
Киселя, обратился к Любомирскому, кормившему в это 
время собаку.



— Отличная борзая! Где его княжья мосць добыл 
такого?

— У одного мурзы, княже; пес берет волка с нале
ту... по силе и по быстроте не имеет соперника.

— Но...— откинулся назад Вишневецкий и подкру
тил ус,— князь не знает еще моей псарни... А любопыт
но, что взял за пса мурза?

— Пустое — двадцать хлопок на выбор.
— Ай, ай,— покачал укорительно головой Конец- 

польский,— такое пренебрежение к прекрасному полу!
— Прекрасный пол? Ха-ха! — разразился смехом 

князь Любомирский.— Пан гетман обижает наших дам, 
называя так подлое быдло.

— Князь еще молод, и в этом случае опытность, ко
нечно, за мной: булка может приесться, и взамен ее из
редка кусок ржаного хлеба превкусен... Неправда ли, 
панове?

— Правда, правда! — оживились многие, а патер, 
вспыхнув, скромно и невинно опустил долу очи.

Шум, крики, хохот и плоские остроты перемешались 
со стуком стульев и звоном стаканов.

Конецпольский задумался; Кисель вздохнул, а Рад- 
зиевский, пожав плечами, обратился тихим шепотом к 
соседу.

Первая скатерть была снята, а на чистую вторую 
принесены были и расставлены рыбные блюда: в сереб
ряном массивном корыте, на пряном гарнире, лежал 
угрюмо осетр; в позолоченных, фигурных лоханках пы- 
шилась и парилась стерлядь; на полумисках, в сладкой 
красной фруктовой подливке, оттопыривали важно бока 
коропы; на больших сковородах нежились в подру
мяненной сметане караси, а на изразцовой длинной 
доске лежала огромная фаршированная по-жидовски 
щука.

— Ясное панство,— угощал радушный, любивший и 
сам покушать, хозяин,— обратите внимание на это чу
довище,— указал он на осетра,— из Кодака гость; те
перь у меня их ловят там и в бочках сюда доставляют 
живьем.

— Попробуем, попробуем,— раздались голоса,— 
этого козацкого быдла!..

— Присмирело небось, ударившись о кодацкие сте
ны,— заметил комиссар Комаровский.



— О, certainement! * Они отшибут хвост,— добавил 
самодовольно Боплан.

— А бесхвостые попадают в гетманские бочки,— 
сверкнул зелеными глазами Чарнецкий.

— И служат лишь для утучнения шляхетских те
лес,— подмигнул Любомирский на Корецкого, уписы
вавшего осетра.

— Ха-ха-ха! Браво, браво, княже! — загремело кру
гом.— Великая за то слава коронному гетману, пану 
хозяину!

Кодак составлял гордость и больное место для гет
мана, а потому с особенно ласковою улыбкой поблаго
дарил он за доброе слово пышных гостей; но надмен
ному Вишневецкому это хвастовство Кодаком не по
нравилось; пятнистое лицо его искривилось злобной 
улыбкой, и он, прищурив высокомерно глаза, едко за
метил:

— Не выловить Кодаку осетров, пока не явлюсь на 
Низы я с своими баграми и неводом!

— Княжья удаль и храбрость известны,— мягко 
ответил хозяин.— Но Марс 61 теперь к нам не взывает, 
а взывает лишь Бахус... И этого веселого божка нам 
нужно почтить, пышное панство, тем более, что и век 
наш не длугий, то и выпьем по другий... За здоровье 
моего почтенного гостя и славного рыцаря, ясного кня
зя Вишневецкого! — поднял он келех.

— Виват, виват! — зашумела шляхта и полезла чо
каться с князем; но тот отвечал холодно, не осилив 
еще вспыхнувшей злобы.

Сняли слуги вторую скатерть и уставили стол тре
тьей переменой блюд. Появились в глубоких мисках и 
чашах разные соусы, паштеты, каши, пироги, вареники, 
бигосы и крошеное в кваске сало.

За третьей скатертью следовала уже главная пере
мена — жаркие; здесь уже фигурировала больше всяко
го рода дичь: лосина, сайгаки, зайцы, дрофы, стрепеты, 
утки и гуси. Все это было искусно зажарено и изукра
шено диковинно хитро. К жаркому поданы были целые 
вазы разных солений и маринадов.

И третья, и четвертая перемены были так лакомы 
для гостей, что они приберегали особенно для них свой

* Звичайно (франц.).



аппетит, поддерживая его специальными настойками, 
и таки одолели, наконец, все и молча теперь отдува
лись, обливаясь потом.

Из дальней светлицы доносилось уже нестройное 
пение:

Сидела голубка на сосне,
Запела голубка по весне:

Ох, ох!
Кто не любит князь Яремы,
Его жонки Розалемы,

То пусть бы издох! *

Сняв четвертую скатерть и убрав всю посуду, слуги 
поставили среди стола огромные золотые жбаны и хру
стальные кувшины, наполненные старым венгерским, 
дорогим рейнским, золотистою малагой, а между ними 
разместились скромно украшенные вековым мохом и 
плесенью бутылки литовского меду. Поставив перед 
каждым гостем еще по два золотых кубка, слуги нако
нец совершенно удалились из этой светлицы; один лишь 
дворецкий остался у дверей для выполнения панских 
желаний.

— Ну, мои дорогие гости, теперь и до венгржины,— 
налил Конецпольский соседям и себе кубки.— Еще де
довская, из старых погребов... Сделаем же возлияние 
румяному богу. Эх, подобало бы сии жертвоприношения 
творить совместно с усладительницами нашей бренной 
жизни; но я здесь по-походному, в пустыне, в халупе, и 
лишен очаровательных фей...

— Я, напротив, этому обстоятельству рад,— заметил 
сухо Ярема,— вино и женщины, панове, у нас становят
ся, кажется, единственным кумиром, и я боюсь, чтоб 
ему в жертву не была принесена наша отвага и доб
лесть!

— Вовеки, княже! — брязнули в некоторых местах 
сабли.

— Да хранит ее бог! — попробовал патер вино и 
одобрительно почмокал губами.

— В моих погребах лучшее,— шепнул Любомирский 
Яреме.

— Притом Марс любовался Венерой62,— поднял 
гетман свой кубок,— и от этого его меч не заржавел.

* Польська пісенька того часу.



Так за красоту, панове, и за мужество, за этот вечный 
прекрасный союз!

— За них, за них и за наш добрый, веселый гу
мор! — раздались вокруг голоса.

— И за наше добродушие и врожденную истым 
шляхетским родам милость! — добавил Кисель.

— Великую истину изрек пан,— одобрил Киселя 
молчавший до сих пор Калиновский.

— Тем паче,— заключил Радзиевский,— что ласка 
Фортуны располагает к кичливой гордыне и злу.

Конецпольский сочувственно наклонил голову; 
остальные крикнули «виват» и осушили весело кубки.

Поднялся говор и смех, а вместе с тем и хвастовство 
друг перед другом оружием, погребами, конями и псами.

— Рекомендую вашим вельможностям и малагу,— 
угощал радушный, приветливый гетман,— масляниста и 
ароматна... Отведайте, ваша велебность... Теперь ведь 
мы можем предаваться с полным душевным спокойст
вием земным радостям, ибо, благодаря его княжьей 
мосци, гидре мятежа срезаны головы...

— Не все, ваша мосць, пан Краковский: есть еще 
одна голова на Запорожье, и повторяю тысячу раз вам, 
панове,— застучал ножом по столу князь Ярема, подняв 
до резких нот голос,— пока эта голова не отсечена, не 
знать короне покоя. Змий этот мятежный живуч, у него 
на место отрубленных голов вырастают новые...

— Плетями их, канчуками собьем,— отозвались не
которые из подвыпившей шляхты,— как с лопуха листья!

— Ха-ха! Как вы самонадеянны,— презрительно за
смеялся Ярема,— воображаете козака клочьем... Да у 
этих собак такие волчьи зубы, что и медведей изорвать 
могут. Мало ли пролито через них благородной шляхет
ской крови, в пекло бы их всех, к сатане в ступу! Так это 
хваленое добродушие,— ожег он Киселя стальным, злоб
ным взглядом,—нужно по боку, к дяблу, а поднять следу
ет желчь, пока она не смоет с лица земли этих шельм!

— Dominus vobiscum *,— произнес набожно патер и 
прибавил, нагнувшись к гетману,— малага действитель
но отменна, ей позавидовали бы и в Риме.

— Смыть, разгромить и прах развеять! — забряцали 
саблями многие.

* Господь з вами (лат.).



— Veni, vidi, vici *, и баста! — крикнул кто-то из 
юных.

— На погибель быдлу! — поддержал и князь Любо- 
мирский.

В соседней светлице поднялся шум; послышались 
брань и угрозы. Дворецкий, по знаку гетмана, выбежал, 
захватив надворных атаманов, охладить разгоряченные 
головы.

— Мое мнение на этот счет мосци князь знает,— 
с достоинством поднял голос гетман, и все притихли.— 
Я глубоко убежден, что козаки — да, что козаки! — на
ше храброе войско и уничтожать их — значит... зна
чит — себе обрезывать крылья. Следует сократить, по
карать, зауздать, поставить наших верных начальников, 
что я и сделал,— указал он на Комаровского, который 
при этом поклонился.— Но Запорожье — это... это наш 
пограничный оплот.

— Я размечу это чертово гнездо! — дернув стулом, 
синея и нервно дыша, крикнул Ярема.

— И этим бы причинил князь несчастье отчизне,— 
загорелся огнем и Конецпольский.— Нельзя истребить 
нашу лучшую пограничную стражу... да... лучшую. Она 
еще сослужит нам службу, а разметать — это... это 
открыть татарам всю нашу грудь.

— Построить другой Кодак на месте их гадючьего 
гнезда,— шипел Ярема,— третий, четвертый...

— Если бы князю удалось заковать даже Днепр,— 
снисходительно улыбнулся Конецпольский,— то каки
ми... какими цепями перегородит он Буджакские 
степи? 63

— Моими гусарами, драгунами,— с пеною у рта уже 
рычал князь.

— До первой погибели в пустыне,— процедил гет
ман.

— Верно, как бога кохам,— присовокупил Калинов
ский,— наши не могут переносить пустынных лишений, 
а граница так беспредельна... Враг прорвется везде.

— И тогда, княжья мосць,— заметил, отдуваясь, 
Корецкий,— все наши благодати обратятся лишь в одно 
воспоминание.

— Никогда! — ударил по столу рукой князь.— Я за

Прийшов, побачив, переміг (лат.).



свою шкуру не боюсь и отстоять ее сумею... Только у 
страха глаза велики...

— Не у страха, мосци княже,— заметил сдержанно 
гетман,— а у благоразумия.

— Родные братья,— даже отвернулся Ярема.
— Не безумная отвага и ненависть,— уже дрожал 

Конецпольский,— созидает царства... созидает и упро- 
чает благо... Нет! Здесь нужны не запальчивость, а про
ницательность и благоразумие... Ведь князь и вы, шля- 
хетные панове, не должны забывать, что ведь это... это 
не завоеванная страна, а перешедшая добровольно... 
вместе... Литва и она... И эти козаки и хлопы тут, до 
нас, были у себя хозяевами.

— Да продлит бог век его гетманской мосци,— ска
зал с чувством Кисель.

Послышался и сочувственный, и неприязненный ше
пот.

— Гетман, кажется,— прищурил Иеремия глаза,— 
к своей булаве желает присоединить и трибунскую па
лицу.

— Я, княже, не заискиваю у плебса,— гордо ответил 
гетман, побледнев даже под румянами,— но... но... не 
одному врагу, но я и правде привык смотреть прямо в 
глаза... Да, хозяевами были, это нам нужно помнить и 
в наших же интересах действовать осторожнее, не раз
дражать... Мятежников мы усмирили, но корня мяте
жа — нет! Он кроется именно в том, именно... что вот 
они были хозяевами. Мы несем сюда свет и жизнь, и по
тому владычество должно принадлежать нам; но мы 
должны помнить, да... помнить, что они были хозяева
ми, а потому...— заикался все больше и задыхался гет
ман,— а потому и им должны оставлять крохи, успоко
ить строптивых, усыпить, обласкать и поднять надеж
ных, верных нобилитировать, да... да исподволь приру
чать, избегая насилия.

— Политика вельможного гетмана,— улыбнулся 
одобрительно патер,— весьма тонка и остроумна; она 
рекомендуется и нашим бессмертным Лойолой64; но 
она медлительна, а в иных случаях...

— Это смерть! — оторвал князь Ярема.
Одобрительный в пользу гетмана говор снова при

тих; но Конецпольский продолжал смело:
— Иначе мы истощим силы в «домовой» борьбе, и



если задавим Козаков, то... то... татары, Москва... на
хлынут, и... и... защищать будет некому.

— Разве, кроме этих собак, нет под вашими хоруг
вями храбрецов? Если нет, так у меня их хватит на 
всех! — ударив себя в грудь, гордо обвел рукою Вишне
вецкий собрание.

— Никто не сомневается в ваших храбрецах, кня
же,— задыхался совсем Конецпольский,— но это... это... 
не дает пану права сомневаться и в наших!

Все смутились и замолчали. Князь Ярема почув
ствовал себя тоже неловко и с досады крутил свою бо
родку.

— В войне с дикими ордами, позволю себе заметить 
и я,— начал Кисель тихим, вкрадчивым голосом, вос
пользовавшись общим молчанием,— берет перевес не 
храбрость, а знание врага, изучение всех его уловок и 
хитростей,— так сказать, полное уподобление природы 
своей природе врага. Такое уподобление, панове, приоб
ретается не сразу, а десятками лет... Как пересаженное 
с полуденных полей древо гибнет среди чуждой ему пу
стыни, так гибли бы непривычные к степям новые вои
ны... И сколько бы пало жертв, дорогих для отчизны! 
А между тем сыны этих степей — козаки...

— Да, вот их и подставлять под удары татарских са
бель и стрел,— прервал Любомирский,— а не шляхет- 
ных рыцарей польских!

— Почаще бы их, именно, в самый огонь! — зарычал 
Чарнецкий.

— Досконально! Кохаймося! — послышались крики, 
и более разгоряченные головы полезли чокаться кубка
ми и обниматься.

— Да, кохаймося! — поднял кубок Кисель.— Пусть 
будет меж нами мир и любовь, пусть они породят у нас 
кротость и снисхождение к побежденным... к меньшей 
братии... Она за это воздаст нам сторицею. Теперь от
крывается, вельможное панство, новая Америка... В нед
рах этих земель, не ведавших железа, кроются неисчер
паемые животворные силы... И если эти пространства 
заселятся нашим трудолюбивым народом, то широкими 
реками потечет к нам млеко и мед.

— Вельможный пан прав — эта мысль должна руко
водить всеми нами! — дружно заговорило шляхетство, 
затронутое в своих интересах.



— Оно озабочивает меня,— заметил Конецполь- 
ский,— а равно и корону.

— Разумеется, теперь нужно вельможной шляхте за
хватывать пустоши,— отозвался Чарнецкий,— и засе
лять их хлопами.

— Пся крев! — вскрикнул снова Ярема, теряя само
обладание.— Расплаживать этих схизматов? *

— О, sancta veritas! ** — всплеснул патер руками, 
сложив их молитвенно.— Неверные схизматы не могут 
быть ни гражданами, ни охранителями Речи Посполи- 
той, матери верных святейшему престолу сынов, носи
тельницы благодатного святого католицизма,— не мо
гут, ибо они в глубине души, пока не примут 
латинства, враги ей и могут продать ее всякому с ра
достью.

— Еще. бы! — отодвинулся с шумом от стола Ярема.
— Велебный отче! — обратился Кисель к патеру, 

взволнованный и оскорбленный.— Называя всех схизма
тов неверными сынами отечества, вы оскорбляете боль
шую половину его подданных и оскорбляете невинно!— 
возвысил он голос.— Во мне горит и чувство личной 
обиды, и чувство любви к великому отечеству, которое 
вы желаете разодрать на два стана. Я ручаюсь седою 
головой, что вражды этой между народами нет, а со
здают и разжигают ее служители алтаря кроткого и ми
лосердного бога.

Послышались глухие, враждебные возгласы: «Ого, 
схизмат!»

— Да, я схизмат, я греческого благочестия сын,— 
окинул смело глазами всех черниговский подкоморий,— 
и не изменю, как другие, вере моих предков.

При этом слове, как ужаленный, вскинулся князь 
Ярема, ухватившись за эфес сабли.

— Не изменю! — почти вскрикнул Кисель.— Но я 
люблю искренно нашу общую мать Речь Посполитую, 
люблю, может быть, больше, чем вы! Да, я ей желаю 
мира, спокойствия, процветания, блага. Как солнце одно 
для земли, так и бог един для вселенной; как солнце 
одинаково светит для добрых и злых и всех согревает, 
так и творец небесный есть источник лишь милосердия

* С х и з м а т ы  — так католики називали православних.
** Свята істина! (Лат.)



и любви. Как же мы можем призывать всесвятое имя 
его на вражду и на брань против братьев?

— Ради спасения заблудших овец,— смиренно воз
разил патер,— и ради снискания им царствия небес
ного...

— Не заботьтесь, велебный отче, о чужих душах: 
пусть каждая сама о себе печется!

— О, слепое упорство! — воздел высоко патер руки 
и опустил на грудь отяжелевшую от вина голову.

— Панове! — воскликнул взволнованным голосом 
Кисель.— Святейшие иерархи молятся о братском при
мирении христиан, а мы насилием сеем, на радость са
тане, злобу. Из великой мысли братского единения 
церквей создаем варварскую, ненавистную тиранию.

— бгнем и мечем! — схватился с места, ударив о 
пол саблей, Ярема; удар был так бешен, что ближайший 
кувшин с малагой упал, разлив по скатерти драгоцен
ную влагу.— Довольно я здесь наслушался кощунств 
над моей святой верой и обид величию моей отчизны!

Сдержанная злоба теперь вырвалась из удил и с пе
ной и свистом вылетала сквозь посиневшие губы; 
по лицу у Яремы бегали молнии, глаза сверкали фа
натическим огнем, рука была готова обнажить меч. 
Все непроизвольно отшатнулись от стола; некоторые 
ухватились за сабли, и только головы немногих лежали 
уже бесчувственно на столе.

— Конечно, панове, вам дороже всего своя шкура,— 
побагровел Вишневецкий, причем пятна на его лице 
сделались синими,— оттого вы и слушаете искушения, а 
я вот клянусь,— поднял он правую руку,— или все церк
ви в своих маетностях обращу в костелы, или пройдусь 
огнем и мечем по схизматам, приглашу вместо них на 
свои земли поляков, немцев, жидов; но ни один схиз- 
матский колокол не зазвонит в моих владениях!

— И за сей подвиг отпустит святейший отец * все 
грехи твои, княже,— провозгласил с умилением патер, 
поднявши очи горе.

А князь порывисто продолжал. В религиозном экста
зе его стальной голос смягчился, и в сухих глазах за
блестела влага.

— Теперь, сломивши врага, позаботимся сначала,

* С в я т е й ш и й  о т е ц  — папа римський.



панове, не о своей утробе, а о благе великой нашей ка
толической церкви, которая одна только может спло
тить нашу отчизну. Отбросим же личные выгоды и со
блазны, а употребим все наши усилия для расчищения 
путей в дебрях схизмы, чтобы могли по ним проникнуть 
из Рима лучи и озарить светом заблудших; тогда толь
ко водворится золотой мир, тогда только отдохнет наша 
отчизна.

— Благословенно чрево, родившее тебя, княже,— 
сказал с пафосом патер, воздев набожно руки.— Сам 
святейший отец преклонился бы перед священным ог
нем, пылающим в твоем доблестном сердце. Да будет 
оно благословенно вовеки! — возложил он руки на скло
ненную голову Вишневецкого.

— Клянусь! — произнес тот дрогнувшим голосом, 
обнажив драгоценную саблю.— Это сердце и меч при
надлежат лишь моей вере и отчизне, которую с ней я 
сливаю, и я не остановлюсь ни перед чем для торжества 
их славы.

— Amen! — заключил торжественно патер.
Настало тяжелое молчание. Все были подавлены

грозною минутой и не заметили, как тревожно из ком
наты вышел дворецкий.

Иеремия тяжело опустился на стул и, склонив голо
ву на руку, устремил куда-то пронзительный взгляд. По 
лицу его пробегали судороги: он страдал, видимо, от 
пожиравшего его внутреннего огня.

Длилась минута тяжелого молчания. Дикий, мрач
ный, но искренний фанатизм князя упал на всех неотра
зимою, подавляющею тяжестью и разбил игривое на
строение; не разделявшие такой демонской злобы во 
имя Христа были огорчены этою выходкой, а разделяв
шие находили ее во всяком случае неуместной и рас
страивающей общее веселье... Все чувствовали себя как- 
то неловко и желали отделаться от гнетущего замеша
тельства...

Вошел дворецкий и доложил, что какая-то панна на
стоятельно желает видеть ясновельможного гетмана.

— Меня? — очнулся и удивился гетман.— Панна?
— Это любопытный сюрприз,— улыбнулся князь 

Любомирский.
Послышался сдержанный смех. Все лица сразу ожи

вились, обрадовавшись случаю, могущему восстановить



утраченное расположение духа, и случаю при том весь
ма пикантному.

— Да ты сказал ли этой панне, что я теперь за
нят и никого по делам не принимаю? У меня такие до
рогие гости,— искусственно раздражался Конецполь- 
ский, желая подчеркнуть особое свое уважение к со
трапезникам.

— Сказывал, ваша гетманская милость; но панна 
просто гвалтом желает явиться к его мосци.

— Что такое? — растерялся даже Конецпольский.
— Не смущайтесь, ваша мосць, пане Краковский. 

Мы не помешаем... Ведь правда, ясное панство,— под
мигнул ехидно всем Любомирский,— мы можем на не
которое время отпустить пана гетмана в отдельный по
кой, для приятных дел службы. Обязанность, видимо, 
неотложная! Ну, а мы здесь, панове, совершим возлия
ние богине Киприде 65, да ниспошлет она и кудрям среб
ристым...

— Долгие годы сладостной жизни! — подхватило 
большинство развеселившихся вновь собутыльников.

— Благодарю, пышные гости,— улыбнулся Конец
польский таинственно и самодовольно, покрасневши 
даже кстати, как ему показалось.— Но здесь я предви
жу, так сказать, не шалость проказника божка, да... 
а нечто другое, и в доказательство я приму при вас эту 
панну... Введи просительницу сюда,— отдал он прика
зание дворецкому.

— Браво, браво! — встрепенулись многие и начали 
молодцевато приводить в порядок костюм, оружие, во
лосы и усы.

— Это десерт нам, панове,— потер себе хищно руки 
Корецкий.

— Благовестница — блондинка, непременно блон
динка,— заметил, поправляя костюм, весь залитый в 
бархат и золото, ротмистр,— с небесного цвета глазами 
и ангельским взором,— divina, caelesta *.

— Слово гонору,— возразил, подкручивая усики, 
бледный шляхтич с заспанным лицом,— шатенка, мяг
кая, сочная, как груша глыва.

— Нет, пане, на заклад — блондинка!
— Шатенка, як маму кохам, на что угодно.

* Божественна, небесна (лат.).



— Стойте, Панове,— вмешался князь Любомир- 
ский,— я помирю вас: ни то, ни другое, а жгучая брю
нетка с украденным у солнца огнем — таков должен 
быть выбор ясновельможного гетмана.

— Браво, браво! — захлопал Корецкий.— За неувя
даемую силу Эрота 66 и за торжество вечной любви!

— Виват! — поднялись кубки вверх с веселым хохо
том и радостными восклицаниями; последние заставили 
вздрогнуть и дремавшего уже было патера.

В это время дворецкий остановился на дверях, от
дернув портьеру, и на темно-бронзовом фоне появилась 
стройная женская фигура, с чрезвычайно бледным ли
цом и огромными выразительными глазами; из-под чер
ных ресниц они теперь горели агатом, а в выражении 
их отражалось столько тревоги и скорби, что игривое 
настроение небрежно разместившейся группы оборва
лось сразу.

— Чем могу служить панне? — привстал вежливо 
Конецпольский и сделал пухлою рукою жест, приглаша
ющий ее сесть.— И с кем имею честь...

— Я сотника Золотаренка сестра... Живу теперь в 
родной мне семье войскового писаря Богдана Хмельни
цкого,— промолвила та отрывисто, высоко вздымая 
стройную грудь и жмурясь немного от сильного блеска 
свечей; она стояла неподвижно, как статуя, не заметив 
гетманского жеста или не желая воспользоваться его 
приглашением.

— Золотаренко... Золотаренко...— почесал себе пере
носье гетман.— Помню: из Золотарева? Да, так, так. 
Ну, я слушаю панну.

— Простите, что я перервала ваш пир,— несколько 
оправилась Ганна,— но меня сюда привели...— запина
лась она,— возмутительная несправедливость и грубое 
насилие, что творится в славной Речи Посполитой над 
доблестными гражданами и верными ващей гетманской 
милости слугами...

— Где? Что? Над кем? — спросил встревоженный 
гетман.

Князь Ярема тоже очнулся и остановил на бледной 
панне свой взгляд. Гости переглянулись и присмирели 
совсем.

— В Кодаке, над войсковым панским писарем: тот
час после отъезда вашей гетманской милости Богдана



Хмельницкого арестовал комендант и бросил связанным 
в подземелье, как какого-либо неверного поганца или 
как пса! — уже громче звучал ее голос, и в нем дрожа
ло струной чувство оскорбленного достоинства.

— За что? По какому праву? — спросили разом 
князь Ярема и гетман.

— Ни по какому и ни за что! — ответила, одушев
ляясь больше и больше, панна Ганна.— И сам комен
дант не сказал дядьку причины, да и не мог; разве вель
можный пан гетман и ясный князь не знает этого доб
лестного лыцаря? Он предан отчизне и шляхетному 
панству... Скажите, пышные панове, я обращаюсь к ва
шему гонору!

Большинство одобрительно зашумело; только весьма 
немногие прикусили язык и молчали.

— Удивительно! Это какая-то злобная интрига,— 
продолжал гетман,— но правда ли? Мне что-то не ве
рится, чтоб без моего приказа... да, именно, без прика
за... и мой же подвластный на моего, так сказать, слугу 
наложил руку! Ведь это, это...

— К сожалению, истинная правда.
— Да кто ее принес?
— Ахметка, слуга Богдана; при нем связали пана 

писаря и повели в лех... А Ахметка, которого хотели 
было бросить в яму, как-то ушел и прискакал сюда со
общить о злодейском насилии над его паном.

У Ганны дрожал уже голос, а на глазах блестели 
слезы: сердечное волнение и тревога боролись, видимо, 
с мужеством.

— Значит, правда! — возмутился уже и Конецполь- 
ский.— Но какая дерзость, какая наглость! Без моего 
ведома.

— Предполагать нужно что-нибудь экстренное,— 
вмешался Чарнецкий,— и, вероятно, пан Гродзицкий не 
замедлит сообщить вашей гетманской мосци причины.

— Положим, но, однако, все-таки,— отрывисто и за
икаясь, соображал Конецпольский.

Но Ганна перебила его, испугавшись, что замечание 
Чарнецкого успокоит гетманскую совесть и заставит 
ожидать получения от Гродзицкого разъяснения.

— Я знаю, ясновельможный гетмане, эти причины: 
мне Ахметка передал их... Пан Ясинский, бывший вой
сковой товарищ у ясноосвецоного князя, уволенный его



княжескою милостью за самоуправство, которое хотел 
он учинить над Богданом, теперь мстит за свою отстав
ку: взвел коменданту на дядька какую-то нелепую кле
вету, а тот захотел показать свою власть... Обласкал 
Ясинского, а вашего войскового писаря связал и бро
сил на муки.

— Да, я подтверждаю гетманской мосци,— вскипел 
задетый Ярема,— что Ясинского я вышвырнул из своей 
хоругви за наглое нарушение дисциплины и превышение 
власти... Я не за хлопов-схизматов,— перевешай он ты
сячи их, не поведу усом,— а за дисциплину и подчине
ние: это первые условия силы войска. А этот Ясинский, 
при бытности моей в лагере, без доклада осмелился 
было сажать на кол, и кого? Служащего в корон
ных войсках гетманского писаря... И без всякой при
чины, без всякой, говорю пану, а с пьяного толку, как 
удостоверился я лично. Удивляюсь и весьма удивляюсь, 
каким образом гетманский подчиненный дает приют у 
себя изгнанным мною служащим?

— Я этого не знал,— смешался неловко гетман,— 
это, конечно, дерзко... да, дерзко! Разве Ясинский 
скрыл...

— Конечно, вероятно, скрыл... Кто же может 
знать? — начал было снова защищать коменданта Чар- 
нецкий.

— Неправда, пане! — вскрикнул Ярема резко, по
вернувшись на стуле.— Если Ясинский и промолчал, то 
все мое атаманье об этом болтало: мое распоряжение 
подтянуло их всех! А Гродзицкий это в пику... Мы, стоя
щие наверху,— обратился снова к гетману князь,— 
должны уважать распоряжения один другого, иначе мы 
допустим в войсках такую распущенность и разнуздан
ность, что их будут бить не только козаки и татары, а 
самые даже подлые хлопы!

— Конечно, мосци княже, конечно,— поспешил слов
но оправдаться пан гетман,— этому Гродзицкому вле
тит... а Ясинский нигде в моих полках не будет.

Князь Ярема поблагодарил гетмана гордым накло
нением головы. У Ганны глаза заискрились радужною 
надеждой при таком благоприятном для нее расположе
нии духа владык. Она ступила шаг вперед и дрожащим 
от радости голосом прибавила:

— Неужели великий и славный гетман замедлит



протянуть свою мощную руку верному слуге, придав
ленному заносчивым своеволием и черною местью 
врага?

Красота и сила экспрессии всей фигуры проситель
ницы, ее лучистые, сияющие глаза, пылающие от волне
ния щеки в этот миг делали панну просто красавицей и 
приковывали к ней взоры восхищенных зрителей.

Конецпольский тоже залюбовался и сразу не смог ей 
ответить, а Ганна, переведя дух, продолжала, увлекаясь 
до самозабвения:

— Разве долголетней службой отечеству не доказал 
Богдан своей преданности? Разве он был уличен когда- 
либо в измене, предательстве или лжи? Разве бескоры
стием и правдой не заслужил себе веры? Разве не ока
зал своим светлым умом многим и многим услуг? Разве 
бесчисленными бедами, испытанными им при защитах 
отчизны, не купил он защиты себе? Разве он, отважный 
и доблестный, не нес своей головы всюду в бой за благо 
и честь великой Речи Посполитой? Разве он запятнал 
чем-либо славный рыцарский меч, дарованный ясней
шим крулем за храбрость? И вот, у него теперь этот 
славный меч отнят, а сам борец связан, опозорен и 
ввергнут в адское место, где холод, и голод, и мрак 
подорвут насмерть его силы, полезные для отечества 
и для вас, вельможная и пышная шляхта!

Ганна оборвала речь и стояла теперь, трепетная и 
смущенная, сама не сознавая, как она отважилась 
столько сказать? Правда, у нее, во все время пути к 
Чигирину, толпились тысячи мыслей про заслуги Бог
дана для отчизны, про его значение для родины, про его 
великие доблести, про его высоко одаренную богом на
туру, про то уважение и любовь, которые все должны, 
обязаны ему показывать, благоговеть даже перед ним 
и беречь его как зеницу ока,— все это вихрем кружи
лось в ее голове, жгло сердце, окрыляло волю, но вме
сте с тем подкрадывался к ней и ужас, что она ничего 
не сумеет, не сможет сказать, что ее засмеет панство, 
и она, пожалуй, еще разрыдается, и только. Эти два 
течения мыслей поднимали в ней страшную, мучитель
ную борьбу, которая под конец нашла себе исход в од
ной короткой, безмолвной молитве: «Господи, утверди 
уста мои! Укрепи меня, царица небесная! Открой им 
сердца!» С молитвой она вошла и в эту светлицу, ис



полненную разнузданного и грубого веселья насыщен
ной плоти. Страшный блеск ослепи л ее, неулегшийся 
хохот оледенил кровь, и она, бледная, закрыв ресница
ми очи, только шептала молитву... И вдруг после пер
вых, пламенем скользнувших минут, у нее радугой за
сияло в душе, что господь услышал мольбу, смирил 
гордыню врагов, открыл их сердца, и она дерзнула пе
ред этим пышным собранием словом, и слово это само 
как-то вылилось в сильную речь.

А речь действительно произвела на всех неотразимое 
впечатление.

— Досконально! Пышно! — после долгой паузы по
слышались робкие хвалебные отзывы с разных сторон.

— Демосфен67, до правды, панове, Демосфен! — 
отозвался до сих пор молчавший Доминик Заслав
ский 68, обозный кварцяного войска, средних лет, но до
родства необычайного, конкурирующего с паном Коре
цким; Заславский до сих пор был занят сосредоточенно 
и серьезно насыщением своего великого чрева, и только 
появление и речи панны Ганны могли разбудить его 
пищеварительное спокойствие.

— Illustrissime! * — не воздержался от похвалы и 
патер, старавшийся в истоме приподнять красные веки.

— Все это сильно потому,— подчеркнул ротмистр 
Радзиевский,— что справедливо и искренно, от души!

— Я это подтверждаю,— отозвался, наконец, и князь 
Ярема. Его гордую душу всегда подкупала отвага, а 
здесь она, в чудном образе этой панны, была обаятель
на.— Этот писарь Хмельницкий умен и храбр несом
ненно.

— Да, да, князь совершенно прав,— заволновался 
и Конецпольский,— это доблестный воин и полезный, 
так сказать, а... весьма полезный для нас человек,— 
в это время в голове Конецпольского мелькнули необоз
римые плодородные пустоши,— я его лично знаю: и пре
данный, испытанный. Таких именно нужно защищать 
и отличать. Я к другим тоже строг и желаю затянуть 
удила строптивому и бешеному коню... да, затянуть, но 
преданных нужно поощрять.

— Да наградит бог ясновельможного пана гетма
на,— произнесла восторженным голосом Ганна; у нее

* Чудово! (Лат.)



на дне души трепетала радость, а глаза застилал какой- 
то туман.

— Не беспокойся, панно,— ответил ей Конецполь- 
ский.— Отважное участие в судьбе писаря, панского ро
дича Богдана и похвально, и трогательно. Я напишу 
наказ и с первою оказией пошлю в Кодак.

— На бога! — прервала речь гетмана Ганна, всплес
нувши руками и застывши в порывистом движении.— 
Не откладывайте вашей благодетельной воли ни на 
один день, ни на час... Злоба и зависть не спят: они зло
употребят своим произволом, не остановятся, быть мо
жет, даже перед пыткой, перед истязанием, и тогда 
гетманское милосердие опоздает.

— Она права,— заметил Ярема.— Раз самоволен 
Ясинский допущен и обласкан, то всего можно ожидать.

— Я их скручу,— ударил по столу кубком пан гет
ман,— и немедленно же.

— Молю ясновельможного пана,— добавила Ган
на,— дайте мне сейчас гетманский наказ: я его поручу 
надежным рукам и пошлю немедленно.

— Хорошо,— улыбнулся ласково Конецпольский, тя
жело подымаясь со стула,— хотя и неприятно мне оста
вить на время моих пышных гостей, но — се que la fem- 
me veut, Dieux le veut! *

За замковою брамой, во мраке осенней, непрогляд
ной ночи, двигалась нетерпеливо и порывисто какая-то 
тень; она останавливалась иногда у массивных ворот, 
прислушиваясь к долетавшим звукам разгула, и снова, 
ударив кованым каблуком в землю и брякнув саблей, 
продолжала двигаться вдоль высоких зубчатых муров. 
Невдалеке где-то ржали и фыркали кони.

— Перевертни! Вражье отродье! — раздался нако
нец звучный, хотя и сдержанный молодой голос.— 
И как рассчитывать на панскую милость! Да они смер
дящему псу сострадать скорей будут, чем нашему бра
ту! Нет на них упования! Вот только на что единая 
и верная надежда! — потряс говоривший с угрозою саб
лей.— Эх, только бы собрать удальцов юнаков!.. Свист
ну посвистом, гикну голосом молодецким, и полетим

* Чого хоче жінка, того хоче бог! (Франц.)



тебя, Богдане наш любый, спасать... Костьми ляжем, 
коли не выручим, а уж и ляжем, то недаром! Только 
время идет. Каждая минута дорога... Они еще ее там 
задержат... Проклятие! Скорей туда! А если хоть тень 
одна обиды... то попомнят псы Богуна! — и он стреми
тельно бросился к браме и начал стучать эфесом сабли 
в железную скобу ворот.

В это время послышался приближающийся топот не
скольких лошадей и показались в темноте бесформен
ные силуэты всадников. Богун остановился и начал 
вглядываться в непроницаемую тьму. Послышался ти
хий крик филина; Богун откликнулся пугачем.

— Ты? Ганджа? — спросил он тихо у приблизивше
гося всадника.

— Я самый,— ответил тот хрипло.
— А еще кто?
— Семеро надежных... Коней четырнадцать... и 

твой... и припасы...
— Спасибо, добре! Значит, и в путь?
— Конечно. Тут и дед управится с селянами, а там 

беда: вон кто в неволе! Тысяча голов за ту голову!
— Так, сокол мой, так! А тут вот панну Ганну, ка

жись, задержали ироды, выходцы из пекла... Пойдем, 
брат, спасать!

— Вмиг! Готов! — соскочил Ганджа с лошади и стал 
вместе с Богуном стучать в ворота.

Наконец форточка в них отворилась, и привратник 
впустил Козаков в браму, но вторых ворот во двор не 
отпер, а послал оповестить пана дозорца, так что коза
ки очутились взаперти, досадуя на свою непроститель
ную оплошность.

Между тем со стороны города подъехала к браме 
повозка; из нее выскочил знакомый нам хлопец Ахмет- 
ка, а за ним встала и другая кряжистая и объемистая 
фигура.

— Гей, паны козаки! — обратился Ахметка к стояв
шим вдали всадникам.— Здесь пан Богун и дядько 
Ганджа?

— Тут были,— послышался ответ,— да пошли, ка
жись, в браму.

— Ладно. Так подождем, пока выйдут.
— Аминь! — раздалась и покатилась октава.— Но 

бдите да не внидите в напасть!



Звонарь и Ахметка подошли ближе к воротам и 
остановились в ожидании.

— Так выросла, пане дяче, ваша дочечка Оксан- 
ка? — заговорил тихо Ахметка.

— Выросла, хлопче, зело; все тебя вспоминает, 
как купно с ней созидал гребли, млиночки...— рокотала 
октава.

— Да мне вот не довелось с полгода быть там,— за
смеялся хлопец,— а то ведь прежде, бывало, часто ез
жал и гостил... привык очень к детке, как к сестренке 
родной, ей-богу! Передайте ей, что Ахметка соскучил- 
ся... гостинца привезет... в черные глазки поцелует...

— Да, вот гостинца... подобало бы: она дитя малое, 
так гостинца бы надлежало...

— Не приходилось в городе бывать... А что, у нее 
волосики все курчавятся?

— Суета сует!.. Вот гостинца бы...
— Стойте, пане дяче,— вспомнил Ахметка,— хоть 

купить не купил, да купила добыл... Так вот передайте 
моей любой крошке три червонца.

— Велелепно! — сжал дьяк золото в мощной длани.
— Только, пане дяче,— замялся Ахметка,— передай

те ей, а не Шмулю...
— Да не смущается сердце твое...
— Нате вам лучше для этой надобности еще дукат.
— Всяк дар совершен,— опустил дьячок в бездон

ный карман четыре червонца,— а ты славный хлопец... 
и восхвалю тя вовеки. И Оксане скажу, чтобы всегда 
помнила и любила,— истинно глаголю, аминь!

Зазвенели ключи, отворились ворота, и из них вы
шла Ганна в сопровождении Богуна и Ганджи; она дер
жала бумагу в руках, и в темноте, по быстрым, энер
гическим движениям девушки можно было заметить 
ее возбужденное состояние.

— Спасла! Господь мне помог! Он сохранил для 
нас это сердце, и вот где спасение! — махала она ра
достно бумагой и прижимала ее к груди.

— Если ты, панно, могла своим словом пробить эти 
каменные сердца, то ты всесильна! — сказал востор
женно Богун.

— И колдуну такая штука не по плечу,— крякнул 
Ганджа.

— Не я, панове, не я... а заступница наша пречистая



матерь: ей я молилась, и моя грешная молитва была 
услышана,— значит, еще не отвратили небесные силы 
от нас очей, а коли бог за нас, так и унывать нечего!

— Правда, святая правда! — с чувством промолвил 
Богун.

— Панове, нужно спешить,— заторопилась Ганна,— 
и лететь туда, не теряя минуты. Кому доверить бумагу, 
кто повезет?

— Я,— отозвался твердо Богун,— дай мне, панно, 
ее, и скорее голову мою сорвут с плеч, чем вырвут эту 
бумагу.

— Лучшего хранителя не найти,— передала Ганна 
пакет,— но неужели по степи пан лыцар поедет один?

— Нет, со мной едет Ганджа и пять Козаков.
— И я  еще с паном лыцарем еду,— отозвался, гар

цуя уже на коне, Ахметка.
— Да куда тебе,— возразил Богун,— взад и вперед 

крестить степь, не слезая с коня и без отдыха, ведь 
просто свалишься.

— Что-о? — вскрикнул Ахметка.— Чтобы я оставил 
на других своего батька, когда он в опасности? Никог
да! Ахметка с радостью издохнет за батька, а его не 
покинет!

— Дай мне твою голову, любый,— подошла Ганна 
и, обнявши, поцеловала наклоненного хлопца в чело.— 
Да хранит бог твое золотое сердце и да наградит тебя 
за твою преданность и любовь!

— А меня панна не поблагословит? — спросил тихо 
Богун, наклонив свою буйную голову.

Ганна подняла глаза к беззвездному небу и тихо 
коснулась устами козачьей удалой головы.

VII

Недаром хвастался инженер Боплан, что его кодак- 
ских твердынь не проломить неприятелю таранами: не 
пропустят эти грозные башни ни одного удальца, ка
кая бы храбрость не окрыляла его, дерзкого, и не вы
пустят из своих каменных объятий ни одной, заключен
ной в них жертвы.

В мрачном подземелье совершенно темно; из двух 
скважин, прорезанных в глубокой продольной выемке, 
что под самыми сводами, едва проникают мутные



проблески света, да и те теряются между черными впа
динами и выступами неотесанных каменных глыб. Си
дящему узнику не видно за страшною толщиною стен 
этих световых скважин, а потому и в самый яркий день 
даже привыкший к темноте глаз едва может отличить 
вверху кривизну грубых линий и темно-серые пятна, а 
в пасмурные дни или под вечер все в этой яме-могиле 
покрывается непроницаемым черным покровом; такая 
зловещая тьма живет только под землей, в ее недрах, 
и смертельною тоской сжимает даже бесстрашное серд
це. В этом жилище мрака и злобы могильный холод и 
едкая сырость пронизывают до костей тело, проникают 
мокрою плесенью в легкие, замораживают мозг, замед
ляют биение сердца и, отгоняя от узника далеко надеж
ду, погружают его в глубокое отчаяние.

Сидит Богдан в этом смрадном подвале и не созна
ет, сколько уплыло времени с того момента, когда за 
ним, скрипя и звеня, замкнулась железная дверь... на
конец, окоченевшие члены потребовали хоть какого- 
либо движения. Он встал и ощупью попробовал опреде
лить границы своей могилы; дотронулся рукою до сте
ны и вздрогнул: грубые, острые камни покрыты были 
студеною слизью и какими-то наращениями — не то 
грибами, не то плесенью; протянутая другая рука до
стала до мокрых камней противоположной стены. За 
Богданом подымались высеченные из камня ступени 
и вели к железной, находившейся высоко над ним две
ри; впереди, куда-то вглубь, шел этот узкий простенок. 
Упираясь руками, Богдан осторожно ступил вперед; но
ги его вязли в мокрой и липкой глине... еще шаг, дру
гой, третий... и узник уперся грудью в каменную стену; 
последняя была особенно мокра, во многих местах по 
ней просто сочилась вода; в бессильной злобе ударил 
он кулаком по неодолимой преграде и простонал; но 
звук в этом гранитном гробу сразу умер; только долго 
простояв неподвижно, узник начал различать в немой 
тишине какие-то неясные звуки,— словно что-то посто
янно шуршало и изредка лишь обрывалось в коротком, 
отрывочном стуке. Долго прислушивался Богдан и, 
наконец, догадался: за этой толщей саженной бежал 
сердитый Днепр и скользил своими пенистыми водами 
по врезавшейся в его русло твердыне, а стучали капли 
воды, срывавшиеся с высокого свода.



Богдан тронулся с места; сапоги его чавкнули и с 
усилием высвободились из глины, что их засосала; он 
направился сн о в а  к железной двери, где было сравни
тельно суше, и уселся на самой верхней ступени, опер
шись спиной о железную дверь и свесив на грудь отяг
ченную мучительными думами голову. Тело его проби
рала лихорадочная дрожь... но Богдан ничего этого не 
чувствовал.

«Да неужели же так,— огненною ниткой мелькали 
в его буйной голове мысли,— придется пропасть козаку, 
как собаке, без покаяния, без причастия, не учинивши 
ни славного, бессмертного подвига, ни добра обездолен
ной родине? И от чьей руки? От панского лизоблюда, 
от пропойцы! И как это все быстро обрушилось на мою 
голову — без передышки, без отдыха! Сколько дел — и 
каких дел! — с рук сходило, а тут... хотя бы за что-либо 
путное — за спасение ли друзей или за разгром злодея- 
врага,— так и не жаль бы было принять всякие муки, 
а то за дурницу и по напасти бессмысленных сил! То 
чуть не замерз в ледяную сосульку в раннюю, всегда 
теплую осень, то этот заклятый обляшек чуть не поса
дил на кол, а вот снова доехал и бросил живого в моги
лу... А-а! — ударил он головой о железную дверь; шап
ка сорвалась и покатилась по ступеням в глубокую 
яму.— И не вырвешься отсюда, и голоса не подашь 
друзьям,— не долететь ему из этих проклятых муров! 
А тот собака смеется теперь наверху с дурнем за кух
лем мальвазии над козаком-лыцарем, попавшим в за
падню, и знают, шельмы, что безнаказанно могут дер
жать здесь меня месяцы, пока не дойдет до гетмана 
весть; да и то — чего ждать? О, проклятое бессилье и 
адская злоба, куда вы заведете наш край? Если рубят 
здесь для потехи головы Козаков и старшин, если надо 
мной, все же известным и заслуженным лицом, могут 
совершаться такие насилия, то до каких же пределов 
они могут дойти над безоружным и беззащитным наро
дом? Кто за него голос возвысит? Ах, бесправные мы 
все, обездоленные судьбою, забытые богом!» — опустил 
Богдан на руки голову, сжав ими до боли виски.

Погруженный в тяжелую думу, не чувствует узник, 
что по рукам у него и по шее ползут какие-то мелкие 
твари и жгут своими тонкими жалами тело. Болезненные 
уколы повторяются все чаще и едче, а узник мрачно,



неподвижно сидит, не обращая на них никакого вни
мания; глубокая сердечная боль заглушает страдания 
тела. Наконец наглые отряды хищников осмелились до 
того, что с шеи полезли на лицо, на лоб, на глаза... 
Богдан вздрогнул, смахнул с лица непрошенных гостей, 
ударил рукой по руке и по шее, с отвращением отрях
нулся и спустился ниже; но мокрицы, сороконожки, 
пауки, клещи и всякая погань последовали тоже за 
своей жертвой и произвели снова атаку... Началась 
борьба с невидимым, но многочисленным врагом... тело 
стало гореть лихорадочно. Зуд вызывал конвульсивные 
движения и подергивания.

«А! Чертова тварь! Вражья погань! — заскрежетал 
зубами Богдан.— Мало козаку лиха, так тебя еще при
несло! Чтоб вас врагам нашим всем по пояс! Не доста
вало еще такой позорной смерти — быть заживо съеден
ным всякою дрянью... Эх, и я-то хорош! Подчинился 
покорно воле этого обляшка: думалось, что закон по
спешит мне на помощь, а теперь вот ищи его у мокриц. 
Выхватить было саблю да распластать этих мерзавцев, 
по крайней мере хоть умер бы по-козацки»,— двинулся 
Богдан порывисто в грязь к дальней стене и начал энер
гически отряхиваться.

«Вот только что добре,— утешился несколько он,— 
разогрела здорово тело подлая тварь, так что можно те
перь холод стерпеть и здесь отдохнуть,— сюда ведь по 
лужам не полезет эта дрянь,— а когда окоченеешь, то 
снова отправиться к двери... да, это даже не дурно — 
хоть развлечение».

Но что это? Уж не шорох слышится в этом месте, 
а какой-то протяжный, унылый гул: не старый ли, род
ной Днепр затянул грустную жалобу, что ему, вольному 
от веков, стесняют могучий бег новые, не богом воз
двигнутые пороги, что в эти гранитные глыбы замуро
вывают его славных сынов, удалых Козаков, которых он 
так любил качать на своих бешеных волнах? Да это 
не жалоба, а задавленный, печальный стон... Только он 
чуется не со стороны Днепра, а как будто из соседнего 
подвала... Богдан приложил к внутренней стене ухо 
и замер. Явственно, чрез гранитные массы, долетали 
к нему человеческие стенания: какие-то узники, конеч
но, собратья его, а быть может, даже и друзья, мучи
тельно, невыносимо страдали, и как велики, как ужасны



должны были быть их страдания, если они могли сто
ном поднять железные, закаленные груди! А может 
быть, это последняя борьба молодой задавленной жиз
ни? Или пытка?.. «Быть может, Ахметку, моего верного 
джуру, моего любого сына, терзают? А! — схватился за 
голову Богдан и рванул в бессильной злобе свою чест
ную чуприну.— Слушать... и не смочь разбить эту сте
ну, не смочь схватить за горло злодеев? Да есть ли 
большая пытка на свете?» Богдан сжал кулаки; ногти 
вошли ему в тело... выступила кровь... но он боли не 
слышит, он весь обратился в слух... Проходят минуты, 
часы — и ни стона, ни звука не повторяется: в непро
глядном мраке стоит тишина смерти...

Наконец Богдана снова пробрал сырой холод и вы
звал лихорадочную дрожь; он очнулся от оцепенения, 
сделав несколько энергических движений, решился сно
ва для циркуляции крови пойти к двери.

— Да что же я за дурень у господа бога? Позабыл 
даже через эту напасть про козачью утеху, про свою 
люльку? Вот она, моя родная! — нашел он у пояса 
сбоку кисет и на коротеньком, изогнутом чубучке со
лидных размеров деревянную, отделанную в серебро с 
бляшками и висюльками трубку; набив ее махоркой и 
взяв в зубы, начал Богдан высекать из кремня креса
лом огонь; снопами сыпались искры из-под его рук 
и на миг освещали опухшее лицо, колеблющиеся усы и 
горящие злобой глаза. Наконец, трут загорелся, и че
рез несколько мгновений козак с наслаждением уже 
втягивал струю крепкого дыма и выпускал его целые 
клубы носом и ртом, сплевывая по временам на сторо
ну. Забытая было люлька доставила теперь козаку 
столько отрады, что на время курения предоставил он 
погани на растерзание свое тело, и только когда она 
уже ему допекла через меру, прикрикнул: — Ах вы, 
ненасытные твари, ляхи! Небось полюбилась козачья 
кровь? Только уж я теперь вам, собачьим сынам, при
готовлю угощение, не тронете больше козачьего тела! — 
Богдан, добыв из чубука и из трубки табачной гари, 
вымазал ею себе шею, лицо и руки: средство оказалось 
радикальным,— ни одна тварь не преодолела махорки...

Выкурив еще одну трубку, Богдан почувствовал 
полное удовлетворение своих желаний, а вместе с тем 
и некоторую наркотизацию мозга; крепкая голова его,



конечно, не закружилась, но ее повил какой-то сладкий 
туман, разлившись по всему телу истомой. Богдана на
чала клонить дрема, но сердечная боль не давала ему 
настояще уснуть, и только иногда на мгновение облека
лись его думы в туманные образы.

«Как-то несчастная семья моя живет теперь в хуто
ре? Ведь если и там воцарится такое бесправие, то гра
бителей и насильников можно ждать ежедневно... И кто 
теперь при разгроме козачьей силы удержит хищниче
скую наглость врага? Конецпольский... Да защитит ли 
он? Ко мне-то гетман благоволил,— я ему нужен... но 
ведь со мной могут здесь и прикончить? А без ме
ня...»— вздохнул Богдан и посунулся в угол; там пока
залось уютнее, спокойнее. Что это? Больную его жену 
вытаскивают грубо из светлицы? Неподвижные ноги 
ее бессильно тянутся по земле... Бледное, желтое 
лицо искажено мукой отчаяния... глаза устремлены к 
образу... протянутые руки просят защиты... И никто, ни
кто не спешит на помощь; окна побиты, ветер воет... 
Какой-то труп путается под ногами, не дает двинуться... 
Кто это? Знакомые черты... только мрак какой налегает 
кругом... Как больно сжимается сердце!.. За дверью 
слышится крик... Больную ли истязают или бьют безза
щитных детей? Нет, это молодой звонкий голос; звуки 
его льются дивной мелодией, пронизывают насквозь 
сердце Богдана и удесятеряют его боль... Этот голос 
знаком ему, знаком!.. Богдан вспоминает и не может 
вспомнить, где он слышал его и когда?.. Но вот черная 
стена тюрьмы светлеет, становится прозрачной... Голос 
раздается все ближе... И вдруг перед Богданом вы
ступил из черной стены в сиянии голубых лучей чуд
ный женский образ невиданной красоты! Богдан при
поднялся и замер от волнения,— он узнал его: это был 
снова тот образ, что явился ему во сне в снежной 
степи. Вот он протягивает к нему руки, он улыбается 
ему своими синими влажными глазами...

— Ангел небесный или сатанинское виденье! — 
вскрикнул Богдан вне себя.— Все равно, кто бы ни по
сылал тебя,— отвечай, что возвещаешь ты мне?!.. Спа
сение или смерть?

Но виденье загадочно улыбается, манит его нежной 
рукой и исчезает в голубом сиянии.

— Стой! Не уходи! Ответь! — вскрикнул Богдан,



срываясь с места, и чуть не полетел вниз головой по 
ступеням.

Минутное забвение сном прошло, оставив по себе 
только нестерпимо едкое чувство...

Сидит опять Богдан и смотрит угрюмо в слепые гла
за этой ночи. «Снова сон, тот же ужасный сон,— плы
вут в его голове мрачные мысли...— Что он вещует? 
Старые люди говорят, что господь открывает во снах 
свою волю? Да, это верно... Вот уже часть этого страш
ного сна и сбылась: он попал в тюрьму. Кто знает, 
быть может, и другие, кроме Пешты и Бурлия, ведали 
про его участие в восстании Гуни и донесли об этом 
коменданту... Так, так... иначе и не может быть! Разве 
посмел бы без такого тяжкого обвинения арестовать 
его так дерзко Гродзицкий и бросить в этот ужасный 
мешок? Быть может, не сегодня-завтра придется ему, 
Богдану, явиться на суд, а затем достаться в руки ката 
(палача)?» — И перед Богданом снова встала ужасная 
картина зловещего сна, и у него пробежала по спине 
неприятная дрожь...

«А что-то делается там, в Субботове? — и снова его 
мысли обратились к беззащитной семье.— Верно, паны 
уже и расправились со всеми! Что церемониться с бун
тарем?! А товарищи, а люд?! Эх, кабы воля! Быть мо
жет, еще возможно б было спасти что-нибудь?! А он 
здесь сидит, прикованный, без воли, без надежды... 
И кто знает, не бросили ль его сюда на всю жизнь?! 
Нет, нет! — поднял голову Богдан.— Довольно! Кто вы
держит дольше такую муку?! Лучше уж сразу погиб
нуть или прорваться на волю, на свет! — Лихорадочные 
мысли закружились в его голове: — Нечего ждать пра
восудия и спасения... Он осужден... Это очевидно... 
Что же томиться здесь?.. Разбить эту дверь, выкрасть
ся ночью... перерезать стражу... и перебраться вплавь 
на тот берег Днепра...» — Богдан рванулся с места и 
снова упал на каменную ступень...

— Да где же моя сила козачья? Ужели и силу мою 
арестовали, как волю? — вскрикивает он с ужасом; но 
силы прежней уж нет... Пробует козак встать и не мо
жет: словно свинцом налиты его члены... голова даже 
как-будто не держится, а падает все на грудь... или 
навалились на нее всею тяжестью думы?.. Э, нет! Рас
правься, козак, обопрись о камень ногой, понажми



богатырским плечом в железную дверь,— авось подаст
ся, и через нее ты уйдешь с своею вольною волюш
кой и понесешься по быстрым водам старого деда 
Днепра к орлиному гнезду твоих удалых и бесстраш
ных друзей.

Богдан вскочил и почувствовал страшный прилив 
сил... и — о чудо! — не устояла железная дверь под его 
натиском,— погнулась и растворилась немного... только 
железные болты пока еще удерживают, но он их вырвет 
из каменных гнезд... В образовавшуюся в дверях щель 
врываются лучи радужного света, они несут с собой 
и аромат, и тепло, и какую-то трепещущую, юную ра
дость... а там, в ореоле этого блеска, стоит и светится 
чудный образ ее: она снова улыбается, протягивает к 
нему руки... Богдан собирает всю силу, напрягает ее — 
и болт, вылетевши, звенит.

Богдан проснулся... Да, это было только видение; но 
вот действительно-таки звякнуло железо, упал с лязгом 
болт, отворилась тяжелая дверь, и на пороге явилась 
в мутном свете бледного дня сутуловатая фигура с клю
чами. Богдан окликнул ее; но сторож не удостоил узни
ка ни единым словом и, молча поставив на пороге кув
шин с водой и краюху черного хлеба, запер железную 
дверь. Несколько мгновений еще слышались его уда
ляющиеся шаги, а потом снова улеглось мертвое, давя
щее душу молчание... Потянулась опять мучительная 
ночь, наступил снова день, подобный ночи,— однообраз
ный, безразличный и бесконечно томительный... И нача
ло исчезать даже время в этой мрачной могиле.

Когда Ясинский передал Гродзицкому, что Хмельни
цкий изменник, что он участвовал даже в битвах пов
станцев против правительства, то Гродзицкий страшно 
обрадовался возможности отомстить дерзкому козаку, 
осмелившемуся так выразиться надменно о Кодаке, его 
крепости; теперь он имел предлог схватить козака и по
тешить на нем свою волю. Сгоряча он и распорядился 
кинуть Богдана в самый худший мешок, где узник, не
смотря на свое атлетическое сложение, не мог выдер
жать больше месяца... Но по мере охлаждения горяч
ности подкрадывалась к коменданту и робость: не обол
гал ли просто Богдана Ясинский, так как последний не 
давал ему в руки никаких доказательств. А Хмельни
цкий был не простой козак, с которым бы можно было



без всяких оснований распорядиться: и коронный гет
ман, и канцлер, и сам король его знали, да к тому же 
занимал он и пост войскового писаря, т. е. принадлежал 
к старшине генеральной. Ясинский же упирался только 
на то, что слыхал об измене от пленных князя Вишне
вецкого; но пленные были все казнены, а когда комен
дант заявил, что и у него в подвалах сидит несколько 
захваченных беглецов из-под Старицы, то Ясинский 
взялся допросить их, и вот, несмотря на его усердие, ни 
одного не оказалось между ними доносчика: ни пытка, 
ни подкуп, ни обещание свободы пока не действовали; 
это озлобляло еще больше Ясинского, а Гродзицкого 
приводило в смущение,— теперь ведь неудобно было 
и выпустить Хмельницкого,— ведь с ним не потягаешь
ся потом на свободе, голова-то у него, черт бы ее взял, 
здоровая, да и фигура заметная... Уж он как оплетет, 
так не выкрутишься! Досадовал на себя за свою опро
метчивую поспешность Гродзицкий, а еще более доса
довал на Ясинского и ломал голову, как бы выпутаться 
из этого неприятного положения. Ясинский все еще не 
терял надежды, что добудет свидетеля, а в крайнем 
случае, советовал допросить подобающим образом и 
Богдана, записать по собственному желанию его пока
зания и казнить.

— Что пан мне толкует? — раздражался Гродзиц
кий.— Разве я имею право казнить писаря без утверж
дения гетмана? А может быть, он не поверит да захочет 
сам допросить подсудимого, тогда наши все фигли и 
лопнут.

— Да я бы его просто задавил,— советовал Ясин
ский,— и вышвырнул бы труп через люк прямо в Днепр. 
Пусть там ищут: утонул, да и баста. Кто узнает?

— Знаю,— мрачно ответил Гродзицкий,— сам бы 
распорядился, да пан, верно, забыл про его джуру? Уд
рал ведь и не догнали... А если удрал, то сообщит всем, 
что я арестовал Хмельницкого.

— Да, это оплошность.
— Дьявол привратник! Я ему залил уже сала за 

шкуру. Но и с панской стороны тоже оплошность — го
лословно оговаривать и подводить меня.

— Я пану коменданту сказал правду,— выпрямился 
гордо Ясинский,— а чем же я виноват, если у этих дья- 
волов-схизматов ничем не вытянешь слова?



Время шло. Обстоятельства не изменялись, а еще 
ухудшались; уже другую неделю сидит в яме писарь, 
а ему не сообщают ни причин его ареста, ни самого его 
не допрашивают; это уже было явное нарушение прав 
чиновного узника и превышение комендантской власти. 
Ясинский перемучил много народа, а «языка» не добыл 
и все лишь кормил обещаниями; нужно было на что- 
либо решиться, допросить мастерски Богдана, а то и 
прикончить. Во всяком случае Ясинский прав, что жи
вым выпустить Богдана опасно, что на мертвого и сва
лить можно все что угодно, и показания всякие запи
сать. А казнен торопливо потому-де, что боялись по
бега... или, еще лучше,— во время побега убит. Семь 
бед — один ответ!

Отворилась наконец у Богдана в подвале железная 
дверь; вошел в нее сторож и объявил узнику, что его 
требуют в соседнюю темницу к коменданту на суд.

— Слава тебе, господи! — перекрестился большим 
крестом узник и вышел в полукруглый и полутемный 
коридор, показавшийся Богдану после ямы и сухим, 
и теплым, и светлым.

Наверху его ждали четыре тяжело вооруженных 
латника; у двоих были факелы в руках. За сторожем 
двинулись факельщики, за ними узник, а два латника 
замыкали шествие. Богдана ввели в довольно простор
ный подвал, с полом, выложенным каменными плитами, 
и с мрачными, тяжелыми сводами, опиравшимися на 
четыре грубых колонны. За колоннами свешивались с 
потолка толстые крючья и блоки; у колонн были при
креплены цепи; дальше под стеной стоял какой-то ста
нок с колесом, на нем висели две плети, а под ним ле
жали грудами гвозди, клещи, молоты, пилы; в углу 
у какого-то черного очага дымилась неуклюжая жаров
ня. При колеблющемся свете факелов Богдану по
казалось, что и крючья, и цепи, и пол были красны и 
пестрели в иных местах засохшими темными лужами. 
Пахло кровью. Вследствие отвычки от света и мутное 
пламя факелов показалось Богдану чересчур резким, и 
он закрыл от боли глаза; потом уже, освоившись со 
светом, он заметил в углу четыре зловещих фигуры, 
а за столом у противоположной стены сидящего комен
данта с Ясинским.

— Тебя, пане писарь,— обратился к подсудимому



комендант дрожащим от внутреннего волнения голо
сом,— обвиняет пан Ясинский в государственной изме
не, что ты вместе с бунтовщиками сражался против ко
ронных войск. Что скажешь в свое оправдание?

Богдан бросил на Ясинского презрительный взгляд 
и отступил гордо на шаг.

— Если в этом деле является доносчиком пан Ясин
ский, то он должен дать доказательства...

— И дам! — злобно вскрикнул, подпрыгнув на сту
ле, Ясинский.

— У меня они имеются,— улыбнулся ехидно Грод- 
зицкий.— А теперь я у писаря спрашиваю, может ли он 
доказать, где в последние две недели бывал?

— Могу,— ответил спокойно Богдан.— Безотлучно 
находился в канцелярии коронного гетмана в Чигирине 
и составлял рейстровые списки, чему может свидетелем 
быть весь город, а за четыре дня до прибытия сюда вы
ехал, по требованию ясновельможного пана гетмана, 
в Кодак и два дня задержан был вьюгой в степи, 
что известно ясноосвецоному князю Иеремии Вишневе
цкому.

Гродзицкий взглянул на Ясинского и шепнул ему 
злобно:

— Дело совсем скверно: меня подвел пан!
Ясинский покраснел до ушей и ответил громко:
— Он врет, лайдак! Ему верить нельзя! А где на

ходился раньше за месяц?
Богдан смерил его высокомерным взглядом и ничего 

не ответил.
— Ну, что же молчишь? — обрадовался Гродзицкий 

замешательству подсудимого.
— Доносчику отвечать я не стану,— промолвил на

конец подсудимый, подавив поднявшуюся в груди бу
рю.— А панской милости скажу, что раньше этого я 
два месяца безотлучно находился при коронном гетма
не, объезжал с ним его брацлавские поместья.

Этот ответ окончательно обескуражил Гродзицкого, 
и он, не скрывая своего смущения, громко заметил:

— Значит, одно недоразумение. Что же это?
— Пан забывается... при шельме,— нагнулся к нему 

и шептал на ухо Ясинский.— Если у этого пса такие 
свидетели, то выпускать его живым невозможно.

Комендант слушал шипенье, но ничего не мог



взвесить: страх уже держал его в своих когтях властно 
и толкал на всякое безумие; бешенство овладевало рас
судком.

— Ведь эти прислужники верны пану и сохранят 
тайну? — спросил тихо Ясинский, указав глазами на 
палачей.

— Умрут, а не выдадут,— ответил Гродзицкий поче
му-то убежденно.

— Так вышли, пан, латников, а мы здесь распоря
димся по-семейному.

Когда удалились латники, то Ясинский крикнул па
лачам:

— Приготовьте дыбы! *
«А! — сверкнуло молнией в голове у Богдана.— Не

ужели решились покончить? Хотя бы продать себя по
дороже этим извергам! — оглянулся он и увидел, что 
два палача опускали блоки, а другие два уже прибли
зились к нему. Несколько дальше, налево, лежал полу
пудовый молот.— Эх, кабы его в руки! Потешил бы хоть 
перед смертью удаль козачью!»

— Неужели вельможный пан,— попробовал Богдан 
выиграть время, незаметно подвигаясь к молоту,— ре
шится на такое насилие? Ведь коронный гетман отом
стит,— я ему нужен, и пан напрасно рискует собой че
рез этого цуцыка!

Словно ужаленный, вскочил Ясинский и бросился, 
замахнувшись рукой, на Хмельницкого; но тот одним 
движением руки так отшвырнул его, что пан отлетел 
к столу, как бревно, опрокинул табурет и упал нав
зничь, ударившись головою о стену.

— Связать пса! — крикнул, обнажив саблю, комен
дант.— И на дыбу.

Богдан бросился к молоту; но четыре палача не до
пустили: два повисли на руках, один на шее, а один 
охватил ноги. Покачнулся Богдан, но устоял, не 
упал.

— Эх, подвело только голодом,— вскрикнул он,— 
да авось бог не выдаст! — встряхнул Богдан руками, и 
оба палача полетели кувырком; державшийся за ноги 
сам отскочил, боясь удара в темя, один только повис
ший сзади давил за шею.

* Д  и б а — дерев’яний прилад для катування.



— Пусти, дьявол! — ударил его в висок Богдан ку
лаком, и тот покатился снопом замертво.

— Бейте чем попало!— махнул саблей Гродзицкий.
Богдан бросился к молоту и нагнулся схватить его,

но ему кинулись снова на спину три палача; он выпря
мился, отбросил борцов, но из скрытой двери подско
чили новые силы...

Вдруг растворилась неожиданно железная дверь и 
на пороге шумно появился Богун, держа в руках лист, 
на котором висела большая гетманская печать.

Через час смущенный и сконфуженный комендант 
Кодака пан Гродзицкий провожал Богдана с товари
щами его— Богуном и Ганджою. Богдан, держа своего 
Белаша под уздцы, шел рядом с Гродзицким, а това
рищи шли в некотором расстоянии позади. Комендант 
упрашивал радушно, даже подобострастно, своего уз
ника подвечерять в его скромной светлице чем бог по
слал, не лишать его этой чести.

— Прости, пане писарь, за невольно причиненную 
неприятность. Сам знаешь — дело военное. Крепостной 
устав очень суров,— оправдывался Гродзицкий.— Если 
мне доносят о государственной измене, я обязан 
был задержать: долг службы, не взирая ни на ли
цо, ни на звание... Вельможный пан это сам хорошо 
знает.

— Но для чего же пану нужно было меня посадить 
не в тюрму, а в мешок? — ожег его взглядом Богдан.

— Не было другого помещения,— смешался Грод
зицкий.

— Его бы швырнуть! — буркнул Ганджа.
— Рука чешется! — сдавленным голосом ответил 

Богун.
Слова Богуна долетели до пана Гродзицкого и за

ставили его испуганно оглянуться.
— Если и так,— не глядя на коменданта, промолвил 

Богдан,— то почему же меня держали там десять 
дней, не предъявляя ни обвинений, ни причин моего 
ареста?

— Я ждал от этого негодяя Ясинского доказа
тельств; он меня все водил,— неестественно жестикули
ровал комендант,— пан писарь может свою обиду и 
убытки искать на этом клеветнике... Я сам помогу пану, 
слово гонору!



— Спасибо,— улыбнулся злобно Богдан,— я уже ви
дел панскую помощь: любопытно бы знать, по какому 
поводу пан приказал палачам своим меня вздернуть на 
дыбу, когда я доказал свое alibi? *

— А! — гикнул Ганджа и выхватил до половины из 
ножен свою саблю.

— Что ты? Очумел? — удержал его Богун.
Комендант, услышав за спиною угрозу, быстрым

движением выскочил вперед, оглянулся и потом, не
сколько успокоившись, примкнул к Богдану и начал 
перед ним шепотом извиняться:

— Прости, пане писарь, за вспышку: ты сам ее вы
звал, угостив кулаком Ясинского так, что тот отлетел 
кубарем на две сажени. Славный удар,— стал даже вос
хищаться Гродзицкий,— разрази меня гром, коли я по
желал бы такого испробовать! Теперь-то и я рад, что 
этот облыжный нападчик разбил себе в кровь голову, а 
тогда я заблуждался, вспылил... еггаге humanum est **.

Богдан смолчал, презрительно прижмурив глаза. 
Они уже были у брамы.

— Так пан писарь решительно отвергает мое хлебо
сольство? — еще раз попробовал грустным голосом тро
нуть Богдана Гродзицкий.— Это не по-товарищески... 
Что ж? Мало ли что? А рука руку... Когда-нибудь и я 
отблагодарю.

— Спасибо, вельможный пане товарищ,— язвитель
но ответил Хмельницкий,— за хлеб и за соль... Я на них 
и отвык-то, признаться, от панских потрав, да и есть 
отучился... А обиды свои я сам в себе прячу, а другим 
их, пане, не поручаю.

— По-рыцарски, шанованный пане, по-рыцарски! — 
протянул было руку Гродзицкий, но Богдан, якобы не 
заметив ее, снял только усиленно вежливо шапку и, 
промолвив: «До счастливого свидания!» — вскочил на 
коня и быстро въехал на опущенный мост.

Товарищи проехали по мосту раньше. Богдан нагнал 
их, спустившись уже с горы, и, придержав лошадь, по
ехал с Богуном рядом.

— Скажи мне, голубь сизый,— обратился он к нему 
с радостным чувством,— каким образом спасение яви

* Довести alibi (лат.) — довести, що звинувачуваний був у ін
шому місці в той момент, коли відбувався злочин.

** Людині властиво помилятись (лат.).



лось? Меня это так поразило, что ничего и в толк не 
возьму... Знаю только одно, что если б ты опоздал хоть 
на крохотку, то я бы висел уж на дыбе, а может, ле
жал бы истерзанным на полу.

— Изверги! Душегубцы! — вскрикнул Богун.— Ну, 
счастье их! — потряс он по направлению к крепости ку
лаком.— Господь отвел! А уж я было поклялся в душе 
искрошить этих двух жироедов, если волос один...

— Спасибо, спасибо вам, друзи,— протянул Богдан 
своим друзьям руки,— но все же, как тебе поручил на
каз гетман и как он сжалился, как спас меня?

— Спас тебя, пане Богдане, не гетман, а ангел — 
это его чудо: только такое святое, горячее сердце могло 
смутить гордыню панов и разогреть им состраданием 
души... Только она, прекрасная и великая...

— Да кто же, кто?
— Ганна Золотаренкова.
— Она? Галя? Чудная это душа и золотое сердце,— 

сказал Богдан с глубоким чувством.— Но как, каким 
образом?

— Как? Сама полетела ночью в Чигирин на пир к 
Конецпольскому и вырвала у него эту защиту.

И Богун в пламенных и сильных словах описал по
дробно славный подвиг отважной и свято преданной 
девушки.

— Да, это десница божия надо мной и над бедною 
семьей моей,— поправил быстро Богдан запорошившую
ся ресницу и набожно поднял к небу глаза.— Но кто же 
ей сообщил о моей беде? — прервал наконец, минуту 
безмолвной молитвы Богдан.

— А вот кто! — показал на Ахметку Богун; хлопец 
стоял за углом с козаками и не был прежде виден, а те
перь очутился лицом к лицу.

— Ахметка! — вскрикнул Богдан.— А я и забыл 
про него... Так память отшибло!.. Только узнал от дья
волов, что ушел... Сыну мой любый,— раскрыл он ему 
широко объятия, и Ахметка с криком: «Батько мой!» — 
бросился к Богдану на грудь и осыпал его поцелуями.

— Ахметка дождался батька! — смеялся и плакал 
в исступленной радости хлопец.— Ахметка никому не 
даст батька! Пусть Ахметку разрежут на шашлыки, 
пусть его кони изобьют, изорвут копытами, а Ахметка 
батька не бросит... Ай батько мой! — то отрывался, то



снова припадал хлопец и целовал Богдану и шею, и 
грудь, и колени.

— Да, тоже сокол,— кивнул головою Богун,— а 
сердце у хлопца такое,— что черт его знает, да и толь
ко... И удали, что у запорожца! Славный юнак, и еще 
лучшим лыцарем будешь! — ударил по плечу хлопца Бо
гун и обнял по-братски.— Хочешь со мной побрататься?

— Да разве я дурень, чтоб не хотел? — смеялся 
гордый и счастливый хлопец.

— Так и побратаемся. Ей-богу, побратаемся — и 
кровью поменяемся, и крестами!

— А что, панове,— прервал Ганджа,— сразу ли дви
немся в путь или подночуем у Лейбы?

— Лучше, друзья, подночуем,— отозвался Богдан,— 
а то я в той чертовой яме десять дней не ел и не спал. 
Сначала утешала хоть люлька, а уж когда и тютюн вы
шел, так я порешил пропадать, да и баста!

— Разве у меня в черепке этом,— ударил себя по 
шапке Ганжда,— гниль заведется, чтоб я им, собакам, 
не вспомнил!

— Да и у меня самого, брат, надежная память,— 
улыбнулся Хмельницкий.— А что, Ахметка, может, пе
редали мне из дому что-либо из одежи?

— Целую связку, вот за седлом,— ответил весело 
хлопец.

— Чудесно,— потер руки Богдан,— тащи это все за 
мною к Днепру; выкупаюсь — и к Лейбе, а вы распо
рядитесь там, панове, вечерей.

— Ладно,— ответил Богун,— только не поздно ли, 
батько, затеял купанье? Ведь смотри — сало идет.

— Пустое! — засмеялся Богдан.— Вместо мыла 
будет!

Передав козацких коней, Богдан с Ахметкой спусти
лись с обрывистой кручи к Днепру. Старый Дид 69 бур
лил у берегов водоворотами; рыхлые, мелкие льдинки, 
точно потемневший снег, прыгали, мчались и кружились 
на далеком пространстве, производя какой-то особен
ный шорох. Наступали сумерки; заря догорала; легкая 
дымка облаков светилась бледно-розовою чешуей, пере
ходя в нежные лиловые тона; на противоположной 
части неба из-за черепичных крыш и пригорка подыма
лась пожарным заревом медно-красная, надутая и как 
будто приплюснутая луна.



Богдан быстро разделся и ринулся стремительно в 
воду; с шумом и брызгами разлетелась грязно-белого 
цвета масса воды и скрыла под собой богатырское тело 
козачье. Через минуту Богдан вынырнул и, фыркая да 
отбрасывая движением головы нависавшую на глаза 
чуприну, покрикивал весело:

— А! Славно! Добрая вода! Горячая, не то что! 
А ты, сынок, не попробуешь ли? — подзадоривал он 
Ахметку.— Дида не бойся: он силы придаст!

Ахметка секунду простоял в нерешительности; по 
спине у него пробежала дрожь: но он бы скорей раз
мозжил себе голову, чем дал бы повод назвать себя 
трусом, да еще и кому — батьку! Моментально, с оже
сточением даже сорвал с себя хлопец одежду и, зажму- 
ря глаза, бросился в воду; резкий холод ее просто ожег 
ему тело и захватил сразу дыхание. Вынырнувши, он 
только судорожно заметался и отрывисто стал покри
кивать: «У-ух! Ой-ой!»

— Ха-ха-ха! — рассмеялся Богдан.— Припекло не
бось с непривычки жигалом (раскаленным железом). 
А ты не держись на одном месте, а вот попробуй против 
воды поплыть, поборись-ка с Дидом — мигом согреешь
ся! — и Богдан мерными, широкими, могучими взма
хами начал резать набегавшие волны и, извиваясь те
лом, подвигаться вперед.

Ахметка же, несмотря на все свои усилия, оставался 
все на одном и том же месте и не мог преодолеть быст
роты течения.

— Нет, еще не справишься с Дидом,— смеялся Бог
дан,— и то гаразд, что на месте держишься. Ей-богу, 
молодец! Ну, однако, на первый раз годи, вылазь!

Выскочили на берег купальщики и почувствовали 
живительную теплоту в воздухе, несмотря на легкий 
морозец; тела их, как яркий кумач, горели и дыми
лись паром. Богдан, надевши все совершенно чистое, 
новое и облекшись в коротенький любимый его байба- 
рачек на лисьем меху, закурил с наслаждением люльку 
и быстрыми, бодрыми шагами двинулся с Ахметкой 
под гору, по направлению к корчме Лейбы, что стояла 
на самом конце поселка, на полугоре над Днепром.

А в корчме уже за широким столом сидели козаки 
и ждали Богдана. На столе стояли фляжки и кухли, 
лежало два больших ржаных хлеба, несколько паляниц,



вяленый верезуб, чабак и куски сала, а на огромной 
сковороде шкварчали на мягкой сочной капусте целые 
кольца колбас; мудрый жидок Лейба хотя и морщил 
нос от вкусного запаха, но держал у себя для пышных 
гостей все трефное *.

— Горилки! — сказал, войдя в хату, Богдан.
— Да, оно теперь после купанья важно! — налил 

Ганджа почтенных размеров кухоль и поднес Богдану; 
остальные тоже себе налили, а Богун — и своему наре
ченному побратиму Ахметке.

— Нам на здоровье, а ворогам на погибель! — крик
нул Богун и, опорожнив кухоль, выплеснул на потолок 
оставшиеся капли.

Богдан молча опрокинул еще кухоль водки, и мол
ча же уселся за стол, и начал с необычайным аппети
том истреблять все поставленное. Остальные козаки 
тоже не отставали от батька. Окончивши вечерю и вы
пивши еще кухля два пива, Богдан послал на лаве ке- 
рею и, попросив лишь разбудить себя пораньше, сразу 
отвернулся к стене и заснул, да с таким богатырским 
храпом, что в соседней комнате вздрагивала жидовка 
со страху, а жиденята метались в бебехах и вскакивали 
с перин.

Козаки разошлись все по разным местам на ночлег, 
и в корчме еще остались только Богун да Ахметка; по
следний тоже моментально заснул у печки. Один лишь 
Богун ворочался на лаве и не спал. Несколько раз пе
ревернулся беспокойно козак: нет сна, а думки все не 
унимаются!

— Да что это со мною, уж не наворожил ли кто? — 
проговорил он сам к себе и, присевши на лаве, заду
мался.

Луна, поднявшись высоко, теперь задумчиво смот
рела с неба на землю и мягким фосфорическим светом 
обливала окрестность. Внизу, обрызганный зеленоваты
ми блестками, сверкал чешуей Днепр и мрачно катил 
в серебряную мглу свои холодные воды.

Богун смотрел на эту широкую фантастическую кар
тину и не видел ее: думы его летели далеко отсюда, 
к берегам болотистой извилистой речки, к роскошному 
тенистому саду, к уютной светлице. Правда, любил он

* Т р е ф н о е  — їжа, заборонена іудейською релігією.



бывать в Субботове и бывал уже там издавна. После 
суровой сечевой жизни так приятно было отдохнуть у 
батька Богдана в этом уютном, родном уголке. Много 
Козаков собиралось там потолковать, посоветоваться, 
осушить кубок, два. И всем у хозяина находилось и 
ласковое слово, и привет, а хозяйка уж не знала, 
чем бы еще угостить дорогих гостей; но с некоторых пор 
этот уголок стал ему еще дороже, а с каких, когда и по
чему — козак не знал, да и не думал о том. Знал он толь
ко одно, что года четыре тому назад поселилась у Бог
дана сестра значного лейстровика Золотаренка; сперва 
он вовсе не знал ее, а потом обратил внимание на блед
ную девушку, которая молча, с затаенным восторгом 
слушала их козацкие рассказы и думы кобзарей. Она 
была молчалива, скромна, не жартувала, как другие 
дивчата, и, казалось, не замечала никого. Случай как-то 
привел его разговориться с нею, и Богун поразился той 
силой страстной, горячей любви к родине, которая таи
лась в этом, по-видимому, тихом существе. С тех пор 
козак стал постоянно заговаривать с Ганной, рассказы
вал ей сам о своих морских походах и пригодах войско
вых, и все это жадно впивала в себя дивчына, а Суббо
тов становился все дороже и дороже козаку... Ни воль
ная воля, ни удалые, славные набеги, ни товарищеская 
широкая жизнь не захватывали уже так, как прежде, 
всей его души. Часто Богуну казалось, что ему не хва
тает чего-то в жизни, и туга начинала прокрадываться 
не раз в сердце козака... Он пользовался всяким слу
чаем, чтобы заехать в Субботов; здесь у Богдана было 
все то, чего не было от роду у Богуна: теплый родной 
угол, любящая семья... Правда, со времени этого вос
стания давно он не был в Субботове, да и не имел вре
мени много думать о нем,— такие были месяцы, что вы
били все думки из головы,— но последний геройский 
поступок Ганны переполнил каким-то небывалым вос
торгом все сердце козака-славуты; да, много видал он 
дивчат на своем веку, а такой не видал: сестра коза- 
цкая, королевна!

Вот он видит ее освещенной огнем камелька, ласка
ющей головку заснувшего хлопца... Да, такая должна 
быть мать! В сердце козака дрогнула какая-то нежная 
струна. Хорошо иметь кого-нибудь на свете, к кому 
можно было бы склонить так доверчиво и нежно



усталую голову, к кому можно было бы прижаться так 
горячо, как к матери родной! Хорошо было бы знать, 
что там, где-то далеко за широкими степями, тоскует 
по тебе, думками за тобою летает, молится о тебе род
ная душа! «Ишь чего, ласки заманулося безродному ко
заку!» — горько улыбнулся Богун и, присевши на лаве, 
приложился лицом к холодному стеклу... Месяц стоял 
уже в самом зените и освещал широкую безграничную 
даль, перерезанную могучей рекой. Богун невольно за
смотрелся на величественную картину.

— Эх, и чего тебе еще, козаче, бракует? — вырвался 
у него глубокий вздох.— Степь широкая, Днепр могу
чий, воля вольная, есть еще и сила, и померяемся с ля
хом! А тут вот сосет что-то за сердце да и сосет! — 
Богун беспокойно взъерошил свою черную, вьющуюся 
чуприну.— Вот бросили, например, дьяволы Богдана в 
тюрму, и полетела она к самому гетману, страх, смуще
ние забыла и выхлопотала спасенье! И не то что к гет
ману, на край света б полетела, все муки бы приняла... 
А за ним некому и вздохнуть!.. Хоть сейчас посади его 
на кол Потоцкий, никто б и не заплакал, разве только 
товарищи помянули б добрым словом за кружкой вина. 
А она? Ганна?.. И перед Богуном встала снова Ганна, 
такая, какою он видел ее в последний раз: гордая, 
отважная, как королевна, с лицом бледным, с сверкаю
щими темными глазами, с гетманским приказом в 
руках.

— Сокол — не дивчына! — вырвался в его душе го
рячий возглас.— Сестра козацкая, королевна! Вот с та  ̂
кой можно и в сечу рядом идти, да и голову за нее 
с улыбкой сложить! — И всю ночь казалось ему, что 
среди дальней серебристой мглы встает дивный образ, 
с огненным сердцем и хрустальной душой, и властно 
влечет к себе его душу.

Только перед утром забылся он тяжелым сном, и 
приснилось ему, что лежит он на берегу синего моря, на 
желтом песке, с простреленной головой; из головы кровь 
бежит, а чьи-то нежные руки держат ее на своих коле
нях и ласково и нежно колышут. Он видит над собой 
темные, печальные глаза и слышит — знакомый голос 
поет ему тихую, колыбельную песнь, кровь вытекает 
капля по капле из раны его, но он не хочет пошевель
нуться... Он узнал этот голос, и от звуков его так тепло



и сладко становится в его душе, а жизнь уплывает тихо 
и спокойно с каждой каплей крови...

Рано утром встали козаки, начали убирать коней, а 
вместе с тем разбудили пана писаря и Богуна.

— Слушай, друже мой любый,— подсел к нему Бог
дан,— мне вот нужно скорей к Конецпольскому, объяс
нить ему правильно свое дело, а то ведь и этот враг 
лютый поторопится с своей стороны понаплесть,— 
спать не будет, свою шкуру станет спасать... да и, кро
ме того, самому гетману лично я нужен, так стало 
быть по всему мне нужно спешить в Чигирин... А меж
ду тем нужно настоятельно и немедленно известить 
запорожцев, что им угрожает беда: Вишневецкий хотел 
было сразу пойти и разгромить Запорожье, да Конец- 
польский удержал его до весны.

— Ишь, ироды,— закипятился Богун,— что задума
ли! Вырвать у нас сердце из груди? Ну, добро! Пусть 
они придут в гости к матери Сичи и к батьку Лугу, уж 
так угостим, что и опохмеляться не будет охоты!

— Вот для того-то, друже, и нужно известить брат- 
чиков, чтобы приготовили непрошенным гостям угоще
ние, а то нападут врасплох... Да вот не знаю, кого бы 
надежного послать туда, чтобы не только одну голую 
весть передал, а и поруководил радою, и нас известил 
о их решении. Хочу попросить Ганджу,— теперь вот бог 
меня домой донесет,— я и сам там управлюсь,— только 
вот одного его мало: нужно и на Конских Водах побы
вать, и на Базавлуке, и на Чертомлыке 70, и на Великих 
Плавнях,— вон оно что!

— Так что же тут, батьку, и думать! — даже изу
мился Богун.— Я с Ганджой поеду и все дело там обо
рудую: приготовим уж встречу! — звякнул он эфесом 
сабли в ножны.

— И впрямь, коли ты, сокол, поедешь, так лучшего 
посланца и не нужно,— обнял Богуна Хмельницкий,— 
у меня просто камень свалился с груди.

— А что ж? Так бы и допустили их к Запорожью? 
Не бойсь, Богдане, еще не один дьявол поламает о него 
зубы, пока осилит! Ну, да мешкать нечего! Я вот сейчас 
распоряжусь лошадьми, да и гайда в путь!

Богун вышел поспешно из хаты, чтобы разыскать 
Ганджу и других Козаков. Он давал торопливо распо
ряжения, осматривал лошадей; но через несколько



времени горячее возбуждение, охватившее его при сло
вах Богдана, начало ослабевать, и место его заняло ка
кое-то грустное раздумье: итак, снова в Сичь, все даль
ше и дальше от Чигирина, да и не думай теперь скоро 
вернуться туда: всюду насадил своих шпигов Потоцкий... 
«Э, да что это я,— даже вспыхнул Богун,— что мне 
Субботов, что Чигирин, когда разбито все козачество, 
когда тысячи казней творятся теперь по всей Украине, 
когда задумывают разгромить все Запорожье и стереть 
все козачество с лица земли. Нет, пока не освободится 
от извергов земля родная и вера, пусть проклят бу
дет тот, кто допустит в свое сердце хоть одну-другую 
мысль! — сжал козак свои черные брови и направился 
решительным шагом к корчме.

— Готово, брате! — объявил он, входя в светлицу.
— Ну, вот и гаразд,— ответил Богдан,— сядь же, 

выпьем на дорогу, да и разъедемся каждый по своим 
делам.

Пришел Ганджа. Богдан объявил ему о новом пору
чении, и козаки, выпив на дорогу по кухлю черного пи
ва с черным же хлебом, поджаренным в сале, стали 
собираться в путь.

— Ну, что же от тебя переказать там дома, дру
же? — спросил Богдан Богуна, когда они уже вышли 
из корчмы и готовились вскочить на оседланных коней.

— Что ж, передай всем поклон да скажи товари
щам, чтоб торопились на Сичь, да и Ганне тоже поклон 
передай.

— А славная она у нас, брате! — положил ему Бог
дан руку на плечо.

— Что и говорить,— тряхнул головою козак,— нет 
на всем свете такой! — Козаки обнялись, попрощались, 
лихо вскочили на коней и, пожелав друг другу доброго 
пути, разъехались в разные стороны.

VIII

Туманное осеннее утро. Сквозь огромное венециан
ское окно в кабинете коронного гетмана, застекленное 
разноцветной мозаикой, пробивается холодный, бледно
радужный свет; он скользит по стенам, обитым темно
красным сафьяном, блещет на серебряных украшениях



и золотых безделушках, лучится в хрустальных флако
нах и теряется в пушистых турецких коврах. Тяжелая 
драпировка темно-зеленого штофа, подхваченная у са
мого верха гербами, падает по сторонам окна до самого 
пола, на котором, во всю ширину и длину, лежит пест
рый персидский ковер. Высокий, в готических сводах 
потолок расписан мастерски арабесками *, среди кото
рых пляшут в соблазнительных позах нимфы71. На од
ной стене под портретом короля Владислава IV висят 
две дорогих гравюры лейпцигской работы, изображаю
щие: одна — битву под Хотином 72, другая — Люблин
скую унию73. Противоположная стена от верху до низу 
увешена драгоценным оружием разного рода. Из угла, 
ближайшего к двери, выдвигается далеко вперед высо
кий изразцовый, с фигурными дашками камин. На 
огромном, широко открытом очаге его еще тлеют чер
вонным золотом угли. По обеим сторонам входной две
ри стоят огромные, вычурно инкрустированные шкафы 
красного дерева. Вдоль стен тянутся низкие турецкие 
диваны, обитые зеленым штофом адамашком; по ним 
разбросаны расшитые золотом и шелками подушки. 
Кроме двух громоздких кресел, в комнате стоит еще 
там и сям несколько низких табуретов, отделанных в 
восточном вкусе. Но чудо всей обстановки составляет 
стоящий посреди комнаты гигантский письменный стол. 
Он вырезан и выточен из черного моченого дуба. Четы
ре льва поддерживают массивную верхнюю доску с 
бесчисленным количеством ящиков и потайных закоул
ков. На ней с двух сторон возвышаются какие-то баш
ни, поддерживаемые кариатидами; между ними тянут
ся, в виде перекидных мостов, полки для книг; самая 
доска обита ярко-красным сафьяном; борты огражде
ны серебряной баллюстрадой, а все ящики и верхушки 
башен изукрашены различными серебряными фигур
ками.

В огромном кресле, с высокой спинкой и массивны
ми ручками, обитом по темно-зеленому сафьяну сереб
ряными гвоздями, сидел в меховом шлафроке ** гетман 
Конецпольский. Утром, до полного туалета, лицо его

* А р а б е с к и  — особливий вид орнаменту, що складається з 
геометричних фігур, стилізованих квітів, листків тощо.

** Ш л а ф р о к — халат (нім.).



выглядело изношенным, старческим; оно все было по
крыто сетью мелких, разбегающихся морщин и отлива
ло сухой желтизной; слезящиеся глаза глядели устало 
и вяло; вся дородная фигура егомосци как-то сгибалась 
осунувшись. Перед ним в подобострастной позе стоял 
знакомый нам пан Чаплинский и с трепетом ожидал 
слова от ясновельможного гетмана. А гетман все пере
сматривал какие-то бумаги и планы, лежавшие перед 
ним грудами на столе, и молча прихлебывал из зо
лотого ковша гретое на каких-то кореньях вино. Иногда 
он бросал бумаги и тер себе с досадою лоб, иногда, 
облокотившись на руку, глубоко задумывался и потом 
снова начинал рыться в бумагах, но все молчал.

Чаплинский с тревогою в сердце следил за перехо
дами выражений на ясновельможном лице и переминал
ся бесшумно с ноги на ногу. Его приземистая, несколь
ко ожиревшая фигура, очевидно, нуждалась в опоре. 
Несмотря на туго стянутый широким шалевым поясом 
стан, живот у пана уже солидно округлялся и постоян
но нарушал равновесие, отчего сцепленные вверху вы
леты щегольского кунтуша качались сзади, словно 
маятник. Белобрысое, скуластое лицо пана, с раздвоен
ным носом и грязно-голубого цвета глазами, произво
дило неприятное впечатление, хотя и не могло быть от
несено к некрасивым; особенно отталкивали от него 
выпуклые, линялые глаза, носившие выражение пре
зрительного нахальства. Голова пана Чаплинского, 
сдавленная спереди и сильно развитая в затылке, при
выкшая наклоняться назад, теперь была сильно выдви
нута вперед и с вытянутым раздвоенным носом изобра
жала лягавую собаку на стойке. С непривычки такой 
пост казался Чаплинскому очень тяжелым и оскорблял 
его литовскую гордость. Там, среди родных лесных деб
рей и зеленых прозрачных лесов, он привык держать 
себя никому не подсудным царьком, все преклонялось и 
падало перед ним; задавленный издавна рабочий люд 
гнул спину и безропотно трудился на пана, как быдло. 
Ни перед кем не приходилось пану Чаплинскому сто
ять, даже перед богом в костеле он сидел на удобном 
диване... а здесь вот стой, как лакей. Но что делать? 
Нужно перетерпеть пока. Там, в родной Литве, и скуч
но, и бедно, а здесь вон какие богатства кругом, как 
весело прожигается жизнь! И неистощимы они, эти бо



гатства, всякому шляхтичу доступны,— приди, бери и 
владей, а владыкою-то над ними, расточителем благ — 
пан гетман коронный, так стоит и перетерпеть, чтобы 
пить полной чашей радости жизни. И Чаплинский сто
ит, переминаясь с ноги на ногу, и робко ждет решения 
своей участи.

— Да, да,— заговорил наконец Конецпольский, 
словно жуя что-то и присмакивая губами,— панский 
проект увеличения доходности имений чересчур,— 
как бы сказать? — смел и рискован, да и, кроме рис
ка, должен сознаться, не совсем мне симпатичен, по
тому что... именно, идет совершенно в разрез моим 
планам, моей, так сказать, политике, которую я хочу 
провесть.

Чаплинский побледнел, не понимая, в чем он сделал 
такой промах. Ведь он, кажется, красноречиво и ясно 
доказал на бумаге, что можно почти удесятерить в 
каждом гетманском поместье доходы.

— Панские цифры,— как бы угадывая мысли Чап
линского, продолжал Конецпольский,— льстят челове
ческой алчности, но и в этом отношении они ошибочны: 
увеличение доходов должно опираться, да... опираться, 
пане, не на отягчении труда поселян... не на отягчении... 
Да, не на ограблении, так сказать, его, а на привлече
нии новых рабочих сил, на превращении пустынных 
пространств в плодородные нивы,— отхлебнул гетман 
глоток вина и закурил трубку.

— Это само собою, ясновельможный пане гетма
не,— пробовал пояснить свой взгляд Чаплинский,— но 
здешние хлопы так разбалованы, что почти не хо
тят знать никакого чинша, платы за владение зем
лей... для наших рабочих в Литве и эти, намеченные 
мною, повинности показались бы просто благодетель
ною льготой.

— Жалею о панской Литве,— улыбнулся, выпуская 
струйку благовонного дыма, гетман.— Я бы не захотел 
там быть не только на месте рабочего, но даже и на 
месте пана. Рабство никогда не возвеличивало держав, 
а служило всегда для них гибелью, если пан знаком 
хоть немного с историей... Н-да, возрастание богатств 
при рабстве фальшиво... да, именно фальшиво... На ты
сячу нищих один богатеет. А я говорю, пане, что 
если бы эта тысяча тоже по-людски жила, то и этот



один был бы богаче, а главное, заметьте, пане, имел бы 
тысячу защитников, а не тысячу врагов... Да, именно 
врагов. Это мое крайнее, так сказать, мнение. Если, к 
несчастию, не все его разделяют, то могу сокрушаться... 
Да, сокрушаться и предвидеть горе; но от моих подчи
ненных и в моих личных делах я желаю подчинения и 
моим мыслям... и подбираю людей...

— Его гетманской мосци воля,— для меня святой, 
ненарушимый закон,— приложил Чаплинский руку к 
сердцу и низко нагнул голову,— светозарный блеск 
ясновельможного разума... для меня будет... солнцем! — 
говорил он трогательно, а сам думал: «А черт бы тебя 
побрал, старый дурень, с твоими хлопами! Через это 
клятое быдло только стой и выговоры здесь слушай!»

— Ну там солнцем или месяцем, то мне все рав
но, а держаться моих планов я требую.— Конецполь- 
ский даже поднялся с кресла и начал ходить тяжелыми 
шагами по кабинету.— Я вот и хочу доказать всем моим 
примером... так сказать, убедить, что и при благоден
ствии населения доходы маетностей не упадут, а увели
чатся. Заметьте, пане, при благоденствии, это очень 
важно... Это... это великая идея! — воодушевлялся ста
рик, и бритые щеки его загорались малиновыми пятна
ми.— Если бы все были просветлены,— запнулся он и 
взглянул подозрительно на Чаплинского; последний 
стоял в набожной позе и, подняв очи горе, якобы мо
лился за общее просветление.— Да, так сказать, имен
но,— остановился у стола гетман и облокотился о баш
ню спиной.— Вот пан сказал, что само собою о заселе
нии пустошей будет заботиться... а я скажу, что при 
предлагаемой паном системе не только не прибежит ко 
мне ни одна собака, а и сидящие уже прочно селяне по
разбегутся... Да, именно, разбегутся... и вместо вот 
этих,— трепал он по бумаге рукой,— богатейших цифр, 
получатся обновленные пустоши.

— Этого никогда бы не было, ваша ясновельмож- 
ность,— заступился за себя горячо Чаплинский.— Если 
бы эти хло... хло... хлопотливые поселяне заартачились, 
так я бы вашей гетманской милости пол-Литвы прита
щил, только бы свистнул...

— Что мне в твоих литвинах, пане? — махнул гет
ман рукой.— Что они здесь грибы собирать или лыко 
драть станут? Только местное, коренное население... так



сказать, именно коренное... знает, как обходиться с 
своею родною землей.

В это время приподнялась тяжелая занавесь, и на 
пороге появился гайдук. Он возвестил гетману, что 
прибыл и дожидается панских распоряжений войсковой 
писарь.

— Хмельницкий? — обрадовался гетман.— Вот кто 
меня понимает! Пусть войдет! — а потом, спохватив
шись и переменив сразу тон, он заметил Чаплинско
му: — Я отпускаю пана на время, пока сниму допрос.

Чаплинский низко поклонился и смиренно вышел, 
проклиная в душе этого шмаровоза (мужлана) Хмель
ницкого, которому так верил гетман; но, встретясь с 
ним за порогом, заключил его сразу в объятия и про
молвил голосом, полным слез:

— Благодарю всевышнего, что услышал мои мо
литвы!

Богдан вошел в кабинет, поклонился почтительно и 
произнес искренним голосом:

— Благодарю ясновельможного пана гетмана за ве
ликую милость, вырвавшую меня из рук самоуправцев- 
насильников, посягнувших было на мою жизнь!

— Рад, рад, весьма рад,— ласково улыбнулся Ко- 
нецпольский,— у пана, впрочем, была по этому делу та
кая защитница, такая чудесная, так сказать, обаятель
ная, что всех моих гостей очаровала, я и подозревать 
не мог... Кроме вообще, так сказать, прелести, еще бла
городство сердечного огня и сила слова, да, именно 
благородство и сила.

— Гетманская милость всегда правы,— ответил спо
койно Богдан,— и если бы у наших властителей была 
хоть сотая доля вашего разума и вашего сердца, то 
нам бы жилось, как у Христа за пазухой.

— Да, да! Это верно! — вспыхнул заревом от при
лива удовольствия гетман.— Спасибо за доброе слово: 
пан меня понимает. Меня вот наши называют и потвор
щиком, и чересчур мягким, да, мягким, а твои козаки 
называют жестоким; но это не так, это, так сказать, 
ложь! Я строг и всегда преследую своевольный, мятеж
ный дух; его нужно оградить, так сказать, прочными 
гранями, и я стоял за ограниченное число Козаков и да
вил восстания, но никогда не думал обращать осталь



ных в рабов... Да, никогда не думал! — Он опорожнил 
в волнении свой ковш до дна — Меня ни там, ни здесь 
не понимали. Этот своевольный сейм не уважил даже 
данного мною слова и казнил прощенных мною Сули
му, Павлюка и многих старшин. Разрази меня гром, 
это подлость! Да, ломать, так сказать, шляхетское го- 
норовое слово — подло! Все это двинуло меня еще даль
ше. Эх, если бы больше было теперь настоящих людей, 
а то... Да, именно!.. Но скажи мне откровенно, по прав
де, неужели только по голословному доносу этого кня
жеского наглеца,— нужно признаться, что там особен
но воспитывается дух насилия и, так сказать... (у гет
мана в голове блеснуло воспоминание о двух больших 
родовых поместьях, отнятых этим Яремой путем грубо
го насилия и наезда; хотя это дело и было погашено ка
ким-то вынужденным примирением, но в сердце гетма
на вечно жило неудовлетворенное озлобление),— да, 
так неужели по одному лишь наговору, как мне переда
ла панская родичка, осмелился и мой Гродзицкий так 
поступить с моим слугой?

Богдан смутился только на одно мгновение; но, бы
стро поборов в себе вздрогнувшее волнение, двинулся 
на шаг вперед и ответил с полным достоинством:

— Истинным поборником государственной правды и 
блага я считаю ясновельможного пана коронного гетма
на и нашего найяснейшего круля, и этой правде я не 
изменял и не изменю никогда; но, быть может, многие 
считают эту правду кривдой, а поборников ее — невер
ными сынами отчизны... тогда я, конечно, изменник и 
достоин казни. В этом же последнем случае, клянусь, 
что Ясинский оклеветал меня из мести и не дал ника
ких доказательств.

— Я тебе верю, пане, и желаю всегда верить, а эти 
будут у меня помнить, особенно выскочка князя Яре- 
мы — Ясинский. Но вот,— забарабанил он по столу 
пальцами,— я получил еще кое-какие заметки о преж
них твоих участиях... не открытых... но доказывающих, 
так сказать, твой строптивый дух... Да, строптивый... 
Поистине, бог одарил тебя и умом, и эдукацией *, и 
доблестями... Да, доблестями, но жаль, что на твоем

* Э д у к а ц и я  — навчання, виховання (лат.).
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пути вечно встречаются... так сказать, непонятные ов
ражки, через которые нужно перескакивать...

— Эти все овражки, ясновельможный гетмане, ко
пают мне враги.

— Но, но... не все,— погрозил ласково гетман,— у 
пана таки сидит где-то гедзь... вот хоть бы твой ответ 
в Кодаке.

— Его гетманская милость простит мне его велико
душно: эту невольную несдержанность вызвали шутки 
князя Иеремии.

— Да, эти шутки и мне не понравились: я враг вся
кой военной тирании... Да, вот почему и враг тоже ва
ших стремлений — все, так сказать, население обратить 
в военный лагерь... Я за мирное развитие; но об этом 
после,— набил он себе снова трубку.— Что бишь? — по
тер себе открытый лоб гетман.— Да, так видишь ли, 
пане, в силу этого общего говора, а главное, в силу же 
своих собственных постановлений,— замялся он, забот
ливо раскуривая трубку,— я оставить пана в числе ге
неральной старшины не могу... До поры, до времени,— 
смягчил он пилюлю,— а перевожу снова в должность 
сотника Чигиринского полка... Этим, так сказать, по
крываются все прежние подозрения и восстановляется 
в полной, так сказать, доблести имя сановного пана, ко
торое, я надеюсь, будет вельможным...

— Нет пределов моей благодарности гетманской ми
лости,— поклонился, прижмурив глаза, Богдан и, гордо 
выпрямившись, откинул назад голову, не скрывая неко
торой доли пренебрежения.

— Только не думай,— продолжал гетман, пронизав 
Богдана испытующим взглядом,— что это наказание... 
Это, так сказать... это — необходимость... Доверие я к 
тебе имею и много рассчитываю на тебя... Не вы
пьешь ли с дороги моей настойки, пане? — налил гетман 
стоявший на столе другой кубок и предложил Богда
ну.— Для желудка полезна, верь.

— За здоровье ясновельможного пана гетмана и за 
успех его благих для нас пожеланий! — поднял Богдан 
кубок и, выпивши, поставил на стол.

— Спасибо! — кивнул головою гетман.— Дело вот в 
чем. У меня, как ты знаешь, погиб, так сказать, мой 
прежний дозорца старостинских имений; черт ему подал 
мысль угодить под кабаньи клыки... Так я вот ищу



нового... Чарнецкий мне рекомендовал литвина одного, 
Чаплинского... Тут он мне и проекты, и все... Как пан 
о нем думает?

— Я его мало знаю; но он, кажется, предан гетман
ской милости... и уродзоный шляхтич, значит, должен 
быть благородным и честным.

— Черт ли мне в его преданности! — резко заметил 
гетман.— Толку мне нужно, вот что! Да!.. А то понапи- 
сывал проектов, удесятеряет доходы на счет шкуры мо
их поселян... А я, пан знает, этого терпеть не могу. Я за 
мирное развитие...

— Да, это пан Чаплинский по своей литовской 
мерке,— злобно усмехнулся Хмельницкий,— хочет нас 
мерять... Угодить, видно, думал гетманской ми
лости...

— Хорошо угодил бы, как литовский колтун,— 
отставил с досадой чубук гетман и откинулся в крес
ле,— разогнал бы всех поселян, да и баста! А ведь пан 
знает, что вся моя политика... так сказать, заветная 
мысль — привлекать, привлекать и привлекать... Если бы 
осуществить... да, осуществить ее, то я бы перетащил 
сюда на эти плодороднейшие поля даже всех из Мос
ковщины... и вот тогда бы гикнул от Черного до Бал
тийского моря.

— Великая мысль! — воодушевился Богдан.
— Да! Так вот не может ли пан стать у меня до- 

зорцей, не лишаясь сотничества? Тогда бы, так сказать, 
поработали...

— Благодарю гетманскую милость за честь и дове
рие,— наклонил голову Богдан,— всего себя отдаю в 
распоряжение ясновельможной воле; но мне, в интере
сах же планов пана гетмана, неудобно быть дозорцем, 
потерять между своими влияние... Я лучше буду этим 
влиянием способствовать...

— Да, пан прав и благороден на слове... Но ты не 
откажешься руководить этим делом, так сказать, тай
но, давать советы, указывать пути, направлять, надзи
рать, проверять?

— Весь к панским услугам,— приложил Богдан ру
ку к груди.

— Ну и отлично, я очень доволен... Только при та
ких условиях я соглашусь на Чаплинского, чтоб он, так 
сказать, был под панским дозором... Да,— засмеялся



весело гетман, протягивая Хмельницкому руку,— до
зорця под дозором. Согласен?

Хмельницкий молча с подобающим уважением и 
низким поклоном пожал пухлую руку гетмана, а Ко- 
нецпольский велел кликнуть к себе Чаплинского.

— Вот что, пане,— обратился к вошедшему Чаплин
скому гетман,— я согласен иметь пана дозорцем в моем 
старостве, мне вот Хмельницкий ручается.

Чаплинский, отвесив низкий поклон гетману, кивнул 
трогательно головой и Хмельницкому, хотя в душе ни
как не мог простить такого оскорбления своей панской 
гордости. Хам — поручитель? Но радость за назначение 
на должность превозмогла теперь обиду и заиграла 
хищническим инстинктом в его глазах.

— Так вот,— привстал гетман,— во всех распоря
жениях, во всех, так сказать, мерах по хозяйству про
шу обращаться к пану,— указал он на Хмельницкого,— 
как к опытному и знающему хорошо и край, и местное 
население. Я ему верю, как себе, и оставляю его здесь 
своим глазом... Ну, задерживать вас, господа, больше 
не буду. А особенно тебя, пане,— улыбнулся он привет
ливо Хмельницкому.— Перетревожилась, верно, семья 
и ждет не дождется.

Хмельницкий и Чаплинский поклонились молча и 
вышли. Чаплинский шел рядом с Хмельницким и долго 
не произносил ни слова: так взбесило его решение Ко- 
нецпольского, подчиняющее его, вельможного шляхтича, 
потомка знаменитого рода Чаплич-Чаплинских,— и ко
му же? Какому-то хамскому отродью! И теперь вот при
дется перед ним кланяться, унижаться, подносить отче
ты к подписи. Проклятие! Если бы не ожидание басно
словных богатств, то плюнул бы он им обоим в глаза, 
а тут...

— Не смущайся, пане свате,— угадал его мысли 
Хмельницкий,— я согласился на каприз гетмана ради 
твоей же пользы; иначе он мог бы впутать в это дело 
другое, неприятное для пана лицо. А я панскую услугу 
в Кодаке помню и, кроме пользы, никакой помехи свату 
не сделаю, и всякие недоразумения улажу. Сам с сове
том не навяжусь, а если о нем пан попросит — не отка
жу. Вообще же сват на меня может опереться смело.

— Спасибо, спасибо! — обрадовался такой постанов
ке вопроса Чаплинский. Хотя неприятное впечатление



бессмысленного гетманского приказа не изгладилось в 
нем от этих слов Хмеля, а наоборот, великодушие хлопа 
взорвало его еще больше,— но чувствуя, что Конецполь- 
ский доверяет и благоволит этому шмаровозу,— он по
спешил изобразить на своем лице дружественную улыб
ку и продолжал радостным голосом: — Век помнить бу
ду и твою, пане, поруку, и твое дружеское отношение... 
Я знаю, что рука руку...

— Нет, пане свате,— ударил Богдан слегка по плечу 
Чаплинского,— корысти никакой мне не нужно, а я ис
кренно дам тебе совет и окажу услугу, где надо: со 
мной можно жить, не державши камня за пазухой.

— Спасибо, спасибо! — обнял Богдана Чаплин
ский.— Ко мне прошу на келех, попробовать нашего 
старого литовского меду.

— Сейчас не могу, прости, пан: лечу к своим.
— Да, да, не смею удерживать, а жаль, угостил бы. 

А то я и к пану заеду: я ведь тут новый человек, 
не знаю ни страны, ни порядков, так сват меня бы на
ставил.

— С радостью! Прошу, прошу! — подал Богдан ру
ку и, вскочивши на Белаша, которого держал под узд
цы Ахметка сейчас же за брамой, махнул еще раз 
шапкой и пустился галопом в Субботов.

Радостно билось сердце Богдана. Какой-то новый 
прилив жизненной силы поднимал ему грудь. Знакомые 
места неслись с улыбкой навстречу, раскрывали свои 
дружеские объятия; речка, извиваясь змеей, шептала 
что-то веселое и игривое.

«Да! Спас господь и привел увидеть снова родные 
места! — мелькали у Богдана отрывочные мысли.— У 
Конецпольского все обошлось благополучно, даже в ка
кое-то особое доверие я попал. Значит, чист и невредим, 
а теперь — или умри в своем гнезде тихо, или снова 
дерзай на борьбу! Эх, кабы не терзали моей родины, 
коли б ее, несчастную, оставили хоть при малом куске 
хлеба, сел бы я камнем в своем любимом Субботове да 
отдохнул бы и душой и телом! Умаяли уже меня и го
ды, и беды, сердце изнылось, кости болят. Покою бы и 
мирного счастья... Эх, как бы желал я в эту минуту ти
хой пристани, которая укрыла бы меня от бурь и от 
гроз!»

Вот и Субботов, и млыны, и храм св. Михаила, а



вон за брамой и будынок, и сад. Богдан снял шапку 
и осенил себя широким крестом.

Отворилась настежь въездная брама, и пасечник- 
дед первый встретил Богдана. Обнял старика Богдан 
и спросил, не слезая с лошади, благополучно ли дома?

— Все слава богу,— махнул шапкой дед,— тебя как 
господь милует?

— Хвала ему, милосердному,— жив, как видите, и 
невредим! — уже крикнул через плечо Богдан деду, 
пустив рысью коня.

Еще издали на Чигиринской дороге заметила дворо
вая челядь Богдана и, собравшись в немалом количест
ве, с радостным нетерпением ждала своего батька. На 
ганку толпились Богдановы дети: Андрийко и Тимош 
несколько раз взлазили вверх по колонне, чтоб высмот
реть отца; девочки, с горящими от волнения и восторга 
глазками, бегали то к больной матери в комнату, то на 
рундук, то к первым воротам. Одна только Ганна, 
бледная, застывшая в порыве восторга, неподвижно 
стояла у колонны, приставив руку к глазам и вперив 
свои очи в светлую даль. Казалось, душа ее не была 
здесь, в этом трепетном теле, а носилась там вдали, воз
ле всадников, возле стройного, едущего на белом коне 
козака.

Едва въехал Богдан в свой двор, как полетели вверх 
шапки, раздались радостные крики и десятки рук про
тянулись: и поддержать коня, и помочь соскочить, и 
обнять своего батька. Насилу освободился Богдан от 
этих дружественных приветствий и поспешил к крыль
цу. Здесь на него набросились дети и повисли на груди 
и на шее.

Ганна все стояла неподвижно. Радость сковала ей 
члены; восторженные глаза ее дрожали чистой слезой. 
Богдан заметил ее, быстро взошел на крыльцо и, рас
крыв широко руки, промолвил тронутым голосом:

— Спасительница моя!
— Ты наш спаситель! — вскрикнула Ганна и припа

ла к нему на грудь.
На другой вечер все двери и окна в доме Богдана 

были тщательно закрыты.
В комнате его, вокруг небольшого стола, покрытого 

турецким ковром, тесною группою сидели козацкие 
старшины. Желтоватое пламя двух восковых свечей,



что горели в высоких медных шандалах освещало их 
смуглые лица, отчего они казались еще мрачней и жел
тей. За ними оно не достигало глубины комнаты, по
тонувшей во мраке, и только кое-где тускло отсвечива
лось на блестящих дулах рушниц. В комнате было тихо 
и мрачно. Не видно было на столе ни кубков, ни фля
жек. Сурово глядели иконы из почерневших от време
ни риз.

В конце стола сидел сам хозяин; голова его была 
так низко опущена, что нельзя было видеть лица. На
право от него угрюмо склонил голову на руку Кривонос, 
за ним Нечай опустил свою львиную чуприну. С дру
гой стороны поместились старый Роман Половец и Чар- 
нота. Остальные лица терялись в тени, и только иногда 
сверкали оттуда, словно волчьи глаза, желтые белки 
Пешты.

Густые тени совсем сбежались на потолке. Казалось, 
какой-то тяжелый, могильный свод повиснул над осве
щенным столом.

— Нет, братья, нет,— говорил седой Роман Поло
вец 74, и голос его звучал так уныло, словно отдаленный 
звон надтреснутого колокола,— бороться нам нечем... 
войско наше разбито... армата (артиллерия) отобрана... 
ни старшины, ни головы.

— Вздор! — крикнул Кривонос, ударяя рукой по 
столу.— Не все пропало! Разбито войско, да не все! 
Сколько бежало, сколько скрывается по темным лесам!

— В Мотроновском лесу ищут грибов более десяти 
сотен! — вставил Чарнота.

— В Круглом лесу сот пять или шесть! — отозвался 
кто-то в тени.

— А в Гуте наберется и больше! — добавил другой.
— Так не все сдались? — спросил удивленный Бог

дан.
— Какое! На Запорожье ушло тысячи две!— вскрик

нул Нечай.
— Да дайте мне только время,— продолжал, вооду

шевляясь, Кривонос,— я соберу вам десять, двадцать 
тысяч. Дайте мне только разослать своих молодцов!

— Головы нет... старшина разбежалась! — разда
лись из глубины тени чьи-то несмелые голоса. *

* Ш а н д а л  — свічник.



— Выберем голову. Старшина найдется,— перебил 
уверенно Кривонос.— Да разве уже между нами не на
йдется зналого человека? Дрова сухие, братья! Огниво 
не трудно отыскать!

— Конечно, осмотреться вот между нами,— послы
шался сиплый голос Пешты, и желтые глаза его много
значительно окинули весь стол.

— Выбрать-то можно... Да что из того? Последние 
силы отдать... и к чему? Чтоб увидеть новое пораже
ние? — безнадежно махнул рукою Роман Половец.— 
Мало ли мы их видели, братья?

— Так,— вставил угрюмо Пешта, и насмешливая 
улыбка искривила его лицо.— Били нас довольно! Мож
но было б и годи сказать. И под Кумейками, и под Бо- 
ровицею...75

— Молчи, Пешта! — перебил его Кривонос.— Мол
чи, не напоминай прошлого! Или ты думаешь, что эти 
победы не зарубились на сердце? — ударил он себя ку
лаком в грудь.— Кровавым рубцом здесь зарубились! 
Били! А почему же прежде никто не бил Козаков? По
чему теперь бить стали? Потому, что реестровые изме
няют, братья на братьев встают!

— Стой, друже,— перебил его Половец,— пошли же 
с Павлюком рейстровые, а вышло что?

Богдан поднял глаза и медленно прибавил вполго
лоса:

— Пошли, да не все.
Но Половец не слыхал его слов.
— Да что говорить о прошлом,— продолжал он,—- 

вспомним, что случилось теперь? А уж не гетман ли 
был Острянин, не молодец ли был Гуня? И сердце ко- 
зачье, и могучая рука!

— Проклятье ему! — закричал Кривонос, поднима
ясь с места, и багровые пятна покрыли его лицо.— За
чем он сдался? Он... он погубил все дело! Теперь отте
пель, все кругом распустило... Жолнеры их падали от 
голода. Да если б он только выдержал доныне, посмот
рел бы я, как погарцевали б у меня в этом болоте ля
хи! А! Пусть не знает он, собака, счастья вовеки,— про
хрипел Кривонос, сжимая кулаки,— своей сдачей погу
бил он все дело!..

— Постой, брат, постой: тебе разум злоба застила
ет,— протянул Половец руку, как бы желая остановить



слова Кривоноса.— Ты валишь всю вину на Гуню, а сам 
знаешь не меньше моего, что устоять было нельзя. 
Смотри, я стар, но вот эту последнюю кормилицу — 
правую руку — я отдам на отсечение за Гуню! Он был 
храбрый, честный козак.

— Ну, одной храбрости-то мало,— угрюмо буркнул 
Пешта.

Но Половец продолжал, воодушевляясь все больше:
— Как он стоял за наши права, как он оборонялся! 

Сам Иеремия удивлялся ему. Да, он бы отдал за нас 
свою буйную голову, но к сдаче принудила его сама 
рада!

— Рада! — тонкие губы Кривоноса искривились в 
какую-то безобразную, злобную усмешку.— А зачем он 
этой черни напустил полный табор?

— Как? Своих бы отдал на поталу (истребле
ние)?— с изумлением вскрикнул Нечай.

— Братьев на растерзанье Потоцкому? — ужаснул
ся Половец.

— А что же, ушли они от него, га? — крикнул Кри
вонос, опираясь руками на стол, и перегнулся в их сто
рону.— Толпами, как мурашня, налезли в табор, а по
том первые кричали о сдаче! Голод, вишь, одолел их! 
Ну, а теперь попухнут небось от панской ласки! Зем
лю научатся грызть! — рвал он слова, как бы желая 
вылить в них всю кипящую в нем злобу.— Да, если б 
не они, мы полегли бы все один подле другого, табор бы 
взорвали, а не предались бы ляхам!

— То-то,— процедил сквозь зубы Пешта, бросая 
из-под бровей угрюмый взгляд,— все тянутся в козаки, 
а как на греблю, так и некому, а мы одни подставляй 
спины!

— Через них-то, пожалуй, и потеряли навеки все 
права,— послышался густой и жирный голос Бурлия, 
и его одутловатое лицо с узкими, подплывшими глаза
ми и тупым лбом выплыло на минуту из тени.

— Пора бы и нам одуматься, а то и шкуры не хва
тит,— заметил несколько смелее Пешта,— атаману-то 
кошевом> и заботиться об интересах коша, своих, близ
ких людей, а чернь имеет топоры и косы, пусть борется 
сама за себя.

— Сама за себя,— медленно повторил Нечай, бро
сая на Пешту исподлобья презрительный взгляд,— а



разве они молчат, не встают? Разве не бегут в Сичь, в 
козачьи ряды?

— Не в козачьи боевые ряды, а в козачьи списки, 
чтоб привилеи раздобыть,— прошипел Пешта.— А в ко
зачьи ряды за хлебом бегут и потом первые молят ля
хов о пощаде.

— А! И кого же? Ляхов! — заскрежетал Кривонос 
зубами.— Да я бы за каждую придуманную ляхам му
ку перенес бы сам по две, а не поклонился бы и не по
щадил бы ни одного!

— Всех не перемучишь,— ответил Бурлий,— а вот 
как они обрежут права... Теперь уж, на мой разум, и 
«Куруковских пунктов»76 нечего ждать.

— Ни пяди меньше! На длину своей сабли не от
ступлюсь от них! — крикнул Нечай, бросая свою кри
вую саблю на стол.— Мы их кровью своей, головами 
своими заработали и уже не отдадим назад! Мало нас? 
Найдем помощь! Я был у донцов, они протянут руку... 
а не попустим своих прав!

— Не пойдут донцы все, а несколько сот удальцов 
что помогут? — откликнулся убитым голосом По
ловец.

— Не попустим! — злобно добавил Пешта,— а мно
го ли их осталось? Когда мы со второю просьбой на 
сейм посылали, какой получили ответ?

Все молчали, а Пешта продолжал еще злобнее:
— А уж много ли просили мы? А после Кумейского 

поражения, вспомни, какой присяжный лист был напи
сан нами и какие на Трахтемировской раде77 получили 
мы права? Уничтожили Миргородский и Яблоновский 
полки, уменьшили нас на тысячу двести душ, чайки 
сожгли.

— Не каркай, ворон! — крикнул запальчиво Чарно- 
та, и голубые глаза его метнули беглый взгляд из-под 
сжатых бровей.— Не удастся Нечаю донцов, так я им 
татар приведу, поклонюсь спиной и невере.

— И ничего не добьешься,— крякнул Бурлий,— а не 
лучше ли нам своих бы требований посбавить?

— А что же, и впрямь,— поддержал хриплым голо
сом Пешта.— Что нам осталось? Бунтами ничего не по
делаем, все равно — сила солому ломит, а за каждым 
бунтом идут новые утеснения. При согласии же ляхи 
делают уступки. Вспомните: за Сулиму нам прибавили



тысячу человек, а при разумном кошевом,— подчеркнул 
он,— можно выторговать и больше.

— Не то и всех нас повернут ляхи в рабов,— тихо 
добавил Бурлий.

— Умереть, умереть! — простонал про себя Поло
вец, и его тихий стон упал на всех, словно удар похо
ронного колокола.

Наступило тяжелое молчанье.
Богдан сидел молча, опустивши голову, и, казалось, 

не принимал никакого участия в разговоре; палец его 
чертил на столе какие-то странные узоры, глаза были 
опущены вниз, и только иногда, на мгновенье, впивал
ся сн ими в лицо говорившего.

— Не бывать этому! — крикнул Кривонос громовым 
голосом, нарушая молчанье, и поднялся во весь рост.— 
Покуда стоит наше Запорожье,— ударил он эфесом саб
ли по столу,— спасением души своей клянусь, не бы
вать этому вовек!

— Не бывать! Не бывать! — подхватили Нечай и 
Чарнота.

— Не бывать! — раздались голоса из густой тени.
— Да, покуда стоит,— заметил Богдан тихо, но вес

ко,— а стоять осталось ему недолго.
— Ну, это мы еще посмотрим! — отчеканил медлен

но Чарнота, сверкая своими голубыми глазами и отбра
сывая красивую голову назад.— В степь душманам- 
ляхам я не посоветую двинуться: на карачках по
лезут.

— Так думаешь, друже? — усмехнулся Богдан.— 
Однако с тех пор, как польские войска перешли левый 
берег, они уже не боятся степей!

Все замолчали. А Богдан продолжал:
— Я был у коронного гетмана. Меня он сместил 

с войскового писаря в сотника. Но дело не в панской 
ласке,— в голосе Богдана прозвучала гордая и презри
тельная нота,— я за ней не гонюсь, а дело в том, что 
когда уж и меня подозревают,— понизил он голос,— то 
не ждать добра. Ярема стоит на одном — разметать За
порожье, уничтожить народ наш рыцарский дотла! На 
гетмана возлагать больших надежд невозможно,— нет 
зверя хитрей старой лисы! Со мной говорил, нападал 
на Ярему, уверял, что стоит за Козаков, а сам думает 
только о своих поместьях. Он хлопов не уничтожит: не

по



то некому будет его землю пахать; но козаки ему не 
очень-то нужны... Хотя и говорит, что никого не желает 
обращать в рабов, да это все только сказки. А вот что 
еще сейм запоет из-за нашего восстанья?..

Остановился Богдан; но не прервалось угрюмое 
молчание.

Тогда заговорил старый Половец:
— Все это правда, ох, какая тяжкая правда, 

братья! — и голос его звучал в наступившей тишине 
так жалобно и бессильно.— Задумали нас совсем уни
чтожить ляхи. Еще когда зимою мы на сейм ездили, 
все послы как один требовали у короля стереть нас с 
лица земли... Нет, не бывать уже на Украйне счастью! 
Не видать моим старым глазам козацких побед! Убейте 
меня, друзи, здесь, на этом месте, чтоб не видели очи 
мои смерти родины дорогой!

И старец зарыдал, всхлипывая по-детски и трясясь 
седой головой. Тяжелый стон вырвался из многих гру
дей и замер в тоскливом молчанье.

— Что делать? — раздался из глубины чей-то роб
кий голос и умолкнул. Ответа не дал никто.

— Порадь, посоветуй, Богдане,— отозвался еще кто- 
то тихо.

Богдан поднял глаза, обвел все собрание, вздохнул 
и не ответил ничего.

Кривонос сидел, опершись на руку. На лице его, 
безобразном и мрачном, лежал теперь такой отпечаток 
отчаянья и горя, словно он стоял у раскрытой могилы 
единственного сына. Он и не слыхал робкого вопроса, 
он и не видал ничего.

— Что делать? — блеснул желтыми белками Пешта 
и поднял уже совсем смело свой хрипучий голос.— 
А вот моя добрая рада — покориться!

Все вздрогнули и как-то отшатнулись от стола.
— Да, покориться,— крикнул он еще смелее,— пора 

перестать дурнями быть и подставлять за чужую шку
ру свои плечи! Если пойдем в союзе с ляхами, то нам, 
старшине, только польза будет. И увидите еще, сколь
ко перепадет!

— Молчи, Пешта! — крикнул Кривонос, срываясь с 
места и заглушая все голоса.— Или я тебе закле
паю горлянку! Нам запродавать себя за ласку ляхам?



Нам идти кланяться на мир и на згоду? Будь проклят 
тот и в детях, и в потомках, кто послушает такого со
вета!

— Да ты постой,— начал было оправдываться Пеш- 
та, увидя, что промахнулся с своим предложением.

— Молчи! — брякнул кривой саблей Кривонос.— 
Мир!.. Да в чем, в чем твой мир? Сколько тебе сребре
ников сунут за эту измену? Оставят, быть может, три 
тысячи рейстровых, да заставят целовать шляхетскую 
дулю? Что ж ты выиграл, иуда, за то, что продал Сули
му? И от кого ты ждешь пощады? От этих зверей кро
вожадных, для которых не придумает достойных мук и 
сам кошевой-сатана в пекле? Разве ты не видел, какую 
дорогу устроил тебе гетман Потоцкий от Киева до Не
жина, посадивши на колья всех возвратившихся по
встанцев? И ты говоришь о мире? Будь проклят ты, 
Пешта, навеки, что завел о нем речь!

Желтые глаза Пешты бросили адски злобный взгляд 
на Кривоноса, но шумные крики не дали ему говорить.

— Не быть миру! Не быть миру! — раздалось со 
всех сторон.

— Мертвых назад из могилы не носят! — опустил 
Нечай на стол свою тяжелую руку.— Меж нами и ля
хами вовеки мира нет!

Пламя свечей от поднявшегося шума беспокойно 
заколебалось, и разорвавшиеся тени тревожно замета
лись по сторонам.

— Нечем бороться, нечем. Армата наша отобрана,— 
начал было Половец, но Кривонос перебил его вооду
шевленно:

— Не бойся! Покуда у Козаков есть сабли в руках, 
еще не умерла козацкая мать! А если уж и суждено 
всем нам полечь, так продадим, по крайности, жизнь 
свою дорого, так дорого, чтобы и цены не сложили до
веку проклятые ляхи!

— Будем биться, как бились доныне! Сам митропо
лит благословляет нас! — раздалось в разных углах.

— Да и что смерть! — покрыл все голоса голос Чар- 
ноты.— Мокрый дождя не боится! Уже хоть допечем до 
живого тела ляхам.

А черные окна и двери угрюмо, зловеще глядели на 
разгоряченных старшин.

— Так,— заметил Богдан.— Умирать нам учиться не



у кого, и залить сала за шкуру сумеем! Да только 
какая от этого польза нам, и нашей вере, и женам, и 
детям?

Замечание было сказано тихо, но все воодушевлен
ные крики вдруг замерли в один момент.

— А коли так,— вскочил с молодою удалью Чар- 
нота,— так дурни мы, что ли, чтобы смотреть на ля
хов? Заберем своих жен, и детей, да тютюн, и горил
ку и уедем в московские степи — много там вольных зе
мель!

— И то! — раздались несмелые голоса.— Дело!
— Эх! — вскрикнул бесконечно горько Кривонос, 

ударяя себя в грудь со всей силой.— Что себя даром 
тешить, братья? Не уйти нам никуда отсюда! Знают, 
псы проклятые, чем держать нас,— и вдруг в суровом 
голосе Кривоноса послышались слезы,— ведь нет во 
всем свете другой Украйны, как нет другого Днепра! — 
выкрикнул он как-то неестественно громко и упал голо
вою на стол.

Все замолчали кругом. А черные тени нависли еще 
ниже над освещенным столом.

Тогда поднял голову Богдан.
— Товарищи мои и братья,— начал он,— дозвольте 

к вам речь держать.
— Говори, говори! Мы пришли тебя слушать! — раз

далось сразу в нескольких концах стола.
И все оживилось, все заволновалось кругом, точно 

одно только слово этой умной головы могло указать 
всем выход, найти путь ко спасению. Один только Кри
вонос еще лежал головой на столе, и его длинный осе
ледец извивался по нем, словно гадюка, да Пешта бро
сал украдкой в сторону Богдана алчный, завистливый 
взгляд.

— В нужде нашей великой,— продолжал Богдан,— 
осталось нам одно: не покориться ляху, как советовал 
Пешта, а усыпить врага хитростью и победить его разу
мом... «Будьте мудры, как змии»,— говорится в писа
нии...— Богдан обвел всех присутствующих взглядом и, 
понизив голос, продолжал дальше: — Выставить в поле 
против в десять раз сильнейшего нас врага последние 
наши силы — безумно; безумно потому, что мы забыли 
про другую цель. Какой у нас единый оплот и Украйне, 
и защитникам ее — козакам?



— Запорожье! — крикнули дружно несколько го
лосов.

— Верно, друзи, оно у нас и батько, и матерь! — 
поднял голос Богдан.— А в это ведь сердце желают 
ударить.

Кривонос медленно поднял голову и впился глазами 
в лицо Богдану.

— А в это ведь сердце желают ударить,— продол
жал Богдан.— Так не отдать его на растерзание, а за
щитить до последнего издыхания!

— Костьми ляжем! — крикнуло большинство голо
сов, и оживленные глаза загорелись надеждой.

— Так вот вам, братья, моя первая рада: все силы, 
какие остались и какие прибывать будут, сосредоточить 
на Запорожье, и если весною вздумает нагрянуть Иуда 
с Потоцким, то встретить их так, чтоб шаровар своих 
не унесли назад.

— Разумное слово! Богдан — наш батько! Слава! 
Слава! — зашумели ожившие голоса.

— Стойте, друзи, еще потерпите немного... Для чего 
козаки нужны Речи Посполитой?

— Для защиты границ,— ответил весело Чарнота и 
подмигнул как-то бровью.

— Верно! — кивнул головою Богдан.— А когда еще 
совсем без нас обойтись Польша не сможет?

— Когда поднимется война с Турцией,— досказал 
Нечай.

Кривонос только медленно переводил глаза с одного 
на другого и разгорался зверскою радостью.

А Богдан продолжал еще дальше:
— За что же Турция объявляет Польше войну?
— За то, что козаки не дают ей покоя, шарпают 

прибрежные города,— как-то лихорадочно ответил Не
чай, приподымаясь на месте.

Богдан улыбнулся многозначительно.
— Война, значит, в наших руках, братья... И что ме

шает нам,— понизил он еще голос,— когда начнется 
война, повернуть оружие и требовать своих прав меч...

Но Кривонос не дал ему окончить.
— Друже, Богдане, батьку мой! — крикнул он с ис

каженным от бешеного восторга лицом и задохнулся 
от волнения.— Бог вдохнул тебе в голову эти мысли, за 
одно это слово в рабство пойду навеки к тебе!



— Постойте, постойте, друзи,— остановил Богдан 
поднявшийся шум,— первое наше дело удержать теперь 
от дальнейших действий ляхов: нам надо время, чтобы 
окрепнуть в силах, а для этого надо показать им, что 
мы покорились совсем, чтоб сам сейм удержал дикое 
стремление Яремы. Для этого я вижу одно, и вот моя 
третья рада: послать послов с просьбой на сейм. Когда 
же сейм отринет просьбу, я сам поеду к королю. Ему 
война на руку, братья; он стоит за нас... мы ему нужны. 
А тем временем, пока будут собирать сеймы,— усмех
нулся Богдан,— да новые ординации нам составлять, 
действуй, кто как может! А кто не владеет оружием, 
звони в колокола!

— Слава! Слава! Просьбу, просьбу! — закричали 
кругом.

Полный зависти взгляд Пешты остановился на мгно
венье на Богдане.

Кривонос отбросил назад свой длинный оселедец и 
поднялся с места; лицо его было так жестоко и ужасно 
в эту минуту, что даже товарищи отшатнулись от 
него.

— Пишите, дурите их, вражьих сынов! А эта рука,— 
протянул он красную, жилистую, поросшую волосами 
руку,— будет до самой смерти только саблю им на по
гибель держать! Покуда я жив, не будет им от меня 
пощады! Душу черту продам, а не умру, покуда кро
вью их черной не захлебнусь! Братья, дайте мне только 
время, и когда покроет новая зелень поля, клянусь 
вам,— крикнул он глухо и дико, хватая медный под
свечник,— пусть согнет меня первый татарин в сече, как 
я сгибаю этот шандал, если я не покажу проклятым 
ляхам, как умеет умирать козак!

— Так, брате, так! — схватились Нечай и Чарнота.— 
Веди нас на море! Всю Сичь подымем! Окурим коза- 
цким дымом турецкие города!

— Идем, братья! — ударил Кривонос по сабле.— 
А ты, друже,— обратился он к Богдану,— пиши жало
бы, дури их покорным прошением и дай нам только 
время зазвонить во все колокола!

Когда умолк поднявшийся шум и были выбраны по
слы на сейм, Богдан развернул большой лист бумаги, 
придвинул к себе чернильницу, очинил перо и начал 
писать:



«Видячи вокруг нас невозможные кровопролития и 
обиды, слезно и покорно просим вашу милость, пана 
нашего милостивейшего, оказать нам милосердие и от
пущение грехов».

Лица присутствующих, освещенные желтым светом, 
сдвинулись вокруг стола.

Снова стало тихо и угрюмо в полутемной комнате; 
только скрип гусиного пера нарушал напряженную ти
шину.

А между тем в окнах верхнего покоя видится слабый 
свет. Ганна не спит. В ее маленькой горенке перед ста
ринными, потемневшими иконами теплится лампадка. 
В небольшие окна смотрит с холодного неба полная лу
на и рисует продолговатые узоры окон на белом полу.

Перед иконой на коленях стоит Ганна; полная луна 
освещает ее. Лик с темного образа глядит на нее так 
ласково и печально, и в этом бледном лунном свете 
сама Ганна кажется печальною иконой, сошедшею с 
висящего полотна.

Она одна во всем доме знает о том, кто собрался 
у Богдана, кто и зачем. И каждый шум, каждый шо
рох, долетающий снизу, пробегает по ее телу жгучим 
огнем.

— О боже великий, всемогущий, вселюбящий! О бо
же, боже мой! — шепчет Ганна, прижимая к груди тон
кие руки, и ее огромные, расширившиеся очи кажутся 
черными алмазами на бледном лице.— В моей бедной 
душе нет слов для молитвы, но по милосердию своему 
услышь, о, услышь меня! Вдохни им в душу и бодрость, 
и надежду, и смелость! Укажи им путь ко спасенью на
шей бездольной отчизны, нашей поруганной веры, на
ших братьев, детей! Боже, великий боже! Милости и 
любви твоей нет границ: ты поднял Давида на Голиа
фа78, ты Юдифи79 дал смелость, ты вывел из египет
ской неволи израильский народ80. Пошли же им свя
того духа, спаси и помилуй нас!

И Ганна шепчет, шепчет слова молитвы; глаза ее 
впиваются в образ, а крупные слезы тихо катятся одна 
за другой по бледным щекам.

— Или до твоего надзвездного престола не долета
ют стоны и рыдания нашего бедного народа, не доле



тают звуки наших цепей? Почто же не преклонишь ты 
к нам ухо твое? Все отымают у нас: и землю, и душу, 
и волю! Но ты ведь всемогущ, боже, от дыхания твоего 
вздымаются моря, зажигаются в небесах звезды... 
Дай же нам силы, защити от мучений: в тебе одном 
упование наше, в тебе наша жизнь! Ты — одна всесиль
ная любовь, боже; ты смотришь кроткими очами на 
землю с небес, ты не ведаешь мщенья; но если мы чем 
согрешили перед тобою, если жертва для искупленья 
нужна, о боже! — простерлась Ганна перед иконой и 
захлебнулась в слезах.— Спаси нашу несчастную роди
ну и возьми, возьми мою жизнь!..

IX

За рядом сильных душевных потрясений, утомивших 
и крепкие нервы закаленной козачьей натуры, ослаблен
ный несколько организм потребовал отдыха. Родное 
гнездо окружило Богдана и всеми удобствами жизни, 
и сердечным теплом, и он почувствовал себя здесь 
словно в тихом, желанном прибежище после испытан
ных бурь; ему так захотелось окунуться в мирную 
жизнь, отогнать тяжелые думы, заглушить боли сердца 
и забыть этот возрастающий на Украйне стон, хотя бы 
насильно уснуть на малое время душой, пока не ворвет
ся вопль в этот уютный, огражденный от бурь уголок... 
И Богдана все тешит и радует, все получает в глазах 
его новую и дорогую цену: несколько тяжелый и мрач
новатый дом кажется ему роскошным, веселым двор
цом, обнаженный и уныло шуршащий сад — райским 
эдемом, холодная и скучная теперь речонка — блестя
щим и пышным потоком... А хозяйские, полные всякого 
добра амбары и коморы, а красивые золотистые скир
ды, а добрые кони и круторогие волы — все это тешит 
его сердце отрадой... А эти радушные, улыбающиеся 
ему лица подсусидкив — глаза их горят искреннею 
дружбой, сердца их открыты... А его дорогая семья: 
детки, больная жена — он уже привык к ее недугу и не 
смущается, что она в постели лежит,— как они его лю
бят, как спешат предупредить все желания, рвутся один 
перед другим угодить... А этот ангел небесный, послан
ный с неба,— Ганна?.. Господи! Да неужели от этого



рая оторваться нужно и ринуться вновь под холодные 
дожди, под леденящие метели, в густые камыши, в не
пролазные терны, на голод и холод, на страшные смер
тельные муки?

Тешится Богдан всем, радуется довольству селян, 
любуется ростом своих владений, ласкает семью и пьет 
полную чашу утех привлекательной жизни шляхетской; 
его душевной гармонии мешает только установиться 
одна беспокойная нота, и отделаться от нее нет у него 
сил: то притихая немного, то напрягаясь до боли, зву
чит она, ноет тоской и дрожит разъедающей горечью... 
Ну что ж, дал он и совет товарищам козакам; кажется, 
придумал самое разумное, что только можно было, да 
что из этого разумного-то выйдет? Нет, нет, себя не об
манешь! На просьбу козацкую сейм не посмотрит, 
а король если б и захотел что сделать, не сможет ниче
го. Обрежут еще больше права, сократят реестры... дело 
знакомое. А дальше?! Положим, удалось бы им под
нять войну с Турцией... На время войны ляхи дали б им 
льготы и обещали бы в будущем золотых вольностей 
целый сундук! Да что себя тешить детской надеждой: 
окончилась бы война — и снова установились бы ста
рые порядки... Им ли, горсти Козаков, покорить лядские 
силы? Нет, нет! Вот, если б весь народ поднялся, 
если б... И чувствует Богдан смутно, в глубине своей 
души, что все эти полумеры не поведут ни к чему, что 
надо стряхнуть с плечей своих все пута и глянуть судь
бе прямо в глаза. Но чувствует и то Богдан, что стрях
нуть эти пута — все равно что перерубить гордиев 
узел,— и с досадой, с упорством старается он заглу
шить эти мысли новыми впечатлениями; но нет, не 
умолкают они, а стоном проникают глубоко в сердце.

Переменился даже Богдан. Привычная веселость его 
как будто совсем отлетела; улыбка стала реже осве
щать лицо; выразительные глаза, вспыхивая огнем, ту
манились сразу налетавшей тоской. Никто не замечал 
этого, одна лишь Ганна в минуты глубокой задумчи
вости Богдана не отводила от него глаз, желая проник
нуть в сам^ю душу его- она чуяла, что дядько страдает, 
и угадывала в этом страдании отражение великого на
родного горя...

Под давлением гнетущих невзгод, скрытный вообще 
у Богдана характер стал совершенно замкнутым. Угрю



мый и молчаливый, он не делился ни с кем своими ду
мами и изредка говорил лишь с одной Ганной; и преж
де она занимала в семье центральное место, завоевывая 
у дядька и любовь к себе, и особое уважение, а теперь, 
после своего подвига, она стала на почетную высоту. 
Богдан с трогательным чувством заводил иногда с ней 
речь, преимущественно о детях, о семье, о хозяйских ме
роприятиях. Хотя эти беседы и переходили часто с буд
ничных вопросов на дружеские теплые темы, но все-та
ки мало проскальзывал в них внутренний мир глубокой 
души Богдана. Ганна, впрочем, была счастлива и такой 
долей доверия, ее сердце радостно трепетало и вооду
шевлялось священным огнем.

Раз как-то обойдя свое хозяйство, пришел особенно 
мирно настроенным в свою светлицу Богдан. Пониже
ние его в должности, с войскового писаря вновь на сот
ника, казалось ему теперь просто благополучием: оно 
не заставляло его торчать в Чигирине, в канцелярии, 
а давало возможность проживать паном в своем излюб
ленном хуторе. Закурив свою верную люльку, Богдан с 
наслаждением прилег на лавке; глаза его упали слу
чайно на висевшую на стене и запыленную совершенно 
бандуру; снял он бережно утешительницу козачьего го
ря, стряхнул с нее пыль и начал настраивать долго мол
чавшие струны. Сначала послышался робкий, жалобно 
дребезжащий звон, а потом звуки окрепли, стали строй
ными и рассыпались в беглых аккордах. Богдан был 
отличный бандурист и в душе музыкант; затрепетали 
струны, и полились протяжные думы и игривые шумки. 
Звуки долетели и до бабинца и отразились на всех ли
цах семьи необычайной отрадой; более смелые члены ее 
рискнули приотворить даже дверь отцовской светлицы, а 
остальные поместились в сенях и слушали с наслажде
нием роскошные родные мотивы. Богдан не замечал 
своих скрытых слушателей, а отдался весь музыкально
му настроению; из певучего инструмента вылетали и 
могучие, и нежно-печальные звуки... И странно: вели
чавые думы, полные торжества и победы, звучали и в 
мажорном тоне какою-то широкою печалью, а игривые, 
бешеные танцы кипели минорными, хватающими за ду
шу звуками,— словно и дикое веселье этого забытого 
счастьем народа было лишь порывом отчаяния от на
кипевших страданий и слез. Увлекаясь все больше,



Богдан начал и подпевать своим звучным и сильным 
голосом; сначала тихо, а потом смелее и громче разда
лись по светлице поэтические слова:

Ой, из широкой степи, из раздолья,
Вылетала орлом наша воля...

В думе говорилось дальше про подвиги козака, про 
его удаль, про его вольное погулянье, а потом по этой 
же самой степи он едет, качаясь в седле, но не хмель 
его расшатал, а тяжелое горе, от которого даже и конь 
клонит голову; недоля та не проста, а неодолима: пере
орана степь, спутаны ноги коню, и вонзилась стрела 
в сердце козачье. Козак умирает среди степи и сзывает 
вольных орлов тризну править по белом теле козачьем.

Гей, слетайтесь до ранней денницы,
Вы, орлы, мои вольные птицы;
Помяните меня о полночи,
Клюйте смело козацкие очи!

Могучим и страстным голосом пропел Богдан эти 
строфы и вызвал у всех потрясающее впечатление; зву
ки его голоса, поддерживаемые бандурой, тянули к се
бе слушателя неотразимою силой; дети, сами того не 
замечая, очутились уже среди светлицы; Ганна стояла 
у дверей в немом восторге, с орошенным слезами лицом 
и устремленными на Богдана глазами. А у Богдана у 
самого набегала на ресницу слеза и двоила лады на 
бандуре. Он повернулся и, заметив неожиданных слу
шателей, сразу ударил по струнам и переменил груст
ную песню на веселый танцевальный мотив.

Коли б мені лиха та лиха,
Коли б мені свекрухонька тиха!

— Гей, детвора! — крикнул он под звон бандуры.— 
Сади «Горлицу»!

Ой, дівчина-горлиця,
До козака горнеться,
А козак — як орел,
Як побачив, та й умер!

И пустились Тимко с Катрей в огненный, увлека
тельный танец, а Богдан им подгикивал да поддавал 
жару и прибауткой, и голосом.



Сразу веселое настроение овладело всеми; послы
шался ободрительный говор и смех, растворилась ши
ре хозяйская дверь, показались в ней головы новых 
слушателей и послышался в сенях мерный топот де
вичьих закаблуков и звон козацких подков...

Только поздно Богдан уснул, упоенный сладкой ми
нутой мирной радости и тихого семейного счастья, 
уснул с мутным сознанием, что это для него недосягае
мый рай.

Проснулся утром Богдан и был поражен иссиня- 
белым отблеском на потолке и на стенах, наполнившим 
комнату веселой игрой света. Бодро он схватился с по
стели и заглянул в окно, угадав сразу причину этого 
явления: на деревьях и на полянке лежал легким по
кровом только что выпавший снег. С молодым жизне
радостным чувством прошелся Богдан по двору и саду, 
вдыхая полною грудью свежий, слегка морозный воз
дух, и, вернувшись, с удвоенным аппетитом принялся 
за свой утренний завтрак — гречаные вареники со сме
таной, как вдруг вошел к нему в дверь, низко кланяясь 
и отирая заиндевевшую бороду, его орандарь Шмуль, 
вошел и остановился у дверей, ожидая покорно, пока 
поснидает пан господарь.

— А что скажешь, Шмуль? — обратился к нему Бог
дан, утолив первый голод.

— Ко мне, вельможный пане,— оглядывался таин
ственно Шмуль,— приехал Абрумка, хороший честный 
жидок, мой родич.

— Ну, а мне что? Хоть бы и два родича,— брал 
ложкою вареник Богдан, кидал его в густую сметану 
и потом, повернувши раза два, отправлял, придерживая 
усы, в рот.

— Он, вельможный пане, из-под Бара, из Войтов- 
цев, коли знаете! Хорошую имеет аренду, и жена у него 
антик, и девятеро детей.

— А пусть он их себе на шею повесит! Эк, с чем 
пришел!

— Он до меня и до вашей мосци на раду приехал.
— На какую раду? Еще, хвала богу, жидовским ра- 

бином не был,— закурил Богдан люльку.
— Видите, вельможный пане, ему предлагают хоро

ший гешефт: мы с ним делали рахубу. Ой, какой слич- 
ный гешефт! Только он опасается, боится,— подошел



Шмуль близко и, облокотившись руками на стол, скло
нился к Богдану, словно желая сообщить интересней
шую секретную вещь.

— Какой там гешефт? — пустил Богдан Шмулю в 
нос густую струю едкого дыма.

— Фу! — закашлялся в полу жид,— крепкий тютюн! 
Добрый тютюн!.. Фе! Но я имею для егомосци еще луч
ший антик! Так вот, пане добродию, что ему предлагают 
в аренду,— хлопскую церковь!

— Что-о? — откинулся Богдан и вынул изо рта 
люльку.— Как? Я не расслышал.

— Отдают в аренду ему, говорю, церковь. Пан от
дает хлопскую церковь.

Богдан впился глазами в жида и нагнулся в угро
жающей позе; новость до того была дерзка и нелепа, 
что Богдан почитал своего жида спятившим с ума, и 
только.

— Да ты что, белены облопался или тебе Ривка гу- 
гелем мозги отшибла? — крикнул он грозно.

— Далибуг, вельможный пане,— отскочил Шмуль 
в испуге, и пейсы у него два раза подпрыгнули,— я не 
вру... Он мне божился... Это цестный жидок... Просто 
отдает пан в аренду, как корчму: заплати рату, а сам 
получай себе деньги с хлопов за требы, стало быть — 
за крестины, за похороны, за службу...

— И ты этому паршивому своему родичу не вырвал 
языка? Где он? — поднялся Богдан.

— Ой пане ясновельможный... Он ничего... совсем... 
ничего.

— Он взял эту церковь в аренду?
— Нет, пане, боится... Оно выгодно... по рахубе...
— Ах вы, сатанинское отродье! — наступал Бог

дан.— Уже и за рахубу? Да ведь разве вам не жаль 
своих голов? Ведь так или иначе, а будет расправа за 
такое вопиющее дело, и первых перебьют вас!

— Конечно, вельможный пане, и я говорю то же... и 
я говорю то же Абрумке... а он на это: что пан, мол, 
заспокаивает, будто теперички и жолнеров и кварця- 
ных войск довольно... и еще панских надворных 
команд... что теперички, говорит, ни козаки, ни хлопы 
бунтовать не смеют, потому что, звиняйте, добродию, 
им шкуру сдерут...

— Врут, ироды! Не сдерут! — ударил Богдан так



по столу люлькой, чго она разлетелась вдребезги, а 
жид в ужасе отскочил и присел у порога.— Если ты 
хоть подумаешь когда об этом,— подошел он к жиду, 
побагровев от кровавой обиды и сжав кулаки,— то луч
ше тебе было и на свет не родиться... Скажи это и Аб- 
румке, и всем жидам. Если хоть один из ваших пейса- 
тых польстится где-нибудь на такое безбожное дело, 
то сотрем все ваше племя с земли!.. Знай ты, иуда, что 
вот пусть только Абрумка возьмет дотронется своими 
нечистыми руками до церкви, то из тебя и твоих жиде- 
нят дух вытрясу! — схватил Богдан побледневшего, как 
полотно, Шмуля за шиворот, приподнял и потряс на 
воздухе.

— Ой, гвалт! Рятуйте! Вельможный пане! — пова
лился Шмуль в ноги Богдану.— Никогда в свете!.. Всем 
закажу! Чтобы я не переступил...

— Вон! — несколько успокоившись, топнул ногою 
Богдан и вытолкнул обезумевшего жида за двери.

Остывши от вспышки и взвесив хладнокровно все 
обстоятельства, Богдан остановился на том, что такое 
мероприятие со стороны панов невозможно, что это бы
ло бы чудовищным, неслыханным на всем свете насили
ем, что не обезумели же они, не осатанели вконец.

Пошел Богдан к священнику, отцу Михаилу, потол
ковать об этих слухах; хотя и батюшка нашел их неве
роятными, но тем не менее в душе сотника шевелилось 
сомнение, из глубины ее вставали призраки ужасов и 
тяжелым предчувствием ложились на смятенное сердце.

Был вечер. Словно гигантский рубин, догорало захо
дящее солнце. Ярко-красные лучи его окрашивали пур
пуром верхушки высоких яворов, присыпанных слегка 
снегом, и отсвечивались нежным розовым отблеском на 
белых покровах нижних ветвей; они играли багрянцем 
и на выходящих в сад окнах Богдановой светлицы, го
рели кровью на дорогой чеканке гаковниц и на струнах 
висевшей бандуры.

На низком турецком диване, упершись локтями в ко
лени и склонив на руки буйную голову, сидел в глубо
кой задумчивости Богдан. Он был так погружен в свои 
думы, что и не заметил, как тихо вошла к нему Ганна 
и остановилась возле дверей, вся проникнутая новым



приливом печали дорогого всем батька. Стройная фигу
ра ее, освещенная лиловыми полутенями, казалась те
перь легкой, воздушной... Длилось молчание; наконец 
невольный, глубокий вздох Ганны заставил вздохнуть 
Богдана и поднять глаза.

— Ганна, любая моя, я и не заметил тебя... А 
что? — окликнул он ее мягким, уныло звучащим го
лосом.

— Я...— смешалась как-то Ганна,— хотела спросить 
дядька, нельзя ли хоть здесь приютить людей... Вот в 
двух рабочих хатах, что за гумном?

— Каких людей? — встрепенулся Богдан, и какая-то 
тревога сверкнула на миг в его взоре.

— Говорят,— подошла ближе к столу Ганна,— в 
дальнем хуторе, в байраках и в лесу появились целые 
семьи людей... И дети между ними... А теперь вот хо
лодно. и вот-вот зима.

— Семьи с детьми? Как дикие звери? — схватился 
взволнованный Богдан и направился к двери.— Нужно 
немедленно туда поскакать и разведать.

— Не тревожься, дядьку, я уже распорядилась, по
слала Ахметку, а самому теперь ехать туда не к чему: 
ведь верст восемь отсюда; пока доедешь, будет ночь.

— Пожалуй, и так, а завтра утром рано поеду... 
Когда Ахметка вернется?

— Да к ночи, верно; я ему наказала, чтобы детей 
и хворых с собой забрал... так, может, и запоздает.

— Спасибо тебе, дорогая, что так распорядилась. 
А как ты думаешь, Галю... Сядь вот здесь, потолкуем... 
Откуда это беглецы? Из-под Старицы ли? Так нет... там 
детей быть не могло.

— Я сама так думаю, что нет, и по времени не вы
ходит... Может быть, в дальних от нас селах начались 
уже такие притеснения, что народу невмоготу стало тер
петь, вот он и уходит.

— Да, это вернее всего, и это зло коли началось, 
то неминуче разольется по всей Украйне.

— Неужели же против этого зла бороться нель
зя?— вздрогнула Ганна и остановила на Богдане свой 
пытливый взор.

— К несчастию, без народа борьба невозможна... 
я в этом глубоко убежден,— сказал печально Богдан,— 
хотя многие думают не так, вот и твой брат; но пора



уже нам призвать на помощь к мужеству разум: против 
грубой силы нужно выставить хитрость, против наглого 
нападения — тайный подкоп, против пьяного своево
лия — трезвый, братский союз... Нужно и в своих тре
бованиях быть умеренными и к невозможному не стре
миться: нельзя же стране быть без рабочих рук... Вся
кому свое: рыцарю — меч, купцу — весы, а пахарю — 
рало. И в писании сказано: ина слава солнцу, ина — 
месяцу и звездам.

— Но ведь наш народ всегда был свободен, и зем
ля — его родовое добро, а шляхта отымает и хочет воль
ный люд обратить в своих подданных.

— Так пусть же этот люд тоже стоит за себя,— за
курил Богдан люльку,— а то на Запорожье бегут, еще 
охотнее идут на льготы к панам, а как козаки за себя 
и за них несут головы, то их и не видно.

— Что ж? Пока льготы держат паны, пока хорошо 
живется, так что ж им волноваться? Наш народ любит 
землю, хлебопашество.

— Нет! — раздражительно начал Богдан, закинув 
ногу за ногу.— Коли считаешь, что земля твоя собствен
ность и что сам ты не запродаешь никому своей воли, 
так стой на своем и не беги на приманки, а коли бойцы 
поднимают мечи, так становись все до одного в их ря
ды: или костьми ляжь, или врага сокруши,— вот это я 
понимаю.

— Но ведь таких голов, как у дядька, нет больше 
на Украйне,— с глубоким чувством заметила Ганна.

— Что ты, любая! Украйна не бедна головами, да 
только все врозь идет... Оттого-то нас и одолевают, да 
и народ все до сих пор сносит... Значит, мало еще ляхи 
ему сала за шкуру залили; когда припекут его больше, 
тогда или подымется он, если богом призван жить на 
свете, или покорится совсем рабской участи, если он 
обречен на погибель!

— Неужели же нужно желать еще мук нашему не
счастному люду? Разве без этих слез невозможно спа
сенье?— заломила Ганна руки и безнадежно склонила 
голову.

— Невозможно,— сурово и мрачно сказал Богдан,— 
и они дождутся, что шляхта затянет в ярмо им шеи и 
обратит в волов подъяремных, и это настанет, потому 
что некому будет отразить насилие.



— Как, дядьку? — всплеснула руками Ганна, и гла
за ее открыл ужас.— Такая страшная доля грозит на
шей родине?.. И неужели у нее не найдется защитни
ков?

Богдан положил люльку, обвел мрачным взглядом 
всю светлицу и свесил голову, потом промолвил упав
шим голосом:

— Думаю, что нет, и эта мучительная дума сосет 
мне сердце, точит силу,— вздохнул он и потер рукою 
лоб, словно желая выдавить оттуда неотвязную 
мысль.— Здесь вот у меня собирались, думали, гадали, 
да путного-то ничего не придумали... Сил-то у нас на
стоящих нет, чтоб помериться с Польшей. Удальцов, 
что с улыбкой, с весельем понесут жизнь свою в самое 
пекло, таких лыцарей, каких и на целом свете нет, та
ких у нас наберется немало, да что они смогут? Чест
но, со славою лечь, а народ-то останется все рабом и 
только стоном в песне будет поминать их славное имя!

— Нет, такого ужаса быть не может! — стала Ганна 
и, сложив набожно руки, подняла к старинному образу, 
озаренному лампадкой, строгий, почти суровый 
взгляд.— Этого он, распятый за нас, не допустит!

— Ему-то, всесильному, все возможно: и светила, и 
звезды падут, и восстанут по единому слову, но, видно, 
мы прогневили милосердного, и отвратил он от нас свое 
око.

— Милости и любви его нет границ,— тихо, с глубо
кою верой промолвила Ганна.

— Все это так, мое золотое сердце, да только богу 
молись, а сам непрестанно трудись, на бога уповай, а 
сам не плошай!.. Теперь же, что без пастыря стадо 
овец? — говорил Богдан, и в голосе его дрожала такая 
теплота, такая сердечность, что у Ганны встрепенулась 
душа и легкий румянец проступил на бледных щеках.

— И потерпим, но не упадем в покорном бесси
лии! — вскрикнула девушка, и глаза ее засветились и 
потемнели.— Защитник и борец у нас есть!

— Кто, кто, Галю?
— Наш первый лыцарь Богдан!
— Дорогая моя! — вспыхнул Богдан.— Ты не уме

ешь льстить, но тебя ослепляет твоя привязанность, твое 
дивное сердце... Куда мне?

— Нет! — воодушевилась еще больше Ганна.—



К чему сомнения? Голова нашего батька не должна 
клониться от дум, а должна смотреть гордо и смело в 
глаза нашей доле; я верю, глубоко верю, что господь 
тебе даст и мощь, и разум, и доблесть, что его десница 
на твоем челе,— уже почти бессознательно, вдохновен
но говорила она, и голос ее звучал властно.— Вся Ук
райна на тебя только и смотрит и в тебе греет надежду; 
она преклонится перед твоим словом, и, когда ударит 
час, то все пойдут за тобой, и даже у слабых горлиц вы
растут орлиные крылья!

Вся фигура девушки, энергично наклоненная вперед, 
с поднятой рукой и пылающим взором, дышала силой 
и красотой; на чело ее упал последний луч догоравше
го солнца, словно пророческое вдохновение, слетевшее 
с небес.

X

Поднятая буря в едва успокоившемся сердце Богда
на вскоре снова притихла: с одной стороны, сообщение 
Шмуля не подтверждалось никакими посторонними слу
хами, с другой — кричащие нужды беглецов приковыва
ли к себе все внимание господаря и заставляли его с 
утра до ночи хлопотать вместе с Ганной об этих несча
стных. Наконец, перепуганный Шмуль начал потом 
отпираться и молоть такой вздор, что Богдан счел его 
самого изобретателем проекта новых аренд и успокоил
ся. Жизнь снова потекла на хуторе так тихо и спокойно, 
как воды глубокой реки по мягкому руслу.

Богдан весь отдался хозяйственным заботам и чув
ствовал, как этот новый прилив деятельности и окру
жающая его любовь с каждым днем усмиряли и исце
ляли его душевные боли; он мог бы считать себя даже 
счастливым, если бы этот мирный труд не нарушался 
неумолкающими мыслями о будущем да криком голод
ных, стекавшихся к нему ежедневно. А их являлись це
лые толпы. Это были жалкие, оборванные люди, с за
росшими лицами, всклокоченными волосами. Женщины 
были измождены и худы, дети все казалися слепленны
ми из какого-то прозрачного желтого воска, с одутло
ватыми щеками и большими животами, мешавшими им 
ходить.



Когда морозным утром Богдан выходил на крыльцо, 
они уже толпились кругом, жалкие, голодные, завора
чиваясь в рваные свитки.

— Господи! Что делать мне с вами? — спрашивал 
Богдан, окидывая сострадательным взглядом дрожа
щую толпу.

— Что хочешь, батьку, только не гони: умрем тут, 
все равно идти нам некуда! — стонали жалобные голоса.

— Да откуда вы все? — изумлялся Богдан.
— Из табора Гуни! — раздавалось из некоторых 

углов.
— Почему же не идете назад, к своим владельцам? 

Коронный гетман прощает всех.
— Эх, батьку Богдане! — выступил из толпы ста

рый, седой дед.— Ведь сам ты добре знаешь, какое гет
манское прощенье! От добра люди холодной зимой из 
теплой хаты не побегут... Истребил наше жилье и добро 
Потоцкий, ограбил последнее, чего не мог забрать — по
жег. Хлебом лошадей кормил, а людей, что вернулись 
назад на свои насиженные гнезда, на пали сажать ве
лел, канчуками до смерти засекал. Сколько наших 
померзло в глубоких оврагах! — махнул дед рукою, ути
рая рукавом подслеповатые глаза.— Вот сколько этих 
сирот подобрали мы,— указал он на группу детей, испу
ганных, грязных, с окоченелыми руками, с глазами, опух
шими от слез. Грудных-то побросали, пусть уж замер
зают на материнской груди,— все равно им не жить! 
А там у господа бога им, невинным ангеляткам,— за
дрожал голос деда,— теплый приют. Не гони нас, бать
ку, прими хоть за харч! — сбросил он шапку и низко 
поклонился перед Богданом, а за ним обнажились все 
всклокоченные головы, и послышался робкий плач жен
щин да тоскливый писк детей.— Верными слугами до 
самой смерти будем!— Голова старика затряслась, и 
красные глаза заслезились.— Ой поверь, батьку, не лег
ко кидать насиженные гнезда в такие года!

— Диду, да разве у меня может быть такое в дум
ке — отгонять своих кровных людей? Только вот горе, 
что девать-то вас некуда,— отворачивался в сторону 
Хмельницкий,— полон весь двор, все жилья, даже у 
подсусидков...

— Есть, дядьку, есть куда! — раздавался за ним 
каждый раз дрожащий голос. Богдан оглядывался и ви-



дел бледную Ганну.— Мы поместим их в сараи, в комо- 
ры, дядьку,— говорила она, запинаясь от волнения,— 
нельзя же так выгнать этих людей!

— Хорошо, моя ясочко, хорошо,— ласково улыбался 
ей Богдан,— веди их, накорми да выдай хоч кожухов, 
а мы уж там придумаем, что делать.

Но, однако, придумывать было довольно трудно, по
тому что уже и двор Богдана был переполнен, и у каж
дого подсусидка ютилось по два, по три бедняка, а при
ток их не уменьшался. Теперь приходили уже беглецы 
с северной Украйны; они приносили страшные известия 
о новых и новых зверствах панов, об утеснениях унии. 
Каждое такое известие мучительно пробуждало боль, 
засыпавшую было в душе Богдана. Однако надо было 
придумать, что делать с народом, и мысль эту подала 
Ганна. Она предложила Богдану заселять пришлым на
родом земли, подаренные королем Владиславом по ту 
сторону Тясмина. Богдан с живостью ухватился за эту 
мысль. Закипела в хуторе торопливая работа. Поселен
цам отпускался лес для новых построек, деньги и хлеб; 
подсусидки помогали им в работах. Как оживились эти 
желтые, изможденные лица, принимаясь за постройку 
нового жилья! Холод мешал, но от этого беды было 
мало. Им улыбалась новая, счастливая, тихая жизнь. 
И хатка за хаткой вставали в балках маленькие посел
ки. Повеселевший Богдан ездил ежедневно осматривать 
возникающие постройки, гати, дороги и вечно шумящие 
млыны. Все было исправно, все было в ходу, на мертвых 
пустошах кипела новая жизнь, и это доставляло боль
шую радость домовитости Богдана.

Как приятно было в морозный зимний денек ска
кать в коротеньком кожушке на верном Белаше, осмат
ривая свои именья! Кругом расстилалась необозримая 
снежная равнина; кое-где чернели редкие, сквозные ле
са, в небольших балках ютились поселки; кусты и де
ревья, окружавшие хаты, гнулись теперь еще ниже под 
тяжестью нависшего снега. Сами хаты с их снежными, 
низкими кровлями казались белыми грибками; но голу
боватый дым, подымавшийся ровным столбом к небу, 
давал знать о хлопотливой жизни, кипевшей в хуторах. 
И Богдан приподымался в стременах и, окидывая взгля
дом всю окрестность, с гордостью чувствовал, что все 
это — дело его стараний, его рук.



О послах на сейм не было ни единой вести. И в эти 
минуты мысли о положении Украйны, казалось, засы
пали в нем. Вид этих пригретых, спасенных людей наво
дил сладкий покой на его душу, и так хотелось Богдану 
удержать его подольше, навсегда!

Как приятно было возвращаться домой быстрым га
лопом! Уже издали подымали навстречу Богдану свои 
важные головы высокие скирды на току. Несло навстре
чу дымом жилья. В морозном воздухе слышался резкий 
лай собак. Нежный, розовый отблеск падал на снежные 
кровли. В высоком небе загоралась холодная, блестя
щая звезда, а из окон будынка смотрели красноватые, 
теплые огоньки; там дожидала его ласковая, любящая 
семья.

Когда же вечером убирали со стола вечерю, гасили 
свечи и вся компания собиралась у огонька подле груб
ки, дед с Богданом начинали длинные розмовы о бит
вах, о сечах, о морских походах, о взятии турецких го
родов. И тихо становилось в полутемной светлице, толь
ко весело потрескивали в трубке дрова. Перед иконой 
светилась лампадка, да иногда вспыхивала короткая 
люлька Богдана и освещала его воодушевленное лицо.

Дед помнил еще Лободу и Наливайка. С каким вос
торгом говорил он о них!

— Ге-ге-ге, детки! — начинал он всегда свои расска
зы.— Это еще давно-давно было, когда проклятой унии 
не выдумывали паны и ксендзы.— Когда же дело дохо
дило до последней битвы Наливайка, до того, как его 
зарубили в таборе сами взбунтовавшиеся козаки,— 
голос деда обрывался; он угрюмо отворачивался в сто
рону и добавлял, вздыхая глубоко: — Эх, славный же 
был козак! И собою хорош был, да так же хорош, что 
ни одна дивчына, ни одна баба забыть его не могли! 
Молодец был! Какое золотое имел сердце! Каждому 
было у него ласковое слово, веселый привет! А уж 
что храбр...— но здесь дед только махал рукою и до
бавлял тихо:— Не видать мне таких Козаков!

Богдан рассказывал о страшной Цецорской битве, 
о старом гетмане Жолкевском, о том, как он, Богдан, из 
турецкого плена бежал. И говорилось об этом так легко 
у теплого, родного камелька, и казались все эти минув
шие грозы старыми сказками седой старины. Когда же 
Богдан вспоминал о Смоленской битве, он снимал доро



гую саблю с драгоценной рукояткой и, положивши ее 
к себе на колени, обнимал за плечо Тимоша и говорил, 
указывая на нее:

— Помни, Тимош, ты у меня старший в роде; эта 
сабля достанется тебе,— помни, что отец заслужил ее 
честно из рук самого королевича; ты будешь носить ее, 
и ты должен быть достоин ее. Слушай меня и расскажи 
об этой битве и детям, и внукам — пусть перейдет ее 
слава из рода в род.

А Тимош сжимал свои черненькие брови, и от гор
дого волнения слезы выступали у него на глазах.

Детки засыпали под долгие рассказы, под убаюки
вающий вой ветра в трубе; одна только Ганна сидела, 
затаив дыхание, с побледневшими щеками, с глазами, 
широко глядящими в глубокую темноту. В окна бился 
мягкий снежок. Из большой сенной комнаты доносилось 
тихое пение и журчанье веретена. А в раскрытые двери, 
приподнявшись на своей постели на локте, глядела на 
освещенную огнем печки группу больная жена Богдана; 
головки детей теснились подле батька, Юрась спал на 
коленях у Ганны, дед мерно покачивал своей седой го
ловой. И тихие слезинки, одна за другой, падали с по
желтевших, поблекших щек ранней старухи. О чем пла
кала полумертвая женщина? О том ли, что ей скоро 
придется расстаться с этой уютной, теплой жизнью и 
нырнуть в какую-то холодную, неведомую, вечную тьму? 
Нет, она благодарила творца за эти счастливые минуты, 
озарившие ее недолгие дни.

И тихое счастье развивалось над домом Богдана, и, 
казалось, кровавое горе не заглядывало и не заглянет 
сюда никогда.

Ахметка между тем не раз и не два летал по поруче
нию Ганны в Золотарево, к ее брату, и заворачивал 
всегда к дьячковой хатке. Такие порученья стал он изо
бретать и сам, предлагая охотно свои услуги Ганне. 
Последняя, улыбаясь, всегда соглашалась с ним и до
ставляла тем Ахметке необычайную радость. Не зная 
с детства ни матери, ни отца, ни родных, он привязался 
всем сердцем к сиротке, что также одиноко росла в ма
ленькой хатке. Отец обращал на нее мало внимания: он 
больше звонил то в чарки, то в колокола... И росла себе 
маленькая Оксана почти без всякого призора, потому 
что старая баба, помогавшая дьяку в его несложном



хозяйстве, заразилась у своего хозяина пагубною стра
стью к вину и большую часть времени спала на печи. 
Сиротка Оксана также привязалась к Ахметке,— как 
радовалась она его приездам! Он один привозил ей 
гостинцы, он один ласкал ее...

Быстро соскочил Ахметка с коня, привязал его к 
плетню и направился к покосившейся хате. Ранние зим
ние сумерки спускались уже над селом; лиловые тени 
тянулись по снегу. В той стороне, где скрылось солнце, 
еще алела яркая багровая полоса, но в окнах хатки не 
видно было света, и вся она имела такой жалкий, запус
телый вид. Ахметка вошел в сени, стукнул в двери, 
но ответа не дал никто. Он распахнул низкую дверь и 
вошел в хату. В хате было темно и холодно. Тоскливые 
темные сумерки почти совсем сгустились по углам. Все 
было бедно и неопрятно. У раскрытой печи на припечку 
лежала выгребенная кучка холодного пепла и черных 
угольков; несколько пустых горшков стояли тут же. Из 
запечья раздавался чей-то сонный храп. У занесенного 
морозными узорами оконца сидела девочка лет десяти, 
кутаясь в теплую юпку. Личико ее прижалось к стек
лу; она так углубилась в свои думы, что и не заметила 
вошедшего Ахметки. Последний подошел, сел с ней ря
дом на лаве и тихо позвал девочку:

— Оксано!
Девочка вздрогнула, обернулась; но при виде Ахмет

ки все ее личико осветилось детской радостью, и с кри
ком: «Ахметка!» — она бросилась к нему и уцепилась 
руками за шею.

А это было прелестное маленькое личико с немного 
вздернутым носиком, большими карими глазками и то
ненькими, как шнурочек, черными бровями. Щечки ее 
были похожи на персик,— такие же алые, с нежным 
пушком.

— Ах, как я рада, Ахметка, мой любый цяцяный! — 
говорила она, гладя его ручонками по щекам.— Так 
скучно без тебя!

— Родненькая моя, нельзя Ахметке каждый день 
ездить,— целовал он ее в головку и гладил по воло
сам.— А ты все одна сидишь?

— Все одна,— печально говорила девочка,— тато 
редко бывает дома, а как вернется красный, то серди
тый такой, а баба все спит.



— А к подружкам почему не побежишь на село? По
играла бы с ними.

— Босой холодно, а вот в такой юпке и не побе
жишь, да и детвора меня гоняет,— сказала она, накло
нив головку.

— Так ты все, моя бедненькая, вот так и сидишь?
— Сижу да жду Ахметку.
— У, моя любая! — поцеловал он ее звонко в пух

лую щечку.
— А то я еще сижу и все думаю,— улыбнулась и 

бросила на Ахметку из-под длинных ресниц кроткий 
взгляд Оксана.

— О чем же ты думаешь, дурашечка? Вот хоть бы 
и теперь, когда я вошел?

— О чем? — забросила девочка головку и продол
жала печальным голосом: — Думала о том, как бы мне 
пойти далеко в ту сторону, где садится солнце; там бы 
я вышла на край неба и пошла бы все по нему, голу
бою гладкою дорогой до самой середины, посмотрела бы 
на месяц и звезды, на землю оттуда. Там так тепло 
и светло, а здесь так холодно, так темно, Ахметочка! — 
проговорила она жалобно, обвивая его шею ручонка
ми.— Скажи мне, можно эту дорогу найти?

— Что ты, что ты, Оксано,— погладил ее по головке 
Ахметка,— если пойдешь на заход солнца, так никог
да и назад не вернешься! До конца света ногами не 
дойти, только на черном коне с белою гривой можно 
доехать.

— А где такого коня можно добыть? — сверкнула 
Оксана глазенками.

— Не знаю где. А тебе разве не жалко бы было и 
батька, и Ахметки?

— Жалко,— ответила Оксана,— только я б и его, и 
тебя видела оттуда сверху... ведь солнце видит всех 
нас... А баба говорит, что и матуся на нас сверху смот
рит... вот я б увидела и ее.— Девочка помолчала и за
тем прибавила тихо, прижимаясь к плечу Ахметки: — 
Ахметка, а у тебя мама была?

Ахметка обвил рукою шейку девочки.
— Была, Оксано.
— А ты ее помнишь? — говорила Оксана, загляды

вая Ахметке в глаза.
Лицо Ахметки приняло суровое выражение.



— Не помню,— ответил он.— Ее татарин увез, рас
сказывал мне батько Богдан, а когда наши разграбили 
улус, татарин не мог забрать ее с собой и убил, а сам 
бежал и меня бросил. Батько Богдан подобрал меня и 
привез домой.

— А! Так ты татарчонок? — уже совсем весело рас
смеялась Оксана, лукаво взбрасывая глазками на Ах- 
метку.

— Не вспоминай об этом, Оксано,— нахмурил брови 
Ахметка,— моя мать была козачка.

— Ну, не буду, не буду,— зачастила девочка, заме
тивши недовольное выражение лица своего товарища, 
и ухватила его ручками за щеки,— не буду, Ахметка... 
Ну ж, не хмурься, а то я заплачу.— Но когда Ахметка 
уже улыбнулся и приласкал ее, она все-таки спросила 
потихоньку, едва смотря на него из-под опущенных рес
ниц:— А правда ли, что татаре родятся, как собачки, 
слепыми и не видят целых девять дней?

Личко ее было так комично в эту минуту, что Ах
метка не мог рассердиться и отвечал рассмеявшись:

— Не знаю, голубка, да, верно, брехня!
— А правда ли, Ахметка,— продолжала Оксана уже 

смелее, опираясь к нему ручонками в колени и засмат
ривая в глаза,— правда ли, что за морем живут черные 
люди и ходят головою вниз, а ногами вверх?

— Не знаю,— усмехнулся Ахметка,— старые люди 
говорят.

Но Оксана проговорила печально, надувши губы:
— Что ж ты ничего не знаешь, а еще козак! Нет уж, 

лучше я уйду по голубой дороге на небо, там бог и ан
гелы живут: у них тепло и светло, они едят на таких 
золотых блюдах вот такие,— широко она развела рука
ми,— золоченые вареники.

— Ах ты, бедная дивчынка! — рассмеялся Ахмет
ка.— Да ты, верно, и не вечеряла, а я тебе и гостинца 
привез от панны Ганны, да забыл отдать.

Ахметка быстро выбежал из хаты и вернулся с ме
шочком в руках.

— Вот тебе сыр, сваришь себе завтра варенички, 
хоть не золоченые, а гречаные; они вкусней золотых 
будут. А вот и маслице свежее. Да постой, есть ли у вас 
картофель?

*— Есть, Ахметка, там в коморе ссыпан,— обрадова



лась Оксана, смотря на Свежее масло и хорошо отдав
ленный творог.

— Ну, так я затоплю сейчас в печке,— весело гово
рил Ахметка, потирая руки,— мы спечем картофель и 
устроим такую вечерю, что и гетману хоть куда!

Когда веселый огонек вспыхнул в печке, затрещали 
и зашипели дрова, Ахметка отгреб горячую золу, побро
сал в нее картофель, затворил дверь, чтобы не дул 
ветер, и, придвинувши лавку, уселся с Оксаной перед 
печкой.

— Как тепло, как хорошо! — говорила Оксана, улы
бающаяся, раскрасневшаяся от огня, протягивая зяблые 
ручонки к огоньку и следя за картофелем, спрятанным 
в горячей золе.— Ахметка, расскажи мне хорошую-хо- 
рошую сказочку!

— Да я, голубко, не знаю.
— Нет, ты не хочешь, не хочешь! — надула девочка 

губки.— Ты знаешь все. Скажи мне, правда ли, что пе
ред рождеством на свят-вечер Христос летает над зем
лею и смотрит, что делают детки на земле, и если кто 
увидит Христа и попросит его о чем, он его просьбу 
всегда и исполнит?

— Правда! — уверенно ответил Ахметка.— Он летит 
на большой-большой звезде с золотыми лучами, и все 
звери в лесах собираются на одну долину, чтоб уви
деть его.

Между тем ароматный запах печеного картофеля 
распространился по всей хате.

— Готов, готов картофель! — захлопала в ладоши 
Оксана.

Ахметка стал его осторожно вытаскивать палочкой. 
Когда картофель немного остыл и Оксана утолила свой 
первый голод, Ахметка вытащил из кармана связку су
шеных яблок.

— А вот тебе, Оксано, еще и на закуску. Ну, не 
правда ли, гетманская вечеря?

— Ахметочка, любый мой, как я тебя люблю! — 
крикнула Оксана, прижимая связку яблок к груди и 
цепляясь хлопцу за шею руками.— Слушай, Ахметка,— 
говорила девочка уже серьезно, грызя своими белыми, 
как у молодой мышки, зубками сушеные яблоки и по
дымая на него серьезные глазки.— Ведь правда, когда 
я вырасту, ты женишься на мне?



Молоденькое лицо Ахметки с едва пробивающимися 
усиками вдруг покрылось все густым румянцем; он ото
двинулся от девочки и бросил на нее косой взгляд.

— Ты не хочешь, ты не хочешь! — вскрикнула Окса
на, заметивши движение Ахметки, и на глазах ее пока
зались слезы.

— Оксано,— заговорил Ахметка, беря ее руку и ста
раясь подавить проснувшееся вдруг непонятное волне
ние.— Ты это правду говоришь? Ты хочешь пойти за 
меня?

— Конечно,— вскрикнула радостно Оксана.— А за 
кого ж мне пойти, как не за тебя?

— Так помни же, Оксано,— проговорил уверенно 
Ахметка,— и жди меня: когда я сделаюсь запорожским 
козаком, я приеду и возьму тебя.

И дети вдруг сделались серьезны и замолчали, дер
жа один другого за руки... А красные, догорающие дро
ва освещали их молодые задумавшиеся личики теплым, 
живительным огоньком...

XI

Однажды, когда Богдан, веселый и счастливый, воз
вращался из своего обычного объезда, Ахметка сооб
щил ему, принимая от него коня, что какой-то банду
рист пришел во двор и дожидает Богдана в его покое.

Неприятное, тупое предчувствие шевельнулось в его 
душе. Поспешно бросил он на руки Ахметки поводья и 
быстрыми шагами взошел на крыльцо.

Вошедши в свою комнату, Богдан заметил с изумле
нием бандуриста, сидевшего к нему вполоборота. Он 
был огромного роста, необычайно широк в плечах и, не
смотря на длинную, седую бороду и изумительно рваные 
лохмотья, покрывавшие его тело и почти закрывавшие 
лицо, держался ровно и бодро.

Богдан сделал несколько шагов и остановился перед 
незнакомым стариком.

— Будь здоров, батьку Богдане, пошли тебе, боже, 
век долгий, много счастливых дней! — заговорил тот на
распев старческим голосом, подымаясь к нему на
встречу.

Непонятное смущение еще более завладело Богдано
вой душой.



А старик, казалось, заметил это,— в глазах его мель
кнул веселый, насмешливый огонек, и, не давши Богда
ну прийти в себя, он подошел к двери быстрыми и твер
дыми шагами, запер замок и, повернувшись к Богдану, 
крикнул весело:

— Га-га, друже! Славно, значит, я оделся, когда и 
товарищи не узнают! А я по тебя!..

— Нечай! — отступил Богдан и оцепенел.
«Так, значит, снова,— горько мелькнуло у него в го

лове,— пускайся в путь под бури, под грозы, под страш
ные буруны! И не ведать тебе, козаче, ни отдыха, ни 
покоя, не свить тебе до смерти родного, теплого 
гнезда!..»

Как и куда исчез странный бандурист, не знал никто 
во дворе, но резкую перемену, происшедшую в Богдане 
после его посещений, замечали решительно все. Словно 
под тенью нависшей грозовой тучи, исчезла вдруг вся 
его оживленность, вся энергия. Его уже не интересова
ли ни новые поселки, ни хозяйственные заботы: он хо
дил сосредоточенный, молчаливый, почти мрачный. При 
каждом неожиданном посетителе или стуке на лице его 
появлялось выражение тревоги. Вечером, у огня камель
ка, он уже не рассказывал о пережитых бедствиях и 
битвах, а сидел молча, сдвинув черные брови, потупив 
глаза в раскаленную груду пылающих углей. И в эти 
минуты лицо его, красивое и гордое, казалось суровым 
и жестоким, а в глазах вспыхивали зловещие, мрачные 
огоньки. Да и сиживал теперь в кругу семьи Богдан 
редко, большей частью он оставался на своей половине 
один, требуя к себе большую фляжку и кубок; в это 
время никто не решался нарушить его покой.

Словно какое-то гнетущее предчувствие нависло над 
всем домом. Не стало слышно ни песен, ни шуток; ког
да говорили, то старались говорить тихо, даже дети при
смирели совсем. Ганна и ходила, и делала все, как пре
жде, но душой её овладевала властней и властней безот
четная, безысходная тоска. Оставалась ли она одна в 
своей светелке, развертывала ли пожелтевшую библию 
или четьи-минеи *,— всюду перед ней вставали картины 
ужасов, разливающихся по родной земле, и среди всех

* Ч е т ь и - м и н е и  — збірники житій святих, досить поширені у 
давнину, використовувалися для читання як художня література.



этих слез, и воплей, и стонов вставал, как колосс, всег
да один неизменный образ, гордый, величавый и силь
ный. Ганне казалось, что от одного его голоса разорвет
ся нависшая тьма, от одного взмаха его могучей руки 
исчезнет вся нечисть, облепившая родной край... Ганна 
старалась уйти от него и не могла. Она искала людей, 
боялась оставаться одна, но и там, и всюду стоял он 
перед нею.

Однажды под вечер Богдан велел позвать к себе в 
комнату Ганну. Затрепетала Ганна невольно и почув
ствовала, что ее сердце сжалось томительно тоской. Она 
вошла и тихо остановилась у дверей.

— Подойди сюда ближе, сядь подле меня, Галю! — 
обратился к ней мягко Богдан.

Ганна вся вспыхнула, сделала несколько шагов и 
опустилась невдалеке от Богдана на низкий диван.

— Да как же ты змарнила, голубко! — произнес 
Богдан, взглянув на ее измученное лицо.— Тяжело тебе, 
бедняжка, жить у нас.

— Как можно,— хотела возразить Ганна, но обо
рвалась на слове и только низко опустила голову на 
грудь.

— Тяжело, сердце! — вздохнул Богдан.— Все ты у 
нас: и хозяйка, и мать моим детям, и друг мне.

— Дядьку! — только могла выговорить Ганна в по
рыве глубокого чувства и, поднявши на него свои про
светлевшие глаза, смутилась вся.

— Вот я для того и призвал тебя, чтобы поговорить 
о тебе,— начал Богдан тихо, беря ее за руку,— потому 
что ты мне, Галю, все равно что родная дочь.— Рука, 
которую он держал, слегка вздрогнула. Богдан остано
вил на Ганне испытующий взгляд и продолжал 
дальше: — Скоро, видно, придется нам расстаться, а 
увидимся ли все скоро и как увидимся — ведает один 
бог.

— Как? Дядько хочет оставить нас снова? — вскрик
нула Ганна и подняла на Богдана испуганные, опеча
ленные глаза.

— Не хочет коза на торг, а ведут! — усмехнулся 
Богдан, овладевая собою.— Но дело теперь в тебе, моя 
горличка. В наше бурное время тяжело жить девушке 
без крепкой и верной опоры. А какая опора в жизни 
может быть крепче н надежнее любящего мужа!



— Дядьку, дядьку, что вы? — перебила его Ганна, 
стараясь освободить свою руку.

— Нет, Галю,— продолжал Богдан, удерживая ее,— 
так богом создано, так и должно быть. «Не довлеет че
ловеку единому быти»,— говорит нам писание. Ты уже 
вошла в лета, а может быть, через затворничество у нас 
не ищешь своей доли. Как это ни тяжко нам, а тебе 
пора зажить своей семьей. И есть такой человек,— сму
щенно продолжал Богдан, стараясь заглянуть Ганне в 
лицо,— я его знаю. И лыцарь славный, и собою хорош, 
а уж как любит тебя!.. Что ж молчишь, Галю? — про
должал он, наклонясь к ней и не замечая, как поблед
нело ее лицо, как губы ее задрожали и крупные сле
зы быстро закапали из глаз.— Или застыдилась, кви- 
точка? Скажи мне только одно слово: ведь люб он 
тебе?

— Не надо, не надо мне никого, дядьку! — вскрикну
ла вдруг Ганна с рыданьем и, вырвавшись от него, 
быстро выбежала за дверь.

Богдан хотел было броситься за нею и остановился 
в изумлении, не понимая, что в его словах могло так 
обидеть и огорчить это тихое, кроткое существо.

Настала ночь, а Ганна все еще не могла успокоиться. 
Она сидела на своей постели, заломивши руки, то вгля
дываясь в светлый сумрак горящими глазами, то снова 
захлебываясь в слезах. Да что же, что же могло в сло
вах Богдана так невыносимо тяжко обидеть ее? Пред
лагала она себе в сотый раз один и тот же вопрос: 
«Что? Что?» И возмущенные ответы бурно лились из 
души: «В такую минуту, когда смерть грозит тысячам, 
говорить мне о муже? Мне говорить? Могу ли я о том 
думать? Ах, так оскорбить меня! За что, за что? Чем 
заслужила я?» И при одном воспоминании о словах 
Богдана горькая обида с новой силой вставала в ее 
душе. Да, но почему же, когда другие говорили ей 
то же, почему же не оскорблялась она? Потому, что они 
ей чужие, потому что они не знают ее! Но брат ведь ей 
тоже не чужой, ведь он ей самый близкий...— с какой- 
то резкой, раздражающей болью допытывала сама себя 
Ганна: почему же ему могла она ответить коротко и про
сто, что не любит никого и замуж не пойдет никогда? 
«Не любит никого»,— медленно, вслушиваясь в слова, 
произнесла Ганна и отбросила с лица опустившиеся на



лоб волосы. Да, да! И он должен был знать это лучше 
всех! Почему? Потому что он знает ее, знает, чем занята 
ее душа, знает, что для любви в ней места нет! Ганна 
невольно поднялась с постели. Что-то мучительно глу
боко шевельнулось в ее сердце при этих словах.

— Нет, нет! — тряхнула она с усилием головою, и 
лихорадочные мысли понеслись в ее голове, стараясь 
заглушить проснувшуюся боль,— он не должен был го
ворить этого! Как к отцу, как к матери привязалась она 
к нему, а он,— губы Ганны снова задрожали,— так лег
ко, так спокойно хотел устранить ее! Да неужели же со
жаления и жалости не было в его сердце? Нет, он... ка
жется, говорил... что тяжко... но все же, все же сва
тал...— Ложь! Ложь! — вскрикнула Ганна, перебивая 
сама свои мысли и сжимая горящую голову.— Да ведь 
и отец, и мать больше любят своих детей, а думают об 
их судьбе, и дочери без обиды уходят из отцовского 
дома и строят свое молодое гнездо! Почему же ее оби
дело это так тяжко? Почему? Почему? — с нетерпением 
допрашивала себя Ганна, закусывая губы и сжимая до 
боли руки. И снова мысли ее возвращались к словам 
Богдана и описывали тот же круг. Уже перед светом за
снула она, измученная, взволнованная каким-то стран
ным чувством до глубины души. Рано утром ее разбу
дила старуха нянька и сообщила, что из Золотарева 
прискакал гонец и принес известие о том, что пану Зо- 
лотаренку кабан повредил ногу на охоте, и хотя рана 
неопасная, но пан просит Ганну навестить его.

Ганна до чрезвычайности обрадовалась этой возмож
ности выехать из Субботова и стряхнуть с себя все эти 
чувства, мысли и сомнения, которые опутали ее здесь, 
как муху паутина. Наскоро одевшись, она отправилась 
к Богдану.

Она вошла в его комнату, бледная, с оттененными 
еще болезненною тенью глазами.

— Ну, как тебе, моя горличко?
— Спасибо, уже совсем хорошо,— ответила, опустив 

глаза, Ганна.— Я к брату поехать хочу.
— К брату? Зачем? — изумился Богдан.
— Так,— и по лицу Ганны разлился слабый румя

нец.— Известие получила, на охоте кабан ему ногу по
рвал.

— Пустяк! Царапина* я сдыхал. Разве у .него без



тебя не найдется кому перевязать? Заживет! Через два 
дня козака у нас откалывать будет.

— Нет, дядьку,— тихо, но твердо ответила Ганна,— 
мне нужно поехать: я бабу с собой повезу.

— Ну, делай как хочешь! Только дай я посмотрю 
на тебя! — Богдан взял ее за руки и подвел к окну.— 
С чего ты, голубко, такая печальная стала? Не оби
дел ли тебя кто?

— Нет, никто... За братом соскучилась,— прогово
рила Ганна и, чувствуя, как задрожали губы, быстро 
отвернулась.

— Ну, коли соскучилась, неволить не буду,— погла
дил ее Богдан по темной головке и с недоумением по
качал головой.— Поезжай. Я сам наведаюсь скоро, нуж
но кое о чем с Иваном переговорить.

— Так я велю лошадей закладывать,— перебила его 
Ганна, все еще не поворачивая головы.

— А может, после обеда? — остановил ее Богдан; 
но Ганна молчала.— Так торопишься нас покинуть! — 
грустно заметил он.— Ну, делай, как знаешь сама. Да 
вели взять мой старый байбарак (особого покроя шуба, 
род бекеши) на ноги — холодно.

Ганна хотела что-то ответить, но вдруг плечи ее за
дрожали, и, быстро повернувшись, она вышла за дверь.

В сенях она встретилась с Ахметкой. Хлопчик был 
одет уже по-дорожному и засунул за кушак пару писто
летов.

— А ты куда собрался, Ахметка? — удивилась Ган
на, окидывая его взглядом с ног до головы.

— Как куда? — изумился в свою очередь мальчик.— 
Панну поеду провожать.

— Так боишься за меня? — улыбнулась Ганна.— Ну, 
поезжай, там и дьякова хата близехонько.

Ахметка немного смутился, но, тряхнувши весело го
ловой, заметил:

— А я уж велел и лошадей подавать.
Ганна отворила дверь и, войдя на женскую полови

ну, прошла прямо к больной.
— Кидать нас собралась, Галочко, надолго ли? — 

жалобно заговорила больная, приподымаясь на посте
ли.— Ох, как мы тут без тебя останемся? Детки плачут 
за тобой.

И в самом деле, дети, собравшиеся подле матери,



казалось, только и ждали этого слова. С громким рыда
нием уцепились они со всех сторон за Ганну, повторяя 
все как один: «Ганнусю, не уезжай, не кидай нас!»

— Видишь, они к тебе, как к матери родной,— горь
ко усмехнулась больная, и Ганне показалось, что по 
лицу ее скользнула печальная тень.— Не оставляй их, 
Галочко!

— Титочко, да ведь я ненадолго, я ведь вернусь,— 
старалась Ганна успокоить детей.

Но больная подняла на нее грустные и какие-то не
обычайно проницательные глаза и промолвила тихо:

— Вернешься? Когда? Быть может, уже не заста
нешь меня.

— Что вы, что вы, титочко? — наклонилась Ганна к 
ее руке.— Поздоровеет брат, я сейчас и назад вернусь.

Больная обняла ее за голову и, прижавши к своей 
груди, тихо шепнула:

— Бедная моя, хорошая моя!
Ганна чувствовала, что еще несколько мгновений, и 

она потеряет присутствие духа. Она перецеловала по
спешно всех детей, быстро оделась, вышла на двор и се
ла в сани вместе со старухой знахаркой.

Сильно рванули лошади и быстро понеслись впе
ред. За ними двинулись два всадника: Ахметка еще с 
другим козаком.

Мелькнули первые ворота, вторые — и сани выне
слись на необозримое пространство, покрытое сверкаю
щею, как сахар, белою пеленой.

Ганна взглянула в ту сторону, где остался хутор и 
поселки. Они стояли, все осыпанные блестящим снегом 
с обындевевшими, словно сказочными деревьями; легкий 
дымок из труб подымался молочными полосами к ярко- 
ярко-синему небу. Все это имело праздничный, торже
ствующий вид; но от того блеска красные круги захо
дили у Ганны в глазах. Ганна закрыла глаза и прижа
лась к деревянной спинке саней. Лошади несли дружно; 
комки мягкого снега, вырываясь из-под копыт, осыпали 
снежною пылью сидящих в санях. Изредка только в 
балках виднелись признаки хуторов, но чем дальше еха
ли, тем безлюднее разливалась кругом безбрежная 
степь. Тупое, гнетущее чувство овладевало Ганной все 
властней и властней. С каждым шагом лошади уноси
ли ее от того места, в котором сосредоточилась вся ее



жизнь... Зачем же она покинула Субботов? Зачем? Ган
на сжала свои тонкие руки и с тоской оглянулась на
зад. Но там уже ничего не было видно, кроме яркого 
неба и сверкающего снега...

Время шло; сани плавно неслись вперед, и их мер
ное покачивание начинало мало-помалу убаюкивать 
Ганну; она закрыла глаза и, сама того не замечая, по
грузилась в воспоминания о всей своей протекшей 
жизни.

Вот уже пять лет, как поселилась она в Субботове. 
Какая она была тогда еще маленькая девочка! Было ли 
ей и четырнадцать лет? В детстве своем Ганна видела 
мало веселого. Отец редко бывал дома, козаковал все 
больше, а мать томилась без него, боялась, плакала. 
И Ганне не хотелось идти ни к подругам, ни на улицу; 
она все сидела подле матери, прижимая ее худую руку 
к своим губам. В церковь они ходили постоянно и по
стоянно служили молебны о рабе божием Николае до 
тех пор, покуда во время восстания Сулимы не принесли 
матери печальную весть. Что ж, громко мать не тужи
ла! Она всю жизнь жила, ожидая того...

Молебны заменились панихидами; но бедная женщи
на тихо и безропотно таяла день за днем. Где же был 
брат? Он учился на Сечи войсковой справе (военному 
искусству). Ганна одна ходила за больной матерью, 
считала ее последние дни, но считать ей пришлось их 
недолго. Вскоре мать умерла на ее руках.

Девочку взял дальний родич и закадычный друг ее 
отца Хмельницкий.

Сначала Ганна дичилась в их доме... О, как это дав
но уже было! Жена Богдана не лежала тогда, как те
перь. Она была бойкая, и веселая, и радушная хозяйка; 
все у ней в доме кипело, все в хозяйстве шло своим че
редом. Дядько редко когда бывал дома, разъезжая все 
по войсковым справам, а когда возвращался домой, то 
очень ласкал сиротку. Богдану понравилась маленькая 
серьезная девочка с большими печальными глазами; он 
часто разговаривал с ней, научил ее читать, и девочка 
оказалась и умной, и сообразительной. Богдан часто го
ворил с ней, и она поражала его своими серьезными, не 
по-детски вдумчивыми ответами. А она? Боже мой, 
боже мой, как она привязалась к доброму дядьку! Для 
нее он казался богом, и, слушая его, она от дорогого



дядька не могла глаз оторвать. Да и титка полюбила 
ее. Какое это было тихое и услужливое существо! Везде 
она старалась помочь кому-нибудь в доме, и когда тит
ка начала прихварывать, все хозяйство перешло к ней 
в руки. Так пролетело два года, и Ганна сделалась 
взрослой дивчыной; но девичьи грезы ее не тревожили. 
Ни на вечерницы, ни на улицу она не ходила, и из Ко
заков, посещавших постоянно дом Богдана, ни один 
не затронул ее души. Она любила их всех, а особенно 
Богуна, потому что видела в них защитников родины, 
а положение края было известно ей с юных лет. Когда 
они собирались у Богдана, она прислушивалась к их 
разговорам с замирающим сердцем, с потрясенной ду
шой, и никто не обращал внимания на худенькую девоч
ку, забившуюся в уголок; а у этой невзрачной девочки 
целый героический мир разрастался в душе. То ей каза
лось, что она летит в битве вместе с этими козаками, то 
ей казалось, что она стоит в Варшаве перед самим ко
ролем, и какие горячие речи говорит она ему! Боже, она 
видит, как слезы выступают на его добрые глаза! Он 
тронут, он верит ей, он понимает положение ее родины, 
и он изменит все и спасет всех. Но чем старше делалась 
девочка, тем реже освещали ее головку такие пылкие 
мечты, а задумчивая грусть навещала ее все чаще, пока 
не подружилась с нею совсем. В церкви, стоя перед об
разами, Ганна молилась богу о ниспослании спасителя 
ее стране, и чем мрачнее становилось кругом, тем яснее 
вставала в душе ее мысль, что спаситель есть, что он 
недалеко. И наконец Ганна узнала его! Это случилось 
с нею тогда, в тот вечер, когда она сидела с Богданом, 
когда он говорил ей о будущности страны: словно бо
жия молния, осветила эта мысль ее душу, да и сожгла 
навсегда.

Ганна прижала к груди руки и оглянулась кругом: 
короткий зимний день уже близился к вечеру. На запа
де тянулась нежная розовая полоса, но солнце еще не 
опускалось.

— Уже и до Золотарева осталось немного! — обер
нулся к ней Ахметка, указывая нагайкой вперед.— 
Верст пять, не больше!

— Как скоро! — вырвалось у Ганны, но радости не 
было в этом восклицании.

А Ахметка между тем нетерпеливо вглядывался в



белую линию горизонта, стараясь различить поскорее 
дымари золотаревских хат. За пазухой у него лежал 
тщательно завернутый сверток, и в нем заключалась 
пара хорошеньких червоных черевичек (красных баш
мачков) с медными подковками, которые он купил в 
Чигирине. Черевички были маленькие и аккуратненькие, 
как и ножка, для которой предназначались они. Со 
времени последнего разговора с Оксаной Ахметка стал 
как-то серьезнее относиться ко всему. По отношению 
к девочке он чувствовал на себе словно отцовские обя
зательства. Каждый раз, как он бывал в Чигирине, он 
непременно покупал что-нибудь Оксане: то плахточку, 
то платок, то черевики. И девочка принимала все это 
с восторгом и, цепляясь Ахметке за шею, повторяла по 
несколько раз:

— Ахметка, ты и когда женишься на мне, то также 
все куповать мне будешь?

— Ну, а кто ж тебе купит, дытынко, если не я? — 
улыбнулся маленький козачок, чувствуя сам, как от 
этих забот он растет и мужает с каждым днем.

— Ну да, конечно! — отвечала Оксана, делая серь
езную мину.— А баба говорит, что чоловик (муж) толь
ко бить должен жену, и говорит, что боится умереть, 
потому что и на том свете встретится с чоловиком и что 
он и там начнет ее товкты.

— Нет, нет, голубко! — успокаивал ее Ахметка.— 
Бог на том свете не позволяет драться. Вот если кто 
в пекло попадает... там... ну, там черти бьют...

— Бр-р!.. Ахметка, я боюсь попасть туда! — прижи
малась к нему Оксана.— А скажи, куда ляхи после 
смерти попадут? — с любопытством вскидывала она на 
него свои темненькие глазки.

— В пекло! — отвечал решительно Ахметка, нахму
ривая при этом брови.

— А если там будет тесно? — допрашивала Окса
на.— Ляхов, Ахметка, много,— покачивала она с сожа
лением головой.

— Хватит места на всех! Мы им дорогу прочи
стим!— сурово отвечал молодой козачок.

— Дай-то бог,— вздыхала Оксана, складывая на ко
ленях руки,— потому что если их там всех не примут, 
то они опять на Украину вернутся,— погано будет 
тогда!



Между тем ыа горизонте начали смутно обрисовы
ваться снежные кровли и вершины дерев. Кучер подо
брал вожжи, размахнулся рукой, гикнул, и лошади по
неслись вскачь.

— Золотарево! — крикнул громко Ахметка, оборачи
ваясь к Ганне; но Ганна не слыхала его крика. Она си
дела укрывшись в санях.

Солнце склонялось к закату; легкие тени спускались 
кругом. Ганна глядела перед собою тусклыми глазами 
и не видела ничего. Ей казалось, что нет у ней в груди 
ни души, ни сердца. Смертельная, безысходная тоска 
мертвым саваном облекала ее.

Ворота при въезде были раскрыты настежь. Лошади 
понеслись по узеньким уличкам, разбрасывая пушистый 
снег по сторонам. Но, к удивлению своему, путники не 
заметили ни любопытных бабьих лиц у окошечек, ни 
детских фигурок, повисших на плетнях, только друж
ный лай остервенившихся собак встречал их отовсюду. 
Казалось, вся деревня вымерла. Однако странный шум, 
доносившийся издали, не подтверждал этого предполо
жения.

Завернувши в несколько узеньких и кривых уличек, 
сани выскочили на обширную площадь и остановились 
сразу.

— Отчего стали? — спросила Ганна, приподымаясь: 
но не нужно было ответа, чтобы понять все.

Вся широкая площадь была сплошь занята шумя
щим народом, преимущественно бабами, стариками и 
детьми. Возле старенькой деревянной церкви и деревян
ной колоколенки стояла кучка польских всадников. На 
колокольне, широко упершись ногами в помост, стоял 
красный от гнева дьяк. Его рыжие, всклокоченные воло
сы разметались кругом, голова с низким лбом, налиты
ми кровью глазами и раздувшимися ноздрями была 
нагнута вперед, широкие кулаки сжаты, и весь он на
поминал остервенившегося быка, готового ринуться впе
ред. За ним, вся дрожа от холода и страха, стояла босо
ногая Оксана, с громкими слезами цепляясь за рясу 
отца.

— Пропустите! Пропустите! — крикнула громким 
голосом Ганна, подымаясь во весь рост в санях.

Громкий ли, повелительный голос Ганны или вид 
разгорячившихся лошадей повлиял на толпу, но только



она шарахнулась, и лошади вынесли к колокольне. 
Подле нее стояли простые сани, запряженные двумя 
парами волов; небольшой отряд из восемнадцати- во
оруженных всадников с толстым паном экономом во 
главе окружал колокольню. Толпа здесь казалась еще 
более рассвирепевшей. Крики и угрозы оглашали воз
дух, сжатые кулаки и палки подымались вверх. Всад
ники стояли еще в нерешительности.

— Да бейте их, песьих сынов! — кричал побагровев
ший пан эконом.— Чего стали? А того схизматского пса 
прогнать с колокольни канчуками!

— Не подходи! — кричал дьяк.— Не тронь звона, я 
его сторож! Головы вам всем размозжу, а звона не дам!

Двое из всадников спешились и полезли было на ко
локольню, но дьяк с такой силой оттолкнул их, что жол
неры покатились кубарем; один из них ударился голо
вой о выступ, и густая струя крови залила ему все лицо.

— А, так вот ты как, пся крев, лайдак, гевал, схиз
мат проклятый! — весь вспыхнул пан эконом, сжимая 
кулаки.— Попробуешь же ты у меня кошек * и дыб. 
Достать его оттуда пиками! Связать пса и вместе со 
звоном бросить сюда!

Шесть всадников спешились снова и уже готовились 
было взлезть на звоницу, когда раздался громкий, 
взволнованный крик Ганны:

— На бога, стойте! Стойте, говорю!
Появление ее было столь неожиданно, что и всадни

ки, и пан эконом на мгновение опешили.
— Стойте! — крикнула Ганна, стоя во весь рост в 

санях.— Я сестра Золотаренка! Скажите, в чем дело? 
Он уладит все.

Но первое впечатление прошло: пан эконом оглянул
ся на девушку и, заметивши, что ее сопровождают все
го только два козака, ответил с наглым смехом:

— А мне что до того, хотя бы панна была не только 
его сестрой, но и маменькой? Я приехал взять то, что 
принадлежит пану Дембовичу, и с этою наглою сво
лочью сумею распорядиться и без панской руки!

— Не отдадим звона! Не попустим! Церковь на
ша! — раздались угрожающие крики, и толпа прихлы
нула еще ближе.

* К о ш к а - -  канчук з трьома хвостами на кінці.



— Пусть только сунется! — рявкнул дьяк, засучивай 
рукава и обнажая красные мускулистые руки.

— Остановитесь, стойте, слушайте! — кричала Ган
на, простирая руки то ко всадникам, то к толпе.— Зем
ля принадлежит пану Дембовичу, но не колокол: коло
кол принадлежит церкви, а теперешний пан Дембо- 
вич — католик.

— Да уж, конечно, плюнул на хлопскую веру! — 
подбоченился пан эконом, глядя на Ганну наглыми, пре
зрительными глазами.— И без права мог бы он взять 
все, что стоит на его земле. Но если панна хлопочет о 
праве, то тем более звон принадлежит ему. Отец егомос- 
ци построил эту церковь и звон повесил; теперь же сын 
его, пан Дембович, поставил в Глинске костел и звон 
велел туда перевесить, а хлопство,— разразился он 
громким смехом,— может сзывать в свою церковь, лу
пя в котлы!

— Молчи, ляше! Наша церковь! Не отдадим зво
на! — раздались еще грознее крики в толпе.

— Постойте, панове! Не может этого быть! Не мо
жет!— говорила Ганна взволнованным голосом, ста
раясь заглушить крики толпы.— Если покойный благо
честивый пан Дембович дал колокол церкви, то дал его 
навсегда. Но если его наследник, забывая все божеские 
законы, хочет отобрать его, то стой, пане! Мы отдадим 
ему деньги, а колокола не тронь! Ты видишь, как горя
чится толпа? Оставь, не возбуждай бунта! Поедем к 
брату, он...

— Гей, панно,— крикнул эконом, сжимая нагайку,— 
проезжай своею дорогой, не мешайся в мои дела! Вы
везти сани отсюда! — крикнул он одному из всадников.

Подскочил было тот к лошадям, но в то же мгнове
ние получил такой удар кнутовищем по лицу, что с 
громким криком отскочил в сторону.

— Так вот как? — заревел эконом.— Связать бун
тарку и собак!

Несколько человек бросились и окружили сани, но 
козак и Ахметка обнажили сабли.

— Заходи из-за спины! Вали их! — кричал эконом, 
размахивая нагайкой.— А вы достаньте того схизмат- 
ского пса, свяжите его по рукам и по ногам!

У саней завязалась борьба; толпа крестьян с вила
ми и цепями отбивалась от жолнеров. Но скоро неко



торые из них повалились, получив сабельные удары. 
Зато козак и Ахметка действовали так ловко карабела- 
ми, стоя на возвышении саней, что два смелейших жол
нера, приблизившихся к саням, упали без слов.

Баба-знахарка, соскочивши с саней, юркнула куда- 
то в толпу. Одна Ганна стояла во весь рост с руками, 
протянутыми вперед, как бы не замечая окружающей 
ее опасности. Грудь ее высоко подымалась, глаза не 
отрывались от колокольни. А атака там усиливалась все 
больше. Первый жолнер, взобравшийся на колокольню, 
получил такой удар кулаком по голове, что тут же упал 
замертво, другой схватил было звонаря за руки, но тот 
оттолкнул его и ударил ногой; жолнер покачнулся, по
терял равновесие и покатился вниз по ступеням.

— Собака! — зарычал эконом.— Зажигайте звоницу 
со всех сторон!

Часть жолнеров с огнивом и с трутом бросилась бы
ло к колокольне, но бабы и старики с дрекольями и це
пами оттеснили их.

— Слезай, собака! Стрелять буду! — задыхаясь от 
злобы, кричал эконом.

— Стреляй, пес,— зарычал сверху дьяк,— а от звона 
не отступлюсь!

Пан эконом поднял пистолет и прицелился. Дьяк 
стоял неподвижно, ухватившись рукой за язык колоко
ла и заступая собою Оксану.

Пан эконом спустил курок, но в это мгновение Ах
метка, прорвавшийся сквозь толпу, наотмашь ударил 
его кулаком по плечу; вздрогнула у пана рука, пуля 
взвизгнула и, не попав в дьяка, ударилась в колокол... 
Жалобно зазвучал колокол, и больно задребезжал его 
тихий, печальный звон.

— Плачет! Плачет! — заплакала навзрыд Оксана.
— Стонет, братцы! Помощи просит! — крикнул кто- 

то из толпы.
Ганна побледнела еще больше и занемела.
— Все на звоницу! — скомандовал эконом.
Осаждавшие сани бросились к колокольне; со всех

четырех сторон поползли на нее вооруженные люди.
Между толпой и осаждавшими завязалась борьба.
Однако, как ни храбро сражались козак и Ахметка, 

перевес был на стороне жолнеров. Уже двое из них до
стигли колокольни. Сильны были кулаки дьяка, но про-



гив сабель трудно было им устоять. Еще одного уда
лось ему спихнуть с колокольни, но двое уже подыма
лись наверх. Тогда в одно мгновение вырвал дьяк из-за 
пояса нож и, схватив одной рукой за язык, поднялся на 
мускулах, перерезал другой веревку, на которой был 
подвешен язык, и с этой двухпудовой мащугой бросился 
на осаждающих сверху. Попятились жолнеры, и один 
из них упал с раздробленною головой.

— Не подходи! — рычал осатаневший дьяк, размахи
вая своей двухпудовой гирей.— Всем головы раздроблю!

Снова зарядил пан эконом пистолет, но Ахметка, 
следивший за ним, подкрался сзади, и удар в этот раз 
был удачнее. Правда, теплая шапка предохранила че
реп пана, но он, ошеломленный, опрокинулся в седле; 
выстрел грянул, и пуля попала лошади в шею... рвану
лась лошадь и понесла. Тучное тело пана скользнуло 
и грянулось на землю, но нога осталась в стремени. Как 
обезумевшая, неслась лошадь вперед, увлекая за собою 
тело своего господина. Несколько жолнеров бросились 
перехватить коня, другие же, не заметившие этого про
исшествия, продолжали осаждать колокольню. Но стра
шен был теперь дьяк, размахивавший своей гирей, да, 
к тому же, из деревни подоспело еще несколько К о 
заков.

После недолгой борьбы жолнеры бросились в бег
ство. Шести из них, уложенных гирей дьяка, уже не бы
ло видно нигде.

— Панове братья! — говорила Ганна, дрожа от вол
нения и с ужасом оглядывая трупы, лежащие кругом.— 
Это так не пройдет вам: Дембович отомстит за все. 
Приходите во двор на раду к брату, я к пану писарю за 
советом пошлю. Тут затевается что-то страшное, не то 
не посмел бы он такое святотатство затеять!

Победившие крестьяне стояли теперь молчаливо и 
угрюмо, образуя возле саней тесный круг.

— А раненых ко мне во двор всех несите,— продол
жала с тем же горячечным волнением Ганна.

Знахарка, заметивши благоприятный исход дела, 
также вернулась и уже спокойно сидела в санях. Между 
тем Оксана продолжала все еще жалобно плакать.

— Девочка! Бедная! Снимите ее, принесите сюда! — 
обратилась Ганна к одному из окружающих; но Ахмет
ка уже предупредил ее желание. Перевязавши наскоро



полученную нм при сражении рану, он бросился на 
колокольню.

— Ахметка, Ахметка! — закричала девочка, броса
ясь к нему и обвивая его шею красными, замерзшими 
ручонками.

— Голубка, ты босая! — вскрикнул Ахметка, заме
тивши ее посиневшие ножки.— Что ты сделала, бедная 
дытына! Да ведь теперь на тебя пропасница, а то й ог
невица может напасть! Идем, идем! — говорил он то
ропливо, беря ее на левую руку и завертывая ножки в 
полу своего жупана.

— Нельзя, нельзя, Ахметка,— со слезами говорила 
Оксана, протягивая к колоколу руки.— Мы защищать 
его должны. Батько сказал, что бог нам поручил его, а 
они придут и опять стрелять в него будут, а он снова 
будет стонать и плакать.

— Не бойся, не бойся! — успокоил ее Ахметка.— Те
перь они не скоро вернутся. Да мы оставим подле церк
ви вартовых. В случае чего, они сейчас нам дадут знать.

Осторожно спустился Ахметка со своею ношей по 
ветхим и скользким от крови ступенькам звоницы и по
дошел к саням.

— Бедняжечка! — вскрикнула Ганна, забывая сов
сем свое личное горе при виде бедной девочки: действи
тельно, вид последней был до чрезвычайности жалок. 
Маленькая, худенькая, она вся дрожала от холода и 
страха; по лицу ее одна за другой катились слезинки 
и застывали на промерзших щечках; с головы скатил
ся платочек, и растрепанные волосики разметались кру
гом. Со страхом прижималась она к Ахметке, повторяя:

— Ахметка, Ахметка, не оставляй меня!
— Бедняжка, бедняжка! — говорила Ганна.— Завер

ните ее в этот байбарак, положите сюда! Да поедемте 
скорее: ее надо отогреть, она замерзла совсем.

Оксану завернули в просторную шубу Богдана. Так 
как у кучера оказалось сильно поврежденным плечо, то 
один из крестьян сел на козлы, и путешественники шаж
ком двинулись вперед.

Вскоре двор пана Золотаренка наполнился ранены
ми. Рана у самого пана оказалась весьма ничтожной, но 
все же он не мог встать с постели. Ганна со знахаркой 
перебегала от одного раненого к другому: тому давала 
горячую пищу, тому перевязывала рану. Лицо ее совер



шенно изменилось и преобразилось; ни тени грусти не 
было на нем; щеки ее покрыл легкий румянец, глаза го
рели от прилива энергии и силы, движения были легки, 
ловки и нежны. Казалось, Ганна не ощущала никакой 
усталости, и к кому бы она ни подходила, всякий чув
ствовал облегчение от ее умелой и нежной руки.

Более тяжело раненые были оставлены здесь же, в 
теплой хате, более легких отправили по домам. Оксану 
отогрели и оттерли. Червоные черевички, купленные Ах- 
меткой, пришлись чрезвычайно кстати и привели девоч
ку в такой восторг, что она на некоторое время совер
шенно забыла о своем горе. Она то и дело рассматрива
ла свои красные ножки и, налюбовавшись черевичками, 
бросилась Ахметке на шею.

Однако беззаботная радость ее продолжалась не
долго.

— Ахметка, а где же тато? — спросила Оксана, и го
лос ее задрожал.— Они хотели пиками убить его. Мо
жет, уже и убили?

— Не беспокойся, деточка, не такой тато, чтобы ля
хам в руки дался... Он спрятался где-нибудь в яру, 
чтоб им на глаза не показываться. А вот как настанет 
темная ночь, он и вернется назад.

Но темная ночь настала, а дьяк не вернулся, и никто 
даже не мог сказать, куда и как скрылся он. Долго под
жидала Оксана батька, но усталость взяла свое: девоч
ка заснула у окошка с безмятежною улыбкой на лице.

Только поздно вечером, покончивши со всеми хлопо
тами и оставшись одна в светлице, почувствовала Ган
на, как она страшно устала. Но это была физическая 
усталость, зато на душе ее было легко и светло. Она 
сама не знала, что совершило в ней такой переворот, 
но только чудо это она чувствовала в себе, и оно-то раз
ливало в ее душе тихий, божественный мир. С той ми
нуты, когда Ганна услыхала тоскливый призывной стон 
колокола, она ни разу не вспомнила о своем личном 
горе. Вся эта ужасная сцена, эти стоны, крики, кровь 
раненых и угрозы потрясли ее до глубины души, и 
страшное горе охватило ее всю. Зная хорошо положе
ние края, Ганна предчувствовала в этой наглой, свое
вольной проделке предвестие грядущих бед... И перед 
этим грозным, неотвратимым горем какими ничтожны
ми казались ей личные боли ее души!



На утро Ганна отправила гонца к Богдану, сообщая 
ему о случившемся и прося поскорее прибыть на совет. 
Гонцу было также поручено разведать стороной, не из
вестно ли кому, куда скрылся пан дьяк. Ахметка со 
своей стороны бегал уже два раза на село, узнавал у 
дьяковой бабы, не приходил ли ночью дьяк? Но пере
пуганная насмерть старуха не видала никого.

Оксана плакала, закрывая лицо красными ручонка
ми, и вздрагивала узкими плечиками. Странное дело, 
девочка, почти никогда не видавшая ласки от грубого 
и часто пьяного отца, чувствовала теперь к нему такую 
детскую нежность и жалость, и так хотелось ей увидеть 
снова это красное, поросшее рыжеватыми волосами ли
цо и услыхать знакомый, рокочущий голос.

— Оксаночко, не плачь! — утешал девочку Ахмет
ка.— Покуда батько вернется, я попрошу панну Ганну, 
чтобы она взяла тебя, и ты будешь с нами жить.

— Нет, нет, нельзя, Ахметка! — говорила Оксана, 
отнимая руки от лица и смотря на него серьезными гла
зами.— Тато говорил, что бог нам поручил звон, что мы 
должны сторожить его... Я не могу оставить его...

Несколько раз проходила через хату к раненым Ган
на, и вид детей, сидевших в углу, взявшись за руки, на
вевал тихое чувство на ее душу.

К вечеру прибыл гонец из Субботова и сообщил, что 
пан писарь вельми встревожен и назавтра прибудет в 
Золотарево.

— Прибудет... Встревожен... Спаситель наш! — про
шептала Ганна, сжав руки, и счастливая улыбка осве
тила ее лицо.— Обо всех нас печется, для всех находит 
слово и совет!

Тщетно ожидая второй день возвращения батька, 
уснула маленькая Оксана; утешились раненые; уснул и 
сам господарь. Тихо стало в угрюмом золотаревском 
доме. А на сердце Ганны становилось все яснее и яснее. 
Восковая свеча в низеньком шандальчике нагорела. 
Ганна сидела у стола, склонивши голову на руку... 
Вдруг скрипнула дверь.

— Панно Ганно! — раздался робкий голос Ахметки.
— Что тебе, милый? — ласково спросила Ганна, по

дымая голову.
— Дело плохо выходит, панно: дьяка-то нигде нет,— 

тихо заговорил Ахметка, приближаясь к столу.— Наш



гонец, которому вы наказывали разузнать стороной о 
дьяке, говорил, что нигде никто ничего о нем не слыхал. 
Я сам вот отыскал в байраке Ивана Цвяха и Гудзя, вот 
которые первые-то сопротивляться начали... так они го
ворят, что дьяк с ними не был... словом, никто его не 
видал... Должно быть, его прикончили ляхи.

— Царство небесное, вечный покой! — перекрести
лась набожно Ганна, подымая к образу глаза. И тут же 
ей представилась маленькая фигурка девочки, мерзлые 
ножки и заплаканные глаза.

Ахметка замигал веками и продолжал нереши
тельно:

— Оно правда, что отец не много печалился о девоч
ке, да все же отец был... Мне завтра чуть свет в Суббо
тов скакать надо, я и то просрочил целый день... То 
хоть хатка у бедняжки была, а теперь вот...— Ахметка 
неожиданно остановился и угрюмо уставился глазами в 
противоположный угол.

— Ахметка, милый, какой ты славный хлопец! — по
дошла к нему Ганна и ласково положила ему руки на 
плечи.— Не бойся. Разве я могу оставить девочку? — 
говорила она задушевным голосом, любовно глядя ему 
в глаза.— Она сестрой мне будет и останется у нас.

— Панно Ганно! Довеку... всю жизнь... никогда не 
забуду! — вскрикнул дрожащим голосом весь вспыхнув
ший хлопчик и бросился к Ганниной руке.

— Хороший ты, Ахметка! — подняла Ганна обеими 
руками голову хлопца и, взглянув ему долгим взгля
дом в глаза, тихо сказала: — Оставайся всю жизнь 
таким!

Настало утро, серенькое, зимнее утро. Все небо затя
нулось ровным, белесоватым облаком. Вновь подпавший 
снег покрывал всю землю светлою пеленой. Белый ма
товый отблеск наполнял комнаты. В печах трещала со
лома. Все было тихо и спокойно. Казалось, настал ка
кой-то праздник. Ганна чувствовала этот тихий празд
ник и в своей душе. Она сидела у небольшого оконца 
в светлице. В глубине комнаты на обитом ковром топ
чанчике сидела и Оксана. На ней была темно-синяя 
корсетка, головка была тщательно причесана, но личико 
девочки выглядело серьезно и печально: нижняя губка 
была оттопырена, тяжелый вздох часто вырывался из ее 
груди. Маленькие пальчики неумело держали иголку с



красною ниткой, которая то и дело непослушно выры
валась из рук. У ней была работа: она вышивала.

Вот уже с обедней поры сидит у своего окошечка 
Ганна; ей не работается: она ждет Богдана.

Белый пухлый снежок летал в воздухе и падал на 
белую землю тихо и бесшумно... И печальное, тихое 
чувство наполняло все сердце Ганны.

Раздался тупой стук копыт о замерзлую землю. 
Ганна вздрогнула и почувствовала, как вся кровь от
хлынула у ней от сердца. Всадник подскакал к крыльцу.

— Что это? Богдан? Один? Без Козаков? — почти 
вскрикнула Ганна, и ее сердце забилось мучительно
торопливо в груди.— Да нет же, нет, это не он! Это 
гонец! Несчастье? Случилось что?

Как вихрь, как буря, пронеслись и сожаление, и 
ужас в ее голосе.

Ганна выбежала из комнаты и бросилась в сени. 
Двери распахнулись. Весь осыпанный белым снегом, 
скользя на снежном полу коваными сапогами, вошел 
молодецкий козак.

— Лист (письмо) панне от пана писаря! — произ
нес он звонким, молодым голосом.

Прислонилась Ганна к дверям; желтая бумага за
дрожала у ней в руках.

«Любая нашему сердцу горлычко! — писал ей Бог
дан.— Не привел меня бог повидаться с тобой и с не 
меньше дорогим нашему сердцу братом твоим. Пан 
коронный гетман требует всех на Маслов Став81, на 
раду, а оттуда — куда придется: об этом ведает один 
бог. Прошу тебя, не гаючи часу, возвращайся в хутор 
наш; оставляю жену и детей без единого призора. За 
сим препоручаю вас всех господу нашему богу и всех 
святых ласке. Писано в Субботове. Року божого 1638. 
Децембрия 1-го. Писарь его крулевской милости войска 
козацкого реестрового, рукою власною».

— Уехал... куда, насколько — сам не знает... Она не 
увидит его! О господи! — простонала Ганна, и вдруг 
словно яркая молния прорезала все ее мысли: в одно 
мгновение ей стало ясно и то, отчего так обидели ее 
слова Богдана и отчего ее охватила теперь такая смер
тельная тоска.

Дикий, смертельный ужас наполнил все ее сердце... 
Ганна пошатнулась и побледнела... Желтая бумага



выкатилась из ее рук. «Да будет так! — пронеслось в 
ее голове, и лицо ее стало неподвижно и мертво.— 
Твою, господи, руку вижу во всем!»

XII

Длинной, но довольно узкой полосой разлился 
Маслов Став между двух стен грабового леса; к югу он 
расширяется в большое круглое озеро, за которым вда
ли виднеются легкие очертания какого-то палаца или 
замка, а к северу тянется длинным ледяным паркетом и 
сливается с светло-зеленым, холодным горизонтом. Тес
ной группой обступили деревья покрытое зеленоватым 
льдом озеро. Густым, мохнатым инеем осыпан дремучий 
и седой лес. Меж кудрявыми белыми вершинами черне
ют изредка отряхнутые птицами прутья. Не шелохнется 
отяжелевшая под инеем былинка, не задрожит разуб
ранная матовым серебром ветка... Сквозь молочный ту
ман, застилающий небо, глядит, словно око совы, холод
ное солнце... Тихий, как зачарованный, стоит в своем 
сказочном уборе безмолвный, таинственный лес...

Из широкой просеки, упиравшейся прямо в озеро, 
выехали два всадника. У старшего длинные усы и ви
храстые брови заиндевели от инея, у младшего усики 
серебрились тоже. На головах у них были медные шле
мы с крылышками; на латах за плечами такие же ла
тунные крылья; руки и ноги до колен были закованы в 
блестящую сталь; у лошадей голова и грудь тоже были 
покрыты широкими бляхами. Издали всадники казались 
средневековыми рыцарями, но по чрезвычайно пышно
му и излишне обильному вооружению сразу же в них 
можно было признать польских, его королевской ми
лости гусар.

— Фу-ты, черт побери меня со всеми потомками! — 
буркнул сердито старший, который был подороднее сво
его спутника, останавливая у опушки коня и окидывая 
взором все ледяное пространство,— здесь, что ли, веле
но строить войска?

— Так точно, пане ротмистре,— ответил младший,— 
по берегам узкого рукава: тут внизу на льду и станет 
между нами это быдло, а против него на широком озе
ре еще нужно поставить артиллерию.



— Знаю и дивлюсь таким предосторожностям с гор
стью безоружных,— проворчал с досадою ротмистр,— 
мне только неизвестно, это ли самое место?

— То самое... это и есть Маслов Став.
— А чтоб им всем бестиям завалиться в этом ста

ву,— сердито продолжал браниться старший, выезжая 
на середину пруда,— когда мне через них в этакую сту- 
жищу да в такой одежде трясти по снегам свое благо
родное тело.

Младший, лицо которого, молодое и розовое, пред
ставляло смешной и поразительный контраст с посереб
ренными инеем усами и бровями, бросил искоса на
смешливый взгляд на «благородное тело» своего спут
ника и заметил, похлопывая руками:

— Ну, зато нам в замке поднесут по доброму келе
ху, а хлопству этому на Масловом Ставу шиш с маслом.

— Славно сказано, пане-товарищ, клянусь своим па
троном, славно... Хоть наш литовский мед лучше вен- 
гржины...— вскрикнул старший,— только я думаю,— 
разразился он смехом,— его милость пан коронный гет
ман пожалеет и масла для этих банитов!..* Одначе за
бивай, пане, значок: солнце поднялось высоконько, а 
наш гетман, сам знаешь, любит точность.

Пан поручник слез с коня и в несколько ударов за
бил в лед длинную и острую пику, к концу которой при
вязан был красный с белым значок.

Вскоре из просеки стали показываться всадники по 
два, по четыре в ряд. Вооружение их отличалось такою 
же роскошью и излишеством. Сверх медных и серебря
ных лат всадники перевязаны были накрест драгоцен
ными алыми, розовыми и голубыми шарфами. Слева к 
седлу прилажен был палаш, а справа — длинная и уз
кая шпага с круглым тяжелым эфесом. Кроме того, каж
дый держал в правой руке красивый бердыш ** с длин
ною рукояткой; к левой же руке к локтю прихватыва
лось ремнем огромнейшее копье, утвержденное в левом 
стремени. Лошади под всадниками, чрезвычайно кра
сивые и породистые, выступали гордо и величаво, изги
бая свои красивые шеи и слегка вздрагивая тонкою

* Б а н и т а  — вигнанець, поставлений поза законом (польськ.).
** Б е р д ы ш  — вид стародавньої зброї, має форму сокири із 

закругленим лезом на довгому держалні.



кожей. Но, несмотря на угрожающее вооружение, пыш
ное войско решительно не имело грозного вида; каза
лось, что это собрались вельможные дворяне на рос
кошный бал или на королевский турнир.

Всадники, прибывая все более, размещались равно
мерно по двум берегам и вытягивались параллельными, 
блестящими линиями вдоль узкой полосы льда. Гусары 
стояли у опушек, а за ними уже в лесу помещались 
многочисленные слуги. Прямо против этого узкого ру
кава выехали четыре орудия и снялись с передков; по 
обеим их сторонам разместились музыканты с длинны
ми, завитыми рогами и серебряными литаврами.

— А вот, кажись, и козаки, пане ротмистр! — 
указал молодой гусар на вершину узкого рукава 
става.

Действительно, с той стороны леса подвигалось чин
но и стройно козацкое войско. Сначала показалось ма
линовое знамя, затем выехали довбыши с бубнами и 
серебряными литаврами в руках, за ними ехали козаки, 
державшие бунчуки, перначи и камышины, а за этими 
уже на некотором расстоянии двигалась по шести в ряд 
козацкая старшина, а за ними простые рейстровики, по 
два от каждой сотни.

Одетые в гладкие синие жупаны, в смушевых шап
ках с красным верхом и золотою кистью, они подвига
лись темною и молчаливою массой. Их немногочислен
ное оружие казалось ничтожным перед блеском и пыш
ностью польской гусарской сброи. К поясу каждого 
козака прицеплена была кривая сабля, за поясом тор
чали пистолеты, мушкеты висели за спиной. Лошади их 
выступали спокойным, привычным шагом, слегка по
матывая роскошными гривами.

— А это кто впереди едет, пан-товарищ? — спросил 
ротмистр, поворачиваясь к своему собеседнику.

— Вон тот, на вороной лошади, неказистый из себя?
— Да!
— Это их старшой, Ильяш Караимович82, нынче 

ведь, после Павлюцкого бунта, гетманов им обирать за
претили.

— А, сто куп ихней матери дяблов в спину, а не гет
мана!— ругнулся пан ротмистр, выпячивая вперед свои 
богатырские усы.— Слышим мы все в великой Литве, 
как у вас о козаках с великим страхом толкуют, а как



погляжу я на эту голую рвань, так, кажись бы, и по
крыл их своею рукой!

Пан-товарищ смерил взглядом широкую руку пана 
ротмистра, но ответил, покачавши головою:

— Не говори так, пане: ты их в бою не видал.
— Однако строится хамье ловко! — произнес уже с 

некоторым удовольствием пан ротмистр, продолжая на
блюдать за козаками.

— Ге! Что это? Если б ты увидал их, пане ротмист
ре, в битве,— махнул рукою товарищ,— любо-дорого по
смотреть!

— Коли молодцы, так люблю! А это кто, пане, ви
дишь, вон там, впереди рядов, за полковниками на бе
лом аргамаке едет? Славный конь! Клянусь святым 
Патриком, трудно и отыскать такого!

— Вон тот? — переспросил товарищ, смотря по на
правлению руки ротмистра.— За ним джура на гнедом 
коне едет?

— Тот, тот!
— А!.. Кажись, их писарь войсковой Богдан Хмель.
— Гм! Ловко! — удивился пан ротмистр, поведши 

мохнатою бровью.— Смотрит гетманом, и собою хо
рош, и посадка важная, да и конь... Об заклад бы по
бился, что он не хлопского рода.

Между тем раздавшийся за ними шум заставил раз
говаривающих обернуться.

— В строй! Стройся! — крикнул ротмистр, обраща
ясь к гусарам.

Лошади и люди зашевелились и застыли блестящи
ми неподвижными колоннами.

Из лесной широкой просеки с противоположного кон
ца медленно спускался на озеро пан коронный гетман 
Станислав Конецпольский. Поверх лат на пане гетмане 
был наброшен короткий меховой кафтанчик, вместо 
шлема на голове его была бобровая шапка с прикреп
ленным бриллиантовым аграфом белым страусовым пе
ром. Лицо гетмана, подрумяненное морозцем, смотрело 
свежо и торжественно. Рядом с гетманом на сером ска
куне ехал польный гетман Потоцкий. Лицо его, изно
шенное, дряблое, даже на холодном воздухе казалось 
безжизненным: зеленоватые осунувшиеся щеки, тонкие, 
синие, завалившиеся губы с редкими, словно вылез
шими усами производили отталкивающее впечатление



Серые волосы гетмана были коротко острижены; на 
подбородке клочками торчала седоватая, также коротко 
остриженная борода. Круглые, выцветшие, зелено-серые 
глаза гетмана глядели из-под сросшихся бровей холод
ным, злобным взглядом. Когда гетман улыбался, губы 
его некрасиво кривились, а глаза глядели тем же туск
лым, мертвым и злобным взглядом. Рост польного гет
мана был весьма ничтожный, и даже когда он сидел на 
коне, этот недостаток сразу бросался в глаза.

За обоими гетманами на небольшой лошадке ехал, 
окруженный блестящею свитой, молоденький сын корон
ного гетмана.

— Пан гетман, пан гетман! — пронесся кругом ше
пот, и все замолчали.

Вельможное панство ехало осторожно по льду и 
остановилось позади артиллерии.

Тихо и бесшумно обнажились перед ним козацкие 
головы.

Потоцкий выехал несколько вперед, окинул доволь
ным взглядом своих гусар и потом, скользнув прищу
ренными глазами по козакам, позеленел от злости.

— Это что за парад? — закричал он.— Куда это со
бралось мятежное хлопство? На войну, что ли? На ко
нях и при полном вооружении слушать свой приговор! 
Долой с коней! Долой с коней! — скомандовал он, под
скакавши к козакам, и белая пена выступила на его 
тонких губах.

Какая-то тревожная волна пробежала по козачьим 
рядам и затихла. Молча, нагнувши серые и седые чуп- 
рины, слезло козачество с коней; старшины передали 
своих в последние ряды, где одному козаку пришлось 
держать под уздцы до десяти коней.

Потоцкий, отдав приказание, отъехал из предосто
рожности к гусарам и кликнул к себе пана ротмистра.

— Заряжены ли у пана ротмистра пушки? — спро
сил он сухо.

— Картечью набиты, ясновельможный гетмане,— 
ответил, преклонив обнаженную саблю, пан рот
мистр.

— Ладно. Пусть пан ротмистр немедленно распоря
дится, чтобы кони этой сволочи,— указал он рукою,— 
были отведены немедленно вон туда, за лес.

Ротмистр отсалютовал саблей, повернул лошадь и



поскакал в галоп к задним козачьим рядам исполнить 
приказание гетмана.

— А что там? В чем остановка? — спросил коронный 
гетман у пана Потоцкого.

— Предосторожности, пане коронный,—скривился тот.
— К чему? — пожал плечами Конецпольский.
— Этим псам верить нельзя,— прошипел Потоцкий 

и отъехал немного вперед.
Вдали, за козацкими рядами, по узкому рукаву пруда 

заезжали уже в лес десятка два всадников с лошадьми.
Потоцкий, видимо, не удовольствовался этим и вновь 

подозвал к себе пана ротмистра.
— Что это они с мушкетами? — визгливо крикнул 

он.— Сейчас велеть им снять и отнести к лошадям!
Ротмистр подскакал к козачьим рядам и гаркнул:
— Мушкеты с плеч долой!
Вздрогнули пешие козаки и окаменели.
Гетман Конецпольский, недовольный выходкою По

тоцкого, выехал на коне вперед и заметил польному 
гетману:

— К чему раздражать и издеваться?
— К тому, пане коронный, что их следовало бы всех 

на кол.
— Для этого есть высшая власть,— отрезал Конец

польский и, обернувшись, скомандовал: — Ударить в 
бубны и литавры!

Козацкие довбыши ударили в бубны и замолчали.
— Вы сделали преступление, подобного которому не 

было на свете от века веков,— грозно начал пан корон
ный гетман, обращаясь к козакам,— вы не только мно
гократно подымали руки на вашего законного государя, 
на войска и на ваше отечество — Речь Посполитую, но 
вы... вы... одним словом, задумывали даже соединяться 
с нашими исконными врагами, татарами и турками! 
Вы — гнилые члены государства, и вас следовало бы 
обрубить совсем, чтобы не заразились здоровые...

Пан коронный гетман запнулся, а Потоцкий подхва
тил резким крикливым голосом:

— За ваши вечные, подлые измены вы сами подпи
сали собственною кровью свой смертный приговор. Вы 
в бою утратили орудия, хоругви, камышину, печать, все 
знаки, данные вам королем, все вольности, все права!

— На вашу петицию прислал вам милостивый ко



роль и сейм свой снисходительный ответ,— прервал пан 
коронный гетман поток издевательств Потоцкого и сде
лал знак рукой.

Два герольда * на черных конях, в черных бархат
ных кафтанах с длинными черными перьями на шля
пах, выехали вперед и затрубили в трубы. Из свиты 
гетманов отделился всадник на белом коне, весь в белой 
одежде и, выехавши впереди герольдов, развернул длин
ный пергаментный лист с тяжелою государственною пе
чатью, прикрепленною на шелковом шнурке.

— Вы достойны были бы все до единого казни,— 
прошипел Потоцкий,— но наш милостивый король захо
тел вас тронуть милосердием,— искривил он свои тон
кие губы,— и удостоил вас ответа.

— Читайте декрет! — скомандовал коронный гетман, 
покосившись неприязненно на егозившего в седле По
тоцкого.

Всадник на белом коне снял с головы серебряный 
шлем и, приподнявши бумагу, начал читать громким го
лосом, разнесшимся далеко над замерзшим озером:

— «Мы, ласкою божою Владислав IV, король поль
ский, великий князь литовский и русский...»

При первых словах декрета гетманы почтительно 
приподняли над головами своими шапки, а гусары об
нажили сабли, преклонивши вниз их клинки. В середине 
на ставу было по-прежнему тихо и безмолвно, только 
глаза всех Козаков с надеждой и уверенностью устре
мились на длинный лист.

— «Долго Речь Посполитая смотрела сквозь паль
цы на все ваши своевольства, но больше сносить их не 
станет,— читал всадник, и каждое его слово звучало 
отчетливо и громко, словно удар стали по меди.— Она 
и сильным монархам давала отпор и чужеземных наро
дов подчиняла своей власти. Поэтому, если вы не оста
нетесь в послушании королю и Речи Посполитой, со
образно новой, данной вам ординации, то знайте, что Речь 
Посполитая решилась не только прекратить все ваши 
своевольства, но истребить навсегда и имя козацкое».

Меж козаками произошло легкое движение, и снова 
все замерли неподвижной стеной.

* Г е р о л ь д ы  — урядовці, що прилюдно оголошували коро
лівські укази.



— «Вы сами лишили себя всех своих прав и преиму
ществ,— читал дальше белый всадник,— я навсегда уте
ряли право избирать себе старшину. Вместо гетмана, 
которого вы прежде себе избирали, вам дается комиссар 
из шляхетского звания — пан Петр Комаровский».

Глубокий вздох вырвался из множества грудей и 
пронесся над толпой.

— А жаль молодцов! — буркнул себе под нос гроз
ный ротмистр, отворачивая свое суровое, усатое лицо 
от пана-товарища.— Славные, видно, удальцы!

— Удивляюсь пану ротмистру,— шепнул тихо розо
вый пан-товарищ,— жалеть этот сор! Пан ротмистр со
бирался же раздавить их всех своею могучей рукой? — 
усмехнулся он, приподнявши тонкие, закрученные усики.

— Что ж, будет война, и пойду, и раздавлю! — про
ворчал сердито пан ротмистр.— А теперь жаль, потому 
что славные молодцы. Смотри: слушают свой смертный 
приговор и не пошевельнутся! Ты, пане-товарищ, послу
жи еще с мое, тогда поймешь, что воин воину — брат!

Пан-товарищ бросил из-под бровей на пана ротмист
ра насмешливый, презрительный взгляд и подумал про 
себя: «Старый литовский дурак!»

— «Полковников из вашего звания вы больше по
лучать не будете!» — читал белый всадник.

— Положи бунчук, булаву и печать! — крикнул По
тоцкий хриплым от накипевшей злобы голосом Ильяшу 
Караимовичу, который стоял впереди.— Полковники и 
старшина, положите ваши знаки! Отныне вам дадутся 
другие начальники... Только сотники и атаманы остают
ся пока на своих местах.

Тихо склонилось малиновое козацкое знамя и опу
стилось на чистое стекло льда. Рядом с ним легли бун
чуки. Положил Ильяш возле него печать и булаву. Бес
шумно подходили козацкие старшины, и один за другим 
складывали свои перначи и заслуженные знаки.

— Экая шваль!— бросил сквозь зубы польный гет
ман, беспокойно поворачиваясь в седле.

Ничего не ответил на такую выходку коронный гет
ман, но по лицу его пробежало едва сдерживаемое не
довольное чувство.

Наступило тягостное молчание, меж Козаков не 
слышно было ни стона, ни слова... Они молчали, скло
нив угрюмо головы, и только холодный ветерок, пробе



гая над ледяным пространством, приподымал иногда их 
длинные чуприны.

Конецпольский сделал чтецу знак рукой, и тот сно
ва продолжал свое чтение:

— «Вам назначены полковники из шляхетского зва
ния 83, а именно: в Переяславский полк — Станислав 
Сикиржинский, в Черкасский — Ян Гижицкий, в Кор- 
сунский — Кирило Чиж, в Белоцерковский — Стани
слав Ралецкий, в Чигиринский — Ян Закржевский».

— Постой, пане, посмотри, что случилось там? — ти
хо спросил пан ротмистр, указывая на группу стеснив
шихся Козаков.— Мне что-то глаза изменили, не могу 
разобрать!

— Старик вон тот, козак седой... расплакался,— не
брежно ответил пан-товарищ,— приятели его уводят в 
глубину.

Пан ротмистр больше не расспрашивал; он только 
отвернулся в сторону, досадливо поправляя свой крыла
тый шишак.

— «Роман Пешта и Иван Боярин отрешаются от 
своих полковничьих должностей,— читал дальше белый 
всадник,— писарь же войсковой Богдан Хмельницкий 
понижается в чин сотника Чигиринского».

При этих словах по лицу пана коронного гетмана 
пробежало какое-то тревожное выражение, но изве
стие прошло спокойно. Писарь войсковой не сморгнул 
и бровью; лишь под усом его на одно мгновение мельк
нула высокомерная, презрительная улыбка.

— «Что же касается верного нам доселе пана Богу
ша Барабаша 84,— гласило далее в декрете,— то его по
вышаем в чине...»

Глухой, зловещий гул прервал чтеца. «Зрада... Зра
да!»— зашумели крутом козацкие голоса, и все повер
нулись в сторону пухлого, но бодрого еще старика в 
полковничьем наряде.

— Тихо! — раздался резкий и надменный крик пана 
польного гетмана.— Ни слова! Молчать и слушать ко
ролевскую волю.

Зловещий ропот пробежал еще раз по толпе и 
умолкнул.

Снова лица Козаков стали угрюмы и суровы.
— Читай! — скомандовал коронный гетман, и чтец 

продолжал:



— «Вместо Трахтемирова назначается вам войско
вым городом Корсунь. Уменьшается число реестровых 
до четырех тысяч. Дети павших в битве не получат ни
когда наследия отцов и не будут вписаны в реестры. 
Что же касается оставления за вами ваших грунтов 
и земель, то об этом будем еще думать на сейме. Ес
ли же вы и после этого нашего декрета бунтовать взду
маете,— строго кончался наказ,— то обещаем вам и 
совсем стереть вас с лица земли».

Среди Козаков послышался какой-то неясный говор, 
головы наклонялись к головам, и недобрый шум побе
жал по рядам.

— Разойтись всем немедленно! — грозно поднял го
лос пан польный гетман, выезжая вперед и забрасывая 
кичливо голову: — Объявить всем нашу волю! И буде кто 
только осмелится подумать не согласиться — размечу!

— Панове! — перебил угрозы польного гетмана и об
ратился ко всем Конецпольский.— Милосердие нашего 
великого короля всем известно. Вам остается только 
безропотно покориться, и тогда, быть может... я даже 
ручаюсь...— запнулся гетман,— так сказать, вы можете 
ожидать какой-либо милости. Мы же, с своей стороны, 
всегда стоим за мир, и если вы того заслужите... од
ним словом... будем ходатайствовать за вас.

— Пан коронный гетман балует эту сволочь! — ска
зал презрительно Потоцкий, подъезжая к коронному 
гетману.— С нею говорить без нагайки нельзя...

— Я в нагайке, пане гетмане, не нуждаюсь,— поже
вал губами Конецпольский и, круто повернувши разго
вор, обратился к гетману и к свите: — Прошу панство 
откушать ко мне. А тебя, пане ротмистр,— кивнул он 
суровому литовцу,— прошу наблюсти, чтоб не было то
го... понимаешь... чтоб разошлись козаки без шума.

Пан ротмистр поклонился, а гетманы, давши лоша
дям шпоры, в сопровождении свиты, двинулись быстрым 
галопом через озеро по просеке назад.

— Славные молодцы! — вздохнул пан ротмистр, об
ращаясь к товарищу.— А боюсь, как бы не обошлось 
без схватки!

— О нет,— усмехнулся тот,— пан ротмистр еще этой 
сволочи не знает. Они хитры, как старые лисы: здесь 
будут как каменные стоять, разойдутся без ропота, а там, 
погоди, через два-три месяца и вспыхнет новый бунт.



И действительно, точно в подтверждение слов пана- 
товарища, чинно подвели козакам коней. Раздалась ко
роткая команда, вскочили на коней козаки, в одно мгно
вение выстроились и в боевом порядке двинулись впе
ред. Вскоре последний козак скрылся за деревьями 
леса. Только куча бунчуков, камышин и полковничьих 
знаков осталась на том месте, где стояли войска. Рас
простертое, словно сраженный воин, лежало на ледяном 
полу малиновое козацкое знамя.

— Ну, что ж со всем этим делать? — сказал пан рот
мистр, бросив угрюмый взгляд на оставленные, сирот
ливые клейноды, и, выругавшись крепко, прибавил с 
досадой: — Черт бы побрал весь свет и меня вместе с 
ним!

— А что же? — ответил товарищ.— Велеть забрать 
все в гетманский замок, и, поверь, пане ротмистр, для 
них найдется шляхетская рука!

Тихо и молча, понуривши головы, выезжали из лесу 
большими и малыми группами козаки.

У опушки леса, на перекрестке двух дорог, сидел 
огромного роста, слепой бандурист и пел дрожащим го
лосом грустную думу. Многие из Козаков подъезжали 
к нему, чтобы бросить медный грош в его деревянную 
чашку.

— Волчий байрак! Домовына! — шептал отрывисто 
подъезжающим бандурист... и продолжал думу...

XIII

Настала ночь. В глубине оврага, окаймленного со 
всех сторон нависшим лесом, было совершенно темно. 
Едва белели в непроглядном мраке лапастые ветви 
елей, устало опустившиеся под нависшим снегом. Слов
но души мертвецов, носились в темноте пухлые хлопья 
снега и бесшумно падали на белую холодную землю.

— Пугу! — раздался протяжный крик пугача.
Сова, сидевшая в дупле, беспокойно зашевелилась и,

помигавши несколько раз своими круглыми желтыми 
глазами, перелетела на ветку, но не ответила на 
крик.

— Пугу! — раздалось снова уже ближе, и через не
сколько минут из противоположной глубины леса под



нялся такой же унылый и протяжный крик ночной 
птицы.

Вспугнутая сова поднялась тяжело, захлопала кры
льями и отлетела в глубину леса.

— Пугу! — раздалось еще ближе.
— Пугу! — ответил протяжный голос уже совсем не

вдалеке. Через несколько минут в вершине оврага, в 
том месте, где он суживался и нависшие деревья почти 
сходились совсем, раздался короткий сухой треск; боль
шая ветка обломилась и с шумом покатилась вниз. За 
нею вслед оборвалось что-то тяжелое и грузное.

— Фу-ты, черт тебя побери с твоей матерью! — вы
ругался свалившийся снежный ком, подымаясь на ноги 
и отряхивая с байбарака снег.— Стонадцать ведьм тебе 
в зубы! Бес его знает, куда я забрел, чуть ли не к мед
ведю в берлогу! Хоть бы зажечь что, осветить...— Сва
лившееся в овраг существо начало с ожесточением ша
рить во всех карманах. После нескольких минут поисков 
кресало и огниво были найдены; посыпались короткие 
искры, и вскоре осветилось склоненное лицо Кривоноса 
с раздутыми губами и ощетинившимися усами, стара
тельно дувшее на трут в толстом жгуте из клочья, про
питанного смолою и серой, которого запасливый козак 
держал всегда полный карман. Наконец Кривонос уще
мил жгут в какую-то расщепленную ветку и поднял 
свой факел над головой. Красновато-синий огонь осве
тил все пространство. Это было мрачное и угрюмое 
ущелье. Справа и слева по крутым отвесам спускался 
ко дну смешанный лес. Сквозь нависшие глыбы снега 
едва проглядывала темная зелень елей; дубы и грабы 
стояли заиндевевшие, неподвижные. В конце эта глубо
кая щель закруглялась и врезывалась вглубь, словно 
пещера; несколько полувывернутых с корнем дерев, сва
лившись с одного берега на другой, прикрыли ее свер
ху ветвями. Теперь все пространство между ними было 
засыпано толстым слоем снега, образовавшим довольно 
глубокий и прочный свод. Кривонос зашел внутрь, под
нял факел и осветил это фантастическое помещение; се
ребро стен и плафона загорелось роскошным фиолето
вым отблеском. Кривонос остался даже доволен.

— Ишь, как славно,— мотнул он головою,— только 
чтоб тому в горлянку ведьмы хвост, кто выдумал доро
гу сюда: глушь такая, что пока продерешься, пар шесть



очей выколешь, а пока слезешь в этот палац, так и че
тырех ног не досчитаешься!

В том месте, где ущелье суживалось,.круто спуска
лась сверху едва приметная, извилистая тропинка, на 
которую не попал Кривонос; казалось, никто посторон
ний не мог никоим образом ни попасть сюда, ни узнать 
о существовании этой дикой трущобы. На узенькой тро
пинке показалась старческая фигура Романа Половца. 
Он шел осторожно, сгибаясь под нависшими ветвями, 
ощупывая себе путь суковатою палкой.

— Ге, да ты, брат, уже и фонарь засветил,— обра
тился он к Кривоносу, спускаясь вниз и проходя в пе
щеру.— Только скажи мне, брат, какою ты дорогой шел, 
что голос твой слышался мне совсем с другой сто
роны?

— Какою дорогой? Кратчайшею, матери его хрен! — 
ответил сердито Кривонос.— Заблудился было... а тут 
ведь тебе темень такая, хоть выколи око, ну, так просто 
и скатился в овраг сторч головой, хорошо еще, что ра
зостлана снежная перина, да и кости железные — вы
держали!

— Однако здесь совсем как в хате, можно бы, бра
те, нам и костерчик разложить: теплей бы было, да и 
светлей.

— Оно бы хорошо, да как бы только польские до- 
зорцы на огонек наш не наткнулись.

— И, что ты,— махнул рукою Половец,— здесь как 
в могиле: и свету некуда вырваться! Кроме Козаков, 
никто этого оврага и в жизнь не найдет. Уж сколько 
мне лет, а при моей жизни ни одна польская собака не 
вынюхала сюда и следа!

— Да уж коли вы, диду, обеспечаете, так мне и по
давно,— потер Кривонос руку о колено,— тут вот и су
хого валежника под ногами довольно.

Через несколько минут посреди пещеры запылал яр
кий костер.

На тропинке у входа в ущелье послышался шорох. 
Кривонос и Половец подошли и стали по сторонам. 
Показалась суровая козацкая фигура.

— Гасло?* — коротко спросил Кривонос.
— Волчий байрак... Домовына! — ответил так же

* Г а с л о  — пароль.



коротко новоприбывший и безмолвно прошел в глубь 
ущелья к костру.

Показались на тропинке еще две тени и, опрошен
ные, тоже пробрались к костру. В ночной тишине раз
давался только скрип шагов по снежной тропинке да 
тихие ответы на запрос Кривоноса: «Волчий байрак... 
Домовына...»

Подле костра уже и сидела, и стояла, и волновалась 
порядочная группа людей.

— Что это Хмеля нет до сих пор? — тихо прогово
рил Кривонос, бросая волчий взгляд на Романа.— Не 
вздумал ли дать тягу в свои хутора?

— Что ты, что ты? — возмутился старик.— Хмель не 
из таких, да вот, кажись, и идет он.

Действительно, на тропинке показались снова две 
плотные и высокие фигуры, но на этот раз это оказа
лись Пешта и Бурлий. Они о чем-то тихо разговарива
ли, но, заметивши Половца и Кривоноса, переглянулись 
и замолчали совсем.

— Гм...— покачал им вслед головою Половец,— зна
чит, припекло, когда и Пешта, и Бурлий решились сюда 
придти.

— Не люблю их — собаки! — мрачно прохрипел 
Кривонос, бросая в их сторону недоверчивый взгляд.

Между тем у костра волнение было уже в полном 
разгаре. Среди шума, крика и проклятий явственно вы
рывалось только одно восклицание, повторяемое на 
тысячу ладов:

— Смерть ляхам! Смерть Потоцкому!
— Ге-ге,— тихо заметил Пешта, наклоняясь к Бур- 

лию.— Рой гудит... Кто только сумеет маткою стать?
Бурлий крякнул, бросивши исподлобья хитрый, мно

гозначительный взгляд. А Пешта, передвинувши на го
лове шапку, направился со своим спутником уверенны
ми шагами к той группе, где громко говорил о чем-то, 
сильно жестикулируя руками, его знакомый козак.

— Пешта! Вот голова, братцы! — встретил он появ
ление Пешты радостным голосом.— Вот кто порадит 
нас, что теперь предпринять?

— Да что тут предпринимать! — гневно и нетерпе
ливо закричали сразу несколько голосов.— Небось все 
слыхали, какой декрет прочитали нам эти дьяволы! 
Ведь это смерть! Верная наглая смерть!



— А коли умирать, так показать и палачам до пек
ла дорогу! — подхватили другие.

— Н-да! — протянул многозначительно Пешта.— 
Что правда, то правда: такого декрета еще козаки и не 
слыхивали от роду.

— А ведь были восстания и раньше, да никто не 
смел таких ординаций нам давать! — кричал запальчи
во более молодой козак, выступая вперед.

— Ляхи-то и прежде обрезывали нам права, а те
перь задумали нас уничтожить! — ответил Пешта.

— А что же лист, что мы посылали через послов?
— Гм,— перебил его Пешта,— он, может быть, и на

портил,— и, помолчавши, прибавил загадочным то
ном: — Его-то, по-моему, и не следовало писать!

— Да как же так? — раздалось сразу несколько на
смешливых голосов и умолкло.

— А потому, что я и тогда говорил,— начал уже 
увереннее Пешта,— да что поделаешь? Ведь у нас не 
думает никто! Один скажет, а все уж за ним, как ба
раны, бегут! Говорил, не к чему писать. Перед ляхами 
унижаться, перед сенатом ползать в ногах! Говорил, 
что такое смирение только докажет ляхам, что пропала 
вконец козацкая сила, что ляхи воспользуются этим 
и проявят над нами неслыханную дерзость,— на мое 
и вышло.

Словно тяжелый молот, упали эти слова на буйные 
головы и ошеломили сознанием, что совершена ошибка, 
повлекшая за собою позорную смерть. Наступила гроз
ная пауза.

У входа по тропинке показались две человеческие 
фигуры.

— Они, кажись? — обрадовался Кривонос.
— Они,— кивнул головою Половец.
Действительно, приближался Богдан в сопровожде

нии Ганджи.
— Отчего так опоздал? Народ бурлит...— окликнул 

его Кривонос.
— Коронный гетман задержал, едва вырвался!
— Ну, иди же. Там Пешта пришел,— шепнул По

ловец.
Богдан подошел к костру и, никем не замеченный, 

стал с Ганджой в глубине, за выступом обвала, в со
вершенной тени.



— Кой черт советовал писать жалобные листы? — 
поднялся раздражительный голос с одной стороны.

— Советовал-то человек добрый,— так же медленно 
ответил Пешта, и двусмысленная улыбка пробежала по 
его лицу.— По крайности, он всегда на добро козакам 
думает, да не всегда с его рады добро выходит. Ну, 
что же,— вздохнул Пешта и, глянувши куда-то неопреде
ленно вперед, прибавил: — На дида бида, а баба здорова!

— Ах он чертова кукла! Расшибу! — прошипел бы
ло и бросился со сжатыми кулаками Ганджа.

— Стой! Ни с места! — остановил его тихо Богдан 
и оттянул за себя в самый угол.

— Да какой же это дьявол! Кто эти листы приду
мал? — закричало сразу несколько голосов, и часть 
толпы, услыхавши все возрастающий шум, понадвину- 
лась к тесной группе.

— Кто ж, как не Хмель! — раздался чей-то голос в 
толпе.

— Это его панские штуки! — подхватил другой.
— Нарочно затеял, чтобы ляхи, набравшись сме

лости, и войска свои стянули сюда, и раздавили нас, 
как мух! — кричал уже третий, проталкиваясь к костру.

— Что вы, что вы, панове! — остановил толпу Пеш
та.— Хмель думал, как лучше. Он ведь знается с ляха
ми, думал, что потрафит. Не его вина, коли прогадал.

— А коли так, так не совался бы в козацкие справы, 
сидел бы со своим каламарем за печкой! Через него мы 
должны такую поругу терпеть! — вопил уже в исступ
лении молодой козак, взобравшись на пень и ударяя 
себя в грудь руками.— Чего мы ждем? Кого мы ждем? 
Какие тут рады? Бить ляхов, доказывать им, что нас 
паскудить нельзя! Уже коли они нас паскудить жела
ют, так разорвать их, псов, на тысячу кусков!

— Смерть ляхам! — закричали кругом.
И этот зловещий крик покатился по ущелью, бурей 

промчался мимо Кривоноса и Половца и заставил ша
рахнуться стаю волков, собравшихся из любопытства в 
ближайшей трущобе.

Вокруг Пешты образовалась уже довольно большая 
толпа. Второй разведенный костер освещал их красные 
исступленные лица. Один только Пешта стоял посреди
не, спокойный и даже насмешливый, переводя от одной 
группы к другой свои желтоватые белки.



— Так,— сказал он громко,— играться бумагами 
больше, братья, не будем.

— Душа, козак! Молодец, брат! — раздались вос
клицания в толпе.

— Только ведь сами руки никогда не бьют, пано
ве,— продолжал Пешта,— надо к ним и голову разум
ную, и сердце неподкупное прибавить!..

— Верное слово! Атамана, атамана! — закричала 
толпа, и к этому крику пристали уже и все остальные.

— Только выбрать, панове, оглядаючись, чтоб и го
лову имел разумную и бывалую, чтоб ни с кем не сню
хивался, да за двумя зайцами не гонялся бы, да чтоб 
и войсковой справы не бегал,— заметил Пешта.

А Бурлий добавил, будто про себя:
— Такого и не сыщешь среди нас!
— Как нету? А Хмель? — закричало два-три голоса 

в задних рядах.
— В затылок тебе Хмель! К черту! Мы не перьями, 

а мечом им отпишем! — раздалось из передних рядов.
— Богуна! Вот козак, так козак! Нет ему равного 

нигде! — закричал кто-то из середины.
— Богуна, Богуна! — подхватило множество голо

сов.
— Да, козак славный,— согласился и Пешта,— и 

храбрый, и честный. Только молод еще, братья, а в на
шей справе надо не смелую руку,— все вы, братья, 
смелы, как орлы,— а нам нужно рассудливую голову.

— Правду, правду говорит! — отозвались голоса.
— А и главное,— продолжал Пешта,— что его те

перь здесь нет: ведь он в Брацлавщине.
— Верно! В Брацлавщине! — подхватили другие.
— То-то ж, пока мы за ним посылать будем, нас 

здесь на лапшу посекут ляхи. Ждать нам некогда.
— Некогда! Некогда! — перебили его шумные го

лоса.
— Бить ляхов! Смерть Потоцкому!
И снова знакомый голос наэлектризовал толпу. Кри

ки, проклятия слились в один бесформенный рев.
— Народ горит,— заметил Кривонос Половцу, бро

сая взгляд по тому направлению, где узкое ущелье рас
ширялось в грот и где освещенная огнем двух пылав
ших костров волновалась разгоряченная толпа,— а нет 
еще Нечая и Чарноты!



— Расставим и проверим сторожу,— заметил По- 
ловец.

В глубине узкой тропинки послышалась удалая пес
ня: «Гей, хто в лиси, озовыся!» И из-за деревьев, сдви
нувши шапку на затылок и широко распахнувши жупан, 
показался Чарнота.

— С чего это ты, с чего ты запел? — набросился на 
него Половец.— Или хочешь посзывать всех польских 
дозорцев?

— Некого! — ответил бесшабашным тоном Чарно
та.— Двое из них встретились мне на дороге. Не хоте
лось мне оказать ляху услугу, да что было делать: при
шлось даровать им вечный покой!.. Да еще и снежную 
могилу насыпать, чтоб не отыскали друзья. А осталь
ные все пируют в замке, от огней побелела даже чер
ная ночь.

— Пируют, дьяволы, на наших грудях,— мрачно за
метил Кривонос.— А тебе оттого так и весело стало, что 
ты и песню затянул?

Лицо Чарноты вдруг стало серьезно.
— Ты этого, брате, не говори,— произнес он тихо.— 

Я, быть может, только горилкой да вольною песней и 
душу козацкую спасаю.

И, как бы сожалея о вырвавшихся у него прочув
ствованных словах, Чарнота круто повернулся и широки
ми шагами направился к пылавшим в глубине кострам.

— Славный козак! — посмотрел ему вслед Половец 
и пошел вместе с Кривоносом расставлять сторожу, 
ворча себе под нос: — Не ровен час... береженого, го
ворят, и бог бережет.

У узкого входа в ущелье поставили двух Козаков. 
Шесть других отошли дальше и образовали цепь вокруг 
оврага.

Приближение Чарноты заметили и в толпе.
— Чарнота, Чарнота идет! — зашумело ему навстре

чу множество голосов.— Огонь-козак! Его обрать ата
маном! Он проведет и в самое пекло!

— Верно, верно! — загудели козаки.
— Н-да! — повел бровями Пешта.— Провести-то 

проведет, да выведет ли обратно? Пожалуй, там всех 
и оставит.

— Молодец на фокусы,— тихо вставил Бурлий,— а 
нам надо голову...



Еще один путник приблизился к спуску. Это был 
слепой бандурист. Он шел уверенно и смело, и даже та 
палка, которую он держал в руке, не служила ему опо
рой в пути.

— Все? — спросил бандурист у Кривоноса.
— Кажись, все,— ответил тот и, бросив последний 

взгляд на правильно расставленных вартовых, или ча
совых, повернул вместе с Половцем к оврагу.

Между тем крики в толпе принимали все более и бо
лее угрожающий характер.

— Атамана! Атамана! — кричали кругом.
— В чем дело, братья? — спросил тревожно банду

рист ближайших Козаков.
— А, Нечай! Нечай пришел,— закричало сразу не

сколько голосов,— и он, братове, козак не последний!
Но из группы Пешты раздались более громкие го

лоса:
— Атамана, атамана обирать!
— Своего, а не ляшского! Кого б только? — замя

лись и затихли вдруг голоса.
— А что ж это я не вижу здесь нашего Хмеля? — 

обратился тихо к Чарноте Нечай.
— Да, его еще нет здесь,— оглянулся кругом при

стально Чарнота,— я уже искал его.
— Как нет? А Кривонос сказал, что все в сборе,— 

изумился Нечай.
— Верно, обознался,— заметил Чарнота и прошелся 

снова от костра до костра.
— Нечая! Пусть Нечай нас ведет! — раздалось в од

ном месте.
— Чарнота! — откликнулось в другом.
— Пешта, Пешта! — загомонели сильней голоса в 

центре.
— А про Хмеля забыли? — крикнули разом Чарнога 

и Нечай.
— Обойдется и без него! Бумаг нам писать уже не 

нужно! Годи! Годи! — поднялись раздраженные крики 
со стороны Козаков, окружавших Пешту.

— На кой черт? Что он за гетман такой? Все това
риство в сборе, а его нет! — загалдели со всех сторон.

— Нет, панове,— возвысил голос Пешта, замигав, 
словно сова, своими желтыми белками.— Хмеля нужно 
подождать: я сам подаю голос за Хмеля. Он все-таки



в великой чести у ляхов, так, может, и за вас доброе 
слово замолвит, да и не так достанется всем за избра
ние: ведь вот меня и Бурлия, да еще кое-кого совсем 
вон, за хвост, стало быть, да в череду, а Богдан все-та
ки остался сотником... а вскоре, может, и полковником 
будет.

— Ну,— усомнился Бурлий,— разве поцелует папе- 
жа в пятку? 85

— Так что ж это? Продает он нас, что ли? — закри
чали кругом несколько голосов.

— Торгуется! — процедил сквозь зубы Пешта, и хо
тя это слово было произнесено не громко, но оно упало 
на ближайших словно искра в бочку пороха.

— Долой Хмеля! Изменников не надо! Пешта ата
маном! Бить ляхов и ляшских подножков! — заорали 
кругом.

— Кто против Хмеля? — крикнул Чарнота, выбива
ясь вперед и разбрасывая толпу.— Кто обзывает его 
изменником? Ну, выходи, померяемся силой! Эта рука 
и эта грудь,— ударил он себя кулаком по груди,— ру
чаются за него!

— Правда, правда! — раздались в задних рядах 
одинокие голоса.— Он — честный козак!

— Не только честный — первая голова! — гаркнул 
Нечай.

— Если он умеет ладить с панами, так вы готовы на 
него горы вернуть,— продолжал Чарнота, горячась все 
больше и больше.— Тут клевещут из зависти, а вы 
развесили уши.

— Да что ты тут разговариваешь? — послышались 
в ответ разгоряченные голоса.— Какого нам черта в его 
раде?.. Чтоб снова предложил листы писать? Обирайте 
атамана! Долой Хмеля! Пешту, Пешту! — кричали с 
одной стороны.

— Брехня, брехня! Хмель славный козак! — зареве
ли с другой.

— Ну, заварилась каша,— шепнул тихо Пешта, на
клоняясь к Бурлию,— а мы что? Наше дело сторона! — 
усмехнулся он злобно и стал прислушиваться к крикам 
толпы, отпуская иногда два-три метких слова и разго
рячая тем еще более обезумевшие от отчаяния го
ловы.

— Поспешим: там что-то неладное,— тревожно за



торопился Кривонос, спускаясь в овраг и поддерживая 
Половца под руку.

— Ох, не Пешта ли? — качал головою Половец.
Издали картина представлялась чем-то сверхъесте

ственным и страшным. Гигантские костры, расположен
ные в двух концах ущелья, подымали целые снопы яр
кого пламени и раскаленных искр. В этом ярко-красном 
свете пурпуром горели нависшие снежные своды, а сви
сшие над ущельем громадные дубы и сосны казались 
вылитыми из раскаленной меди. Дикими и ужасными 
вырисовывались разгоряченные, темные лица Козаков, 
а общий крик, слившийся в какой-то дикий гул, наво
дил на душу суеверный подавляющий страх.

— Хмель идет! Хмель идет! — крикнул Нечай, ма
хая над головой шапкой.— Вот кого обрать атаманом, 
вот голова!

— Нет, нет, это Кривонос! — отозвался кто-то при 
входе.

— Его атаманом! — крикнули дружно одни.
— Кривоноса! — подхватили другие.
— Пешту, Пешту! — раздались голоса из глубины.
Но все эти возгласы покрыл снова один бешеный

крик:
— Смерть ляхам! Смерть Потоцкому! Рубить, жечь!
Кривонос несколько раз пытался было говорить, но

дикие, необузданные крики совершенно заглушали его 
голос.

Наконец ему удалось взобраться на довольно 
широкий и высокий пень и, поднявшись значительно 
выше толпы, он закричал насколько мог громким го
лосом:

— Слова, братья, прошу!
На мгновенье воцарилась тишина.
— Братья, от крику ничего не будет,— начал Кри

вонос.— Мы собрались здесь раду держать, а не ругать
ся, как перекупки на базаре.

— Снова раду затеяли,— заметил ехидно Пешта, об
ращаясь к окружающим козакам.

— Раду? Довольно! Листов нам больше не надо! 
Слезай! Довели уже своими петициями до краю! — раз
дались голоса из задних рядов.

— Да что вы, дьяволы, не узнали, что ли, Кривоно
са!— гаркнул Кривонос уже с такой силой, что жилы



надулись у него на лбу.— Я пишу свои петиции не чер
нилами, а кровью!

— Да это Кривонос! — раздались крики из передних 
рядов.— Слушайте, слушайте! Он верный козак!

— Рубить ляхов, жечь! — поднялись было неулег- 
шиеся крики, но Кривонос уже заревел, протягивая впе
ред руки.— Стойте, вражьи сыны! — и все стихло по
малу.— Кой черт вам говорит, чтоб их миловать? Ми
луют они нас, ироды? Нет для меня большего праздни
ка, как топить их в их дьявольской крови!

— Так, так! Молодец! Слава! Веди нас, веди сей
час! — сорвался дружный крик.

— Спасибо, братья! — поклонился Кривонос.— Толь
ко... Да, слушайте ж, ироды! — продолжал он далее 
охрипшим от напряжения голосом.— Вот вы тут изби
рали атамана и, дякую вам за честь, и мое поминали 
имя, только, братья, разве это порядок? Разве мы все 
тут? Разве без наших братчиков-запорожцев можно 
выбирать кошевого?

— Правда, правда! — отозвались в некоторых мес
тах голоса, и волнение начало упадать.

— Так вот что, братцы,— продолжал Кривонос,— 
слыхали вы все, как приветствовал нас сегодня поль- 
ный гетман, и мы им это не подаруєм. Порешим же 
сначала, где бить ляхов, с какого конца их шква
рить?

— Решай, решай, друже! — отозвались отовсюду 
остервенившиеся голоса.— Головами наложим, а по
мстимся над ними!

— Ух, помстимся же! — оскалил зубы Кривонос и 
засучил рукава на своих мохнатых руках.— А думка 
моя такая: в Брацлавщине Богун собрал уже отряд 
добрых молодцов и ждет подмоги. Кому жизни не жал
ко, кому не страшно смерти, идите ко мне! Мы им 
вспомним все ихние наруги и декреты! Мы вымотаем 
панские жилы, поджарим их клятых ксендзов, насмеем
ся над их костелами, как они смеются над святыми 
церквями! Братья, кому нет радости в жизни, идем в 
Брацлавщину, и я вас туда проведу.

— Спасибо! Слава, слава Кривоносу! — раздались 
кругом восторженные возгласы.

— Постойте, постойте, братья! — закричал Нечай, 
подымаясь на пень рядом с Кривоносом.— Не в Брац-



лавщину пойдем, а на восток. Я был у донцов, они обе
щали нам большую подмогу.

— Что донцы, брат? — возразил Кривонос.— Брац- 
лавщина свободна от войск, а к востоку стянулись все 
коронные рати.

— Правда, правда! Слезай, Нечай! В Брацлавщину 
веди нас! Нам нечего терять!

— Постойте, постойте, братья! — начал было один 
молодой козак, вскакивая на пень, но толпа не дала 
ему говорить.

— Молчи! Слезай! Умнее не скажешь! — раздалось 
со всех сторон. И несколько пар сильных рук протяну
лись к пню, и в одно мгновение козак исчез в толпе.

— Пусть Пешта говорит! Говори, Пешта! — закри
чали окружающие Пешту козаки.

Пешта поднялся было на пень; но крики и свист, 
раздавшиеся с противоположной стороны, заглушили 
его слова.

В это время взобрался на пень Половец и, не имея 
голоса, чтобы покрыть забурлившую снова толпу, начал 
махать руками и усиленно кланяться на все стороны, 
чтобы обратить на себя внимание.

— Половец-дид хочет речь держать! — подняли бли
жайшие шапки вверх.

— Дети мои, сыны мои,— начал дрожащим от вол
нения голосом дед,— не то что сыны, а внуки! Стар я, 
послужил на своем веку моей дорогой Украйне, а все- 
таки не хочется умирать, не учинивши какой-либо по
слуги... Не годен я уже на эти походы, дорогой разгуб- 
лю свои кости... Там, на льду, осталось наше знамя, мы 
с ним состарились вместе. Так позвольте мне, панове 
товарыство,— поклонился он с усилием на три сторо
ны,— лечь рядом с ним... Я пойду, полезу, прокрадусь 
в замок и всажу пулю в лоб этому извергу, этому сата
нинскому выплодку, что так насмеялся, наругался над 
всем, над всем, что у нас было святого...

У старика тряслась покрытая серебряными пасмами 
голова, по щекам струились слезы. Вся его согбенная 
фигура, освещенная с одной стороны красным заревом, 
производила потрясающее впечатление и взывала к от
мщению.

— Знамя, братцы, знамя! — вырвался среди толпы 
стон и заставил всех вздрогнуть.



Наступило грозное молчание.
— Старца не допустят... на кол посадят,— кто-то ти

хо вздохнул.
— Стойте! — раздался чей-то зычный, удалой голос.
На пне, возвышаясь над всей толпой, стоял Чарнота.

Клок белокурых волос вырвался у него из-под шапки, 
голубые глаза горели воодушевлением.

— Братья, товарищи,— кричал он, хватаясь за саб
лю,— да мы сейчас, сегодня же можем разметать ляхов!

От охватившего его волнения голос Чарноты пре
рвался на миг, но он продолжал снова с возрастающим 
огнем:

— Я был возле замка; там идет повальное пьянство. 
Жолнеры расквартированы далеко. В замке душ полто
раста панов да триста солдат. Через два-три часа все 
будет лежать покотом. Да разве каждый из нас не возь
мет на себя по пяти пьяных ляхов? Я беру десять! За
то уж пошарпаєм гнилую шкуру Потоцкого, осветим 
замок, да и посмеемся же, братья, за наш позор, за 
Маслов Став!

Страшный, исступленный крик не дал ему окончить.
— Идем! — бурей заревело кругом. Сотня рук про

тянулась к пню подхватить Чарноту. Напрасно пытался 
говорить Нечай, напрасно кричал Кривонос,— толпа не 
желала больше слушать никого и ничего. Как поток бе
шеной лавы, двинулась она к выходу.

Вдруг неожиданно выросла против толпы у входа 
чья-то мощная и статная фигура.

— Остановитесь! — раздался повелительный крик.
Толпа отхлынула и окаменела...
Стоя в тени, никем не замеченный, Богдан удержи

вал порывистые движения Ганджи, решась не выдавать 
своего присутствия и не возражать пока против клеветы 
и ехидства, поднятых против него завистью. И кого же? 
Спасенного им же от смерти товарища! Эта черная не
благодарность, впрочем, не так возмутила его, как со
чувствие к клевете большинства. Богдану хотелось 
испить чашу до дна и убедиться, прочно ли к нему до
верие товарыства или оно, как мыльный пузырь, может 
лопнуть от первого дуновения. Из богатого опыта жиз
ни, толкавшей его всегда между всякого рода общества
ми, Богдан знал, что общее настроение их изменчиво 
и капризно, что их, как детей, может и увлечь слово,



и повергнуть в тупую тоску, но чтоб бездоказательное, 
голое слово могло сразу сломить уважение к заслужен
ной доблести, этого он не ждал, и глубоко оскорбленное 
чувство сжимало ему горечью горло и заставляло 
вздрагивать от боли сердце. И чем дальше прислуши
вался он к спорам и переметным крикам, тем эта боль 
разрасталась сильней и сильней. Чем-то диким, стихий
ным веяло от всего этого собрания; казалось, у всех 
старшин горело только одно неукротимое желание: 
бить и жечь ляхов, одно только ненасытное чувство 
мести. Но в этом бурном порыве Богдан видел мимолет
ную вспышку бессильной злобы за кровавое оскорбле
ние. Это едкое раздражение способно было поднять тол
пу лишь на какую-нибудь безумную, отчаянную выход
ку, с единственной целью сорвать злость, опьянить себя 
местью; но оно решительно отнимало веру в созревшую 
силу, готовую обречь себя на беспощадную и упорную 
борьбу. Богдан слушал эту бесформенную, бурливую 
злобу и решал мучительный вопрос: «Можно ли ею 
воспользоваться для борьбы, направить на благо для 
родины ее кипучий поток? Нет, еще не приспел час, 
еще они не готовы,— выяснилось у него сознание,— 
нужно еще собирать силы, организовать их, окрылять 
разумною целью. Много погибло этих сил в неравной 
борьбе, а потому-то нужно щадить уцелевшие и приви
вать к ним новобранные. Не дай бог растратить послед
ние силы по-пустому, ради удали или безумной вспыш
ки, а вот этого именно теперь опасаться и нужно»,— 
соображал Богдан, глядя на возбужденные лица, на 
огненные глаза... И когда Чарнота начал подбирать 
толпу, чтобы броситься на замок Конецпольского, у Бог
дана оборвалась душа, упало сердце. «Безумец! Он по
ведет их на погибель»,— мелькнуло в его голове, и мол
нией же сверкнула решимость: остановить, спасти...

Он решил стать грудью против этой толпы, против 
этого разъяренного зверя, и он крикнул: «Останови
тесь!»

Это внезапное появление Богдана и повелительный 
крик отшатнули, ошарашили толпу; Богдан знал, что 
это продлится не более мгновенья, а потому и желал им 
воспользоваться для своих целей.

— Я имею сообщить вам важные новости! — произ
нес он громко, подчеркивая слова.



— Кто там? Что случилось? Засада? А? — послыша
лись с разных сторон тревожные восклицания.

— Нет! Стойте! Это Хмель! Это писарь Богдан! — 
раздалось в ближайших рядах.

— Хмель? — крикнул Нечай.— Вот и отлично!
— Опять он! К черту! — забурлили в задних рядах.
— Да слышите ж, глухари, важные вести принес! — 

крикнул Кривонос.
— Верно, про новое слезное прошение к панам,— 

вставил тихо Пешта.
— Не нужно прошений! Ведьме на хвост их! — за

ревела снова и заволновалась толпа.— Смерть ляхам! 
Рушай!

— Стойте, черти! — гаркнул Кривонос.— Не галдеть! 
Слышите же: важные вести принес!

— Так пусть говорит! Скорей! Скорей! В замок по
ра! — не унимались возбужденные возгласы, но любо
пытство все-таки взяло верх и притишило бурлящую 
кипень.

— Во-первых, панове,— начал, овладевши собою, 
Хмельницкий,— я пришел вам сообщить план, как взять 
замок и по-свойски расправиться с врагами.

— А коли так, говори, говори! — обрадовались раз
горяченные головы.— Мы рады тебя слушать.

— Видите ли? А тут что было? Нет, Хмель моло
дец! — послышались одинокие одобрения.

— Вам заявил и наш славный Чарнота, что напасть 
нужно не раньше, как часа через два, через три, когда 
перепьются мертвецки и паны, и гарнизон, а вы хотели, 
не слушая его, броситься сразу и попали бы прямо в зу
бы ляхам.

— Правда, правда! — загалдели козаки.
— Значит, братья, во всяком деле горячность вре

дит,— поднял голос Богдан,— а в военных справах най
паче. Вам Чарнота еще не все сообщил, так как он шел 
только около брамы, а внутри, на дворище замка, не 
был... Ведь правда?

— Да, не был... Это точно, пане Богдане,— ответил 
Чарнота.

— Ну, а я вот был там внутри и в самом замке и 
все осмотрел,— овладевал все больше и больше внима
нием толпы Хмельницкий.— Вокруг замка расставлена 
артиллерия, внутри двора стоит триста гусар гарнизо



на, на стенах вартовые, а кругом разъезжают патрули, 
хотя действительно остальные войска расквартированы 
версты за три.

— Так что ж это, значит, по-твоему, и добыть их 
нельзя? — поднялись недовольные голоса.

— Подвести, значит, нас хотели? — вырвалась у ко
го-то угроза.

— Да правда ли еще? — усомнился кто-то вдали.
— Что это правда, в том вы убедитесь сами, когда 

пойдем,— продолжал Богдан,— а подвести вас не мог 
и думать наш доблестный лыцарь Чарнота,— дай бог 
всякому такое честное сердце! Сгоряча только ему по
казалось, что можно легко ляхов перебить, а и погоря- 
читься-то, братцы, можно, коли у каждого из нас 
кровью на них сердце кипит.

— Верно, верно! — раздался одобрительный говор 
кругом.— Добре говорит: видно, что голова!

— Только и эти идолы,— продолжал Богдан,— хит
рые, да и боятся нашего брата здорово, как черт лада
на. Разве неправда? Такую горсть нас собрали, а войск 
своих, и латников, и драгунов навели страх! Пить-то 
засели в замке, а обложились и гарматами, и гаковни- 
цами, и залогами и по степи снарядили разъезды.

— Дьяволы! — раздался общий крик негодования, 
но в нем уже не слышалось первого бешеного порыва, 
а скорее звучала тоска.

— Но я сумею добыть их, товарищи,— почти крик
нул Богдан,— хотя бы у них была и тысяча рук!

— Любо! Хвала! — раздались голоса.—Веди нас, 
веди!

— Слушайте, мои друзи и братья,— продолжал Бог
дан,— я передам тому, кто поведет вас, мои разведки, 
мои соображения, мои планы, и сам подчинюсь ему,— 
ведь нужно выбрать доводца найчестнейшего, незапят
нанного никаким подозрением, кому бы вы безусловно 
верили, уважения к кому не подорвала бы никакая низ
кая клевета,— у Богдана от подступившего чувства вол
нения и боли оборвались слова.

— Тебя... тебя, Богдане, просим,— поднялись не сов
сем еше дружные голоса.

— Мы тебе верим! — крикнул Чарнота, а за ним 
подхватили и Кривонос, и Нечай, и Ганджа: — Верим, 
как себе!



— Верим! — отозвались глухо углы.
— Спасибо вам, братья,— поклонился Богдан,— 

только и это ваше слово вылетело сгоряча, простите на 
правде! Разве искренне можно верить тому, кто в про
должение двадцати лет не доказал ничем ни своей доб
лести, ни любви к Украйне? — в голосе Богдана звуча
ли горькие ноты.— Хотя под Цецорою я и бился в ря
дах, так то за наше общее отечество против басурма- 
нов; хотя под Смоленском я первый взлез на вал и вы
рвал у неприятеля знамя, так это опять-таки, может 
быть, ради получения сабли в награду; хотя под Моск
вою надо мной разорвало бомбу и ранило осколком вот 
в эту грудь, так это, вероятно, я ее подставлял для того, 
чтобы похвалиться перед панами. Хотя я вот с друзья
ми моими Нечаем и Кривоносом да с честными лыца- 
рями и сжег Синоп, да два раза пошарпал еще Трапе- 
зонт и Кафу 86, да вызволил сотни три невольников, по
кативши славой до самого Цареграда,— так и это было 
делом ехидства, чтоб украсть доверие себе у славного 
товарыства.

— Что ты, батьку, клеплешь на себя? — послышал
ся из середины растроганный голос.

— Да если б это не ты сам на себя взводил такую 
напраслину, так я бы тому вырвал язык изо рта! — 
брязнул саблей Кривонос.

— Слава Богдану, а клеветникам трясця в печен
ку! — раздались восклицания.

— Хотя я... дайте досказать, товарищи, мои думки, 
много их столпилось, давят! — продолжал Богдан при
поднятым голосом, дрожавшим какою-то скорбной вол
ной.— Давно это было, лет тридцать назад; вскоре после 
наших славных морских походов... Помните, какой Заве
рюхой закружились над нами ляхи, какая на нас гроза 
поднялась отовсюду? Так вот с Михайлом Дорошен
ком 87 да Половцем мы разбили под Белою Церковью 
поляков. Ну, так они хотели тоже уничтожить, истре
бить Козаков, да я отправился с Дорошенком к корон
ному гетману и успел убедить его постоять за нас в сей
ме,— и дело кончилось Куруковским договором.

— Что и толковать! — пробежал говор между 
сомкнутыми рядами.

— Верно,— не прерывал речи Богдан.— Нам три 
года ляхи не платили жалованья; я с Барабашом



отправился хлопотать к королю и выхлопотал его. Под
нял, вопреки моему совету, восстание Павлюк, я ему 
сообщал через Чарноту все сведения относительно дви
жений и сил кварцяного войска. Кто дал возможность 
Скидану уйти от преследования ляхов? Я, это знает 
Нечай! Кто провел Филоненка к Гуне? Я, это известно 
большинству здесь стоящих.

За каждым вопросом Богдана, словно рокот несу
щегося прибоя, возрастали глухие, одобрительные воз
гласы, смешанные с угрозами, направленными в сторо
ну Пешты.

— Служил-то я родине моей и преславному козаче- 
ству, как мне казалось, щыро и честно, не жалеючи 
живота, а вот говорят почтенные люди, что все это де
лал я из корысти, чтоб добыть себе панскую ласку, и я 
должен этим почтенным, заслуженным людям верить. 
Только вот не знаю, как это привязать к панской ласке, 
что меня в Каменце держали раз месяца три в тюрьме, 
в Кодаке потом сидел в яме и, если б не Богун, ви
сел бы на дыбе, в стане Вишневецкого чуть не угодил 
на кол, да и теперь вот наказан-то один я! Ведь пол
ковники сменены не по личной вине, а по ординации, 
потому что сейм постановил давать эти места лишь ка
толикам, да и то от короны, а меня понизили по моим 
личным у панской ласки заслугам. Моим друзьям, Бур- 
лию и Пеште, можно смело голосоваться и быть вы
бранными во всякую, кроме полковницкой, должность, 
а мне уже своего каламаря, как ушей, не видать... Но 
говорят мои почтенные друзья, что это для меня повы
шение, награда, и я должен им верить!

— Врут они, врут! — раздались уже грозные возгла
сы, и загоревшиеся гневом глаза метнули молнии в глу
бину ущелья.

— Клеветники подлые, гадюки! — поднялись вверх 
кулаки во многих местах.

— Мы тебе верим! Ты лыцарь и голова! — перека
тывалось волной.

— Стойте, любые братья, не горячитесь! — продол
жал Богдан увереннее, воспламеняясь все больше и 
больше и предвкушая уже победу; глаза его горели 
благородным гневом, движения были величавы, вся 
мощная и статная фигура выражала гордость, сознание 
собственной силы и достоинства, неотразимо влиявшего



на толпу.— А проверьте холодным разумом мои слова, 
и вы увидите, что я прав: Запорожье у нас теперь един
ственный и последний оплот, как это вам всем хорошо 
известно, а вот из Кодака хотел было броситься немед
ленно на Низ Ярема, да мне удалось удержать его... 
Он, впрочем, решил, собравши больше арматы, разгро
мить его с Конецпольским. Наши горячие головы хотели 
было ударить на панские хутора и потешиться местью; 
но я был убежден — и клянусь богом, всем сердцем мо
им,— что горсти не справиться с коронными силами, что 
пропадут даром наши лучшие лыцари и что нужно вы
играть время на собрание и укрепление сил для борь
бы. Ведь Польша может легко выставить и кварцяных, 
и надворных войск с посполитым рушеньем88 двести 
тысяч и больше, а мы, изнеможенные и разбитые, что 
можем противопоставить этой чудовищной силе?.. Лишь 
свою беззаветную храбрость и удаль, да к ним еще и 
кровавую обиду в придачу. Небо беру в свидетели, что 
я это считал и считаю истиной... Но говорят честные, 
преданные родине люди, что я все выдумал для обмана, 
из-за корысти, и я должен им верить!

Толпа мрачно молчала, подавленная силой истины 
и упрека.

— Говорил я это и Тарасу, и Павлюку, и Степану89, 
чтоб не отваживались с горстью, а собрали бы испод
воль, да такую уж силу, чтоб сломила гордую Поль
шу... Да что с горячими, удалыми головами поделаешь? 
Летят вихрем-бурею, не считая врага, а спрашивая 
лишь, где он? Ну, и что ж? Много славы и неслыхан
ной отваги проявили они, заставили заговорить о себе 
целый свет, заставили содрогнуться в ужасе Польшу... 
а в конце концов все-таки подавили удальцов и обрезы
вают с каждым годом наши права.

Послышался тяжелый вздох сотни грудей, словно 
вздохнула пастью пещера.

— Я упросил, я убедил товарищей моих дорогих воз
держаться от необдуманных и неравносильных схва
ток,— продолжал Богдан, и в его тоне уже слышалась 
гордая самонадеянность,— не раздражать, а усыпить 
врага мнимым смирением и слезными прошениями, 
чтобы тем временем собрать силы. Да! Я взял на себя 
этот грех! Никто из нас, помните, друзи, не придавал 
этим прошениям никакой цены и не ждал от них



пользы... Но, как мне кажется,— да поможет нам во 
всяком деле господь! — наши старания не только не 
пропали марно, а принесли пользу, и большую даже, 
чем я ожидал...

— Как? Что? — насовывались задние ряды.
— Тише! Слушайте! — останавливали шум перед

ние.
— Говори, батьку! — крикнул кто-то.
— Да вот,— продолжал Богдан, окидывая победным 

взглядом толпу; вокруг него доверчиво теснились зна
комые, близкие лица, и он чувствовал уже всем своим 
замирающим сердцем, что эта стоголовая толпа была у 
него в руках.— На Запорожье за это время собрались 
уже добрые силы, Богун собрал отряды на Брацлавщи- 
не, Нечай успел присогласить донцов, у Кривоноса по- 
собраны тоже ватаги.

— Да, да! Это правда! — отозвались ободренные го
лоса.— Так и унывать нечего! Хвала Хмелю!..

— Нет, братья, не хвала,— вздохнул Богдан,— а по
зор! Я сам сначала был рад за себя, тем более, что по
лучена еще неожиданно добрая весть. Но говорят вер
ные и преданные люди, что через мое прошение постигла 
нас кара, что я торговался и продавал, как Иуда, моих 
братьев, и я должен верить этому позору!

— Ложь! Клевета! — вырвался бурею крик.— Кто 
пустил? Кто осмелился?

— Стойте, братья! — скинул шапку Богдан.— Я не 
могу не верить,— ведь это говорил благодарнейший и 
преданнейший мне человек, это говорил тот, которого 
я спас от смертной казни, у палача вырвал из-под то
пора!

— Зрадник! Иуда! — заревели в одном конце.
— Подать его! На расправу! — поднялись кулаки 

в другом.
Пешта давно уже бледнел и дрожал, предвидя нале

тавшую грозу и чувствуя, что у него нет средств защи
титься от занесенного над головою удара: и досада, и 
злоба, и зависть жгли ему сердце, мутили желчь и 
искривляли судорогами лицо, но когда взрыв негодова
ния поднялся и овладел всею массой, то чувство ужаса 
пересилило у него все ощущения, осыпало спину моро
зом и проняло лихорадочною дрожью. Видя безысход
ную гибель, Пешта решился на отчаянный шаг — от



дать себя под защиту им же оклеветанного и поруган
ного Богдана.

Он быстро подошел к нему и с глубоким поклоном 
сказал:

— Прости меня, благородный товарищ, не в том, 
что я усомнился в твоей честности,— за нее я сейчас 
отдам свою голову,— а в том, что я тоже поверил, буд
то твои искренние советы не дали добрых плодов... 
Что ж? Человек-бо есмь! Горе затуманило и меня, как 
и всех пришибло... А коли человек в тоске, так ему черт 
знает что лезет в голову! Каюсь, вот перед всем това
риством каюсь и у него тоже прошу о прощении.

— Ишь, какой лисой! А что брехал? — засмеялся 
кто-то в толпе.

— Проучить бы ирода! — зашипели в двух местах 
грозно.

Но Богдан уже был удовлетворен: он торжествовал, 
завистник и клеветник был уничтожен, а потому с бла
городною снисходительностью он протянул Пеште руку.

— Успокойся, Пешта! Я хочу верить, что ты теперь 
говоришь искренне; мне больно было бы убедиться, что 
я целую свою жизнь и думал, и действовал не на поль
зу, а во вред безмерно любимой мною стране... Но если 
вы все иначе думаете, то мне остается только всего се
бя и все свои силы отдать на служение моей родине и 
моей найдорожшей семье — славному и честному това- 
рыству.

— Слава, слава Богдану! Молодец! Лыцарь! Бать
ко! — посыпались приветствия со всех сторон.

— Веди нас на ляхов! — подхватили снова горячие 
головы.

— А вот еще, панове,— поднял вверх лист бумаги 
Хмельницкий, желая отвлечь толпу от вновь готового 
вспыхнуть азарта,— знайте, братья,— продолжал он 
окрепшим, громовым голосом,— декрет, прочитанный на 
Масловом Ставу, был продиктован лишь сеймом, ко
роль же особо через канцлера Оссолинского пишет 
нам.

— Король? Сам король? — зашумела, заволновалась 
толпа.

— Бумага? Читай, читай! — раздались отовсюду 
радостные голоса.

Пешта провалился куда-то в тень, Бурлий тоже



затерялся в толпе, а Богдан продолжал уже говорить 
властно, поднявши над головою пергаментный лист*

— Панове! Король просит передать вам, что тот 
декрет подписан насильно его рукой, что душою его 
найяснейшая мосць — наш, что в нас только он и ви
дит опору, но не может ничего сделать, потому что сейм 
обрезывает ему волю. Король жаждет войны, так как 
она даст ему в руки целое войско и позволит увеличить 
и наше число; когда же он станет на челе войск и креп
кой рукой обопрется на нас, тогда мы сотрем кичливую 
голову сейма и получим новую ординацию от нашего 
короля.

Богдан остановился на мгновенье; фигура его, осве
щенная кровавым заревом догоравших костров, была 
величественна и влекла к себе сердца обаянием таин
ственной силы.

— Друзья! — вырвал он из ножен драгоценную саб
лю.— Вот письмо Оссолинского! Король поручает нам 
поднять войну. Он советует нам пошарпать турецкие 
границы и вызвать Турцию. Деньги на чайки и на по
ход мы получим!

— Слава, слава! Хай жые! — раздались восторжен
ные крики, а в ином месте приподнялись десятки рук с 
шапками, в другом — засверкали клинки.

Недавнего тупого отчаяния, позорного унижения и 
дикой злобы не было и следа; глаза у всех горели энер
гией и надеждой, лица дышали отвагой, движения ки
пели удалью и силой!

— За короля! Мы за него, а он за нас! — стоял уже 
гвалт.— А ты, Богдан, ты будешь нашим атаманом!

Последний возглас ошарашил Богдана, как удар па
лаша: он его ждал и страшился. Сам того не замечая, 
Богдан связал себя и поставил в безвыходное положе
ние. Броситься с ними на Запорожье, самовольно уда
литься от службы, принять участие в походе, сжечь за 
собою все корабли... О, это было бы еще слишком рано, 
слишком рано!

Холодный пот выступил у Богдана на лбу, а все ко- 
зачество между тем единодушно восклицало:

— Слава Богдану! Ты наш атаман! Веди нас, веди!
— Панове братья! — поклонился, сняв шапку, Бог

дан на три стороны.— Спасибо вам за великую честь, 
которой, быть может, я и не стою, только не будем го



рячиться, а обдумаем лучше и серьезнее все... Тут не 
все мы и в сборе... Нельзя нарушать наших старых обы
чаев и прав... есть ведь люди и постарше меня. Обсу
дим целым кошом, на чем рада станет... А то сгоряча 
опять бы не сделать какого промаха. Ведь вот, приме
ром, мой приятель и опытный лыцарь пан Кривонос 
хотел же сейчас, зимою, по снегам, отправиться в по
ход,— коней, вместо подножной травы, кормить снегом.

— Да, да,— засмеялись весело все.
— Поймал, брат, точно! — почесал Кривонос, улыба

ясь, затылок.— Эк, угораздило с запалу!
— Значит, моя рада такая, коли моего глупого сло

ва послушаете...
— Глупого? Соломона заткнет за пояс! — мотнул го

ловою Чарнота.
— Говори! Как не послушаться? — замахали шапка

ми все.— Теперь ли, после ли, а атаман ты наш, да и 
баста!

— Так вот что, братья: и Кривоносу, и Богуну, и 
Нечаю, и всем, по-моему, стянуть силы на Запорожье, 
укрепить его на всякий случай, снарядить чайки: одна 
часть ударит морем на турок, а другая суходолом — 
на татарву, чтобы затянуть басурманов в войну.

— Любо! Любо! На Запорожье рушать! — загалде
ли все, трепля друг друга по плечам и оживляясь за
дором.

— И ты с нами на Запорожье! — положил руку на 
плечо Богдана Нечай.

— С нами, с нами вместе! Не отступимся от тебя! — 
теснились к нему козаки.

— Панове друзи! — попробовал еще отшутиться и 
проверить настроение толпы Богдан.— А замок забыли? 
Может, пойдем брать его?

— К дьяволу замок! Не до жартив, коли такое де
ло! — воспротивились все.

— Это так! — махнул шапкой Чарнота.— За час до 
этого я не знал, где бы разбить башку свою поскорей, 
а теперь для такой справы поберегу и ноготь.

— Да, пожалеет тот, кто умер раньше,— поправил 
ус Кривонос,— а я пожалею, что у меня не четыре руки. 
Так завтра же до света, Богдане, на Запорожье!

— Я б после... Не распорядился дома...— замялся 
Богдан.



— Слушай, Хмеле,— строго взглянул ему в глаза 
Кривонос,— уж коли по щырости, так по щырости; на 
свое сотничество начихай, а послужи Украйне: ты и для 
укрепления Сечи необходим, и для похода, и для все
го,— одна ты у нас голова, на тебя у всех и надежда.

— Что же, Богдане? Ужели у тебя дело в разлад 
идет со словом? — устремились на него взоры всех.

Краска ударила в лицо Богдану.
— Нет, братья, нет! — произнес он, отбрасывая го

лову, и протянул руки ближайшим.— Бог видит, нет в 
моих мыслях лукавства! Дайте мне только одну мину
ту... распорядиться...

— Мы верим тебе, брате! — произнесли разом Кри
вонос, Нечай и Чарнота.

В стороне Богдан заметил Ганджу.
— Брате,— заговорил он поспешно и тихо,— сложи

лось так все, что должен я ехать на Запорожье. Вер
нусь ли когда, не знаю сам. Одна к тебе просьба: испол
ни, друже, слова не пророни! Скачи в мой хутор; при
смотри за моими; передай Ганне, что ей одной я пору
чаю семью. Скажи, чтобы помнила, чтобы молилась! Да 
вот еще: я напишу три слова коронному гетману. Пом
ни, от этой записки зависит многое, тебе ее поручаю, 
постарайся передать только ему в руки.

— Все передам, все сделаю, брате,— ответил угрю
мый Ганджа.

Богдан сжал ему руку, подошел к Кривоносу и Чар- 
ноте, снял с головы высокую шапку и, поклонившись 
всему козачеству, произнес голосом твердым и громким:

— Панове, едем! Я ваш!
— На Запорожье! — как один голос раздался во

сторженный крик множества голосов, и сотня обнажен
ных сабель взвилась над его головой.

XIV

Морем разлился Днепр и неудержимо несет свои 
мутные воды; кружится водоворотом у круч, режет 
песчаные берега, бросается боковою волною на потоп
ленные острова и мчится бурно серединой. На огромном 
водном пространстве мережатся то сям, то там верхуш
ки верб и осин: в иных местах низкорослый верболоз и



красно-синяя таволга, унизанные изумрудною зеленью, 
колышутся волнами, словно засеянные на воде нивы; 
изредка, в одиночку, угрюмо торчит из воды своею об
наженною чуприной либо дуб, либо явор, а там даль
ше— синева разлитых вод сливается с туманною далью.

Только правого, более высокого берега не одолеть 
разгулявшемуся Днепру; обвил буйный многие острова 
своими пенистыми волнами, да не осилит гранитных 
глыб: гордо они выставили свою каменную грудь про
тив стремнины и защищают любимцев своих козаков- 
запорожцев. Издавна уже поселились те на этих диких 
гнездах орлиных и оживили удалью глушь, а теперь пе
строю толпой копошатся на берегу наибольшего остро
ва. Все они заняты усиленной работой — постройкой 
флотилии чаек. Ласковое весеннее солнце обливает яр
кими лучами и одетую в нежный наряд природу, и ки
пящую пестрою картиной на берегу жизнь. Словно му
равьи, рассыпались запорожцы, разбились на разные 
группы и хлопотливо работают, снуют по берегу и по 
лугу: одни выдалбывают для оснований чаек громад
нейшие стволы столетних лип, другие пилят ясень и бе
рест на доски, третьи смолят и паклюют оконченные, 
сбитые чайки, некоторые по колени в воде тянут верев
ками бревна на берег, а иные на легких челнах ловят 
их по Днепру. Во многих местах на берегу пылают и 
дымятся костры: здесь в котлах кипятят смолу, там ка
шевары готовят обед, а вон, под лесом, парят для обру
чей лозу. Шум, говор и гам стоят в воздухе, и разносят
ся далеко эхом перебранки; крики заглушаются стуком 
топоров и молотов из длинного ряда кузниц; из бли
жайшего острова доносится треск падающих деревьев. 
По временам прорезывает весь этот гам или зычный 
крик с острова: «Лови! Переймай!» — или удалая, затя
нутая могучим голосом песня.

По одеже группы пестрят живописным разнообра
зием: между серыми из простого сукна свитками крас
неют во многих местах и дорогие жупаны, и бархатные 
кунтуши, и турецкие куртки, между синими жупанами 
яркими пятнами белеют шитые золотом и шелками со
рочки... А на самом припеке в живописных позах ле
жат и покуривают люльки совершенно обнаженные 
козаки, блистая своим богатырским, словно из бронзы 
вылитым телом. Издали весь этот копошащийся люд



кажется тучей красненьких, весенних жучков, прозван
ных в Малороссии козачками.

В северной части, внутри острова, растет лесок веко
вых дубов, ясеней, грабов, а ближе к самой круче Днеп
ра кучерявится уже светлою зеленью более молодая 
поросль кленов. Здесь под присмотром опытного ста
рого чайкаря Верныдуба рубятся тонкие и высокие де
ревья на мачты, а в леску небольшая кучка Козаков ру
бит величественный ясень под корень. С трех сторон 
врезывается сталь секир в его мощную грудь; при каж
дом ударе влажные белые щепки летят в сторону, дере
во вздрагивает и издает короткий, глухой стон; зияю
щие раны проникли уже глубоко внутрь и скоро коснут
ся сердцевины.

— Проворней, братцы, проворней! — командует се
доусый козак Небаба 90, заведующий рубкой.— Через 
десять дней поход, а нам еще нужно четыре чайки по
строить. Гей! — взглянул он на ясень,— полезай там, 
который из новых, молодших, да закинь веревку за вет
ви: нужно, братцы, валить дерево вон в ту сторону; там 
способнее будет отесывать, а то, гляди, чтоб оно не ша
рахнуло в гущину, тогда, кроме лому, ничего путного не 
выйдет.

— Да, оно как будто бы действительно норовит на 
гущину гепнуть,— глубокомысленно соображал, вонзив 
топор в ясень и раскуривая свою люльку, мрачный, 
средних лет запорожец, весь испещренный шрамами, 
Лобода.— Сюда, ко мне как будто и накренилось, и 
уже трохи хрипит... должно, скорую смерть чует,— при
сматривался он, поднявши голову к вершине,— качает 
уже, братцы, качает... А что же не лезет никто?

Переглянулись недавно прибывшие Иван Цвях и Гу- 
зя, почесали выбритые затылки, повели плечами, а лезть 
не решились.

— Что же вы, гречкосеи, чухаетесь, а лезть не лезе
те? — прикрикнул на них седоусый Небаба.

— Да боязно,— несмело ответил Гузя,— вон где вы
соко начинаются голья... Вскарабкаться-то можно,— а 
вот как вместе с деревом шлепнешься, так только мок
рое место останется.

— Ишь, отъелся на хуторах галушками, так и вы
трусить их не хочет,— ворчал дед.— Коли уходил от 
ляшского канчука к братчикам, так не затем, чтобы не-



житься, а затем, чтобы закалить свою силу и удаль, 
чтобы приучить себя ежедневно смотреть на курносую 
смерть, как на потаскушку, и презирать ее, вот что! А то 
мокрое место! Сухенькое любишь? Перину тебе подо
стлать, что ли?

— Полезу я,— отозвался средних лет запорожец, с 
благородными чертами лица, легший было под ясенем 
отдохнуть и покурить,— ведь я тоже не из давних.

— Нет, что ты, Грабина,— остановил его Небаба.— 
Лежи: не пристало тебе, при твоих летах, по деревьям 
царапаться,— ты и так уже заслужил отвагою славу... 
А вот эти молодые лантухи...

— Да я не то,— оправдывался сконфуженный 
Цвях.— Оно, конечно, кто говорит, только вот, если по
думать, как будто... а оно, конечно, плевать! Ну все же, 
если бы кто легкий полез, чтоб, стало быть, дерево вы
держало. Вон, примером, хоть он!— указал храбрец 
на молодого хлопца, бежавшего веселою припрыжкой 
к кленовому леску.

— Да, это верно! — заметил Лобода, выпустив 
люльку изо рта.— Гей! Морозенко! — махнул он ру
кой.— Стой, чертов сын! Куда ты? Слышишь, Олексо? 
Го-го! Сюда!

Хлопец, услыхав крик, остановился и повернулся к 
кричавшему: эго был наш знакомый Ахметка, немного 
возмужавший, окрепший, но с таким же беспечно дет
ским выражением лица и приветливою улыбкой.

— Кричат, а ему как позакладало!
— Да я не привык еще добре к вашему прозвищу,— 

оправдывался подошедший хлопец.— Вот если бы кто 
крикнул: «Ахметка», так я за двое гонов почул бы.

— Э, пора, хлопче, забывать тебе твою татарщи
ну!— строго заметил дед.— Ты хрещеный, у тебя есть 
святое, а не поганское имя, а прозвище, коли его това- 
рыство дало, должно быть для тебя дороже, чем коро
левский декрет.

— Диду, да нешто я не дорожу? — вспыхнул Олек
са.— Карай меня бог! Это мне тогда спервоначалу бы
ло стыдно, что за отмороженные уши такую кличку да
ли, а теперь все равно — Морозенко так и Морозенко!

— Так и горазд! — подтвердил дед.— Ты уже и с 
ползапорожца, и господь тебя не обидел ни умом, ни 
отвагой: станешь славным лыцарем, добудешь себе



столько славы, что и прозвище твое станет на весь свет 
славным.

— Спасибо, диду, на ласковом слове,— поклонился 
Морозенко.— А что мне почтенное товарыство прика
жет?

— А вот полезай на этот ясень да забрось веревку 
за вон тот сук! — показал дед рукой.

— Давайте! — схватил Олекса веревку, перебросил 
петлю через плечо и, как кошка, покарабкался вверх. 
Ясень слегка заскрипел и начал заметно качаться вер
хушкой.

— Не выдержит,— угрюмо заметил Лобода, усев
шись прямо под деревом и смакуя люльку,— ишь, как 
его шатает ко мне! Хлопче, с другой стороны! Слышишь, 
Морозенко, с другой стороны залезай, не то пришибет!

— А ты-то сам чего сидишь? — заметил дед.— Баш
ки не жаль, что ли?

— Да, как раз на тебя, Лобода, качает дерево,— за
метил и лежавший в стороне Грабина.

— Эх! Вставать не хочется! — потянулся сладко ко
зак и прилег навзничь, подложив под голову руки.— 
Успеем еще, коли что! Чему быть, тому не миновать: 
виноватого смерть найдет везде.

Грабина при этом слове вздрогнул и почувствовал, 
что острая льдинка вонзилась ему в сердце: какой-то 
ужас мелькнул у него в голове и заставил подвинуться 
дальше.

Вдруг раздался сухой треск; массивный ствол сразу 
осел, и не успел бы увернуться фаталист, как его разда
вила бы страшная тяжесть; но верхушка дерева, описав 
дугу, ударилась при падении о соседние деревья, скольз
нула в сторону, и ствол, изменив направление, неожи
данно навалился на ноги Грабины, а потом и на грудь. 
Благодаря только тому, что верхушка ясеня запуталась 
в ветвях, дерево не навалилось сразу всею тяжестью, 
но с каждой минутой верхушка, ломая ветви, сади
лась, и страшная масса надавливала все больше и 
больше богатырскую грудь; а хлопец Олекса успел во 
время падения соскочить и счастливо отделался только 
несколькими царапинами.

— Братцы! Кто в бога верует! Давит!.. Грудь тре
щит!.. Суд божий! — отрывисто, глухо стонал запоро
жец; лицо его посинело, глаза выпучились, из открытого



рта показалась кровавая пена. Одна рука была прижа
та деревом вместе с люлькой к груди, а другая, свобод
ная, судорожно царапала землю.

— Гей! Ко мне! — крикнул повелительно дед.— Под
ставляй плечи под ясень! Вот сюда, поближе к нему! 
Эх, угораздило же его, несчастного! Совсем в стороне 
был, поди ж ты! Молчи, авось выручим!

Все подскочили к деду, подперли плечами оседавшее 
дерево и, укрепившись жилистыми руками в колени, на
чали расправлять спины, силясь приподнять хоть немно
го бревно.

— Ну, разом! — командовал дед.— Гай-да! Гай-да!
Напряглись четыре недюжинных силы, крякнув ра

зом; но дерево не только не приподнялось вверх, а за
метно еще опустилось. Новая команда — новое напря
жение. Выступил на подбритых лбах пот, налились 
кровью на висках жилы; но все напрасно: очевидно 
было, что им не одолеть ужасающей тяжести.

— Братцы! Рятуйте или добейте! Невмоготу! На 
груди зашито...— стонал все тише и тише придавленный 
запорожец, а потом только начал хрипеть.

— Эх, дойдет! А ну еще, хлопцы! — просил уже дед 
дрогнувшим от жалости голосом.— Славный, братцы, 
козак, душа добрая, жалко!

Но все соединенные усилия были тщетны; неотрази
мая смерть приближалась.

— Гей! Сюда, го-го! — махнул рукою Олекса, зави
дев невдалеке идущего запорожца.

— Ради бога, скорей! — крикнул и дед.
Все оглянулись. К ним, широко и неуклюже ступая, 

спешил подбритый и с огненным оселедцем широкопле
чий козак.

— Сыч! Сыч! — крикнули обрадованные козаки.— 
Помоги, дружище!

— Подсоби, любый! — взмолился с надеждой и 
дед.— Пропадет ведь козак ни за понюх табаки!

На одно мгновенье остановился лишь Сыч, взглянул 
на придавленного, смерил глазами дерево, расправил 
плечи и пробасил:

— Место!
Морозенко вздрогнул от этого голоса,— до того он 

ему показался знакомым,— и оглянулся; но перед ним 
стояла только широчайшая спина.



Товарищи пустили Сыча вперед. Упершись плечом 
и укрепив прочно ноги, теперь уже он скомандовал:

— А ну, ра-зом!
Что-то треснуло: или сломилась ветка, или у кого- 

либо ребро; но дерево дрогнуло и всколыхнулось запу
тавшеюся вершиной.

— Ну, сугубо! — крякнул Сыч, захвативши много 
воздуху грудью и напрягши свою колоссальную силу; 
ноги у него вошли ступней в землю, дерево почти въе
лось в плечо; товарищи тоже не пожалели последних 
своих сил...

Раздался более сильный хруст; ветви ясеня выпро
стались из смежных ветвей, и огромный ствол его стал 
тяжело и медленно подниматься.

— Рушил! Идет! — весело крикнул Олекса и, схва
тивши полено, уперся им тоже повыше в колоду.

— Брось это, Олекса! — крикнул ему, задыхаясь, 
дед,— беги скорей к Грабине да оттяни его, коли 
можно...

Хлопец бросился к полумертвому запорожцу. Ясень 
был приподнят над ним, и Олексе удалось немного от
тянуть потерявшего сознание козака, но ног еще дерево 
не пускало.

— Трошечки еще вверх! — крикнул Олекса, стара
ясь выдвинуть несчастному ноги. Наконец после не
скольких усилий ноги были освобождены, и Морозенко 
отволок Грабину подальше на пригорок.

— Что он, дошел? — спросил запыхавшийся дед, 
присев над запорожцем, а тот лежал бесчувственно и 
безвладно, с бледным, посиневшим лицом и с запекше
юся на губах кровью.

— Нет, еще грудь подымается,— заметил Олекса, 
поддерживая голову козака,— а вот не раздавило ли 
ног?

Глянул дед: они были от колена почти до ступни 
облиты сочившеюся кровью и багрово синели. При
близился с товарищами и Сыч.

— Добрые сапоги из красного сафьяна добыл! — по
качал головою дед.— Только посмотреть надо, не раз
бита ли вконец ему грудь?..

Осмотрев со знанием знахаря тщательно и грудь, и 
ребра, и позвоночник у придавленного Грабины, дед 
приступил и к осмотру ног: оказалось, что ребра и го



лени были целы и только содрана была до костей 
кожа.

— Ну, еще счастливо отделался,— вздохнул успо
коенный дед,— крепкая у собачьего сына кость, дарма 
что панская! У кого из вас, братцы, есть горилка? — 
обратился он к козакам.

— Имамы ко здравию! — рявкнул Сыч так, что 
Олекса снова вздрогнул.

— Запасливый из тебя выйдет козак! — улыбнулся 
дед.— А и товарищ-друзяка такой, что дай бог вся
кому!

— Верно! — отозвались некоторые, ударив Сыча 
ласково по плечу.— А уж силища, так черт его и видел 
такую!

Дед влил в открытый рот раздавленному несколько 
глотков водки, и через несколько мгновений тот глубоко 
вздохнул, открыл глаза и обвел мутным взглядом своих 
друзей, еще не хорошо сознавая, что с ним случилось 
и где он находится.

— Приди в себя, друже,— погладил Грабину дед по 
чуприне.— Напугал как! Ведь словно мешок с творогом 
нагнетило...

— Где люлька? — произнес полусознательно первое 
слово Грабина, все еще мутно глядя.— Цела ли?

— Ишь ему, вражьему сыну, про что! — усмехнулся 
дед.— Цела, цела! Ты бы хоть про свою голову спро
сил, цела ли?

Но Грабина не обратил внимания на слова деда и 
только хриплым голосом крикнул:

— Водки!
— Пей, пей, сердечный! — подал ему дед флягу.— 

Отдышись, любый, ведьмы б тебя драли! И ведь задар
ма, зря придавило тебя: тот вон под самым ясенем вы- 
вертался, и пронесло, а этого черт знает где хватило... 
такая напраслина!

— Не напраслина, диду, ох, не напраслина! — про
стонал Грабина и уже ясными глазами обвел своих 
товарищей.

— Ну, пошел! — махнул дед рукою.— А ну-те, хлоп
цы, смочите-ка порох горилкой да разотрите его в мя
коть... Да нет ли у кого холстины либо онучи?

Морозенко, не задумавшись ни на минуту, оторвал 
оба рукава от своей рубахи и подал их деду.



— Молодец Олекса, любо! — одобрили козаки и, ве
село рассмеявшись, стали готовить запорожскую мазь.

Дед тоже ему приветливо улыбнулся.
— Побеги, голубчик Олекса, в куринь мой да при

неси еще сюда поскорей мою торбинку с лекарствами; 
она у меня над моим топчаном висит.

Олекса бросился бежать к кошу, а дед положил на 
рукава мазь, смочил ее еще раз крепкой водкой и при
ложил к зияющим на ногах ранам.

— Щиплет как будто,— поморщился немного Гра
бина и попросил набить и закурить ему люльку.

— Ничего, пустяк: пощиплет и припечет,— утешал 
его дед, бинтуя крепко-накрепко ноги,— полежишь не
много и выходишься.

— Что-о? — поднялся Грабина и сел, устремив на 
свои ноги дикий взгляд.— Братчики пойдут в поход, а я, 
как свинья, буду отлеживаться? Да если их раздавило 
совсем, так я их отсеку к дьяволу саблей!

— Не вертись! — закричал дед.— Стал бы я и во
зиться, коли б отдавило совсем! И то скажи спасибо 
Сычу, что помог колоду поднять, без него бы тебя раз
давило, как клопа.

— Сыч? Брате мой! — протянул к нему руку Гра
бина.— Коли только потребуешь, моя жизнь к твоим 
услугам!

— Чего ради? — засмеялся Сыч.— Мне и свой живот 
в тяготу... Разве вот, если утолишь жажду сугубо, воз
благодарю тя вовеки!

— Утолю!.. Вот помоги только мне встать, подведи, 
голубе,— опираясь на Сыча, пробовал подняться Гра
бина,— и вас всех, товарищи-друзи, прошу... вспрыснуть 
клятый ясень!

— Пойдем, пойдем! — оживились козаки. Даже дед, 
увидев, что Грабина стоит на ногах и двигает ими, хотя 
и хромая, рассмеялся радостно.— А чтоб тебя! Уж и на
пьюсь же я здорово!

— Только, братцы, запросите кто и нашего наказ
ного атамана Богдана Хмеля,— обратился к друзьям 
Грабина.

— Покличем, покличем,— засмеялся Небаба,— пусть 
полюбуется новым приятелем.

Богдан уже четвертый месяц сидит в Запорожье. 
Сначала он отправился туда, подчинившись воле боль



шинства, имея целью: во-первых, укрепить правильными 
валами и батареями Запорожье по последним требо
ваньям фортификационной науки, в которой он один изо 
всех Козаков и был только сведущ; во-вторых, испол
нить тайное желание короля, переданное ему гонцом от 
канцлера Оссолинского,— соорудить флотилию чаек и 
организовать морской набег на прибрежные города Тур
ции, и, в-третьих, по исполнении всего, отправиться 
к королю лично и молить его принять участие в судьбе 
Козаков и отстоять хотя бы их последние права от наси
лий обезумевшего в ненависти панства.

Богдан рассчитывал, что все это будет совершено им 
в течение месяца, а тогда он от короля выпросит и для 
себя оправдательные документы. Вследствие таких 
соображений, его самовольная отлучка казалась ему 
не столь рискованной, и он, поручив Гандже досмотр 
его семейства и добра, передал еще через него письмо 
Золотаренку, прося последнего почаще навещать Суббо
тов, а если можно, то и совсем туда переселиться до его 
возвращения; Ганне он написал тоже несколько строк, 
извещая, что его зовет к служению долг и что неизвест
но, когда он возвратится на родину, а потому он и про
сит ее заменить детям мать, а за него лишь молиться. 
Гандже он при том наказал строго скрыть от всех 
место его пребывания и только при особенно верной 
оказии извещать его, буде случилось бы какое не
счастье; про него же, на всякий случай, пустить какой- 
либо отводной слух.

Но потом, приехавши в Сечь, Богдан сразу увидел, 
что все предположения его были построены на песке и 
что раньше весны, а то, пожалуй, и лета, нечего и ду
мать о возвращении: прежде всего суровая зима замед
ляла страшно земляные работы, а потом и чаек в на
личности оказалось так мало, что для морского похода 
пришлось почти все новые строить, наконец, на одной 
из сечевых рад его было выбрали кошевым атаманом, 
и когда Богдан, поблагодарив товарыство, решительно 
отказался от этой великой чести ввиду многих резонных 
причин, а главное — предстоящих у короля ходатайств, 
то товарыство избрало его временным наказным атама
ном в морском походе, от чего уже не было возмож
ности отказаться Богдану; кошевым же избран был, 
вместо него, Пивторакожуха. На той же раде и решено



было, что Пивторакожуха с Кривоносом, при первом же 
наступлении весны, отправятся на помощь татарам в 
Буджацкие степи, чтобы совместно ударить на Каменец, 
а он, Богдан, с тремя тысячами запорожцев, на пятиде
сяти чайках, при полноводии понесется по морю к бере
гам Анатолии.

Примирившись с обстоятельствами, Богдан весь от
дался новым обязанностям и заботам. Кипучая запо
рожская жизнь, полная и тревог, и волнений, и буйной 
удали, и бесшабашного разгула, приняла давнего, за
кадычного товарища снова в свои дружеские объятия 
и закружила его голову в угаре своих бурных порывов. 
Ежедневный усиленный труд от зари до зари поглощал 
у Богдана почти все время; гульливые общественные 
трапезы да неминучие кутежи отнимали остаток его да
же у отдыха и богатырского сна, а для дум и сердеч
ных волнений его уже совсем не хватало. Правда, при 
переезде с места на место иногда выплывала из глуби
ны души у Богдана тревога за свое пепелище, за род
ную семью, за богом ниспосланную ему Ганну, но ка
кая-либо неотложная забота сразу отрывала его от 
дорогих дум и погружала в злобу шумного дня. Богдан 
смутно чувствовал только среди суеты и разгула, что 
у него глубоко в груди гнездится тупая, досадная боль: 
иногда она выражалась ясно в тоске по своим близким 
и кровным, а иногда облекалась в туманный образ, 
мелькнувший пророческим сном в его жизни,— однако 
сознание долга и высокий критический момент судьбы 
его родины подавляли эту боль и заставляли Богдана 
еще больше отдавать всего себя служению родине, отго
няя прочь всякие ослабляющие энергию думы.

Впрочем, с каждым днем, при наращении торопли
вой работы, эта тоска и боль все больше уходили вдаль, 
а все душевные силы Богдана поглощались предстоя
щей грозой, и, наконец, в последнее время он, отрешив
шись от тоски и тревоги, отдался с давним молодым 
увлечением будущему походу, который предполагался 
через неделю после выхода из Сечи Пивторакожуха, 
а он был назначен на послезавтра.

Хотя приходившие в Сечь беглецы и передавали мно
го ужасов относительно увеличивающегося с каждым 
днем панского гнета и наглости ксендзов-иезуитов, но 
от Ганджи Богдан не получал за все время никаких



известий, и это, по их уговору, значило, что дома все 
обстоит благополучно, а потому и личные дела Богдана 
не давали повода к тревоге.

Морозенка встретил Богдан и задержал расспроса
ми про Грабину; известие о несчастье с ним страшно 
взволновало атамана: он недавно сошелся с этим горе
мыкой Грабиною, и таинственная судьба его, о которой 
намекал новый приятель, и интриговала Хмельницкого, 
и влекла к нему его сердце... Да и вообще Грабина был 
отважный, славный козак. Когда Морозенко, успокоив 
своего батька и порывшись в дедовском коше, нашел, 
наконец, эту знахарскую аптеку в торбинке, то компа
ния уже подходила к знаменитому кабаку на Пре- 
сичье 91 и требовала у жида в большом количестве вся
ких напитков: теперь уже шумела целая толпа, так как 
приглашен был к выпивке всякий встречный. Героем 
дня, конечно, был Сыч: он не только выказал чудовищ
ную силу, но и спас доброго товарища от неминуемой 
смерти; все за него пили заздравицы, обнимались с ним 
и братались. Олекса присоединился к честной компа
нии,— его страшно интриговал Сыч; после долгих уси
лий ему удалось-таки пробраться вперед.

Взглянул, наконец, в первый раз на него пристально 
Сыч и оторопел; глаза у него заискрились радостью, и 
он, разведя руки, бросился к хлопцу и прижал его к 
своей мощной груди:

— Ахметка! Ахметка! Любый, голубь мой! Чадо мое!
— Дьяк! Звонарь! — обнимал и целовал Сыча хло

пец.— Так вот где вы? А я слухаю — Сыч да Сыч... и в 
толк ничего не возьму: голос как будто ваш, а обличье 
не то...

— А! Без брады и куделицы? Что же, и так важно! 
Зато вон какой оселедец!

— Расчудесно!.. Только признать трудно... а тем па
че...— порывисто говорил хлопец, глядя с восторгом на 
Сыча,— что там все уверены, что дьяка замучили за 
дзвон ляхи.

— Чертового батька! Не пщевати * им! Я сейчас же 
сюда и посунул... и Сычом стал...

— Да как же я не встречал дядька? Мы здесь всю 
зиму.

* Не  п щ е в а т и  — здогадуватись ( старослов’янськ.) .



— Хе, чадо мое! Я зараз же отправился с добрыми 
товарищами на веселое погуляньице... Навестили и та
тарву, и ляхву, побывали и в каторжной Кафе... даже 
освободили кое-кого из бусурманской неволи,— указал 
он на одного, обросшего бородой, бледного, изможден
ного козака.

— Что, Сыч? Нашел родича? — обратилось к нему 
несколько бритых голов.

— Кого? Олексу Морозенка? Славный хлопец! Уда
лой будет козак! — одобрили другие.

— Так ты уже Морозенком стал? — спросил Сыч.
— Мороженый, мороженый! — захохотало несколько 

голосов.
— Ну, значит, за батька и за сына теперь выпьем! — 

загалдели ближайшие.— Гей, шинкарь, лей оковытой!
— Да он и чадо мое и не чадо,— начал было Сыч.
— А разве не радостно такого за отца иметь? — 

с восторгом вскрикнул Олекса, и глаза его загоре
лись каким-то загадочным счастьем.— Так пусть так и 
будет — тато.

— Аминь, чадо мое! — провозгласил Сыч.— Значит, 
«ликуй и веселися, Сионе!» — и, обняв своего наречен
ного сына, он осушил сразу кухоль с полкварты.

Олексу тоже заставили выпить.
Когда компания отхлынула и окружила подошедше

го к Грабине Богдана, то Сыч, отведя в сторону хлопца, 
спросил у него дрогнувшим от волнения голосом:

— А Оксана моя... Что с ней?
— Не бойтесь, тату,— вспыхнул и покраснел почему- 

то до ушей хлопец,— она в надежных руках: Ганна Зо- 
лотаренкова взяла ее в Субботов... Оксанка теперь у 
батька Богдана.

— Господи! Милость твоя на нас! — произнес рас
троганный Сыч и утер кулаком набежавшую на ресницу 
слезу.

А бледный невольник козак рассказывал, между про
чим, окружившим его товарищам, как ему удалось бе
жать из татарской неволи:

— Эх, доняла, братцы, эта неволя! Да не так нево
ля, не так каторжный труд, не так цепи и голод, как 
одолела, мои друзи, тоска по краю родном, по дорогом 
товарыстве да по церквям божьим... Уж и тоска же, 
тоска! Сердце точит, крушит, словно ржавчина сталь...



И поднял бы на себя руки, так проклятые ироды и за 
тем зорко следят. Ну, вот нас гоняли на работу к како
му-то паше, а там у него во дворе жила старая цы
ганка...

Грабина в это время стоял возле Богдана, слушал от 
Небабы рассказ про свое спасение и весело чокался 
с приятелем кружкой. Вдруг до его слуха долетело сло
во «старая цыганка», и точно электрическим током 
ударило по всем нервам: что-то вздрогнуло у него 
болью в груди, всколыхнуло мучительно сердце и броси
лось кровью в лицо... Он попросил Богдана подвести его 
ближе и начал прислушиваться к рассказу невольника.

— Глаза, знаете, у нее черные как уголь,— продол
жал рассказчик,— нос горбатый, а лицо — и не разбе
решь... Вот уж и не знаю почему, братцы, чи она запри
метила, что я норовлю в реку броситься, чи она, может, 
что и другое на думке имела, только подходит ко мне 
и говорит: «Не ищи смерти, козаче: я знаю, что тебе 
здесь не сладко... сама испытала — чуть не замерзла 
в степи... Так я тебя вызволю: я у этого паши в боль
шой чести... Меня всяк слушает». Как услыхал я, брат
цы родные, это слово, так такою радостью взыграла 
душа моя, что вот... стыдно сознаться, а зарыдал, как 
дитя малое, как баба, и кинулся в ноги...

Но Грабина уже больше не слушал: он изменился в 
лице и стремительно хотел было броситься к рассказчи
ку, но ноги у него подкосились, силы изменили... и 
он бы, наверное, грохнулся оземь, если б не подхватил 
его Богдан.

— Что с тобой, друже? Вишь, побледнел как, что 
крейда...— затревожился он, поддерживая Грабину.— 
Гей, кто там? Воды скорей дайте! Да пойдем в мой ку- 
ринь... Отдохни!

— Проведи... Невмоготу... Что-то подкатило под 
сердце... Вот словно огнем осыпало,— шептал отрывоч
но Грабина, глотая воду из черпака...

— Что мудреного! Из такой олийныци вытащили, 
что ну!..— улыбался любовно Богдан, ведя под руку 
своего нового побратыма,— немудрено, что и огневица 
может приключиться макухе...

Богдан уложил Грабину на своем топчане и прикрыл 
кереей, так как начинал пронимать его лихорадочный 
озноб.



— Когда ты отправляешься, Богдане? — спросил 
Грабина его дрожащим голосом, постукивая зубами.

— Да вот дня через два думал, после кошевого...— 
ответил Богдан, устремив на больного тревожный, со
чувственный взгляд.

— Разве вместе нельзя... чтоб раньше?
— Хотелось бы и мне... да вот две чайки задержат... 

Хотя, положим, и без них обойтись свободно...
— Еще бы! У нас чаек с пятнадцать есть здоро

вых, что байдары... А куда думаете?.. В Кафу ведь за
вернете?

— Навряд... не по пути... да как-то и не приходится...
— На матерь божью! На святого бога!.. На все 

силы небесные молю тебя...— приподнялся судорожно 
Грабина и припал горячим лицом к Богдану на 
грудь: — Молю тебя, не пропусти Кафы... в первую за
верни...

— Да что тебе в ней? Успокойся... Сосни!
— Слушай, мой друже... Вот меня разбирает огне

вица... Кат его знает, куда она меня выкинет... Так вот 
тебе я доверяюсь... Я ведь, знаешь, из знатной шляхты... 
Обо всем я тебе... после подробно... А у меня есть дочь... 
ангел небесный... Каштановые курчавые волосы... 
шелк — не волосы... Синие, как волошки, глазки... Ли
чико... Ох, мой голубе, мой брате,— нет такой другой 
доньки на свете!

— Вот что, друже!..— изумился Богдан, тронутый до 
глубины души признанием своего побратыма,— а ты 
мне про своего ангела и не говорил ни разу...— и у Бог
дана промелькнул бессознательно молнией в голове 
когда-то им виденный сон,— так где же она?

— Не знак), не знаю... пропала без следа... с цы
ганкой... Везде искал — ни слуху ни духу... а вот сейчас 
невольник из Кафы сказал, что его спасла цыганка... и 
цыганка точь-в-точь такая, как моя... Я сердцем чую... 
Я уверен, что и моя Марылька там...

— Там, в Кафе?
— Там, там... Она еще почти дитя... лет четырнадца

ти, пятнадцати... но ее, верно, продали... О, ради всего 
святого,— не мини Кафы... ради спасения души...

— Ну, успокойся же,— обнял Грабину Богдан,— 
даю тебе козацкое слово вместе с кошевым вырушить 
и там уже устроить, как и что... Одним словом, вызво



лим... а ты постарайся уснуть да набраться силы, чтобы 
не остаться здесь...

— Засну, засну,— радостно, по-детски улыбнулся 
Грабина,— одно твое слово меня на свет подняло...— и 
он закрылся кереей...

XV

Торжественно звучит колокол в запорожской церкви, 
стоящей на главной площади. Плавные звуки медлен
ных ударов дрожат, откликаются эхом в лугах и тают 
в прозрачной синеве загоревшегося радостным сиянием 
утра. В небольшой деревянной о семи куполах церкви 
стоит войсковая главная старшина и деды, а на погосте 
вокруг и на обширной площади никого не видно. В раз
ноцветные узкие окна врываются в церковь снопы яр
ких лучей и светлыми, радужными столбами стоят в 
волнах сизого дыма. Перед местными иконами горят 
в высоких ставниках толстые зеленые свечи, окружен
ные сотней маленьких, желтых; огни их, при блеске 
яркого утра, кажутся красными удлиненными искрами, 
плавающими в дымке ладана и дробящимися на сереб
ре и золоте дорогих риз.

Загорелые, мужественные лица молящихся обраще
ны к ликам святых; в серьезном, сосредоточенном выра
жении устремленных к небу очей светится теплое, бла
гоговейное чувство. Разных теней оселедцы и подбри
тые кружком чуприны, от серебристых до черных, скло
няются низко, осеняясь широкими, медлительными кре
стами. Впереди перед царскими вратами стоит недавно 
выбранный кошевой запорожского войска Грыцько Пив- 
торакожуха; голова его с дерзки отважным выраже
нием лица, смягченным немного пылающей краснотой 
носа, кажется сравнительно с коренастым туловищем 
небольшой и чересчур низко посаженной на широких 
плечах. Справа рядом с ним стоит наказной атаман 
Богдан; и ростом, и стройной фигурой, и благородством 
осанки он выглядит при своем соседе богатырем паном; 
глаза его от умиления влажны и светятся тоскливой 
мольбой. За Богданом стоит еще наказной атаман, по
чтенный Небаба, за Небабою — среброволосый ста
рец Нетудыхата, а за ним отважный, молодой еще и



черный как смоль, с огненными глазами, Сулима. Нале
во от кошевого стоит наш старый знакомый Кривонос; 
его искалеченное лицо, озаренное теплым светом огней, 
не отражает теперь дикого ужаса злобы, а умиляется 
надеждой и радостью; за Кривоносом светлоусый кра
савец Чарнота, с беспечною удалью во взгляде, стоит 
словно жених под венцом, а за ним молодой еще, но не 
по летам угрюмый козак Лобода. За старшиною разме
стились во втором ряду знаменоносцы со знаменами и 
значками, а за ними уже начальники отдельных частей.

Блистающий дорогим облачением священник выно
сит евангелие в тяжелом, украшенном самоцветами пе
реплете и, раскрыв его, кладет на ближайшие склонен
ные головы. Тихо, но выразительно и отчетливо раз
дается слово божие под сводами храма, проникает в 
закаленные в битвах сердца и наклоняет все ниже долу 
чубатые головы. Когда же, поднявши голос, закончил 
чтение служащий пресвитер вечными словами спаси
теля: «Больше сея любви никто же имать, аще душу 
положить за други своя»,— то все козачество, как один, 
поверглось ниц перед престолом бога любви и занемело 
в безмолвной молитве.

На набережной не было видно теперь и следа суеты 
и недавнего беспорядка. Все было прибрано к месту, а 
посредине широкого побережья была даже выстрогана 
и посыпана песком квадратная площадка, на которой 
стоял накрытый белою вышитою скатертью стол; на 
нем искрилась фигурчатая серебряная ваза, а по бокам 
ее стояли с восковыми свечами массивные позолочен
ные шандалы. У самой пристани на легкой волне кача
лись привязанные в ряд пятьдесят чаек; они были 
выкрашены, или, лучше сказать, вымазаны какою-то 
смесью из смолы с блейвасом, отчего и отбивали исси- 
ня-сероватым цветом, подходящим к тонам воды; толь
ко новые весла и тростниковые крылья 92 у чаек блиста
ли золотистым отливом.

На каждой чайке сидели уже у весел гребцы и сто
яли на местах рулевые, на коротких мачтах белели сло
женные откидные паруса, а на больших ладьях блестели 
утвержденные на носу небольшие фальконетные пушки.

По трем сторонам площадки выстроены были три от
ряда запорожских войск. Меньший из них, обращенный 
фронтом к Днепру, стоял в глубине; налево, перпенди



кулярно к нему, стоял удлиненным четырехугольником, 
касавшимся даже Днепра, трехтысячный полк, воору
женный мушкетами, саблями, бердышами, а направо, 
параллельно последнему, тянулись густые массы голов, 
покрытых бараньими шапками с выпущенными алыми 
верхами, с лесом торчащих над ними мушкетов и копий; 
за этими массами виднелись вдали привязанные к по
ходным мажам * целые табуны оседланных коней. По
следний, наибольший отряд казался и наиболее наряд
ным; между темными цветами пестрело много ярких 
красок кунтушей и жупанов; на втором же, предназна
ченном к морскому походу, преобладали серые тона 
свиток, а третий, остающийся дома, был одет в буднич
ную, простую одежду и, кроме сабель, с которыми не 
расстается козак, не имел больше никакого вооружения.

Тихий, сдержанный говор тысячеголовой толпы, 
словно гул колоссального роя пчел, стоял в мягком 
воздухе, напоенном весенней душистой влагой; но в 
этом говоре не прорывалось ни брани, ни шуток, а слы
шались лишь деловые опросы или отрывочные, послед
ние распоряжения.

Морозенко хлопотал на атаманской чайке и суетли
во спешил окончить упаковку припасов и необходимых 
вещей при походе. Осмотрев отделение боевых запасов, 
обитое тщательно войлоком и толстою жестью, в кото
ром сложены были бочонки с порохом, мешки с пулями 
и небольшие ядра, проверив и в отделении харчей обвя
занные паклей большие бочонки с пресною водой, Олек
са перелез узким простенком между этими чуланчиками 
в самый нос чайки, где под чердаком (особая припод
нятая палуба) устроена была для батька наказного 
атамана каюта; помещение было крохотное, низкое, уз
кое, с одним небольшим окошечком в самом остром 
углу.

Олекса притащил сюда еще раньше несколько меш
ков, набитых песком, что держались для баласта на 
чайках, и теперь, сложив их к стенке, устлал кереями 
и покрыл сверху мягким турецким ковром; при этой им
провизированной канапе прибил он к полу какой-то об
рубок пня, что должен был заменить стол, вколотил не
сколько гвоздей в стену, на которых развешал запасное

* М а ж а  — мажара, великий віз.



оружие и одежду, да уставил на полку необходимую 
утварь; потом, оставшись доволен устроенным помеще
нием, отправился еще в противоположный нос чайки со
считать сложенное там холодное оружие: толстые с же
лезными массивными наконечниками багры, тяжелые 
бердыши, короткие копья, запасные ятаганы *, абордаж
ные крючья и веревочные с цепкими кошьими лапами 
лестницы.

Когда Морозенко осматривал оружие и медную пуш
ку, хорошо ли она прикреплена и уставлена, то его вни
мание привлекла небольшая группа Козаков, собрав
шихся прямо против чайки; в группе шел оживленный 
не то разговор, не то спор, который при общем молча
нии казался даже очень шумным. Прислушался Олекса 
и узнал знакомый голос придавленного на днях ясенем 
козака Грабины; заинтересовавшись, в чем дело, хлопец 
выскочил из чайки и примкнул к увеличивающейся 
толпе.

Грабина, поддерживаемый под руки, с забинтован
ными, искалеченными ногами, умолял Козаков, чтобы 
его взяли на какую-либо чайку, что он не останется 
дома безлельничать, в то время когда честное товары- 
ство будет проливать за веру и за родину кровь.

— Примите, братцы, меня,— кланялся он непокры
тым челом и почти со слезами просил: — Чем же я ви
новат, что мне клятое дерево ноги отшибло? Ведь брев
но на то и зовется бревном, что по глупости не может 
понять, как козаку ноги нужны. Видно, уж на то было 
попущение божие! Так за что же мне, братцы, две 
кары?

— Конечно, с вола двух шкур не дерут,— заметил 
сочувственно один из слушателей.

— Так-то оно, так,— вставил другой,— а може, бог 
нарочито ему ноги перебил, чтоб не ехал на море?

— С чего б же это пришло богу в голову не пускать 
козака бить басурманов? — возразил третий.

Толпа одобрительно загудела.
— Именно,— обрадовался аргументу Грабина,— за

браковали меня Кривонос и Пивторакожуха... Ну, по
ложим, что на коне, в седле с этакими бревнами труд

* Я т а г а н  — крива гостра з двох боків шабля або кинджал 
такої форми.



но, уж как это ни обидно, а правду в мешке, как шила, 
не утаишь; но в чайке, любые друзи, совсем мне сво
бодно — и штурпаки эти протянуть есть где, и вывер
нуться даже можно, как свинье на перине.

—- Что и толковать,— заметил первый,— в чайке, 
как в зыбке, лежи себе, люльку покуривай, а волна 
только качает да баюкает, что твоя мать.

— Ну, вот, вот! — подхватил восторженно Граби
на.— Именно, как родная мать! Возьмите меня, братцы, 
с собою!.. Тяжко у меня на душе... Тянет меня... Вот 
жизнь бы отдал эту зараз, чтоб побывать в тех городах, 
где наши невольники... несчастные... В общем труде, за 
общее дело, за святое, братцы... и душе-то, и сердцу лег
че станет; какой бы камень ни был навален на них, а и 
они от радости словно подымаются вверх... А я вам все- 
таки стану в помощь, чем смогу, на гребке сидеть буду, 
сторожем хоч в чайке останусь, когда товарыство будет 
гулять... душою издали буду делить вашу славу... Возь
мите, братцы, меня с собою!

— Взять, конечно, взять! — загалдели одни.
— Конечно, он славный козак, добрый товарищ! — 

подтвердили другие.— Полгода как с нами, а лыцарем 
поди каким стал!

— Верно,— согласился более пожилой запорожец,— 
только, по-моему, все-таки нужно сказать наказному, 
так водится... А то без его воли как будто не того, тем 
более, что я сам слыхал, как он говорил, что Грабину 
нужно оставить на попечение Небабы, и тот тоже... что- 
то про ноги сумнительно.

— Да это он из ласки, из жалости ко мне, братцы,— 
заволновался Грабина, видя, что последнее замечание 
может повредить в его деле,— вот чтобы я отлежался, 
как баба, пока не залечатся эти клятые ноги! Панове 
товарыство! Да разве ж пристало козаку обращать 
внимание на такую рану? Да нешто я баба? Не знаю, 
чем я заслужил такую обиду!

— Нет, ты не баба! Это брехня! Зачем зневажать 
козака? — загудела толпа.

— Так и возьмите меня, братцы, припрячьте,— взмо
лился, наконец, Грабина,— пока выйдем в море, а там 
уж пусть батько меня хоть утопить велит, не поперечу 
и словом!

— Иди, Грабина, в нашу атаманскую чайку,— ска



зал решительно Олекса,— там я тебя спрячу в каюте, 
и концы в воду.

— Молодец, Морозенко! Любо! — крикнули весело 
козаки кругом, а Грабина со слезами на глазах бросил
ся и обнял Олексу.

Тот с помощью еще одного козака бережно свел его 
на чайку и уложил на устроенной канапе, прикрыв еще 
на всякий случай кереей.

Вдруг раздались частые удары большого колокола, 
а за ними зазвенел в воздухе радостный перезвон и за
ставил правильнее сомкнуться козачьи ряды. Говор 
сразу утих, и в наступившей, величественной тишине по
слышалось со стороны майдана стройное пение святого 
псалма: «Помощник и покровитель бысть мне во спасе
ние». Вскоре показалась на отлогом берегу и торже
ственная процессия. Впереди козаки несли большие 
кресты и хоругви, за ними следовал главный хорунжий, 
держа в руке запорожское знамя, малиновый полог ко
торого, украшенный золотой бахромой и кистями, тихо 
развевался на древке; за ним несли бунчуки — на длин
ных ратищах прикрепленные вверху под золотым ябло
ком конские гривы; за бунчуками следовали еще прапо
ры и значки; далее шел клир; за клиром непосредствен
но кошевой и наказной атаманы несли две большие 
иконы, а за ними уже шествовал в полном облачении 
и с крестом в руке священник отец Михаил; шествие 
замыкала запорожская старшина.

Процессия прошла между лавами запорожского вой
ска и остановилась посредине на выстроганной площад
ке. Началось водосвятие и напутственный молебен. Бла
гоговейно, с обнаженными чупринами, широко крестясь, 
слушали молитвословие и пение запорожцы. Закален
ные в боях их сердца умилялись теперь и воодушевля
лись глубокой верой в святость предстоящего подвига; 
души их проникались поэтическим восторгом, что они 
несут головы за святую веру, обнажают меч на гоните
лей благочестия. Когда клир запел: «Взбранной воеводе 
победительная», то десять тысяч голосов подхватило эту 
песнь богородице, а с батарей загрохотали орудия. Мо
гучий, величественный хор, аккомпанируемый грохотом 
орудий, всколыхнул потрясающе воздух, и понеслись 
колоссальные звуки во все стороны, и откликнулись на 
них и луга, и гай, и далекие скалы порогов. Тогда отец



Михаил начал обходить ряды войск и кропить их свя
тою водой, а за ними и флотилию чаек; в заключение 
он окропил знамена и всю старшину, подходившую по
очередно к кресту; а клир в это время пел: «Тебе бога 
хвалим, тебе господа исповедуем!» И трубили медные 
трубы хвалу, и гудели стоном котлы между взрывами 
артиллерийских громов.

Кончилось служение; разоблачился священник; все 
атаманы разместились у своих частей; знамена заня
ли свои места. Вышел кошевой Пивторакожуха и, по
клонившись на все четыре стороны, сказал зычным го
лосом:

— Панове товарыство, славные рыцари, козаки-за- 
порожцы! Вчера мы перед походом бенкетовали и пили 
за здравье друг друга, и за нашу несчастную, разорен
ную Украйну, и за униженную врагами благочестную 
веру; сегодня же, после службы святой и нашей молит
вы, наступило строгое, походное время, время воздер
жания и поста, а потому бражничать уже будет: обни
митесь на прощанье,— господь единый ведает, встрети
тесь ли снова друг с другом?..

Торжественно и чинно двинулись друг к другу стояв
шие по бокам лавы; строй, обнявшись со строем, прони
кал к следующему, пока не переместились два войска в 
различные стороны; тогда третья часть, остающаяся в 
Запорожье, выстроенная в глубине, фронтом к Днепру, 
подошла по очереди к походным войскам и, продефили
ровав, возвратилась на прежнее место. Во время 
этих эволюций сошедшиеся вожди — Пивторакожуха, 
Хмельницкий и остающийся в Сечи с частью коза- 
ков наказной атаман Небаба — держали последнюю 
раду.

— Когда же вас ждать со славным товарыством 
назад, мои друзи? — спрашивал Небаба.

— Моя задача,— ответил Богдан,— налететь молни
ей на тот или другой побережный город турецкий, рас
курить с их полымя люльку, поживиться добром, осво
бодить пленных невольников и, не давши очнуться 
басурманам, возвратиться мигом домой. Так если гос
подь нам поможет в святом деле и пофортунит доля, то 
я надеюсь за три недели управиться и быть тут.

— Добре,— одобрил наклонением головы сивоусый 
Небаба.



— А куда решил, брате, ударить? — полюбопытство
вал кошевой.

— Да думка побывать в гостях в Трапезонте: давно 
не были там,— ответил Богдан,— по дороге, конечно, 
пошарпать встречные галеры да завернуть еще, назад 
либо туда едучи,— запнулся он и вспыхнул неволь
но,— и в Кафу: там ведь наших невольников сила!

— Чго сила, то правда! Только стой, брате! — поче
сал затылок Пивторакожуха.— Как же это выйдет? 
Я иду к татарам на згоду, как союзник, а ты будешь 
разорять их, как враг?

— Да,— покачал головою Небаба,— оно выходит с 
одной стороны добре, а с другой как будто и не горазд.

— Успокойтесь, товарищи,— усмехнулся Богдан,
овладев собою,— нападать на Кафу я и не думаю, сам 
ведь политику понимаю, а пошлю чайки две-три в су
мерки к набережной, где работают в цепях наши 
братья, выхвачу сколько удастся невольников — да и 
гайда в море назад: тут не будет ни грабежа, ни оби
ды, а просто выйдет частная удаль либо родичей, либо 
друзей.

— Да, так хорошо! — мотнул кошевой шапкой.
— Так совсем добре! — усмехнулся Небаба.
— А я, братцы, не знаю заранее, где и очутиться 

смогу и когда принесет бог назад,— рассуждал коше
вой,— отправляюсь на Буджацкие степи к Карай-бею, 
а оттуда куда двинемся — неизвестно; если вот удастся 
и твоего приятеля, пане Богдане, Перекопского бея уго
ворить, то рушим на Каменец, а если нет, то посмычем 
соседних магнатов, погладим ксендзов и жидов, погуля
ем в панских маетностях и добре в конце концов на
пьемся горилки,— заключил кошевой.

— Прийми в резон, пане кошевой, вот что,— заку
ривая люльку, говорил Небаба,— ведь нас тут, на Запо
рожье, остается одна только горсть; если прибудет даже 
сюда сотня-другая беглецов от панской ласки, то ведь, 
сам здоров знаешь, что этот народ, пока не окурится 
добре пороховым дымом, мало надежен... А тут того и 
гляди — по половодью через пороги нагрянет либо со
бака Потоцкий, либо Иеремия... Ведь обещались на
вестить, так мне самому с горстью,— хотя, спасибо Хме
лю, и важно обсажена валами да гарматами Сечь,— 
как-то будет несподручно.



— Не беспокойся,— сплюнул в сторону кошевой, на
сунувши шапку,— тьфу! Как горилка запахла!.. Слу
шай, у меня расставлена сторожа до самого Кодака; 
сразу, коли что заметят войска, зажгут друг за другом 
вехи, и нам будет здесь того же дня известно про воро
га; а отсюда я расставлю таким же порядком сторожу 
вплоть до Буджака. В Кодаке нет готовых байдар или 
дубов, способных переправить через пороги войска, так 
прежде, чем вздумают ляхи что-либо, хотя бы плоты 
снарядить,— я со всеми силами буду дома.

— Оно-то горазд,— затянулся дымом Небаба, при
таптывая пальцем золу и подавая кусок зажженного 
трута Богдану, набившему себе тоже походную люль
ку,— коли тебя, батьку, застанут еще в Буджаке, а коли 
ты уйдешь отсюда, так тогда и ищи ветра в поле!

— Что ж бы я запил, что ли, в походе, чтоб выки
нул такую штуку? — обиделся даже Пивторакожуха.— 
Я стоять буду в Буджаке и с места не тронусь до тех 
пор, пока Богдан не вернется назад к вам с похода; а с 
его силами да с твоими можно отстоять Запорожье не 
то что от Потоцкого, а и от куцого черта!

— А коли так, то расчудесно, совсем-таки добре,— 
обрадовался Небаба.— Однако уже солнце подбилось 
высоко, греет... и козаки твои, пане кошевой, садятся на 
коней. Ну, обнимемся ж, друзи, и дай бог каждому уда
чи, и славы, и счастливого поворота в родное гнездо!

Все обнялись, подошли еще раз под благословение 
отца Михаила и возвратились к своим частям войска.

Богдан подошел к своей части и увидел стоящего в 
его рядах дида Нетудыхату.

— Диду! — удивился он.— И вы с нами?
— А что же, сынку, с вами, с вами,— улыбнулся он, 

прищурив слезящиеся с красными веками глаза.— Еще 
под твоей рукой послужить хочу, расправить старые 
кости да и по морю соскучился, стосковался... Ведь мы 
с ним жили, как рыба с водой, а сколько лет, так и на
чала не увидишь за далью.

— Правда, диду, знает вас море, да и вы его добре 
знаете,— промолвил теплым голосом наказной,— только 
не вам быть у меня под рукой, а мне у вас уму-разуму 
набираться, вот поэтому-то я вас и прошу поместиться 
на моей чайке: мне больше чести, а вам больше покою.

— Спасибо тебе, сыне атамане, за ласку,— тронулся



предложением дед.— Сяду, сяду, а то я хотел было к 
Сулиме, тоже просил... И, по правде сказать, тому нуж
но в товарищи более спокойную голову, а то ведь сам 
молод, сердце — как молния, голова — как огонь! 
Вспыхнет, что порох, а уж как загорелся — лезет зря 
хоть и в самое пекло!

— К нему посадите Зачхайноса, он почтенный и 
опытный лыцарь и с Морем бороться умеет... да и его 
десяток будет первый за нами... А вы, диду, таки ко 
мне, милости просим! — ласково улыбнулся Богдан.

— Добре, добре! — кивал головою дед.— Мне какие 
сборы? Весь тут!

Между тем войско Пивторакожуха было уже все 
на конях, и они нетерпеливо мотали тоже чубатыми го
ловами и били копытами землю. Богдан стал во главе 
своего отряда и снял шапку:

— Панове товарыство, славные лыцари, друзи мои! 
Вы почтили меня лучшею честью, какая достается чело
веку, почтили меня высоким доверием своим, подчинив 
себя на время похода моим распоряжениям, моей во
ле,— за это еще вам приношу сердечное, щирое спа
сибо и торжественно клянусь, что хранить буду это до
верие как зеницу ока, и если будет господня воля на 
то, напрягу все силы мои, все желания, чтобы оправ
дать перед вами, товарищи, это доверие, чтоб вырвать 
с вами у фортуны побольше победы и славы... А разве 
этого трудно достичь с такими удальцами-лыцарями, 
каких не было и нет на белом свете!

— Добре говорит,— пронеслось сдержанно по перед
ним рядам.

— Как горохом золотым сыплет! — откликнулось в 
задних.

— Не удивим мы друг друга,— воодушевлялся Бог
дан, и голос его звенел, словно колокол,— если со сме
хом и песней бросимся в зубы хоть самому черту, если 
для святого дела не пожалеем никого и ничего в мире, 
если для товарыства откажемся от всякой утехи, если 
для друга вырвем своими ж руками из груди свое серд
це, потому что со смертью мы побратались давно, жизнь 
свою ценим не дороже корца горилки, а товарыство так 
любим, как ни одна волчица своих волчат.

— Эх, важно! — не удержался Нетудыхата, и одо
брительный гул пронесся по всем рядам.



— Так вот что,— продолжал Богдан.— Не к храб
рости вашей веду я теперь речь, а к напряжению осо
бенного внимания в этом важном и для нас, и для всей 
Украйны походе; не на погулянье идем, не на боевую 
потеху, а на совершение великой услуги нашему коро
лю, за которую он и нас, и все козачество, и посоль
ство наградит вольностями и защитит от коршунов ляш
ских. Этот поход может вызвать войну, а война наддаст 
королю силы, а вместе с ним и нам... Так, стало быть, 
друзи, нам в походе надобно заботиться не о добыче, 
а о том, чтоб наиболее нанесть вреда изуверам и ужа
сом потрясти берега Анатолии, чтоб он докатился до 
самого Цареграда и разбудил бы на коврах падишаха!

— Добре, добре, пане атамане! — уже криком за
гремели ряды.— Веди нас куда знаешь, головы положим 
за батька и за святую веру!

— Слушайте же моего наказу,— надел Богдан шап
ку.— Каждый чайковой атаман должен блюсти, чтоб на 
чайке был строжайший порядок, чтобы смены гребцов 
шли правильно, чтобы водки или чего-либо хмельного 
не было на чайке ни капли, чтобы плыли по три чайки 
в ряд, а во главе каждых девяти чаек плыла бы чайка 
куренного, которому все девять чаек да его десятая и 
подчиняются безусловно; общие распоряжения буду по
давать я со своей чайки или выстрелами, или через ку
ренных атаманов. Все куренные атаманы, панове Сули
ма, Чарнота, Верныгора и Догорыпыка, должны осмот
реть, чтобы на их чайках было достаточное число вся
ких запасов и, по крайней мере, хоть по два пивня, да 
чтобы их держали живыми, а не искусились для кулиша 
резать. Плыть без отдыху до Густых Камышей, что за 
полмили до Очакова 93, нужно быть там завтра к вече
ру. Бревен с собой не брать: теперь рвать протянутых 
у Очакова цепей не придется, переберемся через косу, 
влево подальше, а бревна только замедлят нам ход. 
Ну, друзи,— окончил Богдан,— занимай всякий на сво
ей чайке места, осмотрите оружие, боевые припасы и, 
предав себя воле божьей, памятуйте, что в наших руках 
защита святой веры и нашей угнетенной Украйны. С бо
гом же, братья! — перекрестился он, и весь его отряд, 
осенив себя крестом, чинно двинулся к лодкам.

Вскоре все чайки были наполнены козаками и вы
строены в надлежащий походный порядок; верхушки



шапок алели, словно рассыпанный по ладьям мак, а вы
чищенные дула мушкетов сверкали стальною щетиной; 
приподнятые над водою весла казались светлыми 
крыльями, готовыми по мановению унести Козаков да
леко от родины.

Грянул залп орудий с крепостных валов Запорожья; 
а вот второй, третий; повторило их эхо в сотне перека
тов и смолкло. Раздалась громкая команда вдали, и 
заколыхались высокие пики в конных рядах, засурмили 
трубы, забили литавры, и стройные колонны двинулись 
вгору, только земля задрожала под стуком несметного 
числа крепких и широких копыт.

Богдан махнул шапкой, и на его атаманской чайке 
грянул пушечный выстрел. Взвились паруса; гребцы 
опустили весла в светлую воду и, дружно качнувшись, 
взмахнули ими и замерли на мгновенье; чайка вздрогну
ла и скользнула на сажень вперед. Еще взмах и еще. 
Засверкали брызги, алмазами рассыпались по синей 
волне, и полетела чайка, как белая, крылатая птица. 
За атаманской двинулись правильной цепью другие. 
С далекого, убегающего берега замахали на прощанье 
шапки. На атаманской чайке раздалась стройная, хо
ровая песня:

Гей, не знав козак, не знав ^охрон, як слави зажити,
Гей, зібрав військо, військо запорізьке та й пішов турка бити!

И понесли Козаков чайки на бури, на грозы, на рев 
разъяренных валов, на смех бешеной смерти...

XVI

На заметенные снегом степи, на потонувшие в сугро
бах хутора, на опушенные инеем леса разом и дружно 
прилетела весна. Она примчалась с теплым, западным 
ветром, который вдруг охватил всю уснувшую степь.

Странный сухой шум, наполнивший воздух, привлек 
наконец внимание Ганны. Она сидела в своей горенке 
у окна с работой в руках. Это был драгоценный покров 
к плащанице, который она вышивала золотом и сереб
ром. Целыми днями сидела Ганна над этой работой с 
тех пор, как возвратилась из Золотарева домой; и в 
то время, когда пальцы ее плавно скользили по белому 
аксамиту, мысли ее все неслись неудержимо к Богдану.



Богдана Ганна в Субботове уже не застала; письмо, 
привезенное Ганджою, звучало так странно, так непо
нятно, что еще более увеличило смущение ее души. 
Сколько раз казнила она себя в душе за то, что так 
малодушно бежала тогда из дома, что, благодаря своей 
женской слабости, не попрощалась с ним, а теперь, быть 
может, и не увидится никогда... Ведь вырвать того чув
ства из глубины своего сердца она не могла,— Ганна 
это видела и сознавала сама, и все оправдания, все 
минутные обманы казались теперь ей такими же при
зрачными, такими летучими, как туман, как дым... Сво
им возмужавшим женским сердцем она чувствовала, 
что любит его на всю жизнь. Но теперь это чувство 
не вселяло ей такого ужаса: о нем ведь не узнает ни
кто и никогда... Оно и умрет вместе с ней!

Возрастающее народное горе умеряло остроту ее 
горя; вечные хлопоты, вечные заботы мимоволи отвле
кали ее... Ганна и свыклась, и примирилась с ним. «Каж
дому свой крест, каждому свой крест,— шептала она,— 
только бы он был счастлив, только бы он был жив!» Но 
ни вести, ни слова не долетали в Субботов из внешнего 
мира. С тех пор как уехал Богдан, ни один козак, ни 
один путник не заходил в хутор, да и трудно было со
общаться с ним: зима стояла такая снежная, какой не 
запоминали и старожилы. Короткие зимние дни мелька
ли в тихом уголке однообразно и бесцветно. Правда, 
два раза приезжал посланец от коронного гетмана уз
нать, не вернулся ли пан писарь, но этот приезд порож
дал еще большее беспокойство. Больная жена Богдана 
тихо плакала, Ганна делалась еще молчаливее, а Ган- 
джа и брат хмурились недовольно и мрачно. Брат часто 
наведывался в Субботов; он прежде хотел было пере
селиться туда и совсем, но, видя, что все там идет бла
гополучно, решил только наезжать для присмотра; 
притом же у него самого было много каких-то таин
ственных и странных дел, в которые он не посвящал 
Ганну, а только иногда сообщал Гандже несколько ни
кому не понятных слов. Так тянулись грустные дни 
вплоть до самого марта.

Странный шум, привлекший внимание Ганны, не 
прекращался. Ганна поднялась к окну: со всех ветвей 
деревьев быстро и торопливо падали куски инея и льда, 
небольшие ветви, сломанные от непривычной тяжести,



падали вместе с ними на землю. Ганна подняла окно 
и высунула голову. Свежий, влажный ветер пахнул ей 
в лицо. На западе вечно серое, безоблачное небо про
яснилось, и нежные золотые полосы протянулись над 
горизонтом. В воздухе пахло мягкой сыростью.

— Тает,— тихо прошептала Ганна,— прилетела 
весна!

От свежего, непривычного воздуха у ней слегка 
закружилась голова, и темные круги заходили в глазах. 
Она прислонила голову к оконной раме да так и замер
ла у окна. Внизу на дворе раздавались веселые крики: 
дети барахтались в снегу, ставили млынки на журчащих 
ручьях, били в ладоши и зачинали своими детскими 
неумелыми голосами веселые веснянки. Стая ворон 
громко каркала, хлопая своими серыми крыльями; не
угомонные сороки весело стрекотали, скача по двору 
и перелетая с места на место. А Ганна глядела непо
движным взглядом туда, на запад, где ширилась неж
ная золотая полоса, повторяя все один и тот же мучи
тельный вопрос: «Господи, где он, жив ли, здоров ли?» 
Наконец свежий холод дал себя почувствовать... Заря 
потухала... В комнате собирались уже вечерние сумер
ки... Какая-то томительная тоска проникла вместе с ни
ми в забытый уголок... Ганна закрыла окно, бережно 
сложила свою работу и тихо вышла из комнаты.

Какая тишина кругом! Вон из девичьей только до
носится легкое жужжание веретен; дивчата прядут; они 
и не поют теперь; песни как-то замирают в этой тоск
ливой тишине.

Ганна остановилась на середине деревянной лесенки. 
Ведь это было еще только в филипповку, когда она 
пришла к Богдану сказать о прибывающем народе, а 
он посадил ее подле себя и стал говорить с ней так лас
ково, так тепло. Да, помнит она, еще тогда солнце сади
лось и освещало его воодушевленное лицо. И казался 
он таким прекрасным и сильным, и верилось, что все 
злое минет, а свобода и правда воцарятся кругом... 
А теперь? Какой унылый, безмолвный стоит этот дом! 
Не оживит уже он его своей песней удалой, не напол
нит былыми рассказами вечернего сумрака... Да и вер
нется ли, и когда? Быть может, уже сложил свою буй
ную голову на чужой стороне. И ветер подымает темные 
волосы, мелкие дожди моют козацкое тело, орлы очи



клюют. «О боже, боже! — сжала Ганна руки.— Нет, 
господь не допустит этого, господь наш покровитель, 
защитник наш». Ганна спустилась и прошла в комнату 
хозяйки.

Больная лежала у себя на кровати. Катруся сидела 
у нее в ногах, держа миску с маковниками на коленях. 
Старуха нянька стояла у стены.

— Ганнуся, голубка,— обрадовалась больная при 
виде входящей Ганны,— что это тебя не видно совсем, 
забываешь меня?

— Тороплюсь, титочко, покров свой окончить, к пла
щанице хочется поспеть.

— Ты б велела дивчатам помочь, а то мучишь себя 
по целым дням, не станет и глаз.

— Нет, титочко, я уж сама хочу... обещание дала.
— Ну, шей, шей...— вздохнула больная.— Может, 

господь и сглянется на нас.
Наступило молчание. На темном потолке все яснее 

вырезывался яркий угол, освещенный лампадкой.
— Ганнуся, хочешь маковника? — протянула Катру

ся миску Ганне. Ганна взяла, откусила кусочек, и по
ложила маковник назад.

— На дворе, говорят, тает,— заметила больная, при
подымаясь на локте.

— Тает, пани, шибко тает,— заговорила старуха, по
качивая головой,— еще с ночи одлыга началась...

— Весна идет! — из груди больной вырвался сдав
ленный вздох.— Может, как дороги протряхнут, хоть 
весточку о Богдане получим!

Снова все замолчали. Говорить было не о чем. 
Слышно было, как капали капли со стрех.

— Видела я сон сегодня, Ганнусю, и, кажется, хо
роший сон, вот и баба говорит, что добрый...

— Добрый, добрый сон, уже это верно,— закачала 
та утвердительно головой.

— Мне самой так сдается,— продолжала больная 
слабым голосом,— да я еще за ворожкой послала, она 
всякий сон умеет разгадать. Видишь ли, Ганнусю, сни
лось мне, что иду я садом, и такие это хорошие цветоч
ки кругом... только я не топчу их, а осторожно ступаю, 
и где ступлю, там не гнется и трава. Вдруг, вижу, ле
тит в небе ястреб, догоняет малую птичку... Так и вьется 
бедная птичка, а он-то вот-вот настигнет ее... Взяла я



это небольшой камушек, размахнулась им и попала 
ястребу в сердце; перевернулся он в воздухе и упал 
наземь! А птичка спустилась ко мне на плечо и начала 
так ласково да весело щебетать...

— Добрую весть сон вещует... уж это как бог 
свят,— уверенно подтвердила баба.

— Дай-то бог, дай-то бог! — произнесли разом и 
Ганна, и больная.

— А что, не слыхать ничего кругом? — снова обра
тилась она к Ганне.

— В церкви говорил вчера панотец, что слухи все 
недобрые ходят... Говорят, церкви отбирают, да кто его 
знает, у нас такого не слыхать... Вон и пан Дембович 
в Золотареве колокол назад отдал.— Ганна помолчала 
и затем начала несмело: — А я, титочко, задумала одно 
дело... хочется мне к великодню в Лавру на прощу 
сходить.

— Голубка, да далеко ведь...
— Что ж, титочко, помолиться хочу, может, господь 

услышит мою молитву... Только вот не знаю, как вы...
— Что мы! О нас не думай, управимся как-нибудь... 

И дид, и Ганджа, да и пан-брат твой... Ох, если бы 
ноги мои были здоровы, на край света, кажись, ушла 
бы, чтобы господа за него молить! — Больная замолча
ла, и маленькие слезинки показались у ней на щеках.— 
А ты иди, голубко,— ласково положила она руку Ганне 
на голову,— может, что в Киеве узнаешь, а то завяла, 
совсем завяла ты у нас...

Всю ночь не унимался ветер, а на другое утро мяг
кий, солнечный свет наполнил комнату Ганны, и потя
нулись ликующие, весенние дни...

Однажды, когда Ганна сидела наверху у раскрытого 
окна своей комнаты, кончая работу и прислушиваясь 
к веселому шуму и гаму, долетающему со двора, она 
вдруг увидела несколько нарядных всадников, въез
жающих к ним во двор. Сердце Ганны забилось мучи
тельно и тревожно, кровь отхлынула от головы. Она 
высунулась в окно, не смея двинуться, не смея крик
нуть. Впереди ехал молоденький юноша, очевидно, по
ляк, с едва пробивающимся пушком над верхней губой. 
Одежда его была чрезвычайно роскошна; дорогой 
мушкет висел за спиной. В некотором отдалении от не
го, почтительно склонившись вперед, ехал дородный



пан, с полным надменным лицом, ощетинившимися уса
ми и выпуклыми глазами, в котором Ганна сразу при
знала пана Чаплинского. За ними ехало еще несколько 
панов. У всех за спинами висели ружья; четыре велико
лепных лягаша неслись с веселым лаем вперед. Ганна 
почувствовала сразу, что этот приезд не может быть не 
связан с Богданом, и страх перед возможностью узнать 
истину парализовал ее до такой степени, что она не 
могла отойти от окна. Вдруг двери поспешно распах
нулись, и в комнату вбежала раскрасневшаяся, расте
рянная Катря.

— Ганно, Ганно, иди скорей! Там приехал сын пана 
коронного гетмана, спрашивает кого-нибудь. Ни пана 
Ивана, ни Ганджи во дворе нет.

Вся замирая от непреодолимого волнения, спусти
лась Ганна вслед за испуганною девочкой вниз.

Вельможные паны сидели на конях у крыльца. Ган
на поклонилась низко, широко распахнув двери; от вол
нения и смущения краска залила ей лицо.

— Что, есть кто дома? — обратился к ней юноша.
— Кроме меня и больной жены писаря, ясный пане, 

нет никого.
— Как, и вы тут сами живете? — изумился юноша.
— Брат мой, полковник Золотаренко, наезжает к 

нам,— запинаясь, выговорила Ганна. О Гандже она по
чему-то не сочла нужным упомянуть.

— Осмелюсь заметить, что такой пышной красе,— 
усмехнулся пан Чаплинский, выпячивая вперед гу
бу, украшенную щетинистыми усами, и любуясь 
Ганной,— я бы не советовал без сильного защитника 
жить.

Все посмотрели на Ганну, а Ганна, не зная, что 
сказать, чувствуя на себе пристальные, бесцеремонные 
взгляды панов, смутилась еще больше и опустила глаза 
вниз.

— Гм... гм...— вставил из свиты другой,— того и 
гляди, наскачет какой-нибудь черномазый мурза и уве
зет пышную панну в Перекоп.

— Что ж,— подхватил третий, закручивая молодце
вато усики и подымая левую бровь,— за такой красу- 
ней я полечу на выручку и в Бахчисарай!94

— Постойте, постойте, пышное панство, вы совсем 
застыдили нашу молодую хозяйку,— улыбнулся юно



ша,— да так застыдили, что она даже и не просит нас 
войти, а может, и не желает таких буйных гостей?

— Просить такой чести не смела,— едва овладела 
собой Ганна,— но если вельможное панство позволит 
предложить себе добрый келех старого меду — за 
счастье почту!

— Згода, згода! — весело закричала свита, соскаки
вая вслед за молодым Конецпольским с коней, бросая 
поводья на руки подоспевшим конюхам.

— Ого, сколько хлеба у свата? — изумился пан Чап
линский, подымаясь на крыльцо и кинув удивленный 
взгляд в сторону тока, откуда высматривали рядами 
важные высокие скирды.— Хотя бы и какому пану — 
впору!

— Да, пан писарь хозяин известный,— заметил дру
гой, оглядываясь кругом,— какой будынок... гм... какие 
коморы... даром, что простой козак!

Но когда гости вошли в большую комнату, удивле
нию их не было границ.

— Да это чистый палац! — вскрикнул пан Чаплин
ский, останавливаясь на пороге и окидывая все загорев
шимися завистью глазами...— Посмотрите, ваша вель- 
можность,— обвел он взглядом липовые полки, устав
ленные серебряной утварью,— какие драгоценности, 
какие ковры!

Юноша окинул все довольным взглядом:
— Да, дом делает честь пану писарю.
— Даже большую, чем он заслужил,— пробормотал 

себе под нос Чаплинский, сравнивая невольно свою об
становку с этой и замечая, к своему крайнему неудо
вольствию, что у него не будет и половины того доб
ра, которое собрал себе здесь этот простой репаный 
козак.

Двери из комнаты пани Хмельницкой тихо раствори
лись. Больная женщина, поддерживаемая двумя стару
хами, с трудом стояла у своей постели.

— Простите, вельможное панство, почетные, высо
кие гости, что по хворости своей неотступной не могу 
я выйти к вам и принять вас по вашему вельможному 
сану и по моему щирому желанию,— заговорила она 
тихим, болезненным голосом, кланяясь низко в пояс,— 
нет моего пана. Как уехал по велению пана коронного 
гетмана на Маслов Став, так и не возвращался домой;



ох, уж как бы он рад был милостивым панам! Как бы 
гордился этой высокою честью!

— А мы-то о нем и справиться заехали: мой отец 
узнать велел, не имеете ли вы какой вести о нем? Не 
слыхал ли кто, что это с ним приключилось? — спросил 
юноша.

— Ох боже ты мой, господи! — застонала больная.— 
Мы ж то надеялись, что пан коронный гетман знает 
хоть что-нибудь! Несчастная моя доля, горемычная! 
Видно, недоброе что-то приключилося с ним!

— Н-да, скажу по совести, такой зимою по доброй 
воле не поедешь где-то в снегах зимовать! — заметил 
Чаплинский, приподымая свои круглые брови.— Видно, 
пану писарю бо-о-льшая потреба была.

— Нет, почему же? Под снегом, говорят люди, еще 
теплей, чем на морозе,— вставил молодой Конецполь- 
ский, и хотя эта шутка была довольно некстати, но все 
сочли нужным разразиться громким смехом.

Больная только всплеснула руками и уронила голову 
на грудь.

— Да ты ложись, пани,— махнул ей рукой юноша,— 
нас молодая хозяйка примет.

Двери затворились; в комнату с сеней вошли две 
дивчины: одна из них несла на серебряном подносе 
большой, тяжелый жбан, а другая шесть серебряных 
кубков. С низкими поклонами стали они обходить пыш
ных гостей.

— Ге, да здесь у пана свата настоящий цветник, как 
я вижу,— вскрикнул весело пан Чаплинский, приподы
мая плечи и расправляя усы.

— Здесь чудесно! — согласился юный вельможа.— 
И если молодая хозяйка позволит, можно наведы
ваться...

Ганна молча поклонилась.
— И по дороге как раз,— заметил кто-то.
— Н-да,— добавил Чаплинский,— должно быть тя

жело расставаться с таким гнездом; разве уж позовут 
неотложно на тот свет!

Кубки наполнились.
— Здоровье сына пана коронного гетмана! — крик

нули разом все гости, подымая кубки и чокаясь с моло
дым Конецпольским. Он ответил коротким поклоном 
и обратился к Ганне:



— Здоровье молодой хозяйки!
Зазвенели кубки, зашумели гости. Из-за закрытой 

двери доносился тихий, заглушаемый подушками плач. 
Ганна стояла бледная, неподвижная. Один жбан осу
шили; она велела принести другой. И в то время, когда 
развеселившиеся гости один перед другим изощрялись в 
веселых шутках и легких остротах, в голове Ганны 
быстро мелькали мысли одна за другой. Они ничего не 
знают, думают, что его уже нет и в живых! «Господи, 
да неужели ты, ты мог допустить? — с каким-то неволь
ным озлоблением вырвалось из глубины ее возмущен
ной души.— Ну, а если так? Что тогда? Буйные наезды 
панов, обиды, оскорбления; да что о них! Бессилие всего 
народа: останутся все словно стадо без головы». Ганна 
уже вырастила в себе убеждение, что без Богдана все 
должно умереть, а потому с ужасом думала: «Неужели 
же он может погибнуть безвестно, бесславно в чужой 
стороне? Нет, нет! Бог его спасет! А если так, а если нет 
его?! — тихо прошептала про себя Ганна, стискивая 
губы.— Тогда не жить».

— А любопытно бы было осмотреть будынок и даль
ше; что на это вельможный пан скажет? — обратился 
Чаплинский к пану Конецпольскому, окидывая еще раз 
хищным взглядом всю серебряную утварь и ковры.

— Что ж, я рад, если панна согласна нам пока
зать,— сказал Конецпольский.

Ганна поклонилась и прошла вперед. С каким-то не
вольным трепетом распахнула она дверь на половину 
Богдана... Из нежилой комнаты пахнуло затхлым хо
лодком. Сквозь закрытые окна и двери весенний воздух 
не проникал сюда... Сурово глянули на вошедших уве
шенные оружием стены...

— Славно! — заметил юноша.— Ай да пан писарь! 
Такую комнату не стыдно и в наш палац перенести!

— Настоящий арсенал! — проговорил Чаплинский, 
бросая завистливый взгляд на дорогие мушкеты и 
клинки.

— По мне, даже опасно оставлять в одних руках 
такую массу оружия,— отозвался кто-то из свиты,— кто 
может поручиться за хлопов? Взбунтуются, захватят 
оружие, а тогда разделывайся с ними.

— Пану свату моему это не опасно,— заметил с при
творной похвалой Чаплинский, подчеркивая слова,—



против него хлопы не встанут... они его любят... батьком 
зовут.

У юноши промелькнуло на лице недовольное выра
жение.

— Тут еще сад есть? — обратился он к Ганне.
— Есть, ясный пане,— поклонилась Ганна, очнув

шись от его вопроса... Она стояла все время на пороге, 
подавленная нахлынувшими воспоминаниями, и не слы
хала замечаний панов. Ганна прошла вперед.

После затхлого воздуха нежилой комнаты всех при
ятно обдало нежно-теплым воздухом первой весны... 
В саду деревья все еще стояли обнаженные, но свежая, 
робкая зелень пробивалась кругом: желтые одуванчики, 
бледно-голубые фиалки, бледные подснежники выгля
дывали из травы. Издали из хутора доносилась веселая 
весенняя песня.

— Гм...— заметил снова пан Чаплинский, огляды
ваясь вокруг,— да это настоящий парк... Хитрый сват 
молчал все про свои богатства... не хотел, видно, пока
зать?

Гости прошлись по нескольким аллеям и вышли 
снова на крыльцо. Лошадей подвели конюхи.

— Так, панно, наказывал всем вам отец,— произнес 
молодой Конецпольский, вставляя ногу в стремя,— что 
если узнаете о пане писаре какую весть, присылали бы 
немедленно в Чигирин.

— Слушаюсь воли пана гетмана,— поклонилась 
Ганна.

Паны вскочили на коней, сжали их стременами и 
с громким хохотом, покачиваясь в седлах, поскакали 
за ворота. Вскоре их нарядные, украшенные перьями 
береты скрылись за деревьями. Ганна неподвижно стоя
ла на крыльце. Из хутора все ясней доносилась веснян
ка, видно, дивчата вышли уже за царину. «А вже весна, 
а вже красна — із стріх вода капле»,— донеслись ясно 
звонкие, молодые голоса.

— «А вже весна... а вже красна»...— машинально 
повторила Ганна своими побелевшими губами и вдруг 
разразилась рыданьями, припав головой к деревянному 
столбу...

После приезда панов решение идти на прощу впол
не укрепилось в Ганне. Мучительная тоска неизвест
ности достигла такой степени, что Ганна решительно не



могла оставаться больше в этой бездейственной тишине. 
Неугасимая жажда идти молиться, просить, рыдать у 
чудотворного образа божьей матери всевладно овладела 
Ганной. Это была ее последняя надежда. Она твердо 
верила в милосердие божее и надеялась, что он услы
шит ее. Когда она сообщила о своем намерении брату, 
тот старался было отклонить его, приводил ей в довод, 
что теперь дороги далеко не безопасны, что всюду го
ворят о волнениях и даже в самом Киеве не безопасно 
оставаться, указывал на трудности пути... Но на все эти 
доводы Ганна отвечала упорно и решительно одной 
фразой, что без ведома господня ни один волос не упа
дет с ее головы, а если суждена ей смерть, то она най
дет ее и за тысячью замков. Наконец порешили на том, 
что Ганна возьмет с собою подводу и двух Козаков. 
Стали посылать узнавать в соседние селения, когда вы
ступают богомольцы. Ганна начала собираться в путь. 
От этого решения все точно немного ожили в доме. Са
ма больная возлагала на него большие надежды. Бочон
ки с воском, с медом, сувои полотна, сушеные караси 
и другие домашние продукты предназначались для при
ношения в Лавру. Каждый из хуторян и домочадцев 
сносил свои злотые к Ганне, прося помянуть таких-то 
и таких. Больная просила поставить за здоровье Богда
на двухпудовую свечу и повесить к иконе божьей мате
ри со своей шеи нитку дорогих жемчугов. Наконец день 
выхода был решен.

В ясное, весеннее утро попрощалась Ганна с 
семьею... Прощание не было печальным. Батюшка при
шел нарочито отслужить напутственный молебен. Во 
время службы Ганна не спускала с иконы глаз. В тем
ном кунтуше, в темном платке, она казалась еще худее, 
но в глазах, устремленных на образа, горело столько 
веры, надежды и любви, что и у всех молящихся, взгля
дывавших на нее, просыпалась какая-то смутная надеж
да. Молебен окончился; батюшка благословил всех и 
окропил святою водой. Когда Ганна подошла к кресту, 
он надел ей на шею ладанку и, целуя по простому обы
чаю в голову, сказал уверенно и ласково:

— Истинно, истинно говорю вам, не оставлю едино
го от малых сих.

— Смотри же, Ганнуся, не барись, к проводам бу
дем выглядать тебя! — сказала больная, целуя ласково



голову Ганны, склоненную над ее рукой. Дети веселой 
гурьбой побежали провожать Ганну за хутор, к тому 
месту, где поджидала толпа богомольцев, подводы и ко
заки. Издали на солнце белела уже эта группа своими 
чистыми рубахами, котомками и намитками.

Преимущественно здесь были все женщины и дивча- 
та, было, впрочем, несколько седых и древних стари
ков. Присоединившись к богомольцам, Ганна еще раз 
оглянулась на Субботов: какой он стоял блистающий и 
светлый, окруженный деревьями с едва заметным зе
леным пушком. Ганна поклонилась на четыре стороны 
и, перекрестившись, отправилась в путь. Брат провожал 
ее до первой остановки. Он шел рядом с нею, ведя 
своего коня в поводу.

— Когда же ждать тебя? Хочу выехать в Корсунь 
навстречу,— говорил он, широко шагая рядом с ней.

— Долго не забарюсь... после велыкодня будем сей
час возвращаться.

— Эх, затеяла ты! Говорят, совсем неспокойно на 
левом берегу...

— Не беспокойся... мы расспрашивать будем, по 
глухим селам пойдем.

Брат махнул досадливо рукой, как бы желая этим 
сказать: «Что уж теперь рассуждать!»

Но Ганна взяла его за руку и проговорила тихо:
— Не бойся, я знаю, что господь не оставит нас.
И эти уверенные слова, казалось, смягчили и рас

трогали сурового брата.
На высоком кургане, среди безбрежной степи оста

новились богомольцы на первый привал. Расставили 
треножник, заварили в казанке кашу, растянулись кру
гом на зеленой траве.

Ганна стояла осторонь с братом.
— Пора,— произнесла она, обращаясь к нему. Тот 

сбросил шапку и, крестя Ганну на дорогу, сказал угрю
мым голосом, как бы стыдясь своих слов:

— Ты того... осторожнее... я козакам наказал... да 
и сама... Помни, что нас на свете всего двойко...

Ганна обвила руками загорелую шею брата, и слезы 
подступили у ней к горлу от этой первой его ласки.

— Ну, с богом, с богом! — произнес он торопливо, 
вскакивая на коня.— Не барись же, будем ждать...

Под высоким, безоблачным небом веял ласковый,



весенний ветерок; словно зеленое море, разлилась кру
гом степь безбрежной пеленой. Зеленели убегающей 
цепью курганы... Видно было, как вдали на одном из 
них, окруженный стадом овец, стоял неподвижно за
думавшийся чабан...

Конь брата казался уже небольшой фигуркой, ска
чущей вдалеке. Вверху в невидимой вышине разлива
лась песнь жаворонка; журавли летели длинным клю
чом. И ничего кругом, кроме этой зелени, да хрусталь
ного неба, да ясного солнца, обливавшего всех теплой 
волной.

Ганна стояла, не отрывая глаз от убегающей дали, 
и казались ей и она сама, и брат, и эти богомольцы 
такими маленькими и ничтожными, затерявшимися в 
этой безграничной ширине. Господи, думалось ей, как 
хорош твой мир и как мало в нем счастья!

XVII

Первые дни пути богомольцы прошли спокойно и 
безмятежно. Шли больше степью; поселки попадались 
редко, отдыхали на зеленых курганах, спали под от
крытым небом. Ганна чувствовала себя совершенно 
одинокой; эти богомольцы, идущие вместе с ней, были 
и бесконечно близки ей, и бесконечно далеки. Ночью, 
когда усталые все засыпали кругом, Ганна долго лежа
ла без сна, устремив глаза на рассыпавшееся звездами 
небо. Тихие слова молитвы беззвучно сплывали с ее уст. 
Она чувствовала себя такою бессильной и малой пред 
лицом великого бога, глядящего на нее тысячью глаз 
из этой неведомой таинственной глубины. И горячее 
плыла ее молитва, и небо казалось ей выше, и степь 
расстилалась шире кругом. Когда же, пробудясь невзна
чай, она открывала глаза, над нею, словно мерцающие 
лампады, горели все те же звезды, и панне казались 
они ангелами-хранителями, стерегущими неусыпно по
груженную во мрак землю. И тихий покой разливался 
в ее душе.

Чем ближе к западу подвигались богомольцы, тем 
чаще попадались хутора и поселки, но вместе с тем 
и тревожные вести встречали их повсюду. Глухо и не
ясно слышалось кругом, что подле Киева неспокойно,



что ксендзы затевают что-то против православных церк
вей; некоторые советовали совсем не идти, другие—' 
идти больше ночью и окольными путями.

Последнего совета богомольцы послушались: они из
бегали больших дорог, редко заходили в селения, шли 
больше лесами, но и все эти предосторожности не могли 
избавить их от нескольких неприятных стычек, окончив
шихся, правда, довольно благополучно, благодаря при
сутствию в обозе двух-трех вооруженных людей. Одна
ко все это сильно задерживало их в пути, и прочане 
страшно торопились, чтобы к вербному воскресенью по
пасть хоть в Ржищев, где была церковь. Праздник бла
говещения был встречен в поле. Обратясь лицом к во
стоку, прочли тихо богомольцы, стоя на коленях, «Отче 
наш» и «Богородице дево»,— больше никто и не знал 
ничего, а Ганна прочла всем вслух евангелие, тем и 
окончилось короткое богослужение. Зато восходящее 
солнце освещало величаво молящуюся группу, и жаво
ронки щебетали кругом.

За два-три дня до Ржищева богомольцев стали по
ражать все чаще и чаще заброшенные, невозделанные 
поля. Иногда они встречали пустой, точно вымерший ху
торок с выбитыми в хатах окнами и разрушенными 
службами.

На их вопросы крестьяне отвечали таинственно: на
род бежит; кто успел уйти с семьей, тому и хорошо. 
Многие в лесах попрятались, да голод одолевает, вот 
и пошли грабежи, а панство и слуги панские разыски
вают непокорных хлопов да заодно уже карают и вер
ных слуг.

Жутко становилось Ганне от этих слов и от этих си
ротливо заброшенных полей.

Уж солнце клонилось к вечеру, когда усталые пут
ники приблизились к Ржищеву. Сойдя к берегу Днепра, 
они поторопились умыть лицо, ноги и руки, переодеться 
во все чистое, чтобы достойно встретить праздник. Боль
шое село широко раскинулось под гору, отступя от 
берега Днепра. Но, несмотря на вечернюю пору, бла
говеста не было слышно. Вероятно, уже началась служ
ба,— порешили богомольцы, поспешно направляясь к 
селу. При входе, как и следовало ожидать, все хаты 
оказались пустыми. Это окончательно утвердило в них 
уверенность, что служба уже началась, и богомольцы



торопливо поспешили вперед. Однако, обогнув несколь
ко уличек и выйдя на майдан, окружавший церковь, 
они были крайне удивлены, увидев, что церковь стоит 
запертой, возле дверей лежит куча молодой нарезанной 
лозы, а подле нее толпится народ. Что это? Еще не на
чиналась служба? — переглянулись беспокойно все. 
«Батюшка еще не пришел»,— постаралась успокоить 
взволнованный люд Ганна, чувствуя сама, как сердце 
замерло у нее в груди; но, подойдя ближе к церкви, они 
увидели, что седенький старичок священник, в простом 
сером подряснике, уныло стоит впереди народа, опустив 
седую голову на грудь и бессильно свесив, как плети, 
худые и слабые руки. Отец диакон, такой же седой, 
как и священник, но полный и румяный, стоял тут же; 
однако лицо его, очевидно всегда веселое и добродуш
ное, было теперь угрюмо, печально, и глаза не отрыва
лись от запертых церковных дверей. В толпе среди 
молодежи раздавались глухие гневные восклицания; 
старики же стояли угрюмо и молчаливо впереди. Но 
больше всего поразила богомольцев совершенно непод
ходящая к месту фигура. Это была сытая фигура жида, 
который важно ходил перед церковными дверьми, за
ложивши руки за спину; при каждом его движении 
полы длинного лапсердака подпрыгивали, словно хвост 
какой-то неряшливой птицы, и обнажали длинные ноги, 
обутые в истоптанные пантофли с грязными тряпками, 
выглядывавшими из них. Длинные пейсы жида спуска
лись из-под меховой шапки с наушниками до самых 
плеч, и когда он покачивал нахально и высокомерно 
головою, то пейсы и седоватая борода его тряслись. 
Жид ежеминутно то сплевывал в сторону, то сморкался 
двумя пальцами, не обращая умышленно никакого вни
мания на церковнослужителей и наслаждаясь сдержи
ваемым негодованием толпы. В руке его звенела связка 
ключей.

— Что это? Что это значит? — обратилась Ганна с 
смущением к одному из стоявших поблизу молодых 
хлопцев.

— Не видишь, что ли? — прошипел тот, стискивая 
зубы и указывая кулаком на жида.

— Случилось что? Зачем жид здесь? Отчего за
перта церковь? — спросили уже разом и остальные бо
гомольцы.



— Оттого, что мы глупы, слушались дураков, да 
вот и вышло, что дураков и в церкви бьют! — раздалось 
сразу несколько голосов.

Этот шум долетел и до жида.
— Но! Пс! Цихо там! — крикнул он, нагло останав

ливаясь перед толпою, вытягивая правую руку вперед.— 
Еще чего разговаривать выдумали... бунтари, хлопы! 
Вы слышали, что сказал мне пан, а? За одно слово обе
щался перевешать вас всех, как собак?

— Да мы и молчим,— уныло вздохнули старики.
— Иуда проклятый! — прошипели молодые в задних 

рядах.
— То-то ж ... молчать! — сморкнулся жид пальцами 

и вытер их о полы своего лапсердака,— чтоб ни пары 
з уст, понимаете? Не то узнаете панского канчука! 
А коли хотите идти в церковь, так извольте поско
рей деньги давать, потому что мне ждать здесь с вами 
некогда.

Жид снова засунул за спину руки и сделал вид, что 
хочет уходить.

— Смилуйся, Лейбо,— заговорили разом сбившиеся 
впереди старики. Жид подпрыгнул и, повернувшись кру
то на месте, заговорил быстро, протягивая последние 
слова, сильно жестикулируя руками и прищуривая то 
правый, то левый глаз:

— И чего мне вас миловать? Га? Скажи, пожалуй
ста, чего? Что я вам, паны хлопы, делаю? Разве я граб
лю или мучаю вас? Я делаю то, что мне приказал мой 
пан, и больше ничего. Земля панская, и все, что на ней, 
панское, и церковь панская; пан мне отдал все в арен
ду и велел без платы хлопов в церковь не пускать...

— Да это ж гвалт,— заговорили седые деды,— кто ж 
в храм божий за деньги пускает?

— Пхе! — усмехнулся презрительно Лейба и отто
пырил руки, точно отталкивая от себя что-то гадкое 
и неприятное,— разве это божий храм? Идите в костел!

— Сам туда иди с балабустою! — крикнул кто-то в 
толпе.

— Тпху! — сплюнул жид и, как бы не расслышавши 
слов, продолжал: — Никто вам не мешает идти туда, 
а если вы хотите в схизматскую халупу идти, так и пла
тите за то чинш, чтобы было на что честным, почтивым 
людям жить!



— Да ты не смей так про веру нашу говорить! — 
Крикнул диакон, выступая вперед.— Сам король защи
щал ее...

— И что мне король? — протянул жид, зажмуривая 
левый глаз и приподымая плечи,— пусть он себе в Вар
шаве король, а пан в своем маентке сам себе круль! 
И когда хлопы хотят быть схизматами, так должны за 
то деньги платить.

Жид снова сплюнул на сторону и прошелся перед 
всеми.

Батюшка стоял все время молча, опустивши голову 
на грудь.

— Дьявол проклятый! Собачья душа! — зашептали 
более молодые, сжимая кулаки. Бабы заплакали.

— Откуда же взять, Лейбо, откуда? Сам знаешь, 
какой голод,— одни только шкуры остались на плечах, 
и те б сняли, да ничего не дают за них,— заговорили 
впереди.

— Пс! — остановился жид, растопыривая с недоуме
нием пальцы и отбрасывая голову назад,— так чего ж 
вы, паны хлопы, шумите, разве я неволю вас? Нет де
нег— и не надо; лучше домой идти и сделать чего-ни
будь. Разве мало работы есть? Ой, вей! А панотец мо
жет и в поле перехамаркать... Спокойной ночи, паны 
хлопы, спокойной ночи, панотче! — поклонился он на
смешливо крестьянам, поворачиваясь снова спиной.

— Да как же нам в такой святой день без службы 
божьей остаться? — взмолились старики.

— Не откроешь церкви?! — закричали сзади хлопцы.
— Давайте два червонца — и можете там себе свои 

схизматские отправы служить,— ответил жид, не пово
рачивая головы.

— Так сдохнешь же, собака! Отвори церковь! — 
кричали сзади.

— На бога, стойте! Молчите! — бросались к хлопцам 
бабы и седые мужики.

— Га? Так вы еще так, лайдаки, хлопы? — повер
нулся вдруг жид.— Забыли панские канчуки, хотите 
еще? — попробовал было он окрыситься, но вдруг по
бледнел как стена и затрясся. Перед ним были все блед
ные, искаженные от ярости лица, и жид почувствовал 
в одно мгновенье, что толпа забыла уже всякий 
страх.



— Не дождешься, ирод! Прежде с тебя шкуру сни
мем! — все крикнули хлопцы и бросились вперед.

— Гевулт! — взвизгнул жид, подхватывая полы 
своего лапсердака и стараясь выбраться из толпы; но 
сделать это было почти невозможно: часть толпы броси
лась вперед, другая стремилась окружить его. Бабы 
плакали навзрыд, батюшка несколько раз порывался 
говорить, но его слабого голоса не слушал никто.

Наконец Ганне удалось с отчаянным усилием про
рваться вперед. Опоздай она минуту, жид был бы смят 
и растерзан.

— Стойте, панове! На бога, слушайте! — закричала 
она, насколько могла громко, подымая вверх руку с 
двумя червонцами.— Я даю деньги! Церковь откроют 
сейчас!

— Есть деньги! Панна дает! — закричали ближние 
дальним.

— Какая панна? Откуда взялась? — изумились кру
гом.

Толпа понемногу расступилась. Ганна подошла к 
жиду. Он стоял мертво-зеленый, вытирая со лба пот 
и переводя с трудом дыхание.

— Вот деньги,— подала ему Ганна два червонца,— 
отвори церковь.

При виде червонцев лицо жида оживилось, и он с 
удивлением взглянул на Ганну.

— Ай, панна, какая сличная панна,— заговорил он, 
причмокивая губами и покачивая головой,— ой вей! 
Если б я знал, что здесь панна, я бы сразу церковь 
отворил, а то из этими гевалами, пхе, гевулт! И чего 
они с меня хотят? Я бедный жидок, ну, что пан скажет, 
то я и делать должен. Скажет запри — запру, скажет 
отпирай — отопру, скажет танцуй в судный день — тан
цевать буду! А что ж мне, бедному, делать, когда он 
с меня денег требует? Где ж я их возьму? Ой вей! Хай 
ему маму мордує, чем такой гешефт!

— Отпирай же двери скорей,— перебила Ганна жи
да,— солнце садится.

— Зараз, зараз, панно-любуню,— заторопился жид, 
громыхая замком,— панна, видно, здалека... может, до 
меня в корчму заедет... потому что тут неспокойно... 
Ой вей! Может, панна не знает, а эти хамы все равно 
что дикие псы,— прошептал он, нагибаясь над ее ухом.



Но Ганна уже не слышала его, она подошла к ста
ричку священнику. «Благословите, панотче!» — склони
лась она над его рукой.

Лицо священника было все покрыто мелкими мор
щинками; седая бородка спускалась на грудь; жидень
кие, седые же волосы были сплетены в косичку; во всей 
его фигуре виднелась старость и дряхлость, и только 
карие глаза светились еще живым огнем.

— Бог благословит тебя, дитя мое,— проговорил он 
разбитым, дребезжащим голосом, как бы слышавшимся 
издалека ей.— Сам он и послал тебя! Если бы не ты, 
не слыхали бы мы божьего слова в такой великий 
день.— Батюшка замолчал, пожевавши губами; на гла
зах его показались слезы.— Разве это в первый раз? 
Покуда было что давать — давал, да прежде он и мень
ше правил... а теперь — два червонца... Где их взять? 
Откуда взять? Прогневали мы бога... настали горькие 
часы... А дальше что будет? — Старичок замолчал и 
взглянул куда-то вдаль; глаза его потухли, и на лицо 
упало мертвенное, безжизненное выражение.

Сердце сжалось у Ганны при виде этого убожества, 
при виде этой жалкой, беспомощной старости, отданной 
на поругание, на издевательство жидам.

— Бог милостив, батюшка! — тихо произнесла она.
— Милостив, милостив! — повторил старичок, ожи

вившись.— Его воля на все... за наши грехи... и должны 
мы все терпеливо нести, ибо он сказал людям: «Мне от
мщение, и аз воздам».

Толпа между тем осаждала богомольцев вопросами: 
кто такая панна, откуда и как явилась сюда?

— А откуда панна прибыла к нам? — спросил Ганну 
и старенький диакон, уже повеселевший, уже забыв
ший грустное происшествие.

— Я из-под Чигирина, из Субботова, хутора войско
вого писаря Хмельницкого, полковника Золотаренка 
сестра.

Старенький священник зажмурил глаза с напряжен
ным видом, как бы желая вспомнить что-то.

— А, помню, как же, знаю... Только, верно, не того, 
а отца его... Конечно, отца... Отца, так и есть,— загово
рил он радостным голосом, и детская улыбка осветила 
его старческое лицо,— ох, горячий был козак Золо- 
таренко Николай..,



Наконец жид распахнул с трудом тяжелые двери. 
Батюшку и Ганну пропустили вперед, а за ними хлыну
ла и остальная толпа. Вечернее солнце ударяло всеми 
своими лучами в правое высокое решетчатое окно, и 
целый сноп этих золотых и червонных лучей протянулся 
через всю церковь, осветив потемневший иконостас. 
Иконы глядели из темных позолоченных рам печально 
и сурово. Воздух в церкви был холодный и затхлый, 
словно в склепе. Батюшка велел отворить окна; сквозь 
мелкие решетки ворвался свежий теплый воздух, 
пропитанный тонким ароматом вишневых и яблоневых 
цветов. Наконец перед иконами зажглись свечи и лам
пады. Тысячью свечей осветилась темненькая церковь; 
каждый из молящихся стоял с зажженною свечой и 
с пучком вербных ветвей в руках.

На них уже не было сереньких пушистых бараш
ков, а маленькие, липкие листочки покрывали красные 
прутья...

Царские врата торжественно распахнулись; в глу
бине засиял престол высоким треугольником семи заж
женных свечей. «Слава святей, единосущней и жи
вотворящей тройце!» — возгласил батюшка окрепшим 
голосом. «Аминь!» — ответил ему стройно клир, и вся 
церковь, словно по одному мановению, опустилась на 
колени. Служба началась. Торжественная тишина пре
рывалась иногда только неожиданно вырвавшимся из 
груди рыданием. Молились горячо. При каждом возно
симом кресте глаза с такой страстной надеждой поды
мались к потемневшим ликам святых, руки с такою 
глубокою верой прижимались к груди! Батюшка, пред
шествуемый диаконом, в лучшей ризе своей, с кадиль
ницей в руке, вышел из алтаря; они останавливались 
перед каждым образом, кадильный жертвенный дым 
наполнял всю церковь, тихо пел клир, тихий свет раз
ливался кругом от сияющих восковых свечей. Сквозь 
решетки заглядывали в окна усыпанные белыми цвета
ми яблонные ветви, а сквозь них светилось мягким неж
но-розовым сиянием вечернее небо.

«Пришедше на запад солнца, видевше свет вечер
ний»,— повторяла Ганна шепотом слова молитвы, не 
имея силы оторвать глаз от освещенного вечерним све
том окна, а из глубины ее сердца подымался сам собою 
один и тот же вопрос: «Господи, где-то он? Где-то он?



Знает ли, что затевается здесь?» И в тысячный раз го
рячие молитвы порывались из ее души.

Служба шла своим чередом: пение сменялось чтени
ем. Читал отец диакон медленно, с трудом, но понятно 
для всех. Когда же на клире запели: «Осанна в выш
них», множество голосов подхватили эту песнь, и ветви 
с зажженными свечами потянулись навстречу батюшке. 
Пение, шелест и шум ветвей наполнили всю церковь. 
Восторженное настроение охватило и Ганну. Долго не 
смолкал шум в церкви, долго подымались, словно лес, 
ветви над головами, а батюшка ласково улыбался и 
кропил всех из большой кропильницы святою водой. 
Алтарь между тем наполнился таинственным сумра
ком; в высокие окна смотрело уже потемневшее небо. 
Престол терялся в тени, свечи, горевшие на нем, каза
лись какими-то большими звездами, плавно колеблю
щимися в таинственной полутьме, а красная лампада 
над царскими вратами сверкала, словно большая кап
ля горячей крови, повисшая на золоченом своде.

Незаметно летело время среди вздохов и молитв.
— «Слава тебе, показавшему нам свет!» — произнес 

наконец громко батюшка, и вся церковь склонилась 
ниц.

— «Слава в вышних богу и на земли мир!» — поли
лась с клироса величественная, торжественная песнь. 
И в эту минуту, под звуки великого гимна, тихий мир 
обнимал в этом бедном храме этих бедных людей. Ка
залось, все забыли и о прошлых несчастиях, и о нынеш
них утеснениях, и о неведомых бедах грядущих дней...

— «Яко ты еси един источник живота»,— повторяли 
шепотом сотни голосов, осеняя себя крестами и прижи
маясь лбами к холодной земле.

— Ты, ты один,— шептала и Ганна.— В твоих руках 
и жизнь и смерть, единый волос не упадет с головы че
ловека без воли твоей... Спаси же нам Богдана, сохра
ни нам братьев, не дай нам видеть своими очами пору
гания святыни твоей! — Глаза Ганны горели и тумани
лись, на щеках вспыхивал лихорадочный румянец.

— «Во свете твоем узрим свет!» — раздалось с кли
роса громко и вдохновенно, и в эту же минуту из глу
бины алтаря показалась высокая свеча, словно звезда, 
выплывшая из небесной глубины. Свеча спустилась 
тихо и плавно по ступеням, а за отцом диаконом вышел



из алтаря и старичок священник... И это большое пла
мя, колебавшееся над всеми головами, казалось Ганне 
указанием божиим, где и как искать свет.

Евангелие поднял священник... Большое пламя свечи 
снова поплыло перед ним и скрылось в алтаре. Священ
ник остановился перед царскими вратами и, обернув
шись к народу, поднял тяжелое евангелие над головой. 
«Святый боже, святый крепкий, святый бессмерт
ный, помилуй нас!» — донеслось с клироса замирающим 
шепотом. Евангелие наклонилось в одну сторону, в дру
гую... Священник, осенив народ большим крестом, 
скрылся в царских вратах. Молящиеся стали подымать
ся с колен.

Вдруг Ганну поразил неожиданный шум, раздав
шийся при входе; она оглянулась и с удивлением заме
тила толпу новых лиц, входящих в притвор. Все это 
были козаки, одетые в красные и желтые жупаны, оче
видно, не рейстровики... Ганна скользнула взглядом по 
их незнакомым лицам и замерла вся от радости и изум
ления: впереди всех стоял Богун. Да, в этом нечего 
было и сомневаться: других таких глаз, других таких 
соколиных бровей нельзя было отыскать по всей Украй- 
не. И он узнал Ганну; она заметила, как, при виде ее, 
загорелось все лицо Богуна, заблестели глаза; он было 
рванулся, но место, служба, толпа молящихся сдержали 
его: он овладел собою, остановился, да так и не отры
вал от Ганны до конца службы своих восхищенных 
глаз. Как ни напрягала своего внимания Ганна, но по
следние слова службы промелькнули мимо нее, как во 
сне. Тысячи вопросов, надежд и сомнений пробудились 
в ней... Вот сейчас от него, от Богуна, она может узнать 
о Богдане много, много... все! Каким образом он здесь?.. 
Зачем? Откуда? Ах, это господь послал его, чтобы ути
шить ее муки.

Старичок диакон погасил мало-помалу все свечи у 
икон; серый сумрак спустился из глубины купола и по
вис над алтарем. Одна только красная лампада коле
балась тихо у царских врат. Священник вышел уже в 
своем холстинковом подряснике и, остановившись перед 
алтарем, прочел краткую молитву и благословил народ.

— «Под твою милость прибегаем, богородице де- 
во»,— запели тихо на клиросе; в молчании опустились 
все на колени, и стяричок священник склонился у цар



ских врат. Ганне казалось, что она чувствует легкую, 
спасительную ризу богородицы, раскинувшуюся над ко
ленопреклоненными, бедными людьми... Последние зву
ки тихой молитвы замерли... Долго не подымались все 
с колен, как бы чувствуя, что умчался минутный отдых, 
и там, за этими дверьми, уже ждет их горькая жизнь, 
полная лишений и утрат.

— Панно, каким родом? Откуда ты здесь? — услы
хала Ганна за собою знакомый голос и, поднявшись, 
увидела подошедшего к ней Богуна.

— В Киев, на прощу иду.
— Одна?
— Нет, со мною валка наших прочан и два козака.
— Два козака? Ганно, да разве ты не знаешь, как 

неспокойно здесь? Я не пущу тебя одну! Со мною сотня 
моих Козаков... Мы проведем тебя в Лавру и назад.

— Не бойся, пане... мы идем глухими дорогами.
— Не говори так; я знаю, что делается дальше, 

и одну не отпущу тебя!
— Спасибо,— Ганна нагнула голову и затем спро

сила тихо: — А отчего и зачем сам ты здесь?
— Тебе могу сказать: ты, Ганно, все одно, что то

варищ... Я был на Подолье, комплектовал полки, а те
перь перекинулся сюда в Киевщину. Небось сама уже 
видела, что творится здесь.

Ганна только качнула головой и затем спросила так 
тихо, что Богун едва смог расслышать ее слова:

— Не слыхал ли чего о пане Богдане, жив ли он, 
где?

— Все мы под богом ходим... но недели две тому 
назад, доподлинно знаю, что был и жив, и здоров, 
так же, как я.

— Господи, боже наш... царица небесная! — зашеп
тала бессвязно Ганна, чувствуя, как счастливые слезы 
затуманили ей взор, и вдруг перед глазами ее заходили 
темные круги, и Ганна почуяла во всем своем теле та
кую слабость, что едва не упала на пол.

Богун схватил Ганну за руки:
— Что сталось с тобой? Ты плачешь? Ты стала бе

лее стены!
— От радости, от счастья! Ох, если б ты знал, как 

измучились мы! С Маслова Става мы ничего не знаем 
о Богдане; как уехал, только письмо написал, чтоб мо



лились о нем,— говорила прерывающимся голосом Ган
на, отирая ежеминутно выплывавшие слезы и улыбаясь 
счастливой, виноватой улыбкой.— Ждали долго, долго, 
расспрашивали всех, никто не знал ничего, думали, что 
погиб уже он, или в плену, или убит... Сам коронный 
гетман решил так... Сколько мы плакали...— Ганна 
остановилась, как бы сконфузившись, и затем продол
жала: — Я и решила в Киев на прощу идти, бога за 
него, за семью его молить... Вот господь и услыхал мои 
молитвы и послал мне тебя,— окончила Ганна, обдавая 
Богуна радостным сиянием своих глаз.

— Эх, да и счастливый же Богдан, когда так молят
ся за него! —с некоторой горечью заметил Богун, не 
спуская с нее очарованных глаз.

Но Ганна не заметила его взгляда.
— Как не молиться? Как не молиться? — вскрикну

ла она.
— И молись, Ганно, молись, только не за него одно

го, а и за других молись,— проговорил он тихо.
— Я за всех молюсь.— Ганна замолчала и затем за

говорила ласково, с тем же возбуждением: — Но ты не 
сказал мне, где он? Зачем уехал? Когда вернется назад?

К Богуну и Ганне подошел отец диакон и, поклонив
шись низко, заявил, что панотец просит их обождать 
его на цвынтаре, чтобы отправиться вместе к нему от
ужинать. Богун и Ганна вышли из церкви и останови
лись на цвынтаре. После света темнота показалась поч
ти непроницаемой, хотя звезды и усыпали все небо. 
Вокруг церкви, между могил, всюду подымались в 
беспорядке усыпанные цветом фруктовые деревья. Бо
гун и Ганна остановились под развесистой яблоней, не
далеко от церковных дверей. В коротких словах расска
зал Богун Ганне все, что знал о Богдане и о новом 
морском походе, заметивши, что все это нужно держать 
в глубокой тайне. В темноте ему не видно было, как сле
зы сбегали с ее глаз, как она прижимала к своей груди 
руки, не находя от радости и счастья благодарственных 
слов; но своим простым чутким сердцем он чувствовал, 
что здесь, рядом с ним, творится что-то великое, недо
ступное его душе...

Какое-то непонятное волнение охватывало и самого 
Богуна. Эта неожиданная встреча с девушкой, которой 
равной он не находил во всей Украйне, взволновала его



до глубины души. Расставаясь с Богданом у кодацкой 
корчмы, Богун порешил было оставить навсегда все 
воспоминания о Ганне. «Не такие времена, чтобы сму
щать свою душу мыслями о дивчыне»,— решил сурово 
козак, заметивши, что мысли эти приобретают над ним 
все большую силу; но решение это оказалось весьма 
трудно выполнить. Среди самых кипучих дел, забот и 
сомнений думка о Ганне не покидала его: она мелькала 
в его тревожной, лишенной радости жизни, как тихая 
звезда среди разорвавшихся туч. Не черные брови Ган
ны, не ее глубокие глаза, не тихий задушевный облик 
девушки влекли к ней козака-славуту, нет: Богуна вос
хищала великая сила души, что таилась в Ганне, и го
рячая любовь к отчизне, проникавшая все ее существо. 
Он восторгался ею, он не находил ей равной во всем 
мире, и каждая встреча с Ганной убеждала его еще 
больше в ее недосягаемой высоте. И вдруг эта дивчына, 
эта королевна, образ которой не покидал его ни в дол
гие зимние ночи, ни в бурю на море, ни в разгаре бит
вы, эта девушка, которую он не надеялся видеть 
здесь,— рядом с ним! Сердце Богуна билось горячо 
и сильно...

«И всегда высокая, всегда недостижимая нам, греш
ным и простым людям,— думал он, не спуская востор
женного взгляда с стройной фигуры девушки и с ее 
бледного, подернутого ночным сумраком лица.— Вот 
и теперь: что ей Богдан? Дядько, приятель брата, не 
больше! Но она видит в нем спасителя нашей краины 
и решается идти молить за него бога, одна, в такие 
времена, с валкой прочан!.. Какая другая девушка от
важилась бы на это? Нет! Другой такой на всем свете 
не сыскать! Но ведь не один же Богдан думает и тру
дится для спасенья отчизны? — поднял гордо голову 
козак.— Эх, заслужить у нее такую любовь, такую веру, 
да для этого хоть бы и жизнь всю отдать, то не жаль!»

И гордость, и восторг, и еще какое-то новое чувство 
наполнили всю грудь Богуна; казалось ему, что это но
вое, неведомое чувство теснит его сердце, затрудня
ет дыханье, опьяняет мозг. Словно горячий вихрь за
кружил вдруг все его мысли; все то, чем жил он до 
этой минуты, улетело куда-то далеко, далеко, и среди 
этого хаоса стояло только ясно одно сознанье того, что 
она, Ганна, королевна его, здесь близко, рядом с ним!

зоо



‘Охваченный этим новым порывом, Богун стоял М о л 
ча рядом с ней, не смея нарушить тишины...

Легкий ветерок, колебля яблонные ветки, то и дело 
отряхал на них белые, душистые лепестки. Народ меж
ду тем выходил из церкви; у каждого в руке среди вер
бовых ветвей горела зажженная свеча; казалось, какая- 
то светящаяся река выливалась из церкви широкой 
волной. Внизу в селении эта река разбивалась на не
сколько рукавов, и далеко еще мелькали то там, то сям, 
среди густого мрака, эти слабые, трепещущие огни, ка
завшиеся спасительными маяками в темном море жи
тейских бед...

XVIII

Через полчаса все уже сидели в хате диакона за 
ужином.

— Так, так, дети мои коханые! — говорил тихо и пе
чально старичок священник, отодвинув от себя пустую 
миску и сложивши руки на столе.— Нам жить осталось 
немного, ох, как уж немного! — Он замолчал и, скло
нивши голову, глянул куда-то в темный угол комнаты 
унылыми, потухшими глазами.

Старый диакон взглянул на своего патрона, крякнул 
и опустил свою львиную голову на грудь. Ганна огля
нулась кругом: желтая восковая свеча, горевшая в мед
ном зеленом подсвечнике, слабо освещала комнату. 
Старик диакон сидел на кончике лавы недалеко от 
священника. В глубине комнаты, у низеньких дверей 
стояла старенькая дьяконица, одетая так же просто, 
как любая из крестьянских баб. Все в комнате было 
убого и уныло. На столе стояло несколько мисок и оло
вянный стакан. Кувшин с пивом да краюха хлеба до
полняли незатейливое угощение.

— Жизнь для меня, как давний сон, дети,— продол
жал снова старичок священник, словно очнувшись от 
какого-то раздумья.— Вот как вспомню, так перед гла
зами словно долгая дорога, а вдали как вечерний ту
ман.— Старичок замолчал и пожевал губами.— Никого 
и нет кругом: все перемерло, все уже там, один еще я 
остался, да и то уж, чую, скоро отзовет меня господь... 
Нет у меня ни хаты, ни грунта... Все отнял пан... Да я



что... я не о себе! — улыбнулся он какой-то виноватой, 
жалкой улыбкой,— если б я один, так не о чем было б 
и говорить, а вот что люди без слова божьего остаются, 
так об этом душа болит...

Ганна взглянула в сторону Богуна: он сидел, скре
стивши на столе руки, склонивши голову на грудь; ли
ца его ей не было видно, но, и не видя его, Ганна поня
ла, какой гнев закипал в его сердце под влиянием этих 
тихих, безропотных слов старика.

— Видишь, козаче,— продолжал батюшка, обра
щаясь к Богуну,— отдал наш пан и землю, и церковь 
в аренду жиду... вот тот и запер ее на замок. Когда 
служба или треба, надо ему деньги платить, чтоб от
крыл.

— Неслыханное дело! — вскрикнул Богун, сверкнув 
мрачно глазами,— такого кощунства еще не было у нас!

— Сначала-то он по божьему брал,— вздохнул ста
ричок,— ну и давали, кто мог, тот и давал, а потом все 
больше да больше стал брать... Были у меня матушки 
покойницы байбараки аксамитные да намисто доброе, 
отдал я ему, а на благовещенье... ряса у меня остава
лась такая шелковая — тоже отдал, вот теперь,— он 
взглянул сконфуженно на свой холстинковый подряс
ник,— так и остался, в чем стою...

Отец диакон проворчал что-то неопределенное и, 
бросивши на батюшку полный обожания взгляд, по
крылся весь багровым румянцем и шумно передвинул
ся на скамье.

— А сегодня вот, как бы бог не послал тебя, дитя 
мое,— взглянул старичок на Ганну добрым, ласковым 
взглядом,— так бы и остались мы без службы божией в 
такой-то великий день!..

— Как так? — изумился Богун, подымая голову и 
переводя свой взгляд со старика на Ганну.

— А так, что нам уж нечего было дать, ни у кого 
ни гроша за душой. Молодые бросились было бить 
жида, да этим себе еще больших бед натворили бы; на 
счастье, господь ее нам послал, ну, остановила она их, 
отдала жиду деньги, и услыхали мы слово божие: не то 
пришлось бы и так, как диким зверям, праздник встре
чать.

Богун бросил на Ганну быстрый восторженный 
взгляд и обратился к священнику.



— И давно это завелись у вас такие порядки? -- 
спросил он.

— Нет, это вот с зимы пошли, после наказа на Мас- 
ловом Ставу.

— А!.. Тавро проклятое! — заскрежетал зубами 
Богун.

— Пути господни неисповедимы,— кротко заметил 
батюшка.— Стали они теснить, заметивши, что обесси
лел и обнищал народ, а теперь и храмы наши отни
мают, поругание, смех отовсюду.— Старик нагнул голо
ву и затем произнес ожившим голосом, подымая вверх 
вспыхнувшие внутренним светом глаза.— «Предаст же 
брат брата на смерть и отец чадо», чую я, что мне суж- 
дена мученическая кончина, и благодарю за то господа, 
и жду ее, и об одном только молю, чтобы дозволил мне 
умереть у моего алтаря.

У дверей послышались тихие всхлипыванья; диакон, 
как бы нечаянно, провел широким рукавом по глазам. 
Ганна взглянула на священника: лицо его было тихое 
и светлое, глаза глядели вверх и точно улыбались че
му-то.

— Чего вы, дети мои? — усмехнулся он ласково и
приветливо.— Я свое уже прожил, рад, чем могу, славе 
господней послужить и гнева на врагов своих не храню, 
ибо господь велел прощать их: не ведают-бо, что
творят...

— Одначе и господь возмутился духом и изгнал 
торжников из храма своего,— буркнул басом отец диа
кон, не подымая глаз.

— Господь, а не мы,— произнес наставительно ста
ричок,— ему отмщение. Не нам мудрствовать, мы долж
ны покориться воле его...— Но аргумент этот мало по
действовал на отца диакона: его возмутившееся сердце 
трудно было укротить таким смиренным доводом. Он 
еще ниже наклонил голову и выговорил угрюмо и то
ропливо:

— Ему отмщение, что же — верно, да ведь не все на 
господа надеяться, можем подчас расправиться и сами. 
Я тоже писание знаю. Самсон вот три тысячи фили
стимлян задавил в храме, и я за вас да за веру всем 
этим псам ребра перетрощу!

И выпаливши залпом эти возмущенные слова, отец 
диакон умолкнул сразу и весь осунулся на скамье.

зоз



— Отец диакон, отец диакон! — покачал батюшка 
укоризненно головой.— Нет у тебя Сімирения, нет!

Отец диакон запыхтел, покрылся снова багровым ру
мянцем, но промолчал.

— Нет, панотче,— поднял Богун голову и заговорил 
твердым голосом,— простите, что говорю вам так, толь
ко, на мою думку, терпеть нам дольше нет сил. Мы не 
подымаем оружия, мы не на грабеж, не для войсковой 
славы идем,— мы бороним свою жизнь, свою веру, сво
их людей! Ты говоришь, панотче, что все в воле господ
ней, что неисповедимы господни пути? Правда твоя! 
Так не будь же на то воли господней, не подымались бы 
и мы! Смотри, разве не перст божий выводит нас из ты
сячи несчастий и бед? Разве не дух божий дает нашей 
несчастной отчизне силу бороться с могучим и хищным 
львом? Разве не он выводит на окровавленные нивы 
все новые и новые полки? Нет, панотче, без божьей по
мощи не видать бы нам того, что мы видели и что уви
дим еще!.. Пути господни неисповедимы... Так, панотче, 
так! Я верую тому. И кто знает, быть может, он и избрал 
нас, темных и забитых, чтобы наказать людей за злобу 
и гордыню, чтобы показать на нас силу свою!

— О панотче,— подхватила и Ганна, чувствуя, как 
снова пробуждается в ней и надежда, и вера под влия
нием этих твердых и горячих слов,— за себя можно про
щать, но за других, за детей невинных, за осиротелых 
вдов — разве за них можно прощать? Чем виноваты 
они? Чем они заслужили такую кару?.. Господь благ 
и милостив, и эти зверства не от него.

— Господь и сына своего распял на кресте для бла
га людей,— ответил тихо священник, устремляя на нее 
светлый и печальный взгляд.

— Но распявшие его прокляты навеки! Проклятье 
упало и на них и на их детей! Так прокляты и мучители 
наши, прокляты вовеки гонители веры,— вскрикнул Бо
гун,— и нет к ним снисхождения ни в одной козацкой 
душе!

— Что значат наши мирские страдания и горести 
перед великой божьей тайной, которая нас ждет впе
реди?..

— Живой о живом думает! — перебил старика Бо
гун горячим возгласом.— И покуда мы живы, не позво
лим ругаться над верой своих отцов!



— Ростовкмачить бы всем им головы! — вскрикнул 
вдруг отец диакон, приподымаясь на лаве.

— Отец диакон,— остановил его с укоризной свя
щенник и, положивши руку на его богатырское плечо, 
проговорил тихо: — Ты служитель алтаря! — Затем он 
перевел свои глаза на Богуна и Ганну:— Дети мои, и 
великие мученики не меньше нас стояли за веру, но без
ропотно несли свой крест.

— Святые они были, панотче, и нам, грешным, того 
не понять,— ответил запальчиво Богун.— Да разве бы 
вы, панотче, молчали, когда бы на ваших глазах реза
ли вашу жену, ваших детей? Да разве бы вы не защи
тили сирот и малюток? Разве бы вы позволили осквер
нить святой храм на ваших глазах?!

— Поднявший меч от меча и погибнет,— тихо, но 
строго произнес старик.

— Да, и погибнет! — вскрикнул Богун,— но кто его 
поднял? Не мы! На нас подняли, так пусть и гибнут 
поднявшие его!!

Старик опустил печально голову; его седые волосы 
рассыпались по плечам и свесились на грудь, руки упа
ли бессильно.

— Не знаю...— прошептал он тихо,— далеко уже 
ушел я от жизни, много мне непонятного здесь...— Он 
вздохнул и добавил чуть слышно: — Я знаю только од
но: прощать, прощать и прощать...

Вся фигура его была в эту минуту так беспомощна, 
так жалка, а голос звучал так безропотно и тихо, что 
Ганна почувствовала невольно, как слезы выступают 
ей на глаза.

— Панотче! — прижалась она губами к его высох
шей, маленькой, желтой руке.— Господь нас услышит, 
господь помилует нас!

— Помилует, помилует, всех помилует! Кого здесь, 
а кого там! — поднял старичок вверх глаза.

Все замолчали. Старушка дьяконица вздохнула не
сколько раз и, отнявши от лица правую руку, подперла 
щеку левой рукой. Богун задумчиво крутил свой черный 
ус; диакон угрюмо сопел, и его полная грудь и большой 
живот тяжело поднимались под холстинковым подряс
ником, а старичок священник тихо кивал головой, слов
но вспоминал что-то далекое, далекое, чуждое всем со
бравшимся здесь...



Наконец Богун поднялся с места.
— Спасибо, панотче, за вечерю!
— Что? За вечерю? Не мне, не мне,— очнулся ста

рик,— а им,— указал он на диакона,— я здесь и сам 
гость...

— Ну, как-таки можно? — воскликнули разом и тол
стый диакон, и тощая дьяконица; но батюшка усмех
нулся приветливо и, махнувши рукою, прибавил, как бы 
извиняясь перед гостями,— вот они уж и пойдут у ме
ня, и пойдут!..

— Спасибо и вам, добрые люди,— поклонился Богун 
в сторону диакона,— за хлеб, за соль и за вашу ласку... 
А мне дозвольте, панотче, оставить вам вот это,— раз
вязал он ременные тясьмы своего гаманца и выбросил 
на стол горсть червонцев,— чтобы люди православные 
без слова божьего не оставались. Покуда,— Богун пони
зил голос и окончил таинственно,— покуда из старого 
падла не вырастет новая трава.

— Спасибо, спасибо, мой сыну! — обрадовался ста
рик, и все лицо его приняло детское, светлое выражение, 
а в голосе задрожали слезы.— Вот и милость господня, 
господь не оставляет нас! Уж, кажется, как плохо при
ходится, а смотришь — и поддержит его благая рука. 
А ты не умеешь смиряться, отец диакон, не умеешь. 
Что ж, будешь и теперь роптать?

— И от меня, панотче, примите,— доложила Ганна к 
деньгам Богуна и свои червонцы; но растроганный ста
ричок решительно отодвинул ее руку. — Нет, нет, дитя 
мое, ты уж и так поистратилась, а перед тобой еще дол
гий путь; мало ли что может случиться в дороге?

Однако Ганна стояла на своем так твердо, что ба
тюшке пришлось согласиться.

— Бог нам послал вас, и пусть же всеблагий бла
гословит вас за ваше добро,— произнес он, подымая 
к небу глаза,— теперь услышим и мы «Христос вос- 
кресе!». А то я уж давно думаю, чем бы на велыкдень 
заплатить, нечего и продать, а тут сам господь вас 
и прислал.

— Стоит об этом говорить, панотче,— поднялся Бо
гун,— слава богу, что есть еще чем помочь.

Он прильнул к старческой, высохшей руке и потом, 
отвернувшись, произнес смущенно в сторону:

— Я теперь пойду; надо своим хлопцам раду дать,



вы ж, паниматко, не заботьтесь мне стлать постель: ля
жем с хлопцами на дворе; нам еще надо коней опоря
дить, да и завтра пораньше встать.

Богун вышел. Через несколько минут вслед за ним 
поднялась Ганна.

— Куда ты, дитя мое? — спросил батюшка.
— Пойду пройдусь, панотче, воздухом подышу.
— Ну, иди, иди, голубка, а я тем временем постель

ку приготовлю, подушечки собью,— зашамкала старуш
ка, распахивая перед Ганною двери.

Ночь раскинулась над землею темным, звездным по
кровом. Ганна вышла в маленький садик, окружавший 
дьяконов дом. Ни дорожек, ни куртин не было в нем. 
Она пошла по мягкой траве, задевая то плечом, то го
ловою за низкие ветви малорослых дерев. Деревья 
стояли неподвижные, полусонные, раскинувши в томной 
неге отягченные душистыми розовыми цветами ветви; 
казалось, они погружались в теплые волны весеннего 
воздуха, боясь шевельнуться, боясь отряхнуть с себя 
дивное и тайное очарование налетевшей весенней ночи. 
От нечаянного прикосновения Ганны ветви их вздраги
вали, и тогда на шею, на плечи ее слетали, словно полу
сонные поцелуи, лепестки душистых цветов. Ганна шла 
дальше и дальше. Вот и конец небольшого садика; у ног 
ее крутой обрыв. Там внизу, у подножья его, размета
лась, раскинулась, согретая за день солнечной лаской, 
река. Темное стекло вод неподвижно лежит и тускло 
блещет стальными изгибами, сливаясь вдали с темным, 
дымчатым горизонтом. Река не плывет, а дремлет, при
слушиваясь в полусне к пробуждающейся кругом жиз
ни. От лучей больших звезд спустились в ее глубину 
бледные, трепещущие нити. А там, за рекою, смутно тем
неют крутые берега, луга и леса. Ганна опустилась на 
пригорок и забросила за голову руки. Вот мимо нее 
пронесся со сдержанным жужжанием большой крыла
тый жук; шевельнулась трава; соловей робко щелкнул 
вдали... и Ганна чувствует, что нет в этой ночи тишины 
и покоя, как нет покоя в глубине ее души. Не спит, не 
спит эта ночь... Она замерла, она притаилась, прислу
шиваясь к великой, чарующей весенней тайне, непонят
ной ни Ганне, ни ей.

Там, в той маленькой хатке, осталось страдание, 
убожество и старость, а здесь перед глазами раскину



лась так властно, так пышно полная обольстительной 
тайны весенняя ночь. И Ганна чувствует, что какая-то 
непонятная, могучая связь устанавливается между при
родой и ею. Вот в груди ее вспыхнула та же мятежная, 
безотчетная тревога: и прошлое горе, и нынешние не
счастья отошли далеко, далеко. Словно волшебный ту
ман покрыл ее своей теплой пеленой от всего окружаю
щего мира. Жажда счастья, живого, горячего, всесиль
ного счастья, охватывает все ее существо. На глазах 
Ганны выступают, одна за другой, непослушные сле
зы... Она чувствует, как душа ее переполнена мучитель
ным, не имеющим выхода восторгом.

— Он жив, он здоров! — вырвался вдруг из глубины 
ее души горячий, страстный возглас.

Ганна вздрогнула от неожиданности и страха. Этот 
возглас прозвучал так горячо, так напряженно, как 
Ганна не могла и предположить. Да, здесь, в глубине 
ее души, помимо ее воли идет своя жизнь, своя работа, 
а сознание так сурово докладывает ей все.

— Ах, что уж тут таиться, ведь не обманешь себя! — 
прошептала она едва слышно.— Сколько мучений, 
сколько долгих тревожных, бессонных ночей, а теперь? 
Одно это слово, одно лишь сознание, что там, далеко, 
за этою темно-синеющею далью, жив он, дорогой, вели
кий, любимый,— и каким прекрасным, каким дивным, 
неизъяснимо-хорошим кажется весь этот мир! — Ганна 
сжала руками пылающую голову.— О нет, нет!.. Эти 
ужасы, эти мучения- — это лишь страшные призраки, 
проходящий кошмар... Богдан вернется... Ах, как хочет
ся верить, что все это минет!.. Ведь не может быть та
кого зла и насилия на этой дивной земле? Боже мой, 
боже, он жив, он спасен! — Ганна припала лицом к го
рячим ладоням рук. Какое-то сладкое оцепенение охва
тило ее, нежная слабость разлилась по всему телу, 
и Ганна вдруг почувствовала, как она страшно устала 
и измучилась душой; руки ее упали бессильно, веки 
сами собой опустились на подернутые влагой глаза, 
Ганна прислонилась головой к дереву и занемела. Слов
но все заснуло в ней: воля, желание, сознание,— одно 
только воображение неслося вперед без руля и увлека
ло ее за собой.

Неясные грезы, воплощенные в прекрасные, знако
мые образы, бледные и смутные, как мечты,— все сли



валось, разрушалось и плыло перед нею в каком-то 
тумане. В ушах ее раздавался мелодичный шум. И ка
залось Ганне, что какие-то теплые волны убаюкивают 
ее и несут далеко-далеко в неведомую даль, и среди 
этого туманного забытья мелькала, как блуждающий 
огонек, только одна ясная мысль, заставлявшая вздра
гивать от счастья ее сердце: он жив, он спасен! Так про
шло с полчаса; ничто не нарушило тишины; вдруг не
ясный глухой шум, донесшийся из глубины обрыва, 
заставил Ганну очнуться: очарование забытья слетело 
в одно мгновенье. Ганна вздрогнула с головы до ног 
и встрепенулась. Странный шум повторился снова; вот 
среди общего гула она различила ясно повторенное не
сколько раз слово: «Богун, Богун». Ганна быстро под
нялась с места и подошла к краю обрыва; охвативши 
руками росшее над самым обрывом дерево, она низко 
склонилась над пропастью и устремила взгляд в ее тем
ную глубину.

Внизу, у подножья горы, теснилась вокруг какой-то 
высокой стройной фигуры, стоявшей на возвышении, 
огромная толпа. В темноте Ганна не могла рассмотреть, 
козаки это или поселяне? Как ни напрягала она своего 
зрения, но видела только темные силуэты, волнующие
ся, теснящие друг друга; только на шапке стоявшей на 
возвышении фигуры ей удалось заметить какой-то ту
скло блестящий предмет: золотая кисть... «Богун!» — 
решила поспешно про себя Ганна и стала прислуши
ваться. Но до слуха ее долетал только общий шум, слов 
отдельных она не могла разобрать.

Вот шум пробежал последней волной по рядам и 
улегся... Как тихо стало кругом. Видно, тот стройный 
козак начал говорить. Так, Ганна увидела в темноте, 
как он отбросил керею, как поднял руку. Но что гово
рит он? Ганна перегнулась еще ниже и напрягла весь 
свой слух, но слова не долетали до нее. Вот снова взрыв 
негодования. Глухой ропот пробежал по рядам, и, слов
но стебли сухого ковыля под порывом ветра, зашевели
лись, закивали головы в толпе. Но он опять заговорил. 
Толпа замерла, толпа заслушалась; задние давят пе
редних, рвутся вперед. О чем говорит он с таким вооду
шевлением? Ганна видит его движения, и от этих горя
чих движений сердце ее загорается огнем.

— Да это Богун, несомненно он! — вскрикнула она



и затаила дыханье. Вот раздался гневный возглас в 
одной группе, в другой, поднялись руки здесь и там... 
И словно вспыхнувшее пламя охватило вмиг всю толпу. 
Его слов уже не слышно; кругом бурлит содрогнув
шееся море. Вот поднялись крики, проклятья. Что это 
сверкнуло вдруг в воздухе узкой стальной полосой? 
Это он, Богун, обнажил свою саблю, и один единодуш
ный крик отозвался кругом. Вот снова все стихло, они 
шепчут что-то друг другу; они расходятся по сторонам.

Ганна поднялась и прислонилась к дереву... Бо
же мой! Ничто, ничто не дремлет, и жизнь так мучи
тельно, так ужасно напоминает ежеминутно о себе.

Прошло несколько минут, а Ганна все еще стояла, 
прислонившись к дереву, забросивши голову, с бледным 
лицом и резкою складкой меж черных бровей. Наконец 
она сжала руки, отделилась от дерева и решительным 
шагом направилась к диаконовой хатке.

— Это ты, Ганно? — окликнул ее голос. Ганна огля
нулась и увидела входящего в садик Богуна.

— Скажи, что там случилось? Опять насилие? Вос
стание? О чем вы говорили? Я видела, но не слыхала 
ничего,— бросилась она к нему.

Богун взглянул на ее взволнованное лицо:
— Слушай, Ганно, скажи мне, откуда ты такая ро

дилась у нас? — взял он руку Ганны, не спуская с нее 
глаз; но, видя напряженное выражение ее побледневше
го лица, он прибавил: — Нового ничего. Тебе я все ска
жу; ты ведь козачка у нас. Я подымаю народ, даю им 
помощь, оставляю везде своих Козаков, а когда начнет
ся дело, дам им только гасло, и стриха вспыхнет со 
всех сторон.

— Так, так,— повторяла за ним Ганна, не замечая 
его взгляда, глядя куда-то в темноту расширившимися 
глазами.— Вспыхнет все кругом... И лучше погибнуть 
в полыме, чем...

— Верь мне, Ганно, еще пропало не все! Покуда 
есть нас хоть горсть на Украйне, не согнуть нас ляхам!

— Не согнуть! Не согнуть! — вскрикнула за ним ли
хорадочно и Ганна, не отымая своей руки.

— Да,— воодушевлялся Богун все больше и боль
ше,— слово козацкое даю тебе: еще новой травой не 
покроются степи, а они уж услышат о нас от Варшавы 
до Днепра. С каждой их напастью пробуждаются в нас



новые силы. С новыми утеснениями еще новая нена
висть охватывает весь народ. Спит сытое панство, но 
мы не спим: кругом, говорю тебе, растет невидимая си
ла, как растет трава в ночной тишине. Пусть больше не 
сеют паны хлеба, потому что к жнивам не найдется ни 
кос, ни серпов. Всю зиму с тех пор, как мы расстались 
с тобой, я ездил по Брацлавщине и Волыни, перекинул
ся теперь в Киевщину, и, клянусь тебе, Ганно, не про
минули мы ни одной деревушки, ни одного села!

— Брате мой, орле наш! — вскрикнула Ганна.— 
Бог благословит тебя!

— Не знаю,— проговорил вдруг медленно Богун, 
смотря на нее долгим, неотрывающимся взглядом,— 
благословит ли, а до сих пор не благословлял.

Ганна взглянула на него. В глазах его светился 
какой-то странный свет, и взгляд был так пристален, 
что Ганна невольно опустила глаза.

— Не торопись, Ганно, погоди, присядь здесь,— про
говорил Богун, беря Ганну снова за руку. Они сели на 
краю обрыва и замолчали. Несколько минут никто не 
нарушал молчания, наконец, Богун обратился к Ган
не:— Расскажи мне, Ганно, как вы жили, как прошла 
эта зима? Ведь подумай, всю зиму не сидел я и двух 
дней в одной хате. Кое-когда говорили мне о вас заез
жие козаки, а то по месяцам не знал, живы ли вы все? 
Только думками мучился.

— Что же, пане, до Маслова Става, пока пан Бог
дан дома был, поселки новые мы оселяли, хлопотали 
целые дни. Все прибывал народ. А когда он на Маслов 
Став поехал да не вернулся оттуда, а только письмо 
нам прислал, так уж и не помню, как эти дни потяну
лись, как и настала весна... Да что о нашей жизни го
ворить! Занесло нас было снегом, засыпало инеем так, 
что не видели и живой души.— Ганна вздохнула и за
молчала, охвативши колени руками, и вдруг, уступая 
непреодолимому желанию высказаться перед кем-ни
будь, она заговорила снова тихим задушевным голо
сом:— Такая мука была, такая грызота! Как мы моли
лись, как с каждым утром ожидали его или гонца! 
А вечером, когда день проходил и мы снова ничего о 
нем не знали, ох, Иване, наступали такие томительные 
ночи без краю, без конца!..

— Счастливый пан Богдан,— вздохнул Богун, сни



мая с головы шапку и встряхнув темноволосой голо
вой.— Эх, когда б я знал, что будет кто так побиваться 
за мною,— на край света заехал бы и глазом бы не 
сморгнул.— По лицу его промелькнула горькая улыб
ка.— Как ни говори, Ганно,— произнес он,— а- козаку 
тяжко жить на свете, когда нет у него ни одной дорогой 
и родной души, когда сам он никому не дорог!

В сердце Ганны дрогнула теплая-теплая струна.
— Не говори так, козаче,— ответила она просто и 

мягко, обдавая его ласковым взглядом своих глаз.— 
Правда, нет у тебя родной матери и батька, да и у меня 
их нет, а вот призрела меня семья Богдана; так при- 
зреет и тебя. Для нас ты не чужой, ты родной нам, ты 
близкий нам.

— Ой Ганно, не то, не то! — покачал головой Бо
гун.— Что я для вас и для тебя? Богдану войсковой 
товарищ, а тебе простой козак, покарбованный славой! 
Да разве у нас мало таких! Все они тебе близкие, Ган
но, и все чужие! — В голосе Богуна прозвучала горь
кая нота.

— Нет, нет, Иване,— перебила его горячо Ганна 
и подняла на него свои открытые, лучистые глаза.— 
Ты не то, что все. Дядько Богдан тебя любит, как сына, 
и я с детства привыкла любить тебя, как дорогого бра
та. Ты брат мой, ты друг мой, наш славный зборонец, 
орел между наших козакові

— Спасибо тебе, Ганно,— произнес Богун дрогнув
шим голосом и взял Ганну за руку...— Вот пойми ты, 
в первой раз в жизни услыхал я первое ласковое, теп
лое слово — и душу всю оно мне перевернуло... Ох, да 
за такое слово,— вырвался вдруг у козака горячий воз
глас, но он не докончил своей фразы и замолчал, устре
мивши на Ганну пристальный, жгучий взгляд.

Замолчала и Ганна. Кругом было тихо, безмолвно; 
не слышно уж было ни робких щелканий соловья, ни 
шепота ветра, ни шелеста листьев. Все умолкло, усну
ло; казалось, можно было услышать, как плыла мимо 
них тихо весенняя ночь.

Они сидели здесь одни, вдали от всех, в этой чару
ющей тишине...

Богун глядел на Ганну тем же пристальным непо
нятным ей взглядом. Какое-то жгучее, необоримое вол
нение овладевало им все сильней и сильней.



— Эх, Ганно! — произнес он вдруг решительно, рас
правляя свои богатырские плечи и забрасывая краси
вым движением чуприну назад.— Скажи мне одну толь
ко правду: в те долгие дни и ночи, когда вы так мучи
лись о Богдане, вспоминала ль ты хоть один раз меня 
в своих молитвах, думала ли о моей одинокой буйной 
голове?

— Я обо всем думала, я за всех молилась, и за 
тебя, нашего славного лыцаря.

— Не как за лыцаря,— перебил ее горячо Богун,— 
а как за Богдана, скажи мне правду, правду, Ганно! — 
повторил он еще настойчивее.— Молилась ли ты так за 
меня?

Ганна побледнела.
— Богдан мне второй батько,— выговорила она едва 

слышно и опустила голову вниз.
Но Богун не расслышал ее ответа:
— Нет, дивчыно, постой, не о том, не о том я пы

таю,— продолжал он, горячо овладевая ее рукой,— 
скажи, был ли в душе твоей страх, что ты не увидишь 
меня никогда? Что, быть может, в чужой стороне орлы 
выклевали мне очи, грудь засыпал желтый песок?

Ганна взглянула на него, и вдруг яркая краска за
лила ей лицо.

— Скажи, ждала ли меня? — продолжал он поры
висто, сжимая ее руку и забывая обо всем окружаю
щем.— Ждала ли меня так, как я ждал тебя, как целы
ми ночами летел к тебе думкой, как не забывал тебя ни 
в герце, ни в сече, как одну тебя, одну тебя, Ганно,— 
вскрикнул он и вдруг оборвал свою речь... За спиной 
Ганны раздался голос старухи дияконицы:

— Панно, голубко, вот где ты, а я всюду ищу тебя.

Чуть солнце показалось над землею, а все уже было 
готово к отправлению в путь. Богомольцы толпились у 
ворот отца диакона; козаки Богуна сидели на конях, 
выстроившись в лавы; две подводы, что Богун велел 
взять из села для скорейшего передвижения, стояли 
вместе с Ганниной тут же.

Ганна вышла из низенькой дверцы покосившейся 
хатки, а за нею вышли и батюшка, и отец диакон, и 
Богун.



— Прощайте, панотче,— подошла Ганна к старичку 
и, прижавшись губами к его руке, проговорила тихо: — 
Благословите меня, панотче; за вашим благословением 
и бог благословит.

— И он благословит, благословит тебя, дитя мое,— 
положил старичок руки на голову Ганне,— и счастье 
тебе пошлет, потому что ты достойна его. Только 
смиряйся, больше смиряйся и не ропщи против воли 
его. Все в мире для счастья и правды. Господь посы
лает нам испытания для нашего же блага.

Старичок поднял глаза к светлому утреннему небу; 
ветерок сдул седые пряди волос с его лба; на запавших 
морщинистых щеках выступил чахоточный румянец, а 
голубые глаза загорелись тихим внутренним светом:

— Вот и мне господь послал радость при самом кон
це моих дней,— заговорил он снова слабым, ласковым 
голосом,— прислал мне, старому и дряхлому, тебя для 
утешения.— Старичок взял Ганнину руку и взглянул 
на нее теплым, любящим взглядом.— Вот пойми ты: 
видел я тебя, дитятко, всего один день, а полюбилась 
ты мне, как родная дочь, потому своих никогда не было, 
и жалко мне пускать тебя от себя, такой уж я, старый, 
дурной...— добавил он тихо с виноватою улыбкой, не 
выпуская ее руки.

— Спасибо, спасибо, панотче, за ласковое слово,— 
промолвила дрогнувшим голосом растроганная Ганна и, 
поцеловав руку батюшки, торопливо добавила: — Мы 
заедем к вам, панотче, на обратном пути, непременно 
заедем.

Старик улыбнулся печальною, ласковою улыбкой:
— Ох, дети мои, бог вас наградит за это; только 

вряд ли... Вы молодые, а я что? — Он взглянул на свою 
тощую фигуру в полотняном подряснике, в стоптанных, 
простых сапогах.— Сухой лист, морозом прибитый: по
куда тихо, он висит, а ветер подул — снесло его и сне
гом замело.

— Умирає не старый, а часовый,— буркнул отец 
диакон, нахмуривая седые брови и бросая в сторону 
батюшки тревожный взгляд.

— Так, так, отец диакон, а кто знает, когда сей уда
рит час? — Батюшка глянул задумчиво вперед, точно 
хотел прочесть что-то на ясном лазоревом горизонте. 
Жиденькие пряди его волос спустились с двух сторон



на грудь, голова наклонилась покорно.— Блюдите, ибо 
не весте ни дня, ни часа,— прошептал он так тихо и без
звучно, что и сам не слыхал своих слов.

Отец диакон дышал тяжело и грузно, воздух выры
вался со свистом из его мясистого носа; он ежеминутно 
приподымал брови, поводя как-то сконфуженно глаза
ми и взглядывая украдкой на своего патрона.

— Одначе пора ехать,— прервал молчание Богун.— 
Солнце уж подымается, а нам надо бы пораньше вы
браться: тут ведь пойдут все горы да буераки.

— Так, так, сыну,— встрепенулся батюшка,— жаль 
мне расставаться с вами, дети, да поезжайте, поезжайте 
с богом скорее, чтоб, храни вас сила небесная, не слу
чилось чего в пути.— Он перекрестил несколько раз 
Ганну и, приподнявши ее голову обеими руками, поце
ловал ее несколько раз в лоб и глаза.— Будь счастлива, 
любая моя, матерь божья охранит тебя на всяком твоем 
пути.— Затем он перекрестил склонившегося над его 
рукой Богуна.— Прощавай, сыну! Блюди свое сердце. 
Господь одарил его щедротами на утешение братьям 
и силу вложил в руки твои... Не забывай его... Будь и 
в гневе справедлив и милостив! — Батюшка возложил 
руки на склоненную голову козака.— И да поможет 
тебе бог на все доброе, а от злого да охранит он тебя!

Богомольцы разместились на возах. Ганна взобра
лась на высоко наложенную сеном и закрытую плахта
ми подводу и села рядом со старушкой в намитке.

Вскоре богомольцы минули большое село, поднялись 
вгору и выехали в степь. Богун ехал все время подле 
Ганны.

Ганна молчала, молчал и Богун.
Лицо его было сосредоточенно и серьезно; видно бы

ло, что какая-то глубокая дума не покидала его.
Прерванный вчера гак неожиданно разговор с Ган

ной не выходил из головы козака. В эту ночь Богун и 
не ложился спать; до самого света проходил он по дья- 
коновому саду, не будучи в силах подавить охватившего 
его волнения. Эта встреча с Ганной, вчерашний разго
вор, ее ласковые слова перевернули все в душе козака- 
славуты. Богун чувствовал, что теряет над собой всякую 
волю, что другое властное чувство управляет им и вле
чет его за собой; он уже не сомневался больше в том, 
что после дорогой родины эта девушка для него все на



земле; все чувства — любовь, дружба, восхищение, гор
дость — все слились в душе козака в том глубоком и 
горячем чувстве, которое влекло его к Ганне.

— Не козаку, не козаку думать о дивчыне,— повто
рял сам себе Богун, шагая над обрывом и взъерошивая 
свою черную чуприну, но в душе его мимоволи поды
мался бурный протест против этих слов. Чему могло бы 
помешать его чувство? Никогда б ради него не изменил 
он заветам своей родины! Да он бы отсек себе правую 
руку, если бы хоть мысль такая появилась в его голове! 
Ему бы только знать, что Ганна любит, что ждет его, 
что согласна назвать его своею дружиной... и больше 
ничего он не просит, и опять понесет свою голову на 
смерть. Но Ганна, что же думает Ганна? Нет, нет, и 
не посмотрит она на такого козака,— твердил он сам 
себе и снова теребил в отчаянье свою чуприну и шагал 
над обрывом... Но когда первое сиянье зари забрезжило 
на востоке, решение было уже готово в сердце Богуна.

Возы слегка поскрипывали и колебались; козаки, 
окружавшие их, перекидывались редкими фразами; конь 
Богуна ступал неспешно рядом с возом, на котором 
ехала Ганна.

«Так бы и всю жизнь рядом с тобою, дивчыно 
моя»,—думал Богун, посматривая на задумчивое лицо 
Ганны, словно стараясь прочесть в нем ответ на мучив
ший его вопрос.

— А славные, Ганно, люди у нас! — прервал он 
наконец долгое молчание.

— Славные, Иване,— проговорила тихо Ганна,— 
увидим ли мы их еще?

— Вот и поди ты, как господь разбрасывает, словно 
звезды по небу, добрых людей по земле,— нет, да и 
встретишься, и согреют тебя чужие люди теплее сво
их...— Богун наклонил голову и устремил глаза на по
водья своего коня. Ганна тоже молчала. Он ехал так 
близко около воза, что дыхание его коня было слышно 
ей. После вчерашнего вечера она ощущала какую-то 
неловкость в его присутствии, и хотя Богун не говорил 
еще ничего, но она ясно чувствовала, что тот разговор 
не может остаться неразрешенным, что он должен возоб
новиться снова, но когда? Ганна боялась этого мгно
венья и усиленно отгоняла мысли о нем, успокаиваясь 
тем, что с ней на возе сидит и старушка.



— Так и тебя, Ганно, словно божью звезду, встре
тил я в жизни,— произнес тихо Богун, подымая на Ган
ну глаза.

Ганна молчала, склонивши еще ниже голову.
— Только мелькнешь ты, как звездочка между туч, 

да и опять спрячешься,— продолжал Богун,— и снова 
темная ночь обступает козака.

Ганна подняла голову и ответила твердо:
— Не одного тебя, козаче, охватила темная ночь, и 

не мне ее разгонять. Одному только богу все доступно, 
и к нему только стремятся теперь все наши помыслы и 
мольбы.

Богун взглянул на ее серьезное лицо и, пришпорив
ши коня, проскакал вперед.

Несколько раз в продолжение дня возвращался он 
к возу, на котором ехала Ганна, расспрашивал ее, удоб
но ли ей ехать, не выпьет ли она вина, не съест ли чего? 
То он гарцевал рядом с нею, то громко взгикивал и пус
кал коня в карьер по зеленой степи. И Ганна невольно 
любовалась его статной фигурой, как бы приросшей к 
коню, и удалой посадкой, и дикою скачкой вперегонку 
с ветром.

Отдыхать остановились только тогда, когда уж край 
неба залился алым и золотым сияньем. Обставили кру
гом возы, стреножили коней и пустили в степь. Развели 
огонек, подвесили походные котелки... Богомольцы рас
положились отдельно от Козаков; размотали бинты на 
усталых ногах, развязали котомки, вынули хлеб, соль, 
лук и редьку, и покуда кулишок закипал понемногу на 
огоньке, стали закусывать и запивать чистой водой. Ко
заки разлеглись также неподалеку полукругом, обра
тившись лицами к своему костру; не пели они песен 
ввиду наступавших страстных дней и истомившего всех 
долгого переезда по обходным путям, а молча курили 
свои короткие люльки; иногда кто-нибудь обронял, 
словно нечаянно, небрежное словцо, и снова тихое мол
чание охватывало неподвижную, точно из бронзы выли
тую, группу Козаков.

Богомольцы, проехавши весь день на подводах, чув
ствовали себя несколько бодрее. Более старые расска
зывали о святых печерах. Говорили, что они идут под 
Днепром на ту сторону и что стены их выложены чи
стою медью, другие уверяли, что они тянутся вплоть до



московского царства. Говорили о разных чудесах, со
вершившихся от прикосновения к святым мощам печер
ским и к телу святой Варвары, покоящемуся в Михай
ловском златоверхом монастыре. Разговоры велись ти
хо... Вечер настал сухой и теплый; ни одна струйка 
тумана не подымалась от земли; звезды горели ярким, 
сверкающим блеском...

Вдали от богомольцев на разостланных попонах си
дела Ганна; руки ее охватывали приподнятые колени, 
а глаза глядели задумчиво в ту сторону неба, где еще 
невысоко над светлым горизонтом ярко горела, словно 
божий глаз, большая, сверкающая звезда. Подле Ган
ны, опершись на локти, полулежал Богун. Люлька дав
но уж погасла в его зубах, но козак не замечал этого: 
глаза его также глядели сосредоточенно вперед.

— Что ж, Ганно, неужели и у вас такие бесчинства 
насчет этих святотатственных аренд?

— Нет, у нас, хранил господь, такого не слыхать... 
Это вот тут в первый раз... И у нас пан Дембович тоже 
было задумал отчаянное дело,— колокол у церкви от
нять и перевезть в костел, так люди начали боронить, и 
дьяк наш Лупозвонский с ними был первый... Подня
лась драка; кое-кого убили, кого ранили, а дзвона не 
отдали; а дьяк так совсем из села пропал,— думаем, 
убит...

— Царство ему небесное, добрый был человек,— 
проговорил серьезно Богун, приподымая шапку над го
ловой, и затем процедил сквозь зубы: — У нас пока 
спокойно... не то б плохо было.

Наступило молчание.
— А расскажи ж мне, Иване, как ты зиму провел? 

Куда думаешь двинуться из Киева, что слышно между 
Козаков? — поторопилась спросить Ганна, боясь этого 
молчания.

И Богун начал говорить. Сперва он говорил отрыви
сто и сухо; но мало-помалу его охватывало все боль
шее воодушевление. Он говорил о своих планах, о мор
ском походе запорожцев и о тех смутных слухах, кото
рые носились между Козаков относительно планов и 
желаний самого короля.

А между тем разговоры богомольцев совсем утих
ли; подославши под головы котомки, они мирно уснули 
вокруг костра. Из группы Козаков слышался иногда



густой храп; полупотухшие костры еще смутно вспыхи
вали перебегающим синеватым пламенем. Из степи до
носилось тихое ржание стреноженных лошадей. Нако
нец Богун остановился и, сбросивши шапку, вздохнул 
полною грудью.

— Так-то, Ганно, многое мы задумали, много и кро
ви уж пролили, а что выйдет из того, ведает один бог...

Они замолчали. Ганна тихо поднялась с места.
— Куда ж ты, Ганно? — встал за ней и Богун.
— Пора, козаче! Вон посмотри, как уже опрокинул

ся Воз,— указала она на созвездие Большой Медведи
цы,— скоро и светать начнет, а сам говорил, что с рас
светом отправимся в путь.

Однако Богун стоял перед ней, молча опустив голо
ву, как бы собираясь сказать что-то важное и реши
тельное.

Ганна взглянула на него, и тревожное предчувствие 
охватило ее.

— Прощай! — проговорила она поспешно, повора
чиваясь и думая уйти, но Богун остановил ее.

— Ганно,— произнес он взволнованным, но реши
тельным голосом,— подожди: ты не сказала мне вчера, 
ждала ли ты меня так, как я ждал тебя?

Ганна повернулась к нему. Лицо ее было сильно 
взволнованно, глаза горели странным жгучим огнем. 
Сердце у Ганны замерло...

Она хотела сказать что-то, но не нашла ни одного 
слова, да было уж и поздно останавливать Богуна.

— Прости меня, Ганно, прости меня, грубого, про
стого козака,— заговорил он горячо и быстро, не сво
дя с нее глаз,— не умею я говорить панскими, шляхет
скими словами, не умею ховаться, не умею кривить ду
шой — люблю тебя, солнышко мое ясное, зиронька моя 
вечерняя, люблю одну на всей Украйне, на всей божьей 
земле!

Лицо Ганны побледнело, расширенные, светящиеся 
в темноте глаза остановились на Богуне с выражением 
какого-то немого, еще не вполне уясненного ужаса.

— Постой, постой! — проговорила она тихо, хватая 
его за руку; но Богун не заметил ни слов Ганны, ни ее 
движения: как Днепр, прорвавшийся сквозь пороги, так 
мчались теперь неудержимо его горячие, бурные, не
сдержанные слова.



— Тебя одну, тебя люблю, счастье мое, королевна 
моя! Ни разу еще в этом сердце козацком не просыпа
лось кохання, а как увидел я тебя, Ганно, от самого 
первого разу не могу забыть, не могу думки моей ото
рвать от тебя! Я знаю, что не простого козака тебе на
до: только нет, Ганно, на всей широкой земле такого 
лыцаря, такого вельможного пана, чтоб подошел к тво
ей душе. Скажи ж мне, Ганно, одно только слово, лю- 
бый ли я тебе хоть немного? За одно такое твое сло
во — умру вот тут от счастья, весь свет переверну!

Ганна стояла перед ним бледная, словно мраморная.
— Не говори, не говори, козаче! — почти вскрикну

ла она, закрывая лицо руками.
— Я обидел? Я зневажил тебя? — бросился к ней 

Богун.
Ганна молчала, только грудь ее подымалась усилен

но и высоко. Наконец она заговорила медленно и тихо, 
отнимая руки от лица.

— Нет, нет, мой любый, мой щырый друже, не оби
дел ты меня; но если б ты знал, брате мой, какая тут 
в сердце мука, ты бы не говорил этих слов.— Голос 
Ганны прервался, но она продолжала снова, подымая 
на Богуна грустные глаза: — Не в такие тяжкие мину
ты, когда кругом обнимает нас всех беспросветное горе, 
думать о своем счастье.

— Стой, Ганно! — вспыхнул Богун и поднял гордо 
голову.— Ты напрасно бросила мне этот упрек. Клянусь 
тебе, никогда и ни для кого еще не забывал я своей 
отчизны и не забуду, хотя бы мне сердце проняли но
жом. С весильного пира ушел бы я и понес за нее свою 
голову, если б нужно было, и не задумался б ни на миг. 
Женой, детьми — да что считать! — всем счастьем сво
им пожертвовал бы я для нее, если б оно ей мешало... 
но чем и кому помешать может моя вера в то, что есть 
у меня на свете дорогая душа? Ведь ничего не прошу 
я у тебя, Ганно, одного только слова. Одно только сло
во твое, что я любый тебе,— и я счастлив, и я с отрадой 
на смерть полечу! — Богун остановился, грудь его поды
малась порывисто и высоко.

Ганна слышала это: его жгучее волнение передава
лось и ей.

— Прости меня, брате,— заговорила она взволно
ванным, прерывающимся голосом,— не хотела я упрек



нуть тебя. Знаю я, что нет во всей Украйне козака, рав
ного тебе по славе и по завзятью, но что ж мне делать, 
когда нет в моем сердце... такой... любви... ни к кому,— 
Ганна сжала до боли руки и продолжала: — Одна толь
ко думка панует здесь,— думка про то, что ждет нашу 
отчизну! Ты видел, что затевают наши враги отовсюду, 
так нам ли думать о своих муках, когда, быть может, 
вся земля наша слышит слово господне в последний 
раз? Нет! Нет! — вскрикнула она горячо, сжимая свои 
черные брови, а лицо ее приняло сурово-жесткое выра
жение.— Мы должны сломать себя, порвать, потоптать 
свое сердце! Не про коханье нам думать: нас ждет дру
гая жизнь!

— Так, другая жизнь, Ганно,— подхватил воодушев
ленно Богун,— и мы будем достойны ее! Но если б ты 
любила меня... чем бы наше счастье...

— Не до него! Ищи себе другую, Иване-козаче! — 
перебила его Ганна.— Всякая дивчына за счастье почтет 
любить тебя. А я?.. Ой нет, нет! — простонала она.— 
Не может быть никого, слышишь, никого в этом сердце! 
Счастье не для меня... Ищи себе другую... Бог даст тебе 
счастье... Люблю я тебя, как брата, как друга, а боль
ше, бог видит, не могу.

— Никогда! Никого! Никого, кроме тебя, Ганно! — 
вскрикнул порывисто Богун и заговорил горячо и бур
но:— Ты одна для меня на всем свете! Ты моя гор
дость, моя королевна! Как на икону, молюсь на тебя! 
Не говори, молчи... не шарпай свое бедное сердце! Бу
ду ждать твоего слова год, два, всю жизнь, до загыну 
и, кроме тебя, Ганно, не хочу никого!

— Ой не жди! Забудь меня! — вскрикнула Ганна с 
такой мучительной болью, что сердце Богуна все вздрог
нуло от состраданья.— Не жди,— повторила она упав
шим голосом и вдруг вся преобразилась.

Слабая фигура ее гордо выпрямилась, глаза блесну
ли каким-то внутренним огнем, между сжатых бровей 
легла глубокая складка. Весь образ девушки дышал в 
эту минуту такой великой энергией и силой, что Богун 
занемел в восторге.

— Никогда никого не назову я своей дружиной, 
козаче! — произнесла вдохновенно и сильно Ганна, про
тягивая вперед руки.— Родине это сердце! Ей и госпо
ду — вся моя жизнь!



— Ты святая, Ганно! — вскрикнул Богун, опускаясь 
в восторге перед ней на колени.

Солнце уж близилось к полудню, когда путники ста
ли приближаться к Киеву. Еще издали виднелись им 
над кудрявыми, зеленоватыми вершинами рощ, покры
вавших горы, золотые кресты печерских монастырей.

Наконец, сделав несколько крутых оборотов, они вы
ехали на широкую, уезжанную дорогу и покатили пря
мо по направлению высокой горы, на которой располо
жилось местечко Печеры. Дорога шла почти над самым 
Днепром. Несколько раз они обгоняли группы бого
мольцев, тянувшихся медленно по пути, и, наконец, 
остановились у въездной брамы. Всю гору опоясывала 
высокая каменная стена с башнями и городнями; вокруг 
стены тянулся неширокий ров с земляным валом. Про
ехавши спущенный подъемный мост, путники заплати
ли мостовое и выехали из-под сырой брамы в местечко. 
Дорога подымалась прямо в гору; направо и налево тя
нулись роскошные рощи и сады. Густой белый и розо
вый цвет, покрывавший теперь все деревья, придавал 
им какой-то особенно праздничный, весенний вид. Кое- 
где меж них виднелись крыши небольших домиков, по
тонувших в садах. С удивлением узнала Ганна, что все 
эти рощицы с хорошенькими домами принадлежат Пе
черскому и Вознесенскому монастырям.

Наконец они поднялись на гору и поехали широкою 
и ровною улицей. Справа тянулась вторая стена, окру
женная глубоким рвом, ограждавшая монастырь, а сле
ва зеленели все те же сады, из-за которых блеснули вы
сокие купола девичьего Вознесенского монастыря.

Богун подскакал к Ганне.
— Мы сейчас остановимся перед Печерскою баш

ней,— произнес он, не глядя на нее.— Ты подожди ме
ня, Ганно: я зайду в Вознесенский монастырь, повида
юсь с игуменьей,— она мне хорошо знакома,— и попро
шу ее дать тебе келью и все необходимое на это время. 
В самом Успенском монастыре народу много, и тебе 
пришлось бы терпеть неудобства, а здесь девицы из 
самых знаменитых фамилий, и тишина, и спокойствие.

— Спасибо, пане! — наклонила Ганна голову.
— Мы ж с козаками и с прочанами приютимся в 

Успенском монастыре; настоятель меня знает.
Козаки между тем, проехавши еще несколько шагов,



остановились у высоких, кованых железных ворот Воз
несенского монастыря. За ними остановились и под
воды.

— Вот мы и приехали! — заявил Богун, соскакивая 
с коня и бросая поводья на руки подоспевшего коза
ка.— Я долго не забарюсь!

Он подошел к небольшой фортке, проделанной в во
ротах монастыря, и стукнул в нее несколько раз эфесом 
сабли.

Небольшое окошечко, устроенное в башенке над во
ротами, отворилось, и в него выглянуло сморщенное, 
старое лицо монахини, в черном клобуке, с черным по
крывалом, сколотым под самым подбородком.

Взглянувши на Богуна, она быстро захлопнула око
шечко и скрылась за ним. Прождавши несколько минут 
напрасно, Богун стукнул второй и третий раз. Наконец 
после довольно долгих и громких толчков замок щелк
нул, и форточка приотворилась немного; за нею показа
лась фигура монахини в длинной черной одежде, спус
кавшейся до самой земли.

— Благословен бог наш всегда, ныне и присно! — 
приветствовал ее Богун.

— И во веки веков! — ответила набожно монахиня, 
не отнимая сложенных крестообразно на груди рук и 
только наклоняя голову в черном клобуке.

— Можно ли видеть мать игуменью? — осведомился 
Богун.

— Не велено богомольцев и Козаков впускать,— от
ветила монахиня, все также не поднимая глаз.

— Да вы передайте только матушке игуменье, что 
Богун приехал и имеет ей кое-что передать,— она при
мет меня.

Калитка молча захлопнулась; но через несколько ми
нут послышался снова стук железных задвижек, и на 
этот раз калитка уже распахнулась совсем. Богун вошел 
и последовал за монахиней по мощеной дорожке, ве
дущей к покоям матушки игуменьи, через ярко-зеленый 
двор.

Ганна встала с подводы и, оправивши на себе оде
жу, оглянулась кругом. Прямо против нее на противо
положной стороне подымалась высокая башня Успен
ского монастыря. Подъемный мост через ров был спу
щен, и толпы всевозможных калек и богомольцев то и



дело входили и выходили из-под сводов башни. На 
верху ее помещалась высокая церковь со множеством 
окон и куполов. Среди дубовых, окованных железом 
двойных ворот башни, виднелся большой ящик, в кото
рый прохожие опускали свои медяки. У ворот стояла 
стража, дальше, в некотором расстоянии, поднимались 
золотые купола славного монастыря и других монастыр
ских церквей.

Богомольцы встали и закрестились на золотые крес
ты. Толпа нищих, заметив прибытие новых прочан, об
ступила их со всех сторон. Один из них обратил на се
бя внимание Ганны. Это был человек с лицом чрезвы
чайно изуродованным оспой, без бровей, без волос, без 
бороды, с жиденькими черными усами и всего одним 
ухом. Он прыгал на костылях, изгибая свое туловище, 
завернутое в какие-то жалкие лохмотья, и мычал, и 
бормотал что-то непонятное, протягивая ко всем руку 
и останавливая на них свои бессмысленные, полуидиот- 
ские глаза. Прочане подавали ему кто бублик, кто ку
сок хлеба. Безобразие его было настолько сильно, что 
Ганна, чувствуя непреодолимое отвращение, не могла 
оторвать от него своих глаз, как будто какая-то маги
ческая сила приковывала их к этому уроду. Следя за 
ним, она заметила невольно, что нищий то и дело 
бросает исподлобья быстрые, пронзительные взгляды, 
как бы ищет кого.

Наконец, снова застучали железные задвижки, ка
литка распахнулась, и на пороге показался Богун. Ка
литку отперла та же старая монахиня, а за нею стояли 
две молоденькие послушницы в черных одеждах и ме
ховых шапочках на голове.

Как только Богун показался на пороге, безобразный 
нищий кубарем подкатился к нему.

— Христа ради, пан козак, пан лыцарь, пан полков
ник, дай что-нибудь на бедность убогому козаку! — за
вопил он, протягивая к Богуну искривленную руку.

Богун хотел было пройти мимо, но нищий загородил 
ему дорогу, продолжая свои выкрикиванья, и крик его 
был так назойлив, что Богун, думая отвязаться от него, 
швырнул ему в шапку медную монету.

— Спасибо, спасибо, вельможный полковнику, слав
ный запорожский лыцарь! — учащенно закланялся ни
щий и, опустивши руку за пазуху, вытащил небольшую



просфорку, сунул ее в руки Богуна и скрылся незамет
но в толпе.

Мгновенье стоял Богун, как бы не понимая, в чем 
дело,— зачем сунул ему нищий просфору? Вдруг не
ожиданная догадка осветила сразу ему глаза.

— Подожди, Ганно, минуту; я сейчас отдам наказ 
своим козакам,— обратился он к Ганне, отходя в сторо
ну Козаков.

Разломивши просфору, Богун увидал засунутую в 
нее сложенную вчетверо желтую бумажку. Быстро про
бежал ее Богун; лицо его приняло и довольное, и вместе 
с тем озабоченное выражение.

— Ну, панно,— обратился он к Ганне,— матушка 
игуменья с радостью принимает тебя. Будь здорова, 
прощай покуда, мне надо сейчас же уехать в город По
дол, а в четверг я надеюсь возвратиться сюда и увиде
ться с тобой.

Ганна распрощалась с богомольцами, поклонилась 
Богуну и, последовав за молодыми послушницами, 
скрылась в монастырском дворе.

Калитка за монахинями тихо захлопнулась, и звяк
нул тяжелый железный замок.

XIX

Богун быстро вскочил на коня и, отдав козакам при
казание следовать за ним, отправился из Печер по на
правлению к городу Подолу. Миновавши заставу, они 
въехали в обширную рощу. Деревья уже были покрыты 
нежною, молодою зеленью, а ясени и дубы еще стояли 
раздетыми; сочная трава стлалась под ногами роскош
ным бархатом; между подснежниками желтели уже зо
лотые одуванчики; пахло сырою прохладой и ароматом 
молодой зелени тополей.

Дорога вилась узкою лентой по холмистой мест
ности; иногда среди расступившихся деревьев сверкал 
издали Днепр, иногда над зеленою стеной показывался 
на мгновенье новообновленный блестящий купол св. Со
фии.

— Хлопцы, осмотрите оружие,— обернулся Богун к 
козакам,— в лесу много зверя, да и двуногие часто пря
чутся тут по пущам, чтоб перечистить прочан.



Проехавши небольшое расстояние, Богун заметил 
с правой стороны дороги высокий, выбеленный столб 
с золоченою иконой св. Николая, прибитою на верху. 
От столба вела в глубь рощи извилистая тропинка; она 
спускалась в овраг и затем подымалась снова в гору, 
где сквозь деревья виднелись деревянные стены, башни 
и въездные ворота.

— Пустынно-Никольский монастырь! — обратился 
Богун к козакам, останавливая на мгновенье коня, и, 
снявши шапку, перекрестился трижды на икону. Козаки 
последовали его примеру. Вдруг от столба отделилась 
фигура безобразного нищего в лохмотьях.

— Ты здесь? — изумился Богун.
— А как же? Ждал славного Богуна, чтоб показать 

ему куда следует дорогу.
Услышав свое имя в устах неизвестного нищего, Бо

гун взглянул на него внимательнее.
— Ты знаешь меня? Откуда?
— Кто такого славного имени не слыхал, тот и на 

Запорожье не бывал! — ответил весело нищий, совер
шенно бросив свой странный голос и бессмысленный 
взгляд.

— Э, да ты, вижу, не такой дурной, как кажешь
ся! — улыбнулся Богун.

— А может, и совсем разумным сдамся, когда по
говоришь со мной,— продолжал также уклончиво ни
щий.— Ну, да вот в дороге разбалакаемся!

— В дороге? Да как же ты за нами поспевать бу
дешь на своих костылях?

— Зачем на костылях? Разве у тебя не найдется за
пасного коня?

— Конь-то найдется, да как ты без ног поедешь 
на нем?

— Об этом не беспокойся! — оскалил нищий белые, 
блестящие зубы. Он нагнулся, сделал несколько быст
рых, неуловимых движений и, поднявшись, схватил кос
тыли под мышки и стал бодро на ноги. Козаки не мог
ли не рассмеяться при виде такого волшебного превра
щения.

— Э, да ты, вижу, братец, зух! — заметил одобри
тельно Богун.

— А как на коня сяду, так и ветром не догонишь! — 
крикнул удало нищий, вскакивая молодцевато на коня.



Отряд двинулся вперед. Богун ехал на некотором 
расстоянии впереди Козаков в сопровождении нищего. 
Они говорили о чем-то между собою тихо и невнятно. 
При том же стук копыт о сухую землю, о корни дерев 
совершенно заглушал эти едва долетавшие невнятные 
звуки.

Дорога начала спускаться в глубокий и крутой 
овраг, затем козаки поднялись на гору; отсюда, проехав 
на плоскогорье густой лес, они ясно заметили блистав
шие издали купола св. Софии и Михайловского злато
верхого монастыря; еще раз спустились они с длинной 
горы в глубокий овраг, на дне которого пробегал изви
листый полноводный ручей, и, перейдя его вброд, взо
брались на высокую гору и поехали мимо стен Михай
ловского монастыря, по старому городу Киеву.

Вдали бывшего города еще виднелись огромные зем
ляные валы; кое-где на них еще подымались остатки 
древних стен. Встречались развалины старинных пост
роек, а в противоположной стороне виднелись стены и 
укрепления св. Софии.

— Эх, славный тут, видно, город был! — вздохнул 
невольно Богун, оборачиваясь в седле и оглядываясь 
кругом.

— Да, было, да, видно, сплыло! — проговорил не
громко нищий.

— Ну, да еще побачим, чиє зверху буде! — бодро 
возразил Богун и, кивнувши головой, как бы в ответ 
своим мыслям, пришпорил коня и проскакал скорее 
вперед к развалинам Десятинной церкви.

Нищий не отставал от него:
— Тут у меня на Кожумяках есть свой человечек,— 

обратился он к Богуну,— у него можно остановиться, и 
Козаков оставить, да, на всякий случай, переменить и 
жупан. Оно хоть теперь и беспечно в городе, а все, как 
увидят запорожских Козаков, накинут оком, а это, я ду
маю, теперь не с руки тебе.

Нищий поднял на Богуна свои пронзительные глаза 
и добавил:

— Ну, а тогда можно будет и туда отправиться.
— Твоя правда,— согласился Богун.
Они подъехали к развалинам Десятинной церкви, за

платили пошлину у мытницы и, спустившись с горы,



миновали городскую заставу и остановились у неболь
шого домика в городском предместье.

Через полчаса Богун вышел из-под ворот. На нем 
был гладкий синий жупан и шапка реестровых Козаков. 
Забросивши голову назад и засунувши руки в карманы, 
он отправился вдоль по улицам, напевая веселый мотив, 
на ратушную площадь. Дойдя до нее, Богун бросил вни
мательный взгляд на ряд каменных лавок, протянув
шихся почти через всю площадь, и направился к одной 
из них, помещавшейся в самом центре, над дверями ко
торой висел кусок красного сукна.

В лавке было довольно много народу. Несколько го
рожанок в высоких белых намитках рассматривали 
штуку парчи, разворачиваемую перед ними хозяином, 
седоватым горожанином, с ястребиным носом и зорки
ми серыми глазами.

— А что, пане крамарю, есть кармазин? * — спросил 
громко Богун, останавливаясь в дверях.

При этих словах хозяин вздрогнул незаметно и, бро
сивши на Богуна пристальный взгляд, спросил, не отни
мая от парчи рук, деловым равнодушным голосом:

— А много ли тебе, пане, нужно?
— Да сколько есть, давай, все заберу,— весело от

вечал Богун.
— Ну, так проходи в заднюю комнату,— указал ку

пец глазами на низенькую дверь в глубине лавки.— Там 
покажут тебе.

Богун отворил низенькую дверь и, согнувшись почти 
вдвое, скрылся за нею.

Маленькая комната, куда направил его хозяин, осве
щалась одним загрязненным окошечком, пропускавшим 
слабый желтоватый свет, при помощи которого Богун 
увидел множество нераспечатанных тюков, наполнявших 
это тесное помещение почти до потолка. В комнате 
не было никрго. Богун остановился посреди нее и заду
мался. Последнее событие приводило его в какое-то 
замешательство. Кто был этот неизвестный нищий, 
знавший так много, чуть ли не больше самого Богуна? 
Он назвал его Богуном и узнал в лицо, следовательно, 
он видел его раньше, так, значит, и он, Богун, видел его,

* К а р м а з и н  — червоне сукно, з якого запорожці шили ж у
пани.



но где и когда? Да, несмотря на уродливость нищего, 
сквозь безобразие его проскальзывало что-то знакомое. 
Богун потер себе лоб, стараясь вызвать в своем воспо
минании давние образы, но, несмотря на все его усилия, 
он не мог припомнить ничего. Но откуда знал нищий и 
о морском походе, и о том, что говорил Богдан козакам 
от имени канцлера и короля, и о том, что он, Богун, 
комплектует новые полки? Уж не подослан ли он каким 
ляхом, чтоб заманить и уловить его? «Так, так,— завол
новался Богун,— возможно и это! Зачем бы он напра
вил его иначе к этому купцу? Зачем направил его купец 
в эту каморку? Быть может, засада?» — мелькнуло в 
голове козака, и он схватился за эфес сабли. Но в это 
время низенькая дверь скрипнула, и в комнату вошел 
сам хозяин.

Он затворил за собой старательно двери и, подошед- 
ши к Богуну, произнес:

— Преславный Богун?
— Он самый,— ответил козак,— но откуда ты зна

ешь мое имя?
— Знаю, знаю,— усмехнулся хозяин,— есть такие 

вестники крылатые и передали нам, что ты теперь в 
Киевщине собираешь народ, только не ожидали мы, 
что ты сам прибудешь в Киев, ну и, на всякий случай, 
поставили сторожу.

— Вот оно что,— протянул Богун,— так, значит, ты 
знаешь, кто этот нищий?

— Доподлинно не знаю, знаю только, что зовет он 
себя Рябым, да знаю еще то, что такого зналого и рас
торопного человека трудно где-либо найти; у владыки 
он правая рука. Однако присядь, козаче,— спохватился 
он,— что же это мы стоя говорим? — И, придвинувши 
к окну два больших тюка, хозяин предложил один из 
них Богуну, а на другой опустился сам.

— В записке написано было, что есть здесь много 
кармазину? — спросил первый Богун.

— Да, да,— ответил поспешно хозяин,— много здесь 
перепрятывается их и у нас, и у святого рачителя наше
го, ищут только к кому бы пристать; много есть юна
ков и среди наших молодых горожан, готовых поднять 
оружие за святое дело, есть и казна: святое богоявлен- 
ское братство ничего не пожалеет. Мы ждали только 
тебя.



— О господи милосердный! Ты не оставляешь 
нас! — вскрикнул тронутый и восхищенный Богун.

— Так, так, козаче,— господь печется о нас, он не 
оставляет нас и в самых злых бедствиях; он дал нам 
нашего неусыпного рачителя и указал нам, что сила 
наша заключается в нас самих. Не одному козачеству — 
всем нам дорога наша святая воля и вера, все хотим 
разбить лядское ярмо. Зайшлый гетман наш Конашевич- 
Сагайдачный вписался со всем Запорожьем в наш свя
той братский «Упис» 95, и мы дали друг другу клятвен
ное обещанье стоять друг за друга до конца живота... 
Ведь одной мы матери дети, и все будем стоять за нее, 
на погибель мучителям латинянам... кто чем может, кто 
саблей, а кто хоть своим трудом.

— Правда, правда, друже! — отвечал тронутым го
лосом Богун.— А вот ты до сих пор не сказал, как ве
личать тебя?

— Крамарем.
— Ну, будем же, Крамарю-побратыме, друзья

ми! — встал Богун, заключая Крамаря в свои могучие 
объятья.

— Спасибо, спасибо, брате! — отвечал польщенный 
Крамарь.— Дружба с таким лыцарем славетным — 
большая честь для меня.

Друзья обнялись и поцеловались трижды по коза- 
цкому обычаю.

— Ну, теперь сделай же мне ласку, друже,— заго
ворил Крамарь,— отведай у меня хлеба-соли, отдохни 
со своими козаками, всего найдется у меня вдоволь; а 
вечером и к владыке пройдем, он давно уже ищет уви
деть тебя. Да вот еще, захвати ты с собой эту штуку 
кармазину,— сунул он Богуну под мышку штуку крас
ного сукна,— чтоб еще не подумали чего. Здесь ведь 
ляхами да ксендзами весь Подол кишит... И иди ты 
вперед, дворище мое тебе всякий укажет, а я сейчас за 
тобою. Потолкуем обо всем дома. Береженого, знаешь, 
и бог бережет.

— Гаразд! — согласился на все Богун.
Был уже поздний темный вечер, когда Богун и Кра

марь, пробираясь осторожно нелюдимыми закоулками, 
дошли до заднего входа в Богоявленский монастырь, 
выходившего на пустынный берег Днепра. На Богуне 
теперь надета была длинная мещанская одежда, а тень



от высокой шапки-колпака закрывала почти все лицо; 
предосторожность эта оказалась не лишней, так как по 
улицам, несмотря на позднюю пору, везде попадались 
и польская стража и католические монахи.

Крамарь постучал в калитку монастыря; послыша
лось чье-то тяжелое шлепанье, и старый монах, посмот
ревши сперва в маленькое оконце, проделанное в калит
ке, впустил пришедших в монастырский двор.

— А что превелебный владыка? — обратился к нему 
Крамарь после обычных приветствий.

— Отдыхает, но вас велел провести к себе,— отве
тил монах.

— Ну так идем!
Монах пошел вперед, а за ним последовали Богун 

и Крамарь.
Они вошли в здание монастыря и, проминувши не

сколько высоких и узких коридоров, остановились у не
больших дверей.

Монах откашлялся и, постучавшись в дверь, произ
нес тихо:

— Благословен бог наш!
— Во веки веков,— ответил из кельи чей-то твердый 

голос.
— Преосвященный владыко, брат Крамарь с коза

ком пришли.
— Войдите! — послышалось в ответ.
Монах открыл ^верь и пропустил в келью Крамаря 

и Богуна.
В келье было почти темно; окно выделялось в ней 

каким-то тускло синеющим просветом. Большая сереб
ряная лампада слабо освещала комнату. Размеры и 
обстановка ее терялись в этом полусвете, да Богун 
и не заметил ее: внимание его приковала к себе высо
кая и величественная фигура владыки, сидевшего у 
стола.

Хотя Богун и не видал его ни разу до сих пор, но 
сразу же догадался, что это не мог быть никто иной. 
Черная одежда владыки спускалась до полу, тень по
крывала лицо и всю фигуру владыки, но, несмотря на 
это, Богун заметил его гордую осанку, его высокий лоб 
и пристальный пронизывающий взгляд его прекрасных 
черных глаз.

— Благослови, преосвященнейший владыко! — про



изнес Крамарь, а за ним и Богун, склоняясь для благо
словенья.

Владыка поднял руку для крестного знаменья и, про
изнесши короткое благословенье, обратился к Богуну:

— Сыне мой, приблизься сюда.
Богун сделал несколько шагов и остановился. Вла

дыка не спускал с него пристального взгляда; Бо
гуну показалось, что взгляд этот пронизывает его на
сквозь.

Наконец владыка произнес медленно:
— Полковник Богун?
— Он самый, ваша превелебность! — ответил Богун.
— Слышал я много о твоих доблестях, козаче! — 

продолжал владыка.
— Что с этих доблестей! — вздохнул Богун.— Боль

шая ли честь в том, что я жизнью не дорожу! Уж так 
круто приходится, превелебный владыко, что, кажись, 
и без битвы рассадил бы ее о камень.

— Д а,—вздохнул в свою очередь владыка и опустил 
голову,— господь посылает нам великие испытания: все 
знаю я... Но,— выпрямился он гордо и заговорил суро
во,— мужайтесь, братья, мужайтесь! Плоть-бо немощна, 
но дух да пребудет бодр.

— Превелебный владыко! Клянусь тебе, мы не па
даем духом! — воскликнул горячо Богун.— Мы все по
клялись умереть до одного, а не согнуть под лядским 
игом шеи, и выполним свое слово!

— Умереть, все едино, что согнуться под игом,— 
произнес строго владыка,— и даже горше, ибо это зна
чит бросить на произвол ляхов-католиков весь безза
щитный народ и всю родную землю. Нет! — стукнул он 
золоченым посохом о пол.— Сбросить это ненавистное 
иго и зажить вольно, смело, свободно, как живут все 
другие народы!

— Но разве мы мало пытались свергнуть его? 
Сколько восстаний подымали мы, превелебный владыко, 
сам знаешь, а чем кончались они? Вот и теперь!.. 
А разве у нас мало лыцарей доблестных и отважных? 
Каждый несет на смерть со смехом свою голову! Что за 
козак, что за атаман был Гуня?.. Ну и что ж, не выдер
жал... разгромили ляхи... Но,— сверкнул козак глаза
ми,— они могут побеждать нас, превелебный владыко, 
но не согнут никогда, никогда!



— Одной доблести и отваги мало! — произнес мед
ленно Могила, впиваясь глазами в лицо козака, словно 
желая проникнуть в его внутренний мир.

Глаза козака смотрели смело, отважно, прекрасное 
лицо его горело благородным воодушевлением; каза
лось, не могло быть сомненья, что он не задумается ни 
на один миг отдать за родину всю свою жизнь; но вла
дыка искал в нем чего-то и, видимо, не отыскал того, 
что хотел.

— О Конашевич! Конашевич! — произнес он тихо, 
почти не слышно.— Зачем тебя нет со мной!

Наступило молчанье. Владыка погрузился в свои 
думы.

Богун чувствовал, что какое-то святое чувство по
чтенья, восторга и преданности охватывает его перед 
лицом этого великого человека, о делах которого он 
слышал так много.

Наконец владыка поднял голову.
— Знаешь ли ты писаря Богдана Хмельницкого? — 

обратился он к Богуну.— Я слышал так много о нем; 
его любит все козачество...

— И он стоит того, превелебный владыко,— восклик
нул Богун.— Нет среди нас более отважного сердца, 
более смелой руки и более разумной головы.

— Так,— наклонил белый клобук владыка,— гово
рят, он человек великой эдукации.

— О да! Он окончил иезуитскую коллегию... Он 
пользуется великой силой у коронного гетмана, а вме
сте с тем и среди Козаков.

— Гм...— протянул владыка.— Верю тому, что гово
рят о его мудрости, но таково ли его сердце? Предан ли 
он вам?

— Как правая рука человеку! — произнес горячо и 
уверенно Богун.

— Почему же он до сих пор не восстанет во главе 
вас открыто?

— Он говорит, что рано еще... говорит, что самим 
нам нет силы подняться, а думает достигнуть всего с 
помощью короля.

— Короля? — усмехнулся владыка.— Но король 
ведь не мог охранить даже своего слова, где же ему 
охранить весь народі

— Король хочет затеять войну с Турцией; мы полу



чили от него тайный наказ и шесть тысяч талеров. 
А при войне он обещает усилить наши права.

— Все это так,— произнес владыка задумчиво,— но 
король — католик; нужно нам надеяться только на себя 
и на себя.

Владыка замолчал; Богун молчал тоже, не смея на
рушить тишины. Так прошло несколько минут.

— Что же вы думаете делать теперь? — обра
тился снова к Богуну владыка.— Помни, козаче, что 
прежде всего вам надо устраивать и укреплять свою 
силу.

— О так, владыко, и мы подумали об этом прежде 
всего. Запорожцы наши, согласно желанию короля, от
правились в морской поход; Богдан повел их.

— Я знаю это.
— Ты, святой отче, знал это? — изумился Богун.— 

Но откуда?
— Я знаю все, что деется у вас и для вас,— произ

нес владыка,— но дальше, что же делаешь ты?
— Я и другие, выбранные товарыством, собираем 

людей, комплектуем полки, отправляем их на Запоро
жье, подготовляем везде восстанье... Владыко, я только 
предтеча того, кто будет следовать за мной.

— Хорошо, господь благословит все ваши начи- 
нанья! — произнес торжественно владыка, подымая к 
слабо освещенной иконе глаза.— Сядь же сюда, сын 
мой, и слушай, что я буду тебе говорить.

Уже на ратушной башне давно пробило полночь, 
когда Богун вышел от владыки. Сердце его билось при
ливом новой уверенности, гордости и надежды, а в го
лове толпились драгоценные слова и указания вла
дыки...

Маленькая келейка, куда отвели Ганну послушницы, 
была вся полна свежего, зеленоватого полусвета, по
тому что небольшие оконца ее выходили прямо в сад, 
окружавший келейки со всех сторон. Тени от мелких 
листочков беспрерывно трепетали по стенам и по полу; 
в открытые окна заглядывали ветви яблонь и слив, усы
панные нежными розовыми цветами. Воздух был теп
лый и душистый. В углу, у божницы, убранной свежей 
мятой, горела яркой звездочкой лампадка. По стенам ке
лейки были размалеваны маслеными красками кар
тины из житий святых. У боковой стены стояла малень



кая канапка и несколько таких же стульев; у окна — 
столик, на нем четки, евангелие и псалтырь.

И Ганна чувствовала, как она отдыхает, измученная 
и душой, и телом, в этой чарующей тишине. Никакие 
звуки, кроме щебетанья птиц, не долетали сюда; ут
ром же и вечером раздавались мерные удары постового 
колокола, и тогда Ганна в сопровождении молоденькой 
послушницы отправлялась вслед за монахинями в цер
ковь. Молилась она горячо и страстно, вслушиваясь в 
каждое слово евангелия и псалтыря. Возвратившись в 
келею, она проводила все остальное время или за чте
нием святого писания, или на коленях, в слезах. Среди 
всех своих молитв она возвращалась беспрестанно все 
к одной да к одной: она просила богородицу помочь 
ей, слабой и бессильной, вырвать навсегда из сердца 
ту преступную любовь к Богдану, которая так всесильно 
овладевала ею, а окрылить ее душу высокою любовью 
к страдалице родине, за которую она отдала бы жизнь. 
Ко всем ее страданиям примешивалась еще и непоки
давшая ее мысль о Богуне... Ганна корила себя за то, 
что она невольно разбила сердце дорогого ей козака, за 
то, что она не дала ему искреннего прямого ответа. 
Укоры эти, принося ей невыносимые страдания, не до
ставляли никакого удовлетворенья ее измученной душе. 
Несколько раз ходила Ганна в печеры; по целым часам 
стояла она на холодном полу, забывая, что деется 
вокруг нее. Ела она совсем мало, вставала по-монастыр
ски к заутреням и проникалась все больше и больше 
обаянием религиозного экстаза. И Ганна чувствовала, 
как вместе с ее тихими слезами мятежное чувство, кап
ля по капле, уплывает из ее души. Ей было так хорошо 
молиться в своей келейке, прислонившись горячим лбом 
к холодному косяку аналоя. Когда же она, усталая, из
мученная, поднимала голову, на нее глядели со стены 
ласковые и грустные глаза Христа... И казалось ей, что 
она чувствует подле себя эту ласковую, спасительную 
руку, и на душе становилось так легко...

За несколько дней, проведенных в монастыре, Ганна 
как бы позабыла обо всем окружающем, погружаясь в 
религиозные воспоминания страстных дней все глубже 
и глубже; жизненные впечатления как бы смыкались 
над нею с неясным шумом, словно вода над головою 
утопающего... И если б не ужасное положение ее веры,



ее края, она, казалось, никогда бы не покинула этого 
тихого пристанища среди бурь и напастей житейских.

Так настал и страстной четверг. Ганна не пошла 
в Лавру к умовению ног; ей хотелось провести этот 
день совершенно одной. Но вот солнце опустилось к за
падной стороне, повеяло вечерней прохладой, протяжно 
и плавно прозвучал большой успенский колокол, за ним 
также печально и медленно прозвучали и Вознесенские 
колокола. Двери келеек стали отворяться неспешно, и 
длинною вереницей потянулись по зеленому двору, од
на за другой, монахини в черных мантиях в сопровож
дении своих молоденьких послушниц.

Церковь уже была полна народа, когда Ганна вошла 
и заняла свое место в глубине. Перед образами тепли
лись лампады и горели в серебряных ставниках высо
кие зеленые свечи, окруженные десятками маленьких; 
большое паникадило блистало полусотней огней, свет 
разливался широкими полосами внизу, дрожал в окнах 
и гнал сумрак далеко вверх, в высокий купол, где он 
ютился вместе с волнами кадильного дыма.

Служба шла долго. Наконец царские врата распах
нулись, и показался старичок священник в сопровожде
нии диакона с евангелием в руках. Одна за другой за
жглись в руках молящихся свечи, и вся церковь напол
нилась ярким мигающим светом. Вот начались чтения 
евангелий.

Когда оканчивалось одно евангелие, свечи одна за 
другой быстро гасли в руках молящихся, и церковь по
гружалась в сумрачный полумрак, словно облекалась 
в траур.

— Слава! — слышалось с клироса торжественно и 
печально.— Слава, страстем твоим, господи! — повторя
ла за хором и Ганна, не отрывая своих горящих, воз
бужденных глаз от лика Христа. И снова отворяются 
царские врата, снова выходит старичок священник, от
крывается большая книга... и то же чтение тихим стар
ческим голосом... И Ганна точно видит, точно пережи
вает все то, о чем повествует дребезжащий голос пан
отца.

— «Мария же Магдалина и Мария Иосиева зрясте, 
где его полагаху»,— окончил священник, и вся церковь 
опустилась ниц. И пред глазами Ганны в тихой полу
тьме церкви одна за другою проходят картины: вот они



сняли его тело с креста, завернули в белые полотна... 
Темнеет... Безутешные женщины склонились над его 
измученным, мертвым лицом... Они не плачут... Они 
окаменели в своем немом отчаянии... Лиловый, мертвый 
сумрак упал на их покрытые головы.

Вдруг Ганна почувствовала на себе чей-то присталь
ный взгляд. Она оглянулась и вздрогнула невольно, 
увидевши себя в полутемной церкви, среди склонивших
ся кругом молящихся людей. С противоположного кли
роса глядел на нее Богун; но сам он едва узнал Ганну, 
до того осунулось и побледнело ее лицо за эти четыре 
дня. Глаза ее, обведенные черными кругами, казались 
теперь огромными и черными и глядели так открыто и 
серьезно, что вся она показалась ему какой-то старин
ной иконой, глядящей с потемневшего полотна. Глаза их 
встретились. Но ни женственная краска не вспыхнула 
на этих бледных щеках, ни нежной приветливой улыбки 
не показалось на ее лице, глаза не вспыхнули затаен
ной искрой,— они глядели на него таким глубоким и 
грустным взглядом, что Богун прошептал невольно: 
«Господи, откуда ты послал нам ее?» И такой горячий 
прилив любви и удивления перед этою необыкновенною 
девушкой охватил сердце козака, что Богуну захотелось 
неудержимо тут же сейчас сказать, что он любит ее 
одну во всей Украине, что она ему все: и мать, и сест
ра, и жена.

Но служба окончилась. Народ стал выходить из 
церкви. Монахини потянулись одна за другою длинною, 
черною вереницей. Богун увидел Ганну; она шла вслед 
за ними. Он хотел окликнуть ее, подойти к ней, но Ган
на взглянула на него снова, и лицо ее было так серьез
но, так печально, что Богун не решился подойти к ней 
теперь и только проводил ее глазами вплоть до самых 
дверей.

В вечер великой субботы к въездной лаврской обо
роне то и дело подкатывали возы горожан и неуклю
жие колымаги панов, окруженные верховыми стражни
ками; подходили беспрерывно толпы богомольцев и из 
города Подола, и из Вышгорода, и из других, еще более 
отдаленных мест. Хотя до всенощной было еще далеко, 
но двор Печерского монастыря быстро наполнялся на
родом. Приехал и сам митрополит, превелебный Петр 
Могила, устроитель братского монастыря и академии,



а равно и возобновитель Софиевского собора; прикати
ли и подвоеводий, и войт, и бурмистр. Знатные гости 
были приглашены настоятелем Печерского монастыря в 
свои покои, другие, что попроще, расположились на дво
ре. У всех последних были в руках корзины и узелки с 
пасхами, поросятами, яйцами, предназначенными для 
освящения.

Целый день в открытые двери собора входили и вы
ходили толпы богомольцев помолиться и приложиться к 
пречистой плащанице.

Настала ночь, теплая, звездная и душистая. Ударил 
колокол, и эхо понесло далеко за Днепр протяжный и 
торжественный звук. Заволновались толпы народа на 
монастырском дворище и поспешно потекли широкими 
волнами в храм.

С трудом пробралась Ганна вслед за течением на
рода в переполненную церковь, но не могла пройти к 
плащанице и остановилась в сторонке, прислонившись 
к холодной каменной стене. В церкви было так тесно, 
что весь народ представлял из себя как бы сплошное 
целое, так что толчок, полученный у входа в церковь, 
передавался и стоящим впереди. От множества заж
женных свечей чувствовалась невообразимая духота; 
пахло горячим воском, сапогами, носильным платьем 
и горячим дыханием тысячи людей. С клироса раздава
лось мерное и монотонное чтение «Апостола». То там, 
то сям слышалось сухое покашливание, вздох или за
держанный зевок,— все ожидали того счастливого и 
торжественного момента, когда наконец «дочитаются до 
Христа».

Между тем народ все прибывал и, несмотря на нево
образимую тесноту, церковь поглощала еще и еще но
вые толпы людей. Ганна чувствовала себя чрезвычайно 
слабою: от самого четверга она не ела ничего, кроме 
хлеба и воды. Ноги ее совершенно подкашивались, она 
могла еще стоять, только прислонившись к стене. Как 
ни напрягала она своего слуха, но из читаемого на кли
росе до нее доносился только неясный однообразный 
шум, который сливался у нее с непонятным шумом в го
лове и в ушах. Ее сильно теснили обступившие со всех 
сторон горожане и козаки; казалось, что ими совершен
но преграждался к ней доступ воздуха. Дыхание ее 
становилось все чаще и чаще; она подымала голову,



жадно открывала рот, стараясь поймать хоть струйку 
свежего воздуха, но, кроме горячего, тяжелого дыхания 
множества людей, к ней не долетало ничего. Толпа со
вершенно отделила ее от своих богомольцев, и теперь 
она стояла здесь одна, затерявшись нечаянно среди К о 
заков.

Вдруг новый натиск распахнувшейся толпы притис
нул ее совершенно к стене; несколько дюжих спин, по
давшись назад, обвалились всею тяжестью на нее. Ган
на хотела выскользнуть, хотела двинуться, крикнуть; 
она открыла рот, но не смогла вздохнуть. Холодный пот 
выступил у нее на лбу, она инстинктивно вытянула впе
ред руки, и вдруг пара сильных, мужских рук подхва
тила ее под мышки и осторожно понесла над сбившею
ся толпою...

В церкви произошло некоторое замешательство. 
«Задавили, задавили!» — раздавалось то тут, то там. 
А Богун с трудом пробирался со своей ношей к выходу. 
В проходе его ожидала самая сильная давка; здесь 
сталкивались два противоположных течения, одни вхо
дили, другие выходили, и в этом водовороте трудно бы
ло сделать хоть шаг вперед.

Выбравшись наконец из церкви, Богун поставил 
Ганну на землю и, не отымая от нее рук, спросил 
встревоженным голосом, склоняясь над ней:

— Не придавили они тебя, Ганно?
— Нет, нет, спасибо тебе, Иване,— проговорила она 

слабым голосом,— это ничего, так оно — пройдет. Силь
но душно было в церкви, я попала как-то меж Козаков, 
они прижали меня, ну, у меня и пошло все колом в 
глазах.

— Ты змарнила совсем, не жалеешь себя.
— Это так только — сегодня.
— Пойдем же,— взял Богун ее руку в свою,— сядем 

там, за церковью: ты отдохнешь, а потом можно будет 
и в церковь войти.

Ганна пошла вслед за Богуном. Ночь стояла такая 
теплая, звездная, прозрачная. По всему обширному дво
ру Печерского монастыря разместились богомольцы, не 
вошедшие в церковь; подле каждого стояла пасха с 
воткнутой в нее свечечкой. Казалось, что второе небо, 
усыпанное тысячью маленьких, трепещущих звезд, опро
кинулось на землю. Только верхние звезды сверкали



такими холодными блестящими лучами, а земные так 
трепетно теплились красноватым огоньком. Время бли
зилось к полуночи: на колокольне, на куполах начали 
зажигать огоньки. Богун и Ганна прошли за церковь и 
остановились на уступе горы.

— Присядь, Ганно; ты едва стоишь на ногах,— об
ратился к Ганне Богун.

Ганна опустилась.
С горы вниз, вплоть до самого Днепра, сбегали мона

стырские сады, а Днепр разливался у подножья горы 
полноводный, широкий, затопляя все острова. Иногда 
из церкви доносились звуки протяжного, грустного пе
ния. Так дивно тепло было на земле, так торжественно 
в небе.

— Великое отпевание идет,— вздохнула Ганна.
— Да, а скоро загремит и радостная весть на весь 

мир,— заметил Богун.— Завтра мы уже и не увидимся, 
Ганно.

— Как, разве ты так скоро уедешь отсюда?
— Вот только встретить праздник Христов да по

прощаться с тобой захотел, а завтра уже в дорогу. 
Праздник нам на руку: всюду свободный народ. Дела 
свои я покончил здесь. Да благословит господь преве
лебного владыку нашего и святое богоявленское брат
ство: многое они сделали для нас! И как не верить, 
Ганно, в то, что господь поможет нам вырваться из-под 
лядского ига, когда всюду, везде весь люд только и 
ждет гасла, чтобы подняться всем, как одному. Нужно 
только человека, чтобы поднял всех.

— И он будет, будет, Иване! — воскликнула Ганна.
— Будет,— повторил уверенно и Богун.
— Куда ж ты теперь поедешь, Иване?
— Поеду дальше, комплектовать полки и подымать 

народ. Из Киева вот уже отправил тысячу человек на 
Запорожье,— повезли и деньги, и оружие: обо всем по
думал наш превелебный рачитель... Правду говорит 
Богдан: теперь мы обессилены... нам надо укрепиться и 
окрепнуть... Теперь вот я еду дальше. Чем больше у нас 
будет силы, тем больше будет вера, а чем больше вера, 
тем вернее победа.

' Богун встряхнул головою и заговорил горячо и уве
ренно: он говорил Ганне о своих планах, мудрых указа
ниях владыки...



— Счастлив ты, козаче,— вздохнула Ганна,— ты мо
жешь трудиться для нашей отчизны, а я...

— Ты, ты, Ганно,— перебил ее с восторгом Богун,— 
ты делаешь больше всех нас, ты подымаешь в нас веру, 
ты указываешь всем нам дорогу.

— Что ты, что ты, Иване,— остановила его Ганна; 
но Богун перебил ее:

— Нет, постой! Что правда, то правда: когда у див- 
чыны встречаешь такое чудное сердце, то самому хочет
ся велетнем стать; и стыд и досада на свою подлую ду
шу проймают сердце! — Богун вздохнул, сбросил шап
ку, провел рукой по голове.— Вот что хотел еще я ска
зать тебе, Ганно! — заговорил он после небольшой пау
зы.— Теперь мы расстанемся кто знает на сколько... 
Прости меня, грубого козака, за те слова, что сказал 
я тебе...

— Ох Иване, Иване! — вскрикнула Ганна.— Я бы 
сердце свое для тебя вынула, а ты...

— Спасибо, Ганно, спасибо, сестрице моя,— взял ее 
Богун за руку,— дозволь же мне думать, что не оста
нусь я чужим для тебя...

— Богуне, друже мой, как брата, как лучшего дру
га, люблю я тебя! — произнесла Ганна с глубоким чув
ством, подымая на Богуна полные слез глаза.— Прости 
меня ты, что без воли потоптала я твое сердце; когда б 
ты знал...

— Что говорить, Ганно,— ты, моя королевно, не ви
новна ни в чем,— перебил ее Богун,— захотелось мне 
украсть для себя только солнце, а солнце светит для 
всех. Спасибо тебе за ласку твою, за твое доброе сло
во...— Богун встал и обнажил голову.— Когда увидим
ся — не знаю, благослови же меня на долгий и тяжелый 
путь.

Ганна поднялась с места.
— Господь всевышний благословит тебя, защитит 

от несчастья,— произнесла она, осеняя его голову кре
стом, и, прижавшись к его лбу губами, прошептала 
сквозь слезы: — Друже мой, брате мой, прости, прости 
меня!

— Прощай, Ганно! — произнес торопливо Богун, 
словно боясь, что его самообладание изменит ему.— 
Прощай! — поцеловал он еще раз дивчыну: — Ты одна 
у меня, Ганно, и больше нет никого!



Стройно, словно стадо лебедей, несутся вниз по 
Днепру запорожские чайки; сильными и верными уда
рами весел рассекаются желтоватые волны; они пенят
ся, бурлят и бегут за ладьями; попутный ветер, накре
нив паруса, ускоряет их бег. Берега мчатся назад, 
смыкаясь широким кругом в сизую даль и расступаясь 
впереди безбрежною водною гладью; чем дальше, тем 
больше понижаются правобережные горы и отходят 
вглубь, уступая место пышным зарослям-лугам, опушен
ным первою яркою зеленью, а налево бесконечно тянет
ся по меже главного русла реки линия потопленных 
кустарников, качающихся на волнах своими краснова
тыми верхушками.

На передовой чайке, возле рулевого на чардаке, сто
ит, скрестив руки, наказной атаман Богдан и, посмакты- 
вая люльку, зорко смотрит вперед. Впрочем, особая 
осторожность пока не нужна; они плывут еще в пре
делах своих козацких вольностей; встречается еще на 
челноке и свой брат запорожец-рыбалка и приветствует 
товарыство громко да радостно, желая ему всяких удач; 
да и песня хоровая не умолкает на чайке, а громкий 
говор и смех раздаются по реке и разносятся эхом да
леко; но вот скоро будет перейден родной рубеж и по
тянутся чужие, пустынные берега.

Богдан махнул шапкой; остановилась атаманская 
чайка, замерли поднятые в воздухе весла; подъехали 
остальные ладьи и стали полукругом за атаманской.

— Панове товарыство! — зычным голосом обратился 
к ним Богдан, и разнеслось его слово по всем чайкам,— 
вон за теми лозами, где зеленеют стеной камыши, уже 
потянутся ворожьи берега вдоль Славуты-Днепра, а по
тому занемейте как рыбы — чтобы ни крика, ни песни, 
ни свиста! Даже веслами осторожней работайте! Заби
райте между зелеными плавнями налево к Конскому 
рукаву96, теперь проплывем чудесно до самого Мурзай- 
рогу, что недалеко от острова Тендера 97, а там, в глу
боких и скрытых затоках, переждем до ночи, а ночью, 
разведавши добре окрестность, перемахнем через 
Кимбургскую косу98. Теперь в половодье переплывем, 
а то и перетянем чайки, а Очакову покажем, братцы, 
дулю!



— Покажем, покажем! — отозвались голоса с чаек, 
и веселый смех перекатился кругом.

— Так слушайте же! За мною гуськом, осторожнее 
и проворней; следите зорко по сторонам, и если где кто 
заметит татарский каюк, догнать его и пустить к дидьку 
на дно, но только без шума. Ну, гайда! Завтра к вече 
ру непременно нужно быть в Мурзай-роге.

Богдан дал знак рукой; его чайка взмахнула весла
ми, вздрогнула и понеслась вниз по течению, направля
ясь к одному из узких коридоров плавней; за нею длин
ною линией потянулись другие ладьи.

Между тем встревоженный Морозенко пробирался 
к деду Нетудыхате, что стоял у другого руля на корме.

— А что скажешь, сынку? — заметил его тре
вогу дед.

— Да что-то неладно с Грабиной,— сообщил тот 
шепотом,— ног совсем не чует; вот это я заходил к не
му, так намогся выйти к гребцам, что будто у него сов
сем перестали болеть ноги, а как стал на них, так и 
гепнул. Я его поднимать, да и наступил нечаянно на 
ногу. Что ж бы вы, диду, думали? И не заметил даже...

— А разве он тут? — изумился дед.
— Напросился,— потупился хлопец.
— Ах он, собачий сын! — вскрикнул дед.— Да ведь 

я ему настрого приказал, чтоб лежал и не рыпался.
— Я и не знал,— покраснел Морозенко.
— Эх, голова! Ну, пойдем посмотрим, что б такое 

оно? — затревожился дед и, поручив руль другому опыт
ному козаку, сам пошел за Морозенком в атаманскую 
каюту.

А Грабина лежал на полу, пробовал все подняться 
на карачках и ругался.

— Ишь, чертовы ноги, словно обпились литовского 
меду, не стоят, да и баста, а чтоб вы отсохли, ледачие! 
Вот, диду, оказия,— обратился он к вошедшему Нету
дыхате,— и болеть не болят, только в коленках щемят, 
а словно не мои ноги: не хотят поднять козака, хоть 
ты тресни!

— Сам ты виноват,— сердито ворчал дед, нахмурив
ший нависшие белые брови,— ведь говорил же: лежи 
в курене, пока не пройдут! Так нет-таки, не послушался, 
воровски удрал, а теперь и на ноги жалуешься, вот как 
отпадут к бесу, тогда и будешь знать!



— Да как же так? — заволновался Грабина.— Без 
ног-то козаку как будто неловко, да если они что, так 
я себе голову рассажу]

— Ой, скорый какой! — грымнул дед и, бросив 
взгляд на Морозенка, буркнул под нос: — Подними-ка, 
положим его сюда, ну!

Морозенко бросился. Они подняли вместе козака и 
уложили его на походной канапе. Дед начал разбинто
вывать ему ноги.

— Ишь, перетянул как, иродов сын! Даже въелось 
в тело, как же тут не помертветь?

— Да я, диду, чтоб ходить было лучше,— оправды
вался Грабина.

— Всыпать бы тебе в спину добрых киев, тогда 
знал бы! Лучше ходить! Вот и доходился! Не имеет 
права никто по своей прихоти себя нивечить,— не уни
мался дед,— всяк товарыству нужен и ему подлежит. 
Ну, пришибло тебе ноги деревом — тут ты не повинен: 
божья воля была на то. Может, либо кара тебе за что, 
а может, наказ, чтоб ты в море не плыл, а ты таки и бо
гу наперекор.

— Я этого не думал,— прошептал Грабина и замет
но побледнел; холодные капли пота выступили у него 
на лбу.

Когда дед с Морозенком разбинтовали наконец ноги 
Грабине, то хлопец не удержался, чтоб не всплеснуть в 
ужасе руками, а дед печально закачал головой. Ноги 
действительно представляли ужасающую картину анто- 
нова огня: кровь, запекшаяся на ранах, и обнаженное 
мясо багровели темною обугленною массой, натянутая 
в здоровых местах кожа синела, темнея к ступне и пе
реходя на пальцах ноги в черный цвет; вверху за коле
нями ярко алела вокруг ног порубежная линия воспа
ления.

— А что? — спросил Грабина, глянувши на ноги, 
видные ему, впрочем, неясно в сумраке помещения и за 
тенью двух нагнувшихся над ним Козаков.

— Лежи смирно, не рушься! — крикнул дед; но в 
дрогнувшем голосе его послышались уже не сердитые, 
а трогательные тоны.— Пойди-ка, Олексо,— обратился 
он к Морозенку,— да принеси мою торбу; нужно торо
питься, а то вишь, что натворил и запустил как!

Ш



— Разве плохо? — спросил упавшим голос Гра
бина.

— Молчи уже,— буркнул, не глядя на него, дед,— 
все в руде божьей... Захочет он простить тебе блажь, 
так помилует, а не захочет — его святая воля на все, а 
против него кто же посмеет?

Тихо стало на чайке. Слышны были только стара
тельно удерживаемые глубокие вздохи Грабины да 
равномерные, как удары маятников, всплески весел. На
конец прибежал Морозенко с дедовскою аптекой; зна
харь посла л его принести сырого картофеля.

Дед велел Олексе нарезать его мелкими кружочка
ми, а сам помазал каким-то своим снадобьем ноги боль
ного, обложил их резаным картофелем и слегка забин
товал, наказав строго-настрого больному не только не 
вставать, но и не двигаться. Он вышел за дверь и по
звал к себе хлопца.

— Слушай, не отходи от него, сыну, а коли что, 
сейчас ко мне; Грабине очень худо, нужно переме
нять почаще картофель, чтоб жар оттягивал, ты на
режь его побольше, да и батька наказного нужно осве
домить.

— Боюсь,— запнулся хлопец,— чтоб наш наказной 
не разгневался, что без его ведома...

— А ты почем знал? Ведь тебе не было приказано, 
что не пускай, мол, Грабины?

— Нет, не было.
— Ну, так что и балакать?
Богдана встревожило сообщенное дедом известие о 

Грабине; сначала он даже рассердился было за его не
послушание, но опасное положение больного сменило 
чувство досады глубоким огорчением; ему было невы
разимо жаль потерять товарища и друга, к которому 
так скоро привязалось его сердце. Богдан поспешил в 
свою каюту и обратился к Грабине не с грозным, а с 
трогательным укором:

— Эх, Грабино, Грабино! За что ты, наперекор моей 
воле, захотел себя в гроб уложить?

— Прости, батьку! Скучно было оставаться леже
боком, понадеялся на каторжные ноги! — вздохнул 
больной.

— Да ноги, может, и выходятся, а вот лежи только 
смирно да слушайся дида.



— Я лягу там, к сторонке, а то как же,— запроте
стовал Грабина,— занял твое место...

— И думать не смей,— даже прикрикнул Богдан,— 
мне ни на минуту нельзя отойти от руля. Сам знаешь, 
какие опасные места, пока не выйдем в чистое море. 
Исполняй все до слова, что прикажет дид... Ведь беда, 
сам знаешь, непрошенный гость.

— Все, все, батьку! — взволновался от ласкового 
слова Грабина.

— Ну спасибо! Бувай же здоров, да ходи скорей, а 
теперь для того-то и нужно вылежаться добре.

Богдан ушел, а взволнованный Грабина обнял Олек
су несколько раз, прерывая объятия свои пламенными 
словами:

— Эх, да и люди ж вы! И батько атаман, и ты, и 
дид, и товарищи! Вот, как ни противна мне жизнь, а 
бросать таких людей жалко! Горя-то сколько перенес, 
греха сколько на душу принял, жизнь как насмеялась 
и ограбила, а все вот не хотелось бы так-таки и про
пасть, не отплативши вам за добро, не поквитовавши 
свою черную душу, не найдя... ох, Олексо, Олексо! — 
сжал он хлопцу руку, закусив себе до крови губу и уро
нив невольную слезу.

Тронутый Олекса стал утешать его, как умел.
— Не тревожьтесь, пане Грабино, бог милостив, все 

пойдет хорошо. Слава богу, дид налицо, он знахарь — 
пособит, а и господь на козака с ласкою смотрит; ведь 
наш брат за его же святую правду кровь свою пролива
ет — значит, милосердный и сглянется... А вот я еще 
картофлю нарежу, оно и полегчает... Ведь, правда, хо
лодит, кажется?

Грабина только стонал.
Целую ночь ехали козаки, сменяя по очереди греб

цов. Узкими и извилистыми каналами неслись они гу
ськом в темноте между бесконечными нивами густого, 
тихо качающегося камыша; ловкие рулевые искусно 
направляли чайки, а недремлющие атаманы зорко сле
дили по сторонам. Но все было тихо и спокойно кру
гом; подозрительный плеск или шорох не будил ко- 
зачьей тревоги; только иногда с резким шумом взлета
ли стада диких уток, приютившихся на ночлег, или 
доносился из какого-нибудь залива мелодичный звук 
унылых лягушек. К утру козаки заехали в какое-то



плесо, закрытое со всех сторон, словно озеро, лозами 
и тростником,— оно было недалеко от острова Васюко
ва, за которым до Кимбургской косы было часов пять- 
шесть ходу, не больше. Здесь и без половодья тянулся 
страшною ширью глубокий днепровский лиман, сужен
ный лишь у Очакова косой. Но теперь, в половодье, он 
представлял собою почти безбрежное море, разрывав
шее в двух-трех местах Кимбургскую косу. Через эти-то 
проходы Богдан и рассчитывал проскользнуть. Дело, 
впрочем, было нелегкое и рискованное; во-первых, нуж
но было воровски пробраться среди массы шныряющих 
по лиману каюков и галер, а во-вторых, суметь попасть 
на удобный проход, чтобы не сесть на мель, и, наконец, 
умудриться на той стороне Кимбургской косы прокра
сться через линию сторожевых турецких судов. Вслед
ствие таких опасностей козаки и решались прорываться 
из Днепра в Черное море только темными, безлунными 
ночами, каковые наступили теперь.

Богдан распорядился простоять целый день в этих 
закрытых водах, выслав на стражу еще четыре неболь
ших лодки-душегубки. Потом он подозвал к себе 
Олексу.

— Слушай, сыну, сослужи-ка товарыству большую 
услугу.

— Рад, батьку, рад,— ответил счастливый Моро
зенко,— только прикажи.

— По-татарски балакать ты еще не разучился?
— Нет, что говорят — понимаю, и сам загавкать 

могу.
— Ну, вот и отлично. Возьми же ты душегубку и 

поезжай вниз, все на полдень; камышей уже тут оста
лось немного, да и то уже скоро начнут разрываться, 
редеть,— запутаться в них нельзя, а за камышами и 
раскинется перед тобою целое море; теперь, наверное, 
ни вправо, ни влево берегов нет... Ты смотри вперед и 
перед собой; за полмили виден будет остров, ну, вот к 
нему и держи, а минуешь его, так тебе налево потянет
ся узкая, длинная полоса,— это и будет Кимбургская 
коса; ты поедешь вдоль нее и где заметишь прорывы, 
там прикинешь примерно, сколько весел они ширины, 
сколько глубины и как на той стороне: свободен ли от 
вражьих галер выход?



— Добре, батьку! — встряхнул молодцевато чупри
ною Олекса, гордый таким поручением.

— А теперь вот что,— продолжал серьезно Бог
дан,— ты не козак, а татарин-рыбалка из-под Очакова; 
на случай каких-либо встреч и расспросов так и гово
ри, а еще лучше избегай всяких встреч.

— Слухаю, тату,— улыбнулся Олекса.
— Смотри же, переоденься татарином; там, у меня 

в каюте, есть всякой одежи достаточно,— выбери, при
мерь, да в лодку возьми еще для виду какие-либо ры- 
бальские причандалы... Да не забудь прихватить и хар
чей: ведь на целый день отправляешься.

— Возьму, возьму, все исполню, как велишь.
— Только осторожнее, береги себя, зря на огонь 

не лезь: ведь знаешь, что мне жалко тебя,— так ты осто
рожно... помни.

— До смерти! Головы не пожалею, сдохну за бать
ка! — почти крикнул Ахметка, и глаза его загорелись 
молодой удалью.

— Спасибо! Верю! — обнял его Богдан.— Ну, то
ропись, начинает уже благословляться на свет... Ну, 
а как Грабине?

— Кто его знает? — нахмурился Олекса.— Все как 
будто в одной поре, только вот ступни сильней почер
нели... душно ему, нутро горит, огневица.

— Пропадет козак,— почесал затылок Богдан,— ну, 
воля божья! — вздохнул он, а потом, положивши на
божно на голову Олексы руки, произнес: — Храни же 
тебя господь! Будь осторожен и возвращайся непремен
но назад к вечерней заре.

Олекса бросился в каюту, переоделся в татарскую 
одежу, взял необходимые припасы и, отвязав душегуб
ку, бодро вскочил в нее и схватил в руки весло.

— А из оружия что прихватил? — спросил у него, 
перегнувшись через борт, какой-то козак.

— Кинжал-запоясник,— откликнулся Морозенко.
— Стой! Возьми на всякий случай и пару писто

лей,— протянул ему пистолеты козак.
— Спасибо! — ответил Олекса и отчалил от чайки. 

Под ударами весла душегубка понеслась стрелой вниз 
по течению и скоро исчезла в серой мгле раннего утра.

К восходу солнца Олекса выбрался из лоз и камы
шей на открытые воды,— выбрался и замер от удивле-



ния, уронивши весло... Любовался он и с берегов Сечи 
широкой гладью Днепра, могучее которого, казалось 
ему, нет ничего на свете; и там, в разлив, берега его 
уходили в туманную даль, а плавающие на далеком про
сторе острова открывали бесконечную перспективу; 
но здесь ему слепило глаза не то,— совсем не то; здесь 
ему показалось, напротив, что он выехал не на безбреж
ное раздолье, а на край земли, что горизонт не расши
рялся, а стоял наполовину обрезанным. За этим концом 
синеющей дуги он обрывался сразу в какую-то бездну, 
и обрыв этот казался вот тут, недалеко... Ужас сковы
вал руки направлять душегубку туда... «Потянет эта 
бездна, и бултыхнешься в пекельную прорву»,— такая 
мысль охватила Морозенка; но, вглядевшись присталь
нее в этот резкий, синий рубеж лежавшего у ног его 
колоссального зеркала, загоревшегося в одном месте 
алым огнем, он приметил на самом краю водного обры
ва единственное черное пятно, вспыхнувшее теперь в 
двух-трех местах яркими бликами. Олекса догадался, 
что это, должно быть, и есть тот самый остров, к кото
рому нужно держать путь. Теперь уже, нашедши точку 
опоры для взора, он начал улавливать перспективу, 
особенно когда, как будто для сравнения, появились 
то там, то сям белые и розовые паруса рыбацких су
дов. Олекса перекрестился, сотворил короткую молитву 
при виде величественного, вынырнувшего из яхонтовой 
глади солнца и налег на весло.

К ранней обеденной поре остров уже был рядом с 
ним; на противоположной стороне его стояла неболь
шая галера, а у ближайшей качалось несколько каюков; 
направо к Очакову также не было заметно каких-либо 
опасных судов. Минувши остров, Морозенко остановил
ся и позавтракал. Отсюда ему уже стала заметной 
узенькая полоска песков, желтевшая золотою ниткой на 
краю горизонта; туда и направил, отдохнувши, свою 
душегубку козак. Дойдя без всяких приключений до 
косы, он заметил, что берега ее были совершенно 
пустынны; только направо виднелась небольшая группа 
тощих деревьев. Подъехавши к ней, Олекса с радостью 
увидал, что за деревьями шел вглубь широкий водяной 
проток, сливавшийся с темною полосой вод, синевших 
за песчаными кучугурами. Осторожно, приглядываясь к 
каждому кусту, к каждой отмели, стал подвигаться



Олекса зигзагами по протоку, пробуя беспрестанно 
веслами дно; оказалось, что оно было везде довольно 
глубоким, исключая одного места, ближе к выходу, где 
воды было не больше как на полвесла, ширина же про
тока была с излишком достаточна для прохода чаек.

Доехавши до противоположного конца протока, 
Олекса снова был поражен короткостью обрезанного 
горизонта; это впечатление казалось здесь еще более 
резким при совершенном отсутствии каких-либо судов 
на море и при его сгущенной синеве. Еще одно обстоя
тельство поразило Олексу: несмотря на совершенную 
тишину, не мутившую даже рябью сонных, лиманских 
вод, здесь, на море, медленно и бесшумно, словно из 
глубины, вздымались широкие волны и разбегались по 
песчаному берегу серебристым прибоем. Полюбовав
шись невиданным зрелищем, Олекса повернул назад и 
заметил, что он сильно устал. Пройдя проток, он оста
новил свою душегубку у лозняка и принялся за свой 
полдник. Утоливши голод, Морозенко разлегся в челне, 
подложивши свитку под голову, и закурил люлечку...

Солнце, перейдя полдень, ласково греет его, нежный 
ветерок едва, едва колышет ладью... В сладкой истоме 
лежит молодой козак, свесивши онемевшие руки. Кры
латые мысли летают где-то далеко: Золотарево или 
Субботов мерещатся неясными тонами, а вот ярко вы
ступает образ маленькой Оксанки с черными глазками 
и ласковою улыбкой...

Проснулся Олекса от сильной качки. С ужасом про
тер он глаза: солнце уже стояло почти на закате: ветер 
крепчал и дул с моря, лодка неслась по лиману, в мгли
стой дали не было видно никаких берегов, коса и ост
ров пропали.

Схватился козак за весло,— к счастью, оно еще ле
жало в лодке,— и начал грести с отчаянной силой, на
правляя челн на север. Душегубка летела, рассекая 
острым, высоко поднятым носом возраставшие волны, 
ветер дул в спину и помогал юнаку гнать ее. Солнце 
садилось; сизая мгла превращалась в ползущий по вол
нам белый туман.

Вдруг лодка ударилась о какое-то препятствие, под
прыгнула, чуть не опрокинулась и запуталась в сети.

— Гей, Махмед! Смотри, что там? — крикнул кто-то 
по-татарски из тумана.



— Должно быть, большая рыба,— ответил другой 
голос с противоположной стороны.

Через минуту из тумана показался каюк с четырь
мя гребцами и одним рулевым.

— Аллах керим! Тут не рыба, а целый черт!
— Какой? Кто? — подъехал другой больший каюк.
— Откуда ты, дьявол? — спросил рулевой.— Ишь 

цепь разорвал, шайтан черный!
— А ты не лайся, зеленая жаба,— огрызнулся по- 

татарски Олекса, махая со всею силою веслом.
— Держи его! — кричал рулевой другому каюку.— 

Заступи дорогу... Он рвет веслом сети!
— Стой, шайтан! Арканом его! — надвинулся к ду

шегубке другой каюк.
Первая мысль Морозенка была защищаться: двух бы 

он положил выстрелом, двух кинжалом, но вот беда: 
лодка запуталась — не уйдешь! Ему улыбнулось даже 
и умереть в лихой схватке, да вспомнился наказной и 
товарыство, судьба которого вручена ему самим Бог
даном.

— Стойте, правоверные братья,— словно взмолился 
Морозенко,— велик аллах и Магомет его пророк! В ту
мане нечаянно наскочил; вы помогите распутаться...

— А глаз не было, зевака? — уже менее грозно ото
звался рулевой, очевидно, хозяин,— зацепи багром его 
каюк, тащи!

— А ты откуда, карый? — прищурил он свои раско
шенные глазки.

— Из... как его...— замялся Морозенко: он не знал 
ни одного названия из окружающих мест, кроме Очако
ва, и потому буркнул:— Из Очакова.

— Как зовут?
— Ахметкой.
— Из какой семьи?
— Из...— тут уже Олекса замялся совсем,— из Ка- 

рачубесов.
— Врешь! Там таких нет!
— Смотри, хозяин,— обратился к косому другой та

тарин,— у него и каюк не нашинский, таких у нас нет.
— А вот и гяурский * крест на шее блестит! — крик

нул еще кто-то, показывая пальцем.
* Г я у р с к и й  — від «гяур». Турки і татари називали гяурами 

всіх немусульман.



— Так вяжи его! Это гяур, шпиг! — крикнул хозя
ин.— Тащи его! — Олекса выхватил было пистолет, но в 
мгновение ока аркан упал ему на плечи, затянул узлом 
руки и повалил его навзничь.

XXI

Несмотря на все старания деда, Грабине станови
лось хуже и хуже: ноги постепенно чернели; багровые, 
верхние круги расплывались дальше; жар возрастал во 
всем теле; в каюте слышался трупный запах.

Больного перенесли на чардак, где ветер хотя не
сколько мог освежить его воспаленную грудь.

Богдан видел теперь, что положение товарища без
надежно, и, не желая выдать своей сердечной тревоги 
и муки, подходил к нему лишь украдкой, а сам Граби
на, казалось, еще не сознавал этого, хотя и чувствовал, 
что с ним творится что-то неладное.

— Слушай, пане атамане, друже,— поймал он как- 
то Богдана за руку, когда тот, спросивши его о здо
ровье, хотел было пройти дальше,— что-то мне как буд
то погано, горит все, словно на уголь.

— Господь с тобою, Иване! Нашего брата скоро так 
не проймешь,— попробовал было отшутиться Богдан, но 
смех как-то не вышел, задрожал в горле и оборвался 
спазмой.

— Да мне, пане Богдане, что? — улыбнулся горько 
Грабина.— Дразнил ведь кирпатую не раз, ну, теперь 
уж она меня подразнит. Чему быть, того не миновать! 
А вот только одно больно, тоска гложет, что если...— 
ему тяжело было говорить; с страшными усилиями от
рывал он из глубины сердца слово по слову, и это при
чиняло ему неимоверные страдания.

— Я говорил тебе тогда... дочь моя... моя Марыль- 
ка.... Ох, для нее-то и забрался я против твоей воли в 
чайку... Об ней одной только и думал... ее надеялся 
спасти... Я грешник... страшный... пекельный... Меня ка
рай, боже! Но она за что — за грехи мои страдает?

Грабина распахнул свою сорочку и начал бить себя 
с остервенением в грудь кулаком.

— Постой... успокойся, друже! Ты рвешь свое серд
це; лучше потом...— попробовал было остановить его 
Богдан.
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Но Грабина продолжал с каким-то лихорадочным 
усилием:

— Нет, сейчас... все... потом уж будет поздно... Слу
шай... все равно перед смертью... ближе тебя нет у меня 
никого на свете... тебе только могу все доверить. Пом
нишь, вот та цыганка, про которую говорил невольник... 
моя... наверно моя... Она украла мою Марыльку... Я ее 
отправил с донечкой к сестре на Волынь. А она, дья
вол... ведьма проклятая... мою дочь... мое дитя... в Ка- 
фу... в гарем. Ох, найди ее... спаси... согрей! — захрипел 
он, сжимая руки Богдана.— Погибнет там, в Кафе... 
Если не сможешь с товарыством, сам заедь... выкупи... 
денег сколько запросят — ничего не жалей! Ох, я ведь 
был магнатом, Богдане, да и теперь еще много оста
лось... Там, в Млиеве... разразился надо мной гром не
бесный, хотя упал этот гром от руки лиходея, граби
теля... Тебе придется, быть может, встретиться с ним, 
так берегись, друже; это — рябой, с зелеными глазами 
Чарнецкий.

— Чарнецкий? Доблестный воин?
— Зверь! Кровопийца! А! — заметался больной.— 

Душно и тут... В горле печет... Смага на губах... Дай 
воды!..

Богдан поднес тут же стоявшую кружку, и больной, 
освежившись несколькими глотками, продолжал гово
рить, впадая по временам как бы в забытье и прерывая 
речь тяжелыми вздохами.

— Так вот, хотя и от зверя кара, а по заслугам... 
Бог ему оттого и попустил... Когда я умру, молись за 
мою грешную душу... Молись, брате! Вот отщепни... 
возьми... меня уже не слушают и руки,— с усилием он 
дергал кожаный пояс — черес, туго стягивавший его 
стан,— помоги, отщепни... Там зашито две тысячи дука
тов, все на нашу церковь!

— Да что ты, друже? — помог ему снять пояс Бог
дан.— Словно умираешь! Еще бог смилуется.

— Все равно, если его ласка, так тем лучше... Я и 
всю жизнь на службу милосердному отдал бы, а то по
жалею грошей!.. Молитесь все за мои грехи... за такие... 
ох! — начал он судорожно рвать на себе рубаху.— Есть 
ли мне прощение или нет? — устремил он на Богдана 
пылающие, налитые кровью глаза.— Нет ведь, нет? — 
поднялся он вдруг и сел, дрожа всем телом и вце-



пившись Богдану руками в плечи.— Я все тебе, как 
на духу...

— Не нужно пока. Будет время,— успокаивал его 
Богдан; вся эта сцена растрогала его до глубины души 
и словно сразу сорвала струп с давней раны.— Успокой
ся, мой голубь.

— Ах, не уходи! — простонал больной и, обессилев, 
почти повис на руке Богдана; тот уложил его бережно 
на подушку. Закрывши глаза, бледный, словно присы
панный мукою, лежал неподвижно Грабина и тяжело, со 
свистом дышал; только по судорожным пожатиям руки, 
удерживавшей Богдана, видно было, что сознание еще 
не покидало его.— Ну, так вот что, по крайней мере,— 
начал он упавшим, едва слышным голосом, после дол
гой паузы,— друг мой, заклинаю тебя, жив ли я буду 
или умру,— все равно исполни мою неизменную волю,— 
и он взглянул пожелтевшими глазами на Богдана.

— Всякую твою волю, богом клянусь, скорее кровью 
изойду, чем нарушу! — воскликнул Богдан, сжимая в 
своей руке уже неподвижные пальцы Грабины.

— Расстегни ворот и смотри там, где латка у пазу
хи,— продолжал Грабина, прерывая речь болезненными, 
тяжелыми вздохами.— Отпори ее и вынь бумаги: там 
запрятаны и законные документы о правах моей не
счастной, дорогой Марыльки, там найдешь и сведения, 
где я припрятал и сберег еще много добра. Разыщи его; 
половину отдашь моей дочери, а половину на всякие по
слуги для моей новой родины. Я ведь из ПОЛЯКОВ... 
Грабовский, и много ей... ой как еще много причинил 
бед: и грабил, и разорял, и истязал. Так и поверни, бра
те мой, друже, хоть часть из награбленного ей на ко
рысть. Укоротил господь мрй век, не дал мне сподвиж
ничеством загладить мои вины, так поверни ты, и за 
мою душу отслужи Украйне и богу...

Растроганный Богдан не мог произнести ни единого 
слова, он отвернулся и прижал к груди голову больно
го. Потом отпорол осторожно зашитые бумаги и, береж
но завернув их в платок, спрятал во внутреннем боко
вом кармане жупана.

— Вот еще,— начал снова метаться и ломать руки 
Грабина,— отруби мне ноги, они больше не нужны, на 
черта их! Только страшная тяжесть, поднять не могу. 
Через них меня тянет к земле и грудь давит. Что это? —



открыл он вдруг широко глаза.— Небо такое желтое и 
зеленое, а на нем блестит пятно?..

— Успокойся, это так кажется тебе. Засни! — закры
вал Богдан ему парусом свет солнца от глаз.

— Нет! Не уходи еще! — ухватился больной с отча
янною тревогой за какой-то лантух,, видимо, теряя со
знание.— Вот что: у меня мутится в голове, в глазах. 
Уж не умираю ли я... Так помни, я забыл... Найди... ра
зыщи мою зарницу... мою страдалицу... Пойди, спаси, 
пригрей ее, приласкай... защити! Будь ей всем, вместо 
меня... Тебе ее вверяю!

Больной опрокинулся и захрипел, потерявши совсем 
сознание.

С ужасом вскочил Богдан, взглянул на это мертвен
но-бледное лицо, лежавшее на керее безвладно, с отки
нутым в сторону длинным пасмом чуприны, и припал 
ухом к его груди: сердце еще билось, хотя слабо, но 
учащенно; дыханье в легких становилось покойнее. При
званный дед решил тоже, осмотревши больного, что он 
пока еще только глубоко заснул и что, господь ведает, 
может, еще перемогут силы хворобу, вот только ноги 
портят все дело, а про то кто знает, всяко бывает.

Над спящим мертвым сном козаком устроили еще 
большую тень и посадили очередную сторожу.

Прошел день. Никто не заглянул в это укромное 
озеро и не всполошил Козаков. Только стада куликов, 
налетая со свистом на плесо, взмывали, наткнувшись на 
запорожцев, испуганно вверх и с криком исчезали за 
ближайшими камышами, да суетливые болотные куроч
ки выбегали иногда по лататьям из лоз и моментально 
прятались, завидев непрошеных чуждых гостей. Солн
це теперь спускалось за лозы кровавым шаром и зажи
гало багрянцем полнеба.

— На ветер, на погоду...— качал головою дед.
— Да, и на здоровый,— почесал затылок Богдан.
— Может бы, перестоять? — вставил нерешительно 

атаман другой чайки Сулима, который пришел наве
стить наказного и осведомиться о здоровье Грабины.

— Нет, не годится, товарищ,— надвинул Богдан 
шапку на брови,— тут самое опасное положение наше: 
проведают и застукают, как мышей в пастке. Тут ведь 
татарва кишмя кишит и рыбаки ихние вот по таким 
затонам шныряют. А если нам внимание обращать на



погоду, так лучше и в море не рыпаться, а сидеть с ба
бой за печкой. Нужно ведь перемахнуть через все Чер
ное да встряхнуть тогобочные берега, а то и самому 
Цареграду нагнать холоду. Так и выходит, что нам и 
в бурю нужно ехать!

— Конечно,— поддержал и дед,— нужно пользовать
ся минутой, проскользнуть в море, а там уже байдуже! 
А вот если сорвется с ночи погода, так нам на руку... 
никакой каюк не попадется навстречу; вот и теперь их, 
знать, не видно кругом, иначе б сторожевые чайки нам 
дали знать.

— Совсем-таки так! — кивнул головою Богдан и за
курил люльку.

— А как Ивану? — спросил у деда Сулима.
— Да, почитай, целый день спит, а там кто его зна

ет,— либо выздоровеет, либо дуба даст.
Богдан отошел к корме и, севши на сложенную коль

цом веревку, устремил глаза в кровавое зарево, разго
равшееся за уходившим на запад солнцем: «Что-то оно 
на завтра вещует, где встретит нас, при каких обстоя
тельствах?»— думалось ему. Смертельный недуг това
рища, его завещание, его признание,— все это потрясло 
душу Богдана.

Кроме того, его уже давно начало тревожить долгое 
отсутствие Морозенка... «Уж, наверное, что-нибудь да 
случилось,— повторял Богдан, досадливо подергивая 
ус,— хлопец еще молодой, неопытный... и надо было мне 
послать его, да еще на такое опасное дело! Пропадет, 
бедняга! И все через меня! Да еще, пожалуй, и татар 
всполошит...» — И Богдан снова принимался упрекать 
себя, всматриваясь со всем усилием в темнеющую 
даль.

— А что? — крикнул он наконец громко, встряхнув 
головою, словно желая отогнать от себя докучливые ду
мы.— Олексы еще нет?

— Нет, не видно, пане атамане,— отозвался краси
вый и рослый козак,— вон и Рассоха вернулся с самого 
Лимана, так говорит, что нигде не видно.

— Как не видно? Уже пора бы...— встревожился 
окончательно Богдан и направился к чардаку, где уже 
собралась кучка Козаков с дедом и расспрашивала обо 
всем Рассоху.

— Морозенка-то нет,— отозвался к Богдану взвол



нованный дед,— уж не случилось ли какого-либо не
счастья с хлопцем?

— Не дай бог,— ответил встревоженно Богдан,— 
пловец он отличный, владеет и саблею чудесно, по-та
тарски говорит.

— Мало ли что? Всяко бывает,— покачал головою 
дед,— заблудиться-то он не мог — ровная скатерть, а и 
вернуться давно бы пора, да вот нету! Какое-либо лихо, 
наверно.

— Будем ждать здесь, надо будет послать развед
чиков на челнах,— вздохнул тяжело Богдан.

— Нет, пане атамане, негоже нам стоять, сам зна
ешь,— возразил почтительно дед,— и место здесь опас
ное, да и толку мало: коли хлопец только замешкался 
и опоздал, так мы его по дороге встретим, а когда по
пал в беду, так уж мы, стоя здесь, не поможем: его, 
значит, либо убили, либо забрали в полон. Не брать же 
нам гвалтом Очакова, коли задумали другое дело!

Все кивнули одобрительно головами. Настала мину
та молчания.

— Ох, правда, диду! — вздохнул наконец Богдан.— 
Все правда, да жалко хлопца, как сына родного!

— Что ж делать, пане атамане? Все мы под богом, 
у всех нас одна доля: сегодня с товарыством пьешь и 
гуляешь, а завтра на суд перед богом. Всех нас одна 
мать родила — всем нам и умирать, а что Морозенка 
жаль, так это верно; все его любят, и хлопец моторный, 
и завзятый юнак. Да еще, впрочем, и тужить по нем не 
след: может, он и здоровый, и веселый. А вот что ру
шать нам пора, так пора,— самое время. Разведач со
общил, что на Лимане сколько ока — пусто, а свежий 
ветер загонит и всякий запоздалый каюк в спрятанку.

Богдан взглянул на небо. Закат уже отливал только 
золотом, переходящим в лиловые тона, а противополож
ная часть неба темнела глубокой лазурью. В вышине 
небесного купола начали робко сверкать первые звезды.

— Да, уже час,— решительно сказал Богдан,— толь
ко вот что,— обратился он к своей и соседней чайке,— 
кто из вас, панове лыцарство, удаль имеет сослужить 
мне дорогую услугу?

На это воззвание отозвалось смело несколько завзя
тых голосов.

— Так вот что, панове лыцари,— поклонился им,



сняв шапку, Богдан,— коли мы не встретим Морозенка 
по пути, то возьмете вы тот небольшой дуб и останетесь 
проведать про хлопца: найдете — спасете, не найдете — 
отправитесь к Пивторакожуху в Буджак,— все равно 
ведь вам, где славы добывать?

— Все единственно! — откликнулись дружно охочие.
— Так спасибо же вам, братцы! А теперь,— надел 

он шапку и крикнул зычным голосом на все озеро,— 
рулевые и гребцы, по местам! Двигаться за мною! Что
бы тихо, аничичирк!

Поднялось движение и быстролетная суета; послы
шались шорох и шум поднимаемых якорей. Через две- 
три минуты все смолкло и занемело.

Богдан стоял у руля; сняв шапку, он перекрестился 
широким крестом и крикнул:

— С богом!
Поднялись весла, тронулась атаманская чайка в про

галину; за нею потянулись другие; вода в узких кана
лах казалась почти черной, и длинные черные тени 
скользили тихо по ней.

Когда козаки выбрались из лабиринта лимановских 
плавней на открытый простор темных вод — стояла уже 
ночь. Между задернутым облачною сетью небом и чер
ною блестящею гладью висела тяжелая мгла. Сквозь 
нее изредка, то там, то сям, блестели тусклые звезды, 
ветер крепчал и дул козакам слева, нагоняя лодки бли
же к Очакову. Рулевой атаманской чайки должен был 
с усилием держать курс, указываемый Богданом,— 
ближе к острову, и держать его без компаса; только 
изумительное знание вод, да опытная рука, да какое- 
то чутье могли совершить это чудо в темную ночь.

Чутко прислушивался Богдан и напрягал в тьме 
свое зрение, надеясь еще заметить где-нибудь в волнах 
челнок Морозенка, но ничего не было слышно вокруг; 
слышался только легкий гул ветра да всплески набегав
шей на чайки и шуршавшей по камышным крыльям 
волны; этот шум заглушал осторожные удары гибких 
весел. Козацкие чайки неслись без парусов, несмотря 
на довольно сильный боковой ветер, быстро вперед. 
Было уже около полуночи, и флотилия, по расчету, 
должна была находиться на параллели острова Васю
кова; но его не было видно. Богдан приказал гребцам 
умерить бег и начал осторожно лавировать, чтобы убе



диться, не сбились ли с курса? Вдруг невдалеке с под
ветренной стороны послышался какой-то неясный, но 
отличный от ветряного гула шум; доносились издали 
как будто бы звуки людских голосов... Богдан махнул 
шапкой; сердце у него забилось. «Быть может, Олек
са?»— пронеслось в его голове; весла замерли. Первая 
чайка, остановивши свой бег, начала подаваться от 
ветра направо; другие, нагнав атаманскую, также оста
новились и ждали распоряжений.

Не прошло и десяти минут, как неясные звуки стали 
ясною татарскою речью, и из тьмы, саженях в десяти, 
не больше, вырезался силуэт небольшого татарского ка
юка на шесть гребок; выждав немного, не идут ли дру
гие каюки сзади, Богдан махнул рукою, и три передние 
чайки понеслись вместе с атаманскою в погоню за ка
юком.

— Живьем их бери! «Языка» нужно! — крикнул Бог
дан; но татары, завидев Козаков, с криком ужаса бул
тыхнулись прямо в воду и исчезли в волнах.

— Лови хоть одного! — крикнул Богдан, посматри
вая кругом на черные, с белесоватыми верхушками 
волны.

— Пошли, верно, черти ко дну! — послышался с 
другой чайки голос Сулимы.— Не видно ни одного косо
глазого аспида... А ну, товарыство, разбегитесь вокруг, 
не вынырнет ли где черномазый?

Ладьи козацкие зашныряли по всем направлениям, 
но все было напрасно — татары исчезли бесследно.

Происшествие это произвело на всех крайне неприят
ное впечатление. Теперь уже не могло быть сомнения в 
том, что Олекса был пойман и что татары разослали 
всюду своих разведчиков. Все столпились молча вокруг 
Богдана, а Богдан стоял на корме, устремив глаза в не
проглядную ночную тьму.

В душе его происходила короткая, но тяжелая борь
ба. Что делать? Неужели же так и бросить на погибель 
хлопца? Как он привязан к нему! Ведь это он вызволил 
его из Кодака... да и хороший хлопец... что говорить... 
все равно что сын родной... Но что же делать? Невоз
можно же из-за него одного подвергать всех риску и 
разрушать такое важное для родины дело, единственно 
могущее принести ей спасенье... Оставить всех? Бро
ситься одному? Никто не пустит, а если бы и пустили,



то без него все погибнет. Что же делать? «Эх, господи! 
На все твоя воля!» — махнул рукою Богдан и произ
нес громко:

— Ну, теперь, друзи, нужно торопиться, бо может 
какая шельма доплывет до острова и даст о нас знать. 
Так гайда вперед! На весла наляжь! Дружно! С богом!

— С богом! — повторили все окружающие, понявши 
тяжелую борьбу, происшедшую в душе атамана.— 
И пусть господь милосердный помилует нас всех! — 
И чайки, скучившись, чтобы не отбиться в темноте, по
неслись вместе с атаманской вперед. На небе давно уже 
попрятались за тучами звезды, впереди, на дальнем го
ризонте, сверкали зарницы; ветер крепчал и поворачи
вал отчасти в тыл козакам. Чайки подняли паруса и 
понеслись вдвое быстрей. Еще до рассвета успели они 
долететь до косы. Здесь, за десяток сажней, атаманская 
чайка, сложив паруса, осторожно поплыла вдоль косы 
и вскоре при проблеске мутного утра заметила группу 
деревьев, а за ней поперечный проток, исследованный 
Олексой. Ветер нагнал в проток еще больше воды, так 
что теперь все чайки через час, к рассвету дня, беспре
пятственно качались уже на темных широких валах 
Черного моря.

Поздравив товарищей со счастливым переходом, Бог
дан велел снова поднять паруса, чтобы скорее уйти от 
опасного берега в открытое море.

Больной почти до полуночи проспал в бесчувствен
ном состоянии, а потом начал снова стонать, и метаться, 
и просить воды. Даже раза два приходил в себя и со
знательно спрашивал, где они теперь плывут. А потом 
снова погружался в забытье или в дрему. Утром, когда 
уже легкие чайки начали то взлетать на зыбкие водя
ные горы, с дробящимися в пену верхушками, то стре
мительно падать в черно-зеленые бездны, больной, ка
чаясь во все стороны, не мог уже сомкнуть пожелтевших 
глаз, а, широко открыв их, с ужасом озирался кругом 
и шептал только: «Страшно!» Иногда он хватался по
рывисто за грудь, конвульсивно ломал себе руки или 
вздрагивал, когда его обдавало брызгами налетевшей 
сбоку волны.

Между тем к раннему козачьему обеду разыгралась 
настоящая буря. Налетела туча и понеслась низко над 
морем; ветер завыл и закружил дождевые вихри; засто



нали волны и со страшными гигантскими размахами на
чали подымать все выше и выше свои седые вершины. 
Буря стала и эти вершины срывать, а они, загибаясь, 
каскадом летели в пучины. Как скорлупа, взлетала чай
ка на белые горы и падала с них по стремнинам в про
валы. Давно уже были убраны паруса на козачьих ладь
ях; рулевые напрягали все усилия, чтобы лавировать с 
ужасною волной; гребцы выбивались из сил. Но дер
жаться уже вместе было невозможно чайкам, и они 
разлетелись, разметались по разъяренному морю.

Богдан теперь правил сам рулем; могучая грудь его 
вздымалась высоко, глаза горели отвагой, лицо дыша
ло благородным огнем. От времени до времени он под
бадривал Козаков и могучими ударами весла направлял 
дрожавшую чайку. Буря давно уже сорвала с него шап
ку и трепала в клочья жупан, а он стоял неподвижно 
и твердо и, казалось, вызывал бурю помериться с силой 
козачьей.

У ног Богдана сидел дед и мрачно поглядывал на 
море.

— Ишь, рассатанело как! — ворчал он.— Если часа 
через два-три не перебесится, то всех пустит ко дну!

Но буря не только не думала утихать, а свирепела 
все больше и больше. Уже начало заливать чайку с бо
ков, и козаки не успевали отчерпывать воду.

Тогда дед поднялся, подошел к мачте и, ухватив
шись за нее, воззвал ко всем громким голосом:

— Товарищи-братья, верно, есть среди нас тяжкий 
грешник, и бог через него карает нас всех! Покаемся! 
Пусть виноватый искупит свой грех и спасет братьев!

Уже и до этого метался Грабина; горячка снова под
няла угасавшие было в нем силы и воспалила бредом 
и отчаяньем мозг.

Услышав призыв деда, обезумевший больной под
нялся с горячечною силой одними руками на нос чай
ки. Бледное землисто-мертвенное лицо, синие губы, ши
роко раскрытые очи и трепавшаяся по ветру чуприна 
произвели на всех ошеломляющее впечатление. Хрип
лым, но слышным и в бурю голосом заговорил, засто
нал этот вдруг восставший мертвец:

— Простите меня, братья, я грешник великий, про
клятый небом. Я грабил, терзал людей, губил семейства, 
позорил честных дочерей, убил мужа сестры моей... Это



кара за тот страшный грех. Простите, молитесь за мою 
грешную душу!

И прежде чем кто-либо очнулся, он, поднявшись на 
локтях, перевалился за борт и исчез под обрушившеюся 
массой зыбкой стремнины.

— Спасайте! — крикнул было ошеломленный Бог
дан; но через мгновение чайка взлетела уже на другую 
бурлящую гору, и над ушедшим провалом высились но
вые пенистые гребни.

— Оставь, пане атамане,— отозвался сумрачно 
дед,— не найдешь его: море не возвращает своей до
бычи. Да и без того ему было уже не вставать: до вече
ра, до ночи, может быть, еще дотянул бы, не дальше, а 
так хоть укоротил себе муки.

— Да, укоротил,— произнес взволнованным голосом 
Богдан,— только он в это время не о своих муках за
ботился, а о своих братьях-товарищах: для спасения их 
послал он так спешно к богу на суд свою душу. Помо
лимся ж за нее, друзи!

— Прости ему, боже! — поднял дед руки к мрачному 
небу, и все перекрестились, сняв набожно шапки и 
промолвив тихо:

— Царство небесное, вечный покой!
Эта короткая молитва находившихся в пасти смерти 

людей, их застывшие в суровом мужестве лица, разве
ваемые бурей чуприны представляли на этой мятущей
ся во все стороны скорлупе и картину ничтожества че
ловеческих сил, и подъем незыблемого величия духа.

— Гей, батьку, пане атамане,— крикнул через не
которое время молодой козак Рассоха,— дай помощи! 
Заливает чайку вода!

— Через весло, гребцы, вниз! — крикнул Богдан.— 
Черпайте шапками, пригоршнями, чем попало! Только 
бодрее, хлопцы, бодрее! Буря уже поддается!

Половина гребцов бросилась в трюм и рьяно приня
лась отливать прибывавшую воду; воодушевились энер
гией и упавшие было духом товарищи: слова атамана 
подбодрили всех. А ураган хотя и не утихал еще, 
но зато и не увеличивал своего бешенства; несущиеся 
тучи становились прозрачнее и светлее; оторванные их 
крылья не касались уже разбившихся в пену вершин; 
ветер только стонал, но среди глухого, грозного шума 
не слышалось уже зловещего визга и свиста.



— Крепитесь, детки! — возгласил дед.— Уже перебе
силось море! Помирилось на покойнике! Дружнее толь
ко, дружней!

Со всех сторон чайки стала торопливо выхлестывать
ся вода, дробясь о спины и головы гребцов; впрочем, и 
без того их хлестали срывавшиеся с боковых волн 
струи, и, промокшие до нитки, они не обращали даже 
внимания, окачивает ли их снизу или сверху водой.

Богдан глянул кругом и заметил, что море как буд
то и потемнело, и прояснилось; сначала только вбли
зи чернели дрожащие бездны и высились темные волны, 
а вдали дробящиеся брызгами и пеной гребни застила
ли весь горизонт непроницаемою, белесоватою мглой, 
словно вихрилась снежная вьюга; а теперь эта мгла 
делалась как бы прозрачнее, сквозь нее виднелись уже 
темные силуэты мечущихся друг на друга валов. Но как 
Богдан ни напрягал своего зрения, а не замечал на вер
шинах их ни единой чайки.

— Что-то, диду, не вижу я,— обратился он тревож
но к Нетудыхате,— ни одной нашей чайки.

— Черное море пораскидает,— мотнул головою ста
рик,— только потопить вряд ли потопит: вот эти крылья 
не дадут опрокинуться лодке... разве, рассатанев, пооб
рывает их.

А камышины, прочно прикрепленные к бокам, спа
сали, видимо, от аварии чайку, они, несмотря на самые 
отчаянные взлетания, и падения, и скачки, держали 
постоянно в равновесии лодку и не допускали ее ни 
накрениться опасно, ни опрокинуться.

— Э, да уже проходит, проходит,— указал дед на 
дальний горизонт, приставляя одну руку к глазам,— вон 
синеет на желтой бахроме, словно волошка в жите, 
синее небо. Не журитесь, хлопцы,— крикнул он весело 
ко всем,— буре конец! Помните мое слово, не пройдет и 
часу, как засинеет небо и заблещет на нем любое сол
нышко!

— Дай-то боже! — отозвались гребцы, взмахивая 
энергичней веслами.

— Хоть бы обсушило, а то ведь с нас аж хлещет,— 
заметили другие.

— Зато чистые теперь, выкупались важно! — пошу
тил и атаман, налегая на руль.

— Правда! — откликнулись все дружным хохотом, и



сумрачное выражение лиц сразу исчезло, глаза ожи
вились огнем, послышался сдержанный говор.

Дед был прав: синие точки на краю горизонта вы
тягивались в большие светлые пятна; наконец и над го
ловами козачьими распахнулась темная, дымящаяся 
завеса, а услужливый ветер стал рвать ее больше и 
больше, унося вдаль отрепья... А вот проглянуло и солн
це, осветило взбаламученное грозными волнами море, 
и оно заблистало темными сапфирами, засверкало в 
гребнях изумрудами.

— Как думаете, диду,— обратился Богдан, вытирая 
рукавом сорочки выступивший на лбу крупными кап
лями пот,— где мы теперь? Куда нас, по-вашему, за
несло?

— Да, сдается, гнало нас больше к Крыму,— отве
тил, подумавши, дед,— ведь ветер сначала бил нам в 
затылок, значит, гнал нас прямо на полдень, а потом 
повернул как бы в правую щеку... стало быть, с заходу 
начал дуть, ну, выходит, и повернул на Крым.

— А как думаете, далеко он, этот Крым?
— Да кто его знает? — почесал дед затылок.— Те

перь, почитай, перевалило уже за второй полудень... 
Если повернуть левее, то скоро, думаю, и берег можно 
увидеть.

— А где мы теперь?
Дед развел руками.
— До Кафы далеко или нет?
— До Кафы? — изумился дед.— Что ты, бог с то

бою, сынку,— куда махнул! Да Кафа ж на другом бе
регу Крыма! Нужно обогнуть его поза Херсонес", тог
да только можно попасть в Кафу... до нее ходу дня 
два-три... если добре гнать... А тебе, сынку, на что 
Кафа?

— Да нельзя же,— нерешительно начал Богдан,— 
двигаться через море, не собравши всего товарыства, 
всех чаек, не оставлять же здесь кого на погибель? 
А ведь их будет прибивать к берегу... значит, там и со
бираться,— это раз; а потом, чтобы даром не терять 
времени, навестить бы Кафу, эту нашу невольничью 
тюрьму, вызволить наших братьев да и двинуться потом 
вместе на басурман.

— Не выпадает, пане атамане,— покачал задумчиво 
головой Нетудыхата,— поверь мне, сыну, на слове...



— Да что вы, диду, говорите...— смутился Богдан.— 
Я ведь так себе только думаю, а не то, что намерен...

— Так, так, ты ведь, сынку, и сам был другой дум
ки,— прояснел дед,— только вот, по-моему, коли под
жидать товарыство, так на этой стороне... Да чайки 
скоро и сбегутся... только перестанет бурхать, так и 
начнут вырынать из моря... А собравшись, нужно, не 
гаючи часу, лететь к берегам Анатолии, чтоб врасплох 
наскочить... А к Кафе и не рука теперь, и опасно: куда- 
куда, а в Кафу-то уж наверно дали знать, если хоть 
одна из тех бритых собак осталась в живых.

— Так, верно! — должен был согласиться Богдан, 
хотя желание исполнить предсмертную просьбу друга 
и влекло его в Кафу.

Между тем небо совершенно очистилось и свети
лось уже чистой лазурью; только на восточном краю го
ризонта темнели еще клочья разорванной, исчезающей 
тучи, а запад был весь залит лучами яркого весенне
го солнца; они уже хорошо грели в этих широтах, что 
особенно приятно почувствовали прозябшие козаки.

— Эх, благодать! — отозвался восторженно Рассо
ха, скидывая свою сорочку.— Тело-то так живее про
тряхнет.

— А что, братцы,— заметил другой,— славную Рас
соха придумал штуку,— скидывай все сорочки с плеч!

— Это правильно, детки,— улыбнулся и дед,— без 
мокрого скорее согреетесь, а сорочки выкрутите да по
весьте на реях; на ветре да на солнце живо высохнут!

Все засуетились, и через две-три минуты на лавках 
и гребнях сидели уже обнаженные по пояс запорожцы, 
блистая атлетическими формами своих бронзовых 
тел. Богдан позволил еще, в подкрепление чрезвычайных 
трудов, отпустить всем по кухлыку оковитой, и, отогре
тые солнцем да водкой, гребцы, полные радостного чув
ства и оживленной удали, принялись вновь за работу с 
необычайной энергией.

Ветер заметно стихал, и хотя не унявшаяся волна 
еще грозно ходила по морю, но чайка уже взлетала 
грациозно, без скачков и метаний, на сверкающие греб
ни и плавно спускалась в сапфирные глыбы. Богдан, 
вполне убежденный, что опасность уже миновала, пе
редал рулевому весло и отправился в свою каюту пере
менить белье и одежу.



Здесь, при виде опустевшего ложа, на котором еще 
недавно лежал его бездольный товарищ, Богдану уще
мила сердце тоска: симпатичный образ безвременно по
гибшего друга стоял перед ним живым и молил спасти, 
приютить его дочь... и этот загубленный ангел, этот со
рванный цветок становился ему особенно дорог... Но 
разве он смеет теперь, вопреки интересам страны, бро
ситься разыскивать ее? Ведь вот оставил он в руках та
тарвы своего дорогого приемного сына, быть может, на 
верную погибель. А что было делать? Оставил бы и род
ного, если бы это случилось так. «Нельзя жертвовать 
всеми для одного»,— повторил Богдан; но, несмотря на 
всю очевидную справедливость его поступка, сердце его 
ныло незаглушаемой болью. Одно только давало еще 
ему некоторое утешение,— это мысль о том, что Олекса 
прекрасно говорит по-татарски и лицом похож на татар
чука. Быть может, помилуют... в плену оставят?.. Толь
ко вряд ли! Вернее то, что его или повесили, или уж 
пустили на дно...

Богдан рванул себя за чуприну, и чтобы избавиться 
от разъедающих сердце дум, вышел опрометью на па
лубу.

— А что, не видать еще чаек? — спросил он попав
шегося ему навстречу Рассоху.

— Нет, батьку,— ответил тот,— хотя в одном мес
те что-то как будто мелькает.

Богдан велел умерить бег чайки,— благо уже по
года не мешала этому,— и выпалить из пушки. Вздрог
нула чайка, грянул выстрел, и через несколько минут 
почудился среди шумящего моря отзвук такого же выст
рела: или это была шутка игривого эха, или другая чай
ка ответила на атаманский призыв.

— Будем поджидать,— сказал Богдан,— вот-таки 
бежит одна наша чайка. Авось милосердный бог повер
нет и остальные. А мы, братцы, подкрепим тем часом, 
чем бог послал, свои силы; нужно подживиться, выголо- 
дались, почитай, добре!

— Да так-таки, батьку атамане,— откликнулись ве
село некоторые,— что и весла б погрызли!

— Ну, так тащи, Рассохо, из коморы харчи,— улыб
нулся смутно Богдан и отошел к рулю на чардак.

Чайка подвигалась вперед плавными широкими скач
ками. С высоты чардака Богдану было уже ясно вид



но бегущую к ним другую чайку, а вдали он заметил 
и третью. Богдан приказал повторить выстрелы через 
каждые полчаса, а сам зорко следил, чтоб они не при
влекли еще и какого вражьего судна.

Пообедали или, вернее, пополудновали запорожцы 
и закурили люльки. Начались по кружкам тихие раз
говоры; товарищи делились впечатлениями, рассказыва
лись случаи из давних походов, но господствующей 
темой бесед была гибель Морозенка и самопожертво
вание Грабины; с глубокою набожностью вспомнил 
каждый что-либо доброе о нем и просил бога зачесть 
ему то на том свете, с трогательным чувством выражал 
всякий скорбь о погибшем товарище, но о последней 
исповеди его, о сознанных всенародно грехах никто не 
проронил и слова, словно этим добровольным забве
нием товарищество прощало ему все за его добрую ду
шу, за щырое сердце.

И общий приговор решил, что такого доброго това
рища наживешь не скоро.

Уже солнце спускалось к закату, уже дальняя зыбь 
сверкала яхонтами и аметистами, а чаек собралось 
штук двадцать, не больше; составили военный совет 
и решили пролавировать в этих местах целую ночь, 
давая о себе знать время от времени выстрелами, а буде 
и к утру не соберутся чайки, то, значит, их занесло ку
да безвести, и они взяли сами другой рейс, а то, может 
быть, многие и погибли: буря ведь была необыкновен
но жестока, могла порвать всю оснастку чаек и пустить 
их ко дну; тогда утром и нужно будет обсудить, что 
предпринять? Очевидно, нападать такою ничтожною 
кучкой на азиатские берега было бы безумно, а потому 
у Богдана в душе и шевельнулась было вновь надежда 
относительно Кафы. Теперь же на ночь он направил 
свою атаманскую чайку не к берегам Крыма, а в от
крытое море.

Не успело еще солнце погрузиться в море, как Бог
дан заметил на конце горизонта не чайку, а настоящее 
морское судно, по всей вероятности, турецкую галеру. 
Богдан указал на нее рукой и приказал ударить во все 
весла; чайки понеслись наперерез судну. Богдан знал, 
что к галере с подсолнечной стороны можно прибли
зиться чайками совсем незаметно на довольно близкое 
расстояние,— запорожские ладьи сидели так низко в



воде, что их можно было заметить только вблизи, а по
тому Богдан и ускорял бег без всякого риску, желая 
до полных сумерек опередить неприятельское судно, 
разглядеть его, сообразить силу защиты и приготовиться 
к нападению в полной тьме, в самые обляги, т. е. во вре
мя первого сна, около полуночи.

Парусное судно лавировало против ветра и туго 
подвигалось вперед, а чайки на дружных веслах неслись 
стрелою и вскоре, еще далеко до полных сумерек, бы
ли впереди судна; теперь оно перед их глазами качалось 
беспечно на волнах в расстоянии полуверсты, не боль
ше; по типу это была хорошо вооруженная галера сред
них размеров; она направлялась, по-видимому, от Кры
ма к Босфору.

Созвав чайки вокруг, Богдан дал следующий приказ: 
держаться полукругом впереди галеры в одинаковом 
расстоянии мертво,— чтобы ни шороха, ни звука, ни 
одной искры, а не то что люльки. Осмотреть хорошо 
оружие и порох: если отсырел и подмочился, набить 
пороховницы и мушкеты сухим, оправить кремни и па- 
новки; приладить крючья и лестницы; на чайках оста
влять лишь рулевого и десять гребцов,— остальные 
все в бой. Нападение по первому крику петуха; окружив 
галеру со всех сторон, дать залп из мушкетов и сразу 
цепляться баграми да крючьями и лезть на галеру; 
чтобы у каждого были набитые пистоли, в руках сабли, 
в зубах запасные ножи.

— Об отваге и упоминать нечего,— закончил Бог
дан.— У каждого из вас ее вволю, а для успеха дела 
нужна только осторога для нападения и дружный на
тиск. Галера — очевидно купеческое судно, а потому нас 
ждет там богатая и пышная добыча. Ну, с богом, мои 
друзья, хорошей удачи! — поклонился всем Богдан.

— Спасибо, атамане! — тихо загудело с чаек, и они 
разъехались широкою дугой под пологом упавшей уже 
на море ночи. Вскоре ничего не стало видно кругом, 
кроме загоравшихся на небе звезд да тусклых огоньков 
на ворожьой галере.

Тишина и темень; ветер к ночи совершенно упал, 
только по временам слышатся тихие вздохи еще не 
улегшегося моря; усталые волны уже не мчатся в по
гоню одна за другой, а лениво подымаются, растут и 
падают тут же на месте отяжелевшей зыбью; на тем



ных, вздымающихся массах мелькают и дрожат вблизи 
бледные искорки отраженных звезд; все однообразно 
и мрачно, время ползет незаметно.

Стоит на своей чайке Сулима, с тревожным нетер
пением смотрит по сторонам, не двигаются ли сосед
ние чайки? Но соседних чаек не видно по сторонам, 
а только фонари на галере стали яснее и больше: или 
это от темноты, или галера надвигается... Это бы и на 
руку, меньше работы для гребцов, да дидько его знает, 
когда нападать? У него, как на зло, петух на чайке во 
время бури пропал,— вот ты и угадай!

— И как-таки,— обращается с укоризной Сулима 
к своему кашевару,— не доглядеть было пивня?

— Да что же с ним, пане атамане, сделаешь, коли 
взял да и сдох?.. Мы его привязали за ногу, а волна 
как начала хлестать его да головою о перекладину бить, 
ну и вытянулся...

— Эхма, а теперь без пивня хоть плачь,— чесал 
затылок Сулима.— Ты прислушивайся, може, услышишь 
крик пивня с соседней какой-нибудь чайки.

— Да я прислушиваюсь.
— Стой, тихо! — схватил его за руку Сулима и за

немел.
В тишине между всплесками моря слышался не то 

отдаленный хриплый крик петуха, не то носовой храп 
с присвистом.

— Пивень? — спросил дрожавший от волнения и 
подступившего азарта Сулима.

— Сдается, он,— ответил таинственно кашевар.— 
О, слышь, атамане, как ловко выводит кукареку!

Но Сулима уже не мог ничего ни слышать, ни со
ображать, иначе он бы легко узнал в этом пивне слад
кий храп козака Запрыдуха; сердце его забилось дикой 
отвагой, глаза налились кровью, и он крикнул не своим 
голосом:

— За весла! На галеру, гайда!
На соседней чайке крик его поднял такую же трево

гу, и она понеслась за Сулимою, другие же чайки, ниче
го не подозревая, ждали петухов.

Стоя на носу своего байдака, Богдан также услыхал 
какие-то возгласы и неясный шум весел; но, будучи глу
боко уверен, что никто не нарушит его приказа, поду
мал, что это просто почудилось ему; но торопливо



мелькнувший один-другой огонек на палубе вражьей га
леры заставил и его встрепенуться. Вдруг на ней вспых
нули молнии и разразился грохот десятка орудий.

Само собою, что ядра прогули в темноте бесцельно 
над головами, но последовавший за ними залп из муш
кетов у самой галеры показал, что атаку уже кто-то 
начал, а это заставило Богдана крикнуть зычно:

— За мною вперед!
Сулима же, очутившись с другой чайкой у самого 

борта и недоумевая, почему опоздали другие, не решил
ся сам, с горстью удальцов лезть на абордаж, а под
жидал товарищей; а чтобы обмануть и устрашить про
снувшегося врага, начал крутить веремию, т. е. давать 
залп, убегать лодкой, появляться неожиданно с другой 
стороны, осыпать палубу пулями, налетать с третьей 
и т. д. Эти маневры он проделывал так искусно с дру
гим атаманом, что галера, увидав в этих двух чайках 
целую флотилию, начала отступать. Когда же на по
мощь подоспели еще три чайки, то Сулима рискнул уже 
смело атаковать с носу судно. Поднялись багры, вце
пились крючьями в ребра галеры, взвились на борты 
веревочные лестницы и полезли по ним, под прикры
тием непрерывного огня из мушкетов, отчаянные голо
ворезы. Но непрошеных гостей галера встретила с 
остервенением: первые смельчаки полетели все трупами 
в море; Сулима, раненый, повис безвладно на руках у 
своего товарища; разъяренные за своего куренного ата
мана козаки бросились с отчаянным мужеством на га
леру, но встретили на палубе жестокий отпор. Отчаянье 
и ужас придавали отвагу скучившемуся на носу не
приятелю, превышавшему численностью горсть напа
дающих и господствующему своим положением.

Много уже полегло удальцов, много полетело ко- 
зачьих душ к темному небу; наконец между атакующи
ми кто-то крикнул: «Огня! Жарь их!» — и запылавшие 
факелы вонзились в деревянные осмоленные бока гале
ры. Между тем к корме подлетела атаманская чайка; и 
Богдан без выстрелов уцепился железными когтями за 
галеру; забросив веревочную лестницу, он первый влез 
на палубу; за ним вслед вскочил Рассоха, а потом и 
другие. Татары, смятенные поднявшимся черным ды
мом, шарахнулись было назад и увидели в тылу у себя 
на палубе черных шайтанов; с развевающимися чупри-



мами, с кровавыми, широко раскрытыми глазами, с ос
каленными зубами, с саблями и бердышами в руках; 
с диким визгом и хохотом напоминали они собой дей
ствительно выходцев из самого пекла; они стремитель
но ринулись на ошеломленных врагов; последние, не 
зная, от кого защищаться, стеснились посреди палубы и 
давили друг друга отступая. Раздались стоны, прокля
тия, полилась кровь... Оставленные без защиты борты 
были атакованы всеми силами чаек. И вскоре вся па
луба наполнилась запорожцами; они налетели со всех 
сторон на врагов и с криком: «Бей невиру!» — умерщв
ляли беспощадно татар и турок; последние и не защи
щались уже, а, побросавши оружие, молили лишь о 
пощаде; но ожесточенные запорожцы, особенно су- 
лимовцы, не внимали ничему и истребляли всех пого
ловно.

А в черных клубах подымавшегося дыма уже начали 
взлетать змейками блестящие язычки; они обвивались 
вокруг рей, скользили по парусам и сливались в пряди 
яркого пламени, которое не замедлило осветить адскую 
картину людского насилия и жестокости.

Освещенные кровавым отблеском разгоревшегося по
жара, окровавленные, закоптелые в пороховом дыму, 
словно адские тени, носились запорожцы по палубе, 
настигая и ища своих жертв, а жертвы метались безна
дежно, бросаясь с отчаяния в море, но и там настига
ла их неумолимая смерть. Когда палуба была очищена 
от неприятеля, запорожцы бросились за добычей в каю
ты и трюм. Богдан несколько раз пытался остановить эту 
резню, но за сатанинским гвалтом не было слышно и 
его зычного голоса.

— Не всех бейте! Оставьте «языков»! — кричал он, 
побагровев от натуги, но никто не слышал его приказа. 
Наконец Богдан поднял высоко булаву и рявкнул 
страшно: — Стой! Згода!

На этот раз атаманский крик был услышан, и все 
остановились, окаменели.

— Довольно убийств,— возвысил еще голос ата
ман,— обыскать галеру и доставить мне живых «язы
ков», а может, тут спрятаны где и невольники-братья? 
Торопитесь: огонь скоро выгонит нас!

— Слухаєм, батьку,— отозвались козаки и гурьбою 
бросились в каюты и трюм.



Вскоре палуба у кормы начала наполняться сноси
мою козаками добычей; появились тюки с дорогою га- 
бою, одамашком и другими материями, выкатились 
целые бочки дорогого вина, грудою легло оружие, в 
одну кучу свалили и золотые кубки, серебряную посуду 
и ларцы, наполненные червонцами. Все под наблюдени
ем деда переносилось отсюда на атаманскую и на дру
гие сподручные чайки, чтобы потом разделить по-това
рищески добычу. Торопливее и торопливее бегали по 
всем закоулкам козаки, отыскивая новые помещения, 
но живого товара не находили нигде, только и вытаще
ны были из-под опрокинутой бочки два молодых татар
чонка; но они не могли сообщить от страха, кто они 
и куда их везли. Перебранка, топот и стук не умолкали 
кругом и покрывались лишь шумом гоготавшего пламе
ни, охватившего всю переднюю часть галеры и взлетав
шего огненными крыльями с пылавших рей и парусов к 
кровавому небу.

— Гей, хлопцы, живее,— кричал дед в трюме.— То
го и гляди, до пороха доскочит огонь!

— Назад, на чайки! — крикнул повелительно Бог
дан, стукнув раздражительно булавою.

Многие со скрытою досадой начали вылезать на 
палубу и, ужаснувшись картины пожара, спешили на 
свои чайки.

Вдруг где-то под палубой раздался женский крик; 
он звонко пронзил возрастающий гул огня и впился 
Богдану в самое сердце... Что-то словно знакомое, род
ное почуялось ему в звуке этого голоса.

— Кто там? Остановитесь! — бросился он было на 
помощь, но в это время на палубе появился запорожец 
с зверским выражением лица; на руках у него билась 
какая-то молодая красавица турчанка.

— Вот так штучка! — рычал осатанелый козак.— 
Потешимся, братцы!

Яркое зарево бушующего огня эффектно освещало 
побледневшее от ужаса личико, полное чарующей юной 
красоты, и наклоненное над ним, разъяренное обличье 
зверя.

Богдан взглянул и вскрикнул невольно: в этом пре
лестном личике он узнал неземное виденье, явившееся 
ему когда-то во сне в занесенной снегом степи и оста
вившее неизгладимый след в его сердце. Кроме сего и



описание Грабиной своей дочери почему-то блеснуло 
перед ним молнией в эту минуту. Золотистые волосы 
девушки спускались волнами с рук козака до самой 
земли, синие глаза глядели с каким-то безумным ужа
сом; все ее стройное, гибкое тело билось и извивалось 
на его руках.

И жалость к невинному существу, и восторг перед 
необычайной красотой девушки охватили сразу сердце 
Богдана. «Спасти, во что бы то ни стало», решил он в 
одно мгновенье и бросился к Рассохе.

— Ни с места! — крикнул он, грозно подымая бу
лаву.— Ты нарушил главнейший запорожский закон,— 
за женщину и в мирное время полагается в Сечи смерт
ная казнь, а кольми паче в походе.

— Ну, нет, пане атамане,— возразил дерзко нетвер
дым голосом Рассоха,— только в самой Сечи не вольно 
нам возиться с бабьем, а за межой... никто мне не 
указчик! — и он нагнулся поднять девушку.

— Только порушься! — навел ему Богдан в голову 
пистолет.

— Что ж это, панове товарыство? — отшатнулся 
Рассоха и повел вокруг мутными глазами.— Не вольно 
козаку со своей добычей потешиться? — покачнулся 
он.— Какой-нибудь... Бог знает кто... и вяжет волю ко- 
зачью. Да коли так, коли не мне, так и никому! В огонь 
ее, эту турчанку-поганку!

Богдан спустил курок. Порох на пановке вспыхнул, 
но подмоченный заряд не выпалил. Бросив в сторону 
пистолет, Богдан схватился было за другой, а Рассоха 
обнажил саблю, но дед заслонил собою Богдана и крик
нул громко:

— Вяжите, братцы, Рассоху; он пьян и поднял на 
батька атамана руку!

Толпа бросилась, и, после недолгого сопротивления, 
Рассоха был повален и связан.

— Отнести его на Лопухову чайку,— сказал, уже 
овладев собою, Богдан,— так связанным и доставить 
в Сечь на раду.

— Не такое дело, пане атамане, чтобы вражьего 
сына до самой Сечи харчевать, не такое, братцы това
рищи, не такое! — отозвался дед.— Слыхано ли, братья, 
чтобы честный козак, не то в походе, а в самой битве 
мог нализаться так, как свинья, набраться смердючей



горилки до того, что на батька атамана осмелился руку 
поднять? Да было ли когда, панове товариство, такое 
падло меж нами?! Да кто захочет быть вместе с та
ким иудою?

— Никто! Никто! — заревели кругом козаки.— По
гибель ему!

— Смерть! — поднял дед руку.— Он уже и на Сечи 
был наказан за баб и за пьянство; нет другого пригово
ра, как смерть!

— В море его! — подхватили голоса в задних рядах, 
и, прежде чем Богдан успел запротестовать, десятки рук 
подняли обезумевшего Рассоху и выбросили в море — 
только брызги разлетелись кругом огненными каплями.

— Ах братцы! — вскрикнул, поднявши руку, Богдан.
— Стоит ли, сынку, о таком жалеть? — ответил за 

других дед.— Наша сила только стоит и держится на 
нашем законе, а коли мы будем его под ноги топтать, 
то, значит, пропадать товарыству святому. Собаке со
бачья и смерть!

— Правда, диду, правда! — загудели вокруг козаки.
— Вот только в придачу кинуть бы ему и эту турке

ню! — предложил кто-то в задних рядах.
— Кинуть, кинуть! — загалдели другие.
Богдан побледнел, как полотно, и ринулся к несчаст

ной девушке, что лежала без чувств на полу.
— Стойте, братцы! — поднял он булаву.— Пальцем 

не троньте! Раз, если она жива,— нам нужен «язык»; 
ведь вы постарались всех вылущить, и теперь нам не
известно, от кого и куда уходить; а другое, разве вы не 
видите, что это и не туркеня, и не татарка, а пленница, 
и, быть может, даже нашей, грецкой, веры? Быть может, 
даже дочка погибшего ради нас товарища нашего Гра- 
бины.

— Справедливо, сынку,— заметил дед,— за что уби
вать невинное дитя?

Козаки почесали затылки и молча поспешили на 
свои чайки, так как бушевавший огонь с каждою ми
нутой захватывал судно и не давал уже возможности 
оставаться на нем.

Богдан приказал козакам снять бережно панну и по
местить ее в своей каюте, а деда попросил, чтоб он 
помог привести ее в себя, и сам уже последним слез в 
чайку.



— Гей, отчаливать от галеры подальше! — крикнул 
он, и, освещенные кровавым заревом, чайки, словно ска
зочные жар-птицы, рассыпались вереницей по морю.

XXII

Попросивши деда отправиться к спасенной панянке, 
он остался наверху, на палубе. Непонятное сознание, 
что такую красавицу,— именно ее,— он когда-то видел 
во сне, поразило его неприятно, возбудив глубоко внут
ри какое-то суеверное чувство. Богдан, желая заглушить 
этот зуд, начал мысленно насмехаться над своей баб
ской химерой: разве могли черты какого-то туманного 
видения так врезаться в память,— донимал он себя,— 
чтоб почти через год можно было узнать в них живое 
существо? «Ведь это марево только, мечта... Может 
быть, видел я где-либо панночку, либо ангела на карти
не, понравилось мне личико и потом приснилось, а я 
уже и пошел... Эт, сон — мара!» — махнул он рукой, 
словно желая отогнать от себя эту нелепую мысль; но 
она неотвязно кружилась в его голове и шептала в 
уши: «Это она, она— твоя доля. Недаром тебе был 
послан тот вещий сон,— это предсказание!»

Богдану стало жутко; он рассердился на себя и вы
ругался вслух:

— Черт знает, что в голову лезет... нисенитныця! 
А впрочем, ну их, этих всех красавиц, к нечистому бать
ку! — И, нахлобучивши с этими словами на глаза шап
ку, он стал любоваться чудным зрелищем пожара на 
море.

Картина была действительно величественна и ужас
на. Вся галера представляла теперь гигантский костер, 
охваченный пламенем; огненные языки, словно чудовищ
ные змеи, вились и взлетали высоко в небо; полог чер
ного дыма, освещенный снизу огнем, висел над ними 
клубящимся, адским, багровым туманом; целые пряди 
молний прорывали его по временам, точно ракеты, и 
рассыпались алмазными звездами; море пылало вокруг 
кровавым заревом, переходящим вдали в сверкающую 
рябь; чайки казались красными платками, разбросан
ными по волнам, а само небо и море, вне освещения, 
чернели зловещею тьмой.

Богдан поднял флаг и дал знак собраться чайкам.



Когда они стали вокруг, атаман отдал им следующие 
приказания: немедленно поднять паруса и гнать чай
ки во все весла подальше от этого костра, ибо он, на
верное, привлечет сюда мстителей, а держать путь луч
ше к Дунаю,— безопаснее, да и ветер дует попутный.

— Да, как будто от Крыма дует,— подтвердил один 
из атаманов, Верныгора.

— Ну, а если наскочит какой сатана на наш след,— 
продолжал Богдан,— то сбить его с толку, ударить 
врассыпную, да только, чтоб не заблудиться самим, дер
жать тогда всем путь по звездам.

— Гаразд, гаразд, батьку! — зашумели с чаек.
— А много ли наших завзятцев легло? — спросил 

наказной.
— На нашей чайке ни одного,— отозвался дед,— 

все, слава богу, целы.
— На верныгорской шесть человек убито!
— А на нашей душ девять!
— А на нашей целых двадцать! — крикнули с зад

них чаек.
— Эх, жалко! — вздохнул Богдан.— Прийми, госпо

ди, их души, чтобы и нас добрым словом помянули!
Все сняли набожно шапки.
— Раненых есть довольно,— отозвались с дальней 

чайки,— а атаман Сулима смертельный лежит.
— Сулима, лыцарь славетный?! Скорее отправляй

тесь туда, диду,— вскрикнул Богдан,— дайте помощь, 
на бога!

— И у нас есть раненые, и у нас, и у нас! — разда
лись голоса с разных сторон.

— Панове товарыство,— ответил Богдан,— сейчас к 
вам едет дид-знахарь с ликами и помощниками, слу
шайтесь его рады; смотрите же, не отставать, а дер
жаться купы. Ну, теперь с богом, гайда!

— Слава батьку атаману! — загудело со всех чаек 
в ответ.

Атаманская чайка вырезалась вперед; вдруг страш
ный ослепительный блеск разорвал пополам все небо. 
Взлетели к звездам потоки огня, донесся потрясающий 
грохот, и через мгновенье все покрылось непроницае
мым мраком...

— Вот и гаразд,— сказал дед,— маяк погас, а в тем
ноте черта лысого выследишь!



Улеглось перекатное эхо, и все стихло кругом; толь
ко равномерные удары весел да всплески непослушных 
волн слышатся в наступившей темноте. Небо снова за
тянулось каким-то мрачным покровом: ни одной звез
ды, а на море — ни искры. Стоит Богдан на носу чайки 
и смотрит в мрачное небо; и снова в душе его подни
мается неотходное ощущение, что в этой панночке и в 
виденном им сне есть какая-то таинственная, фаталь
ная связь...

— А что панночка, Рябошапко? — спросил он не
брежно одного молодого козака, посланного им к Ма- 
рыльке вместе с дедом, заметив его невдалеке.— При
вел ли ее в чувство дид?

— Ожила,— что ей? — ответил тот оживленно.— Си
дит, забилась в угол и дрожит, как в пропаснице... зу
бами стучит...

— А дид же что?
— Дид ничего... прыскал на нее водой, от перепо

лоху отшептывал... успокаивал ее...
— И панночка понимала его? Как же он с ней?
— Да он и по-нашему и по-татарскому закидал... а 

панночка, бедная, смотрит большими глазами, сложила 
вот этак ручонки... и голоса не отведет; только раз на
силу словно всхлипнуло у нее: «На пана Езуса, на мат
ку найсвентшу!»

— Так она, значит, полька, бранка? — вскинулся 
Богдан.— И может быть... Где дид? — оборвал он то
ропливо.

— На сулименскую чайку поехал на время.
— Слушай, Рябошапко,— заговорил серьезно Бог

дан, желая скрыть охватившее его своевольно волне
ние,— ты повартуй здесь: рулевой опытен и надежен, 
путь широк, и погода хмурится, но не злится. В случае 
чего, дай мне знать, хоть стукни, примером, ногою в 
чардак, а я пойду разведать, кто эта бранка, и допро
сить ее строго.

— Добре, батьку, будь покоен,— обрадовался козак 
такому лестному поручению пана атамана.

Богдан взглянул на него несколько подозрительно 
и, постоявши еще немного, направился неспешно к 
каюте.

Осторожно спустившись по лестнице, атаман про
крался кошачьими шагами к заветной двери, но перед



нею остановился: непонятное волнение захватило ему 
дух, он почуял в сердце и жгучее ощущение, и преда
тельскую радость, и суеверный страх. Успокоившись не
много, он решился наконец отворить дверь и вошел 
с непобедимой робостью в это крохотное помещение. 
Походный каганец освещал его красноватым, мерцаю
щим светом. В углу на канапе, съежившись, прижав
шись, как пойманная в западню пташка, дрожала и 
смотрела на него с ужасом спасенная им от смерти па
нянка.

На вид ей можно было дать лет пятнадцать, не 
больше: что-то детское, непорочно чистое сквозило в 
чертах ее личика и во всей недозревшей еще фигуре, но 
вместе с тем в ней было уже столько прелести и опья
няющего очарования, что и закаленный в жестоких 
битвах, загрубелый в суровой жизни козак не мог удер
жаться от охватившего его восторга и вскрикнул при 
виде ее: «Красавица», вскрикнул и занемел у порога, 
не сводя с нее очарованных глаз, словно погружаясь 
снова в волны давнего, лучезарного сна.

А панянка была действительно поразительно хороша. 
Бледное, белоснежное личико ее с легким сквозящим 
румянцем было окаймлено золотыми волнами вьющих
ся волос; они выбивались капризно из-под малиновой, 
бархатной, унизанной жемчугом шапочки и каскадом па
дали по плечам; тонкие темные брови лежали нежными 
дугами на изящном мраморном лбу; из-под длинных, 
почти черных ресниц глядели робко большие, синие очи, 
и в глубине их, как в море, таились какие-то чары,— а 
носик, и рот, и овал личика дышали такой художествен
ной чистотой линий, такой девственной, обаятельной 
прелестью, какая могла умилить и привыкшее лишь к 
боевым радостям сердце. Роскошный турецкий костюм, 
выдававший кокетливо сквозь шелковые, прозрачные 
ткани стройный стан панночки, и мягкие линии ее не 
вполне еще развитых форм дополняли очарование.

Словно околдованный неведомой, таинственной си
лой стоял неподвижно Богдан и чувствовал, как что-то 
горячее поднималось в его груди выше и выше, как 
душный туман заволакивал ему взор и веял зноем в 
лицо.

Панночка не шевелилась, но смущение козака не
сколько ободрило ее, и глаза ее засверкали нежным



огнем, а в углах розовых, соблазнительно очерченных 
губок заиграло нечто вроде улыбки. Длилась долгая 
минута молчания.

— На бога, на пана Езуса! — прервала наконец его 
трогательным певучим голосом панна, сложив накрест 
у груди руки.

Этот голос прозвучал Богдану дивной райской 
музыкой и заставил очнуться.

— О моя ясная панночко,— заговорил он по-поль
ски,— не бойся: ты в руках верных друзей! Но скажи 
мне, кто ты? Каким образом, по воле или по неволе ты 
на турецкой галере?

— Я, шановный пане... Богом посланный мне спаси
тель,— промолвила трепетно панночка, и звук ее голоса 
был полон мольбы и горячей признательности,— я из 
нашего польского края... спасалась во время разбоя, 
пожара с цыганкой... и нас захватили в неволю... Ми
лосердья! Пощады! — взмолилась она, и две крупные 
слезы, как две жемчужины, повисли у нее на изогну
тых, стрельчатых ресницах.

— Фамилия, как фамилия панны? — заволновался 
бурно Богдан, пораженный совпадением некоторых фак
тов и внешности девушки с рассказом Грабины, совпа
дением, которое бросилось ему в голову и в первую ми
нуту на пылавшей байдаре.— Из какого рода панна? 
Давно ли из нашего края?

— Я из старого шляхетного рода панства Грабов- 
ских да Оссолинских,— начала было с проснувшимся 
тщеславием панночка; но Богдан прервал ее радостным, 
взволнованным восклицанием:

— Из рода Грабовских? Дочь Грабины? Моего дру
га, моего побратыма? Так я недаром предчувствовал? 
Панну зовут Марылькой? 100 — засыпал он ее вопроса
ми, порывисто подошедши к канапе и взяв ее нервно 
похолодевшие руки в свои.

Еще шире раскрылись от изумления и радости у пан
ночки глаза, и она, забывши ужас, державший ее в сво
их когтях, вскрикнула с детским восторгом:

— Да, я Марылька, Марылька! Пан знает моего от
ца, знает, где он? Пан его друг? О господи, о мой пане 
найсвентший! Как мы долго и тщетно его искали, как я 
стосковалась по нем... как я люблю моего несчастного, 
дорогого татуню! — всплеснула она руками.



— Бедное, бедное дитя! — вздохнул сочувственно, 
сердечно Богдан.

— Так отца нет? Погиб он? — задрожала она, как 
подрубленная у корня молодая березка, и, подав
шись вперед, с ужасом остановила на нем полные слез 
глаза.

Богдан понял, что впопыхах несколько проговорился 
и что истина убила бы горестью это дитя. Он присел 
возле нее на канапе и, вместо ответа, поцеловал почти
тельно ее тонкую, словно из слоновой кости выточенную 
руку.

Эта ласка растрогала вконец панночку и вызвала 
прилив страшной тоски в ее сиротливой душе; Марыль- 
ка припала головою к груди своего спасителя и горько 
заплакала, зарыдала.

— Успокойся, успокойся, мое дорогое дитятко,— на
чал утешать ее растерявшийся и непривыкший к жен
ским слезам воин, проводя тихо рукою по шелковистым 
кудрям,— цветик мой, ягодка, не рви своего сердца тре
вогой... Даст бог, мы найдем отца... Я для него жизни 
не пожалел бы... он мне друг, брат... и клянусь всем свя
тым,— возвысил он торжественно голос,— что дочь мое
го побратыма для меня так же дорога, как и ее батько, 
даже больше...— и он прижал ее головку к груди и по
целовал нежно в душистые, шелковистые пряди.

— Так он жив, мой дорогой татко? — подняла Ма- 
рылька орошенное слезами личико и взглянула на Бог
дана таким радостным, признательным взглядом, что 
теплые лучи его проникли до самых глубоких тайников 
козачьего сердца и осветили радужным светом его пу
стынные уголки.— Жив? — допытывалась она, подвигая 
ближе и ближе свое нежное личико к смущенному, 
бронзовому лицу атамана.— И пан рыцарь мне найдет 
его, возвратит? О, как я буду за то благодарна! Как я 
буду за то пана...— потупилась она стыдливо, не докон
чив фразы.

— Милое, прелестное создание... ангел небесный...— 
прошептал с чувством козак, уклоняясь от прямого от
вета на ее вопросы.— Я знаю: отец твой недавно, очень 
недавно был жив и совершенно здоров... он из этого 
разбойничьего наезда вышел невредимым... так что ж 
бы ему сталось?.. Успокойся, не тревожься... на
йдем! Далибуг! Мы самого беса вытащим за рога из



пекла, не то что!.. Осуши ж свои оченята, зиронько моя! 
Улыбнись!

Но Марылька уже давно улыбалась сквозь слезы, и, 
освещенная этой счастливой улыбкой, красота ее каза
лась еще более ослепительной.

— Расскажи мне лучше все о себе, расскажи мне о 
всех пригодах и злополучиях, какие перенесла ты в та
кие ранние годы? — продолжал Богдан, овладевая со
бою и усаживаясь привольнее на стоявшем у каналы 
обрубке.

— Что ж, я пану скажу все, что знаю; утаивать мне 
нечего,— начала Марылька неуспокоившимся еще ог 
волнения голосом, прерывая часто глубокими вздохами 
свою речь.— Мы из Млиева... Мои родные были очень 
богаты... я была только одна у них, и меня баловали и 
берегли как зеницу... Роскошью и любовью окружена 
я была с колыбели; но мать моя, помню, всегда была 
печальной и бледной, много плакала, тосковала и чахла. 
Отец редко бывал дома, разве на пышных охотах... а то 
больше проводил время в рыцарских пирах и потехах. 
Мы с мамой почти привыкли к своему одиночеству: она 
занималась со мною, утешалась своей Марылькой и от
водила душу в молитве... а я,— заговорила она игриво, 
кокетливо,— я бегала по пустынным залам нашего двор
ца, гуляла в густом-густом и тенистом саду, большею 
частью одна... и все думала: разные картины приходили 
мне в голову — из прочитанных сказок, историй, из рас
сказов мамы и жившего в нашем замке ксендза,— он 
очень меня любил, и ласкал, и называл все крулевой... 
Так вот, мне представится что-либо, и я начинаю во
ображать, что я действительно или могучая волшебни
ца, или знаменитейшая принцесса, или повелительница 
неверных, или московская царица... и все пышное ры
царство кланяется, весь народ, вся чернь падает в но
ги... а я то улыбнусь им — и все расцветут в счастье, то 
взгляну строго — и все задрожат, поникнув в тоске го
ловой... и так это мне все живо, точно в явь... Когда я 
играла с девочками и хлопчиками нашей надворной 
шляхты, то тоже любила карать их и миловать по-кру- 
левски... Только что это я? — спохватилась она вдруг и, 
вся зардевшись, зажала по-детски рукой себе рот.

— Продолжай, продолжай, моя зиронько, мое сол
нышко,— отвел тихо Богдан ее руку,— твой лепет так



любо мне слушать, и все малейшие подробности из тво
ей жизни мне дороги, вот как бы твоему отцу.— Богдан 
действительно ощущал какое-то неизведанное еще им 
состояние духа: ему казалось, что поднимаются над ним 
тихие журчащие, теплые волны и, лаская, лелея, убаю
кивают его, словно мать, в детские, светлые, невозврат
ные годы.

— О мой покровитель, мой благодетель!..— запела 
вкрадчивым, захватывающим душу голосом панночка.— 
Я не знаю почему... Я в первый раз вижу пана, а мне 
тоже кажется, что пан близкий-близкий мне родич, что 
при нем ничего не страшно, а только хорошо, так хоро
шо!.. Да, да,— зачастила она, словно сыпя по серебру 
жемчугом,— я вот сказала, что мы были почти все вре
мя с мамой одни... но к нам иногда заезжал мой дядя, 
рябой-рябой, с зелеными, как у жабы, глазами, которого 
я страшно боялась... и убегала в сад, чтоб не видеть... 
да и мама бледнела всегда, когда заслышит, бывало, у 
брамы его трубу.

— Тоже Грабовский?
— Нет, Чарнецкий... из Волыни.
— Чарнецкий? — переспросил Богдан.— Разумный и 

отважный пан... Заносчив немного и завистлив, а вояка 
добрый.

— Не знаю, но по всему было видно, что он страшно 
злой: я не могла перенесть его взгляда... и мама тоже... 
он что-то всегда наговаривал на отца, грозил и приста
вал к маме... и мама всегда долго и безутешно рыдала 
после его отъезда, становилась бледней и бледней, пока 
не слегла в постель... Ах, какие тогда потянулись груст
ные дни и ночи! Я не отходила от постели страдалицы... 
Мне уже пошел тогда десятый год, и я понимала, что 
скоро лишусь своей дорогой мамы... И она угасла... 
угасла тихо, безропотно, не дождавшись даже отца и 
поручив меня единому богу... Ох, и стала я с того ужас
ного дня сиротой! — судорожно сжала хрупкие пальцы 
панянка и опрокинула голову назад, устремив бесконеч
но печальный взор в какую-то неведомую даль. Во всей 
ее фигуре сказывалось уже не детское горе, а глубокая 
скорбь.

Богдан молчал, не прерывая этой тяжелой скорбной 
минуты, навеянной воспоминаниями, и чувствовал, как 
в его груди тоже звучала сочувственно унылая нота.



— Ах, отец поздно приехал и застал уже мою мать 
на столе,— начала снова Марылька, переведши несколь
ко раз дыхание и смахнувши платком нависшую на рес
нице слезу.— Он обнял меня горячо и поклялся у гроба 
не покидать меня ни на час и загладить нежной лю
бовью все причиненные прежде страдания... Он сам, ви
димо, страшно терзался и поседел в одну ночь... А когда 
подняли гроб в костеле и застонал орган, потрясая пе
чальными звуками реквиума мрачные своды, то с отцом 
сделался какой-то страшный припадок: он почернел 
весь, зарыдал, заметался и начал биться головою о 
крышку гроба, произнося с захлебыванием какие-то не
понятные мольбы и раскаяния... «Прости, прости ме
ня!— запомнились мне некоторые фразы.— Ты завяла... 
ты склонилась к земле... чистая, непорочная... Мое ядо
витое дыхание убило тебя... я проклятый землею и не
бом... нет мне места здесь... нет мне места нигде: за 
мои дела и пекло меня не примет!»

— Несчастный, сердечный,— тихо, растроганно про
молвил Богдан,— он преувеличивал все... я знаю это 
чудное сердце... а если и было что, так он спокутовал, 
отслужил втрое...

— Да, отец невыносимо страдал,— продолжала 
грустно Марылька,— он долго пролежал болен, чуть не 
умер... а потом, вставши с постели, переменился совсем- 
совсем, так что никто и узнать в нем не мог прежнего 
грозного можновладна, и не так изменился он телом, 
как изменился душой: прежней гордости, дерзости и 
своевольства не осталось и следа; он стал ко всем добр, 
щедр и милостив... а ко мне — так и слов нет сказать, 
как он привязался: жил мною, дышал мною, молился на 
меня... Весь запас любви, какой был в его источенном 
муками сердце, он отдал мне и сдержал действительно 
клятву: не отлучался от меня ни на день. Моя улыбка 
доставляла ему единственную радость, моя задумчи
вость погружала его в тугу-печаль, мое недомогание по
вергало его в ужас... И сколько нежности, сколько теп
лого чувства проявил к своей сиротке татусь мой, как я 
его полюбила и за любовь ко мне, и за его страдания... 
Ах! — Марылька сомкнула глаза и замолчала, подав
ленная трогательным, щемящим волнением; на поблед
невших ее щеках легли от ресниц дрожащие тени.— 
Ах,— очнулась наконец она после короткого забытья,—



это было счастливейшее для меня время. Мы зажили 
снова затворниками в нашем млиевском замке и зажи
ли душа в душу: отец мне много рассказывал про чужие 
края, про иноземные страны, про обычаи других наро
дов, много давал мне читать разных книг, и мы коро
тали незаметно с ним длинные зимние вечера, а летом 
гуляли и катались по лесам, по полям и по нашим поме
стьям... Простой люд, хлопы — и те полюбили отца; он 
запретил жидам и экономам обижать его, строго запре
тил... При мне раз кричал, что кто тронет пальцем се
лянина, так он его тронет саблей... и до того стал доб
рый, до смешного, что раз даже назвал хлопов своими 
братьями...— засмеялась она.

— О мой дорогой, незабвенный друг,— вздохнул по
рывисто Богдан,— если б таких золотых сердец было 
хоть немного среди магнатов, рай бы настал в Украйне 
и в Польше!

Марылька посмотрела с недоумением на своего собе
седника и поняла в его возгласе только то, что он сочув
ствует искренно ее дорогому отцу.

— Так вот, мой добрый, мой коханый пане,— отбла
годарила она заискрившимся взглядом своего нового 
покровителя, друга отца,— и прожили мы с татком там 
тихо да счастливо почти четыре года, даже тоска по ма
тери стала терять свою едкость и превратилась в крот
кую грусть... В это время почти никто не посещал нас... 
все считали отца тронутым... только раз заехал к нам 
этот зверь Чарнецкий; я побоялась выйти и слышала, 
как он ругался с отцом, как чего-то требовал с угро
зой... кричал, что татусь будет банитой,— чуть дело не 
дошло до убийства... Я закричала, выбежала, броси
лась к отцу и своим появлением, кажется, прекрати
ла ссору... по крайней мере, Чарнецкий, разразившись 
проклятиями, сейчас же уехал. Татусь мне потом гово
рил, что этот зверь требовал меня за дарование ему 
покоя. С того времени отец загрустил снова, сделался 
мрачный, о полночи стал ходить по покоям... Мне слы
шались часто его протяжные стоны и молящий кого-то 
болезненный шепот... Я будила свою няню, и мы шли 
торопливо к отцу, и находили его иногда на коленях, 
бледного, дрожащего, с невысохшими следами слез на 
щеках... он тяжело дышал и говорил, что его преследуют 
какие-то призраки. С тех пор стали появляться в нашем



замке знахарки, гадальщицы, ворожеи... и одна из них, 
старая цыганка, особенно полюбилась отцу: она умела 
ловкими предвещаниями, удачными советами, а особен
но льстивыми речами и клятвами снискать его полное 
доверие; я этой старухи сначала страшно боялась, но 
она одолела и мое отталкивающее чувство то расска
зами, то забавами, то угодами; она, наконец, приручила 
и меня, заверив всех, что души не чает во мне... В по
следнее время цыганка совсем у нас поселилась; отец ее 
награждал щедро, посылал на разведки, получал от нее 
разные сведения и подчинялся ее указаниям...

Марылька замолчала и провела рукой по лбу. Лицо 
ее становилось бледней и бледней, глаза сосредоточен
но глядели в одну точку, словно всматриваясь в развер
тывающееся перед ней прошлое. Богдан жадно слушал 
рассказчицу; каждое ее слово падало жгучей искрой 
ему на сердце и оставляло в нем след: и печальная исто
рия его усопшего друга, полная таинственных событий 
да фатальных невзгод, и судьба его дочери, которую по
клялся он умирающему товарищу любить, как свое род
ное дитя,— все это трогало его душу, захватывало его 
всего. Время шло; ночь незаметно плыла; чайка все 
больше и больше качалась...

— Раз, помню,— заговорила снова медленно и с на
пряжением Марылька, словно ей не под силу было 
разбудить уснувший, пережитой ужас...— отец мой по
лучил какое-то смутное известие и побледнел весь, за
шатался... Мы перепугались... Цыганка прибежала, от- 
шептала прыстрит и начала гадать: раскидывала зерна, 
жгла зелье, кипятила какую-то приправу и, наконец, 
сказала, что нужно, чтоб тато собирал войско, потому 
что непреложная беда у ворот... А татусь ей: «Коли,— 
говорит,— это то лихо, что поднял на меня лютый мой 
враг, так если оно созрело на сейме, то мне остается од
но из двух — либо подставить свою буйную голову, либо 
бежать... но все-таки Марыльки своей не отдам: ты спа
сешь ее...» Цыганка начала клясться и целовать татусю 
колени, а я бросилась со слезами к нему на шею... А на 
другой или на третий день... Ой! Ой! Езус-Мария, что 
случилось? Обступил наш замок Чарнецкий целым вой
ском с гарматами и начал громить его, а местечко жечь... 
Отец велел запереть ворота, поднять мост и поклялся 
вместе с нашей командой лечь костьми, а не отдать



своего предковского добра на грабеж... Хотя он был 
бледен, но в глазах его сверкал прежний огонь горде
ливой отваги; он торопливо призвал цыганку, дал ей 
в руки торбинку червонцев да меня и сказал взволно
ванно, горячо: «У всех единый бог в небе, ты покля
лась им спасти мою дочь, так исполни ж свою клятву... 
настала минута!.. Вот ключ от железной двери в леху, 
отворишь ее, а там, под землею, ход версты на две до 
скалы, что в грабовом лесу, где и кони ждут... Скачи 
ночью в степь, сколько выскачешь, а днем пережди в 
балке... я вас догоню... а если не успею за день, то вы 
спешите к порогам Днепра...» Обнял он меня горячо, 
перекрестил и провел в лех... Земля шаталась от ударов 
гармат, сверкали издали молнии, небо стало как кровь... 
ой, страшно! Отец запер за нами тяжелую дверь, и нас 
сразу окутал могильный мрак, разлучив меня и с отцом, 
и с родным пепелищем. Матко найсвентша! Несте- 
ты! * — откинулась она в изнеможении, бледная, дрожа
щая, закрывши руками глаза, и судорожно заколыха
лась в рыданье...

Богдан испугался ее истерического плача, стал уте
шать сиротку и ласками, и обещаньями, но видя, что 
это не помогает, бросился к мысныку, налил в кубок 
старого меду и упросил Марыльку, чтоб его выпила. По
следняя отхлебнула несколько глотков этой влаги и по
чувствовала, как она живительной струей побежала по 
ее жилам. Вскоре у панночки потеплели руки и ноги, 
на щеках выступил алый румянец, в голове поднялся 
какой-то сладкий туман... и болезненные ее всхлипыва
ния стали сразу стихать, уступая место какому-то игри
вому, пленительному веселью...

Марылька улыбнулась сквозь слезы, и ласковыми 
лучами чудных очей скользнула по красивым чертам 
мужественного лица, полным и шляхетского благород
ства, и рыцарской доблести, а потом, словно сконфузясь 
чего-то, опустила их вниз, покрыв тонкими стрелами 
своих темных ресниц. Она незаметно отодвинулась от 
своего покровителя, уселась на ковре, приняв грациоз
ную позу, и только вздрагивающая, не вполне округлен
ная еще грудь выдавала ее не улегшееся волненье. Ин
стинктивно, смутно сознавала Марылька, что произво-

* Н е с т е т ы  — на жаль ( по л ь с ьк .).



лит впечатление своею красотой, и это сознание зажи
гало уже в детском сердце женскую радость, вызывало 
неведомый еще восторг торжества власти; эти новые 
впечатления и смущали юную душу, и пробуждали вро
жденное полячке кокетство. А Богдан в умиленье не 
отводил глаз от этого распускавшегося цветка и неза
метно, невольно упивался сладкой отравой.

— Панночко, дитя мое, богом мне данное! — загово
рил он снова, после долгой паузы, положив ее тонкие, 
прозрачные пальцы в свою железную руку.— Я не могу 
опомниться от божьей ласки, точно сон это все, дивный, 
еще детский, хороший сон...

— Ах, пане мой,— пропела серебристым голосом 
панна,— царица небесная сжалилась надо мною; я ей 
так горячо, так безутешно молилась! — она подняла 
свои дивные, с поволокой, синие очи, повитые слезой, и 
произнесла уже с очаровательной улыбкой: — Но пан 
мне найдет, возвратит моего родного отца?

— Пока,— вздохнул глубоко Богдан и отвел глаза 
в сторону,— ничего не могу сказать тебе, квиточка... но 
бог поможет... Вот, когда освобожусь хоть немного... Да 
ты, дитятко, не журись: я ведь поклялся отцом тебе 
быть. Рада ли другому отцу, люб ли тебе — не знаю, ну, 
а мне названная дочка милее родной.

— Тато! — бросилась порывисто Марылька и поце
ловала неожиданно в руку Богдана, потом на его про
тест отскочила в угол, бросив на него исподлобья и бла
годарный, и пламенный взгляд.

— Крохотка моя, пташечка моя, не целуй мне ни
когда рук,— вспыхнул расчувствовавшийся, непривык
ший к такой ласке козак.

— Пан — тато мне. А тата нужно любить и шано- 
вать,— лукаво улыбнулась Марылька и съежилась, как 
котенок.

— О, люби меня, моя радость! — с неподходящим к 
данному случаю пылом воскликнул Богдан.— Не пожа
леешь, что приобрела нового заступника... Но как же, 
расскажи ты мне, доню, как ты попала сюда? Что с то
бой приключилось с того дня, как ушла ты с цыган
кой?

— Бежали мы целую ночь,— начала снова Марыль
ка,— бежали другую и третью... и остановились в зем
лянке. Татуся все не было,— вздохнула она грустно.—



Так прошло пять дней, мучительных и дней и ночей. 
Я сначала злилась, а потом рыдала да просила, чтоб 
меня ведьма добила... есть перестала, даже цыганка 
испугалась, что я похудею... Вот и говорит, что она по
йдет и разыщет провожатого, с которым можно будет 
добраться до порогов. Как я ни боялась остаться одна 
в дыре, в той страшной пустыне, а стала даже просить, 
чтобы цыганка скорей разыскала провожатого... а кони 
у нас были еще из-под Млиева: они в другой яме стоя
ли. Ушла цыганка, а я сижу одна: страшно, страшно! 
Запрусь на засов, дрожу вся да «Pater noster» * чи
таю — просто смерть! Словно зарытая в земле, словно 
заживо похороненная...

— Голубка моя, любая, коханая! — промолвил Бог
дан растроганным голосом и сжал ее нежную руку.

— Ай! Так больно, тато! — улыбнулась Марылька и 
начала махать кистью руки и дуть на пальцы.— Ничего, 
уже прошло,— успокоила она испугавшегося было коза
ка.— Так вот я и сидела одна. Особенный ужас нападал 
ночью: кругом подымался и визг, и вой, царапалось что- 
то,— оглянулась она и тут с суеверным страхом.— 
Бр-р!.. И теперь морозом всю обсыпает,— прижалась 
она к Богдану,— а на третью ночь,— качнулась она к 
самому его лицу и уставила глаза в глаза,— Езус-Ма- 
рия, какая-то стая прорвалась в заваленный проход и 
с страшным рычаньем да воем начала царапаться в 
двери.

— Волки?! — с ужасом вскрикнул Богдан.
— Может быть, а может, что-нибудь и другое,— то

ропливо закрестилась панна,— я кричу, а они еще боль
ше воют и толкают двери, а потом слышу, что и землю 
начали рыть... Я кричала и билась, пока не упала на
земь, и уж тут не помню, что дальше, только меня 
разбудил опять-таки стук, но уже другой: стучалась и 
кричала цыганка. Я отворила и обрадовалась ей, а осо
бенно провожатому.

— Хорош, должен быть, провожатый! — встал взвол
нованный козак и начал ходить по тесной каюте.

— Татарин,— продолжала панна, следя глазами за 
своим слушателем,— и очень, очень поганый... Они меж
ду собой говорили по-татарски, а я ничего не понимала.

* «Отче наш» (лат.).



Цыганка собралась скоро, и мы поехали степью. Ну, 
едем без отдыха день и другой: все только лужи, что 
озера, да пустыня. Наконец приехали в какой-то табор: 
все кибитки та кибитки! Татарин исчез, а мы остались 
одни, и я с ужасом начала расспрашивать цыганку: 
куда этот косой черт завел нас? А тут подошел к нам 
старик в дорогом шелковом халате и начал пристально 
меня осматривать: глазища у него так* и бегают, так 
и горят... все чмокает губами да бормочет что-то и улы
бается, потом начал трогать меня за ноги... я закри
чала...

— Дьявол! — заскрежетал зубами Богдан и брякнул 
саблей в ножнах.— Всех их выпотрошить! — даже ри
нулся было он, испугав своим движением панну.

— Ай! — вскрикнула та.— Успокойся, пане: он поме
стил меня с цыганкой в какую-то кибитку, где были ста
ренькая и молоденькая татарки, но они на нас страшно 
сердито смотрели, даже ругались, только я не понима
ла тогда, ругали гяуркой, а молодая так даже два раза 
толкнула меня... Я начала плакать, прятаться за цыган
ку, а та и на них накричала, так что татарки притихли 
и только глядели змеями исподлобья. Ой,— вскрикнула 
неожиданно панна и прижалась к Богдану,— мы опро
кидываемся, тонем?

— Нет, это качнуло чайку боковою волной.
— Я боюсь моря, боюсь волны! — жалась в ужасе 

панночка.
— Наша чайка никогда не опрокидывается, никогда, 

даже в страшную бурю,— успокаивал ее Богдан.— Вот 
и плавно пошла... А где, скажи, эта самая цыганка?

— Ее сегодня убили!
— Туда и дорога! Ну, а дальше ж что? — остановил

ся перед ней с пылающим взором Богдан.— Все, все го
вори без утайки.

— Я все и говорю,— взглянула на него с недоумень
ем Марылька.— Нас привезли в большой город, я рас
смотреть хорошо не могла, закрывали кибитку, только 
видела вдали море.

— Кафа?
— Да, так мне называли потом этот город... Ну, при

везли нас к какому-то дворцу; высокие брамы, узкие, 
длинные, почти крытые дворы, а потом по розовой мра
морной лестнице, по коврам, провели нас в роскошные



покои, непохожие на наши, а совсем другие,— оживля
лась Марылька и все больше и больше жестикулиро
вала и схватывалась с места,— окна небольшие, все в 
разноцветных стеклах; когда солнце заглянет, то такие 
чудные узоры лежат от них на коврах и на стенах, а 
ковры какие: как поставишь ногу, так в них вся и по
тонет, вот до этих пор,— выставила она чудную, обу
тую в мягкий турецкий чевик ножку.— А стены какие! 
Все в узорах, да в каменных кружевах, да в каких-то 
фигурных сводах; кругом низенькие, штофные диваны, 
атласные подушки, ароматные курильницы...

— И ты в таком восторге от этой тюрьмы? — отсту
пил даже Богдан.— Ну, что ж дальше?

— Дальше? — улыбнулась панна и остановила дол
гий взгляд на Богдане, а тот, бледнея от нетерпения, не 
отводя глаз от рассказчицы, ждал ее дальнейших при
знаний.

— Дальше что?
— Ну, нам подали угощение: разные пирожные, 

шербет *, померанцы **, ах, какие вкусные шербеты! — 
всплеснула она в восторге руками.— А потом кофе, 
только черное, горькое, а потом повели меня в другую 
комнату и показали целые шкафы нарядов всяких, 
всяких: и шелки, и адамашки, и шали, и перлы, и само
цветы. Ах! Глаза у меня разбежались. А цыганка и го
ворит, что старичок все это мне дарит, чтобы я вог 
сейчас выбрала себе убор, потому что старое мое платье 
поистрепалось. Ну я и выбрала такое хорошенькое да 
пышное...

— А дальше-то, дальше? — слышался почти стон в 
голосе смущенного козака.

— Дальше? Пришел к нам ввечеру тот самый старик 
еще в лучшем халате; цыганка схватилась и бросилась 
ему в ноги, а он ко мне. Я оторопела, стою; только дед 
ничего: смотрит все на меня, улыбается, руки к сердцу 
прижимает и глазами вот так и водит... смешно... да все 
к цыганке что-то, а та только кланяется, а потом гово
рит мце, что вот вельможа наш жалует меня всем, что 
я, мол, полюбилась ему как дочь,— улыбнулась лукаво 
Марылька,— что паша просит, чтобы я не тревожилась,

* Ш е р б е т  — солодкий цитриновий иапж.
** П о м е р а н ц ы  — апельсини.



что меня никто пальцем не тронет, что он пошлет гон
цов разыскать, кого мне хочется, но что это можно толь
ко весной, а чтобы мне приятней было самой разгова
ривать, так он-де пришлет учителей учить меня по-туре
цки, а потом, когда паша уходил, то поцеловал меня 
в голову и что-то сказал. Цыганка объяснила, что он 
звал меня и розой, и какою-то звездой, повелительни
цей...

Старик приходил к нам часто,— продолжала Ма- 
рылька,— все восхищался и прикладывал руку то к го
лове, то к сердцу, а потом и учителя начали приходить, 
такие противные, черные, безусые, безбородые, как ба
бы, и я училась... а знаешь, тато, что значит: «Силяй ай- 
леким?»

— Знаю: я по-турецки и по-татарски умею.
— Умеешь? Тебя, тато, учили? Вот и отлично,— за

хлопала она в ладоши,— мы будем разговаривать, и нас 
никто не поймет.

— Хорошо, хорошо! Ну, а дальше?..
— Что ж дальше? Хоть нас и кормили, и одевали, и 

холили, а тоска пошла смертная! Я просилась хоть по
гулять — не пускали, только в закрытом каюке возили 
иногда да водили гулять в сад, окруженный стеною. 
Я опять стала плакать и чахнуть в этой тюрьме: такая 
меня окрыла туга-печаль, такая боль за татусем род
неньким, за своей родиной, за горами, за волынскими 
лесами, за нашими роскошами, привольями... Сердце 
чуяло, что только там оно может найти искреннего дру
га, что только ему оно может откликнуться,— брызнула 
она на своего покровителя искрами загоревшихся глаз 
и потом добавила совершенно невинно: — Ну, мне стали 
приводить танцовщиц, показывать фокусы...

И Марылька начала передавать с таким наивным 
восторгом все эпизоды и случаи из своей кафской жиз
ни, что у подозрительного козака отхлынула совсем от 
сердца тревога, а, напротив, зажглась и запылала в нем 
яркая радость: он весь обратился в слух и, безучастный 
в это мгновение ко всему миру, наслаждался лишь ча
рующей прелестью, обаятельным голоском да обольсти
тельной игривостью своей новой, обретенной так неожи
данно, так чудесно дочки.

Между тем послышался слабый стук. Марылька при
слушалась и прервала свои слова.



— Что-то как будто стукнуло или треснуло,— заме
тила она.

— Где? Что треснуло? — вздрогнул, словно во сне, 
Богдан, не понявши ясно ее слов.

— На потолке, или это я табуреткой,— засмеялась 
она,— верно, табуреткой, да, да!.. А потом цыганка от
крыла мне,— закончила с загадочной улыбкой панна,— 
что меня ждет новая, блестящая, счастливая доля, что 
я буду вознесена на такую высоту, что и глянуть страш
но, что я буду могучей повелительницей Востока,—и все, 
все склонится у моих ног, а я, в золоте и брильянтах, 
буду одним мановеньем руки решать судьбы народов!

— А,— застонал Богдан,— тебя купили у чертовой 
ведьмы, как товар, чтоб с выгодой потом перепродать 
в более дорогие гаремы... и это тебя не возмущало? 
Впрочем, могла ли ты, мое ненаглядное дитятко, знать 
в этом продажном мире все скверны... И сердце, и по
мыслы девичьи у тебя чисты, как чиста ясным утром 
на небе лазурь.

— Понять-то я всего не могла,— опустила она стыд
ливо глаза,— но мне казалось, что если быть в тюрьме, 
то лучше уже быть в более пышной. Власть и богатство 
начинали прельщать меня, а роль повелительницы опья
няла мое воображение... Притом же я, в безысходной 
доле своей, порешила давно, что моего отца нет больше 
на свете и что не найдется на моей родине никого, кому 
бы дорога была заброшенная в тюрьму сиротка, кто бы 
протянул ей руку помощи... порешила и покорилась 
с тоской своей участи, утешая себя лишь сказочными 
миражами... Ну, меня повезли на галере, на нас напа
ли... Остальное знает мой тато...

Опьяненными от восторга глазами смотрел Богдан 
на свою новую дочку; в груди его бушевала безумная 
радость, сердце сладостно билось, каждая жилка дро
жала от счастья и млела... Сначала он возмутился бы
ло приливом нежданного чувства, неподобавшего зака
ленному козаку, семьянину; но потом оправдал его 
обязанностями побратыма, клятвой, данной пожертво
вавшему жизнью своей товарищу, что он будет любить 
и жалеть его дочь, как свою, а потом... потом он уже и 
не стал сдерживать бурного потока, охватившего его 
огненной лавой.

Марылька почуяла этот зной и зажглась от него,



зарделась вся полымем: на нее самое произвел сильное 
впечатление статный, полный мужественной красоты 
рыцарь, с орлиным взглядом, с властным голосом, а 
его подвиг, его горячее сочувствие, проявившееся к ней, 
отозвались в ее польщенном сердце благодарной, со
звучной струной...

— Ах, тогда было мне все равно,— вздохнула она 
грустно,— а теперь...— ожгла она атамана взглядом,— 
теперь... я бы скорее бросилась в море, чем продала 
свою жизнь,— произнесла она искренно, горячо.

— Деточка моя, счастье мое! — вскрикнул в экстазе 
Богдан и прижал к мощной своей груди Марыльку, осы
пав ее поцелуями; потом, опомнившись и устыдясь свое
го порыва, отошел сконфуженно в сторону и, открыв 
крохотное оконце, выставил на свежий и сильный ветер 
свое пылающее лицо.

Начинало уже сереть; чайку сильно качало. Второй 
раз послышался слабый стук в потолок, но Богдан, по
груженный в себя, не заметил его: он ощущал в груди 
лишь пламенный ураган, потрясавший все его нервы, 
все фибры каким-то неизъяснимым восторгом, каким-то 
сладким угаром.

Наконец Богдану почудился возрастающий шум на 
палубе, и донеслись оттуда даже крики; они отрезвили 
его и заставили спешно направиться к выходу, но в это 
время дверь распахнулась и на пороге показался встре
воженный дед.

— Иди, сынку, скорее на пулубу!
— А что там такое? — очнулся Богдан.
— Да что-то неладно: ветер крепчает, вдали показа

лись как будто ворожьи суда... все тебя ищут, ропщут...
— Ропщут?! Чего?
— Да просто подурели, бунтуют... Нашлись прияте

ли Рассохи, гомонят, что козака, мол, бросили в море 
за бабу, а атаман с ней возится до света...

Побагровел Богдан и бросился на чардак.
Он стремительно выбежал из каюты наверх и оста

новился на чардаке, окинув всех гордым, вызывающим 
взглядом. Лицо его пылало от волнения, глаза сверкали 
мрачным огнем, непокрытая шапкой чуприна трепалась 
на ветре. При появлении наказного все сразу притихли; 
но по сумрачным лицам, по опущенным вниз глазам 
можно было догадаться, что за минуту между товары-



ством шла буря и что буря эта была направлена про
тив него, их батька атамана.

— А что, панове товариство, чем это вы недоволь
ны? — спросил наконец не дожидая запроса, Богдан.

Вопрос остался без ответа. Козаки хранили упорно 
молчание, нагнув еще ниже свои бритые с оселедцами 
головы.

— Что же, панове,— обратился к ним снова Богдан, 
выждав длинную паузу,— коли есть что, так говорите 
прямо в глаза, как подобает честному лицарству, а не 
поза очи: правда ведь света не боится, а кривда только 
любит потемки...

Послышался робкий, неясный говор: или мятежные 
боялись разгневать атамана, или не решались его огор
чить; впрочем, между гулом тревожного говора уже слы
шались отрывистые слова: «Не до часу забава...», «Пока
рали одного смертью за бабу, а сам атаман...», «Смерть 
ей, чертовке!» Последняя фраза начала повторяться 
выразительнее и чаще, грозя перейти в общий крик.

Отлила кровь у Богдана от лица к сердцу, закипело 
оно оскорблением, гневом загорелись глаза; он поднял 
надменно голову, сжал в резкую складку черные брови 
и властным голосом остановил возрастающий ропот.

— Что-о? — почти крикнул он, сложив на груди ру
ки.— Выходите, клеветники, и обвиняйте меня смело в 
такой гнусности, а не прячьтесь за головы других, как 
школяры в бурсе! Знаете ли вы, безумцы, чья это дочь, 
дитя недорослое? Это дочь вашего товарища, не пожа
левшего за нас свою жизнь, дочь, блаженной памяти, 
запорожца Грабины.

— Грабины? — раздался по всей чайке единодуш
ный крик.

— Да, Грабины,— продолжал Богдан, заметивши, 
какое впечатление произвели на окружакуцих его сло
ва,— он сам еще в Сечи признался мне в том, что у 
него дочь есть, Марылька, которую цыганка украла 
и продала в неволю. Когда он услыхал, что мы без него 
уйдем в поход, то, без моего ведома, закрался в чайку, 
надеясь, что мы не минем Кафы, где знал, что находи
лась его дочь... Перед смертью заклинал он меня и за
ставил поклясться, что я спасу ее... И вот сам господь, 
сглянувшись над душой несчастного товарища, посы
лает нам навстречу его дочь... А вы... вы что хотели сде



лать? В благодарность за то, что Грабина жизни своей 
не пожалел ради нас,— вы хотели умертвить его дочь 
да еще что выдумали на невинное дитя!

— Мы не знали, подумать не могли, батьку,— зашу
мели отовсюду сконфуженные голоса...

— Будем беречь ее, как зеницу ока! Грех, панове, 
оставить в беде дочь товарища! — поднялся дед, обра
щаясь ко всем.

— Будем, будем! Живота за нее не пожалеем,— ото
звались все горячо.— Пусть она дочкой нашей будет!

— Спасибо вам, дети! — поклонился всем Богдан, 
обнаживши голову.— От лица, покойного Грабины, ко
торый уже не может озваться, говорю вам спасибо.

— Что ты, что ты, сыну! — остановил его дед.— За 
что тут дяковать. Мы все об ней должны подумать, как 
и он подумал о нас.

— Правда, правда! — отозвались шумно козаки.
— Ну, вот и дело! — повеселел Богдан.— Может, и 

нам господь за добрый вчынок пошлет свою ласку... 
Только вы не промолвитесь никто, что батько панночки 
утонул, а то это известие убьет ее... она наложит на 
себя руки...— И он стал продолжать свой рассказ.— 
Так вот, видите ли, панове, я с одного ее слова заме
тил, что она полька, и пошел допросить бранку. Слово по 
слову,— она мне и рассказала, что она полька, Грабов- 
ского пана дочка, что его преследовали паны за бра- 
танье с народом, что сделали наезд, что он спасся на 
Запорожье, а ее, дочку его, во время разбоя, украла 
цыганка и отвезла в Кафу, а из Кафы уже доставляли 
в Царьград, в гарем.

— Ах о н и ,  д ь я в о л ы !  — р а з д а л и с ь  с р е д и  К о з а к о в  
г н е в н ы е  в о з г л а с ы .

— То-то,— продолжал Богдан,— несчастное дитя 
жизни себя лишить хотело, а вы-то что...

— Прости, батьку,— обнажились многие головы,— 
начали мы галдеть, а тут снова буря встает да и во- 
рожьи галеры...

— Какое же у вас доверие ко мне, коли довольно 
одного пустопорожнего слова, занесенного ветром, что
бы взвесть на атамана пакость.

— Прости, прости, батьку! — завопили все козаки, 
нагибая чубатые головы.— Это вот Рассохины приятели 
взъелись на панну, что через нее загинул славный



козак... а уж из-за нее как-то поремствовали и на тебя, 
батьку...

— Неправда, несчастный Рассоха пострадал не че
рез невинную панну, а через пьянство: оно его довело 
и до греха, и до смерти.

— И справедливо, — подтвердил дед,— паршивая 
овца все стадо портит!

— Как же не портит, коли портит! — с азартом вы
крикнул черномазый, как цыган, козак.— Вон и при
ятели его наважились на нашего батька поднять голос... 
и их бы в море!

— Каемся!.. Прости на слове! — отозвались дрожа
щими голосами три козака, сидевшие между гребками, 
внизу чайки.— Хоть и покарай, а прости, батьку!

— Бог вас простит! — сказал торжественно Богдан, 
успокоившись внутренно за панянку.— Где люди, там и 
грех... А только помните, братцы, что для Богдана ваша 
доля и ваше благо — важнее всего на свете!

— Верим, верим!.. Слава атаману! — загалдели со 
всех гребок козаки, махая шапками в воздухе.

Богдан тоже снял шапку и, поклонившись товари
щам, начал осматривать море кругом.

Было уже полное утро; но туман или предвестники 
бури — низко несущиеся облака — закутывали даль мо
лочной мглой; волны словно курились белым паром, что 
сначала за ними бежал, потом тяжелее сгущался, а 
встретясь с соседней струей, клубился, сливаясь в ка
кой-то бесконечный полог, ползущий над морем.

— С какой стороны были, диду, галеры? — спросил 
наконец у деда Богдан.— Не вижу нигде...

— Да, затуманило,— мотнул головою старик,— а 
вон там на полудне были видны... штуки три либо че
тыре...

— Гм! Значит, турецкие...— задумался Богдан.— 
Оно бы не дурно пошарпать и потопить еще штуки две, 
да мало нас, а в тумане и не соберешь... По-моему, луч
ше повернуть прямо на полночь... К тому же и ветер, ка
жись, стал погожим.

— Правильно, сынку, миркуешь: ветер поможет при
биться нам к берегу и, по моему расчету, к Буджацко- 
му, потому что-то нас здорово отнесло в правую руку.

— Так это отлично! — обрадовался Богдан.— Только 
как бы нам собрать чайки да сообщить всем нашу дум



ку? Ведь стрелять из гарматы опасно, как раз привле
чешь тем врага...

— Оно-то как будто так... А прото, кто его знает, 
сыну? — потер рукою лоб дед.— Враг-то все равно пря- 
мует на нас, того и гляди, наскочит в тумане, ведь он 
на парусах прет, а мы на веслах... так все единственно... 
а гуртом и обороняться легче.

— Пожалуй что и так,— согласился Богдан,— если 
бы и мы подняли паруса да двинулись наутек, так этим 
черепахам не догнать бы нас... Эх! — махнул он энер
гично рукой.— Чому буты, тому статысь, а прикажите- 
ка, диду, гукнуть раза два из гарматы.

Через несколько мгновений вздрогнула чайка и раз
дался звук выстрела, глухо исчезнувший вдали. Богдан 
воспользовался небольшим промежутком времени меж
ду вторым выстрелом, проскользнул незаметно в каюту 
и успокоил Марыльку. Гаркнула и второй раз фалько- 
нетная пушка. Богдан уже стоял вновь на чардаке 
и зорко присматривался да прислушивался кругом; он 
даже велел остановиться и поднять весла...

Туман налегал и густел все сильней и сильней; с чар- 
дака уже трудно было разглядеть и корму в чайке... По
слышался плеск... «Свои или галера»? — мелькнула у 
атамана мысль, и он отдал тихо приказ осмотреть ору
жие и быть наготове.

Но вот показался острый нос, и чайка, скользнув по 
волне, чуть не ударилась об атаманскую.

— Наши! — послышался успокоительный говор.
— Чья чайка? — спросил Богдан.
— Сулиминская,— ответил с нее рулевой.
— А как атаману вашему?
— Слава богу!
— А других чаек не видели?
— За нами две ехало.
Вскоре показалось из тумана еще три чайки, а в про

должение получаса — еще три, и потом, наконец, еще 
одна; больше же не прибывало. Дальше ждать было и 
бесполезно, и опасно: в тумане чайки неслись куда-то, 
по воле волн, и можно было ожидать ежеминутно 
столкновения с галерой, тем более, что последняя чайка 
принесла известие, что видела ее недалеко отсюда.

— Панове молодцы, лыцари запорожцы! — зычно 
крикнул Богдан.— Нам мешкать больше нельзя: враг



на носу. Поручим товарищей наших святому богу и за
ступнице за нас, деве пречистой, а сами поднимем сей
час паруса и на всех веслах двинем за ветром на пол
ночь, к Буджаку.

— Згода,— отозвались в тумане сотни голосов, и 
чайки, подняв свои широкие крылья-ветрила, понеслись 
на север, оставляя позади себя крутящиеся ленты свер
кающей серебром пены. Гребцы рвали волны изо всех 
сил, чувствуя за спиной погоню.

Прошло часа два бешеного бега. Время приближа
лось к полудню. Туман, сгустившись в тяжелые облака, 
начал медленно подниматься над морем. В узком про
свете показалась невдалеке чайка, а вон дальше как 
будто мелькнула и другая. Между тем белые обла
ка поднимались все выше да выше и рвались в высоте, 
пропуская сквозь щели яркие блики лазури, а вот сверк
нули, пронизывая их, и золотые лучи, окрасив белесова
тые клубы в бронзовые и перламутровые колера, сверк
нули, заиграли изумрудами на посиневших волнах и 
рассыпались искрами по козацким рушницам. Облака, 
поднявшись выше, словно растаяли и разметались вет
ром по ярко-голубому простору.

Оглянувшись, козаки увидели за собой не далее как 
на два пушечных выстрела две галеры; они шли снача
ла наискось, как бы пропуская чайки, но, заметив их, 
сразу изменили курс и повернули прямо на Козаков. 
Две другие галеры были в стороне значительно дальше, 
но тоже, по-видимому, повернули, отрезывая отступле
ние чайкам, по соседству было лишь четыре, не больше, 
а остальные отбились направо, далеко вперед.

Богдан выкинул на мачте своей флаг, означающий 
рассыпной строй, хотя и без того все козаки знали еди
ную в этом случае тактику: разлететься во все стороны 
и заставить галеру преследовать чайки по одиночке. Но 
едва галера пускалась в погоню за намеченной жертвой, 
как разлетевшиеся ладьи снова слетались в тылу, слов
но легкокрылые ласточки за злым коршуном, щипали 
галеру меткими пулями, а при возможности и бросались 
в атаку. На этот раз галеры, приметив ничтожное коли
чество чаек, смело двинулись за ними в погоню.

Ладья наказного атамана попробовала было, лави
руя в сторону, выйти из линии преследования, но бли
жайшая галера наметила ее зорко и не выпускала из



курса. Ветер попутный крепчал; выгнутый, что лебяжья 
грудь, парус накренял ладью на один бок, и она стре
лою неслась, разрезывая острым носом встающие вол
ны, а дружные удары весел еще увеличивали ее разме
ренные скачки. Но галера летела на всех парусах, и 
хотя расстояние между нею и чайкой на глаз не умень
шалось, но зато и не увеличивалось... Вопрос теперь 
состоял в том, не изменят ли козакам силы, а главное, 
ветер! Если они удержат до ночи такое же расстояние, 
то будут спасены, а если до сумерек приблизится к ним 
на пушечный выстрел галера, то гибель их неизбежна.

Богдан стоял теперь на корме у руля неотходно, зор
ко следя за бегом чайки и поворачиваясь все чаще и ча
ще назад.

Все загорелые, бронзовые лица козачьи были сосре
доточенны и серьезны, не слышалось ни прибауток, ни 
смеху: козаки молча гребли, молча по знаку сменялись 
гребцы, и молча свободные от гребок осматривали муш
кеты и сабли. Богдан тоже угрюмо молчал, перекидыва
ясь лишь изредка с рулевым отрывистым словом; раз 
только подозвал он к себе Рябошапку и что-то шепотом 
сообщил ему на ухо.

А панна Марылька по уходе Богдана снова осталась 
в каюте одна, подавленная наплывом разящих впе
чатлений, сменивших быстро огонь сказочных грез на 
холод ужаса, оцепенение отчаяния на трепетный порыв 
радости. Она лежала на походной канапе в какой-то ис
томе; глаза ее были закрыты, но потрясенные нервы не 
могли успокоиться сном, а раздражали болезненно мозг, 
который напрасно силился разобраться в этом хаосе 
мятущихся дум. Марылька только чувствовала всем 
своим существом, что поднявшийся над ней ужас ушел, 
что вместо него у изголовья стал кто-то близкий, род
ной, возвративший ей бытие, и от этого сознания трепе
тало у нее радостью сердце.

Там, в Кафе, Марылька мало-помалу привыкла к 
своей золотой клетке и начала сживаться со своим го
рем; в наркотической атмосфере восточной неги и лени 
физический организм ее развивался словно в теплице, 
и она, полудитя еще, уже начинала себя чувствовать 
женщиной, могущей своими чарами опьянять до экстаза 
других, даже старцев. Шепот страстей начинал бессо
знательно просыпаться в ее сердце и манить чем-то



таинственным, обаятельным, тем более что праздный ум 
ее в одиночестве питался лишь фантазиями да волшеб
ными сказками, полными заманчивых, неизведанных на
слаждений. Выезд из Кафы, предстоящее ей необычай
ное положение делали ее сказочною героиней, туманили 
головку угаром и обольщали ее сердце гордыней, и 
вдруг — ужас насилия, смерти, неожиданное спасение и 
воскресшее прошлое с его болями, с его живыми радо
стями, с его светлым счастьем... и, наконец, этот спаси
тель, этот благородный, доблестный рыцарь! «Кто он 
такой? Откуда явился? Кем послан ей на помощь?» — 
задавала себе вопросы Марылька, вызывая в своем во
ображении прекрасный образ Богдана. По одежде он, 
видимо, козацкий атаман, но по разговору, по обраще
нию — настоящий рыцарь. А кто знает, быть может, он 
и есть какой-нибудь князь или граф. Ведь многие бла
городные шляхтичи часто ездят на Запорожье, чтоб 
вместе с храбрыми козаками воевать против неверных... 
Да... да... ведь он знает отца ее... Откуда б он знал его, 
если б был простым козаком? И все козаки относятся 
к нему здесь с таким почтеньем... Да иначе и быть не 
может: такой красавец, такой рыцарь, разве он мог бы 
быть простым козаком? Наверное, он славный магнат, 
известный на всю Польшу! И Марылька снова вызывала 
в своем воображенье красивое лицо Богдана с его бла
городными чертами и смелым огненным взглядом. Но 
при воспоминании об этом огненном взгляде сердце ее 
начинало биться быстрей, и словно какая-то горячая 
волна пробегала по всему ее телу. Марылька вспоми
нала, с каким восторгом остановился Богдан на пороге 
комнаты, увидевши ее, с какой трогательной тревогой 
расспрашивал о прошедшем, с каким сердечным поры
вом клялся заменить ей отца, как целовал ее руку, как 
испугался при ее рассказе о кафской жизни, как обжи
гал ее восторженным взглядом своих черных глаз, и 
при каждом этом воспоминании горячая волна пробега
ла по телу Марыльки и заставляла биться ее сердце 
горячей... Да, он послан ей, как избавитель, как спаси
тель... Он поведет ее далеко, далеко, к какому-то неве
домому, но прекрасному счастью...

Какие-то смутные призраки, вызванные разговором 
с этим красавцем козаком, вставали перед ней; неясные, 
сладкие мечты зарождались в душе, миражные, неведо



мые образы то тускнели, то снова выплывали, яркие и 
прекрасные, перед Марылькой. Глаза ее слипались и 
снова открывались. Теплота, уютное, спокойное ложе 
и полная безопасность отгоняли воспоминанья пережи
того ужаса и навевали дивные грезы... А чайку между 
тем покачивало, и эти равномерные движения убаюки
вали Марыльку. Образы ее фантазии сливались, прини
мали все более и более причудливые формы, и среди 
них являлся неотступно все тот же красавец козак. 
То перед ней вставал он таким отважным и прекрас
ным, каким она увидела его на пылавшей галере, то ей 
казалось, что он любовно прижал ее к своей груди и 
уносит далеко-далеко по снежной пустыне, то ей мере
щилось, что он стоит в порфире *, короне, и она, Ма- 
рылька, рядом с ним, а вокруг них шумит и кричит вос
торженно все блестящее лыцарство...

Наконец виденья все потускнели, Марылька сверну
лась клубочком, как кошечка, и забылась сладким, 
юным сном. И приснилось ей, что Богдан стоит перед 
ней на коленях и, охвативши ее голову руками, крепко
крепко прижимается к ее губам. От этого поцелуя ка
кой-то огонь разливается у ней по жилам. Марыльке и 
жутко, и страшно, и сладко, и сердце замирает у ней в 
груди...

Дружно гребли удальцы: не изменяла козакам сила, 
только смены на гребках учащались все больше. Галера 
была на виду, но чайка заметно выигрывала в беге. 
Уже солнце, перешедши за полдень, склонялось к ру
бежу игравшего изумрудами моря; уже этот рубеж на
чинал зажигаться розовым отблеском, когда заметил 
дед, что ветер переменил отчасти свое направление 
и как будто бы стал стихать. Два раза дернул дед за 
веревку, прикреплявшую полог паруса к чайке, и оба 
раза почесал себе с досадой затылок. Хотя надутый па
рус не терял еще красоты своих форм, но по нем пробе
гали уже струйки какой-то сомнительной ряби, и изред
ка начинали слышаться тревожные хлопанья.

— А что, диду, стихает? — спросил угрюмо Богдан.
— Что-то похоже,— проворчал дед,— утомилась, 

спочивать хочет погода... выше еще тянет, чтоб ей пусто

* П о р ф и р а — оксамитова, підбита горностаєвим хутром дов
га керея, яку носили царі і королі.



было, а над водою слабеет... Ишь! — дернул он еще раз 
веревку.

— Погано,— заметил Богдан,— это им на руку: у 
них ведь высокие мачты, что звоницы, а у нас... Хоть бы 
до сумерек дотянуть.

— Да что ж? Часа два осталось, не больше... авось 
вытянем... лишь бы не улегся ветер с похмелья совсем.

Прошел час. Солнце уже начало окрашивать пурпу
ром далекий край моря. Огненная дорога протянулась 
по неоглядной синеющей дали, дробясь на верхушках 
волн в изумруды, алмазы и яхонты, утопая в далекой 
пламенеющей бездне. Ветер стихал и стихал. Парус, из- 
морщенный, обвислый, колыхался уныло, издавая сла
бые звуки шороха, словно хрипы умирающего больно
го... контур галеры яснел и увеличивался заметно для 
всех...

Вдруг на носу галеры показалась струя белого дыма, 
и через минуту что-то зашипело вдали и шлепнулось в 
воду позади чайки, взбив целый фонтан радужной пе
ны... только теперь долетел отдаленный грохот и заста
вил Козаков оглянуться.

— Ишь. уже кашляет! — заметили одни.
— Думала плюнуть, да не хватило духу,— улыбну

лись другие.
— А может, и нам, батьку, отплюнуть? — поднялся 

на ноги черномазый козак, оскалив белые как перла
мутр зубы.

— Отплюнем небось,— заломил шапку Богдан,— да
леко еще, не докинет. А вы, братцы, поналяжьте на вес
ла; ветер нам изменил, да байдуже, и без него справим
ся: еще какой-либо час — и, хоть бы им повылазило, нас 
не увидят, а мы еще им, дьяволам, поднесем червоного 
пивня.

— Любо! Атаману слава! — крикнула вся дружина, 
и весла начали еще быстрей взлетать над ладьей и дро
бить в жемчуг темневшие воды.

Но как ни напрягали своих сил козаки, а конкуриро
вать при таких обстоятельствах в беге с галерой было 
невозможно: последнюю верхними парусами гнал хо
рошо еще ветер, а чайка, сложив паруса, шла только на 
одних веслах. Блеснул во второй раз огонь на галере, 
загудело что-то вдали и резко взбило волну весьма уже 
близко от кормы.



— А ну, гармаше, гукни теперь и им! — обратился 
Богдан к черномазому козаку.

Молча последний навел небольшую, с длинным ду
лом фальконетную пушку и, несколько раз пригибаясь 
и отклоняясь, проверил прицел и приложил к пановке 
фитиль: загрохотал выстрел, широкими кольцами побе
жал белый дым по волне. Затаив дыхание, приставив 
руки к глазам, уставились козаки зорко в галеру. Вдруг 
на носу у ней что-то сверкнуло, какие-то щепки полете
ли кругом и заметались, отскочив назад, черные точки...

— Попало, попало! — крикнули весело козаки.— Мо
лодец, цыган! Спасибо! Вали им еще другую галушку 
в гостинец!

А солнце уже багровым шаром погружалось в дале
кие, растопленные червонным золотом воды; еще какие- 
нибудь полчаса — и козаки уже могли быть покрыты 
благодетельной мглой. Но галера видимо наседала, 
пустив, кроме верхних парусов, в ход и весла.

Грянул еще выстрел с чайки; но гаркнула в ответ и 
галера: ядро с страшным свистом пронеслось над голо
вами Козаков, оторвав маковку мачты, и бултыхнулось 
далеко впереди, в море.

— Ишь, каторжные! — погрозил кулаком дед.— Та
ки шкоду зробылы!

— Да, близко уже, клятые, пожалуй, не уйти нам до 
полных сумерек,— процедил сквозь зубы Богдан.— А ну, 
хлопцы, по два на весла! Нажмите силушку! Солнце 
спряталось, ползет уже по волнам туман... Только тро
шечки — и им дуля! — Перебежал меж рядами корот
кий смех; подсели к гребцам еще козаки, и чайка уси
ленными толчками начала быстрее скользить.

— А кто, панове-братове, охочий из вас одурить го
ломозого люлькой? — возвысил голос Богдан.

— Я, я, я! — раздалось со всех сторон.
— Довольно двух: ты, Жук, и ты, Блощица,— ука

зал Богдан рукою на черномазого и на рыжего коза- 
ков,— вы в этих фиглях опытны! Возьмите сбитую доску 
и по короткому веслу да еще по доброй охапке просмо
ленной пакли, отплывите сейчас далеко в сторону и, 
когда галера начнет приближаться, закурите люльки, 
заискрите кресалами, а у нас здесь чтоб и люльки на
верху не было,— подчеркнул он значительно.— Галера, 
заметив огонь, бросится за вами в погоню, а мы тогда



в противоположную сторону, одним словом, «круть- 
верть — в черепочку смерть».

— Знаем, знаем, батьку! — отозвались охотники.
— Важно! — ободрились все в чайке.
— А коли галера наскочит,— продолжал Богдан,— 

так вы скорее прячьтесь под ее крутые бока да, при
крепив местах в двух, в трех паклю, зажгите ее... Ра
стеряются'небось голомозые, не до вас будет... Ну, а 
вы тогда нырком да вплавь, душегубка будет насто
роже.

Торопливо спустили козаки нарочито приспособлен
ную для этого доску, уселись на ней и понеслись неза
метною соломинкой в сторону, а на чайке все замолкло 
и умерло... Сумерки надвигались; но надвигался вместе 
с ними и грозный силуэт турецкой галеры.

Сумерки сгущались. Прогремел еще один выстрел 
с галеры, но ядро пронеслось стороной: чайка мертво 
молчала и пробовала незаметно изменить курс... Вдруг 
Богдан заметил, что галера начала поворачивать в про
тивоположную сторону.

— Клюет! — сказал он рулевому тихо.— Поворачи
вай смелей в левую руку, а вы, хлопцы, поналяжьте, 
только поосторожнее, еще хвылыночку — и ударим лы- 
хом об землю!

— Может, об море! Где тут земля! — захихикал дед, 
и ближайшие весело улыбнулись, беспечная отвага и 
удаль подымали бодрость во всех, а риск минуты до
ставлял едкое удовольствие.

Когда донесся с галеры до Козаков треск мушкетов, 
то чайка была уже далеко в стороне, почти позади не
приятельского судна.

— Уж теперь им не до нас! — громко произнес на
казной.— Ударьте смелее в весла — и гайда против 
ветру!

Дружно всплеснули весла, раздался упругий толчок, 
один, другой, третий,— и чайка понеслась трепетно в 
лиловую мглу. Силуэт галеры тонул вдали, расплыва
ясь в тумане колеблющимися очертаниями, а сумрак 
полз и закрывал отчаянных удальцов от преследований 
врага...

Прошло несколько времени. Ветер совсем упал. Мо
ре ласково закачало бежавшую по зыби ладью. Кругом 
стало тихо и мглисто.



— Ну, друзья, теперь уже миновала опасность... По
благодарим господа! Хай кроет его ласка от бед наших 
спасителей братьев! — перекрестился Богдан широким 
крестом, а за ним обнажились набожно головы всех К о 
заков и послышался сочувственный вздох.

— Смотрите, братцы, вон! — засуетился один козак 
и привстал даже на гребке.

Все оглянулись и увидели далеко впереди дрожав
шее и расплывающееся кровавым светом в тумане 
пятно.

— Зажгли, ей-богу, зажгли галеру! — хлопнул он 
энергично в ладони.— Молодцы! Лыцари!

— Славно! Вот так потеха! — заволновались кругом.
— Значит, детки мои пока еще живы! — заметил ра

достно дед.
— Слушайте, братцы,— поднял голос Богдан,— вес

ла отставь! Теперь поночи черта пухлого нас найти, да 
никакой безмозглый не погонится... а нашим орлам 
нужно дать знать, где мы. Так запалите кто паклю и на 
весле поднимите повыше!

Подняли наскоро слепленный факел, через неболь
шой промежуток времени зажгли и другой... А пожар на 
галере не потухал, зарево становилось все ярче и ярче; 
мигающий, кровавый свет освещал уже почти полгори
зонта и отражался зловещим трепетом в поднебесье.

Наконец послышались невдалеке тихие всплески, и 
на темно-красных, сверкающих алыми бликами волнах 
показался челнок с двумя фигурами.

— Наши, наши! — посыпались навстречу им радост
ные возгласы.— Все, слава богу, целы!

И добрые молодцы вскоре были пересажены из ду
шегубки на чайку при восторженных криках и объятиях 
атамана и друзей...

Почти целую ночь без устали гнали чайку козаки; 
сначала они забирали все в сторону от пылавшей гале
ры, служившей им теперь маяком, а потом поворотили 
прямо на север к предполагаемому Буджацкому бере
гу. Когда перед светом маяк совершенно исчез или, 
быть может, погас, Богдан приказал отдохнуть козакам, 
не смыкавшим три ночи глаз, и, поднявши парус да 
поставивши по сменам вартовых, улегся сам на свер
нутых канатах, подложив лантух с сухарями под го
лову.



Прошла ночь совершенно спокойно. К рассвету опять 
посвежел ветер, и парус снова принял грациозные фор
мы; чайка понеслась со среднею скоростью, разрезывая 
и опережая угрюмые волны. Наступил рассвет. Просну
лись ободренные сном козаки, а еще раньше — Богдан; 
он уже на рассвете был у каюты, но панна спала, и он, 
умилившись издали ее чудной красой, на цыпочках ото
шел от заветной двери наверх.

— Диду, как вы миркуете относительно этой пан
ны,— обратился как-то робко и тихо к старцу Богдан.— 
Ведь ей все-таки неудобно быть между нами ни в жен
ской, ни в турецкой одеже... и как-то не личит, да и 
опасно — всякие встречи могут быть: еще пока бог до
несет до берега, а там тоже по татарским степям пока 
доберемся до родной границы — всего может ста
ться...

— А так, так, сынку, я и сам об этом подумывал,— 
уставился в помост дед,— перерядить бы ее в наше?

— Добре б, да где его на такую дытыну достанешь?
— Стой, сынку! — поднял голову дед, весело улыб

нувшись.— Я между добычею галерною видел много 
детских уборов и турецких, и наших: должно быть, 
собачьи неверы для своих хлопцев везли.

— Расчудесно! — восторженно потер руки Богдан.— 
Вот так хлопец будет, просто чудо!

Вскоре было найдено между рухлядью несколько 
подходящих пар и обуви, и одежды, и даже шапок; все 
это взял с собою Богдан и, незаметно спустившись к 
каюте, передал в двери панне, сообщив ей, что для удоб
ства в пути и для безопасности лучше нарядиться в 
мужской костюм, тогда он-де представит ее товарыству 
и поручит его защите.

Когда запорожцы сидели за утренним сниданком и 
уписывали сухари с салом, Рябошапка сделал батьку 
атаману знак, и Богдан, спустившись вниз, не замедлил 
ввести с собою молоденького джуру. Взглянули козаки 
на атамана-батька с этим хлопчиком и разинули рты от 
изумления: Марылька в новом наряде была обворожи
тельно хороша и своим задорливым выражением вызы
вала даже на суровых лицах улыбку восторга.

— Панове товарыство,— выдвинул Богдан Марыль- 
ку немного вперед,— вот вам и дитя нашего дорого
го...— оборвал он речь, спохватившись, и добавил, бро



сивши на всех многозначительный взгляд,— родственни
ца покровителя нашего, канцлера Оссолинского... Лю
бите же ее и жалуйте: раз спасли от смерти, так и 
доставьте отцу либо дядьку в невредимости.

— Головы положим, пане атамане, а не дадим и во
лосинке пропасть! — зашумели козаки.

— Я, пышное лыцарство, и мой отец,— поклонилась 
низко Марылька и вспыхнула вся ярким полымем,— бу
дем век помнить вашу ласку, а для меня это время, что 
бог мне судил провесть с вами, и эта славная одежа 
будут найлучшими воспоминаниями в жизни.

— Слава джуре! Слава пышной козачке! — замаха
ли шапками запорожцы, приветствуя своего нового то
варища гостя.

— Разумная головка, славная дытынка! — погладил 
дед по шелковистым кудрям Марыльку.— Садись вот 
сюда, возле меня,— моим внуком будешь,— усадил он 
возле себя счастливую от приема паненку,— и не по
брезгай нашим хлебом-солью... А что, детки, хорошего 
внука придбал? — обратился он к товарыству, добро
душно покачивая головой.

— Писаного, что и толковать! — отозвались одни.
— Такого бы и вспрыснуть не грех,— улыбнулись 

лукаво другие.
— А что ж, коли след, так и след,— весело промол

вил Богдан, кивнув на кашевара; несмотря на все жела
ние скрыть свою трепетавшую радость, она пробивалась 
у него и в движениях, и в очах, и в улыбке.— Намучила 
ведь нас минувшая беда до знемоги, так можно козаку 
и подкрепиться чарчиной-другой... да и нашим славным 
люлешникам, что посветили и голомозым, и нам, нуж
но тоже, братцы, воздать честь.

— Слава, слава атаману-батьку! — воскликнули все 
и загалдели, оживленно жестикулируя и смеясь.

Выпили козаки по ковшу, по другому, закусили та
ранью да и закурили свои походные люльки.

— А ну, на весла, братцы! — скомандовал Богдан, 
становясь возле рулевого.— По моему расчету, должен 
быть скоро и берег, так нельзя доверять чайку одному 
ветру, а то, при тумане, может так шарахнуть о скалы, 
что и зубов не соберешь.

— И по-моему, вот-вот должен быть берег,— всмат
ривался во мглу дед,— так, на меня, и парус убрать бы...



Время шло. Парус убрали. Гребцы осторожно греб
ли. Рулевой и Богдан зорко смотрели вперед. Дед со 
своим новым внуком стоял на носу и следил за волной.

— Стой! Берег! — крикнул неожиданно дед.— Вол
на пошла назад! Поворачивай впоперек и осторожно 
рушай!

Предостережение деда было в пору: через полчаса 
тщательных исследований дна и местности чайка нако
нец пристала к пустынному берегу; линия его, иззуб
ренная обвалами, краснела и терялась в тумане; невда
леке, на плоской возвышенности, было разбросано не
сколько татарских саклей; некоторые ютились у самого 
моря.

— Смотри, не Хаджибей 101 ли? — пристально рас
сматривал дед этот поселок.

— Он и есть,— подтвердил Богдан,— не сгинула до
ля козачья! Лучшего места и придумать нельзя: и Оча
ков, и Кимбург позади, а до Аккермана 102 далеко... По 
Каяльнику так вверх и двинем... Уж коли бог на море 
помиловал, то суходолом доведет нас и до кошевого.

— Отчего не довесть, доведет,— отозвался чернома
зый козак,— только коней чертма, вот что досадно.

— А собственные? — подмигнул дед.— «Пишкы не
має замишкы».

— Да,— улыбнулся Богдан,— поп habetur subaqua 
pichotarum debes! *

— А, вот только,— почесал дед затылок,— где мы 
поденем войсковую добычу? Не зарыть ли где тут?

— Нет, диду,— ответил Богдан,— возьмем лучше с 
собой: нужно в Хаджибее купить одну или две арбы 
и коней, сколько найдется... Ступай-ка ты, брат Черно
мазый, ты ведь по-татарски добре маракуешь, возьми 
с собой еще кого для помощи, да переоденьтесь в басур
манское, а то, как увидят христианскую одежду, так 
всполошатся и знать дадут.

— Я мигом,— почесал усердно грудь и спину ко
зак,— а ну-ка, Рябошапко,— обратился он к одному из 
товарищей,— отыщи нам важнецкую сбрую!

* Не имея подводы, нужно ногами.— В давнее время бурсаки, 
ради остроумия, переводили некоторые русские слова на латинский 
язык,— так sub — под, а aqua — вода, а потому подвода — subaqua. 
(Прим, автора).



Переоделись Черномазый с Рябошапкой, при общих 
остротах и смехе, а через час, не больше, на берегу сто
яли уже две высокие двухконные арбы. В них были сло
жены наскоро припасы и захваченная добыча. Богдан 
предложил было и Марыльке сесть в арбу, но панянка 
решительно от этого отказалась и захотела, при общем 
одобрении, разделять с козаками все неудобства пути.

Окружив свои арбы, козаки под прикрытием тумана 
двинулись вверх, придерживаясь берегов длиннейшего 
озера Каяльника. Без всяких приключений, не замечен
ные никем, достигли они устья впадающей в озеро реки 
и сделали небольшой привал.

Сейчас были собраны из валежника костры, на них 
кашевары устроили на треножниках казаны, и вскоре в 
них закипел кулиш, разнося в чистом воздухе аппетит
ный запах подшкваренного сала. Живописными группа
ми разлеглись на кереях козаки, смакуя и затягиваясь 
своими носогрейками.

Перед подвечерком козакам поднесено было по ков
шу оковытой.

— Вспомянем, друзи,— сказал Богдан,— наших то
варищей! Разметала их пригода и буря по морю... 
Уйдут ли от лиха? Так выпьем же за их долю да за то, 
чтобы послал бог нам, братьям, вместе собраться!

— Дай боже! — вздохнули все искренно и осушили 
ковши.

Усталые, голодные, подавленные роковою неизвест
ностью за судьбу своих собратьев, козаки принялись за 
кулиш и молча хлебали его своими ложками, поддержи
вая их куском хлеба.

— Кошевой, сдается, на Сарыколи,— не то спросил, 
не то заметил про себя среди общего молчания дед.

— Да мы туда и прямовать будем, обогнем Каяль- 
ник и туда,— ответил не глядя Богдан; он был погружен 
в глубокие думы и бросал исподлобья украдкой нежные 
взоры на восхитительное личико джуры, а тот уже успел 
завладеть общими симпатиями. Ловкое подыгривание 
и вместе с тем простота обращения со всеми красавца 
хлопца обнаруживали в нем тонкий житейский такт; 
бросаемые им Богдану изредка фразы дышали и тепло
той, и кокетством, но не давали повода ни к какой 
подозрительности, тем более, что джура держался все 
время подле деда.



Улучив минуту после подвечерка, Марылька подо
шла тихо к Богдану и шепотом обратилась к нему:

— Исполнит ли тато мою просьбу?
— Все, что только в моей силе,— ответил горячо 

Богдан.
— Так вот что, мой дорогой спаситель: все может 

статься... на нас могут напасть... Так если это случится, 
то я умоляю пана: убей меня своею рукой, а не давай в 
полон; я не хочу больше... слышишь, не хочу больше пе
реносить позора после встречи с моим татом... это невы
носимо!

— О моя дорогая доня, дитятко милое! — произнес 
взволнованным голосом Богдан.— Но к чему такие 
мысли?

— Дело походное... Так убьешь меня, тато, если что?
— Никому не отдам тебя, верь! — промолвил тор

жественно Богдан и с чувством сжал нежную и тонкую 
Руку.

К вечеру козаки подъехали к степному лесочку, гай
ку, за которым местность понижалась видимо к реке. 
Еще не доезжая до гайка, заметил Богдан движение 
каких-то точек вдали, а потому и решил укрыться в лес
ку, покуда не будет сделана точная рекогносцировка. 
Дед взял Черномазого и отправился на опушку осмот
реть долину, пока еще не зашло солнце. Вскоре он воз
вратился и сообщил, что в долине, у реки, кто-то стоит 
лагерем, по всей вероятности, татарский загон.

— Нужно в этом удостовериться,— сказал озабочен
но Богдан.— Кто, панове, пойдет на разведку?

— Да я ж,— подхватился дед первый.— Биться не 
сдужаю, а разведать — разведаю: все ихние уловки 
знаю.

— Да вы ж, диду, недобачаєте?
— Я с собою молодые очи возьму,— взглянул дед 

на Черномазого.
— Спасибо за ласку,— весело вскрикнул тот.— Я 

вас ни за что не покину.
Взяли козаки с собой по краюхе хлеба и отправи

лись на разведки. За леском начинался покатый спуск 
к реке, усеянный мелким кустарником; ползти между 
ним было чрезвычайно удобно и при наступавших, все 
еще мглистых сумерках решительно безопасно; в десяти 
шагах наши разведчики не могли разглядеть друг дру



га, и только легким свистом, напоминающим ночных 
птиц, удерживали между собой расстояние, а при ма
лейшем подозрительном шуме заползали в кусты.

Ползут козаки, прислушиваясь да оглядываясь. Вре
мя тоже ползет; сумерки сменила темная ночь, а нет 
конца этой покатости; или истомились они, или сбились, 
не туда поползли? Но дед опытен и в этом случае маху 
не даст: он не раз прикладывает ухо к земле и слышит 
далеко, что на ней деется.

— Лагерь близко,— шепчет он подползшему к нему 
Черномазому.— Я уже слышу говор и топот.

— Так тут скоро и разъезды вартовых будут,— за
метил Черномазый.

— Да, скоро, вот, кажись, сюда и приближается 
пара коней,— прислушивался к земле дед,— именно сю
да... Отползи, на случай, и спрячься в кустах.

— Да их тут почти нет, там разве? — отползал то
ропливо Черномазый, присматриваясь напряженно кру* 
гом.

Между тем всадники приближались: уже ясно слы
шался в ночной тишине топот коней, а Черномазый ис
кал торопливо куста и не находил.

«Черт их знает, куда провалились они! — мелькали у 
него в голове тревожные мысли.— В темноте прямо мо
гут наехать, лежа и не уклонишься, а они вот-вот, близ
ко»,— и Черномазый даже поднялся на ноги, уходя то
ропливыми шагами от приближающегося шума... Вдруг 
ему показалась впереди какая-то широкая тень, вроде 
куста, и он стремительно бросился в нее: но не успел 
Черномазый войти в этот куст, как раздался страшный 
трескучий шум со свистом... Молодой козак вскрикнул 
от неожиданности и присел. Только по прошествии не
скольких мгновений он догадался, что это было огром
ное стадо куропаток, всполошенное им на ночлеге; но 
эта догадка не поправила уже дела: крик его был услы
шан, и вартовые рысью пустились к этому месту.

Пробежала тонкая струйка мороза по спине Черно
мазого, и он поспешил залезть в куст и затаить дыха
ние, а всадники уже кружились на месте, где притаи
лись наши лазутчики.

— Тут ведь крикнул, чертяка,— отозвался один.
— Да, тут, чтоб его ведьма накрыла,— ответил дру

гой.



Едва услыхал родную речь дед, как схватился и за
кричал радостно:

— Свои, свои, сынку, свои!..
— Где? Что? Кто такие? — подъехали изумленные 

всадники.
— Свои! Запорожцы из Хмеля батавы!
— Вот они кто! Кажись, дед Нетудыхата! — при

сматривался один, слезши с коня.
— Он самый. Почеломкаемся, сыну!
И козаки начали обниматься.
Прибежал и Черномазый, весело приветствуя своих 

друзей.
— Да вы-то кто такие? — спросил, наконец, дед.
— Мы из лагеря Пивторакожуха.
— Так это он тут стоит?
— Он самый.
— Вот привел господь! — перекрестился дед.—А мы

то вас по степи ищем!
— Только, братцы, беда,— сообщил один из варто- 

вых,— умирает наш кошевой, лежит на смертной по
стели.

— Ох, горе! — встревожился дед.—Так поспешим же 
к наказному и сообщим ему все.

Вскоре козаки были разбужены радостным извести
ем, что у реки желанный лагерь, а вместе и поражены 
были тем, что кошевой умирает. Не дожидая утра, все 
двинулись поскорей присоединиться к братьям, а Богдан, 
выпросивши у вартового коня, полетел туда первым.

Желтый, с обрюзглым лицом и воспаленными глаза
ми, лежал распростертый на керее атаман; изголовьем 
ему, вместо подушки, служило небольшое барыльце, 
прикрытое красной китайкой; над ним возвышалось ма
линовое знамя; сбоку лежала булава, а в ногах скре
щенные бунчуки. Несмотря на наступившую уже аго
нию, сознание еще не покидало кошевого, и он прощался 
мутным, тоскливым взором со стоявшею вокруг старши
ной, склонившею в безотрадном молчании свои чуба
тые головы. Неожиданный приход Богдана встрепенул 
изумлением и старшину, и умирающего атамана; у по
следнего даже вспыхнули снова потухающие глаза и 
оживились мертвеющие черты. Богдан обнялся молча с 
старшиною и, устремив полные слез глаза на Пивтора
кожуха, сказал ему взволнованным голосом:



— Что это ты задумал, друже мой любый?
— Да вот не поладил с курносой... Доехала пани- 

матка! — ответил тот глухим, хриплым голосом, произ
нося невнятно слова.— Ну, да начхать! А как ты спра
вился?

— Да и нам, батьку, не поталанило,— вздохнул глу
боко Богдан,— буря страшная, невиданная разметала 
чайки сейчас же за островом Тендером так, что нас со
бралась только меньшая половина, а остальные либо 
вернулись назад, либо на дне успокоились,— помяни, 
господи, души их! — перекрестился он набожно, а за 
ним и старшина.— Ну, мы, собравшись, таки сожгли две 
турецкие галеры, но при страшных туманах не могли 
держаться в море и подались от преследований к Буд- 
жацкому берегу... Я вот прибыл со своей чайкой, а завт
ра или послезавтра будут, верно, и все остальные.

— Ну, что ж,— задыхался и хрипел все больше и 
больше кошевой,— доля что баба: дурна и зрадлыва... 
И на том спасибо, когда б только остальные хлопцы 
вернулись... А король и за две галеры будет доволен, да, 
может, еще братчики пустили какую на дно... Спеши, 
Богдане, к нему... он в Каменце... Похлопочи... передай, 
что его волю чинили... на погибель шли... так пусть сми
луется... сглянется... А ты, Кривоносе, заступишь меня... 
подождешь здесь остальных и отведешь войска в Сичь... 
Туда нужно все силы стянуть... Ярема ведь грозит.

Больной начал метаться с раскрытым ртом и выпу
ченными глазами; он, видимо, старался вдохнуть воз
дух и не мог.

— Все исполним,— сказал давящимся голосом Бог
дан и отвернулся.

Кривонос стоял мрачной статуей, с лицом, переко
шенным от злобы на невидимого врага, сжавши с угро
зой кулаки.

— Гаразд, брате! — крикнул Кривонос и, вытянув 
саблю, добавил:— Она будет свидком.

Умирающий попробовал было улыбнуться, но страш
ная судорга искривила его лицо.

— Прощайте, не поминайте лихом! — едва слышным 
шепотом произнес он, закатывая под лоб глаза.

Потом вдруг неожиданно, с мгновенно воскресшею 
силою, он поднялся, сел и, устремивши вперед безумные 
очи, крикнул с пеной у рта:



— Что ж ты, безносая, думала испугать козака? 
Экая невидаль! Наплевать! — и он рухнулся навзничь.

Исполнили волю умершего товаршци-козаки, распи
ли за упокой души его бочку горилки и похоронили в 
ней своего кошевого с песнями, сложенными товарища- 
ми-друзьями для этого печального случая.

Похоронивши кошевого атамана и разузнавши от 
прибывших в лагерь запорожцев, что все чайки благо
получно спаслись от преследования, Богдан поручил 
дальнейшую судьбу своих товарищей Кривоносу, а сам, 
по настоянию старшины, поспешил в Каменец. Сопро
вождаемый несколькими проводниками, знавшими хоро
шо Буджацкую степь, Богдан с джурой Марылькой 
торопливо выехали из лагеря и направились прямо на 
северо-запад к воротам, образуемым истоком двух 
рек— Кадыми и Ягорлыка, за которыми уже рассти
лался родной край — Украйна. Мили две за Сарыколью 
еще тянулись легкие покатости, пересекаемые неглубо
кими балками, а дальше раскинулась бесконечная 
степь-равнина, принявшая наших путников в свои объя
тия. Прошлогодняя, некошенная и истоптанная трава, 
примятая только снегом, лежала теперь мягкими волна
ми и отливала всеми тонами старой бронзы и золота; 
между ней бодро пробивались вверх бархатные щетки 
свежей изумрудной зелени, игравшей в иных местах це
лыми пологами нежных цветов. Ласковый ветерок, на
поенный их ароматом, освежал живительно грудь и про
бегал легкой волной по этим живым роскошным ков
рам. Степь дышала и жила тысячью звуков; со всех сто
рон откликались перепела, деркачи, журавли, стрекота
ли стрекозы, а между махровыми будяками жужжали 
шмели, откуда-то издали доносился стон выпи... Жаво
ронки вылетали постоянно из-под ног коней и, стрелою 
поднявшись вверх, замирали с радостною трелью в ла
зури, а потом комочком падали и ныряли в зеленых 
волнах травы; высоко, едва заметными точками парили 
широкими кругами степные орлы. И майское утро, и 
необъятный простор, и прелесть блистательных красок 
не производили, впрочем, на наших путников чарующе
го впечатления; молча, погруженные в думы, ехали они 
крупною рысью по этому зеленому морю, не обращая 
внимания на развертывающиеся перед их глазами кра
соты; одни лишь проводники зорко следили по сторо



нам; но никакой подозрительный след, никакой посто
ронний звук, кроме ликующей степи, не подымал в них 
тревоги.

Сжав брови и уставившись глазами в шею коня, 
Богдан думал о предстоящем свидании с королем, и эти 
думы проходили легким трепетом по его смущенной ду
ше: он знал, что Владислав IV был рыцарем по убеж
дениям, доблестным героем в битвах и относился всег
да с большою любовью к храброму козацкому войску и 
ко всему украинскому народу, но он знал также и то, 
что власть короля падала в Польше с каждым годом, а 
вместо нее вырастало своеволие и распущенность маг
натского сейма. Это бесправное положение давно уже 
тяготило короля: в своеволии шляхты, в бессердечном 
угнетении народа он усматривал гибель отчизны и все
ми силами старался противиться ему. Но что мог он 
сделать один, без войска, без власти? «О, если бы он 
согласился опереться на нас,— думал Богдан,— сто ты
сяч, двести тысяч войска собрали б мы ему! Пускай бы 
тогда поспорило с королем можновладное панство! 
Все бы вместе с королем явились мы вооруженные в 
сейм. И он уравнял бы нас в правах с остальными деть
ми отчизны, облегчил бы наш несчастный народ, успо
коил бы нашу святую веру, и благо и справедливость 
водворились бы в целой стране!» Даже жаркая краска 
бросилась в лицо Богдану при одной мысли о возмож
ности такого счастья, дыханье сперлось в его груди. Он 
обмахнул свое пылавшее лицо, облегчил грудь вздохом 
и продолжал дальше свои размышления.

И все это так возможно, так вероятно, только боль
ше веры, больше энергии, а силы найдутся: за одно сло
во короля все пойдут, как один... козаки, поспольство, 
да что козаки — бабы с рогачами, дети с палками — все 
подымется за ним, лишь бы избавиться от панской кор- 
мыги. Уж и накипела ж эта ненависть в груди у всех! 
Эх! Только захочет ли король стать в опасную борьбу 
с сеймом или побоится рискнуть последними остатками 
своей власти? Правда, от имени короля были поруче
ния козакам, исполненные последними добросовестно; 
но признает ли их король за свои или отречется — вот 
вопрос, а если отречется, если это была лишь интрига 
его клевретов, то в каком фальшивом положении очу
тится перед его пресветлой особой сам Богдан? При



таком обороте дел его, конечно, не пощадит Конецполь- 
ский, а что тогда станется с семьей? Пока он был за 
нее совершенно спокоен: Ганна, преданная, редкой души 
Ганна, заменяла семье его и хозяйку, и мать, а покро
вительство Конецпольского защищало имущество его от 
панских наездов, но при неудаче все может рушиться... 
Да это еще полбеды, а что он скажет козакам и наро
ду? Ведь он же, Богдан, и распинался за короля! Отто- 
го-то в эту минуту не за себя болел душою атаман, а за 
свою несчастную родину. В лице короля она еще упова
ла найти себе покровителя; но если ее упования оказа
лись бы ложными, то тогда последняя надежда рвалась 
и отчаянье водворилось бы в обездоленном крае.

Среди всех сомнений, терзавших Богдана, врезыва
лись еще огненной ниткой в его сердце думы и про пан
ну Марыльку. Богдан не хотел и боялся сознаться, что 
этот прелестный, полувзрослый ребенок произвел на не
го, закаленного в бою козака, неотразимое впечатление. 
И трогательная забота о судьбе этой панночки, и неж
ная привязанность к ней объяснялись и оправдывались 
им клятвою, данною умирающему товарищу,— заменить 
сиротке отца... Но тем не менее, все эти чувства мутили 
его ум трудным вопросом: пристроить ли ему Марыльку 
в какой-либо магнатской семье или взять ее к себе за 
родную дочь? Последнее положение льнуло к его серд
цу отрадой, но было неудобоисполнимо: согласится ли 
панна променять блестящую долю магнатки на скром
ную роль козачки, да и допустят ли до этого паны, ее 
родичи? Нет, нужно выкинуть из головы весь этот 
чад,— и не пристал он козаку, и стыдно в такие тяжкие 
минуты о пустяках думать! Вот только клятва, да жаль 
сильно сиротку... тут нет ничего предосудительного... 
Что ж, он доложит и об этом королю или канцлеру, и 
если они поручат ему, Богдану, опекунство, то он испол
нит любовно и щыро свой долг и заменит ей, бедной, и 
отца, и друга... А если король на себя возьмет покрови
тельство, то тем самым разрешит его, Богдана, от клят
вы... Вот о чем мучительно думал Богдан, забыв даже 
закурить свою походную люльку.

Марыльку также тревожила неизвестность и неопре
деленность ее дальнейшей судьбы. Найдет ли она своего 
отца, где он? Мучительно вставал перед нею этот во
прос, и, чем больше они приближались к родной гра-



нице, чем дальше оставляли за собою все опасности, 
тем он неотразимее вонзался в ее сердце и требовал 
ответа. Если найдется отец, тогда возвратятся для нее 
вновь светлые, теплые дни ее улетевшего детства, а если 
нет? Холод пробегал змейкой по спине. Неужели ее от
дадут этому страшному дяде, этому зеленоглазому Чар- 
нецкому? Или, быть может, Богдан возьмет ее к себе? 
Но кто он сам? Козацкий атаман. Козак — не шляхтич, 
почти что хлоп...— надувала она недовольно свои пре
лестные губки. Хотя он и одет богато и в обращении не 
похож на своих товарищей, а на настоящего уродзоного 
шляхтича, но все же — козак! Живет, верно, в хате, без 
роскоши, без почета, пожалуй, еще и без слуг! Неужели 
же она после блеска и поклоненья, к которым привык
ла, должна будет жить как простая козачка? «О нет, 
нет, нет! — вспыхнула вся Марылька и подняла гор
деливо головку...— А между тем и расстаться с ним жал
ко... право»,— продолжала она свои размышления, бро
сая косые взгляды на прекрасное, мужественное лицо 
Богдана, погруженного в глубокую задумчивость; такой 
красивый, статный, отважный и сильный... подымает ее, 
как перышко... да и любит, и жалеет ее, как доню,— 
улыбнулась сама себе Марылька, чувствуя в глубине 
своей тщеславной души, что то чувство, которое она 
угадывала в душе козака, было для нее и горячее, и 
обаятельнее чувства отца... О, да один взгляд ее синих 
глаз заставлял меняться лицо этого отважного рыцаря... 
Марылька сознавала это, и это сознание доставляло ей 
огромное удовольствие. Да, хорошо бы иметь его всегда 
при себе, покорять одним взглядом, чувствовать, как 
вздрагивает его рука от прикосновенья ее руки, ласкать 
его... да, и ласкать... но хата... хата! — вспомнила опять 
Марылька и снова вспыхнула от оскорбленной гор
дости: она, Марылька, уродзоная шляхтянка... о, в таком 
случае, лучше уж было ей оставаться в Кафе, чем погу
бить свою жизнь в козацкой хате! Однако покуда он 
единственный ее покровитель, и лучше уж остаться до 
времени у него, чем попасть в руки Чарнецкого. Погру
женные так каждый в свои сомненья, мысли и предпо- 
ложенья, Богдан и Марылька продолжали молчаливо 
свой путь.

Когда на другой день путники обогнули в истоках



Ягорлык-речку, то Богдан остановил коня, снял шапку 
и осенил себя широким крестом.

— Возблагодарим, братцы, бога,— произнес он тор
жественно,— что укрыл нас от напастей и сподобил не
вредимыми узреть родной край. Это уж наша христиан
ская, святая земля! Витай же нас, своих деток, мать 
родная! Да пошлет нам господь в делах поспешение, а 
тебе, бесталанной, утеху!

Все сняли шапки и набожно перекрестились.
— Тато,— обратилась Марылька к Богдану спустя 

несколько времени,— вот теперь мы уже у себя дома, 
так ты, пане, не откажешься, как и обещал, отыскать 
мне моего отца? Ведь твое слово крепко?

— Я его никогда не ломал,— вздохнул Богдан и за
гадочно посмотрел на Марыльку,— но если, не взираю
чи на все усилия...

— Ай, и не говори, тато! — прервала его Марылька, 
всплеснув руками.— Ты найдешь, ты все для меня сде
лаешь, я тебе одному на всем свете, тебе только и 
верю...

— Родненькая моя, спасибо,— прошептал тронутый 
Богдан,— я докажу... Только видишь ли, нужно мило
сердного воле кориться...

Хотел он было сообщить ей о смерти отца, но, взгля
нув в эти чудные, переполненные слезами глаза, пожа
лел ее и замял речь.

— В чем кориться? — переспросила испуганная Ма
рылька, широко раскрыв свои синие и глубокие, как 
лесные озера, глаза.

— Да во всяких бедах и невзгодах, какие нам гос
подь посылает,— уклончиво ответил Богдан, смотря в 
сторону,— иное-то лихо сразу покажется неподужным, 
жестоким, а глянешь — и отошло, да еще за собою на
кликало счастье. Ничего-то мы не ведаем, что ждет нас 
завтра,— и это благо, а то отчаянье сокрушило бы нас... 
Вот и ты, кажись, уж была в омуте, а не повези тебя на 
продажу в Царьград,— никто бы к тебе не явился на 
помощь!

— Мой отец не забыл бы меня.
— Забыть бы не забыл, да что толку? Где искать? 

Свет ведь широкий! Только случай мог натолкнуть... Да 
и то ты едва не погибла.



— Ай,— закрыла Марылька глаза,— и не вспоми
най, пане!.. Я не могу забыть этого ужаса.

— То-то, голубко моя, коли господь вырвал тебя из 
пекла, значит, над тобой его милость, значит, он бере
жет тебя для блага, для счастья...

— Господи! — вскрикнула искренно, радостно, сов
сем по-детски Марылька.— Не нужно мне никакого 
счастья, лишь бы при мне были оба мои татуни...

— Ну, один на лицо,— улыбнулся восхищенный Бог
дан,— а другого будем искать...

— А пока найдем, пан будет мне и за пана, и за 
тата,— сдвинула Марылька набекрень шапку.

— Эх, квиточко моя,— вздохнул незаметно Бог
дан,— это ты говоришь здесь, в степи, будучи еще чистой 
дытынкой, а когда вырастешь в блеске да неге, когда 
блеснешь царицей в салонах да наслушаешься сладких 
речей от вельмож, то и забудешь своего козака-тата, 
постыдишься даже и вспомнить о нем.

— Никогда, никогда, никогда!— запротестовала Ма
рылька,— и в голосе ее послышалась обида, а на рес
ницах задрожала слеза.— Разве я такая? Ничего мне 
не нужно,— оборвала она горячую речь, а в голове ее, 
между тем, промелькнуло невольно: «А впрочем, са
лоны и магнаты — это тоже, должно быть, заманчиво».

— Дай бог,— сверкнул глазами Богдан,— а на щы- 
ром слове прости!

— Батьку атамане,— прервал их разговор неожи
данно прискакавший козак,— проводники спрашивают, 
куда держать путь: на Бар или на Ушицу?

— На Бар бы хорошо,— протянул Богдан сообра
жая,— Богуна увидеть, разузнать, что делается, как его 
справа? Да круг большой, короля упустить можно... 
Нет! Торопиться нужно,— сказал он решительно,— 
пусть на Каменец ведут кратчайшей дорогой...

За Ягорлыком сразу изменился характер степи. Рав
нина стала волнистой, начали попадаться широкие, 
отлогие котловины,— вдали на горизонте слева показа
лась синяя полоска приднестровских гор. Чем далее по
двигались наши путники на северо-запад, тем чаще ста
ли им перерезывать путь глубокие долины; эти долины 
с мягкими склонами, по мере приближения к Днестру, 
обращались в крутые овраги с ущельями, с каменными 
глыбами, с стремнинами, поросшими грабом и дубом,



с нагорными речонками, прыгающими глубоко внизу по 
каменным ступеням.

Иногда на самом дне оврага, за нависшими скалами, 
за группой густых тополей ютилась и пряталась уеди
ненная хатка или небольшой хуторок; здесь наши пут
ники и останавливались либо на попас, либо на корот
кий ночлег. Недружелюбно и подозрительно принимали 
сначала хозяева этих хаток гостей, прячась от них в 
соседних лесах; но, разведавши, что это свои козаки, а 
не панская дворня, возвращались охотно домой и ра
душно угощали путников всем, чем могли. Богдан рас
спрашивал их, конечно, про местное положение дел, про 
доходившие до них слухи относительно мероприятий па
нов,— и везде получал неутешительные известия. Все 
эти поселки в диких, незахваченных еще панскими ру
ками местах были основаны беглецами от панской нево
ли, которая в больших слободах уже начала уничтожать 
все договорные льготы переселенцев и нагло обращать 
подсусидков в рабов; протесты последних подавлялись 
везде нахлынувшими жолнерами, а своих Козаков для 
защиты уже не появлялось: так вот люди и разбежа
лись— то основывать вольные хутора, то искать ватаж- 
ков для вольного промысла, и только лишь многосемей
ные покорились до поры, до времени своей доле.

Поселившиеся в оврагах беглецы мало, впрочем, 
знали о позднейших событиях: они вели скрытую, от
шельническую жизнь, проникая изредка, воровским 
способом, в местечка за необходимыми припасами, а 
потому ни про Богуна, ни про Нечая ничего не слыха
ли; одно только могли они сообщить, что люд вообще 
притих и замолк.

Богдан, впрочем, и не старался особенно выпытывать 
обо всем у хуторян-беглецов: он спешил в Каменец и 
весь был поглощен интересом предстоящего свиданья 
с королем. Путники, понукаемые им, ехали так тороп
ливо, что на пятый день показалась уже на горизонте 
каменецкая крепостная скала.

Издали эта неприступная крепость казалась каким- 
то колоссальным поршнем, торчащим в черной дыре ги
гантской, широко раскинувшейся воронки; но, по мере 
приближения к ней, пологие края котловины сливались 
с дальними горизонтами, а скала вырастала и выраста



ла, становясь господствующей над ближайшими окрест
ностями.

Когда путники подъехали к самому краю страшного 
обрыва, что окружал пропастью грозную скалу, они 
окаменели на месте, пораженные необычайным явле
нием.

Дикая, невиданная картина разила мрачной красо
той ум и давила унынием сердце. Какие-то страшные 
геологические перевороты сыграли здесь грозную шут
ку, раскололи зияющей трещиной скалы и выдвинули из 
средины бездны колоссальную глыбу. Базальтовый утес 
цилиндрической формы с источенными и почерневшими 
от времени боками мрачно поднимался со дна глубоко
го оврага и возвышался усеченной вершиной сажен на 
пять над окружающими его противоположными берега
ми ущелья. Эта пропасть с совершенно отвесными реб
рами, глубиной до сорока сажен и шириной почти столь
ко же, правильным замкнутым кольцом окружала утес. 
Река Смотрич, ворвавшись в это глубокое круглое уще
лье, билась бешено с пеной о нависшие над ней скалы 
и, обогнув их, неслась по мелко-каменистому дну, по 
рыни *, к Днестру. На плоской вершине этого утеса, 
имеющей в диаметре до трехсот саженей, сидела непри
ступная, грозная крепость 103.

Круглые башни, зубчатые муры висели над пропа
стью и мрачно глядели своими черными амбразурами 
на окрестность. Ни зелени, ни дерев на этом черном 
камне не было видно нигде; только сероватый мох стар
ческими лишаями покрывал подножия скал да свеши
вался в иных местах беспорядочными прядями вниз. 
Из-за муров выглядывали красными пятнами черепич
ные кровли, а меж ними возвышались и ярко белели на 
чистой лазури стройные спицы минаретов 104 и готиче
ские стрелы костелов. В одном только месте, по дороге 
к Хотину, перекинут был через эту пропасть каменный 
мост; он лежал на каменных сводах, возвышавшихся 
со дна пропасти лишь до половины высоты окружающих 
скал, так что к нему нужно было сначала спускаться по 
крутой, узкой тропинке, высеченной зигзагами в скале, 
и подыматься по такой же скале вверх на противопо
ложной стороне оврага. С внешней стороны у начала

* Р ы и ь — гравій.



спуска к мосту возвышались две грозные сторожевые 
башни, окруженные мурами да рвами и соединенные 
тайником с главной крепостью; у самого моста при вхо
де и при выходе стояло тоже по круглой башне, через 
которые и шел узкий проезд, замыкавшийся железными 
брамами.

С замиранием сердца подъехал Богдан к сторожевой 
башне и робко спросил у вартового, здесь ли еще пре
бывает его ясность король? А когда вартовой ответил 
ему утвердительно, то радости его не было границ: пер
вая и весьма большая удача предвещала ему и осталь
ные. Перекрестившись под плащом, он нырнул под тем
ные своды крепостной башни и, переехав мост и въезд
ную браму, остановился на небольшой тесной площадке 
в самой крепости 105, поджидая своих товарищей и вды
хая в облегченную грудь удушливый запах чеснока, 
смешанный с каким-то жирным угаром. Издали доно
сился к нему стук колес и копыт, глухой говор, сме
шанный с визгливым криком торговок, а вблизи звене
ли в кузницах удары молотов и шумели меха.

Не успел остановиться Богдан и подумать, куда бы 
направиться, как незаметно из соседних переулков его 
окружила толпа евреев в лапсердаках, ермолках, худых, 
босых и оборванных; они осадили его целым роем во
просов, просьб и предложений, пересыпая эту атаку бое
выми схватками между собою.

— Ясновельможный пане, проше, я покажу отлич
ную квартиру,— хватался один за стремя.

— Пане грабе *, сколько пану нужно покоев? Три, 
четыре, пять? У меня дешево, пышно! — останавливал 
другой коня за узду.

— Пане княже, я палац даю, палац! — кричал тре
тий, отталкивая с бранью первого.— Что ты понимаешь! 
Ведь это ясноосвецоный, а ты — думкопф! **

— Не слушай его, пане: он зух!
— Ах ты, шельма! — схватывались они за пейсы, а 

четвертый, оттолкнувши бойцов, лез уже почти к карма
нам Богдана.— Пане, пане! Купи у меня шапку и бурку, 
сличные... даром отдам!

— У меня, у меня, ясный пане, и сбруя, и седла, и

* П а н е  г р а б е  — пане граф (польськ.).
** Д у м к о п ф  — дурна голова, дурень (нім.).



мушкеты, и кожи, и мыдла *, и полотна, и сливы... и 
такое, что пан только пальцы оближет.

— Геть! Набок! — крикнул наконец выведенный из 
терпенья Богдан, махнув нагайкой, и повернул со спут
никами налево в переулок, решившись приютиться у 
своего приятеля, даже родича по жене, пана Случевско- 
го, который был в Каменце бургомистром. Недалеко, за 
переулком, стоял во дворе и каменный одноэтажный 
дом этого пана; туда и заехали всадники.

Хозяева были страшно изумлены приездом Богдана, 
которого считали уже, по слухам, погибшим, но вместе 
с тем и обрадовались ему искренно. Богдан представил 
своим своякам джуру Марыльку, объяснив, что она дочь 
польского магната и спасена им из плена неверных. 
Интересная гостья была сейчас же заключена хозяйкой 
в объятия и отведена на женскую половину для переме
ны костюма и для приведения ее в свойственный ей, 
пышный, восхитительный вид; а Богдан пошел опра
виться с дороги на половину Случевского; простые же 
козаки были помещены в офицынах **

Через час или два, когда сумерки уже повисли над 
Каменцем дремотно-серым покрывалом, а в покоях па
на Случевского зажглись в массивных шандалах воско
вые свечи, все общество собралось в обширной светли
це, обставленной с некоторой претензией на моду, втор
гавшуюся уже из чужеземщины и в захолустья: между 
старинной, массивной мебелью стоял случайно затесав
шийся комод с бронзовыми украшениями и перламутро
выми инкрустациями, между рядами икон поместилось 
внизу, поддерживаемое амурами и нимфами, зерка
ло; между рамами старинных портретов висела гравю
ра, изображавшая эпизод из игривых похождений 
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Все уселись за дубовый, покрытый несколькими ска
тертями стол и принялись с аппетитом за обильную ве
черю. Марылька сделалась сразу предметом общего 
восхищения. В девичьем роскошном польском наряде, с 
изящно убранной головкой, она теперь блистала новой, 
освеженной красой; ни в живых красках лица, ни в бле
ске глаз, ни в грации ее движений не сказывалось ника

* М ы д л о  -  мило (польськ.).
** О ф и ц ы н а  — прибудова, флігель.



кого утомления, а, напротив, играла и била ключом мо
лодая, цветущая жизнь. Марылька сразу почувствовала 
в этом салоне свою силу и прикоснулась к яду наслаж
дения властвовать над сердцами. С детскою наивностью 
и врожденным кокетством она увлекательно рассказы
вала о своих приключениях, то трогая слушателей опи
санием трагических эпизодов и искренностью чувства к 
благородному рыцарскому подвигу ее спасителя, то сме
ша их до слез игривыми вставками разных случайно
стей. Почувствовав себя вне опасности и в родной об
становке, Марылька сразу приняла уверенный тон, да
же с некоторым оттенком фамильярности, которая, 
впрочем, не только не производила неприятного впечат
ления, а даже поднимала ее в глазах семьи бургомист
ра как магнатку. Взрослая, молоденькая дочь их, наря
дившая гостью, просто не могла оторвать от нее своих 
глаз.

Марылька платила ей за это милостивой улыбкой 
и посвящала, ради возникшей приязни, в какие-то ин
тимные сообщения. К концу ужина между ними завя
зался долгий таинственный разговор.

Пан Случевский расспрашивал между тем Богдана 
об его похождениях, не скрывая отчасти своих шляхет
ских симпатий и удивляясь нелепым претензиям Коза
ков, неуменью их ладить с мосцивыми панами, которые 
все-таки внесли свет в эти дикие края. Богдан, зная 
политические убеждения своего дальнего родича, не 
желал с ним вступать в бесполезный спор, а заметил 
лишь между прочим уклончиво:

— Эх, свате, свате! Не мы идем на погибель шля
хетству, а вы!

— Как так? — вытаращил глаза Случевский.
— А так. Недомыслящее шляхетство и его однодум- 

цы желают повернуть весь вольный народ в рабов, в 
свое быдло, а ведь этот народ есть споконвечный госпо
дарь и рабочая сила этой земли. Так как же ты дума
ешь, свате, если б нас с тобой выгоняли из нашей, 
кровью и потом орошенной земли, так мы бы ее добро
вольно уступили и поклонились бы любовно нашим гра
бителям? Нет! Трупы наши может выволокли б, но не 
нас... А если бы из нас какой-либо курополох и остался 
живым, то шляхетский пан нашел бы себе в нем вечно
го, непримиримого врага... А ты прикинь-ка разумом,



сколько таких врагов пришлось бы на пана? Вот смот
ри,— Богдан взял в горсть поджаренного, смаженого 
гороху и несколько фасолин, положив последние сверху, 
он встряхнул горстью, и фасоли исчезли между горо
хом,— а ну, поди, поищи теперь твою фасоль!

— Ловко! — усмехнулся Случевский. Пани перегля
нулись, а Марылька с испугом остановила глаза на Бог
дане. Что старался доказать Богдан, она себе не уясни
ла, но из его слов она поняла две мысли, которые ее 
и испугали, и изумили: во-первых, то, что Богдан счи
тает быдло властителями земли, а во-вторых, желает 
что-то весьма недоброе шляхетству.

— Видишь ли, свате,— продолжал между тем Бог
дан снисходительным тоном,— для того, чтобы шляхет
ство жило и пановало, нужно, чтобы оно было в друж
бе с народом, чтоб оно ему было полезным просветите
лем и помощником, защитником даже его прав, тогда и 
шляхетство будет иметь от народа пользу, даже и мает
ности панские дадут больше прибыли... Верно! Ты вот, 
свате, заезжай, с ласки, в мой Субботов, так увидишь, 
какое это золотое дно, а у меня ни рабов, ни подневоль
ного люду нет!

«Так и есть,— подумала про себя Марылька — ни 
рабов, ни подневольного люду, значит, простая коза- 
цкая хата; одначе говорит сам — золотое дно... ну, а 
все-таки...» — надула она губки и начала прислушива
ться к дальнейшему разговору.

— Да ты, свате, голова, что и толковать,— подливал 
в кубки меду Случевский,— жалко, что ты с нашим 
канцлером не потолкуешь: он, говорят, тоже что-то про
тив вольных сеймов, против магнатства.

— Разве ясноосвецоный пан Оссолинский здесь? — 
спросил Богдан и обменялся взглядом с Марылькой.

— Если сегодня не выехал, потому что завтра отъез
жает и его ясность король.

— Завтра? Что ж это я? — поднялся со стула Бог
дан и стал тревожно прощаться с хозяевами,— прости
те, мне дорога минута... Я к Оссолинскому.

Марылька также приподнялась невольно со своего 
места и побледнела.

На дворе стояла ночь. По небу ползли прядями 
облака; кое-где между ними сверкали еще тусклые 
звезды.



Богдан шел торопливо по узкой кривой улице, пу
стынной и мрачной; сердце его сжималось непонятною 
тревогой: в первый раз ему придется поговорить с канц
лером о делах лично,— оправдаются ли заветные ожи
дания, или рассеются последние надежды? А если даже 
не примет?.. Досада разбирала Богдана за убитое вре
мя у свата, и он поспешно шагал, нахлобучив сивую 
шапку и завернувшись в керею.

Вот и торговая площадь, обставленная высокими ка- 
меницами (каменными домами), с лавками и подвалами 
в первых этажах; теперь широкие кованые двери закры
ты; под сводчатыми нишами лежали черными пятнами 
косматые тени, и площадь спала, окутанная сгущавшим
ся мраком. Было тихо и глухо; изредка нарушал тиши
ну лишь далекий лай собак или с высокой замковой 
башни прорезывал сонный воздух окрик часового: 
«Вартуй», на который долетал из-за Турецкого моста 
едва слышный отклик:

«Вар-туй!»
Самая башня возвышалась над всеми строениями 

в углу площади; корона ее грозно чернела зубцами на 
небе; между ними светился теперь мигающим светом 
фонарь. У подножья башни зияло черной пастью отвер
стие, закрытое внутри железною брамой; справа и сле
ва примыкал к башне высокий мур (каменная стена), 
прорезанный узкими бойницами; через известные про
межутки высились на нем круглые башенки. Теперь в 
темноте все это укрепление, с одноглазым фонарем на 
вершине, казалось колоссальным сидящим циклопом. 
Богдан перерезал площадь и направился к башне; при
близившись, он схватил рукою висящий у входа моло
ток и несколько раз ударил им в железный щит на ко
ваной браме. Небольшая форточка отворилась; в нее 
ворвался красноватый отблеск внутреннего фонаря, и 
показалось в шишаке * сердитое, с торчащими усами 
лицо.

— Кой там черт звякает? — зарычал низкий, буль
дожий голос.

— Не черт, а хрещеный козак,— ответил спокойно 
Богдан.

* Ш и ш а к  — головний убір з гребенем або хвостом, подіб
ний до каски.



— А, сто сот дяблов! Какого беса нужно? — хри
пел бас.

— Ясноосвецоного... пана канцлера...
За брамой послышался сдержанный шепот, к кото

рому присоединились и другие голоса.
— А по какому праву и по какой потребе вацпан 

может в такой поздний час тревожить его княжью 
мосць? — спросил уже тенор.

— По неотложной,— ответил Богдан.
— А какие тому доказательства?
— Пусть доложит пан его княжеской милости, что 

Чигиринский сотник Хмельницкий ждет его распоряже
ний, и если ясноосвецоный пан канцлер велит меня впу
стить, то это и будет лучшим доказательством.

Аргумент, очевидно, подействовал на стражников: 
после короткого совещания кто-то крикнул из-за брамы:

— Пусть пан ждет! — и вслед затем раздались уда
ляющиеся шаги.

Через несколько минут брама была открыта, и Бог
дан последовал за гайдуком, через узкий с полукруг
лым сводом проход, на замковый двор; последний осве
щался еще одним фонарем, висевшим на толстом 
шесте, усаженном вокруг железными кольцами. Прямо 
против брамы, внутри замкнутого круга крепостной сте
ны, к грозному укреплению, нависшему бойницами над 
пропастью, примыкало неуклюжею черепахой здание, 
в котором помещались жилые покои для коменданта и 
крепостного старшины; справа и слева под мурами юти
лись конюшни, амбары, кладовые, погреба и жилья для 
гарнизона и дворни. Теперь комендантская квартира 
была занята королем и его свитой. Узкие решетчатые 
окна, закрытые внутренними ставнями, светились еще 
тонкими линиями через щели. Перед крыльцом и у са
мого входа стояли на варте тяжело вооруженные лат
ники.

Богдан вошел по каменным, широким ступеням в 
просторные сени и, повернув за провожатым в дверь 
налево, остановился в небольшой комнате, освещенной 
висячею люстрой, с низенькими диванами у стен; там 
сидели два молоденьких козачка, вскочивших с мест 
при его входе. Провожатый проскользнул в боковую 
дверь, оставив Богдана одного, и через миг, отдернув 
занавес у главной двери, торжественно произнес:



— Его ясная мосць просит пана войти.
Богдан поспешно сбросил керею на руки козачка и, 

оправивши чуприну, вошел не без смущения в следую
щий обширный покой. Царственная роскошь ему броси
лась сразу в глаза; окна и двери были задрапированы 
дорогим штофом *; во весь каменный пол лежал пуши
стый цареградский ковер; складная золоченая мебель 
была обита венецийским аксамитом и блаватасом **, 
масса инкрустированных табуретов и низких пуховых, 
покрытых златоглавом *** диванов стояла в искусст
венном беспорядке; на них лежали там и сям с драго
ценными вышивками подушки; диковинной иноземной 
работы столы были завалены планами и бумагами; на 
столах сверкали множеством огней массивные серебря
ные канделябры; между ними искрились золотые жба
ны, кубки, ковши; по углам светлицы возвышались вы
сокие бронзовые консоли; на мраморных колонках 
курились восточные ароматы...

Богдан не успел оглянуться, как навстречу к нему с 
протянутыми приветливо руками вышел изысканно, по 
французской моде, хотя и несколько моложаво одетый 
магнат. С первого взгляда ему нельзя было дать и со
рока пяти лет,— так молодили его косметические сред
ства, особенно вечером. Приятные, немного расплывши
еся его черты оживлялись снисходительно приветливой 
улыбкой; но в несколько сжатых черных бровях таилась 
надменность и сознание своего величия. Белая, гладко 
бритая, выхоленная кожа лица отливала атласом; кра
сиво отброшенные назад, завитые, подозрительно тем
ные волосы придавали выпуклому лбу матовую блед
ность; в синих умных глазах, несколько прищуренных 
и обрамленных сетью морщин, видны были следы уста
лости и пресыщения, хотя под ленивым их взглядом веч
но теплилась искра затаенной пытливости. Во всей его 
еще стройной фигуре было много живости и изысканной 
светской ловкости. На правой стороне груди у вельмо
жи сверкала бриллиантовая звезда.

* Ш т о ф  — вид матерії.
** Б л а в а т а с  — блакитна шовкова тканина (від польського 

«блават» — волошка).
*** З л а т о г л а в  — дорога верхня одежа з парчі, вишитої або 

витканої золотом чи сріблом.



Оссолинский, сделавши жест, обозначавший готов
ность принять даже в объятия козака, тем не менее ру
ки ему не подал, а выразил только гостеприимную ра
дость.

— Весьма рад наконец видеть пана сотника... Его 
милость король тоже будет доволен...

— Да хранит господь найяснейшего нашего круля и 
вашу княжью мосць! — поклонился низко Богдан, при
жав к груди правую руку.

— Спасибо, спасибо, пане! — вспыхнул канцлер. Его 
приятно пощекотало величанье княжеским титулом, 
приобретенным им в Италии, против которого поднима
ли целую бурю уродзоные княжеские роды.— Ну, что 
приятного нам скажет пан сотник? До короля доходили 
только смутные слухи.

— Его маєстат нам святыня; наши деяния и надеж
ды у пресветлых ног королевской мосци,— произнес с 
верноподданническим чувством Богдан.

— Такие мысли достойны великой похвалы,— про
низал козака взглядом вельможа,— и если бы все их 
питали, то крепость государства была бы незыб
лема.

— За себя и за своих собратьев я могу перед кня
жьей милостью поручиться,— взглянул смело Богдан в 
прищуренные глаза магната,— и если наше бытие угод
но найяснейшей воле, то козакам остается только радо
ваться и благодарить вседержителя.

— Дай бог! — опустил глаза канцлер.— Но как 
только согласовать восстания ваши против закона и 
порядка, ergo и против источника их и главы?

— Клянусь богом,— горячо ответил Богдан,— мои 
собратья не обнажали против закона и порядка меча, 
а они защищали грудью закон и поднимали меч против 
его нарушителей, будучи убеждены, что таковые суть 
враги не только порядка и блага, но и зиждителя их, 
нашего верховного владыки и батька... Его пресветлым 
именем и за его великое право клали свои буйные голо
вы козаки.

— Виват! — сделал одобрительный жест рукою вель
можа.— Весьма остроумно; но какими же аргументами 
объяснит пан нападение Козаков на границы союзных 
народов, через что нарушаются мирные договоры Пос-



политой Речи и накликают на отечество все ужасы и 
беды войны?

Богдан, в свою очередь, посмотрел пристально в гла
за пану канцлеру; последний не выдержал козачьего 
взгляда и опустил глаза, вспыхнув едва заметным ру
мянцем.

— С мирными соседями козаки никогда не наруша
ли своевольно панских трактатов,— после большой пау
зы заговорил убежденно Богдан,— но разве неверных 
разбойников-басурман и татар можно называть мирны
ми соседями? Они не признают ни прав нашего государ
ства, ни его границ; они постоянно врываются, как хи- 
жые волки, в пределы отечества... несут ему смерть и 
руину, забирают граждан в полон... Так мы защищаем 
только границы нашего государства и на свою грудь 
принимаем удары не мирного соседа, а врага, не допус
кая его до сердца великой Польши.

— За одну такую голову, как у пана,— развел рука
ми в восторге вельможа,— можно многое его собратьям 
простить.

— Княжья мосць очень милостива,— смутился Бог
дан.

— Suum cuique *,— развел руками Оссолинский.— 
Одначе... пусть пан присядет и расскажет подробнее о 
всем случившемся в эти полгода.

Почтительно, но не подобострастно опустился Бог
дан на ближайший табурет, а канцлер полуразвалился 
на подушках дивана и приказал козачку подать венгр- 
жины.

Богдан рассказал о морском походе, вызванном яко
бы грозившим западной окраине со стороны Буджака 
нападением, которое парализовали козаки, рассказал о 
страшной буре, разметавшей чайки и воспрепятствовав
шей предположенному набегу на берега Анатолии, рас
сказал о морских битвах и трофеях, между прочим, и о 
Марыльке.

Оссолинский все это слушал с нескрываемым удо
вольствием, не сводя проницательных глаз с Богдана и 
попивая небольшими глотками вино.

— Успех всякого дела в руце божией,— заметил, на
конец, канцлер,— а ваши поступки освещаются мне те

* Кожному своє (лат.).



перь благонамеренными побуждениями, которые не идут 
вразрез ни с интересами Речи Посполитой, ни с высо
кими королевскими стремлениями; нужно только яснее 
поставить на вид движение Пивторакожуха, и его коро
левская мосць окажет тебе, пане, благоволение. Мы уже 
имеем и некоторые последствия ваших походов: полу
чена в посольской нашей избе веская нота Высокой 
Порты 107 о козацких разбоях, требующая от Речи Пос
политой крупных денежных выплат, оскорбительных 
для чести государства. Нужно и перед сеймом оправ
дать воинственные движения Козаков, тогда требова
ние Порты вырастет в casus belli *; вследствие чего 
нам необходимо быть настороже и заблаговременно го
товиться к обороне.

— Мы все к обороне королевской чести и блага на
шей ойчизны готовы! — воскликнул Богдан.— Пусть 
ясный князь скажет только слово, и несметные силы мо
гут повстать на Украйне.

— На вашу верность и преданность король и его 
сподвижники надеются,— произнес Оссолинский,— но 
действительно ли такую чрезмерную поддержку может 
оказать отечеству Украйна?

— У нас, ясный княже, где крак **, там и козак, а 
где байрак, там сто Козаков.

— Мне это весьма приятно знать,— потер себе руки 
вельможа,— это дает больше твердости и уверенности, 
а в панской преданности король, кажется, ошибаться не 
может.

— Свидетель тому всемогущий бог! — поднял два 
пальца Богдан, порываясь торжественно встать.

— Верно, верно! — дотронулся слегка Оссолинский 
до плеча Хмельницкого, удерживая его на месте.

— Всякое желание нашего милостивого короля,— 
продолжал пылко Богдан,— и ясноосвецоного князя, 
против кого бы оно направлено ни было, мы поддержим 
своими костьми.

— Спасибо, спасибо! — прервал бурный поток речи 
Богдана вельможа и, улыбнувшись, прибавил: — Пан 
юношески пылок...— А потом сразу переменил тему бе
седы, вспомнив о спасенной панянке.

* Причина війни (лат.).
** К р а к  — кущ (польськ.).



— Эта Марылька меня очень заинтересовала,— на
чал он легким, игривым тоном,— она, быть может, даже 
дальняя родственница нам... по жене... Помнится, что у 
отца ее было громадное состояние и, за лишением прав 
этого баниты, кем-то похищено; но если прямая наслед
ница есть, то ео ipso *, она может домогаться его воз
врата... Да, да! А за сироту я возьмусь хлопотать и да
же доложу об этом королю... Во всяком случае панский 
поступок доблестен и благороден.

У Богдана при последних словах почему-то сжалось 
до боли сердце: ему было бы приятнее услышать от 
канцлера полное безучастие к судьбе Марыльки.

— Какого возраста она? — прищурил глаза вельмо
жа и отпил лениво глоток дорогого вина.

— Лет пятнадцати... еще дитя,— старался равнодуш
но ответить Богдан, но голос ему изменял.

— И обещает быть дурнушкой или сносна личиком?
— Необычайно... изумительно! — невольно сорвалось 

с языка у Богдана, но он, желая замять проявление сво
его восторга, добавил небрежно: — Впрочем, мы, грубые 
воины, плохие знатоки красоты женской и ценить ее не 
умеем; вот если бы ваша княжья мосць показали мне 
какой-либо клинок, то в оценке его знатоком бы я был 
безошибочным.

— Так, так, пане,— улыбнулся лукаво канцлер и по
правил рукою рассыпавшиеся на лбу кудри,— я эту 
панну приму в свою семью; она будет пригрета и воспи
тана согласно своему общественному положению... 
Я выхлопочу ее имущество, а жена устроит ее судьбу.

— Сиротка должна бога благодарить,— поперхнул
ся словом козак,— за такое счастье... почет.

— Дай бог! — загадочно заметил пан канцлер и пос
ле долгой паузы быстро спросил: — Она где теперь, эта 
панна?

— Здесь, в Каменце, у моего свата, бургомистра 
Случевского.

— А! Прекрасно! Я за ней пришлю повоз с моею до
черью.

У Богдана словно оборвалось что в груди. Оссолин- 
ский вынул золотую табакерку, украшенную портретом 
Жигмонта 108 и осыпанную алмазами, достал из нее ще

* Само собою (лат.).



потку ароматического табаку и, медленно нюхая, на
блюдал смущение козака и изучал вместе с тем его 
характер.

«Пылкость и искренность,— подчеркнул он в уме 
свои наблюдения и этим выводом остался доволен,— 
положиться на него, кажется, можно».

— Да, теперь вот о чем поговорить я хочу с паном 
сотником,— обмахнул канцлер платком нос и начал вер
теть табакерку между пальцами.— Видишь ли, пане, 
установленные государством и утвержденные верховною 
властью законы и учреждения суть краеугольные кам
ни, на которых зиждется общее благо... И король, пома
занник божий, стоит стражем и охранителем их, но 
вместе с тем он блюдет, чтоб учреждения и законы не 
уклонялись от путей, указанных священною волей, и 
чинили бы в отечестве правду и благо... Это, так ска
зать, две силы, исходящие из одного источника, поддер
живающие друг друга и возвращающиеся к исходному 
началу...— Оссолинский говорил изысканно, с оратор
скими приемами, любуясь сам своим красноречием, а 
Хмельницкий, несколько нагнувшись вперед, ловил и 
взвешивал каждое слово, сознавая горько, что старая 
лисица только путает следы и, маня хвостом, замета
ет их.

— Но ведь всем известно,— продолжал канцлер, что 
errare humanum est и что общество, даже самое пре
даннейшее ойчизне, может в своих мыслях и поступках 
ошибаться и уклоняться от истины, как низшие сосло
вия, так и высшие, как козаки, так и благородная шлях
та, ибо человеческая природа несовершенна, и мы все 
бродим в темноте, обуреваемые страстями. Только по
ставленный превыше всех богом и нашими институция
ми, только тот может с высоты созерцать и истину, оза
ренную светом, и наши заблуждения, таящиеся во мра
ке,— Оссолинский заложил ногу на ногу и, поправив 
подушки, облокотился на них поудобнее,— а потому 
каждый гражданин, и в отдельности, и в громаде, дол
жен свято чтить высокую личность миропомазанника, 
не только охраняя власть его от всяких на нее покуше
ний, но и возвеличивая ее, памятуя твердо, что утверж
дение в силе этой власти укрепляет в правде и значе
нии все институции нашей славной Речи Посполитой, а 
с умалением и уничтожением ее расшатываются скрепы



ойчизны... Своеволия и самоуправства не суть глаша
таи свободы, а суть прорицатели ее падения и общей 
гибели!

Оратор остановился, следя за произведенным впе
чатлением, и потянулся освежить горло живительною 
влагой.

— Клянусь богом, святая правда в словах вашей 
мосци,— воспользовался паузой Богдан, желая подчерк
нуть и вывести на свет мысль Оссолинского,— без пана 
не может нигде быть порядка, и над миром есть всебла- 
гий и единосущный пан; одному пану как на небе, так 
и на земле должны мы кориться и слова его послухать, 
и это послушание за честь и за благо; но иметь на спи
не, кроме пана, сотню пидпанков и всякому кланять
ся — заболит шея, да не будешь знать, кого и слушать
ся: один на другого натравлять станет. У нас и послови
ца есть: «Пана вважай а пидпанкив мынай», потому 
что «не так паны, як ти пидпанкы».

— Хотя не мой, но остроумный вывод,— засмеялся 
вельможа, сделав рукою одобрительный жест,— пан 
своеобразно развил мою мысль и подтвердил еще раз, 
что в выборе нужной для нас головы я не ошибся... Не 
смущайся, пане, не смущайся... Кому же лучше и знать 
жесткие рукавицы этих пидпанков, как не вам? Не 
безызвестно, конечно, пану, что для успешной борьбы 
со злом нужно, чтобы доброе начало имело перевес си
лы, равно и для отстояния закона и блага в отечестве 
нужно, чтобы мы, смирив свою гордыню... признали бы... 
королевскую власть священной... Во всех иноземных 
державах она утверждена на прочных началах и слу
жит источником величия, силы и преуспеяния народов... 
Связь с этими моцарствами * не только полезна для 
нас, но и необходима... Вот, например, король и к вам, 
порицая ваши самоуправия,— быть может, и вызванные 
самоуправствами других и слабостью закона,— питает 
сердечные чувства, уважая в вас верных поборников его 
священных прав и целости государственной... но, тем не 
менее лично удовлетворить вашей челобитной не мог... 
Ведь король только в военное время имеет власть само
лично распоряжаться,— подчеркнул Оссолинский, сде
лав небольшую паузу,— а в мирное время все вершит

* М о ц а р с т в о  — держава (польськ.).



сейм... ну, а шляхетный сейм до такой степени подозри
телен и придирчив, что даже кричит против институции 
орденов, учрежденных во всех иноземных державах, 
боясь, чтобы и эта награда не находилась в руках ко
роля, чтобы он, как выражаются, не мог привлекать к 
себе цяцьками приверженцев...

— Да и у нас это понимают лучшие головы,— заме
тил Хмельницкий,— но трудно внушить простолюдину, 
чтобы король, коронованная, богом помазанная глава, 
не имел в руках власти обуздать насилие благородной 
шляхты; народ в этом видит потворство короля и ото
ждествляет его волю с своеволием буйным...

— Это-то и есть во всей мистерии самое грустное,— 
искренно вздохнул канцлер,— здесь у нас нет опор, и 
мы ищем их за пределами отечества, т. е. ищем союзов 
к предстоящей войне,— поправился он, смутившись,— 
хотя война есть большое разорительное бедствие для 
страны и нежелательна ни королю, ни Речи Посполи- 
той, но бывают неизбежные обстоятельства,— ведь вот 
и теперь идут враждебные набеги на наши окраины... 
Ну, так королю нужно заблаговременно думать и гото
виться ко всему как внутри государства, так и вне его... 
тем более, что в военное время он становится единым 
диктатором,— протянул Оссолинский, — полновластным 
раздавателем всякого рода привилегий своим верным 
союзникам... Одним словом, как велики права, так ве
лика и ответственность... почему его королевская мосць 
должен озаботиться... послать всюду преданных и вер
ных людей...— поперхнулся от нервного волнения канц
лер и, откашлявшись, понюхал еще табаку,— так вот 
для этих расследований и соисканий,— добавил он то
ропливо,— нам нужны умные, знакомые с придворными 
хитростями головы... Можно ли рассчитывать нам по 
чести на пана сотника?

Богдан стремительно поднялся со своего места, об
нажил свою саблю и, положив ее на руки, произнес тор
жественно, дрогнувшим от волнения голосом:

— Клянусь этой святыней, врученною мне под Смо
ленском моим найизлюбленнейшим паном, найяснейшим 
теперешним королем, клянусь перед лицом всемогуще
го бога, что всю мою душу положу для блага короля, 
для осуществления его начертаний и для счастья моего 
народа, не щадя последней капли крови!



— Amen — произнес канцлер — Благодарю и за 
короля, и за себя! — подошел он к Богдану и пожал 
ему искренно руку.— Так, значит, пан наш! — наполнил 
он из кувшина кубок Богдана, поднял свой и чокнулся 
с ним звонко.— Да поможет нам бог и да хранит от бед 
наше правое дело!

Богдан опорожнил, не переводя духу, свой кубок.
— Ну, а как пан...— подошел опять канцлер к 

Хмельницкому,— не связан ли он теперь? Можем ли мы 
распорядиться с места его услугами? Надобность ведь 
неотложна...

— Мои личные нужды, княжья милость, не могут 
идти в расчет с нуждами общественными, а кольми па
че с потребами нашего батька короля, но я бы молил 
облегчить и теперь хоть немного участь Козаков; они бы 
и в малой ласке увидели надежду... благодарности не 
было б и конца...

— По-рыцарски, дружелюбно, — улыбнулся пан 
канцлер,— все, что пока возможно, будет сделано... Ко
роль рад... Но... я употреблю все усилия, а пана мы за
полоним сразу и сумеем оценить его преданность... Се
годня я отпускаю пана сотника, а на завтра прошу ра
но прибыть сюда и сопровождать короля до Хотина.

У Богдана мелькнула мысль, что канцлер хочет оста
вить его при себе; при этом почему-то бессознательно 
сверкнул пред ним образ Марыльки.

— До Хотина или немного дальше,— продолжал, 
что-то сообразивши, магнат,— там я вручу пану и 
письма, и полномочия, и инструкции, а король лично 
передаст свои желания и вверит грамоты... Пану пред
стоит большое путешествие: и к австрийскому родствен
ному двору, и в Венецию к нунцию Тьеполо 109, и к гер
цогу Мазарини 110 в Париж... похлопотать там, заклю
чить интимные союзы, принанять войска... Мы вверяем, 
пане, твоей рыцарской чести большую государствен
ную тайну и полагаемся вполне на твой ум и на твое 
преданное, честное сердце,— протянул он руку Богдану.

Последний, ошеломленный неожиданным поручени
ем, но вместе с тем и польщенный высоким доверием, 
прикоснулся губами к плечу канцлера и с низким по
клоном вышел из комнаты.

Взволнованный наплывом неожиданных впечатле-



ний, остановился за брамой Богдан широко вдохнуть 
грудью струю свежего воздуха.

На западе стояла уже туча черной стеной; беспре
станные молнии бороздили ее и освещали на миг фос
форическим светом и высокие крыши спящего города, и 
грозные контуры надвигавшейся тучи... Небо словно ми
гало зловещим, чудовищным глазом...

«Да, туда, под эти грозы и блискавицы влечет тебя 
доля, козаче,— мелькали в горячей голове Богдана на
летавшие бурею мысли,— и не будет тебе успокоения, 
пока не перестанет это сердце колотиться в груди... Что 
же сулишь ты мне, грозная туча,— или понесешь меня 
на крыльях бури возвестить моему краю надежду, или 
сразишь под перунами мою мятежную душу?»

Порывистый ветер пахнул Богдану в лицо, он снял 
ему шапку навстречу и торопливо пошел домой.

Итак выезжать, выезжать немедленно, не заехавши 
даже в Субботов, домой. «Эх, и где это у козака его 
дом? — вздохнул Богдан.— Чистое поле — его дворище, 
темный бор — хата». Но что же будет с его семьей? До 
сих пор он не получил о ней известий, что с ними?.. Не 
случилось ли чего? Зная, что его нет дома, разве трудно 
затеять наезд... Во все эти последние треволнения он 
даже забыл думать об этом: как и чем бы он мог по* 
мочь! Богдан провел досадливо рукой по волосам. «Эх, 
все мы в воле божьей! — вздохнул он, стараясь успо
коить себя от тревожных мыслей.— Он, милосердный 
заступник, не оставит их». Да ведь нельзя и отказаться 
от порученья короля: не для себя ведь, для блага от
чизны: в этой войне единое спасенье всего края... так 
можно ли даже ставить на весы с ним заботы о своей 
семье? Да и что же может им угрожать? Ганна, навер
ное, переехала к ним, а с нею и Золотаренко, опять же 
и Ганджа там вместе с ними. Даст бог, досмотрят. Да 
и он же не век там в чужих землях мытарствовать бу
дет: устроит все, да и домой! — утешал себя Богдан, 
чувствуя, как в душе его, несмотря на все доказатель
ства разума, несмотря на надежды, возникающие из его 
будущей поездки, не улегалась горечь от предстоящей 
разлуки... с кем? С семьей? С Ганной? С больной же
ной? Но ведь с ними он расстался давно, и чувство этой 
разлуки уже притупилось в его душе... С Марылькой? 
«Но что мне до нее! — перебил сам себя Богдан.— Сла



ва богу, что удалось исполнить данное товарищу слово 
и пристроить у таких важных панов! Нет, вот домой, 
отдохнуть хотелось, повидаться со всеми»,— объяснил 
он себе свою непонятную тоску, вызывая в воображе
нии мирные картины субботовской жизни, больную же
ну, детей, Ганну. Но образ Ганны являлся ему печаль
ный и бледный, а большие серые глаза ее словно с не
мым укором смотрели в его глаза. «Эх, Ганно, золотая 
душа моя!» — вздохнул глубоко Богдан, почувствозав 
в своем сердце прилив нежной признательности к этой 
чудной девушке, так беззаветно преданной ему и его 
семье. И почему-то вдруг рядом с образом Ганны, пе
чальным и бледным, встал яркий образ Марыльки с ее 
золотистыми волнами волос, с ее синими глубокими 
глазами, жарким румянцем на щеках, с ее сверкающей 
улыбкой и звонкой, серебристой речью.

— Эх, что это я в самом деле, с глузду ссунулся, 
что ли! — оборвал себя вслух Богдан, сердито взъеро
шивая волосы.— Надо домой написать, повестить обо 
всем,— продолжал он свои размышления,— только че
рез кого передать? Эх, если б Морозенко был теперь 
со мною! Да где-то он, бедняга? Быть может, и на све
те его нет, а может, взяли в неволю татары... Жалко, 
жалко хлопца, равно как сына родного! — Богдан глу
боко задумался и не заметил, как дошел до дома свое
го родича.

Прошедши на конюшню, где стояли его лошади 
и спали прибывшие с ним козаки, он разбудил одного 
из них.

— Вставай, Рябошапко,— обратился он к нему, ког
да разбуженный козак был наконец в состоянии понять 
обращенные к нему слова,— готовься в дорогу: сейчас 
дам тебе листы, поедешь ко мне в Субботов. Я ду
маю, как ехать, ты знаешь?

— Знаю, знаю,— улыбнулся Рябошапка,— да тут 
еще и один человек есть знакомый из Чигирина, Чмы- 
рем зовут.

— Чмырем? А, знаю, знаю,— обрадовался Богдан,— 
так гы вог приведи его ко мне, а сам готовься. Утром 
рано поедешь.

Отдав приказания и другим козакам быть готовыми 
двинуться чуть свет в путь, Богдан отправился в дом и 
принялся торопливо писать Ганне и Гандже письма, а



потом пришел и Чмырь. Он передал Богдану, что в Суб- 
ботове пока, насколько он мог знать, обстояло благопо
лучно. В горячей беседе с ним Богдан не замечал ни 
раскатов грома, ни ослепительных молний, ни бури; 
впрочем, туча коснулась только крылом Каменца, и ее 
сменило свежее, доброе, ликующее утро.

Богдан вышел на крыльцо и совершил краткую мо
литву к востоку; козаки стояли уже на дворе с готовы
ми, оседланными конями, когда вышел сонный бур
гомистр, не могший сообразить, что все это значит? 
В коротких словах передал Богдан свату требование 
канцлера и поручил ему доглядеть сиротку Марыльку, 
пока не возьмет ее семья Оссолинского. Богдан все это 
передавал оторопевшему хозяину нервно, сбивчиво и не 
совсем понятно, спеша скрыть свое непослушное волне
ние и уйти от тяжелого прощания с Марылькой; но это 
ему не удалось: Марылька целую ночь не спала в непо
нятной тревоге и теперь уже стояла бледная, трепещу
щая в сенях, прислушиваясь к ужасной для нее вести. 
Так значит Богдан не хочет отыскать ее отца, или его 
вовсе нет на свете? Кому он отдает ее? Неизвестному 
ей канцлеру Оссолинскому? О господи, что-то будет с 
нею?

— Пане, пане! — рванулась она к Богдану.— Не 
бросай меня! Я не могу без тебя!..— хватала она его за 
руки, заливаясь слезами и прижимаясь к груди.— Мне 
страшно одной... все чужие... лучше умереть... я боюсь... 
Не кидай меня!

— Марылько... дытыно моя любая,— успокаивал ее 
рвущимся голосом Богдан, и в груди его что-то дрожа
ло и билось,— успокойся... это на малое время... Я до 
Хотина только... провожу короля, а может быть, вместе 
и тебя повезут в Хотин.

— Нет, нет! — билась Марылька у него на груди.— 
Сердце мое чует обман... тоска давит... Опять чужие, 
недобрые люди: ни ласки, ни теплого слова... одна, на 
целом свете одна... ни матери, ни отца родного! — за
хлебнулась Марылька, и слезы покатились ручьями из 
ее синих, объятых страхом очей.

— Клянусь, что как дитя... тебя... до смерти... всех 
заменю! — путался Богдан в словах, лаская головку 
Марыльки.

— Пане, ты назвался мне вторым татом,— вздраги



вала она всем телом по-детски,— зачем же отталкива
ешь свою доню? Отчего не хочешь отыскать ей родного 
отца, отчего отдаешь чужим людям?! — В своем ужасе 
перед новой неизвестностью судьбы Марылька уже за
бывала и то, что жить у козака пришлось бы в простой 
хате без роскоши, без почета, без слуг, а у канцлера, у 
магната и, вероятно, родича... Но Богдан был у нее те
перь единственным близким, искренно преданным ей че
ловеком, и расстаться с ним, потерять свою последнюю 
опору казалось ей ужасным.— Нет же у меня никого, 
кроме тебя... никто меня так жалеть и любить не бу
дет! — упала она к нему на грудь и обняла его руками 
за шею.

— Вот перед небом, не покину тебя! — бормотал 
Богдан, целуя ее шелковистые волосы.

— Так тато меня не бросит? — улыбнулась уже 
сквозь слезы панянка, отбросив назад головку.— А как 
я буду тата любить,— больше всего, всего на свете!

— Квиточко,— оборвался словом Богдан, чувствуя, 
что какая-то горячая струя зажгла ему грудь и под
ступила к горлу комком.— Сейчас нельзя... тебя, го
лубка, досмотрят здесь, как родную, а в Хотине вме
сте уже...

— Обман, обман! — завопила Марылька и поблед
нела смертельно.— Лучше убей меня! — вскрикнула она 
и упала без чувств на крепкие козачьи руки.

Богдан передал ее свату и, крикнувши: «Пригрейте 
сиротку!» — вскочил на коня и исчез за воротами...

XXIII

Четыре года пролетели над Субботовьш, как четыре 
дня. С богомолья Ганна вернулась совсем другим, об
новленным человеком.

Ни тени былых колебаний и тревожных сомнений 
не ощущала она в своей душе; она снова была сильна 
и крепка и горела по-прежнему одною страстною и чи
стою любовью к отчизне, как зажженная в грозу и не
настье страстная свеча.

Уговорив Ганну взять с собой его Козаков, коротко 
простился с ней Богун и бросился в глубь Украйны да 
так и пропал без вести. Изредка доносились смутные



слухи о каких-то смелых набегах, причем упоминалось 
и его имя; но никто не знал наверное, в какую степь, 
в какой бор бросился развевать свое горе удалой 
козак.

Вскоре по возвращении Ганны в Субботов приска
кал к ней гонец из Каменца с письмом от Богдана, в 
котором тот извещал ее о своем новом назначении от 
короля. Вместе с письмом к Ганне было письмо и к Зо- 
лотаренке. Смутными и неясными выражениями на
мекал Богдан последнему о расположении короля к ко
закам, о желании его опереться на них, в случае како
го-либо государственного переворота, сообщал о том, 
что ему предстоит какая-то важная и тайная поездка, 
и просил Золотаренка употребить все свое влияние на 
старшин, чтобы удержать Козаков от восстания и подо
ждать его возвращения, потому что с ним связаны ве
ликие, но скрытые дела. И действительно, слух ли о 
письме Богдана, или истощение, наступившее после бур
ного восстания и неудачного похода, или новые утиски 
панские, медленно надвигающиеся и охватывающие всю 
Украйну, так пригнетили народ, но только вся Украйна 
зловеще затихла и занемела в сдержанном молчании, 
как затихает все в природе в последнюю минуту перед 
ужасной грозой: какое-то томление, какое-то удушье 
чувствовалось всеми.

В письме к Ганне стояла еще приписка про Олексу 
Морозенка...

«Любый хлопец,— писал Богдан,— пропал без вести 
в Днепровском лимане; утонуть-то он не мог,— ему и 
весь лиман переплыть не в диковину,— а вероятно, взят 
татарами в плен... Так пусть твой брат или Ганджа по
шлет разведчиков в татарские города и местечки: ниче
го не пожалею для выкупа... мне жаль хлопца, как сы
на родного».

Это известие повергло всю семью Богданову в тугу: 
все любили доброго, привязанного, даровитого хлопца, 
как члена семьи,— и паны, и дворня, и хуторяне, всяко
му он памятен был то услугой, то лаской, то веселым 
отзывчивым нравом. Пани Хмельницкая побивалась за 
ним, как бы за Тимком или за Андрийком; Ганна вместе 
с нею плакала безутешно. Дивчата за своим любимцем 
рыдали навзрыд, но особенно потрясена была глубо
ким, недетским горем Оксана: она ломала свои ручонки,



в исступлении билась о пол головой и, захлебываясь 
неудержимыми потоками слез, повторяла одну только 
фразу: «Никого у меня теперь нет, никого!» Кончилось 
тем, что девочка таки заболела от непосильной тоски. 
Много хлопот стоило и бабе, и Ганне, пока подняли ее 
с постели; два раза посылали в Чигирин даже по зна
харку, так она была разнедужилась в огневице. Ког
да же Оксана наконец встала, то в бледном и печаль
ном личике ее, с огромными черными глазами, никто не 
мог и узнать прежней румяной, как яблочко, вертлявой, 
как волчок, звенящей, как колокольчик, деточки... Окса
на стала тиха и задумчива, мало принимала участия в 
детских играх, а больше всего или молча сидела за ра
ботой, или тихо разговаривала с Ганной про Олексу, 
или вместе с нею молилась о нем...

Ганджа и Золотаренко справлялись и на Запорожье, 
и в Очакове, и в Кафе, и в Бахчисарае, но нигде ника
ких известий о запропавшем Олексе не нашли,— слов
но о нем и след простыл, так что Ганна отслужила уже 
было тайно о погибшем панахиду.

Золотаренко часто наезжал в Субботов навещать 
семью Богдана, но, видя, что тот так долго не возвра
щается и известия о нем, изредка получаемые, носят 
самый неопределенный характер, переселился и совсем 
туда, посещая свое Золотарево только изредка. Заезжа
ли иногда в Субботов и некоторые из старшин порас
спросить, поразведать что-либо о Богдане или об общих 
интересах, да так и уезжали, не узнав ничего опреде
ленного. Иные, впрочем, как Нечай и Чарнота, потеряв 
терпение ждать чего-то необычайного, стремились с бур
ною решимостью начать хоть что-либо малое на свой 
страх; но трудно было поднять теперь уныло затихший 
народ...

Другие же, как Бурлий и Пешта, спешили алчно 
оклеветать Богдана, а самим подыграться к властно 
воцарявшейся в краю шляхте. Вообще же жизнь в Суб- 
ботове шла тихо и мирно, не возмущаемая никакими 
внешними событиями. Ганна хлопотала с хуторянами, 
что заселили в последнее время весь левый берег Тяс- 
мина длинным поселком, а теперь уже в балке за лесом 
вырастали, как грибы, новые хатки и хутора. Девочки 
росли дружно. Катря и Оксана совсем сошлись и сдела
лись закадычными приятельницами; одна только ма



ленькая Оленка все еще держалась за Ганнину спид- 
ныцю.

К концу года поулеглось горе в юном сердце Окса
ны— молодость взяла-таки свое: ее сердечную утрату 
смягчила несколько горячая привязанность к ней Катри, 
на которую она отозвалась всеми струнами своего си
ротливого сердца. Каждый раз на лице Ганны появля
лась теплая улыбка, когда вечером, проходя по светли
це, она замечала молоденьких девочек, забившихся в 
угол. Они иногда о чем-то шептались с лукавыми личи
ками и загоравшимися глазками, обрывая при появле
нии Ганны речь, а иногда Катря нежно ласкала и уте
шала, розважала Оксану: в этих головках зарождались 
уже свои интересы, свои секреты, свои радости и печа
ли... Звонкий смех Катри раздавался то здесь, то там 
и разгонял сумрачную тишину субботовского дома; на 
второй год стал к нему присоединяться хоть изредка и 
смех Оксаны.

Тимко быстро рос и крепчал. Он обещал быть ко
ренастым и крепким козаком. Лицо его, слегка трону
тое оспой, нельзя было назвать красивым, но с годами 
оно начинало принимать все более и более некоторую 
своеобразную прелесть дикого и необузданного харак
тера. Он напоминал молоденького необъезженного коня 
с густою гривой, гордо поставленною шеей, коротким, 
немного тупым носом и глазами, вечно полными строп
тивого огня. Ученье его с «профессором» дьяком подви
галось весьма туго, зато за уроками Золотаренки и 
Ганджи Тимко забывал целый мир. Вскочивши на не- 
выезженного жеребца, он мчался на нем, сломя голову, 
по степи и возвращался домой такой же неукротимый и 
горячий, как и дикий, взмыленный конь. Андрийко учил
ся вместе с ним тоже всем военным экзерцициям *, один 
лишь больной и хиленький Юрась жался все около 
матери, выпрашивая у бабы гостинцы, или взбирался на 
колени к Ганне и просил ее рассказать ему гарную ска
зочку. Когда же светлая головка мальчика склонялась 
рассказчице на грудь и сказка тихо прерывалась, не 
дошедши до конца, перед глазами Ганны тихо всплы
вали какими-то смутными тягучими прядями отрывки 
старых воспоминаний, и казалось все это Ганне таким

* Э к з е р ц и ц и и  — вправи: музичні, військові і т. д. (лат.).



чуждым и далеким, и каждый раз она застывала на од
ном и том же вопросе: неужели все это пережила и пе
речувствовала она?..

К концу второго года, осенью, в филипповку уже, 
был переполошен субботовский двор. Поздним вечером 
раздался сильный стук в браму, и воротарь не мог до
биться от ломившегося в ворота, кто он? Это возбуди
ло подозрение в деде; он послал за Ганджой и сообщил 
ему, что какой-то татарин,— хотя и темно, а он этих 
чертей узнает и поночи,— торгает и бьет рукояткой 
сабли в ворота.

— Да он один или за ним стая? — спросил, зевая и 
не совсем еще отрешившись от сладкого сна, Ганджа.

— А кто их разберет... может, за ним и зграя.
— Э, полно, дали бы знать огнищами по всей Украй- 

не, коли б прорвался сюда какой-либо загон голомо- 
зых... Отворяйте браму смело, а я вот наготовлю для 
привета кривулю.

Звякнули болты, заскрипели ворота; какая-то строй
ная фигура ворвалась в отверстие и бросилась опро
метью на деда, заключая его в крепкие, порывистые 
объятия.

— Что за сатана? Кто ты? — отбивался от татарина 
дед, желая заглянуть ему прямо в глаза. Но татарин 
увернулся и, оставивши деда, бросился с объятиями к 
Г андже.

— Силяй айлеким якши! — пробормотал оторопелый 
Ганджа.— Только как тебя величать, приятель, из ка
кой ты орды?

— Да Олексой величать! Иль не узнали? — ответил 
наконец звонким, радостным голосом татарчук.

— Олексой! Морозенком? — вскрикнули изумленные 
до суеверного ужаса дед и Ганджа и в свою очередь 
бросились обнимать оплаканного было мертвеца.

Весть о воскресшем и прибывшем Олексе молнией 
облетела всю челядь: козаки, парубки, молодицы и ста
рухи выскочили к браме и подняли восторженный гвалт. 
Разросшийся во дворе шум, перемешанный с криками 
изумления, радостными приветствиями, взрывами сме
ха, всполошил, наконец, и хозяек дома. Первая просну
лась пани, страдавшая и без того бессонницей, разбу
дила бабу и послала за Ганной. Выскочила Ганна на 
ганок, увидела, что у ворот копошился народ, и замер



ла, взволнованная радостным и тревожным предчувст
вием. «Не дядько ли? Не господарь ли наш?» — блесну
ло в уме Ганны, и от одной этой мысли затрепетало так 
ее сердце, что она инстинктивно прижала руку к гру
ди... Она, впрочем, не сразу могла узнать, кто приехал* 
Морозенко переходил из объятий в объятия и не мог 
протиснуться скоро к будынку.

Наконец Олекса вырвался из объятий и быстро взбе
жал на ганок. При свете вынесенных на крыльцо ка- 
ганцев и свечей Ганна увидала какого-то молодого та
тарина, быстро бегущего к ней.

— Кто это, что такое? — вскрикнула она, невольно 
отступая.

— Я, я, Олекса, панно Ганно,— раздался знакомый 
голос, и Ганна не успела опомниться, как очутилась в 
крепких объятиях молодого хлопца.

— Ты, ты?.. Откуда, каким образом? — повторяла 
Ганна, всматриваясь в лицо Олексы.

— Все расскажу... Господь спас... А Оксана? — Но 
Олекса не докончил своего вопроса: двери в эту ми
нуту распахнулись настежь и какая-то маленькая фи
гура, с босыми ногами и наскоро наброшенной юпчон- 
кой, с громким криком: «Олекса!» — бросилась к нему 
на шею.

— Оксана, Оксаночка, дивчынко моя! Ты босая, раз
детая,— повторял Олекса, целуя ее и прижимая к себе 
вздрагивающее от рыданий тельце девочки; но Оксана 
ничего не слыхала, охвативши его шею руками; она по
вторяла сквозь слезы только одно слово:

— Любый... любый... любый.. хороший мой... мой!
Все были тронуты этой радостной встречей сиротли

вых детей. Наконец Оксану удалось увести в комнату; 
за нею вошел Олекса и все остальные. До самого рас
света никто не ложился спать в субботовском доме. 
В печи развели огонь, принесли еду и питье; Оксана не 
отступала ни на одну минуту от Олексы; сжавши его 
руку в своей руке, она повторяла потихоньку с детской 
улыбкой:

— Ахметка, Ахметка; ты теперь настоящий Ахметка.
И Олекса ласково улыбался дивчынке, гладя ее по

черной кудрявой головке. Действительно, в этом татар
ском наряде он был до того похож на татарчонка, что 
никто бы даже из своих не узнал в нем козака. Когда,



наконец, измученный и полузамерзший Олекса подкре
пился и отогрелся, все окружили его и стали слушать 
его рассказ о том, как он спасся из турецкой неволи.

— Дело было вот как, панове,— говорил Олекса, 
подсовываясь к огню.— Когда гетман послал меня на 
разведки, я устал крепко, причалил човен да и заснул. 
Да так ведь крепко заснул, что и не слыхал, как лодку 
отчалило от берега, как растерялись мои весла... сло
вом, сам виноват, но вышло так, что вместо осетра, я 
со своим челном попал в татарские сети.

— Ну, да и разумный же ты, хлопче, ей-богу,— 
улыбнулся широкой улыбкой Ганджа, похлопывая Мо
розенка ладонью по спине,— и как это только они из 
тебя, раба божьего, не наварили доброй юшки?

— То-то и дело, что едва господь спас! — усмехнул
ся и сам Олекса.— Рассердились они на меня здорово, 
сперва за то, что я им сети порвал, а потом, как увида
ли на мне крест да узнали, что козаки прорвались но
чью в Черное море, так и совсем мне круто пришлось. 
Порешили все, что я шпиг и что меня надо повесить ли
бо посадить на кол, да и баста. Уж я и божился, и уве
рял их в том, что я природный татарин, что меня на
сильно крестили, что я от Козаков из неволи к ним и 
бежал — никто мне не верил; даром что я и по-татарски 
с ними говорил — не верят, повесить, да и конец! Нако- 
нец-таки сглянулся надо мной господь, нашелся один 
старый татарин, признался в том, что знал моего отца; 
тогда порешили оставить меня в живых; но так как 
мне никто не верил, то меня заковали по рукам и ногам 
да так и гоняли с другими пленниками на работы. Це
лый год старался я добиться у надсмотрщика ласки, 
работал за трех, с пленниками не говорил, держался 
природным татарином,— ну и стали ко мне мои хозяева 
поласковее, на другой год позволили руки расковать. 
Так прошло еще с полгода, а на седьмой месяц темной 
ночью распилил я свои кандалы, взял у хозяев за свою 
верную службу пояс с дукатами, хлеб, кожух, доброго 
коня, да и был таков!

— Эх, молодец, ей-богу, молодец! — вскрикнул шум
но Ганджа.— Будут из тебя люди!

— Только не думайте, что мне это так легко уда
лось,— продолжал Олекса,— ге-ге! Сколько раз уже я 
думал богу душу отдавать! Зима, мороз лютый, волки,



зверье всякое, степь как море, а я весь тут, только и 
удалось один нож с собой захватить.

— Ну, ну, говори, все говори! — подхватили окру
жающие.

До самого света рассказывал Олекса о всех тех 
ужасных приключениях, которые ему пришлось пере
нести в пути. Несколько раз принималась всхлипывать 
Оксана, слушая о страшных случаях, что грозили смер
тью ее любому Олексе. Находчивость и смелость хлопца 
приводили всех окружающих в шумный восторг. Нако
нец. уже только светом все разошлись по своим углам.

Поздним утром вышли дивчатка в общую светлицу. 
На дворе стоял яркий зимний день; морозные окна свер
кали; в печи трещал огонек; на столе уже был приго
товлен сниданок. Оксана взглянула на Олексу и изуми
лась: перед ней был не оборванный, промерзлый татар
чонок, а молодой статный козачок, с густым пухом над 
верхней губой. Олекса подошел и поцеловал Оксану, но 
сегодня Оксане сделалось почему-то неловко от этого 
поцелуя; костюм ли так изменил Олексу, или причиной 
этому был густой пушок над губой козака, который она 
только теперь заметила,— но Оксана вся вспыхнула и 
опустила глаза...

Так пролетел незаметно целый месяц, а за ним и 
другой. Олекса рассказывал постоянно Катре и Оксане 
о всем пережитом им в плену, об Оксанином отце, кото
рого он нашел в Сечи, о том, как они приготовлялись 
к морскому походу... Дети были неразлучны, но, несмот
ря на всю их взаимную любовь и привязанность, между 
ними не было той безразличной детской откровенности, 
которая была в то время, когда Олекса возил Оксанке 
вкусные гостинцы в бедную хатку дьяка. Причиной все
му был этот темный пушок над его губою, который сму
щал Оксану и делал Олексу похожим на взрослого ко
зака.

Дни летели так незаметно, как только могут лететь 
самые счастливые, беззаботные юные дни. Однако к на
чалу весны Олекса становился все озабоченнее и оза
боченнее и, наконец, объявил Оксане, что, так как не
известно, когда вернется батько Богдан, то Ганджа и 
Золотаренко советуют ему ехать на Запорожье и припи
саться к какому-либо куреню, чтобы научиться козако- 
вать. Оксана была страшно опечалена этим известием,



только постыдилась уже, как прежде, излить тут же сей
час при Олексе свое горе в слезах; она только заморга
ла усиленно веками и спросила Олексу дрожащим го
лосом:

— И ты поедешь?
— Что ж делать, Оксаночко, надо ехать! Не хо

дить же мне за плугом, ведь я козак,— ответил Олекса 
и хотел было поцеловать Оксану, но она вырвалась от 
него и юркнула из комнаты. Целый день искал Олек
са встречи с Оксаной, но Оксана умышленно избегала 
его; только позно вечером, встретивши Олексу в сенях, 
она быстро подбежала к хлопцу и, сунувши ему в руки 
какой-то предмет, прошептала:

— Не снимай никогда-никогда: если ты умрешь — 
я умру.

Олекса раскрыл свою руку: в ней лежала надетая на 
шнурочек ладанка *

— Любая моя,— прошептал Олекса, подымая голо
ву, и хотел было поцеловать Оксану, но дивчынки уже 
не было в сенях.

Через несколько дней Олекса уехал. Сборы были не
долгие. Как ни крепилась Оксана, но при прощанье раз
разилась горькими слезами и снова повисла на шее у 
Олексы, как и в прежний раз. Олекса тоже готов был 
расплакаться, и, если бы при этом прощанье не случил
ся Ганджа, перед которым Олекса хотел уже показать 
себя козаком, он не поручился бы за себя.

Олекса уехал; в субботовском доме стало снова тихо, 
девочки еще чаще стали забиваться в уголок и шептать
ся о чем-то между собой...

В начале третьего года вернулся в Субботов Богдан. 
Первые дни промчались в шумной радости и обоюдных 
расспросах. Богдан мало чем изменился, только движе
ния его сделались элегантнее, сдержаннее, а выражение 
лица более замкнутым. Приехал он бодрый и энергич
ный, полный блестящих надежд. В разговорах с Золота- 
ренком Богдан сообщил о своих успешных хлопотах при 
иностранных дворах, особенно при венецианском, о том, 
что многое поручено ему и что в будущем готовятся

* Л а д а н к а  — торбиночка чи зашитий згорточок з якою-не- 
будь святинею (образком тощо), яку носили на шиї разом з хре
стом.



великие события. Впрочем, все эти известия Богдан пе
редал Золотаренке с глазу на глаз, обязав его хранить 
все в глубокой тайне. Весть о возвращении Богдана бы
стро облетела окрестность. Все наперерыв старались 
повидаться с паном сотником, так долго и безвестно 
пропадавшим. Начались пышные приемы, кутежи и по
пойки. Благодаря письмам Оссолинского, Богдан сейчас 
по возвращении получил снова в управление свою 
сотню, но дела службы мало занимали теперь пана сот
ника; с какою-то непонятною страстью предавался он 
всем развлечениям, стараясь прослыть непобедимым за- 
пиякой на пирах, словно желал своим новым поведени
ем замаскировать старые связи и новую, скрытую роль. 
И действительно, вся окрестная шляхта, как русская, 
так и польская, наперерыв зазывала к себе симпатич
ного весельчака пана сотника, который сделался теперь 
самою популярною личностью. Дома же он бывал очень 
редко; с Ганной хотя и был ласков по-прежнему, одна
ко, несмотря на это, она чутким женским сердцем заме
чала в Богдане непонятную еще ей самой перемену. Да, 
с нею он был ласков по-прежнему, но никогда уже не 
говорил он так тепло и открыто, как в старое доброе 
время; его разговор становился теперь и затемненным 
и уклончивым, да и вообще Ганна заметила, что он из
бегает разговоров с ней, касающихся его планов и по
ложения страны. Иногда, впрочем, Богдана охватывала 
какая-то мучительная тревога. Простившись с Марыль- 
кою, он первое время часто вспоминал о ней с болью 
и тоской. Его мучила неизвестность судьбы маленькой 
красавицы, оставленной им чужим людям. Часто справ
лялся он о ней в своих письмах, но не получал на эти 
вопросы никакого ответа. Сначала эта неизвестность му
чила его сердце, но вечные переезды, хлопоты, тонкие и 
опасные политические поручения, жизнь при иностран
ных дворах — все это невольно отвлекало его внимание. 
Наконец, заметивши, что Оссолинский умышленно в 
своих письмах избегает всяких частных вопросов, Бог
дан решил, что и ему неудобно справляться о судьбе 
Марыльки, и перестал упоминать о ней, и мало-помалу 
образ молодой красавицы как бы совсем исчезнул из 
сердца козака. Поджидая теперь гонца от Оссолинского, 
он и не вспоминал о ней: он весь был охвачен какими-то 
великими, но тайными надеждами и, желая убить томи



тельное время ожиданья, искал все новых и новых зна
комств, пируя целыми неделями, почти забывая о семье. 
Когда же он бывал в Субботове, то предавался больше 
интересам хозяйства; то сидел в млынах или устраивал 
сукновальни, то пропадал в лесу, наблюдая за новыми 
постройками, то вместе с майстром Шаповалом соору
жал, на манер иноземных, диковинный витряк о четы
рех крыльях, то охотился со своим сыном Тимком, то 
по целым дням пропадал в пасеках.

В безоблачные, жаркие дни любил он лежать в тени 
на шелковистой траве или на мягком ковре, следя за 
певучим полетом пчел, попивая холодное пиво или на
ливку. Здесь он предавался своим думам, затевал новые 
планы, обдумывал прошлые предприятия.

— О чем все, пане господаре, думу гадаешь? — 
спросит, бывало, подсевши к нему, дед.

— Да не поймаешь, диду, и дум,— ответит словно 
разбуженный Богдан,— разлетелись по всем концам на
шей Украйны...

— Ох, и широкие то концы,— закивает уныло седою 
головою дед,— да толку мало... Что наши-то поробляют?

— А что, гудут по ульям!
— Гудут! А роев не пускают,— буркнет с досадою 

дед, почесав свою седую голову.
— Еще не вызрели,— улыбается Богдан.— Придет 

час-пора, запоет, зазвонит крыльями матка, и вылетят 
с шумом на яркое солнце бесчисленные рои...

— Дай-то боже! — вздохнет дед.
Так прошел год.
Чем дальше тянулось время, тем все тревожнее под

жидал Богдан каких-то гонцов из Варшавы. Каждое 
утро он встречал Ганну одним и тем же вопросом: 
«А что, не прибыл ли кто ночью?» Но вот уже год был 
на исходе с тех пор, как вернулся Богдан, а ни гонцы, 
ни вести из Варшавы не доходили до Субботова.

Шумное энергичное настроение начинало мало-пома
лу покидать Богдана, место его занимало молчаливое 
и сдержанное недовольство.

Так начался и второй год.
Стояло знойное, душное лето. Уже около месяца зем

ля не получала дождя. Вялые, пыльные деревья опусти
ли свои полумертвые листья. На полях почти сожжен
ные солнцем хлеба не подымали своих колосков. Каж



дый вечер на горизонте показывались смутные края от
даленных туч; но утром яркое и жаркое солнце снова 
подымалось на сухом, безоблачном небосклоне.

В небольшой верхней горенке субботовского дома си
дели у раскрытого окна, склонившись над большою кни
гой, две женские фигуры. Одна из них была постар
ше и указывала той, которая была помоложе.

— Э, Оксано,— обратилась укоризненно старшая, 
покачивая головой,— ты сегодня разлодырничалась — и 
в книгу смотришь, и словно не видишь.

Смуглое личико молоденькой девочки покрылось гу
стым румянцем.

— Душно, панна Ганна,— ответила она, не подымая 
глаз.

— Ах ты ж лодарка, а мне разве не душно? — лас
ково улыбнулась Ганна, дотрагиваясь до черных как 
смоль волос Оксаны.

— То панна, а то я.
— Ну, так что ж, что то я, а то ты?
Девочка хотела было что-то ответить, но вдруг схва

тилась с места и, обвивши шею Ганны руками, начала 
быстро шептать ей на ухо:

— Потому что панна добрая, хорошая, гарная, лю
бая, а я лодарка поганая, неслухняная.

— Ну, ну, годи, дивчыно! — перебила ее с ласковою 
усмешкой Ганна, подымая с лица девочки сине-чер
ные завитки волос, из-под которых на нее глянуло смуг
лое молоденькое личико с черными глазами на синих 
белках и белыми, блестящими зубками.— А может, ты 
и совсем не хочешь псалтыря читать? — заглянула она 
ей в глаза.

— Хочу, хочу! — вскрикнула молоденькая дивчынка, 
снова обвивая руками шею Ганны.— Это только что ле
том душно... а зимою, правда ж, панна Ганна, я лучше 
читала, правда ж, лучше?

— Правда, правда.
— С меня онде и все дивчата смеются,— продолжа

ла Оксана, не подымая глаз,— говорят, что я для того 
учусь псалтырь читать, чтобы выйти замуж за старого 
пономаря и помогать ему на клиросе.

— А ты за старого пономаря не хочешь?
— Ну-у! — провела Оксана широким шитым рука

вом сорочки по своему лицу.— За пономаря, да еще за



старого? — глянули лукаво из-за рукава ее глазенки.— 
Ни за что!

— А за кого ж ты хочешь?
Смуглое личико снова вспыхнуло.
— От еще выдумали... ни за кого! — послышалось 

смущенно из-за рукава.
— Ну, добре, добре! А может, покуда еще почитаем 

немножко, вот хоть до этой кафизмы? *
Оксана быстро вскочила на ноги и уселась снова за 

книгой. В комнате послышалось монотонное чтение сла
вянских слов по слогам.

— А сегодня будет дождь... Вон какие на небе ба- 
ранцы,— заметила вдруг Оксана, обрывая сразу чтение 
и высовываясь в окно.

— Дай господи! — Ганна взглянула в ту сторону, ку
да показывала Оксана и где действительно словно вы
плывали из-за горизонта волнистою грядой облака.

Двери скрипнули, и в комнату вбежала молоденькая 
девушка, по-видимому, годом или двумя старше Окса
ны. У ней были мягкие русые волосы, карие глаза, и 
хотя она была одета так же, как Оксана, в плахту, в 
шитую сорочку и черевики с медными подковками, но 
тогда, как личико той носило какую-то своеобразную 
прелесть дикого полевого цветка, в наружности вошед
шей был виден некоторый оттенок шляхетности.

— Ганно, Оксано! Годи вам читать! — крикнула она 
весело с порога.— Идите вниз, во двор, там тато с Тим- 
ком и с козаками герц устроили... Из сагайдака ** 
стреляют, бьются на шаблюках, скорей!

Не поджидая разрешения Ганны, быстро сорвалась 
Оксана с места и бросилась к вошедшей девушке. Вслед 
за ними спустилась и Ганна.

На широком дворище субботовского дома раздава
лись веселые возгласы и крики. Все мужское население 
хуторка столпилось вокруг небольшой группы, собрав
шейся в конце двора. Оксана и Катря протолпились 
в самый перед. Среди широкого круга расступивших
ся людей стоял с обнаженной саблей Ганджа, а ря
дом с ним и Золотаренко; оба тяжело дышали после 
молодецкой схватки на саблях.

* К а ф и з м а  — розділ.
** С а г а й д а к  — шкіряні піхви для лука, для стріл; сам лук.



— Эх, были с нас люди,— махнул рукою Золота- 
ренко,— а теперь от этой бабской жизни отпасся совсем.

— А я, батьку, так застоялся,— улыбнулся широкою 
улыбкой Ганджа, оскаливая свои белые волчьи зубы,— 
словно барский конь на конюшне, так скажу тебе, кабы 
мне теперь этих недолюдков штук пять-десять на ру
ку— на локшину бы покрошил... А ну, Тимош, подымай 
саблю, выходи на герц! — подмигнул он головой моло
дому хлопчику.— Покажем батьку, что у нас и без него 
недаром время ушло!

Сжавши брови и едва преодолевая охватившее его 
смущение, выступил на средину круга в одежде для 
фехтованья Тимош.

— Да ну их к чертовому дядьку, эти панские таци- 
цяци! — крикнул Ганджа, отстегивая ремни у лат и 
бросая их с силою наземь.— Только мешают доброму 
козаку вольною грудью вздохнуть! — Ганджа широко 
распахнул ворот своей сорочки и обнажил бронзовую 
мохнатую грудь.— Становись против меня, хлопче, да 
держись, не то разрублю!

А Тимко уже стоял с обнаженною саблей в руках, 
закусивши губу и сверкая темными глазами из-под чер
ных бровей.

Сабля упала на саблю.
— Ой, Тимко, Тимко! — закричал со страхом Юрась, 

увидев, что сабля Ганджи засверкала над головой 
Тимка.

— Сором, Юрасю, разве ты не козак? — остановила 
его строго Ганна и взяла крепко за руку; мальчик за
молчал, зажмуривая каждый раз глаза, когда сабля 
Ганджи подымалась над Тимком.

— Ловко, хлопче, ловко! — весело одобрил Тимка 
Ганджа, когда Тимку удалось дотронуться саблей до 
его руки.— Вот выучил себе на голову! Ну, подожди ж 
ты у нас! Мы тебе перцу, мы тебе с маком, мы тебе с 
хреном! — приговаривал он, нападая то с той, то с дру
гой стороны на хлопца; но Тимко, чувствуя на себе все
общие взгляды и взгляд отца, казалось, весь превратил
ся во внимание и отбивал удачно все удары.

— Славно, сынку, славно! — поддерживал сына Бог
дан.— Нападай на него, на вражьего сына, смелей, сме
лей! Вот сюда, с левого бока, с левого!

Наконец, Ганджа нанес Тимку удар по шапке.



— Ну, будет с тебя! — остановился он, тяжело отду
ваясь.— Заморил меня совсем: ишь вьется, как вьюн!

— Горазд, сынку, на первый раз совсем горазд! — 
вскрикнул весело Богдан.— Уж если ты с дядьком 
Ганджой рубился, так можешь смело против двух та
тар выступить!

Тимко весь вспыхнул от удовольствия и, проходя 
мимо девочек, бросил на них исподлобья гордый, пре
зрительный взгляд.

— Ишь, чванится как,— шепнула Оксана Катре,— 
удивительное дело, что он может против двух татар 
выступить, я бы тоже смогла двум татарам без всякой 
сабли выцарапать глаза...

— Ой нет,— возразила Катря,— я их боюсь; ночью, 
когда приснятся, так даже кричу во сне...

— Ух, душно! — вскрикнул Ганджа, проводя по го
лове рукой, и поднял кверху глаза.— Ге-ге-ге! Да по
смотрите, панове молодцы, дождем запахло, ей-богу.

Все подняли головы; с запада уже надвигалась мед
ленно и плавно серая ровная пелена.

— Дождь, дождь бог послал! — сбросили все шапки 
и перекрестились на надвигающуюся тучу.

— А что, Ганджа, не хочешь ли со мной померить
ся? — обратился к черному козаку Богдан.— Может, ты 
и батьку в лоб попадешь?

— Что ж, коли и батька бить, так надо в лоб це
лить! — рассмеялся Ганджа.— Только ты вели того, гор
ло промочить, пересохло, как Буджацкая степь!

— Ну, добре, добре! — рассмеялся и Богдан.
Гандже поднесли полный келех горилки. Не сморг

нувши, осушил его одним залпом козак.
— Ну, теперь хоть и сначала начинать,— отер он ру

кавом губы.
Богдан расправился, махнул несколько раз саблею 

в воздухе, отчего раздался резкий свист, и, принявши 
твердую позу, поднял саблю навстречу Гандже.

Сабли встретились. Все затаили дыхание; слышны 
были только удары клинка о клинок. Бой продолжался 
уже несколько минут с равной силой со стороны обоих, 
как вдруг сабля Ганджи сверкнула, сделала крутой 
прыжок и, описав в воздухе большой полукруг, переле
тела через его голову и, при общих восторженных кри
ках, врезалась в землю.



Ганджа стоял оторопелый, словно не понимая, что 
случилось и каким образом удалось батьку выбить саб
лю из его крепкой руки.

— Ну, да и батько,— почесал он, наконец, в затыл
ке, разводя руками,— первый раз в жизни случилась со 
мной такая вещь!

— То-то ж,— усмехнулся Богдан.
— Да как это ты умудрился? Рука у меня как же

лезо...
— Штука, пане-брате! Мне ее в Волошине 111 один 

майстер за сто червонцев открыл. Видишь ли, сынку, 
на все наука!.. Всему наука научит, а ты вот до нее не 
очень припадаешь, а батьку это обида.

— Козаку науки не надо! — буркнул несмело Ти
мош.

— Как не надо? Да разве козак чем хуже другого 
умелого человека?

— То панское да монашеское дело,— поддержал 
хлопчика и Ганджа,— а козаку сабля да крепкая ру
к а — вот и вся наука!

— С одною саблей да с кулаком далеко не 
уйдешь!—ответил с едва скрываемою досадой Богдан.— 
Медведь на что силен, а его вот такою штукой,— указал 
он на пистолет,— и дитя малое повалит. А до такой 
хитрости разум дошел. То-то вы все так размышляете, 
а пусти вас в панскую господу или в сейм, так ни бе ни 
ме... ни ступить, ни разумное слово сказать. А панство 
и радо скалить зубы да величать вас хлопским быдлом.

— Коли скалят зубы, так мы их им и посчитать смо
жем.

— Посчитать-то легко, Ганджа, да одним этим дела 
не выиграешь: коли неук, все равно обзовут хлопским 
быдлом.

— А начхать я хотел на ихние панские вытребень- 
ки! — плюнул в сторону Ганджа.— Кто меня быдлом 
обзовет, тому я вьязы скручу, а танцевать, как цуцык, 
для их лядского сала не буду!

— Кто говорит тебе — танцевать! — вспыхнул Бог
дан.— Козаку ни перед кем танцевать не надобно, а на
до так держаться, чтобы и самого уродзоного шляхтича 
за пояс заткнуть. Тогда только тебя все поважать будут 
и за равного сочтут. И прав своих сможешь разумом 
добиться, а что всё зубы считать да ребра ломать? Нуж



но не одними руками, а и разумом бить, вот против та
кой силы не сможет никто!

Богдан повернулся и направился широкими шагами 
к крыльцу дома. Ганджа стоял в той же позе с лицом, 
выражавшим полное недоумение; Золотаренко задумчи
во покручивал ус, а на лице Тимка со сжатыми плотно 
губами лежало выражение такого упрямого сопротивле
ния, которое ясно показывало, что сын не согласится 
в этом с батьком никогда.

К вечеру все небо затянуло сплошной серой пеленой. 
Начали робко прорываться мелкие капли дождя, а по
том он засеял смело, как из частого сита, теплый, ровный 
и благодатный. Воздух дохнул живительною прохладой 
и свежестью, навеял на хуторян и проснувшиеся надеж
ды на урожай, и сладкий после утомительного зноя сон.

Несколько раз Оксане чудились ночью какие-то сту
ки в ворота, какие-то возгласы и топот чьего-то коня, 
а Катря и Оленка спали, как убитые, спокойно.

Утром, чуть солнце показалось над горизонтом, Ок
сана быстро вскочила на ноги и, опустивши кватырку, 
выглянула в окно. Утро стояло дивное, влажное, свер
кающее. Омытые дождем деревья, цветы и кусты так и 
горели на солнце крупными каплями росы; трава, каза
лось, гнулась под этими тяжелыми, прозрачными капля
ми, унизавшими ее. Весело чиликали ободрившиеся пти
цы. Оксана снова оглянулась в комнату. Бабы уже не 
было, а Катря еще спала крепким сном.

— Катре, Катрусе, вставай! — бросилась она весело 
будить подругу.— Посмотри только, какое славное утро!

Катря приподнялась и села на лавке, протирая кула
ками глаза.

— Что, что такое? — проговорила она сквозь сон, 
еще не понимая, в чем дело.

— Вставай, вставай же, Катрусе!— тормошила ее 
Оксана.— Ночью кто-то приехал к нам. Я слыхала, пра
во! Вставай скоренько, побежим посмотрим!

— О? — отняла Катря от глаз руки, совершенно оч
нувшись уже от сна.— Кто ж бы это был?

— Не знаю, а может, Олекса...— шепнула она и при
бавила торопливо: — Одевайся скорее, увидим.

В одно мгновение девочки сорвались и начали по
спешно одеваться. Умывши лицо холодной водой из гли
няного кувшина, они туго заплели свои косы; но, сколь



ко ни мочила Оксана волос водою, непокорные завитки 
продолжали упрямо выбиваться и из-за ушей, и надо 
лбом. Туалет был скоро окончен. Оксана и Катря взгля
нули мельком в большое медное зеркальце, гладко от
полированное, и выбежали во двор.

— Ой, боюсь росы! — вскрикнула Катря, ступая бо
сою ногой на мокрую траву.

— А я так люблю! Ух, славно как! — бросилась Ок
сана нарочно по самой густой траве.— Побежим к гай
ку, может, бабу встретим, расспросим, а то к шелкови
це; еще рано: все спят.

Девушки побежали по утоптанной желтым песком 
дорожке. На душе их было так весело и светло, как и в 
этом раннем безоблачном небе. И свежее утро, и при
ехавший неизвестный пан — все это заставляло еще ско
рее биться их молоденькие, полные жизненной радости 
сердца. И потому все кругом казалось таким веселым, 
таким улыбающимся, таким смешным.

— А как ты думаешь, Катря, кто бы он был? — 
спрашивала Оксана, набивая себе полный рот шелко
вицей.

— Нет, не Олекса, верно, важный пан какой,— за
метила серьезно Катря,— когда б только не старый...

— И гарный!.. Я терпеть не могу старых да еще по
ганых... Ты б, Катруся, хотела, чтоб он был билявый 
или чернявый?

— Билявый.
— А я б хотела, чтоб он был чернявый козак с чер

ными вусами, с черными глазами, в аксамитном кун
туше,— щебетала Оксана.— Ох боже ж мой, что ты на
денешь, Катря? Знаешь, я надену зеленый жупан и жел
тые черевики. Хорошо будет, да?

— Да, а я надену голубой и новые сережки, что мне 
подарил тато. Ну ж бо, Оксано, довольно шелковицы, 
бежим, бежим скорее!..

— Господи! Да что же это мы наделали? — всплес
нула руками Оксана, смотря с ужасом на свои черные 
пальцы и на черные зубы Катруси.

— Да уж там отмоем как-нибудь!
Девушки взялись за руки и со звонким хохотом бро

сились по направлению к дому; как вдруг из-за поворо
та аллеи прямо выросла перед ними высокая мужская 
фигура.



— Ой! — вскрикнула Катря и бросилась в кусты, а 
Оксана так и замерла на месте.

Перед ней стоял не кто иной, как Олекса. Только ж, 
боже мой, разве это был ее прежний маленький Ахмет- 
ка? Перед ней стоял высокий и статный молодой козак, 
не хлопчик, а настоящий козак, «высокый та стрункый, 
мов явор», с смуглым, мужественным лицом, с черными, 
еще небольшими усами и чуть-чуть приподнятыми бро
вями. На нем был красный жупан, дорогие пистоли и 
сабля.

Оксана стояла как вкопанная, не отводя от него 
глаз, будучи не в силах двинуться. И радость, и смуще
ние, и неожиданность сдушили ее трепетавшее сердце.

— Оксана! — только и мог вскрикнуть от того же 
восторга Олекса, останавливаясь перед нею как вкопан
ный; он с изумлением загляделся на прелестную, рас
красневшуюся молодую девушку, так неожиданно по
явившуюся перед ним.

— Оксана, да неужели это ты?
Но этот знакомый голос в одно мгновение отрезвил 

Оксану. И ее босые ноги, и растрепанные кудри, и чер
ные от шелковицы руки и зубы — все это в одно мгнове
ние предстало с изумительною ясностью перед ней: гос
поди, а она-то так мечтала, так долго думала об этой 
встрече! Пропало, пропало все!

— Ой! — вскрикнула Оксана, закрывая фартухом 
лицо, и бросилась опрометью по мокрой траве.

XXIV

Много перемен за эти четыре года произошло в Чи
гирине. Старостинский замок, угрюмо дремавший над 
тихим Тясмином, в последний год обновился, принаря
дился и, открыв свои сомкнутые веки, глянул на свет. 
От замка побежали вниз между волнами густой зелени 
золотистые сети дорожек; вокруг него разостлались рос
кошными плахтами клумбы цветов; с боков приютились 
красные черепичные крыши, рассыпавшиеся между са
диками, вплоть до Старого места (городской площади). 
Коронный гетман, староста Чигиринский, редко останав
ливался в Чигиринском замке, а потому последний и был 
прежде запущен. Но два года назад приглянулась ста~



рому магнату молодая красавица, дочь краковского во
еводы князя Любомирского, и влюбленный старец пере
селился поближе к своей желанной невесте, укрепив 
место Чигиринского старосты за своим сыном Александ
ром, к которому назначил подстаростой дозорца своих 
маетностей, пана Чаплинского. Последний успел заис- 
кать расположение у старого Конецпольского, а моло
дому сумел залезть в душу; он подметил у юноши дряб
лую, падкую ко всяким вожделениям натуришку и стал 
потакать ей тайно во всем. Сам вконец развращенный, 
он систематически развращал и гетманского сына, за
бирая в свои руки его тряпичную волю: охоты, азартные 
игры, кутежи, потехи, насилия, вальпургиевы ночи 112 
опьяняли изнеженного магнатика чадом жизни и при
вязывали к виновнику этих наслаждений Чаплинскому. 
Когда же старый Конецпольский удалился на Подолию, 
оставив сына самостоятельно хозяйничать в старо- 
стве, то Чаплинский не стал уже стесняться в виртуоз
ности своих измышлений и закружил голову своего вла
дыки в бесконечных оргиях и пирах... И Чигиринский 
замок, и двор, и сам город закипели небывалым ожив
лением, хотя это оживление принесло местным жителям 
много горя и слез.

Пониже старого замка, на круче, над самым Тясми- 
ном, в тени садов чернело высокою крышей довольно 
большое и неуклюжее здание; за ним золотистыми ром
бами выглядывали новые гонтовые крыши других по
строек, над которыми, в виде каланчи, высилась круг
лая башня; это была усадьба Чигиринского подстаросты 
Чаплинского.

Теперь под покровом мягкой украинской ночи и бу- 
дынок, и сад Чаплинского светились огнями; на широ
ком, мигавшем от двигавшихся факелов дворе стояла 
сутолока и гам: стучали колымаги и повозы, фыркали 
кони, перебранивались кучера, суетилась прислуга, сно
вала туда и сюда придворная шляхта. Овдовевший Чап
линский, по истечении шестимесячного траура, празд
новал сегодня свое новое кавалерство, задавал холо
стую пирушку — хлопяшник...

За домом, в саду, под охраной ветвистых елей и со
сен, пересаженных искусственно на песчаный холмик, 
стояло обширное гульбище (павильон), к нему вела 
змейкой дорожка, окаймленная вперемежку кустами па



поротника и можжевельника. Самое гульбище внешним 
видом напоминало какое-то капище * с островерхою кры
шей; последняя заканчивалась расплывшимся куполом 
с длинным, торчащим шестом. Вокруг этого купола шла 
узенькая, огражденная балюстрадой площадка, к кото
рой вела шаткая лестница. С этой площадки открывал
ся чудный вид на разлившийся озером Тясмин, на таю
щие в сизой мгле контуры правого нагорного берега и 
на раскинутый гигантский ковер левого. Внутри это 
гульбище состояло из одной просторной светлицы, к ко
торой примыкали с двух сторон уединенные беседочки, 
густо обвитые диким виноградом и плющом. Внутрен
ность ее была искусно отделана березой: белые пластин
ки коры переплетались мозаикой с темными фарнерами 
корня в прихотливые узоры и словно коврами покрыва
ли потолок и стены светлицы, придавая ей необычайно 
оригинальный и кокетливый вид. Незастекленные, без 
рам, высокие окна были полузавешаны извне бахромою 
ползучих растений, а внутри закрывались матками (ци
новками) из оситняга. При входе была во всю длину 
здания широкая терраса. Мебель в светлице состояла 
из светлых ясеневых столов и плетеных из красного ше
люга (род лозы) кресел; но в беседках стояли еще и 
широкие канапы с изголовьями, обитые мягкими ков
рами.

Теперь все столы были накрыты белоснежными ска
тертями и гнулись под тяжестью канделябров, жбанов, 
кувшинов, кубков и всевозможнейших фляг. Матки на 
окнах и дверях были подвернуты; внутренность светли
цы горела сотнями колеблющихся огней, а через темные 
отверстия окон врывались струи прохладного, напоен
ного смолистым запахом воздуха. В светлице и на тер
расе в дорогих и пестрых костюмах толпились группами 
гости; но у стола еще никто не сидел, видимо, ожидая 
прибытия какого-то важного лица. Сам хозяин то и 
дело выбегал на террасу и рассылал на разведки своих 
козачков — джур.

У одного из открытых окон стоял зять хозяина, Ко
маровский, молодой еще блондин, с светлыми бесцвет
ными глазами, широким носом и толстыми, чувствен
ными губами; он рассказывал собравшимся вокруг него

* К а п и щ е  — язичеський храм.



вельможным панам игривые побрехеньки, заставлявшие 
всех покатываться со смеху; особенно громко и с засо
сом хохотал, поддерживая руками свою вместительную 
утробу, откормленный на славу, с бычачьей шеей, пан 
Цыбулевич,. приехавший из Волыни по личным делам; 
за ним заливался звонким и частым смехом худощавый 
и длинный как жердь старший (на основании масло- 
ставской ординации) над рейстровыми козаками, ополя
ченный немец Шемброк пз; за этими фигурами то скры
вался, то скромно выглядывал знакомый уже нам пан 
Ясинский, втершийся как-то на днях, при посредниче
стве Чаплинского, в свиту молодого старосты; он был 
одет просто, по-шляхетски, и подобострастно хихикал, 
прищуривая свои красные, подпухшие глаза и стараясь 
втянуть в себя округлившееся за четыре года брюшко; 
за ним толпилось еще несколько блестящих фигур моло
дой шляхты. У другого окна, якобы созерцая глубокое, 
усеянное звездами небо, стоял егомосць пан пробощ * 
и чутко следил за рассказами, смакуя каждым словом 
в тиши. Под елями прохаживались тоже нарядные 
группы.

— Фу, пане... дай покой... отпусти душу! — почти за
дыхался пан Цыбулевич.— Ведь лопну... як маму ко- 
хам! И без того духота, а ты еще поддаешь пару...

— Пшепрашам **, тут еще на духоту жаловаться не
чего,— заметил худощавый Шемброк,— тут пышно, чу
десно... ветерок, прохлада и этот бор,— сказал он, мах
нув к себе несколько раз рукою и стараясь вдохнуть 
благоухание ночи.

— Да, здесь восхитительно, очаровательно, ясное 
панство,— вмешался робко Я-синский,— я во многих бо
гатейших палацах бывал, но такого привлекательного 
уголка не находил нигде.

Цыбулевич и Шемброк посмотрели небрежно на 
Ясинского.

— Ну, пане тесте, здесь хвалят все твое гульбище,— 
обратился ко входившему Чаплинскому Комаровский,— 
и постройку, и борик, и твою фантазию находит панство 
прекрасным...

— Очень рад, очень польщен, мои дорогие, пышные

* П р о б о щ  — католицький, парафіяльний священик, ксьондз.
** П ш е п р а ш а м  — перепрошую, даруйте (польськ.).



гости,— подошел, самодовольно улыбаясь, хозяин,— для 
меня тоже здесь самый дорогой уголок в моих владе
ниях: эти сосны и ели, этот песок и можжевельник, эта 
березовая отделка напоминают мне, хотя слабо, мою 
милую Литву, и я здесь отдыхаю от трудов душою и те
лом.

— И предаюсь, добавь, тато, за ковшем доброго ли
товского меду свободной неге, услаждаемой нимфами...

— Что ж, зять,— вздохнул невинно Чаплинский,— 
vita nostra brevis est *

— Клянусь Бахусом и Венерою — правда! — вос
кликнул Комаровский.

— А пан поклоняется только двуипостасному бо
гу? 1И,— засмеялся октавою Цыбулевич.

— Иногда еще, пане, признаю и третьего — Мерку
рия...115

— Да... игра и всякие прибыли, гешефты...— опять 
вмешался Ясинский,— без них и первые два бога имеют 
мало значения... Есть вот баечка...

— А что же, пане,— прервал Ясинского Цыбуле
вич,— будем ли мы посвящены во все прелести неги 
литовской?

— Об этом егомосць будет судить лишь послезавт
ра,— развел руками Чаплинский и с загадочною улыб
кой подошел под благословение пробоща.

На террасе стоял Хмельницкий с полковниками Ба- 
рабашем и Ильяшем. Первый выглядел уже старикаш
кой, с отвислыми щеками и таким же брюшком; дер
жался он несколько сутуловато и не совсем твердо в 
ногах; огромные седые усы его спадали длинными пря
дями на грудь, а узкие прорезанные глаза изобличали 
татарское происхождение. Второй же был более бодр 
и темным цветом лица да характерным носом напоми
нал армянина.

— За границу я ездил по королевским личным де
лам... с письмами к тестю116,— говорил Богдан,— чего 
мне скрывать от своих? Мне шляхетное мое товарыство 
дороже, чем кто бы ни был: с панством шановным мне 
век и жить, и служить, а там,— махнул он рукою,— 
«с богом, цыгане, абы я дома...»

— Это ты горазд, пане сотнику,— буркнул Барабаш,

* Наше життя коротке (лат.).



мотнув усом,— кому-кому, а тебе с нами... и рука ру
ку, знаешь...

— И моет, и бруднит (грязнит),— засмеялся Богдан.
— Хе! — клюнул носом Ильяш, набивая с длинным 

чубуком трубку.— Но любопытно знать... даже бы нуж
но... что стояло в тех письмах?

— Нельзя же было, пане полковнику, разламывать 
печатей,— ответил, пожавши плечами, Богдан,— хотя и 
кортело... Так, с углышка только мог догадаться, что 
дело шло о приданом... Грошей просил его королевская 
мосць,— добавил он шепотом.

— Ага, именно! — обрадовался догадке Барабаш.— 
Король ведь действительно бедняк — харпак... Где ему 
нам допомочь? Некоторые у нас надеются на короля... 
Пустое! Попыхач он у золотого ясновельможного пан
ства...

— «Як нема тата, то шукай ласки у ката»,— улы
бался Ильяш, раскуривая трубку.

— Так ли, сяк ли, а есть надо...— засмеялся и Ба
рабаш, а потом заметил Богдану: — Скучали мы по те
бе, что редко так жалуешь?

— Спасибо за ласку,— поклонился сотник,— боялся 
докучать, да и рои подоспели...

— Пышное панство, прошу в светлицу к столам! — 
крикнул на террасе Чаплинский.— Его ясновельможная 
мосць уже едет!

Длинною вереницей потянулись гости в светлицу. Хо
зяин торопливо начал представлять их друг другу.

Хмельницкий страшно был озадачен появлением 
своего врага, почти забытого им за пять лет. Сам Чап
линский, видимо, чувствовал себя крайне неловко при 
представлении своему свату Ясинского и пытался загла
дить эту неловкость их примирением.

— Пана страшно грызет совесть за прошлое,— 
умильно заглядывал свату хозяин в глаза,— он почти 
для того и приехал, чтобы выпросить у тебя, друже, за
бвение ошибкам горячей и нерассудливой юности.

Ясинский стоял во время этой тирады в смиренной 
позе, с опущенными долу глазами и поникшей головой.

— Что было, то минуло,— сказал небрежно Богдан 
и, взявши под руку свата, отвернулся от Ясинского, ска
завши: — Я имею тебе, пане-брате, сообщить нечто важ
ное.



Ясинский проводил его злобным зеленым взглядом 
шакала.

В это время распахнули двери два козачка, и в свет
лицу быстро вошел сам староста, молодой Александр 
Конецпольский, под руку с князем Заславским.

Несмотря на раннюю молодость, на лице Конецполь- 
ского лежали уже следы отравы и пресыщения, а вздер
нутый нос и прищуренные глаза придавали ему нахаль
ное выражение. Заславский же был средних лет и сред
него роста, но необыкновенно тучен; впрочем, лицо его 
дышало здоровьем и свежестью, а выражение его было 
крайне симпатично: и по одежде, и по манерам можно 
было сразу признать в нем магната.

В светлице послышалось шумное движение: Чаплин
ский бросился с подобострастным восторгом навстречу; 
панство тоже понадвинулось приветствовать именитых 
гостей.

— Вот я, пане,— обратился Конецпольский к хозя
ину,— привез к тебе моего дорогого гостя, ясновельмож
ного каштеляна Дубенского, князя Доминика Заслав
ского,— прошу ушановать егомосць.

— Падам до ног! — захлебывался изгибаясь Чап
линский.— За великую честь, за счастье! Челом бью 
ясноосвецоному панству, прошу на почетное место!

Поздоровавшись с некоторыми гостями и познако
мив с ними Заславского, Конецпольский приветствовал 
остальных наклонением головы и занял первое место, 
усадив по правую руку Заславского.

Теперь уже хозяин обратился с приятным жестом ко 
всем:

— Прошу, пышное панство, занимайте места, кому 
где любо: сегодня мы празднуем вольное свято утех и 
радостей жизни, свободу нежных страстей, а перед ни
ми — все равны. Не будем же тратить дорогого времени.

С одобрительным шумом разместилось многочислен
ное общество за столами.

— Для начала, панове,— произнес торжественно 
Чаплинский, наливая из объемистой фляги всем в кубки 
какую-то золотисто-зеленоватую жидкость,— прошу вас 
отведать этой литовской старки, настоянной на зверо
бое и можжевельнике.

— Недурно,— попробовал староста.— Ты ведь, пане 
подручный, обещал угостить нас сегодня всеми роско-



шами Литвы, начиная с яств и питей и кончая более 
сладкими прелестями?

— Темные леса и глубокие озера моей родины со 
всеми их обитателями, видимыми и таинственными, со 
всеми чарами неги будут у ног ясновельможного па
на,— произнес с низким поклоном, разводя руками, Чап
линский.

— Это мы с паном пробощем оценим,— подмигнул 
Конецпольский.

— Non possumus *,— опустил глаза пробощ.
— Го-го! — засмеялся староста.— Potentia potenti- 

orum! **
— А пока знайте, панове,— обратился он ко всем,— 

что мой помощник празднует сегодня свою холостую 
свободу и возобновленную молодость, так нужно нам 
поддержать его поддержанные силы.

— Edamus, bibamus, amemus! *** — воскликнул, по
днимая кубок, Хмельницкий.

— Amen! — чокнулся с ним Барабаш.
— Виват! Слава! — подхватили гости шумно, одоб

рив литовскую старку. Судя по возросшему сразу шут
ливому говору и смеху, она действительно заслуживала 
большой похвалы.

Между тем, гайдуки втащили на столы в огромных 
полумисках медвежьи окорока, буженину из вепря, 
лосьи копченые языки, полотки из диких гусей, а к ним 
в вычурных мисах-вазах разнообразные соленья и при
правы из лесных ягод и разного рода грибов, да всякие 
еще литовские сыры. Бесчисленное количество козачков 
засуетилось возле гостей, то подавая, то принимая по
суду, то ожидая других приказаний.

С шумными одобрительными возгласами и жад
ностью накинулось панство на дары дремучей Литзы; 
цоканье ножей, усиленное сопение и жевание неоспори
мо доказывали, что гости отдавали им полную честь. 
Чаплинский суетился, рекомендовал и сам подкладывал 
лучшие куски особенно почетным для него лицам. Мол
ча, кивками голов да мычанием благодарила услуж
ливого хлебосола почтенная шляхта и только лишь вы

* Не можу (лат.).
** Найвища влада (лат.).

*** їжмо, пиймо, кохаймо! (Лат.)



тирала платками, а то и бархатными велётами своих 
роскошных кунтушей обильно выступавший на подбри
тых лбах пот.

После первой смены хозяин наполнил кубки гостей 
новою мудреной настойкой. На вторую скатерть постав
лены были другие полумиски и лохани с разною мари
нованною, вареною, жареною, фаршированною рыбой, 
и все из литовских озер, с литовскими же соусами и по- 
травками.

Когда первый голод был утолен и с меньшею 
жадностью стало набрасываться панство на снеди, по
слышались за столами то там, то сям короткие 
фразы.

— Да, у нас новость, я и забыл сообщить ясновель
можному панству,— говорил заметно уже подогретый 
старками пан Чаплинский,— у нас вот в Чигиринском 
лесу, за Вилами, в трущобе поселилась литовская ведь
ма, чаклунка, почище киевской... вот так ворожит — не 
цыганкам чета! Кому из вас, панове, желательно узнать 
свое будущее, так рекомендую: как на ладони увидите! 
А кроме того, у нее найдутся вернейшие привороты и от
вороты...117

— Ну, этого нам не потребуется,— скромно заметил 
пан пробощ.

— Очень самонадеянно! — улыбнулся Заславский.
— Гм, гм,— погладил ус Барабаш,— а мы так долж

ны смирить свою гордыню.
— Хе? Нам, подтоптанным, зело нужны приворо

ты,— заметил Шемброк.
— А по-моему, пане добродзею, найлучший приво

рот — это дукаты! — пробасил князь.
— Святая истина! — пропел в тон Ясинский.
Все захохотали. Сдержанное, натянутое настроение 

пред лицом таких важных магнатов, ослабленное не
сколькими кубками доброй старки и других настоек, те
перь сразу упало, всяк почувствовал себя развязным и 
смелым.

— В каких это Вилах,— спросил небрежно Бог
дан,— что на Татарском току или за Чертовым про- 
вальем?

— За Чертовым, за Чертовым, где крутится бесом 
бурчак,— ответил Чаплинский, наполняя свату вновь 
кубок,— а что, думаешь попытать свою долю?



— И спрашивать нечего: наша доля затылком стоит.
Совершили третье общее возлияние, подали новую

перемену. На этот раз в глубоких вазах появились ли
товские колдуны.

— Пышное панство! — заявил торжественно хозя
ин.— И рыба, и колдуны любят плавать, так вот реко
мендую легкие прохладительные — толстые фляги нали
вок, ратафий *, запеканок, мальвазий **. Черпайте из 
них обильно и спешно, ибо с появлением царя питей, на
шего старого, седого меда, всякие пустяковины будут 
убраны.

— Добрая рада! — зашумели гости и потянулись все 
к флягам.

— Не буду времени тратить, ясновельможный па
не! — крикнул уже смело Ясинский, опоражнивая кубок.

Начались меж соседями и вразбивку потчеванья и 
чоканья.

— Слыхали ли, панове,— заговорил один из моло
дых землевладельцев,— вновь начались хлопские бунты.

— Что? Где? — обратились многие к шляхтичу.
— Да вот, у моего брата за Киевом был случай: не 

захотели панщины отбывать хлопы, стали галдеть, что 
прежним владельцем им даны зазывные льготы ***.

— Ишь ты! — заволновались некоторые.— Послушай 
их, так и хозяйство все брось!

— Ну, и что же, пане добродзею? — заинтересовал
ся Заславский, да и другие притихли.

— Брат-то, ясновельможный пане, расправился с ни
ми по-шляхетски: написал им новые условия на спинах.

Взрыв хохота прервал рассказчика.
— Да, панове, а одно село, которому такое реше

ние не понравилось, сжег он дотла.
— С хлопами? Так начадил сильно! — икнул Ясин

ский.
— И убытки понес,— добавил мрачно Богдан.
— Конечно,— загорячился пан с бычачьей шеей,— а 

что поделаешь? Вот и у меня в соседстве повесили эко
нома хлопы.

* Р а т а ф и я  — наливка.
** М а л ь в а з и я  — вино з білого винограду, одноименного 

сорту.
*** З а з ы в н ы е  л ь г о т ы  — пільги, які обіцяли папи пересе

ленцям, закликаючи їх на свої землі.



— Плохое предзнаменование,— отозвался Заслав
ский,— и многому виною мы сами.

— Конечно, ясноосвецоный княже,— подхватил раз
вязно молодой шляхтич,— потворство, полумеры, пань- 
канье...

— Жестокость,— подсказал Шемброк.
— Соблазняются такими мыслями многие,— промы

чал Комаровский.
— «Аще око тебя соблазняет, вырви его и верзи 

вон»,— с чувством сказал пробощ, поднявши набожно 
взор.

— Отвратительная слабость,— зарычал Цыбуле- 
вич,— не манерничать нужно с этим быдлом, а залить 
сала за шкуру...

— Как князь Ярема кричит: «Огнем и мечем!» — 
улыбнулся насмешливо Заславский,— только вот в чем 
беда: после огня и меча ничего не остается.

— Да, ясный княже, нам, властителям, это невыгод
но,— сказал, покрасневши, Хмельницкий.

— Я вот потому и рекомендую лучшее правило — 
канчуком и лозой! — выпятил багровые глаза Цыбуле- 
вич.

— Виват, пане! — потянулись многие к толстяку с 
кубками.

— Виват! — поднял свой и Богдан.— Вы там канчу
ками разгоните, а народ и бросится к нам, вот тогда в 
поместьях вельможного нашего панства и будет сила 
рабочих.

— Слава нашему пану сотнику! — закричали одни, 
а другие расхохотались.

— Слава свату, слава! — чокнулся с Богданом Чап
линский.— Только и с нашим подлым народом нужно 
камень за пазухой держать. Предпочитая регламент па
на Цыбулевича, я предлагаю в дополнение еще более 
остроумные меры, как например: жажду, голод, холод, 
зуд...

— Воистину, претерпевший на теле душу свою со
блюдет,— вздохнул пробощ.

— Отец мой,— заметил иронически Конецполь-
ский,— очень уж этому быдлу потворствовал: льготы да
вал, поборы брал ничтожные, а потому такие ж и до
ходы.



— Ну, мы их увеличим! — задорно крикнул Чаплин
ский.

— Я ведь, свате, тоже за доход: чем больше его в 
наших поместьях, тем лучше,— вмешался Хмельницкий 
якобы небрежным, веселым тоном, но заметно было, что 
в голосе его прорывалась сдерживаемая злобная хри
пота, изобличавшая внутреннюю бурю. Только, по-мое
му, первая забота доброго хозяина, чтоб быдло его было 
в силе и в теле, а если его изнурить голодом, да холо
дом, да нужею, так работы с него не будет; значит, и 
выйдет: «Ни богови свичка, ни чертови кочерга!» А на
счет дохода, так его можно увеличить, либо выдавливая 
сильнее из одной макухи (жом) олею, либо увеличивая 
число макух.

— Ловко, ловко, пане! Голова! — поддерживали 
Богдана местные шляхетные землевладельцы, а пья
ненький Барабаш даже облобызал своего сотника.

— Теперь запугивание панства этим схизматским 
хлопством никчемно,— вмешался вдруг в разговор силь
но охмелевший Ясинский.— У пана сотника все старое 
в голове: минуло, прошло! Теперь, если бы что, тдк 
только мокрое место,— нагло он опрокинул свой кубок 
и разлил по скатерти драгоценную влагу.

— Совершенно верно,— поддержал и Чаплинский.
— А если от пана Цыбулевича и его соседей перебе

гут к нам все хлопы,— добродушно засмеялся седенький 
старичок,— так чтобы не было волнения...

— У Речи Посполитой хватит на всех канчука! — 
крикнул заносчиво Комаровский.

— У меня-то волнений не будет, ручаюсь,— высоко
мерно сжал брови молодой староста,— хотя я и сокра
щаю, и уничтожаю эти глупые льготы... Я и с паном 
сотником не согласен: по-моему, и макух нужно больше 
завести, и выдавить каждую посильнее.

Богдан заскрежетал зубами и выпил залпом огром
ный кубок наливки.

Чаплинский, заметив желчное раздражение своего 
патрона, поторопился замять эту опасную тему, начав 
разливать в ковши новые хмельные дары своей родины. 
На столах появилась грудами жареная дичь — лебеди, 
тетерева, глухари, рябчики. Панство потянулось тащить 
на тарелки руками жирное, обложенное салом мясо, но 
ело уже более лениво, небрежно, как говорят, ялозило



им руки и губы. Лица у большинства гостей были силь
но возбуждены, глаза горели, пот скатывался свободно 
ручейками по лоснящимся, красным щекам.

— Нет, что ни говорите, панство,— начал-таки снова, 
тяжело отдуваясь, Цыбулевич,— а единодушия у нас 
нет: если бы вся благородная шляхта постановила да
вить без потачек псю крев, так давно бы эта сволочь 
и пищать позабыла...

— Не пищат только мертвые,— заметил тихо Богдан.
— Ого! — подхватил нагло Ясинский,— значит, пан 

советует им всем снять capita? *
— Я советую пану,— улыбнулся презрительно тот,— 

просветлить себя больше наливкой.
— Цо-о? — хотел было подняться Ясинский, но не 

мог. Соседи хохотом и говором замяли эту неприличную 
выходку. Барабаша клонило ко сну, а другой седенький 
старичок часто клевал носом в тарелку. Шум все воз
растал: панство принимало более непринужденные по
зы, распускало пояса...

Чаплинский, моргнувши соседям на Ясинского, начал 
поощрять всех к выпивке, угрожая, что при появлении 
на столах меду это все будет убрано.

— По-моему,— поднял авторитетно голос молодой 
Конецпольский,— дикую бестию сначала нужно замо
рить, усмирить, чтобы потом на ней ездить.

— Коня и быка, но не хлопа,— отозвался пробощ, 
открывая с усилием посоловевшие очи.— Вот мой колле
га на Волыни вздумал было приучить хлопов возить 
себя в возке по парафин... ну, и возили... Только... что бы 
вы думали, пышное панство? Какой эти схизматы 
неверный народ! Возили, возили, а потом загрузили 
возок в болоте, в лесу, и разбежались... Бедный ка
пелан так и остался на месте, в добычу комарам и 
мошке...

— Лайдаки! Шельмы! — закричали некоторые, но 
большинство покрыло их возгласы гомерическим сме
хом.

— Ха-ха-ха! — покатывался на стуле Заславский.— 
Воображаю капелана в болоте с целою тучей над ним 
всякой дряни...

— Забавно! — засмеялся Конецпольский.

* Голови (лат.).



— Да,— захихикал, подыгриваясь к патронам, Чап
линский,— вероятно, отмахивался и отчесывался долго...

— А и комары, верно, долго гулы,— вставил Хмель
ницкий,— полакомившись на белом да хорошо откорм
ленном теле...

Новый взрыв хохота покрыл его слова.
Пробощ поднял с ужасом глаза вверх и сложил на

божно руки...
В противоположном конце стола шел между двумя 

шляхтичами крупный спор о собаках и держали пари, 
кто больше в состоянии выпить. Ясинский брался быть 
медиатором...* Справа какой-то пидтоптанный пан дока
зывал Шемброку, что нигде нет такого материала для 
гарема, как в этих местах; но толстый, с бычачьею шеей 
пан все упорно стоял на своей теме:

— Нет, что ни толкуйте, панове, а единодушия у нас 
нема: один — сюда, другой — туда, а третий — черт зна
ет куда!

— Это-то, пане добродзею, так! — отозвался Заслав
ский, вздымая свое шарообразное чрево.— Сенаторы и 
благоразумная шляхта не блюдут у нас дружно Речь 
Посполиту ни в хатних интересах, ни в окольных... За
мечается раскол, грозящий повалить и нашу золотую 
вольность.

— Как? Что такое? — встрепенулся Конецпольский, 
а за ним и другие насторожили уши.

— Да вот,— после долгой передышки начал Заслав
ский,— был я у великого литовского канцлера Радзи- 
вилла 118, так до него дошли смутные слухи, будто бы 
некоторые наши магнаты — nomina odiosa sunt ** — за
тевают что-то с королем, вредное для нашей свободы.

Всех ошеломило это известие. Богдан побледнел: 
неужели так тщательно скрываемая тайна сделалась 
известной до осуществления?

— Сто дяблов! — ударил по столу кулаком Конец
польский.

— Мокрая ведьма им в глотку! — ругнул Цыбуле- 
вич.

— Sancta mater ***,— всплеснул руками пан про
бощ.

* М е д и а т о р  — посередник.
** Не називаючи прізвищ (лат.).

*** Свята мати (лат.).



— Что ж это? Дурманом напоил кто-либо эти голо
вы? — отнесся сочувственно и Чаплинский.

— Главное — король,— подчеркнул Заславский,—он, 
кажется, хлопочет об увеличении своей власти и ищет 
клевретов...*

— А в какой же хвост, ясный княже, смотрит 
сейм? — посинел даже пан Цыбулевич.

— Еще, пане добродзею, идет только смутный 
слух,— ответил Заславский,— а когда будет что-либо 
положительное в руках, то сейм, конечно, распоря
дится...

Богдан усиленно наливал себе кубок за кубком и 
пил, чтобы скрыть от других свое замешательство; ему 
казалось, что глаза всех устремлены на него и что вот- 
вот сейчас начнется допрос.

— Знаете... ясноосвецоное панство,— заговорил за
плетающимся языком Ясинский.— Оссолинский... у! Это 
лис!.. Я только что из Варшавы... бывал там везде... у 
высшей знати... и слыхал... это изумительно... Як маму 
кохам, пекельная штука!

— Какая? — поинтересовался Заславский.
— Тонкая, ваша яснейшая мосць! — нахально улы

бался Ясинский, бросая на Богдана вызывающий 
взгляд.— Я хорошо знаю Оссолинского... бывал у него...

— У ясноосвецоного пана канцлера? — воскликнул, 
пожавши плечами, Хмельницкий, желая осадить лжеца 
и подорвать к нему доверие.

— Для козака это может быть за диковинку,— при
щурил презрительно тот глаза,— а для уродзоного 
шляхтича это фрашки (пустяки). А в доказательство... я 
могу сообщить... что вот на днях... у канцлера будут две 
свадьбы...

— У него одна только дочь,— возразил Заславский.
— Одна родная, ваша ясная мосць, а другая прие

мыш... да... просто пальцы оближешь!..
— Цяцюня? Хе-хе-хе! — засмеялся Барабаш, за

жмурив глаза и покачиваясь из стороны в сторону.
Словно молот тяжелый упал Богдану на голову. 

«Это Марылька!» — сверкнуло у него молнией и молни
ей же ударило в дрогнувшее сердце. Не получая ника
ких известий о Марыльке во время пребывания своего

* К л е в р е т  — ставленик, прибічник.



за границей, не получая от нее ответа на посланное ей 
письмо уже из Субботова, Богдан порешил, что панянка 
забыла его, поглощенная волнами новой, увлекательной 
жизни, и что ему, козаку, не к лицу носить какую-то бо
лячку на сердце про несбыточное черт знает что... и 
вдруг при одном известии он почувствовал в сердце 
боль, и такую щемящую да досадную, что даже броси
лась ему в лицо кровь и глаза сверкнули диким огнем.

— Ну, так что же разведал там вацпан? — с раздра
жением уставился староста на Ясинского.

— Что Оссолинский, ясноосвецоный, задабривает ко- 
зачью старшину... О, это хитрая лисица... но и старшина 
тоже... ой, ой, ой! — не спускал он с Хмельницкого пья
ных глаз.

— Это поклеп и на Оссолинского, и на старшину! — 
крикнул, вспыливши, Богдан и отвел смущенно глаза.

— Старшина верна Речи Посполитой! — добавил 
Ильяш.

— Предана как собака-... как скаженая,— забормо
тал Барабаш, вытирая усами тарелку.

— Как один да один — два! — выпрямился Шемб- 
рок.

— Но, пан сотник,— подчеркнул Конецпольский,— 
ведь ты бывал у Оссолинского... и, кажется, канцлером 
взыскан?

— Да, ваша вельможная мосць, был раз,— ответил, 
несколько оправившись, Хмельницкий,— но никаких ми
лостей не удостоился... Да и вероятно ли, чтоб государ
ственный муж, вельможа и вдруг бы стал откровенни
чать с козаком, которого в первый раз видит? Другое 
дело — пан Ясинский, что с его ясною мосцью запани
брата.

— Да, да, запанибрата,— залепетал непослушным 
языком пан Ясинский,— потому что я крикну: «Не поз- 
валям!» — и всех заставлю на сейме молчать, а с коза
ком не станет никто и говорить. Зась! — хотел он сде
лать рукою какое-то движение и покачнулся на стуле; 
Чаплинский бросился и помог Ясинскому дойти до от
крытого окна. Конецпольский только махнул рукою.

Подали на столы последнюю перемену: разные медо
вые сласти, пирожки, соты липового меду и фрукты.

— Панове! — торжественно возгласил Чаплинский.— 
Теперь начинается великий час вожделений.



— Кохаймося! — крикнул Комаровский.
— Виват! — подхватили другие.
— Так я предлагаю, панове,— кричал хозяин,— ски

нуть жупаны и расстегнуть пояса перед появлением на
шего старого литовского меду!

— Дело! — подал первый пример Комаровский, а за 
ним и другие начали разоблачаться. Кто-то пошатнулся 
и упал, кто-то захрапел, с кем-то сделалось дурно...

— А где же твои литовские нимфы? — обратился к 
Чаплинскому захмелевший староста.

— Не нимфы, ваша мосць, а мавки!
— Один черт, лишь бы не духи, а осязаемые; но они, 

надеюсь, прелестны и без нарядов?
— Совершенно,— покровы красоту оскорбляют. Я 

полагал бы, чтобы эти мавки прислуживали нам теперь 
и наполняли нектаром кубки.

Одобрительное ржание поддержало это предложе
ние.

Богдан, воспользовавшись общим возбуждением и 
суетой, незаметно вышел из светлицы.

— Но как пан пробощ? Благословит ли? — заметил 
Заславский.

— Невинные удовольствия освежают душу,— опу
стил тот смиренно глаза,— но, чтобы не смущать вас, 
братие, я удалюсь в беседку, а хозяин мне туда при
шлет с нимфой кружечку меду.

Вся мужская прислуга была удалена; матки на ок
нах опущены. За дверью послышался хохот и визг де
вичьих молодых голосов, но среди них доносились и ти
хие всхлипывания да взрывы рыданий.

Началась безобразная оргия...

XXV

С большим трудом удалось Богдану отыскать своего 
коня. На конюшне и на дворе пана подстаросты шло та
кое же повальное пьянство, как и в покоях, только все 
здесь было еще проще. Выкаченная бочка водки была 
уже почти пуста, но два полупьяных конюха еще тру
дились над нею, вставляя неумело ливер в воронку; 
остальные по большей части уже храпели врастяжку 
на зеленой траве и под повозами своих господ. Из пе



реполненной лошадьми конюшни слышались ржание, 
храп и стуки копыт о твердую землю. Лошади, не уме
стившиеся в конюшне, были просто привязаны у дышел 
или около высоких, вбитых в землю столбов. Полный 
месяц с самой вершины неба словно заливал всю эту 
пеструю картину ровным зеленоватым светом.

Наконец Богдан отыскал своего Белаша, сам осед
лал его и, вскочивши в седло, поскакал быстрым гало
пом по сонным Чигиринским улицам. Через несколько 
минут он был уже в ровной и безлюдной степи.

Конь Богдана, несдерживаемый рукой, летел вскачь; 
вид самого Богдана был так растерян и встревожен, что, 
казалось, сотник спешил скрыться от настигающего его 
врага. Весь хмель, какой был в голове козака, разом вы
скочил от последних слов Ясинского. О, этот Ясинский, 
опять он встретился на его пути и, как черный ворон, 
всегда каркает ему беду! Проклятая ящерица, разда
вить бы тебя ногою, чтоб не паскудила белый свет! Но 
и молодой пан Чигиринский староста слишком мало 
смотрит на старших людей... После того, как князь Яре
ма выгнал эту гадину из своих хоругвей и сам старый 
Конецпольский благодарил его за это, он смеет прини
мать к себе этого пса?.. О, это все штука пана свата! Это 
он выволок Ясинского на свет! И с какою радостью, с 
каким ехидством передавал этот выродок страшную 
весть! Вырвать бы ему эти подкрученные усики и лжи
вый, облесливый язык... «Есть подозрение на короля и 
на Оссолинского,— вспоминал отрывочно Богдан,— ду
мают и на козацких старшин. Да неужели же Фортуна 
захочет так зло подсмеяться над нами?.. Кто дознался, 
кто додумался, кто?.. А может, и ложь? — Богдан оста
новился.— Может, все выдумал он для того, чтобы при
хвастнуть, чтобы уколоть меня? Ложь, ложь,— крикнул 
Богдан почти радостно.— Говорит, что бывал у Оссо
линского... где ему у канцлера бывать? Однако, кто же 
мог ему сказать о свадьбе? — Богдан задумался.— 
Что ж дивного? Мог быть в Варшаве, искать места, про
сил у канцлера, ну, и услыхал... ведь говорит — прие
мыш, а приемыш у канцлера один...»

Богдан сбросил с головы шапку и придержал разго
рячившегося коня. Потонувшая в лунном сиянии степь 
веяла какою-то тихою, элегическою задумчивостью.

— Марылька...— прошептал он тихо, опустив неза-



метно поводья, и глянул, прищуря глаза, в мглистую 
даль, словно хотел разглядеть там в туманном сиянии 
дивный образ, всплывавший перед ним.— Четыре года 
назад, четыре года,— проговорил он задумчиво, неза
метно для самого себя погружаясь в волну какого-то 
сладкого воспоминания. Прошло несколько минут. Бог
дан очнулся.— Ясинский говорит, что замуж идет... 
Что ж, дай бог счастья! Лучшая доля! — Невольный 
вздох вырвался у него.— Эх, думаю, какой красуней 
стала! Верно, и глаз не оторвать! Тонкая да гнучкая, 
белая, как морская пена, а волнистые золотые волосы и 
тогда падали до колен... Что ж, и не написала про свою 
долю тату, ведь татом звала тогда,— усмехнулся едко 
Богдан.— Э, да что там разбирать! — Нагайка его резко 
свистнула в воздухе.— Тато ли, брат ли, а хотя б и 
муж,— женская память до завтрашнего дня.— У Богда
на вдруг поднялась в душе глухая обида.— И за кого 
идет? Верно, за какого-либо магната! О, каждый из этих 
псов рад полакомиться таким ласым кусочком! Что ж, 
пусть идет, дай бог счастья! — повторил он сам себе 
несколько раз.— Только названному батьку не меша
ло бы хоть словечко написать! Ну, да вздор! — крикнул 
вдруг Богдан сердито.— Какое мне до того дело, кто за 
кого замуж идет? Пусть там хоть все черти с ведьмами 
в пекле переженятся — мне наплевать! Вот канцлер, 
канцлер! — сжал он в руке нагайку.— Да и что знают? 
Верно, только шальные слухи... А если доведаются о 
цели его поездки к чужеземным дворам?! Ух,— заскри
пел Богдан зубами,— волки дикие, собаки несытые, на
ступили на горло, дохнуть не дают! Разведали уже и о 
королевских планах! Да если бы только узнать, кто вы
дал их, колесовать его, четвертовать его, ирода, мало, 
живьем смолою залить! А в случае открытия заговора, 
что спасет его, Богданову, голову? Уж не охранная ли 
грамота короля? — Взволнованное лицо Богдана искри
вила едкая, злая насмешка.— Нет, нет, вон те безглуз- 
дые, салом заплывшие, пьяные, жадные Чаплинские, 
Ясинские, Заславские,— перечислял он с мучительною 
радостью все знакомые шляхетские фамилии,— они па
ны, они короли! Кинут тебе кусок — ешь и лижи пан
скую руку, как Ильяш, как Барабаш, а толкнет пан 
сапогом — притихни, молчи, чтобы криком не разгне
вать господина... да еще слушай их речи!



Перед Богданом вдруг встала сразу вся сцена у Чап
линского и свой неудачный ответ и замешательство; 
поздняя, бессильная злоба охватила его... О, что бы он 
дал, чтобы вернуться теперь, сейчас туда, чтобы отречь
ся тут же, при всех, от своих слов и бросить им всем 
в лицо настоящий ответ! Ах, эти речи!

Богдан скрутил в руках нагайку и, изломавши 
ее с сердцем на несколько кусков, швырнул далеко в 
степь.

«Слушают их, слушают козаки, а как сами загово
рят, так попухнут чертовы панские уши от козацких 
речей! А все канцлер, канцлер! Лисица хитрая, сам не 
знает, на какую ногу ступить! И будто за короля горой, 
и сейма боится, и нам не хочет довериться и не откры
вает всего! Уж так тонок... Только забыл, вельможный 
пан, что где тонко, там и рвется. Ох, тяжело,— вздох
нул глубоко Богдан, сбрасывая шапку,— тяжело так 
жить! Каждый день настороже — дурить шляхту, дурить 
своих, шляхты бояться, своих зрадцев остерегаться, да 
и от преданных таиться, и не знать ничего о том, что 
делается там! — Он пристально глянул в сторону Вар
шавы, точно хотел разглядеть там что-то за далеким 
горизонтом.— А что, если там все порвалось? — Богдан 
почувствовал, как кровь от его сердца отлила тихо, мед
ленно и мучительно зазвенела в ушах.— Что-то готовит
ся в будущем? Что-то ждет впереди?.. Тьма... неизвест
ность».

— Futurum incertum est *,— прошептал он тихо, опу
ская голову на грудь.

«О, если бы знать, что скрывается там за этим тем
ным, непрозрачным покровом будущего: слава, свобода 
или позор и унижение?.. О, если бы хоть на одно мгно
вение приподнять этот темный покров? — Богдан пере
вел свои глаза на звездное небо.— Возможно ли узнать 
грядущее? Зачем судьба скрыла его от нас?., зачем?.. 
С какою звездою связана его доля? С этою ли крупной, 
что так ярко сияет в самых лучах месяца, или с той, 
что робко мерцает в голубой глубине? Какие таинствен
ные силы управляют их ходом? — Богдан оглянулся; но 
кругом на горизонте лежала только серебристая мгла.— 
Но есть же люди, которым известны и эти темные,

* Майбутнє невідоме (лат.).



неведомые силы, что управляют ими и влияют на долю 
людей...»

Сердце Богдана забилось сильней и сильнее. Давно 
уж, с самого возвращения из-за границы, все эти мысли 
глухо волновали его. Постоянное неопределенное поло
жение вызывало страшную жажду знания исхода заду
манных предприятий, а виденное им за границей всеоб
щее увлечение астрологией захватило и Богдана своею 
волной. Мысли о влиянии звезд, о таинственных темных 
силах, управляющих судьбою людей, с тех пор не поки
дали его. Смутная тревога охватила Богдана. «Так, так, 
для них нет тайны,— продолжал он размышлять, вспо
миная знаменитых астрологов и предвещателей, виден
ных им в чужих краях,— пред ними все открыто как на 
ладони... они держат все эти нити, двигающие человече
скую жизнь.— Вдруг в голове его ясно встали слова 
Чаплинского о ворожке, так изумительно предсказы
вавшей всем судьбу.— Она может и привороту, и отво
роту дать,— повторил он почему-то его слова и тут же 
рассердился на самого себя.— Э, да что там приворот? 
Она может сказать ему, что его ждет впереди! Где же 
живет она?.. Говорили, на Чертовом Яру, в литовских 
Вилах? — вспоминал уже лихорадочно Богдан, собирая 
поводья и стискивая шенкелями коня. Час ночной... дре
мучий лес... может быть и нападение... кто знает?» — 
пролетали в его голове обрывки осторожных сообра
жений, но желание узнать свое будущее сегодня же, 
сейчас же так сильно охватило Богдана, что он ре
шительно повернул коня и поскакал по степи в том на
правлении, где должен был находиться огромный сос
новый бор.

Быстрая скачка не освежила его,— наоборот, с каж
дым шагом коня сердце его стучало еще поспешнее и 
тревожнее. Кровь приливала к голове и оглушительно 
шумела в ушах. Вот вдалеке показалась темная поло
са леса; вот она разрастается еще шире, заняла весь 
горизонт. Еще несколько минут — и перед Богданом 
ясно вырезались верхушки столетних сосен, поднявших
ся над общею линией леса.

«Где же искать колдунью? — соображал торопливо 
Богдан.— Говорили, где-то недалеко от опушки, на ста
рой мельнице, над глубоким бурчаком...»

Лошадь въехала под густую тень леса. Несмотря на



лунную ночь, здесь было почти темно. Черные мохнатые 
верхушки сосен медленно покачивались, издавая какой- 
то зловещий шум. Бледные пятна лунного света, падав
шие то здесь, то там на обнаженные стволы, казались 
какими-то неопределенными, скользящими тенями, ки
вавшими из-за дерев. Конь ступал медленно, вздрагивая 
и настораживая уши при каждом треске ветки, попадав
шейся под его ногу. Вскоре узенькая тропинка свернула 
налево, и Богдан очутился на краю глубокого песчаного 
обрыва, в глубине которого мчался мутный и быстрый 
ручей. Огромные сосны с обнажившимися корнями све
шивались с берегов оврага, а некоторые, обвалившись, 
образовали висячие мосты. Уже спустившийся к гори
зонту месяц освещал таинственным, тусклым светом ди
кую, суровую местность.

Вскоре овраг немного понизился, и Богдан заметил 
невдалеке, на разлившемся небольшим прудом ручье 
ветхую, посеревшую от времени мельницу с полуизло- 
манным колесом, торчавшим из воды, словно скорчен
ные пальцы утопленника. В развалившейся крыше темне
ли там и сям огромные дыры. Пара огромных летучих 
мышей то и дело влетали и вылетали из этих черных 
отверстий. Ни малейшего признака присутствия живого 
человека нельзя было заметить в этой старой развалине. 
Богдан слез с коня и осторожно спустился с ним на раз
валившуюся плотину. Вода в запруде казалась черной, 
густой и глубокой; кругом все было тихо, мертво; чер
ные сосны не шевелились, только тонкие струйки воды, 
капая с неподвижных лотоков, издавали таинственный, 
зловещий звук да иногда раздавался с соседней сосны 
мрачный крик пугача: «Поховав! Поховав!»

Богдан осмотрел свои пистолеты, ощупал кинжал, 
саблю, крест на шее и принялся стучать в окно. Долго 
стучал он безуспешно, наконец, внутри мельницы послы- 
шалея тихий шорох,— дверь приотворилась, и на пороге 
показалось существо женского рода, но настолько от
талкивающее и ужасное, что Богдан невольно попятил
ся назад.

Это было что-то невообразимо худое и костлявое, оде
тое в рваные отрепья. Длинная птичья шея и руки ста
рухи были обнажены; каждая кость, каждая жила вы
ступали на них рельефно из-под коричневой сморщен
ной кожи. Голову старухи покрывали седые, всклоко-



ценные волосы, спускавшиеся такими же запутанными 
узлами до самого пояса. Одно веко ее было полуопу
щено, и из-под него глядел неподвижный зеленый глаз; 
другой же, открытый, так и впился в лицо Богдана.

— Ночь настала... Месяц спустился... Пугач проснул
ся... Леший не спит...— зашипела она, вытягивая длин
ные, костлявые руки с огромными черными ногтями.— 
Зачем ты ходишь, чего тебе нужно? Уходи, спеши!

Но Богдан уже овладел собою.
— Не трудись, старая ведьма, не испугаешь, не роб

кого десятка! — остановил он ее смелым голосом.— По
гадать приехал; говорят, ты можешь каждому долю раз
ведать.

Старуха, казалось, опешила сразу от такого смелого 
обращения.

— Пугач кричит... Леший близко... Страшно, страш
но! — завопила она снова, вытягивая свои руки к Бог
дану и впиваясь в него зрячим глазом.

Богдану сделалось жутко.
— Что за вздор мелешь? — крикнул он на старуху.— 

Говори, можешь ли долю мою разгадать? Скажешь,— 
он выбросил на руку несколько червонцев,— твои будут, 
а будешь дурить, так и этим попотчую! — взялся он за 
приклад своего пистолета.

Колдунья бросила на него хищный взгляд.
— Иди, иди! — проговорила она нараспев, выходя из 

мельницы и затворяя за собой дверь.
Однако Богдан пропустил ее из предосторожности 

вперед, а сам последовал за нею. Ловко и легко, словно 
дикая кошка, начала она спускаться с плотины под ло- 
токи. Здесь внизу было и темно, и сыро, а вода каза
лась еще чернее и глубже и словно притягивала к себе 
козака. Богдан едва поспевал за старухой, придержива
ясь за выступы балок, покрытых сырою и холодною пле
сенью. Несколько раз ему показалось, что из-под руки 
его выскользнуло что-то скользкое и холодное, не то 
ящерица, не то змея. Несколько раз он останавливал
ся, и тогда старуха поворачивалась к нему и, вытяги
вая костлявые руки, повторяла своим шипящим голо
сом: «Иди, иди, иди!» Так достигли они противополож
ного берега и пошли вдоль него, подымаясь вверх по 
течению потока. Бурчак, расширенный в этом месте пло
тиною, начинал кверху снова суживаться, теснимый под



ступившими с обеих сторон крутыми и высокими бере
гами. Чем дальше подвигались они, тем выше подыма
лись отвесные берега, а сдавленный поток ворчал 
все сердитей и грозней. Наконец старуха останови
лась.

— Стой! — закричала она Богдану.
Богдан оглянулся кругом. Ручей в этом месте круто 

подрезывал берег, образуя нечто вроде пещеры; огром
ные корни вывороченной сосны, свесившиеся сверху, 
почти закрывали в нее вход, так что проскользнуть туда 
было довольно трудно. Сюда-то, в это темное логовище, 
и вошла старуха.

— Стой, не шевелись! — продолжала она шипеть, об
водя Богдана таинственным кругом, начерченным на 
песке.— Дай саблю сюда!

Беспрекословно снял Богдан саблю и отдал ее ста
рухе.

В темноте Богдан услыхал только шипящий голос 
колдуньи, произносивший какие-то непонятные заклина
ния. Вдруг раздался резкий свист стали: старуха вырва
ла саблю из ножен, воткнула ее в землю, а сама начала 
быстро кружиться вокруг нее, издавая дикие, неприят
ные звуки... Богдану сделалось жутко. Что это ему по
казалось?.. Но нет, нет... каждый крик старухи повто
ряли тысячи других голосов, то близких и резких, то 
отдаленных и глухих. Между тем старуха носилась вок
руг сабли все быстрей; каждую минуту она взбрасывала 
вверх свои костлявые руки, и Богдан видел каждый раз 
ясно пятна какого-то страшного зеленоватого света, 
вспыхивавшие вдруг на руках старухи и освещавшие на 
мгновенье ее искаженное лицо, седые космы, летающие 
вокруг головы, и черные стены пещеры... Он чувствовал, 
как волосы начинали тихо подыматься у него на голове. 
Между тем крики и вопли старухи раздавались все 
громче и громче... Казалось, весь лес наполнился ты
сячью безумных голосов. Испуганный этим шумом, пу
гач разразился дьявольским хохотом и покрыл все 
безумные голоса. Наконец старуха остановилась,— она 
дышала тяжело и отрывисто. Привыкшими к темноте 
глазами Богдан заметил, как порывисто подымалась ее 
тощая грудь под грязными лохмотьями; зрячий зеленый 
глаз старухи казался каким-то горячим углем, воткну
тым в глубокую впадину, а мертвый — так и не отры



вался от Богдана, тускло выглядывая из-под опустив
шегося века.

На месяц набежало облако, и в пещере стало совер
шенно темно. Старуха вырвала из земли саблю, провела 
по ней рукой, и вдруг вся сабля засветилась каким-то 
зеленым, белесоватым светом, словно какой-то белый 
дым заклубился над нею... С ужасом глядел Богдан, 
а странный клубящийся дым то совсем заволакивал 
саблю, то подымался над нею, и тогда узкий клинок 
блестел странным, невиданным светом.

— Вижу, вижу,— заговорила отрывисто старуха то 
нагибаясь над саблей, то вглядываясь в мужественные 
черты Богдана, то снова переводя свои глаза на дымя
щуюся стальную полосу.

— Кругом тебя туман, туман... ничего не видно... 
боишься чего-то... ждешь большой беды... Так ли я го
ворю?

— Коли назвалась колдуньей, тебе лучше знать,— 
ответил сдержанно Богдан; но в душе его мелькнуло 
невольно: «Правду, правду, говорит, туман кругом... 
ничего не видно, боюсь беды...»

— Знаю, знаю, все знаю! — крикнула старуха.— 
Семь сестер — семь звезд,— забормотала она тихо,— 
правая кривая, левая глухая, помоги, помоги!..

— Помоги! — раздалось глубоко в ущелье, и то же 
слово повторил далеко-далеко еще раз чей-то глухой, 
подземный голос. Богдан почувствовал, как неприятная 
дрожь пробежала у него по спине.

— На сердце у тебя рана; думаешь, заросла?.. Не 
заросла! Нет, нет, вижу, сочится из нее кровь тонень
кою струей,— продолжала старуха, не отрывая глаз от 
Богдана.

«Марылька!» — мелькнуло вдруг у него в голове и 
какая-то горячая волна залила его лицо.

— Что ж дальше?! — крикнул он нетерпеливо.
— Тоскуешь, томишься,— продолжала старуха, вгля

дываясь в клубы зеленоватого дыма,— туман, туман, 
звезда твоя сияет далеко-далеко, кругом много звезд, 
и больших, и малых. Жди, жди! Скоро она скатится 
к тебе на стриху и зажжет все.

Последних слов Богдан не слыхал. «Марылька, Ма
рылька, это она!» — мелькало в его голове.

— Туман разорвался! — продолжала лихорадочно



старуха, хватая Богдана за руку.— Я вижу, вижу — 
солнце всходит, блестит все кругом, загорается! — за
кричала она хриплым голосом. И весь лес огласился 
одушевленными криками: «Загорается, загорается!»

Богдан почувствовал, как горячая кровь хлынула в 
его лицо, уши и сердце. Оно билось так бурно, что, ка
залось, готово было лопнуть в груди; шум наполнял его 
уши, а в голове подымались каким-то смутным одуряю
щим чадом предсказания старухи.

А старуха продолжала дальше, почти задыхаясь 
сама:

— Все звезды тухнут перед солнцем, оно одно на 
ясном небе огнем горит высоко, высоко. Но вот, вот 
подымаются черные хмары, сюда, сюда плывут, хотят 
скрыть блестящее солнце. Нет, нет, не скроют! Ветер 
примчался. Буря, буря! Гром! Блискавица! — кричала 
она дико, подымая свои костлявые руки.— Море запе
нилось! Встает! Волны поднялись! Ужас!! Ужас!! — Ста
руха остановилась и отбросила с лица седые космы во
лос. Грудь ее высоко подымалась, на губах выступила 
белая пена, жилы на худой шее надулись, словно ве
ревки.

— А дальше, дальше что? — крикнул нетерпеливо 
Богдан.

— Довольно, больше не спрашивай! — прохрипела 
уставшим голосом старуха.

— Все, все, до конца хочу знать!
— Месяц спустился, рассвет недалеко, мышь улете

ла, пугач скрылся... страшно, страшно! — прошептала 
старуха.

— Все говори, ведьма, все до конца! — схватился за 
пистолеты Богдан и бросил ей в руку два червонца.— 
Скажешь — еще дам, а не скажешь — убью!

Но старуха уже носилась вокруг обнаженной сабли 
в своей исступленной, безумной пляске. Снова громкие 
вопли и бессвязные слова огласили весь воздух. Нако
нец старуха нагнулась над саблей и вдруг с громким 
воплем отшатнулась назад.

— Кровь! — закричала она диким, нечеловеческим 
голосом.

— Кровь! — подхватил невидимый голос и раскатил
ся по всему лесу один исступленный крик.— Кровь! 
Кровь! Кровь!



Схватил Богдан саблю и как безумный бросился из 
ущелья; как безумный мчался он вдоль берега, рискуя 
ежеминутно свалиться в воду, а дикий крик все гнался 
за ним.

Добравшись до Белаша, он вскочил в седло и, пу
стивши поводья, полетел напрямик. Вскоре деревья на
чали редеть, светлые полоски показались между них, и 
через несколько мгновений Богдан очутился уже на 
опушке леса. Степь дохнула ему в лицо свежею, живи
тельною прохладой. Месяц уже совсем спустился над 
горизонтом и казался теперь каким-то красно-золо
тым и тусклым. На бледном небе потухали звезды; 
только одна горела над востоком ярко и чисто, словно 
гигантский изумруд. Веял прохладный предрассветный 
ветерок.

Проскакавши около версты, Богдан пришел наконец 
в себя и оглянулся назад. Лес уже виднелся на гори
зонте только темною полосой. Богдан бросил шапку, 
провел несколько раз рукой по голове и вздохнул широ
ко, полною грудью.

— Ух! — вырвался у него облегченный, радостный 
вздох.

Сердце его стучало учащенно, бодро и сильно. «Что 
говорила, что обещала ему старуха?» — старался он 
вспомнить обрывки предвещаний колдуньи.

«Да, да, она, звезда моя, скатится ко мне, туман ра
зорвется скоро, солнце засияет, разгонит тучи, бурю... 
А дальше что говорила она? Кровь! Так, война, война! 
Чего же бояться крови? Правда твоя, колдунья,— кровь 
впереди! Так, значит, все эти панские набрехи — ложь; 
ложь и о заговоре, и о ней! Колдунья знает, ей все из
вестно, она не солжет! — Богдан сжал рукою сердце.— 
О, когда бы только поскорее, когда бы хоть одна ра
достная весть! Но тише, терпенье, терпенье... «Туман,— 
говорит она,— разорвется скоро, и солнце засияет, и 
погаснут все звезды перед ним!»

Богдан поднялся в стременах и глянул в ту сторону, 
где находился Чигирин; там уже опускалась за гори
зонт красная и круглая луна. Над Субботовым светлело 
небо. Что-то делает теперь пышное панство? Верно, ле
жат уже все покотом под лавами на коврах.

«Что же, пируйте, пируйте, ясновельможное пан
ство,— улыбнулся смело Богдан,— тешьтесь заморскими



винами да сластями, издевайтесь над человеком, а мы — 
люди привычные, мы и ночь не поспим, а подумаем да 
потрудимся для вас».

Впереди уже виднелись неясные очертания Суббо- 
това.

Богдан потрепал Белаша по шее:
— Ну, сынку, собери силы, вот и дом! Мало ли иско

лесили за ночь!
Он пустил коню поводья, и Белаш, заметив издали 

хутор, весело заржал и пустился вскачь.
Смелые, бодрые мысли толпою осаждали голову 

Богдана, но среди них то и дело вырезывался дивный 
образ Марыльки, так неожиданно воскресший перед 
ним.

Вот и Субботов. Богдан остановился у ворот и на
чал стучать в них торопливо эфесом сабли.

Вскоре ворота отворились. Сопровождаемый радо
стным визгом собак, Богдан подскакал к крыльцу и, 
бросивши поводья сонному козачку, хотел было взойти 
на рундук и пройти на свою половину, как вдруг двери 
быстро распахнулись, и на пороге показалась Ганна в 
наброшенном наскоро байбараке.

— Что случилось, Ганно? — остановился в изумле
нии Богдан.

— Не идите туда, дядьку, нельзя: вам постлано на 
том рундуке,— заговорила она торопливым шепотом.— 
Какой-то пан приехал к дядьку из Варшавы. Мы посте
лили ему там...

— Ко мне! Из Варшавы? — только мог вскрикнуть 
Богдан, чувствуя, как от бурного прилива радостного 
волнения дыхание захватило ему в груди. «Туман разо
рвется скоро»,— вдруг вспомнились ему слова кол
дуньи,— а может быть, просто заехал по дороге зна
комый, а у меня уже и радость затрепетала».

— Но откуда ты знаешь, что пан из Варшавы? Кто 
говорил тебе, кто?

— Слуги панские. Они сообщили, что пан их едет 
прямо из Варшавы.

— Господи! Не отринь! — перекрестился только Бог
дан.

Встало блестящее солнце, зажгло сверкающим огнем 
крест на субботовской церкви, позолотило верхушки 
ветвистых лип и стройных тополей в гайке за будынком,



окрасило ярким пурпуром белые трубы на хатах, рассы
палось лучами по скирдам и стожкам на гумне, заигра
ло весело в светлых струях Тясмина и заглянуло, нако
нец, через гай на широкий рундук, где на ковре в сме
лой позе спал непробудным сном сам господарь. 
Вчерашняя попойка, душевные потрясения, усилия воз
держаться от вспышки, бешеная скачка и перечувство
ванный панический ужас гаданья до того утомили Богда
на, что он, несмотря на приезд интересного гостя, сва
лился в одежде на кылым и сразу заснул мертвым сном.

Уже Ганна сделала все распоряжения по хозяйству, 
приготовила сниданок и второй раз подошла к рундуку 
узнать, не проснулся ли дядько? Но дядько, повернув
шись прямо к солнцу лицом, все еще богатырски хра
пел. Пожалела будить его Ганна и пошла в пасеку 
принести от деда свежих сотов к сниданку.

А прибывший гость давно уже встал и гулял по гай
ку, наслаждаясь и прохладною тенью роскошных дерев, 
и ясностью безмятежного утра, и легкостью воздуха, 
напоенного ароматом свежего сена и меда.

Вышедши из гайка, остановился он на пригорке, от
куда видна была светлая лента реки, укрытая поникши
ми ветвями серебристых верб, а дальше, за Тясмином, 
волновалось золотом море полей, обрамленное сизыми 
контурами дальних лесов.

«Какая роскошь, какая прелесть! — восторгался 
мысленно гость.— Да, этот край одарен всем от бога, 
потому-то насилие и алчность стремятся сюда с обаг
ренными руками в крови, и не остановится это преступ
ное стремление ни перед чем... Только могучая, воору
женная рука остановить его сможет!»

Незнакомец снял шапку с бобровой опушкой, провел 
рукою по шелковистым пепельным волосам и призаду
мался. На вид ему было лет сорок, не более. Смуглое, 
мужественное лицо, с выразительными голубыми глаза
ми и смело очерченным носом, дышало искренностью и 
прямотой; стройный, гибкий стан и энергические движе
ния изобличали силу и хорошо сохранившийся огонь 
юности.

Возвращаясь с пасеки, Ганна наскочила на приез
жего пана и оторопела с огромною миской в руках.

— Ой, на бога! Вельможный пан уже встал... Может 
быть, была невыгода?



— Вояку-то, панно? Да наш брат и на гарматах 
спит всласть, а на перинах и подавно.

— Отчего же пан так рано? — замялась она.— Так 
я разбужу зараз дядька...

— Не тревожь его, пышная панна,— улыбнулся 
гость,— мы — старые знакомые... Я прошелся в проход
ку отлично. Здесь кругом такая утеха для глаза — 
смотрел бы и не насмотрелся.

— Да, места здесь приятные,— взглянула на свою 
ношу Ганна и вспыхнула,— а по тот бок Тясмина еще 
лучше.

— Рай, эдем,— улыбнулся гость,— и обитательницы 
его такие же.

Панна Ганна еще более вспыхнула и не нашлась что 
ответить.

— Немудрено, что он привлекает к себе все наше 
панство,— продолжал мягким, вкрадчивым голосом 
гость,— как обетованная евреям земля, сулит он и бо
гатства, и радости.

— Если вельможному пану нравится,— несколько 
оправилась Ганна,— то как же этот край дорог нам!

— Понимаю и не удивляюсь, что ваши братья и от
цы защищают, как львы, каждую пядь.

— Как же свое споконвечное да не защищать? — 
опустила Ганна ресницы, и стрельчатая тень побежа
ла по ее побледневшим щекам.— Тут и родились, и 
крестились, и выросли... что былинка, что кустик — 
родные.

— Мне самому дороги эти чувства,— не сводил при
езжий с Ганны очей,— и я презираю тех, кто посягает 
на чужое добро и покой.

— Как? Пан... католик, и такое?..— подняла она на 
него лучистые и светлые, как утро, глаза.

— К сожалению, этому панна имеет право не ве
рить. Но между панами католиками есть все ж и та
кие, что, кроме себя, любят других и которым противно 
насилие.

Недоверчиво покачала головой Ганна:
— Я что-то не слыхала.
— Клянусь паном богом и карабелой! — воскликнул 

искренно гость.— Есть и такие, хотя их и мало.
Как бы это было хорошо,— тихо про себя заме

тила Ганна.



— Да, перестала бы литься кровь, нам бы, жолне
рам, был отдых, братьями бы стали...

— Ох, нет! Поляк не может признать нас за бра
тьев,— грустно вздохнула Ганна.— Католик презирает 
и нашу веру, и нас... Разве пан не католик?

— Нет, панно, католик; но не презираю ни вашей 
веры, ни вас.

— Кто ж такой пан? — взглянула в глаза ему Ганна 
и зарделась ярким румянцем.

— Уродзоный шляхтич,— засмеялся приезжий,— 
полковник его королевской милости войск Радзиев- 
ский,— поклонился он, ловко брякнув длинными шпо
рами.

В это время показалась из-за густых кленов стат
ная фигура Богдана; торопливо и сконфуженно подо
шел он к своему гостю, простирая издали руки.

— Простите, дорогой пане полковнику... Заспал, как 
дытына... Сроду со мной не бывало такого... Ну, привет 
же вам и мир! — приветствовал Богдан своего гостя.

Радзиевский обнял и поцеловал Богдана, подстав
ляя, впрочем, большие свои щеки.

— Какие там извинения? Я соблазнился панским 
гаем и встал рано, вот и все,— отвечал он.

— Кого-кого, а найпаче вельможного пана не ожи
дал,— искренно радовался гостю Богдан.— Мне и гово
рила Ганна, что кто-то приехал, да я так был уставши, 
что мимо ушей пропустил. Просто и на думку не спада
ло, чтоб мне такая честь и радость... Так пойдем же до 
господы... Милости прошу... Я так рад.

— Спасибо, спасибо на ласковом слове,— пожал 
еще раз руку Богдану полковник,— но у пана и здесь 
такая роскошь, что не оторвался бы.

— Приятно мне это слышать... Нашему брату шату
ну-заволоке нет ничего отраднее, как свое гнездо... Ведь 
все это дело вот этих лопат,— развернул Богдан свои 
мощные длани,— батько построил только будынок у 
этого гаю, а то все была пустошь... А я уже и самый 
будынок перестроил, а потом и все дворище, и все хо
зяйские постройки... Завел и садок, и млынок.

— Чудесно, пышно! — восторгался гость.— Просто 
такой уголок, что всяк позавидует.

— А поселок и другие еще хутора, если б пан 
видел! — не удержалась похвалиться и Ганна.



— То уже дело этой головки,— указал с радостною 
улыбкой на Ганну Богдан,— и этих дорогих рук.

— Дядьку, что вы так хвалите,— вспыхнула она 
заревом,— что при вашей голове все?

— Ишь,— дотронулся он ласково до ее плеча,— как 
она дядька расхваливает! — И потом, обратясь к Рад- 
зиевскому, с чувством сказал: — Золотое сердце! Всех 
это она, гонимых правды ради, здесь приютила, призре
ла, и на ее ласковый зазов стали расти хутора и посел
ки... А какой это славный народ мои подсоседки! Душа 
в душу живем! И господь милосердный не оставляет 
щедротами ни их, ни властителя.

Ганна вся зарделась от дядькиных речей и не могла 
произнести ни одного слова; грудь ее волновалась, тре
петала, глаза были полны слез.

— Вот это бы и нашим в пример,— мотнул головой 
Радзиевский,— только у нас, бедных, нет таких золо
тых сердец, а через то нет ни такого тихого рая, ни 
такой душевной отрады.

— Эх, пане полковнику! — воскликнул тронутым 
голосом Богдан.— Если бы среди шляхты хоть сотая 
доля была такой думки...— и, взглянувши на Ганну, 
готовую расплакаться, весело изменил тон: — Э, да 
мы совсем застыдили мою доню... Знаете ли что? Уж 
коли пану так нравится мое логовище, то я покажу его- 
мосци еще мою пасеку.

— Чудесно! — потер руки гость.— И утро, и воз
дух,— не надышался бы.

— Так знаешь что, Ганно? — положил ей на голову 
руку Богдан.— Тащи-ка нам весь сниданок на пасеку, 
да не забудь оковитой, наливок и холодного пива, а эту 
миску с сотами давай мне, чтобы два раза не таскать.

Ганна была рада скрыть захватившее ее волнение и 
почти бегом бросилась исполнять волю дядька; строй
ная фигура ее только мелькала между изумрудною ли
ствой, пронизанною золотыми лучами.

В пасеке, в углу над кручей, под тенью разложистых 
лип, был разостлан ковер и положены мягкие сафьяно
вые подушки; тут же, на низких турецких столиках, рас
ставили разные горячие и холодные кушанья да всевоз
можнейшие фляги и жбаны напитков. Отсюда вид был 
хотя и не такой широкий, но еще более прелестный в де
талях. За кручей играл жемчужно-пенистою чешуей



Тясмин; на другой стороне через реку шумел колесами 
млын; вода с них спадала алмазным дождем и играла 
ломаною радугой в глубине речки. Влажная пыль, на
сыщая воздух прохладой, доносилась даже до выбран
ного для завтрака места; позади его тянулись под ли
пами правильными рядами накрытые деревянными 
кружочками ульи; широко вокруг пестрели душистые 
медоносные травы...

Насытившись солидными и вкусными блюдами, со
трапезники перешли к легуминам (сластям) и к свежим 
сотам, запивая их чудными наливками и холодным пи
вом. Прислуга и Ганна оставили их одних. Игривый, 
полусветский разговор, пересыпанный восторгами, комп
лиментами гостя и радушными припрашиваньями гос
подаря с Ганной, теперь сразу упал; чувствовалась 
необходимость перейти на более серьезные интимные те
мы, а Богдан не решался, боялся... А что, если Радзиев- 
ский просто заехал к нему по дороге, как давний знако
мый, без всяких дел, без всяких от кого бы ни было 
поручений? И все эти радужные мечтания и наполняв
шие его сердце волнения окажутся глупыми недоразу
мениями отуманенной ведьмовскими чарами головы? 
Что, если так? И Богдан с трепетом приступил, по
толковав вообще о козачьих делах и о направлении 
панской политики, к некоторым близким его сердцу 
расспросам.

— Пан из Варшавы едет?
— Из Варшавы, из Варшавы,— ответил коротко 

гость, смакуя сливянку.
— Должно быть, переменилась, давно не был,— 

мялся Богдан, раскуривая люльку.— Пан был там у 
кого-нибудь или заезжал только?

— Да, был у Оссолинского; от него еду.
Стукнуло у Богдана сердце. Может быть, поручение

какое-либо или важное известие? Но при этом блесну
ла в голову и мысль о Марыльке: пьяная болтовня 
Ясинского про канцлера и его семью хотя и не заслу
живала доверия, а все-таки до сих пор сидела гвоздем 
в его сердце.

— Его княжья мосць один теперь в Варшаве или с 
семьей? — спросил он робко.

— Нет, со всею семьей
— Ах, да,— вздохнул невольно Богдан и почувство



вал, что у него по спине поползли муравьи,— я слыхал, 
что канцлер будет две свадьбы играть — дочери и прие
мыша?..

— Ничего подобного не слыхал, а мне бы он ска
зал, да и пани канцлерова никогда бы не скрыла.

— Так это брехня? — чересчур радостно изумился 
Богдан и, чтобы замять эту прорвавшуюся неловкость, 
начал усердно угощать гостя ратафией.

— Конечно,— посмотрел на него пристально Радзи- 
евский,— я сам их при отъезде видел... Одна из них, не 
помню уже которая, только удивительной красоты,— 
так даже просила передать пану поклон...

Богдану захватило дух от волнения; он ощутил глу
боко в груди, в тайниках, где зарождаются чувства, ка
кую-то клокочущую радость, которая огнем подымалась 
по жилам и зажигала его дыхание. «Правду, значит, 
говорила колдунья... Коли одно правда, то и все...»

Чтобы скрыть свое волнение, Богдан порывисто 
встал, прошелся немного, осмотрелся кругом и потом, 
подсевши к гостю поближе, решительно уже спросил:

— Что же нового привез нам дорогой гость и чем 
может пан полковник порадовать?

— Много и печального, и весьма утешительного,— 
оглянулся подозрительно Радзиевский.

— Здесь, пане полковнику, безопасней, чем в запер
той на засов светлице,— заверил Богдан,— кроме глу
хого пасишника — вон в том курине,— нет ни духа, да 
и видно далеко кругом...

— Это отлично,— успокоился Радзиевский,— пото
му что я с паном хочу говорить откровенно, как воин 
с воином, по душе, и клянусь найсвентшим папежем, что 
в моих словах не будет ни лжи, ни лукавства...

— Этому и без клятвы я верю,— улыбнулся Хмель
ницкий,— стоит только взглянуть пану полковнику в 
очи, так по ним, что по книге, можно читать все думки 
и видеть всю душу.

— Я не знал, что у меня такие болтливые очи,— 
засмеялся полковник,— а то бы надел окуляры.

— Не болтливые, пане, а не лживые, не такие, как 
у его княжьей мосци, нашего канцлера,— откровенни
чал смело Богдан, зная, что Радзиевский не долюбли- 
вал Оссолинского за двуличность и стремился сам по
ближе стать к королю,— у тех-то ничего не прочтешь —



мутная слюда, и только! Да он и речью кудрявой завер
нет так свою думку, что и хвоста ее не поймаешь... 
Слушаешь, слушаешь, ловишь... вот, кажись, уж в ру
ке... ан зырк — словно вьюн и выскользнул...

— Ха! Захотел пан кого ловить! Его не поймает 
и киевская ведьма и не разгадает литовский колдун! 
Я бы даже и не доверился этому хамелеону, да что де
лать: мало у нас искренно преданных королю и благу 
ойчизны людей, выбора нет. Я говорю о стоящих у кор
мила государственного корабля,— Конецпольский дрях
лый, умирающий, Любомирский князь, молодой Остро
рог119, ваш Кисель, Казановский 12°, да и обчелся... Ну, 
из меньшей братии еще найдется.

— Эх,— вздохнул горько Богдан,— если б на эту 
меньшую братию да на простолюд искренно положи
лись, то плюнь мне татарин в усы, коли б не имели та
кой опоры, такого мура, из-за которого не страшно бы 
было не то королят, а и самого беса с рогами.

— Я в этом глубоко убежден и стремлюсь убедить 
короля, чтобы он перестал колебаться и гнуться то туда, 
то сюда с Оссолинским, как в краковяке.

— Как в око влепил! — оживился Богдан и напол
нил кубки.— Только теряется время и доверие предан
ных людей... Ведь привез же я тогда от иноземных 
дворов добрые вести 121: Венеция готова была расстег
нуть свои набитые дукатами саквы, лишь бы польский 
меч рассек чалму турку,— ведь ей без этого все снится 
кривой ятаган... При венском дворе мне передали, что 
для короля весьма отрадно усиление власти его зятя, 
а герцог Мазарини прямо-таки сказал, что деспотия од
ного человека может еще устроять государства, но дес
потия одного сословия над всем ведет к неминуемой ги
бели... Ну, что ж? Король был бардзо доволен, Оссолин- 
ский наговорил с две фуры красных слов и велел быть 
наготове да ждать... Вот и ждем, почитай, третий год... 
да выходит на то, что «казав пан, кожух дам, та й сло
во його тепле!»

— Нет, уже, кажется, ждать придется недолго: ко
роль и прежде был персуадован *, а в последнее время 
переписка с Мазарини убедила его окончательно в двух 
вещах: первое, что усиление своеволия сейма и liberum

* П е р с у а д о в а н —• впевнений (лат.).



veto * влекут государство к полной руине, а второе, 
что только война может взять своевольников в шоры 
и что к ней, к войне с неверными, доброжелательны поч
ти все иноземные панства.

— Да ведь и я те же вести из-за границы привез, а 
король еще раньше жаждал войны с Турцией и насчет 
сеймового гвалту давно был в непокое,— заметил, рас
куривая свою люльку, Богдан.

— Все это так, да теперь околичности подогнали 
бичом его осторожность,— сказал Радзиевский, хлебнув 
сливянки.— Ох, какая роскошь! Нектар!

— Это из угорок,— улыбнулся довольный Богдан,— 
а вот еще я налью дуливки, пусть пан полковник отве
дает.

— Не забудем и дуливки,— смаковал он сливянку, 
почмокивая губами и прищуривая глаза.— Да, так око
личности и заставили короля перейти от думок к делу. 
Вот по этому-то поводу я и приехал.

— Слава тебе, боже, еже благовестителя нам по
слал! — произнес с набожным чувством Богдан.

— Прежде всего сообщу пану печальную весть,— 
снял шапку полковник,— королева наша волею божиею 
отошла в вечность.

— Эта ангельская душа? — поднялся Богдан, глу
боко тронутый, и перекрестился.— О, какая потеря!

— Да, незаменимая,— вздохнул Радзиевский.— Она 
жаждала этой войны с неверными, как спасения своей 
души: все свое приданое, даже украшения и драгоцен
ности, она пожертвовала королю на наем иноземных 
войск, она умоляла его поднять права Козаков и на них 
опереться...

— Господи! Упокой ее душу в лоне праведных! — 
вздохнул глубоко Богдан, поднявши набожно взор.— 
Я ее два раза видел,— продолжал он растроганным го
лосом.— Ее королевская милость с такою кроткою 
доверчивостью спросила меня, будем ли мы защищать 
ее с королем от всех врагов? И я поклялся... Да,— 
опустился на ковер Хмельницкий,— видно, уже такова 
наша доля, что все нам доброе до неба прямует, а все 
лихое — из болота ползет.

— «Бог карає, бог и ласку дае»,— заметил Радзиев-

* Вільно забороняю (лат.)



ский и, присунувшись поближе к Хмельницкому, начал 
говорить ему тихо, оглядываясь по временам из предо
сторожности.— Король сам хочет и верные люди сове
туют ему вступить во второй брак: и наследника тако
му чудному человеку нужно иметь, и заключить но
вую связь... Намечена принцесса французская, дочь 
Людовика, а потому и готовится новое посольство в Па
риж... Может быть, и пан опять поедет — это первое...

— Лестно, но утешения в том немного,— прижал 
пальцем пепел в люльке Богдан и сплюнул осторожно 
на сторону.

— Погоди, козаче,— улыбнулся гость,— Тьеполо, 
нунций из Венеции, прибыл в Варшаву и привез королю 
благословение святейшего папы — поднять меч против 
неверных.

— За это и я готов поцеловать святейшего в чере
вик,— ободрился Хмельницкий,— ей-богу!

— Еще не все: Венеция не только советом, а и скар
бом своим помогать обещается... Дает шестьсот тысяч 
дукатов и уже отпустила часть в задаток122

— На руках понесем дожей! * — воспламенялся 
Богдан.

— Еще не все: король решился уже не разведывать, 
а нанимать-таки у иноземцев войска, и для этого ездил 
в немецкие земли; добрые там пешие вояки, здоровые, 
ловкие и не заламывают цены, а на слове стойки и свое
му хозяину верны... Так вот несомненно поручено будет 
и пану сотнику навербовать в Париже конницу, а осо
бенно артиллерию 124.

— На карачках туда полезу, коли так.
— А может быть, славного козака отправит король 

на Запорожье, потому что нужно там снаряжать чайки 
и готовиться уже не к набегу, а к настоящему морскому 
походу на общего врага.

— Так это значит до зброй! — схватился Богдан, 
весь объятый кипучим восторгом, с сверкающим отва
гою взором.

— А может быть,— поднялся и Радзиевский,— па
ну вручена будет и булава, так как потребуется увели
чить вчетверо лейстровиков, а такое войско без гетмана 
быть не может.

* Д о ж  — титул державця у Венеціанській республіці.



— Булава? Это слишком... Чрезмерно... Не мне, не 
мне о ней мечтать! Это чад! Но войско... снова зашумит 
наше кармазинное знамя, заиграют вороные кони, загу- 
дут литавры, и люд подымет голову из ярма! А? — от 
волнения задыхался почти Богдан.— Дожить бы только 
до такой минуты и умереть у ног этого богом нам по
сланного короля, умереть! Дожить бы только! — У Бог
дана блестели на глазах слезы.— Ведь это не шутка, 
пане, не шутка? Нет, твое благородное сердце на то 
неспособно, ведь это бы значило засадить пальцы в 
рану и раздирать ее, рвать...

— Не поднялся бы у меня язык такие шутки шутить, 
мой дорогой по оружию товарищ,— положил на его пле
чо свою руку полковник,— клянусь моею незапятнан
ною честью, моею любовью к ойчизне, что сам король 
лично мне то передал и поручил доведаться от тебя, 
потому что твоему слову верит король и тебе, как вер
ной персоне, вверяет свои заветные планы. Так его най- 
яснейшая хмосць поручил узнать, можно ли положиться, 
что по королевскому зову станет тысяч двадцать воору
женных Козаков, а на море — с сотню чаек?

— Сто тысяч! — крикнул азартно Богдан.— Бей ме
ня сила божья, коли лгу! Пусть мне только даст свое 
слово король, так я подыму ему сотню тысяч... и ору
жие найдем, раздобудем!.. Да я именем короля выверну 
всю Украйну... Верь мне, пане, верь!

— Верю,— обнял его горячо Радзиевский,— верю, 
что это может сделать Богдан...

— Есть у нас, пане-друже, и помимо меня горячие 
сердца и твердые души!

— Так благо вам, а может быть, через вас и угне
тателям вашим! Да, я глубоко убежден, что разнуздан
ные наши сеймики и вольные сеймы, словно взбесившие
ся без узды кони, помчат нашу Речь Посполиту к обры
ву и рухнут вместе с нею в провалье... Нашим ведь маг- 
натикам что? Заботятся лишь о своей пресловутой 
золотой воле, а всех остальных готовы под ноги топ
тать. Только власть в сильной руке может смирить этих 
безумцев и удержать державную колесницу от паде
ния... Но ведь пану известно, что у нашего короля нет 
ни власти, ни права. Езус-Мария!.. Ведь он не вправе 
иметь ни пяди земли, не может ее дать никому, кроме 
шляхты, ведь земля считается достоянием всего госу



дарства! Как же ему, суди сам, пане, защищать ваши 
земли от захвата и грабежа, коли он бессилен, коли 
он не имеет права держать войск более двух тысяч... 
а кварцяные и надворные войска в руках ведь магна
тов? Ты же знаешь, пане, что король не имеет права 
ни объявлять войны, ни вершить мира, ни заключать 
иноземных союзов... Так пойми же, пане, что все эти 
задуманные им вчинки составляют преступление против 
conventa pacta *, и король на себя поднимает страшный 
риск, может быть, даже расплату головой... Но для спа
сения от неминуемой гибели дорогой ему Польши он 
готов жертвовать жизнью. Ваша доля, ваши права 
и королевские тесно связаны: спасая его, вы спасаете 
и себя, поднимая выше его, вы добываете и себе сча
стье... Так скажи мне по чести, товарищ, готовы ли вы 
стоять за короля?

— Головы положим все до единого, а не выдадим 
нашего батька! — обнял с восторгом Богдан Радзиев- 
ского.— Да если бы среди поляков были такие головы 
и сердца, как у пана, так более преданных братьев, 
как мы, не найти вам нигде!.. Э, не стань между нами 
иезуиты да не отумань ваших голов гордыня, что бы 
это была за мощь! Да пусть мне вырвет чуприну са
мая последняя ведьма, коли б не повалили под 
ноги всей Турции, коли б не раскинулись от моря до 
моря и не расправили б крыл от Карпат до Урала.

— Пышная думка!.. Захватывает дух! — воскликнул 
полковник.— И легко бы справдиться могла, если бы на 
то ласка пана бога.

Когда пришла Ганна звать панство к обеду, то она 
была поражена переменой в дядьке: он словно выпря
мился и помолодел, в каждой жилке его лица билась 
какая-то радость, глаза восторженно и бодро сверкали.

— Ганно,— обратился он к ней,— завтра попроси 
отца Михаила утром отслужить нам панихиду и благо
дарственный заздравный молебен... Загадай соседям, 
чтоб все были в церкви... Нужно молиться и благода
рить вседержителя за несказанную к нам, грешным, 
ласку!

* Прийнятий договір (лат.).



После многих скитаний и тщетных хлопот о службе 
Ясинский получил наконец у Чигиринского старосты 
место дозорцы над частью его обширных маетностей. 
Дозорца находился всецело во власти и распоряжении 
подстаросты, от которого зависели и назначение, и сме
на такого рода должностных лиц, утверждаемая всегда 
старостой, а потому Ясинский, чувствуя бесконечную 
благодарность к Чаплинскому, клялся ему быть верным 
слугой и беспрекословным исполнителем всех его же
ланий.

Через несколько дней после громкого хлопяшника, 
не обошедшегося без человеческих жертв, подстароста 
выехал вместе с Ясинским осматривать Чигиринские 
владения и сдавать в ведение дозорцы поместья. Ясин
ский сразу же постарался выказать перед патроном 
свои административно-экономические способности в изо
бретении новых доходных статей, применяясь к услови
ям каждой местности. С полей хлопских, за пользование 
ими, он предложил, кроме установленного отработка 
натурой, брать еще до скарбу известный процент с их 
урожая — сноповое, а с общественных выгонов и выпа
сов с каждой штуки скота — покопытное; право строить 
свои мельницы рекомендовал он отобрать у хлопов; 
рыбную ловлю и охоту обложить тоже своего рода 
податью — рыбное, пташиное и звериное; даровую же 
порубку запретить во всех лесах без исключения, такое 
же запрещение наложить и на рубку тростника по озе
рам. Базары и торги в местечках обложить особыми 
сборами, за весы установить тоже плату. Кроме того, 
все переправы на реках обложить новым побором: 
поронным, а проезжие дороги — шляховым. Некоторые 
из этих поборов, впрочем, уже существовали и здесь на 
практике, но они взимались посессорами случайно,— 
нападением, грабежом,— а в систему еще введены не 
были; Ясинский же предложил их регламентировать. 
Всю эту программу новых доходов вывез он из Подо- 
лии и Волыни, где она была уже введена и практико
валась успешно. Чаплинский одобрил ее с восторгом, но 
решил вводить исподволь, приучая к новым порядкам 
этих хлопов-баранов постепенно и незаметно; для бо
лее же успешного процветания новых экономических



начал положено было усилить в каждом селении на
дворные команды. За собирание этих мелких доходов 
взялись корчмари-евреи, которым они по мере водворе
ния и сдавались на откуп.

Ясинский предложил еще Чаплинскому сдать и хлоп- 
ские церкви да схизматские требы * в аренду, заверяя, 
что таковые, на основании его наблюдений, могут да
вать огромный доход; но Чаплинский, несмотря на 
алчность и на соблазн угодить этой мерой католическо
му духовенству, побоялся до поры, до времени вводить 
ее в этом гнезде бунтовщиков, а решил по осуществле
нии всех экономических преобразований приступить 
осторожно и к этому источнику доходов.

В одном из поднепровских селений Чаплинский и 
Ясинский встретились с Пештою, который спешил, по 
его словам, на Запорожье. За эти четыре года Пешта 
только полысел немного и как будто обрюзг. Тайным 
образом Пешта страшно заискивал у всей шляхты, а 
особенно у Чаплинского. Приезжая в Чигирин, он счи
тал за величайшую честь посетить пана подстаросту, 
оказывая всегда ему глубочайшее почтение и неизмен
ную преданность. Чаплинскому нравились и лесть Пеш- 
ты, и его всегдашняя готовность поделиться с подста
ростой новостями, добытыми среди мятежных Козаков. 
Ясинский сразу узнал помилованного Яремой пленника 
и, на основании рекомендации своего патрона, дружес
ки протянул ему руку. Чаплинский пригласил к себе 
Пешту на вечерю. После опрокинутых трех-четырех ке- 
лехов оковитой да нескольких ковшей черного пива с 
поджаренными в сале сухарями Чаплинский обратился 
к Пеште с таким вопросом:

— Ну что, пане, какие мысли бродят в буйных го
ловах этой рвани? Ты ведь там меж ними таскаешься, 
так не выудил ли чего нового, не поймал ли какой зу
батой рыбыны?

— Поймать-то еще не поймал, а уж невод заки
нул,— сверкнул Пешта желтыми белками в сторону 
Ясинского.

— Смело при нем говори, пане,— ободрил Пешту 
Чаплинский.— Он мне верный и преданный слуга.

* С х и з м а т с к и е  т р е б ы  — тут: православні релігійні об
ряди.



— Могила! — воскликнул Ясинский, положив руку 
на сердце.

— Да, в важных справах такое убежище необходи
мо,— повел рукою Пешта по лысине, обнажавшей его 
сдавленную кверху голову.— Так вот что, вельможный 
пане: первое, что как ни кроются эти разжалованные 
лейстровики, а у них одно только в голове — бунт, 
месть и расправа.

— Еще не присмирели лотры? — ударил по столу 
кулаком Чаплинский.— Кишки вымотать!

— Где ж им присмиреть,— захихикал ехидно Пеш
та,— коли их постоянно дурманят всякими обещаниями 
и надеждами? Находятся и меж старшиною такие иуды, 
что в глаза удают святых, а за глаза чертовым лада
ном кадят.

— Первый Хмельницкий,— не утерпел прошипеть 
новый дозорца.

— Мой сват? — якобы изумился подстароста.
— Простите, ясновельможный пане, на слове,— 

съежился униженно Ясинский.— Но я правды не могу 
скрыть от моего покровителя, хотя бы и подвергся за 
это мести сотника. Я для моего благодетеля готов кровь 
пролить!

— Спасибо, я правду тоже люблю, а еще более тех, 
кто для меня выискивает ее повсюду.

— Что правда, то правда, не скрою и я,— продол
жал хриплым голосом Пешта.— Мутит-таки мой прия
тель довольно; только в последнее время ему, кажется, 
нитка урвалась, и вот это в моей речи второе.

— До правды? Это любопытно! — промычал, наби
вая себе трубку, Чаплинский, а Ясинский бросился за 
угольками.

— Подорвал, видимо, к себе доверие постоянною 
брехней,— кивнул головою Пешта.— Все сулил им, и 
запорожцам, и черни, какие-то близкие блага и льготы. 
Заставлял ждать да ждать. Ну, а они и надеялись, и 
ждали чего-то, как жиды Мессию 125, да вот уж, ка
жись, у всех жданки лопнули, того и гляди, что обману
тые подымут на своего Мессию каменья.

— Что ж он такое обещал? На кого заставлял по
кладать надежды?

— У этой лисы добрый хвост! — сверкнул Пешта 
злобно зрачками.— Ловко заметает следы! Из сбивчивых



россказней я мог уловить только то, что Хмельницкий 
будто бы имеет какую-то высокую руку, что с нею он 
все может сделать.

— Это очень вяжется со словами Заславского,— 
подчеркнул дозорце Чаплинский.

— Иезус-Мария! — пропел тот.— Это подтверждает 
мои догадки. Но, пане,— обратился он к Пеште,— этот 
аспид дурит и ваших, и наших. Я не могу простить се
бе, что замедлил посадить его на кол через эту соблаз
нительную венгржину, а потом какой-то дьявол шепнул 
князю Яреме заступиться за этого пса; но будь я в зу
бах Цербера 126, коли эта голова не наделает бед.

— Верно,— прохрипел Пешта,— и чем скорее коза
ки изверятся в этой лисице, тем лучше будет и для 
них, и для шляхты, и все эти мятежные бредни живо бы 
исчезли, как роса на солнце, если бы среди этой обо
рванной голытьбы появилась разумная голова, которая 
сумела бы их забавить какими-либо цацками, прими
рить с судьбою и успокоить навеки.

— Да ведь я тебе, пане, давно предлагал видный 
пост,— заметил Чаплинский,— стоит сказать старосте 
слово, а тот через батька имеет богатые связи в Вар
шаве.

— Целую рончки,— поклонился Пешта,— но пока 
вам выгоднее держать меня, как верного человека, в те
ни, а когда опасность минет, тогда вельможный пан ме
ня на свет выведет.

— Слово гонору! — протянул руку Чаплинский.
Пешта схватил ее и, дотронувшись до колена под

старосты, униженно поцеловал свои пальцы.
— А теперь, пане,— злорадно продолжал Ясин

ский,— ваш знаменитый сотник плюнул уже на козацтво 
и хлопство; он подыгрывался и лгал, пока не заселил 
своего Субботова и Тясмина.

— Да, именно, заселил, как никто! — прервал дозор- 
цу Чаплинский, и в его зеленых зрачках блеснул завист
ливый огонек.

— Такого хутора нет теперь и у вельможных па
нов,— продолжал Ясинский,— так-то! А теперь вот вель
можный мой покровитель может быть свидетелем,— 
у него на пиру Хмельницкий громогласно предлагал 
против всех Козаков самые ужасные меры, не ограничи
ваясь даже их истреблением, потому что, по его словам,



они замолчат только мертвые, а за хлопов так рекомен
довал шляхте давить с них побольше олеи и вообще 
брался за усмирение буйголов.

— Наконец-то показал зубы! — заскрежетал даже 
от радости Пешта. Он встал и в волнении прошелся 
несколько раз по покою.— Да, да... необходимо со
общить, обрадовать друзей,— говорил он отрывисто, 
потирая радостно руки.— Теперь я, ясный пане,— 
остановился он возле Чаплинского,— еду на Запорожье, 
и по дороге туда и обратно еще кое-куда заверну и, 
клянусь чертом кривым, что рыбына попадет теперь 
в мой невод, да, может быть, и не одна! За сомом по
следуют и щучки, а уж после хорошего улова, надеюсь, 
ясновельможный пан вспомнит...

Я и без того пана не забываю,— снисходительно 
улыбнулся подстароста,— и всегда тебя считаю самым 
верным моим помощником.

— Пока только полезным по доставке сведений,— 
опустил скромно голову Пешта,— но, когда придет вре
мя и я заполучу крылья, тогда только вельможный пан 
уверится, насколько я смогу принести пользы и Речи 
Посполитой, и особенно егомосци...

— Так выпьем за крылья,— поднял кубок Чаплин
ский,— за широкие, за ястребиные!

— Мне бы и шуликовых было достаточно, если бы 
к ним...— искривил рот улыбкою Пешта.

— Добавить когти и клюв,— подсказал Ясинский.
Все расхохотались и осушили кубки.

А в Субботове жизнь текла тихо и мирно.
В первые же минуты приезда в Субботов Хмель

ницкий узнал, что Олекса спасся из плена и возвра
тился целехонек домой, а потом отправился на Запо
рожье; радости Богдана не было границ... А когда 
наконец увидел он живым своего дорогого любимца, 
да еще таким юнаком-низовцом,— так он чуть не заду
шил Олексу в своих мощных объятиях. Молодой запо
рожец от волнения и от восторженных слез тоже не мог 
произнести ни слова и на все расспросы своего батька 
только бросался к нему порывисто с новыми поцелуями 
и объятиями.

Дня два или три передавал Богдану Морозенко в



отрывочных рассказах о своих приключениях в плену, 
о ласковом приеме его сечовиками, о толках на Запо
рожье, пока, наконец, теплая волна жизни не сглади
ла нервного возбуждения и не затянула всех в преж
нюю покойную, счастливую колею.

Имея в виду новые отлучки, Богдан занялся приве
дением в порядок своих дел и хозяйства.

Первые дни по приезде Морозенка Оксана страшно 
конфузилась и стеснялась его присутствием, а потом 
и привыкла, только по утрам она еще более мучилась 
со своими упрямыми завитками; но, несмотря на все 
старания, это удавалось ей плохо, и черные как смоль 
завитки задорно выбивались над лбом и около ушей. 
Баба журила часто Оксанку за проявившуюся вдруг не
бывалую рассеянность; иногда, возвращаясь с чем-ни
будь из погреба, она незаметно для себя останавлива
лась с глечиком среди двора да так и стояла, пока 
веселый голос Катри или Олены не выводил ее из нале
тевшей вдруг задумчивости. Сидя с гаптованьем в руке, 
она часто роняла его на колени и устремляла поволок- 
нувшиеся туманом глаза куда-то вдаль. Вечером, когда 
все ложились спать, Оксана опускала кватырку окна и, 
высунувши голову, долго не могла оторваться от усеян
ного звездами неба. «Чего ты не ложишься, дивчыно? — 
заворчит баба, подымая сонную голову.— Звезды счи
тать грех!» Редко кто слыхал теперь беззаботный дет
ский смех Оксаны; она не была ни грустна, ни печальна, 
она просто притихла и притаилась, словно обвернулась 
от всего мира тонкой пеленой, как обволакивается зеле
ной пленкой растение, тайно выращивая в своих недрах 
роскошный цветок.

Большую часть времени Олекса проводил с дивчат- 
ками. Он рассказывал им о том, что видел в басурман
ских землях, о тех стычках, в каких принимал участие 
на Запорожье, о морском походе, о буре и гибели чаек.

Оксана слушала его, затаив дыхание, а Олекса лю
бовался невольно ее черноволосою головкой и зардев
шимся личиком, и в эти минуты он чувствовал какую-то 
необычайную близость и нежность к этой молоденькой 
девушке, так робко льнувшей к нему.

Когда же на дворе устраивались герци, Морозенко 
с удовольствием показывал все те хитрые военные 
штуки, каким научился на Запорожье. Он умел на всем



скаку прятаться лошади под брюхо, подымать с земли 
самые мелкие предметы. И красив же был молодой ко
зак, когда с диким гиком мчался мимо всех по полю, 
почти припавши к шее коня! Иногда же они с дядьком 
Богданом устраивали поединки на шпагах. Козаки это 
оружие употребляли редко, а потому и наблюдали та
кие поединки с большим интересом.

— Ну, да и славный же вышел из тебя, хлопче, ко
зак,— говорил весело Богдан Морозенку, хлопая его 
по плечу, когда одобрительные крики зрителей прерыва
ли поединок,— кто б это и сказал?

А Оксана замирала от восторга и, сжимая свое 
сердце руками, печально думала про себя: «Нет, что я 
против него! Черная, как чобит, растрепанная, как 
веник... ему королевну, магнатку нужно, а я... ни бать
ка, ни хаты,— так себе сирота!»

У Оксаны навертывались на глаза слезы, она спеши
ла скрыться незаметно из толпы, и, как ни допрашива
ла ее Катря, она никогда не могла добиться истинной 
причины ее слез.

Был жаркий летний день. Разостлавши под густыми 
яворами рядно, Оксана и Оленка набивали малиною 
большую сулею, приготовляясь наливать наливку. Олек
са лежал тут же, пышно вытянувшись на зеленой траве 
и заложивши под голову руки. Девушки напевали звон
кими молодыми голосами веселую песню. И песня ви
лась, трепетала, то подымаясь, то опускаясь вниз, 
словно блестящая бабочка в яркий солнечный день. 
Иногда Олекса смотрел в небо на плывущие облач
ка, но чаще взгляд его останавливался на стройной 
молоденькой девушке с черноволосою головкой...

— Эх, славно тут у вас в Субботове! — вздохнул 
наконец Морозенко.— Кажется, никогда бы не выехал 
отсюда никуда.

— А ты разве собираешься уехать? — спросила не
смело Оксана, подымая на него испуганные глаза.

— А как же! Ведь я теперь, голубко, не вольный 
хлопец, а запорожский козак. Я и то боюсь, как бы 
куренной наш атаман 127 не сказал, что я обабился здесь 
совсем.

— И скоро ты думаешь ехать?
— Да в том и досада, что надо ехать как можно 

поскорее: здорово замешкался я у вас.



— А когда вернешься?
— Ну, .это уж один бог знает когда,— махнул 

Олекса рукою.— Кошевой наш атаман строгий, балов
ства не любит, без особой потребы не пустит.

Губы Оксаны задрожали; она быстро поднялась с 
места.

— Куда ты, Оксано? — приподнялся и Олекса.
— Я за горилкой схожу.
— Да ты погоди, я помогу тебе.
— Нет, нет,— торопливо ответила Оксана, не пово

рачиваясь к нему лицом, и поспешными шагами пошла 
по направлению к дому; но, обогнувши аллею и очутив
шись в таком месте, где уже Олекса не мог ее видеть, 
Оксана круто изменила направление и бросилась бегом 
в темный гай...

В светлице, где спали дивчатка со старой бабой, бы
ло тихо и темно. У икон теплилась лампадка и освеща
ла тусклым светом спящие фигуры, расположившиеся 
кто на лавке, а кто и на ряднах на полу. Тишина пре
рывалась только громким храпом старухи да ровным 
дыханием спящих дивчат. Однако, несмотря на позд
нюю ночь, одна из фигур беспокойно поворачивалась 
и шевелилась под легким рядном. Иногда оттуда слы
шалось сдержанное всхлипывание или тяжелый вздох. 
Наконец всклокоченная темноволосая головка осто
рожно приподнялась с подушки и осмотрела всю ком
нату, затем приподнялась и вся фигура и, поджавши 
ноги, села на своей постели.

— Катря, Катруся,—зашептала она тихим, преры
вающимся голосом, склоняясь над лицом спящей не
вдалеке подруги,— я перейду к тебе.

— Что, что такое? — заговорила полусонным голо
сом Катря, приподымаясь с постели, но, увидевши 
заплаканное лицо Оксанки, на котором и теперь блес
тели слезы, она совершенно очнулась и спросила испу
ганным голосом, обнимая подругу: — Оксано, Оксаноч
ко, что с тобой?

— Тише, тише, баба услышит,— зашептала 
сквозь слезы Оксанка.— Пусти меня, Катря, я лягу с 
тобой.

Обе подруги улеглись рядом. Катря обняла Окса
ну, а Оксана прижалась головой к ее груди.

— Ну, что ж такое, чего ты плачешь, голубко? —



говорила тихо Катруся, гладя Оксану по спутанным во
лосам.

— Катруся, серденько, ты знаешь,— с трудом от
ветила Оксана, запинаясь на каждом слове и пряча 
свое лицо на груди подруги,— Олекса уезжает на За
порожье опять.

— Так что же? — изумилась Катря.— Ведь он сно
ва вернется.

— Когда вернется? — всхлипнула Оксана.— Гово
рит, что куренный атаман строгий,— сам не знает когда.

— Ну, а тебе же что? — спросила Катря и вдруг 
остановилась; все лицо ее внезапно осветилось какой-то 
неожиданно вспыхнувшей мыслью: она отодвинулась 
от Оксаны, взглянула ей в глаза и тихо прошептала 
с выражением какого-то испуга, смешанного с неволь
ным уважением:

— Оксана, ты кохаешь его?
Ничего не ответила Оксана, а только заплакала 

еще громче и еще крепче прижалась к груди подруги.
На лице Катри так и застыло выражение изумления, 

смешанного с невольным уважением. Она ничего не 
сказала, объятая вдруг необычайным почтением и тре
петом перед чувством, проснувшимся в ее подруге.

— Не плачь, не плачь, Оксаночко, все хорошо бу
дет, голубка,— шептала она тихо, проводя рукой по 
голове подруги и еще не зная, что можно больше ска
зать.

Долго лежали так вспугнутые тихим появлением 
нового чувства дивчатка, но, наконец, сон усыпил их 
молодые головки, и они крепко заснули, тесно обняв
шись вдвоем.

Рано утром все были изумлены вестью о неожидан
ном, негаданном приезде Богуна.

Он прискакал на рассвете один на взмыленном коне.
Еще все спали в будынке, а они уже сидели с Богда

ном, затворившись в светлице.
Три года мало чем изменили Богуна, только лицо 

его стало темнее да между бровей залегла резкая 
складка.

Теперь, когда лицо его было взволнованно и утом
лено, она резко выступала между сжатых черных 
бровей.

Несмотря на радостную встречу, лицо Богуна было



мрачно. Перед козаком стоял жбан холодного пива, 
которым он утолял свою жажду.

Богдан настолько обрадовался приезду Богуна, что 
даже не обратил внимания на его необычное настрое
ние духа, на скрытую и в торопливом приезде, и в по- 
луфразах тревогу. Он бегло расспрашивал Богуна об 
его житье-бытье, об удачах и пригодах, не замечая, 
что побратым таит что-то недоброе на сердце.

— Ну, рад я тебя видеть, друже, так рад, что и ска
зать не могу,— говорил он радостно, всматриваясь 
в лицо Богуна.— Целых три года и не видал, и не слы
хал! Да ты, верно, уже знаешь о моих странствова
ниях? Эх, постарел я, должно быть, как старый пес, 
а ты молодец молодцом, еще краще стал!

— Дело не во мне, друже,— ответил наконец угрю
мо Богун,— а в том, что на Запорожье погано...

— Погано? А что же такое случилось? — спросил 
озабоченно Богдан, тщательно притворяя дверь.— На
бег татарский? Ярема? Или что же?

— Нет, не то и не то, а пожалуй, хуже... Ополчилось 
на тебя все Запорожье, батьку... гудут все курени, слов
но вылетевшие на бой рои, не хотят больше ждать ни 
одной хвылыны. Кривонос уже бросился в Вышневеч- 
чину, не дожидаясь товарыства, курени готовятся к по
ходу и не сегодня-завтра затопят всю Украйну.

— Как?! Что?! Кривонос бросился? Запорожцы го
товятся к походу?! — вскрикнул бешено Богдан, схваты
ваясь с места.— Остановить! Остановить во что бы то 
ни стало! Я скачу с тобою! Они сорвут всю справу, 
испортят все дело! — лицо Богдана покрылось багро
вою краской.— Своих, своих остерегаться пуще вра
гов! Ироды, душегубцы! В такую минуту! Да ведь од
ною своею безумною стычкой они наденут вековечные 
цепи на весь край! Э, да что там разговаривать! Едем 
сейчас, каждая минута — погибель.

— Постой! — остановил Богдана Богун, подымаясь 
с места.— Тебе теперь не годится туда ездить. Я по
вторяю: встали на тебя все запорожцы, обвиняют тебя 
в измене козачеству и вере... Голова твоя...

— Что-о!? — перебил его Богдан, отступая, и ли
цо его покрылось мертвой бледностью, а черные глаза 
загорелись диким огнем.— Меня обвиняют в измене 
козачеству и вере?.. Отшатнулись от меня запорож



цы?.. Да кто же смеет? — крикнул он бешено.— Кто 
смеет это говорить, кто?

— Все!
Словно пораженный громом, молча опустился Бог

дан на лаву. А Богун продолжал:
— С тех пор, как ты перед своим отъездом прислал 

нам из Каменца гонца, все приостановили свои дейст
вия. У меня в Киевщине были собраны большие загоны, 
в Брацлавщине еще большие... Но мы бросили все и 
ждали тебя. Так прошло два года. Рейстровикам дали 
какую-то пустую поблажку... Когда ты вернулся из 
чужих земель и прислал к нам через Ганджу известие 
о тайном наказе его королевской мосци ждать инструк
ций тихо и смирно, пока ты не подашь гасла,— все ожи
ли на Запорожье. Заворушилось товарыство, нача
лись толки, приготовления, все прославляли тебя. Но 
время шло, а от тебя не было никаких вестей. Горячка 
охватила товарыство. С каждым гонцом ждали гасла! 
Так прошел и год, а от тебя все не было решительных 
известий, а слалось только надоевшее всем слово: «Си
дите смирно!» Тем временем вороги твои приносили 
постоянно новые россказни о том, что ты братаешься 
со шляхтой, целые дни и ночи гуляешь на пирах, пьешь 
с нашими ворогами из одного ковша...

— Так, так... Я знал это... Своих остерегайся горше 
врагов,— проговорил беззвучно Богдан; на лице его 
появилась горькая улыбка, а на лбу и возле рта высту
пили словно врезанные морщины,— веры нет ни у кого...

— Нет, нет! — горячо закричал Богун.— Поверили 
этому не все; Нечай, Чарнота, Кривонос, Небаба и дру
гие ребра обещали перетрощить тому, кто распустил 
такой слух! А несмотря на это, товарыство роптало все 
больше и больше. Уже четвертый год шел без всякого 
дела, для харчей надо было затевать наскоки и грабе
жи, а из Украйны с каждым днем прибывали новые и 
новые рейстровики, которых Маслоставская ординация 
повернула в поспольство; они говорили о новых утесне
ниях, волновали все Запорожье и требовали восстанья, 
а от тебя не слыхать было ничего. Трудно стало сдер
живать товарыство, тогда я посла л к тебе Морозенка 
сказать, чтобы ты торопился...

— Что. я мог сделать тогда? — вырвалось у Богдана.
Оба помолчали.



— Передавать было нечего. Поквитоваться с надеж
дами нельзя было, а благословить на бой было рано,— 
сказал угрюмо Богдан, отошедши к окну.

— Ну, а тут примчался на Запорожье Пешта. Не 
сношу я этого хыжого волка,— сверкнул глазами Бо
гун.— Он собрал раду и объявил на ней, что ты хо
чешь всех поймать в ловушку, что Козаков ты усып
ляешь обицянками, а сам в это время подсказываешь 
панам самые жестокие против них меры.

— Змея! — повернулся быстро Богдан, весь блед
ный, с налившимися кровью глазами.— Это плата за 
жизнь!

— Да,— продолжал Богун,— он говорил, что был с 
тобою на многих пирах, и всюду ты издевался над ко
заками, пел в одну дудку с панами, а на последней пи
рушке у Чаплинского,— он приводил в свидетели еще 
какого-то шляхтича,— ты сказал молодому Конецполь- 
скому, что до тех пор, пока козаки будут живы, они 
все будут подымать головы, что только мертвые не 
пищат.

— А! — простонал Богдан, опускаясь на лаву.
— Кием хотел я расшибить ему голову! — продол

жал еще более запальчиво Богун.— Но товарыство 
не допустило; тогда я головой своей поручился им, что 
все это ложь и клевета! Я просил их обождать еще 
хоть неделю и бросился сломя голову сюда.

— Голова твоя пропала,— произнес медленно Бог
дан, подымаясь с места.

Как окаменелый остановился перед ним Богун.
— Голова твоя пропала, говорю тебе,— повторил 

глухим голосом Богдан, с лицом бледным, как полот
но,— я говорил это, да!

— Ложь! — крикнул Богун, отступая от него и хва
таясь за эфес сабли.— Именем своим козацким поклял
ся я, что голову отсеку всякому, кто посмеет повторить 
на Богдана эту клевету...

— Ну, так вот она тебе, руби ее,— провел Богдан 
рукою по шее и гордо выпрямился перед Богуном,— 
потому что все это я говорил.

Сабля с громким стуком выпала из руки Богуна.
Пролетела минута молчания. Оба козака стояли 

один перед другим окаменевшие, неподвижные, словно 
готовились вступить в бой; только Богдан стоял те



перь, смело выпрямившись, с глазами, горящими гордым 
огнем.

— Ты один мой помощник и покровитель,— произнес 
он наконец с чувством, подымая глаза на икону.— 
Один ты вложил мне теперь в руки возможность раз
бить эту черную клевету! Тебе, друже мой верный 
и коханый,— обратился он к Богуну, преодолевая под
ступившее волнение,— я скажу все, а перед другими, 
перед теми, что могли поверить этой черной клевете, 
не стану я говорить! Так, правда, я пил из одного ков
ша с панами, я бывал на их пирушках, я смеялся вме
сте с ними над козаками, спроси обо мне любого шлях
тича, и он скажет тебе с верой, что Богдан Хмельни
цкий— свой человек! Все это делал я, принимал на себя 
всяческий позор, слушал панские шутки и, сдавивши 
сердце, вторил им на пирах,— все это делал я для того, 
чтобы заработать имя зрадцы козацкого, и я заработал 
его, но зрадой честного имени своего не покрыл! Вот,— 
проговорил он, отпирая в стене железную дверцу и вы
нимая оттуда сумку с золотыми и тайною инструкцией 
короля,— тут шесть тысяч талеров, это только задаток 
и приказание строить чайки для участия в предстоящей 
войне. Вот это,— вынул он дальше серебряную булаву, 
пернач и свернутое знамя 128,— передай от короля коза
кам и скажи им, что его найяснейшая мосць возвращает 
им этими регалиями прежнюю свободу и призывает их 
к участию в войне.

Богдан тряхнул рукою, и с шумом развернулось ог
ромное малиновое знамя; знакомый шелест наполнил 
комнату и коснулся уха Богуна; перед глазами его 
мелькнул золотой козацкий крест...

— Так! — гордо произнес Богдан, высоко подымая 
козацкое знамя своею крепкою рукой.— Все это я до
был своим долгим старанием, свези же его на Запо
рожье и передай товарыству, что зрадник Богдан 
Хмельницкий шлет запорожцам эту благую весть!

— Друже, брате, батьку мой! — крикнул бешено 
Богун, заключая Богдана в свои крепкие объятия.— Гор
лову положу за тебя!

После первого порыва бурного восторга Богдан уса
дил Богуна рядом с собою и начал передавать ему по
дробно весь свой разговор с полковником Радзиевским, 
инструкции и распоряжения последнего.



Между тем Ганна, изумленная и встревоженная нео
жиданным приездом Богуна, с нетерпением ожидала 
выхода дядька. В своей тревоге она даже ни разу не 
подумала о той неизбежной неловкости, которая ожи
дала ее при встрече с Богуном: она словно забыла все 
то, что произошло между ними, охваченная одним му
чительным сознанием неизвестности.

«Зачем он приехал? Откуда приехал? — повторяла 
она сама себе, то подымаясь наверх, то отправляясь 
в пекарню, то в погреб, то снова возвращаясь в свою 
комнату.— Его загнанный конь, видно, без отдыху ска
кал... О чем говорят они там так таинственно и ти
хо?.. Ах, верно, новое горе,— сжимала она руки,— но
вые муки впереди!»

Оксана и Катря с изумлением следили за напряжен
ным волнением Ганны. С самого приезда Богдана все 
в доме привыкли видеть ее такой замкнутой и тихой, 
словно ее уже не занимало ничто, а между тем она 
таила в себе глубокую душевную муку. Сознание пол
ного равнодушия со стороны Богдана убило все тер
зания ее совести, но вместе с тем наложило глубокую 
и тяжелую печать на все ее молодое существо. К то
му же резкая перемена в образе жизни Богдана не мог
ла ускользнуть от внимательного взгляда Ганны. Сна
чала она еще не придавала этому большого значения; 
но чем больше предавался Богдан шляхетским пирам 
и забавам, чем меньше обращал он внимания на окру
жающую жизнь, тем тяжелее становилось у ней на серд
це. Ее оскорбляло до глубины души, когда он возвра
щался с какой-нибудь пирушки на третий, на четвертый 
день с лицом раскрасневшимся, неестественно возбуж
денным, с веселыми песнями на устах, когда он по це
лым неделям пропадал из дому, не справляясь ни об 
ужасных слухах, доходящих отовсюду, ни о здоровье 
жены и детей; тяжело было ей выходить угощать над
менную и пьяную шляхту, которая так часто наполняла 
теперь их молчаливый угрюмый дом, но всего ужаснее 
было слышать те оскорбительные шутки и разговоры, 
которые держал с шляхтою в своем доме Богдан. О, как 
невыразимо мучительно было ей видеть своего когда-то 
гордого и самолюбивого батька в такой унизительной, 
холопской роли. Казалось, за все эти издевательства 
и насмешки над народом он должен был бы раскроить



черепа этим наглым, пьяным панам, а между тем он, 
Богдан,— Ганна сама слыхала не раз,— он вторил им! 
И Ганна уходила наверх, запиралась в своей светлице, 
чтобы не слышать, чтобы не видеть этого ужаса; но 
пьяный хохот и крики достигали и туда.

— Боже мой, за что ты оставил нас? — шептала 
она, сжимая свою голову руками, и грудь ее надрыва
лась от горького, тяжелого рыданья, а голова с отчая
ньем падала на подоконник. А снизу доносилась пья
ная польская песня, в которой она ясно слышала могу
чий голос Богдана. Никто не знал, что переживала она 
в эти томительные ночи. Одни только звезды видели бед
ную, одинокую девушку, сгибающуюся от горького ры
дания у темного окна. И когда она, измученная и истом
ленная, подымала к небу полные слез глаза, оно сияло 
над ее головою так величественно и безмятежно, словно 
говорило ей о мимолетности земных радостей и мук, и 
на душе ее становилось легче, светлее; звезды казались 
ей добрыми и ласковыми глазами каких-то неведомых 
друзей, глядящих на нее из той глубокой дали...

Между тем каждый день приносил все более груст
ные вести, а Богдан точно и не слыхал их, точно и за
был навсегда все то, чем жил до сих пор. Несколько 
раз в Ганне пробуждалась мысль отважиться погово
рить с дядьком, но Богдан держал себя теперь так да
леко от нее, что она никак не могла решиться на это. 
Ганна видела ясно, что дед хмурится, что брат ее угрю
мо отстраняется от Богдана, что кругом против него 
растет недовольство, ропот и вражда, и она не могла 
сказать всем смело, что все это ложь и клевета. Иногда 
ей казалось снова, что все погибло, что спасения неотку
да и не от кого ждать, что они осуждены богом на веч
ное рабство; но сила несокрушимой веры в Богдана, а 
главное, в милосердие божие подымалась из глубины 
души и укрепляла ее. Тревожное ожидание дядьком 
посла из Варшавы зарождало в ней надежду на какие- 
то тайные планы, хранимые им.

Приезд пана Радзиевского сразу ободрил ее да 
встрепенул и Богдана. Он деятельно занялся распоря
жениями по хозяйству, словно собирался в далекий 
путь; но никто не слыхал от него ни слова ни о том, 
зачем приезжал пан Радзиевский, ни о том, зачем это 
он старается так торопливо прикончить все свои дела.



Теперь этот неожиданный приезд Богуна как-то 
невольно сопоставлялся в ее воображении со всеми дур
ными вестями, передаваемыми ей братом, и томительное 
предчувствие чего-то недоброго сжимало ей сердце.

А время все шло, и дверь из комнаты Богдана не от
ворялась. Уже и солнце поднялось высоко на небесном 
своде, уже Ганна приготовила с дивчатами весь снида- 
нок в леваде, а Богдан все еще не выходил из своей 
половины.

Наконец волнение Ганны дошло до такой степени, 
что она решилась войти сама.

Покончивши все разговоры с Богуном, Богдан соби
рался уже встать, как вдруг дверь тихо приотворилась 
и на пороге показалась Ганна.

— Можно, дядьку? — спросила она несмело, оста
навливаясь в дверях.

— Можно, можно, голубка! — ответил тот радостно, 
подымаясь с места и расправляя свои могучие плечи, 
словно желая стряхнуть с себя последние остатки тя
желого волнения, пережитого им в эти несколько ча
сов.— А посмотри, какого нам гостя бог послал! Да 
что же это ты не витаешь пана? Или не рада ему 
совсем?

Уже по веселому тону Богдана Ганна поняла сразу, 
что свидание окончилось чем-то радостным.

— Рада,— ответила она просто, обдавая Богуна 
ласковым сиянием своих кротких лучистых глаз.

А Богун стоял молча, не говоря ни слова, не отводя 
от Ганны восхищенных очей.

Ганна потупилась.
— То-то ж! — улыбнулся Богдан.— Приготовь же 

нам чего доброго на зубы. Шутка сказать, прискакал 
ведь из самой Сечи, не отдыхая нигде.

— Я уж и то все приготовила,— ответила Ганна.
— Ну, и ладно, а я достану самого старого меду, 

да разопьем его гуртом за здоровье нашего славного 
гостя. Ты ж опоряди здесь пана с дороги.

Богдан направился уж к выходу, но остановился 
в дверях.

— Да приготовь еще мне с Морозенком в путь, что 
надо, а я пойду да распоряжусь заранее лошадьми.

— Как в путь? — отступила Ганна.— Надолго ли? 
Куда?



— Нам не надолго, на недельку-полторы, а ему,— 
указал он на Богуна,— аж до самой Сечи.

Дверь за Богданом затворилась.
Несколько минут Богун еще стоял перед Ганной 

молча, как бы не решаясь заговорить. Восторженное 
выражение, вспыхнувшее на его лице при виде Ганны, 
сменилось выражением какого-то грустного и глубокого 
участия. Наконец он подошел к Ганне, взял ее за руку 
и проговорил негромко:

— Какая ты стала тихая, Ганна!
— Тихая? — переспросила Ганна, стараясь улыбну

ться, но улыбка у нее вышла болезненная и печальная.
— Тихая, тихая,— повторил настойчиво Богун, вгля

дываясь в ее бледные черты и большие глаза.
Ганна почувствовала вдруг, как от этого теплого, 

ласкового слова, давно не слышанного ею, какая-то 
бессильная слабость охватила ее. Ноги у нее задрожа
ли; она оперлась рукою о стол.

— Скажи мне, отчего ты так змарнила вся? Что сде
лалось с тобой? — продолжал Богун, не выпуская ее ру
ки.— Может, какое горе? Скажи мне, Ганна, скажи!

— Так,— опустила глаза Ганна; тихий вздох вы
рвался невольно из ее груди,— тяжко, козаче...— про
шептала она.

— Может, тебя, зневажает кто? — крикнул запаль
чиво Богун.— Слово только скажи, и я ему, будь то 
мой наилучший приятель, голову кием рассажу!

— Нет, нет,— покачала головой Ганна.— Не то. Там 
у вас, на Запорожье, только слухи доходят, а здесь, ког
да сама своими глазами видишь все, что делается кру
гом,— говорила она тихо, останавливаясь за каждым 
словом,— и нет ниоткуда спасенья... то так станет тяж
ко, так тяжко, что не хотелось бы и жить.

Слова Ганны прервались, словно угасли.
Богун угрюмо опустил голову. Наступило короткое 

молчание.
— Да недолго ж, Ганно, будем мы такой сором тер

петь,— вскрикнул он вдруг, взбрасывая голову с про
будившеюся энергией,— чтобы дивчата наши стыдились 
за нас! Клянусь тебе, Ганно, когда бы нас не уговари
вал Богдан, не сидели бы мы так тихо на Запорожье, 
как бабы за веретеном. А теперь уже годи! Вот только 
что передал он мне счастливые вести...



— Боже мой! — захлебнулась от прихлынувшей ра
дости Ганна, простирая к иконе руки.— Ты не остав
ляешь нас!

Все лицо ее осветилось таким вдохновенным, вос
торженным экстазом, что Богун невольно залюбовал
ся ею.

— Ты говоришь, Ганна, что нам хорошо было на 
Запорожье, потому что к нам доходили только вес
ти? — заговорил он взволнованным голосом.— Нет, 
нет! Не знаю, как другим, но той тяжести, которую я 
выносил за эти три года в сердце, не сносить нико
му! — Он помолчал, как бы желая совладеть с охватив
шим его волнением, и затем продолжал снова с возра
стающею горячностью: — Я не знал, куда броситься, 
чтобы задавить свою грызоту-тоску. Очертя голову бро
сался я в самые опасные набеги, пускался на чайках 
в самую жестокую бурю, и видишь: ни хвыля, ни пуля 
не тронули меня! Слово козацкое тебе, Ганна, что ес
ли бы не думы о нашей бедной Украйне, давно бы на
садил я эту постылую голову на татарский спыс! А вести 
из родины приходили и к нам одна другой грознее; каж
дая из них шматовала мое сердце, а Богдан все слал 
листы, умоляя нас ждать еще, обещая впереди боль
шие льготы от короля. Но, если бы ты знала, Ганна, 
какая мука ждать бездейственно, когда вот тут, в гру
ди, целое море кипит! Так шло время. Не слышно было 
ни слова о королевских льготах, а о насилиях и утис
ках панских слышали мы каждый день... Мало того, 
все беглецы, наполнявшие Запорожье, приносили с со
бой страшные слухи о Богдане, все называли его из
менником, предателем, иудой!..

— Ах, нет, нет! — перебила его горячечно Ганна, 
хватая за руку.— Верь ему, верь хоть ты один! Он не 
изменник, не предатель! — Глаза ее наполнились слеза
ми, голос задрожал, спазма сжала горло.— Он таит от 
нас что-то, прикидывается равнодушным; но я верю, 
верю, что он наш спаситель, что он спасет нас!

Последние слова вырвались у Ганны с таким страст
ным восторгом, что Богун бросил на нее изумленный 
взгляд.

— Дай бог! Только одному человеку не поднять та
кого великого дела. А россказням о Богдане я не пове
рил,— произнес он медленно, слово по слову, не спуская



с Ганны потемневших глаз,— я знал, что если ты здесь, 
Ганно, то все рассказы об измене — ложь и клевета.

Он помолчал с минуту и продолжал глухим го
лосом:

— Но другие думали не так. Запорожье присуди
ло Богдана к смертной каре; но я головой своей по
ручился за него товарыству и бросился сломя голову 
сюда.

— Козаче, брате мой,— рванулась к нему Ганна,— 
да есть ли у кого в свете такое сердце? Есть ли кто в 
свете благороднее тебя? — И вся она была в эту мину
ту один восторг, один порыв.

Богун окинул ее всю восхищенным взглядом. Каза
лось, еще минуту он колебался, не решаясь заговорить, 
но было уже поздно.

— Ганно, я не хотел сюда ехать, я не мог сюда 
ехать,— заговорил он горячо и сильно,— для спасе
ния Богдана, для спасения всего козачества надо было 
ехать — и я  прискакал, но теперь уже не могу молчать! 
Что мне делать, Ганно, не придумаю, не знаю: при
ворожила ты до смерти меня!

Ганна вдруг вся побледнела и словно съежилась, 
голова ее опустилась низко, и, закрывши руками лицо, 
она проговорила тихо:

— Не надо, не надо... не говори!
Но Богун уже не слыхал ее слов.
— Три года не видел я тебя, Ганно, а не проходило 

и дня, чтобы я забыл о тебе! Горилкою думал я зато
пить свое сердце, да что горилка! Не зальешь его и 
пекельною смолой! Куда я ни бросался, везде ты была 
со мной. Среди рева бури, среди грома сечи, в дыму и 
пожаре — везде твой образ был со мною и не покидал 
меня ни на хвылыну, ни на миг! Что делать мне, Ган
но, счастье мое? Люблю я тебя, кохаю, как божевиль- 
ный, одну тебя,— одну на всем свете люблю!

Ганна стояла молча, еще ниже склонивши голову, 
не отымая рук от лица.

— Ты молчишь, Ганно! Так скажи ж мне хоть од
но слово: чем я не люб тебе, за что ты не любишь ме
ня? Да не сыщется никого в целом свете, чтоб кохал 
тебя так, как кохаю я! Слово скажи — на край света 
полечу для тебя, голову свою вот тут, не задумавшись, 
возле ног твоих положу! Скажи ж мне, Ганно, счастье,



жизнь моя, что мне сделать, что мне придумать, чтоб 
полюбила ты меня?

— Боже мой, боже мой! — вырвалось тихо у Ганны, 
и Богун заметил, как ее плечи начали тихо вздра
гивать.

— Что ж, если речи мои простые не по сердцу те
бе, Ганно, прости меня, грубого козака,— опустил го
лову Богун,— не скажу я тебе больше ни слова: видно, 
такая уж моя доля, таков мой талан! Только не оты
май у меня последней надежды: я могу ждать, я буду 
ждать, пока прокинется твое сердце, и с радостью по- 
рыну я отсюда на Запорожье, первым порвусь на вра
га, первым на смерть пойду, только бы думка эта бы
ла у меня!..

Наступило тяжелое молчание. Видно было только, 
как плечи Ганны вздрагивали все сильней и сильней.

— Ганно, счастье мое, скажи ж мне хоть одно это 
слово! — подошел к ней Богун.— Не отнимай этой на
дежды у меня!

Ганна опустила руки; по лицу ее медленно одна 
за другой катились крупные слезы.

— Ох, козаче мой! — начала она с невыразимою 
тоской, заламывая свои тонкие руки.— Что же мне 
делать с собою, как принудить свое сердце? Де если бы 
сила моя была!.. Мертвое оно, мертвое! — И губы Ган
ны непослушно задрожали, она остановилась, потому 
что рыдание захватило ей дух.— Ох, нет, нет! — вскрик
нула она, прижимая руки к груди.— Не в силах я ду
рить тебя! Люблю тебя, козаче, как велетня, как друга, 
а больше... больше... Бог видит — не могу!

На красивом лице козака не дрогнула ни одна чер
та, только черные брови его сжались сильнее.

— Что ж? — произнес он наконец гордым тоном, 
забрасывая голову назад, и горькая улыбка искривила 
его лицо.— Спасибо тебе, Ганна, хоть за правду. Не 
нам, козакам-нетягам, думать о счастье. Оно не для 
нас. Выняньчили нас метели да громы. Э,— перебил 
он сам себя,— да что уж там и говорить! Прощай, Ган
но! Обо мне не думай! Дай бог тебе счастья!

— Ох козаче,— вырвалось горько у Ганны,— не 
смейся надо мной!

— Но если я узнаю, кто причиной твоему несчастью, 
если здесь кто хоть подумает скрывдыть тебя,—



продолжал Богун, понижая голос,— слово скажи, с 
конца света примчусь, и пожалеет он, что на свет ро
дился!

— Прости меня, прости меня! — зарыдала Ганна, 
протягивая к нему руки.

— За что прощать? — перебил ее горько Бо
гун.— Разбила ты, бесталанная, без воли мое сердце! 
Да что о нем говорить! Носило оно много горя, так 
много, что уже и не под силу ему. Авось сжалится 
над ним наконец чья турецкая сабля,— вскрикнул он 
горько, направляясь к выходу,— избавит от мук на
всегда!

— Нет! Стой! Ты этого не говори! — вскрикнула ли
хорадочно Ганна, хватая его за руку.— Будущее в ру
ке божьей, твое сердце ведь не твое, а наше, и мы его 
не отдадим тебе — слышишь? — не отдадим никогда! — 
Голос ее звучал твердо и сильно, сухие глаза горели 
каким-то горячим, вдохновенным огнем.— Не нам суди
лось счастье, правду ты сказал, не нам! Но не для сча
стья мы живем! Разве ты не слышишь и днем и ночью, 
как звонят наши цепи? Разве ты не слышишь наших 
слез и стонов, которые вот тут, в этом сердце беспре
рывно дрожат? А! Не говори о муках и горе! Что зна
чат наши муки перед той вековечной зневагой, какая 
огнем зажигает всю нашу кровь?

И по мере того, как говорила Ганна, лицо Богуна 
озарялось другим, отважным, восторженным блеском. 
Грудь подымалась высоко и сильно, глаза вспыхивали 
огнем.

— Туда лети,— продолжала Ганна горячо, протяги
вая вперед руку,— неси братчикам счастливую весть. 
Подымайтесь бурею, хмарой... О, дайте ж нам сбро
сить это ярмо позора! Дайте нам стать рядом с други
ми людьми.

— Ганно, жизнь моя! — вскрикнул порывисто Богун, 
склоняясь перед ней.— Что ты делаешь со мной?..

Уже совсем вечерело, когда к крыльцу субботов- 
ского дома подвели лошадей путникам. Лошадь Бо
гуна заменили другой, сильной и привычной к долгим 
переездам, к которой на длинном поводе была привя
зана и другая, для перемены. Небо все заволокло се
рыми тучами; склонившееся к западу солнце освещало 
все кровавым светом.



Все обитатели усадьбы собрались на крыльце. Про
щанье было короткое и сухое.

Богун подошел к Ганне.
— Помилуй, боже,— сказала она, крестя его скло

ненную голову.
— Бувай здорова! — проговорил твердо козак и, не 

взглянув ни на кого, подошел к своему коню.
— Эй, не ехал бы ты на ночь, Иване, лучше б с 

утра! — заметил серьезно дед, поглядывая на затянув
шееся небо.— Что-то погода нахмурилась... И не к ча
су, словно осенью завыла...

— Нельзя, диду. Да это не беда: мыли нас немало 
дожди! — ответил Богун, уже сидя на коне и собирая 
повода.

Богдан попрощался со всеми, перекрестил и поце
ловал детей и, вскочивши в седло, крикнул громко, 
сбрасывая шапку и осеняя себя крестом:

— С богом рушай!
Лошади поднялись в галоп и понеслись со двора.
— Ты ж, друже, с нами до самого Чигирина? — 

спросил Богдан Богуна, когда они подъехали к гребле.
— Нет,— ответил коротко Богун, не подымая глаз,— 

я прямо на Золотарево, мне надо еще и Золотаренка 
повидать.

Богдан бросил на него долгий и внимательный 
взгляд: ни угрюмый, молчаливый вид козака, ни крат
кость его ответа, словно произнесенного с большим 
усилием над собой, не ускользнули от этого вниматель
ного, как бы прозирэющего насквозь взгляда. Какая-то 
смутная догадка шевельнулась в голове Богдана.

— Ну, что ж, так прощай! — произнес он громко, 
придерживая коня.— Так мы сейчас и попрощаемся: тут 
нам сейчас заворачивать: мне через греблю направо, 
а тебе все прямо на полдень.

Козаки остановились, сбросили шапки, перекрести
лись, поцеловались три раза и повернули в противопо
ложные стороны лошадей.

Небо заволакивалось все сильнее; ветер крепчал и 
стлал перед собой волнами седой степной ковыль; осен
ний серый полумрак спускался над безбрежною степью; 
становилось холодно и темно.

Под нависшим серым небом мчались теперь по без
людной степи кони Богуна. Встречный ветер подымал



их густые гривы и развевал по ветру длинные хвосты. 
Богун надвинул на голову шапку и набросил на плечи 
керею. Ветер свистел у него над ухом, но он не слы
хал его. Казалось, он был настолько погружен в свои 
мысли, что не видал ничего перед собой. Каждый шаг 
коня уносил его все дальше и дальше от Субботова, от 
этого спокойного, уютного уголка, к которому он всег
да стремился душой. Но сожаления уже не было в ду
ше козака: он снова мчался туда, на юг, навстречу это
му буйному ветру, под дождь и бурю, в темноту и неиз
вестность, навстречу опасностям и смерти. Там, за ним, 
в сомкнувшемся уже тумане, стояли две женщины; они 
указывали ему на Запорожье, они толкали его. И одна 
из них подымалась, величественная и прекрасная, слов
но мраморная богиня, в золотистой одежде, опоясанная 
синею лентой Днепра, но прекрасное лицо ее было стро
го и печально, а в глазах, синих и глубоких, как небес
ная лазурь, стояла горькая слеза. Другая казалась 
совсем маленькой рядом с величественной богиней, но 
тонкая рука ее указывала туда же, а серые лучистые 
глаза смотрели с восторгом на Богуна, и голос шептал, 
задыхаясь:

— О, дайте же нам сбросить это ярмо позора, дайте 
нам стать рядом с другими людьми!

Ночь наступала. Ветер свистел. Кони летели быстрей 
и быстрей. И вдруг навстречу бурному ветру раздалась 
среди наступавшего мрака громкая смелая песнь ко
зака:

Ой любив козак та дівчиноньку, як той батько дитину,
А тепер так і покидає, як на морі хвилину!

XXVII

Тихо ехал Богдан на своем Белаше; невеселые думы 
роем гнались за ним и склоняли на грудь его буйную 
голову. «Отчего это таким сумрачным расстался Бо
гун? — думал он.— Неужели и у него в груди зашевели
лось недоверие ко мне? Такие неоспоримые доказатель
ства моей правоты перед родиной, перед братством, и 
все-таки лучший мой друг, беззаветно преданное мне 
сердце, уезжает с отуманенным оком, со скрытою тос
кой!.. Что же тогда остальные? Эх... тяжело гнуться и



личину носить, а еще тяжелее, когда дорогие люди не 
верят, что это личина! Неужели же и ты, ненько моя 
Украина, не поверишь своему злополучному сыну и 
усумнишься в его любви? Так вот! Загляни сюда, в са
мое сердце!» — и Богдан машинально рванул за борт 
своего жупана и расстегнул сорочку. Пронзительный 
ветер прорвался с злорадством в прореху и начал охва
тывать резким холодом и спину, и грудь, но Богдан 
этого не чувствовал; его согревал внутренний жар, бур
ливший от обиды кровь... Никто ему не нанес ее явно, 
но он ощущал в себе ее острие, которое, с новым на
плывом сомнений и дум, вонзалось своим жалом все 
глубже и больнее.

«Эх, а как это доверие нужно теперь, не для меня 
только, а и для дела! Все от него зависит: поверят-— 
притаятся, притихнут и помогут мне до славной, желан
ной минуты усыпить врагов и накинуть на них, сонных, 
узду, не поверят — прорвутся в удалых выходках, раз
будят собак и уничтожат в один миг так долго и с та
кими мучениями тканные мною сети! Вот хоть бы Кри
вонос... Не стерпел! Пошел ведь в дебри да болота раз
бивать свою тугу-тоску, тешить хотя чем-ничем свою 
месть, свою волю... А удержишь ли его? Навряд ли! 
Лют-то он на ляхов очень, да и терпение за это время 
ожиданий, пустых и бесплодных, давно лопнуло, и не 
только у него, а, почитай, и во всех, оттого-то и трудно 
будет поднять снова в них веру и вооружить их терпе
ние уже явной надеждой».

— Однако, что же это мы, молоко или яйца на ба
зар везем? — отозвался, наконец, к Олексе громко Бог
дан, трогая острогами коня.

Белаш вскинулся на дыбы и полетел ураганом, по
дымая облако пыли и закрывая ею едва поспевавшего 
за ним юного запорожца.

К полуночи они достигли Днепра и, переправившись 
через него ниже Крылова, заночевали в селе Власовке. 
Здесь Богдан порасспросил у местных поселян, где на
ходятся жабовыны, и получил довольно неопределенный 
ответ, что многие непролазные места в плавнях, окру
женные топью, называются жабовыною, и жабовынням, 
и жабыным сидалом.

— Вот теперь и ищи его между плавнями,— почесал 
себе затылок Богдан,— а их аж до самых порогов! За



десять лет всех не обшаришь, хоть возвращайся до
мой!

После многих досадливых и произвольных решений, 
куда направить путь,— вверх ли по Днепру или вниз,— 
Богдан остановился на последнем.

Его подвинуло на это такое соображение: Кривонос, 
очевидно, засел где-либо поближе к гнезду своего вра
га Иеремии Вишневецкого, но засел, вероятно, в совер
шенно недоступном и безопасном месте; вверх по ре
ке— плавни неважные и сухие, а ниже Власовки начи
наются топи... Значит, он в первой такой трущобе и 
сидит, значит, туда, т. е. вниз по Днепру, и путь им 
держать.

Поехали вниз по Днепру и свернули вправо на плав
ни. К вечеру заехали в такие трущобы, что не было 
возможности двинуться дальше без провожатого: тро
пинки, проложенные в густых зарослях человеком и зве
рем, пересекались, вились, спутывались и приводили то 
к озеру, то к болоту, то к ужасной трясине...

— Тут и заблудиться удобно,— заметил Богдан,— 
особенно под вечер. Держи-ка, Олексо, левее к степи, 
авось, на сухое выберемся...

— Да и налево топко,— пробовал прорваться прямо, 
через камыши Олекса.

Богдан приподнялся на стременах и окинул взором 
темнеющую окрестность: кругом морем желтел и волно
вался высокий камыш; между верхушками его, укра
шенными золотыми метелочками, торчали на тонких 
стеблях бархатные темно-коричневые головки; под на
пором ветра все это колыхалось, гнулось и ходило ши
рокими волнами; только вдали направо заметил Бог
дан между очеретом и зарослями верболоз.

— За мною! — крикнул он и, промучившись доста
точно, доехал-таки уже почти в сумерки к верболозу, 
между которым неожиданно оказалась, на счастье, 
корчма, не корчма, а скорее землянка, запрятанная со
вершенно в густых ветвях, переплетенных с торчащими 
гривами камыша.

— Вот и добрались-таки до жилья! — вздохнул об
легченно Богдан.— А стой, Олексо,— остановил он ру
кой козака,— да подержи-ка моего коня, а я загляну 
в эту халупку, а может, и передохнуть будет можно, и 
пронюхать кой-что, а то ведь дальше ни тпру ни ну!



— Не опасно ли одному, батько? — возразил с тре
вогой Олекса.

— Э, сынку, козаку не нужно бегать опасностей, а 
нужно лезть на них самому, тогда сатанинское порож
дение и хвост подожмет.

Осторожно, то изгибаясь, то приподнимая нависшие 
ветви, Богдан пробрался, наконец, по узкой и топкой 
тропинке к этой хатке на курьих ножках и, заглянув 
в окно, приложил ухо к дверям.

Вечер уже наступал темный, мглистый, ветер ворч
ливо шелестел камышами; но Богдан и при этом шуме 
уловил звуки какого-то разговора, происходившего 
между двумя-тремя лицами — не больше, и заметил че
рез щель слабое мерцание потухающего огня.

Постоявши немного и не дождавшись чего-либо опре
деленного, Богдан с нетерпением толкнул ногою дверь и, 
согнувшись почти вдвое, вошел в какую-то полутемную 
конуру. Сначала глаза его почти ничего не заметили, 
кроме красноватого светового пятна, мигавшего на ни
зеньком очаге, а потом, привыкнув к темноте, различили 
в углу две фигуры, занемевшие при появлении козака 
в хатке. Одна сидела у окна, совершенно заслонивши 
его спиною, а другая — у стола, поближе к нему; тре
тья же, которую он заметил после, лежала навзничь, 
раскинувшись перед очагом, и, слегка тронутая красно
ватыми отблесками огня, напоминала распростертый 
окровавленный труп.

— Помогай бог! — приподнял шапку Богдан и, не 
заметивши нигде образов, насунул ее снова на брови.

Фигуры как будто бы пошевелились немного, но не 
ответили ничего на приветствие.

— С понедилком! — повторил Богдан и получил в 
ответ такое же молчание.

«Эге,— подумал он,— что-то неладно, коли и на при
ветствие не отвечают... А может быть, это татары? — 
мелькнуло у него в голове.— Только вот этот, что ле
жит у ног, наверное козак,— разве... уж не зарезан ли 
он?» Богдан ощупал рукою пистолеты и произнес при
ветствие по-татарски: «Гош-гелды!»

Но и на это приветствие, вместо ответа, дальняя фи
гура лишь слегка свистнула. Это взорвало Богдана.

— У нас коли здороваются, то добрые люди благо
дарят и здороваются в свою очередь,— произнес он вес



ко,— а свистят только болотяники. Ну, а на свист и мы 
можем свистнуть...— и Богдан действительно свистнул, 
да так пронзительно, что ближайший из молчаливых 
обитателей заткнул себе уши, а Морозенко, услыхав 
этот свист, опрометью бросился к хатке и оторопел у 
дверей, соображая, откуда бы могло так свистнуть?

Во время разговора Богдана сидевший у окна вни
мательно прислушивался к его голосу, стараясь разгля
деть и лицо, и фигуру его; но это оказалось невозмож
ным, так как полутьма в землянке настолько сгусти
лась, что совершенно скрыла Богдана; когда же раздал
ся его пронзительный свист, молчаливый наблюдатель 
не выдержал.

— Ну тебя к бесу,— прохрипел он,— даже лящит и 
звенит в ушах.

— А было бы не затыкать их клейтухом на доброе 
слово,— ответил Богдан.— Вот ты теперь,— лысый тебя 
знает, как величать,— хоть и помянул своих родичей, 
а все же заговорил по-людски.

Опять наступило неловкое молчание.
«Что ж,— подумал Богдан,— не хотите говорить,— 

наплевать. А я погреюсь немного, перекушу с Олексой, 
а то и подночую, пока не взойдет месяц — козачье солн
це; в темень-то можно угодить в такое багнище, что и 
дна не достанешь! Только где бы? Вот этот развернулся 
на весь пол и место занял. Мертвый он или пьяный?» — 
тронул его слегка ногою Богдан.

Лежавший захрапел.
— Э, посунься-ка, брате, немного! — отбросил тогда 

Богдан в сторону ноги лежавшего козака и, севши по- 
турецки перед очагом, начал набивать себе люльку.

— Вот это тоже по-людски,— заметил дальний.— 
Забрался в чужую хату и выпихает хозяев, точно свинья 
в чужом хлеву порается.

— А вот что я тебе на это, добрый человек, скажу,— 
чмокнул Богдан люлькой и выпустил клубы удушливо
го, едкого дыма, какого даже и черти боятся наравне 
с ладаном.— Не люблю я, когда мне не отвечают, но 
еще больше не люблю, когда языком ляпают, так вот у 
меня и чешутся руки укоротить язык.

— Овва! — протянул ближайший.
— Не дуже-то и овва! А коли хочешь, так можно 

испробовать, потому что со псами нужно по-песьи.



— А с волками как?
— Так само: добрая собака и волка повалит.
— А ты уже, знать, доброю собакою стал, что и на 

людей лаешь? Ой, хвост подожмут!
— Не родился еще на свете такой сатана, чтобы мне 

на хвост наступил! — сплюнул в сторону Богдан и при
жал пальцем золу в люльке.

— Не из тех ли ты, что по камышам беглецов-вти- 
качей ищут, чтобы в плуги запрягать? — заметил даль
ний с сарказмом.

— Эх вы, идолы с бабскими прычандалами,— мот
нул головою Богдан.— В камышах сидят, а нюху черт- 
ма! Козака до такой, прости господи, погани равняют!

— Что ж ты, коли козаком назвался, козачьих обы
чаев не знаешь? — оживился сосед.

— Ага! Вот оно что! — усмехнулся в душе сотник и 
вдруг крикнул пугачем: — Пугу!

— Пугу! — ответили и собеседники.— А кто?
— Козак с Лугу!
— А куда путь держишь? — начал допрашивать 

дальний.
— В болота, в очерета да в непролазные кущи!
— Зачем?
— Комаров кормить белым телом козацким да ис

кать темною ночью товарища.
— Не похоже,— буркнул себе под нос дальний.
— Так здоров будь, коли так! — крикнул ближний, 

и оба незнакомца сняли шапки.
— Будьте и вы здоровы! — поклонился Богдан.
— А кого ищешь? Не безносого ли беса? — спросил 

ближайший.
— Не безносого, а двуносого.
— Э, значит, до нашего батька? — обрадовался, ви

димо, собеседник.
— Молчи! — толкнул его сердито дальний.
Богдан не заметил этого движения.
— Может, и до вашего батька,— ответил он,— а до 

моего приятеля.
— А коня можешь поднять под брюхо? — смерил си

дящего Богдана пристальным взглядом дальний.
— Какие кони, иных можно и двух! — крикнул Богдан 

и одним движением головы сдвинул набекрень черную 
баранью шапку с красным донышком и золотой кистью.



— Гм, гм! — протянул дальний.
— Ладно,— похвалил ближний.— Знать, действи

тельно приятель... только знаешь ли, на какой купине он 
сидит?

— Вот в том-то и беда, что не знаю! Может, прове
дешь?

— Провести-то можно,— ответил тот как-то угрюмо 
и неопределенно,— только хлопца твоего мы тут оста
вим, не взыщи: такой уже у нас закон.— Богдан про
молчал: видимое дело — ему не доверяли. Но как они 
не доверяли — вот что смутило Богдана: не доверяли ль 
они ему, как вообще всякому незнакомцу, или они узна
ли его, Богдана Хмельницкого, и все-таки не доверяют 
ему? Однако как ни обидно было для Богдана подобное 
отношение Козаков, но ввиду слухов, переданных ему 
Богуном, он решил не открывать своего имени, а пото
му, помолчавши немного, Богдан снова обратился к 
незнакомцу, меняя тему разговора.

— А что, паны-браты, поделывает тут мой товарищ?
— Охотится! — ответил ближайший сосед, рубя 

огонь и осекая себя искрами. Богдан ловил мгновения, 
когда от огнива освещалось лицо соседа, но козак,— в 
этом уже нельзя было сомневаться,— был осторожен 
и, отворотившись к стене, закрыл себя еще видлогою, 
из-за которой только и вырезывались при блеске искр 
торчащими концами усы.

— А на что? На какого зверя?
— На жидов,— сопел и пыхтел, раскуривая люльку 

сосед,— на панов да на экономов, особенно на переверт
ней... а попадется и егомосць ксендз — за красную дичь 
станет.

«Эх, не выдержал,— подумал Богдан и ударил себя 
кулаком по колену,— и вот через такого палыводу 
встрепенутся паны и накроют нас до поры, до времени!» 
Но, чтобы скрыть свое внутреннее раздражение и раз
ведать побольше, он воскликнул весело:

— Важно, добрая охота! Только это все игрушки! 
А чего-нибудь поважней не затевает?

— О том ему знать! — отозвался сидевший у окна, 
зажигая свой трут из люльки соседа.

— Само собой,— затянулся Богдан,— его дело... Мне 
только досадно бы было, коли б без меня прошло важ
ное что-либо, а то давай бог!



— Ну, а ты сам будешь кто? — спросил насмешливо 
дальний.

— Да я тоже... из одной степи! — замялся Богдан.
Собеседники многозначительно замолчали и только

пыхтели люльками да по временам плевали под ноги.
Олекса вышел к коням.
— Ну, а что тут слыхать вообще? Лютуют паны? — 

начал снова Богдан.
— А вот пойди, козаче, куда-либо в местечко или на 

ярмарку, так увидишь,— ответил после большой паузы 
сидевший у окна козак.

— А что?
— А то, что всюду ходят на костылях или ползают 

калеки,— заметил ближайший.— У всех у них отсечены 
правая рука и левая нога; это паны майструют так не
покорных... Разве не знаешь?

— Дьяволы! — прошипел Богдан.
— То-то! И они, и их потатчики! — буркнул дальний.
— А туда, к Жукам,— вставил ближайший козак,— 

все церкви на костелы поперестроили, а благочестивым 
людям отводят для службы божьей хлевы.

— Господи! Да что же это? — всплеснул даже рука
ми Богдан.— И люди им, каторжным, не свернут шеи?

— Ждут батька... видишь!
Богдан в это мгновенье, забывши о своем намерении, 

готов был, казалось, броситься с этими удальцами на 
мучителей; но, вспомнив цель своей поездки, затрево
жился еще более, сознавая, что при таких обстоятель
ствах Кривонос не ограничится легким полеваньем, а 
бросится в самое пекло и наделает бед.

— Эх, не сидится мне! — встал он и размял свои 
члены.— Так бы и летел к побратыму! Что ж, проводи
те, меня, друзи?

— Чего не провести,— отозвался дальний угрюмо,— 
провести можно, мне и самому туда путь; только еще 
глухая ночь, темно,— можно потрафить и к дидьку в 
гости... Тут ведь надо пробираться не конно, а пеше, 
а в иных местах и на брюхе; так оно ловче будет при 
месяце.

— Так я прилягу возле коней,— покорился со вздо
хом Богдан.— А когда посветлеет, то разбужу тебя, то
варищ, не сердись.



Было уже за полночь, когда Богдана разбудил голос 
его странного знакомого:

— А что, козаче, пора и в дорогу рушать!
Богдан быстро схватился на ноги и с изумлением 

осмотрел своего провожатого: одет он был более чем 
легко, на нем были всего закоченные по колени штаны, 
сорочка и легкие постолы. Проводник приказал Богдану 
также снять лишнюю одежду и оружие и следовать за 
ним. Это приказание не понравилось сотнику, тем более 
что проводник старался все-таки не поворачиваться 
к нему лицом; но, заметивши, что и он не имеет на себе 
никакого оружия, Богдан решился исполнить его требо
вание. Таким образом, сбросивши все лишнее и пере
давши его Олексе, Богдан отправился за своим провод
ником. На дворе царствовал какой-то серый полусвет; 
хотя луна уже было взошла, но сплошные облака заво
лакивали все небо; при этом смутном свете трудно было 
различать окрестные предметы, но проводник, видимо, 
знал отлично дорогу. Богдан старался не отставать от 
него, хотя это оказывалось чрезвычайно трудным.

Дорога шла, казалось, нарочно по самым непрохо
димым местам. Вся почва представляла из себя топкое 
болото; ежеминутно из-под ног Богдана выступала с ти
хим шипеньем вода; в некоторых же местах болото до 
того разжижалось, что идти по нем не было никакой 
возможности; тогда проводник начинал прыгать с кочки 
на кочку, покрикивая на Богдана:

— Гей, не отставай, не останавливайся, а то пойдешь 
к дидьку!

Такой способ передвижения страшно утомил Богда
на, однако же остановиться действительно не было воз
можности; болото грозило ежеминутно засосать в свою 
тин> всякого, вздумавшего бы отдохнуть хоть минутку 
на нем. В самых непроходимых местах, когда Богдан 
думал, что им придется уже расстаться с жизнью, про
водник вдруг нырял неожиданно в камыши, Богдан сле
довал за ним и там находил к своему удивлению грубо 
намощенную из камыша и лозы гатку. Путешествие тя
нулось уже больше часу; Богдан чувствовал, что изне
могает. Иногда ему казалось, что проводник умышлен
но колесит и снова возвращается на старое место; нако
нец, после двух часов такого ужасного пути им удалось 
достичь небольшого островка.



— Ну, ты подожди здесь немножко,— обратился 
к Богдану проводник,— за тобой придут,— и, не обора
чиваясь к Богдану, он скрылся в густом лозняке, покры
вавшем весь остров.

Богдан ничего не возразил; дотащившись до сухого 
места, он повалился в изнеможении на землю. Усталость 
превозмогла все его чувства; с полчаса лежал он так без 
мысли, без движенья, без воли... так прошел еще час,— 
никто не появлялся. Богдан приподнялся и осмотрелся: 
кругом не было ни души. Остров окружало жидкое, топ
кое болото, терявшееся в море обступивших его со всех 
сторон камышей. Сердце у Богдана заныло. Что это? 
Куда завел его провожатый? Уж не обманул ли он его, 
не бросил ли здесь на съеденье мошке и комарам?

Вот до чего дожился он, Богдан, что и козаки сторо
нятся его и считают предателем!

Богдан сел, подпер голову руками и тяжело заду
мался. Он не замечал, что разорванные тучи давно уже 
сметены были с лазурного неба, что солнце уже стояло 
в зените, осыпая и его, и золотистый камыш, и сочную 
зелень травы ярким, любовным лучом; он не обращал 
внимания, что жизнь вокруг него проснулась и заиграла 
стрекотаньем, чириканьем, криком, что над его головой 
проносились со свистом стаи чирков, куликов и бекасов, 
что высоко плыли ключом журавли, а еще выше парил 
широкими кругами орел,— все это скользило мимо, 
не оставляя никакого впечатления на его мрачной 
душе. Сознание, что ему не доверяют товарищи, что от 
него прячутся, считают его, быть может, изменником, 
предателем, обрушилось такою тяжестью на Богдана, 
что он согнулся под ней и, сраженный обидой, тупо, без 
мысли лежал: все думы его, все тревоги, все интересы 
скомкались в хлам, и он чувствовал одну лишь неотвяз
ную боль от незаслуженной обиды.

Время уже приближалось к полудню, когда за спи
ной Богдана послышались всплески воды и какая-то 
возня в тине, сопровождаемая гомоном людских голо
сов; Богдан инстинктивно повернулся и увидел подхо
дящего к нему друга Чарноту. За ним шло еще два ка
ких-то козака. При виде Чарноты у Богдана в груди 
вспыхнуло огнем чувство радости и заставило его со
рваться с места; первое побуждение его было броситься 
к своему другу и обнять его горячо, но это движение



подрезала едкая мысль, что, быть может, друг оттолк
нет его, как предателя Иуду... и Богдан остановился 
в мучительной нерешительности.

— Не узнаешь, что ли, меня, друже мой? — радост
но отозвался Чарнота, широко раскрыв свои руки.

— Узнать-то узнал,— ответил Богдан с дрожью в го
лосе,— сердце подсказало, забилось, да на меня напле
ли враги таких подлых напраслин, что боялся к тебе по
дойти. Слушай, у Богуна...

— Стой, друже! — перебил его Чарнота.— И твоему 
сердцу, и твоему слову я, как себе, верю: скажи пря
мо — ты все тот же, как был?

— Все тот же и сдохну таким! — воскликнул Богдан.
— Так и начхай на все брехни и кривды,— обнял его 

Чарнота,— а кто писнет— голову тому размозжу. Наш 
ты — так и пропадай все ворожье на свете! А вот я тебе, 
друже, и горилку, и одежу сухую с собой захватил. Гей, 
Верныгоро! Вовгуро! — оборотился он.— Захватили ли 
все, что нужно, с собою?

— Все есть, батьку,— ответил один из них, подходя 
и подавая Чарноте сорочку, штаны и жупан.

При звуке его голоса Богдан вздрогнул и оглянулся: 
это был голос его таинственного проводника.

— Что это ты смотришь так, не признаешь ли или 
вовсе не знаешь? Вот это Лысенко, Вовгуря, а тот вон 
Верныгора.

— Да, если бы и знал их, друже, то трудно было 
признать; все прятались от меня,— ответил с саркасти
ческой улыбкой Богдан,— я уж думал, не шпиги ли это 
яремовские? А уж как оставили меня на этом острове, 
так и совсем в том уверился.

— Прости, батьку,— ответил в смущенье Вовгуря,— 
это для предосторожности: у нас каждого, кто к батьку 
Максиму идет, сначала здесь оставляют, чтоб не удрал 
и не сообщил гончим псам про тропу к нам, а потом 
уже, поразглядевши да порасспросивши его и других, 
одним словом, уверившись в нем, пускают к атаманско
му куреню.

— Вы же меня, панове, с самого начала, видно, при
знали,— отозвался с горьким упреком Богдан.— А все- 
таки, значит, и я — каждый, и я мог бы утечь ко псам?

— Что ты, батьку атамане, да разве свет может пе
ревернуться догоры, шут знает чем? — оправдывался



как-то взволнованно Вовгуря.— Правда, на тебя плели 
всякие пакости,— водятся ведь и такие поганые языки, 
как у баб, прости господи... Но главное, тебе нельзя 
было пройти двух проходов без маток, так я и замеш
кался, пока вывязали их четыре штуки, ей-богу!

— Что ж, правда! — подавил со вздохом чувство бо
ли Богдан.— В военном деле — ни для друга, ни для 
брата, ни для отца нельзя отступить от правила.

— Ну, что там старое, друже, вспоминать,— уда
рил Богдана по плечу Чарнота,— предосторожностей у 
нас, правда, много, да иначе и нельзя, такая наша здесь 
доля: кругом ищут, рыщут везде Яремины слуги, только 
это болото и защищает нас, а узнай они здесь нашу по
тайную тропинку — живо бы накрыли! Потрудились, 
правда, братья занадто: видишь, они у нас,— указал он 
на Лысенка и Вовгурю,— на сторожевом посту там сто
ят. Ну, а в военном деле, сам знаешь, уже лучше пере
солить, чем недосолить.

— Так, так,— согласился невольно Богдан.
— Ну, а теперь одевайся поскорее, друже, да выпей 

для подкрепленья сил немножко вот этой целющей во
дицы, да и гайда в дорогу. Брат Максим уже давно нас 
ждет.

Богдан оделся, согрелся несколькими глотками вод
ки, и путники отправились наконец в путь; переправи
лись по маткам, как по понтонам, на другую сторону, 
пошли зарослями, перебрались ползком через чагары, 
еще раз переправились по маткам и выбрались, нако
нец, на тот таинственный, затерявшийся между недо
ступными плавнями жабиный остров, где уселся своим 
вольным кошем Кривонос.

Весь остров был покрыт кудрявою зеленью приреч
ных древесных пород, между которыми преобладала 
верба; седоватые, мягкие волны ее отливали серебром 
и придавали картине особенную прелесть. При входе в 
табор, для украшения и для эмблемы, сидели на кольях 
в виде сфинксов два ксендза; полусгнившие трупы их 
смотрели глазными ямами друг на друга, оскаливши об
наженные зубы. На привычных обитателей острова со
зерцание этих сфинксов не производило уже никакого 
впечатления, но каждое новое лицо, при виде их, содро
галось и невольно закрывало глаза. Богдан тоже отвер
нулся от них. «Боже, до какого зверства могут доводить



людей насилие и притесненье!» — пронеслась в его го
лове грустная мысль.

Дальше, по обеим сторонам тропинки, извивавшейся 
между густым, тенистым гайком, висели то там, то сям 
на ветвях польские паны и жиды. При проходе с этих 
придорожных вех срывались целые тучи воронья и с 
оглушительным карканьем укрывали, словно черным 
сукном, верхушки высоких ольх. У самой землянки ата
мана, что стояла впереди на челе, сидели на кольях 
опять-таки два ксендза — очевидно, Кривонос оказывал 
им наибольший почет.

По пути к этой землянке Чарнота отделился было 
куда-то в сторону и теперь вышел вместе с Кривоносом 
навстречу Богдану.

— Слыхом слыхать, видом видать! — протянул Кри
вонос еще издали руки.— Каким тебя ветром занесло 
в эти жабьи трущобы?

— Ветром добрым, хорошим — ответил взволнован
но Богдан,— давно жданным и только теперь посланным 
нам господом богом.

— О?! — обнял его Кривонос.— Так это что же? 
Значит, и я дожился до такой радости? Только постой, 
постой, друже, какая весть? Или такая, чтобы, засучив 
рукава, выкупаться по горло во вражьей крови и упить
ся ею допьяна, или, может быть, вновь «обицянки-ця- 
цянки, а дурневи радость»?..

— Нет, уже не обицянками пахнет,— возразил воз
бужденно Богдан,— а скоро начнется и пир, да такой, 
что враги наши запляшут на нем до упаду!

— Э, да на таких радостях нужно выкупать и душу 
в горилке,— вскрикнул Кривонос.— Гайда ж в мой ку
рень! Милости прошу: почти и мой угол, и мою чарку!

Землянка была вырыта, очевидно, наскоро и не при
способлена для жилья; она представляла довольно 
большую и неглубокую яму, прикрытую сверху лозой 
и дерном, а внизу устланную соломой. Через солому 
просачивалась в иных местах грязная вода, а потому 
сверх соломы набросаны были воловьи да овечьи шку
ры, а сверх них уже лежали плащи и полушубки. В уг
лах валялось ценное оружие и разная утварь, между 
которой блистала и серебряная посуда. Хозяин и Богдан 
улеглись на шкурах, а Чарнота засуетился, и через ми
нуту перед ними появился огромный окорок, половина



барана, хлеб и сулея доброй горилки. Выпили по ковшу, 
по другому и принялись за еду. Утоливши голод, Богдан 
рассказал подробно друзьям о речах короля, о разго
ворах с Оссолинским и Радзиевским, о планах этой куч
ки истинно преданных его величеству и благу отчизны 
людей, о желании их приборкать магнатов, поднявши 
власть короля, о стремлении привлечь на свою сторону 
Козаков, единственных и вернейших в этом деле помощ
ников, для чего и затевается ими война. Кривонос слу
шал эти доклады с мрачным вниманием, опоражнивая 
ковш за ковшом и приговаривая себе изредка в ус:

— Чулы, слыхали!..
Когда же Богдан прервал свой рассказ, потянувшись 

за сулеей и за кухлем, то Кривонос глубоко вздохнул 
и произнес разочарованным голосом:

— Стара байка!
— Да, ничего нового,— вздохнул и Чарнотя.
— Постойте, панове,— улыбнулся Богдан,— дайте 

промочить глотку!
— А коли так, друже, то промочи,— подсунули су

лею товарищи.
— Видите ли, братове,— крякнул Богдан и заметил 

вскользь Чарноте: — Добрая у тебя горилка, ровно 
кипит... Да, так видите ли, обо всем этом мне намека
ли и в письме на Масловом Ставу, да лично-то я убе
дился в правоте этих сообщений, только свидевшись 
с королем, после морского похода, когда он меня отпра
вил за границу с поручениями нанимать войска и за
ключать союзы.

— Все это, друже, журавель в небе,— произнес не
терпеливо Чарнота, закашливаясь от сильной затяжки 
дымом.

— Есть и синица в руке,— поднял голос Богдан.— 
Вот сейчас получены мною через полковника Радзиев- 
ского уже прямые распоряжения готовить чайки к по
ходу, получены на это и деньги; кроме того, присланы 
нам бунчук, булава и наше старое, повитое славою зна
мя, увеличено число рейстровиков, обещано возвратить 
права.

— Наше знамя,— вскрикнул Чарнота, не слушая 
уже остальных слов Богдана,— вернулось из плена? 
Опять услышим шелест его!? И булава засверкает перед 
войском? А с нею и боевые потехи... и бури... и грозы...



и стоны врагов, и козацкий покрик! Эх, друзи мои, бра- 
ты родные! — обнял он порывисто Богдана.— Да ведь 
это такой пир, такой праздник, что сердце не выдержит 
сидеть в этой клетке,— ударил он себя кулаком в 
грудь,— а выскочит от радости! Наливай, наливай пол
ные, Максиме, ковши, чтобы через край лилось, как у 
меня на душе!

— Это так, это взаправду,— потирал себе руки и 
Кривонос,— теперь уже держитесь... Настал слушный 
час, уже и задам же я моим благодетелям бенкет, та
кую пирушку, какой не было и в пекле на свадьбе сата
ны с ведьмой! Купаться буду в крови! Выпьем же на 
погибель ворожыо, на их стоны, на крики, на корчи 
от мук!

Все чокнулись и осушили переполненные ковши.
— Вы там пускайте на дно голомозого турка, а я 

тут позаймусь с мосцивыми ляшками... потешу душу 
свою!

— Нет, друже мой, рыцарю мой любый,— прервал 
Богдан, положа на плечо его руку,— так не выходит; 
уже коли король на нас опирается, то нужно его волю 
чинить и покоряться ей в боевой справе.

— Как же это? Оставить ляшков-панков в покое, 
чтобы жирели здесь от людской крови? — вытаращил 
налитые кровью глаза хмелевший уже Кривонос.

— До поры, до времени...— успокоил его Богдан.— 
Сначала королю нужно, чтобы мы нападением на невер
ных вызвали их на войну с Польшей, а потом уже он, 
для защиты ойчизны, поднимет посполитое рушенье, 
значит, и всех Козаков, станет во главе войска, возьмет 
в руки полную власть, приборкает магнатов, поставит 
другие законы, восстановит наши права...

— Стой, стой! Я что-то в толк не возьму...— крикнул 
Кривонос,— словно вот путается в башке... Как же это? 
Даст права и все этакое... а когда же гнать из родных 
земель лютых ляхов?

— Да и согласятся ли еще папы с королем? Они та
кой гвалт поднимут на сейме, что и сюда долетит их 
veto! — добавил Чарнота.

— Вот тогда-то мы глотки им и заткнем,— закурил 
люльку Богдан,— для этого-то самого и будет король 
нас держать в полном комплекте; война ему только и 
нужна для предлога, чтоб поднять нас, а там уже



нашею оружною рукою он будет стричь своих королят, 
как баранов...

— А ежели проклятые ляхи не поднимут гвалта? — 
приподнялся Кривонос на локте, загораясь адским ог
нем.

— Так, значит, мы спокойно возьмем свои предков- 
ские права и запануєм на родной Украйне...— поднял 
торжественно люльку Богдан.

— И не будем гнать и резать ляхов?
— Да на что же, коли дадут все нам без боя?
— Нет! Не бывать этому! — заревел Кривонос и уда

рил кулаком с такой силой о деревянный обрубок, что 
он подскочил, опрокинулся, разбив вдребезги сулею и 
раскидав ковши.

Разбитый каганец покатился на землю. В палатке 
водворился мрак... Молча встал Чарнота, вышел ощу
пью из землянки и возвратился с новым каганцем; он 
установил опрокинутый обрубок, поставил на него но
вую сулею, каганец и зажег его. Внутренность землянки 
снова осветилась тусклым красноватым светом.

Кривонос сидел, оперши свою голову на руки; у него 
из разбитого о сук кулака текла кровь, ложилась тем
ными пятнами на лбу, на щеке, застывала каплями на 
усах... но он не замечал этого... Богдан и Чарнота мрач
но молчали. Давило всех зловещее чувство.

— Слушай, Максиме! — прервал, наконец, молчание 
Богдан.— Не было и не будет довеку, до суду, чтобы 
ляхи-паны спокойно нам уступили права! Кинутся они 
на нас, как волки!

— Это верно! — кивнул головой и Чарнота.— Не 
уступят они нам наших земель, не уступят награбленно
го добра; зубами будут держаться, пока мы их не вы
бьем до последнего...

Кривонос облегченно вздохнул, провел рукою по лбу, 
покрытому крупными каплями пота, размазал по лицу 
кровь, поднял ковш и, наполнив его оковитой, кинул в 
рот молча.

— Не тревожься, брат! — ударил его дружески по 
колену Богдан.— Будет пир кровавый и пьяный, только 
нужно нам запастись пивом, а до того времени поуспо
коить гостей: вот я и приехал просить тебя, от имени 
братьев, оставить здесь на время лыцарские потехи, а 
отправиться с нами на басурман.



— Так и знал! — ударил себя в грудь Кривонос.— 
Предчувствовало проклятое сердце!

— Друже мой! Усмири его! — промолвил с глубоким 
чувством Богдан.— Ты свое сердце потешишь, а Украй- 
не, матери нашей несчастной, нанесешь ужасный удар...

Кривонос зарычал и заскрежетал зубами, как ущем
ленный в западне лев.

— Ведь пойми,— продолжал Богдан,— что сейчас, 
пока ни у короля, ни у нас ничего еще не готово; пока 
мы безоружны, бессильны, то своим полеваньем ты 
только раздразнишь панов, разбудишь их, всеоружных, 
усыпленных нашей мнимой покорностью, раньше време
ни и испортишь навеки всю справу...

— Проклятье! — вскочил Кривонос и, выпрямив
шись, ударился головой о потолок землянки; земля по
сыпалась градом, пламя в каганце заколебалось от дви
жения воздуха удлиненными языками. Окровавленный, 
освещенный красноватыми пятнами мутного света, с 
сверкающим взором, с надвинутыми косматыми бровя
ми, с посиневшим шрамом и обнаженной до пояса 
грудью — Кривонос был поистине ужасен и напоминал 
собою раненого, разъяренного зверя.

Тянулась немая минута.
— Что же делать, мой любый,— прервал ее наконец 

потрясенный Богдан,— больше ждали, меньше ждать... 
да и не ждать, а в другом только месте начать лыцар- 
ский герц.

— Эх, брате Богдане,— отозвался горячо Чарнота,— 
да разве нас только лыцарские герци манят. Ведь не 
дети мы, не безусые хлопьята!

— В том-то и горе,— продолжал он,— что надо бро
сить все на волю этих извергов панов! Что татары? 
С татарами можно жить по-приятельски, ей-богу! Да 
вот, посуди: ни они земель у нас не отымают, ни на 
свою веру не приневоливают, ни наших прав не касают
ся... вот что! Позволяют даже по-соседски пасть табуны 
на ихних степях, так же, как и мы им... Правда ведь? 
Так?

Богдан молча кивнул головою, а Кривонос остановил 
дикий блуждающий взор на Чарноте.

— Только что вот...— возражал сам себе Чарнота с 
паузами,— иногда налетами грабят, так и мы не дарим, 
а тешим также свою удаль. Да я скажу еще так, что



и добре, что грабят, ей-богу, добре! От их набегов нам 
даже польза... Раз,— они не дают нам спать, а будят... 
да, будят силу козачью, закаляют лыцарскую удаль, а 
два,— что шарпают и даже чаще наших лютых врагов, 
заставляют их искать у нас помощи, а стало быть, и 
нам прибавляют больше весу!

— Провались я на этом месте,— захрипел наконец 
Кривонос,— коли Чарнота не правду сказал! А что ста
нется, пане-брате, если мы татар совсем повоюем? Ведь 
тогда они Польше не будут страшны, а без них мы не 
нужны. Тогда ляхи, мироеды-мучители, на нас и опро
кинутся всею своею силой и задавят... вот оно что! Вот 
оно куда карлючка закандзюбылась! Задирать-то татар, 
чтобы они били ляхов,— добре, любо! А татар нам бить, 
так все равно, что свою голову под обух подставлять.

Задумался Богдан над этими речами. Такие мысли 
смущали иногда и его голову: «А что, взаправду, если 
это только интрига, если хотят соблазнить нас шаткими 
обещаниями, поднять всех на борьбу с бусурманом, и, 
опрокинувши его за Черное море, раздавить безбоязнен
но все козачество? Какую тогда роль сыграю я для сво
ей Украйны? Положим, что этому королю нельзя не ве
рить: он не лукав и чист сердцем, но он и не долговечен. 
Не воспользуется ли тот, кто его сменит, нашею кровью 
для нашей же погибели?»

— Правду сказали вы,— отозвался наконец громко 
Богдан,— и ты, Михайло, и ты, Максиме, сущую правду: 
все может статься, и верить ляхам нельзя, да опериться 
нам без этой войны невозможно; в том-то и сила, что 
нам нужно воспользоваться их думкой, чтобы збройно 
сесть на коня, а когда засурмят-затрубят наши трубы, 
да взовьется наше родное кармазинное знамя, да заале
ют бесконечными рядами алые верхи шапок и жупа
ны,— тогда-то, братцы, и подумаем крепкую думу: на 
татар ли с ляхами ударить или с татарами на ляхов?

— Вот так дело! — расправил брови Кривонос.
— Любо! Оживем!.. Теперь уже и я выпью по са

мое... некуда! — потянулся Чарнота к бочонку.
— Так и помогите же мне, друзья,— убеждал Бог

дан,— докончить с ляхами игру... давно уж я ее веду... 
даже очертела.

— Поможем, поможем,— подхватил Чарнота.
— Мне только усыпить нужно панов, пока сядем на



коней да саблями брякнем. Так вот от имени всего коза- 
чества бью я челом, чтобы вы на малое время бросили 
ваши камышевские жарты.

— А! — застонал даже Кривонос и так сжал кулаки, 
что кости хрустнули.— Все-таки за старое! Да ведь это 
сверх человеческой силы! Да знаешь ли ты, что творят 
здесь эти идолы-аспиды?

— Все знаю, брате,— вздохнул глубоко Богдан,— 
и знаю, что нужно этих вылюдков карать; но для этой 
самой кары, для избавления народа от египетской нево
ли нужно пока воздержаться от кровавой мести.

— Да как же воздержаться? — вскрикнул Кривонос, 
потрясая руками.— Ну, пусть меня считают за простого 
камышника-разбойника... Сам я за себя и отвечу... По
ймают — сдерут шкуру, на кол посадят, и баста... Эка 
невидаль!

— Эх, Максиме, Максиме! — покачал укоризненно 
головою Богдан.— Да кто же Кривоноса, лыцаря, рав
ного Яреме, посчитает за простого камышника? Ты 
своими жестокими карами ожесточишь лишь врага. 
Клянусь тебе богом и нашим краем бессчастным, что 
ляхи взбудоражатся, заподозрят короля и размечут, 
как щепки, все наши хитрые планы.

— Слушай, мой друже,— почти упал возле Богдана 
Максим,— если б ты заглянул вот сюда,— распахнул он 
совсем свою грудь,— и увидел, какая там рана, окипев- 
шая и гноем, и черною кровью, то ты бы отскочил в 
ужасе... Я сам туда боюсь заглянуть и прячу ее от лю
дей... Ой, и жжет же она меня вечным огнем, неугаси
мым, пепельным!.. Ты говоришь, что я не могу от жесто
костей отказаться... все меня зверем считают, но был же 
я когда-то не зверь! И это побитое сердце умело любить 
и знало ласку... Эх! — выпил он залпом ковш оковитой 
и прилег головой на поднятые на локтях руки. В горле 
у него что-то кипело и клокотало, плечи судорожно 
вздрагивали от страшной внутренней боли.

Богдан вздрогнул от этого страдания, которое пова
лило могучую силу к земле, и занемел.

— Что там вспоминать старое, Максиме! — положил 
ему руку на плечо Чарнота.— Когда б всякий из нас 
распахнул свое сердце — страшно было б и глянуть 
кругом! Много запало туда лядской ласки! Э, да 
что там! — вскрикнул он резко, выпивая залпом ковш



водки.— Не всем же выпадает счастье! Кому любовь, ко
му тихая радость, а кому горе да зрада,— все равно неси, 
только смотри, чтоб плечи не согнулись! И не согнутся! 
Не согнутся! — вскрикнул он, сверкнувши своими сини
ми глазами.— В землю уйдут, а не поклонятся никому 
и не попросят никого тяжесть их разделить! — Чарнота 
охватил голову руками и устремил свой взор в мигаю
щее пламя каганца... Казалось, перед ним всплывало 
что-то далекое, прекрасное, незабвенное... По лицу его 
разлилась глубокая печаль...— Эх, все вздор, все вздор 
на свете! — вскрикнул он с невыразимой горечью, слов
но хотел этим восклицанием оторвать свою мысль от 
мучительных воспоминаний.— Одна только горилка и 
может приголубить козака! — И с этими словами Чар
нота налил себе полный ковш водки и, выпивши его 
залпом, повалился ничком на землю. Богдану почуди
лись какие-то подавленные стоны. Но вот в землянке 
наступила полная тишина.

Упало тяжелое молчание. Каганец то вспыхивал, то 
примеркал, мигая по мрачной берлоге уродливыми те
нями; черная ночь заглядывала в ее дверь, а издалека 
доносился надорванный умирающий стон. Богдан тяже
ло дышал и чувствовал, что его гнетет и давит тяжелая 
туга, словно жернов; будущее представлялось ему и за
гадочным, и мало отрадным; за туманами и мглою пред
виделись страшные грозы; надежда усмирить хоть на 
время этих мощных, но искалеченных горем людей 
ускользала из рук...

— Ох, тяжело! — простонал наконец Кривонос и, 
проведши руками по лбу, заломил их на затылке.— Слу
шай, Богдане, друже, никому еще не говорил, не пове
рял я того, что тебе поверю... а ты выслушай и пойми, 
как я зверем стал, выслушай, хватит ли после всего че
ловеческих сил, чтобы сдержать бушующую в душе лю
тость... Выслушай и рассуди меня, брате!

— Кого судить? Себя разве, а не другого! — махнул 
рукою Богдан.

— Нет, рассуди,— опрокинул ковш горилки Криво
нос и отер рукавом сорочки свои окровавленные усы.— 
Эх, не берет! Не зальешь ничем: ни кипятком, ни горя
чей смолой... Да, был и я человеком когда-то, не пуга
лом с перерубленным надвое носом, годным лишь на 
баштаны, не чертом, не порождением пекла, которого



все живое страшится, а был козаком удалым, хорошей 
уроды, знавшим и светлые радости, и тихое семейное 
счастье! И незлоблив был сердцем. Улыбался не сата
нинской оскалиной, а хорошей улыбкой, слезу чужую 
отзывчивым сердцем встречал, а вот теперь стал я зверь 
зверем: смеюсь на чужие муки, упиваюсь стоном врага, 
тешусь криком смертельным... Да, зверь! А кто меня им 
сделал, кто? Вот эти ляхи, да ксендзы, да жиды, да этот 
кровопийца, изверг человеческого рода, этот отступник 
от веры отцов, этот иуда Ярема! Дай мне только его од
ного, его, найстрашнейшего мучителя народа,— натешу 
я свою переполненную ядом печенку, напою свою месть 
и стану ягненком, овцой!

Он встал и, изгибаясь конвульсивно от боли, прошел
ся несколько раз по берлоге, потом сел на кожух и на
чал дико стонать, устремив в черную ночь пылавшие 
гневом глаза.

— Не помню я ни отца, ни матери,— начал он сно
ва,— убиты, конечно, были или заведены в плен, вернее, 
что убиты, а меня взял в годованцы дядько Ткач, что 
оселся было в Жовнах, вот недалеко отсюда, у речки 
Сулы. Дядьком-то родным он мне не был, а я только 
величал его дядьком, а то и батьком. Хороший был че
ловек, добрая душа, пером над ним земля! Жалел меня, 
как сына родного, не то что, и на разум наставлял, доб
ру учил, не пожалел даже денег дьяку за науку, и ра
довался от души, когда я «Апостола» пискливо выкри
кивал в церкви, бублики, пряники дарил, ох!.. А у него, 
у Ткача, еще дочечка своя была Орыся, меньше меня. 
Славненькая такая, вот как ангелок о шести крылах: 
личико белое, нежное, волосики кучерявые, словно свет
лый лен, шелком-серебром отдают, бровенята черные, 
шнурочком, а глазки как терен... Эх, что там и толко
вать! — отвернулся он от Богдана и долго молчал, по
том вздохнул глубоко и заговорил изменившимся голо
сом: — Ну, и шло мое детство ясным, солнечным днем. 
Подружились мы с Орысей, а потом побратались, по
любились, а как уже до возраста дошли, так и покоха
лись. Батько Ткач, царство ему небесное, радовался на 
нас и благословил, только требовал, чтобы сначала по
служил я родной земле, добыл себе лыцарской славы, 
а потом бы уже и рассчитывал на семейную радость. 
Святое было слово батька, и я ему покорился. Уж как



я любил мою зорьку, господи! Все сердце, все думки 
в ней, и она тоже...— словно захлебнулся чем Кривонос 
и, протянувши руку к Богдану, произнес хрипло: — На
лей ковш, не могу говорить, давит...

Богдан молча налил, Кривонос выпил оковитой, пе
редохнул и продолжал сдавленным голосом:

— Вот я и отправился на Запорожье и нырнул в 
омут тамошней жизни, да ее только, Орысю мою, не за
был, запрятал ее образ под самое сердце и носил, как 
дорогую святыню, а она молилась все господу богу, 
чтобы он хранил, крыл ризою и мою душу, и тело от 
бед. И, должно быть, молитва ее, праведной, была богу 
угодна, потому что сколько раз я и в когтях, и в зубах 
у самой смерти бывал, а брать меня она не брала! 
И стал я над нею издеваться, и прозвали меня товари
щи «характерныком». Пять лет я козаковал в Сичи: и в 
походах, и в набегах участвовал, и на чайках гойдался 
по Черному морю... за все это время два раза таки по
бывал я в Жовнах и виделся с моей любой зарей, го
стинцев ей привозил из Синопа и из Кафы, а она стано
вилась все краше да милей. Эх, провались эта земля в 
пекло, сгори она дотла в огне, если было когда на ней 
такое любое созданье, как Орыся! Изверги, сатанинские 
выплодки! — выкрикнул с воплем Максим и, схватив
шись своими железными руками за дубовый столб, под
пиравший крышу землянки, потряс его с такой силой, 
что дерн во многих местах свалился наземь.

— Годи, Максиме, не надо,— остановил его Бог
дан,— тяжко тебе!

— Тяжко! — простонал Кривонос.— Но... слушай! 
Уж коли переживать муки, так до дна. Она меня лю
била, кохала, чахла по мне, а батько Ткач хирел и дрях
лел... В последний мой приезд,— заговорил Кривонос 
торопливо,— подозвал он меня и говорит: «Недолго мне, 
мол, сынку, осталось жить: чую, зовет меня к себе моя 
стара, так хотелось бы за мою жизнь обвенчать вас... 
А то неровен час, может остаться Орыся, дитя мое до
рогое, сироткой, без защитника... а времена подходят 
лихие... Выпишись ты из коша да и благословись у меня 
на тихую радость!» Я так и сделал. Кошевое товарыство 
хотя жалело меня, а удержать не удерживало. Приехал 
я отставленным в Переяслав и приписался в реестр, а 
оттуда уже домой в Жовны. Вылетела ко мне Орыся,



как ласточка сизокрылая, да с плачем и припала к гру
ди. «Что такое? Что случилось?» — «Тато умирает!» — 
залилась она дробными слезами. Я с нею в светлицу к 
батьку. Смотрю, он лежит на лаве желтый-желтый, как 
воск, борода, как молоко, белая, и только очи блестят. 
Обрадовался он мне страшно, одну руку протягивает, 
а другою крестится, что господь услыхал его молитву. 
На другой день нас и обвенчали. Батюшка, спасибо ему, 
и правило церковное нарушил, чтобы угодить умираю
щему, а и вправду, как ни тешился наш покойный бать
ко, что скрепил нам счастье навек, а через три дня и 
умер. Оплакали мы его с любой дружыною и похоро
нили возле церкви.

Кривонос тяжело дышал и судорожно тер рукою 
свою могучую обнаженную грудь; что-то жгло и душило 
его внутри, клокочущие звуки вырывались трудней, речь 
становилась отрывистей.

— Вот мы и зажили как голубки, тихо, да любо, да 
радостно, да счастливо! Уж такой рай господь мне по
слал, какого нет там, на небе, нет и не было от веку! 
В хате ли у меня, как в веночке — воркотанье, да ласка, 
да по сердцу розмова. В церковь ли пойдем — душа тре
пещет от радости, сама к богу просится, не знает, как 
и благодарить милосердного. Нет, хоть вымети рай, а 
такого счастья там не найдешь! — вскрикнул как-то бо
лезненно Кривонос и ухватился руками за горло, а по
том уже продолжал шепотом: — Так думалось... а бог 
послал мне еще большее счастье: нашлась у нас донеч
ка Олеся, а потом, через два года, и сынок Стась... Ка
кая же это утеха! Господи! Посмотришь на дружыну — 
солнце красное, взглянешь на деток — звездочки яс
ные... Ох, не могла выдержать земля такого счастья, 
не могла! — захлебнулся Кривонос и замолчал.

Богдан сидел все время, склонив голову и потупив 
очи в солому. Рассказ Кривоноса производил на него 
неотразимое впечатление, дрожью отзывался на сердце 
и туманил глаза, каждое его слово падало ему камнем 
на грудь. Вспомнилось Богдану и свое молодое счастье, 
мелькнувшее дальней зарницей, и в груди закипела 
жажда отведать радости жизни...

Когда Кривонос умолкнул, Богдан взглянул на него 
и ужаснулся: бледный, с сверкающими глазами, устрем
ленными в темную даль, с отброшенною назад чуприной,



с судорожно сжатыми на коленях руками, он сидел 
камнем, словно пораженный каким-то виденьем; по его 
смуглым щекам катились медленно слезы и свешива
лись крупными каплями с поникших усов...

Богдан даже отшатнулся при виде этого страшного 
горя, что смогло и у такой мощи выдавить слезы, и по
нял, что за каждую эту слезу заплатят страшными му
ками враги.

— Будет, будет! — сжал он руку Кривоноса.— Через 
меру тяжело!

— Ох! — вздохнул глубоко Кривонос и, обведши 
землянку мутным взором, произнес порывисто: — Нет, 
стой, не уходи... дослушай, дослушай все до конца и 
тогда осуди... Жили мы как у Христа за пазухой: детки, 
как огурчики, росли, хозяйство отлично велось... жена 
за всем присматривала: мне приходилось почасту отлу
чаться к сотне. А тем временем всеми землями по Суле 
завладел князь Ярема... Сначала-то люди этого и не за
мечали: козаки владели своими грунтами невозбранно, 
продавали их, покупали, меняли; подсуседки жили при 
них ласково, услуживали за свои участки, а потом стали 
княжеские дозорцы брать ко двору небольшой чинш. 
Погудел, погудел народ да и решил, что о таких пустя
ках нечего спорить, что и князь им со своею дружиной 
пригодится, защитит по крайности от татар. Знал ведь 
народ, что Вишневецкие были греческого закона, зна
чит, свои люди; но отступник Ярема скоро показал им 
себя!..

Кривонос продолжал, тяжело дыша и давясь сло
вами:

— Появился в Жовнах лях, эконом от него с надвор
ной командой, и начал заводить новые порядки: озера, 
ставки, переправы, леса и садки — все отдал в аренду 
жидам, чинш удесятерил, начал сеять на людских полях, 
нашими руками жать и косить... Люд, было, взбудора
жился, повесил одного жида, отнял этот панский хлеб 
и прибил эконома... Но налетел тогда изменник Ярема 
и произвел страшное разорение: заграбил скот, пасеки, 
душ пятьдесят канчуками запорол, душ двадцать поса
дил на кол и прогуливался с экономом по этой страш
ной... улице. Я тогда был в Переяславе, а как вернулся, 
да услыхал по хатам этот плач и стон, да увидал муче
ников несчастных, так не знаю, как и доскакал до своей



усадьбы; но, слава богу, у нас было благополучно: гос
подь еще пока хранил. Но и эта божья ласка и поща
женное извергом родное гнездышко уже не дали душе 
моей покоя. Разве он был возможен среди пекла? Разве 
можно было тешиться счастьем среди общего стона и 
слез? Да, тогда в сердце моем закипела впервые злоба, 
и я поклялся стать борцом за несчастный народ и ото
мстить его кровопийцам! Пожил я дома недолго: как на 
грех, меня потянула войсковая потреба. А эконом, пес 
лютый, после княжьего разгрома пустился на все неис
товства и бесчинства. Ни сестра, ни жена, ни малолет
няя дочь не были защищены от зверюки. И увидь он 
как-то раз в этот год мою квиточку Орысю; ударила его 
в сердце краса, и загорелся он звериною страстью: стал 
лезть с любовью, оскорблять... Что было делать ей, гор
линке, против коршуна? Бросилась она к ксендзу, чтобы 
усовестил аспида, так тот предложил ей принять унию 
или католичество, тогда, мол, только она может рассчи
тывать на защиту. «Пусть меня хоть замучат насмерть, 
а вере своих отцов не изменю!» — закричала жена и 
стала запираться на замок в хате; но это не помогло: 
кроме эконома, и ксендз стал к ней врываться да с вол
чьими ласками приставать еще к дытыне Олесе! Аспид, 
изувер! Служитель алтаря! — рванул себя за чуприну 
Максим и бросил клоки седых волос в сторону.— А! — 
заскрежетал он зубами.— Проклятая земля держит на 
себе таких тварей! Жена хотела убежать в лес, да слег
ла от мук и обид. Мне дали знать, я прискакал и хотел 
было сразу прикончить ксендза и эконома, но Орыся 
начала меня молить, чтоб себя пощадил, чтобы ради ее 
счастья простил их.., Я бросился в Лубны, к князю Яре
ме, молил его, заклинал защитить неповинных. А он, 
исчадие ада, только смеялся на мои кровавые слезы 
и ледяным голосом объявил, что схизматы для него 
хуже псов и что каждый шляхтич может издеваться 
над ними, как над быдлом. Передернуло меня это пре
зрение, и сказал я, что добрый хозяин и быдло жалеет. 
«Вот я тебя и пожалею,— отвечал мне на это Ярема,— 
вместо головы только шкуру сдеру! Взять его, пса!» 
Всыпали мне сотню горячих и отпустили... А дома уже 
пан эконом распорядился взять мою больную жену к 
себе на потеху, а дытынку Олесю отдать на воспитание 
ксендзу... Застонал я от боли, сердце сжалось в груди...



красные круги стали в очах... Задавил я вот этими рука
ми эконома, так стиснул ему горлянку, что глаза его 
вылезли вон и вывалился язык...

Кривонос вскочил, глаза его свирепо вращались и 
сверкали белками, на искривленных губах белела пена...

— Слушай, слушай до конца,— сжал он Богдану до 
боли плечо,— меня таки схватили... десятки их попада
ли, как груши, но сила одолела... Повалили, связали... 
а через два дня налетел сюда сам кат — Ярема — тво
рить суд и расправу... Привели меня, связанного, на 
майдан, смотрю, а там и жена моя, и детки... а кругом 
сторожа... а тут же и костер, и колья... Бросился я к 
князю в ноги, чтобы казнил меня, как хотел, а их бы 
отпустил неповинных... Но князь топнул ногою и крик
нул: «Всех вас — огнем и мечем!» И, выхватив саблю, 
ударил меня по лицу и рассек его пополам... кровь за
лила мне глаза, но дьявол приказал засыпать мне поро
хом рану и привязать меня к столбу, чтоб я полюбовал
ся пытками моей зироньки и детей... О! — застонал Кри
вонос ужасающим стоном и ударил себя кулаками в 
грудь с такой силой, что пошатнулся и упал бы сам, 
если б не поддержал его подскочивший Богдан.

— Не выдержит ни один зверь такой муки, соберись 
все пекло — и оно не выдумало б ее! — задыхался он, 
давясь подступившими к горлу слезами.— Жену сожгли 
живой... Я видел, как огонь побежал по волнам ее свет
лых волос... как они чернели и сбегались в комки... как 
лопнули ее чудные глаза... Ой, слушай, слушай до кон
ца! — почти безумно шептал он.— Сына, дитя малое, 
раздели и посадили на кол... Как оно пронзительно 
кричало и корчилось от муки!.. Вот тут сейчас... стоит 
этот крик... звенит в ушах... а ее... ангела божьего... мою 
Олесю... предали зверскому поруганию до смерти,— вы
крикнул с нечеловеческим усилием Кривонос, бросился 
с рыданием на землю и долго бился на ней в конвуль
сиях.

Богдан хотел было утешить своего друга, но слова 
застыли в его горле, он прижал только молча к своей 
груди козачью несчастную голову.

Кривонос осилил наконец муку и поднялся с хрип
лым диким рычанием:

— Меня собирался особенно замучить иуда, но я 
ушел... спас свою жизнь для того, чтобы мстить за на



род... поклялся страшною клятвой отдать всю эту не
нужную, подлую жизнь одной мести и истреблению 
врагов... И отдам... и поймаю, даст бог, Ярему с семь
ей!— захохотал он безумно и, вынув саблю, подал ее 
Богдану: — Вот, на! Если твоя просьба нужна для Ук- 
райны-неньки, если она необходима для блага кровного 
люду... так возьми этот клинок и всади его в мою грудь... 
иначе у меня не хватит силы исполнить ее!..

Богдан отклонил саблю движением руки и произнес 
дрогнувшим голосом:

— Твое горе так велико, что перед ним опускаются 
руки!

После долгого рабочего дня спустился над Суббото
вым тихий, мирный вечер. Покончены уже все дневные 
работы в панском дворе. Журавель у колодца не скри
пит, а, поднявшись высоко в воздухе, замер, словно за
дремал перед наступающим сном. Из труб пекарни 
подымается прямыми струйками голубоватый дымок, 
готовится вечеря. На черном дворе, у повиток, толпится 
только что пригнанный с поля и напоенный у колодца 
табун, в соседней кошаре мычат коровы и блеют овцы. 
На завалинке, у пекарни, молча сидят утомленные посе
ляне, флегматично посасывая люльки и поглаживая 
оселедцы да чуприны. По улице возвращаются с поля 
запоздавшие косари и гребцы; слышатся шутки и взры
вы задорного смеха. Пыль, поднимаемая ими, стоит в 
воздухе золотыми столбами. Молодой пастух, облоко
тись на кол в перелазе, остановил какою-то ласковою 
шуткой мимо идущую стройную дивчыну с ведрами на 
коромысле; дивчына кокетливо усмехается, сверкая 
своими белыми зубами и придерживая коромысло ру
кой. Солнце только что спряталось за темным лесом, 
золотой ореол еще блещет над ним, а противоположная 
сторона неба уже медленно покрывается робким розо
вым сиянием. На крылечке сидит Ганна с двумя маль
чиками и Оленкой. Андрийко поместился на ступеньке 
у ее ног с одной стороны, а Оленка с другой; Юрась, все 
еще бледный и хилый, лежит белокурою головкой у ней 
на коленях. В сторонке, на мураве, сидят Катря с Ок- 
санкой и плетут себе венки из золотых гвоздик да синих 
волошек.



Ганна рассказывает детям о том, как томятся не
вольники на турецких галерах, в полону у татар, как их 
вызволяют оттуда козаки, как они сами спасаются бег
ством и сколько опасностей и случайностей встречается 
им в пути. И Оленка, и Андрийко слушают рассказ за
таивши дыхание, сжимая свои черные брови, а Юрко 
уже задремал, убаюкиваемый ровным голосом Ганны. 
Но, несмотря на свой непрерываемый рассказ, Ганна не 
перестает думать все об одном: вот уже два дня, как 
дожидается дядька здесь в Субботове гонец из Варша
вы с письмами от какого-то важного лица, а дядька все 
нет... Говорил, что вернется через неделю, вот уже деся
тый день в исходе, а их все нет. Каждый вечер поджи
дают их, а все понапрасну... Не случилось ли чего?..

Взгляд ее скользнул по черному двору, мимо собрав
шихся уже возле огромного козака косарей и остановил
ся на молоденьких дивчатках. Сидя на зеленой траве 
с полными фартуками цветов, они сами казались двумя 
большими цветками, поднявшими свои головки из тра
вы. Дивчатка о чем-то говорили; Ганна не слыхала их 
слов, но, глядя на их молоденькие, оживленные лица, 
ей почему-то вспомнилось свое безотрадное детство, по
дернутое туманом, а потом пришли на мысль и горячие 
слова Богуна, его молодое, воодушевленное лицо, и соб
ственные муки, и слезы, и Ганне вдруг сделалось жаль 
чего-то: не то своей уплывающей молодости, не то своих 
развеявшихся грез... Тихая тоска охватила ее, и рука 
Ганны замерла неподвижно на белокурой головке Юрка.

В противоположной стороне неба вырезался и слов
но повис в сиреневато-розовой мгле полный красный 
месяц...

— О, уже повень! — заметила Катря, подымая к не
бу глаза.

— А когда они уехали, кончалась только первая 
квадра! — вздохнула Оксана.

— Значит, скоро приедут,— ответила тихо Катря, 
проникаясь необыкновенным почтением к грусти подру
ги, еще недоступной для нее.

— Ох, когда-то,— опустила печально голову Окса
на,— а может быть, и случилось что... Ты разве не слы
хала, какие только ужасы рассказывал тот безрукий, 
что пришел вчера на хутор?

— Ну, с батьком...— заметила уверенно Катря,—



с батьком не может ничего случиться, да и Олекса ж не 
кто-нибудь, а запорожский козак!

— А может, он не с паном дядьком, а прямо поехал 
на Запорожье,— вздохнула опять Оксанка.

— А, что ты верзешь! — вскрикнула даже сердито 
Катря.— Ну, как такое говорить?! И как бы это он по
ехал на Запорожье, не попрощавшись с тобой?

— А почему б же ему непременно прощаться со 
мной?

— Почему? — переспросила Катря, бросая на Окса
ну лукавый, выразительный взгляд.

— Ну да, почему? — повторила уже несмело Окса
на, краснея и опуская глаза.

— Потому что он кохает тебя! — отрезала Катря, 
но Оксана не дала ей окончить.

— Катруся, голубочка, серденько мое, когда б же 
тому правда была! — обвивала она шею подруги рука
ми, пряча у ней на плече свое вспыхнувшее лицо.

— Правда, правда! — повторяла настойчиво Катря, 
стараясь освободиться от рук подруги и заглянуть ей 
прямо в глаза.

— Откуда ты знаешь, откуда ты знаешь? — шептала 
Оксана, припадая еще крепче к плечу подруги.

— Потому что он всегда на тебя только и смотрит, 
с тобою всегда розмовляет, где ты, туда и он идет,— 
говорила торопливо Катря.— Потому что он тебе дарун
ки всегда привозит, потому что,— добавила она ре
шительно,— он не хотел уезжать из Субботова на За
порожье, а что ж бы ему за утеха была без тебя на 
хуторе сидеть?

— Серденько, рыбонька моя,— прижималась к ней 
Оксана,— когда б ты знала, как мне сумно без него! 
А когда он уедет на Запорожье, Катруся, голубочка, 
я... я... умру без него!

— Ну, вот уж и умру! — развела руками Катруся.
— Да, да, умру,— продолжала горячо Оксана.— Я 

буду каждую минуту думать, что с ним случилось что- 
нибудь, что он забыл меня, покохал другую, что он... Ох, 
Катруся, ты не знаешь, как я люблю его!

Вдруг неожиданный резкий детский крик прервал 
слова Оксаны. Дивчатка оглянулись.

По направлению ворот бежали вперегонку Андрий и 
Оленка, отчаянно размахивая руками.



— Тато, тато едет и Олекса с ним! — кричали они 
что есть духу.

Действительно, за живою стеной зелени плавно 
опускались и подымались, приближаясь к воротам, две 
красные козацкие шапки и два дула рушниц. Слышался 
частый топот приближающихся коней.

— Они, они! — вскрикнула Оксана не то с радостью, 
не то с испугом.— Катруся, голубочка, уйдем отсюда: 
я не могу здесь... при всех... он увидит, что я плакала... 
Голубочка, уйдем скорее, скорее!

И дивчата, оставивши свои начатые венки, бросились 
поспешно к дому.

Топот коней раздался явственно, и в распахнутые 
настежь ворота влетел белый конь Богдана, а за ним 
и гнедой Морозенка. Кони лихо пронеслись по двору 
галопом и остановились как вкопанные перед крыль
цом.

— Добрый вечер! — поклонилась радостная Ганна, 
спускаясь с крыльца.— Что так забарылись?

— Не по воле,— ответил угрюмо Богдан, соскакивая 
с коня и передавая повод Морозенку.

Дети бросились целовать его руку.
— Ну, ну, вы, дрибнота,— ласково отстранял их 

Богдан,— садитесь-ка лучше на коней да поезжайте с 
Морозенком в конюшню.

В одно мгновенье ока Андрийко очутился уже в сед
ле отца, а Олекса подсадил Оленку на своего коня и 
торжественно повел их по направлению к конюшне.

— Что ж, дома все благополучно? — спросил Бог
дан, подымаясь вверх по ступеням.

— Слава богу,— ответила Ганна и, заметивши сум
рачное выражение лица Богдана, поспешила доба
вить: — Без вас, дядьку, приехал гонец из Варшавы и 
привез от какого-то магната листы, а от кого, не сказал.

— Гонец из Варшавы? — вскрикнул Богдан, сразу 
меняясь в лице.— Где же эти пакеты? Скорее, скорее 
давай!

Ганна бросилась в будынок и возвратилась с двумя 
пакетами в руках. Один из них был большой и солид
ный, запечатанный восковою печатью, а другой неболь
шой, без всякой печати, туго перевязанный красною 
ленточкой. Богдан торопливо взломал печать. По мере 
чтения лицо его прояснялось все больше и больше,



сжатые брови расходились, морщины разглаживались 
на лбу...

Богдан просмотрел еще раз бумагу и, сложивши ее, 
обратился бодро к Ганне:

— Добрые вести, Ганнусю, посылает нам господь! — 
Затем он развязал с недоумением маленький пакет, гля
нул на подпись да так и замер весь. «Марылька? — чуть 
не вскрикнул он.— Боже мой, что ж это значит? Отче
го?» — И, не давая себе ответа на тысячу разных вопро
сов, вихрем закружившихся в его голове, Богдан жадно 
принялся читать это письмо.

Сначала от волнения и неожиданности он мог только 
с трудом разобрать нестройные, кривые буквы, изукра
шенные множеством завитушек, но дальше чтение по
шло уже легче.

«Коханому, любому тату,— начиналось письмо,— 
нет, напрасно я называю своего названного отца любым, 
коханым: он недобрый, он не любит Марыльки, он сов
сем забыл свою доню; кинул ее и ни разу не приехал, 
не справился даже, как ей живется и какая она стала 
теперь!»

Невольная улыбка осветила лицо Богдана: из-за 
этих кривых нетвердых строчек выплыло перед ним 
прелестное, кокетливое личико Марыльки, с капризно 
надутыми губками.

«А я никогда не забываю тата, потому что люблю... 
Я всегда думаю о том, что он обещал приехать и за
брать свою Марыльку»,— стояло в письме.

Дальше шли рассказы о своей жизни. Марылька 
жаловалась Богдану, что ей живется куда как плохо 
у Оссолинских, что ее держат не как равную, а как при
ймачку. У Оссолинских-де взрослая дочь, и они не хо
тят, чтобы она, Марылька, показывалась вместе с нею, 
потому что за Марылькой шляхетство больше упадает, 
чем за канцлеровой дочкой. А очень ей нужны эти шля
хетские залеты! Они ее оскорбляют, и нет ни одного 
щырого человека, чтобы мог ее защитить. Она прячется 
от них, она все время вспоминает своего славного коха
ного тата. Вспоминает о том, как он ее спас от погибели 
на турецкой галере.

«Тато, конечно, смеяться будет и не поверит Ма- 
рыльке, а она согласилась бы с радостью все те же ужа
сы перенести вновь, лишь бы снова встретиться с татом



и так провести остальное путешествие, как тогда прове
ли они. Только... ах! Что ж бы из этого вышло? Недоб
рый тато опять бы оставил ее у чужих людей. А если 
так, то пусть тато никогда не ищет встречи с нею, по
тому что теперь она не перенесла бы этого...» Здесь сло
ва обрывались и несколько слов расплылось в круглые 
пятнышки.

«Слезы! — резнуло молнией в голове Богдана.— Она 
плакала, она скучала обо мне! Бедняжка, бедняжка 
моя!» Дальше Марылька желала Богдану всего добро
го да хорошего и просила вспомнить хоть разочек бед
ную маленькую Марыльку, у которой на всем широком 
свете остался один только «тато Богдан».

Окончив чтение, пан сотник просмотрел еще раз 
письмо и словно замер в каком-то очаровании. Это ма
ленькое письмецо вызвало перед ним какими-то неведо
мыми чарами тысячи забытых образов и картин. Они на
хлынули на него неожиданно неотразимой толпой. То он 
видел красавицу Марыльку на руках свирепого запо
рожца при пожаре турецкой галеры, то она выгляды
вала, прелестная и воздушная, как небесное виденье, из 
какой-то туманной дали и словно манила его к себе, то 
снова сидела она перед ним в роскошном наряде на ков
ре в каюте на атаманской чайке, обдавая его чарующим 
взглядом своих синих очей, то он держал ее у себя 
на руках, бледную, как водяная лилия, с закрытыми 
глазами и упавшею до земли роскошною, золотистой 
косой.

Письмо было пропитано душистым розовым маслом, 
и этот опьяняющий запах вызывал в его воображении 
еще живее, еще блистательнее ее чарующий образ. 
Неподвижный стоял Богдан, сжимая в руке маленький 
желтый листок; кровь приливала к его лицу, к вискам 
горячею, жгучей волной. Какое-то смутное, темное чув
ство захватывало его дыхание, теснило грудь. Среди 
всей его трудной, исполненной тревог и опасностей жиз
ни снова появился перед ним так нежданно-негаданно 
этот дивный опьяняющий образ, словно светлый, маня
щий ручей перед истомленным в пустыне путником. 
О, припасть к его журчащим струям, утолить свою жгу
чую жажду и, забывши свой караван, свой долгий, уто
мительный путь, уснуть под нежный лепет его навек 
опьяняющим сном!



— Добрые вести, дядьку? — прервала, наконец, мол
чание Ганна.

— Счастливые, счастливые, Ганнусю! — вскрикнул 
порывисто Богдан и заключил неожиданно в объятия 
растерявшуюся и вспыхнувшую Ганну.

Весть о возвращении пана быстро облетела весь 
двор: все наперерыв спешили приветствовать его. Бог
дан словно помолодел и переродился: к каждому обра
щался он с ласковым словом или с веселою шуткой.

— Ну, панове господари! Что ж это вы нас все сло
вами потчуете? — заявил наконец весело Богдан.— 
Пора бы и вечерять дать, ведь мы с Морозенком добре 
отощали, ровно собаки в пашенной яме... Ганнусю, а 
Ганно!— обернулся он, но Ганны уже не было на 
крыльце.

— По хозяйству пошла,— прошамкала баба,— вече
рю сейчас дадим; а там пани дожидается, тоже хотела 
повидаться.

— Сейчас, сейчас,— согласился Богдан и вступил за 
старушкою в сени.

Распахнувши дубовую дверь, ведущую в большой по
кой, он остановился на пороге и, осенивши себя широ
ким крестом, помолился на образа. Стол в светлице 
был уже накрыт к вечере, и свечи в высоких шандалах, 
парадно зажженные для приезда хозяина, освещали 
установленный оловянными мисками стол. Богдан огля
нул комнату; но Ганны не было и здесь. Он прошел 
в открытую дверь и вошел в покои своей больной жены. 
Тонкий запах засушенных трав сразу пахнул на него 
и навеял какую-то тихую грусть. Здесь на простом ложе, 
среди высохших трав и цветов, лежала такая же высох
шая и желтая, бедная преждевременная старуха.

— Ох, приехал ты, сокол мой... слава богу! Еще раз 
привел господь увидеть тебя! — заговорила с одышкой 
больная, приподнимаясь навстречу мужу.

— Ого! Еще и не раз увидимся! — постарался обод
рить больную Богдан, здороваясь с ней.

— Нет, нет, теперь уж не то... тут она у меня,— ука
зала больная рукою на сердце,— чувствую я ее день за 
день... Скоро уже развяжу тебе навсегда руки...

— Что ты, что ты? — остановил было больную Бог
дан, но она продолжала еще настойчивее, с силою, даже 
непонятною при такой слабости:



— Скоро, скоро... да и благодарю за то бога... по
висла я тебе, как камень на шею... ты молодой да креп
кий... тебе бы жить надо... а тут... только... Стой, стой!.. 
Я не нарекаю,— остановила она Богдана,— и тебе, и 
господу дякую... другой бы, может, и бил, а ты...

Здесь она остановилась и, взявши с усилием руку 
Богдана, поднесла ее к губам. Богдан хотел было вы
рвать свою руку, но больная прошептала тихо:

— Нет, не бери... так хорошо.
Богдан отвернулся в сторону и начал рассматривать 

концы своих сапог. Казалось, больная заметила тяжелое 
впечатление, производимое ее словами. Она печально 
улыбнулась и начала веселее, стараясь переменить раз
говор.

— А* как ездилось, все ли благополучно?
— Слава богу милосердному, снова простер над на

ми десницу свою!
— Слава тебе, господи! — перекрестилась и пани.
— Только мне-то не удастся и отдохнуть,— продол

жал Богдан, не поднимая глаз,— из седла в седло! 
Сегодня вот приехал, а завтра снова в Варшаву скачи!

— Завтра? В Варшаву? — вырвалось горько у боль
ной.— Господи, господи, а я ж то думала хоть умереть 
при тебе.

— Да что ты? Бог с тобой! — повернулся к ней Бог
дан.— Отслужим завтра молебен, ворожку призовем, 
и легче будет.

— Поздно!..— махнула безнадежно рукою пани, и в 
этом слабом, надорванном голосе Богдан прослышал 
действительную правду ее слов.— Не поможет уже мне 
ни молебен, ни ворожка... Силы моей нету жить... Ухо
дит она с каждым днем, да и лучше,— вздохнула она, 
утирая слезу,— и вам легче будет, и мне покой... Не за
станешь ты меня...— продолжала она после минутной 
паузы, снова прижимая Богданову руку к своим гу
бам,— жалко только... с тобой жила... при тебе бы хоте
лось и умереть... легче было б... да что ж, коли спра
ва...— больная остановилась.

— Ты беспокоишь себя понапрасну...— постарался 
успокоить ее Богдан.

— Я не плачу, нет,— отерла она глаза,— спасибо 
тебе за все, за все... Знаю я, что тебе нельзя без жинки, 
без хозяйки жить, только как будешь выбирать,— голос



ее задрожал, и на глазах показались слезы,— выбирай 
такую, чтобы деток моих бедных...— больная останови
лась, стараясь побороть подступающие слезы,— жалова
ла и любила, а я уже буду для вас там, у господа, долю 
просить...

К вечере в комнату вошла и Ганна. Она была блед
нее и сдержаннее обыкновенного; по сомкнутым губам, 
по строго сжатым бровям видно было, что она только 
что поборола в себе какое-то сильное душевное вол
нение.

Народу вокруг стола собралось немного. За отсут
ствием хозяина, гости все почти разъехались, остались 
только постоянные обитатели хутора. Пришел Ганджа 
с Тимком, пришел дед, Морозенко и еще несколько Ко
заков, проживавших почти постоянно в Субботове. Ок
сана и Катря вошли в комнату, когда все уже шумно 
разместились вокруг стола... Поцеловавши чинно Богда
на в руку, они поклонились всем и молча заняли свои 
места; поймавши на себе взгляд Морозенка, Оксана 
вспыхнула до корня волос и поспешила нагнуться, чтобы 
скрыть свое пылающее лицо.

За столом установилось самое веселое настроение. 
Богдан был так искренно весел и оживлен, как это бы
вало многие годы тому назад; это состояние духа хо
зяина электрическим током передавалось всем присут
ствующим. Дымящиеся кушанья исчезали с поразитель
ной быстротой, кубки то и дело наполнялись заново.

— А что, батьку, верно, добрые вести получил? — 
осклабился широко Ганджа.

— Добрые, добрые, дети!
— Да и пора уже,— заметил Ганджа, опрокидывая 

кубок.
— Ох, пора, пора! — согласились и другие.
— В Варшаву зовут... завтра ехать надо,— заявил 

загадочно Богдан, обводя всех таким орлиным взором, 
что все поняли сразу, что звать-то не зовут, а запро- 
шуют.— То-то, Олекса,— продолжал он весело, отодви
гая от себя порожнюю миску,— нет нам с тобою отдыха: 
из седла в седло. Сегодня приехали, а завтра опять. 
Тебе, сынку, завтра же на Запорожье скакать... я лысты 
важные дам.

— На Запорожье так на Запорожье,— вскинул уда
ло головою Олекса,— лишь бы дело, батьку, то и на



край света можно лететь! Эх, обрадуются братчики! — 
продолжал он радостно, оживляясь с каждым словом.— 
Давай лысты, батьку, стрелою татарскою полечу.

Казалось, восторженное оживление козака не произ
вело ни на кого особенного впечатления; однако при 
первых словах его Оксана вся вспыхнула вдруг, а по
том так же быстро побледнела как полотно.

«На Запорожье завтра едет... и рад... и ждет только, 
как бы скорее, а я, дурная, думала, что он, что он...— 
Оксана вдруг с ужасом почувствовала, как верхняя гу
ба ее задрожала, веки захлопали и к горлу подкатило 
что-то давящее, неотразимое.— Господи, господи! — за
шептала она поспешно.— Только бы не при всех: какой 
сором, какой позор!»

Но горло ей сдавливало еще сильнее, губы непослуш
но дрожали, а выйти из-за стола не было никакой воз
можности. Катря бросила взгляд на расстроенное лицо 
своей подруги и обмерла вся.

Между тем разговор за столом продолжался еще 
веселее.

— Батьку, пусти меня с Морозенком на Запоро
жье,— заметил несмело Тимко,— обабился я здесь сов
сем.

— Обабился? — покатился со смеху Богдан, а за 
ним и остальные.— Рано, сынку, рано! А может, и ты, 
Морозенку, обабился у нас на хуторе?

— Э, нет, батьку! На хуторе хорошо, а если на За
порожье — хоть сейчас понесусь!

Оксана с отчаяньем закусила губу.
— Молодец ты у меня, знаю; затем-то и выбираю 

тебя. Да и без того пора уже до коша. А ты, сынку, еще 
погоди,— обратился он к Тимошу,— тебе еще на Запо
рожье рано, а даст бог, побываем там с тобою вместе.

— Эх, кабы привел господь! — вырвалось у Ганджи 
и у нескольких Козаков.

— У бога милости много! — кивнул дед седой голо
вой.— А что, пане господарю, не слыхал ли где чего? 
Тут к нам один безрукий приходил, говорит, что это 
его так Ярема покарал: такое рассказывал, чего и мои 
старые уши отродясь не слыхали.

— Правда, диду, слышал и я... ну, да не век же ко- 
ролятам и своевольничать: урвется когда-нибудь им 
нитка.



Все эти недоговариваемые намеки интриговали еще 
больше слушателей.

— Да что ж это у нас порожние кубки? Гей, Ганно, 
прикажи-ка меду внести!

Ганна поднялась было с места, но Оксана сорвалась 
раньше ее.

— Я схожу, панно Ганно,— шепнула она и, не дож
давшись даже согласия, опрометью бросилась за дверь.

И было как раз впору, потому что слезы висели уже 
у ней на ресницах. Очутившись в сквозных сенях, она 
бросилась прямо в сад, не подумавши даже отдать 
распоряжение насчет меда. Одно желание — скрыться 
от всех, убежать в такую гущину, где бы никто не оты
скал, толкало ее, и она бежала через сад так поспешно, 
словно ее догонял кто-нибудь.

Ночь стояла теплая, лунная, чарующая... Стройная 
тень девушки быстро мелькала мимо кустов и деревьев 
и, наконец, остановилась на самом краю левады, там, 
где она уже примыкала к открытой степи... И хороша 
же была степь в эту летнюю лунную ночь!

Полный месяц с самой вершины неба усыпал ее всю 
мелким, ажурным серебром. Трещание цикад и кузнечи
ков наполняло воздух какой-то нежной, усыпляющей ме
лодией. Запах свежих трав и диких цветов разливался 
над всей поверхностью теплой волной. Но ничего этого 
не заметила Оксана. Как подстреленная птичка, упала 
она ничком в землю и залилась слезами. Они давно 
текли уже по ее щекам, а теперь хлынули неудержи
мо с громким всхлипыванием. Оксана плакала, при
павши головою к коленям; иногда она раскачивалась, 
как бы желая сбросить с себя часть тягости, душив
шей ее.

— Не любит, не любит, не любит! — повторяла она 
сама себе.— А я-то, я-то, дурная, поверила тому, что 
он любит меня! На Запорожье собирается, с радостью 
полетит... Когда бы хоть трошечки любил, зажурил
ся б, а то... Ох боже ж мой! Боже ж мой! — закачалась 
снова Оксана, прижимая руки к лицу.— Да и за что 
ему любить меня? Что я такое? Он козак, а я... так 
себе, бедная дивчына... ни батька, ни матери... сирота, 
приймачка... Он, верно, шляхтянку какую возьмет, а я... 
Ох, какая ж я несчастная, какая я несчастная! Нет 
у меня ни одной своей души на целом свете! — и слезы



из глаз Оксаны полились еще сильнее, и чем больше 
она плакала, тем все жальче становилось ей самое 
себя, тем горьче лились ее слезы. Вдруг не в далеком 
от нее расстоянии раздались чьи-то поспешные шаги.

— Оксано, где ты? — послышался негромкий оклик, 
но Оксана не слыхала его.

— Боже мой, боже! — шептала она, покачиваясь всем 
туловищем.— Да лучше ж мне умереть, чем так жить.

Темная фигура козака уловила направление, по ко
торому неслись громкие всхлипывания, раздвинула ку
сты и вынырнула на освещенную месяцем площадку. 
Девушка сидела на траве и так жалобно всхлипывала, 
что у молодого козака сжалось сердце.

— Оксанко! — произнес он негромко, подходя к ней 
и дотрагиваясь до ее плеча.

— Ой! — вскрикнула не своим голосом Оксана, по
дымая голову, и, заметивши Морозенка, в одно мгнове
ние закрыла ее снова и фартуком, и руками.

Олекса заметил только большие, черные, полные 
слез глаза и распухшее от рыдания личико девочки.

— Оксано, голубочко! — опустился он рядом с ней 
на траву.— Я уже давно ищу тебя. Скажи мне, может, 
тебя обидел кто?

Прошло несколько секунд, но Олекса не получил ни
какого ответа. Наконец, из-под фартука раздался голос, 
прерываемый непослушным всхлипываньем:

— Это я... руку... ударила.
— Руку? — переспросил Олекса, и по лицу его про

бежала лукавая усмешка.— Покажи-ка мне где? — Но 
так как Оксана руки не давала, то он взял ее силою; 
но, осмотревши всю смуглую ручку, не нашел на ней 
никакого знака.— Оксано, неправда твоя!..— произнес 
он с укором.— Скажи ж мне, чего ты плакала, а?

Оксана попробовала было вырвать свою руку, но 
Олекса держал ее крепко и сильно.

— Пусти меня! — рванулась она, чувствуя, как на 
глаза ее навертываются слезы.— Никому до меня де
ла нет!

— Нет, не пущу, покуда ты не скажешь!
— Пусти! Баба сердиться будет!
— Я ведь завтра на Запорожье уезжаю!
При последних словах Олексы плечи Оксаны задро

жали снова.



— Слушай, Оксано,— заговорил он мягко, охватывая 
ее плечи рукою,— или тебя кто обидел, или у тебя на 
сердце есть какое-то горе... Отчего же не хочешь ты со 
мной поделиться? Разве я чужим тебе стал? Разве ты 
от меня отцуралась?

— Не я, не я! — вскрикнула, захлебываясь слезами, 
Оксана.

— Так кто же тебя против меня наставил?
— Ой боже мой, боже мой! Не могу я, не могу! — 

всхлипывала и ломала руки Оксана.
— Видишь ли, какая правда,— произнес Олекса с 

горьким укором,— я все тот же, а ты... вот не можешь 
и правды в глаза мне сказать... забыла, верно, то время, 
когда жили вы еще с батьком в Золотареве.

Сердце Оксаны забилось быстро и тревожно, как 
у испуганной птички. «Господи, да неужели, неужели?»— 
пронеслось в ее голове.

Олекса сам помолчал, как бы желая преодолеть 
охватившую его вдруг робость. И затем продолжал 
снова:

— Я завтра еду на Запорожье; кто знает, когда 
и вернусь теперь... хотел спытать тебя, помнишь ли ты 
то, о чем обещались мы друг другу, когда еще были 
детьми?

И какой-то непонятный ужас, и нежданная радость 
оледенили вдруг все члены Оксаны; только в голове ее 
быстро-быстро, как блуждающие огоньки, замелькали 
пылающие слова: «Господи! Счастье, жизнь моя, радость 
моя!»

— Оксано, что ж ты молчишь или забыла совсем? — 
продолжал Олекса, стараясь заглянуть ей в лицо; но 
смуглые ручонки прижались к лицу так судорожно, что 
он оставил свою попытку.

— Помню! — раздалось, наконец, едва слышно из-за 
сцепленных пальцев.

— Так скажи ж мне,— продолжал он смелее,— по
вторишь ли ты теперь то, что сказала тогда? — и в го
лосе Морозенка послышалось подступившее волнение.

Оксана молчала.
— Скажи же мне,— продолжал он уже смелее,— 

согласна ли ты ждать меня, пока я вернусь из Сечи 
значным козаком? Ну, а если... все мы под богом ходим, 
на войне...



— Умру! — вскрикнула Оксана и судорожно, громко 
зарыдала, припавши к его груди.

— Оксано, голубочко, так ты любишь меня? — вскрик
нул Олекса, горячо обнимая ее и хватая за руки. Упря
мые руки уже не сопротивлялись, и перед Морозенком 
предстало заплаканное личико с растрепанными локо
нами волос.— Так ты любишь, ты любишь меня?

Вместо всякого ответа личико спряталось у него на 
груди.

— Скажи ж мне, ты любишь, кохаешь меня? — про
должал пылко козак.

— У меня нет никого на свете, кроме тебя,— 
раздалось едва слышно, и головка прижалась к нему 
еще беззащитней, еще горячей.

— Дивчыно моя! Радость моя! Счастье мое! — при
жал ее к себе Олекса.— Так ты будешь ждать меня 
и год, и два, и три?

— Целый век! — ответила Оксана, отымая голову.
— И никого, кроме меня, не полюбишь, если б 

даже я...
— Не говори так, Олексо,— вскрикнула Оксана, об

вивая его шею руками,— никого, никого всю жизнь, 
кроме тебя!..

Олекса порывисто прижал к себе дивчыну и покрыл 
горячими поцелуями ее смущенное личико.

XXVIII

Между сбившеюся толпой на понтонном мосту через 
Вислу тихо пробирался на взмыленном Белаше Бог
дан 129; за ним следовали гуськом четыре козака, взятые 
им из Субботова.

Мост гнулся и погружался в воду; можно было ожи
дать ежеминутно, что он разорвется и сбросит с себя 
в мутные, беловатые волны реки и всадников, и пеших, 
и сидящих в рыдванах пышных панов, и разряженных 
паней. Понуканья, визги, крики, проклятия и брань ви
сели в воздухе и, перекрещиваясь, сливались в какой-то 
беспорядочный гул.

— Сто дяблов им рогами в печенку! — кричал по
синевший от ярости упитанный пан, стоя в колымаге 
и грозя кулаками в пространство.— Гоните лайдаков



канчуками, бросайте моею рукой к дидьку их в Вислу!
— Набок! Набок! — орали усердные панские слуги, 

расталкивая и награждая тумаками прохожих.— Дорогу 
ясновельможному пану Зарембе!

— Езус-Мария! На бога! Давят! — визжали жен
ские голоса.

— Гевулт! Проше пана! — заглушал их резкий жи
довский акцент.

— Да что вы, псы, прете? Тут вам не село, не фоль- 
варок, не дикие поля! — возрастал грозно впереди ро
пот.— Оттирай их, оттирай!

Толпа колыхнулась назад. Началась драка. Движе
ние совсем приостановилось. Мост, напором столпивших
ся в одном месте панских слуг и прохожих, начал судо
рожно вздрагивать и трещать. Послышались отчаянные 
вопли.

Богдан прижал шенкелями коня и продвинулся к 
панской колымаге.

— Остановите, вельможный пане, ваших дворян,— 
поднял он с достоинством край своей шапки,— иначе 
они развалят мост и вашу мосць потопят.

— Но какой подлый народ,— отозвался пан, тревож
но оглядываясь,— и впрямь потопят... Гей, тише там, 
Перун 130 вас убей! — замахал он шапкой.

— За позволеньем пана, я проеду вперед и очищу 
дорогу,— тронул Хмельницкий острогами коня и проре
зался им к самой сутолоке.— Остановитесь! — крикнул 
он повелительно.— Всяк иди своим чередом, не опере
жая и не давя друг друга!

Голос Богдана заставил всех вздрогнуть и остано
виться. Вид и фигура его импонировали на толпу; она 
с уважением расступилась и двинулась, не спеша и не 
нарушая порядка, вперед. Послышались одобрительные 
отзывы:

— Вот это правильно! Видно сейчас вельможного 
пана! Не то, что панские подножки... в затылок! Нет, 
шалишь, и у нас кулаки есть! Мы тебе не хлопы!

Подъехавший пан Заремба поблагодарил Богдана 
хриплым баском:

— Благодарю за услугу от щырого сердца, панский 
должник! Прошу на келех венгржины, улица Длуга, 
камяница Вацлава Зарембы.

— И я  прошу благородного рыцаря,— прозвучало



вслед за басом пискливое сопрано, и Богдан заметил 
высунувшуюся из-за тучного пана тощую фигуру подру
ги его жизни.— Вельможный пан не откажет, надеюсь.

— Благодарю, пышное панство,— изысканно покло
нился Богдан, осаживая коня.

Раздалось щелканье бича. Колымага двинулась впри
прыжку с моста в гору. Богдан остановился подо
ждать затерявшихся в толпе Козаков.

После целой недели резкого, почти осеннего холода 
и надоевших в дороге дождей погода вдруг изменилась; 
при въезде в предместье города — Прагу — небо прояс
нилось, живительные лучи солнца согрели летним теплом 
воздух и просушили наших путников. Теперь сверкающее 
солнце обливало ярким светом замок, высившийся на 
нагорном берегу вправо, лучилось на свинцовых крышах 
дворца, искрилось на золотых крестах готических хра
мов, подымавших из-за крыш свои высокие шпицы, и 
мягко скользило по пестрой веренице разнообразнейших 
домов, тянувшихся влево по берегу Вислы и громоздив
шихся по горе вверх.

«Да,— думалось Богдану,— вот оно, это место гор
дыни, этот Вавилон панский 131, где для прихоти одного 
человека бросают под ноги пот и кровь десятка тысяч 
людей, где утопает обезумевшее от своеволия и грабежа 
панство в чудовищной роскоши и разврате, где собратья 
мои считаются за псов,— что псов! Хуже, считаются за 
последних зверей... и там-то, в мрачных палацах, зако
вана наша доля в цепях... Что-то сулит нам грядущее: 
освобождение или смерть? Все у подножия престола 
всевышнего... Но солнце нам улыбнулось навстречу... 
Не ласка ли это милосердного бога?»

Богдан снял набожно шапку и перекрестился широ
ким крестом.

Целый почти день ездил Богдан по мрачным, изви
листым улицам, обставленным стеною узких и высоких 
домов, с выступившими вперед этажами. Но нигде в ста
ром месте не находил для себя он угла; все гостиницы 
и заезжие дома были переполнены наехавшим панством 
с многочисленной челядью и надворной шляхтой. При
шлось переехать в Краковское предместье; но и там, к 
несчастью, ни одной свободной светлички не оказалось. 
На всех улицах, куда ни стучался Богдан, получал он 
один и тот же ответ: «Пшепрашам пана — все занято!»



Только к вечеру уже удалось Богдану отыскать воз
ле Залезной Брамы себе местечко, и то в грязной халупе 
какого-то котляра-жида. Отведенный для вельможного 
пана покой скорее напоминал собою хлев, нежели жилье 
человека; крохотное окно, заклеенное пузырем, почти не 
пропускало света; подгнивший сволок (балка) лежал 
одним концом прямо на печке, треснувшей, обвалившей
ся и пестревшей обнаженными кирпичами; два колчено
гих деревянных стула и на каких-то обрубках канапа да 
стол составляли всю меблировку этого помещения. Воз
дух в нем был насыщен едким запахом чеснока и спе
циальных зловоний, к нему примешивался из соседней 
конурки угар от уголья и минеральных кислот, ко всему 
еще стояла здесь адская духота... и за это убийственное 
помещение жид заломил десять злотых в сутки.

— С ума ты спятил, что ли? — накинулся на него 
Богдан.— Да у меня свиньи имеют лучший приют.

— Чем зе я виноват, ясный грабя,— кланялся уча
щенно жидок.— Лучшего помешканья у меня нет, да и 
нигде теперь пан не найдет... так почему не заработать?

— Да что это у вас, ярмарка, похороны чи сейм?
— Нет, ясный грабя, не ярмарка, не похороны,— не 

дай бог! Похороны яснейшей крулевы уже отбыли... Ай 
вей, какие похороны! Чудо! — улыбнулся жид, усердно 
скребя под ермолкой низко остриженную голову, так что 
даже пейсы тряслись.— А приехал теперечки сюда его 
княжья мосць Криштоф Радзивилл, и великий канцлер 
литовский князь Альбрехт Радзивилл, и великий мар- 
шалок литовский Александр Радзивилл... одним словом, 
алее — все Радзивиллы и Сапеги, и ясновельможный 
Ян Кишка 132, и всякое другое вельможное панство: ждут 
из Ясс польного гетмана, ясноосвецоного князя Януша 
Радзивилла.

— А чего он там?
— Женился на дочке молдавского господаря 133.
— А! Вон оно что! — протянул Богдан. «Ишь, куда 

залез,— промелькнуло у него в голове.— Примащива
ется bona fide * к короне... Что ж? Ловко!»

— А про другие свадьбы не слыхал? — обратился 
он к жиду.

— Почему нет? — характерно скривился тот.— Мно



го пышного панства женится. Чего им? Ой вей, вей! 
Едят, пьют, жвиняйте, и женятся. Коли б мне столько 
добра, ясный грабя, то и я раз у раз женился бы!

В это время из соседней конуры долетел вопль жи- 
денка, сопровождаемый энергичной бранью балабусты 
(жены) и хлесткими звуками.

— Как же ты, шельма, женился бы, когда у тебя 
есть балабуста? — засмеялся Богдан.— Да она бы тебе 
повырывала все пейсы!

— Ой, ой пане! — закрутил головой жидок.— Дайте 
только мне дукаты... Ну, так как, ясный грабя не оби
дит бедного жидка, даст заработок?

— Да бес уже с тобой, коли другого выхода нет, да
вись ты десятизлоткой! Только вот этот пузырь вон,— 
проткнул он окно кулаком,— а то дышать нечем.

— Цто ясной мосци угодно, все к панской услуге,— 
радостно потирал руки жид и сметал полой своего лап
сердака со стола и жалкой мебели пыль, которая на 
всем лежала толстым слоем.

Распорядившись насчет помещения коней и их кор
му, Богдан заказал себе у жида фаршированную щуку, 
добавил к ней добрый окорок ветчины. Повечерявши и 
выпивши домашней горилки и меду, он разостлал на 
полу две попоны, положил под голову седло и, не
смотря на нападение всякой погани, несмотря на крик 
жиденят, на стук молота, на звяк меди, заснул бога
тырским сном.

Уже солнце ярко играло на черепицах высокой кры
ши соседнего дома, когда на другой день проснулся 
Богдан. Потянувшись в сладкой истоме, он хотел было 
перевернуться на другой бок и доспать не досланное 
в дороге, но тут только и вспомнил, что он в Варшаве 
и что приехал сюда по чрезвычайно важным делам. Это 
сознание побежало едкой тревогой по успокоенному бы
ло мозгу и заставило Богдана вскочить на ноги. Было 
уже относительно поздно, и его яйцевидные нюрнберг
ские дзыгари 134 показывали девятый час.

— Фу-ты, стонадцать чертей, как по-пански за
спал! — вскрикнул Богдан и начал торопливо одеваться.

НесмоЧря на господствовавшее у Козаков в том веке 
презрение к наряду, Богдан на этот раз изменил общему 
принципу и отнесся к своему туалету внимательно: 
умывшись и обливши из ведра водой себе голову и шею,



Богдан тщательно подголил свою чуприну и щеки, гля
дясь лишь в миску с водой. Потом, переменивши белье, 
облекся в щегольский костюм, мало чем разнившийся 
от польского. Обул он сафьянные чеботы с серебряны
ми каблуками и такими же, прикрепленными к ним, 
острогами (шпорами); облекся в широчайшие шарова
ры шарлатного (пунсового) цвета; надел жупан белого 
фряжского сукна, отороченный золотым галуном, уса
женный в два ряда золотыми же гудзями (пуговицами) 
с аграфами и украшенный на правом плече такою же 
на шнурке кистью (знак сотницкого достоинства); на
кинул сверх жупана пышный кунтуш с вылетами 
(откидными рукавами) из темно-зеленого венецийского 
бархата — аксамиту, преоздобленный дорогим гафтом 
(шитьем); опоясал его роскошным пестрым шелковым 
поясом, полученным от побратыма, перекопского хана 
Тугай-бея 135; заткнул за пояс пару турецких пистоле
тов, а к левому боку пристегнул драгоценную саблю — 
почетный дар нынешнего короля Владислава IV — и на
сунул еще набекрень высокую баранью черную шапку, 
с выпускной красной верхушкой, украшенной золотою 
кистью, да и преобразился в такого молодца-рыцаря, 
что жид только кланялся, да чмокал, да разводил от 
изумления руками.

И правда, хотя Богдану и перевалило уже за сорок 
лет, но статная его фигура хранила еще молодую, бод
рую силу, мужественное лицо играло заманчивою све
жестью, а глаза горели пылким огнем; в этом блестя
щем наряде он положительно был красавцем и являл 
в себе такую неотразимую мощь, перед которой всякая 
панна опускала глаза, а пани вспыхивала ярким по
лымем.

Богдан сел на коня и в сопровождении козака из 
своей сотни отправился на замчище, где в одном из зда
ний жил государственный канцлер Александр Оссолин- 
ский.

Узкие кривые улицы Варшавы были полны уже на
родом, заставившим Богдана пробираться медленно, с 
остановками. Солнце уже порядочно жгло и играло яр
кими пятнами на пестрой толпе. Время приближалось ко 
второму сниданку, и с каждым шагом коня возрастало 
у нашего путника нетерпение поскорее добраться до 
покоев его княжьей мосци; но ускорить аллюр коня



было невозможно. Склонив голову, ехал Богдан, не об
ращая внимания ни на суету нарядной толпы, ни на 
красоту зданий, ни на богатства, выставленные напоказ 
у дверей склепов, ни на лестные на его счет замечания 
встречных; он весь погружен был в себя и чувствовал, 
как непокорная тревога заполняла его все сильней и 
сильней...

И в его жизни, и в общественных интересах минута 
была серьезна; вершилась судьба горячо любимой им 
родины... Он напрягал все свои думы, чтобы разрешить 
предстоящие задачи, выбрать вернейший путь, пред
угадать будущее, но своевольные думы мятежно рвались 
и уносили его из тернистого пути в сказочные убежища 
неги и райских утех... Дивный образ, мимолетно сверк
нувший в прошедшем, вставал перед ним, облекался 
в чудные краски, жгучей волной наполнял его трепетав
шее сердце: и надежда, и мука, и жажда встречи бур
лили в тайниках его души и горели в глазах неспокой
ным огнем.

Хотя из письма Марыльки и видно было, что ей 
не сладко живется у Оссолинского, что она тоскует по 
своем тате, хотя ни единым словом не заикнулась она о 
возможности предстоящего брака, но кто знает? Девичье 
сердце изменчиво, девичьи слезы — роса, а разве в Ва
вилоне этом мало искушений? Неопытная дытынка 
может и мишуру, и блестящую цацку принять за щырое 
золото. Уж из-за одного желания вырваться из тюрьмы 
на широкую волю может она решиться на рискованный 
шаг, а то и Оссолинский может принудить,— иначе отку
да бы мог пойти такой слух?.. Нет, это соврал Ясинский. 
Две свадьбы? Ну, вот дочь свою выдает, да еще этот 
Радзивилл Януш. Нет, быть не может! А если правда? 
И в жаркий июльский день, под палящими лучами солн
ца пробежала по спине Богдана холодная дрожь, а 
сердце сжалось до боли...

Он сдавил шенкелями коня, но благородное живот
ное только поднялось на дыбы, а давить людей отказа
лось. «Эх, скорее бы, скорее,— стучало в висках у Бог
дана,— узнать все, разрешить это мучительное сомнение; 
но кривым улицам конца, кажется, нет! Да что это я, 
словно закоханный юнак, дрожу от жгучего нетерпе
ния? — мелькало в голове Богдана.— Пристало ли мне, 
да и к чему? Ведь разве я ей, молоденькой, пышной



панне, пара?.. Эх, ты пропасть! Ровно ведьма кочергой 
толкает в сердце, да пропади ты пропадом!»

И Богдан начал торопить коня, глазеть по сторонам, 
желая развлечься и перестать думать о чертовщине; 
закурил даже для острастки козацкую люльку. Но, 
несмотря на все усилия, чертовщина все лезла в голову 
и ведьма сладкими чарами, что пеленой, обвила его 
одурманенный мозг.

«А должно быть, хороша, ох хороша, как рассвет 
майского утра! И тогда еще, дитятком, была обворожи
тельной и прекрасной, а что же теперь? И глядеть, вер
но, на нее страшно — молнией обожжет! Что это, в са
мом деле, раскис я, как пьяная баба?— дернул Богдан 
себя больно за ус.— Не хочу о пустяковине думать! 
Что-то вот запоет мне про наши справы пан канцлер? 
Оправдает ли слова Радзиевского? Или вот сам ко
роль... Его-то яснейшую мосць мне нужно увидеть... А 
очи-то у нее синие-синие, как в Черном море под пря
мым лучом солнца волна, а кудри... Фу-ты, навожде- 
ние!» — даже плюнул Богдан и выругал себя энерги
ческой бранью.

Только к полудню добрался наш путник до замчи
ща; поручив своего Белаша козаку, он поспешно ми
новал браму и вошел в двухэтажный палац налево, 
что стоял прямо против королевского дворца. Оссолин- 
ский, будучи сравнительно с другими крезами-сенатора- 
ми бедным, помещался не в собственном доме, а в ка
зенном.

И у внешнего входа, и у внутренних дверей стояли 
там гайдуки, статные и рослые телохранители княжьей 
мосци, в своеобразных пышных нарядах, представляв
ших смесь французской моды (штиблеты и башмаки) 
со шведской (кафтан); комнатные козачки-джуры тол
пились во внутренних покоях.

Богдан остановился в какой-то круглой приемной, 
пока побежали доложить о нем княжьей мосци. Комна
та не имела обыкновенных окон, а освещалась только 
овальными отверстиями, помещенными в самой верши
не купола; в простенках между пятью или шестью 
дверями стояли большие портреты. Богдан не обратил, 
впрочем, внимания на оригинальный покой, а почув
ствовал, что его вновь охватил непрошенный лихора
дочный озноб...



«Здесь, под этою кровлей, быть может, за одной 
из дверей... а может, и нет ее? Кто знает?»

Козачок в это время отворил дверь направо и повел 
Богдана узким, полутемным коридором до другой, рас
пахнув которую, он почтительно остановился и пропу
стил пана сотника вперед. Богдан переступил через по
рог и очутился в обширном, роскошном кабинете; трое 
длинных, хотя и узких окон пропускали в него через 
многочисленные круглые, разноцветные стеклышки 
массу калейдоскопных световых пятен; они то мягко 
терялись на пушистом ковре, покрывавшем весь пол, 
то отражались радугами от блестящих, изразцовых 
стен, на которых изображены были целые картины ис
торических событий; у стен стояли громадные застек
ленные шкафы; посреди комнат возвышался с двумя 
пирамидами письменный стол.

Богдан только скользнул по всему тревожным, рас
сеянным взглядом... Из-за пирамид-этажерок, полных 
книг, поднялась к нему навстречу знакомая фигура 
магната и заставила Богдана сосредоточить на себе 
все его внимание.

— Здравствуй, с миром пришедший,— радостно при
ветствовал Богдана вельможа.

— Благодарю, много благодарю, ясный княже,— 
прошептал смущенно Богдан, низко склоняя голову и 
бережно дотрагиваясь до протянутой вельможной ру
ки.— Будьте здравы к вящей божьей славе.

— Где уж нам,— улыбался похудевший и постарев
ший канцлер,— а вот я всегда рад видеть пана сотни
ка в добром здоровье и бодрым. Теперь-то энергия пан
ская нам и будет нужна: приспе убо час — advenit 
tempus *... Однако прошу, присядь, пане,— указал он на 
кресло с высокою прямою спинкой.— Ну, как же там, 
спокойно все, благополучно?

— Бог милосердный хранит,— ответил Богдан,— а 
ласка ясного князя защищает животы наши от напа
стей.

— Кабы-то моя была воля, разве ласка была бы 
такой мизерной?— опустил канцлер смиренно глаза.— 
Тут более орудуют Казановские.

— Мы не избалованы, княже, судьба у нас мачехой



была; но от всех Козаков и от себя я приношу благо
дарность ясноосвецоному пану канцлеру и найяснейше- 
му королю,— встал Богдан и торжественно поклонил
ся, прижимая руки к груди,— глубочайшую благодар
ность за возвращенную нам хоругвь: эта святыня, это 
дорогое нам знамя, тронуло нас до слез и окрылило 
наши надежды.

— Оно ваше и по праву, и по славе, какой вы его 
покрыли,— произнес с чувством пан канцлер.— Так ко
заки, стало быть, довольны?

— Ожили и молятся за долголетие найяснейше- 
го нашего батька и за упокой души святой нашей 
неньки.

— Да, богу угодно было осиротить нас и принять в 
свои селения благороднейшее и преданнейшее благу 
отчизны любвеобильное сердце,— вздохнул Оссолин- 
ский,— но судьбы его милосердия неисповедимы, и, мо
жет быть, то, что нам, темным, кажется горем, пред
усмотрено им во спасение... Да, так, так,— вертел он в 
руках табакерку,— значит, довольны... Прекрасно... И 
пан полагает, что наши друзья доверяют теперь репре
зентанту власти от бога!

— Ждут и не дождутся ее проявления,— улыбнулся 
Богдан.

— Так что, если бы пришлось вам опять отправить
ся на чайках в поход, в настоящий уже грозный поход, 
встряхнуть, например, самый Цареград? — прищурился 
Оссолинский.

— Костьми легли бы за своего батька короля и за 
веру! — воскликнул с чувством Богдан.

— Да, мы на вас, храбрецов-рыцарей, полагаем
ся,— закашлялся слегка Оссолинский,— пан сотник 
пусть обнадежит их смело.

— Возвещу к великой радости; только ясный князь 
знает,— начал Богдан вкрадчиво,— что прошлый раз 
нам фортуна изменила на море и много козачьих душ 
поглотил Pontus Euxinus...* и не было чем утешить на
шей туги великой; обещаниями одними ведь не согре
ешь, многие стали нетерпеливы.

— Да, да, это совершенно верно,— бормотал канц
лер.



— У нас даже, княже, на этот счет сложилась по
словица: «Казав пан, кожух дам, та й слово его теп
ле!»

— Хе-хе-хе! — рассмеялся пан канцлер. — Очень 
остроумно! Но кожух таки будет, хотя и короткий по
ка, а все-таки кожух.

— Да, если бы хоть что-либо, если бы дети увидели 
хоть малую ласку от своего найяснейшего батька.

— Будет, будет,— ободрил канцлер и понюхал слег
ка табаку,— я хлопотал, настаивал даже, и король при
нимает это к сердцу; но ведь он, бедный, только отве
чает, пане, за все, даже государственные расходы 
покрывает из своих коронных, обрезываемых ежегод
но владений, а распорядиться самостоятельно не может 
ничем; над ним, как пану известно, четыре опеки: пер
вая — сенаторы, без совета которых он не властен сде
лать ни шагу, вторая — великие коронные и литовские 
сановники,— хотя они без короля и не уполномочены 
вчинять что-либо, но зато имеют право отказать ему в 
повиновении; третья опека — сейм, всесильный отме
нить все распоряжения яснейшей воли, и, наконец, чет
вертая опека — каждый шляхтич, ибо он может своим 
безумным, бессмысленным «не позвалям» сорвать вся
кий сейм и уничтожить одним криком многотрудную 
работу для общественного блага.

Канцлер, вздохнув глубоко, обмахнул ароматным 
платком верхнюю бритую губу.

— Да, эти опеки и у нас за шкурой сидят,— сверк
нул глазами Богдан,— и когда только бог их ослабит?

— Будем вместе молиться,— улыбнулся канцлер.— 
Благоденствие народа в бозе, а милости его нет преде
ла,— поднял набожно он глаза.— Завтра или после
завтра я выхлопочу пану сотнику аудиенцию у короля, 
и там пан убедится, что мои хлопоты относительно его 
собратий не остались втуне: Rex Poloniae * согласился 
дать привилегии на увеличение числа рейстровиков и 
их прав. Только вот осталось приложить большую пе
чать,— она у Радзивилла.

— Боже, услышь мою молитву за благоденствие 
найяснейшего нашего батька! — с глубоким чувством



произнес Богдан.—Да исполнятся его дни светлой радо
сти, и да сбудутся все его августейшие желания!

— Amen! — подтвердил молитву и канцлер.— Но и 
твоя панская мосць не забыта, и, быть может, верного 
слугу короля ждет булава.

— Куда мне! И думать не смею! — смутился, испу
гался даже Богдан и почувствовал, как кровь прилила 
к его сердцу.

— Чего смущаешься, пане? Я примером могу слу
жить: из малых, бессильных я шел отважно вперед, 
неусыпно трудился, боролся, бился с врагами и со вся
кими напастями, а сколько их было, сколько их есть и 
сколько еще будет до гробовой доски! Но я не изнемог, 
духом не пал и вот-таки стою у руля, хотя кругом и по
дымаются волны.— В словах Оссолинского звучало 
искреннее увлечение, вызвавшее краску на его бледных 
щеках.— Да, смелым бог владеет,— закончил он уве
ренно.

— В вашей княжьей мосци,— воскликнул с чувст
вом Богдан,— избыток божьих щедрот: и мудрость, и 
сила, и краса добродетели! Да разве я смею дерзать? 
Если почтена доблесть, вам открыт доступ в небо.

— Слишком... слишком...— сконфуженно улыбался 
от похвал канцлер.

— Да и наконец,— продолжал Богдан,— связала бы 
меня эта великая власть, мне же нужно быть вольным, 
чтобы лучше послужить своему королю.

— Новое доказательство доблести,— прикоснулся 
к колену Богдана рукой Оссолинский,— но во всяком 
случае пан не будет забыт.

Богдан только прижал руки к груди.
Наступило молчание. Оссолинский медленно пока

чивал головой, задумчиво, даже грустно уставившись 
в какую-то точку, словно всмотреться хотел он в ту
манную даль или разгадать немую загадку. Хмельниц
кий поражен был выражением этого бледного старче
ского лица, хранившего под маской светского безразли
чия много пережитых страданий, и не решался прервать 
молчание.

Наконец Оссолинский потер рукою свой выпуклый, 
словно из слоновой кости выточенный лоб и, как бы 
очнувшись от забывчивости, торопливо спросил у Хмель
ницкого:



— А как пан по щырости думает, на кого больше 
можно положиться — на Ильяша или на Барабаша?

— По щырости...— замялся Богдан и после неболь
шой паузы сказал:— Думаю, на Барабаша: он хоть не
много и староват, и медлителен, но прост душой, не су
меет кривить, а прямо какая у него думка сидит, ту 
и пустит в люди.

— Мне он и самому показался таким,— кивнул го
ловой канцлер.

В это время из-за соседней двери донеслись жен
ские голоса, и один из них пронизал своим певучим 
звуком сердце Богдана; горячая волна прихлынула к 
его горлу и залила краской лицо.

— Я хотел бы, ясный княже...— начал было он не
послушным голосом, но канцлер перебил ему речь.

— Да, расскажите, расскажите, пане, что вообще 
творится в ваших благодатных краях?

С плохо скрываемой досадой начал сообщать Бог
дан канцлеру о перемене политики молодого старосты, 
руководимого Чаплинским, об усиливающейся алчно
сти магнатов к наживе, о возрастающих притеснениях 
народа, о насилиях унии...

Оссолинский только грустно качал головою и произ
носил со вздохом:

— Сами себе роют могилу!
Когда же Богдан передал канцлеру о циркулирую

щих между магнатами слухах про затеваемую королем 
войну и сопряженное якобы с ней обуздание золотой сво
боды, то Оссолинский был так потрясен этим извести
ем, что даже изменился в лице.

— Male, male...* отвратительно,— шептал он по
бледневшими заметно губами,— какая неосторожность 
и как худо хранятся у нас государственные тайны! У 
этой шляхты тысяча ушей!.. Да и какая клевета, даже 
гнусная клевета...— понюхал он какую-то скляночку и, 
переменив тон, заговорил раздражительно, возмущен
но:— Кто посягает на свободу? Король желает только 
ее упорядочить... Наши государственные учреждения 
так высоки, что никто не дорос еще до них в целой Ев
ропе... да, чрезвычайно высоки, их только упорядочить...



а воля народа священна... Vox populi — vox dei*. И се
нат, и сейм — все это ненарушимо,— торопливо сыпал 
пан канцлер, бросая тревожные взгляды на улыбавше
гося Богдана,— а война? Мы хотим обеспечить прочно 
наши южные и западные границы, сломить силу раз
бойничьего гнезда и даже покорить его; без этого Поль
ша будет вечно в тисках. Наконец, без согласия сейма 
никто войны не начнет. Мы ничего не предпринимаем 
без советов и указаний. Король глубоко чтит все кон
ституции,— закашлялся он сильно и схватился обеими 
руками за грудь; на лбу и на висках у него надулись 
синие жилы.— Эх, этот Смоленск не забудется мне до 
смерти,— задыхался он,— как угостили там камнем 
в грудь, так вот при малейшем волнении и давит 
колом. Вместе с паном и с королевичем еще тогда Вла
диславом подвизались там... давно было...— вытер он 
платком выступивший на лбу пот и, глубоко вздохнув
ши, добавил: — Теперь при такой болтовне неудобно 
будет просить у Радзивилла для ваших привилегий 
большой печати — подымет гвалт. Ну, что ж? Обойдем
ся и хранящейся у меня малой... Хоть это маленькое 
нарушение... но ведь тут не ломка закона... а privata 
levatio (частное облегчение).

Отворилась дверь, и джура, возвестивши о приходе 
его светлости венецийского посла, тотчас скрылся.

— А! Тьеполо! — засуетился и встал Оссолинский.— 
Я прошу извинения у пана. Это из Венеции чрезвычай
ный посол... личность значительная и высокая. Завтра 
мы увидимся, и, быть может, завтра же устрою я пану 
аудиенцию у его королевской мосци. Только помни, па
не,— протянул он с улыбкою руку,— что я держусь та
кого незыблемого правила: согласием возвышаются и 
малые дела, а несогласием разрушаются и большие.

— Молчание — лучшее благо, — пожал протянутую 
руку Богдан, почтительно склонивши чело.

— Хе-хе-хе! — засмеялся добродушно канцлер, про
вожая сотника до другой двери.

Затворили дверь, и Богдан очутился в полутемном 
коридорчике. Не успел еще сделать он двух шагов и 
приноровить свое зрение, как послышался вблизи



шелест и что-то легкое, гибкое, благоухающее бросилось 
стремительно к нему на грудь и обвило шею нежными, 
атласными ручками.

Вздрогнул Богдан, словно пронизанный гальвани
ческим током, и, не помня себя, прошептал одно толь
ко слово:

— Марылька!
— Тату! Любый, коханый!— обожгла она его поце

луем и скрылась, как сверкнувший во тьме метеор.

Несмотря на раннее утро, в главном королевском 
дворце кипела уже жизнь. В аванзале, отделанной во 
вкусе ренессанс, с сквозным светом, напоминавшей 
скорее картинную галерею, стояли уже и прибывали 
новые нарядные гости, жаждавшие с подобострастием 
приема. Между группами их можно было видеть пыш
ные того времени итальянские костюмы, пестревшие 
атласом, бархатом и шитьем, и изящные парижские 
наряды, и роскошно-красивые польские, и строгие швед
ские темных цветов, и черные сутаны, и блестящие 
латы.

Выделялся между всеми оригинальным длинным по
кроем, и богатой парчой, и высокой собольей шапкой 
нарад московского посла Алексея Григорьевича Льво
ва136; важный гость высокомерно смотрел на суетив
шихся расписных посетителей дворца и держался в 
стороне.

В зале стоял легкий сдержанный шепот; в нем слы
шалась и польская, и латинская, и французская речь, 
но преобладала итальянская. У дверей в королевский 
кабинет стояло два парадных гайдука; по зале шныря
ли и торопливо перебегали в другие апартаменты ко
ролевские джуры (пажи).

Раскрылась боковая дверь, и в нее вошел тучный 
и важный коронный надворный маршалок Адам Каза- 
новский, один из высших сановников и фаворитов 
короля. Маршалка особенно старила полуседая клочко
ватая борода и почти белые волосы, не подбритые, а за
чесанные космами назад; только бегающие глаза изо
бличали в нем еще жизненную силу и юркость. Егомосць 
вошел шумно, в накинутой на плечи бархатной мантии, 
отороченной соболями, с таким же воротником, и окинул



собравшихся презрительным взглядом. Все мертво при
тихли и занемели в почтительно наклоненных позах.

Сделавши общий, едва заметный поклон, Казанов- 
ский величественно направился к дверям кабинета, сту
ча своим маршальским жезлом; но, заметив в стороне 
московского посла, сразу изменил надменное выраже
ние своего лица на необычайно приветливое и, подо- 
шедши к нему, протянул ласково руку:

— Какая приятная неожиданность,— заговорил он 
заискивающим тоном,— ясновельможные бояре его цар
ского величества самые желательные и самые почетные 
гости у нас.

— Спасибо на слове, ясный пан,— ответил просто 
и искренно Львов, поглаживая рукой свою русую боро
ду,— милости просим и к нам: Москва для врагов стра- 
ховата, а для друзей таровата.

— Рад, рад,— улыбнулся как-то двусмысленно Ка- 
зановский,— с добрыми, надеюсь, вестями?

— Да как пану сказать? Всякие есть... и добрые, 
и худые,— подозрительно оглянулся Львов на посе
тителей, с любопытством останавливавших на нем 
взоры.

— О? — изумился сконфуженно Казановский.— Это 
прискорбно: всякая неприятность для его царского ве
личества причиняет еще большее огорчение нашему най- 
яснейшему королю. Ведь он питает братскую привя
занность к пресветлому московскому государю... А как, 
кстати, его здоровье?

— Наш пресветлый царь и великий князь всея Руси 
зело немощен,— вздохнул глубоко Львов,— и дни царе
вы, и сердце его в руце божией, но недуг еще отягча
ется кручиной, что дружелюбная держава, с которой 
закреплен прочный мир, воспитывает и таит для крамол 
в своих недрах...— здесь Львов понизил голос и начал 
шепотом вести беседу с паном маршалком; последний, 
встревоженный передаваемым известием, видимо, ста
рался и жестами, и тоном успокоить возмущенного мос
ковского посла.

Из внутренних покоев выбежал с визгом королев
ский дурнык; на нем был надет особенный шутовской 
костюм, представлявший смесь из облачений католиче
ских, протестантских, униатских и греческих, а на голо
ве надета была иезуитская шапочка с прикрепленною



к ней болтавшеюся змеей; в одной руке он держал нож, 
а в другой факел и, звеня бубенчиками, кричал: «Уго
да, угода! Тарновское примирение!» Все улыбались, 
отворачиваясь из вежливости в сторону. А дурнык, 
расхохотавшись и показавши язык, крикнул всем: 
«Ждите, ждите, и вам будет такая угода!» — да и на
правился, прихрамывая, вприпрыжку, к кабинету...

Казановский, поклонившись почтительно Львову, по
спешил к шуту и остановил его у дверей в кабинете.

— Ты уже слишком, вацпане, смотри, чтобы не до
сталось... ведь король в жалобе (трауре).

— Мы уже не в жалобе, пане маршалку,— скри
вился шут,— мы уже выгнали ее из сердца... ха... ха... 
ха! Зачем там долго трупу стоять? Мы уже думаем... 
э-го-го!

— Но ты уж чересчур, пане дурню.
— Не мы чересчур, пане маршалку, мы ничего не 

можем,— сгорбился он,— мы боимся... И кусались бы, 
да зубов нет, а вот кругом так зубатые звери, а над ними 
еще позубастее. Займите, пане маршалку, подскарбию 
хоть два злота, а он нам займет,— протянул шут руку.

— Досыть! Довольно! — грозно произнес Казанов
ский, взбешенный оскорбительною выходкой шута.— 
Или я тебя вздую!.. Что, его королевская мосць почи
вает?

— Потягивается и трет себе руками найяснейший 
живот,— опустил шут глаза.— Мы вчера катались в 
Виляново, пробовали каплунов, а потом охотились не
много и пробовали копченые полендвицы, а потом слу
шали итальянских певиц и пробовали винцо Лакри- 
ма Кристи, ну, так вот как будто и вздулись.

— Эх, не бережется он! — вздохнул Казановский.
— Да, нужно всем беречься,— подчеркнул шут, 

пристально глянувши в глаза пану маршалку.— Ой, 
угода, угода!

— Не дури, дурню,— заметил сурово маршалок,— 
а ступай сейчас к его королевской милости и доложи, 
что много народу ждет аудиенции и что прибыли чрез
вычайные послы из соседних держав.

Дурнык, крикнувши еще раз: «Угода, угода!» —
скрылся за небольшою, спрятанною за портьерами 
дверью.

Казановский проводил его злобным взглядом и стал



перебирать бумаги, лежавшие в большом беспорядке 
на круглом, роскошно инкрустированном столе.

Кабинет короля бросался в глаза кичливою рос
кошью и богатством; он был убран и обставлен страш
но пестро; все в нем было полно непримиримых проти
воречий и не выдерживало никакого стиля. На пла
фоне *, в раме из лепных, кружевных арабесков, 
изображены были кистью итальянских художников ку
пающиеся и резвящиеся с сатирами 137 нимфы и там же 
из медальонов в углах смотрели угрюмые католические 
святые на шаловливых красоток. Стены кабинета были 
покрыты изящнейшими гобеленами, составлявшими 
тогда невиданную редкость, а между этими тончайшими 
произведениями искусства грубо и резко возвышались 
целые арматуры из всевозможнейшего оружия. С высо
ких разноцветных окон и дубовых дверей спадали мяг
кими широкими складками бархатные портьеры, и эти 
же роскошные ткани поддерживались простыми сталь
ными подковами и стременами. В углах и простенках, 
между мраморными и бронзовыми статуями соблаз
нительно-прекрасных богинь, торчали неуклюжие чуче
ла медведей и вепрей, трофеи его королевской мосци. 
Среди массы золоченой и инкрустированной мебели, 
покрытой штофом и тисненым сафьяном, неприятно 
резали глаза грубые табуреты из спаянных ядер.

Меж серебряных и золотых канделябр и консолей 
нежной работы грубо возвышались треножники из 
стрельб и пищалей, на которых водружены были урод
ливые светильни. На столах между группами много
ценных золотых сосудов, фарфоровых фигур и изящ
ных безделиц валялись клыки, отделанные копыта, 
турьи рога. В довершение всего, посреди кабинета стояла 
какая-то новоизобретенная небольшая пушка, а у нее 
ютились различные музыкальные инструменты: цитры, 
торбаны, флейты. Вообще в этом королевском покое не 
видно было ни комфорта, ни красоты, а сквозила во всем 
и расточительность куртизанки и суровость солдата.

Два джуры распахнули дверь, и в нее вошел Rex Ро- 
loniae Владислав IV. Королю было уже под пятьдесят 
лет, но на вид ему можно было дать еще больше. Лицо

* П л а ф о н  — стеля, прикрашена живописом, часто з ліп 
ленням.



его, чрезвычайно приятное и симпатичное в молодости, 
теперь выглядело обрюзглым, желто-серым и пестрело 
морщинами; длинные, полуседые волосы, подстрижен
ные спереди, закинуты были назад и беспорядочными 
прядями спадали на плечи и спину; бородка, по швед
ской моде, была подстрижена треугольничком, а усы 
зачесаны вверх. Отяжелевшая фигура, при среднем ро
сте, казалась мешковатой и толстой. В подагрической 
походке и в движениях короля замечалась болезнен
ная вялость, а заполученная им в последние годы 
одышка заставляла его часто вздыхать. Одни лишь тем
ные и живые глаза его, обрамленные ресницами и бро
вями, горели еще и до сих пор огнем и изобличали не
умершую энергию; но выражение их было большею 
частью грустным; при возбуждении или какой-либо ра
дости лицо короля сразу преображалось, щеки покры
вались румянцем, глаза загорались, в движениях появ
лялась бодрость и живость; но это поднятие сил пога
сало так же скоро, как и вспыхивало. Одет был король, 
по случаю траура, в черный кунтуш, с серебряными аг
рафами и подпоясан черным же шелковым поясом с бе
лою бахромой.

Не успел войти король, как из-за него выскочил 
дурнык и, гремя бубенцами, начал кружиться по каби
нету и кричать, помахивая факелом и ножом: «Угода, 
угода — вот что для народа!»

— Тише, дурню! — топнул ногою король, притворно 
сердясь.— Ты мне еще все перепортишь, переломаешь!

— Не бойся, Владю, друзья вот эти,— замахал он 
иезуитской шапочкой,— все тебе здесь поправят, все 
склеят.

— Да ты, ясный круль, хлыстом потяни этого дур
ня,— заметил маршалок,— чтобы язык привязал, а то 
он уж чересчур... или мне дозволь попотчевать его этим 
жезликом.

— Стоило бы,— улыбнулся король,— да подкупил 
он меня своею шапочкой, а особенно ее кетягом: эмб
лема-то вышла верна... Ну, однако, гайда с покоя!— 
ударил он слегка ногой дурныка, и тот, завизжав по- 
собачьи, выполз на карачках из кабинета.

— Ну, что там, пане Адаме? — протянул король те
перь небрежно руку маршалку.— Если твои собеседни
ки интересны, то я готов им уделить часть своего време



ни, а если скучны, то избавь: я сегодня чувствую себя 
скверно, male...

— Твоя королевская мосць,— заметил несколько 
фамильярным тоном Адам,— не совсем внимателен к 
своей священной особе, что печалит до слез твоих щы- 
рых друзей... Что же касается просящих аудиенции, то 
есть между ними важные послы, например, от герцога 
Мазарини...

— От герцога... ах, догадываюсь,— прервал его с 
усталой улыбкой король,— он предлагает мне то, что 
рекомендовал еще Ришелье...138

— О, было бы великолепно, мой ясный крулю!.. Ма
рия де Невер 139 обладает и красотой, и добродетелями, 
и огромными богатствами.

— Последнее самое важное...— вздохнул король,— 
и для меня, и для тебя, пане...

— Да, мое счастье, король, связано с твоим, верно,— 
ответил приподнятым тоном маршалок,—при твоей лас
ке я не буду убогим, а без нее я не хочу быть богатым.

— Спасибо, друг,— протянул ему руку король,— но 
без пенензов это самое счастье невозможно... Я вот,— 
заговорил он вдруг по-латыни, так как языком этим 
владел лучше польского,— прошу денег и у тебя, и у 
подскарбия и слышу один и тот же ответ: «Чересчур по
истратились на похороны...» Но ведь я же король? Не 
могу же я стать ниже Радзивиллов, Сапег, Вишневец
ких? На меня смотрит весь свет... да и любил я мою 
бедную Цецилию, подарившую мне Сигизмунда...— 
прервал он речь несколькими тяжелыми вздохами,— 
да! А вот через то, говорят, денег нет... А они нужны, 
боже, как нужны!— опустился он тяжело в кресло.— 
И на мои предприятия, и на... вооружение... и на... Нуж
но же хоть как-нибудь развлечься, а то кисну и под
пускаю к себе неотвязного врага своего — болезнь... 
Меня только и поддерживает кипучая деятельность. 
Вот бы устроить турнир...* Пригласить рыцарей, дам... 
Торжественные шествия, состязания, награды, пиры!— 
оживился он и даже вспыхнул слабым румянцем.— Да, 
хорошо бы... А знаешь,— встал он живо и положил мар- 
шалку на плечо руку,— какого я вчера слушал итальян
ского соловья, какие глаза-а!.. Нет, видно, в силу

* Т у р н и р  — рицарські змагання у бойовій вправності й силі.



государственных соображений, придется мне принять не
весту Мазарини...

— Да благословит твою королевскую мосць все
вышний, а нам ниспошлет радость!.. Уныние воистину 
грызет душу и тело... да и печалиться об усопших... 
значит роптать на волю господню...

— Да, это грех...— произнес раздумчиво Влади
слав.— А кто там еще?

— Чрезвычайный посол от его царского величест
ва московского государя.

— А что? Может, умер уже? — оживился король.
— На одре смерти...
— Ах, этот московский престол! — потер себе досад

ливо лоб Владислав и прошелся несколько раз по ком
нате.— Целую жизнь манил меня и до сих пор жжет... 
хоть и отказались мы от него по Поляновскому миру140, 
но сердце мое отказаться не может! Эх, если бы не 
отец! Я был бы царем, достойным Москвы: меня бы там 
полюбили... Я бы не навез туда противных иезуитов, 
как этот путанник Димитрий 141; фанатиков я сам тер
петь не могу и чту толеранцию* да свободу совести... 
А какой там славный, преданный царю своему народ! 
Ах, что бы я с тамошними войсками да с козаками на
делал! Езус-Мария! Да я бы разгромил эту татарву, 
слил бы с Москвой Речь Посполитую, уничтожил бы 
произволы, бесправья, насадил бы везде законную, ра
зумную свободу, науки, художества, а потом с этакою 
мощною державой покорил бы весь свет... не для того, 
как Александр Македонский142, не для ярма, не для 
рабства, а для широкого блага!

Речь короля звучала теперь бодро и страстно, глаза 
сверкали огнем; облокотившись одною рукой на пушку, 
простерши другую вперед, он был похож в этот миг на 
какого-то мощного гения, несущего миру новую счаст
ливую весть.

— О мой найяснейший витязь, непобедимый герой,— 
произнес увлеченный Адам,— сколько доблестей в твоей 
великой душе! Но разве окружающие тебя вороны и 
коршуны могут подняться до высокого полета орла?

— Да, они меня не могут и не желают понять,— пе

* Т о л е р а н ц и я  — поважання чужих думок, вірувань; віро
терпимість.



чально склонил король голову,— они знают только са
мих себя и о своих животах лишь пекутся. Что им гря
дущее, что им отчизна? Бился я сколько лет, чтобы 
поднять ее, и чужие знали мой меч, но свои опекуны и 
советчики обрезывали постоянно мне крылья, и вот так 
прошла жизнь. Одну корону отклонил от меня мой 
отец, от другой, наследственной, шведской, я сам отка
зался, третья, теперешняя, оказалась шутовским колпа
ком, а сын мой, очевидно, останется уже с непокрытой 
головой.

— Не отчаивайся, король,— возразил с неподдель
ным чувством маршалок,— у бога все готово, лишь бы 
тебе только побольше здоровья и сил, а истинных дру
зей хотя пока и немного, но они верны. Пороху бы толь
ко да пенензов. А когда вооружишься, то и о престолах 
можно будет размыслить. В Москве царь умирает, подго
товляется новая смута, так тебе нужно быть наготове.

— Это превосходно, отлично,— снова заходил быст
ро король по кабинету, потирая руки,— да, нужно спе
шить, жизнь уходит, нельзя терять ни минуты,— гово
рил он словно сам себе,— нужно решиться на брак, 
совершить его поскорее. Кинуть все колебания и бро
ситься на борьбу со слепою фортуной... Кто там еще 
ждет? — остановился он быстро перед Казановским, 
дыша порывисто и не замечая своей одышки.

— Там еще дожидается Боплан, инженер, какой-то 
изобретатель нового ружья, профессор иностранного 
университета, два итальянца-художника и венецийский 
певец...

— Все это милые и дорогие мне гости,— пощипывал 
себя за бородку король,— но попроси их лучше наве
стить меня вечером... пригласи на келех мальвазии... 
а сейчас я займусь серьезными государственными дела
ми... Может, еще кто ждет?

— Вероятно, канцлер приведет еще своих посетите
лей, но он от меня ведь скрывает...

— Не сердись, друже,— высшие интересы требуют 
тайны, а тайна между тремя — уже не тайна.

В это время отворилась из аванзалы дверь и в каби
нет вошел без доклада великий коронный канцлер князь 
Оссолинский. Пан маршалок поздоровался с ним веж
ливо, но сухо и, поклонившись почтительно королю, 
поспешно вышел другою дверью во внутренние покои.



— Ну, с какими вестями?— протянул Оссолинскому 
обе руки король.— С добрыми ведь, с добрыми? Я се
годня особенно бодро настроен, я жду только хорошего.

— Нам только и нужно бодрости да здоровья тво
ей королевской милости, а при них все остальное у яс
нейших стоп,— поклонился изысканно канцлер и, огля
нувшись по привычке кругом, сообщил пониженным 
голосом:— Прибыли из Украйны от козачества вызван
ные мною сотник Хмельницкий и есаул Барабаш; их 
нужно бы сегодня принять.

— Весьма, весьма рад... Этот Хмельницкий — умная 
голова и отличный воин,— оживился король,— но не 
знаю, как это сделать. Тут ждут другие аудиенции — 
послы иностранных дворов московского, французского.

— Еще прибыл с чрезвычайными полномочиями и 
посол из Венеции Тьеполо... привез отраднейшие поста
новления совета десяти.

— Нет, что ни говори,— воскликнул король,— а ты 
у меня наилучший друг, наиприятнейший!.. Я просто по
молодел от твоих сообщений! — И король в порыве ра
дости обнял неожиданно Оссолинского.

— Дал бы только милосердный бог,— поцеловал в 
плечо короля тронутый лаской канцлер,— сжалился бы 
над нашею несчастною отчизной... О, смирились бы все 
твои враги, а народ... не шляхта, что одна присваивала 
себе имя народа, а все козаки и все поспольство благо
словляли бы имя отца своего Владислава... И не в од
них костелах бы молились за продление твоих дней, а и 
в церквях, и в кирхах, и в хатах при свете лучины... Но 
пока еще предстоит борьба с врагами порядка и зако
на, с врагами величия нашей злосчастной державы, с 
врагами народного счастья... и они, враги эти, без борь
бы не уступят ни своего золотого разгула, ни своей 
хищнической неправды... Но если только ты, король, ко
лебаться не будешь и поддержишь своею бодростью и 
отвагой твоих непреложных друзей, то все кичливое, 
безличное упадет перед твоим светочем правды. За пра
вого и за смелого бог!

— Клянусь,— сказал торжественно король,— лишь 
бы мои друзья меня поддержали...

— Жизнь наша за короля и за благо отчизны! — 
воскликнул с достоинством канцлер.



— Верю! — приложил руку к сердцу король и при
бавил:— Однако пора начать прием... Присылай пер
вого московского посла Львова.

Оссолинский вышел и через минуту ввел в кабинет 
Львова.

— Всемилостивейший мой государь, царь и великий 
князь всея Руси и самодержец,— поклонился в пояс 
Львов,— желает твоему королевскому величеству здра
вия и преуспеяния в державных заботах.

Львов говорил по-русски, так как Владислав IV 
еще в молодости, готовясь быть московским царем, изу
чал русскую речь.

— Благодарю от души венценосного брата по трону 
за его внимание,— ответил тем не менее по-польски ко
роль.— Пусть пан посол передаст его царской милости, 
великому московскому государю, что мы молим 
всевышнего о ниспослании ему исцеления от недугов 
и даровании всяких благ, что мы будем счастливы, если 
сможем чем доказать наши дружественные чувства к 
царственному соседу.

— Пресветлый мой царь-государь, с своей стороны, 
питает к тебе, наияснейший король, в душе своей чувст
ва великого доверия и приязни и просит тебя, государь, 
изловить некоего предерзостного шляхтенка, именую
щего себя якобы сыном Димитрия, бывшего вора и по
хитителя трона Гришку Отрепьева143, каковой воренок 
и подписуется царским именем.

И Львов рассказал подробно, как киевский поп до
стал такое крамольное письмо, переслал его в Москву 
и как оно там произвело смуту и соблазн, а в конце 
посол бил челом от имени московского царя, чтобы 
выдал король его царскому величеству этого подлого 
воренка для розыска над ним и для торжественной 
казни.

— Я позволю себе заметить,— отозвался канцлер,— 
что это событие casus fatalis *, или, лучше сказать, шут
ка, совершенно неверно истолкована его царской мило
сти: такой шляхтич действительно существует из фами
лии Лубов и живет на Подлясьи 144, но совершенно не
винен — никаких мечтаний не имел и не имеет, просто 
совершенный дурак.

* Нещасний випадок (лат.).



— Но, однако же, письмо и титулованье? — прервал 
его недоумевающий и возмущенный король.

— Это вот что, — продолжал канцлер,— еще при 
войнах с Московиею покойного приснопамятного роди
теля твоей королевской милости Жигмонта великий ли
товский канцлер Сапега, для устрашения воюющей сто
роны, придумал назвать одного молоденького хлопчика, 
вот этого Луба, сыном умерщвленного Димитрия, что на 
час в Москве был царем, да не только назвал, а и при
казал хлопчику, глупенышу еще, подписываться царем... 
Так вот, вероятно, это одно из тех детских писем; хло
пец же знает только свой огород и понятия не имеет о 
царствах. Так грех же, не годится своего невинного 
гражданина отдать на мучения.

— Я вполне убежден,— заключил после некоторой 
паузы король,— что и царственный брат мой, узнавши 
об этой пустой, хотя, быть может, и грубой шутке со
шедших уже с сего мира лиц, не будет настаивать на 
казни невинной жертвы... Но для рассеяния сомнений 
и успокоения его царского величества я могу согласить
ся на следующее: отправить с моими послами в Москву 
этого шляхтича как неприкосновенное лицо,— пусть он 
там принесет свои оправдания.

Король наклонил слегка голову, и посол с низким 
поклоном удалился; Оссолинский проводил его до две
рей, пригласив к себе для дальнейших распоряжений и 
разъяснений.

Вслед за Львовым представился королю посол кар
динала Мазарини. В изящной, несколько напыщенной 
речи приветствовал он на французском языке короля 
от имени его эминенции *, передал всякие благопожела- 
ния и дружеский совет не питать скорбь свою долгим 
трауром, а вступить во второй брак; что Мария де Не- 
вер, исполненная всяких телесных и душевных красот, 
уже десять лет мечтает быть подругой первого ры
царя и коронованного героя; что этот брак, принося 
королю много материальных выгод, скрепил бы союз 
двух держав, а дружба Франции будет искреннее и по
лезнее дружбы алчных соседей, так как она будет бес
корыстной.

* Э м и н е н ц и я  — титул католицьких епіскопів та кардиналів.



Плохо владея французским языком, король ему от
вечал по-латыни:

— Я тронут до глубины души благосклонным вни
манием ко мне его яснопревелебной мосци и благодарю 
за добрые пожелания и советы. Известие, переданное 
мне ясным паном, что ее светлость готова меня наде
лить новым счастьем и уврачевать мои сердечные раны, 
до того восторгает меня, что я готов молиться за нее, 
как за ниспосланную мне богом отраду. С неописанною 
радостью я принимаю совет его эминенции, а осущест
вление его почту за великое счастие... Передай, ваша 
мосць, яснопревелебнейшему кардиналу, что я немед
ленно шлю в Париж почетнейшее посольство, которое 
засвидетельствует ее светлости, что она уже владеет мо
им сердцем вполне и что я жду ее с трепетом нетерпения 
в пределы моей державы, чтобы торжественно назвать 
своею супругой и королевой... А шановному вестнику 
такого счастливейшего для меня известия я предложу 
на добрую обо мне память вот это...— и король, снявши 
с пальца драгоценный перстень с огромным рубином, 
вручил его изумленному от неожиданности послу.

Француз принял его, поцеловал край королевской 
одежды и рассыпался в нескончаемых благодарностях.

— Я ошеломлен от восторга и радости,— произнес, 
наконец, Оссолинский, не ожидавший такого скорого и 
благодетельного решения со стороны короля.— Нет, не
бо за нас, коли оно внедряет в твое сердце, король, та
кие счастливые для всех и благие чувства... Прино
шу искреннейшее поздравление его королевской мило
сти с ожидаемым счастьем и предсказываю, что это 
счастье будет счастьем его народа.

— Дай бог! — пожал ему руку король и отпустил 
милостиво посла.

В это время вошел джура и возвестил, что в аванза
лу пришел венецийский посол.

— Проси! — весело крикнул король, а Оссолинский 
бросился к двери, ему навстречу.

В кабинет вошел красивый и изящно одетый италь
янец. Черные вьющиеся волосы и такая же бородка 
рельефно оттеняли белизну его лица, а черные, боль
шие глаза, что маслины, то щурились хитро, то вспыхи
вали огнем. На венецианце надет был бархатный черный 
камзол с серебряными аграфами, из прорезных рукавов



которого проглядывали фиолетовые атласные полосы; 
на открытой груди и на шее снегом сверкали роскош
ные, тончайшие кружева; черные бархатные шаровары 
покрывали ноги лишь до колен, а от колен шли шелко
вые пунцовые чулки; ноги были обуты в пунцовые же 
элегантные башмаки; у левого бока висела шпага,- а 
на плечи накинута была мантия фиолетового цвета с 
серебром.

— Добро пожаловать,— приветствовал его король 
по-итальянски,— сыны царицы морей нам особенно до
роги.

— Несчастная царица, осажденная дикими варва
рами 145, протягивает к тебе, найяснейший король, свои 
руки и уповает, что благороднейший витязь поднимет 
непобедимый свой меч на защиту сестры своей, на за
щиту святого креста, на погибель ислама!

— Пока бьется в груди этой сердце,— ответил тор
жественно король,— пока рука владеет мечом, я весь 
отдаю себя угнетенным. Но для исполнения желания 
нужно иметь возможность, а возможность не всегда за
висит от нас.

— Для облегчения этой возможности,— опустил 
глаза Тьеполо,— я привез решение совета десяти — от
пустить вашей королевской милости на военные из
держки шестьсот тысяч флоринов.

— Это действительно развязывает нам руки, свет
лый пане,— поторопился заметить канцлер.

•— Да,— добавил король,— и чем поспешнее осуще
ствится это благое решение, тем скорее и мы можем на
чать действовать.

— Я привез вашему королевскому маєстату часть 
этой суммы с собою,— посмотрел пристально в глаза 
королю Тьеполо,— и если морская диверсия, о которой 
мы говорили, отвлечет турок от Кандии 146, то немедлен
но будет выплачена и остальная сумма...

— Все это так,— замялся король,— но набег Коза
ков может вызвать немедленное нападение на наши 
границы татар, а потому нам крайне необходимо быть 
во всеоружии.

— Можно и это уладить,— улыбнулся лукаво по
сол,— республика желает быть только уверенной, что 
войска готовятся для войны с неверными, а не с какой- 
либо другой державой.



— Полагаю, что для этой уверенности достаточно 
одного моего слова! — гордо ответил король.

— Совершенно достаточно,— нагнул голову посол,— 
святейший папа шлет свое архипастырское благослове
ние и разрешает силой, данною ему свыше, все прегре
шения тому, кто подъемлет брань на врагов Христовых. 
Его эминенция нунций вручит вашему маєстату пап
скую буллу.

— С смирением лобзаю стопы его святейшества,— 
сложил набожно руки король и наклонил голову.

— А и время теперь самое удобное,— продолжал 
вкрадчивым голосом Тьеполо,— силы турок разбросаны. 
Один отважный удар — и поднятые рога месяца будут 
сбиты; перед мечом короля-героя и мощные силы скло
нялись, а орда будет разметана, как листья в бурную 
осень, и Крым со всеми своими богатствами и роскоша- 
ми ляжет у ног победителя... Тогда-то исполнится веко
вечное стремление Речи Посполитой развернуться от 
моря до моря, тогда-то она только и станет несокруши
мою державой.

— И развернемся,— вскрикнул восторженно Влади
слав,— если только господь не отвратит десницы сво
ей... Завтра,— добавил он после небольшой паузы,— мы 
обо всем переговорим поподробнее... Я жду светлого 
пана к себе на обед и на келех нашего доброго старого 
меда...

По уходе Тьеполо король опустился от усталости в 
кресло и, закрыв рукою глаза, долго дышал тяжело: 
возбужденное состояние уступило теперь место болез
ненной истоме.

Оссолинский смотрел на него с тревогой и с глубо
ким сочувствием; глаза канцлера, блестевшие сейчас 
радостью и надеждой, отуманились вдруг печалью.

«Эх, горе,— думалось ему,— куда твои силы ушли, 
мой одинокий в своих благородных порывах король? 
Подсекла их непосильная борьба с себялюбивым зверь
ем, подгрызли разочарования и обиды! И вот теперь, 
когда колесо фортуны повернулось к нам благосклон
но, когда именно нужна твоя мощь и энергия, тебя ва
лит с ног даже радость!»

— Устал я,— вздохнул глубоко король, словно от
вечая Оссолинскому на его мысли,— всякое волнение, 
даже отрадное, отнимает у меня силы...



— Побереги их, ясный король,— произнес тронутым 
голосом канцлер,— в них все упование, все спасение 
горячо любимой тобою страны... Я знаю искусных док
торов...

— Эх, что в них! «Цо Докторове, як смерць на гло- 
ве?..» Но я поберегусь, да и вся эта суета и предстоя
щая кипучая деятельность поднимут мои жизненные 
силы... Но на сегодня, полагаю, довольно... Дай бог, 
чтобы такие счастливые дни повторялись почаще!

— Еще нужно принять одних...— начал несмело 
канцлер.

Король поморщился.
— Приехала ведь козачья старшина...147— таинст

венно продолжал канцлер.— Барабаш и Хмельницкий, 
о которых я докладывал твоей королевской мосци... 
Дело минуты: обогреть их ласковым словом, вручить 
клейноды... А о делах уже я буду говорить с ними от
дельно.

— А! — встал король и потер рукой крестец.— Зо
ви их; я этих удальцов люблю, а особенно старого зна
комого сотника.

— Вот подписанные твоей власной рукой приви- 
леи,— подал Оссолинский сверток,— я приложил к ним 
малую печать, не желая возбуждать у Радзивиллов 
подозрений.

Король засмеялся беззвучно и уныло покачал го
ловой.

В боковую дверь вошли Барабаш с Хмельницким и 
молча наклонили свои головы.

— Я рад вас видеть, друзья мои,— подошел к ним 
с приветливою улыбкой король,— к вашей доблести, 
преданности и чести я питаю большое доверие и убеж
ден, что вы его оправдаете. В доказательство же наше
го монаршего благоволения мы возводим тебя, Бара
баш, в полковничье достоинство,— подал ему он пер
нач,— а тебя, Хмельницкий, жалуем вновь прежнею 
должностью,— вручил он ему привесную к груди чер
нильницу.

— Да хранит бог нашего найяснейшего короля, на
шего коханого батька,— восторженно воскликнул Бог
дан, так как Барабаш, смущенный неожиданною радо
стью, что-то невнятно мямлил,— и да пошлет нам быть 
достойными его державной ласки...



— Не сомневаюсь,— оживился снова король,— ве
рю, храбрый мой рыцарь! Помнишь ли, под Смолен
ском вместе мы бились... прорезались, загоревшись от
вагой, впереди всех и очутились в самом пекле... Перу
ны гремели кругом... Смерть бушевала... А ты с 
улыбкой рубился и защищал меня своею грудью. Эх, 
славное было время! Помнишь ли?

— Я бы вышиб из этого черепка мозг,— дотронулся 
до своей головы энергично Хмельницкий,— если бы он 
забыл эти счастливейшие для меня дни! Да вот еще 
свидетель — эта драгоценнейшая для меня сабля, эта 
святыня, дарованная мне вашею королевскою мило
стью,—и Богдан обнажил саблю и поцеловал ее клинок.

— Ах, да, да! Помню,— волновался воспоминания
ми король,— может быть, еще приведет бог... Передай
те и козакам мой привет и эти привилеи,— вручил он 
Барабашу пергамент 148.— Егомосць канцлер сообщит 
вам инструкции... Я надеюсь, что найду в моих удаль
цах избыток отваги и преданности, и когда я кликну 
им клич, то они слетятся орлами.

— Умрем за короля! — крикнул Барабаш.
— Рабами, псами верными будем!— добавил Бог

дан дрогнувшим от волнения голосом.— Наша жизнь, 
и жизнь наших жен и детей, и все наше добро у ног 
твоего величия! Слово скажи — и трупом все ляжем... 
и нет высшей радости, как умереть за такого, богом 
данного, батька!

— Спасибо, товарищ! — протянул король руку, и в 
глазах его остановилась слеза.

Богдан наклонился к протянутой руке и поцеловал 
ее, как святыню.

Из-под тонких пальцев Марыльки медленно выплы
вали по зеленому бархату золотые цветы. Иногда она 
склонялась задумчиво над пяльцами, иногда устремля
ла пристальный взор в глубину комнаты, и тогда игол
ка с золотою ниткой застывала неподвижно в ее белой 
и тонкой, словно изваянной из мрамора, руке. Скучная 
работа подвигалась медленно, а взволнованные мысли 
кружились в красивой головке с неудержимой быстро
той. Снова он, так неожиданно, нежданно! Правда, 
она пересылала ему письмо, но никогда, никогда не



надеялась, чтобы это исполнилось так скоро. Быть мо
жет, дела призвали его в Варшаву, а может... У Ма- 
рыльки сердце замерло на мгновенье. Раз уже он явил
ся на ее пути, раз вырвал ее из опасности. И вот он 
снова перед нею и во второй раз! Ах, не указание ли 
это божие? Не послан ли он и в этот раз вынести ее на 
своих плечах из этой гадкой тьмы?

Марылька отбросила с досадой иголку и откинулась 
на деревянную, обитую кожей спинку кресла. Длинные 
собольи ресницы полузакрыли ее синие глаза, на неж
ных щеках вспыхнул яркий румянец и разлился вплоть 
до маленьких ушек, а шелковистая, золотая коса спу
стилась до самой земли.

— Да, из тьмы, из гадкой, ненавистной, постылой 
тьмы,— прошептала она тихо, полуоткрыв свои неболь
шие, но резко очерченные губы.

Вот уже четыре года, как она здесь, в этом роскош
ном доме, но легче ли ей от этого? О нет, нет! Правда, 
она не знает нужды, она не терпит особого унижения, 
ее даже дарят Урсула и пани канцлерова своими об
носками,— по лицу Марыльки пробежала презритель
ная улыбка,— но разве эта жизнь для нее? Стройная 
фигура ее гордо выпрямилась, и в широко открытых 
синих глазах блеснул холодный, надменный огонек. А 
сначала, когда ее взяли и думали возвратить от Чар- 
нецкого все ее имения, с нею обращались не так. Ею 
все тешились и любовались, слушали ее рассказы и по
казывали ее знатным панам, а когда с Чарнецким не 
удалось дело и особенно когда она стала взрослой 
панной, а Урсула — невестой, о, как ловко по-магнат
ски оттерли они ее на задворки и показали, что ее ме
сто, как бедной приймачки, здесь, у этих пялец, или 
в покоях Урсулы, смотреть за пышными уборами панны 
или тешить ее, когда на панну нападает капризная 
тоска. О, эта Урсула!

Марылька закусила губу и сжала свои соболиные 
брови; ее тонкие выточенные ноздри гневно вздрогнули, 
а в синих глазах блеснул снова холодный и злой ого
нек. Все ее муки, все унижения через нее! «Бледная, 
худая, со своими выпуклыми, бесцветными глазами, с 
волосами ровными и желтыми, как и длинное лицо,— 
перечисляла она с ожесточением все достоинства доче
ри коронного канцлера,— со своею маленькою головкой



и постоянными думками о том, что можно, а чего нель
зя да о чем говорил пан пробощ. И эта мертвая, без
душная кукла попирает ее, заступает ей дорогу к жиз
ни, к свету, к красе!

Марылька с ожесточением оттолкнула от себя пяль
цы и поднялась во весь рост.

Да, именно она! С тех пор, как эта краля стала не
вестой и занялась полеваньем на женихов, затворни
чество приймачки стало еще строже: им страшно выпу
скать ее в свет рядом с Урсулой... У Урсулы придано- 
го-то немного, и она должна поймать себе мужа своею 
красой,— даже фыркнула Марылька,— и канцлеров- 
скою печатью... Вот и ловят дурня!

Уж, конечно, не что иное, как эта печать, привле
кает к себе длинноногую цаплю, этого Самуила Кали
новского...149 Отец его мечтает стать при помощи тестя 
коронным гетманом... Ну, и пусть себе! Цапля цапле 
пара! А мне то за что эти вечные будни?»

Марылька прошлась по светлице.
О, эта серая, скучная жизнь! Ей... ей, Марыльке, 

которая рождена для роскоши, для красы! Да лучше б 
отпустили ее на волю! Она сумела б сама найти себе 
дорогу, при красе своей она не побоялась бы отпра
виться и с пустыми руками в путь! Так нет же, нет! 
Они оберегают ее, они не выпускают ее никуда, дальше 
этих скучных покоев. Жалко им, верно, расстаться с 
мыслью о ее наследстве, держат ее на всякий случай.

И зачем ее спас Богдан на турецкой галере? Попала 
бы она в гарем к султану, утопала бы в неге, в роско
ши, в бриллиантах, в парче! Тысячи рабов были бы к 
ее услугам... Одного движения ее белой руки довольно 
бы было, чтоб осчастливить покорных и покарать вра
гов! «Ах, — задохнулась она от горячего прилива кро
ви.— Голова кружится при мысли о той роскоши, сла
ве и поклонении, которые разливались бы у моих ног!..»

Марылька глубоко вздохнула. Грудь ее вздымалась 
высоко, на щеках горел лихорадочный румянец, и ма
ленькие прозрачные ушки пылали, словно в огне. Она 
снова прошлась по комнате и остановилась у большого 
венецианского зеркала, которое висело на темной, оби
той коврами стене.

В глубоком стекле отразилась перед ней стройная 
молодая красавица.



Пушистые золотые волосы стояли вокруг лба ее, 
словно какое-то царственное сияние; синие глаза гля
дели смело и уверенно; из-за полуоткрытого розового 
рта выглядывали зубы, ровные и белые, как жемчу
жины. Шелковый кунтуш ложился вдоль ее стройной 
фигуры красивыми складками, плотно охватывая тон
кий стан и высокую, пышную грудь.

Несколько мгновений Марылька стояла перед зер
калом молча, не отрывая от своего изображения гор
дого, самодовольного взгляда. Но вдруг складка между 
бровей ее расправилась, взгляд синих глаз сделался 
мягче и нежнее, и пленительная, огненная улыбка 
осветила все лицо молодой красавицы. «Нет,— прошеп
тала она тихо,— куда им всем до меня!» Последние 
следы неудовольствия слетели с ее белого лба, в гла
зах заиграл кокетливый огонек, и все ее личико 
сделалось неотразимо обольстительным в это мгно
вение.

«Найдется ли во всем королевстве хоть один ры
царь, который бы устоял перед этой улыбкой? — 
Марылька повела лукаво бровью и усмехнулась свое
му изображенью.— О нет! Никто! Однако,— останови
лась она и сдвинула свои соболиные брови, из-под 
которых сверкнули злым огоньком ее потемневшие, как 
сапфир, глаза,— и для этой красы нужна оправа. А 
без оправы,— усмехнулась она ядовитою улыбкой,— 
это мишурное, изношенное рыцарство не обратит и 
внимания. О бездушные твари,— топнула она ногою,— 
я испытала на себе ваше оскорбительное отношение, 
ваше надутое чванство, вашу мизерию! Как презираю 
я вас! Как бы я хотела теперь иметь силу и власть, 
унизить вас и наступить на вас своим башмаком! Да, 
все они продажны, все ничтожны, все!

А Богдан?»
Марылька отбросила головку и, зажмуривши глаза, 

постаралась вызвать в своем воображенье статный и 
величественный образ козака.

Высокий, дужий, с гордой панской осанкой и пыл
кой душой!.. На него б опереться не страшно! Правда, 
он из Козаков. Но что до того? Гетман, настоящий гет
ман! Орлиный нос, усы черные, а глаза?.. О, она пом
нит, каким темным огнем загорались они, когда он 
глядел с восторгом на нее! Сердце замирало, разум



туманился от того горячего взгляда, который пронзал 
ее сердце острою стрелой насквозь. А как подымал он 
ее на своих дужих руках, словно легкое перышко...

Мысли Марыльки оборвались, и она вся застыла в 
каком-то сладком, смутном воспоминании.

Но вдруг головка ее сделала резкое движение, как 
бы желая стряхнуть с себя обвеявший ее сладкий ту
ман.

Только ведь это было прежде, а как он взглянет на 
нее теперь?

Синие глаза Марыльки открылись снова и взгляну
ли с улыбкой в зеркало.

Положим, что дела призвали его в Варшаву... но 
отчего они совпали как раз с ее письмом? А зачем он 
так вспыхнул, так изменился в лице, когда услыхал ее 
голос за дверью. Она ведь вскрикнула тогда нарочно 
и не отрывала от скважины глаз. А отчего он весь рас
терялся, он, такой уверенный и сильный, когда она бро
силась к нему на шею? Отчего он прижал ее так горя
чо, слишком горячо для батька,— лукаво усмехнулась 
Марылька,— так, что она едва выскользнула из его 
рук? По лицу Марыльки скользнула снова самоуверен
ная улыбка.

«Да, он бы мог и умел бы любить. Но и тут... Ох, 
какая ж моя горькая доля! Между нами — несокруши
мая стена! У него жена... семья. Э, да что тут рассуж
дать!» Нужно ввериться пресвятой деве, которая посы
лает его ей на помощь, и пользоваться случаем, чтобы 
вырваться из этой темноты!

Все же она ему дорога... У него отзывчивое сердце, 
да и будущее еще никому неизвестно, а под козацким 
широким и мощным крылом жить ей будет привольней 
и веселей! Не раз слыхала она среди магнатов его фа
милию. Сам канцлер несколько раз упоминал о нем — 
говорил, что его ждет высокая доля... сам король ин
тересуется им. «А! Да что там раздумывать! Хуже 
здешнего не будет! Лишь бы увидеться с ним, упросить, 
чтоб вырвал меня отсюда. О! — взглянула она с гор
дой улыбкой в зеркало,— татко Богдан не откажется 
быть моим опекуном!»

Двери тихонько скрипнули, и в комнату вошла мо
лоденькая служанка с хорошенькою мордочкой плу
товатого котенка.



Сделавши несколько шагов, она остановилась перед 
Марылькой и как бы замерла в немом восхищении.

— Ой панно, какая пышная, гордая краля! — 
вскрикнула она, всплескивая руками.— Когда бы мне 
хоть половина вашей красы, я б не служницей, а пыш
ной панной была!

— А вот видишь, Зося,— вздохнула Марылька,— 
никто и не видит моей красы, так и увяну я в этих 
скучных мурах...

— Нет, кое-кто ее заметил,— усмехнулась лукаво 
Зося и приблизилась к Марыльке.

— Кто? Кто?..
— Тот красивый козацкий пан, что был у ясного 

князя пана канцлера.
— Ну, и что же? — перебила ее с нетерпением Ма

рылька.
— Встретил меня у ворот и расспрашивал о панне.
— Ой, Зося, ласточка моя! — вскрикнула резво Ма

рылька, охватывая ее шею руками.— Да если бы толь
ко удалось то, о чем моя думка, я бы взяла тебя с со
бою, зажили б мы не как приймачки, а как вельможные 
панны!.. Ну, и что ж?.. Что ты сказала ему?

— Говорила, что панна скучает, томится, ни с кем 
не хочет видеться.

— Зося! Разумница ты моя! — охватила Марылька 
снова ее шею руками.— Ну, и что ж?.. Что он на это?..

— Червонец мне дал... и велел передать панне по
клон.

— Ой! Радость моя! Счастье мое,— вспыхнула вся 
Марылька и зашептала горячим шепотом, оглядываясь 
поминутно на двери: — Когда бы мне только увидеться 
с ним хоть на один часок... только, чтобы не знал об 
этом никто, кроме тебя! Ты не знаешь, Зося, какой он 
пан важный! Я верю, Зося, что у него высокий талан!.. 
А если бы мне только увидеться с ним, он взял бы ме
ня с собой, а я бы упросила панну канцлерову взять 
с собой и тебя... Там у него заживем как вельможные 
панны,— золото у него сыплется из рук, как дождь с 
неба... Только бы мне удалось увидеться с ним!

Плутоватая рожица служанки приняла серьезное 
выражение. Ей самой уже надоело жить в строгом и 
скупом доме пана коронного канцлера, где и веселья 
никто не видал, где и пиры редко бывали.
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Здесь же, у щедрой и не чванной Марыльки да у 
такого вельможного пана, который дарит за два слова 
червонцем, ей чуялось и привольное житье, и немалая 
добыча, а потому-то она и ответила, раздумывая:

— Оно бы хорошо и увидеться... пан не устоит про
тив красы панянки... только где же и как?

— А, любая моя, подумай... ты все можешь устро
ить,— обняла ее снова Марылька и, снявши со своей 
шеи намисто, поспешно обвила им шею Зоей.

— Это намисто тебе... Нет, нет, не отговаривайся... 
тебе, тебе! А какая ты в нем лялечка, посмотрись в 
зеркало, Иосек с ума сойдет, как увидит тебя! Да что 
я, бедная, не могу теперь ничего больше дать тебе, а 
если ты мне это устроишь, вельможный пан озолотит 
тебя!

— Вот что,— заговорила боязливым шепотом Зося, 
оглядываясь на дверь,— сегодня вечером вельможное 
панство будет гулять на пиру у короля. Если б пан 
пришел вечером сюда, в замчище, через браму, как 
будто по требованию князя, я бы ему сунула в руки 
ключ от потайной калитки, что ведет к старой часовне.

— Отлично, отлично, Зося,— едва не захлопала ру
ками Марылька,— только как же пересказать ему?

— Да, как? — повторила в свою очередь и Зося.
С минуту обе девушки напряженно молчали, но 

вдруг Марылька вскрикнула радостным голосом:
— Вспомнила, вспомнила, Зося,— сегодня он будет 

на приеме у короля, пан канцлер отправляется тоже 
туда с ним. Если бы ты, Зося, могла поболтать с Иосе- 
ком у брамы, пока пан рыцарь будет выходить со 
дворца?

— Я с Иосеком,— надула капризно губки Зося,— в 
ссоре, о чем с ним говорить?.. Он такой скучный, рев
нивый.

— А ты помирись, так он и растает, тогда тебе 
удобно будет увидеть пана и шепнуть ему обо всем.

— Да уж разве только для панны,— улыбнулась 
лукаво Зося.

— Ой, Зося! Так устроишь, устроишь, моя лялечка? 
И если мне только удастся вырваться, вот тебе мое 
слово гонору... я возьму с собой и тебя!

Еще несколько мгновений лукавая рожица служан
ки оставалась в нерешительном замешательстве; оче



видно, рискованность предприятия смущала ее, наконец 
заманчивая перспектива выгоды взяла верх, и, трях
нувши головкою, Зося шепнула решительно:

— Ну, постараюсь, и если пресвятая дева поможет, 
козацкий пан будет сегодня у ваших ног.

День тянулся для Марыльки невыразимо долго. Ка
залось, сборам и приборам панны Урсулы не будет кон
ца. Все у ней не клеилось сегодня. И косы не уклады
вались вокруг головы, и сукня висела на худой и плос
кой фигуре, словно тряпка на палке, и, главное, видя 
рядом с собою в зеркале прелестное личико Марыльки, 
бледная, бесцветная Урсула приходила еще в большее 
раздражение. Наконец-то все было готово, и вельмож
ное панство двинулось на пышный пир короля.

Запершись в своей светличке, Марылька занялась 
наконец и своим туалетом.

Распустивши пышные золотые волосы, она надуши
ла их дорогими восточными духами и, свернувши в не
брежный узел, приколола их слегка золотою шпилькой. 
Затем она набросила торопливо прозрачную турецкую 
ткань, взглянула в зеркало и осталась довольна собой.

Волнение придало ей еще какую-то особую пре
лесть: щеки ее побледнели, а расширившиеся зрачки 
делали глаза глубокими и блестящими, почти черными.

Часы глухо пробили на башне королевского замка. 
Марылька закрыла поспешно лицо прозрачной фанзой 
и неслышно скользнула из комнаты в коридор.

В темном повороте коридора чья-то маленькая руч
ка сунула ей большой ключ, и голос Зоей шепнул 
на ухо: «Идите смело, ни Иосека, ни стражи не будет 
у входа... ТолЪко не очень долго, а то ведь мне и на
доест болтать с ними в сторожке до петухов... Пану я 
устроила проход. Только ж, на бога, возвращайтесь 
скорее... А то если панство узнает...»

Но Марылька уже не слыхала последних слов; 
сжавши в похолодевшей руке большой ключ, она по
спешно двинулась дальше, затаив дыхание, словно без
звучная тень.

При входе сторожи не оказалось, и она проскольз
нула беспрепятственно в королевский сад.

Часть его, которая примыкала к дому, занимаемому 
паном канцлером, была совершенно дика и заброшена.

Марылька шла легко и быстро, подвигаясь к самохму



концу его, где внизу, у замковой ограды, в зарослях 
сиреневых кустов находилась и маленькая забытая ча
совня.

Ночь стояла тихая, звездная, теплая.
Все было спокойно в переполненном ароматами 

воздухе, город спал в темноте. Только с замковых стен 
доносилось протяжно и глухо: «Вар-туй!., вар-туй!..» — 
да издали, со стороны королевского замка, доносились 
временами волны веселой музыки. Стоя на некоторой 
возвышенности, он казался теперь Марыльке каким-то 
волшебным замком. Он весь горел огнями, и от это
го остроконечные башни и спицы его казались еще 
темнее.

Марылька бросила в его сторону полный ненависти 
и зависти взгляд, стиснула крепко свои хорошенькие 
губки и быстро двинулась вперед.

В глубине сада, у самой замковой стены, она заме
тила маленькую часовенку. Сердце ее забилось уси
ленно, когда она вложила большой ключ в замочную 
щель; с трудом повернула она его и, толкнувши с си
лою дверь, очутилась в небольшой часовне.

Две большие иконы во весь рост человека под
нимались прямо против дверей. У распятия горела 
большая красная лампада и освещала всю внутрен
ность часовни таинственным и нежным полумраком. 
В глубине ее стоял черный бархатный аналой. Боль
шая подъемная плита с железным кольцом образовы
вала пол.

В доме носился относительно этой часовни какой-то 
таинственный, романтический рассказ. Но Марылька 
теперь не думала о нем.

«Придет или не придет? — вот что волновало ее и 
заставляло биться тревожно ее неробкое сердце.— Зо- 
ся говорила, что устроила ему проход сквозь потайную 
калитку, а что, как его заметили вартовые, а что, как 
его задержит что-либо, а что, как он не захочет прий
ти?» Это последнее предположение возмущало всю ду
шу Марыльки.

— Нет, нет,— шептала она,— он не забыл своей 
Марыльки, он придет ко мне, как и примчался по мое
му письму.

Так прошло полчаса в тишине и молчании, пре
рываемых только иногда веселым взрывом скрипок,



который доносился слабым отголоском из королевского 
замка в эту уединенную тишину.

Богдана не было.
В высокие, стрельчатые окна часовни смотрело 

звездное небо, а сквозь полуоткрытые двери вливался 
душистый летний воздух. Волшебный замок сиял изда
ли всеми своими блистающими огнями...

Слух Марыльки до того обострился, что, казалось 
ей, слышен был треск самой отдаленной ветки, падаю
щей в саду.

— О боже, боже... неужели не придет? Неужели 
забыл? — шептала она, опускаясь на колени перед 
темным распятием.— В нем все мое спасение; он один 
только может вырвать отсюда меня!

Но потемневшее распятие глядело, казалось, с хо
лодною суровостью на молодую красавицу, расточав
шую суетные молитвы у его ног.

Вдруг до слуха Марыльки явственно долетел шелест 
раздвигаемых ветвей... так, так... еще и еще... шаги! 
Шаги!

Чуть не вскрикнула Марылька, чувствуя, как сердце 
ее замерло на мгновение, а потом снова забилось горя
чо и поспешно с неудержимою быстротой.

Одним движением руки она сбросила с плеч свое 
белое покрывало, заломивши руки, сложила их на ана
лое и опустила на них свою золотистую головку.

Шаги приближались. Теперь она могла уже явст
венно различать их. Вот кто-то остановился в дверях.

«Любуется, любуется...» — пронеслось в голове Ма
рыльки, и она застыла еще неподвижнее в позе моля
щегося ангела.

А в дверях уже действительно стояла высокая и 
статная фигура Богдана.

Заступивши собою весь свет, проникавший в двери, 
он казался каким-то могучим, темным силуэтом, и 
только драгоценное оружие, парча и камни тускло 
блистали на нем при слабом свете лампады.

Перед ним, в глубине часовни, стояла на коленях 
Марылька, склонившись на аналой своей усталой го
ловкой. Во всей ее позе было столько трогательной про
стоты и грусти, что Богдан почувствовал снова прилив 
необычайной нежности к этому слабому одинокому су
ществу.



«Голубка моя! Дожидалась меня!.. Забылась... или 
заснула в молитве... не слышит, что я уже тут»,— 
пронеслось у него в голове. Вдруг он услышал тихий 
стон Марыльки, вырвавшийся с глубокой болью из ее 
Груди.

— Марылька! — вскрикнул Богдан и бросился 
вперед. В одно мгновение поднялась Марылька с 
места.

Сначала лицо ее изобразило ужас, а потом все 
вспыхнуло искреннею детскою радостью и с подавлен
ным возгласом: «Тату!» — бросилась она к Богдану.

Не успел опомниться Богдан, как две гибкие, полу
обнаженные руки крепко обвились вокруг его шеи и 
что-то нежное, молодое, благоухающее прижалось к его 
Груди.

— Дытыно моя, зирочка моя, рыбка моя,— шептал 
он порывисто, проводя ласковою рукой по ее плечам и 
спине.— Да посмотри ж на меня, или ты не хочешь и 
видеть своего татуся?

Но Марылька ничего не отвечала, а только еще го
рячее прижалась к Богдану, и вдруг он почувствовал, 
как все ее стройное тело начало нервно вздрагивать у 
него на груди.

— Марылька, Марысю, ты плачешь? — вскрикнул 
он, отрывая ее от себя и стараясь заглянуть ей в лицо; 
но Марылька поспешно закрыла его вуалем и, опус
тившись на скамью, прошептала тихо:

— Нет, я не плачу, не плачу, я такая дурная, глу
пая, я так обрадовалась татусю,— добавила она совсем 
тихо, улыбаясь виновато из-под легкой фанзы.

— Рада, рада? Так ты не забыла своего тата? Ску
чала?

— Ах, к чему спрашивать,— опустила печально го
ловку Марылька,— ведь тату это все равно: четыре 
года я не получала от него ни весточки, четыре года 
встречала день божий слезой, а ночь — обманутой 
горькой надеждою.

— Дытятко мое! — сжал ее тонкую и нежную руку 
Богдан.— Неужели я тебя мог опечалить? Ведь я же 
тебе писал не раз и отдельно, и в листах к Оссолин- 
скому.

Марылька слегка покраснела.
— Ничего, ничего не получала,— заговорила она



поспешно, закрывая лицо руками, и замотала головкой,— 
раз только передал мне князь от пана сухой поклон.

— Не понимаю, почему это и как,— развел рука
ми Богдан,— а я сам оскорблен был твоим равноду
шием, твоим молчанием. Думки были, что посланная 
богом мне донька, попавши в магнатскую семью, опья
нела от роскоши и утех да сразу и выкинула из головки 
какого-то козака.

— Ах, тато, тато! Как тебе не грех так обо мне ду
мать?— всплеснула руками Марылька.— Мне только и 
радости было, чтобы быть с татом, сжиться с ним, де
лить вместе и радости, и горе. Ведь мою семью господь 
смел, ведь сирота я на белом свете, а меня тато вырвал 
у смерти и бросил на чужие, холодные руки.

— Бросил? Я думал, что тебе здесь лучше будет, 
чем со мной... что пан канцлер выхлопочет у Чарне- 
цкого твои маетки...

— Может, пану тату маетки — высшее счастье в 
мире, а Марыльке...— Марылька остановилась, губы ее 
задрожали, и она окончила со слезами: — Если бы ее 
любил хоть кто-нибудь на земле...

— Бедная, бедная моя,— проговорил с чувством 
Богдан,— так тебе нехорошо живется у пана канцлера?

— О тату, тату! — вскрикнула с горечью Марыль
ка.— Лучше б мне было в турецкой неволе, чем здесь!

Марылька начала рассказывать Богдану о том, как 
она мучилась, сколько она выстрадала за эти четыре 
года, как она молила бога, чтобы господь взял ее, оди
нокую, забытую, к себе. Голос ее звучал то печально и 
тихо, когда она говорила о своих долгих страданиях, 
то проникался необычайною нежностью, когда она 
вспоминала о том, как в долгие, бессонные ночи думала 
о своем любом тате Богдане и о тех недолгих, счаст
ливых днях, которые она провела вместе с ним. Глаза 
ее то вспыхивали огнем, то снова глядели на него гру
стно и печально. Она придвинулась к нему так близко, 
что ее горячее, порывистое дыхание обдавало все его 
лицо... И от этой близости прелестного, молодого со
здания, и от этого нежного полумрака, наполнявшего 
часовню, и от певучих отголосков музыки, долетавших 
тихою волной, и от чарующего аромата, наполнявшего 
все существо Марыльки, — Богдан чувствовал, как 
кровь приливала к его сердцу, к вискам, как тумани



лось сознание, как все выскальзывало из его памяти, 
кроме этого дивного существа, так доверчиво льнущего 
к нему. Сегодняшний прием у короля придал ему еще 
больше силы и отваги; гордость и уверенность пере
полняли его сердце... Жажда жизни заставляла его 
биться энергичнее и сильнее. И ко всему — Марылька... 
Марылька, являвшаяся ему только во сне, только в 
мечтах, как мимолетное видение... здесь... близко, 
рядом с ним... шепчущая ему нежные слова... скло
няющаяся своею душистою головкой к нему на плечо. 
Все это опьяняло Богдана и вызывало горячую краску 
на его красивое, гордое лицо. От взгляда Марыльки не 
ускользало волнение козака.

— Ах, тату мой, тату мой!— продолжала она еще 
мягче, еще нежнее.— Все они на меня... и все из-за пан
ны Урсулы... говорят, что меня нельзя выпускать вме
сте с нею, потому что все панство засматривается на 
мою красу... Ах, на что мне, на что мне эта краса, и 
любоваться ею некому, и одно горе мне от нее! Ой та
ту, тату, как надоело мне все это чванное панство, все 
вельможи, все пиры! Ничего б я больше и не хотела, 
как жить в маленькой хаточке в вишневом садике, в 
далеком хуторке... Замучилась я тут, затосковалась... 
Нет, тату, у этого вельможного панства ни сердца, ни 
души.

— Радость моя, горличка! А я думал про тебя сов
сем иное! — вскрикнул горячо Богдан.

— Что же? Тато меня не знает, а здесь, ох, как 
тяжело, невымовно,— вздохнула Марылька и уронила 
руки на колени.— Я хотела просить тата вырвать меня 
отсюда, взять к себе, если... нет, не ждать уж мне 
счастья, лучше умереть!

— Зирочко моя! Бог с тобою, какие думки! — при
жал ее головку Богдан к своей широкой груди и поце
ловал золотистые пряди.— Да если моей дытыночке не 
скучно ехать к нам на тихие хутора, так это же счастье 
для меня, великое счастье!..

А Марылька продолжала еще более тихо и мягко, 
прижимаясь к его груди головою, словно искала у него 
оплота и защиты.

— Каждая птичка имеет своего защитника, каждый 
цветочек растет на родном стебельке, одна я не имею 
ни воли, ни доли, сохну и вяну в этих мурах. Ох, на



что спасал меня таю на турецкой галере? Лучше бы 
мне умереть тогда сразу с думкой о нем... Только ведь 
мне все равно не жить долго, если останусь я здесь 
еще — руки наложу на себя!

— Не останешься ты больше,— перебил ее Бог
дан,— я возьму тебя с собою, я попрошу пана канцле
ра, короля попрошу, они мне теперь не откажут,— в 
голосе Богдана послышалась уверенность и гордость.— 
Не будешь ты больше знать ни слез, ни горя, как 
дитя родное прийму я тебя. Только как покажется тебе 
после вельможнопанских покоев мой простой козац- 
кий дом?

— Раем! — вскрикнула восторженно Марылька, а 
потом вдруг прибавила печально.— Только что же это 
я, а как еще вельможная пани примет меня, может, 
и не захочет? Я, глупенькая, о себе только и думала, 
а ведь в семье главное пани господыня...

— Ты про жену, Марылько? Квиточко,— начал сму
щенно и как-то неловко Богдан,— она бы рада была, 
она бы полюбила тебя, если бы была жива...

— Пани умерла? — вскрикнула Марылька, едва 
сдерживая захватывающий дыхание восторг, и, спохва
тившись, притихла, постаралась придать и лицу, и го
лосу выражение страшного горя.

— Еще не умерла,— поник печально головою Бог
дан,— но уже совершенный труп. Она десять лет не 
вставала с постели, а теперь уже не знаю, застану ли 
я ее? Страдалица, она, впрочем, только и молилась бо
гу, чтоб поскорее принял ее к себе. Мы все привыкли 
уже к этому горю и не смеем на бога роптать.

— Ах, бедный, бедный таю! — заломила руки Ма
рылька.— Мне теперь еще больше... Впрочем, что же 
могу я, бедная?.. Ох, как бы я желала утешить пана, 
помочь несчастной пани! — вскрикнула она, и в ее го
лосе прозвучали искренние, теплые ноты, подогретые 
такой неожиданной для нее радостью.

— Ангел небесный! — прижал ее к сердцу Богдан.— 
Так и лети ж к нам на утешение, а мы защитим тебя 
щырым сердцем.

Наступило молчание. Марылька, словно потрясен
ная горем, сидела грустно, склонивши головку. Богдан 
молча любовался ею.

— Ну, открой же свои ясные оченьки, дай мне по



смотреть на тебя,— обратился он наконец к ней ла
сково.

Марылька молчала, опустивши глаза. Стрельчатые 
ресницы бросали вокруг них темную тень; казалось, не
сколько мгновений она еще не решалась поднять на 
Богдана очей. Но вдруг длинные ресницы ее тихо 
вздрогнули, медленно поднялись, и Богдана обдало це
лым морем синих теплых лучей.

— Ах, какая ты стала, Марылька!— невольно от
шатнулся он, не отрывая от нее восхищенных глаз.

— Какая же? — усмехнулась Марылька по-детски, 
кладя свои руки сверх Богдановых рук.

— Пышная, гарная краля, королева! — вырвалось у 
Богдана слишком пылко.

Марылька почувствовала, как сердце ее забилось го
рячей и сильней, а на душе стало ясно и покойно.

— Тату до вподобы, и Марылька рада,— прогово
рила она игривым детским голосом; в глазах ее вспых
нул лукавый, кокетливый огонек, углы рта задрожали, 
и все лицо осветилось вдруг сверкающею, обворожи
тельною улыбкой. Марылька преобразилась. В одно 
мгновение грусть и раздумье слетели с ее дивного 
личика: перед Богданом сидела молодая прелестная 
кокетка, чувствующая и сознающая силу своей кра
соты...

— Зиронька ясная! — прошептал Богдан, сжимая ее 
руки в своих.— Ну, скажи ж мне еще раз, скучала ль 
ты за татом, вспоминала ль его хоть разок?

Марылька нагнула голову и, бросивши на Богдана 
лукавый взгляд из-под соболиных бровей, проговорила 
с расстановкой:

— А тато думает как?
И от этого лукавого взгляда, и от ее звонкого, дет

ского голоска Богдану сделалось вдруг так легко и ве
село, словно с плеч его свалилось двадцать лет.

— Не знаю,— усмехнулся он ей также молодцева
то,— кто может поручиться за девичью головку?

— А я ж тату уже раз сказала.
— Мало, мало, моя ласточка!
— Ну, так вот же,— вскрикнула Марылька, обвивая 

его шею руками,— скучала, скучала, скучала, таточку 
мой, любый, коханый, о тебе одном только и думала, 
тебя только и ждала!..



Уже с час добрый сидит Богдан в кабинете великого 
коронного канцлера и ведет с ним беседу. Оссолинский 
широковещательно, хотя и осторожно, рисует Хмель
ницкому будущие планы войны, расспрашивает о воз
можных путях движения татар, советуется об укрепле
нии некоторых пунктов, а главным образом, выведы
вает искусными затемнениями речи, неожиданными 
обращениями, ловкими сопоставлениями про настрое
ние козачьих умов, а найпаче шляхетских: Оссолинско- 
му, видимо, хочется, между прочим, выпытать незамет
но и про себя, не подозревает ли его в кознях шляхет
ство и не задумывает ли чем вредить?

Богдан слушает плавно льющуюся речь Оссолин- 
ского, отвечает ему машинально, а мысли его не здесь: 
они разметались по неизвестным ему покоям вельможи, 
и ищут дорогого образа, и льнут к нему, как бабочки 
к солнечному лучу. Прислушивается Богдан, не доле
тит ли сюда знакомый мелодический голос, не скрип
нет ли дверь, не зашелестит ли глазетный* кунтуш, но 
везде тихо, методически лишь звучит мерная речь, слов
но переливается по камням ручей.

Богдан ощущает, как горячая волна то поднимется 
к вискам и зажжет его щеки румянцем, то прихлынет 
к груди и разольется по ней майским теплом, то за
щекочет сладостно в сердце; он чувствует, что каждый 
фибр в нем дрожит и звучит под дыханием радости, 
как звучит Эолова арфа под дыханием ветра, и не мо
жет он заставить себя оторваться от этих сладостных 
впечатлений: они опьянили его со вчерашнего свидания 
с Марылькой, отогнали от глаз его сон, затуманили вы
сокое чувство, навеянное ему королем, и теперь не да
ют собрать рассеянных мыслей.

А Оссолинский ведет речь об осторожностях, какими 
нужно окружить это великое дело; он советует даже 
не объявлять козакам привилегий до разрешения пред
стоящего сейма, так как слух о них может взбудора
жить шляхетство и повредить в вопросах вооружения, 
собирания войск и войны.

— А после, когда вопросы эти будут утверждены,—
* Г л а з е т  — парча з шовковою основою і золотим або сріб

ним пітканням.



забарабанил он пальцами по столу,— тогда не только 
оглашайте козакам эти привилеи, а говорите смело, 
что при верной их службе своему королю они заполу
чат еще гораздо большие...

— О ясный княже,— заметил Богдан,— да с нами 
вы всех сокрушите и создадите единую власть, а она 
одна лишь сможет поднять и правду, и силу, и славу... 
Но вот относительно привилеев, так тяжело скрывать от 
обиженных такую милость и радость, но если это необ
ходимо рго bono publico (для общественного блага),— 
остановился он, подавленный назойливой мыслью. 
«Нужно переговорить непременно с ним про Марыль- 
ку, она так просила... Я поклялся отцу ее... ей... Нужно 
прямо сказать, только бы улучить минуту... а время 
идет...» — Да, так, если это необходимо,— спохватился 
он,— то все же следует сообщить хотя вернейшим из 
старшины: они не выдадут тайны, а ободрятся и обод
рят других...

— Да, пожалуй, — протянул неуверенно Оссолин- 
ский.— Но во всяком случае... Сейм будет через три- 
четыре месяца... при том же тут взаимные интересы... 
Хотя все-таки скрытое дело— половина победы... При
дется много поднять... нужно усилий и твердости, зор
кого глаза,— как бы про себя произносил он отрывоч
но, жмуря глаза.

А Богдан в это время решал мучительный, неотвяз
ный вопрос: отпустит ли к нему в семью Оссолинский 
Марыльку или удержит ее как corpus delicti (факт 
преступления) Чарнецкого для новых попыток возвра
тить похищенное им наследство? Марылька ведь го
ворила, что он эту мысль бросил, что оказалось ему не 
под силу тягаться с Чарнецким... «Ну, и слава богу,— 
это мое счастье... У меня спрятана записочка батька 
ее про клад, быть может, когда и найдем... Э, да что 
это все перед Марылькой? Она сама дороже всех со
кровищ на свете: как расцвела, какая невиданная кра
са!.. Просилась, говорит, что тосковала по мне. Госпо
ди! Да неужели же? Нет, не то, не то!.. Она любит меня, 
как отца, как покровителя, а я ее?.. Ох, избави нас от 
лукавого и омой мою душу исопом...* и я ее, как отец...

* I с о п — юзефок, зілля, котре використовують як кропило при 
виконанні певних іудейських релігійних обрядів.



да и как не любить этого ангела?.. Покойнику ведь 
поклялся и любить, и лелеять, и защищать ее от напа
стей... А если не отпустит и снова придется расстаться, 
и расстаться, быть может, навеки?.. Так что же?» — по
пробовал было возразить себе Богдан, но сердце его 
сжалось томительной тоской.

— Да,— произнес решительно Оссолинский, уда
ривши рукою по столу,— нужно будет съездить самому 
и к императорам, переговорить и с Мазарини, да и 
Швецию как-нибудь успокоить. Знаешь что, пане писаре 
генеральный, не поедем ли мы вместе в чужие края? 
Ты ведь там бывал и мне можешь быть в помощь.

Богдан вздрогнул с головы до ног и не нашелся 
сразу, что ответить: словно гром, поразили его эти 
слова; они безжалостно, сразу обрезывали ему все на
дежды вырвать отсюда Марыльку, увезти в свою семью, 
видеть ее ежедневно, слышать ее серебристый смех и 
обаятельно ласковый голос, ловить улыбку. Да, со 
вчерашнего дня он уже свыкся с этою мечтой, пригрел 
ее у самого сердца — и вдруг в далекие страны, за 
моря, за горы и на какое время? А что станется без не
го здесь? «Нет, это возмутительное предложение, непо
мерная жертва и для чего? Для прихоти вельможной, 
чтоб его бес на рога поднял!» — мелькало у него рас
каленными иглами в голове.

— Простите, ясный княже,— овладел наконец со
бой Богдан,— я так взволнован этим лестным для меня 
предложением, что не нахожу слов благодарности... 
ехать с княжьей милостью... быть полезным... да от эта
кой чести голова кружится...

— Спасибо, пане писарь,— оживился и повеселел 
Оссолинский,— так у меня, выходит, будет в дороге 
отменный товарищ... Мы, значит, так и распорядимся.

— Только вот кому бы поручить понаблюсти за ко
заками в Украйне,— раздумчиво заметил Богдан,— вре- 
мя-то опасное... чтобы перед сеймом не выкинули 
штуки?

— Неужели же их не образумит Барабаш?
— Э, княже, куда ему! Он в общих войсковых спра

вах прекрасно распорядится и порох нюхал не раз... 
но с палыводами он не знается... а они-то, при скуке, 
и первые зачинщики жартов...

— Досадно,— пробурчал Оссолинский, заходив по



кабинету,— а может быть, пан знает кого, кто имел бы 
там влияние?

— Знаю то я много и разумных голов, и рыцарей 
удалых,— улыбнулся Богдан,— да все-то они чертовски 
завзяты, именно те палыводы, что в самое пекло поле
зут и беса за хвост вытащат... А чтоб они смирно сели, 
как бабы за прялку, то вряд ли!.. Меня-то до поры, до 
времени кое-как слушали... а вот только что выехал — 
и догнал меня слух в дороге, будто кто-то затевает но
вый бунт.

— Ой, ой! — даже закрыл уши канцлер.— Да ведь 
это поднимается целая буря!

— Знаю, ясный княже,— оттого-то меня так это все 
и тревожит... Положим, не без того, что и прибрехали,— 
успокоил немного Хмельницкий,— а все-таки какая-ли
бо пакость да есть...

— Так тебе, пане, никак нельзя ехать со мной... те
бе нужно там быть и употребить все усилия, чтобы воз
держать их от бесчинств; это особенно важно перед 
сеймом... Боже, как важно!— заволновался пан канц
лер.— Если будет хоть какой-либо повод от них к него
дованию, подозрение падет на нас, что мы потворству
ем, и провалятся все наши начинания... И будет ли 
через выходки этих нетерпеливых безумцев желанный 
исход? Ведь только конец дело венчает!

— О, как справедливы слова вашей княжьей мило
сти,— отозвался сочувственно Богдан,— как ни жесто
ка ко мне судьба относительно почестей, как ни наде
ляет она взамен большой радости тревогами, опасно
стями, борьбой, но перед долгом я не смею роптать,— 
вздохнул глубоко Богдан, боясь, чтобы не выдала его 
дрожавшая внутри радость...

— Нет, нет... что делать,— тревожился более и бо
лее канцлер,— нужно возвращаться домой и найско- 
рее... необходимо употребить все усилия, чтобы козаки 
притихли, притаились, умерли, чтобы можно было при
писать их полное смирение нашей маленькой ласке... 
А если случилась какая пакость, то отнести ее к преж
ним порядкам... Да! Нужно поспешить дать мне обо 
всем знать, а то я и сам приеду, отбывши сейм, непре
менно приеду.

— Осчастливит ясный князь всех и меня в особен
ности, а если его княжья мосць посетит еще мою скром



ную хату, то эта честь будет для меня найвысшей на
градой...

— Непременно, непременно,— улыбнулся приветли
во канцлер,— я прямо к пану, в твой знаменитый, слы
хали, Субботов.

— Немею от восторга,— прижал к груди руку Бог
дан,— вот и награда за огорчение, а я еще роптал на 
судьбу! Значит, только молиться господу сил о ниспо
слании нам святой ласки.

— Его панская воля! — поднял набожно глаза Ос- 
солинский.

«Фу, гора с плеч! — вздохнул облегченно Богдан.— 
А то чуть было все не пропало,— думал он,— теперь, ка
жись, стрела пролетела мимо. Можно и про Марыльку 
спросить».

— А что, ясный княже,— начал неуверенно Хмель
ницкий,— как поживает спасенная мною панна? — Бог
дан усиливался придать равнодушный, небрежный тон 
голосу, но это не выходило.— Я вот за хлопотами вся
кими забыл осведомиться... а лет пять, почитай, не 
видел...

— Пан про Марыльку спрашивает?—словно очнулся 
канцлер.— Что ж ничего... поживает... выросла, похо
рошела, всех пленяет... Но ее красота идет, кажется, 
в разрез с качествами души, отуманивает ее... все чем- 
то недовольна панна... работать совсем не желает... 
хочется ей из Варшавы... Полагаю, что ее гложет за
висть к положению других... жажда к пышному мал- 
жонству*, чтобы splendere et imperare (блистать и по
велевать), а такого-то бедной девушке не найти — вот 
и раздражение и недовольство...

— Неужели эту юную головку обуял змей честолю
бия?— усомнился в обидных предположениях княжьих 
Богдан.— Быть может, сиротливое сердце ищет просто 
щирой любви?

— Возможно... Только в нашем доме она была, как 
равная, как шляхтянка... Правда, ей, бедняжке, все 
неудачи... Да, к сведению, и наследство ее совершенно 
ускользнуло — и вследствие лишения всех прав и защиты 
законов баниты, и вследствие права первого захвата, и, 
наконец, вследствие того, что этого волка Чарнецкого

* М а л ж о н с т в о  — одруження (польськ.).



можно заставить возвратить заграбленное лишь си
лой... вооруженной рукой... Таковы-то порядки в этой 
пресловутой Речи Посполитой!

— Я так и думал,— печально заметил Богдан.
— Ну, так вот и это обстоятельство ее гнетет, — 

продолжал канцлер, высморкавшись с достоинством 
громко и напоив воздух ароматом своего платка,— од
ним словом, она куда-то стремится... вспоминает пана...

— Бедняжка,— вспыхнул Богдан,— я дал клятву 
умирающему отцу, что приму и воспитаю его дочь, как 
родное свое дитя, сделаю сонаследницей моего скром
ного состояния... Оттого, быть может, она...

— Это с панской стороны высокий, шляхетный посту
пок... и если эта сиротка семьи его не стеснит...

— Никогда на свете!
— Да? — протянул канцлер, пристально взглянув 

на Богдана.— Это, значит, может уладить некоторое...— 
канцлер подыскивал слово,— некоторое недоразуме
ние... Видишь ли, пане, Урсула, моя дочь, недавно про
сватана за сына гетмана Калиновского Самуила...

— Приветствую вашу княжью милость,— поторо
пился встать и низко поклониться Богдан,— с этою 
семейною радостью. Дай бог, чтоб им сияло вечное 
солнце без туч и без бурь.

— Спасибо, пане писаре,— протянул руку канц
лер,— так вот, когда господь благословит и исполнится 
этот союз, то Марылька, действительно, останется здесь 
одна еще на большую тоску и уныние...

Каждое слово Оссолинского ложилось благовонным 
елеем на душу Богдана; в порывах сердечных востор
гов он мысленно шептал какие-то отрывочные фразы 
молитв, ровно бы в давние юные годы, стоя на экзаме
не перед строгими патерами. «Господи, помоги!.. Внуши 
ему... не отринь от меня этого счастья!»

— Не отпустит ли князь Марыльку ко мне? — дрог
нувшим голосом спросил Богдан.— Клянусь, что она 
займет в моем сердце место наравне с моими детьми, 
что вся семья моя почтет за соизволение бога...

— Я вполне пану верю,— прервал его, видимо, до
вольный этим предложением канцлер, хотя и постарал
ся придать своим словам более небрежный тон. Панна 
теперь стесняла его и служила часто предметом укоров 
со стороны пани канцлеровой.— И отец ее, поручив



дочь свою пану, так сказать, указал единственно в те
бе ей покровителя, да и веселее ей там будет... Но мы 
так привыкли, так привязались к этому милому дитят
ку, особенно жена и Урсула... просто души в ней не 
чаят... нам тяжело будет с нею расстаться; но если она 
сама пожелает к пану, то мы, конечно, ео ipso...* долж
ны поступиться своими утехами ради ее счастья... Во 
всяком случае решение этого вопроса принадлежит ис
ключительно ей.

— Желательно бы знать,— нерешительно заявил 
Богдан, чувствуя, что у него хочет выпрыгнуть из груди, 
от охватившей его радости, сердце,— так как его 
княжья мосць торопит меня выездом...

— Да, да,— засуетился Оссолинский,— так это мож
но сейчас,— встал он и остановился против Богдана.— 
Пан еще не видел своего приемыша?

— Нет,— ответил было Богдан, но, вспомнив, что 
мог кто-либо видеть его здесь или в саду, вместе с Ма- 
рылькой, а то и она сама могла сознаться, смутился 
и начал неловко поправляться,— т. е. видел случайно, 
вскользь, выходя из дворца.

— Так вот лучше что,— потер руки канцлер,— пан 
не откажется поснидать вместе с моею семьей, выпить 
келех бургундского, присланного мне в подарок от его 
эминенции Мазарини. Семья моя будет только одна. 
Пан там увидится с своею названною дочкой,— там и 
столкуемся.

— Много чести,— поклонился Богдан,— не знаю, как 
и благодарить.

— Пойдем, пойдем, любый пане,— взял слегка под 
руку Богдана Оссолинский и отворил боковую дверь.

Пройдя через анфиладу роскошных покоев, ввел 
Оссолинский Богдана в столовую, отделанную орехом 
и дубом и увешанную кабаньими, турьими и оленьими 
головами; направо от входных дверей громоздился до 
самого потолка чудовищный изразцовый камин, укра
шенный вверху рядом синих фарфоровых фигур, а на
лево, напротив, стоял огромнейший красного дерева 
буфет, изукрашенный резными барельефами и напол
ненный золотою и серебряною посудой.

В столовой сидели уже за столом ясноосвецоная

* Внаслідок цього, на підставі цього (лат.).



жена канцлера, княгиня Каролина, ее дочь, бесцветная 
блондинка Урсула, и Марылька; последняя, заметив 
входящего Хмельницкого, вспыхнула до корня волос 
и быстро подошла к буфету, словно желая отыскать 
что-то, да и прикрылась дверкой, как щитом...

Оссолинский представил жене своей Богдана; та 
свысока поклонилась и произнесла сквозь зубы:

— Приветствую пана.
— Падаю до ног ясноосвецоной княгини,— отвесил 

Богдан глубокий, почтительный поклон.
Урсула окинула козака высокомерным взглядом,на

клонила завитую, с претензией зачесанную голову и 
процедила:

— Пусть пан сядет.
— Ваше милостивое внимание, ясная княжна, вызы

вает в моем козачьем сердце порывы благодарности: 
в прекрасном теле душа всегда прекрасна.

Марылька быстро оглянулась на Богдана и снова 
закрылась дверкой буфета.

— Пан слишком щедр на похвалы,— ответила с ки
слою улыбкой Урсула,— но я их не могу принять на 
свой счет.

— Однако я не знала, что козацкие рыцари так же 
хорошо владеют словом, как и мечом,— снисходительно 
удивилась княгиня.

— Красота, ваша княжья мосць,— ответил элегант
но Богдан,— делает чудеса: и Марс слагал гимны Кип- 
риде.

И мать, и дочь переглянулись, наградив козака 
одобрительною теплою улыбкой.

— Да он всех здешних рыцарей за пояс заткнет... 
Как величествен, элегантен... Гетман, гетман... король! — 
шептала Марылька, смотря украдкой через щель двер
ки на Хмельницкого.

— Виват!—воскликнул Оссолинский.—Егомосць, вы
ходит, так же опасен в салоне, как и на поле битвы... 
А где же Марылька? — взглянул он вокруг.— А, вон 
где!

Девушка опустила голову еще ниже, и у нее от сму
щения блеснули на длинных ресницах две непослушных 
слезинки.

— Полно, ясочка, не смущайся,— взял ее за подбо
родок канцлер,— подойди к егомосци, поздоровайся



с ним родственно, как со своим покровителем, ведь он 
и до сих пор о тебе, сиротке, заботится, как о родной 
дочке,— и, взяв ее за руку, канцлер подвел к Хмель
ницкому, что стоял словно на раскаленном полу.

Марылька остановилась перед ним смущенная, с по
тупленными очами, осененными стрелами влажных 
ресниц.

— Здравствуй, ясная панна, вверенная мне бо
гом! — промолвил Богдан радостно и приветливо.— Как 
ся маешь, как поживаешь?

Марылька взглянула на него темною лазурью своих 
чарующих глаз, а в них сверкнула и теплая признатель
ность, и бесконечная нега; Богдан, чтобы скрыть искрив
шийся в его глазах восторг, опустил теперь тоже рес
ницы.

— Приветствую посланного мне богом спасителя,— 
пропела наконец вкрадчивым мелодическим голосом 
панночка,— я счастлива, что привел господь мне снова 
увидеть моего покровителя, которому покойный отец по
ручил свою сироту...— опустила она снова глаза, блес
нувшие влагой.

— Да разве так спасителя и благодетеля привет
ствуют! — отозвалась хотя и мягко, но с оттенком на
смешливой надменности, княгиня.— К отцу подходят к 
руке.

Марылька сделала движение, но Богдан предупре
дил ее:

— Нет, нет, дитя мое... я, по праву моих родственных 
чувств, поздороваюсь лучше так...—и он, обнявши свои
ми мощными дланями ее головку, поцеловал ее отечески 
в лоб.

Натянутая сцена якобы первой встречи была нако
нец прервана приходом слуг и размещением снедей. 
За завтраком завязался общий разговор о предстоящих 
торжествах и пирах в Варшаве, о Радзивилле, что своей 
царской роскошью и великолепием сводит с ума столицу 
и разорит многих, о том, что к предстоящим праздне
ствам тратятся на наряды чудовищные суммы, что па
ненки и пани не хотят ударить лицом в грязь перед во
лошками *, славящимися своим богатством.

Богдан по этому поводу рассказал много интересного

* Волохами називали румунів.



и поучительного про нравы и обычаи молдаван, про их 
семейную жизнь, представляющую смесь таинственного 
востока с вольным западом, про роскошь пиров, про 
увлекательную игривость волошек-красавиц, про их со
блазнительные наряды. Богдану приходилось не раз там 
бывать, и он изучил прекрасно страну. Рассказы Богда
на заняли и оживили всех собеседников; даже чопорная 
княгиня с дочкой спустились с высоты своего величия 
и начали восторгаться остроумием и светскою весело
стью своего гостя. Марылька же хотя и молчала, но 
глаза ее так радостно, так победно сверкали, что нельзя 
было и сомневаться в ее восторге. Когда же Богдан пе
ренес свои рассказы из Болгарии в рыцарские замки над 
Рейном и начал описывать пышные турниры, блеск ору
жия, трубы герольдов, роскошные выезды, ложи очаро
вательных дам, награждающих победителей и розами, 
и улыбками, и любовью, то у Марыльки закружилось 
все в голове какими-то радужными цветами, словно в 
блестящем калейдоскопе, сердце забилось и больно, и 
сладко, а в груди поднялись волны, напоившие ее жаж
дой изведать этот мир блеска, радости и несущихся 
навстречу восторгов и поклонений... в наклоненной го
ловке ее что-то смутно стучало: «Ах, какой он интерес
ный, эдукованный, все видал, все знает, с ним не стыдно 
нигде!»

— Пан до того увлекательно говорит, что его заслу
шаешься,— заметила наконец грациозно княгиня.

— Да, очень занимательно...— прожурчала княж
на,— пан так много выездил.

— Не в том дело,— наполнил канцлер себе и Богда
ну кубки бургундским,— иной исколесит весь свет, а вер
нется еще глупее домой... Тому, кого бог отметил та
лантом, тому только и чужое все впрок, и он собранны
ми сокровищами знания поделится с другими и принесет 
их на пользу своей отчизны... так вот...— подлил он жене 
и паннам мальвазии,— выпьем за то, чтобы наш шанов- 
ный гость положил свои таланты у ног нуждающейся 
в них Речи Посполитой...

Дамы охотно поддержали предложенный тост. Бог
дан был тронут таким почетным вниманием и в изыс
канных, искренних выражениях благодарил яснейших 
вельмож. Княгиня, подогретая еще мальвазией, до того 
оживилась, что сообщила даже несколько городских



сплетен и анекдот про княгиню Любомнрскую, сказоч
ную якобы невесту старого гетмана.

— А его ясновельможная мосць в Варшаве? — осве
домился Хмельницкий.

— Нет, пане,— ответила с насмешкой княгиня,— по
плелся с Любомирскими в Львов встречать молодых... 
В подагре, а туда ж! Ногу левую волочит, а правой при
топывает в полонезе — умора!

— У всякого из нас есть свои слабости,— заметил 
князь строго,— а человеческие слабости требуют снисхо
ждения... тем более если они покрываются с избытком 
доблестями ума и сердца и обильною любовью к от
чизне...

— Но согласись, княже, что в его лета ухаживанья 
и затеи женитьбы смешны,— возразила княгиня.

— Ведь это все преувеличено,— пожал плечами пан 
канцлер,— и наконец,— обратился он с улыбкой к Бог
дану,— красота для всех возрастов всемогуща...

Последний почему-то смутился и ответил не совсем 
впопад:

— Да, такого великого гетмана, как его ясная мосць 
Конецпольский, с таким прозорливым взглядом на госу
дарственные задачи не было еще у нас, да и не будет, 
пожалуй...

Княгиня закусила губу, а княжна перевела сейчас 
разговор на другую тему.

— А какая, говорят, красавица эта господаревна 
Елена, дочка Лупула,— заявила она,— так просто сказ
ка! Князь Януш, говорят, чуть ли не сошел с ума, да и 
все, вероятно, вельможное рыцарство наше ошалеет.

— Ты уже сделай маленькое, единичное исключение 
хотя для одного,— подчеркнул Оссолинский игриво Ур
суле.

Княжна вспыхнула пятнистым румянцем и закры
лась салфеткой.

— Да, красавица у Лупула не эта Елена, а меньшая, 
девочка еще, Розанда,— промолвила княгиня.

— Не Розанда, мамо, а Розоланда,— возразила Ур
сула.

— Все равно, милая,— вставил князь,— и Розан
да 15°, и Розоланда, и Роксанда: это их волошские ласка
тельные от Александра, а что она отличается необычною 
красотой, так это правда, все кричат...



— Но ведь ей еще только двенадцать лет,— замети
ла княжна,— а с этого возраста лица изменяются очень, 
да и странно, что о таком ребенке кричат.

— Ничего нет странного,— взглянул на нее отец,— 
все выдающееся, необычайное поражает всякого с ран
него возраста... Вот, если б у меня был сын теперь 
восемнадцати лет, и я бы мог помечтать о такой не
вестке...

«Тимко»,— почему-то мелькнуло в голове Богдана, но 
он сам рассмеялся в душе этому сопоставлению.

А Марылька все время сидела несколько в стороне 
и не вмешивалась в разговоры: или она взволнована 
была присутствием тата, или по привычке держалась 
указанной роли.

Когда яства все были убраны, а на столе остались 
лишь кувшины, да пузатые фляги, да кубки, а затем и 
прислуга ушла, тогда Оссолинский повел, наконец, бе
седу про жгучий для Богдана вопрос.

— Вот что, княгине,— обратился он серьезным то
ном к жене,— пан писарь его королевской мосци, наш 
дорогой гость, просит, чтобы мы отпустили сиротку Ма- 
рыльку к нему, в его семью, так как он принимает ее за 
дочь, да и предсмертная воля покойного отца ее выра
зилась в том же, и пан Хмельницкий дал клятвенное 
обещание ее исполнить... Так как ты думаешь, кохана 
Карольцю?

— Да, я прошу об этом душевно вашу княжью 
мосць,— встал и поклонился Богдан.

Эта неожиданная просьба обрадовала и мать, и дочь, 
а наиболее, конечно, Марыльку.

— Если так, то мы не имеем права удерживать пан
ны, хотя бы это было для нас и больно,— ответила с 
худо скрываемой радостью княгиня.

Марылька взглянула на Богдана таким взглядом, от 
которого затрепетало у него все: в нем была и благодар
ность, и нега, и залог неисчерпаемого блаженства.

— Да, и я говорю,— добавил канцлер,— что с Ма- 
рылькой расстаться нам больно: мы так привязались 
к ней... но для ее счастья мы должны себя забыть... 
Здесь решающий голос принадлежит ей... Ergo, соглас
на ли ты, Марылька, уехать с паном Хмельницким и 
войти, так сказать, в его семью?



Все обратили взоры на Марыльку. Богдан хотя и 
знал возможный ее ответ, но тем не менее сидел как 
на углях.

Марылька подняла наконец глаза и взволнованным, 
но решительным голосом заявила:

— Да, я согласна, потому что я верю в искреннее, 
бескорыстное расположение ко мне вельможного пана, 
порукой этому его доблестное, благородное сердце... да 
и, наконец, отец мой, страдалец, ему меня поручил. Ве
ликодушный рыцарь спас мне жизнь, обласкал меня, он 
и его семья единственные мне близкие люди на всем 
белом свете. Мне только остается вместе с моим покой
ным отцом молиться за них... и бла...— но голос ее 
оборвался, и из ее прекрасных очей вдруг покатились 
жемчужные слезы.

Богдан до того был растроган, что чуть не бросился 
осушать поцелуями ее слезы.

— Вот как! — протянула недовольно княгиня.
— Да ей, мамо, действительно там будет удобнее, 

проще и... более подходяще,— добавила язвительно 
княжна.

— Ну, значит, благодаря богу, устроилось,— произ
нес сухим тоном и канцлер.— Так собирайся же поско
рее, моя панно: егомосць спешит, ему и одного дня нель
зя больше остаться в Варшаве. А как же она, мой пане, 
поедет? — обратился он к Хмельницкому.

— Пусть ясное вельможество не беспокоится: я доста
ну удобный повоз, колымагу, что нужно, обставлю удоб
ствами, почетом,— дрожал Богдан, словно в лихорадке.

— Но удобно ли, что одна? — покосилась на мужа 
княгиня.

— Я Зоею подарила Марыльке,— торопливо сообщи
ла княжна, боясь, чтобы мать в сердцах не затеяла 
расстроить этой поездки.— Она так ей предана и до
смотрит отлично в дороге, право, мамо! — бросила она 
в ее сторону выразительный взгляд.

— А коли так,— кивнула незаметно головою княги
ня,— то дело устраивается, и мы можем только сказать 
нашей бывшей временной гостье: с богом!

Марылька побледнела на миг, глаза ее вспыхнули 
гневом, выражение лица осветилось презрением.

А Богдан стоял словно очарованный и не слышал,



и не понимал, что вокруг него происходило; в голове 
у него стоял чад, в груди звучала песнь жизни, а в серд
це трепетало молодое, неизведанное им счастье.

XXX

На высоком берегу Сулы расположился грозным вен
цом гордый и неприступный замок князя Иеремии. Уже 
издали виднеется он острыми шпицами своих башен 
и зубцами красных стен.

Вокруг замка идет широкий и глубокий ров, напол
ненный до краев водою; над въездом три башни, а под 
ними на цепях тяжелый и крепкий подъемный мост. 
Стены тянутся острыми выступами, и на каждом из них 
грозно уселась тяжелая, круглая башня; осматривает 
она черными щелями своих амбразур всю окрестность, 
растянувшуюся у подошвы горы. Из узких отверстий вы
глядывают длинные жерла гаковниц.

А за зубцами стен подымаются еще более высокие 
башни самого княжьего замка, заключенного в замко
вом дворе. По стенам медленно ходят стражники; кара
ул стоит у ворот.

За замком приютился вдоль по горе и у подножья ее 
княжий город Лубны. Высокие крыши тесно-тесно спло
тились и прижались друг к другу, стремясь укрыться от 
диких нападений татар под охрану грозного замка. 
Вокруг города тянутся также и ров, и деревянные стены, 
набитые между двух рядов колоссальных бревен глиной 
и землей.

С правой стороны замка, саженей двести, не дальше, 
тянется бесконечный девственный лес. Он спускается до 
самого дна обрыва, отделяющего от замка густою, не
проходимою стеной, а слева и прямо обогнула подножье 
горы тихая Сула. За Сулой, сколько око хватит, протя
нулись ровною зеленою пеленой топкие болота и залив
ные луга. К берегу Сулы ведет из замка тайник, а на 
случай, если бы враги даже и отвели реку, выкопан в 
замке глубокий колодезь. Правда, трудно было копать 
его на такой высоте, да у князя Яремы есть на всякую 
его прихоть тысячи даровых, послушных рук.

И гордо смотрит замок со своей высоты на распро



стершуюся у его ног окрестность, потому что нет и не 
было еще такой силы, которая могла бы сломить его.

В замчище шум, суматоха, движение...
Из множества конюшен, устроенных под замковыми 

стенами, слышится храп, ржанье и фырканье лошадей. 
По двору снуют толпы разнородных слуг и надворной 
команды, одетых в самые пестрые цвета, с расшитыми 
гербами своих господ. Кое-где под навесами, у деревян
ных, грубых столов, собрались за кружкой доброго пива 
старые рубаки. Они вспоминают пережитые битвы, и 
каждый превозносит своих вождей. В иных местах иг
рают в кости и в чет и нечет; любопытные окружают 
стеной играющих, принимая живое участие в ходе игры 
и подзадоривая то ту, то другую сторону. Перед самою 
выездною брамой группы подвыпивших слуг забавляют
ся чехардой; взрывы дружного хохота сопровождают 
каждый неудачный скачок. И сторожа при башне, и во- 
ротарь, и мостовничий * не отводят глаз от играющих.

Между тем со стороны въездной брамы раздался 
звук трубы, но за шумом и гамом никто его не расслы
шал. Спустя немного времени затрубили опять. Действи
тельно, к противоположной стороне замкового рва подъ
ехал чей-то пышный поезд. Впереди всех подскакал на 
горячем коне окруженный небольшою свитой статный 
молодой шляхтич в роскошной шляпе, с развевающимся 
длинным пером. За ним подъехало десять высоко на
груженных возов, окруженных слугами и погоничами.

— Ну, что ж вы, поснули там, что ли? — крикнул по- 
польски громко и нетерпеливо молодой шляхтич, когда 
и после третьего сигнала не появился на башне никто.

Как бы в ответ на его гневное восклицание, показа
лась наконец в окне над воротами тощая фигура вах
мистра, и Крикливый голос спросил:

— Кто идет и откуда?
— Пан Адамович-Шпорицкий, посол от князя Конец- 

польского.
— Откуда и куда? — раздался снова тот же крикли

вый вопрос.
В ответ на него молодой шляхтич разразился такою 

энергичною бранью, что тощий вахмистр, убедившись 
теперь вполне в высоком назначении пана, кубарем спу

* М о с т о в н и ч и й  — доглядач підйомного моста.



стился с башни и поспешил отдать надлежащий 
приказ.

Через несколько минут тяжелые железные цепи жа
лобно заскрипели, и огромный мост начал медленно 
опускаться; наконец, чудище с грохотом упало, и всад
ники въехали на него попарно.

Молодой шляхтич приблизился к самому его краю и 
измерил глазами ширину рва, наполненного почти до 
краев темнеющею водой.

— Ишь ты, бесова копанка,— проговорил он вполго
лоса,— пожалуй, и не переплывешь!

— В зброє и думать нечего,— ответил ему ближай
ший из сопровождавших его пяти слуг; четыре осталь
ные ехали за огромным возом, напакованным грузными 
мешками, в которых, очевидно, заключались вещи богато
го шляхтича. Шляхтич бросил на него многозначитель
ный взгляд и молча стал рассматривать грозную крепость.

«Да, это чертовое гнездо почище Кодака будет,— 
мелькали у него мысли,— ее простыми зубьями не угры
зешь... этакую твердыню можно добыть лишь подкопом... 
да голодом... Не пустое ли дело задумал Максим? Впро
чем, чем черт не шутит! Попался в руки Адамович-Шпо- 
рицкий — так и воспользуемся его бумагами... Они ду
мали нас изловить и живьем зажарить, а мы попробуем 
их... Лишь бы князя выманить да завесть к дидьку в 
болото... Верно: «Утик — не втик, а побигты можна!» — 
и он двинулся решительно в браму...

В самом замке, освещенном сверху донизу тысячью 
сияющих огней, собралось самое пышное панство. Идут 
шумные толки, споры, дебаты,— перед большим вар
шавским сеймом панство устраивает свой маленький, 
приватный сеймик.

Большой двухсветный зал князя Яремы, напоминаю
щий скорее внутренность какого-то гигантского храма, 
освещен весь бесчисленным множеством восковых све
чей. С высокого потолка, разрисованного наподобие не
ба и украшенного месяцем и золотыми звездами, спуска
ются на длинных цепях три круглые люстры, усажен
ные восковыми свечами; свечи горят по стенам в сере
бряных свечницах, горят и в тяжелых шандалах, рас
ставленных на длинных столах. Зала полна света и 
блеска и пышностью не уступает королевскому дворцу. 
На стенах прибиты щиты, ключи и знамена добытых



князем и его предками замков и городов. Золоченые, 
штофные стулья и лавки тянутся рядами вдоль стен и 
столов. Пир уже окончен, но драгоценные кувшины и 
кубки покрывают еще все столы. Неслышно скользят 
по мраморному полу разодетые слуги и доливают их 
мальвазией, венгерским и старым медом.

Панство группируется кружками и вокруг столов. 
Молодые шляхтичи увиваются подле прелестных пане
нок княгини Гризельды. Сдержанный гул стоит в зале 
от множества голосов. За главным столом, в сторону 
которого устремляются то и дело глаза собравшегося 
панства, раздаются громкие и властные голоса.

Во главе стола, рядом с князем Яремой, сидит пре
лестная молодая женщина. Волнистые вороньего крыла 
волосы обрамляют ее белый небольшой лоб. Черные 
брови лежат на нем бархатными шнурками, а глаза, 
темные и блестящие, кажутся еще темнее и больше от 
матовой белизны лица. Все в ней дышит необычайною 
тонкостью и изяществом, но сжатые тонкие губы пока
зывают и силу, и страстность характера. По левую руку 
княгини сидит молодая пани, жена старого магната Ко
рецкого, давняя подруга Гризельды.

Нельзя было назвать пышную пани красавицей, но 
в ее наружности было что-то обольстительное. Роскош
ные волосы были взбиты в высокую прическу над гордо 
посаженною головой; густые черные брови почти сходи
лись над переносицей, а темные с поволокой глаза то 
потухали в истоме, то искрились дерзким огнем. На при
пухлых, чувственных розовых губках бродила насмеш
ливая улыбка.

Под прозрачной, как алебастр, кожей разливался 
нежный румянец, касаясь открытой щей и розовых ушей, 
а на левой щеке выделялась темным пятнышком малень
кая бархатистая родинка. По правую руку княгини рас
положился пан ксендз, в одежде иезуитского ордена. 
Он зорко следит за разговором, незаметно направляя 
его туда, куда хочется ему самому. За паном ксендзом, 
молча и пыхтя, тянет венгржину необъятный князь За
славский; за ним вытянулся неподвижно, словно прогло
тил железный аршин, высокий и тонкий пан Остророг. 
Несмотря на свое знатное имя и известную всей Речи 
Посполитой ученость, он кажется среди собравшегося 
кичливого панства человеком, попавшим не в свое об



щество. Голубые близорукие глаза его растерянно пере
ходят с одного магната на другого; движения неловки 
и неуверенны, и только по высокому умному лбу, окру
женному светлыми волосами, можно заметить, что это 
не загнанный бедный шляхтич, попавший неожиданно 
в роскошную среду, а кабинетный ученый, очутившийся 
вдруг в непривычном для него обществе женщин, вои
нов и кичливых, кричащих вельмож. Вокруг стола тес
ною стеной сплотились менее важные паны. Все слуша
ют разговоры с живым интересом, но между тем в го
лове каждого мелькают быстрые соображения, на чью 
сторону выгоднее стать и что с какой стороны можно 
заполучить?

— Так,— говорит резко и отрывисто князь Ярема, 
подкручивая ежеминутно свои тонкие черные усы,— до 
нас доходят смутные слухи... говорят о каком-то заго
воре... упоминают об Оссолинском и короле; набирают- 
ся-де войска... артиллерия. Козачья сволочь снова поды
мает голову, и я мечом моим клянусь, что между этими 
новыми повстанцами и тайными замыслами короля есть 
какая-то скрытая связь. Нет! — ударил он по столу ку
лаком.— Мы не можем теперь быть покойными даже за 
свою вольность! И это будет так вечно, говорю я вам, 
пока Речь Посполитая будет обирать на трон свой чу
жих, чуждых ей королей. Разве среди нас мало князей, 
ведущих род от Витовта, Ольгерда? Шляхте угодно 
обирать чужеземца, так не к чему и ждать от него люб
ви к нашей отчизне... Нас предают... И кто предает? 
Сам король! Что ему Речь Посполитая? Она не была и 
не будет ему никогда отчизной! Не так ли домогался 
он и московской короны?!. А сколько пролил шляхет
ской крови за шведский престол? Но досыць, досыць! — 
говорю я... Речь Посполитая не подножье королевского 
трона и хлопс'ких затей!

— Совершенно верно, ясный княже! — прогудела в 
ответ ближайшая шляхта.

— Князь Вишневецкий — уродзоный круль,— вы
крикнул кто-то в задних рядах после горячей речи кня
зя Яремы.

— Этот закон, панове,— отдуваясь, сообщил За
славский,— постановлен в ограждение нашей золотой 
вольности, чтобы короли не имели в Речи Посполитой 
ни собственности, ни родственных связей.



— Однако тем не менее,— возразил горячо Вишне
вецкий,— и от чужеземца идут подкопы под нас, а под
держку находит он тоже.

— Да, да,— сверкнул зелеными глазами Чарнец- 
кий,— все эти приготовления к войне недаром... уже что- 
то они наверно задумали с этой лисой, купившей себе 
княжье достоинство в Риме 151, с этим нашим великим 
канцлером!

— Беса кривого мне в его войнах! — воскликнул 
пышный пан Заславский, отставляя свой келех.— Ему 
хочется войсковой славы, а я за нее своими боками пла
ти? Не будет! Подати снова, мыта, поборы, татары, гра
беж, разоренье. Не позвалям, да и только! Хочешь вое
вать— в пограничное войско иди!

В группах, окруживших стол, раздались одобритель
ные возгласы.

— После последнего повстанья мои украинные ма- 
ентки до сих пор облогом лежат, хлопство разбежалось, 
рук нет,— продолжал он с отдышкой.— На милость ко
роля не надейся! И каштелянство и староства он раз
дает своей новой шляхте, Оссолинским, Казановским, 
а старой самой за плугом, что ли, идти! — и тучный 
пан Заславский весь побагровел от благородного гнева 
и шумно отодвинулся от стола.

— Не в хлопах дело! — возразил раздражительно 
Иеремия.— Это наше быдло, и с ним мы расправимся 
сами... позорно для шляхты обращаться к королевской 
ласке в этом деле, а вот обуздать этого чужеземца сле
дует. Об этом нужно подумать.

— Обуздать, обуздать! — загалдели кругом.
— Да,— продолжал Вишневецкий,— если мы — пра

вящий класс в Речи Посполитой, так нам и должно 
принадлежать исключительное право входить в догово
ры с иностранными державами, собирать войска, 
объявлять войну, заключать мир, назначать подати и 
поборы, а этой коронованной иноземной кукле для по
чета достаточно и тысячу душ стражи да доходу с ко
ронных имений.

— Ха-ха-ха! — закачался от смеху князь Заслав
ский.— Коронованной кукле! Виват!

— Виват, ясноосвецоному князю! — подхватила и 
стоявшая шляхта, опорожняя келехи и наполняя их 
вновь старым медом.



— Отчего ты, Виктория, сегодня скучна? — обрати
лась к своей подруге между тем княгиня Гризельда,^ 
Глаза твои так вяло, так безжизненно скользят по на
шему пышному рыцарству?

— Не люблю я, признаться,— улыбнулась та,— этих 
разговоров про королей да про хлопов... тоска! А рыцар
ство твое совсем не интересно!

— Как?! — изумилась Гризельда.— А присмотрись 
к пану Раймунду да к пану Яну.

— Эк, невидаль! — сделала презрительную гримасу 
подруга.

— Ты уж очень разборчива,— пожала плечами Гри
зельда,— никто тебе у нас не нравится... Или заполонил 
твое сердце малжонок,— бросила она насмешливый 
взгляд,— или...

— Или что? — вспыхнула полымем пани.
— Или оно всецело принадлежит кому-нибудь дру

гому.
— Гризельда! — вскрикнула, как бы прося пощады, 

Виктория.— На бога!
— Или,— продолжала лукаво Гризельда,— оно сов

сем не способно к любви.
— Последнее самое верное,— улыбнулась, подавив

ши вздох, подруга, и темный взор ее ушел сам в себя.
А за столом между шляхтой опять поднялся ожив

ленный разговор. Вопрос зашел о религии, и Гризельда 
вся обратилась в слух, а пани Виктория, воспользовав
шись минутой, встала от стола и подошла к паненкам.

— Да и здесь его королевская мосць оказал нам 
услугу,— выкрикивал неприятным и резким голосом 
князь Вишневецкий.

— Кто как не он хлопотал о греческой схизме, кто 
отдал им епархии? Мало того, хотел посадить схизмат- 
ского митрополита с нами в сенат.

— О tempora, о mores! * — промолвил иезуит.— 
Схизма на верной земле, посвященной папскому престо
лу и пресвятой деве!

— Король хотел примирить вероисповедания во имя 
мира и спокойствия в панстве,— вставил негромко Ост
ророг.

— Только тот мир и прочен, который предписан ме-

* О часи, о звичаї! (Лат.)



чом,— произнес гордо Иеремия, бросая в сторону Остро
рога полный презрения взгляд.

— Ха-ха-ха, мир с хлопами! — разразился диким 
смехом Чарнецкий.— Так можно рассмешить и мертво
го: мирить меня с тем, кто сам с головой и с ногами в 
моих руках? Да после этого мне могут предложить по
мириться и с моим надворным псом!

— Однако,— поднял Остророг свои голубые глаза,— 
пан забывает...

Но слова его перебил резкий и надменный голос 
Иеремии.

— Но не бывать тому, панове! — крикнул он запаль
чиво.— Я не допущу этого, и если панство не пойдет за 
мной, сам сорву сейм!

— Да и к чему вмешательство короля в наши рели
гиозные дела? — просопел багровый Заславский.— Мы 
сами над собою паны, а в помощь еще нам могут стать 
святые отцы.

— И они бы давно сделали свое дело, если бы его 
милость король не был так ослеплен склонностью к схиз
ме,— вздохнул смиренно патер.— При покойном короле 
Жигмонде, пока не вмешивалась светская власть в де
ла церкви, наш орден не подвергался гонению, и заблуд
шие в схизме овцы мирно возвращались в лоно святой 
церкви, а ныне разогнаны слуги святейшего отца, в не
брежении дело веры, но...— иезуит поднял глаза к по
толку и произнес совсем тихо и смиренно: — Пока живу, 
надеюсь, а надежда — в бозе!

При последних словах патера на бледном лице кня
гини вспыхнул горячечный румянец, черные глаза заго
релись затаенным огнем, и, обращаясь к мужу, она за
метила дрожащим от волнения голосом:

— Неужели князь допустит и дальше такое насилие 
над верными служителями веры наших отцов! Неужели 
позволит схизме множиться и распространяться на на
шей земле?

— О пресвятая дева! — воскликнул с пафосом иезу
ит.— Ты избираешь себе достойных служительниц на 
этой грешной земле.

Иеремия взглянул на княгиню... и вдруг все лицо его, 
надменное, кичливое и холодное, преобразилось от не
свойственного ему выражения нежности и любви, оно 
сделалось даже почти красивым.



— Нет, княгиня, клянусь,— воскликнул он гордо и 
уверенно,— покуда я жив, в моих, по крайней мере, вла
дениях измене и схизме не удастся свить своего гнезда!.. 
Размечу, с лица земли сотру все их селения, но водворю 
тишину, и спокойствие, и истинную веру вот этим ме
чом!..

— И прославится имя твое от века до века, и наро
ды преклонятся перед ним,— заключил торжественно 
патер.

Князь Остророг хотел было что-то сказать, но голос 
его покрыли громкие и дикие крики окружающего пан
ства: «Vivat! Vivat! Vivat!»

— Ба! Кого я вижу, пан ротмистр? — воскликнул 
громко молодой уланский поручик, сталкиваясь в две
рях с седым офицером в форме коронных гусар.

— Он самый,— ответил тот с радостною улыбкой, 
осветившею сразу его угрюмое на вид лицо.

— Откуда? Как? Каким образом здесь?
Встретившиеся знакомцы отошли в амбразуру окна.
— Я-то с письмом от великого польского гетмана, 

а ты, пан-товарищ, каким образом здесь?
— А разве пан не слыхал, что я перешел в войска 

князя Иеремии?.. Надоело стоять там, на кресах (грани
цах). Здесь, по крайней мере, жизнь, пышность, веселье, 
да и опаски нет никакой, а там что за радость? Каждую 
минуту подставляй свою голову...— и он добавил, взяв
ши пана ротмистра за руку: — Ну, а как пану нравится 
замок?

— Крепость неприступна. Гарнизон на местах, поря
док везде беспримерный... Больше нечего и желать.

— Нет, я не о том! — усмехнулся снова пан-това
рищ.— Как пану нравится сам замок, приемы, двор? 
Ведь по-крулевски? В Варшаве не встретишь такой кра
соты.

— Об этом не знаю, в королевском дворце не бывал, 
а что шуму много, то правда.

— Ха-ха,— перебил его пан товарищ,— впрочем, пан 
ротмистр самой красы еще не видал. Я могу показать 
ему настоящий цветник; но если пан к женщинам отно
сится так же сурово, то, быть может, не стоит и огор
чать наших дам.



— О нет! — усмехнулся добродушно пан ротмистр 
под своими гигантскими усами и подмигнул молодцева
то бровью,— панны никогда не могли пожаловаться на 
мое равнодушие.

— В таком случае прошу пана следовать за мной,— 
сказал пан-товарищ, пробираясь осторожно сквозь сну
ющее беспрестанно панство к концу залы, где в полу
круглом выступе, образовывавшем род гостиной с ги
гантскими окнами, протянувшимися почти от самого 
потолка до самого пола, разместились на шелковых табу
ретах знатные панны, проживавшие в замке князя Иере
мии и составлявшие нечто вроде свиты княгини Гризель- 
ды; между ними сидела теперь и пани Виктория. Пуши
стый турецкий ковер покрывал весь пол гостиной. Свечи 
в высоких консолях горели по углам, а в открытые окна 
вливался летний воздух, такой душистый, теплый да 
неподвижный, что даже не колебал ни одного пламени 
свечи. Вокруг вельможных паненок суетились молодые 
магнаты, офицеры из княжьих, коронных и других хо
ругвей. Слышался сдержанный говор и веселый смех.

— Ну, а что, как пану ротмистру это понравится? — 
остановился пан-товарищ, любуясь издали блестящим 
видом залитых золотом и каменьями красавиц; но пан 
ротмистр почему-то сурово молчал, не сочувствуя, оче
видно, похвалам, расточаемым его юным собеседником.

— А вот эта пани,— видит пан ротмистр? — вон та, 
с рыжеватыми волосами,— указал он на одну из дам, 
сидевшую у раскрытого окна, возле которой увивалась 
целая толпа.— Это пани Виктория, красавица, малжон- 
ка старого-престарого деда Корецкого, ищущая утеши
теля... По ней сходит с ума весь замок, даже, говорят, 
вельможный пан Остророг забывает свою латынь, глядя 
на нее.

Ну, что же, хороша? — спросил замирающим от 
восторга голосом пан-товарищ.

— К сухому пороху такую не подпускай,— усмех
нулся ротмистр, подмигивая бровью.

— А пан?
— Отсырел, пане-брате, отсырел... теперь беспечно 

хоть в самую печь положи — не вспыхну! А ведь в бы
лое время трепетала меня всякая панна на Литве,— за
крутил ротмистр свой богатырский ус, сверкнув из-под 
нависших бровей глазом, и хотел было уже рассказать



паиу-товарищу какую-то молодцеватую историю, но по
следний перебил его:

— Однако же иди, пане, я тебя представлю панству.
Пан ротмистр последовал за своим юным проводни

ком и остановился перед очаровательною Викторией, 
окруженною целою толпой пышных панов.

— За позволеньем ясноосвецоной пани,— склонил 
изящно товарищ перед красавицей голову,— я представ
ляю: вот мой приятель! Пан ротмистр стоит с коронны
ми войсками на кресах; но и туда, в такую глушь, до
стигла слава о красе пани, и вот пан ротмистр просил 
меня представить его...

— Для того чтобы убедиться в том, как все люди 
лгут? — спросила насмешливо пани Виктория.— Не 
правда ли?

—  Я н е  м о г у ,  п а н и ,  н а  людей в з в е с т и  т а к у ю  н а п р а с 
л и н у , —  о т е є т и л  п а н  р о т м и с т р  и з в я к н у л  ш п о р а м и .

— Пан очень снисходителен к людям,— улыбнулась 
обворожительная Виктория...— Да, кстати,— переменила 
она вдруг разговор,— пан ротмистр стоит на кресах, он 
может разрешить нам спор.

— Да, да,— зашумели кругом и паны, и пышные 
панны.

— В чем дело? — спросил пан-товарищ.
— Пани уверяет,— заговорило в один голос несколь

ко молодых панов,— что эта дикая козацкая сволочь 
умеет любить.

— Да, да,— подхватили паны, пересмеиваясь между 
собой,— грязные, пьяные, дикие звери — и вдруг лю
бить!..

— А я говорю, что умеют, и так горячо, как не суме
ет никто из наших пресыщенных панов,— произнесла 
пани Виктория необычайно твердым тоном, бросая в 
сторону панства вызывающий взгляд своих темных 
глаз.

— Пани говорит это так уверенно,— усмехнулся по
чтительно один из разряженных магнатов,— что, можно 
думать, она изведала это на опыте. Впрочем, я сам го
тов честью своей поклясться, что не только козак, но и 
дикий буй-тур не останется равнодушным под взглядом 
глаз пани, но как он об этом скажет ей,— развел вель
можный руками,— да каким образом сделает, так ска
зать, декларацию любви?



— Ха-ха-ха! — разразились веселым смехом вель
можные панны.— Хлопское быдло и — декларация 
любви!

Пани Виктория закусила губу и, нахмуривши свои 
густые брови, обратилась нетерпеливо к ротмистру:

— Что ж это пан ротмистр не скажет ничего?
— К большому моему сожалению, дела любви не 

находятся теперь в моей компетенции, но что касается 
того, что панство называет Козаков хлопским быдлом и 
буйною сволочью, то смею заверить, что это такие храб
рые воины, с какими не стыдно стать в ряду.

Несколько паненок хихикнуло, закрывшись веерами, 
вельможи бросили полный изумления взгляд на дикого 
чудака.

— Удивляюсь, почему же пан ротмистр не перешел 
в их шайки, там бы он сразу гетманом стал? — вставил 
насмешливо один из драгунов Иеремии.

— Благодарю сердечно пана ротмистра,— протянула 
Виктория руку,— за правдивое слово и предлагаю за 
это свою дружбу.

— Падаю к ногам пани,— поцеловал ротмистр про
тянутую руку,— головой лягу за ее ласковое слово.

— Конечно,— подхватил поспешно важный магнат, 
увивавшийся подле пани Виктории,— и остервенивший
ся зверь защищается храбро; но что же это? Все-таки 
табун каких-то диких коней.

— Дикий конь горячей объезженного! — бросила не
брежно с вызывающим взглядом пани Виктория.

— Но он не понесет так покорно пани, как выезжен
ный, кровный конь! — усмехнулся изысканно магнат.

— Ну что ж? — окинула его дерзким взглядом пани 
Виктория.— Умчит бурей, а там пусть и затопчет навек.

— А, вот как думает пани!
— Вино с водою мешать не люблю!
— Браво, браво! — захлопали кругом магнаты.— 

Слова пани метки, как стрелы татарина.
— Бьюсь об заклад на двадцать арабских коней,— 

продолжал магнат,— что в пани был влюблен какой- 
нибудь из этих дикарей, быть может, и сам Гуня или 
Павлюк. Если бы пани была добра, она бы рассказала 
нам этот интересный случай; я уверен, что это было бы 
нечто вроде Геркулеса, прядущего по приказанию 
нимфы 152.



Пани Виктория небрежно улыбнулась, хотя по лицу 
ее разлился нежный румянец.

— Почему пан так думает? — спросила она игриво, 
склоняясь головой на руку.— Но хорошо, что пан вспом
нил о приключениях. Я попрошу пана рассказать что- 
нибудь; рассказы его так остроумны и забавны, а я 
устала. Ну, я жду! — окончила она нетерпеливо.

Пан начал рассказывать какое-то бесконечное при
ключение.

Пани Виктория слушала рассеянно и небрежно. Ти
хая ли ночь, обнявшая сквозь открытое окно ее пылаю
щую головку, или какое-то сладкое давнее воспомина
ние, выплывшее вдруг неожиданно среди этой роскоши, 
пышности и суеты, навеяли на нее нежную мечту,— 
только ресницы ее опустились; по лицу разлился тихий 
покой, а полуоткрытые уста так и застыли в нежной за
думчивой улыбке.

Между тем разговор у княжьего стола принимал все 
более и более горячий характер.

— Не надо войны, никакой войны ни с каким бесо
вым батьком, не надо, да и баста! — кричал уже подвы
пивший князь Заславский, стуча своим келехом по сто
лу.— Все войны к бесу, они нам в убыток!

— Но государство имеет свои интересы, которые сто
ят выше интересов частных людей,— заявил негромко 
пан Остророг.— Политика требует...

— Какого мне беса в их политике! — перебил его 
князь Заславский.— Мало ли чего они там с этою тон
кою лисой понакрутят! Долой войну!

— Так, так! Згода, згода, не надо войны! — зашуме
ли кругом магнаты.

— Однако, панство, позвольте! — поднял надменно 
голову князь Иеремия, и при звуке его холодного голоса 
умолкли все взбушевавшиеся возгласы.

— Война есть рыцарская потеха, и наши славные 
предки не прятали своего меча и не уклонялись от чу
жого. Война войне рознь. Если она принимается за рас
ширение границ государства, за усиление его, я первый 
предложу меч свой. Но если это подвох, так я подниму 
меч на изменников.

— Правда, правда! — зашумело панство.
— Если бы король поднял меч для завоевания Кры



ма, чтобы Речь Посполитая уперлась ногами в Черное 
море, я бы благословил его.

— А к чему нам этот Крым? Что в нем? — допыты
вался совсем захмелевший Заславский.

— Ко всему! В нем наше спасенье! — запальчиво 
ответил Иеремия.— Если Крым ляжет у наших ног, тог
да эти подлые стражи козаки нам не нужны. Мы их сме
тем. А когда их не станет, тогда и ваши хлопы умолк
нут навеки и смирно будут вам землю пахать.

— По-моему, проще,— заявил с конца стола толстый 
пан,— вырезать Козаков, выпороть хлопов, и баста!

— Да, да! — подхватили не совсем, впрочем, друж
но некоторые голоса.

— Да благословит господь благие намерения, осве
щающие головы панства! — провозгласил торжественно 
иезуит.

На лице пана Остророга отразилось не то смущение, 
не то страдание.

— Осмелюсь обратить внимание вельможного пан
ства,— начал он своим тихим голосом, опуская глаза,— 
что такими жестокими мерами наша междоусобная вой
на, так сказать bellum civile *, не прекратится, а возго
рится еще сильнее. Козаки, терпящие и так немалые 
утеснения, восстанут с еще большею горячностью и сое
динятся с народом. Жестокость выкует им меч.

При первых словах Остророга панство оглянулось в 
его сторону с едва скрываемым недоброжелательством 
и нетерпением. Казалось, у каждого в голове промельк
нула одна и та же мысль: «И какие еще там доброде
тельные сентенции начнет распускать эта латинская ма
шина?» — но при последней его фразе шум негодования 
поднялся кругом.

— О dei! ** — воскликнул патер.— Кто станет слу
шать жалобы Гракхов? 153

— Но Гракхи, велебный ксенже, подымали возму
щение из-за хлеба,— возвысил уже голос пан Остророг, 
подымая свои голубые глаза, загоревшиеся теперь воз
мущением,— в делах, касающихся целых народов, нуж
но рассуждать спокойно, так сказать aequo animo ***.

* Громадянська війна (лат.).
** О боги! (Лат.)

*** Врівноважено (лат.).



— Не aequo animo, a forti animo *. Это единствен
ный способ, достойный рыцарей и вельмож! — перебил 
его громко князь Иеремия.

— Правда, правда! — загремело кругом панство.
Пан Остророг окинул всех своими светлыми вдумчи

выми глазами и молча опустил голову.
— Посол от старосты Чигиринского, ясновельможно

го пана на Конецполье, Конецпольского, пан Адамович- 
Шпорицкий! — провозгласил в это время громко слуга, 
распахивая широкие дубовые двери.

Все заинтересовались, притихли.
— Отлично! — буркнул пану-товарищу ротмистр.
— А что? — не понял тот.
— Да вот, прибывший гость — мой земляк, литвак, 

я всю фамилию Адамовичей:Шпорицких знаю.
— А! — протянул товарищ и бросился к какой-то 

панне поднять упавший платок.
В большой зал князя Иеремии вошел стройный мо

лодой шляхтич. Драгоценная, залитая каменьями одеж
да лежала на его высокой стройной фигуре свободно и 
изящно; красивая светловолосая голова была гордо от
брошена назад, а синие глаза глядели уверенно и сме
ло. При входе молодой магнат слегка остановился и 
окинул весь зал пристальным взором; казалось, одно 
мгновение он взвешивал что-то. Одобрительный шепот 
пробежал по зале при входе молодого красавца. Гость 
сделал несколько шагов и, заметивши князя, приложил 
правую руку к груди, а левую опустил со шляпой почти 
до самой земли, отвесив полный достоинства и изяще
ства поклон.

— Добро пожаловать! — приветствовал его князь 
Ярема, вставая с места и опираясь рукой на высокую 
спинку кресла.— Надеюсь, пан привез нам добрую 
весть?

— Князю Иеремии не страшны и злые вести! — от
ветил звонким, молодым голосом шляхтич и, вынувши 
толстый пакет бумаги, двинулся вперед.

— Ах, кто это? Кто? — раздался громко встревожен
ный голос панны Виктории, когда молодой шляхтич по
равнялся с круглою нишей, занятой паннами.

При звуках этого голоса молодой шляхтич вдруг

* Не врівноважено, а сміливо (лат.).



вздрогнул и остановился; по лицу его пробежало какое- 
то мучительное выражение; он быстро оглянулся в ту 
сторону, откуда донесся знакомый голос,— смертельная 
бледность покрыла его молодое лицо. Перед ним в глу
бине амбразуры окна стояла, приподнявшись со своего 
стула, блестящая пани Виктория. На одно мгновение 
глаза их встретились, пани тихо вскрикнула и, закрыв
ши глаза рукою, опустилась в изнеможении на стул. 
От присутствующих не ускользнула эта непонятная 
сцена.

— Что ж это пан остановился? — обратился нетер
пеливо Иеремия.

— Засмотрелся на наших красавиц,— усмехнулся 
князь Заславский.

Молодой шляхтич сделал над собой невероятное 
усилие.

— Прошу прощения у ясноосвецоного князя и вель
можного панства,— отвечал он по-видимому спокойным 
голосом, подходя к столу,— после нашей тьмы пышность 
и блеск княжьего двора ослепляют непривычное око.

— Однако что с княгиней? — засуетился подле Вик
тории молодой магнат.— Бьюсь об заклад, что это ка
кой-нибудь старый знакомец.

— Он так и замер на месте при виде ее ясной мос- 
ци,— вставил другой.

— Удивительно было бы, если бы прошел равнодуш
но мимо,— вскрикнул горячо пан-товарищ.

— Панство шутит все,— улыбнулась принужденно 
Виктория, отымая от глаз руку; на лице ее еще видны 
были следы неулегшегося волнения.— Просто напомнил 
мне пан одного старого приятеля,— заговорила она нерв
но, стараясь придать своему голосу самый небрежный 
тон,— да, приятеля, которого уже нет, который умер 
давно.

— Тысячу перунов! — вскрикнул резко Иеремия, 
бросая распечатанный пакет на стол.— Не моя ли прав
да была, когда я панству толковал, что война с татара
ми необходима уже потому, чтобы уничтожить эту буй
ную орду дотла!.. Пан Конецпольский пишет мне в этом 
листе,— протянул он величаво руку, указывая на бро
шенный пакет,— что хлопство снова бунтует, шайки 
Кривоноса, этого беглого хлопа, рассеялись в моих вла
дениях, а сам он засел в моих плавнях,



— Мало того, осмелюсь доложить ясноосвецоному 
князю,— вставил громко молодой шляхтич,— подлый 
хлоп поклялся и распускает повсюду слухи, что до тех 
пор, пока он не добудет головы князя Иеремии и не со
шьет себе из его благородной кожи сапог, он не остано
вит своего буйного движения и обречет смерти всех и 
каждого, попавшегося на его пути.

Княгиня Гризельда вскрикнула и почти упала на 
стул.

— Пан мог бы оставить и про себя эту гнусную но
вость,— метнул взбешенный Иеремия в сторону шляхти
ча стальной взгляд.

— Прости, ясноосвецоный княже, за передачу пре
дерзостных слов подлого хлопа,— поклонился посол,— 
но они показывают только, до чего возросла дерзость 
разбойника,— дерзость, требующая немедленной поимки 
этого зверя и примерной кары над ним.

— Неслыханная дерзость! На палю быдло! — зашу
мела кругом разгоряченная толпа.

— На меня, на Иеремию, осмелился подняться дерз
кий хлоп,— продолжал князь, выкрикивая слова,— на 
Иеремию, от имени которого дрожит Турция, Московия 
и Бахчисарай! Что ж ожидает все ваши маетки? Если 
они еще не лежат пепелищем, то будут сожжены завт
ра, сегодня. Ваши жены будут проданы в Крым. Вы 
сами попадете к быдлу на пали!..

— In nomen patri et fili et spiriti sancti *, да охранит 
нас святая дева от вторжения исчадий ада! — поблед
нел патер.

— Быть может, разбойник уже близко,— пропыхтел 
растерянно князь Заславский, оглядываясь по сторонам.

— Проклятие всякому, кто еще заступается за эту 
шайку, из-за которой никто не может быть уверен в зав
трашнем дне. Целуйтесь теперь с Кривоносом! — стук
нул рукой по столу пан Чарнецкий.

Бомба, упавшая среди залы, не произвела бы боль
шего смятения, чем это слово «Кривонос», раздавшееся 
теперь в тысяче местах. Панны, молодые магнаты — все 
столпились вокруг стола.

— Прошу панство не тревожиться,— остановил всех 
гордо и пренебрежительно князь Иеремия,— замок не

* Во ім’я отця, і сина, і святого духа (лат.).



приступен, жизнь моих гостей под моим кровом непри
косновенна. В обороне замка пятьсот моих непобедимых 
драгун, столько же возвратится из Жовнов завтра,— по 
лицу молодого шляхтича пробежала какая-то темная 
тень,— все они останутся в замке. На это быдло я выез
жаю с псарями и хлыстом!

— Князь слишком уверен,— вставил гордо молодой 
шляхтич, едва сдерживая какое-то непонятное волне
ние,— не советовал бы я выезжать на шайку Кривоноса 
с псарями и хлыстами — они многочисленны.

Иеремия прищурил глаза и смерил своим надменным 
взглядом с ног до головы молодого шляхтича.

— Пан или слишком боится Кривоноса,— произнес 
он медленно, отчеканивая каждое слово,— или прекло
няется перед ним.

— Ни то ни другое,— ответил тот спокойно,— я 
слишком хорошо знаю эти буйные головы, так как часто 
дрался с ними, да и задача князя требует многочислен
ного войска: нужно ведь окружить огромное простран
ство плавней и не дать уйти зверю!

— Да, да, упаси господи! — раздались тревожные 
голоса.

— Пан с ними дрался, но и князь Иеремия бил их 
нередко,— подчеркнул Вишневецкий,— однако если пан 
знает их так близко, то, я надеюсь, он не откажет мне 
принять участие в облаве, которую я объявляю на 
завтра.

На лице молодого шляхтича отразилось невольное 
смущение.

— За честь для себя почту выступить с княжьими 
войсками,— произнес он с легкою запинкой,— но я то
роплюсь поскорее в Чигирин: пан староста наказал мне 
возвратиться к нему завтра обратно... Если ясный князь 
примет на себя ослушание мое перед паном старостой, 
то я могу указать княжьим войскам, где скрывается 
этот пес.

— Хорошо! — кивнул головой Иеремия, давая тем 
понять, что аудиенция окончена.

Шляхтич отошел к группе молодежи.
— Не узнает меня пан, что ли? — протянул к нему 

широкую руку пан ротмистр.
— Кажется,— смешался шляхтич,— где-то встреча

лись.— «Маслов Став»,— мелькнуло у него молнией в



мозгу.— А может быть, я похож на кого-либо из пан
ских знакомых?

— Да, как же, как же... знакомое лицо... земляки 
ведь,— тряс руку шляхтичу длинноусый пан ротмистр.— 
Пан ведь из Литвы?

— Из Литвы,— как-то тихо и робко ответил посол.
— Из моей родины... Я панский род весь знаю... со 

многими друг и приятель, пан, вероятно, сын Януа- 
рия?

— Гм... вероятно,— процедил сквозь зубы посол... 
«А, чтоб тебя ведьма подрала с твоим знакомством... и 
прицепился же чертовый литвин!» — ругал он его мыс
ленно, не зная, как отойти, улизнуть.

— Да? — обрадовался ротмистр.— А как же пожи
вает панна Ядвига?

— Ничего себе,— осматривался по сторонам моло
дой шляхтич, подыскивая предлог отойти дальше. «Да 
помоги же, святой Юр! — напрягал он мозг свой с моль
бой,— вывези: свечку поставлю! Э, впрочем, была не 
была!» — повернулся он решительно к пану ротмистру.— 
Прости, пане, тут какое-то недоразумение; я сейчас 
немного рассеян, думаю все про этого пса Кривоноса, 
а пан мне повторяет незнакомые имена.

— Пан каких Адамовичей знает? Из каких мест? Из 
Боровки, Сосницы, что на Вилейке, недалеко от Вильны, 
фамилии — пана Януария, пана Антося, пана Эдуарда, 
кажется, все?

— Э, пан ошибается,— засмеялся небрежно шлях
тич,— я не из тех, слышал про вилейских тоже, но они 
даже не родственники, а только одного герба.

— Странно,— пожал плечами пан ротмистр,— а мне 
Антось божился, что во всей Речи Посполитой только и 
есть единственная ветвь фамилии Адамовичей-Шпори- 
цких — это их... а вот, выходит, и другая нашлась, а 
где же панская сидит? — любопытствовал-таки пан рот
мистр.

— Моя... далеко, пане, за Могилевом...
— А где же именно? Тамошние места мне тоже зна

комы.
«Провались ты в тартары, литовская бочка! — руг

нул почти вслух нового, нежданного приятеля шлях
тич.— Что б ему выдумать?»

— Из Рудни! — выпалил наконец он отчаянно.



— Из Рудни? — вытаращил глаза ротмистр.— Из 
Рудни? Из моего родного села?

— Не из Рудни, а из Рудниц,— поправился нагло 
шляхтич и потом, не давши прийти в себя ротмистру, 
пожал ему руку, пробормотав, отходя: — Во всяком слу
чае, рад, весьма рад... А вот еще мой знакомый,— по
казал он неопределенно головою в противоположный 
конец залы и скрылся между толпой.

Пан ротмистр так и остался, застывший от изумле
ния, с расставленными руками:

— Эй, что-то, голубчик, хвостом ты вертишь и ули- 
зываешь, как вьюн! Адамович ли ты? Вот что!

К пану ротмистру подошли некоторые из шляхты.
А молодой шляхтич пробирался бесцельно вперед и 

очутился незаметно возле амбразуры окна, у которого 
стояла пани Виктория, как окаменелая статуя; грудь ее 
вздымалась высоко и медленно, глаза не отрывались от 
молодого шляхтича, рука судорожно теребила платок... 
глубокое, необоримое волнение охватывало всю ее 
властно.

Когда молодой шляхтич, потупив голову, подошел к 
ней близко, она не удержалась и порывистым шепотом 
бросила к нему слово: «Михасю!»

Это милое, давно забытое слово ударило шляхтича, 
как стрела, и заставило обернуться и вздрогнуть всем 
телом.

— Ты! Ты! Узнала! — прошептала Виктория, и на 
ее красивом лице вспыхнул такой огонь радости и во
сторга, что у молодого шляхтича что-то дрогнуло в гру
ди и разлилось горячею волной по всем жилам.

— Я пани не знаю! — пересилил он все-таки свое 
волнение и ответил холодно и небрежно.

— На бога! Пан по лезвию ходит,— шептала, смотря 
по сторонам, Виктория,— я... я... не враг...

— А, пани друг? — улыбнулся презрительно шлях
тич, но в это время обратился к нему резким голосом 
князь Ярема:

— Проше, пане посол! — махнул он рукою.
Молодой шляхтич подошел беспечно и элегантно.
Пани Виктория двинулась тоже и остановилась за

князем Вишневецким, между толпой молодежи.
— Пан давно из Чигирина? — спросил, прищурив 

глаза, князь Ярема.



— Третьего дня выехал, ваша княжья мосць,— отве
тил бойко шляхтич.

— И пан Конецпольский был дома? — улыбнулся 
князь.

— Куда-то собирался... мне неизвестно,— замялся 
шляхтич.

— Странно, что он послу своему не сообщил, где бу
дет находиться... Мне могла прийти мысль наведаться 
к нему...

— Да, вероятно, дома, ясный княже! — снова обод
рился шляхтич.

— Еще страннее! — нахмурил брови Иеремия.— Раз
ве пану не известно, что Чигиринский староста выехал в 
Варшаву на свадьбу Радзивилла, и, кажется, не три дня 
назад... а более?

Одно мгновение шляхтич почувствовал, как сердце 
его перестало биться, а кровь замерла в жилах, но это 
было лишь мгновение.

— Пан староста не считает нужным сообщать под
чиненным о своих намерениях...— отвечал он с некото
рою наглостью.— Быть может, потому пан староста и 
потребовал моего немедленного возвращения, чтобы в 
его отсутствие было верное лицо у подстаросты.

— Возможно...— протянул князь Иеремия, пронизы
вая шляхтича насквозь серыми, своими злыми глаза
ми.— Хорошо, увидим!.. Во всяком случае пан у меня 
останется гостем,— подчеркнул князь тоном, не допус
кающим возражений.

Потом, поднявшись со стула, громко заявил всем:
— Панове! На утро поход! Кто желает принять уча

стие в нашей облаве, прошу всех под мою хоругвь!
Громкие бурные возгласы покрыли оглушительным 

шумом его слова.
Гости двинулись за князем в другие покои.
Бледная, с искаженными от ужаса чертами лица, с 

блуждающими глазами, стояла в стороне пани Викто
рия, готовая крикнуть кому-либо: «На помощь! Во имя 
бога!» Она чувствовала, как все кружилось в ее голове, 
как внутри ее жгло, и, ломая себе бессознательно руки, 
шептала только: «Что делать? Что делать? Погиб!» 
Вдруг глаза ее заметили седого ротмистра, остановив
шегося невдалеке.

— На бога! — рванулась она к нему и заговорила



прерывистым шепотом: — Вам я могу довериться, как 
новому другу, от вас зависит спасение моего доброго 
имени... Но моя честь... моя жизнь...

Пан ротмистр взглянул на бледное, взволнованное 
лицо пани и не заставил повторить просьбы.

— Положитесь на меня,— шепнул он,— головы ли
шусь, а не выдам!

— Спасибо! — произнесла она, сдавив ему руку.— 
Остановите поскорее... вон того нового посла... во имя 
матки найсвентшей, остановите!.. Пусть он пойдет ко 
мне только на два слова... от этого зависит... да, моя 
жизнь!

— Все будет сделано! — уверенно сказал ротмистр и 
скрылся в толпе. «Однако,— кружились у него в голо
ве мысли,— посол-то этот, видно, штучка: и относитель
но деревни врет, и такую сличную пани пугает до смер
ти... Нет, брат, я тебя не спущу с глаз!»

Через несколько минут стоял перед смертельно взвол
нованною паней Викторией молодой шляхтич в почти
тельно-насмешливой позе, а в глубине залы за колонна
ми виднелась на стене безобразно длинная колеблюща
яся тень пана ротмистра.

— Чем могу служить пани? — спросил холодно и це
ремонно молодой шляхтич.

— Вот ключ,— протянула она судорожно руку,— во 
имя всего святого, Михась, будь в северной башне... че
рез годыну... я буду там.

— Таинственное свидание! — захохотал беззвучно 
посол.

— Не оскорбляй!— с мольбой протянула Виктория 
руки.

— А! Испугалась за свое имя? — оледенил он ее пре
зрительным взглядом.

— Не обо мне речь, но о тебе,— задыхаясь от волне
ния, но гордо ответила пани,— о твоем спасении... жизнь 
твоя на волоске! Завтра будет поздно!..

Как окаменелый, стоял Чарнота посреди отведенной 
ему комнаты, не зная, что делать, на что решиться, что 
предпринять? Мысли у него мешались: тысячи различ
ных планов и предположений росли, подымались в моз
гу, словно волны прибоя, но, как волны прибоя, они н



разбивались о скалы при одном воспоминании о несом
ненной западне, в которую он попал. Одно было, как 
божий день, ясно, что нападение на замок при наличном 
числе гарнизона и прибывших команд было невозможно, 
безумно! Мысль о бегстве из замка сегодня же, ночью, 
приходила ему несколько раз, но как ни изощрял Чар- 
нота своего остроумия, а должен был наконец согласить
ся, что сделать это при всей предосторожности, при са
мой отчаянной храбрости было немыслимо. Оставалась 
одна только надежда на завтра: и то, если возьмет с со
бою в поход князь,— тогда бы можно было завести ку
да-нибудь панство в непролазную пущу или в такое бо
лото... А батька Максима натравить на застрявшего в 
болоте Ярему... «Вот была б потеха — уж на что лучше! 
Конечно, меня бы он велел искромсать, да за такое де
ло — любо! А то еще, чего доброго, в суматохе и улиз
нуть бы было возможно... Да, да,— оживился Чарнота,— 
птицу на воле, а козака в поле кто поймает? Но возь
мет ли Ярема с собой? Вот в чем речь! Да, эта речь с 
гвоздем!.. А теперь как дать знать товарищам, чтобы 
сидели тихо, чтобы ни словом, ни звуком не выдали себя 
варте... Им-то наказал я строго, чтобы до выстрела 
не смели и писнуть, а поили бы домертва варту, а глав
ное, воротаря, чтоб после сигнала могли сами спустить 
мост и отворить браму... А тем, тем, в мешках, как ска
зать... задохнутся, пожалуй,... Нет, выдержат, не в таких 
переделках бывали... Но век же сидеть нельзя... Нападе
ние ночное невозможно... Кривонос стоит под замком... 
ему нужно дать знать... иначе завтра его могут обойти... 
я-то могу и остаться; раз ведь умирать, а не двичи, а то
варищам нужно дать знать... Ах, господи, что делать?.. 
Только бы передать... шепнуть два слова, но как? На 
дверях стража... В окно! — почти вскрикнул он.— Высо
ко... ничего... ночь темная... можно связать пояс...» Чар
нота начал поспешно разматывать огромный шелковый 
пояс, обвивавший несколько раз его фигуру.

«Хватит, хватит...— шептал он тихо, лихорадочно,— 
а там и спрыгнуть можно... треснут немножко кости,— 
не беда!» Чарнота подошел к окну, распахнул осторож
но раму, перегнулся, чтобы измерить расстояние, отде
лявшее его от земли, и отскочил с проклятием назад: 
под окном, при слабом мерцании одиноких звезд, он за
метил тяжелую и неподвижную фигуру латника с длин



ным копьем. Сердце замерло у Чарноты, и мороз пробе
жал по спине до самых пят... Западня!.. Западня.

Прошло несколько минут мучительного, бессильного 
оцепенения.

— А, проклятье! — воскликнул он наконец, сжимая 
рукоятку своей сабли.— Что ж теперь делать? Что пред
принять?..

«•Положим, он приказал Верныгоре не начинать ни
чего до его появления... Но кто может поручиться за их 
буйные, неудержимые натуры? А Кривонос?.. О, тысячи 
тысяч чертей и столько же лысых ведьм!.. Как их уве
домить?.. Как дать им знать? — Несколько раз прошел
ся он в волнении по комнате...— А пани Виктория?.. 
Как расцвела, похорошела, как пышный мак! Узнала... 
и побледнела... У! Панская лядская душа!.. Что ж, те
шится теперь с своим старым чертом! Ха-ха-ха! И он 
мог когда-то кохать ее?.. Думал назвать своею дружи
ной?.. Ух!.. Гадина... с горящими глазами: за почт, за 
роскошь продала и сердце, и красу!»

Чарнота снова обвязался поясом, засунул за него до
рогой пистолет и остановился у окна. Тихий ветер пах
нул ему прохладой в разгоряченное, взволнованное лицо 
и приподнял взъерошенную чуприну. Несколько минут 
козак стоял молча, закусивши губу и скрестивши на 
груди руки... На лице его, всегда беспечном и удалом, 
отразилось теперь выражение глубокой и тяжелой муки. 
Казалось, какие-то давние, забытые воспоминания на
хлынули бурею на молодое сердце козачье... Наконец 
глубокий вздох вырвался из его груди...

— Минуло! — произнес он подавленным голосом.— 
Одна ты теперь у меня и дружина, и порадница! — опу
стил он руку на эфес своей сабли.— Ты не изменишь, не 
променяешь на пана щырого коханца!..— Чарнота снова 
прошелся по комнате и снова остановился у окна.— 
Однако просила прийти, молила, говорила, что должна 
сказать что-то. Что это, неужели новая слабость? — от
ступил он.

«Нет, нет! — сказал козак, усмехнувшись горькою 
улыбкой.— Что раз похоронено, того не воскресить ни
когда! Только ж тут больно как,— сжал он свое сердце 
руками,— ох, обида, обида!.. Да что там вспоминать?» 
Чарнота безнадежно махнул рукой и устремил глаза в 
темную даль сада; на конце его мрачным силуэтом вы



резывалась круглая замковая башня с острым высоким 
шпилем, на котором светлою красноватою точкой вид
нелся фонарь.

— Ах, там они! — сказал, подойдя к окну ближе, 
Чарнота.— И ничего не знают, над ними меч, а я тут 
бессильно злобствую и ничего этой башкой не приду
маю. Стой! — ударил он себя рукой по лбу.— Она гово
рила что-то о спасении, быть может, знает лех, тайный 
ход, пойти спросить, не для себя,— вскинул он гордо 
голову,— для них, для товарищей. Да, пойти, пойти! — 
сверкнули глаза Чарноты в темноте.— И сказать ей, 
панской продажнице, как он, козак-нетяга, ненавидит 
ее, презирает.

Чарнота быстро повернулся и распахнул тяжелую 
дверь. В замке все спало. Утомленное криком и пьян
ством, вельможное панство храпело беспечно под охра
ной башен, рвов и гармат. Затаив прерывистое непо
слушное дыхание, двинулся Чарнота по коридору, вспо
миная дорогу, указанную ему Викторией. В одном месте 
ему показалось, что на высоких сводах коридора завол
новалась какая-то посторонняя тень, но, оглянувшись 
пристально, он решил, что это лишь глупая игра вооб
ражения. По мере приближения к северной башне вол
нение поднималось в нем все сильнее и сильнее. Он чув
ствовал, что, несмотря на все его усилия, сердце в его 
груди бьется все тревожнее, неудержимее, горячее...

— Да цыть ты, подлая ганчирка! — сказал, сцепив
ши зубы, козак и ударил себя со всей силы в грудь ку
лаком.— Или я пройму тебя тут же своей карабелой. 
Слышишь, подлое? Цыть!

Но не слушалось молодое сердце,
Вот он остановился у маленьких низких дверей. Сла

бый свет фонаря вырывался из замочной скважины тон
кою предательскою полоской. «Здесь!» — пронеслось в 
голове козака. На минуту он еще остановился и распах
нул наконец настежь дверь.

Небольшой потайной фонарик тускло освещал ма
ленькую, сводчатую комнату. В глубине ее, прижавшись 
горячим лбом к холодному стеклу окна, стояла пани 
Виктория.

При первом стуке она вздрогнула и быстро поверну
лась. Чарнота притворил дверь и остановился при входе. 
Несколько минут они молча стояли, не отрывая глаз



друг от друга. Наконец Чарнота отвесил низкий и цере
монный поклон и, смеривши Викторию холодным, пре
зрительным взглядом, спросил насмешливо:

— Ну? Что ж вельможной пани угодно было сказать 
мне?.. Я жду.

Виктория побледнела.
— Оставь!.. Не будем играть друг с другом! — про

говорила она прерывисто, едва держась за подоконник 
окна.— Михайло, я узнала тебя!..

— Нет ничего мудреного, я все тот же, лядские при
красы не изменят меня,— усмехнулся Чарнота.

— Стой! Не язви! Время идет... Скажи, зачем ты 
здесь? — продолжала Виктория с возрастающим волне
нием.— Я знаю твою безумную голову: твой приезд... 
твой убор — все это недаром... ты рискуешь жизнью...

Чарнота смерил ее взглядом и, забросивши гордо го
лову, произнес холодно и надменно:

— А что ж до этого вельможной пани?
— Пресвятая дева! — прошептала Виктория, сжимая 

с мольбой руки.— Я слыхала, как Иеремия отдал рас
поряжение не спускать тебя с глаз,— продолжала она 
снова задыхающимся шепотом.— Знаешь ли ты, что это 
значит? Знаешь ли ты князя Иеремию? Жизнь твоя на 
волоске!

На лице козака не дрогнул ни один мускул.
— Ну что ж, посадят на палю!.. Уж не пани ли бу

дет печалиться обо мне?
— Михайло,— вырвалось у Виктории с горечью,— не 

говори так, я от муки умру!
— Ха-ха! — усмехнулся козак и насмешливо, и горь

ко.— Что ж это вельможная пани так поздно стала жа
леть обо мне? Или вельможный пан уже приелся, или 
слишком стар?

Виктория взглянула на него своими расширившими
ся от волнения и ужаса глазами и отступила назад. 
Плечи ее задрожали: из груди вырвалось судорожное 
рыдание.

— За что?.. За что?.. За что? — прошептала она на
дорванным, бессильным голосом, прислоняясь к стене.

Несколько мгновений длилось тяжелое молчание, на
рушаемое лишь порывистым дыханием козака.

Наконец Чарнота заговорил глухим, взволнованным 
голосом, стараясь превозмочь охватившую его дрожь:



— За что? Ты еще спрашиваешь, за что? А за что ты 
играла со мной? За что ты дурила меня? За что ты зне- 
важыла мою первую и последнюю любовь?

— Я любила тебя... тебя одного,— прошептала тихо 
Виктория, отнимая руки от лица.

— Любила? Ха-ха-ха! — рассмеялся горько козак.— 
Любила и отдалась за гроши другому.

— Михайло, ты знаешь... бог видит, не я... прину
дили...

— А, лядская верность,— продолжал горячо козак,— 
любила и не посмела ослушаться батька? Побоялась 
уйти со мной и довериться мне? Жартуешь ты, вельмож
ная пани... Тебе ли кого-нибудь кохать? Да знаешь ли 
ты,-— продолжал он с загорающейся страстью,— зна
ешь ли ты, бедная, в самоцветы закутанная кукла, что 
если бы ты мне сказала тогда только: «Михайло, люблю 
тебя, бери меня с собой!» — из пекла бы вырвал, со дна 
моря бы вынес, у бога в раю, слышишь, пани, нашел бы 
я тебя, и не разлучил бы меня с тобой никто ни на 
жизнь, ни на смерть.

— Михайло! — рванулась к нему Виктория.
— Годи! — отступил Чарнота, тяжело дыша и от

страняя ее рукой.— То было, пани, было, но прошло.
Лицо Виктории сначала вспыхнуло горячим румян

цем, затем побледнело, как полотно. Мгновение она бо
ролась с собой, но, наконец, заговорила снова глубоким 
и печальным тоном:

— Ох, поверь же мне, поверь мне хоть в этом сло
ве,— забросила она свои белые руки и сжала ими пы
лавшую голову.— Какую муку вынесла я, когда узнала, 
что ты на Запорожье ушел! Слов нет рассказать тебе, 
сколько тяжких слез пролила я!.. Я думками за тобой 
всюду летала, я от тоски извелась... Ох, Михасю, Миха
сю! Когда бы не люди, которых ко мне приставил бать
ко, я бы давно нашла свою смерть!

— И нашла вместо нее мужа! Ха-ха-ха! — разразил
ся глухим смехом Чарнота.— Что ж это, пани, от слез 
или от тоски?

— Не своей волей, что ж было делать мне? Меня 
принудил батько.

— Покорная, слухьяная дочка. Коханца утеряла и 
замуж за старого магната пошла для батька! — крикнул 
Чарнота яростно.— А знаешь ли ты,— заговорил он



вдруг задыхающимся, безумным шепотом, хватая ее ру
ку и сжимая до боли.— Знаешь ли ты, что делают наши 
дивчата, когда их против воли тянут в панский покой? 
Знаешь ли ты, что делают они потом с собой? Под лозы 
в тихий омут, аркан на шею. А ты? — оттолкнул он ее с 
силою.— Ну, что ж не спешишь к старому мужу?

Виктория гордо выпрямилась, в глазах ее блеснул 
оскорбленный огонь и, отступивши назад, она заговори
ла твердо и смело:

— Что ж, и вышла. Да, своею волей пошла! Когда у 
человека отнимут любовь, остается еще одна страсть, 
сильная и могучая, как и она! Жажда власти! Тебе ли 
не знать ее? Да, я вышла за старого магната, вышла 
для того, чтобы иметь власть и силу, чтобы отомстить 
им всем за то унижение и бессилие, которое я несла до 
сих пор! — и на щеках Виктории вспыхнул горячий ру
мянец.— Теперь я сильна и свободна! Жизнь свою про
дала я мужу, но сердце не продам никому!

Чарнота молчал, не отрывая глаз от Виктории. Два 
разнородные чувства боролись мучительно в нем: пре
зрение, ненависть и непобедимый восторг перед этою 
смелою, дерзкою красотой. Несколько раз он бросал 
беглый взгляд в высокое окно, из которого видно было 
въездную башню и красный фонарь, но что-то могучее 
и бурное уже овладевало безраздельно его мыслями, 
отуманивая и память, и мозг.

— Не бойся, Михайло! Любви твоей я не требую! — 
продолжала еще горячее Виктория.— Одно только гово
рю тебе: я любила тебя, люблю и не перестану любить!

— Втайне от магната, чтоб не узнали паны? — стис
нул зубы Чарнота.

— Что муж? Что панство? Да я не боюсь всему миру 
сказать... Тебя люблю, тебя одного,— почти шептала 
она, протягивая к нему руки.

— Годи, пани! — отступил еще раз Чарнота, чув
ствуя, что теряет волю над собой, но было уже поздно.

Охватило козака полуденным зноем, обвились вокруг 
его шеи руки Виктории.

— Желанный мой, коханый мой, не мучь, не мучь 
меня больше,— шептала она, прижимаясь к его лицу 
пылающими щеками.— Ты любишь, ты любишь меня! 
Ведь любивши так, невозможно забыть. О нет, доволь
но, не отстраняй меня, не хмурь бровей, зачем отталки



вать свое счастье? Сегодня наш рай, а кто знает, что 
принесет нам завтрашний день?

— Оставь, пусти! — слабо уже вырывался Чарнота, 
но белые цепкие руки охватили его шею еще страстнее, 
и гибкое тело Виктории прильнуло еще горячее к его 
груди.

— Забудь, забудь все на свете,— продолжал моло
дой опьяняющий голос.— Ты первый, ты и последний. 
В моем сердце не было и не будет другой любви. Смот
ри, вот уходит тихая ночь, там настанет шумное утро... 
Ах, день несет с собою так много зол и хлопот! Михасю, 
быть может, это единая мыть счастья, которая блеснула 
нам за всю нашу жизнь? О милый, ненаглядный, коха- 
ный мой! — закинула она свою огненную головку.— Хоть 
взгляни ж на меня ласковым оком. Неужели в твоем 
сердце нет ни жалости, ни ласки? — и на глазах ее 
блеснули слезы.— Смотри, я люблю тебя, я умираю от 
любви!

— Виктория,— произнес страстно Чарнота,— да про
падай же пропадом все! — и он покрыл ее всю порыви
стыми, жгучими поцелуями...— Ах, что я? Пусти! — рва
нулся Чарнота, приходя наконец в себя, но безумные 
объятия Виктории гипнотизировали его волю.

— Ты опять? — отстранила она головку от его груди 
и, глянувши ему в глаза, с бесконечно нежною улыбкой 
прошептала тихо: — Да разве ты не видишь, жизнь моя, 
счастье, что теперь ты моя жизнь... один, один... в тебе 
мое дыханье!

— А муж?
— О нет!.. Ты — мой муж, ты — мой коханый! — 

воскликнула горячо Виктория, изгибаясь, как кошка, и 
ища жадными устами лобзаний.

Несколько минут козак молчал, тяжело дыша; грудь 
высоко подымалась, казалось, что в нем происходила 
последняя мучительная борьба. Наконец он заговорил 
клокочущим, рвущимся голосом:

— Виктория, Виктория! Я все забываю... я верю те
бе... Что обманывать? Люблю тебя без ума, без души. 
Но если ты меня любишь, уйдем отсюда... от мужа, от 
панства навсегда, навсегда... Ты знаешь какой-то лаз, 
уйдем со мной... вверься мне! Я буду любить тебя, как 
только возможно любить человеку. Я окружу тебя рос
кошью, негой, я ветру на тебя дохнуть не дам... От



огня солнца укрою. Уйдем, Виктория, скорее! — сжимал 
он ее порывисто в своих объятиях.-— Будь мне верной и 
честной дружиной на всю жизнь, на всю жизнь!

— Бог мой! Счастье мое! Утеха моя! — охватила 
его голову Виктория и прижалась к его горячим устам.

Чарнота покрыл безумными поцелуями ее лицо, ее 
плечи, ее грудь...

— Идем, идем скорее! — шептал он, бросая тревож
ные взгляды на башенный фонарь.— Оставь это подлое 
панство, будь моею безраздельно и перед богом, и перед 
людьми! Мы уйдем так далеко, где никто нас не дого
нит и не отыщет... Расстанься с своим панством, доверь
ся мне!..

— Зачем уходить? — прильнула к нему еще страст
нее Виктория.— Милый мой, коханый, хороший! Я тебя 
выгорожу и так. Ты знаешь, что князь обожает Гризель- 
ду. Гризельда — моя подруга: два слова скажу, и ты бу
дешь свободен.

Чарнота вздрогнул, отшатнулся и пристально взгля
нул на Викторию, но она не заметила его взгляда и про
должала еще нежнее, ласкаясь и прижимаясь к нему:

— Милый мой, ненаглядный, ты поступишь в наши 
хоругви. Теперь сеймы, потом усмирения хлопов. Муж 
мой редко бывает дома, да и кто знает, что нам гото
вит на дальше судьба?

— Что-о? — прошептал, задыхаясь, Чарнота, и лицо 
его страшно побледнело, а синие глаза сделались почти 
черными.— Опять предлагаешь обман и шельмовство? 
Мало, осмелилась предложить зраду? А, теперь-то я те
бя вижу! Но ты промахнулась, вельможная пани, не на 
такого напала! Теть от меня,— оттолкнул он ее гадливо 
и с такою силой, что Виктория пошатнулась и едва удер
жалась за подоконник окна.— Теть! — крикнул он ярост
но.— Лядская у тебя кровь и лядская душа!

— Михайло! — рванулась было Виктория.
— Ни слова! Гадина! — перебил ее бешено Чарно

та.— Я ненавижу, я презираю тебя!
— А, так-так? Постой, Михайло, не торопись на зне

вагу, на унижение,— заговорила она медленно глухим, 
дрожащим голосом, выпрямляясь во весь свой рост, 
бледная, с горящими глазами, с оскорбленным, дыша
щим гневом лицом.— Не торопись, говорю тебе, поду
май. Знаешь ли ты месть отвергнутой женщины? — впи



лась она в него глазами.— Знаешь ли ты, что жизнь 
твоя в моих руках?

— Угроза? — улыбнулся, прищурив презрительно 
глаза, Чарнота.

— Нет, не угроза, а правда... я не пощажу, коли так, 
и себя. Уж коли такая обида, коли мое сердце разбито, 
так что мне жизнь? — И она быстрым, неожиданным 
движением выхватила у него из-за пояса пистолет и, вы
ставивши в незастекленную железную раму, выстрели
ла на воздух.— Пусть накроют меня с тобой!

— Проклятье! — вскрикнул Чарнота, бросаясь к ок
ну.— Что ты наделала?

Он быстро взглянул в окно, и снова крик ужаса вы
рвался у него из груди: фонарь, висевший на вершине 
башни, судорожно заколебался и полетел с высоты вниз, 
и в то же время донесся до него поднявшийся у брамы 
крик и звук сабель.

— Они погибнут! — вырвался у него вопль из груди.
— Ага, изменник! — вскрикнула бешено Виктория, 

хватая его за руку.— Теперь ты не уйдешь от меня!
— Мало! — отступил от нее гордо Чарнота и произ

нес громко и смело: — Я Чарнота, разбойник, товарищ 
Кривоноса. Ну, спеши же теперь к своему князю и ска
жи ему, что мы прибыли сюда для того, чтобы выжечь 
весь замок и истребить всех вас до единого.

— Ай, матка свента! — воскликнула с невыразимым 
ужасом Виктория, как подстреленная птица, зашата
лась и, хватаясь за стену, опустилась на пол.

Окна башни начали мигать огнями. Послышалась 
тревога.

— Проклятье! — шептал Чарнота, задыхаясь и по
трясая с усилием решетчатое окно.— Все погибло! 
Смерть, ужас, бесчестье! А!..— тряс он с остервенением 
железную раму. Лицо его покрылось багровым румян
цем, на лбу надулись жилы.— Проклятье! Пекло! — кри
чал он бешено, но рама не поддавалась. Крик и шум 
в замчище принимали все более угрожающие размеры. 
Вот по двору замелькали фонарики.

— Куда ты? Я не пущу тебя! — вскрикнула Викто
рия, приходя в себя и заметив, что Чарнота стоит на 
окне.— На бога! Там верная смерть, я спасу, я спрячу 
тебя! — поползла она к нему.

— Не подходи, змея! — оглянулся на нее исступлен



ный Чарнота, потрясая с нечеловеческим усилием ра
му.— Позор! Предательство!

— На бога, на панну! — захлебывалась с рыданьем 
Виктория, ломая руки и ползая у ног Чарноты.— Я спа
су тебя, я спрячу! Князь — кат, пекельные муки!

— Пусти! Я товарищей не брошу! — вырвался от нее 
Чарнота, но цепкие руки судорожно охватывали его, 
мешая свободе движений.

— Ай! Не удержу тебя! Ты уйдешь, ах, смотри, то 
князь Иеремия! — вскрикнула обезумевшим голосом Ви
ктория, увидевши князя во главе своих латников, быст
ро мчавшегося к воротам.— Смерть, смерть, смерть! — 
закричала она, цепляясь в беспамятстве за одежду Чар
ноты.

— Прочь, или я убью тебя! — оттолкнул ее Чарнота 
с такою силой, что она плашмя упала на пол.

— Езус-Мария! Ратуйте! — взвизгнула Виктория с 
последнею отчаянною надеждой, протягивая руки к Чар- 
ноте, но он уже был на окне. Рама наконец распахну
лась и сорвалась со звоном. Освещенный огненным за
ревом, козак готов был ринуться вниз, как вдруг чьи-то 
сильные, тяжелые руки схзатили его сзади за плечи, и 
он, потеряв равновесие, грохнулся замертво со всей вы
соты головою об пол.

XXXI

Две недели прошло с тех пор, как Богдан вернулся 
домой и Марылька водворилась в семье. За это время 
уже к ней попривыкли немного, а сначала приезд поль
ской панны поразил было всех и послужил на целую не
делю материалом для всевозможных хуторских толков. 
Хотя Богдан и объяснил с первых слов, что великий 
канцлер и найяснейший круль принимают в этой сирот
ке большое участие, даже просили его, Богдана, взять 
ее под свое покровительство, как спасенную им же от 
смерти, но всем казалось странным, во-первых, то, что 
дочь польского можновладца поручается в опеку коза
ку, а во-вторых, что об этом спасении до сих пор нико
му не было известно.

Жена Богдана встретила Марыльку приветливою 
улыбкой, довольная тем, что ее муж почтен доверием и



лаской наияснейших особ, а главное, что он вернулся, 
что царица небесная сжалилась над ее мольбами, посла
ла ей в последние минуты скорбной жизни отраду уви
деть дорогого Богдана, сказать ему прощальное слово 
и сомкнуть при нем навеки глаза.

Положение больной было уже смертельно. Удушье 
не давало ей ни сна, ни минутного даже покоя; высох
шее до ужасающей худобы желтое лицо ее почти уто
пало в высоко взбитых подушках, руки неподвижно ле
жали, как тонкие плети, на ковдре; под складками ее 
обрисовывался вспухнувший непомерно живот и протя
нутые бревнами ноги, только теплящийся огонь блуж
дающих очей, глубоко запавших в орбиты, да судорож
но подымавшаяся грудь обнаруживали в этом немощ
ном теле последнюю борьбу угасающей жизни.

Марылька подошла благоговейно к страдалице, опу
стилась на колени и поцеловала ей почтительно руку; 
больная с страшным усилием положила обе руки на го
лову панночки и прошептала слабо:

— Спасибо, панно... они тебя полюбят... У него,— 
повела она на Богдана глазами,— золотое сердце.

— А я-то,— закрыла руками свои очи Марылька,— 
уже всем сердцем люблю вас и всех... всех... Ведь я си
рота, никого нет у меня... и ласки я не видала. Да награ
дит вас бог за нее...

Голос ее порвался, и она, вздрагивая и всхлипывая, 
отошла к окну.

Все были тронуты. Неласково и недоброжелательно 
устремленные на Марыльку взоры засветились более те
перь теплым чувством. Ее вкрадчивый, чарующий голос 
и прорвавшееся горе подкупили всех сразу, а Марылька, 
расспросивши потом про болезнь своей новой мамы, за
явила, что она сможет, при помощи божией, облегчить 
ей страдания, что такою же болезнью была больна и те
ща Оссолинского, при которой она состояла неотлучной 
сиделкой, и что она припрятала многие травы и лики, 
привезенные чужеземными знахарями для ее княжьей 
мосци.

Баба воспротивилась было вмешательству в сферу 
ее деятельности, протестуя, что всякое чужеземное зелье, 
собранное без надлежащей молитвы, не чисто; но уто
пающий хватается ведь за соломинку, да и Богдан при
топнул на бабу.



Марылька сварила траву и дала выпить больной ра
за три этой настойки, подсунувши маму, при по
мощи Богдана, повыше; и полусидячее, более удобное 
положение, и новое снадобье облегчили, видимо, стра
дания умирающей: она вскоре затихла и заснула спо
койно.

Баба, глядя на это, только качала головой да броса
ла исподлобья сердитые взгляды на эту новую ляшскую 
знахарку, а Марылька торжествовала, да и Богдан вме
сте с ней,— он был умилен ее горячею заботливостью и 
смотрел на нее, как на ниспосланного ему ангела-утеши- 
теля; про больную и говорить нечего: она сразу привя
залась к Марыльке, как к спасительнице, не находя 
слов, как и благодарить ее...

Проходили дни. Больная привыкала и привязыва
лась все больше к Марыльке; последняя высказывала с 
каждым днем и уменье ухаживать за больной, и свою 
беззаветную преданность, и свой откровенный, простой, 
веселый характер. В минуты облегчения страданий она 
развлекала свою маму интересными рассказами из сво
их приключений и умела иногда разными прибаутками 
вызвать даже улыбку на безжизненно-бледном лице.

Оленка и Катря, смотревшие сначала исподлобья на 
новую, навязанную им сестру, начинали мало-помалу 
любить ее и сходились в светлицу матери слушать рас
сказы панночки. У одной только Оксаны крепко росло 
недружелюбное чувство к Марыльке, и она все избегала 
ее да отводила с бабой накипавшую злость: Оксана ви
дела, что так или иначе, а Марылька оттерла незамет
но от больной пани и Ганну, и бабу. Хотя Ганна не по
казывала и вида, что чем-либо огорчена, но Оксана за
мечала, что она стала молчаливой и печальной, а баба, 
так та втихомолку и плакала, да жаловалась Оксане,— 
до чего дожила: целый век-де упадала за паней, как за 
родною дытыной, а вот прибилась какая-то ляховка-при- 
чепа да и завладела и сердцем ее, и насиженным в этой 
хате хозяйством.

И действительно, Марылька становилась полною го
спожой в этой светлице, пропитанной запахом ладана, 
васильков да оливы, горевшей в неугасаемой лампаде 
перед ликом матери всех скорбяіцих. Все здесь делалось 
только ею или по ее приказанию; никто уже не мог уго
дить больной: и подушки не так перебьют, и не подвер



нут без боли ноги, и не так подадут кухоль, только Ма- 
рылька умела во всем угодить, и умирающая не могла 
даже дохнуть без Марыльки.

С приездом этой панночки она не только чувствова
ла себя физически лучше, но и душой была бесконечно 
счастливее. Богдан теперь почти не отходил от жены и 
был безгранично к ней нежен.

Ему только тяжело было носить личину печали и 
удерживать рвущуюся из груди радость; но и тут облег
чение страданий больной давало приличный мотив. Осо
бенный такт Марыльки и уменье ее себя поставить и 
очаровать всех простотой и сердечностью своего нрава 
вывели Богдана из ложного положения и возвратили 
ему прежнюю уверенность и спокойствие.

В эти две недели Богдан почти никуда не выезжал 
и не давал знать никому о своем приезде; ему хотелось 
хотя на время укрыться в своем хуторе и пожить лич
ными радостями; он дорожил этим кратковременным 
покоем, предчувствуя, что за пределами хутора опять 
поднимутся бури и человеческие стенания.

Ганна неоднократно сообщала Богдану про наплыв 
новых поселенцев, про то, что они поселены временно в 
куренях, но что нужно им приискать новые места для 
поселков; но он долго отказывался выехать на осмотр, 
ссылаясь на больную жену.

Ганна была поражена таким необычайным горем, 
охватившим Богдана до оцепенения, до полного даже 
равнодушия к наступающим со всех сторон бедам. Этот 
взрыв чувства к отходящей в вечность страдалице глу
боко бы тронул отзывчивое сердце Ганны, если бы ее 
не смущала игравшая в глазах дядька радость.

Одно только известие потрясло Богдана, известие, 
переданное дедом, про гибель Чарноты.

— Эх, не выдержал! — рванул себя Богдан за чуп
рину.— А как я просил, как молил! Прямо на погибель 
пошел, тяжело, видно, было носить свою голову... Чар- 
нота, голубь мой сизый! А какой рыцарь был из тебя 
славный! — утер Богдан набежавшую слезу.

— Да, пером над ним земля! — покачал сивою голо
вой дед.

— Ну, а как там, что доброго? — спросил подошед
ший с Золотаренком Ганджа.

— Да что, братцы, все слава богу... Может, и увидим



ласку господню, вот скоро, скоро услышите про коро
левские милости,— хотел отделаться общими фразами 
Богдан.

— Да какие же милости? — допытывался Золотарен- 
ко.— Все про эти милости гудут, а их и не видно. По-мо
ему, лучше синица в жмене, чем журавель в небе.

— А может быть, уже и журавель в жмене, мои дру
зья... Я не имею права оповестить вас раньше уряда, а 
говорю только, как близким своим, что журавель есть.

— Ну, слава богу,— мотнул головой дед,— а вот что 
еще, пане господарю, хотелось бы мне да вот и добрым 
людям знать, что это ты за ляховку к нам привез? По
ложим, дело хозяйское, а все-таки откуда она и на что?

Золотаренко и Ганджа присоединились тоже к прось
бе деда.

И Богдан вынужден был для успокоения умов 
рассказать про батька Марыльки, про этого можновлад- 
ца-баниту, ставшего потом завзятым запорожцем, его 
побратымом, принявшего наконец во спасение товары- 
ства добровольную смерть и завещавшего на освобожде
ние Украйны половину закопанных скарбов. Рассказ 
этот очень тронул слушателей и сразу же изменил их 
расположение к новой субботовской гостье.

— Так ты, пане господарю, с того бы и начал, что 
она дочь товарища,— заметил дед, кивая головою,— а 
кем был этот товарищ раньше,— нам байдуже.

— А и вправду так,— подхватил и Ганджа,— на За
порожье ведь к славному товарыству доступ всем во
лен,— лях ли ты, татарин ли, турок — приди, прочитай 
«Верую» да «Отче наш» да перекрестись... вот и все!

— На том и стоит Запорожье,— заметил Золотарен
ко,— оттого-то и переводу нет нашим орлам, что обере
гают родной край и от татарина, и от лихого пана, не
прошенного гостя, так вот и эта панна Марылька, выхо
дит, уже не панна и не Марылька, а вольная козачка, 
дочь нашего товарища, значит, должна носить христиан
ское имя, Марина, что ли,— баста!

— Я ей пока не сообщал истины про ее отца,— за
мялся как-то Богдан,— ведь она была пленницей у татар 
и про своего батька, про смерть его не знает. Я скрыл 
от малой еще дытыны, натерпевшейся и без того лиха 
в неволе, это тяжкое горе; потом ее приютил у себя Ос- 
солинский, а я отправился, как вам известно, по коро



левским справам в чужие края... Так она, значит, и ду
мает до сих пор, что батько ее только запропастился 
куда-то, что его можно и разыскать... Вот почему я вас, 
панове, и прошу не разглашать этой истории, пока я не 
приготовлю Марыльку к смерти батька.

Все согласились с Богданом и отнеслись с теплою 
похвалой к его сердцу, откликнувшемуся с бескорыст
ным участием на предсмертный завет побратыма.

— Что и толковать,— заключил дед,— божье дело! 
И спасена душа та, что осушит сиротские слезы!

Хотя Богдан и видел разрушительное шествие болез
ни своей жены, хотя и сознавал, что приближаются уже 
последние мгновения ее страданий, но все-таки его радо
вали и тешили эти временные облегчения, дававшие же
не и забытье, и покой.

Заснет, под влиянием наркотического питья, больная, 
и Марылька позволит себе выйти в большую светлицу, а 
Богдан уже сидит там и передает своей детворе какой- 
либо случай из его боевых пригод или рассказывает про 
чужие страны, про цветущие города, про высокие горы, 
прячущие в облаках свои белые вершины, про широкие 
моря, играющие нежною лазурью...

А молодые хлопцы и подлетки-доньки по-прежнему 
льнут к своему тату и просят все рассказывать побольше 
да подлиннее; Марылька тоже присядет, бывало, скром
но к этой группе, целует и ласкает своих новоприобре- 
тенных сестер, расчесывает им головки по варшавской 
моде и не сводит очей с своего любого тата. Одна толь
ко Ганна не принимала живого участия в этих беседах; 
она вся отдалась делам благотворительности: устраива
ла приюты беглецам, калекам, ухаживала за больными 
и по целым дням не бывала дома, а если случайно и за
ставала иногда в светлице такую нежную семейную сце
ну, то с опущенными глазами уходила назад. Богдан ло
вил иногда грустный серьезный взгляд ее лучистых очей, 
и ему становилось жутко и непокойно на сердце, он чи
тал в них какой-то немой, но заслуженный им укор. 
А то, бывало, пригласит Богдан и детей своих, и Марыль
ку на свою половину, чтобы не беспокоить уснувшей же
ны. Дети были в восторге от такой редкой для них лас
ки и с веселым шумом бежали через широкие сени в 
батьковские покои: хлопцам была великая радость по
любоваться дорогим отцовским оружием и другими



диковинками, развешанными по стенам, расставленны
ми по полицам, а дивчат особенно привлекала бандура. 
Здесь уже можно было попросить батька ударить по 
струнам, а как он играл! Мертвый, кажись бы, встал из 
могилы послушать его шумки и думки.

Теперь Богдан не заставлял себя и просить; толь
ко придут к нему, сейчас он снимет со стены розваж- 
ницу туги, и запоют, заговорят струны, да так загово
рят выразительно, что Марылька вся вспыхнет румян
цем и опустит на нежные щеки тонкие стрелы темных 
ресниц.

Иногда Богдан заставлял Катрю спеть песню под 
переливы тихого звона бандуры. Голос ее, не совсем еще 
окрепший, звучал тем не менее серебром, задушевная, 
безыскусственная мелодия лилась прямо каждому в 
сердце, заставляя отзывчиво звучать его струны.

— Ах, какие ваши песни! — всплеснет, бывало, рука
ми Марылька.— В них и слезы, и ласка, и бесконечная 
жалость, словно матери передает кто свое горе! Катру
ся, милая, дорогая моя, научи меня этим песням, нау
чи,— покроет ее поцелуями панна,— а я тебя научу сво
им песенкам.

— Вот и отлично,— отзовется трепещущий от вос
торга Богдан,— учитесь, доньки, одна у другой, перени
майте лучшее, всякого ведь бог наделил особым добром, 
так нужно им и делиться. Да полюбите, мои лю
бые, дружка дружку, без хитрости и щыро. По воле 
божьей Марылька в нашей семье, а она тебе, Катрусю, 
и тебе, Оленко, может быть, господи, как полезна! Ма
рылька видела большой свет, магнатские звычаи и обы
чаи, а вы, хуторянки, кроме Субботова, ничего не видали.

— Я всему, всему, что знаю, буду учить тебя, Кат
русю, и тебя, Оленко,— обнимала сестер своих Марыль
ка,— через год увидите, и в королевский дворец можно 
будет выехать смело.

Катря обняла Марыльку, а Оленка надула губы и, 
отвернувшись, проговорила:

— На черта нам дворец, мне лучше на скобзалку.
— Вот тебе и на! — засмеялся Богдан.— И давай ей 

эдукацию! Ты бы променяла на дворец и коровник.
— А что же, тату,— посмотрела исподлобья Олен

ка,— и в коровнике весело, особенно когда придут Мар
та, Ликера, Явдоха и Явтух.



Марылька бросила в ее сторону презрительный 
взгляд, но, спохватившись, сменила его снисходительною 
улыбкой.

— Нельзя так, Оленка, судить,— погладила она ее 
по головке,— кто знает, а может, придется и тебе быть 
во дворце,— и она бросила украдкой на Богдана пла
менный, вызывающий взгляд.

— Куда им! — засмеялся Богдан и взял несколько 
аккордов.— Ану, Марылько,— поднял он на нее восхи
щенные очи,— а ну, моя квиточко, пропой какую-либо 
песенку, а я подберу пригравання.

Марылька начала напевать веселенькую мазурёчку; 
вскоре под звон бандуры раздалось увлекательное пе
ние. Зажигательный мотив, исполненный сильным, соч
ным голосом, производил неотразимое впечатление, на
полнял серебром руллад светлицу, а глаза Марыльки 
искрились таким зноем страсти, что Богдан в порыве 
восторга взял так сильно аккорд, что струны взвизгнули 
и лопнули.

Дверь тихо отворилась, и на пороге стала незаметно 
Ганна. Звуки бандуры и пение давно привлекли ее вни
мание и изумили несказанно; в то время, когда над этим 
будынком веяло черное крыло смерти, они казались ей 
святотатством. Ганна бросила строгий взгляд на застыв
шую в увлекательной позе Марыльку, перевела его на 
опьяненного восторгом Богдана, на озаренные живою 
радостью лица детей и занемела, глубоко потрясенная 
и возмущенная сценой.

— Титочка стонут и плачут,— сказала она тихо, хотя 
в ее голосе послышалась непослушная дрожь горькой 
укоризны.

— Боже! Неужели мы ее разбудили? — всполошил
ся Богдан.

— Пение и бандура долетали и туда,— еще тише 
проговорила Ганна.

— Но не через нее же, надеюсь, она плачет,— с до
садой и тревогой возразил Богдан.

Вообще появление и сообщение Ганны неприятно 
задело его; он увидел в нем какой-то ригоризм, накиды
вающий узду на его волю.

— Нет, не через пение,— уже уверенно заявил он.— 
Кого может оскорбить песня и дума? Никого и никог
да. Маме, может быть, хуже, так пойдем, детки, к ней!



— Я даже думаю, тато,— отозвалась скромно Ма- 
рылька,— что музыка на такую больную должна дей
ствовать успокоительно и для больной бы следовало, 
в минуты облегчения, нарочито сыграть или спеть что- 
либо; это б, кроме всего, подняло у нее бодрость духа, 
а значит, и силы... Больной именно нужно показать, 
что близкие не убиты тоской, что, значит, положение ее 
улучшилось, а показное горе,— подчеркнула Марыль- 
ка,— убило бы ее сразу.

— Правдивое твое слово, моя дытыно,— поцеловал 
Богдан в лоб Марыльку и отправился в сени.

Ганна побледнела заметно, и ее расширившиеся гла
за потемнели.

В сенях Богдан остановил ее ласковым словом:
— Голубко, Ганнуся, упаднице моя любая!
Марылька, услыхавши эту фразу, остановилась было

на пороге и в свою очередь побледнела, но Катря увлек
ла ее к матери.

Ганна задрожала, и если бы сени были светлее, то 
можно бы было заметить, как говорящие глаза ее пере
полнились слезами.

— Вот еще к тебе моя просьба,— наклонившись к 
ней, продолжал тихо Богдан.— Не можешь ли ты при
ютить у себя эту Марыльку, а то в большой светлице 
с дивчатами ей неудобно, да и больная постоянно то 
тем, то другим тревожит... панночка видимо побледне
ла... да и ее покоевка валяется по кухням... Они ведь 
обе привыкли к роскоши, к неге, не то, что мы, грубые... 
Да и то еще нехорошо, что Марылька, по своей ангель
ской доброте, приняла на себя роль сиделки возле боль
ной, а мы словно обрадовались этому, напосели... сов
сем змарнила и извелась бедная деточка...

— Я уж думала, дядьку, об этом,— ответила взвол
нованным голосом Ганна,— я совсем уступлю этой пан
ночке с ее покоевкой свою верхнюю горенку, а сама 
помещусь с детьми: мне тесно с ними не будет, а если 
придется услужить чем моей второй матери, так я вся
кий труд посчитаю за радость, за счастье.

— Святая душа у тебя... вот что! — промолвил с 
чувством Богдан.— Вся-то ты для других, вся в людском 
горе, а про себя и не думаешь... Эх, даже жутко нам, 
грешным, стоять рядом с тобой!

— Дядьку, за что вы смеетесь?



— Провались я на этом месте, коли слово мое не 
идет от щырого сердца! — воскликнул Богдан.— Чиста 
ты сердцем, а мы духом буяєм...— вздохнул он,— однако 
твоим предложением воспользоваться — это уж было бы 
для тебя обидно... Ты так привыкла к своему гнездыш
ку... и уступить его.... Я полагал, что вдвоем вы могли 
бы поместиться... там ведь просторно...

— Нет, дядьку, не турбуйтесь... мне будет с детьми 
удобнее и ближе к больной, а вдвоем мы могли бы 
стеснить друг друга.

— Ну, быть по-твоему... Спасибо, моя порадо! — и 
Богдан поцеловал Ганну в высокий, словно выточенный 
из слоновой кости, лоб.

Вечером покоевка варшавская Зося уже суетилась 
в новом, отведенном для ее панны, покое; взбила ей 
пуховики на кровати, закрыла ее шелковым одеялом, 
убрала столик вывезенными из Варшавы игрушками, 
установила посредине поддерживаемое амурами зерка
ло, поставила на окна роскошные букеты цветов, а у 
изголовья кровати прибила небольшой образок остро- 
брамской божией матери. Для себя же устроила постель 
на канапке, стоявшей у дверей.

Чистенькая комнатка, убранная цветами и изящными 
безделушками, выглядывала уже не строгою кельей за
творницы, а кокетливым гнездышком птички.

В отворенные окна смотрела теперь с неба блиста
тельная южная ночь; под ее волшебным сиянием откры
валась серебристым пологом даль; темные линии и пят
на дремучих лесов пестрили ее причудливыми арабеска
ми. Прохладный воздух, напоенный ароматом цветущих 
гречих, вливался тихою струей в эту горенку... Даже 
Зося, несклонная вовсе к поэз-ии, залюбовалась и этой 
ночью, и этою чарующею картиной.

— Панночко, любая, милая! — не удержалась она 
вскрикнуть навстречу входившей Марыльке.— Посмот
рите, как здесь хорошо, как здесь пышно!

— Да,— обвела усталыми глазами светлицу Марыль- 
ка.— Хоть и медвежий, а все-таки уголок. Уйти хоть 
есть куда отдохнуть...

— Уж именно, насилу добились какого-нибудь уг
ла,— проворчала Зося, вынимая из скрыньки для панны



белье.— Мне и не доводилось отроду валяться по таким 
хлевам, как тут отвели, с быдлом в одной хате.

— Ничего, потерпим немного,— улыбнулась Марыль- 
ка.— Это бывшая келья той... как ее... чернички, что ли?

— Чернички! — засмеялась Зося.— Этой преподобни- 
цы схизматской, Ганны.

— Как же это выгнали хлопскую святошу и ради 
кого? Ради шляхетной католички!

— Значит, наши святые посильнее! — подмигнула 
бровью Зося.— Пан господарь приказал мне вынесть 
просто Ганнины вещи, а светлицу приготовить для пан
ны со мной.

— То-то она сегодня зелена, как жаба, а ехидна, то 
как уж! Вздумала было пустить яду Богдану... Меня 
укорить! Ну, нет! — гордо подняла голову Марылька, 
сверкнув надменно очами.— Меня-то легко не повалишь!

— О, с ними нужно, моя паняночка, строго, а то 
народ здесь такой,— осмотрелась Зося осторожно кру
гом.— Езус-Мария! Такой грубый да дикий, не быдлом, 
а зверем глядит, ласкового слова ни от кого не услы
шишь, ругают в глаза ляхами, католиками... Ненавист
ники этакие! — докладывала обиженно Зося.

— Здесь их, кажется, притесняют можновладцы по
ляки,— промолвила Марылька, сбросивши кунтуш и 
спенсер *, и начала выпутывать из волос перед зерка
лом нити мелкого жемчугу.— Сам канцлер говорил, но 
вообще они...

— Ненавидят всех нас,— перебила Зося.— И вас, и 
меня, а за что? За то, что католики.

— Да,— задумалась Марылька, глядя куда-то 
вдаль.— Распусти мне косу,— оттянула она голову.— 
Да,— повторила она медленно,— разная вера — это по
рог, через который легко не переступишь.

— Да и не перескочишь, а голову разобьешь,— сдви
нула плечами Зося.— Я не знаю, как вам это не при
шло в голову там еще, в Варшаве.

— Ты насчет чего? — повернулась к ней быстро па
нянка и, сдвинув брови, добавила: — Марылька раз что 
задумала — назад не отступит, и если порога нельзя 
переступить, так разрубить его будет можно...

— Да,— не поняла Зося своей паняночки,— а вот

* С п е н с е р  — жіночий одяг, подібний до коротенького пальта.



только та черничка не допустит распоряжаться в доме, 
не позволит порогов рубить.

— Как не допустит? — встрепенулась Марылька.
— Да вот я сама слыхала, что она говорила и этой 

цыганке Оксане, и бабе, что, говорит, верить, мол, этой 
ляховке нельзя... як бога кохам! Напоказ то она с рас
крытою пазухой, а в глазах дяблы играют, а баба и по
шла ругаться ругательски...

— Ах, эта тощая святоша! — вскочила Марылька и 
притопнула ногою.— Неужели она осмелится стать мне 
на дороге?

— Но, моя цяцяна панно, здесь Ганна все — и хо
зяйка, и советница, и мать; ее и дети считают за родную 
мать, а дворня гомонит, что по смерти старой пани она 
займет ее место.

После минутной вспышки Марылька, уже саркасти
чески улыбаясь, слушала доклад своей наперсницы: 
отраженное изображение в зеркале видимо успокаивало 
ее тревогу и разливало по лицу выражение торжества 
и победы.

— Посмотрим,— процедила она с улыбкой сквозь 
зубы и, потянувшись, как кошечка, томно добавила: — 
Устала я за эти дни; вечная осторожность и внимание 
к каждому шагу — все меня стесняет,— сбросила она с 
стройных, словно выточенных ножек шитые туфельки.

Зося расплела ей косу и отбросила на спинку кресла 
роскошные волны золотистых волос.

Теперь Марылька осталась лишь в легкой сорочке 
из турецкой тафты, сквозившей на нежном алебастро
вом теле чарующими округлостями линий и таинствен
ными полутенями.

— Ну что ж,— любовалась собой Марылька, спус
кая небрежно с обольстительного плечика прозрачную 
ткань.— Думаешь, что я перед этой святошей бессильна?

— Ай-ай! — всплеснула руками Зося.— Мне даже 
больно смотреть, а что ж то хлопцам?

— Будто? — вспыхнула Марылька и, поправив ша
ловливо свою воздушную одежду, заговорила игриво, по- 
детски: — Вот перевели нас уже из быдлятника в хатку, 
а из хатки переведут в светлицу, а из светлицы — 
в палац.

— Когда то еще будет, а пока солнце взойдет — ро
са очи выест,— махнула Зося рукой.



— Но, но! — вскрикнула капризно Марылька.— Не 
смей мне противоречить! — и, вставши, она подошла к 
раскрытому окну, перед которым расстилался прилегав
ший к будынку гаек, окутанный таинственными тенями 
и облитый фосфорическим блеском.— Ах, как хорошо 
там, в лесу, и вон на той светлой опушке, где сверкает 
серебром речка! — заломила Марылька за голову руки 
и стала медленно вдыхать ароматный прохладно-живи
тельный воздух.

— А вы осторожнее, моя яскулечка, там какая-то 
тень двигалась в гайку.

— Нет, все глухо и мертво,— пододвинулась еще 
ближе к окну Марылька.— А какие еще новости? — 
спросила она, не поворачиваясь лицом и впиваясь глаза
ми в тени гайка.

— Старший паныч сегодня приехал,— сообщила 
Зося.

— О! Тимко? Какой же он?
— Ничего себе, только рябоватый... все лицо будто 

мелким просом подзюбано, а сам из себя статный, здо
ровый, молодой, только еще хлопец и меня испугался 
даже,— расхохоталась Зося,— вытаращил глаза, по
краснел как рак, словно девица... Такие здесь глупые 
хлопцы! У нас бы не пропустил не обнявши, а тут — 
стыдятся...

— А вот ты позаймись эдукацией,— перегнулась да
же в окно Марылька,— так выйдут из них пылкие ры
цари.

— Стоит возиться,— надула презрительно губки Зо
ся,— разве уж с большой тоски да с дьявольской скуки.

— Терпение, терпение, моя Зосюня, скука не веч
на, тоску может сменить и веселье, и радость, и 
блеск.

— Да, ждите! Старуха-то еще, может, и другой де
сяток протянет, и для чего только панна старалась по
мочь? — укоризненно покачала она головой.— Уже этого 
я и в толк не возьму.

— Глупенькая ты, чем же я ей помочь могла,— по
тянулась сладко Марылька,— насчет старухи, я тебе 
скажу, будь покойна,— ее дни сочтены: от такой ведь 
болезни умерла и мать Оссолинской, я знаю. Опухоль 
у нее с каждым днем подымается и как только дойдет 
под ложечку, так и задушит.



— Дай-то бог,— вздохнула наивно Зося,— а вот что 
до пана,— улыбнулась она лукаво,— так уж и видно, 
что совсем очумел, глаз не сводит.

— Ну, полно,— остановила ее Марылька,— ты черес
чур болтлива.

Освещенная с одной стороны светом восковой свечи, 
а с другой — красным отблеском лампады, фигура ее 
роскошно обрисовывалась на темном фоне окна. Даже 
Зося залюбовалась своею панночкой, стоя у другого 
окна, но, взглянувши случайно в гаек, она заметила под 
тенью липы неподвижно стоящую, словно в оцепенении, 
высокую, статную фигуру.

— Панночка! Отойдите! — вскрикнула она.— Ведь я 
говорила, кто-то смотрит из сада, не пан ли господарь?

— Где, где? — не доверяла Марылька, перегибаясь 
из окна и присматриваясь.

— Да вон, посмотрите, под липой!..
Марылька вскрикнула и бросилась на кровать, за

рывши свое лицо в подушки.
Ночь. Луна высоко стоит в небе и задумчиво смотрит 

с зеленовато-прозрачной выси на Субботов, на Тясмин, 
на гаек, на будынок... Везде тихо; в чутком воздухе слы
шен даже отдаленный шум падающей с лотоков воды... 
Сонный ветерок вздрогнет, зашелестит нежно в лист
ве и замрет... Все оковал сон: иных, утомленных днев
ною работой, он обнял по-дружески, крепко, других, 
удрученных болезнью, успокоил хоть мимолетною лас
кой, третьих, смущенных страстями и счастьем, обвил 
прозрачною сетью чарующих грез... только не мог он 
дать забвенья наболевшему сердцу, не мог утолить его 
жгучих страданий...

В нижней светлице, где спят Катря и Оленка с Ган
ной, таинственный полусвет. Через небольшие два окна, 
приподнятые вверх на подставках, лунное бледное сия
ние падает серебристыми столбами вниз и ложится яр
кими квадратами на глиняном желтом полу; в противо
положном углу, увешанном иконами киевского и пе
реяславского письма 154, перед образом матери всех 
скорбящих теплится кротко лампадка; ее нежный, крас
новатый отблеск, обливая лики угодников, смешивается 
дальше с лунным светом, производя эффектные сочета
ния тонов.

На кроватке, уступленной Катрею, сидит Ганна; она



обняла колени руками, поникнув в безысходной тоске 
головой; распущенные волосы ее, тронутые слегка теп
лыми световыми пятнами, падают на плечи, на спину 
черною волной, свешиваются шелковистыми прядями 
наперед, закрывая отчасти лицо.

Ганна сидит неподвижно, уставившись в какую-то 
яркую точку на полу, и не сознает даже, где она,— так 
задумалась, так глубоко ушла в самое себя; она только 
чувствует тупую, зудящую боль в стороне сердца и не
обозримую тугу.

«Откуда взял он эту ляховку? Зачем привел сюда, 
что будет она здесь делать?..— кружатся в ее голове 
едкие, болезненные вопросы.— Оссолинский поручил ее 
ему. Но почему же он поручил ее не какому-нибудь 
шляхтичу, а Богдану, войсковому пясарю, схизмату? 
Разве могла прийти ему самому такая думка? Нет, нет! 
Значит, Богдан просил его. О да, не иначе! Да и сама 
Марылька, как могла б она без особого желания про
менять пышную магнатскую жизнь на такую жизнь в 
безвестном козацком хуторе? Она такая бессердечная, 
пустая ляховка!»

— Да, бессердечная, лукавая,— даже прошептала на
стойчиво Ганна,— я это вижу по ее кошачьим глазам... 
Она никогда прямо в очи не глянет, все у нее притвор
ство... Чужая она нам, чужая!.. Разве ее панское сердце 
отозвется на людские слезы? Разве ей может быть дорог 
этот тихий край? Она воспитана в роскоши, в магнат
ском чаду, так ее туда и тянет... Я не раз подмечала в 
глазах ее презрение и скуку... О, когти ее, как она их ни 
прячет, видны!

И, несмотря на летнюю, душную ночь, Ганна дрожит, 
словно ей сыпет мелким снежком за спину...

«Но что-нибудь привлекало же ее, если она согласи
лась приехать сюда? Что же, что?! Зачем она приехала? 
Что будет здесь делать, холодная, пустая, злая? — 
И словно боясь дать ответ на эти мучительные вопросы, 
Ганна не останавливается на них и идет дальше и даль
ше.— А он ей верит, он тешится ею, дытыной зовет, ло
вит каждый ее взгляд, улыбается каждому слову. Все 
с нею да с нею! Все забыл для нее. Как хлопец, как 
мальчишка, готов угождать ей, сегодня даже комнату 
отнял у нее для Марыльки! Ту комнату, в которой она 
провела столько лет! — На губах Ганны появилась горь



кая улыбка.— Ах, нет сомненья, сердце не обманывает 
ее: оно видит, оно чует, он любит, любит ее!..— чуть не 
вскрикнула Ганна и ухватилась рукой за сердце; мысли 
ее понеслись горячечно, возбужденно.— Он, Богдан, пер
вый лыцарь, первый орел Украйны, опора, надежда все
го края, и закохался, как нерассудливый хлопец, в пу
стую, глупую, надменную ляховку! О боже, кто б мог 
думать это? Кому ж после этого можно верить? Никому, 
никому! Все на один лад, и он не лучше других! — 
повторяла с горечью, с болью Ганна.— Герой, спаситель 
отчизны, и первая смазливая ляховка заставляет его 
забывать о всем. Ха-ха! А она еще так верила ему, так 
надеялась на него. Но что это? — Поднялась сразу с 
места Ганна и остановилась как вкопанная.— Она, ка
жется, готова в своей злобе и ярости осудить его, Бог- 
дана?! Что же побуждает в ней эту ярость? Что?»

— Что? О господи, спаси меня, спаси его, спаси всех 
нас! — вскрикнула Ганна, падая на колени перед иконой 
спасителя в терновом венце.— За что попустил ты, ми
лосердный, такое поругание над душой твоего раба! 
О, спаси его, отврати его душу, ведь тебе все возможно, 
все, все! — Ганна склала на груди свои руки и вся за
стыла в немой молитве, и кажется ей, что кроткие глаза 
спасителя вспыхивают немым укором.— Нет, нет, не мо
гу я молиться! — сорвалась она с колен и закрыла ру
кою глаза.— Душа моя смятена... Ослеплены очи мои 
лукавым... Нет, не могу я молиться... В сердце нет чи
стоты, нет смирения!.. Оно кипит завистью и хулой... Ах, 
что со мной!.. Обида жжет, обида!..— замолчала она и 
провела рукой по холодному лбу; мысли ее приняли 
более покойное течение. «А может быть, это мне только 
кажется? — мелькнул у нее вопрос.— Ведь она против 
него дитя, да и католичка... уж одно это... свет бы пе
ревернулся!»— улыбнулась даже Ганна и, отбросив 
назад волосы, повела вокруг светлицы глазами и оста
новила их на открытом окне. За грядами чернобривцев 
она заметила на зеленой поляне под липой высокую и 
статную фигуру.

«Богдан? Он!» — сверкнуло у нее молнией в голове 
и молнией же ударило в сердце; она схватилась за него 
обеими руками и слабо вскрикнула, скорей застонала. 
Первым порывом ее было броситься к окну, рассмотреть, 
он ли? А если нельзя, если ночью трудно заметить,



одеться и самой выйти... но потом она устыдилась этого 
шпионства и осталась пригвожденной к своей кровати.

— Он, он! Кому бы по ночам там стоять? С ее окна 
глаз не сводит... Так, значит, правда, правда все! Это 
она, ляховка, околдовала его какими-то чарами, приво
рот-зелье дала, чаровница, чаклунка литовская. Отобра
ла, украла у нас наше лучшее сердце. Ох, проклятая, не
навистная!— вскрикнула Ганна и вдруг замерла.— 
Ненавистная...— словно прислушалась она к звуку этого 
слова...— Что ж это говорит во мне — ревность? Рев
ность,— повторила она с ужасом и, выпрямившись гор
до, вскрикнула: — Нет! Мне стыдно, мне больно за него, 
за нашу несчастную родину, за его бедную умирающую 
жену!

Ганна упала на колени перед образом и, заломивши 
руки, зашептала горячо и страстно слова молитвы.

Час уплывает за часом. Не отводит глаз от ли
ка пречистого Ганна, слезы струятся по ее бледным 
щекам.

— Уйти, уйти отсюда,— мелькает смутно в ее голо
ве,— уйти и от них, и от людей, далеко в келью, в Киев. 
Там хорошо, тихо, монашки поют, колокол звучит. Там 
только и можно вылить слезами тоску. Но как бросить 
бедную титочку? Ох, силы, силы мне дай, матерь скор
бящих!— страстно шепчет Ганна, сжимая молитвенно 
руки, а слезы, капля за каплей, бегут, беззвучно падая 
на пол, и голубой рассвет ложится нежно и мягко на 
складках ее белой сорочки...

А Марылька спит в своей горенке, на новой, мягкой 
постели, спит долго и сладко. Уже солнце давно загля
нуло к ней в окна и наполнило светличку золотыми и 
радужными лучами; но паненка, разметавшись в истоме, 
не может открыть своих глаз; над ними еще реют див
ные образы и чарующие картины: грезятся ей райские 
сады, разубранные невиданными цветами; между изум
рудною зеленью сверкают прозрачные голубые озера 
с дном, усыпанным золотом; в глубине их тихо плавают 
рыбы, а между ними одна в серебряной чешуе, боль
шая, пышная... Марылька раздевается, обаятельная на
гота ее отражается и дрожит в прозрачной воде, даже 
рыбы все замерли и остановились, но это не смущает 
Марыльку; она бросается к серебряной большой рыбе, 
схватывает ее за жабры и вытаскивает огромную, серую,



с выпученными глазами жабу. Марылька хочет вскрик
нуть, бросить жабу, но ни того, ни другого не может.

На лестнице послышались торопливые шаги; вбежа
ла Катря в светличку, всплеснула руками и бросилась 
тормошить Марыльку:

— Марылько, бога бойся! До сих пор спать! Да уже 
сниданок второй подали... И Зося спит? — оглянулась 
она.— Ото!

— Ах, это ты, Катрусю? — проснулась Марылька и 
обняла Катрю.— Как я рада, что ты меня разбудила: 
мне такое страшное снилось...

— Вставай, вставай! — торопила Катря.— И ты, Зо
ею, го-го! И мама ждет не дождется своей знахарки,— 
поцеловала она звонко в щеку новую сестру,— и при
ехал к тату подстароста наш, пан Чаплинский. Хочет 
видеть варшавское диво... Ей-богу, так и сказал...

— Ой, ой,— схватилась Марылька с постели,— прав
да, как мы заспались, Зоею! Прендзей * одеваться!.. 
А что он, какой из себя, этот подстароста, гарный, мо
лодой? — спросила она Катрю небрежно.

— Фе! Какой там гарный? — скривилась Катря.— 
По-моему, так поганый, толстый, все отдувается и гла
зами мигает...

— Ну, ну! — засмеялась Марылька,— так скажи, 
моя ясочка, маме, что я сейчас.

Катря спустилась вниз, а Марылька принялась тща
тельно за свой туалет. Взбила свои пепельно-золотистые 
волосы каким-то ореолом вокруг белоснежного лба, за
плела их в две роскошных косы, обула краковские высо
кие башмачки, надела адамашковую бронзового цвета 
сподницу, а сверх нее синий бархатный кунтуш, оторо
ченный соболем, и вышла в нижнюю светлицу, блистая 
неотразимым обаянием дивной красы.

Встретившись с Богданом, Марылька зарделась алой 
розой, ожгла его кокетливым взглядом и стыдливо опус
тила глаза, а он и сам вспыхнул огнем до самой чуп- 
рины. Какой-то сладостный яд, одуряющий, опьяняю
щий чарами, проник во все его существо, и Богдан, чув
ствуя себя в его власти, сознавал смутно, что эта отрава 
коснулась и его дочки Марыльки и что эта болезнь 
сближает их еще больше...

* П р е н д з е й  — швидше (польськ.).



Когда увидел Чаплинский Марыльку, то не донес 
до рта даже чарки, уронил ее на пол и, расставивши 
руки да вытаращив глаза, изобразил довольно смешную 
фигуру.

Марылька взглянула на него и чуть не прыснула со 
смеху; но салонный такт заставил ее сдержаться, и она 
только улыбнулась очаровательно вельможному пану на 
его любезное изумление.

— Езус-Мария! — вскрикнул, наконец, в порыве вос
торга Чаплинский.— Где я? В чистилище или в самом 
раю? На земле такой красоты быть не может!

— Пан насмехается...— ответила, покраснев от удо
вольствия, Марылька.

— Клянусь рыцарскою доблестью, клянусь моею 
властью и славой! — подкрутил он вверх свои подбри
тые усы.

— Пан слишком расточителен на клятвы,— взгля
нула на него игриво Марылька,— так можно и сбанкро- 
товать.

— Что удивительного? — приложил к сердцу руку 
Чаплинский.— Перед паненкой все сбанкрутует.

— Я даю своей красоте слишком малую цену,— 
скромно ответила Марылька,— да и что вообще она пе
ред красой сердца и разума? — сверкнула она молнией 
своих глаз на стоявшего тут же в немом восторге Бог
дана.

— О sancta mater! — воскликнул Чаплинский.— 
Панна похитила у неба все сокровища!

— Тато! — подбежала Марылька к Богдану в обво
рожительном смущении.— Пан обвиняет меня в ужас
ном преступлении, неужели за бедную Марыльку никто 
не заступится?

— И эта грудь, и эта сабля тебе, моя зорька, защи
той,— ответил с нежной улыбкой Богдан и обратился 
к Чаплинскому: — Она сама не похитила, а небо ее всем 
наделило...

— Нам на погибель! — вздохнул Чаплинский.
— О, если бы все это было правдой, то я была бы 

самой несчастной,— вздохнула печально Марылька,— но 
панство шутит, а шутка сестра веселью... Так и мне 
остается только поблагодарить пышное панство,— по
клонилась она изысканно.

— Да скажи мне, сват,— подошел к Богдану Чап



линский,— чем ты угодил богу, что он тебе послал та
кую дочку?

— Долготерпением,— улыбнулся Богдан,— это на
града свыше за все ваши утиски...

— О, так ради бога обдери меня до костей! — с на
пускным пафосом крикнул Чаплинский.

— Пусть пан не рискует,— погрозила кокетливо 
пальцем Марылька,— можно и обмануться в награде.

Катря вбежала в светлицу и, сконфузившись, сооб
щила, что мама просит заглянуть к ней.

Все двинулись к спальне больной, а Марылька побе
жала первая.

— Нет, без шуток,— шептал на ходу Богдану Чап
линский,— эта паненка — восторг, очарование! Пану 
можно позавидовать.

Богдан, будучи опьянен сам прелестью своей дорогой 
дочки, тем не менее был раздражен уже чрезмерными 
нахальными похвалами Чаплинского, а потому и поста
рался изменить тему беседы, заговорив с ним о серьез
ных деловых справах.

Сначала Чаплинский рассчитывал быть в Субботове 
одну лишь минуту, так что с трудом удадось оставить 
его на сниданок; теперь же он, очевидно, забыл о своем 
намерении; разговорился с Богданом о местных собы
тиях, передал несколько тревожных слухов про князя 
Ярему, про Ясинского, упрекал Козаков в разбойничьих 
выходках, но вместе с тем не одобрял заносчивой поли
тики можновладцев, возбуждавших народные страсти 
и бессильных подавить их вконец; уверял, что в его ста- 
ростве никогда ничего подобного быть не может. Между 
своими сообщениями он выпытывал у Богдана про Ма- 
рыльку: откуда она родом, как попала сюда, по чьей 
прихоти?

Эти допросы бросали Богдана в жар, и он отвечал 
на них односложно, не скрывая даже неудовольствия. 
А Чаплинский, заметив его смущение, перескакивал 
неожиданно от Марыльки к политике, ошарашивая рас
спросами про Варшаву, про короля, про канцлера, про 
Радзивиллов. Богдан, однако, был настороже и не дал 
себя ни разу поймать; сообщал с подробностями о сто
личных новостях, о ходячих того времени сплетнях, но 
о политике — ни слова: не было-де с кем поговорить 
о ней по-братерски, интимно.



Марылька появлялась еще раза два в светлице, но 
мимолетно: блеснет метеором, ожжет пламенным лучом 
своих сапфировых глазок, подарит улыбкой, кокетливым 
словом и исчезнет. Чаплинского все это приводило в 
больший и больший экстаз, и Богдан для усмирения 
этих порывов отвел гостя на свою половину, потребо
вал меду и занялся серьезными делами с подстаростой.

Время шло. Наступила обеденная пора, и хозяин дол
жен был предложить гостю отведать борщу и каши; 
тот не заставил себя дважды просить, а охотно остался 
потрапезовать у пана генерального писаря.

К обеду Ганна не явилась,— она сказалась больной, 
Андрий, Юрась и Оленка тоже остались при матери; 
сели за стол только Богдан, Чаплинский, Марылька 
да Тимко. Последнего привел насильно Богдан и заста
вил витать дорогого гостя и названную сестру.

Тимко, красный как рак, вспотевший даже от сму
щения, стоял букой, словно приросший к месту.

— Эх ты, дикий, дикий!— укоризненно качал голо
вою Богдан.— Сколько еще тебе эдукации нужно!.. По
дойди же, привитай вельможного пана...

Тимко наконец промычал что-то вроде: «Здоров будь, 
пане дядьку»,— и мотнул, как степной конь, головою.

— А я и сама привитаюсь с своим братом,— подбе
жала Марылька.— Ну, здравствуй, Тимко, взгляни-ка 
ня свою сестричку, полюби ее...

Тимко взглянул исподлобья и так растерялся, что 
хотел было удрать, но Богдан взял его за руку и вну
шительно сказал:

— Поцелуй же, увалень, ручку у вельможной панен
ки, у своей сестрицы!

— Не хочу,— буркнул Тимко, утирая рукавом пот, 
выступивший у него на лбу крупными каплями.

— Ах ты, неук! — притопнул Богдан ногою.— Да ты 
бы почитать должен за счастье.

— Я бедного хлопца выручу, заменю,— двинулся бы
ло к Марыльке Чаплинский, но последняя остановила 
его грациозным жестом и промолвила нежным голосом:

— Я сама, как сестра, выручу Тимка — и, подбежав 
к нему, неожиданно поцеловала его в щеку.

Тимко побагровел, смешался вконец и, не сознавая 
даже, что ему делать, бросился к Чаплинскому и поце
ловал его в усы. Поднялся страшный хохот, заставив-



ший Тимка опрометью удрать и запрятаться в бурья
нах, где никакие розыски не открыли его убежище; так 
он и остался там без обеда и без вечери.

За обедом Чаплинский, несмотря на принуку, ел ма
ло, а утолял все внутренний жар запеканками, да на
ливками, да мальвазиями, да старым венгерским. Ма- 
рылька, по просьбе Богдана, разыгрывала роль хозяйки 
и угощала гостя с обворожительною любезностью и изы
сканным кокетством. Чаплинский пил и все рассыпался 
в комплиментах, хотя тяжеловесных, литовских, но вы
рывавшихся бурно из его воспаленного сердца.

Марылька, заметив с восторгом, что они будили у 
Богдана вспышки ревности, умела тонко отпарировать 
их, накинуть узду на опьяненного и охмелевшего пана 
подстаросту. Фигура и наружность пана подстаросты не 
могли назваться красивыми, особенно же они теряли 
при сравнении с Богданом. Но бурные восторги шляхет
ного пана, вызываемые ее красотой, льстили самолюбию 
женщины и подкупали ее сердце невольно: она смягчала 
свой приговор и находила под конец пана старосту даже 
видным и ловким.

— Нет,— возмущался Чаплинский,— это ужасная 
жертва, моя пышная панна! Ее мосць не взвесила еще, 
как, привыкши к роскоши, к неге... воспитавшись, так 
сказать, как лучший райский квятек * в теплице, и вдруг 
из эдема — в глушь, в дикий гай, в хуторскую тру
щобу!

— Напрасно пан тревожится обо мне,— ответила, 
взглянув на Богдана любовно, Марылька,— та теплица, 
где я росла, была для меня лишь тюрьмой, а эта, 
как пан выражается, глушь и трущоба для меня рай... 
всякому дорого то, что говорит его сердцу, что греет 
лаской.

— Что ни слово у панны, то новый перл! — пожи
рал ее маслеными, слипающимися глазками Чаплин
ский.— Як маму кохам, это неисчерпаемый клад сокро
вищ,— икнул он.— Но неужели паненке не жаль рос
кошных варшавских пиров, где блеск, великолепие, пыш
ное рыцарство? — подкручивал он свои подбритые усы.

— Моя красота не имеет на панском рынке цены,— 
улыбнулась нежно Марылька,— а все эти пиры, весь

* К в я т е к  — квіточка (польськ.).



этот блеск — одна лишь лукавая суета; голова только 
кружится от чада, а на сердце пустота и тоска. Поверь, 
пане, что в безыскусной природе больше красы, что в 
неизнеженном сердце больше любви и правды.

— Так, панна моя кохана, так!— ухватился Чаплин
ский за сердце и покачнулся.— Здесь больше ласки, 
а если панна любит природу, так вот у меня она в моих 
маетностях, бесконечных в Литве, кроме староства.

— Ого! — взглянул Богдан насмешливо на подста
росту.— У свата такие страшные маетки, а он бросил 
свое добро и заехал сюда искать счастья?

— Так, заехал,— кивнул усиленно головою Чаплин
ский.— Заехал потому, что мне все мало... Дай мне пол
света, так я и за другою половиной протяну руки, да- 
либуг!

— Ой свате,— засмеялся Богдан,— не зазихай на 
весь свет!

— Какой же пан ненасытный! — укоризненно взгля
нула на него Марылька.— Разве его маетки литовские 
мизерны?

— Мизерны, матка найсвентша! Они богаты, вос
хитительны, как сказка! — воскликнул пан подстаро
ста.— Бор, сосны, ели одна на другую насели, и под ни
ми вода, а на зеленых ветках качаются зеленые русал
ки — мавки.

— Ой, я бы ни за что туда не пошла! — закрыла 
глаза руками Марылька.— Я их боюсь: они залоскочут, 
да и в воде жабы...

— Панна, не бойсь! Вот этою рукой тридцать рыца
рей косил,— так мы и жаб и мавок канчуками к пан
ским ножкам...

— Ха-ха-ха! — рассмеялся Богдан.— Неужели ко
сил? Я не подозревал в свате такого Самсона.

— Я скрываю силу... пане... чтобы не пугать, не по
лохать... Но для паненки...

— Пан разгонит весь свет? Ой, страшно! — залилась 
серебристым смехом Марылька.— Да и тоскливо бы 
была..

— И разгоню... и сгоню к панне... арканом...— ца- 
луе ручки! — потянулся было Чаплинский, но опять сел.

Марылька, заметив, что поведение Чаплинского на
чинало уже коробить Богдана, поспешила незаметно 
уйти, не попрощавшись даже с подстаростой.



А Богдан было предложил ему отдохнуть на своей 
половине, но тот уперся ехать.

Когда колымага Чаплинского была подана и Богдан 
вывел под руки своего гостя, то последний начал обни
мать его и изъясняться в любви:

— Я тебя, свате, так люблю... так, что теперь мне 
этот Субботов стал самым дорогим местом... Я это и 
самому старосте скажу... Ей-богу, скажу. А эта твоя 
дочка... эта крулевна... просто... околдовала меня!..

— Больше наливка да ратафия,— заметил Бог
дан,— а к паненке я бы просил пана относиться скром
ней: она терпеть не может комплиментов и обижается... 
Для сироты всякое залипанье обидно. Я ей поставлен 
богом за отца,— сверкнул он невольно глазами,— так 
клянусь, что в обиду ее не дам никому.

— Убей меня гром, коли я что, свате... ведь пойми 
ты, друже мой...— возразил слезливым голосом Чаплин
ский, целуя Богдана,— я вдов... одинок... так отчего же 
мне нельзя помечтать о счастье?

— Стары уж мы для него.
— Не говори, сват, про старость...— замахал Чап

линский руками, усевшись в свой повоз,— цур ей!.. А я 
у тебя теперь вечный гость... рад ли, не рад... а гость...

— Много чести,— нахмурил брови Богдан,— так 
много, что вряд ли и поднять мне на плечи... Ну, с бо
гом! — махнул он рукой кучеру, и колымага с пьяным 
и влюбленным Чаплинским, громыхая, покатилась за 
браму.

А Марылька давно уже сидела на скамеечке в са
мом уютном месте гайка, где сплетались вверху зыбким 
куполом изумрудные, широкие ветви и откуда виднелась 
дуга ясной реки.

Обед утомил панночку, и она села там отдохнуть и 
задумалась,— не о Чаплинском, конечно,— а о себе, о 
своем положении... Богдан ей нравился и лицом, и сво
им увлечением, и своею мощью: эта сила, что вскоре 
должна была открыть ему всюду широкие двери, особен
но была привлекательна для паненки. Честолюбивая с 
детства, имеющая все данные для власти, она до сих пор 
играла в жизни самую ничтожную роль; это терзало ее 
и раздражало еще больше; и вот появляется на ее го
ризонте Богдан, которому все предсказывали такое вы
сокое будущее. Марылька страстно ухватилась за этот



способ возвышения. Но... любила ли она Богдана? Об 
этом она и не думала да и сама не могла разобраться: 
так как до сих пор сердце ее не знало пылкой любви, 
то она искренно поклялась бы, что одного Богдана лишь 
любит, что он для нее — все! Особенно теперь, при на
пряженной борьбе за него с Ганной, Марылька ощущала 
едкое раздражение, поднимавшее теплоту ее чувства.

Уже были сумерки, когда Зося, бегая по гайку, на
ткнулась на Марыльку.

— Вот где моя кохана паненка, а я по всей лева
де ищу!

— А что такое, Зося? — вздрогнула та,— верно, к 
больной? Это становится скучно.

— Нет, я не оттуда...— с трудом переводила дух 
запыхавшаяся Зося,— а от пасеки... думала, что там 
паныч, хотела позабавиться да и наткнулась на разго
вор деда с Ганджой.

— На какой? — заинтересовалась Марылька.
— Да вот речь у них шла про паненку.
— Ну, ну! — даже привстала Марылька и с трево

гой оглянулась кругом.
— Они говорили про то, что панне не подобает быть 

католичкой, что козачка повинна быть греческого зако
на, а то ляховку в семье козачьей держать грех... что 
они об этом сказывали и больной пани и что та встрево
жена, хотела просить Богдана, так Ганна заступилась: 
«Зачем, мол, принуждать? Ведь нам же, говорит, боль
но, если ляхи нас заставляют приставать к унии... так 
и им. Да и на что это нам? Она чужая... и никогда с 
нами не побратается... вот, мол, как оливы с водой не 
соединишь, так и ее с нами. Так пусть-де она и остается 
чужой».

— А, ехидна! — побледнела и прикусила себе губу 
Марылька.— Прямо ставит порог... накидает на горло 
аркан. Значит, медлить нельзя: там целая стая волков, 
а я одна... Ах, как тяжело быть одной на свете! — вздох
нула она и, опустившись на скамью, прислонила свою 
голову к липе.

В это время вблизи раздались торопливые шаги, и 
Зося, вскрикнувши: «Пан господарь!» — убежала в глубь 
рощи; Марылька же встрепенулась было, как вспуг
нутая газель, но не убежала, а снова уселась на скамью, 
приняв еще более грустную позу.



— Так и думал, что здесь мою доньку найду... серд
це подсказало,— подошел торопливо Богдан и вдруг 
остановился: — Но что с тобой, моя любая квиточка? 
Ты грустна... ты плачешь... Уж не обидел ли тебя кто?

— Ах тато, тато! — вздохнула глубоко Марылька и 
отвела руку от влажных, повитых тоскою очей.— Как 
мне не грустить? Ведь одна я на этом холодном свете... 
Одна сирота!.. Нет у меня близких... всем я чужая!

— Как? И мне? — опустился даже от волнения на 
скамью Богдан.— Тебя обидел, верно, этот литовский 
пьяница?

— Нет, нет, тато,— перебила его грустно Марыль
ка,— все мне эти можновладцы противны... я презираю 
их пьяную дерзость... а ты, тато мой любый... ты один 
у меня на всем свете, один, один! — залилась она вдруг 
слезами и припала к нему на грудь.

— И ты у меня одна,— вскрикнул Богдан, опьянен
ный и близостью дорогого существа, и созвучием охва
тившего их чувства,— одна, одна!.. Весь мир... все... 
только бы тебя оградить... только бы осушить эти сле- 
Вы... дать счастье,— шептал он бессвязно, осыпая и ду
шистые ее волосы, и дрожащие руки ее не отцовскими 
поцелуями...

— Тато! — выскользнув из его объятий, сказала 
Марылька и посмотрела на него пристальным, печаль
ным до бесконечности взглядом.— У меня такая тоска 
на душе, а неизвестность еще больше гнетет. Я слыхала 
про смерть отца... он завещал меня тебе; но я не знаю 
его последних минут, его последних желаний... Расска
жи мне, дорогой, все про него, все, без утайки.

— Не растравляй своей тоски,— погладил ее нежно 
по головке Богдан,— ты и без того сегодня расстроена...

— Нет, нет, тато, расскажи, на бога! — сложила на
крест руки Марылька.— Дай мне с ним побыть хоть 
немного мгновений; это меня успокоит.

— Ой, смотри, моя квиточка,— хотел было еще 
уклониться Богдан, но не мог устоять перед ее неотра
зимым, молящим взором. И начал рассказывать про 
отца, про его удаль и отвагу, про его самоотвержение 
за товарищей, про его последнюю волю...

Марылька слушала Богдана с трогательным внима
нием; хотя слезы и набегали крупными каплями на ее 
собольи ресницы, но в глазах ее отражалась не скорбь,



а скорее горделивая признательность за доблести отца 
и благоговейная к нему любовь.

— Ах, спасибо, спасибо,— шептала Марылька, сжи
мая свои тонкие пальцы.— Тато мой! Если ты видишь 
свою доню с высокого неба, то благослови ее, сироту! 
Любила я тебя вечно, а теперь боготворю тебя... Значит, 
тато мой был козак? — обратилась она оживленно к 
Богдану.— Удалой запорожец, щырый товарищ?.. Зна
чит, и я козачка, а не ляховка?.. Да, не ляховка, как 
меня дразнят... только вот что, зачем же мне быть ка
толичкой?

— Как, Марылька?.. Ты сама хочешь стать...— раз
вел руками Богдан, устремив на свою дочку изумленные 
глаза.

— Не только хочу, но даже требую,— сказала серь
езно и твердо Марылька.— Это оскорбление, что дочь 
со своим отцом разного закона. Я не хочу быть католич
кой, я хочу быть одного с вами обряда.

— Господи! Святая ты моя, хорошая!.. Козачка щы- 
рая! — целовал Богдан ее руки, и Марылька теперь их 
не отнимала.— Сам бог тебе вдохнул такую думку. 
Вот радость мне, так уже такая, что сказиться можно... 
Ну, теперь утнем всем языки... Ах ты, бей его сила бо
жия!...

— Тато! Скорей меня окрести,— прижималась к не
му Марылька,— скорей успокой мою душу!.. Ты мне 
будешь и крестным батьком, еще больше пород
нишься...

— Нет,— перебил ее Богдан,— крестным батьком те
бе я ни за что не буду, да и не нужно,— ты не еврейка...

— А отчего же ты, тато, не хочешь? — вздохнула 
печально Марылька.

— Оттого...— посмотрел на нее Богдан пристально,— 
сама догадайся...

Марылька взглянула на него лукавым, кокетливым 
взглядом и вдруг вся залилась ярким румянцем.

Желание Марыльки присоединиться к греческой 
церкви наделало много шуму; все обитатели двора и бу- 
дынка были рады этой новости и ободряли Марыльку; 
одна только Ганна не верила искренности ее желания 
и подозревала в этом новый подвох, но она никому не



высказала своих тайных мыслей, а замкнула их в самой 
себе.

Отец Михаил, обрадованный приобретением новой 
овцы в свое духовное стадо, стал ежедневно приходить 
к Марыльке и наставлять ее в правилах греческого за
кона.

Долетела об этом весть и до Чигирина; Чаплинский 
возмутился страшно, предполагая здесь насилие со сто
роны Богдана, и прилетел в Субботов.

Богдан встретил его церемонно, но холодно, и на его 
расспросы сухо ответил, что это желание самой Марыль- 
ки, а так как она полноправна, то никто и не может 
теснить ее воли. Марылька на этот раз обошлась с Чап
линским в высшей степени сдержанно и заявила ему, что 
она сама пламенно желает присоединиться к греческому 
обряду, к которому под конец жизни принадлежал и ее 
отец, и что всякие увещевания и советы здесь бесполез
ны. Чаплинский пригрозил было старостой, но на эту 
угрозу Марылька ответила гордою, презрительною улыб
кой. Так он и уехал, не солоно хлебавши, затаив в сво
ей душе на Богдана страшную злобу.

Прошло несколько дней. Марылька, присоединенная 
уже торжественно к греческой церкви и нареченная 
Еленой, неотлучно сидела у изголовья своей умирающей 
матери, силы которой угасали с каждым днем... Все 
окружающие, а особенно больная, относились теперь 
к новой единоверке Елене чрезвычайно тепло и любовно, 
словно желали загладить бывшие недружелюбные о ней 
отзывы.

— Ох, как я рада, что ты теперь совсем наша, моя 
донечка! — шептала, задыхаясь, пани Хмельницкая.— 
Хотелось бы тебя пристроить, деток довесть до ума... 
да уже и думки мои оборвались... Чую, что смерть за 
плечами.

— Что вы, мама? — встревожилась Елена.— Господь 
милостив. Выпейте вот зелья, усните... силы набере
тесь,— подала она приготовленный в горшочке напиток.

— Нет уж, пора...— хлебнула все-таки лекарства 
(зольная,— и то всем надокучила. Ох, худо мне!.. Мо
ченьки нет! Покличь, родненькая, скорее Богдана,— 
упиралась она костлявыми руками в подушки, желая 
присесть.

Елена побежала в тревоге за Богданом, но его на



этот момент не было дома; пока побежали звать пана, 
она вернулась к больной и заметила, что та начинала 
дремать под влиянием наркоза. Измученная пережиты
ми за последние дни волнениями, тревогами и физиче
скою усталостью, Елена воспользовалась тоже минут
ным успокоением больной и сама прикурнула за поло
гом кровати на каких-то мешках с сушеными яблоками.

Надолго ли забылась Елена или нет — она не пом
нила, но ее разбудил стук тяжелых сапог и сдержанный 
говор. В комнате было уже совершенно темно, и Елена 
по голосу только узнала, что говорил с умирающей же
ной ее муж Богдан.

— Дружино моя любая,— шептала едва слышно, 
рвущимся голосом умирающая,— отпустило мне немно
го... так я хочу тебе... сказать мое последнее желание... 
Спасибо тебе, сокол мой... за счастье, что дал мне... за 
все!.. Там я за тебя и за деток буду бога молить. Де
сять лет уже я тебе не жена... а калека, нахаба... Прости, 
что так долго мучила... не моя на то воля...

— Голубка моя, что ты? — промолвил растроганным 
голосом Богдан.— Да мне и думка такая не приходила!

— Борони, боже!.. Разве я на тебя нарекаю?.. Толь
ко постой...— с страшным усилием старалась она вдох
нуть широко раскрытым ртом воздух,— дай мне дого
ворить... а то дух забивает... Ты еще молод... силен... 
тебе нужно жить в паре... да и сиротам моим нужна 
мать... Так я прошу тебя... благаю: женись после моей 
смерти... и женись на Ганне: она тебя любит... она для 
моих деток будет наилучшею матерью... Я тогда буду 
покойна... за них...

Богдан молчал, но по нервному, порывистому дыха
нию можно было судить, что он сильно взволнован.

— Так ты исполнишь мою просьбу? — допытыва
лась, дыша тяжело, с хрипом, пани.

— Моя люба,— после долгой паузы ответил, нако
нец, Богдан,— мне больно слушать... и думка про это — 
кощунство! Может, господь еще исцелит тебя... ведь 
всякое чудо в руце божьей...

— Нет... годи: я молюсь, чтоб прибрал,— закашля
лась пани, судорожно хватаясь руками за грудь.— Во
ды... Воды! — прохрипела она, опрокидываясь на по
душки.

Богдан бросился за кухлем в светлицу, а Елена, вос



пользовавшись его отсутствием, проскользнула незамет
но в дверь, убежала в свою горенку и упала со слезами 
в подушки.

Припадок больной, впрочем, прошел, и она, напив
шись зелья, снова успокоилась и заснула. Богдан вышел 
на цыпочках из ее комнаты в светлицу, заглянул в па- 
нянскую и, не нашедши в ней Елены, пошел искать ее 
в сад. Но, несмотря на усердные поиски и окликания, 
не нашел ее ни в саду, ни в гайку; в волнении и тревоге 
он отправился в ее горенку. Елена услыхала прибли
жающиеся к ней тяжелые, хотя и сдержанные шаги и 
затрепетала, как в лихорадке, забившись в угол кровати.

— Оленочко, зирочко, ты здесь? — спросил шепотом 
Богдан, подвигаясь в темноте ощупью.

— Здесь, одна...— едва слышно, дрожащим голосом 
отозвалась Елена.

— Где же ты? — подходил осторожно к кровати 
Богдан.

— Ах, не подходи, тато! — всхлипнула она, ломая 
руки, так что пальцы ее захрустели.— Я такая несчаст
ная, я не могу этого перенесть! Увези меня отсюда, за
брось куда-нибудь далеко, не то я руки на себя наложу!

— Дитятко мое, что с тобой? — стремительно подо
шел к ней Богдан.— Ты плачешь? Ты вся дрожишь? — 
обнял он ее и осыпал поцелуями ее голову и руки.

— Не могу, не могу я здесь оставаться,— билась она 
у него на груди, как подстреленная птица.— Я была в 
мамином покое, я слыхала ее просьбу.

— А, вот что! — задрожал в свою очередь Богдан: 
лихорадочный жар заражал и его.— Я не дал слова, 
а тебе же, мое дитятко, что? — прижимал он ее головку 
к своей груди, нагнувшись к ней так близко, что ощущал 
даже зной ее порывистого дыхания.

— Как что? — затрепетала Елена и вдруг, припод
нявшись на кровати, вскрикнула страстно: — Прости 
мне, боже, не властна я над сердцем! Ведь я люблю 
тебя! — и, обвивши его шею руками, она упала к нему 
на грудь и примкнула своим разгоряченным лицом к его 
лицу.

— Ты? Меня? — даже задохнулся от прилива страс
ти Богдан.— Какое счастье!.. Я только мечтал о нем, 
только и думал! Не перенесть такой утехи: она жжет 
меня полымем... Да ведь и я тебя, моя ненаглядная



зирочко, моя рыбонько, безумно, шалено люблю, кохаю 
тебя одну, как никого еще не любил, до потери разума, 
до потери жизни! — обнимал он ее порывисто и страст
но, обнимал и целовал всю, забывая все окружающее, 
забывая весь мир.

— Да, да, сокол мой, радость моя! — прижималась 
к нем,у все ближе и горячее Елена.— Так пропадай все! 
Нет для меня больше блаженства, как быть твоею...

— Так и будь же моею навеки! — прошептал обе
зумевший от страсти Богдан.

Мрачно в субботовском доме; словно черным сава
ном покрыла его налетевшая туча.

С печальными лицами, с влажными глазами, на цы
почках, осторожно все ходят и прислушиваются к шо
роху, к малейшему шуму; встретятся два лица, вопро
сительно, тревожно взглянут друг на друга и молча 
разойдутся в разные стороны, иногда только тупое без
молвие нарушится слабым стоном, заставив всех вздрог
нуть.

Уже третий день, как приобщилась святых тайн пани 
Хмельницкая и почти третий день, как лежит она в 
бессознательном состоянии; придет немного в себя, за
стонет от невыносимой боли, поманит умоляющими 
жестами, чтоб ей дали успокоительного питья, и снова 
впадет в предсмертный, изнурительный сон. Ей уже 
и не отказывали в этом напитке, видя неотразимую, 
безысходную развязку ее страданий и желая хоть этим 
облегчить агонию.

Елена тоже третий день не сходит со своей горенки 
вниз, сказавшись больной. Приходила навестить ее Кат- 
ря, но Елена, бледная и смущенная, уклонилась от вся
ких разговоров о своей болезни, от всяких ухаживаний 
за ней ц от лекарств, прося лишь, чтобы ее оставили в 
покое. Катря ушла от нее, обиженная этим приемом. 
Вообще болезнь и поведение Елены возбудили бы в иное 
время много недоразумений и пересудов, если бы все 
не были пришиблены висящим над головой горем.

Зося, придя утром к своей коханой панянке, была 
поражена ее видом.

— Ой панно, цо то есть? — не удержалась она от 
восклицания.

— То, что и должно было быть,— ответила сквозь 
зубы, не глядя на Зоею, Елена.



— То скутки (последствия) греческого обряда?
— То скутки, глупая, моей воли,— прищурила пре

зрительно глаза Елена.— То порог к моей власти и силе, 
то цена падения Ганны.

— А! Так значит...— хотела было пояснить Зося.
— Так, значит,— перебила ее с раздражением пан

на,— что тебе нечего совать свой нос, коли ни дябла не 
понимаешь, значит, что я теперь госпожа и приказываю 
тебе молчать и не рассуждать.

Зося закусила язык и с рабской покорностью начала 
убирать постель и комнату панны.

Богдан, волнуемый тревогой, укором совести и стра
стью, был почти неузнаваем; внутренний огонь словно 
пепелил его и подрезывал силу, благо агония больной 
давала приличное этому объяснение; Ганна даже оста
навливала на нем умиленный, лучистый свой взор; 
но Богдану казалось, что глаза всех устремлены на 
него с страшным укором и пронизывают его сердце на
сквозь.

Богдан приходил к умирающей и чувствовал, что в 
душе у него росло, как прибой, обвинение, что он перед 
ней виноват, что даже стыдно высказывать здесь свое 
горе, так как все это будет притворством, святотат
ством... и от непослушной внутренней боли он сжимал до 
хруста пальцев свои сильные руки и уходил... уходил в 
гай, разобраться наедине с своим сердцем. Но и тихий, 
задумчивый гай не мог усмирить бушевавшей в нем 
бури.

«Да, и дети тоже,— ходил он по извилистым, узким 
дорожкам, заложив за спину руки, и думал, склонив чу
батую голову,— смотрят так трогательно на убитого го
рем отца, а он...— язвительно усмехнулся Богдан и опу
стился на скамейку.— Но что же дети? — поднял он го
лову.— Да разве я обязался быть чернецом? Разве я 
перестал их любить? Да и перед кем я поклялся отречь
ся от счастья? Я и без того десять лет волочусь бобы
лем. Меня не упрекнула бы и жена,— успокаивал он 
себя,— не упрекнула бы эта кроткая голубица»,— и об
винения, и оправдания, и лукавые афоризмы, и искрен
ние угрызения совести кружились ураганом в его голове, 
давили его сердце тоскою, а образы, бледные, изнурен
ные трудом, искалеченные насилием, стояли перед ним 
неотступно.



— Да что это! — произнес наконец вслух раздра
женный Богдан,— С ума схожу я, что ли? Разве я забыл 
свой народ? Откуда ж этот вздор, кто укорять меня 
смеет? Вот перед кем,— встал он в приливе страшного 
возбуждения,— вот перед кем я единственно виноват, 
перед горлинкой, перед этим ангелом небесным!— уда
рил он себя кулаком в грудь.— Как вор, я подкрался 
к ней, беззащитной, как коршун заклевал доверчиво 
прильнувшего ко мне птенчика!.. Одна она только жерт
ва, и ей в искупление — вся моя жизнь!

Он направился к своей любимой липе и взглянул 
пристально в окна мезонина; но они были закрыты, и 
сквозь их стекла белелись спущенные занавески.

— Что-то с ней, моей радостью, моим солнышком? 
Не выходила... Здорова ли? Хоть бы взглянуть, замо
лить... Но сейчас все следят, пойдут сплетни, люди ведь 
так злы!

И он отправляется снова в светлицу, заходит к уми
рающей, молча терпит тайную муку и ждет не дождет
ся удобного момента.

Елена целый день провела в страшном волнении и 
неумолкаемой тревоге; она поставила теперь на карту 
все и с томительным нетерпением ждала, куда падет 
выигрыш? И стыд, и проблески зарождавшейся страсти, 
и неведомый страх за исход, и даже мимолетные порывы 
отчаяния заставляли ее сердце трепетать тоской, кипя
тили кровь до головной боли.

«Отчего не приходит до сих пор Богдан? Неужели он 
так покоен? Неужели не может для меня хоть на миг 
оставить этот труп?» — задавала она себе сто раз эти 
вопросы, прислушивалась к шуму, стояла у входных 
дверей и ждала.

Но внизу было тихо, безмолвно; никто не приходил 
к ней, и Елена в нервном раздражении плакала, прокли
нала себя, проклинала весь мир.

К вечеру только, в сумерки, услыхала она знакомые, 
крадущиеся шаги по своей лестнице.

Елену забила лихорадка: она схватилась и села у 
окна, неподвижно склонив свою голову и прикрывши 
ресницами лазурь своих глаз.

Богдан, взглянул на нее и в порыве терзаний, разив
ших его мощную грудь, бросился перед ней на колени и 
осыпал поцелуями.



Вздрогнула Елена, оглянулась и зарделась вся до 
тонких ушей густым румянцем.

— Прости, прости меня, ангел небесный, ненагляд
ная моя, счастье мое, рай мой! — шептал Богдан дрожа
щим от страсти голосом.— Потерял я разум и волю, ты 
все сожгла!.. Ах, как безумно люблю я тебя!

— Так за что же ты просишь прощения, мой любый, 
мой коханый? — провела она нежной рукой по его льви
ной чуприне и прильнула губами к его губам.— Ведь ты 
любишь меня? Так какого мне еще блаженства желать? 
Ты меня не обманешь...

— Клянусь всем,— прервал ее и поднял порывисто 
руку Богдан,— честью моей, жизнью, благом моей ро
дины; только лишь минет время, и я тебя перед ЛИЦОМ 
церкви и света назову своею дружиной.

— Я тебе верю... доказала, что верю...— обвила она 
горячо его шею руками и прильнула к нему упругою, 
трепещущею грудью.— И я тебе клянусь,— добавила она 
после паузы с приподнятым чувством,— быть верною, 
нежною и пылкою женой до самой, до самой смерти...

— О моя радость!..— ласкал и прижимал ее опьянев
ший снова Богдан.— Посланная мне богом подруга!.. Ах, 
какое счастье! Умереть бы в такую минуту.

— Тс-с,— отстранилась в испуге Марылька,— под 
лестницей шаги... Нехорошо... Нехорошо, если тебя за
станут здесь... поспеши туда. Что же делать?.. Потерпим 
недолго,— прошептала она, и глаза ее вспыхнули зноем.

— Ах... вот она, жизнь...— простонал даже Богдан,— 
кричит, требует... хоть один еще торопливый поцелуй на 
прощанье!

— На, вот какой! — впилась она в его губы и страст
но прижалась к нему всем телом.— Ну, пока будет!..— 
отшатнулась она и, взглянувши кокетливо на Богдана, 
взяла его слегка за ухо и пропела: — У, тато! Хорош та- 
то! — а потом, опустивши стыдливо глаза, вырвалась из 
его объятий и убежала. Что-то неприятное полоснуло по 
сердцу Богдана при этой шутке, но, опьяненный востор
гом, он почти не заметил ее.

Точно очумевший от чада, сошел он с лестницы, бес
сильный даже скрыть игравшую во всем его существе 
радость.

На счастье его, раздавшиеся внизу шаги оказались 
принадлежащими Морозенку, приехавшему из Сечи с за-



просами и поручениями от Нечая; Богдан бросился с та
ким увлечением обнимать его, что удивил своим востор
гом не только Олексу, но даже и бывших при свидании 
свидетелей, особенно Ганну; последняя взглянула на 
него пристально и изумилась: ни тени бывшей тоски на 
лице, ни капли печали, а одна лишь утеха да сладость.

Ганна вспыхнула сначала огнем, а потом побледнела. 
«Нет, не обманешь,— пронеслось стрелой в ее голове,— 
не Морозенку рад ты, а не можешь скрыть своей ра
дости. Раз и меня ты обнял»,— резнуло ее страшной 
болью это воспоминание, и она, прошептав неслышно: 
«Ой, украли у нас солнце красное»,— схватилась за 
притолку двери, чтоб не упасть.

Богдан поспешил увесть Морозенка на свою полови
ну, чтобы самому поскорей уйти от непрошенных наблю
дений.

Выскочила в сени вся раскрасневшаяся, взволнован
ная Оксанка и чуть не расплакалась, что не застала 
Олексы. Потом, обведя глазами, она увидала свою лю
бую Ганночку с искаженным от страданий лицом, едва 
державшуюся на ногах, увидала и подбежала к ней с 
непритворным участием.

— Что с вами, родненькая? — взяла она ее за холод
ные руки и прижала их к своим губам.— Вы нездоровы?

— Проведи меня... в детскую...— простонала слабо 
Ганна,— прилягу... пройдет.

Оксана едва ее довела, так она шаталась из стороны 
в сторону, и почти уронила ее на постель... Ганна упала 
и разразилась истерическими рыданиями.

Когда Морозенко встретился с Оксанкой, то, после 
пламенных поцелуев, после нежных ласк и объятий, 
после бессвязных, бессмысленных, но счастливых обрыв
ков речей, прерываемых шепотом, вздохами и немыми 
моментами непереживаемого дважды блаженства,— 
после всего этого начал он, наконец, расспрашивать 
Оксану про причину какой-то придавленности всех в 
Субботове, про значение скрываемой радости и нескры
ваемых слез.

— Разве ты не знаешь? Титочка, мама наша... вот- 
вот умрет...— простонала Оксана.

— Слыхал, слыхал,— сочувственно вздохнул и Олек
са,— но что ж? Давно ведь все это знают... тут благо
дарить нужно бога, что берет ее к себе, прекращает



муки... Но только помечаю я,— качнул он головою,— 
что, помимо пани господарки, что-то затуманило, заму
тило всех здесь.

—- Да! Ты не знаешь разве? Правда, правда, без 
тебя возвратился сюда пан господарь из Варшавы с ка
кою-то панянкой...

— С Марылькой? — вспыхнул Олекса.
— А ты почем знаешь? — всполошилась Оксана.
— Как же не знать? Вместе с батьком выратовали 

ее, вместе гойдались на море, вместе ехали верхом аж 
до Каменца... Она такая ласковая, славная, красавица 
писаная!

— И тебя околдовала? — устремила Оксана с ужа
сом на Олексу свои большие, черные, готовые брызнуть 
слезами глаза.— Ты закохался? Ох, пропал же ты, про
пала и я! — всплеснула она в отчаянии руками.

— Господь с тобой! — перекрестил ее Олекса, отсту
пив на шаг.— Что тебе в думку пришло?

— Да, да...— оглянулась она трусливо и, нагнувшись 
к его уху, прошептала с глубоким убеждением: — Она 
ведьма, она знахарка, чаклунка... Она испортила своим 
колдовством нашего батька, она ускорила своим зельем 
смерть пани титочки, она обидела кровно голубку Ган
нусю... и та через нее сколько раз плакала, а теперь и 
совсем уезжает отсюда... Я ее не люблю... и баба не 
любит... Хоть она и приняла нашу веру, а я хоть и грех, 
а не поверю ей ни в чем, ни в чем!

— Так она уже и веру переменила? — задумался 
Олекса.

— Переменила, переменила, а после этого,— добави
ла серьезным шепотом Оксана,— у нас еще хуже стало...

Оксанку позвали к умирающей; последняя просила 
к себе Елену, но Богдан остановил Оксанку и сказал, 
что панна больна от бессонных ночей и что ей нужно 
дать еще отдых. Ночь прошла каким-то кошмаром: уми
рающая то металась на постели в тоске, то лежала непо
движно, без памяти.

Богдан, узнавши, что Ганна захворала, зашел с тре
вогою к ней.

— Что с тобой, моя ясочко? — присел он на ее кро
вати, положив ласково на ее голову руку.— Ты истоми
лась, извелась возле несчастной больной, давно заме
чаю, как ты бледнеешь.



Ганна ничего не ответила, а только задрожала вся, 
как в ознобе, и заплакала тихо, беззвучно.

— Ты за титочкой побиваешься,— смутился ее сле
зами Богдан. Они зажгли его где-то далеко в тайниках 
сердца, всполохнули трепетавшую там радость и холо
дом побежали к чупрыне.— Ах, какое у тебя сердце зо
лотое, святое! — вздохнул он и поцеловал ее в голову.

Вздрогнула от этого поцелуя Ганна и встала поры
висто с кровати; встала и отошла в угол, устремив на 
Богдана такой всепрощающий, такой печальный взгляд, 
что тот не выдержал этого кроткого укора и отвернулся 
в смущении.

— Отпустите меня, дядьку,— едва слышно прошеп
тала она, хватаясь рукой за стену,— тяжело, тяжело 
мне, невыносимо. Вот это святое сердце,— улыбнулась 
она грустно,— видите, как извело меня, и что его золо
то,— подчеркнула она,— стоит?.. Одни бесполезные 
муки.

— Что ты? О чем ты? — обернулся взволнованный, 
потрясенный ее словами Богдан.

— К брату хочу... в Золотарево.
— В такую минуту нас хочешь кинуть?
— Ах правда! — заломила она руки.— Хоть титочка, 

мама моя, порадница моя, уже почти на божьих руках, 
но уйти от нее...

— А от меня, от детей-сирот ушла бы? — промолвил 
огорченным голосом Богдан.

— Ай, дядьку мой, батько наш единый! — всплеснула 
она руками и скрестила пальцы.— Не спрашивайте... не 
нужно. И вам, и всем тяжело, больно!

Она, шатаясь, ушла к титочке и опустилась перед ней 
на колени.

К вечеру больной сделалось видимо лучше; она от
крыла глаза и поманила Ганну рукой.

— Всех хочу видеть, всех, проститься,— беззвучно 
прошептала она, но Ганна, по движению губ, поняла ее 
желание.

Тихо, торжественно, с благоговейною печалью начали 
входить все ближайшие члены семьи в комнату умираю
щей; вошла теперь в нее и Елена.

Вошла она с поникшею головой, тихая, робкая, уми
ленная общею печалью; вошла и окаменела.

Перед страшным таинством смерти и гордые духом



смиряются, а слабые трепещут и падают ниц; вид чело
века, стоящего на рубеже вечности, поражает все наше 
чувство и смущает слабый ум роковым вопросом: что он, 
догорающий наш собрат, за этим мрачным пологом че
рез мгновение увидит? И этот безответный, неразреши
мый вопрос наполняет холодом наше сердце, робо
стью — душу, ничтожеством — мозг.

Такие же, быть может, мысли осветили ледяным 
блеском головку Елены и заставили ее затрепетать; она 
подняла глаза на умирающую, и ей показалось, что это 
лежит перед ней не названная мать ее, а грозный судья, 
и что чрез миг этот судья бросит к подножию бога свои 
чувства, оскорбленные беспощадной рукой, не пощадив
шей даже последних страданий.

Елена нервно вскрикнула и упала к ногам умираю
щей. Богдан оцепенел от ужаса. Катря, Оленка и Анд- 
рийко опустились на колени перед матерью... Это смяг
чило несколько и сгладило отчаяние Елены, поразившее 
всех своим непонятным порывом; Богдан тоже подошел 
к изголовью своей жены.

Последняя лежала неподвижным пластом, без ды
ханья, грудь ее почти не шевелилась, глаза были полу
закрыты, по коченевшим мускулам пробегала изредка 
холодная дрожь.

Крик Елены вызвал ее на мгновение из летаргии; она 
с страшным усилием открыла глаза и обвела всех созна
тельным взглядом.

Как догоревшая лампада вспыхивает в последний 
раз ярким огнем, так и в этом, почти безжизненном тру
пе вспыхнула на миг жизненная энергия и осветила 
неописанною радостью лицо, зажгла светильники глаз, 
подняла голос...

— Какое счастье господь мне, грешной, послал,— 
прошептала умирающая медленно, но довольно внятно; 
казалось только, что голос у нее не вылетал изо рта, 
а оставался внутри и оттуда глухо звучал.— Какая лас
ка, что я вас всех вижу... все дорогие мне лица,— всмат
ривалась она пристально,— вокруг меня... Вот я всех и 
запомню и возьму вместе с собой эту память и запрячу 
ее у бога... Простите же меня,— повела она вокруг на
пряженным взором.— Если я кого обидела, пробачте 
мне, грешной... ты первый,— положила оня на голову 
Богдана дрожащую руку,— прости меня...



— Меня, меня прости! — захлебнулся слезами Бог
дан и припал к ее холодной руке.

— Молиться буду...— все тише и труднее произноси
ла она слова.— И вы, детки, благословляю вас...— ста
ралась она коснуться рукой каждой головки.— Догля
дайте их, моих зирок... Господь вам за это... Ганна!.. 
Замени им...— деревенел звук ее голоса, совершенно те
ряясь.— И ты, Елена,— снова поднялся он до ясности,— 
не обижай их и его, его...— перевела она глаза на Бог
дана.— Берегите, шануйте... Его сердце всем несчастным 
нужно, а я за вас... век... Ведь ласка его без конца... 
Устала... про...— замер вдруг звук, занемело в послед
нем напряжении тело, и остановились расширенные гла
за, стекло их помутилось, померкло.

Все вздрогнули, почуяв веянье крыла смерти, и опу
стились с смирением на колени... Сдерживаемые ры
данья прорвались наконец и понеслись волной из покоя 
усопшей в светлицу, из светлицы во двор, из двора раз
лились по Субботову, по поселкам, смешавшись с вол
нами заупокойного, печального звона...

Как во сне промелькнула тяжелая церемония похо
рон. Все ходили, все двигались, хлопотали, но как-то 
машинально, не давая себе отчета, зачем и к чему ис
полняют они все эти обряды, обычаи, помня только одно, 
что все это нужно, что всегда это бывает так.

Ганна даже рада была этим хлопотам, она вся отда
лась им: ходила, обмывала покойницу, не приседала ни 
на мгновенье, даже читала над ней по целым ночам,— 
казалось, что физическое утомление давало ей какое-то 
успокоение души: она забывалась, она отвлекалась ме
ханически от своих дум. Когда же ночью она остава
лась одна у изголовья покойницы и все засыпали кругом, 
а в открытые окна заглядывала только звездная ночь, 
Ганна тихо и долго плакала, не спуская глаз с застыв
шего измученного лица. Она смутно чувствовала, что со 
смертью этого существа все порвалось, все изменилось 
в Субботове. И в самом деле, больное, измученное соз
дание, неспособное принять никакого участия в жизни, 
служило здесь все-таки крепким, связывающим звеном, 
а теперь все были свободны. Еще и не схоронили покой
ницу, а следы ее смерти уже сделались заметны всем. 
Правда, Елена видимо разделяла общую скорбь, но 
прежней покорной, услужливой и любезной девочки не



было и следа. Обращение ее сделалось сдержанным и 
надменным, и Ганна ловила на себе не раз презритель
ный взгляд ее холодных синих очей.

— Титочко, титочко,— шептала она, прижимаясь го
ловой к холодным, скрещенным на груди рукам покой
ницы, и слезы тихо сплывали одна за другой из глаз 
Ганны на эти окаменевшие руки, и Ганна чувствовала, 
что больше уже не нужно титочке ни ее заботы, ни 
услуги, да и вообще, что она, Ганна, не нужна больше 
в Субботове никому. Дети выросли... один только Юрась, 
да и тот льнет охотно к Елене... титочка умерла, а Бог
дан... Ох, ему теперь утехи довольно! И где то былое 
время, когда он хлопотал вместе с нею над хуторами, 
над приемом беглецов, когда делился с нею каждою ду
мой, каждою мыслью своей? Минуло, прошло! Все, все 
прошло безвозвратно, как осенний туман над водой. 
Картины прошлой жизни проходили, как живые перед 
ее глазами, и Ганна невольно прерывала свое чтение, 
так как слезы застилали ей глаза. Одна мысль стояла 
перед ней ясно и неоспоримо: Субботов умер для нее, 
а вместе с ним умерла и ее жизнь!

Богдан сносил свое горе сдержанно и спокойно, но 
видимо какая-то другая мысль угнетала его; он избегал 
встречи с Ганной, избегал ее взгляда, грустного и тихо
го, словно подавленного безысходною тоской.

В доме было мрачно и тихо. То и дело прибывали 
толпы крестьян и соседней шляхты поклониться покой
нице. Все входили бесшумно, прикладывались к мертвой 
руке и, расспросивши шепотом о подробностях смерти, 
грустно покачивали головами и отходили к стороне. Два 
раза в день служились панихиды. Запах ладана 
проникал в самые отдаленные уголки. Наконец настал 
и третий день; схоронили покойницу и возвратились 
домой.

Опустела маленькая комнатка, где за столько лет все 
привыкли видеть неизменно больное, но доброе лицо хо
зяйки и слышать ее слабый, прерывающийся голос. Те
перь можно было и ходить, и говорить громко, но, не
смотря на это, все двигались бесшумно, и вырвавшийся 
нечаянно громкий возглас пугал всех, словно смерть еще 
не покинула этот дом. Так настал и девятый день.

С самого раннего утра и даже с вечера начал прибы
вать в Субботов народ из окрестных сел и деревень.



Весть о смерти жены пана генерального писаря и о том, 
что он дает на девятый день большой поминальный обед, 
успела уже облететь всех близких и дальних соседей. 
Хлопоты и заготовления к обеду начались еще за три 
дня. Между прибывающими толпами виднелось множе
ство нищих, калек, слепцов и бандуристов. В ожидании 
панихиды и обеда люди группировались кружками, то 
сообщая о своем житье-бытье, то расспрашивая о ново
стях у захожих бандуристов и слепцов.

Оксана, Катря, Олекса и дворовые дивчата суетились 
во дворе, устанавливая на столах огромные полумиски 
с нарезанными ломтями хлеба, оловянные стаканы, лож
ки, солонки и все, что нужно было для обеда.

Среди собравшихся нищих один только не принимал 
участия во всеобщих разговорах. Судя по внимательным 
взорам, которые он бросал по сторонам, можно было бы 
заподозрить его в каком-нибудь злом умысле, кстати, и 
гигантская фигура незнакомца, почти закрытая вскло
коченною бородой, с надвинутою на самые глаза шап
кой, могла внушать большие опасения, но гигантский 
нищий, казалось, не имел никаких злостных намере
ний,— он держал себя весьма странно и несколько раз, 
отвернувшись от всех, утирал глаза рукавом.

— Дивчыно, как звать тебя? — обратился он, нако
нец, к Оксане, останавливаясь перед нею и опираясь ру
ками на палку.

— Оксаной,— ответила та, смотря с изумлением на 
нищего и вслушиваясь в его глухой и неестественный 
голос.

Странный нищий давно уже обратил на себя ее вни
мание, тем более что Морозенко, она заметила это, ви
димо обрадовался его приходу и несколько раз шептал
ся и переговаривался с ним.

— Так, так,— проговорил задумчиво нищий, покачи
вая грустно головой.— А выросла ты, дивчыно, и расцве
ла, как пышный мак!

— Разве вы знали меня? — изумилась Оксана.
— Мне ли не знать? Знал, знал.
— А я вас, дядьку, не помню.
— Да куда ж тебе,— маленькой была... А что, хо

рошо ли тебе здесь, у пана писаря?
— Хорошо, слава богу,— ответила Оксана, смотря 

с еще большим изумлением на странного нищего.— Лю



бят, титочка любила, Ганна, ну, и другие там,— опусти
ла она глаза и снова подняла.

— Ты, дивчыно, не дивись,— поспешил он успокоить 
ее.-г- Ведь я тебе почитай что родной, ведь я товарищ 
твоего батька.

— Батька? Так вы, быть может, знаете что-нибудь 
о нем? — вскрикнула Оксана и хотела было расспросить 
неизвестного товарища, но голос бабы призвал ее.

Дивчына побежала поспешно, а нищий бросил в сто
рону ее удаляющейся стройной фигурки долгий и лю
бовный взгляд.

Более знатные гости из старшины или вельможных 
соседей подъезжали на колымагах к рундуку * будынка.

В отделении господаря, в средней светлице и в сво
бодной теперь комнате покойницы толпились именитые 
гости. Среди них в отдельной кучке таинственно беседо
вал о чем-то пан Чаплинский со своим зятем Комаров
ским; все окружающие, очевидно, близкие люди, поля
ки, наклоняли и вытягивали головы, чтобы услышать 
интересные сообщения пана подстаросты, но среди ше
пота и недомолвок долетали до задних рядов только 
отрывочные фразы.

— Клянусь вам, панове,— только тихо, и лисица бу
дет в капкане. Уже следы открыты. Гончих и доезжачих 
у нашего вельможного панства — не счесть... хвостом 
долго не поманешь... и цап-царап!.. Ха-ха-ха! Только 
дождемся сейма, а тогда... але тихо!

В господарском отделении Золотаренко вел между 
тем интимную беседу с Ганджой.

— Что-то у вас тут деется? — говорил угрюмо Золо
таренко, глядя в сторону.

— Да что, как видишь. Хозяйку похоронили... Обед 
справляем.

— Смерть, это что! Самый верный друг: не обманет. 
А вот сумно тут стало.

— Да чудной ты! Оттого-то и сумно. Что ж, на похо
ронах плясать, что ли? Вот ты и ушкварь!

— Да я не о том,— тряхнул раздражительно голо
вой Золотаренко,— а о новых порядках... ляхи какие-то 
завелись... Богдан что-то как будто...

— Стой! Что ты? — отступил Ганджа.— Никакого

* Р у н д у к - —тут: ганок, присінок.



ляха, а батько, как єсть батько. Ну, и какие ж теперь 
порядки? Известно какие, по завету, как след.

— Э, да что с тобой толковать! — махнул Золота- 
ренко рукою с досадой и потом добавил торопливо: — 
Ну, а что про дела? Я ведь в отлучке был, доходила 
глухая чутка, а доподлинно не знаю, что нового, хоро
шего, да такого, чтобы чувствовала ладонь?

— А вот обещал, что торжественно объявит, може, 
сегодня,— улыбнулся Ганджа своею широкою, волчьей 
улыбкой.

В просторной девичьей светлице хлопотали уже с са
мого утра Ганна с бабой и другими помощницами; она 
резала хлеб, укладывала в миски пироги, разливала на
ливку и водку.

Елена, войдя в светлицу, слегка прищурила глаза, 
обвела всю комнату беглым взглядом и остановила их 
на Ганне. Ух, до чего опротивела ей эта тощая свято
ша! И почему это она до сих пор распоряжается здесь 
всем?

— Столы для старшины, панно Ганно, где расстав
лять? — спросила торопливо Оксана, вбегая в комнату.

— А где ж, голубка? Там вместе на ганке и возле 
дома в тени,— ответила Ганна, стоя на коленях возле 
большой сулеи наливки, которую она разливала в кув
шины.

— Как это, и старшину, и вельможную шляхту поса
дить вместе с нищими и калеками? — спросила Елена, 
и в голосе ее послышался какой-то насмешливый и пре
небрежительный тон.

Ганна подняла голову и ответила сдержанно, хотя 
краска залила ей все лицо до самых ушей.

— У нас всегда так бывало.
— Мало ли чего ни бывало, да миновало, панно, — 

подчеркнула едва заметно Елена.
— Еще при жизни титочки я привыкла здесь всем 

распоряжаться сама,— ответила гордо Ганна,— и дядь
ко доверялся мне во всем.

— Но ведь титочка,— Елена усмехнулась при этом 
слове,— умерла, а дядько,— подчеркнула она опять,— 
просил и меня показывать все звычаи, так как я вырос
ла при варшавском дворе.

Ганна встала:
— Панна хочет сказать этим,— произнесла она глу



хим голосом, бледнея, как полотно,— что я здесь лиш
няя теперь, что она может распорядиться всем и 
сама.

— О нет! Ха-ха-ха!.. Сохрани, пресвятая дева! Бог 
с тобой, панно,— рассмеялась Елена своим звонким, се
ребристым смехом,— я не ищу отнять твою власть от 
лехов и коров!

— Не для коров и лехов прибыла я в Субботов, — 
заговорила Ганна прерывающимся голосом, отступая 
назад и обдавая Елену гордым взглядом своих расши
рившихся глаз.— Не расчет и не коварство привели ме
ня сюда! Я бросила для семьи дядька единственного 
брата; я была матерью детям Богдана; я была дядьку 
другом щырым и верным...

— А я...— усмехнулась едко Елена,— стала татку 
коханою дочкой! — и, смерив Ганну холодным, торже
ствующим взглядом своих синих глаз, она гордо повер
нулась к дверям.

Во время разговора Ганны с Еленой Оксана едва 
удерживала свое негодование, но когда она заметила, 
что Елена, вся сияющая довольством, вышла горделиво 
из комнаты, а панна Ганна, бледная, едва сдерживаю
щая слезы, направилась, шатаясь, к дверям сеней, она 
бросилась и сама опрометью из дома во двор, чтобы 
отыскать Морозенка и передать ему весь слышанный 
ею разговор.

— Олексо,— зашептала Оксана, найдя молодого ко
зака у бокового крыльца, выходящего в сад, где не бы
ло видно никого.

— Что, моя любая,— протянул к ней козак обе ру
ки.— Чго с тобою? — произнес он с тревогой, заметив, 
что лицо молодой девушки было сильно взволнованно.

— Там панна Елена,— заговорила Оксана, моргая 
усиленно ресницами,— так обижает панну Ганну. Го
ворит, что ей пора уже выезжать отсюда... смеется 
над ней.

— Голубко моя,— поцеловал Олекса поспешно чер
новолосую головку, заметивши, что никто не видит их 
в этом уголке.— Что ж, правда, нечего панне Ганне 
оставаться здесь больше.

— Ну, так и я не останусь здесь без нее ни за что!— 
вскрикнула Оксана.— Лучше наймычкой наймусь!

— Ты и так не останешься здесь больше,— шепнул



ей Олекса на ухо, притягивая девушку к себе и покры
вая ее голову поцелуями.— И наймычкой не наймешься 
никуда.

Оксана вспыхнула и прижалась головкой к его 
груди.

— Однако подожди меня здесь,— отстранился он 
быстро, заметив, что к ним подходит гигантский ни
щий.— Я только оповещу пана Золотаренка да сейчас 
и прибегу сюда.

Оксана вытерла лицо фартуком и присела на сту
пеньки крыльца.

— А что, славный козак, дивчыно? — обратился к ней 
нищий, останавливаясь у крылечка.— Давно ты, дивчы
но, его знаешь?

— Давно, еще как батько мой был со мной.
— А где же твой батько?
— Ушел на Запорожье.
— А хотела бы ты увидеть его?
На глазах Оксаны показались слезы.
— Олекса говорит, что он жив, да что ему нельзя 

никогда возвращаться сюда... Если бы я знала, где 
могу увидеть его, я бы сама пошла туда.

— Тебе это не треба, дытыно моя! — вскрикнул 
вдруг нищий, срывая свою косматую бороду.

— Батько! — вскрикнула в свою очередь Оксана, не 
веря своим глазам.

— Батько, батько,— повторил нищий, прижимая к 
себе девушку и целуя ее в щеки, и в лоб, и в глаза.

— Так это ты тато, тато мой? — шептала со слеза
ми Оксана, обвивая вокруг его шеи руки и целуя ще
тинистые рыжие усы отца. Несколько минут они не 
могли произнести ни единого слова.

— Дытыно моя,— заговорил он, наконец, с тру
дом,— ты простила ль меня за то, что я оставил тебя 
тогда?

— Батьку, батьку! — вскрикнула она с укором, при
жимаясь губами к его жилистой грубой руке.

— Что это значит? — изумился притворно вернув
шийся Морозенко.

— Ты знал, знал,— подняла голову Оксана и взгля
нула на него с укором счастливыми, еще влажными от 
радостных слез глазами,— недобрый, знал и не сказал.

— Ну, а теперь, не гаючи часу, так как батько с на-



ми,— заговорил Олекса, беря Оксанину руку в свою,— 
признаемся мы ему, что покохали друг друга щыро и 
верно и что просим батька благословить нас.

Оксана вся вспыхнула и закрылась фартуком, а ста
рый звонарь растрогался вконец.

— Истинно глаголю,— заговорил он, овладевая со
бою,— господь печется о едином от малых сих. Люби
теся, дети, будьте счастливыми да не забывайте горе
мычного батька. Тебе, Оксано, Олекса измалу был 
за батька, ему и отдаю я тебя, он тебе будет и чоло- 
виком, и другом, и батьком... Золотое у него сердце и 
честная душа,— говорил звонарь уже дрожащим голо
сом, чувствуя приближение позорной слабости.— Это 
тебе счастье от бога: верно, его вымолила там покойная 
твоя мать...

Сыч остановился. Оксана стояла, опустивши голову 
низко-низко... Олекса сжимал тихо ей руку...

— Ну, теперь поцелуйтесь же, дети мои, по христи
анскому закону,— произнес уже совершенно растроган
ным голосом Сыч.

Олекса горячо обнял смущенную дивчыну, а дьяк 
возложил на их головы руки и заключил торжествен
ным тоном, утирая глаза:

— Будьте счастливы, дети мои, много, много лет!..
Между тем Золотаренко, оповещенный Морозенком,

отправился торопливо отыскивать Ганну. Ему уже дав
но чуялось что-то недоброе в доме, но последнее изве
стие Морозенка взорвало его вконец. В своем горячем 
волнении он и не заметил приезда какого-то знатного 
козака, прибытие которого встретил радостными крика
ми весь народ.

Пройдя весь дом, Золотаренко нашел Ганну в самой 
последней светлице. Она стояла, отвернувшись лицом 
к окну.

— Ганно! — окликнул ее ласково Золотаренко.
Ганна вздрогнула и обернулась к нему. На лице ее

не видно было и следа слез; казалось, она похудела 
и постарела за эти несколько минут. На бледном, как 
полотно, лице ее глаза горели сухим, горячечным огнем.

— Ганно,— подошел к ней Золотаренко,— я знаю 
все... Я знаю больше, чем ты думаешь. Тебе дольше не 
годится оставаться здесь.

— Брате мой! — словно всхлипнула тихо Ганна,



склонясь к нему головой на грудь, и в звуке ее голоса 
послышалась такая наболевшая горечь, что сердце у 
Золотаренка сжалось от обиды, от жалости к своей еди
ной сестре.

— Замучили они тебя,— произнес он глухо, сквозь 
зубы, нахмурив сумрачно брови.

— Замучила себя я сама,— прошептала она, поды
мая на брата свои лучистые, бесконечно печальные очи.

Несколько минут они стояли молча, не говоря ни 
слова, но чувствуя, как горе одного покоряло в свою 
власть и другого... Наконец Золотаренко произнес 
угрюмо:

— Завтра же уедем отсюда, и нога моя здесь не 
будет.

— О нет, нет! — встрепенулась Ганна.— Боже хра
ни тебя подумать что злое на дядька... Дядько здесь ни 
при чем!

— Может быть... может статься,— заговорил отры
висто, ворчливо Золотаренко, шагая по комнате,— 
только ты... и я... мы теперь лишние здесь... и оставать
ся нечего...

Снова наступило молчание, прерываемое только тя
желым дыханием Золотаренка; видно было, что ему 
стоило большого труда удерживать свое волнение.

— Брате мой,— заговорила, наконец, с трудом Ган
на; Золотаренко остановился перед ней.— Я хочу про
сить тебя об одном... Я знаю, что тебе это будет тяжко, 
так тяжело, как и мне... Только я много думала об этом 
и решилась уже навсегда...

— Ганно! — произнес с тревогою Золотаренко, беря 
ее за руку.— Что ты задумала?

— Брате,— проговорила она тихим и молящим го
лосом, не поднимая головы,— отпусти меня в мона
стырь...

— Что ты, что ты? — произнес он, отступая, словно 
не в силах будучи понять ее слов.

— Друже мой,— продолжала Ганна,— я знаю, что 
тебе это тяжко, но иначе не можно, не можно...

Наступило тяжелое молчание.
— Ганно,— подошел к ней Золотаренко и заговорил 

глухим, рвущимся голосом,— я знаю, что ничего не го
воришь ты на ветер и ничего не делаешь наобум, но 
подумала ли ты о том, что нет у меня ни матери, ни



жены, ни детей, что всего роду у меня — одна ты, на всю 
жизнь одна ты — и утеха, и гордость...

— Родный мой, любимый, коханый,— склонилась к 
нему на плечо головой Ганна,— думала я обо всем... 
нас с тобой монастырь не разлучит...— добавила она, 
беря его ласково за руку.

— Э, что уж там говорить,— махнул безнадежно ру
кой Золотаренко, отворачиваясь в сторону,— мона
стырь — это смерть!

Ганна молчала и только тихо прижимала к своей 
груди его руку. Молчал и Золотаренко.

— А думала ли ты о том,— проговорил он наконец 
после долгой паузы, не поворачивая к ней лица,— что 
мне лишиться тебя — все равно что лишиться пол
жизни?

— Думала, думала, коханый мой, любый мой!..
— И горе твое перемогает тебя?
— Брате,— почти простонала шепотом Ганна,— оно 

хуже смерти во сто крат...
— Иди! — произнес с усилием Золотаренко, не по

ворачивая головы.
Ганна прижала к губам его руку крепко-крепко, и 

на нее упала с ресниц тяжелая слеза...
Вдруг двери неожиданно распахнулись, и на пороге 

появился Богун. Последняя сцена не ускользнула от 
его внимания.

— Бувай здоров, друже! Будь здорова, Ганно! — 
остановился он у дверей, сбрасывая шапку и оглядывая 
их взволнованным взглядом. Ганна и Золотаренко по
клонились ему.

— А каким родом прибыл ты сюда? — спросил Зо
лотаренко, все еще не выпуская руки сестры.

— Услыхал о смерти господыни... да, видно, тут есть 
что-то хужее, чем смерть.— Богун провел рукою по во
лосам.— Встретила меня какая-то ляховка... ляхов по
лон будынок... Ты, Ганно, одна и в слезах... Скажи мне, 
что сделалось здесь, скажи мне, кто здесь обидел тебя? 
Будь то мой первый друг и приятель — я клялся и кля
нусь, что голову размозжу!

Золотаренко махнул рукою и проговорил, отворачи
ваясь в сторону:

— Эх, я б и сам размозжил, да что уж теперь тол
ковать! Умерла она, друже, для нас!



— Ганно, Ганно... Как? Что случилось? Что ста
лось? — вскрикнул Богун, подходя к ним.

— В монастырь идет,— произнес Золотаренко тихо.
— Что? — отступил Богун.— Ты? Ганно? Ты? В мо

настырь? Нет, нет, не может быть! — заговорил он го
рячо.— Ты не захочешь осиротить нас... Ганно, Ганно! 
Ты наша порадница, сестра наша, гордость наша... Ох 
Ганно!.. Ганно!..

— Друже мой,— перебила его Ганна,— сестрой ва
шей я останусь и там... Если б могла я сделать для вас 
что-либо здесь, я б не ушла, я б осталась... но что я? 
К чему мои ничтожные силы? А молитвы мои будут и 
там, как и здесь,— о вас и за вас...

— Нет, Ганно, нет! — возразил горячо Богун.— Мо
литься ты можешь везде, и широка для твоей молитвы 
дорога... Но уйти от мира, от его горя и слез за муры, 
отречься от борьбы за долю своей поруганной родины— 
это значит снять с нищего последнюю рубаху,— прости 
на слове: оно вот отсюда, из самой глубины,— ударил 
он себя кулаком в грудь.— Ты помнишь, когда я с раз
давленным сердцем хотел пронзить себя турецким 
клинком,— ты удержала меня, ты крикнула мне: «Стой! 
Сердце твое принадлежит не тебе,— оно должно слу
жить и родине, и богу!» И я его ношу, с пепельной му
кой, а ношу и терплю... Так если мне — а таких ведь, 
как я, у нас, хвала богу, без счету... так вот, если мне 
нужно для Украйны носиться с этим глупым, стуча
щим в груди молотком, то как же тебе ховать его в 
власяницу, тебе — единой, единой на всей нашей широ
кой земле?!

Ганна, смятенная бурей его пылких речей, стояла, 
опустивши голову, и едва заметно дрожала; по высту
павшим алым пятнам на ее нежных щеках и по сменяв
шей их смертельной бледности можно было видеть, 
какая в глубине ее души происходила борьба: Ганна 
порывисто, тяжело дышала и хранила молчание. Не
сколько минут и Богун смотрел молча на Ганну; нако
нец он снова заговорил клокотавшим от волнения го
лосом, обращаясь к Золотаренку и Ганне:

— Друже мой, от тебя мне нечего крыться: люблю 
я, кохаю твою сестру, больше всего на этом свете... 
Не поталанило мне... Что ж, такая уж щербатая доля! 
Да и стою ли я кохання? Я уже давно о своем счастье



и гадку закинул... Эх, я был бы и тем счастлив без ме
ры, если бы Ганна дозволила мне хоть защитником ее 
стать по праву: воля ее была бы для меня волей бога, 
каждое слово ее, взгляд — райской утехой, всякая за 
нее мука — блаженством... Батьком, братом, рабом бы 
я стал ей, верной незрадной собакой... и за право сте
речь лишь ее перевернул бы весь свет!

Ганна молчала; но становилась бледней и бледней...
— Ганно! — дрожащим голосом прошептал Богун, 

и ему показалось, что перед ним стоит три Ганны и что 
все они словно колеблются на высоких крестах.— Ты 
ведь говорила, что не пришло только время... что твое 
сердце пока мертвое...

Ганна подняла руку, словно желая остановить Богу
на, и что-то прошептала, но губы ее пошевелились без
звучно...

— Я лукавила,— произнесла она наконец с страш
ным усилием.— Да, лукавила,— продолжала она, овла
девши собою.— У меня было свое горе, тяжкое, невы
носимое, которое пригнетало меня до самой земли... оно 
меня и теперь гонит в келью. Но ты, Богун,— лыцарь 
наш первый... тебя я, как брата Ивана, люблю... перед 
богом говорю... и ты прав...— она задохнулась и при
жала обе руки к бьющемуся приметно сердцу.

Богун впился в нее глазами, и в них вспыхнуло пла
мя надежды; а Золотаренко, следя за каждым словом 
сестры, не мог удержаться, чтоб не подтвердить:

— Да, лучшего лыцаря нет во всей Украйне! Спа
сибо тебе, друже... я б отдал с радостью сестру, если б 
она... Господи, сколько б счастья!

Ганна сделала над собой последнее усилие:
— Друзья, братья! — зашептала она прерывисто.— 

Не говорите про это: мне больно... Взгляните на меня, 
какая я невеста! Но ты, Богун, прав... и если мой голос 
ничтожный и эти дрожащие руки нужны будут для 
моей родины, то я не спрячу их за мурами,— подняла 
она голос,— я понесу ей, Украйне моей, на послугу!

— Если выпустят,— заметил угрюмо Богун.
— Я послушницей буду... права не потеряю,— доба

вила поспешно Ганна,— меня никто не удержит! — под
няла она высоко руку.— Но теперь, если любите меня, 
братья, дайте исполнить мне то, к чему меня тянет ду
ша: я хочу забыться от боли... на самоте, в молитве...



под тихое пенье сестриц... Козаче мой, Орле сизый! — 
обратилась она, вся потрясенная, к Богуну.— Я без ви
ны, без воли моей розшарпала твое юнацкое сердце... 
прости же мне, пробач! И ты, брате родный,— давилась 
она подступившими к горлу слезами,— прости, что при
чиняю и тебе горе... Но несила моя, несила!.. Не так 
думала... простите же меня, простите,— и она с рыдань
ем поклонилась до земли...

— Ганно, сестра! В чем прощать? Ты — святая! — 
вскрикнули горячо Богун и Золотаренко, бросившись к 
ней помочь встать.

Но в это время двери раскрылись, и появившаяся 
в них Катря объявила торжественно, что батюшки при
ехали, началась панихида и батько просили, чтобы за
раз после панихиды все шли к столу.

Все двинулись на террасу, где торжественно была 
отслужена панихида.

После нее общество разделилось: некоторые из 
значных Козаков, как, например, Золотаренко с сестрой, 
Богун, дети Богдана, остались трапезовать вместе, по 
старому обычаю, с темным народом, а самое избран
ное общество, преимущественно именитая шляхта, по
местилось в светлице Богдана. Мрачная обстановка ее, 
завешенные черным сукном окна, двери, иконы, горя
щие лампадки, восковые зеленые свечи, смирна и ладан, 
печальные речи, тяжелые воспоминания, и не заздра- 
вицы с веселыми криками, а заупокоицы с щемя
щим припевом «вечная память»,— все это давило со
трапезников, навевало на всех тоску и уныние... Даже 
поляки сочувствовали горю Богдана, считая писаря со
вершенно своим... Помянули тихо за трапезой и погиб
шего безвременно Чарноту...

Когда, после трапезы, разъехались все именитые 
гости, Богдан, усталый и разбитый, отправился наконец 
в свою комнату отдохнуть и освежить люлькой отума
ненную голову. Во всей этой суете и сутолоке он заме
тил, однако, как Елена держала себя и царицей, и при
ветливейшею хозяйкою, как умела она сказать каждому 
ласковое слово и возбудить в каждом восторг. Воспоми
нание это приятно щекотало самолюбие Богдана. Вот 
гакую-то, такую жинку и надо было ему давно!

Мало-помалу в комнате собрались все товарищи, 
желавшие попрощаться перед отъездом с хозяином,



пришла с братом и Ганна. Елена только удалилась к 
себе.

— Ну, кажись, свои тут,— окинул Богдан зорким 
глазом светлицу,— чужого чертма! Так гукни ж, Олек
со, чтоб нам подали сюда доброго меду батьковского: 
выпьем на прощание уже за живое и за живых.

— Да там еще в погребе и дедовский найдется,— 
заметил дед, улыбаясь и тряся головой,— а сошлись-то 
еще не все, не все: там еще у меня на пасике сидит 
мацапура.

— Кто ж бы это? — изумился Богдан, да и все пе
реглянулись между собой.

— А вот кто! — словно вынырнула с этими словами 
из сенных дверей колоссальная фигура и почти упер
лась чубатою головой в сволок.— Вот кто! — отбросил 
вошедший все завертывавшие его платки и тряпки.

— Кривонос! — вскрикнули все и радостно, и словно 
растерянно.

— Друже мой! — бросился к нему Богдан и обнял 
щыро, по-братски.

Послышались расспросы и рассказы, прерываемые 
шумными изъявлениями радости и восторга.

Морозенко вбежал в светлицу и сообщил, что к бать
ку приехал какой-то бей.

— Не Тугай ли, мой побратым? — схватился Бог
дан.

Все всполошились.
В это мгновение в двери вошел богато одетый турок. 

Роскошная чалма была надвинута почти на глаза, а 
расшитым зеленым плащом он закрывал нижнюю часть 
лица.

— Селим-айлеким! — приветствовал всех новопри
бывший, приложив правую руку к сердцу и к челу.

— Гом-гелды! — ответил Богдан и почувствовал, что 
в его сердце что-то екнуло.

Таинственный гость обвел из-под чалмы всех при
сутствующих внимательным взглядом и, отбросивши в 
сторону и плащ, и чалму, крикнул восторженным голо
сом, распростерши руки:

— Да здоровы же будьте, друзья-товарищи! Не уз
нали, что ли, Чарноты?

— Чарноты? — вздрогнули все и отшатнулись не
вольно. Один только Кривонос при этом имени покач



нулся было, как оглушенный громом, а затем бросился 
стремительно к этому выходцу с того света.

— Чур меня, кто бы ты ни был, хоть сатана из пек
ла, но если ты взял на себя облик моего лучшего друга, 
то я обниму тебя! Сожги меня на уголь пепельный, а 
обниму! — и он охватил Чарноту за плечи и начал при
стально вглядываться ему в лицо.

— Он, друзи, он самый, вражий сын! — крикнул 
Кривонос и начал душить Чарноту в своих объятиях.

Все, подавленные сначала невольным трепетом при 
виде сверхъестественного появления мнимого мертве
ца, теперь вдруг ожили и радостно зашумели:

— Чарнота! Голубе! Вот так радость!
— Да хоть перекрестись же ты, сатано! — то всмат

ривался, то снова обнимал его Кривонос.— Може, с 
чертями уже накладаешь, шельма, проклятый пес, ка
торжный? Чтоб тебе ведьма с помелом въехала в глот
ку... Сколько муки из-за него, аспида! — улыбался Кри
вонос, сиял счастьем, и по рытвинам его щек катились 
заметные слезы.

— Да стой же, Максиме, дай и мне привитаться,— 
отнимал Богдан от Кривоноса Чарноту, заключая его 
в свои объятия,— и последний, награждаемый трога
тельной бранью, стал переходить из одних объятий в 
другие.

— Горилки! — крикнул наконец Кривонос.— Тащи 
ее, Олексо, скорее! Да и кухли тащи с твою голову! 
У меня от радости кипит все, так заливать нужно 
пожар.

Когда голод Чарноты и жажда Кривоноса были 
удовлетворены, Богдан предложил своим гостям по 
кубку старого меду.

— За нашу дорогую справу и за живых друзей-бор- 
цов! — поднял высоко кубок Богдан и опорожнил его 
при общих криках: «Хай жиють!»

— А что, есть ли синица в жмене или только все оби- 
цянки? — спросил Кривонос, закуривая люльку.

— Есть, друже мой, есть, братцы! Король нам дал 
привилеи и возвращает нам все наши старые права: 
рейстровиков двадцать тысяч, свое атаманье, земли, за
порожцам новые вольности и непорушность веры.

— О, вот так радость! Вот так король! За его здо
ровье]



— Отчего ж привилеев этих не оповещают так дол
го? — спросил скептическим тоном Золотаренко.

— Хе! Тут-то и ковинька,— подморгнул Богдан.— 
Его королевская мосць вручил эти привилеи нашему 
полковнику Барабашу, схожему во всем больше на бабу, 
чем на лыцаря. Так вот этот храбрец, напуганный ля
хами, все выжидает какого-то сейма и припрятывает ко
ролевские милости 155.

— Гай-гай! — махнул Золотаренко рукой.— Так по
минай эти привилеи, как звали!

— Он перевертень, изменник, Иуда! — закричали 
грозно со всех сторон.

— Успокойтесь, панове,— поднял руку Богдан,— 
клянусь, что не пропадет ни одного слова и что я вырву 
эти привилеи.

— Эх, все это басни,— отозвался со стоном молчав
ший до того времени мрачно Богун,— для детей они за
бавки, а вот для тех, чьи плечи не выходят из ран, что 
изнывают в панской неволе,— для тех они плохое уте
шенье! Ведь чем дальше, тем больше затягивается 
узел! А эти привилеи? Да разве сейм их допустит? Ба
рабані и прав, что их прячет.

— Не быть добру,— прорычал глухо и Кривонос,— 
пока хоть один жид или лях будет топтать нашу землю.

Слова Богуна и Кривоноса произвели на всех удру
чающее впечатление.

— Нет, братья мои и друзи, не будемте бога гне
вить! — поднял голос Богдан, и в нем зазвучала преж
няя мощь.— Разве можно сравнить наше теперешнее 
положение с прежним? Вспомните ужасный разгром на
ших последних изнеможенных сил под Старицей. Луч
шие атаманы или убиты, или казнены, или пропали без 
вести; ни людей, ни оружия не осталось; села разграб
лены, народ на колах, на виселицах или зверем в тру
щобе. О сопротивлении врагу можно было только меч
тать с отчаяния. Наконец, нас созывают, как быдло, 
на Маслов Став и объявляют баницию, лишение всех 
стародревних вольностей, лишение всех человеческих 
прав!..

Тяжелый вздох вырвался из широких грудей и про
несся тихим стоном по светлице.

— Да, то была могила, широкая и глубокая для 
всех нас могила,— продолжал Богдан, переводя дух,—



но ласка господня блюла нас, милосердие его не исто
щилось. Он внушил королю мысль не дать нас на ис
требление, и король хоть слабым голосом, а сдержи
вал буйство панов, ободрял нас надеждой, соединял 
нас воедино, и вот прошло семь лет медленной, незамет
ной работы156, и скажите же по совести, братья, разве 
мы такие же бессильные, как тогда? Нет, тысячу раз 
нет! — поднял руку Богдан.— Запорожье наше укреп
лено, до четырех тысяч лыцарей по камышам, по ост
ровам, по затонам; двести чаек гойдается на Днепре, 
тут у каждого из нас,— только свистни,— так слетится 
немало орлят! Не забывайте, что с нами теперь наше 
знамя и клейноды, а будут с нами и привилеи, и охрана, 
и воля найяснейшего!

По мере того, как говорил Богдан, смутившиеся бы
ло лица начали проясняться снова, глаза зажигались 
огнем, и бодрая радость овладевала всеми. Даже Ган
на, забыв свое горе, улыбнулась восторженно этой ве
сти.

— Так с такими силами да клейнодами,— звучал 
между тем победоносно его голос,— коли ежели что... 
так мы такую кашу заварим, что зашатается и Речь 
Посполитая!

— Слава, слава Богдану! — закричали все возбуж
денно и весело, потянувшись к кубкам.

— На погибель врагам, а нам и люду на счастье!
И полился темною ароматною струей в кубки ста

рый мед, и усилил, и усладил еще больше это радост
ное настроение, окрыленное радугой пышных надежд.

Все верили в эту минуту, что уже налетело желан
ное всеми затишье, что оно открыло уже свои убежи
ща... многие мечтали о личном счастье, многие мири
лись с неизбежной судьбой, многим рисовалась картина 
народного благополучия...

— Браты мои и друзи!— наполнил Богдан снова все 
кубки.— Много пережили мы вместе и горестей, и бурь, 
и несчастий; но во всех наших злыгоднях поддержива
ла нас до сих пор та крепкая любовь и згода, которая 
соединяла нас против врагов и давала нам, слабым, 
силу и мощь. Теперь мы расстанемся, всякий пойдет 
своею дорогой, и кто знает, когда и при каких обстоя
тельствах сведет нас снова господь? Выпьем же на 
прощанье, друзи мои, за нашу братскую любовь, за



нашу веру друг к другу и згоду, чтобы она вечно между 
нами жила, чтобы мы стояли все один за одного и каж
дый за всех!

— Будем, будем! — раздались отовсюду восторжен
ные крики.

— Ганно, прощаешь? — притянул к себе за руки 
ожившую девушку Богдан и заглянул ей в глаза.

— Дядьку,— вспыхнула она вся,— вам до веку... за
щитнику нашему...

Объятия, поцелуи и клятвы смешались с радостны
ми слезами.

И никто из присутствующих не мог и подумать в это 
мгновение о той страшной буре, которая уже подыма
лась над их головой...





Примітки





Серед приблизно семи десятків оповідань, повістей і романів, 
написаних і опублікованих М. П. Старицьким, трилогії про Богда
на Хмельницького належить визначне місце.

Створенню трилогії передувала велика праця автора над дра
мою «Богдан Хмельницький». У своїх спогадах про М. Старицького 
К. М. Мельник-Антонович розповідає: «Працюючи коло п’єси, Ми
хайло Петрович, не обмежуючись існуючою літературою, часто ра
дився з Антоновичем, обговорював, які виникали при тому сумніви 
й питання, брав історичні джерела та матеріали, знайомився з по
бутовою та юридично-дипломатичною мовою XVII ст. з актів та лі
тописів того часу. Радився теж з Ор. Левицьким, великим знавцем 
тої епохи, який і сам написав монографію про Хмельницького». Але 
матеріал, зібраний М. Старицьким, не міг бути повністю викори
станий у драмі, яку він закінчив 1887 року. Мабуть, уже тоді в 
письменника виник задум написати роман про небачений героїзм 
українського народу в боротьбі за своє визволення з-під гніту поль
ської шляхти про величну постать Богдана Хмельницького. Підго
товчу працю над романом М. Старицький розпочав кількома рока
ми пізніше, коли після закінчення літнього сезону 1891 р. він, віді
йшовши від керівництва трупою, залишився у Москві і прожив там 
до весни 1892 р.

В записній книжці письменника за 1891 р. знаходимо ряд пла- 
нів-сцен до роману про Богдана Хмельницького. Плани ці записані 
без будь-якої системи, без дотримання послідовності розвитку сюже
ту чи хронології подій. Тут знаходимо також списки літератури з 
історії України, Польщі, Литви, Криму й Росії, пізніше доповнені 
рядом праць і джерел, та різні виписки з прочитаних книжок. Се
ред чернеткових нотаток збереглася ще на двох аркушах добірка 
джерел російською, польською, французькою та німецькою мовами, 
складена, мабуть, уже пізніше. В усіх цих списках бачимо різні 
збірники документів, козацькі літописи Грабянки і Самовидця, ме
муари сучасників подій 1648— 1654 рр., історичні праці Костомаро
ва, Антоновича, О. Левицького, Каманіна, Куліша, Дашкевича, Коя- 
ловича, Іванішева, Самаріна, Баталія, Владимирського-Буданова, 
Лазаревського, Новкцького, Яворницького, Хартахая, Брандтке, Ле- 
левеля, Грондського, Добржанського, Кохановського, Видавського, 
Квятковського, Палищева, та ряду інших авторів, навіть роман 
«Огнем і мечем» польського письменника Г. Сенкевича.



Захопившись буремними подіями героїчної минувшини, М. Ста- 
рицький написав тоді російською мовою повість «Осада Буши (Эпи
зод из времен Хмельнищины)» і зразу ж опублікував її в газеті 
«Московский листок» (1891). А роман розпочав лише в серпні 
1894 р., як це видно з помітки на одному з чорнових автографів. 
Працюючи над твором, автор продовжував поглиблено вивчати різ
ні джерела та історичні розвідки.

Велика кількість матеріалу і широта охоплення історичних по
дій швидко показали письменникові, що в одній книзі цього задуму 
не втілити. Поступово роман розрісся у трилогію — «Богдан Хмель
ницкий», «Буря», «У пристани»,— яка завдяки попередній підготов
ці та дивовижній працьовитості автора була створена за досить 
короткий час і опублікована 1895— 1897 рр. у газеті «Московский 
листок». Написані розділи роману М. Старицький одразу ж надси
лав до редакції газети, де вони друкувались.

Своїй трилогії про Богдана Хмельницького М. Старицький на
давав великого значення і дуже жалкував, що не може видати її 
українською мовою. «Бере мене превеликий жаль,— писав він 
Ц. Білиловському ЗО січня 1898 р.,— що й Х м е л ь н и ц ь к и й  (ро
ман у 3-х част., або 3 романи на 120 арк. друку) — виходить тільки 
по-російськи, бо там платять гроші, на я к і я т і л ь к и  й ж и- 
в у,— а по-українському — нема спромоги такого роману видати... 
Так би хотілося завершити будови нашої літературної мови таким 
романом, та баї «вже до снаги, бач, розплатився...»

Перша частина трилогії — «Богдан Хмельницкий. Исторический 
роман» — опублікована 1895 р. в газеті «Московский листок» 
(№№ 3—362). Двома роками пізніше, 1897 р., М. Старицький опуб
лікував цей роман вдруге, теж російською мовою, але вже на Укра
їні, в журналі «Киевская старина», під назвою: «Перед бурей. Исто
рический роман из времен Хмельнищины». Готуючи роман для жур
налу, М. Старицький дещо переробив початок і виправив окремі 
помилки й недогляди газетного варіанта.

По закінченні друкування в журналі роман мав вийти відра
зу ж і окремим виданням, але під час пожежі в друкарні весь 
тираж книги згорів. Окреме видання з ’явилося лише 1899 р. у Киє
ві під назвою «Перед бурей». Очевидно, зміна назви «Богдан 
Хмельницкий» на «Перед бурей» було зроблено з огляду на зміст 
трилогії в цілому. Усі три романи пов’язані між собою хроноло
гією подій, сюжетом і дійовими особами. Хоч вони друкувались 
як окремі твори, проте в центрі кожного стояла особа Богдана, 
отже, назва «Богдан Хмельницкий» могла (і, треба думати, мала) 
бути назвою усієї трилогії, а не окремого роману.

1903 р. у Києві вийшло друге видання твору під іншою на
звою: «Сотник Богдан Хмельницкий (Перед бурей). Исторический 
роман». Після смерті М. Старицького його дочка Людмила Михай
лівна переробила першу частину трилогії на повість і надрукувала 
у Львові, в журналі «Сеіт» (1907, №№ 1 — 10), під назвою: «Бог
дан Хмельницький (Перед бурею). Історична повість». Того ж року 
під такою ж назвою повість вийшла у Львові окремим виданням. 
Ця повість є, по суті, скороченим переказом роману «Перед бурей», 
причому скорочення зроблене більше, ніж на дві третини. Наступне 
видання, теж українською мовою, вийшло 1930 р. у видавництві 
«Книгоспілка» під назвою: «Богдан Хмельницький (Перед бурею).



Історичний роман». У цьому виданні твір, скорочено майже напо
ловину. Того ж таки року вийшов у Львові у видавництві «Для 
школи і дому» повний переклад роману українською мовою у двох 
томах під назвою: «Богдан Хмельницький». З того часу на Україні 
роман не виходив аж до 1960 року, коли видавництво «Молодь» 
видало його російською мовою під назвою: «Перед бурей. Исто
рический роман». 1963 року в цьому ж видавництві роман вийшов 
повторно.

У нашому виданні роман виходить у такому вигляді, як він 
був надрукований в журналі «Киевская старина» за життя авто
ра. Нинішнє видання різниться від журнального варіанта лише тим, 
що при українських словах лапки випущені, а уривки народних 
дум і пісень подаються в українській транскрипції.

Широтою зображення історичних подій і художнім рівнем три
логія М. Старицького — найвизначніший в дожовтневій літературі 
твір про визвольну війну українського народу 1648— 1654 рр. У тво
рі правдиво зображені передумови цієї війни: безправне становище 
селян, жорстокий визиск з боку панства, утиски, що їх зазнавало 
козацтво. Показуючи селянство як вирішальну силу у визвольному 
русі, М. Старицький підкреслює не тільки його національно-ви
звольний, але й соціально-класовий характер.

Через увесь твір проходить ідея спільності інтересів україн
ського і російського народів, ідея возз’єднання України з Росією.

Трилогія М. Старицького — твір монументальний і багатопла
новий — засвідчує величезну і копітку працю автора над історич
ною літературою і джерелами. Ця історична література і джерела 
мали поряд з вірними відомостями чимало фактичних помилок, тен
денційних тверджень. У висвітленні складної епохи, у художньому 
тлумаченні історичних подій М. Старицький стоїть на послідовно 
демократичних позиціях. Проте роман не позбавлений і окремих 
недоліків, які великою мірою пояснюються станом тогочасної істо
ричної науки. Цілком вірно зображено у творі Богдана Хмельни
цького як мудрого державного діяча, талановитого полководця і 
відданого оборонця інтересів народу. Але автор перебільшив роль 
шляхтянки Олени в особистому житті Богдана, а також його при
хильність до короля Владислава IV, який вийшов у трилогії явно 
ідеалізованим. Елементи ідеалізації помітні і в образах коронного 
гетьмана Конецпольського та канцлера Оссолінського. Є у творі 
ряд неточностей фактичних. Поза всім цим трилогія М. Старицько
го і донині не втратила свого значення як високохудожній історич
но правдивий твір.

1 ...под Старицею...— Старець, не існуюча тепер ліва притока 
Дніпра, впадала в нього поблизу гирла Сули. У червні — липні 
1638 р. тут відбувалися бої між українськими повстанцями, очолю
ваними Д. Гунею, і шляхетським військом під командуванням ко
ронного польного гетьмана М. Потоцького. Після кількох невда
лих штурмів Потоцький перейшов до облоги козацького табору, під 
час якої зазнав великих втрат. Витримавши довготривалу облогу, 
повстанці через відсутність провіанту змушені були припинити опір. 
Керівники повстання Гуня і Філоненко вночі разом із загоном ко
заків покинули табір і повернулися на Запорожжя.

2 Гуня Дмитро Тимофійович — один з керівників повстання на 
Україні у 1637— 1638 рр. (див. прим. 1). Після поразки під Жовни-



ном козацько-селянського війська на чолі з Острянином (червень 
1638 р.) повстанці обрали гетьманом Д. Гуню.

3 ...под Бужиным.— Бужин — село в 20 км на північ від Чиги
рина, тут був перевіз через Дніпро. Весною 1638 р. цей, а також 
деякі інші перевози захопили повстанці під керівництвом Д. 1'уні, 
щоб відрізати відхід з Лівобережжя війська Станіслава Пото- 
цького.

4 Хмельницький Богдан-Зіновій Михайлович (нар. біля 1595 р.— 
пом. 1657 р.) — видатний державний діяч і полководець, керівник 
війни українського народу за визволення з-під гніту шляхетської 
Польщі, за возз’єднання з братнім російським народом; гетьман 
України (1648— 1657). Народився в сім’ї чигиринського підстарости 
Михайла Хмельницького, вчився спочатку в українській школі, а 
потім у Львівському єзуїтському колегіумі. 1620 р. разом з батьком 
брав участь у поході польського гетьмана Жолкевського на Молда
вію, тоді ж потрапив у турецький полон. «Лютої неволі два роки 
зазнав»,— говорив про себе Хмельницький. За деякими відомостя
ми, з неволі його викупила мати, за іншими — запорожці обміняли 
на турецьких бранців. Повернувшись з полону, деякий час був на 
Запорожжі, а потім служив у чигиринському полку реєстрових ко
заків, спочатку писарем, а згодом сотником, деякий час був писа
рем Запорозького війська. Взагалі відомостей про життя і діяль
ність Богдана Хмельницького до 1648 р. дуже мало. Ще до війни 
1648— 1654 рр. брав учасгь у селянсько-козацьких повстаннях 
30-х рр.

6 Бурляй (Бурлій) Кіндрат Дмитрович — козацький старшина, 
учасник багатьох морських походів на Туреччину. Перед повстан
ням 1648 року був одним із сотників чигиринського полку. В 1648— 
1649 рр.— гадяцький полковник, учасник козацьких посольств до 
Росії.

6 Пеиїта Роман — реєстровий старшина, потім чигиринський 
полковий осавул, учасник повстання 1637— 1638 рр. під проводом 
Острянина і Гуні. Він, Іван Боярин та Василь Сакун вели перего
вори з Потоцьким про умови капітуляції повстанців, обложених під 
Старцем. Пізніше брав участь у визвольній війні 1648— 1654 рр., 
виконував ряд важливих доручень Б. Хмельницького, хоч між ними 
й були до 1648 року якісь розходження, причини і характер яких 
досі не з ’ясовані.

7 Вишневецький-Корибут Ієремія-Михайло (1612— 1651)— поль
ський магнат. Був православним, 1631 р. прийняв католицтво і став 
лютим гонителем православ’я, жорстоко придушував повстання 
українського народу. Вишневецькому належали на Україні величез
ні маєтки: на Волині замок Вишневець з навколишніми селами, а 
на Лівобережній Україні — десятки міст і містечок (Лубни, При
луки, Ромни, Золотоноша, Лохвиця, Жовнин, Голтва та ін.).

8 Посольська ізба.— На той час у Польщі було дві палати: се
нат і посольська ізба (палата депутатів), або вальний сейм, який 
збирався кожні два роки.

9 Кодак — фортеця на правому березі Дніпра, поблизу Кода- 
цького порога, збудована Г. Бопланом (див. прим. 36) в липні 
1635 р. за рішенням польського сейму, щоб перешкодити зв’язкам 
Запорозької Січі з Україною, а головне — ловити селян-кріпаків, які 
втікали на Січ. У Кодаку стояла військова залога — 200 жовнірів.



У серпні 1635 р. запорозькі козаки на чолі з Іваном Сулимою захо
пили Кодак, знищили залогу і зруйнували укріплення. 1639 р. поль
ський уряд відбудував Кодак, значно розширивши його.

10 Острянин (Осіряниця) Яків — учасник повстань під прово
дом Трясила (1630), а також Павлюка і Скидана (1637). На почат
ку 1638 р. козаки на Запорожжі обрали Острянина гетьманом, і він 
розпочав нове повстання, вирушивши в похід у другій половині 
береаня. Повстанці поділились на три частини, якими керували 
Острянин, Д. Гуня і Карпо Скидан. Після ряду боїв — біля Голтви, 
Лубен, Сліпорода — в червні 1638 р. був розбитий Станіславом 
Потоцьким під Жовнином і перейшов у Росію з частиною ко
заків.

11 Філоненко — козацький полковник, учасник повстання 1637 — 
1638 рр. Влітку 1638 р. очолив двохтисячний загін повстанців і піс
ля жорстокого бою прорвався з кількома сотнями чоловік на допо
могу війська.м Гуні, обложеним під Старцем (див. прим. 1).

12 Богун Іван — козацький старшина, пізніше (з 1650 року) 
кальницький (вінницький) полковник, видатний воєначальник часів 
визвольної війни 1648— 1654 рр., легендарний герой народних пісень 
та дум. Страчений шляхтою 1664 р.

13 Кривоніс Максим — козацький ватажок, пізніше черкаський 
полковник, видатний організатор повстанських загонів. На початку 
визвольної війни 1648— 1654 рр. Кривоніс проводив сміливі бойові 
операції, які вирішували долю битв під Корсунем, Пилявцями, 
Львовом та ін. Помер в кінці 1648 р. від чуми.

14 Наливайко Северин — родом з Поділля, спочатку був сотни
ком надвірного війська кн. Костянтина Острозького. 1594 р. орга
нізував повстання проти польських і українських магнатів на Пра
вобережній Україні. Восени 1595 р. перейшов зі своїм загоном 
у Білорусію, де захопив багато міст і очолив повстання білорусько
го народу проти литовських магнатів. У травні — червні 1596 р. 
військо С. Наливайка і Г. Лободи, в якому було багато жінок, ді
тей і старих, на Солониці, поблизу Лубен, зазнало поразки від 
війська коронного гетьмана С. Жолкевського. Наливайко був схоп
лений і страчений у Варшаві в квітні 1597 р.

15 Косинський Крииїтоф — гетьман реєстрових козаків, керівник 
селянсько-козацького повстання проти польської шляхти на Право
бережній Україні 1591— 1593 рр. Повстанський загін К. Косинсько- 
го був розбитий влітку 1593 р. під Черкасами, сам Косинський за
гинув у бою.

16 Тарас Федорович (Трясило)— козацький отаман, один з ке
рівників селянсько-козацького повстання 1630— 1631 рр. на Ліво
бережжі. У березні 1630 р. виступив з Січі майже з десятитисяч- 
ним військом і підняв повстання на Україні. Шляхта зазнала ве
ликих втрат. Повстання закінчилося т. зв. Переяславською угодою, 
за якою козацький реєстр збільшено до 8 тисяч чоловік замість 6. 
Трясило^'із запорожцями повернувся на Січ, звідки 1631 р. знову 
робив похід на Україну. Одному з епізодів цього повстання 
Т. Г. Шевченко присвятив поему «Тарасова ніч».

17 Потоцький Микола Якубович — польський магнат, коронний 
польний гетьман, а з 1646 р.— великий коронний гетьман, жорстоко 
придушував народні повстання на Україні. Після придушення по
встання в грудні 1637 р. на Черкащині М. Потоцький перейшов на



Лівобережжя, чинячи люту розправу над населенням. Особливо 
багато скарано було в Ніжині, а потім у Києві. Шляхи війська 
М Потоцького були обставлені палями і шибеницями. Помер 
1651 р.

Після Люблінської унії Польща і Литва мали окреме військо: 
коронне (польське) і литовське. На чолі польського війська стояв 
великий коронний гетьман, він же був і військовим міністром; на 
чолі литовського — великий литовський гетьман. Польний гетьман — 
заступник великого гетьмана. Польних гетьманів також було два: 
польний коронний (тобто польський) і польний литовський.

18 Павлюк (Бут) Павло Міхнович — гетьман нереєстрових за
порозьких козаків, керівник селянсько-козацького повстання 1637 р. 
У грудні 1637 р. між повстанцями і військом на чолі з гетьманом 
М. Потоцьким під Кумейками на Черкащині відбувся бій. Повстан
ці, незважаючи на мужність і героїзм, зазнали поразки і відступи
ли за Черкаси, до Боровиці, де капітулювали. Павлюк 6vb  схопле
ний шляхтою і страчений у Варшаві 1638 р. (див. прим. 75). У цьо
му повстанні брав участь і Богдан Хмельницький.

19 Скидан Карно Павлович — полковник нереєстрових запоро
зьких козаків («випищиків», тобто виписаних з реєстру), один з 
керівників селянсько-козацького повстання 1637 р. Після поразки 
під Кумейками і Боровицею разом з Д. Гунею повернувся на За
порожжя. 1638 р. був активним учасником повстання під проводом 
гетьмана Острянина. Поранений у битві під Черкасами, потрапив у 
полон, де був страчений.

20 Томиленко Василь — старшина реєстрових козаків. Сподвиж
ник Павлюка у селянсько-козацькому повстанні 1637 р. Пізніше 
брав активну участь у визвольній війні 1648— 1654 рр.

21 Лобода Григорій — отаман запорозьких козаків. 1594 р. із 
загоном козаків приєднався до повстання С. Наливайка. 1595 р. 
Лобода, очоливши частину повстанців на Правобережжі, діяв до
сить нерішуче, схиляючись до згоди з панами. За таємні зносини 
з шляхтою був скараний козаками влітку 1596 р. у таборі на Со- 
лониці.

22 Конецпольський Станіслав (1591 — 1646)— коронний гетьман 
польського війська (1632— 1646), жорстоко придушував селянсько- 
козацькі повстання на Україні в 20—ЗО рр. XVII ст. С. Конецполь- 
ському належали на Україні великі маєтки: 170 міст і 740 сіл у 
Барському, Ковельському, Бузькому та інших староствах.

23 Золотаренко Василь Никифорович — козацький старшина, піз
ніше полковник, відомий діяч часів визвольної війни під проводом 
Б. Хмельницького.

24 Суботів — хутір (тепер село) біля Чигирина. Цей хутір 
успадкував Богдан Хмельницький від батька.

25 Сангушко — князь, за твердженням автора «Истории Русов», 
хрещений батько Б. Хмельницького.

26 Лянцкоронський Предислав (кінець XV — поч. XVI ст.) — 
литовський магнат, родич короля.

27 Дашкевич (Дашкович) Остап (Остафій)— український фео
дал, черкаський староста (1514— 1535). Всіляко пригнічував коза
ків, придушував повстання у Каневі і Черкасах, спираючись при 
тому на заможну козацьку верхівку. Помер 1535 р.



** Вишневецький Дмитро — литовський Князь, черкаський і ка
нівський староста середини XVI ст. Г. Грабянка та автор «Истории 
Русов» називають Д. Вишневецького одним з перших козацьких 
гетьманів. 1556 р. він побудував фортецю на острові Мала Хортиця, 
у 60 км вище Запорозької Січі. Скараний наприкінці 1563 р. турка
ми у Стамбулі.

29 Нечай Данило — один з видатних козацьких воєначальників 
часів визвольної війни під проводом Б. Хмельницького, брацлав- 
ський полковник, легендарний герой українських народних історич
них пісень і дум. Загинув у бою з польським військом в м. Крас
ному на Поділлі 1651 р.

30 Самара — ліва притока Дніпра.
31 ...под Цецорою...— Цецора — село в Молдавії, під Яссами. 

Влітку 1620 р. польське військо зазнало тут великої поразки від 
об’єднаного турецько-татарського війська. У битві під Цецорою за
гинув і батько Богдана Хмельницького, а сам він потрапив у по
лон (див. прим. 4).

32 Сначала в Скутари, а поточ в Карасубазаре.— Скутарі — 
передмістя турецької столиці Стамбула (Царгорода); Карасуба- 
зар — місто в Криму, між сучасними Феодосією і Сімферополем. 
За деякими відомостями, Б. Хмельницький перебував у полоні спо
чатку в Туреччині, а потім у Криму.

33 ...канцлер коронный Оссолинский... — Оссолінський Юрій 
(Єжій) (1595— 1651), відомий політичний діяч. У 40-х роках 
XVII ст. підтримував план війни європейських християнських дер
жав проти Туреччини і в зв’язку з цим намагався помирити Поль
щу з українськими козаками, які, за його розрахунком, мали віді
грати значну роль у майбутній війні. Підтримував також короля 
Владислава у його боротьбі проти магнатів за зміцнення королів
ської влади. Тут анахронізм: Оссолінський був великим коронним 
канцлером лише з 1643 р.

34 Владислав IV (1595— 1648)— король польський (1632— 
1648). Після, смерті короля Сігізмунда III (1632) обрання його 
на королівство підтримувала православна шляхта і козацька стар
шина, оскільки він робив деякі поступки православним, намагаю
чись прихилити їх на свій бік. Це Владиславу потрібно було для 
боротьби проти шведського короля Густава-Адольфа, який хотів 
стати польським королем, а також у підготовці війни проти Мос
ковської держави і в боротьбі за зміцнення королівської влади. 
У 40-х рр. намагався розпочати війну проти Туреччини, в якій 
українському козацтву відводилась значна роль. Цим і було викли
кане його нібито прихильне ставлення до козаків. Король Влади
слав IV у романі М. Старицького явно ідеалізований, і прихиль
ність до нього Хмельницького нічим не обгрунтована. Повагу до 
короля Хмельницький виявляв з чисто дипломатичних мір
кувань.

35 ...боевые заслуги [Хмельницького] под Смоленском и под 
Москвою.— Похід королевича Владислава під Москву відбувався 
1617— 1618 рр. Смоленська війна — з літа 1633 до лютого 1634 р. 
Про участь Б. Хмельницького у цих походах нема вірогідних 
даних.

36 Боплан — талановитий французький інженер Гійом Левассер



де Боплан (1600 (?) — 1673). 1630— 1648 рр. перебував на службі 
у польського уряду, побудував фортеці у Бродах, Барі, ГІідгірцях 
та ін., а також 1635 р. першу фортецю Кодак. Склав цінні карти 
і «Опис України», виданий у Франції 1650 р.

Богдан Хмельницький не міг бачити Боплана в Кодаку, оскіль
ки фортеця відбудовувалась іншим французьким інженером — 
Ф. Тектантом.

37 Путивлець (Мурка) — козацький отаман, учасник повстання 
Острянина. Очолював полк запорожців і донських козаків, яких 
у його загоні було 500 чол. Був узятий в полон під Лубнами і в 
серпні 1638 р. разом із Скиданом та іншими полоненими (70 чол.) 
вбитий у польському таборі над Старцем.

38 Сокирявий — козацький отаман, учасник повстання Остряни
на. Жовнин — місто на Лубенщині. Тут помилка М. Старицького: 
Сокирявий схоплений реєстровиками біля Сліпороду (урочище на 
р. Сулі), куди він прийшов із своїм загоном після відходу Остря
нина, і відданий до рук Яреми Вишневецького.

39 Бахус — у римській міфології бог плодючості, вина й весе
лощів.

40 Чаплинський (Чаплицький) Данило — виходець з Литви, лю
дина жорстока і гоноровита, появився на Чигиринщині десь в кін
ці 1639 р. Був чигиринським підстаростою.

41 Фортуна — богиня щастя, за римською міфологією.
42 Вікторія — богиня перемоги, за римською міфологією.
43 Наказний гетьман — особа, яка тимчасово виконувала обо

в’язки гетьмана під час його відсутності.
44 Ганна — Золотаренко Ганна, сестра Василя та Івана Золота- 

ренків, була замужем за полковником Пилипом (прізвище невідо
ме). Залишившись удовою, вийшла заміж за Богдана Хмельни
цького. У 1671 р. постриглася в черниці під іменем Анастасії. Про 
життя Ганни в сім’ї Б. Хмельницького до її одруження з ним нема 
історичних відомостей.

45 ...сады Семирамиды.— Семіраміда— легендарна ассірійська 
цариця. Сади Семіраміди — висячі сади, які нібито посадила у Ва
вілоні Семіраміда.

46 Данилович Ян — родич польських магнатів Жолкевських, спо
чатку корсунський, а потім чигиринський староста. 1636 р. жорстоко 
приводив у «послушенство» не тільки селян і міщан, але й реєстро
вих козаків.

47 Катерина — старша дочка Б. Хмельницького, дружина Д а
нила Виговського, а пізніше — Павла Тетері.

48 Юрій — син Б. Хмельницького (1640(?) — 1681). За бажанням 
батька у квітні 1657 р. козацька старшина обрала його гетьманом- 
спадкоємцем, але гетьманом він не став.

49 Олена — друга дочка Б. Хмельницького (в деяких джере
л а х — Степанида), була одружена з Іваном Нечаєм, братом відо
мого народного героя Данила Нечая. Крім цих дочок — Катерини 
і Степаниди,— у Богдана було ще дві дочки, імена їх досі не 
відомі.

50 Андрій — син Б. Хмельницького. Точно ім’я цього сина неві
доме. Є деякі дані, що він називався Остапом. За деякими відо
мостями, цей син помер, побитий слугами Чаплинського, але сам



Хмельницький у листі (березень 1648 р.) не згадує про смерть 
сина, а пише тільки, що його «ледве живого залишено». Є також 
відомості, що побито було не цього сина, а Тимоша, старшого сина 
Богданового.

51 Тиміиі — старший син Богдана (1632— 1653). Брав участь у 
визвольній війні 1648— 1654 рр., помер 5 вересня 1653 р. після по
ранення в боях під Сучавою (місто в північній Молдавії).

52 ...больную жену Богдана...— Ганна, перша дружина Богдана 
Хмельницького, сестра Якима Сомка, переяславського міщанина 
(чи козака), пізніше переяславського полковника, наказного гетьма
на Лівобережної України (1660— 1663). Померла 1646 чи 1647 р.

53 Ганджа Іван — козак, учасник ряду походів на Чорне море, 
близький товариш і соратник Павлюка. Пізніше — один із сподвиж
ників Богдана Хмельницького у визвольній війні, очолював повстан
ня на Уманщині, був уманським полковником. Загинув у бою 
1648 р.

54 Любомирський Юрій-Себастян (1616— 1667)— князь, великий 
польський магнат, краківський староста, великий коронний марша- 
лок. (Маршалок — голова сейму у Польщі й Литві з XIV ст).

55 Корецький Самуїл-Кароль — польський магнат, князь. Помер 
1651 р.

56 Кемеровський Петро.— За «Ординацією війська Запорозького 
реєстрового», ухваленою сеймом (березень — квітень 1638 р.), за
мість виборного гетьмана реєстровим козакам призначався від 
польського уряду комісар. Першим комісаром був шляхтич Петро 
Комаровський.

67 Калиновський Мартин (пом. 1652 р.) — чернігівський воєво
да, з 1646 р. коронний польний гетьман. Великий польський магнат. 
На Україні Калиновському належали Брацлавське, Літинське, Ло- 
євське, Любецьке, Черняхівське, Янівське й Перемишльське старо
ства. Жорстоко придушував селянсько-козацькі повстання у 
20—30-х рр. XVII ст.

58 Кисіль Адам (1600— 1653)— український православний маг
нат, з 1646 р. був брацлавським воєводою. Прихильник шляхетської 
Польщі, не раз зраджував інтереси українського народу, брав 
участь у придушенні повстань. Про нього козаки говорили, що його 
руські кістки обросли лядським м’ясом.

59 Чарнецький Степан (1599— 1655) — сандомирський хорунжий, 
пізніше коронний обозний, київський воєвода, коронний гетьман.

60 Радзієвський Ієронім — староста ломжинський, пізніше — під- 
канцлер коронний, мав маєтки на Україні, був довіреним короля 
Владислава IV. На початку 1646 р. приїжджав на Україну як таєм
ний посланець короля для перемов з козаками про збільшення кіль
кості реєстровців до десяти тисяч для боротьби проти Туреччини.

61 Марс — бог війни, за римською міфологією.
62 Венера — богиня кохання і краси, за римською міфологією.
63 Буджацькі степи (Буджак) — приморська частина Бессарабії, 

територія між нижньою течією Південного Бугу і гирлом 
Дунаю.

64 Лойола Ігнацій (1491—1556) — католицький чернець, 1534 р. 
заснував католицький чернечий орден єзуїтів, очолював папську 
інквізицію, жорстоко переслідував найменші прояви вільної думки.



65 Кіпріда — одно з імен богині Афродіти (богиня кохання і 
краси, за грецькою міфологією), походить від назви острова Кіпр.

66 Ерот — за грецькою міфологією, бог кохання; його малювали 
у вигляді вродливого хлопчика із золотими крилами і луком з са
гайдаком, повним стріл.

67 Демосфен (384—322 до н. е.) — славетний грецький про
мовець.

68 Заславський Домінік (пом. 1656 р .) — польський князь, за
ймав ряд високих посад у Польщі.

69 Старий Дід — інша назва Ненаситця, найнебезпечнішого по
рога на Дніпрі.

70 Кінські Води, Базавлук, Чортомлик — назви річок на За
порожжі.

71 Німфи — за грецькою міфологією, другорядні богині, що 
уособлюють сили природи.

72 ...битву под Хотином...— Хотин — місто й фортеця на право
му березі Дністра (тепер місто Чернівецької області). У вересні — 
жовтні 1621 р. тут відбувалися великі бої між військами турецько
го султана Османа II і польським військом, разом з яким виступали 
козацькі полки на чолі з гетьманом Петром Сагайдачним. Незва
жаючи на переваги в людях і гарматах, Осман II зазнав величез
них втрат. У боях під Хотином особливим героїзмом відзначилися 
українські козаки.

73 Люблінська унія — угора, прийнята на спільному польсько- 
литовському сеймі в Любліні (1569), за якою Литва об’єднувалась 
з Польщею у федеративну польсько-литовську державу — Річ Пос
политу (республіку). Литва зберігала певну автономію, але україн
ські землі — Волинь, Брацлавщина (Східне Поділля), Київщина, 
частина Лівобережжя та частина Білорусії — були загарбані 
польськими магнатами, де вони мали величезні маєтки і жорстоко 
визискували населення.

74 Половець Роман — старшина реєстрового козацького війська. 
Після придушення селянсько-козацького повстання 1638 р. у Києві 
відбулася призначена М. Потоцьким козацька рада. На раді було 
обрано посольство до короля в складі Романа Половця, Богдана 
Хмельницького, Івана Боярина та Івана Вовченка.

75 ...под Боровицею...— Боровиця — місто на північний захід від 
Чигирина. У грудні 1637 р. тут був оточений Павлюк з двома ти
сячами козаків. На пропозицію коронного польного гетьмана 
М. Потоцького розпочати переговори в польський табір пішли Пав
люк, Томиленко та кілька інших старшин. Після того, як повстанці 
вийшли з міста, їх оточило польське військо. Павлюк та кілька 
козацьких ватажків були схоплені і відправлені до Варшави. По- 
тоцький призначив нову старшину реєстровцям.

76 «Куруківські пункти».— У кінці жовтня 1625 р. в урочищі 
Медвежі Лози за Куруковим озером (проти Кременчука, на місці 
пізнішого Крюкова) шляхетське військо в бою з козаками зазна
ло величезних втрат. Між польськими комісарами і козацькою стар
шиною 5 листопада 1625 р. підписано т. зв. куруківську угоду, за якою 
всі учасники повстання мали бути амністовані, козацький реєстр ви
значався в 6000 чол., реєстрові козаки зобов’язалися не робити 
походів на Крим і Туреччину. Всі козаки, не вписані до реєстру 
(біля 40 Q00), повинні були повернутись у підданство до своїх панів.



77 Трахтемирівська рада (реєстрових козаків)— відбулася у 
лютому 1638 р. Скликав її польський уряд, щоб скласти новий 
реєстр козацького війська. На місце 1200 реєстровців, які загинули 
під час повстання 1637 р., нікого не було вписано, отже, реєстр фак
тично був скорочений приблизно до 5000 чол. Реєстр складено під 
наглядом Адама Киселя.

78 Давид і Голіаф.— Давид — цар древнього Ізраїлю, Голіаф — 
легендарний філістимлянський велетень. За легендою, Давид убив 
у поєдинку Голіафа.

79 Юдіф — героїня стародавніх євреїв, яка впоїла ворога єв
рейського народу Олоферна і відрубала йому голову.

80 ...вывел из египетской неволи израильский народ.— За біблій
ною легендою, єврейський пророк Мойсей вивів свій народ з єги
петської неволі.

81 Маслів Став — урочище на Правобережній Україні, на пів
денний захід від Канева. 4 грудня 1638 р. тут відбулася «заключ
на комісія з козаками». Згідно з «Ординацією» 1638 р. козацький 
реєстр скорочено, комісаром реєстровиків і полковниками призна
чено шляхтичів. Богдана Хмельницького з військового писаря по
нижено на чигиринського сотника.

82 Караїмович Ілляиі — генеральний осавул реєстрового коза
цького війська Під час повстань 1637— 1638 рр. участі в них не 
брав, вірно служив польському урядові, за що в грудні 1637 р. 
М. Потоцький призначив його старшим реєстру, а при оголошенні 
«Ординації» на Масловому Ставу Ілляш Караїмович призначе
ний військовим осавулом. Дотримувався угодовської політики щодо 
польського уряду і панства, зраджував інтереси українського на
роду. Забитий козаками 1648 р.

83 ...Вам назначены полковники из шляхетского звания...— 
М. Старицький подав довільний, не зовсім точний виклад «Ордина
ції» 1638 р. Полковники названі також не зовсім точно; були при
значені: черкаським — Я. Гижицький, переяславським — С. Олда- 
ковський, канівським — А. Сікержинський, корсунським — К. Чиж, 
білоцерківським — С. Калевський, чигиринським — Я. Закржевський. 
Кількість реєстрових козаків визначалась не в 4, а в 6 тисяч.

84 Барабаш Богуш — за «Ординацією» був призначений одним 
з сотників черкаського полку. М. Старицький помилково ототожнив 
його зі зрадником Іваном Барабашем, про якого далі йде мова 
в романі.

85 ...поцелует папежа в пятку.— Іронічний натяк на звичай ка
толиків цілувати папу римського в пантофлю.

86 Кафа (тепер Феодосія) — місто в Криму, тут був великий 
невільничий ринок.

87 Дорошенко Михайло — полковник (а з 1625 р.— гетьман) 
реєстрового козацького війська. Належав до старшинської коза
цької верхівки, яка прагнула до угоди з шляхетською Польщею. 
Загинув 1628 р.

88 ...надворных войск з посполитым рушеньем...— На відміну 
від кварцяного війська, що утримувалося з «кварти» — четвертої ча
стини прибутків з королівських маєтків,— надвірним називали вій
сько, що було на утриманні окремих феодалів: Вишневенького, По- 
тоцького, Лянцкоронського та інших. Комплектувалось воно пере
важно з панських підданих, які під час народних повстань часто



переходили на бік повстанців. Посполите рушення — шляхетське 
ополчення, що скликалось по всій країні або в окремих воєвод
ствах і землях, коли всі шляхтичі, крім старих і калік, мусили ста
вати до лав діючої армії і озброювати своїм коштом селянство.

89 Говорил я это и Тарасу, и Пав люку, и Степану...— Тарас 
Трясило — один із керівників повстання 1630— 1631 рр. (див. 
прим. 16), Павлюк — керівник повстання 1637 р. (див. прим. 18), 
що ж до імені Степан, то тут, очевидно, помилка автора: йдеться, 
напевно, про Скидана (див. прим. 19).

90 Небаба Мартин — герой визвольної війни 1648— 1654 рр. Під 
кінець життя був чернігівським полковником. Загинув у бою 1651 р.

91 Передсіччя — слобода перед січовими укріпленнями. Тут були 
різні ремісничі майстерні, комори, шинки тощо.

92 ...тростниковые крылья...— снопы очерету, якими обшивали 
чайки, щоб вони мали більшу стійкість на воді.

93 Очаків — місто на правому березі Дніпровсько-Бузького ли
ману. Очаків, або Кара-Кермен (Чорне місто), збудований 1492 р. 
за хана Менглі-Гірея. При турках Очаків був опорою їх володіння 
на північному побережжі Чорного моря.

94 Бахчисарай — місто в Криму, до кінця XVIII ст. столиця 
Кримського ханства.

95 Зайшлий гетман наш Конашевич-Сагайдачный вписался со 
всем Запорожьем в наш святой братский «Уписъ...— «Зайшлый» — 
померлий, покійний. Петро Конашевич-Сагайдачний — гетьман ре
єстрових запорозьких козаків (пом. 1622 р.), активно підтримував 
православну церкву, разом з усім Запорозьким військом вступив до 
Київського братства, що виникло 1615 р. при Богоявленській церкві. 
Це братство, як і інші, відіграло велику роль у боротьбі проти на
ціонально-релігійного гноблення на Україні і в Білорусії.

96 Кінський рукав — річка Кінська, притока Дніпра.
97 Острів Тендер — Тендерівська коса у Чорному морі перед 

входом у Дніпровсько-Бузький лиман.
98 Кімбурзжа коса.— Тут була турецька фортеця, що мала на 

меті перешкоджати виходові козаків у море.
99 Херсонес — стародавнє грецьке місто біля сучасного Севасто

поля, а також назва Криму.
100 Марилька — особа історична, але відомостей про неї дуже 

мало. Відомо, що називалась вона Оленою (за іншими даними — 
Мотроною), виховувалась деякий час у сім’ї Богдана Хмельницько
го, де її побачив чигиринський підстароста Данило Чаплинський. 
Під час нападу на хутір Суботів Чаплинський забрав її з собою і 
одружився з нею. У листопаді 1648 р. вона була в Чигирині, стала 
дружиною Богдана Хмельницького. В кінці квітня чи на початку 
травня 1651 р. страчена Тимошем, сином Богдана, разом з кількома 
іншими особами за зраду.

101 Хаджибей — колишнє поселення на побережжі Чорного моря, 
де тепер Одеса.

102 Аккерман — Ак-Кермен (Біла фортеця)— місто в Молдавії 
на Дністровському лимані, сучасний Білгород-Дністровський.

103 ...неприступная, грозная крепость.— Кам’янецька фортеця (у 
нинішньому Кам’янці-Подільському), споруджена на протязі XIV— 
XVII ст. ст. руками місцевого населення, поневоленого литовськи
ми, польськими і турецькими феодалами. Спочатку стіни й башти



були, в основному, дерев’яні, частково кам’яні, у середині XVI ст. 
дерев’яні укріплення замінено кам’яними. Стара фортеця має фор
му витягненого багатокутника, обнесеного високими кам’яними сті
нами з десятьма баштами. На початку XVII ст. до Старої фортеці 
прибудовано ще Новий замок, що складається з ровів, валів та 
ряду підземних приміщень, збудованих з каменю і перекритих скле
пінням. Крім того, навколо самого міста, розташованого на висо
кому острові, було ще ряд башт і кам’яних стін, що перетворюва
ли місто на фортецю. 1672 р. Кам’янецька фортеця і м. Кам’янець- 
Подільський були захоплені військами турецького султана Магоме
та IV і перебували у володінні Туреччини до 1699 р.

104 Мінарет — вежа на мечеті (молитовний дім магометан, ма
гометанська церква), з якої муедзин (магометанська духовна осо
ба) сповіщає про час молитви. У Кам’янці-Подільському й досі 
стоїть мінарет, збудований турками між 1672— 1699 рр. Але згатка 
в романі про мінарети — анахронізм: Б. Хмельницький не міг їх 
бачити.

105 ...в самой крепости...— Топографічна помилка: з тексту вид
но, що Б. Хмельницький зупинився не у фортеці, а в самому місті, 
яке відокремлене від неї глибоким проваллям.

106 Юпітер — головний бог, за римською міфологією.
107 Висока Порта — офіційна назва турецького уряду в лі

тературі і в європейських дипломатичних документах XVI — поч. 
XX ст. Іноді словом Порта визначали Турецьку (Оттоманську, чи 
Османську) імперію. Вживалися також терміни: Порта, О там ан
ська Порта, Блискуча Порта.

108 Жигмонт — Сігізмунд III Ваза (1566— 1632), король поль
ський (1587— 1632), а також шведський (1592— 1599).

109 ...нунций Тьеполо...— Нунцій — папський посол. М. Тьєполо 
був венеційським послом у Польщі.

110 Мазаріні Джулліо (1602— 1661)— сіцілійський дворянин, ви
датний дипломат. 1634— 1636 рр. був папським нунцієм у Франції, 
французький підданий з 1639 р., кардинал з 1641 р., перший міністр 
Франції з 1643 р.

111 Волощина (Валахія) — князівство. Тепер південно-західна 
частина Народної Республіки Румунії.

112 Вальпургієва ніч — ніч перед першим травня, коли, за 
віруваннями стародавніх німців, на гору Брокен збираються відьми 
на бенкет.

113 Шемброк (Шемберг) Яцек — польський комісар реєстрового 
козацького війська.

114 ...двуипостасому богу...— Іпостась — особа. Тут натяк на те, 
що Комаровський поклоняється двом богам: Бахусу й Венері.

115 Меркурій — за римською міфологією, бог — покровитель тор
гівлі, подорожніх, навіть злодіїв.

пб — з а границу я ездил по королевским личным делам... с 
письмами к тестю...— Тут М. Старицький не досить точно говорить 
про історичні факти. Французький посол у Речі Посполитій граф 
де Брежі у жовтні 1644 р. вів переговори з Хмельницьким про служ
бу запорозьких козаків у французькій армії. Переговори закінчи
лись у березні 1645 р., і Хмельницький та козацькі старшини Сірко 
і Солтенко поїхали до Франції. Внаслідок остаточної домовленості



з французьким командуванням у жовтні 1645 р., приблизно
2000—2500 запорозьких козаків прибули через Гданськ до Кале. 
Козаки брали участь у війні проти Іспанії та в облозі Дюнкерка 
(1646). Невідомо, чи сам Хмельницький і його полк брали участь 
в цьому штурмі,— французькі джерела називають лише полк Сір
ка. Про все це повинні були знати Барабаш та Караїмович, отже 
Хмельницькому нічого тут було приховувати.

117 ...привороты и отвороты...— В давнину вірили, що чарами, 
певним зіллям можна привернути бажану особу до кохання і від
вернути кохання небажаної.

118 Литовский канцлер Радзивилл.— Альбрехт Радзівілл. В Речі 
Посполитій вищі урядовці були окремо для Польщі та окремо для 
Литви. А. Радзівілл вів історичні записки, які закінчуються 
1655 роком.

119 Остророг Микола — коронний підчаший, тобто заступник 
чашника в час відсутності останнього. До обов’язку чашника вхо
дило, на випадок приїзду короля, потурбуватися про його зустріч 
і т. д.

120 Казановський.— Мабуть, мова йде про Адама Казановського, 
великого коронного маршалка. Магнати Казановські займали ряд 
вищих посад у Речі Посполитій.

121 ...ведь привез же я тогда от иноземных дворов добрые 
вести...— Про перебування Б. Хмельницького як посланця короля 
Владислава IV у Венеції та Австрії історичних відомостей нема. 
Про перебування його у Франції див. прим. 117.

122 Венеция... дает шестьсот тысяч дукатов и уже отпустила 
часть в задаток.— За військову допомогу Венеції польський уряд 
зажадав від неї субсидію в один мільйон скуді (срібна монета 
вартістю в 1,5—2 крб. золотом).

123 ...королева наша волею божиею отошла в вечность...— Це- 
цилія Рената, дочка австрійського імператора Фердінанда II, з 
якою одружився 1637 р. Владислав IV, померла 1644 р.

124 ...поручено будет и пану сотнику навербовать в Париже кон
ницу, а особенно артиллерию.— Для війни проти Туреччини Вла
дислав набирав іноземне військо. Б. Хмельницький у цьому участі 
не брав.

125 Месія — спаситель.
126 Цербер — за грецькою міфологією, триголовий змій-собака, 

що охороняє вихід з пекла, нікого звідти не випускає.
127 Курінний отаман — начальник куреня, тобто військової 

одиниці (загону) на Січі. Кошовий отаман — старший над усіма 
козаками на Січі.

128 ...вынул он дальше серебряную булаву, пернач и свернутое 
знамя...— Виходить, що булаву, пернач і прапор Б. Хмельницькому 
передав Радзієвський. В дійсності цього не було. М. Старицький 
дотримується тут, очевидно, тверджень польського мемуариста 
Грондського, який говорить, що Оссолінський під час подорожі на 
Україну передав Б. Хмельницькому булаву і пернач.

129 ...через Вислу тихо пробирался на взмыленном Белаше Бог
дан.— Після приїзду на Україну Ієроніма Радзієвського весною 
1646 р. до Варшави в квітні того ж року для переговорів з коро
лем приїхали військові осавули Іван Барабаш, Ілляш Караїмович, 
полкові осавули Роман Пешта, Яцько Клиша, Іван Нестеренко і



чигиринський сотник Богдан Хмельницький. Розмови відбувалися 
таємно, вночі, за участю кількох осіб, довірених короля. Домовлено 
було, що козаки організують морський похід на Туреччину, збуду
вавши для того 60 чайок. На це старшині передано було 6000 таля
рів. Старшина також одержала листи за підписом короля і його 
особистою печаткою, якими дозволялося будувати човни. Король 
обіцяв збільшити козацький реєстр до 12 тис. чоловік. Далі ці 
королівські листи називаються привілеями.

130 Перун — бог грому і блискавки у давніх східних слов’ян.
131 ...Вавилон панский.— Вавілон — столиця давнього вавілон

ського царства; означає також назву розпусного місця чи міста, 
символ безладдя.

132 ...Криштоф Радзивилл, и великий канцлер литовский Альб
рехт Радзивилл, и великий маршалок литовский Александр Радзи
вилл... одним словом, алее — все Радзивиллы, и Сапега, и ясновель
можный Ян Кишка...— Радзівілли — литовський князівський рід, 
представники якого займали ряд вищих посад у Литві; Сапіги — 
литовський князівський рід; Ян Кішка — воєвода, в 50-х рр. XVII ст. 
був великим литовським гетьманом.

133 ...молдавского господаря...— Василя Лупула.
134 Дзигар — годинник; вперше кишенькові годинники почали 

виробляти в німецькому місті Нюрнберзі на початку XVI ст.; вони 
мали яйцевидну форму.

135 ...от перекопского хана Тугай-бея.— Кримським ханом з 
1644 року був Іслам-Гірей. Тугай-бей був перекопським мурзою 
(мурза — татарський князь).

136 ...московского посла Алексея Григорьевича Львова.— Тут по
милка: посол Львов називався Олексієм Михайловичем, а не Гри
горовичем.

137 Сатир — за грецькою міфологією, лісовик; лісовий напівбог, 
з цапиними рогами, ногами і хвостом; відзначався надзвичайною 
похітливістю.

138 Рішельє Арман-Жан дю Плессі (1585— 1642) — герцог, фран
цузький державний діяч, кардинал (з 1622 р.). З 1624 до 1642 р. 
був першим міністром Людовіка XIII і фактичним правителем 
Франції.

139 Марія де Невер — Марія Людовіка Гонзага мала ще титул 
герцогині Неверської.

140 Поляновський мир.— Війна Польщі з Московською держа
вою (1632— 1634) закінчилася Поляновським миром, за яким Вла
дислав IV назавжди відмовився від претензій на московський 
престол, а під владою Польщі залишилися Новгород-Сіверська, 
Чернігівська і Смоленська землі, що раніше входили до складу 
Московської держави і були захоплені Польщею під час інтервен
ції 1609— 1612 рр.

141 Я бы не навез туда [в Москву] противных иезуитов, как 
этот путанник Димитрий...— Мова йде про Лжедмитрія, який при 
підтримці Польщі й Ватікану захопив Москву і біля року був мос
ковським царем (1605— 1606).

142 Олександр Македонський (356—323 рр. до н. е.) — видатний 
полководець і завойовник, з 336 р. до н. е.— цар македонський, під
корив багато народів. Царство після його смерті розпалось.

143 ...изловить некоего предерзостного шляхтенка, именующего



себя якобы сыном Дмитрия, бывшего вора и похитителя трона 
Гришки Отрепьева.— Посольство боярина князя Олексія Михайло
вича Львова в справі шляхтича Луби, нібито сина самозванця 
Лжедмитрія 1 і Марини Мнішек, відбулося 1643 р. Переговори ве
лись спочатку в Кракові, а потім у Варшаві, куди переїхав поль
ський король Владислав IV. В листопаді 1644 р. польський посол 
брацлавський каштелян Стемпковський привіз Лубу до Москви, 
звідки він був повернений 1645 р.

144 Підляшшя — частина Польщі, нинішні Білистоцьке і Люб
лінське воєводства.

145 ...осажденная дикими варварами.— Війна між Туреччиною 
і Венецією розпочалась весною 1645 р. Венеція зазнавала поразок 
і звернулася до європейських держав по допомогу. В другій поло
вині 1645 р. до Варшави приїхав венеційський посол Тьєполо, щоб 
домовитись про виступ Польщі проти Туреччини. Тут М. Старицький 
припускається анахронізму, показуючи одночасне прибуття послів 
Львова і Тьєполо, які приїжджали в різні роки.

146 Кандія (сучасна назва — Кріт) — найбільший з грецьких 
островів у східній частині Середземного моря, належав Венеції. 
1645 року Туреччина розпочала проти Венеції за Кандію війну, що 
тривала 24 роки — до 1669 р., коли турки остаточно завоювали 
острів.

147 Приехала ведь казачья старшина... Барабаш и Хмельни
цкий...— Анахронізм,— див. прим. 129.

148 — Передайте козакам мой привет и эти привилеи,— вручил 
он Барабашу пергамент.— Мова йде про листи з дозволом на бу
дівництво чайок для морського походу. Див. прим. 129.

149 Калиновський Самуїл — польський магнат, брат польного 
гетьмана Мартина Калииовського, коронний обозний (начальник 
артилерії та постачання). Під час визвольної війни українського 
народу 1648—1654 рр. люто розправлявся з повстанцями.

150 Розанда — дочка молдавського воєводи Василя Лупула; Ти- 
міш, старший син Богдана Хмельницького, 1652 р. одружився з нею.

151 ...с этой лисой, купившей себе княжье достоинство в Риме.— 
Тут мова йде про Ю. Оссолінського. 1633 р. він був посланий у 
Рим до папи Урбана VIII. Звідти заїхав до Відня для складання 
торговельного договору і переговорів про боротьбу проти Туреч
чини. Австрійський імператор Фердінанд II надав Оссолінському 
князівський титул. Польська шляхта не любила Оссолінського, і 
сейм 1638 р. заборонив йому носити князівський титул, як одержа
ний за кордоном.

152 ...вроде Геркулеса, прядущего по приказанию нимфы — Гер
кулес — герой грецької міфології, син бога Зевса і Алкмени, жінки 
царя Амфітріона. Після звершення 12-ти подвигів дістав безсмертя 
від богів. За вбивство брата своєї дружини, за наказом оракула, 
три роки пряв вовну, переодягнений у жіночу одежу.

153 Гракхи — два брати, Кай і Тіберій, герої стародавнього Риму 
(II ст. до н. е.), політичні діячі, закликали до об’єднання бідноти 
для боротьби проти аристократії.

154 . .киевского и переяславского письма...— тобто мальованими 
у Києві й Переяславі, де були свої стилі в живопису.

155 ...вручил эти привилеи нашему полковнику Барабашу... [он] 
все выжидает какого-то сейма и припрятывает королевские ми



лости.— Про привілеї див прим. 129. Король польський за консти
туцією не мав права сам розпочати війну. Сейм, що зібрався у 
листопаді 1646 року, не підтримав планів Владислава IV розпо
чати війну проти Туреччини, і король змушений був розпустити 
наймане військо. Владислав покладав тепер усі надії на збільшен
ня козацького війська та на морський похід козаків, але Барабаш 
та Ілляш Караїмович, довідавшись про ухвалу сейму, відмовились 
розпочати набір війська. Ці королівські привілеї Б. Хмельницькому 
пізніше вдалось забрати у Барабаша (про це розповідається в ро
мані «Буря»).

156 ...прошло семь лет медленной, незаметной работы...— Богдан 
рахує час від «Ординації» на Масловому Ставу, що була напри
кінці 1638 р. Отже, минуло вісім років, оскільки події відносяться 
до 1646 р.
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ВИДАВНИЦТВО «ДНІПРО»
випускає у світ систематизоване 

видання кращих творів 
української дожовтневої 

літератури

Цього року виходять:
МИХАЙЛО КОЦЮБИНСЬКИЙ

Твори в трьох томах 
тт. 1, 2, З 

*
АГАТАНГЕЛ КРИМСЬКИЙ

Вибрані твори 
*

МИХАЙЛО СТАРИЦЬКИИ
Твори в восьми томах 

тт. 5 (кн. 1, 2, 3), 6, 7, 8 
*

ЛЕСЯ УКРАЇНКА
Твори в десяти томах 

тт. 7, 8, 9, 10 
*

ПИСЬМЕННИКИ ЗАХІДНОЇ 
УКРАЇНИ

ЗО—50-х років XIX ст.
Збірник

*

УКРАЇНСЬКІ НАРОДНІ ПІСНІ
(Родинно-побутова лірика, ч. II)
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