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                                       І
    Безбережний, дикий степ мертвий і пустельний; покрився він білим саваном і розкинувся білою скатертиною навколо, на всю широчінь ока; сніжний покрив то дрібними брижами лежить, то здіймається в інших місцях невеликими заметами, немов застиглими хвилями в погоду, що розігралася. Подекуди, на близькій відстані, стирчать з-під снігу засохлі стебла холодку, будяків, мишію або вирізуються хвилясті бахромки полеглої тирси й ковили; між ними миготять поблизу легкі відбитки різних звіриних слідів. А там далі, до кінця-краю, одноманітно й тужливо біло. Сіре, свинцеве небо видається від цього похмурим, а кінець обрію ще більше темніє, різко виділяючи сніжний рубіж. Ні шляху, ні стежки, ні звуку! Тільки вільний вітер вільно гуляє собі по вільному, не заполонененому ще рукою людини степу та розігрується іноді в буйне молодецтво — заметіль.

    Незначною здається людина серед цієї безмежної відлюдної пустелі! Чорніюча, невідома далечінь щемить їй серце тугою, низьке небо тисне важким наметом, а зривисті подихи заснулої на мить заметілі леденять і морозять надію; але на широкому лоні цього роздольного в розмаху степу-пустелі вихований і зухвалий у відвазі син її — запорізький козак; вільний, як вітер, неприборканий, як буран, безстрашний, як тур, він мчиться по цьому безбережному — то білому, то зеленому — морю, і любо йому змагатися своею викоханою силою й з лютим звіром, і з татарином, і із усяким ворогом його воленьки; ніщо йому не страшне: ні залізо, ні хуртовина, ні буря, ні сама смерть, а страшна йому тільки неволя, і туди-то він не віддасться в віках живим; не піймати його, як буйного вітру в степу, і не скувати його, як бурхливого моря...

     Цією дикою пустелею пізньої осені 1638 року їхало два вершники. Один з них, рослий і ставний, широкий у плечах, із сильно развинутими й випуклими грудьми, був одягнений у штофний темно-малинового кольору жупан, щільно застебнутий срібними гудзиками й широко оперезаний шовковим поясом, за яким з двох сторін стирчало по багатому турецькому пістолету. На жупан одягнутий був на ньому кунтуш[1], підбитий чорним баранчиком і покритий темно-зеленим фряжським сукном. Широкі, як море, сині штани лежали пишними складками й були просунуті в халяви саф’янових чобіт зі срібними каблуками й острогами. З лівого боку висіла крива в шкіряних піхвах шабля. Зверху на усю одежу в козака була наопашки накинута з товстої баї бурка-кирея із красиво розшитою відлогою, а на голову була одягнута висока шапка із чорного смушку із червоним висячим верхом, прикрашеним золотою кистю. Обличчя в козака було мужнє й красиве: високе, шляхетно виліплене чоло виділялося, від синіючих на підголених скронях тіней, ще рельефніше своею опуклістю й білизною; різкими дугами лежали на ньому темні брови, піднімаючись біля перенісся трохи вверх й надаючи виразу обличчя якусь непохитну силу; розумні, карі, вузько прорізані очі горіли мінливим вогнем, блискаючи то дивним молодецтвом, то злістю, то тепліючо вкрадливою ласкою; трохи довгий з ледь замітним горбочком ніс викривав домішку східної крові, а різко окреслені губи, під опущеними вниз невеликими чорними вусами, грали шляхетською млістю. Крізь смаглявий тон гладко виголених щік пробивався густий, мужній рум'янець і давав козакові на вигляд не більш тридцяти п'яти — тридцяти семи років. Під вершником виступав великий, породистий аргамак[2], увесь сріблисто-білий, тільки з чорною галкою на чолі.

     Трохи далі за ним їхав інший подорожанин на міцному рудому коні бахматі[3]; з могутньої шиї його спадала майже до колін густа, хвиляста грива; товсті ширококопитні ноги були опушені волохатою вовною. На широкій спині цього румака сидів у простому козацькому сідлі ще зовсім молодий хлопець, років шістнадцяти — вісімнадцяти, не більше. Одягнений він був в надто простий жупан у байбарак[4], покритий синім сукном і облямований сірим баранчиком, підперезаний був шкіряним ременем, а на голові в нього одягнута була сива шапка. У молодого вершника, ліворуч на поясі, висіла також крива шабля, а за спиною бовтався в чохлі довгий мушкет. З першого ж погляду можна було хлопця визнати за татарча. Смаглявий колір обличчя, воронячого крила кучеряве кільцями волосся, вузько прорізані очі й широкі вилиці... але в прямому, як струна, носі й тонких губах була видна домішка української крові.

    Починало темніти. Вітер підсилювався й зривав знизу сніжний пил, заволікаючи темну далечінь білуватим туманом. Удалині піднялися хмарою чорні крапки й долетів відзвук далекого каркання.

    - Мабуть, батьку, житло там, — відгукнувся трохи тремтячим голосом хлопець, — бач як гайвороння грає.

    - Над падлом або над трупом, — строго глянув у зазначену сторону козак, — а то, вірніше ще, на погоду: чують завірюху.
    - Куди ж ми від неї сховаємося? - несміливо запитав хлопець, оглядаючи мертву далечінь, що безнадійно темніє.

    - А ти вже й злякався? - докорив старший. - Ех, а ще козаком прагнеш бути!

    - Я, батьку, не боюся, — образився хлопець і молодцювато підвівся на сідлі. - Хіба під Старицею {1}  не скакав я поруч із тобою, хіба не перебив цією шаблею вражий спис, що гусарин було направив у кошового, пана отамана Гуню? {2}

    - Вірно, вірно, мій синку, вибач на слові; ти вже познайомився з бойовою славою, спробував цієї хмільної браги й не вдарив лицем в бруд, — посміхнувся козак, і очі його засвітилися ласкою.
    - А чого мені з вельможним паном страхатися? Адже переправився же під Бужиним{3}  у душогубці на той бік Дніпра! І рися пухнастого не злякаюся, не те що!.. А за батька Богдана{4}  ось хоч зараз готовий усякому вирвати очі!

    - Спасибі тобі, джуро мій вірний, — я знаю, що ти мене любиш, і тобі я вірю, як синові.

    - Так як же мені й не любити тебе, батьку! Від смерті врятував... світла дав... пригрів, немов сина... Хоч і татарчуком мене дражнять, а татарчук за це й живим ляже в могилу.
    - Що дражнять? Начхай на те! Хіба в тебе не така душа, як в усіх нас, грішних? І мати в тебе наша, українка, із Кропив'яної; я сестру її старшу, твою тітку Катерину, знавав... Славна була козачка, — земля над нею пером, — не далася живою у руки татаринові. Та й ти вже хрещений Алексієм, тільки от я все по-старому величаю тебе Ахметкою.
    - Ахметка краще, а то я на Олексія й відгукуватися не став би, — весело засміявся джура.
    Коні пішли кроком; козак Богдан, як називав його хлопець, про щось задумався й низько опустив на груди голову, а в молодого хлопця від похвали й теплого слова батька заіскрилися радістю очі й заграла юна кров.

    - А в мене таки, зізнатися, батьку, пішла було тоді в п'яти душа, уперше адже, ось що, — почав знову весело джура, шанобливо осаджуючи коня. - Як спустилися ми по байракові до Стариці-Річки, а за димом нічого й не видно, тільки гуркоче грім від гармат, аж земля тремтить, так лунають поблизу десь лементи: «Бий хлопів!» У мене начебто мурашки побігли за шкірою й холод підняв чуприну... А коли батько гукнув: «На погибель ляхам!» — і коні наші, як скажені, рвонулися вихором уперед, так куди в мене й страх подівся — у вухах задзвеніло, в очах пішли червоні кола, а в голові заходив чад... і я вже не чуяв ясно, де я й що я, а тільки махав запекло шаблею... Переді мною, як у димі, носилися рейстровики й запорожці, пани отамани, Бурлій {5}, Пешта {6} ... миготіли цілі полчища латників і драгунів, якийсь хмільний розгул захоплював дух і змушував битися відвагою серце!...

    - Молодець, юнак! - схвально посміхнувся козак і, осадивши коня, поплескав по плечі свого джуру. - Буде з тебе лицар... Душа-то в тебе козацька, багато зможе, тільки б повчитися ще та на Запоріжжя побувати.
    - Ех, якби! - зітхнув хлопець і потім серйозно запитав: — Батьку Богдане, а чого ми допомогли тоді нашим, а потім і залишили їх? Адже казали, що на них ішов ще князь Ярема?{7}

    - Усе будеш знати, скоро зістаришся, — буркнув під ніс козак, поправивши рукою вуса, що покрилися інеєм, — ми й так там опинилися випадково, ненароком, не знаючи, що й до чого, — блиснув він допитливим поглядом на хлопця.

    - Як не знали? - наївно здивував той. - Так пам'ятаєш же, батьку, як у шинку ти підбив запорожців на герц, щоб допомогли нашим? І чи не диво? Просто аж сміх бере, — захоплювався при спогаді джура, — всього-на-всього десять людей, а як гикнули так кинулися збоку в димі, змішали до чорта лядську кінноту, а наші піками пужнули її...Якби не ти, батьку, то хто його знає, лядская сила більшою була, здолала б, а ти ось допоміг...

    - Слухай, Ахметка! - ласкавим, але разом з тим і значним тоном осадив Богдан хлопця, — про це, про наш герц, потрібно мовчати й нікому, розумієш, нікому не признаватися: нас не було там зроду, і баста! - уже повелительно закінчив Богдан.

     Хлопець глянув, дивуючись, на батька й прикусив язика.

    - А що ми виїхали з будинку й плутаємо по степу, так то по коронній[5]  потребі — розумієш? - переконливо підкреслив Богдан.

    - Добре, а куди ж ми їдемо, щоб знати? - тихим, шанобливим голосом запитав джура. - Після річки Орели третій день ні житла, ні діброви, а тільки голий клятий степ.

    - Побачиш, а степу не гудь: тепер-то він нудний, вірно, а ось поїдеш улітку, не нарадуєшся: море морем, так і грає зеленими хвилями, а скрізь-то — стрекотіння, спів і життя: козулі, куріпки, стрепети й усяка дичина просто кишма кишать... А дух, а розкіш, а воля! Ех, подивишся, розгорнеш груди так так і понесешся назустріч буйному вітрові або татаринові... І кінця-краю тому степу немає, тим-то він й любий, і пишний.

    Тим часом у повітрі вже чулися важкі подихи пустелі; вітер міцнішав і, перемінивши напрямок, зробився різким. На вершників ліворуч понеслися із силою дрібні блискучі кристалики й, немов голками, почала палити імлиця.
[1]- Кунтуш- верхній одяг, подібний на каптан, яку носила шляхта й козацька старшина, — з розрізними й відкидними рукавами, так званими вильотами, або зовсім без рукавів.
[2]- Аргамак — порода швидких і легких у бігові азіатських коней.
[3]- Бахмати — подільська порода довгогривих коней.
[4]- Байбарак — кожух з довгими рукавами.
(1)- ... під Старицею... — Стариця, що не існує нині, ліва притока Дніпра, що впадала у нього неподалік від устя Сули. У червні — липні 1638 р. тут відбувся бій між українськими повстанцями, очолюваними Д. Гунею, і польським військом під командуванням гетьмана Н. Потоцького. Після декількох невдалих штурмів Потоцький приступив до облоги казацького табору, під час якої поніс великі втрати. Витримавши тривалу облогу, повстанці, через відсутність провіанту, змушені були припинити опір. Керівники повстання Гуня й Філоненко вночі із загоном козаків покинули табір і повернулися в Запроріжжя.
(2)- Гуня Дмитро Тимофійович — козацький полковник, один з керівників повстання на Україні в 1637- 1638 рр. (див. прим. 1). Після поразки під Жовнином казацько-селянського війська на чолі з Я. Острянином (червень 1638 г. ) і відходу останнього із загоном у Росію повстанці обрали гетьманом Д. Гуню.
(3)... під Бужином  — Бужин — село в 20 км північніше Чигирина, тут був перевіз через Дніпро. Навесні 1638 г. цей, а також деякі інші перевози захопили повстанці під керівництвом Д. Гуні, щоб відрізати відступ з Лівобережжя війську Станіслава Потоцкого.
(4)- Хмельницький Богдан-Зіновій Михайлович (народ.близько 1595 р.—пом. 1657 р.) — видатний державний діяч і полководець, керівник визвольної війни українського народу проти гніту панської Польщі, гетьман України (1648-1657). Народився в шляхетской сім'ї Чигиринського підстаросты Михайла Хмельницького, вчився спочатку в українській школі, а пізніше — у Львівському єзуїтському колегіумі. Під час Хотинської війни Річі Посполитої проти султанської Туреччини разом з батьком брав участь у поході війська польського гетьмана Ст. Жолкевського в Молдавію, де під час Цецорської битви потрапив у турецький полон (1620 р.). Повернувшись із полону, якийсь час перебував на Запоріжжя, а пізніше служив у Чигиринському полку реєстрових козаків спочатку писарем, а потім сотником; деякий час був писарем Запорізького війська, а потім знову Чигиринським сотником, брав участь у селянсько-козацьких повстаннях 30-х рр. Переслідуваний польським урядом, наприкінці 1647 року втік на Запорізьку Січ, де очолив повстання, яке стало початком визвольної війни українського народу проти шляхетської Польщі. Під керівництвом Хмельницького в 1648 р. були здобуті перемоги в Жовтоводівській, Корсунській і Пилявецькій битвах.
(5)- Бурляй (Бурлій) Кіндрат Дмитрович — козацький старшина, учасник багатьох морських походів на Туреччину. Перед повстанням 1648 р. був одним із сотників Чигиринського полку. В 1648- 1649 рр. гадячський полковник, сподвижник Б. Хмельницького, очолював українські посольства в Москві, вів переговори про возз'єднання України з Росією.
(6)- Пешта Роман — реєстровий старшина, потім Чигиринський полковий осавул, учасник повстання 1637- 1638 рр. під керівництвом Острянина й Гуні. Він, Іван Боярин і Василь Сакун вели переговори з Потоцьким про умови капітуляції повстанців, обложених під Старицею. Брав участь у переслідуванні Б. Хмельницького напередодні визвольної війни.

(7)-  Вишневецький-Корибут Ієремія-Михайло (1612-1651) — польський магнат. Був православним, в 1631 р. прийняв католицтво й став завзятим гонителем православ'я, жорстоко пригнічував повстання українського народу. Вишневецькому належали на Україні величезні маєтки: на Волині — замок Вишневець з навколишніми селами, а на Лівобережній Україні — десятки міст і містечок (Лубни, Прилуки, Ромни, Золотоноша, Лохвиця, Жовнин, Голтва й ін.).</p>

[5]- Коронна — державна.
      -Еге-ге, — помітив старший козак, потерши зблідлу щоку, — ніяк піднявся москаль (північний вітер), цей заварить кашу й наробить лих! І що за напасть! Зроду не чував, щоб у таку ранню пору так лягала зима, та ще де? Ех, не на добре! Стій-но, хлопче! - пересунув він шапку й зупинив коня. - Оглядітися потрібно й поміркувати.

      Прикривши долонею очі, оглянув він зірко околицю; картина не змінилася, тільки  далечінь стемніла та нижче насунулось похмуре небо.

      Він нагнувся потім до сніжного пологу й почав уважно розглядати стебла бур'яну й інших злаків, розгрібаючи для цього руками й шаблею сніг.

      - Ага! - помітив він радісно після довгих пошуків. - Ось і катран уже попадається: стало бути, недалеко або балка з водою, або гайок, а то й Самара, наша яка не-яка річка. Не журись, хлопче! - закінчив він весело, обтрушуючи сніг.

      Коні тихо стояли й, опустивши голови, ковтали сніг та здригалися всією шкірою.

      - Постій-но! Потрібно ще сліди розглянути, — пройшов трохи далі Богдан і змів своею шапкою верхній сніжок, що недавно припав. - Так, так, усі туди пішли, де й гайвороння: виходить, там для них лаз, там і сховок, виходить, туди й прямувати, — вирішив козак і повернувся до джури.
      - Ну, ось що, хлопче! - звернувся він до нього. - Дістань- но фляжку, відігріти потрібно козацьку душу, та й коней побадьорити, — промерзнули; нам адже до повних сутінків потрібно бути там, де каркає прокляте вороняччя.

       Хлопець дістав солідну фляжку й срібну штуковану [6]  склянку; але козак взяв тільки фляжку, замітивши, що душа міру знає.

      Надпивши із фляги з добрий ківш оковитої горілки, Богдан сумлінно крекнув, обтер рукавом кунтуша вуса, наказав джурі випити також хоча б склянку.

      - Чи не багато, батьку? - засумнівався було хлопець, міряючи очами посудину.

      - Пусте. Під заверюху ще мало, — заспокоїв його Богдан, — потрібно ж запастися паливом. А тепер ось передай сюди фляжку, потрібно й коней побадьорити хоч небагато. Охляли й промерзнули добряче. Так ось ще що, дістань-но із саквів краюху хліба та сало; побалуємо свою душу та й у дорогу!

      Хліб і сало були подані, і Богдан, розділивши останнє нарівно між собою й хлопцем, відрізав для обох по доброму шматкові хліба, а іншу краюху розламав навпіл.

      Він налив потім склянку горілки й, задерикувато присвиснувши, крикнув:

      - Бєлаш!

      Шляхетна тварина здригнулася, весело заіржала й, підбігши до козака, витягнула голову й м'які губи.

      - Горілки прагнеш? Що ж, і слід: заслужив! - ласкаво поплескав він лівою рукою коня по шиї, а потім, взявши за вудила, розкрив йому рот; хоча тварина й мотала трохи головою, але не зважаючи на те проковтнула склянку горілки й почала весело фиркати та бити копитом сніг. Давши таку ж порцію й іншому коневі, Бахмату, Богдан намочив горілкою поли своєї бурки й протер нею обох коней і ніздрі, і морди, і спини, а потім уже дав кожному по краюсі хліба.

      - Ну, підживилися, хлопче, — бадьоро поправив пояс і заламав шапку Богдан, — а тепер закурити потрібно люльку, щоб удома не журились.
      Відв'язав він від пояса багато розшитий кисет, набив маленьку люлечку й, пустивши клуб диму, поставив ногу в широке стремено.
· Ану, хлопче, у сідло й гайда навперегонки з вітром!

     Козаки сіли на коней, пригнулися до лук своїх сідел, гикнули й понеслися в похмуру далечінь, свердлячи її по безмежній сніжній рівнині; чувся серед завивань, що зближаються, тільки важкий храп коней та мірний хрускіт снігу, що ламався під копитами.

     Вітер, що підсилюється щохвилини, дув їм тепер уже в спину; спереду й з боків лихих вершників, випереджуючи, неслися вихори сніжного пилу, що звивається; замети, що миготіли, зливалися в невизначену каламуть, далечінь покривалася тьмою, а вітер міцнішав і міцнішав.
     Якими не були невтомні коні козацькі, але є й межа для напругженості сили. Заметіль із кожною миттю лютішала сильніше і сильніше, глибокі шари пухкого снігу лягали з неймовірною швидкістю один на інший, утворюючи цілі гори наносів, по яких уже неможливо було бігти змученим коням; вони брели в них по коліна, провалювалися в інших місцях і по черево; боки в них важко ходили димлячись, ноги тремтіли.

     - Ні, баста, — крикнув Богдан і зліз зі свого Бєлаша, — не пересилиш, нехай хоч зітхнуть, та й ми, здається, не туди, куди потрібно, їдемо. Вітер дув адже спочатку в потилицю, а тепер у праву щоку, або він, бісів син, водить, або ми збилися. 

     - Нічого не видно, — почувся тремтячий голос хлопця, — б'є й в очі, і в рот, дихати не дає; я рук і ніг уже не чую.

     - Пройтися потрібно, — побадьорював хлопця козак, — ти не плошай, не піддавайся, а то ця клята хуртовина враз схопить, адже вона — що відьма з Лисої гори...

     І козаки, тримаючи за вузди коней і перегукуючись, побрели по снігах.

     - Не журись, не засмучуйся, хлопче, скоро буде й балка, — покрикував голосно Богдан, — а в кожній балці вже не без лози й не без верби... а під ними в хуртовину чудово, тепло так затишно, і люльку навіть закурити буде можна...

     Але джура не міг уже рухатися.

     - Не можу більше йти, — схопив він за полу Богдана, — сил немає, ноги підкошуються, лягти хочеться, відпочити...

     - Що ти, дурень? - притримав його за руку Богдан. - Здохнеш так; ось краще що, — зупинився він, важко дихаючи й оббираючи рукою з вусів цілі жмені снігу, — правда, що далі йти начебто й не під силу; розлютився здорово степ, вірно, за те, що дозволяємо топтати його татарам та бузувірам, — не прагне нас захистити, так зробимо ми собі самі халабуду козацьку, пересидимо в ній погоду — ось до речі й маленька балочка, — побрів він по невеликому ухилу в замети й зупинився біля заметених кущів, потім притягнув до себе пониклу голову Бєлаша, обійняв її й поцілував у щоку, що була покрита інеєм:

     - Ну, товариш мій вірний, послужи-но мені службу!

     Він розпустив попруги своєму Бєлашу й Бахмату, тому що хлопець покляклими руками нічого не міг уже зробити, ударив широкою долонею коней по спинах і якось особливо присвиснув; звичні й слухняні козацькі друзі відразу зігнули коліна й уляглися мордами усередину. Богдан зняв із себе найширшу бурку, укрив нею тварин, небагато піднявши посередині й тим утворивши невеликий імпровізований шатерчик. Сніг відразу ж набив з тилу високий горбик, під яким біля кінських черев і вляглися наші подорожани.

     У закритому від вітру й непогоди сніжному барлозі, обігрітому ще подихом, подорожанам нашим стало відразу тепло. Мороз, між іншим, і в степу був не великий; але різкий північний вітер пронизував там наскрізь, бив цілими хмарами пекучих голок, обледенював обличчя, руки й насипав за шию морозний пил, — тут же, навпаки, був затишок, і діру наповнювала тепла пара; тільки за заметом чулися дикі, верескливі завивання заметілі, що розгулялася.

     - Ти тільки не дрімай, хлопче, — смикав джуру Богдан, — ось сьорбни ще оковитої, зігрієшся... так знай рухай і руками й ногами — а ні то оклякнуть

     - Отут, батьку, тепло, — укладався кренделем хлопець, — тільки ось руки подубіли.
     - Ти їх за пазуху... а на тепло не дуже-те збезпечуйся: обманливе, обдурить; а ось сьорбни краще, — простягнув він йому фляжку, — відразу тремтіння пройде, тільки не спи!

      Випили оковитої і батько, і джура; побігла вона по жилах теплим струменем і розм'якшила члени, що клякнули.

      Коні також відчули себе непогано: перестали судорожно здригатися й, прийнявши зручні пози, похропували від задоволення.

      - Не спи ж, не спи! - смикав за плече Ахметку Богдан. - Так дай сюди руки! - І він прийнявся терти до болю, до лементів пальці хлопця. - Ось це й гаразд, що кричиш... це розчудесно! - наполягав Богдан. - А ноги ось сюди підклади, під черево коневі, ось так... так обгорни добре буркою, а я ще прикрию збоку.

      - Добре, добре... - шепотів Ахметка, потягуючись і почуваючи, як солодка знемога обвивала все його тіло.Довго ще підштовхував Богдан ліктем хлопця, притискаючись до нього; але потім і його руку почала сковувати лінь: утома брала своє... повіки важчали... думки плуталися... Крізь чорну тьму мерехтіла якась каламутна пляма, то розширюючись колами до величезного щита, те звужуючись до крапки. Що це? Ввижається йому або в явності? Ні, він ясно бачить цілу анфіладу розкішних зал, з литими зі срібла склепіннями, зі стінами, розубраними в глазет і парчу, із сотнями тисяч виблискуючих каменів, із дзеркальними підлогами, що відбивають у собі казкову пишноту... «Це, мабуть, палац канцлера», — миготить у голові Богдана, і він обережно йде по цьому скляному льоду й милується своїм відображенням. Ось він, перекинутий униз, ставний, молодий, повний розквітаючих сил, немов зібрався під вінець! Тільки ні, посміхнувся він, і зображення йому ласкаво підморгнуло; тепер він гарніший, пишніший, нарядніший: оксамит, парча, золотоглав, пір'я, самоцвіти, а із плечей спускається чи то мантія, чи то саван. За ним така блискуча свита... Богдан оглянувся; але пишні покої були порожні, і тільки його королівська фігура відбивалася в бічних дзеркалах.

     Дивується він і не розуміє, що з ним? І моторошно йому стояти самотньо в цьому чарівному палаці, і якесь солодке почуття підступає трепетом до серця. З далеких зал доносяться звуки чарівної музики, — плачуть скрипки, перлами переливаються флейти. Богдан іде на ці звуки... Прозорі тіні пливуть тихо за ним... .

     Ось і кінець зали, ряд мармурових блискучих колон, а за ними хвилюється чорний оксамитовий зі срібними хрестами занавіс. Прислухається він — музика вже не музика, а якийсь тужливий стогін, нескінченні переливи диких ридань... .

     Богдан мимоволі затремтів і повернувся, щоб піти, утекти назад; але, замість виблискуючої вогнями зали, за ним лежав тепер могтдьний морок, а ноги немов приросли до підлоги. « Ні, ти не підеш, лайдак! - кричить звідкись різкий пронизливий голос. - Попався, пся крев, у мої лабети!».Богдан здогадується, кому належить цей голос, і його охоплює жах, що аж серце холоне.

     Раптом завіса заколихалася й здійнялася, — перед Богданом відкрилася похмура кімната з важкими склепіннями; червонувате світло падало звідкись зверху і яскраво висвітлював високе вивищення, на якому сиділи ясноосвєцонні сенатори; посередині них сиділо якесь жахливе чудовисько. Богдан глянув і затремтів від голови до ніг: він впізнав його!
[6]. Штукований — майстерно оброблений.

     Зморщене, зношене обличчя чудовиська було зелене, очі горіли, як карбункули, у роті рухався роздвоєний язик. Богдан здогадався, що це повинна бути посольська хата {8}

     - Куди ти, пес, їздив, га? - уп'ялося в нього очами чудовисько; криваві іскри відділилися від них і впилися в його серце. - Відповідай, бестія!

     Образа глибоко вразила Богдана. Він поривається оголити шаблю, але рука висить нерухомо, як батіг; він прагне кинути в очі чудовиську зухвале слово, але язик його втратив гнучкість, одерев'янів і виголошує обірваним, глухим голосом тільки слово: «Кодак! {9)  Кодак! Кодак!» Регоче чудовисько, й сенатори, що закам’яніли на своїх місцях, також регочуть, не здригнувшись ані одним м’язом; але ні, це не сміх... це якесь дике, клокотання.

     - Як же ти, шельма, — кричить чудовисько, — їхав у Кодак, а потрапив назад до Стариці, до цих бунтарів?!

     Богдан відчуває, що під ним хитається земля; але, зібравши всі зусилля, ще гордовито запитує:

     - Хто ж мене там бачив?

     - Покликати! - заверещало чудовисько. Страшний вереск його голосу вдарив батогом у вуха Богдана й скаламутив мозок.

     Відчинилися потайні двері й глянули на всіх чорною порожнечею; почувся дзвін ланцюгів, і з похмурої діри, слідом за вогким холодом, що повіяв звідти, почали з'являтися бліді виснажені фігури, заляпані кров'ю, з відрубаними руками, з виколотими очами, з висячими навколо шиї кривавими ременями... Попарно виходили ці жахливі тіні й ставали навколо Богдана. І диво! Тут стояли не тільки його друзі: Гуня, Острянин{10}, Филоненко{11), Богун {12}, Кривонос {13} , але й давно зійшовші в могилу страждальці: Наливайко {14}, Косинський{15}, Тарас{16} .     

     - А ну, відречися! - засичало роздвоєним язиком чудовисько, що позеленіло ще більше. - Друзі це твої чи ні?

     Якесь нове пекуче почуття спалахнуло в грудях Богдана: у ньому була й страшна ненависть до ворогів, що засідали там, і нескінченна жалість до страждальців, і розпачлива рішучість.

     - Так, це мої друзі, мої брати, — вимовив він голосно й оглянув зухвалим поглядом гадин, що засідають,

      - Досконально! - потерло зі зміїним шипінням руки чудовисько. - На кіл його!

      - На кіл! - відгукнулися глухо сенатори.

      - Що ж, хоч і на кіл! - виступив Богдан зухвало впе-ред. - Усіх не пересадиш! А за кожним з нас устануть десятки, тисячі, і поллється тоді рікою ваша шляхетская кров! Ви прийшли до нас, як розбійники, ограбували люд, забрали вільний край і винищити бажаєте наше плем'я... Але жертви не падають даремно: за ними йде відплата!

      - На кіл! На палю! - несамовито закричало й забризкало піною чудовисько, тупотячи ногами.

      - На кіл! На палю! - заричали сенатори.

      Раптом серед гамору, що піднявся, пролунав чийсь мелодійний голос:

      - На бога, на святу матір!

      Усі оглянулися.

      У темній ніші праворуч стояло якесь чудове граціознійше створіння. Чи ожила це висічена з ніжного мармуру статуя, чи злетів в цей вертеп світлозоріючий ангел небесний, — Богдан не міг зрозуміти: він усвідомлював тільки одне, що такої краси, такої чарівної принадності не бачив ніколи й не побачить повік.
      Бліде личко її було обрамлено хвилястим попелястим волоссям; тонкі, темні брови лежали витонченою дугою на ніжно-матовому чолі; з-під довгих вій дивилися великі сині очі. Риси обличчя дихали такою художньою чистотою ліній, такою досконалістю, яка врізується відразу навіть у грубе серце й не згладжується до смерті.

      Непояснювано-солодке почуття наповнило груди Богдана, стисло п’янким трепетом серце й смирило лють, що палала.

      - На кіл! І її на кіл! - кинулося чудовисько до панни.
      - Ай! - скрикнула вона й простягнула руки до Богдана.
      - За мною, брати! Бий їх, нелюдів! - гаркнув він страшним голосом і кинувся із шаблею на чудовисько.

      Зірвали мерці із себе ланцюги й кинулися, скрегочучи зубами, слідом за Богданом.

      Усе закрутилося в боротьбі. Бризнула гаряча кров і наповнила весь покій липкими калюжами... Пролунало дике іржання, ось воно перейшло в страшні удари грому: заблискали блискавки, упали розбиті вікна, і крізь чорні отвори ввірвався холодний вітер, що леденить. Похитнулися стіни палацу й зі страшною вагою впали на голову плаваючого в крові Богдана. Він скрикнув передсмертним, розпачливим лементом і... прокинувся.

      Богдан дійсно відчув у голові біль і не міг посунути рукою, щоб обмацати місце, що боліло; ноги також не слухалися його й лежали якимись деревинками; самопочуття й свідомість повільна поверталися.

      Нерухомо лежачи, помітив тільки він, що через отвір, що протанув від подиху, проглядало уже бліде небо й увесь їхній барліг світився ніжним, блакитнувато-фіолетовим тоном... Бєлаш, піднявши голову, силкувався підвестися на передні ноги й нетерпляче іржав; Бахмат простягав до нього товсті губы, що покрилися інеєм...

      Богдан ковзав по спині цих знайомих фігур сонним поглядом, не віддаючи ще собі звіту: і образи, і враження сну переплелися в нього в якісь неясні арабески, у яких дрімаюча свідомість розібратися ще не могла: то рисувався йому прозорий, що хвилюються лініями дивовижний образ, що летить, то проносився тінню спогад, що бліднув уже, про дивовижний суд і про пекло... Нарешті кинутий погляд на Ахметку змусив опам'ятатися Богдана. Він зробив неймовірне зусилля й піднявся, присів, а потім почав рухати енергійніше і частіше руками: виявилося, що вони тільки оклякнули, а не відмерзнули.

      Богдан кинувся до Ахметки й почав термосити його; останній, захищений ще краще від холоду, тільки потягувався й посміхався крізь дрімоту.

      - Вставай, вставай, хлопче! - тряс Богдан його за плече.

      - А що, батьку? - відкрив широко джура очі й присів квапливо.

      - Ну, живий, здоровий? - оглядав його тривожно Богдан.- А що мені, батьку? Виспався всмак...

      - Ану ж бо, посовай руками й ногами...

      - Нічого... діють! - підхопився він і зробив трохи енергійних піруетів.

      Ніжна стеля куреня розлетілася й обдала обидвох подорожан сипучим снігом

       - Та ну тебе... годі! І без того змерзнули, а він ще за шию насипав добра... Ну, молодці ми з тобою, Ахметка, — ударив він його ласкаво по плечі, — спритно пересиділи ніч, та ще яку кляту — шабаш відьомський! Таки з тебе буде добрий козак, їй-богу!

       - Біля батька всяк добрим стане...

       - Ну, ну, молодець! Славний джура, — притис його до грудей Богдан. - А стій, братику, стій... - звернув він тепер увагу на зовсім побілілі вуха в хлопця. - Болять? - доторкнувся до них він злегка.

       - Ой, пече! - ухопився й Ахметка за вухо.

       - Негаразд... відморозив... - похитав головою Богдан, — учора б снігом розтерти, а тепер пізно... так і залишишся позначений..... морожений...

       - Що ж вони, відпадуть, батьку? - засмутився джура.
       - Ні, нічого... тільки білими залишаться... а загоїмо-то ми їх зараз... Вали цю халабуду, виводь коней... так отряхни й перекинь мені керею!

       Вивели із цього замету козаки коней, обмахнули їм спини від снігу й пробігали їх взад і вперед.

       - А ну, хлопче, разрежь тепер подушку в моєму сідлі, — посміхнувся Богдан, — там у мене зберігається такий запас, який тільки можна торкнути у хвилину смертельного нестатку... Голодували ми й коні в шляху, так ні, — його я не торкнув, а ось тепер настала година, вибилися з останніх сил: смертельний нестаток підкріпитися, щоб рушити в дорогу... А й шлях тепер не малий: загнала нас заверюха чорт його знає куди!..

       Ахметка розпоров подушку: вона була набита добірною пшеницею, а на самому дні в згортку лежали тонкі скиби пров'яленої свинини й шматок сала... Богдан ним зараз натер Ахметці вуха.

       Дали опісля козаки коням по добрій гелетці[7]  пшениці, випили самі по кухлику оковитої, закусили свининою й, побадьорившись, відправилися в путь.
       Небо було чисте; від учорашніх сніжних, свинцевих хмар не залишилося на ньому ні клаптика, ні пасма. Вітер зовсім упав, і в тихому, злегка морозному повітрі плавав та виблискував алмазними блискітками сніжний пил.

       Коли Богдан, зробивши кілька кіл, зупинився й почав вдивлятися вдалину, щоб вибрати вірний напрямок, сонце вже було досить високо й обливало косими променями простір, що блищав тепер дорогим сріблом, засіяним самоцвітами та діамантами; на хвилястій поверхні й наносних пагорбах лежали прозорі блакитні й світло-лілові тіні, освітлені ж частини блищали легкими рожевими тонами, що відливали на зламах ніжною веселкою; найближчі кущі й дерева яру обвішані були гронами матового срібла, а стебла злаків, що нагнулися, блищали вигадливим мереживом, унизаним яхонтами й хризолітами. Уся глибока далечінь відливала червоною загравою, а над цією безбережною рівниною, повною казкової пишноти й чудової вроди, високо піднімався чистий небесний звід, що сяяв при комбінаціях зі сріблом ще більш яскравою лазур'ю. Вітер, стомлений диким молодецтвом, тепер зовсім дрімав. У повітрі, при легкому морозі, уже відчувалася м'якість. Воно було так прозоре, що далекі обрії, не покриті імлою, видавалися виразними і яскравими; при відсутності видатних предметів для перспективи, відстань була оманною ; тільки широкий розмах порубіжної дуги цієї площі давав поняття про неосяжну широчінь зачарованого чарівним сном степу.

        Богдан оглядівся ще раз уважніше навколо; в одному місці праворуч, на краю обрію, він помітив замість червоного відблиску ледь помітний для очей блакитнуватий рефлекс(відсвіт)

       - Так, це так, — подумав він уголос, — це придніпровські гори — вірно! Правіше тримай! - звернувся він до джури, показуючи рукою вдалину. - Геть де наш батько Славута!

       Хлопець повернув за Богданом і здивувався, що його батько ні люльки не закурив, не пришпорив коня.

       А Богдан тихо їхав, звісивши на груди голову, поринувши у глибокі думи. Лиховісний сон знову вставав перед ним неясними образами...
(8) Посольська хата — У той час у Польщі було дві палати: сенат і посольська хата (палата депутатів); вальний сейм скликався кожні два роки
(9) Кодак  — Фортеця на правому березі Дніпра, поблизу Кодацького порогу, побудована Г. Бопланом (див. прим. 35) у липні 1635 р. за рішенням польського сейму, з метою перешкодити зв'язкам Запорізької Січі з Україною, а головне — затримувати кріпаків, які тікали на Січ. У Кодаку стояла військова охорона — 200 людей. У серпні 1635 р. запорізькі козаки на чолі з Іваном Сулимою захопили Кодак, знищили охорону й зруйнували укріплення. В 1639 р. польський уряд відновив Кодак, значно розширивши його.
(10) Острянин (Остряниця) Яків — учасник повстань проти Річі Посполитої під керівництвом Тараса Федоровича (Трясила) (1630), а також Павла Бута (Павлюка) і Карпа Скидана (1637). На початку 1638 р. козаки в Запоріжжі обрали Острянина гетьманом, і він почав нове повстання, виступивши в похід у другій половині березня. Повстанці розділилися на три загони, якими керували Яків Острянин, Дмитро Гуня й Карпо Скидан. Брав участь у боях під Голтвою, Лубнами й Слєпородом. У червні 1638 р. військо Острянина зазнало поразки під Жовнином, і він перейшов із загоном козаків в Росію.
(11) Филоненко — козацький полковник, учасник повстання 1637-1638 рр. Улітку 1638. р. очолив двохтисячний загін повстанців і після запеклого бою прорвався з декількома сотнями людей на допомогу військам Гуни, обложеним під Старцем (див. прим. 1).
(12) Богун Іван — козацький старшина, пізніше (з 1650 р.) кальницкий (вінницький) полковник, видаєтний сподвижник Б. Хмельницького часів визвольної війни 1648-1654 рр., легендарний герой народних пісень і дум. Страчений шляхтою в 1664 р.
(13) Кривоносий Максим — козацький отаман, пізніше черкаський полковник,  видатний сподвижник Б. Хмельницького, організатор повстанських загонів. На початку визвольної війни 1648-1654 рр. Кривоносий здійснював сміливі бойові операції, які вирішили результат боїв під Корсунем, Константиновом, Пилявцями, Львовом і ін. Помер наприкінці 1648 р. від чуми.

(14) Наливайко Северин — родом з Подолії, спочатку був сотником надвірного війська кн. Костянтина Острозького. В 1594 р. організував повстання проти польських і українських магнатів на Правобережній Україні. Восени 1595 р. перейшов зі своїм загоном у Білорусію, де звільнив багато міст і сіл, очолив повстання білоруського народу проти панування литовських магнатів. У травні — червні 1596 р. військо С. Наливайко й Г. Лободи, у таборі якого було багато жінок, дітей і старих, на Солониці, поблизу Лубен, зазнало поразки від війська коронного гетьмана С. Жолкевського. Наливайко був схоплений і страчений у Варшаві у квітні 1596 р.
(15) Косинський Криштоф — гетьман реєстрових козаків, керівник селянсько-козацького повстання проти польської шляхти на Правобережній Україні 1591 - 1593 рр. Повстанський загін К. Косинського був розбитий улітку 1593 р. під Черкасами, сам Косинський загинув в бою.
(16) Тарас Федорович (Трясило) — козацький гетьман, один з керівників селянсько-козацького повстання 1630-1631 рр. на Лівобережжі. У березні 1630 р. виступив із Січі майже з десятитисячним військом і підняв повстання на Україні. Шляхта понесла великі втрати. Повстання скінчилося так званим Переяславским договором, по якому козацький реєстр збільшено до 8 тисяч людей замість 6 тисяч. Федорович із запорожцями вернувся в Січ. Один з епізодів цього повстання відображений у поемі Т. М. Шевченко «Тарасова ніч».
[7] Гелетка — мірка, а також дерев'яний посуд певного розміру.
       «Що ж тепер Гуня, — думалося йому, — чи піде від сил коронного гетьмана? Позиція в нього важлива — з однієї сторони Дніпро, з іншої Стариця, та й обкопався добре; а до всього й голова в мого друга Дмитра не капустяна, — бойову справу знає досконально, не кинеться ломлячи голову у вогонь, а хитро так мудро розрахує, а тоді вже й ударить із розмаху. Третій уже місяць Потоцький {17} в його табір зуби ламає й не дістане, чекає на допомогу лубенського вовка Ярему, а вже і лютий же за те: усі неповинні села навколо миль на п'ять випалив і вирізав до душі, не пощадивши ні дитяти, ні старця. Ох, обливається кров'ю рідна земля, а небо отож і горить від пожеж, а порятунку не дає. Добре, що Филоненко прорвався, так тепер Гуні підвезено й припасів, і снарядів, і пороху, — відсидиться з місяць сміло, а як тільки розталь(розтанення) піде, а вона неодмінно буде, та ще яка після раннього снігу — весна друга, — так і Потоцький загрузне, і Вишневецький потоне, — ось цим часом потрібно скористатися, щоб підготувати знатнійшу допомогу, поширити справу. Ех, якби одна тільки рішуча удача, і рейстровики пристали б, і поспольство[8], а то всякий, після таких славних спалахів боротьби, що закінчилися кровавою розправою, як з Павлюком {18), Скиданом {19}, Томиленком {20}, — всякий побоюється: страшна й незламна адже міць вельможної нашої Річі Посполитої; усі сусіди: і Швеція, і Семиградія, і Молдавія, і розхитане Московське царство не сміють проти неї не те що руки, а й голосу підняти, — тому що ж козакам самотнім з нею впоратися? Ще якби була між ними єдність, якби одностайно всі встали, то помірялись би; а то рейстрові через особисті вигоди, через панські обицянки піднімають руки на своїх братів, а через те й загинули в нелюдських муках кращі душі козацькі — Лобода{21}, Наливайко, Тарас Трясыло, Сулима... Ех, чи мало їх, наших мучеників! Може, і мені має бути скоро або на кіл догодити, або на колесо катове! Чи вислизну?.. «Будьте хитрі й мудрі, як змії», — інакше проти непоборної сили й діяти не можна... Але важко, ох, як важко іншого разу буває й сховати сліди! Уже скільки разів на мене сипалися таємні доноси, піднімалися підозри; але господь мій оберігає мене у всі дні сум’ять і бурь, — і козак підняв до ясного неба палаючі радісним розчуленням очі. - Хай буде й тепер наді ною десниця твоя!.. Багато вельможних панів за мене руку тримають... І правда, хіба б я не прагнув, щоб у краї рідному був для всіх мир? Але зате скільки є й злісних заздрісників!.. Перебувають же такі, що мене йменують обляшком!.. Дурні, дурні! Не підставляти ж мені даремно під обух голову, а якщо віддавати її, так хоч недарма... Тепер ось надія на Гуню: сміливіше можна діяти, sine timore [9], ризикуючи, звичайно, з оглядкою. - Богдан нервово здригнувся; знову пронісся в його голові допит звіра. - Дурниця! - вимовив він уголос. - Сон мара, а бог — віра! Доручення до Конецпольского {22}  виправдовує мій виїзд, а заверюха — зволікання... А ось якби з Кодака вдалося завернути в Січ; там адже тільки через пороги... при відлизі це нікчемна справа, а запізнюся назад — знову та ж відлига та розливи рік винуваті!.. Удома-то про всякий випадок Золотаренко{23)  попереджений... Ех, якби вдалося ще підняти хоч із п'ять куренів та відбити перший натиск, важливо б було! Що ж? Усе в руці божій... Ми за його святу віру стоїмо, — невже ж він віддасть нас на руйнування панському насильству, на погибель? Невже зникне й доблесне ім'я козацьке?»

       Богдан відчув щемливу важкість в грудях, немов не міг у його серці поміститися приплив страшної туги й образи. Так, скрізь тепер, куди не глянь, — одне горе, одне ненависництво, і давніх світлих радостей уже не видать!

       Йому раптом згадалося далеке дитинство. Немов з туману зринула низька кімната, вимазана гладко, вибілена чисто, із широким дубовим сволоком на середині. На цьому сволоку висять довгі нитки в’ялених яблук і груш; від них у світлиці стоїть тонкий дух, змішаний із запахом меду; десь дзижчить сумовито бджола. У невеликі два вікна, крізь зеленуваті круглі скельця в олов'яних рамах, пробиваються цілим снопом золоті промені; уся світлиця горить від них і посміхається весело, а сулії й фляги відіграють райдужними плямами на лежанці. У вікна сидить молода ще, але зігнута від горя господиня, в атласному блакитному уборі — кораблику; з голови її до самої підлоги спускається легкими, димчастими хвилями намитка, або фата; на худих плечах висить, немов ряса, довгий адамашковый [10] кунтуш, а на колінах лежить кучерява голівка молодого кароокого хлопця. Пані, нагнувшись, гладить сухою рукою по кучерях; сонячне світло лежить яскравою плямою на її блідій щоці, а на лагідні й нескінченно добрі очі набігають сльоза за сльозою й скочуються хлопцеві на шию.

        - Дитятко моє! Богдасю мій любий! Виїдеш ти далеко, далеко від своєї матері, від неньки: хто тебе приголубить на чужині, хто тобі голівку розчеше, хто тебе нагодує, одягне? Ох синку мій, єдина втіха моя!

        Хлопець завзято мовчить, насупивши брови; тільки рвучкі цілування рук і колін у своєї дорогої неньки викривають його внутрішнє хвилювання.

        - Не давай, коли шкода, мене в бурсу. Не пускай з нашого хутора, із Суботова {24}.

        - Хіба моя воля, синочку мій, соколе ясний? Ціле століття прожила в тузі та самітності: батько твій, пан Михайло, то в боях, то на герцах, то на полюваннях, на добичництві... Ти тільки, дитя моє дороге, так , і був єдиною мені радістю, а ось і ту віднімають.

        Розливається мати в тузі та сумі, і сина теж починає долати горе, а у дверях уже стоїть батько, притягнутий зітханнями та голосіннями; з-під навислих брів дивляться похмурі, чорні, пронизливі очі; пишні із сивиною вуса висять на самих грудях; чуприна відкинулася назад, відкривши широке попереду чоло й підголену колом голову.

        - Що ти, бабо, хлопця бентежиш? - крикнув він, притупнувши ногою. - А ти, мазун, уже й розкис? Що ж, тобі хотілося б століття дурнем бути та сидіти біля пазухи сосунцем?

        Зачувши грізний голос батька, хлопець зараз же оправився й, дивлячись униз, тужно відповів:

        - Я козаком прагну бути, а не дяком.

        - Дурнів у козаки не приймають, дурнями тільки тини підпирають, — заперечив йому батько, а потім звернувся знову до дружини, що стояла покірно, стримуючи всіма силами сльози: — Ти б, як мати, повинна була радіти, що про твого нерозумного піклуються такі вельможі, як князь Сангушко{25}, його хрещений батько; ти б повинна ще намагатися, щоб хрещеник не вдарив обличчям в бруд, а виріс би таким розумним та відважним, щоб у носі їм усім закрутило, щоб усякого шляхтича за пояс заткнув, щоб і свій, і чужий кричали: «Ай та сотників син!» -

        - Переведеться він від цієї науки, — пробувала заперечити мати, — без догляду, без материнського ока.

        - Е, що з бабою тлумачити! Правда, синку, — посміхнувся старий козак, — будеш вчитися добре, на злість усім гордим панам?.. Я ще тебе після бурси й у Ярославль віддам Галицький, у вищу школу, і у Варшаву звезу, знай, мовляв, наших! Що ж? Один син, а достатки, слава богу, є. А потім і в Січ, до батька Луга. Таким лыцарем вийдеш, що ну! Отаманом будеш... кошовим!

        - Лыцарем прагну бути, тату, — кинувся до батька хлопець, — тільки ось матері жалко!

        І знову ця давня жалість і спрага ніжного любовного пещення, гострим болем відгукнулися в груди Богдана.

        І знову перенесли його думи в далеку юність. Похмурий будинок... Стрілчасті, високі вікна... Готичні склепіння... На партах у жупанах, кунтушах і каптанах засідають молоді гордовиті особи... За кафедрою стоїть в сутані висока, стога фігура, з худим, голеним зовсім обличчям й пробритою круглою верхівкою; широкі, брудного кольори брови зрушені, на тонких губах зміїться посмішка.

        - Єдина католицька віра є тільки правдива й дійсна віра на світі, — карбує фігура виразним, сухим голосом по-латинському, — вона тільки є порятунок, вона тільки піднімає розум і наше серце, вона тільки облагороджує душу. Вірні сини її покликані в світ удосконалюватися, духом підніматися над усіма народами й панувати над світом; їм тільки й визначені всевишнім творцем влада й панування, їм тільки й відмежовані насолоди й блага земні згідно ретельності й безумовної відданості святійшому папі і його служителям. Все-таки інші народи занурені в морок язичництва, а особливо єретики, що йменують себе в осліпленні християнами; вони богом знедолені й приречені нести вічне ярмо неуцтва й рабства...

        За партою, прямо проти лектора, сидить стрункий юнак, з, ледь темніючим пухом на верхній губі; очі його блискають гнівним вогнем, щоки палають від страшного зусилля стримати себе й сховати біль і образу; він кусає собі до крові нігті й все-таки, не витримавши, запитує лектора тремтячим голосом:

       - Як же, велебний наставник, милосердний бог може приректи цілі народи на погибель, коли всевишній — «бог любові

       - Tace[11], нещасний! - лунає з кафедри шепіт. - Твої осліплені схизмою очі не можуть прозріти божественної істини.

       - Ще сміє міркувати, хлоп! - помітив хтось презирливо-тихим шепотом позаду.

       - Також, пускають між вельможну шляхту схизматське бидло!.. - відгукнулося стримане ремствування.

       - Полегкості(розуміння), шляхетні юнаки, потрібно більше до заблудлих овець, — лагідно посміхається, піднявши очі догори, велебний наставник, — велич істини, що розливає благо, сама переможе непокірливого.

       В ображеного юнака виступають на очах сльози, але він з неймовірним зусиллям стримує їх, кинувши на товаришів зухвалий, ненависний погляд.

       - Так, горде панство, — захвилювався знову козак, — уже таке горде, якого немає й на світі! Уже коли ясний король шанується тільки як страж зі свавілля, так що ж для нього козаки? Наша лицарська доблесть, наші заслуги батьківщині йому ні в що! Вельможне шляхетство вважає нас такими ж хлопами, як поспольство, як чернь... не дає нам прав тримати селян на землі... ненавидить ще нас, як схизматів... прагне стерти з лиця землі. А простому люду ще того гірше! Не за рабів навіть, за бидло вважає його всесильне панство! Віднімає не тільки волю, а й останню предківську споконвічну землю. Муки, страти, катування всюди. І немає краю цій ненависті, а гордості сатанинській — межі! Щоб добитися пещення(визнання) шляхетского, потрібно відступитися він народу, зрадити вірі батьків своїх і стати гонителем благочестя... Ах, і невже не можна знайти вирішення цій кривавій ворожнечі, не можна внести хоч якого-небудь миру, порядку? Та без нас їм не захистити ні границь, ні себе від грабежу й розгрому татарського, а вони, божевільні сліпі, прагнуть відітнути собі праву руку! Розумні дальноглядці, як Лянцкоронський{26}, Дашкевич {27} і Дмитро Вишневецький {28}, байда наш любий, тішилися козацтвом, множили його на славу й силу батьківщини, а ось через цих клятих єзуїтів і пішли на нас гоніння із часів Жигмонта, усе більше через віру та через жадібність панів, для яких ми страшилом стали!
(17) Потоцький Микола — польський магнат, польный гетьман, а з 1646 р. — великий коронний гетьман, жорстоко пригнічував народні повстання на Україні. Був захоплений українськими козаками в полон. Командував польско- шляхетським військом у Берестецькій битві 1651 р. Брав участь у підписанні Білоцерківського договору 1651 р. Після Люблінської унії Польща й Литва мали окреме військо: коронне (польське) і литовське. На чолі польського війська стояв великий коронний гетьман, він же був і військовим міністром; на чолі литовського — великий литовський гетьман. Польний гетьман — заступник великого гетьмана. Польних гетьманів також було два: польний коронний ( тобто польський) і польний литовський
[8] Поспольство — простий народ.
(18)Павлюк (Бут) Павло Михнович — гетьман нереєстрових запорізьких козаків, керівник селянсько-козацького повстання 1637 г. У грудні 1637 р. між повстанцями й військом, очолюваним М. Потоцьким, під Кумейками на Черкащині відбулася битва. Повстанці, незважаючи на мужність і героїзм, зазнали поразки й відступили за Черкаси, до Боровиці, де капітулювали. Павлюк був схоплений шляхтою й страчений у Варшаві в 1638 р. (див. прим. 74). У цьому повстанні брав участь і Богдан Хмельницький.

(19) Скидан Карпо Павлович — полковник нереєстрових запорізьких козаків («виписників», тобто виписаних з реєстру), один з керівників селянсько-козацького повстання 1637 р. Після поразки під Кумейками й Боровицею разом з Д. Гунею повернувся в Запоріжжя. В 1638 р. був активним учасником повстання під керівництвом гетьмана Острянина. Отримавши поранення в битві під Черкасами, потрапив у полон і був страчений.

(20) Томиленко Василь — старшина реєстрових козаків. Сподвижник Павлюка в селянсько-козацькому повстанні 1637 р. Пізніше брав активну участь у визвольній війні 1648-1654.

(21) Лобода Григорій — отаман запорізьких козаків. В 1594 р. із загоном козаків взяв участь у повстанні С. Наливайко. В 1595 р. Г. Лобода, очоливши частину повстанців на Правобережжі, діяв досить нерішуче, схиляючись до угоди з панами. За таємні зносини зі шляхтою був страчений козаками влітку 1596 р. у таборі на Солониці.
[9] Без страху (лат.).
(22) Конецпольский Станіслав (1591 — 1646) — коронний гетьман польського війська (1632 — 1646), душитель селянсько-козацьких повстань на Україні в 30-х рр. XVII ст. С. Конецпольскому належали на Україні великі маєтки. З 1623 року очолював польско-шляхетське військо на Україні, яке жорстоко розправилося з національно-визвольним рухом. В 1625 році в бою під Боровицею військо Конецпольского зазнало поразки, але Конецпольскому вдалося укласти зі старшинською козацькою верхівкою вигідну для Польщі Куруковську угоду.

(23) Золотаренко Василь Никифорович — козацький старшина, пізніше полковник, видатний діяч часів визвольної війни під керівництвом Б. Хмельницького.
[10]Адамашковий — із шовкової візерункової тканини.

(24) Суботів — хутір (тепер село) під Чигирином. Цей хутір Б. Хмельницький отримав у спадщину від батька.

(25) Сангушко — князь, за твердженням автора «Історії Русів», хресний батько Б. Хмельницького.

[11] Мовчи (лат.).
(26)Лянцкоронський Предислав (кінець XV — нач. XVI ст.) -литовський магнат, родич короля.

(27) Дашкевич (Дашкович) Остап (Остафій) — український феодал, черкаський староста (1514-1535). Усіляко гнобив козаків, пригнічував повстання в Каневі й Черкасах, опираючись на заможну козацьку верхівку.

(28) Вишневецький Дмитро — український магнат, князь. В 50-х рр. XVI в. — черкаський і канівський староста. В 1556 р. на острові Мала Хортиця побудував замок. Брав участь у поході російського війська на Кримське ханство.

     Давня образа знову запалила давню рану й повернула думки Богдана до дійсності; тепер вони, ці вельможі, королевичі, ще стали незагнузданішими й у зарозумілості, і в злості — навіть самі себе готові гризти заради наживи...

     - «А мене, якби піймали вони в моїх заповітних бажаннях, якби здогадалися... про, розтерзали б з пекельним реготом, з піною біля рота; але ні, буде ж нашим лихам кінець, надія ворушиться в грудях й міцніє в допомогу господню віра».

     - Батько, дивися! - перервав раптом у козака плин думок Ахметка, указуючи пальцем уперед.

     Богдан здригнувся від цього оклику, протверезився від мріянь і дум і обвів очами околиці.

     По діагоналі, через узятий ними шлях, пролягала хоча й присипана свіжим сніжком, але помітна широка смуга, збита копитами коней, а вдалині, протягом цього шляху, виднілася якась віха; вона, немов голка, темніла на фіолетовій стрічці, що облягала вже із правої сторони обрій; призахідне сонце рожевими відблисками виділяло нерівності гір.

     - Хто б це проїхав у напрямку до Дніпра? - скрикнув здивовано Богдан, придивляючись до слідів. - Татари? Ні, копита в їхніх коней ширші й не ковані... та й чого б їм тримати шлях до фортеці? Наші? Ішли, може бути... прорвалися? Так ні; наші не такою батавою[12]  ідуть. Хто ж це? Що за напасть?.

     Важке передчуття стиснуло серце козака й побігло холодом по спині; він насупив брови, подумав ще із хвилину й, крикнувши: «Гайда!», — помчався до лиховісної віхи.

     Бєлаш летів, відкидаючи задніми ногами грудки пухнатого снігу. Чорніючи вдалині на білому тлі голка очевидно збільшувалася й приймала форму шпильки; на вершині її вирізувалося якесь темне яблуко... Богдан спрямував на нього стривожений погляд і затріпотів, угадуючи фатальну дійсність. З кожним стрибком коня очі в козака розширювалися від напруги, і він, нарешті, угадав, переконався... Так, це була дійсно підійнята на тичині голова запорожця, ще гарного Богданового товариша в Січі, Грицька Косиря. На блідому обличчі, замерзла, застигла презирлива посмішка; мертві очі дивилися каламутно в безбережний степ.

     Богдан зупинився біля тичини як укопаний і зняв перед головою свого побратима високу шапку; Ахметка зробив те саме, осадивши за батьком коня.

     « Отож як, друже, зустрілися ми! - облягли важкі думи Богдана. - А чи давно розсталися під Старицею? Виходить, усе загинуло: табір розграбований, розбитий, і Потоцький розвозить свої трофеї — буйні запорізькі голови — по селах, по шляхах та по перехрестях. Безсумнівно тепер, що минулий загін — не який інший, як тільки польський — гусари або драгуни... і направляються, імовірно, до Кодака з радісною звісткою, щоб із цього чортового гнізда громити Запоріжжя... Кінець, кінець і мріям, і нашій замученій волі! Усі зусилля виснажені; дійсні герої, славні лицарі або впали на кривавому бенкеті, або знівечені на катуваннях... а народ, нещасний, забитий народ, безмовно, безпомічно піде тепер у ярмі — орати не свою, а чужу землю...

     А друзі — Богун, Чарнота, Кривоносий, Нечай?.. {29} - Урятувалися або загинули? Повернути додому, розвідати, допомогти їм, — кружляли вихором у голові його думки, — а отут Конецпольский... А, будьте ви прокляті! Допомогти, але як?.. Рветься на шматки серце... Сотня ножів упилася в груди — і немає результату... О, це фатальне безсилля, ця рабська ганьба! Так розбити собі голову легше... Тільки... тільки недарма! - глянув він люто, зухвало в сріблисту далечінь, і знову приплив розпачу охопив його. - Невже ж усі надії зблякли й, як листя, розвіялися вітром?» — опустив козак голову на богатирські груди й уп'явся нерухомо очима в широке стремено. Призахідне сонце, як величезний яхонт, опускалося за червоніючу смугу далі й обливало багрянцем контур могутньої фігури вершника й деякі місця голови, що стирчала, на тичині. Застиглі на ній темно червоні плями тепер горіли під променями призахідного сонця кривавим вогнем і закликали товариша до помсти.
      Богдан здригнувся в пориві гострого почуття, що підступило, і, звівши суворо брови, повернувся до Ахметки, а той стояв у жахові, втупивши очі в мертву голову.

      - Злазь, хлопче, з коня! - сказав Богдан глухим, надтріснутим голосом. - Вириємо геть там, подалі, яму та поховаємо чесно голову доброго, славного козака, що поклав її за край рідний, за народ і за віру!

       Кроках у п'ятдесяти розгребли сніг козаки й вибили шаблями в мерзлій землі глибоку ямку, а потім, поваливши тичину, зняли шанобливо з неї голову; з похмурою урочистістю приніс її до могилки Богдан і, поцілувавши в занімілі вуста, вимовив розчуленим голосом, що тремтів від внутрішніх сліз:

       - Вибачай, товаришу, навіки! Розкажи богові там, як знущаются над нами пани! - І, перехрестивши голову, дбайливо опустив її вглиб і засипав землею, а Ахметка втоптав її й усе місце закидав товстим шаром снігу.

       Мовчки повернулися козаки до своїх коней, мовчки сіли у високі сідла й мовчки рушили далі.
       Богдан пустив Бєлаша вільно й з напруженим чолом вирішував суттєвійше для нього в дану хвилину питання: куди їхати? Повернутися швидше в Суботів, додому, тому що там, при розгулі й свавіллі переможців, усяке лихо може статися... але з'явитися, не виконавши доручення, небезпечно: не буде можливості довести, де перебував, а отже, не буде можливості й спростувати доноси. Але й у Кодак з'явитися тепер — так, мабуть, попасти можна у вовчу пащу... Чи не смикнути прямо на Запоріжжя? Сповістити братчиків про спіткавший удар і попередити можливий з боку ворогів напад? У всякому разі потрібно скористатися наступаючою ніччю, доскакати до Дніпра, а там густі лози та очерети дадуть уже пораду-раду... «Гайда!» — крикнув козак і помчався вихором уперед, а за ним рушив з місця в кар'єр і Ахметка.
        Ніч повільно вже наступала; уся далечінь покривалася сизими, каламутними тонами; на лілувато-рожевому небі до заходу блищав уже світлий срібний серп, а на темно - синявому куполі починали несміливо блискати бліді вогники, що тремтять.

        Пройшла година, а козаки усе ще скажено мчалися вперед, змінивши трохи початковий напрямок. Місцевість із зовсім гладкої рівнини почала переходити в горбкувату площину, пересічну поздовжніми балками.

        Козаки поїхали кроком; потрібно було дати передихнути змиленим коням і оглянути уважніше місцевість; але остання нічого нового не представляла: скрізь було безлюдно, безвістно, безмовно; небо тільки почало критися якимось білуватим туманом; козаки пустили нарешті риссю коней і навіть закурили люльки. Появилася спереду глибока западина.

        - Річка Самара{30}, хлопче! Тепер уже однаково, що й вдома!

        І Богдан направив туди коня; але не встигнув він ще спуститися в яр, як удалині, між якимись темними обрисами, появилися вогники.

        Богдан повернув коня й шепнув Ахметці: «Назад!» — але вже було пізно: з двох сторін через замети наближалися до наших подорожан вершники й відрізували відступ.

        - Хто їде? - окликнув найближчий.

        - Військовий писар рейстровиков, — відповів Богдан.

        - А! Козак! Бунтівник! Беріть його, шельму! - крикнув намісник драгунський. - И того, і іншого лайдака!

        Ахметка було вихопив з піхов шаблю, але Богдан зупинив його.

        - Кинь, пручатися ні до чого; ми королівські слуги, нас торкнути не посміють.

        - Якщо панові завгодно мене заарештувати, — підняв голос Богдан, — то ось моя шабля; але я думаю, що посол коронного гетьмана, а отже й Річі Посполитої, є недоторканна особа й для ворогів, а то що для своїх же співгромадян.

        - Ах, він бидло! Ще про права заговорив! - під'їхав другий вершник. - Дави їх всіх, собак, сади їх на кіл! На морозі це вийде поважно; а якщо в нього є які папери — забрати.

        - Немає тільки тут, у цьому проклятому степу, ніякого дерева, щоб витесати кіл, ось що прикро! - оглядівся навколо вершник у драгунському ментику з відкидними рукавами.

        - Так відрубати голови й псові, і щеняті, та й кінці у воду, — помітив, що під'їхав третій, — а то набридло по морозі їхати дозором.

        - Так, пора б до венгржины [13], — підхопив перший.

        - У князя Яреми її не потягнеш, — зітхнув другий, — ні вина, ні жінок! Хіба в пана Ясинського.

        - Знайдеться, панове! - кивнув головою перший намісник. - Тільки швидше!.. А ну, злазь із коня й підставляй голову, хлоп!

        Ахметка, блідий, з перекошеними рисами обличчя, тремтів, як осиковий лист; але Богдан спокійно сидів на коні, схопившись за ефес шаблі. Попрощавшись подумки з усім йому дорогим і доручивши богові грішну душу, він вирішився дорого продати своє життя.

        - Отямтеся, панове, — спробував було він ще востаннє напоумити безумців, — адже ясновельможний гетьман Конецпольский не потерпить насильства над своїм особистим послом і помститься своєвільцям жорстоко.

        Вершники, що під'їхали знову, при цьому імені трохи зніяковіли й осадили коней назад, але запальний і підпилий пан намісник розлютився ще більше.

        - А, сто чортів тобі в горлянку з відьмою на додачу! Ще загрожувати надумав! Геть із коня! Рубати йому, собаці, і руки, і ноги, і голову! - уже кричав, розмахуючи шаблею, драгун.

        Але любитель кола призупинив це розпорядження.

        - Ні, брате, жаль мені так легко з ними покінчити: на кіл посадити цікавіше; я вже для цієї потіхи пожертвую дишель від мого похідного воза.

        - А коли на кіл, на палю, так згодний; тягніть їх до табору!

        У Богдана мигнула тепер, хоча й слабка, надія на порятунок, а тому він і допустив повести свого коня за повід; Ахметка й не думав вже про опір, а тупо вклякнув на сідлі.

                                       ІІ.

        Табір був недалеко за сніжним, високим заметом. Два жовніри поспішили відчепити дишель від крайнього воза й почали з нього готувати коли. Чутка про впіймання козаків поширилася швидко по таборі, а майбутня страта притягнула цікавих. Але між схвальними відгуками почулися й такі: «Що ж, панове, не в дивину нам цих псів мучити, а змусити б їх краще показати якусь дорогу, а то ми із цього проклятого степу й вибратися не зможемо! 
[12] Батава – кінний загін.
(29) Нечай Данило — один з видатних козацьких проводирів часів визвольної війни під керівництвом Б. Хмельницького, брацлавський полковник, легендарний герой українських народних пісень і дум. Загинув у бою з польським військом у м. Червоному на Подолії в 1651 р.
(30) Самара — ліва притока Дніпра.
[13] Венгржина – вино, горілка.

         - Так, так, нехай покажуть дорогу! - спохватилися й інші.

         У таборі піднялася суєта.

         Бранці сиділи усе ще на конях, оточені юрбою, що збільшується. Намісник з товаришами завернув у намет підкріпитися венгржиною, а жовніри приготували два коли, забили їх у мерзлу землю й чекали подальших розпоряджень. Нарешті підбадьорений намісник крикнув з намету:

         - Тягніть із сідел бидло! Зірвати з них одяг і в мій намет віднести, а їх, голих, на кіл!

         Але не вдалася б катам над козаками така потіха; Богдан уже вихопив було правою рукою шаблю, а лівою кинджал,  як раптом прибіг гайдук, припинивши готову спалахнути останню смертельну сутичку.

         - Ясноосвєцонний князь вимагає негайно взятих полонених до себе й розгніваний за те, що йому про них не повідомлено! - крикнув він голосно.

         Настало мовчання; збентежена юрба миттєво відринула, і в хороброго намісника заворушилася чуприна.
         - Ведіть їх, відібравши зброю, — розпорядився він уже пониженим тоном, — а я сам порозуміюся.

         Богдан з гідністю віддав свою шаблю й пішов за гайдуком уперед, а Ахметку повели жовніри.

         Похідний намет князя Ієремії Вишневецького відрізнялася царственною скромністю; зимовий полог її був покритий грубим сукном і підбитий лише горностаєм, а зверху замикала його золота корона. Біля входу на піднятих полах були вишиті чистим золотом і шовками чудові князівські герби (на червоному тлі золотий полуторний хрест і на червоному ж тлі вершник); там же біля входу піднята була й корогва, при якій на стражі стояли із шаблями наголо латники.

         Оголивши голову перед князівським наметом, Богдан увійшов у нього з подобаючою шанобливістю й з деяким хвилюванням: його якось коробило стати перед грізні очі, прославленого своею незагнузданою люттю магната, а разом з тим і бажано було ближче побачити доблесного, хороброго воїна, на подобу польських витязів.

        У глибині великого намету, освітленого високими консолями по дванадцять воскових свіч, на похідній складній дерев'яній канапі, покритій попоною, сидів молодий ще, худий і невисокий чоловік; за зовнішнім виглядом в ньому з першого погляду можна було визнати швидше француза, а не поляка. Продовгувате, сухе й кістляве обличчя його було обтягнуте щільно темною з жовтими плямами шкірою, що надавала йому мертву нерухомість; над опуклим, сильно розвиненим чолом стирчав посередині жмут чорного волосся, утворюючи з боків глибокі миси; уся ж голова, низько обстрижена, була менш чорного, а швидше темно-каштанового тону. З-під широких, прямих, що майже зрослися на переніссі брів дивилися пронизуючим поглядом холодні, невизначеного кольору очі, у яких миготіли іноді зелені вогники; в обрисах очей і брів лежали непохитна воля й безпристрастна мужність; правильний, з ніздрями, що легко роздуваються, ніс викривав породу, а нафабрені й закручені високо вверх вуса разом з острою чорною борідкою надавали фізіономії неприборкану зухвалість; але особливо неприємне враження робили тонкі, міцно стиснуті губи, що таїли в собі щось лиховісне.

        Молодий вождь був одягнений у простий бойовий одяг. На шкіряний, з лисячої шкіри, зі шнурами, камзол одягнута була дамаської сталі кольчуга, стягнута шкіряним поясом; на плечах, навколо шиї, лежав тарілочкою полотняний комір, від білизни якого колір волосся видався ще більш чорним; з лівого боку висіла дорогоцінна карабела[14], а ноги, взуті в жовті сап'янові чоботи, тонули в розкішній ведмежій шкірі, розстеленій біля канапи; величезна голова звіра з, вишкіреною пащею грізно дивилася скляними очами на вхід.

         Біля князя на невеликому складному столику стояв золотий кубок з водою. Два молоді шляхтичі, товариші панцирної корогви, у дорогих драгунських костюмах, Грушецький і Заремба, стояли шанобливо позаду. Там же підняті були й два бунчуки.

         На обличчі й у всій фігурі Ієремії Вишневецького розлиті були безмежна зарозумілість і презирлива гордовитість. Він устромив пронизливий погляд в ввійшовшого козака й мовчав. Богдан, застигши в глибокому поклоні, з притиснутою до грудей правою рукою й з трохи відкинутою із шапкою лівою, стояв нерухомо й 
з-під хмурих брів вивчав зірко супротивника.

         Тривало томливе мовчання.

        - Хто є? - нарешті перервав його сухим і неприємним голосом Вишневецький.
        - Військовий писар, ясноосвєцонний княже, — відповів з гідністю й повним самовладанням козак.
        - Звідки, куди й навіщо?

        - Із Чигирина в Кодак, з паперами до ясновельможного пана гетьмана.

        - Докази?

        - Ось вони, ваша князівська милість! - подав йому Богдан з поклоном пакет.

        Вишневецький зламав воскову печатку на пакеті, попередньо дослідивши її досвідченим поглядом, і уважно почав переглядати папери.

        - Але ж дев'ятий день у дорозі. Хіба Чигирин так далеко? - обпік він козака зеленим вогнем своїх очей.

        - Два рази хуртовина збивала з дороги, і коні із сил вибилися, — відповів той спокійним тоном, зовсім опанувавши собою.

        - Мабуть, можливо, — погодився князь, — нас також вона жахливо тріпала й загнала провідників без звістки. А вацпан знає шлях? Може провести і нас також у Кодак?

        - О, степ, ясний княже, мені відмінно знайомий, і Кодак звідси повинен бути недалеко.

        - О? Досконально! - скинув на Грушецького й Зарембу князь очами й заклав ногу на ногу. - Так військовий писар єгомосць, — пробіг очами він по рядках, — а, Хмельницький... Хмельницький? Знайоме прізвище... Так! Якийсь Хмельницький убитий, здається, під Цецорою {31), при цій ганебній битві, де передчасно загинув і гетьман Жолкевський.
        - Це мій батько, ясний княже, Михайло Хмельницький. Я сам був у димі цієї битви, ганебної хіба за зрадою або боягузтвом угорців, але славної за доблестю й молодецтвом військ коронних. Як тепер бачу шляхетного пораненого гетьмана: блідий, окроплений кров'ю, з палаючим відвагою поглядом, він крикнув: «Нас зрадили, але ми вмремо за вітчизну, як личить вірним синам!» — і ринувся в саме пекло бурхливої смерті. Мій батько бажав втримати його, приймав на свій меч і на свої груди удари, що сипалися з усіх боків. Я був відразу й бачив, як за улюбленим гетьманом кинулися всі з божевільною відвагою й приголомшили розпачливим натиском навіть численного ворога; але що могла зробити оточена жменя хоробрих? Вона прорізала тільки криваву дорогу в нескінченній ворожій юрбі й полягла на ній з непорушною славою. Я пам'ятаю ще, як мій батько, порубаний, упав, відкривши груди шляхетного гетьмана, а далі стягнув мені шию аркан, і я опам'ятався в турецькій неволі...

       Богдан проговорив це щирим, схвильованим голосом, воскрешаючи картину, що врізалася на згадку, і, очевидно, навіть торкнув сталеве серце князя-героя. У його погляді зникли зелені вогники.

       - У неволі? - перепитав Вишневецкий. - Де ж і чи довго?

       - Два роки. Спочатку в Скутарі, а потім у Карасубазарі{32} . Мене викупив з неволі хресний батько, князь Сангушко; клопотав і канцлер коронний, ясновельможний пан Оссолінський {33}.

       - Ось що! Так пан писар був при Цецорі й боровся за славу нашої вітчизни? Завидно! Але чи став  би він і тепер з таким же запалом боротися за її міць?

       - За мою родину й батьківщину я беззавітно віддам свою голову, — сказав з почуттям, піднявши голос, Богдан</p> <p>
       - До чого ж тут родина? - прищулив очі Вишневецький.
       - Родина є частина батьківщини, а ціле без частини немислиме, — відповів Богдан.

       - Вацпан, як видно, сильний в елоквенції[15]. Де виховувався?

       - Спочатку, княже, у київському братерстві, а потім у єзуїтській колегії.

       - То-то, видно відразу й у словах, і в манері щось шляхетське, едуковане, а не хлопське. Я пригадую й сам тепер пана, — перемінив він раптом мовлення з польської мови на латинську, — зустрічав у Варшаві у великого канцлера литовського Радзивілла й навіть, пам'ятається, за границею.

       - Так, я мав честь бути за дорученнями яснійшего короля в Парижі, — відповів також по-латинському Богдан.

       - За дорученнями особистим або державним?

       - Найяснійший король свої інтереси зливає з інтересами Посполитої Річі.

       - Дай боже! - задумався на хвилину Вишневецький і потім, як би про себе, додав: — У всякому разі, це доводить довіру до єгомосця й короля, і сенату, що заслуговує великої вдячності.

       - Клянуся святою дівою, що ця шабля... - ударив у лівий бік за звичкою Богдан і, відчувши порожнечу, змішався й почервонів.

       - А де ж твоя шабля? - запитав, здивувавшись, Вишневецкий.
       - Арештована, ясний княже.
       - Ким і за що?

       - Князівським підвладним... для пристосування мене до кола.
       - Ось як! Без мого відома? Подати мені зараз шаблю пана писаря! - крикнув по-польському князь, і Заремба кинувся до виходу. - Так доповісти мені, — додав він слідом, хто там без мене дерзає розпоряджатися?

       Через хвилину влетів Заремба й, подаючи князеві шаблю, повідомив, що розпорядився пан намісник Ясинський і що він прагне порозумітися.

       - Пізно! Виключити його з корогви! - сухо сказав, розглядаючи шаблю, князь Ярема. - Добра карабела, дорога й по рукоятці, і по клинкові.

       - Для мене вона безцінна, — помітив Богдан, — це почесний дарунок всемилостивійшого нашого короля Владислава {34}, коли він ще був королевичем, за мої бойові заслуги.

       - Так зберігай же цю коштовність, — передав князь шаблю Богдану, — і оголюй її чесно на захист вітчизни проти всіх ворогів, де б вони не були.

       - Бог свідок, — поцілував Богдан клинок шаблі, доторкнувшись рукою при низькому уклоні до підлоги князівського кунтуша, — я оголю її без страху на всякого ворога, хто б він не був, якщо тільки зазіхне на нашу волю й благо...

       - Воля Річі Посполитій непорушна! - перебив Ієремія, піднявши свій голос, що зазвучав неприємними високими нотами. - Бунтівники тепер знищені; гідрі зрізана голова, і я розкидаю все коріння козацтва — цієї божевільної установи мого божевільного предка... Я розкидаю, порохом розвію, — ударив він по столу кулаком, — і змушу забути це прокляте ім'я!.. Але я й вельможі, караючи зрадників, разом з тим з особливим задоволенням бажаємо відрізнити, нагородити й висунути вірних Короні й вітчизні синів, бажаємо кращі роди відданійших слуг підняти навіть і до шляхетства, якщо, звичайно, вони поступляться своею дикістю й оманами... Сподіваюся, що пан писар, при своїй едукації, постарається заслужити цю честь
[14] Карабела – шабля з вигнутим лезом.
(31)... під Цецорою... — Цецора — село в Молдавії, під Ясами. Улітку 1620 р. польське військо зазнало тут великої поразки від об'єднаного турецько-татарського війська. У битві під Цецорою загинув батько Богдана Хмельницького, а сам він потрапив у полон (див. прим. 4).
(32) Спочатку в Скутарі, а потім в Карасубазарі. — Скутари — передмістя турецької столиці Стамбула (Царгорода); Карасубазар — місто в Криму, між сучасною Теодозією й Сімферополем. За деякими відомостями, Б. Хмельницький перебував у полоні спочатку в Туреччині, а потім в Криму.
(33)...канцлер коронний Осолінський... — Осолінський Юрій (Єжи) (1595 — 1651), відомий політичний діяч. В 40-х роках XVII ст. підтримував план війни європейських християнських держав проти Туреччини й у зв'язку із цим прагнув примирити Польщу з українськими козаками, які, за його розрахунками, повинні були зіграти значну роль у майбутній війні. Підтримував також короля Владислава в його боротьбі з магнатами за зміцнення королівської влади. Тут анахронізм: Осолінський був великим коронним канцлером тільки з 1643 р.
[15] Елоквенція – красномовство (лат.).
(34) Владислав IV (1595-1648) — король польський (1632 — 1648). Після смерті короля Сигізмунда III (1632) обрання його на престол підтримувала православна шляхта й козацька старшина, тому що він робив деякі поступки православним, прагнучи схилити їх на свою сторону. Це Владиславу необхідно було для боротьби зі шведським королем Густавом-Адольфом, який прагнув стати польським королем, а також для підготовки війни проти Російської держави й зміцнення королівської влади. В 40-х рр. намагався почати війну з Туреччиною, у якій українському козацтву приділялася значна роль. Цим і пояснювалося його гадане приязне відношення до козаків. Король Владислав IV у романі М. Старицького явно ідеалізований, і симпатія до нього Хмельницького нічим не обґрунтована. Повагу до короля Хмельницький проявляв із чисто дипломатичних міркувань.

      Богдан відповів глибоким уклоном, не проронивши жодного слова.

      - Ще тільки залишається розгромити й знищити це вовче лігвище — Запоріжжя, — продовжував Вишневецкий, ковтнувши з кубка води, — тоді тільки можна буде спокійно заснути.

      - Тоді- то, насмілюся заперечити, ясноосвєцоний княже, — зітхнув Богдан глибоко, — і не буде ні на хвилину спокою: орда безборонно буде уриватися в межі батьківщини, буде терзати окраїни, спопеляти панські добра й, зрештою, дерзне зазіхнути й на саме серце знедоленої Польщі.

      - Ми спорудили твердиню Кодак, і невірні азіати не посміють переступити цей поріг, — гордовито сказав Вишневецкий.
      - Твердиня має значення тільки для своїх, а низов'я Дніпра й границі в широкому степу беззахисні, — переконливим тоном підтримував Богдан свою думку. - Тільки буйні шибайголовы запорожці, сини цієї дикої пустелі, можуть протистати швидкістю й відвагою таким же диким степовикам.
      - А мою карабелу й мої корогви вацпан забуває? - дратуючись, брязнув шаблею князь. - В цю скелю, — ударив він рукою у свої груди, — розіб'ються всі полчища хана.

      - Так, ясноосвєцоний князь — єдиний Марс на всю Польщу; так невже ж славнозвісний вождь і син слави, ім'я якого може потрясти й саму Порту, погодиться стати тільки сторожем для спокою, що заздрять йому, магнатів?

      - Вацпан не дурний, — прищурився й скривив усмішкою рот Вишневецький, — але пора; ми відпочили досить... У похід! - крикнув він, і Заремба полетів передати розпорядження. - Сподіваюся, ти й уночі не зіб'єшся зі шляху? - звернувся він до Богдана.
      - Нехай ваша князівська милість буде спокійна, — поклонився козак.
      - Ну, ступай і розпорядися, — ударив його по плечі приязно Вишневецький, — а коли благополучно повернемося, то я пропоную тобі в себе службу.

      - Падаю до ніг за честь, ясний княже! - приклав до серця руку Богдан і, нахиливши шанобливо голову, вийшов з намету.

      Увесь табір був у суєті й русі; намети укладалися, у вози запрягали коней, драгуни підтягували попруги в сідел, гусари шикувалися, пушкарі клопотали біля армати... Усе знімалося з місця квапливо, але без лементу й замішання, а в найсуворішому, звичному порядку.

      Не встигнув Богдан сісти на свого Бєлаша й підбадьорити Ахметку, як пролунав лемент князя, що підхопився на коня: « Гайда!» — і все військо струнко рушило за ним.

      Богдан повинен був їхати спереду, між приставленими до нього латниками. Усі останні події відбулися так швидко, що він ще не міг ані розібратися в думках, ані оцінити свого положення, ані усвідомити, тому в нього в грудях стояв тупий біль, що тисне? Одне тільки піднімало в ньому сили: усвідомлення, що поки що він уникнув кола.

      Раптом, проїжджаючи повз обоз, він побачив козаків, прикованих до візків ланцюгами; між ними він впізнав й своїх двох товаришів по багатьох січах і по останній — Бурлія й Пешту. Облилося кров'ю від жалю серце козака, а разом з тим і стислося від холоду, що підступив.

      - Ба! Дивися, Хміль тут! - відгукнувся Бурлій.
      - Вірно, він — і в пошані! - прошипів Пешта.
      - Ось так штука! Ловкач! - засміявся перший.

      - Утну і я йому штуку! - крикнув другий.

      Ні живий ні мертвий ударив Богдан острогами коня й винісся із загоном уперед... Кілька митей він не міг отямитися, уражений цією новою, невідворотною небезпекою; але рух, оточуючого його війська, стукіт кінських копит, шерех зброї змусили його швидко повернутися до дійсності, і весь жах його положення встав перед ним з нової силою.

      Що робити?.. Що почати?! Крізь скрип возів і стукіт кінських копит до слуху Богдана доносилося мірне побрязкування ланцюгів, і цей похмурий, лиховісний брязкіт, немов похоронний дзвін, акомпанував руху його думок. Він знав, без сумніву, яка доля очікує завтра його братів, друзів; він знав, що звістка про його появу в таборі Вишневецького, не в ланцюгах, а на волі й навіть із деякою пошаною, облетіла вже всіх бранців і що всі товариші пояснюють це його зрадою. «Але ті, усі інші, — думалося йому, — нехай... нехай кричать, і сварять, і проклинають!.. Хоча це й важко, ох, як важко; але, мабуть, на руку: такий вибух обурення буде кращою рекомендацією для Яреми. Але якщо Пешта й той здумають висповідатися перед смертю та розповісти, який невідомий воїн допоміг і Гуні, і Филоненку? А!» — пересунув Богдан шапку й відчув, що волосся починає у нього на голові ворушитися.

       Умерти так рано й так нерозумно, смертю ганебною, безславною... і це йому, коли він почуває в грудях стільки енергії й сили, коли в нього ще стільки життя попереду! Непоборне бажання життя охопило вся його істоту... Ні, він повинен вигородити себе!.. Але як? Чи не шепнути Яремі, щоб покінчив з небезпечними бранцями швидше? Що означає день життя... чи не зайві мучіння? «Але ні, ні! Retro, satanas, retro, satanas![16]  — прошептав він поспішно, хрестячись під кереєю. - О, до яких звірячих думок може довести цей неспроможний, принижений стан! Але треба ж зважуватися на що-небудь: час іде, і світанок недалеко... Піти? Ні, мені не дадуть зробити й кроку... А можливо, удасться врятувати, — блиснула в нього надія, — хоча тих двох? Спробувати, але як? Єдиний господь, притулок мій й захист!» — задумався Богдан і почав поволі сповільнювати кроки свого коня й відставати до обозу. Люди сиділи й дрімали в сідлах, так що маневрів його не помітив ніхто; нарешті, після втомливої півгодини Богдану вдалося порівнятися з одним з перших возів.

      - Ти отут, Пешто? - тихо покликав він одного з тих, що сиділи в возі.
      Опущена голова піднялася, і на Богдана глянула пара вузьких і косо прорізаних очей: погляд цей був повний затаєної ненависті й презирства.

      - А що, брат-зрадник, — голосно вимовив він, — помилуватися приїхав, як товаришів на кіл саджати будуть?

      І Богдан помітив у темряві, як блиснули жовті білки Пешти й тонкі губи скривилися під довгими вусами.

      - Тихіше, мовчи! - прошептав Богдан. - Сам попався... ледве на кіл не попав... Пощадили, щоб указав дорогу... Їдемо в Кодак... усе зроблю, щоб урятувати... Сподіваюся; тільки мовчи, ні слова!

      - А як збрешеш, обдуриш? - перепитав Пешта. - Дивися, загинемо ми, так і тобі не жити.

      На інших возах, які повільно рухалися в темряві, не чули переговорів Богдана. Під похмурим і низьким небом вони тягнулися на тлі білуватого снігу сумним, гуркочучим ланцюгом; дехто з козаков сидів, схиливши голову, дехто лежав, а дехто, прикутий ланцюгом за шию, ішов за возом... Не лунало ні стогонів, ні лементів, ні криків, а якась холодна, мовчазна байдужість панувала над ними... Здавалося, що це тягнулася перед ними не прощальна, остання ніч, а повільно розверталося їхнє безрадісне, гірке життя, таке ж похмуре і суворе, як цей холодний, темний степ.

      Богдан тихо зітхнув.

      - А що пан робить тут? - пролунав у нього за спиною неприємний і різкий голос Ясінського.

      Богдан здригнувся, але відповів спокійно:

      - А бунтарів прагнув подивитися.

      - Дивуюся панові; я думаю, він бачив їх ближче й частіше, чим ми, а може, знайшлися й соратники?

      - Пан жартує, звичайно, як жартував і з колом, — вразив його, опановуючи собою Хмельницький, — адже я не такий дурний, щоб під'їжджав для доказу, якби такі отут були, — адже інакше й мене б виключили зараз із корогви! 

      - У, сто двадцять чортячих хвостів і панові-єхиді, і всім вам у зуби! - прошипів йому вслід Ясінський, закушуючи вус. - Почекай, вже я тебе вистежу, доїду!

       Тим часом ніч наближалася до кінця. Фігури вершників вирізувалися ясніше і ясніше; посвітліло й свинцев небо, що низько нависло. Досвітній холод пробирав до кісток. Обличчя здавалися брудними й жовтими. Сирий, противний вітер піднімав гриви коней і пробирався під плащі й у рукави. Подекуди серед вершників чувся короткий проклін... а там, наприкінці обозу, лунав усе той же одноманітний, томливий брязкіт.

      - Ясноосвєцоний князь вимагає до себе пана, — пролунав біля Хмельницького голос молодого зброєносця.

      Богдан виїхав з юрби, пришпорив коня й через хвилину шанобливо зупинився поруч князя.

      - Ну, що ж, вацпане, — звернувся до нього в півоберта Вишневецький, — чи швидко до Дніпра?

      - Як їхати, ясний княже? - поклонився Хмельницький.

      - По-яремівськи.
      - Через годину ваша князівська милість зупиниться на березі.

      - А скажи мені, звідки ти степ так добре знаєш? - запитав його якось уривчасто Вишневецький, кидаючи з-під брів сталевий погляд.

      - За дорученнями їздив не раз.

      - Але... звичайно, вацпан і в Січі бував, і з дяблами лигався?

      - Не був би інакше козаком, ясний княже.
      - А! - спохватився раптом Ієремія. - Від Кодака чи далеко до Січі?

      - Сухим шляхом, пане княже, в обхід — дні два, а то й більше, — наблизився Богдан, здавивши шенкелями коня, — доріг немає... яри... гори... болота... А якщо Дніпром, через пороги, те десять годин тільки ходу.

      - Сто дяблів! Це скажена скачка по скажених хвилях.- Так, скажена й небезпечна... і то тільки в повіддя, а в іншу пору року вона майже неможлива: підводні скелі й камені на кожному кроці очікують зухвалу чайку.

      - Пекельное місце! Тому його, вірно, чорти й вибрали?

      - Але ці чорти можуть бути страшні для ворогів Посполитої Річі, а не для батьківщини.

      - Сподіваюся, тепер не страшні, — зло засміявся князь скрипливим, сухим реготом, — я збив їм роги.
      - Вони можуть бути віддані, клянуся, пане княже, — щиросердечним голосом пробував торкнути князя Богдан, — серце козацьке вдячне й шляхетне...

      - Брехливе, віроломне! - перебив Вишневецкий.
      - Якщо й бували такі сумні випадки, ясний княже, то козаки в цьому брали приклад у своїх вельможних наставників.

      - Що-о? - скипів князь.

      - Ваша князівська милість вибачить... Я грубий, можливо, і не вмію прикрасити правди вдаваними лестощами; але чому ж усе козацтво й увесь наш народ не повірить ніяким клятвам каноніків, ні їх цілуванню хреста, а повірить тільки одному слову князя Яреми? Тому що князь Ярема ніколи в житті його не ламав, тому що його слово й на землі, і в бога — святиня!
      - Таким і повинно бути шляхетське слово! - сказав урочисто м'яким тоном Ярема, улещений і почервонілий навіть від задоволення. Слова козака помазали його душу ніжним, запашним єлеєм, і в нього промайнула мимовільна думка: «Алеь ж мені не спадало на думку, що між хлопами можуть бути такі цінителі!»
[16]Назад, сатана (лат.). 
       - Але чи таке воно в інших вельможних панів, — ясноосвєцоний князь добре знає... тому- то, хоча всякий з нас тремтить при імені князя Яреми, але зате за одне його ласкаве слово кожний віддасть і життя... Нехай спробує ваша князівська милість виявити милосердя, і він придбає таких вірних слуг, яких йому не купити за гроші.

       - Може бути; твоя прямота мені по серцю; але пощадити цих мерзенних хлопів, бунтівників і зрадників — це неможлива жертва.

       - Рим тільки тоді зміцнів у своїй величі, коли почав щадити плебеїв, — тихо й вкрадливо вставив Хмельницький.

       Вишневецкий тужливо мовчав і вдивлявся в далечінь, що ясніла, де виднілися вже сизою стрічкою в тумані луги. Хмельницький не спускав з нього допитливих очей; надія починала ворушитися в душі.
       - Ні, цих мерзотників... це рабське плем'я... servum pecus винищити потрібно, — буркнув ніби сам собі Ярема, — та й чи може із цих гадюк вибратися відданий?

       - Ваша князівська милість може переконатися... Я головою ручаюся за Бурлія, за Пешту, — почав було Богдан, але прикусив язика, помітивши лиховісне вираження очей у Яреми.

       Не довго, між іншим, тривало грізне мовчання. Вишневецкий обернувся назад і крикнув:

       - А ну, гайда, по-яремівськи!

       Цьому наказові зрадувався Хмельницький; він без слів устромив остроги в боки коневі й швидко помчався вперед.

       Починав падати дрібний дощик; сніг покривався тонкою, блискучою корою, яка проламувалася під копитами, але, незважаючи на труднощі руху, Бєлаш ніс свого хазяїна все вперед і вперед.

       - Плем'я рабів! Плем'я рабів! - злетіло кілька разів зі стиснутих вуст Богдана. - Але якщо встануть раби — горе патриціям тоді!

       Уже око його розрізняло між сизих і білих тонів темну смугу ріки, уже почали праворуч і ліворуч попадатися камені, що стирчать, шлях ставав нерівним, стрімчастим і вимагав великої обережності при русі, — а ось і крутий спуск. Богдан поїхав кроком і через кілька хвилин зупинився на стрімчастому березі. Біля ніг його розвернулася велична картина. Могутня ріка, стиснута кам'яними берегами, робила в цьому місці різкий поворот на південь і з диким ремствуванням билася в перешкоди на її шляху. Там, угорі, де за коліном вона зливалася з обрієм, виднілося поле, здутого, посинілого льоду, тут же клекотали й здіймалися холодні, сірі хвилі, прагнучи скажено на південь; незграбні крижини зустрічалися одна з одною, і їх лиховісний шурхіт доносився ясно до слуху.

       На протилежному березі похмурої ріки вирізувалася на скелястому березі, що виступав, така ж похмура, як свинцеві хвилі, і така ж похмура, як нависле небо, кам'яна громада. Богдан відразу впізнав крутий берег, але це виросле на ньому кам'яне страховисько?.. Звідки воно? Як з'явилося? Як посміло сісти тут на порозі до їхньої вільної волі?

       Звичайно, він чув не раз про цю споруджену знову твердиню; але вигляд її тут, на власні очі, уразив його до глибини душі.Мовчки стояв Богдан як окам'янілий, — і очі його не могли відірватися від грізних стін: вони піднімалися, немов з води, хвилі набігали й билися в них, але плескотом своїм не досягали їх підніжжя; тільки клаптики брудної піни й поплутаних водоростей покривали скелясті береги цієї твердині. Грізний чотирикутник гострим ребром врізувався в безодню й похмуро дивився своїми бійницями на обидва коліна ріки; величезні темні чотирикутні ж вежі піднімалися над ним високо й суворо панували над околицею; прапори їх, тереблені вітром, чванливо розвівалися над масою бурхливої води, а здаля, з півдня, доносився глухий рокіт, загрозливо, — це ревів Кодацкий поріг.

       Прискакав і князь Ієремія; він осадив свого коня й також застиг у захваті; але не широка картина зачарувала його, а похмурі вежі-твердині.

       - Ну, що, — звернувся він нарешті до Богдана, — замилувався вацпан фортецею?

       - Заслухався ревом порогів, ясноосвєцоний княже, — відповів Богдан.

       - Ха-Ха-Ха! - коротко посміхнувся Вишневецкий. - Усі пороги твої перед цим порогом — ніщо! - показав він рукою на міцність. - Спробуй-но, вацпан, повз пройти.

       Богдан мовчав.

       - Все ж таки, — скрикнув Вишневецький, — як нам переправитися?

       - Через Дніпро тут неможливо, ясний княже, а, вважаю, вверху за милю, біля старої Самари, або поромом, або, можливо, по льоду.

       - А! Двісті перунів! Тягнутися колом, коли тут рукою подати! 

       - Іншого способу не бачу, — помітив Хмельницький, — тут поромів немає, а як же переправитися возам, військам, арматі?

       - Ну, обоз... але я? - нетерпляче й різко викликнув Вишневецький. - Невже тут не знайдеться ні одного дірявого човна?

       - Я пошукаю; смію запевнити князівську мосць, що, якщо хоч один причаївся тут, я притягну його сюди!

       Богдан зліз із коня, віддав його Ахметці й спустився вниз.Наблизився й обоз і, отримавши наказ, відправився вверх по березі Дніпра.

       А Ієремія все стояв, очікуючи появи Богдана. Через кілька хвилин з’явився останній у супроводі діда-рибалки/

       - Я привів до вашої князівської милості оcь діда-рибалку; у нього є тут біля берега два човни: один — негідна душогубка, а інший — невеликий дубок на три пари весел, чоловік на двадцять; але дід говорить, княже, що в такий час і в такий вітер безумно небезпечно перетинати Дніпро біля самого носа порогу.

       - Так, так, вельможний пане, — кивнув головою й дід з довгими сивими вусами й одним тільки жмутом сріблястого волосся на зовсім оголеному черепі, — сердитий сьогодні наш дід, аж піниться так лютує.
       - Чому? - посміхнувся Ієремія, звертаючись до Хмельницького.
       - Поріг реве, — понизив голос Богдан.

       - Реве? І думає злякати Ієремію? - скинув той на Богдана холодні, гордовиті очі й крикнув голосно й неприємно: — Гей, хлопці, готуйте дубок!

       - Ой пане, — захитав головою старий рибалка, — як би лиха не сталося! Адже отут потрібно на весла таких сильних та досвідчених рук, які навряд чи в пана найдуться, а на корму потрібно знаючу так міцну людину, із чималою відвагою.

       - Ах ти, старий пес, хамське бидло! Щоб у князя Яреми не було таких хоробрих? А, я покажу тобі!.. Гей, — звернувся він до латників, що під'їхали, і драгунів, — хто з вас сяде на весла зі мною в човен? Мені потрібно відважних силачів.Вершники змішалися, почали перешіптуватися, вказуючи на стрімчак, що клекоче, і нерішуче тупцювали на місці.

       - Ну! - крикнув, почервонівши, нетерпляче Ярема. - Я чекаю, або їх немає?

       Виїхали вперед шість вершників; вигляд їхній був воістину богатирський і вселяв довіру до їхніх сил; за першими шістьма рушили сміливо й інші, але Вишневецький зупинив їх грізним жестом.

       - Назад! Не потрібно й пізно! - презирливо крикнув він і почав оглядати шістьох. - Ти й ти, так друг панцирної корогви на весла! - указав він на двох здоровенних жовнірів і на пана Зарембу. - Коня до обозу, — зіскочив він із сідла, — і за мною до цього дубка! А вацпан, імовірно, не бажає дражнити свій поріг? - звернувся Вишневецький до Богдана, прищуривши очі.

       - Навпаки, я прагну запропонувати князівській милості бути кермовим, — поклонився Богдан. - Де пройде князь Ієремія, там безпечні всі шляхи 

       - Так, — стиснув брови Вишневецький і, простягнувши велично руку в ту сторону, звідки доносилося глухе ревіння Кодака, вимовив різко й злобливо: — Клянуся своїм патроном, ми зметемо всю цю сволоту, як буря змітає пришляховий пил!

       - Я б просив мосці князя, — помітив стриманим голосом Хмельницький, — не занадто обтяжувати дубок.

       - Нас поїде тільки п'ятеро, — кивнув князь головою, — та ось шостого захопити потрібно — цього старого пса! Взяти його й викинути за борт посередині! Їдемо!.

       Мовчки рушили всі за князем до Дніпра, доручаючи душі свої єдиному господу богу.Коли челн стояв біля берега, відстань до Кодака здавалася недалекою, але коли відчалив дубок і сміливі плавці опинилися серед,поривчатої, бушуючої волі, Кодак здався таким далеким, а Дніпро таким нескінченно широким, що холодний жах стиснув не одне серце. Не випробовували страху тільки дві людини: князь Ієремія й Богдан.

       Ієремія стояв на носі. Його короткий сірий плащ розвівав вітер; руки були схрещені на грудях. Обличчя його не було видно; він стояв спиною, але по впевненій і безтурботній поставі видне було, що небезпека шляху навіть не приходила йому на розум.

       Богдан сидів на кормі, опираючись на весло. У безстрашному погляді його горів похмурий вогонь; біля ніг козака розмістився дід і підсліпуватими очами байдуже дивився в темну безодню. Величезні крижини щохвилини загрожували перекинути човен, і була потрібна рідкісна сміливість і уміння, щоб лавірувати серед них і разом з тим посуватися вперед. А знизу доносилося грізне ревіння, і здавалося, він подавав дружній голос Богдану, і цей голос повторював козакові все одне й одне: «Спусти човен, віддай мені мій здобуток... я ваш вірний друг... я вам допоможу...» — і від цієї думки кров допливала до обличчя козака, і в голові лунав настирливий шум. Так, бачити жах смерті на цьому холодному, блідому, безпристрастному обличчі, почути цей металевий голос із жалюгідним криком про допомогу й крикнути йому гордовито: «Ти, що народи змітаєш, невже не можеш порогів змести?» О, за таку мить можна півжиття віддати! Але сам він? Ех, раз мати народила, раз і вмирати в житті... так може ще й змилується батько... «Але геть, геть, божевільні думки, — провів Богдан рукою по чолі, — вони гідні тільки юної, а не зрілої козацької голови! Одним нестриманим змахом порвати відразу так довго будований будинок і загубити навіки довіру шляхти... Ні, ні! Доки тут міцний розум — у піхви мій гнів!»

       Тим часом рухатися далі ставало усе небезпечніше й небезпечніше. Вітер міцнішав; крижини піднімалися одна на іншу, хвилі піднімалися й падали із глухим і затаєним ревінням, і сива щетина піднімалася на них. Човен валандався й тріскотів, веслярі виявилися хоча й сильними, але зовсім недотепними людьми. Весла піднімалися й опускалися не разом, перескакували, плуталися: не отримуючи рівномірних і вірних поштовхів, човен рухався якимись зиґзаґами. Крім того, з кожним ударом розлютованої хвилі залишала веслярів і мужність. В одного з них від недотепної ретельності переламалося весло.

       - Нас зносить, — крикнув він, повний жаху, тримаючи в руці круглий уламок.

       - Немає сили боротися з течією! - крикнув інший.

       І в тоні того лементу хороброго жовніра було стільки жаху, що сам Ієремія обернувся. Дійсно, у веслярів, що вибилися із сил, весла випадали з рук: один тільки Заремба, замруживши очі, усе ще намагався гребсти, але течія з нестримною силою несла човник униз. Кодацька фортеця залишалася вже високо за ним.

       - Клянуся святим папою, — крикнув Ієремія, — нам загрожує загибель! Вацпане, що це означає? - звернувся він до Богдана, стискаючи брови, хапаючись за ефес.

       - Течія зносить, утомилися веслярі, — коротко відповів Богдан.

       - Я їх викину за борт і сам сяду на весла! - рушив, похитнувшись, Ієремія.
       - Дарма, ясний княже: тут відвага не допоможе горю.

       - Але що ж робити?

       - Напружити всі сили й холоднокровність, — прищурив очі Богдан, налягаючи на весло; але, незважаючи на всі зусилля, йому не вдавалося повернути човен: вода за кормою й пінилася, і вставала грізною хвилею. Завдяки останнім зусиллям кермового, вони ще трималися на одному рівні; але кожної миті течія загрожувала знести їх, як смітинку, униз на поріг.

       - Ні, зносить, зносить! - позеленів Вишневецький, і жовті плями на щоках його стали білими. - Спускайтеся вниз... до берега... ми кинемося вплав! - крикнув він, скидаючи панцир на дно.

       - Стій, княже! Загинеш! - пролунав раптом металевий голос Хмельницького. Він стояв на весь зріст, передаючи дідові кермове весло. Шапку його зірвав вітер; обличчя була бліде; на чолі між брів лягла глибока складка; очі з-під чорних вій горіли відважним вогнем. У всій поставі його було стільки гордої сміливості й сили, що Ієремія не впізнав в ньому того дипломата-козака, який так шанобливо розмовляв з ним. Прекрасний був козак у цю мить, і Вишневецький мимоволі викликнув у душі: «Король!» — і в ту ж саме мить в глибині її ворухнулася якась неясна ворожнеча.

       А голос Богдана лунав, тим часом, коротко й різко:

       - Веслярі, геть! Пересісти на корму! На весла пусти!.

       Цей впевнений, могутній голос, здавалося, підбадьорив веслярів.

       Весла дружно піднялися в повітрі й упали в човен. Передові веслярі переступили до корми. Богдан розгорнув свій кунтуш, одним рухом скинув його на дно челна, підняв очі до свинцевого неба, перехрестився широким козацьким хрестом і опустився на передню лаву.

       - Ну, батько Славута, не видавай! - крикнув він голосно й підняв весла. Як крила могутнього птаха, широко злетіли довгі весла й з шумом упали на киплячу поверхню ріки. Із силою відкинувся козак, затріщали гребки, здригнувся дубок, і похитнулися все від короткого поштовху. Ще й ще раз піднялися й ударили по киплячій воді весла; не бризи, а сива піна жмутами полетіла з них, — і дубок зі стогоном рушив уперед.

       - Гей, пане Зарембо, — пролунав знову зичний голос Богдана, — на другу гребку! Наляж!...

       Вітер рвонув високу хвилю й обдав нею веслярів.

       - Добре! - пролунав схвальний лемент діда з корми. - Добре, козаче, так добре, що аж весело!

       - Гей, хто там, оголіть мені груди! - махнув Богдан головою найближчому жовнірові.

       Від надмірних зусиль на чолі в Богдана виступили краплі великого поту, могутні груди піднімалися сильно й важко, але обличчя було бліде й спокійне, а голос, і сильний, і різкий, як дзенькіт металу, лунав крізь ревіння бурі, крізь грізний шум Кодака...

       З фортеці, тим часом, помітили безстрашних плавців. На широких валах стовпилися здивовані воїни, стежачи за відчайдушною боротьбою човника... Пориви вітру доносили до них підбадьорливі лементи Богдана; із глибини пінливих хвиль лунало впевнено й сміливо: «Гей, панове, наляжь!» Ось налетіла хвиля, зник на мить човник і знову злетів на її вершину. Пройшло кілька важких хвилин, і човен перелетів бурхливу середину ріки й понісся навскіс до КодакА.
       Коли дубок вдарився носом об кручу й Ієремія вийшов на берег, його зустріла там ціла процесія.

       Підйомні ворота замкау були спущені. Попереду усіх стояв старий зовнішності видної й величної. Сива борода обрамляла повне й свіже обличчя; з-під сивих брів очі дивилися розумно й гордо. На брови була насунута соболина шапка зі страусовим пером; кунтуш, підбитий соболями, спускався із плечей. За магнатом стояли окремо ще дві фігури, що звернули на себе увагу прибулих. Одна з них була в одіянні ксьондза; на голові її був звичайний чорний, єзуїтський капелюх із широкими полями. Віку цієї особистості не можна було визначити, тому що хоча в рідкому чорному волоссі, що вибивалися з-під капелюха, не виднілося сивини, але жовта шкіра, що покривала худе, голене обличчя, було все в зморшках. Ніс єзуїта нагадував ніс птаха, а очі, швидкі й жовті, допитливо розглядали з-під крисів широкого капелюха новоприбулих гостей.

        Інший супутник магната був середніх років і середнього росту чоловік, у сірому сукняному каптані; білий комір лежав навколо його шиї; у руці він тримав сірий капелюх з таким же пером. І по обличчі, і по костюму в ньому можна було відразу визнати іноземця. За ними стрійною стіною стояв гарнізон фортеці, з комендантом у главі.

        - Te, Deum, laudamus! [17]  — бундючно викликнув єзуїт, здіймаючи до неба руки, коли нога Ієремії торкнулася землі.

        - Вітаю тебе, переможця переможців! - звернувся до Вишневецького сивий магнат і зупинився на мить: магнат заїкався й вимовляв слова із труднощами. - Відтепер ти став переможцем не одних тільки смертних, але й грізних стихій!

        Ієремія гордовито поклонився, зняв картуз і відповів коротко й суворо, показуючи на Богдана:

        - Але нині перемога належить по праву не мені, а йому.

        Усі оглянулися й побачили, що стояв на весь зріст у човні могутнього козака; обличчя його палало від жару, а очі горіли гордим вогнем.

                                      ІІІ

        У чистій кімнаті комендантського будинку яскраво горіли у вогнищі сухі величезні дрова. Незважаючи на денну пору, у ній не було світло, тому що невеликі, вузькі вікна, пробиті майже під стелею, пропускали небагато каламутного світла; зате відблиски величезного полум'я грали на сірих стінах, і живлюща теплота вогника наповнювала всю кімнату. Оздоблення її також було суворе й строге, як і зовнішній вигляд комендантського будинку. Незграбні дубові стільці з високими дубовими спинками, усадженими мідними цвяхами, стояли навколо стола. Трохи кабанячих і лосиних голів та кілька кривих шабель і гаківниць-пищалей [18]  прикрашали сірі кам'яні стіни. Невелика компанія сиділа біля стола. На чолі всіх знаходився вельможний магнат, великий коронний гетьман, головнокомандуючий і разом військовий міністр Конецпольский. Шапки тепер не було на його голові, і сиве волосся хвилясто спадало колом, обрамляючи високе й розумне чоло; хоча обличчя було все в зморшках, але щоки гетьмана покривав сумнівно тонкий рум'янець, а борода його була ретельно завита й надушена. Гетьман спокійно погладжував її, більше слухаючи, чим говорячи. Князь Ієремія сидів впівоберта, закинувши ногу за ногу, і нетерпляче підкручував вверх свій чорний вус.

       Інші співрозмовники сиділи шанобливо й мовчазно; це були — шляхтич в іноземному одязі — француз Боплан{35), єзуїт і пан Гродзіцький, комендант Кодака. Зі стола були прибрані всі блюда, і тільки металеві глечики та високі кубки стояли на ньому.

       Розмова велася гаряче.

       - Так, — говорив уривчасто Ієремія, — козаків ми розбили, — мало! - знищили, стерли з лиця землі! Все-таки справедливість віддати їм треба: підлі, оманні, але б'ються, як дика звірина! Перемога дісталася не дешево. Якщо б не мої гусари, не знаю, чи не сидів чи б тепер гетьман Потоцький в Острянина на колі? – Вишневецький понизив голос, і обличчя його скривила презирлива гримаса: — Вічно п'ян старий, що руйнується!

       - Але, — помітив Конецпольский, — пан гетьман польний хоробрий і свою доблесть засвідчив не раз.

       - Так, пан гетьман хоробрий, — посміхнувся гидливо Ієремія, — але тільки з жінками, а доблесть свою виявив лише в тому, що випалив усі села в околиці на сім верст і тим самим позбавив нас фуражу й припасів. - Князь відкинув голову. - Ха-Ха! За таку хоробрість я й хорунжого не хвалю! Під Голтвою, — продовжував він, — вони наганяють Острянина. Відкрили вогонь, заготовили план подвійного нападу, — і що ж думає коронний гетьман? Поляки розбиті, у всьому війську величезна втрата, сім корогв і дві німецькі роти знищені влоск.
        Ієремія зупинився, оглянувши всіх присутніх коротким поглядом.

        - А мені доносили зовсім інакше, — заговорив запинаючись гетьман.

        - Ха-Ха-Ха! - розсміявся різко й презирливо Ієремія, відкидаючись на спинку свого стільця. - Доносили!.. Я панству скажу ще краще! Острянин пішов. По дорозі до нього поспішав Путивлець{36}, ведучи допоміжне військо й припаси. Перехоплюють його, осаджують, примушують до здачі, рубають голови всім до єдиного — і все-таки не зважуються вдарити на безпомічного Острянина! А?! — скинув він знову на всіх свої свинцеві очі й ударив важко рукою по столу. - Ієремію кличуть! Гетьман без Ієремії не зважується відкрити битви.

        - Не знаю, чому дивується князівська мосць: мужність князя відома по всій Польщі, — помітив стримано Конецпольський.

        - І не тільки в Річі, — вставив іноземець, — але й в інших державах.

        - І ми виправдали ці чутки! - самовдоволено посміхнувся князь, доторкаючись до кубка губами. - Тільки що прибули в обоз, зараз і рушили на Острянина. Довідуємося, що до нього тягнуться ще допоміжні війська. Розсилаємо всюди ватаги. Гетьманові вдається наскочити на загін Сокирявого {37} . Ну, і що ж думає панство? Гетьман виявляється таким ввічливим магнатом, що хлоп відбивається від поляків і на очах його йде до Острянина.
        Ієремія промовчав мить й продовжував знову зі зростаючою отрутою в словах:
[17] Тебе, господи, хвалимо! (лат.).
[18] Гаківниця-пищаль – довга рушниця з гачком біля приклада на дерев'яній підставці; використовувалося в основному у фортецях.

(35) Гійом Левассер де Боплан (1600 (?) -1673) — талановитий французький військовий інженер, учений. В 1630 — 1648 рр. перебував на службі в польського уряду, побудував фортеці на Дніпрі, у Бродах, Бару, Підгірцях і ін. Кодак — перша, побудована ним на Україні фортеця (1635). Склав цінні карти й «Опис України», видані у Франції в 1650 р. Богдан Хмельницький не міг бачити Боплана в Кодаці, тому що фортеця відновлювалася іншим інженером.

(36) Путивлець (Мурка) — козацький отаман, учасник повстання Острянина. Очолював полк запорожців і донських козаків, яких налічувалося 500 людей. Був узятий у полон під Лубнами й у серпні 1638 р. разом зі Скиданом і іншими полоненими (70 чол.) убитий у польському таборі на р. Старці.

(37) Сокирявий — козацький отаман, учасник повстання Острянина. Жовнин — місто на Лубенщині. Тут авторська помилка: Сокирявий схоплений реєстровими біля Сліпорода, притоки Сули, куди він прийшов зі своїм загоном після відступу Острянина, і переданий у руки Яреми Вишневецького.
        - Але ми, тисяча дяблів, ми не були так милосердні! Інший загін натрапив на нас. Заганяємо в болото й потім витягаємо кожного хлопа по одному й ріжемо, як добрий кухар курчат.

        - Так, князь-то кулінар відомий, — вставив з їдким усміхом гетьман.

        Посміхнулися й присутні, а князь продовжував, надихаючись усе більше:

        - Під Жовнином наздоганяємо його... Виявляється — стає табором. Починаємо битву, успіх на нашій стороні. Що ж робить гетьман? Ха, кращого проводиря не можна було обрати! Три корогви, три його кращі корогви, попадають у козацкий табір; полковники зімкнули коло, і вони залишаються там... у пастці. Хто виручай? Ієремія! І, клянуся честю, — скрикнув він, важко опускаючи кубок на стіл, — ми їх виручили; але це дісталося нам не легко. Два рази налітав я на табір, і двічі відбивали мене козаки; але втретє зібрав я всі свої сили й ударив у саме серце. Не витримали вони, розчахнулись; уриваємося в табір і виводимо польські корогви назад.

        - Хвала гідному лицареві! - викликнув Конецпольский. - Твоє здоров'я, княже! - додав він, піднімаючи високо повний кубок.

        Князь цокнувся своїм.

        - Хай буде тричі благословенне небо за те, що посилає вітчизні такого сина! - з пафосом вимовив єзуїт.

        Усі кубки потягнулися до князя. Коли дзенькіт, що піднявся і заздоровні вигуки замовкли небагато, гетьман знову звернувся до князя:

        - Ану продовжуй, пане княже: твоє оповідання цікаве.
        - Так, змушую призначити рішучу битву; момент прекрасний... у таборі хлопів безладдя... зміна отамана. Гетьман не згодний, вирішує виждати. Мої воїни втрачають терпіння. Чого чекаємо? Підкріплень, які веде обложеним Скидан. Нарешті, перехоплюємо його, знищуємо, і все- таки битва не призначається! А наступного дня новий отаман, хлоп Гуня, — тисяча й дві відьми йому в зуби, — скрикнув Ієремія, ударяючи кулаком по столу, — іде на наших очах. Та як іде? Такому відступу повчитися й нашим панам. Немов їжак, що підняв тисячу голок. Сказ охоплює мене. Вирішую діяти сам. Мої драгуни довідуються, що до Гуні наближається Філоненко, веде багато сил. Чекаємо його й зустрічаємо на березі Дніпра добрим феєрверком з мушкетів і гармат. Але проривається, шельма! Якийсь диявол таємно допомагав йому. Іде з моїх рук... Ну, якби я знайшов тільки цього доброчинця, — блиснув Ієремія очами, — о, посидів би він у мене на колі! Осаджуємо козацкий табір, млоїмо їх штурмами, нальотами й, розгромивши вкрай, змушуємо здатися й тим кладемо повстанню кінець.

         - Слава, слава вельможному князеві! - зашуміли присутні, наповнюючи знову високі кубки.- У всіх тих слізних паперах, які хлопи надсилали нам, вони просили повернення старих прав і запровадження грецької віри. Гетьман сказав: victor dat leges![19].  А я скажу: доки живий князь Ієремія, цьому не бувати ніколи! Бунтівників не захищають закони! Грецькій схизмі не тріумфувати.

         - Сину мій, — піднявся єзуїт, простираючи руки над князем, — благословення господне на тобі! Ти — дійсний син католицької віри.

         - Так, отче мій, — відповів з диким захопленням князь, і обличчя його засвітилося якоюсь фанатичною ненавистю. - Клянуся, що принаймні в моїх володіннях схизмі не бувати!

         - Але мосці князеві звернути їх не вдасться, — заперечив Конецпольський. - Хлопи завзяті й за свою схизму тримаються більше, чим за своє життя.

         - О, — підняв очі до стелі єзуїт, — пан гетьман правий: звернути заблудлих схизматів важко й важко, але зате яка перемога для неба, яка нагорода на небесах!

         - І воно так буде! - крикнув Ієремія, піднімаючись із місця. - Буде, іменем своїм клянуся!...

         Тим часом з іншої, менш парадної хати комендантського будинку лунали також військові лементи й заздоровні тости; там, за наказом гетьмана, комендант фортеці пригощав начальників князівських корогв і Богдана. За дубовим столом, рясно заставленим стравами й винами, сиділа весела компанія. З підозрілого козака Богдан зробився в очах їх відданійшим героєм. Усі один перед одним намагалися показати йому свої прихильність й захоплення  його відвагою. Пили за здоров'я коронного гетьмана, за здоров'я князя, за славу Річі Посполитої і за здоров'я рятівника- козака. Але великих зусиль коштувало Богдану приховувати своє хвилювання. Але ні по його веселій посмішці, ні по вдалих і тонких відповідях ніхто б не міг судити про те, яка тривога терзала серце козака; а в голові його постійно, неухильно стояла все та сама грізна болісна думка: ще годину-другу — і полонених повезуть у замок, і, якщо йому не вдасться вирвати тих двох їх рук князя, він пропав назавжди.

       Коли бенкетуючі зробили достоналежні узливання Бахусу {38} і деякі з них уже встигнули заснути на лавицях, Богдан вийшов непомітно з хати в широкий проїзд, який розділяв будинок коменданта на дві половини. З парадної хати чувся різкий голос князя: « - О, якби я знав, який це «доброчинец» допомагав Філоненку, посидів би він у мене на колі!» Цю фразу ясно почув Богдан; мимовільне тремтіння пробігло по тілові козака, і він вийшов поспішно на замковий двір.Навколо невеликого простору, займаного двором, піднімався високий земляний вал, увінчаний зубчастою камінною стіною; вона була настільки широка, що четвірка могла вільно проїхати на ній. Уздовж усього вала пробиті були в стіні вузькі амбразури, і незграбні мідні гармати просовували в них свої довгі жерла. Під валами із внутрішньої сторони влаштовані були довгі й низькі будинки: стайні, склади порохові й приміщення для гарнізону. По чотирьом кутах фортеці піднімалися чотири грізні вежі, складені із сірих кам'яних брил. Кожна з них ділилася на чотири яруси; з вузьких бійниць витягувалися всі ті ж зеленуваті жерла гармат. Вартові стояли біля звідних мостів, на вежах і на валах.

        Грізно дивилися на Богдана бійниці й вежі; грізно піднімалися неприступні вали й зубчасті стіни, і все це, здавалося, говорило гордовито: «Досить, залишіть! Вам уже не піднятися ніколи!»

        Кілька хвилин Богдан стояв нерухомо, занурений у свої тривожні думи: «Тут своє життя на волоску, — правда, послуга князеві дає ще надію; але якщо він не захоче помилувати? Якщо Пешта й Бурлій... А! - провів Богдан по голові, немов прагнув прогнати з неї ці жахливі думки. - А там- то, там що тепер робиться? Лютує Потоцький: страти, муки, кари... Нещасний люд у пазурах цього нелюда... А товариші — Богун, Кривоносий, Нечай, Чарнота? Ох, швидше б вибратися звідси туди... у Чигирин...»

        Голосний голос, що пролунав над самим вухом, змусив його опам'ятатися.

        - Ба, — почув він, — та чи не ти це , сват Хмельницький?

        І огрядний, чепуристий шляхтич весело опустив руку на нього плече.

        Богдан здригнувся від несподіванки: але, глянувши на шляхтича, також постарався викликати на своєму обличчі посмішку - Сват Чаплинський!{39}  А ти яким чином тут, у Кодаку? Який біс смикнув тебе колесити по степові в отаку непогоду?

        - Я з гетьманом; знаходжуся у свиті його ясновельможності... Але Фортуна{40} і Вікторія {41}, як я чув, думають, здається, обрати тебе своїм коханим! Але, — підморгнув шляхтич бровою, — двом жінкам, сват, догодити важко! Сто тисяч чортів! Така послуга князеві! Тепер проси тільки милостей: Ієремія скупитися не любить!

        - А яких мені милостей? - гордо посміхнувся Богдан. - Хвала богові, усе маю, добра на козацьку душу вистачить.

        - Вірно, щастя, щастя тобі, сват, — ударив його знову по плечу Чаплинський; але заздре вираження мигнуло на мить у його очах. - Що й говорити, знають тебе всі, на всю округу, та й гетьман, кажуть, довіряє тобі багато своїх справ. 
        - Дяка богові, довелось зробити кілька маловажливих послуг його ясновельможності, і він, дай боже йому століття здраствувати, не забуває мене.

        - О так, так! - викликнув з перебільшеним почуттям шляхтич, піднімаючи до неба зеленуваті, випнуті очі. - Його милість коронний гетьман — перший лицар нашої вітчизни! - викликнув він навмисне голосно й потім, змінивши відразу голос, продовжував веселим і фамільярним тоном: — Але що ж ми стоїмо з тобою, сват, на холоді? Я тебе тому і шукав, щоб почастувати славним медком, якого ти навряд чи куштував. А, думаю, смаку до нього пан писар не втратив з тих пір, як став наближеним Фортуни? Адже жінки й вино так само нерозривно зв'язані між собою, як обійми й поцілунки. Ха-Ха! - вибухнув він самовдоволеним сміхом, — і як друге породжує перше, так і перше веде до другого, ergo[20], будемо щасливі для того, щоб пити, і будемо пити для того, щоб бути щасливими... - і, не чекаючи відповіді Богдана, шляхтич підхопив його під руку й повів у напрямі до однієї із замкових хат.

        Коли кубки були вже два рази осушені й підняті, пан Чаплинський відкашлявся, обтер свої, що стирчать вуса, оксамитовим рукавом кунтуша й звернувся з підлабузницькою посмішкою до Богдана:

        - Так, та ти, сват, увійшов тепер у милість і далі підеш. Чому Фортуна не жартує? Вона адже жінка, а закони писані не для них. Ще й наказним гетьманом {42}  станеш.

        - Бог з тобою, сват, — посміхнувся Богдан, розправляючи вуса, — куди нам, безпартійним козакам: це вам, пишній шляхті!...

        - Хе-хе, — кивнув головою Чаплинський, — який ти там, панові сватові, козак? Знаю я тебе, знаю! Та ти тільки шепни тепер князеві Яремі й нобілітацію отримаєш. Так ось я хоча й шляхтич, та ще такого високого герба, а — лицарське слово — немає в мене кращого друга, як ти...

        «Хитра лисиця!» — подумав Богдан і відповів уголос:

        - І ти в цьому не помиляєшся, сват, — немає тієї послуги, яку я б не виявив тобі.

        - О-о-о! - скрикнув шляхтич із жвавим лицем. - Немов був зі мною в пеклі! Я тільки що прагнув просити тебе допомогти мені в маленькій справі
[19] Переможець диктує закони! (лат.).
(38) Бахус — у римській міфології бог родючості, вина й веселощів.

(39) Чаплинський (Чаплицький) Данило — шляхтич родом з Литви, людина жорстока й гонориста, з'явився на Чигирині десь наприкінці 1639 р. Був Чигиринським підстаростою.
(40) Фортуна — богиня щастя в римській міфології.(41) Вікторія — богиня перемоги в римській міфології.
[20] Отже (лат.).
(42) Наказний гетьман — тимчасово виконуючий обов'язки гетьмана під час його відсутності, або начальник над частиною козацького війська.

         - Жалію, що вона невелика.

         - Тим краще: ловлю товариша на слові. Ось чи бачиш, у гетьмана багато нових пустищ, так я б прагнув того, дозорцею... Ну, а ти, сват... того... при нагоді замов вельможному слово за мене...

         - Тисячу слів для друга, — простягнув Богдан Чаплинському руку.

         - Ну, а я тобі, сват, також прислужу коли-небудь у справі, знаєш, manus manum [21], — підморгнув Чаплинський і, потрясши руку Богдана, наповнив знову обидва кубки, — ну, а тепер вип'ємо ще, сват!

         Богдан цокнувся зі своїм, що вже розвеселився шляхтичем і вимовив мимохіть зневажливим тоном:

         - Эх, досада мені, пане свате, така досада, що, здається, коня свого улюбленого віддав би, щоб позбутися її...

         - А що там сталося? Яка досада?! Edite, bibite [22], та й усі отут! - стукнув Чаплинський кубком по столу.

         - Ось чи бачиш, серед полонених князя попалися два товариші моїх, людей наших, знаєш... уже як вони, сердечні, у табір Гуні забралися — дивуватися треба. Тільки князь, накривши їх мережею, вирішив прикінчити всіх. А мені ці два — ух як потрібні! Думаю просити за них князя. Так чи не скажеш ти також за них слівце? Вірні люди, ручаюся за них головою!

         - О, всенеодмінно!.. Ріс із ними, жив з ними, козаків підлих разом локшили, слово гонору, як чесний дворянин! - заговорив язиком, що вже заплітається, Чаплінський.
         Раптом двір фортеці наповнився сильним шумом; пролунав сухий гуркіт коліс по замерзлій землі й дзенькіт залізних ланцюгів. При цьому звукові в очах Богдана мигнув якийсь затаєний вогник, мигнув на мить й згаснув.

         - Що це? - здивував Чаплинський.
         - Полонені князя, — відповів Богдан.

         - А, бунтарі! - похитнувся Чаплинський, піднімаючись зі свого місця й перекидаючи дерев'яну лаву. - Цікаво глянути на це бидло. Підемо!

         Нічого не відповів Богдан на ці слова й, тільки насунувши шапку, швидко пройшов уперед.

         У сінях до них приєдналося ще трохи гетьманських і князівських поручників.
         На широкий двір один за іншим в'їжджали вози із закованими бранцями. На деяких з них були ледь накинуті свитки, і крізь розірвану сорочку то там, то сям виднілися червоні, мерзлі груди; інші сиділи просто в самих тільки сорочках, сині, що заклякнули, з ланцюгами на руках. Подекуди виднілася обмотана ганчірками голова або заклякла нога. Серед першого візка лежав померлий по дорозі, не знятий з воза козак. Його незакриті очі, що застигли, з якимось широким жахом дивилися на свинцеве небо. Товариші збилися на возі в купу, намагаючись не доторкнутися до його мертвого, холодного тіла.

         Замкова прислуги й гарнізон розмістилися на валах замка; глузування й гостроти лунали з усіх сторін.

         - Фу ти, вітер який пронизливий! - сказав Чаплінський, кутаючись у свій кунтуш. - Дме, немов бравий драгун у трубу. І для чого це князь брав стільки полонених? 

         - Прагнули випитати в них дещо, — відповів молоденький хорунжий, — але ж ці хлопи вперті, як барани: у них швидше вирвеш язик, чому зайве слово. 
         - Доконане бидло! - кинув презирливо Чаплінський.
         У міру того, як в'їжджали візки, зростали жарти й гостроти.

         Шум візків, що в'їжджають, почутий був і в парадному залі комендантського будинку.

         - Це що за шум? - здивував Конецпольский.
         - Мої полонені, — відповів Ієремія, — останні залишки козацких військ.

         - О, не останні! - заперечив гетьман. - Вони, говорять, зібралися тепер на Запоріжжі в надзвичайнім числі.

         - На Запоріжжі? Про це ж саме я й прагнув переговорити з гетьманом, — перекинув Ієремія ногу за ногу й почав говорити, підкручуючи свій тонкий вус. - Час тепер зручний, хлопство ми розгромили; доки вони ще не встигнули оглянутися, треба розбити їхнє головне гніздо; зі мною добірні сили... драгуни, гусари, армата. Так! Для цього я й поспішав у Кодак, щоб запропонувати панові коронному гетьманові з'єднатися й рушити разом на них.

         - Як? - здивував гетьман. - Єгомосць князь пропонує рушити на Запоріжжя зараз, не чекаючи весни?

         - Моє правило: приголомшувати ворога швидкістю.

         - О ні, — заперечив Конецпольский, — досвід мій радить мені завжди брати в друзі обережність: цей друг не зраджує ніколи. Прошу тебе, княже, почекай: у Чигирині ми зберемо сеймик.

         - А доки ми будемо збирати сейми й вирішувати давно вирішені справи, — їдко перебив Ієремія, — хлопи знову згуртуються воєдино, і знову займуться бунти?

         - Остання поразка не дасть їм поправитися швидко, та й, головне, відправитися тепер на Запоріжжя з військом немає ніякий можливості.

         - Чому?

         - Водою не можна, сухим шляхом ще того гірше. Треба чекати весни.

         - Великому гетьманові передали, імовірно, невірні чутки, — рвучко заговорив Ієремія, покручуючи свою гостру борідку, — щодо цього ми отримаємо зараз найвірніші звістки... Гей, покликати мені пана писаря! - скомандував він.

         Через кілька хвилин Богдан у супроводі Чаплінського ввійшов у кімнату. Чаплінський зупинився біля порога, а Богдан пройшов уперед.

         - Піднести вацпану кружку вина! - скомандував Ієремія.
         Слуга наповнив кубок і подав його панові писареві.

         Богдан підняв його високо й вимовив голосом звучним і голосним:

         - Здоров'я його величності, усієї Річі Посполитій і її оборонців!

         Усі нахилили голови; але тост, здавалося, прийшовся не по душі.

         Випивши й передавши слузі кубок, Богдан поклонився й вручив Конецпольскому пакет і лист.

         - А, реєстрові списки! - вимовив гетьман, зламав воскову печатку, переглянув аркуш, пробіг лист очами й звернувся весело до Богдана: — Ну, я радий бачити тебе, вацпане; радий почути про те, що мій воїн приніс таку послугу князеві, і радий тим більше, що мужність твоя не послабшала!

         Хмельницький поклонився.

         - Приєднуюся до думки князя, — вимовив голосно й недбало Вишневецький, — вацпан показав сьогодні свою відвагу й, сподіваюся, він покаже нам її при більш важливому випадку.

         - Насмілююся заперечити його князівській милості, — вимовив Богдан, і брови Ієремії неприязно стиснулися при цих словах, — насмілююся заперечити, — продовжував Богдан спокійно, — що більш важливого випадку у своєму житті я не передбачую, тому що, чи може порівнятися знищення навіть цілого ворожого війська з порятунком славнійшого захисника вітчизни?

         Чоло Ієремії розгладилося; зарозуміла посмішка пробігла по обличчі.

         - Вацпан спритний, — скрикнув він весело, — і вчасно нагадав про послугу: Ієремія в боргу не залишиться й не забуде нагороди.

         Якесь глузливе вираження мигнуло на хвилину в очах Богдана, але він відповів спокійно:

          - Похвала таких доблесних лицарів — краща нагорода для козака; але цього разу я дозволю собі звернутися до князівської милості з одним проханням.

         Богдан зупинився.

          - Проси, — вимовив Ієремія зарозуміло, відкидаючись на спинку свого крісла. - У князя Ієремії вистачить влади, щоб задовольнити твоє прохання.

          Богдан зробив кілька кроків уперед.

          - Серед полонених яснійшого князя попалися два вірні, покірні козаки — Пешта й Бурлій; я їх знаю, я можу поручитися за них, як за вірних слуг вітчизни й короля, і прагнув би просити князя про звільнення їхнє.

          - Вірних слуг! - холодно посміхнувся Вишневецкий. - Як же це вони опинилися в одній зграї з бунтівниками?

          - Вони квапилися повідомити князя про наближення Філоненка й були самі схоплені ним у полон і приведені в козацкий стан.

          - Чому ж вони досі мовчали про це?

          - Говорили; але ніхто не доніс їхніх слів до князівських вух.

          - А хто й тепер поручиться за справедливість їх?

          - Я, — відповів Богдан, відступаючи назад. - Ось цією головою.

          - Якщо моє скромне свідчення може що-небудь значити для його князівської милості, то я додаю також, — говорив, кланяючись, Чаплінський, — що в цих двох вірних лицарів, крім зовнішності, немає нічого загального з бидлом.    

          Ієремія мовчав.

          - Що ж, княже? - заступився й Конецпольский. - Хмельницького я знаю: бунтівників він не стане захищати.

          Ієремія зміряв Богдана поглядом від голови до ніг і вимовив крізь зуби:

          - Я не люблю вибачати; але дав тобі слово, а слово Ієремії — закон: твої козаки вільні... Пане Заремба, — звернувся він до одного зі своїх офіцерів, — передати мій наказ!

          - І ваша князівська милість знайде в них найвірніших, найвідданіших слуг, — поклонився Богдан; обличчя його залишилося спокійним, тоді як у грудях спалахнуло ціле полум'я життєвих сил: знову вільний, безпечний! І скільки славних років, скільки справ спереду! О, швидше б із цього Кодака! Швидше б у Чигирин, на Украйну! Доки в козакоів розумні голови на плечах, ще загинуло не все!

          - Все ж таки до справи, — перервав його міркування Вишневецький. - На Січ тепер добратися можливо?

          - Одній людині, але війську ніколи.

          - Як? Мої гусари!

          - Закони природи для всіх рівні: до весни в Запоріжжя не проникне ніхто.

          - Ось чи бачиш, княже, тому я й прошу тебе ще раз: відклади свої плани на час, їдемо разом зі мною, зроби мені честь, відвідай мій будинок. Лист від сина змушує мене ще поквапити свій від'їзд, і я сподіваюся, що, зібравшись у Чигирині, ми вирішимо, коли і як призначити похід.

          - Добре, — відповів коротко Ієремія. - Нехай буде так. Я їду з паном гетьманом, але з однією умовою, що цим ми тільки відкладаємо розгром Запоріжжя, а так чи інакше воно загине, тому що вже вдарила його смертна година.

          Величезне поліно, що обвуглилося, обвалилося у вогнище, і цілий фонтан вогненних іскор піднявся догори, наповнивши кімнату червонуватим світлом, і на тлі цієї заграви вирізалася раптом перед князем чорна фігура козака, із щільно зімкнутими вустами, із бровами, стиснутими над переніссям, і в цьому вогненному сяйві вона здалася Ієремії зловісною й мороковою, і спокійний вигляд її підняв у душі князя безпричинний, незрозумілий гнів...
[21] Рука руку... (лат.).
[22] Їжте, пийте (лат.).
       Конецпольский продовжував доводити:

       - Не бачу навіть і причини так побоюватися Запоріжжя; з тих пір, як побудована ця твердиня, повір, княже, об неї зламають зуби дикі вовки!

       - Але вони вже раз її взяли, — посміхнувся їдко Ієремія. - Я пам'ятаю, що козак Сулима раз уже спалив Кодак.

       - Але старий Кодак не має нічого загального з цим.
       - Насмілюся доповісти князівської світлості, — вимовив і іноземець, — твердиня вибудувана по всіх останніх зразках. Вона може витримувати облогу стотисячного війська, і без зради взяти її не можна ніколи.

       - Князь ще не бачив фортеці, — продовжував Конецпольский. - Але якщо він огляне всі укріплення, то змінить свою думку, — запоручуюся про це.
       - Охоче, охоче вірю! - згодився Ієремія. - Але, — тут князь зупинився, точно його голову осінила якась блискуча думка, і раптом усе його бліде обличчя освітилася злісною посмішкою, — але вона не цілком закінчена, — вимовив він повільно, карбуючи кожне слово, — і не має загрозливого виду.

       Деяке мовчання пішло за словами князя, — до того вони здалися присутнім неприємними й непоясненими.

       - Незгодний із князем, — з досадою проговорив Конецпольский, — і якщо б терпів час, я запропонував би князеві змусити своїх драгунів штурмувати фортецю, і, заставляюся на сотню турецьких коней, вони залишилися б під стінами аж до самої війни.

       - Фортеця неприступна, — повторив знову Боплан.
       - А я все-таки залишаюся на своєму, — також повільно відрубав Ієремія, насолоджуючись загальним невдоволенням, — і якщо пан коронний гетьман дозволить мені, я прагну показати й виправити помилку.

       - Досить радий, — холодно вимовив Конецпольский, — але боюся, що витівка князя затримає наш шлях.

       - О ні, — з гордовитою посмішкою піднявся князь, — Ієремія не змушує себе чекати ніколи!

       Присутні мовчали, досада на надмірну гордість князя наповнювала всі серця.

       - Я тільки віддам наказ, — і Ієремія направився було до дверей, але, помітивши Богдана, зупинився, і знову диявольський вогник спалахнув у його свинцевих очах. - Пан писар, — звернувся він до нього, — я знаходжу, що пощада двох козаків занадто мала нагорода для тебе, — іди за мною!

       На вузькому задньому дворі фортеці, укладеному в трикутному виступі стіни, усе було приготовлено до страти. Посередині стояв товстий дубовий пень; від нього вів жолоб для стоку крові; на пні лежав блискучий і важкий бердиш. Величезного росту жовнір, з, по-звірячому-ідіотським обличчям й стиснутою позаду рудуватою головою, розходжував по дворі. Стілець для князя покритий був медвежою шкірою. Із сірого неба падав ледь помітний, дрібний, холодний сніжок.

       Дубові ворота, зроблені в середині комендантського будинку, розкрили надвоє, і, оточені гарнізоном, з'явилися полонені. У деяких з них були так сильно відморожені ноги, що вони не могли йти і їх тягнули жовніри.

       Ієремія кинув на них повний презирства й ненависті погляд; але ні погляд князя, ні блиск важкого бердиша, здавалося, не зробив на них ніякого враження: вони йшли й зупинялися байдуже й понуро, звісивши чубаті голови на груди. Деякі з них куталися в діряві свити, точно прагнули зігрітися хоч в останню хвилину життя.

       - Починай! - подав знак князь, витягаючи ноги на ведмежій шкурі.

       Жовніри стали у два ряди.

       Полонених встановили один по одному. Кат підняв бердиш, провів рукою по його гострому лезу й, точно пробуючи силу своєї руки, труснув ним у повітрі кілька разів. Сталева блискавка блиснула й згасла. Пару передніх полонених розв'язали й зняли з них ланцюги.

       - Вести по одному! - скомандував хорунжий.

       Двоє жовнірів підійшли й прагнули схопити під руки першого козака; але він відіпхнув їх із силою й, розправивши могутні плечі, крикнув молодим голосом, що ожив:

       - Доки ніг не відбили, сам зумію піти!

       Відступилися жовніри; козак зробив кілька сміливих і твердих кроків; погляд його сковзнув по бердишу й піднявся до сірого неба; він осінив себе широким хрестом і схилив було вже голову, як раптом пролунав різкий лемент із боку князя:- Стій! Запитати його востаннє!
       Козака підняли. Хорунжий підійшов до нього.
       - Гей, хлопе, послухай, ти, здається, ще молодий, — почав він. - Я запитую тебе востаннє, скажи нам: куди зник Гуня? Хто головні призвідники бунту? Чи багато ще залишилося бунтарів і де вони?

       Молоде обличчя козака було стомлене й бліде; в очах, що завалилися й оточених чорною тінню, горів останній пропасний вогонь життя. Козак підняв голову й посміхнувся, і усмішка ця була так жахлива, що хорунжий відступив назад. Здавалося, козак збирався сказати своє останнє слово й вкласти в нього все презирство, усю ненависть, усю ворожнечу...

       - Ти прагнеш знати, куди зник Гуня? - заговорив він голосом, що тремтів від ненависті й презирства, немов натягнута струна. - Не знаю: але знаю, що він поза вашою погонею й скоро налетить до вас знову чорним орлом! Ти запитуєш, хто головні призвідники повстання? Шукати їх тобі не важко: ось вони! - простягнув він руку, указуючи на князя. - І багато залишилося їх ще там! - указав він на північ.

       - Мовчи... пся крев! - крикнув хорунжий, хапаючись за шаблю; але козак продовжував ще голосніше:

       - А на третє запитання твоє відповісти мені ще легше: кипить заколотом уся Украйна! І ти, княже, прийми мою останню пораду: не їздь темним лісом — за кожним деревом таїться озброєний козак; не ходи над ярами — у кожному з них сотня сидить; не спи у своєму замку, тому що всюди, тепер або пізніше, а вони відшукають тебе, і всюди помста їх зрушиться на твою голову!

       - Рубай! - закричав Ієремія шиплячим голосом, піднімаючись із місця й опускаючи руку вниз.

       Блиснув у повітрі бердиш, пролунав короткий з м'яким хруском стукіт, і покотилася відрубана голова з тимчасової плахи до князівських ніг. Повіки її судорожно здригнулися, короткий погляд омертвілих очей зупинився ще раз на Богданові й згас назавжди. Ієремія відіпхнув від себе мертву голову кінцем чобота, а хорунжий підхопив її за довгий чуб і, потрясаючи нею перед полоненими, крикнув різко:

       - Хто прагне зізнатися, говори: князь обіцяє життя!

       Але мовчали завзято козаки.
       - Рубати їх без пощади! - махнув рукою Ієремія... І потягнулися полонені низкою.

       Кожний з них, підходячи, піднімав очі до свинцевого неба, хрестився широким хрестом і спокійно опускав відважну голову на дубовий пень.

       Безмовний і блідий стояв Хмельницький; очі його не відривалися від закривавленого пня, а рука стискала ефес шаблі все сильніше і сильніше. Від цього запаху свіжої крові, що димиться, дике, звіряче бажання пробуджувалося в його душі... Вирвати сокиру в ката, розправити могутні плечі й устромити холодне залізо в це холодне, гордовите князівське чоло... Так, це щастя... а далі що?.. Скласти також покірно голову на плаху... під цим безпросвітним небом, у цій лиховісній тиші... Ні, ні! Терпіння! Нехай натягають тятиву, щоб здійнялася стріла грозніша і сильніша!

       - Здається, панові писареві це видовище не за смаком? - звернувся до козака Ієремія, повертаючи холодні, олов'яні очі.

       - Навпаки, я вдячний ясному князеві, — відповів Богдан, і голос його здався йому самому незнайомим, так глухо й похмуро пролунав він, — вигляд цих трупів загартовує в мені козака.
        Від калюжі розлитої крові піднімалася тепла, сира пара; худі, напівдикі замкові собаки жадібно лизали її, тихо рикаючи один на одного й піднімаючи догори тверду збиту шерсть; сокира стукала коротко й тупо; дрібний, білий сніжок посипав відрубані голови; вітер злобливо тріпав на вежах чванливі прапори; за стіною ревів і стогнав Дніпро, що збунтувався...

        Коли жовніри підтягнули до плахи останнього козака з відмороженими ногами, Ієремія піднявся з місця й, підкликавши до себе знаком хорунжого, сказав йому кілька тихих слів.

        - Забрати це падло, — показав він потім на купу трупів, — і через півгодини в похід!

        Коронний гетьман, комендант Гродзицький, Боплан і свита вже чекали князя для огляду Кодака. Князя повели по всіх коморах і складах зброї, по всіх підпіллях і вежах, нарешті, піднялися на вали. Вали ці зі стінами не представляли прямої лінії, навпаки, вони виступали між вежами гострим трикутником уперед, так що, у випадку облоги, гарнізон замка зустрічав осаджуючих перехресним вогнем з веж і з бійниць стін. І гетьман, і Боплан, указуючи князеві на всі ці останні хитрування, розхвалювали йому неприступність Кодака. Але мовчав на все Ієремія, і тільки саркастична посмішка кривила його гордовите обличчя.

        Конецпольский насупився, а цього, здавалося, тільки й чекав Ієремія.
        - А де ж Хмельницький? - запитав незадоволеним голо-сом гетьман, зупиняючись на валу.

        - Він у хаті зі звільненими козаками, — низько поклонився Чаплінський, вискакуючи вперед.

        - Покликати сюди! А звільнені їдуть із нами. Видати їм з обозу коней.

        Поспішно, бажаючи показати побільше ретельності, спустився Чаплінський з валу, зачіпаючи й штовхаючи жовнірів по шляху.- Коли думає виїхати пан писар? - звернувся до Хмельницького гетьман, коли той шанобливо зупинився перед ним.

        - Попоравшись, ясновельможний гетьмане...

        - Ні, поїдеш із нами, ти мені потрібний тепер... є справи по маетностях.
        - Але, ваша ясновельможносте, я думав доповнити списки тими реєстровими, які прикомандировані були сюди, нарешті, мої коні утомилися, людина стомилася в шляху...

        Але гетьман обірвав його суворо: 

        - Дарма! Списки встигнеш! Панові дадуть коней з мого обозу, і сьогодні ж, зараз, ти виступаєш із нами впуть.
        Неспроможна злість охопила Богдана. Усе повинно звалитися, усе порвати належить! Їхати з ними? Це три... чотири... п'ять днів затримки... гетьман може затримати ще в Чигирині... А тим часом Потоцький не чекає... Богун... Кривоносий... товариші, брати!! Можна було б урятувати... перепрягти... але тепер — загинуло все! О, боже, так невже ж не можна цього уникнути? Два дні волі, тільки два дні, і багато чого може звершитися, багато чого можна запобігти! Він стояв як окам'янілий на місці, не знаючи ще, на що вирішитися, що почати...

        А внизу, у дворі фортеці, уже шикувалися війська Ієремії, укладалися слуги гетьмана, готували громіздкий гетьманський ридван.
        - Я попросив би ясновельможного князя оглянути ще північну вежу, — звернувся до Ієремії Боплан.
        - О, із задоволенням! - погодився Ієремія, пропускаючи гетьмана вперед.

        Богдан глянув за напрямком магнатів, що віддаляються, і раптом помітив в одній з амбразур північної вежі знайоме чорномазе обличчя. Зробивши вигляд, що він іде за свитою вельмож, він непомітно наблизився до вузького вікна.

        - Ахметка, стій, не ворушися! Слухай, що я тобі буду говорити! - зашептав Богдан, не повертаючи голови до амбразури й роблячи вигляд, що дивиться на широкий Дніпро. - Не загуби ані єдиного слова, хвилини не чекають!

        - Що трапилося, батьку? - прошептав Ахметка, глянувши на бліде, схвильоване обличчя Богдана.

        - Мовчи! Нещастя!.. Не повертай до мене голови, — говорив Богдан уривчасто й тихо, — гетьман велить мені їхати із собою. Позначися хворим, вкрадись, утечи з фортеці. Я можу забаритися з ними... Скачи що є духу в Суботів... не жалій коня... Упаде, купи іншого... Передай Золотаренкові й Ганні... {43}  Ох, та вони вже це самі знають, що гетьман розбив Гуню, що Потоцький лютує, божеволіє в скажених стратах. Друзі наші в небезпеці... нехай зроблять, що можливо... підкуплять... переховають... урятують. На гроші! - говорив він збиваючись, квапливо, розв'язуючи тремтячими руками черес [23]  і висипаючи в пригорщі Ахметці купу золотих, — нехай беруть ще вдома... нехай нічого не жаліють... Квапся... Пам’ятай, — виконаєш моє доручення, будеш мені сином до смерті! Але я бачу, Ієремія виходить- з вежі... Іди, тільки не відразу, подивися ще по сторонах.
         - Ну що, мій княже, — зупинився Конецпольский, оглядаючи самовдоволеним поглядом вежі й вали, — невже ж і після всього цього ти скажеш, що фортеця не грізна й не злякає ворогів? 

         -  Та так, — похитнувся Ієремія із глузливою посмішкою, — фортеця гарна; але я залишаюся при своєму.

        - У такому випадку, князь перевершує всіх не тільки у військовому мистецтві, але й в інженерному, — з погано приховуваним невдоволенням відповів Конецпольский, — я насправді дивуюся, — їдко додав він, опираючись на дорогу тростину, — чому б мосці князеві самому не зайнятися будівлею фортець.

        - О ні, у мене ще є настільки відваги, що в цей бурхливий час таке мирне заняття, — підкреслив Ієремія, — мені не по душі! Але виправити чужу помилку можу із задоволенням, — потер він весело руки, — і з дозволу пана коронного гетьмана я віддам наказ.

        Ієремія ляснув три рази в долоні, і раптом на всіх валах, на всіх вершинах веж з’явилися зразу ж, точно за помахом чарівництва, жовніри князя з довгими тичинами в руках. На вершинах тичин наколоті були якісь дивні кулі.    

        Богдан глянув і здогадався відразу.

        Кілька ударів сокири — і ряд тичин утвердився правильною алеєю на стінах.

        - Ну, що? - самовдоволено обвів Ієремія рукою всі фортечні вали. – Чи не правий я був? А? Скажи-но, пан інженер? Ось бачиш, і воїн може вказати помилку!

        - Зізнаюся, князь дотепний, — кисло відповів Конецпольский...

        - О, за вказівку ясноосвєцоного князя я вдячний його світлості назавжди, — схилився, оголюючи голову, Боплан. - Князь сказав останнє слово, — нам залишається тільки захоплюватися.

        І дійсно, захоплені вигуки посипалися з усіх сторін.

        - Чудово! Досконально! - викрикував, розгойдуючись від важкого сміху, огрядний хорунжий. - Сади Семіраміди {44) у порівнянні із цією алеєю — ніщо!

        - Ха-Ха-Ха! - пролунав інший голос. - Я знаходжу, що для цього падла князь зробив навіть занадто високу честь!

        - Підніс їх вище всіх! - покотився від сміху й пан Чаплінський, протискуючись ближче вперед.

        Нові жарти й гостроти панські покрили його голос.

        Нерухомо стирчали на тичинах козацькі голови. Смерть уже покрила їхні обличчя сіруватим, безжиттєвим відтінком. Очі їхні були закриті, зімкнуті губи. Довгі чуби звісилися вниз. Величний спокій смерті вже розлився на їхніх застиглих рисах. Здавалося, вони слухали всі ці панські жарти так байдуже, так байдуже...

        Богдан здогадався відразу, для чого рубав Ієремія голови, але ні сама страта, ні цей жорстокий жарт не приголомшили його так, як одна маленька й, здавалася б, незначна для козака подія. Коли жовнір пройшов повз нього з відрубаною козацькою головою, Богдан підняв очі й з жахом впізнав в ній обличчя першого молодого, сміливого козака. При вбиванні тичини в землю голова похитнулася; щоб затвердити непорушніше, жовнір ударив по ній сокирою, і раптом важка крапля напівзастиглої крові повільно виплила на чоло, тихо скотилася по мертвому обличчі й упала на руку Богдана.

        Хто знає, чи дотик цієї холодної краплі крові, точно закликавший до помсти, або довге мовчання, або неспроможна злість, але все це будило в душі Богдана владніше і владніше довго стримувану бурю... Холодна крапля розпливалася на руці в криваву пляму, здавалося, вона палила наскрізь його руку, і очі козака дивилися все похмуріше і похмуріше.

        Перед ним розливався сталевий, нахмурений Дніпро. На заході небо прояснилося, і ніжні рожеві смуги пробилися серед поріділих хмар, у повітрі стало тихо, пахнуло теплом. Там далеко, на півдні, виднілася гряда сірих, покритих піною каменів. Раптом серед свинцевих хвиль ріки Богдан помітив якісь дивні предмети, що пливуть униз. Зірко глянув він у ту сторону й впізнав їх. Це були трупи страчених козаків; вони плили вниз за течією, розпростерши мертві руки, направлялися так безстрашно, так байдуже туди, де бушував грізний поріг.

        «Пливіть, пливіть, сумні вісники, — тихо прошептав Богдан, почуваючи, як стискає йому серце чиясь невидима, але могутня рука. - Пливіть, беззахисні брати, і якщо не я, то несіть хоч ви запорожцям криваву, смертну звістку».

        А гетьман із князем також замилувалися тим, що відкрився виглядом, і вся свита замовкла, боячись перервати врочисту тишу.

        Князь гордовито схрестив на грудях руки; обличчя гетьмана була величне й спокійне. Уся широка сірувата рівнина, і Дніпро, і пороги видавалися такими беззахисними, такими підвладними із цієї грізної височини.

        Нарешті гетьман перервав мовчання

        - Покликати сюди старшин реєстрових! - повелительно скомандував він.

       Тихо й шанобливо піднялися на вал один за іншим мовчазні старшини й зупинилися перед гетьманом. Богдани приєднався до них.
       - Так, — відгукнувся нарешті князь, — зізнатися повинен: фортеця недоступна. Ти перевершив себе, пан інженер, — проговорив він зверхньо, простягуючи Боплану руку.

       - Я зробив, що міг, — скромно схилився той, — що було в людських силах.

       - Ну, і цього разу вони виявилися великі, — милостиво вимовив гетьман, також простягуючи Боплану руку. - Прийми мою дяку: ти виправдав мої надії.

       - О, — скрикнув Боплан, — клянуся честю, небо підтвердить нам їх! І легше було впасти ієрихонским стінам, чим стінам Кодака!.

       Козаки стояли строго й суворо, і жодна посмішка не кривила їхніх похмурих, покірних обличь.

       Гетьман виждав мить і, коли затихли вигуки, звернувся до козаків, указуючи рукою на грізні укріплення, на вишикувані внизу війська й на широко розпростерту біля ніг їх безлюдну далечінь.

       - Ну, що, Панове козаки, як подобається вам Кодак?

       - Та ще із цими бунчуками на чолі? - презирливо посміхнувся Ярема, указуючи на ряд зрубаних голів.

       Козаки мовчали. Ніхто не проронив ні слова. Похмуро мовчав і Богдан.

       - Що ж мовчиш ти, пан писар військовий? - повільно, насолоджуючись враженням своїх слів, звернувся до Хмельницького гетьман.

       І раптом перетворився Богдан.

       І довге мовчання, і холодна стриманість в одну мить злетіли з нього. Він стояв перед гетьманом впевнений і могутній, з вогненними очами, з велично закинутою головою. Презирлива усмішка освітила його обличчя.

       - Manu facta, manu destruo [24],- гордо відповів він.

       Це тривало всього одну мить. Богдан знову опанував собою, але було вже пізно: лиховісним ударом дзвона пролунало гордовите слово.

       Гетьман зміряв Богдана очами й, не вимовивши ні слова, повернувся й пройшов уперед. За ним рушила вся свита. Обличчя князя освітила зловтішна посмішка: здавалося, відповідь Богдана прийшлася йому до душі

       - Гм, — вимовив він багатозначно, — пан писар не боязкий!

       Гетьман зробив кілька кроків, зупинився й вимовив недбало, не обертаючи до Богдана голови:

       - Пан писар може залишитися в Кодакові.
       Спочатку ці слова зрадували Богдана: він, виходить, вільний і може летіти... Але це була тільки мить, а наступна принесла йому усвідомлення, що гетьман розгніваний, що він не вибачить образи...

       Приголомшений стояв Богдан. Злість, досада за свою нестриманість бурхливо охопили його. Страшне побоювання гніву гетьмана й наслідку своїх слів болісно заворушилися в нього душі.

       А тим часом знадвору вже викотив ридван гетьмана, проскакав і Ієремія в супроводі своїх драгунів, останні жовніри ар'єргарду виступили із двору.                   

       Міркувати було пізно... Швидко спустився Богдан зі стіни... Будь що буде далі, а тепер він вільний, і поки ще в руках ця воля, треба летіти швидше в Суботів... зробити все можливе... «А там, — вирішив поспішно Богдан, — доручимо себе Фортуні, що ще досі не зраджувала; достатньо-бо кожному дневі злості його!»

       Швидко спустився Богдан зі стіни. У глибині двору він помітив коменданта фортеці, що гаряче розмовляв з якимось драгуном; обличчя цього останнього він не міг розглянути, тому що той стояв до нього спиною. Розмова велася тихо, але до слуху Богдана долетіли кілька разів слова «змова» і «король». Богдан не звернув на це уваги: він згадав, що дав Ахметці розпорядження негайно їхати, а тому квапився знайти його швидше, щоб повідомити його, що й сам поскаче негайно з ним. Але, проходячи квапливо повз коменданта, він раптом був зненацька зупинений ним
(43) Ганна — Золотаренко Ганна, сестра Василя й Івана Золотаренко, була замужем за полковником Пилипом (прізвище невідоме). Овдовівши, вийшла заміж за Богдана Хмельницького. В 1671 р. постриглася в черниці під іменем Настасії. Про життя Ганны в сім'ї Б. Хмельницького до того, як вона вийшла за нього заміж, немає історичних відомостей
[23] Черес – шкіряний пояс, у якому носили гроші.

(44) ...сади Семіраміди — Семіраміда — легендарна ассірійська цариця. «Сади Семіраміди» — висячі сади, які нібито посадила у Вавилоні Семіраміда
[24] Рукою створене, рукою руйную (лат.).
       - Прошу пана зняти свою шаблю й вручити її мені!

       - Що? - вимовив Богдан, відступаючи. - Я не розумію пана...

       - Іменем короля й Річі Посполитій, я заарештовую пана й панського служку! - відповів спокійно комендант. - Усякий опір буде даремним, тому й наказую панові віддати мені шаблю й беззаперечно іти за мною. А ви, — звернувся він до двом дужих жовнірів, — зв'яжіть хлопчиська й киньте у вежу!

       - Добре! - проговорив Богдан, задихаючись від гніву. - Пан лагодить насильство, і за таке насильство пан відповість коронному гетьманові не далі завтрашнього дня!

       - « О, про те, що буде завтра, не запитуй, друг, ніколи!» — продекламував за його спиною чийсь глузливий голос.

       Богдан оглянувся й побачив злісне, перекручене торжествуючою посмішкою обличчя Ясінського. 
                                       IV
        Недалеко від Чигирина, у шести верстах не більше, мальовничо розкинулося по пологому берегу Тясмину поселення Суботів. Річка, звиваючись капризно, горнеться до сивих верб, що обступили її з двох сторін, і ховається іноді зовсім під їхнім гусим галуззям, що нависло, виблискуючи потім зненацька світлим плесом; охайні білі хатки, кокетуючи новими солом'яними, золотавими дахами, розбігаються просторо під гору й визирають грайливо через вишневі садки. Далі, за пагорком, видніється синій купол церкви із золотим хрестом і чотирикутна, на колонках, верхівка дзвіниці, а ближче, за довгою греблею і містком, на широкому вигоні, стоїть заїжджа корчма. Будова відрізняється від інших хат і величиною, і широкою в’їздною брамою, і високим, покритим тесом дахом. Над брамою приладжена нехитра вивіска: на одному пруті гойдається пригвинчена порожня фляжка, а на іншому — пучок шовкової трави. Широкий в'їзд веде в досить просторий критий двір і розділяє будинок на дві нерівні половини: праворуч від брами незграбно стирчать вузенькі двері від орендарського житла, повного подушок, бебехів, жиденят і разючого запаху часнику; ліворуч же відкриваються більш широкі двері у велику, але брудну кімнату, складову й притулок для проїжджаючих, і ресторан, і місцевий сільський клуб.

         Закоптілі стіни в багатьох місцях обдерті до глини, а то й до дерев'яних брусків, які здаються оголеними ребрами; стеля зовсім чорна; двері причиняються погано, а над ними висить улюблена картина, що зображує козака Мамая, що благодушно розпиває оковиту горілку під дубом, до якого прив'язаний кінь. Уздовж стін тягнуться широкі ослони (лави), біля яких розташовані столи. Дві бочки стоять на брусах у куті; в одній з них у верхню втулку вставлений лівер (рід насоса без поршня для втягування рідини ротом). Через вузькі, але досить високі вікна з побитими й заклеєними папірцями стеклами проникає мало світла, тому приміщення здається ще більш похмурим.

         Наступав уже вечір, а відвідувачів нікого ще не було; тільки в самому куті за стійкою сидів хазяїн закладу Шмуль зі своею супругою Ривкою і, тривожно прислухаючись і оглядаючись назад, вів на своїй тарабарській мові таємничу бесіду.

         - Ой, зле, любуню, вий мир [25], як погано! Чутка іде, що пани козаків розбили, зовсім розбили, на ферфал![26].

         Сполотніла Ривка й сплеснула руками, а потім, подумавши, помітила:

         - А нам-то що? Який від цього збиток?

         - Який? А такий, що, того й дивися, або козаки, ідучи, розорять, або пани, гнавшись за ними, спалять... Ой, вий, вий!...

         - Чому ж ти, Шмулик мій, думаєш, що сюди вони прибіжать? Отут завжди було тихо... а пан писар військовий така особа.

         - Але, моє золоте яблуко, що тепер значить пан писар? Тьфу! І більше нічого! Що він може? І розбійники- козаки на нього начхають, і вельможне панство на табаку зітре... І задля чого ці козаки тільки бунтують? Сиділи б сумирно, і все було б добре, тихо, спокійно — і гандель би добрий був і ґешефт відмінний... А то ах, ах!

         - Так що ти, Шмулик-Котик, так побиваєшся? Якщо козаки свині, то їм і зле, а якщо сюди наїдуть пани, то нам буде ще більше доходів; пани адже без нашого брата не обійдуться.

         - Добре тобі це говорити, а хіба не знаєш, що для пана закону немає: що захоче — давай, а то зараз повісить, — що йому жид? Менше пса коштує!...

         - А хіба хлоп кращий? Та ж гадюка!...

         - То-то ж! Так я думаю, любуню, от що: і дукати, і злоті, і всяке добро заховати... закопати де-небудь у непомітному місці, щоб не добралися... і то не відкладаючи, а сьогодні вночі... Ах, вий-вий!

         - Так, так, гіт![27]- Ось отут забирай гроші, — почала вона метушливо відмикати ящики й виймати зав'язані мішечки; Шмуль квапливо їх прийняв в укладисті кишені свого довгого лапсердака, повторюючи пошепки: «Цвей, дрей, фир...»[28]  У корчмі вже було темно.

         Раптом скрипнули двері, і в хату ввійшли в киреях з відлогами (рід бурки з каптуром), дзвякаючи схованими під полами шаблями, якісь люди, страшні велетні, як здалося Шмулю, і неодмінно розбійники.
         - Ой! Ферфал! - скрикнув Шмуль і приліг на стійку, закриваючи її своїми обіймами, а Ривка від переляку як стояла, так і села на підлогу.

         П'ять фігур тим часом зупинилися серед хати, не знаючи в темряві, куди рушити; пройшла довга хвилина; чувся тільки важкий подих тих, що ввійшли, мабуть, втомлених від далекої дороги.

         - А хто отут? - пролунав нарешті досить грубий го-лос. - Коням корму, а нам чого-небудь промочити горло.

         - На бога, панове! - тремтячим голосом заблагав Шмуль. - Я людина маленька... бідниа! Мене й муха може скривдити! У мене й шеляга за душею немає... щоб я своїх дітей не побачив!...

         - Та що ти, белени облопався, чи що? - з досадою перервав його той же голос. - Чого ж ти заквилил, жиде? Говорять тобі, дай коням вівса, а нам оковитої.
         - Зараз, зараз, ясновельможні пани козаки, — оправився Шмуль, заспокоївшись трохи щодо своїх гостей, — отут усі такі чутки... думав — пани, шляхта... Гей, любуню, запали каганець панам козакам, а я зараз опоряджу їхніх коней... Та наточи доброї оковитої кварти дві... Прошу покірно, пани козаки, — кланявся часто Шмуль, змітаючи рукою зі стола пил і брудні калюжі.

         Спалахнув каламутним світлом каганець і освітив брудну облуплену хату. Козаки сіли за далекий стіл, не знімаючи шапок і кирей, і закурили люльки. Ривка, зі страхом придивляючись до них, поставила на стіл велику мідну посудину з горілкою й кілька зеленуватих склянок.

         - Чабака або тарані накажете, панове? - запитала вона, поклонившись.

         - Тарані, — відповідав молодший.

         Перш, чим окликнув Шмуля, сів у самий кут і, проковтнувши підряд три склянки горілки, схилив голову на жилаві руки й задумався. Довгі, напівсиві вуса його спустилися вниз і лягли пасмами на столі; праве вухо двічі оповив чорний жмут волосся — оселедець; з-під нахмурених, широких, кошлатих брів дивилися гостро в глибоких орбітах очі й метали іноді зеленуваті іскри. Суворе, засмагле, у легких зморшках обличчя здавалося вилитим з темної бронзи; навскіс на ньому зяяв від правої брови майже до лівої сторони підборіддя широкий, багряного кольору шрам, що звернув на сторону половину носа, за що й прозвали козака Кривоносом. Цей шрам, спотворюючи обличчя, надавав йому якусь відразливу лютість. Інший же, молодший, із правильними, гарними рисами особи, був доконаним контрастом своєму сусідові й робив враження родовитого веселуна-пана; тільки в темно-синіх очах його світилася не панская зніженість, а відвага й непохитна воля. Йому веселунові, гумористи-товариші, імовірно, на сміх за білизну дали прізвисько Чарноти.

        Інші гості ховалися якось у тіні, але здогадатися було не важко, що всі вони належали до козачого стану й навіть до старшини: це було видно й по червоних верхах з китицями їх шапок, і по кунтушах кармазинового — яскраво-малинового кольору, що визирали через киреї, і по дорогій зброї. Кожний з козаків мовчки наливав собі склянку горілки, підносив під навислі вуса, перекидав, потім, причмокуючи й спльовуючи на сторону, затягався люлькою, пускаючи клуби диму; один тільки білий Чарнота зайнявся, між іншим, таранею, а інші й не доторкнулися.

        Почулися під вікнами кроки й бадьорі голоси; двері відчинилися, і в хату галасливо й безцеремонно, як у звичне пристановище, увійшло кілька селян, вони запанібрата привіталися зі Шмулем і зажадали собі меду й пива, а інші горілки.

       Шмуль, обрадуваний, що підійшли свої й позбавили його від співтовариства сам на сам з мовчазними таємничими гостями, побадьорився й веселей забігав від бочки до стола й від стола до бочки; він із зусиллям, так, що навіть пейси тряслися, витягав ротом з ліверу повітря, внаслідок чого прилад наповнювався рідиною; швидко вийнявши його з бочки, Шмуль затикав нижній отвір ліверу пальцем, підносив його в такому виді до стола й наповнював необхідним напоєм склянки.

       - А що, як, панове, умолот хліба? - поцікавився Шмуль.
       - Добрий, — відповів йому, крекнувши, приосадкуватий селянин у сірій свитці й з більмом на оці, — пшениця видає з лишком сім мірок, а жито аж дев'ять.

       - Ай, ай, гіт! - зацмокав губами корчмар.

       - Що й тлумачити, землі тут цілинні, жирні, — як відвалиш скибу, так аж лисніє, — помітив інший в якійсь хутряній курточці.

       - Важний ґрунт, — підтримав і третій, уже літніх років, — ніде у всій окрузі таких урожаїв немає, як на низинах нашого пана писаря Хмеля: сьогодні я збив копи дві вівса, так вірите, щоб мене хрест убив, коли не буде семи корців.
       - Гевулт! - затряс пейсами Шмуль.
[25] Горе мені(євр.).
[26] Пропало! (євр.).
[27] Гіт – добре (євр.).
[28] Цвей, дрей, фір – два, три чотири (євр.).
       - Та дай боже панові Хмелю вік довгий; не обдурив: і ґрунти виявилися добрячими, і сам він гарним козаком.
       Кривоносий штовхнув ліктем Чарноту й підморгнув одним оком сусідові. 
       - Такого пана пошукай, ось що! - підтримав старий. - Живе наш Хміль із нами, підсусідками [29], так дай боже, щоб інший старшина хоч у половину так обходився: чи упала в тебе шкапа — візьми панську на відпрацьовування, чи немає молока діткам — іди в панский двір сміло, до Ганни.
       - Ох вже ця Ганна! — засміявся банькуватий з більмом. - Просто йдеш, як у свої коморы, і баста!

       - Чи занедужає хто на хуторі — уже вона там: чи ніч, день... - продовжував старий.

       - На що й знахарки — така печальниця-упадниця, — кивнули головами й інші селяни.

       - Антик душа! - мотнув бородою навіть Шмуль і побіг у свою половину до Ривки, куди заходили й баби.

       - Хто це — Ганна, чоловіче добрий? - відгукнувся з далекого кута Кривоносий. - Жінка цьому вашому Хмелю?

       - Ні, козаче, не жінка, — відповів старий, — а родичка буде, сестра хорунжого Василя Золотаренка, коли знаєш, — із Золотарьова, — геть що на Цибулівці, милі за чотири звідси. Вона ще панна, живе отут при сім'ї, дітей писарських доглядає, господарює, а жінка Богданова, дочка Сомка, без ніг лежить уже вважай років п'ять: після пологів перелякалася татар.

       - Ось воно що! - простягнув Кривоносий.- Що ж цей пан писар великі чинші бере за божу-то, предківську землю? - втрутився в розмову й Чарнота, прищуливши лукаво очі.
       - Які там чинші?! Ет! - махнув рукою Кожушок.

       - Гріх слова сказати, — закурив люльку лупатий і молодцювато плюнув кутом рота далеко убік. - Дванадцять років ні снопа, ні гроша не давали, а тепер платимо десятину, та й то в неврожайні роки пільга.

       - Вірно, — підхопив і Кожушок, завовтузившись на ослоні й посмикуючи плечима. - І бий мене божа сила, коли на його землі не переселяться із усіх околиць, там — привілля.

       - По-божому, по-божому, козаче, — мотнув головою й старий, відриваючи зубами шкірку із хвоста копченої тарані. - Такий чинш можна вік цілий платити, не почухаєшся. Адже прийми в резон, що ліс на будівлі відпустив даром.
       - А він, хіба, заплатив за нього, чи що? - помітив злобливо Кривоносий.

       - Хоча б не заплатив, так заслужив — і батько його, Михайло, і сам він! - старий кинув на підлогу обгризений хвостик і витер полою вуса. - А це, брате козаче, все ж таки: вже не задарма же, а за послуги відмежував йому покійний Данилович {45}  такий ласий шматок. А нашому панові Богдану ще король подарував усі землі за Тясмином — за три дні на коні не об'їдеш!

       - Про великі послуги Хмеля чули, і їдемо за них нагородити його; тільки ось що мені дивно, що дякують-то чужим добром...

       - Щось мудро, — уп'явся на Кривоноса старий.

       - На рахунок буряків, щоб дали капусти, — зареготав лупатий, а за ним і інші. - Тільки ось не до нашого батька мовлення: таких панів дідичів подавай нам хоч копу, — і заступник він наш, і порадник... А що земля, так її, вільної, без краю!

       - От воно що! - простягнув і старий. - Тільки як не прикинь, — чи своя старшина наділила, чи взяв сам займанщину, а коли вже приклав до землі руки, то, виходить, вона твоя.

       - Так, стало буть, і ляхи, ці чортові королята, — блиснув очами Чарнота, — коли розсіялися на наших родових землях і приклали до них свої батоги, так уже й дідичами-володарями стали? Побачите, скільки вільних цих земель пани вам залишать.

       - Не про них мовлення....

       - То-то, що не про них! - ударив Кривоносий кулаком по столу так, що склянки всі підскочили з жалібним дзенькотом.

       - Стій, розіллєш! - підхопив з переляком Чарнота мідну посудину й присунув до себе під захист.

       - Ось це-то й гірко, і боляче, — заричав Кривоносий, — що всякий з вас, як тільки добрався до теплої печі та до баби, так і плюнув зараз на весь світ: що йому рідний край? «Моя хата скраю — нічого не знаю!» А ось побачите швидко, як ваша хата скраю! Легко дивилися, коли сюди поволі заповзали вороги наші кляті й за вірою, і за пихатістю, і за  панством, — прошипів Кривоносий, — а тепер ось, як вони розкинули навколо павутину та взялися в силу, облопались нашого добра, — так і старих господарів геть... і нічого не поробиш! Ех! - заскреготав він зубами й відвернувся.

       Усі начебто сконфузилися й притихли.

       - Що й тлумачити, козаче, — тихо відгукнувся, нарешті, старий, — вороги-то вони наші точно, та як упоратися?

       - А ось як, — схопився Чарнота й взяв віник, що стояв у куті, — дивися, старий, по прутикові-то як легко ламається... хрусь так хрусь! Ану ж бо, спробуй переломити все разом... а? То-то! - жбурнув він віник під грубку.

       Почухали потилиці селяни й схвально похитали головами.

       - Хе-Хе-Хе! Спритно! - почухав потилиця собі банькуватий. - Тільки ось, доки ми надумаємося збиратися у віник, так нас поодинці й переламають.

       - І добрі зроблять! - засичав люто Кривоносий. - Так і слід! Коли інші підставляли за вас свої голови, так ви сиділи за грубкою або возилися з жіночками, — ну, а тепер і танцюйте! Дочекаєтеся, гречкосії, що вас самих запряжуть пани в плуг... Пам’ятайте моє слово, дочекаєтеся!.

       - Оберігай бог, козаче, — струснув сивим оселедцем дід. - Воно точно, що пани вкорінюються в нашій землі... і про наших навіть чутка іде, а про ляхів і тлумачити нема чого... так що проти них поробиш? За ними сила, а сила, кажуть, солому ломить. Звичайно, шановний добродій правий, що якби всі разом супротив цієї сили... Та, виходить, слабка людина: і до землі її тягне, і до свого кута, і до спокою... Тому-то й сидить у закутку, доки не дошкулять, не дошкулять...

       - Ех, народ! - ударив Кривоносий по столу кухлем. - А ще християни! Брати гинуть... ворог сатаніє... звіром пекельним стає, над усім знущається, знущається, усіх терзає, а вони... - козак відвернувся, схилив на руку голову й почав дихати важко.

       Усі замовчали, подавлені правдою цих слів.

       - Ой, так, так, — заметушився після довгої паузи Кожушок, — що й говорити — підло: всякий от тільки за себе...

       - Та що ж ти, брате, проти сили? - уп'явся на Кожушка лупатий. - Пани з усіх боків так і лізуть, так і пруть...

       - Що-о?! — скрикнув задерикувато Чарнота. - А ось, хоч би по прутикові ламати цю силу: завівся панок — трах! - і нема... проповзла гадина — трах! - і чортма!

       - Ага, — переглянулися значно селяни, — це-то... воно звичайно... спосіб добрячий.
       - Так ми не за панів, щоб їм порожньо було, — почав було лупатий, але, побачивши жида, що входив, зам'яв. - А ми за свого Хмеля, тому що, козаче, душа людина одним словом — друзяка, і шабаш!

       - Так що на нього й покластися можна? - запитав Чарнота, підморгуючи Кривоносу.
       - Як на себе, як на свою руку! - відповіли всі.

       - Ну, а де ж він тепер, вдома?

       - Здається, ні, — відгукнувся Кожушок.

       - А куди ж посунув?

       - Щодо військових, вірно, справ.

       - Ой навряд чи?
       - Та по-різному говорять... - зам'яв, косячись на діда, лупатий.

       - Чи мало що брешуть, не переслухаєш, — насупився дід, — а що вдома немає, так правда: я сьогодні сам був у дворі.

       - Невдача, — шепнув Кривоносу Чарнота.
       - Благоденственного житія й мирного перебування, — загриміла раптом біля дверей октава й змусила всі обернутися.

       Біля порога стояв у довгій свиті, підперезаний ременем, середнього росту, але атлетичної будови новий суб'єкт, мабуть, із причту; червоне вугрувате обличчя його була обрамлене скуйовдженою бородою брудно-червоного кольору, а на голові стирчала ціла копиця рудого волосся; великі вуха й вилуплені зелені очі надавали його фізіономії виразу пугача.

       - А! Дзвонар із Золотарьова! Чаркодзвон! Вепредав! - почулися радісні вигуки із кулка селян.

       - Аз єсмь! - підсунувся грузно до своїх знайомих дзвонар і, привітавшись, проголосив гучно: — Спрагу чую!
       - Гей, Шмулю, — заметушився Кожушок, — наливай приятелеві в кухоль півкварти.
       Шмуль прибіг відразу на заклик і підніс із привітною посмішкою дзвонареві необхідну порцію.

       - На здоров'я й в обжерливість, — вимовив той урочисто й, не перекладаючи духу, випив увесь кухоль до дна.

       - Ех, важнецько п'є, братики, — не стримався від захвату Чарнота, — щоб мені на тому світі й корця меду не нюхати, якщо не важнецько; таких добрих пияків пошукати тепер! Почоломкаємося, дяче; з таким приятелем любо! - устав він і, обійнявши дзвонаря, поцілувався навхрест із ним тричі.

       - А що, дяче, чи не вип'єш  зі мною для знайомства михайлика [30] ? 
       - Можу, у всі дні живота мого, — крекнув дзвонар.

       - Го-го! Не видасть! - загоготали селяни. - Тільки не на порожньо... капусти б, солоних огірків...

       - Тягни все сюди, жиде! - крикнув Чарнота, милуючись новим знакомцем. - От фігура, так надійна! Фу-ти, яка ручища!.. Отакою погладити пана-ляшка, так залишиться задоволений!

       - Що там пана? - потиснув лупатий плечима. - Він вепра кулаком заспокоїв!

       - Що ти?

       - Їй-богу! Взяв я його раз виганяти звіра, він так з голими руками й пішов... Тільки де не візьмися одинець та йому прямо під ноги; шарахнувся дяк убік та як лупане його кулаком у голову, так кабан закричав тільки рилом.
[29] Підсусідок – безземельний селянин, який живе в чужому будинку.

(45) Данилович Ян — родич польських магнатів Жолкевських, спочатку корсунський, а пізніше Чигиринський староста. В 1636 р. жорстокими заходами приводив в «слухняність» не тільки селян і міщан, але й реєстрових козаків.

[30] Михайлик – велика чара.

       - Молодець! І такий лыцарь тільки в дзвони дзвонить?

       - Луплю в славу божію, — ікнув дзвонар, — але можу лупити й у славу людську...

       - Чокнемся ж, брате, — передав йому кухоль Чарнота, і обидва приятелі, притулившись губами до посудини, не відняли їх, доки не залишилося й краплі горілки.

       - Хоробро! Пишно! - почулися схвалення з усіх сторін.

       - Ось вишукав-таки Іван товариша собі, — помітив Кривоносий, — цей, мабуть, видудлить бочку.

       - Ні, пане отамане, — похитав головою, ковтаючи капусту, дзвонар, — людина-бо є не худобини, більше цебра не вип'ється.

       Розходився Чарнота, захопившись виявленою в дзвонаря здатністю до доблесних подвигів, і підсів уже зовсім до кулка нових знайомих; з'явилися на столі й огірки, і капуста, і тарань, коновки пива й меду, — пішов бенкет горою; жид тільки бігав по корчмі й потирав руки; поли його лапсердака розвівалися, що крила вампіра, а пейси грайливо тряслися. Вигуки, регіт, зазаздоровниці стояли таким строкатим шумом, у якому важко було розібрати слово; деякі починали вже співати, інші перебивали, доки не виголосив дзвонар зичним голосом «вонмем» і, відкашлявшись, почав:

       - Ой, ударю в дзвони.- Так візьму колодія!

       А співрозмовники підхопили:

       - Дзвони мої — бов та бов,

       -А я — до ляхів панів!

       Дзвонар п'яним голосом заспівував, розмахуючи пляшкою, немов камертоном, а хор усе з більшою й більшою жорстокістю підхоплював «дзвони мої — бов та бов», варіюючи останню строфу різними вставками.

       А Кривоносий, підсунувшись до своїх товаришів, не звертав уваги на такий,що знаходився, у корчмі гамір і щось гаряче говорив, ударяючи по столу кулаком. У стриманому голосі, що клекотав злістю, проривалися іноді то прокльони, то погрози, то лайка;

       - А цей Гуня? Їжака б йому проти шерсті в горлянку! Здаватися! Та ще кому? Собаці скаженій! От і здалися, — лихоманка їм усім! Сам-то втік, а ви тепер і цілуйтеся. А! - кусав він до крові кулак і метав зі своїх очей іскри...
       - Так адже несила була триматися, — зітхнули товариші.

       - Можна було... з голоду не пухнули... конини досхочу... а в табір наш поламав би зуби не те що пияк Потоцький, а й сам диявол Ярема — цей антихрист проклятий, перевертень, обляшок, іуда!.. Ось тепер, коли розпустило, і потанцювали б у мене ляшки: я їхніх гусарів і драгонію загнав би по черево в болото та й саджав би потім паничів, як галушки, на списи.

       - Так, тепер би з ними впоратися легше було.

       - То-то! Але нехай моя мати мені на тому світлі плюне в очі, нехай батько вирве мені вус, нехай моя горлиця, мої діти... якщо я не помщуся цій гадині!.. Ух, піймати б мені його — от уже натішився б, так натішився!

       - Важкувато... довгі в нього руки, — похитали головою співрозмовники.

       - Бог не без милості, козак не без частки! - вимовив із затаєною відвагою Кривоносий. - А отут ось що: Ярема буде повертатися в Лубни... потрібно влаштувати, — понизив він голос до шепоту й почав уже повідомляти щось на вухо. Товариші слухали його напружено, перегнувшись зовсім через стіл, і то ствердно кивали чупринами, то розводили руками.

       - Братії, вонмьом! - перервав раптом спів дзвонар. - Я обігнав на греблі псалмопівця Степана з бандурою; як мислите, чи не запросити його сюди, заради пісні?

       - Ех, та й дурень же ти, пане дзвонар! - докорив його, похитнувшись, Чарнота. - Як же ти не сказав цього раніше? Так без бандуриста й бенкет не в бенкет. Тягни діда сюди на перше місце.

       - А так, так! - підхопили інші.

       - Так я... з духом, як обухом! - рвонувся до дверей дзвонар і наткнувся на якусь згорблену фігуру.

       - Так він тут у наявності, братіє, — відізвався дзвонар. - Ось сюди, сюди, діду, до світла.

       - Давно вже немає для мене цього божого світла, — зітхнув дід, навпомацки йдучи за дзвонарем.

       Чарнота підхопився назустріч і, привітавшись із бандуристом, посадив його на лавочці майже серед хати, а поводир, що ввійшов за ним, непомітно й несміливо влігся за грубкою в кутку.
       - Чим же вас пригощати, діду? - поривалися один за іншим селяни. - Може, повечеряти прагнете або підкріпитися огнистої?

       - Ні, спасибі вам, дітки, не лізе мені шматок у горло, а окаянної душа не приймає... Хіба ось небагато медку — промочити горло... тому що через запах гірко.

       Старець із білою як молоко бородою важко зітхнув і підняв нагору свої сріблисті вії, і відкрилися замість очей глибокі рани, що зажили.

       І шляхетні риси страждальницького обличчя, і зігнута фігура старезного старця, і переповнений скорботними тонами голос зробили на підвипившу компанію сильне враження й змусили всіх відразу присмирніти й притихнути.

       - А може б, ви, старче божий, проспівали нам... наставили б святим словом, — попросив тихо Чарнота, підносячи йому в руки налиту медом склянку.

       - Проспівати-то можна, чому не проспівати, мир хрещенный, люд благочестивий, — відхльобнув він кілька ковтків вологи й віддав назад склянку, — наступають-бо такі часи, що й пісня завмре, і веселощі згаснуть, і тільки рознесеться стогін по рідній землі та розіллються ріками сльози.

       Важке зітхання почулося у відповідь на ці пророчі слова.

       Тремтячими руками доторкнувся старець до струн, і занили вони тугою-скаргою, задзвеніли похоронним дзенькотом.

       А старець, піднявши голову й спрямувавши кудись свої невидющі очі, заспівав деренчливим голосом, напружуючи частіше й частіше свої кощаві, оголені груди:

                    Земле Польська, Україно Подольська!.

                    Та вже тому не рік і не два минає,

                    Як у християнській землі добра немає,

                    Як зажурилася й заклопоталась бідна вдова,

                    Та то ж не бідна вдова, то наша рідна земля!

       З кожною фразою сильніше й сильніше звучав голос; у ньому чулися пекучі сльози, що тріпотіли в безрадісних звуках. Поникнувши головами, сиділи й слухали селяни й козаки цю скаргу-пісню; вона озивалася стогоном у їхніх потужних грудях і пригинала чубаті голови.

       Кривоносий же при перших звуках народної думи, немов ужалений у саме серце, стрепенувся й встав, знявши свою шапку. Обпершись однією рукою на стіл, а іншу стиснувши в кулак, він закам'янів, подавшись уперед і похнюпивши свою голену голову з довгим жмутом волосся. Уся його потужна фігура, готова кинутися на ворога, виділялася похмуро в куті. З-під нахмурених кошлатих брів блискали дико очі; але в цих спалахах вогню можна було помітити накипаючу злість і перевищуюче міру страждання

       А старець натхненними словами-риданнями малював картину гноблень, що настали від польських панів: і що землі-ґрунти відбирають, на панщину, на роботу, як худобу, ганяють, що не вільно вже ні в ріках рибу ловити, ні звіра в лісі бити, що знущаються з вільних козаків не тільки пани й подпанки, але навіть і жиди.

                      То ж ляхи, мосцивії пани,

                      По козаках і мужиках великі побори вимишляли:

                      Од них ключі одбирали.

                      Та стали над їхніми будинками господарями:

                      Хазяїна на стайню одсилає,

                      А сам з його жоною на подушку злягає...

        Заскреготав зубами Кривоносий і, стиснувши в кулаки руки, рушив на один крок уперед. А у дверях ніким не замічений стояв уже новий відвідувач — молодий красень козак. Ставна, гнучка фігура його різко відрізнялася від усіх присутніх; дорогий, витончений костюм лежав на ньому красиво й струнко; риси обличчя його були шляхетні й дихали беззавітною відвагою; орлиний погляд горів палким вогнем.

        А голос старця піднімався до трагізму й пророкував страшну частку:

                      Ой наступають презлії страшнії години,

                      Не пізнає брат брата, а мати дитини;

                      Нехрещені діти будуть вмирати,

                      Невінчані пари, як звірі, хожати...

                      Ой застогне Вкраїна на многія літа...

                      Та чи й не до кінця світа?
        Обірвав дід акорд і схилив на груди тремтячу голову.

        Настало важке, могильне мовчання; усі були подавлені й вражені думою... Раптом п'януватий Кожушок, імовірно, бажаючи перебити обтяжуюче враження, несміливо попросив старця:
        - А що-небудь би веселеньке...

        Усі навіть здригнулися й відхитнулися, як від чогось гидливого, а стоявший біля дверей козак енергійно вийшов уперед і обуреним, схвильованим голосом вимовив:

        - Будь проклятий той, хто заспіває відтепер веселу пісню; радість і сміх вигнані з нашої роздертої батьківщини... стогін тільки один лунає в матері Украйни... Співай, старче божий, — кинув він у руку діда червінець, — співай тільки такі пісні, які б рвали наше серце на частини й перетворювали сльози в криваву помсту!

        - Богун! - крикнув Кривоносий і вхопив юнака у свої широкі обійми.

                                        V
        Розкішна садиба у військового писаря пана Хмельницького! На пологому пагірку стоїть шляхетський будынок. Високий дах його покритий узорчасто ґонтом, що грає на сонці золотавими відливами ясеня; на самому гребені даху й по ребрах його накладений з того ж ґонту зубчастий бордюр; посередині його, знадвору, далеко виступає вперед наддашник над ганком — ґаночком, а з іншої сторони до саду — такий же наддашник, тільки піднятий вище, прикриває невеликий мезонін; наддашники закінчуються плоским зашальованим зрубом з віконечком і підтримуються товстими колонами; останні опираються на широкі тераси — рундуки, обгороджені по сторонах точеною балюстрадою. Будинок не високий, але великий; стіни його обвальцованы й обмазані глиною так гладко, що й зі штукатуркою посперечаються, а вибілені — немов сніг блищать і видніються навіть із Чигиринського замку. На даху піднімаються дві фігурні білі труби. Вікна в будинку невеликі й при кожному двостулкові ставні; ставні й лиштви пофарбовані в яскраву зелену фарбу, а по ній мумією проведені червоні лінії й кухлі, що зображують, імовірно, квіти; на колонах, також по зеленому тлу, мистецьки виведені мумією хитрі завитушки, а балюстрада вся пофарбована яскравим суриком. Унизу, навколо будинку, іде широка призьба, що блищить жовтою охрою із синім бордюром угорі... Так, таким будынком можна б було похвалитися й у Чигирині!

       Двір у пана писаря широкий, зелений. У центрі його виритий колодязь; зруб над ним витіювато викладений з липових дощок; поблизу зрубу висока соха, а до верхньої розпірки її привішений на поршні довг важіль, що гойдається, — журавель, із прикріпленим до нього на висячій тичині цебром. По краях двору стоять хазяйські всякого роду будівлі — комори, сараї, стайні, людські хати й кухні; усі вони вибудувані по-старосвітському, міцно, з дубових колод; дахи на них криті дрібним очеретом під щітку, з гарними зашийками й острішками; одна тільки рубана комора покрита, як і будинок, ґонтом. Праворуч за коморою і коморами піднімається й панує над усіма будівлями найширший дах клуні, що доходить майже до самої землі; навколо неї рядами стоять довгі скирти й пузатенькі стіжки всякого хліба, відливаючи різними відтінками золота, — від світло-палевого жита до темно-червоної гречки. Перший двір обнесений ґратами з вигадливими воротами, а навколо усієї садиби виритий широкий і глибокий рів, з досить чималим валом, обгородженим подвійним дубовим частоколом; це маленьке укріплення замикається дубовою же, обкованою залізом брамою — необхідна обережність для тих неясних часів.
        Але не цим славиться садиба Хмельницького, а славиться вона дорогим і розкішнійшим садом, заведеним ще покійним батьком Богдана, Михайлом... І сад цей виріс на чудо, на славу, — такого до самого Києва не було чутно! І чого тільки в цьому саду не народилося! Яблука всяких сортів — білі, ніжні папирівки, соковиті з легким рум'янцем ружівки, великі зеленуваті оливки й темно-червоні широкі циганки; груші дивовижного смаку — і краснобочки, і плахтянки, і бергамоти, і зимівки, і гливи... А сливи які — зелені, жовті, червоні, сизі... а терен, а черешні, а вишні, а всяка ще дрібна ягода?.. Господи! І не порахувати й не перепробувати всього!

        Розкинувся цей сад широко по хвилястих пагорках і насунувся кучерявою зеленню до річки. Перед будинком лежить невеликий напівкруглий майданчик; на ньому посередині високо піднявся вершиною й розкинувся просторо галузям могутній столітній дуб; довкола нього розкидані нехитрі квітники — просто гряди із усілякими квітами: царською борідкою, гвоздиками, чорнобривцями, зорею, аксамитками, горошком і обов'язковими кущами собачої ружі, що високо піднімала свої унизані червоними й рожевими квітами стебла. Усі гряди облямовані бордюрами з барвінку, любистку, канупера й незмінних васильків. Праворуч і ліворуч обіймають квітник кущі троянд і бузку, а уздовж стіни біля будинку стоїть рядком кучерява й ошатна, у червоних гронах, горобина. За майданчиком вже, до лівої частини будинку, насунувся високою темною стіною цілий гай — відрубний лісочок, до якого примкнув розведений сад. Примхливими групами виступають спереду гіллясті липи, за ними ховаються світлі, широколистяні клени, між якими темніють похмурі, розкидисті дуби, а над хвилястими вершинами лісової широчіні особняками вирізуються нагору — то стрункий, кокетливий явір, то світлий, радісний ясен. Від цього задумливо шумливого лісу віє похмурою глухоманню й дикою принадністю, А, що розбігається широко й просторо порівняно низький, фруктовий сад робить враження втішної юності, що грається. Темними коридорами врізуються в ліс проїзні дороги; від них зміяться стежки по гущиняку, а по садові протоптані теж небагато ширші стежки, без усякої симетрії й плану, а просто за примхою й господарських потребах, — то до пасіки, що міститься на південному схилі, то до сушні, то до городів, то до Тясмину; деякі із цих стежок обсаджені кущами різних ягід, а інші в'ються між густим вишняком і високим терником. Тільки аж унизу, біля ріки, іде широкою дугою природна тіниста алея; з однієї сторони облямовують її високі, граціозні тополі, а з іншого, прирічковий, — м'які контури замислених верб, перемішаних з вічно тремтячою осикою й соромливою калиною.

       Після дикого жарту природи, що нагнала в перших числах жовтня нечувану для південних країн зиму, настало раптом жіноче літо: повернулося тепло, розтанув передчасний сніг, і оживилася прибита холодом зелень. Стояв теплий розкішний день, один з тих днів, якими обдаровує нас іноді осінь. Сонце схилялося до заходу, обливало рожевим світлом сад і м'які далечіні й шаріло на сухій верхівці осокора, що піднявся владно над усіма деревами гаю; теплі промені його зворушливо пестили й гріли, як прощальні поцілунки коханої.

       На широкому щаблі ґанку сиділа молода дівчина, нагнувшись над хлопчиком, що лежав у неї на колінах, років чотирьох. Її нахилена голівка особливо видавала сильно розвинуте чоло, на якому характерно й сміло лежали п’явками, — як виражається народ, — чорні брови. Надмірно довгі, стрілчасті вії закривали зовсім очі й кидали косу напівкруглу тінь на бліді щоки. Темне волосся ще більш відтінювало матову блідість обличчя; воно були зачесане гладко й заплетене в одну косу, що лежала товстою петлею на спині, перегнувшись через плече на коліна; у кінець її була уплетена червона стрічка. На строгих рисах обличчя дівчини лежала звична дума й робила вираз його трохи суворим; але коли вона піднімала свої великі сірі очі, то вони променилися такою глибиною почуття, від якого все обличчя її осяювалося покірною принадністю.

       Хлопчик у синіх шароварах і білому сукняному кунтушику лежав із заплющеними очима; червонуваті повіки його простягнені на сонце, а личко було золотушно-зеленого кольору.

       З відчинених дверей чується молодий голос, що читає якусь слов'янську книгу; його поправляє майже через слово інший — старечий, хрипкий. «І рече він, бысть мені в спа... ніє», — лунає в світлиці.
       - Не «у спаніє», а «у спасєніє», — досадливо вторить йому інший, — не злягай, паничу, і не сопи... слово титла зри й вказівку тримай сіце... ну, слово, спокій, аз — спа...

       - Так я вже змучився... очі, пане дяче, злипаються.

       - Ох, ох, ох! - зітхає, мабуть, «професор», — рачительство убожіє... потрібно буде просити вельможного пана про вплив за допомогою канчука й лози... Хоч до катехизми закінчимо.

       І знову лунає тужливе й сонне читання.

       А через двір доноситься стукіт молотильних ціпів, скрип журавля біля колодязя і якась лайка. Хмари голубів, зірвавшись звідкись, галасливо несуться зі свистом над садом і, зробивши в повітрі велике коло, знову спрямовуються назад, імовірно, на тік. На квітнику, між гряд, ходить дівчинка років десяти й, збираючи насіння, співає пісеньку; дитячий голосок звучить ясно, а в словах особливо виразно чується: «Выступцем, выступцем!» На дівчинці баєва зелена із червоними вусиками корсетка і яскрава шовкова плахта.

       - Галю! Царська борідка висипалася! - повернула до дівчини своє засмучене личко.

       - А я тобі говорила, Катрусю{46}, — підняла голову та, — що висиплеться: потрібно було збирати раніше.

       - Галочко, що ж робити? - ледве не плаче Катря.
       - Не засмучуйся: я тобі привезу із Золотарьова, скільки прагнеш.

       - О? От спасибі! Я на той рік скрізь її насію... Як я тебе, Галю, люблю! - підбігла вона раптом і обійняла Ганну. Так, це була та сама Ганна Золотаренковна, про яку озивалися з такою похвалою селяни.

       - Геть, — заплакав хлопчик, відсторонюючи рученятами дівчинку, — геть до цолта!

       - Юрчику!{47} Гай-гай, так гніватися! - строго похитала головою Ганна. - Якщо ти посилаєш Катрю, так і я піду з нею туди.

       - Галю! Я не бу-ду! - уже схлипував хлопчик, обіймаючи її коліна й ховаючи в них голівку.

       - Ну, не плач же й ніколи не сварися, — погладила вона його по білявому рідкому волосячку. - Катруся — твоя сестра, тобі потрібно любити її. Ну, годі ж, годі ж, не вередуй! Ось дивися, як Катруся побігла збирати насіння. Коли прийде весна, ми кинемо його у землю, а бозя накаже сонечку пригріти — ось воно й стане рости, як і ти.

       - А я вилосту, — посміхається вже хлопчик, — лоскази мені, люба цяця, казоцку.
       - Ну, слухай!

       У цей час із вереском і лементом вибігли з гаю хлопчик і дівчинка. Дівчинка років восьми бігла спереду, уся розчервонівшись і розчепіривши рученяти; на обличчі її відбивалися страх і захват; вона постійно озиралася назад, тікала, зображуючи татарина, і кричала на все горло: «Ай, шайтан! Козак, козак!» А хлопчик, вилитий портрет дівчинки, гнався за нею з азартом і підгикував: «Гайда! Не втечеш, голомозий!» Він тримав у лівій руці лук і стріли, а в правій — зібраний у петлю шнурок; зупиняючись на мить, кидав він стрілу, і при промахові пускався доганяти знову.

       - Поцілив, у ногу поцілив! - крикнув він. - Падай, Оленко{48}, ти поранена, ти мій бранець!

       - Ні, Андрійку{49}, не поцілив! - заперечує, тікаючи, Оленка, хоч у неї від стріли вже синець на нозі й страшний біль.

       - Отож же тобі! - з жорстокістю пускає стрілу Андрійко й попадає дівчинці в спину.
       - Ой, — ухопилася та за забите місце й присіла.

       - Андрійко! - з переляком устала Ганна, виявивши свій стрункий і високий ріст, і пішла швидко до тих, що гралися, — як же не гріх тобі так ударити сестру?

       - А чому вона не падала? - надувши губи й дивлячись з-під лоба, буркнув Андрійко.
       - Так для чого ж їй падати?

       - Я її поранив у ногу, так вона й повинна була впасти, — переконано доводив він, — я б тоді її в полон взяв, а якщо вона почала втікати, то я повинен був добити її... татарина.

       - Фе, як не соромно наслідувати наших ворогів!

       - Я її тому й убив... Дід говорить, що не можна татарина живим пускати... а то він уб'є, — отут хто кого.

       - Так навіщо ж гратися в таку злу гру, — гладила Ганна по голівці Оленку й витирала сльози на її очках, — от і скривдив сестру, але ж ви близнята, повинні б сильно любити одне одного!...

(46) Катерина — старша дочка Б. Хмельницького, дружина Данила Виговського, а пізніше — Павла Тетері
(47) Юрій — син Б. Хмельницького (1640 (?) — 1681). За бажанням батька у квітні 1657 р. козацька старшина обрала його гетьманом-спадкоємцем.

(48) Олена — друга дочка Б. Хмельницького ( за деякими джерелами — Степанида), була замужем за полковником Іваном Нечаєм, братом відомого народного героя Данила Нечая. Крім цих дочок — Катерини й Степаниди, — у Богдана було ще дві дочки, імена яких досі невідомі.

(49) Андрій — син Б. Хмельницького. Точне ім'я цього сина невідоме. Є відомості про те, що він мав ім'я Остапа. За деякими відомостями, цей син нібито помер після побиття його слугами Чаплінського, хоча сам Хмельницький у листі (березень 1648 р.) не згадує про смерть сина, а пише тільки, що він «залишився ледь живим». Є також відомості, що побитий був не цей син, а Тиміш, старший син Б. Хмельницького.

        - Я знехотя, — потупився в землю Андрійко.

        - Так, знехотя... а от добре ще що в спину, а якби в око? Не можна гратися в те, де один кривдить іншого

        - Я не справжніми стрілами, це тільки очеретяні, смолою наліплені, — виправдовувався хлопець.

        - Однаково, також боляче б'ють.

        - Так я буду накидати арканом, а стріли й лук кину, — очевидно бажав помиритися Андрійко.
        - Мені вже не боляче, — кинулася цілувати Ганну Оленка, — зовсім не боляче, Галюню... Будемо гратися, Андрійку!

        - Ну, ну, — повеселів той, — а то я знехотя... Відбігай же вперед!

        - Обережніше тільки, — поправила йому Ганна чуприну й пішла назад до тераси, де її на сходинці все чекав Юрко.
        - А я, Галю... не плякав, — посміхався він, бовтаючи ніжками, — а казоцки чекав.

        - Ось і молодець, запорізький козак, — сіла, Ганна.
        А близнята, підхопивши собі ще дві пари дітей, неслися із дзвінким сміхом і радісним лементом через бур'яни, через гряди знову в темний гайок.

        - Я тобі розповім про недобру козу, — почала Ганна. - Жив собі дід та баба, і було у них онученя гарне, гарне, слухняне, а господарства всього-на-всього — тільки коза. Жаліють усі цю кізоньку: напувають, годують, гуляти посилають; а кізонька ме-ке-ке так ме-ке-ке... скаржиться, що її голодом морять. Ось раз дід посилає її...

        - А що собі думає панна Ганна, — перервав оповідання непомітно підійшовший дід, — що в нас вуликів нема?...

        Сива борода діда спускалася до пояса, а через широкі жовто-білі навислі брови ще світилися вогнем чорні очі.- А для чого ж вам, діду, тепер вулики?

        - Хе, для чого? Для роїв, — посміхнувся дід, покачавши головою, — ось тобі, панно, і диво! Господар наш, продовж йому господь віку, усе козакує, а ми отут йому господарюємо; ось сонечко пригріло, а муха божа й заграла, так сьогодні нам аж п'ять рійків прибуло...

        - Так пізно? - здивувалася Ганна.
        - А що ж ти думаєш, панно моя люба, якщо пізні, так ні на що й не потрібні? Як би не так! Не такий дід, щоб їм ради не дав. Так-то, мила краля! От мені й потрібно нових штук десять вуликів, так не вербових, а липових... Хе, для такої пишної сили липових!

        - Є в мене, діду, ще п'ять вуликів, на горищі.

        - А сцо зе дід зробив? - смикнув за рукав Ганну Юрко, укладаючись на сходинці.

        - Зачекай, рідненький мій, я ось тільки... - прагнула було встати Ганна.
        - Що дід зробив, козаче? А ось зібрав, медком нагодував... Хе! Так ти вже ніяк спиш? Чому козак гладкий? Наївся й на бік! То-то, — продовжував балакучий дід, — пізні! І пізні, і ранні-усе потрібні: ось ти рання в мене, а коштуєш, може, сотні пізніх, а я ось пізній, прадавній, а ще, якщо гукнуть клич, так ми й за ранніх упораємося... Ого-го! Ще як! - потряс він кулаком.

        - Де вже вам! - посміхнулася Ганна.
        - Ти з діда, кралю, не смійся, — понюхав дід тютюну з тавлинки, — заходив це до мене людина божа, та говорить, що ви, діду, обрали благу частину, що у вас отут любо так тихо, як у вусі, а там, говорить, на Брацлавщині, стогоном стогін стоїть, пани захоплюють у свої руки предвічні степи, віднімають від наших людей дідівське добро... Налетить, говорить, з ватагою пан — і тільки попіл та криваві калюжі залишаються від людського селища.

        - Боже правий! - сплеснула руками Ганна.
        - Те-то, моя жалібнице! Так якби сюди, на нашу країну, налетіли такі шуліки-лиходії, як ти думаєш, крале, — я всидів би в пасіці? Ого-го! Та коли б на діда не вистачило кривулі, та я з косою би пішов... з уликом... Думаєш, не пішов би? Ого!

        - Вірю, вірю, діду, — глянула на нього ласкаво Ганна, — а ось у мене душі немає за дядька Богдана...

        - Е, панно, — мотнув бородою дід, — за дядька не бійся, не такий він... Козацька душа в Христа за пазухою...

        Дід направився до хвіртки, а Ганна повернулася й побачила, що на порозі світличних дверей стоїть старий «професор» старшого сина Богдана, Тимка {50}

        - Ясновельможна панно, — скаржився він, тримаючи на широкому поясі складені руки, — з юною отраслію славного роду вельможного панства пізнання йдуть зело неблагопотребно.
        Зморщене, як печене яблуко, обличчя скаржника із клоччастою бородою, що й стирчить кіскою було вкрай комічне.

        - А що, лінується хіба Тимко?

        - Стуляє зіниці, дондеже не встане від тягаря науки.

        - Я, отче Дементій, попрошу його, — посміхнулася Ганна.
        - «Наука зажадає дрюка», — рече Соломон мудрий, — поклонився низько «професор», — між іншим, якщо панська ласка, то просив би сирцю дещицю й свинячого смальцю.

        - Ідіть до Мотрі, вона все видасть.

        «Професор» з низьким поклоном пішов, а Ганна обернулася до Юрка й побачила, що голівку його поправляла вже сутулувата, поважного вигляду баба, у довгій, зав'язаній навколо очіпка й обличчя білій намітці, кінці якої спускалися позаду до самого долу, і в темного кольору халаті — особливого роду жіночого верхнього одягу, що майже зник нині в народі.
        - Бабусю-серденько, — звернулася до неї Ганна, — а що це Мотря приходила ще за харчами, додалося молотників, чи що?

        - Яке молотників, — зітхнула баба, — із усіх кінців, далеких навіть місць, збігається люд — то погорілий, то від шибениць і канчуків, то сироти...

        - Мати небесна! - сполотніла Ганна й рвучко встала. - Віднесіть Юрка, а я піду розпоряджуся... Усіх потрібно влаштувати, пригріти.

        - Так от вони й чекають тебе.

        - Боже! Урятуй нас! - вимовила голосом, що мерзнув, панна й під напливом гірких тривог і тяжких передчуттів тихо пішла в людську, нахиливши низько голову. «Там, у куті Сулы, — думалося їй, — тепер напружилися всі наші сили, там кладуть голови за волю борці, там ллється кров за рідну землю, і що ж обіцяє нам доля? Може, це провісники її нелюдського вироку?».

        Пройшла година. У саду затихли веселі лементи дітей і на току мірні удари ціпів. Катря два рази відносила у свою світлицю мішечки. Сонце почало наближатися до заходу.
        Відчинилася широко двері на терасі, і дві дужі дівки із плечистим хлопцем внесли туди на тапчанчику (рід дивана) хвору дружину Богдана {51} ; незважаючи на середні роки, вона виглядала зовсім бабою.

        - Ось так, впоперек поставте, — попросила тихо хвора, — так, так... добре тепер, спасибі вам, ідіть, любі.

        Нещасна страждальниця піднялася на лікті й жадібно почала вдихати живляче повітря. Обличч її, виснажене, жовте, болісно напружувалося при піднятті запалої грудної клітки; припухлі очі блукали навколо, немов поспішаючи вдивитися й насолодитися ще раз знайомими, рідними картинами. А вони були дійсно гарні.

        Незважаючи на пізню осінь, природа ще стояла в пишному уборі, хоча й побляклому, але не позбавленому елегійної принадності. З тераси відкривався широкий простір. Високий, могутній, трохи дикий гай і більш правильними групами розсаджений сад лежали біля ніг напівголі, але переливали ще поріділими хвилями різнобарвного фарбування — від темної бронзи дуба до яскравого золота клена й срібла явора; між цими хвилями були вбризнуті й криваві плями. Червоно-бурими стрічками червоніли тепер між напівголою гущавиною засіяні листками стежки. Ліворуч крізь просіку в сизому тумані білими плямами й шпилями виднілося місто; прямо внизу, далеко між деревами, грав в облямівці з осоки Тясмин, а праворуч до загати, біля водяних млинів, розливався він широким водним простором. Крізь косі промені сонця блискала райдужним дощем і білою піною вода, що спадала з мірошницьких високих коліс; а за млинами, удалині, різнобарвними плахтами лежали зжаті ниви, окутані синіючими лугами... Ніжною вродою й роздоллям віяло від цих мирних лугів і полів, від цієї жвавої грайливо шумливої ріки, від цього замисленого гайка й від світлого високого неба, що обійняло землю, — чарівною принадністю й тихою ласкою лягала ця картина на душу й відганяла від неї заколотні бурі й грози...

        Розчулилася й хвора.

        - Боже, як тепло й чудово! - уривчасто шепотіла вона. - Пожовк мій садок, як і я... тільки він все-таки пишний, а я... уже й руки склала... - провела вона рукою по очах. - Ген яблуні, що я з Богданом садила... Якими вони були тоді прутиками, а тепер бач як підняли, розкинули галузі... А я... вірно, востаннє садочком любуюся...

        Із шумом вбігла Катря й припала до матері.
        - І мама вийшла погуляти?

        - Не вийшла, доню, а винесли, — посміхнулася хвора.

        - Мамо, мамо, — здаля закричали близнята, несучись наввипередки на терасу. - Гляньте, як нас зачесала Галя!

        - Славно, славно! - обійняла своїх дитят хвора. - А де ж ваша Галя?

        - А ось! - ухопилася Оленка за спідницю, що піднімалася вже на сходи Ганни.
        - Ось, ось! - кинувся в обійми й Андрійко. - Галю, любочко, серденько! - милувалися й обіймали її дітки.

        - Люблять вони тебе, — розчулилася пані, дивлячись на цю сцену, — та й що мудрованого? Адже ти для них — що мати рідна... та ще й пошукай такої матері на білому світі...

        - Що ви, тітонько, вам так здається, — конфузилася від цієї похвали Ганна, — люблю я їх усією душею — це вірно...

        - І ми Галю любимо... ось як! - розвела руками Оленка.
        - І любіть, дітки, — продовжувала хвора, і очі її заблищали слізьми, — вона для вас друга мати: бог відвідав мене та й подарував, послав у розраду Галю... Вона вас до розуму доведе...

        - Ах, куди мені! - почервоніла зовсім Ганна й, щоб зам'яти розмову, звернулася до близнят: — Ну, гайда у світлицю, там уже підвечірок вас чекає.

        Із шумом кинулися дітки до дверей, штовхаючи одне одного; Катря також побігла з ними. 

        - Чи не чула ти, Галю, чого-небудь про Богдана? У мене просто душа холоне... Такі часи — і ні чутки, ні звістки...
(50) Тиміш — старший син Б. Хмельницького (1632 — 1653). Брав участь у визвольній війні 1648 — 1654 рр., помер 5 вересня 1653 р. після поранення в боях під Сучавою (місто в північній Молдавії).
(51)...хвору дружину Богдана... — Ганна, перша дружина Богдана Хмельницького, сестра Якима Сомко — переяславського міщанина (або козака), потім переяславського полковника, наказного гетьмана Лівобережної України (1660 — 1663). Померла в 1646 або 1647 р.
       - Не тривожтеся, тітонько, — стримала важке зітхання Ганна, а сама відчула, немов ніж її вдарив під серце, — вірно, по військових справах... Бог милостивий!

       - А все-таки куди б він виїхав? Чи не сказав хоч тобі?

       - Ні, нічого... чи мало місць? Не знаю... - Але в глибині душі Ганна знала, де міг бути Богдан: там, де орли-білозірці, — там і він! Він навіть натякнув їй; але вона його таємниці не видасть... Тільки тепер, коли чуються якісь неясні звістки, а на небі збираються хмари, вона тремтить і боїться пояснити собі це тремтіння.

       - Ох, усім-то нам важко, — простонала тужливо хвора, — а йому- то, бідному, і поготів: бігай, клопочи, підставляй голову, а втіхи ніякої! Адже він ще молодий і здоровий, а ось довелось удівцем бути, ченцем: що я йому? Ні мати дітям, ні дружина, ні господарка... а колода тільки нікчемна, та й усе! Добре, що тебе бог послав...

       - Тітонько, — підійшла й поцілувала руку Богданихи Ганна, — до чого такі сумні думки? Ще видужаєте...

       - Ні, моя квітонько, — погладила вона по щоці Ганну, — не встати мені... а жити так — калікою, колодою — ох, як важко й нудно! Сама я собі набридла... Світло тільки заступаю. Коли б господь змилувався та прийняв мене до себе... і мені б легше було та й усім.

       - Господи! Та що ж ви таке, тітонько? - сплеснула Ганна руками, і з очей її бризнули сльози.

       - Я скривдила тебе?! Серденько, рыбонько! - пригорнула вона до своїх грудей Ганну. - Я тебе так люблю, і його, і всіх... я від щирого серця, з любові, без усякої думки, жаліючи, — зітхнула вона й додала: — Скажи, все ж таки, щоб внесли мене: пора!

       Ганна підійшла до чорного ґаночка, віддала наказ прислузі, а сама швидко вийшла в темну липову прогалинку й, сівши на пні, дала волю сльозам. Вона сама не знала, чому вони, великі, котилися й котилися з очей. Або їй нескінченно жаль було безпомічну страждальницю, що пережила давно своє щастя, або їй було боляче, що та самовіддано поступалася своїм місцем іншій, або їй страшно було за Богдана, за батьківщину?

       Уривками й бурхливо на неї налітали думи, але розібратися в них вона не могла; вона почувала тільки, що любить тут усіх, а Богдана боготворить і вірить у його могутню силу. Вона знала, що в молитвах своїх про близьких першим завжди згадувала його... Так, як від тривоги за нього болить серце, як воно приросло тут до всього, прикипіло!...

       Ганна сидить, зчепивши на колінах руки, і дивиться в глибину темніючого лісу. Обличчя її, бліде, немов мармурове, ніби застигло; на ньому палевими й ліловими цятками лежать тіні від листків, і тільки на довгій вії тремтить перлиною сльоза.

       Раптом обличчя її спалахнуло... сполотніло, і вона вся рушила вперед і застигла в пориві...

       Перед нею стояв Богун. Темна керея падала навколо його могутньої й ставної фігури; шапка була насунута низько на чорні брови й надавала надзвичайно гарному обличчю енергію й молодецтво; але вираження його не передвіщало нічого доброго. Увесь пожовтілий сад горів тепер червоним золотом під вогненними променями призахідного сонця, і на цьому яскравому тлі темним силуетом стояв перед Ганною козак. Вона прагнула кинутися до нього, прагнула задати йому тисячу запитань; але похмурий вигляд козака підняв у її душі страшне передчуття: острах істини стиснув їй горло. Ганна прагнула сказати слово, і слово не йшло в неї з язика. Богун бачив, як сполотніла побачивши його Ганна, як розширилися її очі, як заніміла вона вся, простягнувши до нього руки... У нього чомусь особливо здригнулося серце, і він не зважувався заговорити. Пройшло кілька хвилин важкого мовчання. Нарешті, Ганна опанувала собою.

       - Живий? У полон узятий? Убитий? - ледь змогла вона виговорити кілька слів,що виривалися.

       - Не знаю, панно; я сам поспішав до тебе розпитати про нього.
       - Боже! - сплеснула Ганна руками. - Але ж він був там? Був?

       - Так, і зробив нам лицарську послугу, а потім... - зупинився він.

       - Потім? - перебила його Ганна, стискаючи до болю руки.

       - Він зник непримітно... виїхав... говорять, до Дніпра.
       При цих словах Ганна відчула раптом, що із грудей у неї точно камінь звалився, і страшна слабкість, така слабкість, що Ганна повинна була знову опуститися на пень, охопила всю її істоту.

       - Мати божа, слава тобі, слава тобі! - прошептала вона впалим голосом, почуваючи, як набігають їй на очі теплі сльози, — виходить, урятувався, виїхав у Кодак...

       Настало знову мовчання, нарешті Ганна обтерла очі й звернулася до Богуна, ще збентежена за свої сльози:

       - Вибач мені, козаче, хвилинну жіночу слабкість; страх за Богдана, за нашого оборонця... викликав сльози на ці очі... Але скажи мені, звідусіль доходять тривожні чутки... Що трапилося? Яким чином ти тут? Як наші бійці? Чи знята облога?

       - На жаль! - гірко вирвалося в козака. - Там загинуло все...

       Ганна схопилася рукою за голову й відхитнулася назад.

       Упало страшне слово, і ніхто не зважувався перервати заціпеніння, що настало. Нарешті Богун заговорив гаряче й бурхливо:

       - Так, загинуло все... Але не прийди цей диявол Ярема, клянуся тобі, панно, не стояв би я так перед тобою... Про Голтвянську битву ти, вірно, чула. О, як розбили ми польного гетьмана! Треба було бачити, як бігли збожеволілі від страху ляхи! Під Лубнами наш гетьман знову дає їм битву. Бій тривав цілий день; перемога хилилася на нашу сторону, і якщо ми не перемогли, то тільки через реєстрових козаків. Будь тричі проклятий той день і година, коли довелось мені це побачити! - скрикнув він, стискаючи руку. - Брати йшли проти братів! І мужність їхня, іуд проклятих, здавалося, зростала ще більше побачивши братню кров!

       Ганна тихо простонала й закрила руками обличчя.

       - Але бог чулий, — продовжував ще гаряче козак, — і не дав їм у руки перемоги! Ми рушили далі, очікуючи звідусіль допоміжних військ, а польний гетьман Потоцький послав до Яреми. До нас ішов Путивлець... Ти знаєш його, панно, — славний був, вірний козак, і доблесті великої, і важкої руки. Його наздоганяє Потоцький, оточує з усіх боків. Довго боролися козаки, довго відбивалися — один на двадцять ворогів! Але бачить Путивлець — несила ні пробитися, ні встояти... Він пише до польного гетьмана й просить пощади. Гетьман дає лицарське, гонорове слово — усіх відпустити безкарно, якщо впаде його, отамана голова! О панно... ти ж його знаєш, славного Путивльця... Він збирає на раду всіх і вирішує сам віддати себе в руки гетьмана заради братів. Усе прагнуть умерти разом, разом... але він вимагає, що для боротьби, для батьківщини вони повинні купити собі життя... і пішов! Так, якщо б ти бачила, як заплакали навколо козаки, прощаючись зі своїм батьком, — сльози не перестали б до самої смерті зрошувати твої очі! А гетьман, — сам сатана засоромився б такої підлості, нехай не знають діти його щастя, нехай син його не побачить лицарської слави повік, — як він своє гонорове, гетьманське слово стримав! Коли покотилася славна голова Путивльця й козаки поклали зброю, гетьман велів оточити жовнірами беззахисних бійців... і вибив, чуєш, панно, вибив списами всіх до єдиного!

      Здавлений зойк почувся з боку Ганни; але Богун не чув його й продовжував усі палкіше й палкіше.

      - Приходить до нас Ієремія, вовк дикий, що чує носом козацьку кров, і союзників наших усіх перехоплює... Поранений Скидан... Загинув Сикирявий... Бордюг! Ми йдемо, панно, але не біжимо, ні, а йдемо такою оборонною рукою, що ляхам не вдається наблизитися до нас. О, якщо б ти бачила, як від сказу Ярема бліднув, отримуючи звідусіль залізну відсіч! Але ми окопуємося, стаємо табором біля Стариці... Поляки відкривають штурм: сам Ярема ламає крила своїх гусарів в наші вози. З піною біля рота кидається він з важкою гусарією і стрімкою драгонією на наш табір; але скільки не налітав цей диявол, а прорватися й розірвати наш табір йому не вдалося. Тоді вони вибудували величезні вали й витягнули на них гармати; ядра їх стали досягати до середини нашого табору. Ми звузили його й окопалися валами. Вони давай млоїти нас штурмами, але ми їх перехитрили: уночі загін розпачливих молодців вирвався з табору... Ми змішалися з рейстровими й довідуємося польський військовий пароль... Кидаємося до їхніх окопів. « Чи є «язик»?» — запитує нас вартовий. « Є, — відповідаємо ми, — більше, ніж потрібно вам», — і кидаємося до їхніх гармат... Тривога піднімається у вражому стані; але, клянуся, доки вони прибігли, ми заклепали їхнім гарматам запали навіки!.

      Обличчя козака загорілося молодим молодецтвом, і не можна було не задивитися на цю могутню красу.

      - Але що робить від неспроможної злості сам польний гетьман? - продовжував він, заскреготівши зубами. - Будь він проклятий, собака, на віки віків! Посилає війська й на сім верст навколо випалює все до тла, вирізує без жалю всіх — старих, жінок, неповинних дітей... Заграви від пожеж стоять перед нами... Простий народ біжить до нас у табір і приносить крики й стогони невинуватих людей... А ми, — скрикнув він, струснувши так сильно молоде дерево, що листя посипалося навколо, — ми не можемо кинутися з табору й розтерзати цього страшного пса, цю шиплячу гадину на тисячі шматків!

      - Боже, боже! вирвалося в Ганны зі слізьми. - Ти ж бачиш усе й мовчиш...

      - Так, панно, — продовжував Богун, — цей звірюка з аспідом Яремою розлили потоки неповинної крові, але нас не зломили. Вони відкрили найлютішу облогу: до нас не допускали нікого, а до них усе прибували й прибували свіжі запаси й війська; від іржання їхніх коней у нас не чутно було голосу один одного. У таборі піднявся голод; його збільшували маси люду, що прибували, що рятувалися від убивць і грабіжників. Ці нещасні зрештою нас погубили. На всі прохання й поступки Гуні — він тільки молив за козацькі права й за пощаду безневинних — ці пси відповідали тільки посиленими штурмами, і клянуся честю козацькою, що кожний штурм їм дорого коштував і не давав ні п'яді землі! Але голод здолав не нас, а цю нещасну незвичну голоту. Вона почала нарікати, що подальший опір — шаленість, що він викличе тільки більшу помсту, і просила, вимагала, щоб ми здалися на вельможну милість. Ми обурювалися, пручалися, але чорна рада так і вирішила. Не відстояв своєї волі на ній Гуня: побоявся, мабуть, зради, видачі старшин, а тому, хто ризикнув своею буйною головою прорватися крізь ланцюг ворогів, той не підкорився раді; інші ж здалися на панську милість.

      Козак замовкнув. Мовчки стояла й Ганна, з обличчям блідим, ніби за одну мить схудлим, з очами, широко розкритими, що дивляться з жахом у далечінь, що темніє.

      З далеких боліт піднімався сіруватий туман, тишу переривав тільки тужливий стогін нічного птаха; тихо падав з галузей вологий обважнілий лист.

      - Що робити? Що робити? - злетіло ледь чутно з побілілих губ Ганни. - Невже загинуло все?

      - Ні, — скрикнув Богун, енергійно хапаючись за шаблю, і очі його блиснули блискавкою, — їм не зігнути нас! Ми шукаємо Богдана... порадитися... написати петицію до короля. Доки ще залишилася хоч крапля козацької крові, боротьба буде йти не на життя, а на смерть!

      - На смерть! На смерть! - гарячково підхопила за ним Ганна, піднімаючи до неба руки. - І бог від нас не відступиться!...

      По широких щаблях ґанку піднялися Ганна з Богуном у будинок. Просторі сіни ділили його на дві окремі половини: ліворуч містилися світлиця й писарня пана Богдана, праворуч була світлиця й покої самої пані з широкою при них хатою, у якій довгими зимовими вечорами при світлі каганців дівчата й молодиці збиралися прясти, мережить сорочки, ткати полотна й. килими. Ганна рокрила дубові одностулкові двері й увійшла в велику світлицю.

      Ліворуч від дверей у великій печі, що мала щось середнє між огнищем і грубкою, палав веселий вогонь. Грубка вся була обкладена зеленуватими кахлями, на яких були розмальовані яскравими фарбами всілякі побутові картини: панна в колимазі, дівчина із прядкою, козак на бочці й цілі збори дивовижних, ніколи не бачених птахів, риб і звірів. Білі стіни кімнати до половини були обвішені коцями (вузькими й довгими килимками), а між вікон висіли довгі перські килими. Самі вікна були невеликі, що піднімалися половиною рами вверх; але всі скельця в них були оброблені в круглі олов'яні гнізда; над вікнами висіли шиті білосніжні рушники.

      Уздовж стін ішли довгі різьблені дубові полиці; срібні кубки, фляжки й тарілки мальовничо красувалися на них. Світло вогню грало на блискучому посуді яскравими плямами й надавало кімнаті ще більш ошатний вигляд. Біля стін стояли широкі липові лави зі спинками, покриті червоним сукном; такі ж маленькі дзиглики або ослінчики (дерев'яні табурети), оббиті також червоним сукном, стояли навколо стола. Увесь передній кут зайнятий був дорогими іконами; шиті рушники, вінки із сухих квітів оточували їх. Велика срібна лампада висвітлювала темні лики святих червонуватим світлом. Під іконами стояв довгий гостинний стіл, покритий білою скатертиною; хліб і сіль лежали на ньому.   

      Через довжину всієї кімнати, під чисто вибіленим стелею, посередині тягнувся товстий дубовий сволок — балка з вимереженим гарним візерунком. Посередині нього знизу вирізаний був стародавній восьмикутний хрест, а під ним стояли слова: «Року Божого, народження Христова 1618, храмину цю збудовал раб божий Михайло Хміль, подстароста Чигиринський». З однієї сторони сволока було вирізано великими слов'янськими буквами: «Блаженний чоловік, іже не іде на раду нечестивих», а з іншого сторони стояло: «Хай благословить будинок сій десниця твоя».

      І на Богуна, і на Ганну пахнуло відразу теплом, затишністю й радістю життя. Двоє близнюків сиділи навпочіпках біля камінка, підкидаючи сухі трісочки й дрова; їхні личка розчервонілися від жару, і веселий сміх наповнював пишну світлицю. Невеликі двері в сусідню горничку були відкриті; через них виднілася широке, обкладене білими подушками ліжко; на ньому лежала дружина Богдана, піднявшись на лікті, намагаючись стежити за живлючим вогником. Поруч неї принишкла Катря, а в ногах, підперши щоку рукою, сиділа, що приходила до Ганни бабуся.

      Богун зняв шапку й кирею, поклонився іконам, а Ганна звернулася голосно до Богданихи, намагаючись додати своєму голосу веселий тон:

      -  Тітонько, подивіться-но, я вам гостя привела.

      - Кого, кого? - сполошилась хвора й, побачивши Богуна, скрикнула радісно: — А! Іван! Іди, сину, сюди!

      Богун переступив через поріг, схилившись під низькими дверима. У цій маленькій кімнатці було затхло й задушливо: усюди стирчали засунуті за сволок сухі пахучі трави; пучки їх висіли й по стінах, і поруч ікон; там же тепліла й лампадка; великі сулії й маленькі пляшки стояли на вікнах. Пахнуло м'ятою і яблуками.

      Богданиха піднялася на лікті до нього назустріч, а Богун схилився до її руки.

      - Ну, як вам, тітонько? Давно не бачив вас...

      - Що про мене, сину! - перебила його переривчастим голосом хвора. - З богом не битися... А ось що з Богданом, чи не чув ти? Душею вся змучилася. Серце за нього моє перенило.

      - Дякуйте богові, тітонько, з Богданом благополучно: він у Кодаці... Повернеться, вірно, з Конецпольским.
      - Мати божа, цариця небесна! - підняла хвора очі до темного лику, хрестячись схудлою рукою. - Ти почула мою молитву! Ганно, голубко... акафіст би завтра відслужити!

      - Добре, тітонько, — відповіла Ганна, зупиняючись в дверях.
      - Ну, а ти присядь, мій голубе, — звернулася хвора до Богуна, указуючи на ослончик біля себе, — присядь... Ти здорожився, напевно... Так розкажи нам, що там з нашими козаками? Вісті погані звідусіль поспішають... Ти, напевно, знаєш?.. Скажи?

      - І вісті погані поспішали недарма! - похмуро похнюпившись, відповів Богун. - Загинуло все, здалися козаки... Потоцький і Ярема розгромили табір.

      Тихий жіночий плач наповнив кімнату. Ніхто не утішав нікого. Баба плакала, погойдуючи головою, і маленька Катря ридала, пригорнувшись до матері; навіть близнятка зі страхом прильнули до Ганни, витираючи кулаком вічка. Ніхто не говорив ні слова; здавалося, небіжчик лежав на столі. Нарешті хвора обтерла очі й звернулася до Ганни:

      - Що ж, Ганнусю, на все божа воля... Будемо його милості просити... А ти приготуй людям добрим вечерю... Ідіть, дітки, ідіть, милі, — проговорила вона ласкаво, кладучи дітям на голову руки, — вечеряйте на здоров'я, доки ще є хоч дах над вашою головою.

      Подали на стіл високі свічі в мідних шандалах, з'явилася невигадлива, але рясна вечеря й пузаті фляжки меду й вина. Богуна посадили в передній кут; діти й баба нянька вмістилися по сторонах. Двері скрипнули, і в кімнату ввійшли ще три мешканці: старий дід-пасічник, а за ним козак середнього росту, надзвичайно широкий у плечах. Одягнений він був дуже просто; обличчя його була похмуре й некрасиве; вузькі очі дивилися з-під лоба; брови піднімалися косо до скронь; крізь розсічену навпіл верхню губу виставлялися великі лопасті зуби. За козаком увійшов і молодий, років тринадцяти хлопчик, старший син Богдана, Тимко, учень знайомого вже нам «професора». Обличчя хлопчика була не з гарних, зовсім рябе від віспин і ластовиння, зі світло-карими очами, що дивилися гостро.

      - Ганджа! {52} — здивував Богун побачивши, ввійшовшого козака. - Яким родом із Січі?

      - Дав слово Богдану... доглядать сім'ю, хутір, — відповів той хрипким голосом і потім додав, кидаючи на нього з-під лоба похмурий погляд: — Усе знаю... Не говори нічого...

      Богун зітхнув важко й відвернувся; його погляд упав на молодого хлопця, що незграбно стояв біля стола, немов не у своїй одежі.

      - Тиміш? Їй-богу, не впізнав, — обійняв Богун почервонілого хлопця.

      Вечеря почалася в похмурому мовчанні. Ганджа їв багато й швидко, пив і того більше; з інших майже ніхто не доторкався ні до їжі, ні до питва.
      - Потрібно в частоколі змінити дві палі, — не піднімаючи голови, звернувся до Ганни Ганджа, — оглядав, підгнили дві зовсім.
      - Ну що ж, там є дерево.

      - Не годиться... потрібно дуб... зрубати в гаю.
      - Отут шкода, а в кругляках?

      - Далеко... потрібно зараз.

      - Там, від рова, є саме такий, — тужно помітив Тимко.
      - Шкода, Тимосю.
      - Не зрубаємо — ще більш жаль буде, — коротко заперечив Ганджа, випиваючи свій кубок. 

      – О, господи, господи, господи! - прошептала баба, погойдуючи головою.

      Знову настало мовчання, що переривається тільки тихими стогонами хворої.

      - Та ще мені з коморы... пищалей, — знову звернувся Ганджа, — потрібно роздати...

      - І мені, Ганно, і мені, — оживився дід, — дарма, що я старий, а ще постояти зумію... Ого-го! Будуть вони знати, мучителі прокляті! - дід затремтів і змахнув з ока поспішно сльозу. - Я їм, псам, вуликами розсаджу голови!

      Усі мовчали.

      Андрійко упустив ложку; усі переглянулися, і знову — те ж суворе мовчання.

      - Ганджа, — звернувся до нього Богун, — я залишаюся на ніч в хуторі.
      - Добре, — глянув на нього багатозначно Ганджа, — але при людях не ходи... Розіслані батави... хапають.

      - Прокляття! - прошипів Богун, ударяючи кулаком по столу.

      Наступило мовчання так так і не прорвалося до кінця вечері.

      - Дай мені, Ганно, ключ від льоху, — заявив Ганджа, уже піднімаючись від столу, — викотити пороху барило, свинцю...

      - Я з дядьком піду, — сказав не те із проханням, чи то заявив тільки Тиміш.
      Ганна мовчки погодилася, мовчки зняла ключ і мовчки передала через Тимоша Ганджі; той насунув на брови шапку й вийшов у супроводі діда й хлопця.

      Помолилась баба на образ і, взявши за руки дітей, прагнула їх повести, але маленький Андрійко закомизився

      - Я не піду спати... я не піду до ліжка... я до козаків прагну.

      - Що ти, блазень? Спати пора... І то засидівся, — проворкотіла коротко баба.

      - Не хочу! – показував впертість капризно Андрійко. - Тимка пустили, і я піду обороняти. Галю, Галюсю, — підбіг він до Ганне, — пусти мене до дядька Івана ляхів бити!
(52) Ганджа Іван — козак, учасник ряду походів на Чорне море, близький товариш і соратник Павлюка. Пізніше — один зі сподвижників Богдана Хмельницького у визвольній війні, очолював повстання на Уманщині, був уманським полковником. Загинув у бою в 1648 р.

      - А їх же як залишиш самих? - втрутився Богун, погладивши хлопчика по голові.

      - Так, нас нікому захищати тут, — посміхнулася й Галя.

      - Так я, — подумав трохи хлопчик, — залишуся тут, біля тебе, а все-таки, — завзято він тупнув ногою, — все-таки, бабусю, спати не піду... Я буду цілу ніч стерегти Галю... Ось тільки захоплю лук і стріли.

      - Бач, що видумав, — почала був нянька, але Галя підморгнула їй бровою.

      - Залиште його, — сказала вона, — він козак, — і коли хлопчик побіг за зброєю, додала: — Він засне зараз... Я його принесу.

      Нянька, похитавши головою, вийшла. Дві чорноволосі дівчини забрали зі стола вечерю, залишивши Богунові тільки фляжку так кубок.

      Ганна підсунула до вогню високий дзиглик, а, що повернувся з луком і стрілами Андрійко сів на лавочці біля її ніг. Обличчя її було сумне й бліде, але ні тіні страху не відбивалося на ньому; Богун схилив голову на руки й, здавалося, думав про щось гірко й важко; вогонь від камінка висвітлював їх. Так тягнулися болісні безмовні хвилини.

      - Що ж, — вимовив нарешті Богун, піднімаючи голову, — знову біжи звідси... Будь тільки ночами, як пугач, цурайся світла божого й добрих людей!

      - Куди ж ти, козаче, поїдеш? - підняла на нього Ганна свої глибокі сірі очі.

      - На Запоріжжя, панно: одна в мене батьківщина, одна мати, один притулок! - з гіркотою викликнув козак. 

      Ганна мовчала, рука її задумливо ковзала по волоссю дитини, що вже дрімала.

      А Богун продовжував зі зростаючою гіркотою:

      - І немає в мене, панно, на цілій Україні теплого свого кутка... Ось я дивлюся на тебе й згадую: була адже колись і в мене мати, гладила й вона колись так голівку малого сина... Тільки не пам'ятаю я ні батька, ні матері... Убили ляхи... Усе відняли, пси прокляті, — і радість, і волю, і права!

      Гарна голова козака опустилася на груди.

      - Де ж ти виріс, козаче, і як?- тихо запитала Ганна.
      - Не знаю, хто привіз мене на Запоріжжя, панно, тільки вигодували мене братчики-січовики... Не співала над мною мати ніжних, жалібних пісень — дзенькіт зброї та сурмлення запорізьких труб звик я слухати з дитячої пори! Не чесала мені ненька, не мила голівки — чесали мені її терни густі так дощі дрібні. Не казала рідна мені тихих оповідань — ревів перед мною Славута-Дніпро! Не пещення жіноче чув я з дитинства, а строгий козацкий наказ!

      - Але ж вони навчили тебе, козаче, тій безмежній відвазі, — з почуттям вимовила Ганна, — яка піднесла тебе між усіх козаків.
      - Так, панно, так! - скрикнув Богун, піднімаючись із лави, і очі його загорілися молодим молодецтвом, і неухильно пречервоним стало відважне обличчя. - Вони навчили мене не дорожити життям і славу козацьку здобувати. З тих пір немає страху в цій душі. Люблю я летіти в чайці під свистом бурі, щоб вітер рвав вітрило на жмути й щоглою ралив по сивій вершині хвилі. Люблю я мчатися степом наввипередки з буйним вітром... Люблю летіти в юрбу ворогів попереду війська, гарцювати на кривавому бенкеті, смерті заглядати в очі й дражнити божевільною відвагою смерть... - Богун зупинився й перевів подих; груди його високо піднімалася.

     Бліді щоки Ганни покрив легкий рум'янець; вона задивилася на козака; Андрій, схиливши голову, спав біля її ніг.

     - Ось чи бачиш, козаче, душа твоя вся у військовій справі, — тихо сказала Ганна; але Богун перебив її гірко.

     - Так, панно... Але близьких немає в мене нікого.

     - Ти говориш про близьких... - піднялася стрімко Ганна. - Що близькі люди, коли вся Украйна простягає до вас, до тебе руки? Що жіночі й дитячі сльози, коли сльози тисячею бездольних рвуться до вас із криками?
     - Клянуся богом, ти говориш правду, Ганно, — скрикнув козак, не відводячи від дівчини своїх захоплених очей, — але чи є де на цілому світлі таке дивовижне серце, як у тебе, Ганно?

     - Хіба я одна? - спалахнула Ганна. - Усякий повинен покласти серце за батьківщину...

     - Так! Ти права, — підняв козак до ікон очі, — усе це серце — для батьківщини, уся кров до останньої краплі буде литися на погибель іудам ворогам!.. Але в цю хвилину, — заговорив він більш тихо, підходячи до Ганни, — коли мені треба бігти звідси, ховатися в пустельних ярах, кидатися в нову січу, — у цю хвилину, Ганно, немає в мене люблячої руки, яка обійняла б козацьку голову, поклала б на неї благочестивий хрест!...

     Богун стояв перед Ганною, і його відважне й загартоване в боях обличчя було смутне в цю хвилину, а очі дивилися сумно й м'яко.

     Ганна тихо підняла на нього свої серйозні вологі очі.

     Раптом у дубові ворота огорожі пролунало кілька зухвалих поспішних ударів... Ганна здригнулася й застигла на місці... Богун оголив свою шаблю... Пролунав короткий тупіт. Хтось поспішно вибіг на поріг. Розкрили дубові двері: на порозі стояв Ахметка, блідий, змучений, із грудками бруду на жупані й на обличчі.

      - Рятуйте! - крикнув він переривчастим голосом. - Батько схоплений... Замкнений у Кодаці!

                                      VI
      У коронного гетьмана, каштеляна Краківського, Станіслава Конецпольського, у його старостинському замку, у Чигирині, іде велике балювання. Гості розміщені за гідністю у різних покоях, а найдобірніша знать зібралася в трапезній світлиці. Кімната ця була оброблена з надзвичайною розкішшю, для чого запрошені були гетьманом знамениті волошські майстри. Досить велика кімната на три високі стрілчасті вікна уся оброблена дубом та ясеном, та ще заморським, дивовижним деревом; високу стелю хрестами перетинають часті, мережані дубові балки;, що утворювалися між ними квадрати блищать полірованим світлим ясеном з вигадливими різьбленими бордюрами, фестонами й рельєфними косинцями, а посередині кожного квадрата висить мистецьки вирізане з рожевого дерева виноградне гроно. Стіни також вибиті ясеном, так гладко, що пазів навіть непомітно, і відливають вони ніжно-палевим мармуром. Угорі уздовж стін лежить широким бордюром барельєф з темного дуба, що зображує гірлянди фруктів, перевиті виноградною лозою. По стінах на ясен накладені з дорогого горіха довгасті медальйони, прикрашені зверху гербами; на медальйонах художньо зображені мозаїкою з кольорового дерева мисливські сцени. Між цими медальйонами стирчать голови лосів, косуль, кабанячі. Підлога мистецьки викладена у візерунок різнобарвними кахлями. Зі стелі спускаються дві люстри, виточені також з дуба, а в чотирьох кутах стоять ведмежі опудала зі свічницами в лабетах. На дверях і вікнах висять важкі штофні занавіси бронзового темного кольору.

      Посередині трапезної світлиці стоїть довгий стіл, накритий п'ятьма білосніжними скатертинами, підібраними фестонами так мистецьки, що всі вони кидаються відразу в очі й дають гостям знати, що обід буде складатися з п'яти змін. На столі блищить усякий срібний і золотий посуд вигадливих форм із барельєфами пустотливих пригод богів; посередині у вигадливих кришталевих посудинах піниться чорне пиво й іскриться жовтогарячий легкий мед, а між ними уперемішку стоять золоті глечики з тонкими довгими шийками; вони прикрашені строкатою, у східному смаку, емаллю й наповнені настояною на листах, коріннях, травах і спеціях горілкою. Вин ще немає: за старих часів подавалися вони вже після обіду, замість десерту.

     У люстрах запалені воскові свічі; у ведмедів у лабетах горять також свічниці, а на столі стоять ще три масивні золотих канделябри з безліччю запалених свіч. Полум'я їх коливається, тріпотить на полірованих стінах, промениться в золотих глечиках і кубках і виблискує алмазами в гранях кришталю.

     За столами, на дубових стільцях з високими спинками, увінчаними різьбленими гербами, сидить імените, титуловане панство, а навколо столів галасливо метушиться численна прислуга, за якою спостерігає поважний зігнутий дворецький. Біля кожного вельможного пана стоїть за спиною ще по одному наближеному клеврету, а під столами й між прислугою шастають собаки — і густопсові, і вовкодави, і ведмежатники.

     На середньому, господарському місці сидить сам хазяїн, що виглядає тепер ще більш молодцюватим і свіжим; по праву руку від нього поважнійше місце зайняв князь Вишневецький, а по ліву — патер Дембович, худа, жовта фігура в чорній сутані. За князем сидить молодий чепурун, князь Любомирський {53}, далі — гладкий, середніх років, князь Корецький {54}, комісар запорізьких військ Петро Комаровський {55}  і інженер Боплан; за патером сидять: серйозний і симпатичний воєвода пан Калиновський {56}, літніх років, зі солодкісною посмішкою чернігівський підкоморій Адам Кисіль {57}, поритий віспою Чарнецький {58}, ротмістр Радзієвський {59}  і інша вельможна шляхта, відзначена почесним місцем за цим столом. Тепер одяг на всіх співтрапезниках відіграє яскравістю кольорів венеціанського оксамиту, турецького блаватаса, московського золотоглава, блищить золотом, мистецьким шиттям, виблискує дорогоцінними каменями на зап'ястях. Шум стоїть надзвичайний у цьому трапезному покої: пани сперечаються, бряжчать зброєю: слуги штурхаються, випускають з рук посуду і лаються вголос; собаки рикають і гризуться за кинуті шматки зі стола.

      На столі зовсім немає наших сучасних гарячих щі, борщів, супів і т.д., а навалено купами на срібних полумисках і мисках усякого роду й готування м'ясо, ведмежі й вепрячі окости, поросята, маринована буженина, відварна в гострій часниковій підливі баранина, волячі язики під сливами, курятина під сафоркою й сало. Гості тягнуть руками вподобані шматки на свої тарілки й розпоряджаються ними за допомогою ножа, виключно — пальців; недоїдені шматки кидають собакам, а зайві передають своїм клевретам
(53) Любомирський Юрій-Себастьян (1616 -1667) — князь, великий польський магнат, краківський староста, великий коронний маршалок. (Маршалок — голова сейму в Польщі й Литві з XIV ст.).
(54) Корецький Самуїл-Кароль — польський магнат, князь. Помер в 1651 р.
(55) Комаровський Петро — По «Ординації війська Запорізького реєстрового», схваленої сеймом (березень — квітень 1638 р.), замість виборного гетьмана польський уряд призначав реєстровим козакам комісара. Першим комісаром був шляхтич Петро Комаровский.
(56) Калиновський Мартін — чернігівський воєвода, з 1646 р. — коронний польний гетьман. Великий польський магнат. На Україні Калиновському належали Брацлавське, Літинське, Лоєвське, Любецьке, Черняхівське, Янівське й Перемишльське староства. Жорстоко пригнічував селянсько- козацькі повстання 30-х рр. XVII ст. Помер в 1652 р.
(57) Кисіль Адам (1600-1653) — український православний магнат, з 1646 р. був брацлавським воєводою. Прихильник панської Польщі, він не раз зраджував інтереси українського народу, брав участь у придушенні повстань. Про нього козаки говорили, що його російські кістки обросли лядским м'ясом.

(58) Чарнецький Стефан (1599 -1655) — сандомирський хорунжий, пізніше — коронний обозний, київський воєвода, коронний гетьман.

(59) Радзієвський Ієронім — староста ломжинський, пізніше — підканцлер коронний, володів маєтками на Україні, був довіреним короля Владислава IV. На початку 1646 р. приїжджав на Україну в якості таємного посла короля для переговорів з козаками про збільшення кількості реєстрових козаків до 10 тисяч для війни з Турцією.

      - Що ж це, дорогі гості мої, вельможне панство, келехів (чаш) ви не торкаєте? - привітно звертається до всіх гостинний хазяїн. - «Вік наш круткий, вип’єм вудки».

      - Правда, правда! - відгукнулися навколо. - За здоров'я ясновельможного пана гетьмана й каштеляна! - піднялися келехи вверх.

      - І за ваше, пишне панство, — посміхається всім хазяїн і спорожнює солідну чашу. - Що ж князь не робить честі моїм кухарям?

      - Так я, ясновельможний пане Краківський, поганий їдець... А його гетьманська мосць не знає ще, який результат піде в сеймі на петиції козаков?

      - Імовірно, відмовлять.

      - А нам на сеймиках потрібно підготувати...

      - Звичайно... Але покуштуй, княже, вепржинки, — підклав два шматки Конецпольский, — поросятина сама себе хвалить... А ваша велебность?

      - Я зайнявся буженинкою, ясновельможний гетьмане: не про єдиний-бо хліб...

      - А пан підкоморій що ж так погано? - звернувся хазяїн й до Киселя.
      - Увага ясновельможного пана гетьмана дорожча для мене за всі наїдки, — відповів той солодко, — подібно джерелу в пустелі, вона насичує душу величчю честі, а серце — відданійшими почуттями до ясної мосці...-

      - Спасибі, панові; але не можна ж кривдити й утробу.

      - Вона, ваша ясновельможність, не буде забута: у гетьманському замку достаток невичерпний, а панська гостинність і щедроти відомі на всю Корону.

      Вишневецкий поморщився від таких харцизьких гімнів хазяїнові й, кинувши презирливий погляд в сторону Киселя, звернувся до Любомирського, що годував у цей час собаку.

      - Відмінний хорт! Де його князівська мосць здобув такого?

      - В одного мурзи, княже; пес бере вовка з нальоту... за силою й за швидкістю не має суперника.

      - Але... - відкинувся назад Вишневецький і підкрутив вус, — князь не знає ще моєї псарні... А цікаво, що взяв за пса мурза?
      - Пусте — двадцять хлопок на вибір.

      - Ай, ай, — похитав докірливо головою Конецпольський, — така зневага до прекрасної статі!

      - Прекрасна стать? Ха-Ха! - вибухнув сміхом князь Любомирський. - Пан гетьман кривдить наших дам, називаючи так підле бидло.

      - Князь ще молодий, і в цьому випадку досвідченість, звичайно, за мною: булка може приїстися, і замість її зрідка шматок житнього хліба пресмачний... чи Неправда, панове?

      - Правда, правда! - оживилися багато, а патер, спалахнувши, скромно й безневинно опустив долу очі.

      Шум, лементи, регіт і плоскі гостроти перемішалися зі стукотом стільців і дзенькотом склянок.

      Конецпольський задумався; Кисіль зітхнув, а Радзієвський, потиснувши плечима, звернувся тихим шепотом до сусіда.
      Перша скатертина була знята, а на чисту другу принесені були й розставлені рибні блюда: у срібному масивному кориті, на пряному гарнірі, лежав тужливо осетер; у позолочених фігурних баліях пишнилась і парилася стерлядь; на полумисках, у солодкій червоній фруктовій підливі, відстовбурчували поважно боки коропи; на великих сковородах ніжилися в підрум'яненій сметані карасі, а на кахельній довгій дошці лежала величезна фарширована по-жидівському щука.

      - Ясне панство, — пригощав привітний, що любив і сам поїсти, хазяїн, — зверніть увагу на це чудовисько, — вказав він на осетра, — з Кодака гість; тепер у мене їх ловлять там і в бочках сюди доставляють живцем.

      - Спробуємо, спробуємо, — пролунали голоси, — цього козацкого бидла!... Присмирніло мабуть, вдарившись в кодацькі стіни, — помітив комісар Комаровський.
      -О, certainement! [31]  Вони відіб'ють хвіст, — додав самовдоволено Боплан.
      - А безхвості попадають у гетьманські бочки, — блиснув зеленими очами Чарнецький.
      - И служать тільки для утучнення шляхетских тілес, — підморгнув Любомирський на Корецького осетра, що вилупився.

      - Ха-Ха-Ха! Браво, браво, княже! - загриміло навколо. - Велика за те слава коронному гетьманові, панові хазяїнові!

      Кодак становив гордість і хворе місце для гетьмана, а тому з особливо ласкавою посмішкою подякував він за добре слово пишних гостей; але гордовитому Вишневецькому ці хваління Кодаком не сподобалося; плямиста обличчя його скривилося злісною посмішкою й він, прищуривши зарозуміло очі, їдко примітив:

      - Не виловити Кодаку осетрів, доки не з'явлюся на Низи я зі своїми баграми й неводом!

      - Князівське молодецтво й хоробрість відомі, — м'яко відповів хазяїн. - Але Марс {60}  тепер до нас не волає, а волає тільки Бахус... І цього веселого божка нам потрібно ушанувати, пишне панство, тим більше, що й вік наш не длугий, то й вип'ємо по другій... За здоров'я мого поважного гостя й славного лицаря, ясного князя Вишневецького! - підняв він келех.
      - Віват, віват! - зашуміла шляхта й полізла цокатися із князем; але той відповідав холодно, не подужавши ще спаленілої злості.

      Зняли слуги другу скатертину й уставили стіл третьою зміною блюд. З'явилися в глибоких мисках і чашах різні соуси, паштети, каші, пироги, вареники, бигоси й кришене у кваску сало.

      За третьою скатертиною випливала вже головна зміна — жаренина; тут уже фігурувала більше всякого роду дичина: лосина, сагайдаки, зайці, дрохви, стрепети, качки й гусаки. Усе це було мистецьки засмажене й прикрашене диковинно хитро. До печені подані були цілі вази різних солінь і маринадів.
      І третя, і четверта зміни були так ласі для гостей, що вони приберігали особливо для них свій апетит, підтримуючи його спеціальними настойками й таки здолали нарешті все й мовчки тепер віддихувались, обливаючись потом.
      З далекої світлиці доносився вже нестрункий спів:

                          Сиділа голубка на сосні,

                          Заспівала голубка навесні:

                          Ох, ох!

                          Хто не любить князя Яреми,

                          Його жонки Розалеми,

                          То нехай би здох![32].

      Знявши четверту скатертину й забравши весь посуд, слуги поставили серед стола величезні золоті жбани й кришталеві глечики, наповнені старим угорським, дорогим рейнським, золотистою малагою, а між ними розмістилися скромно прикрашені віковим мохами й цвіллю пляшки литовського меду. Поставивши перед кожним гостем ще по два золотих кубки, слуги нарешті зовсім вийшли із цієї світлиці; один тільки дворецький залишився біля дверей для виконання панських бажань.

      - Ну, мої дорогі гості, тепер і до венгржини, — налив Конецпольський сусідам і собі кубки. - Ще дідівська, зі старих льохів... Зробимо ж узливання рум'яному богові. Ех, личило б ці жертвоприносини творити разом з насолодницями нашого тлінного життя; але я тут по- похідному, у пустелі, у халупі, і позбавлений чарівних фей...

      - Я, навпаки, цій обставині радий, — помітив сухо Ярема, — вино й жінки, панове, у нас стають, здається, єдиним кумиром, і я боюся, щоб йому в жертву не була принесена наша відвага й доблесть!

      - Повік, княже! - брязнули в деяких місцях шаблі. 

      - Хай береже її бог! - спробував патер вино й схвальне почмокав губами. 

      - У моїх льохах краще, — шепнув Любомирський Яремі.

      - Між іншим Марс милувався Венерою {61}, — підняв гетьман свій кубок, — і від цього його меч не заіржавів. Так за красу, панове, і за мужність, за цей вічний прекрасний союз!

      - За них, за них і за наш добрий, веселий гумор! - пролунали навколо голоси.

      - І за нашу добродушність і вроджену справжнім шляхетским родам милість! - додав Кисіль.

      - Велику істину вирік пан, — похвалив Киселя, що мовчав досі Калиновский.
      - Тим більше, — додав Радзієвський, — що ласка Фортуни розташовує до чванливої гордині й зла.

      Конецпольський співчутливо нахилив голову; інші крикнули «віват» і осушили весело кубки.

      Піднявся говір і сміх, а разом з тим і хваління один перед іншим зброєю, льохами, кіньми й псами.

      - Рекомендую вашим вельможностям і малагу, — пригощав привітний, ввічливий гетьман, — масляниста й ароматна... Скуштуйте, ваша велебність... Тепер адже ми можемо віддаватися з повним душевним спокоєм земним радостям, тому що, завдяки його князівській мосці, гідрі заколоту зрізані голови...

      - Не всі, ваша мосць, пан Краківський: є ще одна голова на Запоріжжі, і повторюю тисячу раз вам, панове, — застукав ножем по столу князь Ярема, піднявши до різких нот голос, — доки ця голова не відсічена, не знати Короні спокою. Змій цей заколотний живучий, у нього на місце відрубаних голів виростають нові...

       - Батогами їх, канчуками зіб'ємо, — відгукнулися деякі з підпилої шляхти, — як з лопуха листи!

       - Ха-Ха! Як ви самовпевнені, — презирливо засміявся Ярема, — уявляєте козака клоччям... Так у цих собак такі вовчі зуби, що й ведмедів порвати можуть. Чи мало пролито через них шляхетної шляхетської крові, у пекло б їх усіх, до сатани в ступу! Так ця хвалена добродушність, — обпік він Киселя сталевим, злісним поглядом, — потрібно в сторону, до дябла, а підняти випливаючу жовч, доки вона не змиє з лиця землі цих шельм!

       - Dominus vobiscum [33], — вимовив набожно патер і додав, нагнувшись до гетьмана, — малага дійсно відмінна, їй позаздрили б і в Римі.
       - Змити, розгромити й порох розвіяти! - забряжчали шаблями багато.
       - Veni, vidi, vici [34], і баста! - крикнув хтось із юних.

[31] Звичайно! (фр.).
(60) Марс — бог війни в римській міфології.

[32] Польська пісенька того часу.

(61) Венера — богиня любові й краси в римській міфології.

[33] Бог з вами (лат.).
[34] Прийшов, побачив, переміг (лат.).
      - На погибель бидлу! - підтримав і князь Любомирский.
      У сусідній світлиці піднявся шум; почулися лайка й погрози. Дворецький, за знаком гетьмана, вибіг, захопивши надвірних отаманів, остудити розпаленілі голови.

      - Моя думка на цей рахунок мосці князь знає, — з гідністю підняв голос гетьман, і всі притихли. - Я глибоко переконаний, що козаки — та, що козаки! - наше хоробре військо й знищувати їх — означає... означає — собі обрізувати крила. Слід скоротити, покарати, загнуздати, поставити наших вірних начальників, що я й зробив, — вказав він на Комаровського, який при цьому поклонився. - Але Запоріжжя — це... це наш прикордонний оплот.

      - Я розкидаю це чортове гніздо! - смикнувши стільцем, синіючи й нервово дихаючи, крикнув Ярема.

      - І цим би заподіяв князь нещастя вітчизні, — загорівся вогнем і Конецпольський. - Не можна винищити нашу кращу прикордонну варту... так... кращу. Вона ще послужить нам службу, а розметати — це... це відкрити татарам усі наші груди.

      - Побудувати інший Кодак на місці їх гадючого гнізда, — сичав Ярема, — третій, четвертий...

      - Якби князеві вдалося закувати навіть Дніпро, — поблажливо посміхнувся Конецпольський, — то якими... якими ланцюгами перегородить він Буджакські степи? {62}

      - Моїми гусарами, драгунами, — з піною біля рота вже ричав князь.

      - До першої погибелі в пустелі, — процідив гетьман.

      - Вірно, як бога кохам, — додав Калиновський, — наші не можуть переносити пустельних позбавлень, а границя така безмежна... Ворог прорветься скрізь.

      - І тоді, князівська мосць, — примітив, віддихуючись Корецький, — усі наші благодаті згорнуться тільки в один спогад.

      - Ніколи! - ударив по столу рукою князь. - Я за свою шкіру не боюся й відстояти її зумію... Тільки в страху очі великі...

      - Не в страху, мосці княже, — помітив стримано гетьман, — а в розсудливості.

      - Рідні брати, — навіть відвернувся Ярема.

      - Не божевільна відвага й ненависть, — уже тремтів Конецпольський, — творить царства... творить і зміцнює благо... Ні! Тут потрібні не запальність, а проникливість і розсудливість... Адже князь і ви, шляхетні панове, не повинні забувати, що адже це... це не завойована країна, а перейшовша добровільно... разом... Литва й вона... І ці козаки й хлопи отут, до нас, були в себе хазяями.

      - Хай продовжить бог віку його гетьманській мосці, — сказав з почуттям Кисіль.

      Почувся й співчутливий, і неприязний шепіт.

      - Гетьман, здається, — прищурив Ієремія очі, — до своєї булави бажає приєднати й трибунську палицю.

      - Я, княже, не підлещуюся в плебсів, — гордо відповів гетьман, сполотнівши навіть під рум'янами, — але... але... не одному ворогу, але я й правді звик дивитися прямо в очі... Так, хазяями були, це нам потрібно пам'ятати й у наших же інтересах діяти обережніше, не дратувати... Заколотників ми втихомирили, але кореня заколоту — ні! Він криється саме в тому, саме... що от вони були хазяями. Ми несемо сюди світло й життя, і тому панування повинне належати нам; але ми повинні пам'ятати, так... пам'ятати, що вони були хазяями, а тому... - заїкався усе більше й задихався гетьман, — а тому і їм повинні залишати крихти, заспокоїти перекірливих, приспати, приласкати й підняти надійних, вірних нобілітувати, так... так поволі приручати, уникаючи насильства.

      - Політика вельможного гетьмана, — посміхнувся схвально патер, — досить тонка й дотепна; вона рекомендується й нашим безсмертним Лойолою {63}; але вона повільна, а в інших випадках...

      - Це смерть! - обірвав князь Ярема.

      Схвальний на користь гетьмана говір знову притихнув; але Конецпольський продовжував сміло:

      - Інакше ми виснажимо сили в «домашній» боротьбі, і якщо задавимо козаків, то... то... татари, Москва... нахлинуть, і... і... захищати буде нікому.

      - Хіба, крім цих собак, немає під вашими хоругвами хоробрих? Якщо ні, так у мене їх вистачить на всіх! - ударивши себе в груди, гордо обвів рукою Вишневецький збори.

      - Ніхто не сумнівається у ваших хоробрих, княже, — задихався зовсім Конецпольский, — але це... це... не дає панові права сумніватися й у наших!

      Усі зніяковіли й замовчали. Князь Ярема відчув себе також ніяково й з досади крутив свою борідку.

      - У війні з дикими ордами, дозволю собі помітити і я, — почав Кисіль тихим, вкрадливим голосом, скориставшись загальним мовчанням, — бере перевага не хоробрість, а знання ворога, вивчення всіх його вивертів і хитростей, — так сказати, повне уподібнення природи своєї природі ворога. Таке уподібнення, панове, здобувається не відразу, а десятками років... Як пересаджене з полуденних полів древо гине серед далекої йому пустелі, так гинули б незвичні до степів нові воїни... І стільки б упало жертв, дорогих для вітчизни! А тим часом сини цих степів — козаки...

      - Так, от їх і підставляти під удари татарських шабель і стріл, — перервав Любомирський, — а не шляхетних лицарів польських!

      - Частіше б їх, саме, у самий вогонь! - заричав Чарнецький.
      - Досконально! Кохаймося! - почулися лементи, і більш розпаленілі голови полізли цокатися кубками й обніматися.

      - Так, кохаймося! - підняв кубок Кисіль. - Нехай буде між нами мир і любов, нехай вони породять у нас лагідність і полегкість до переможених... до меншої братії... Вона за це вшанує нас сторицею. Тепер відкривається, вельможне панство, нова Америка... У надрах цих земель, що не відали заліза, криються невичерпні життєдайні сили... І якщо ці простори заселяться нашим працьовитим народом, то широкими ріками потече до нас млеко й мед.

      - Вельможний пан правий — ця думка повинна керувати всіма нами! - дружно заговорило шляхетство, порушене у свої інтересах.

      - Вона турбує мене, — помітив Конецпольський, — а рівно й Корону.

      - Зрозуміло, тепер потрібно вельможній шляхті захоплювати пустища, — відгукнувся Чарнецький, — і заселяти їх хлопами.
      - Пся крев! - скрикнув знову Ярема, втрачаючи самовладання. 
      - Розплоджувати цих схизматів? [35]- О, sancta veritas![36]  — сплеснув патер руками, склавши їх молитовно. - Невірні схизмати не можуть бути ні громадянами, ні охранителями Річі Посполитої, матері вірних святійшому престолу синів, носительки благодатного святого католицизму, — не можуть, тому що вони в глибині душі, доки не приймуть латинства, вороги їй і можуть продати її всякому з радістю.
      - Ще б! - відсунувся із шумом від стола Ярема.

      - Велебный отче! - звернувся Кисіль до патера, схвильований і ображений. - Називаючи всіх схизматів невірними синами батьківщини, ви ображаєте більшу половину його підданих і ображаєте безневинно! - підняв він голос. - У мені горить і почуття особистої образи, і почуття любові до великої батьківщини, яку ви бажаєте роздерти на два стани. Я ручаюся сивою головою, що ворожнечі цієї між народами немає, а створюють і розпалюють її служителі вівтаря лагідного й милосердного бога.

       Почулися глухі, ворожі вигуки: «Ого, схиз-мат!»

       -  Так, я схизмат, я грецького благочестя син, — оглянув сміло очами всіх чернігівський підкоморій, — і не зраджу, як інші, вірі моїх предків.

       При цьому слові, як ужалений, скинувся князь Ярема, ухопившись за ефес шаблі.

       - Не зраджу! - майже скрикнув Кисіль. - Але я люблю щиро нашу загальну матір Річ Посполиту, люблю, можливо, більше, ніж ви! Так, я їй бажаю миру, спокою, процвітання, блага. Як сонце одне для землі, так і бог єдиний для всесвіту; як сонце однакове світить для добрих і злих і всіх зігріває, так і творець небесний є джерело тільки милосердя й любові. Як же ми можемо закликати всесвяте ім'я його на ворожнечу й на лайку проти братів?

       - Заради порятунку заблудлих овець, — смиренно заперечив патер, — і заради відшукання ними царства небесного...

       - Не піклуйтеся, велебный отче, про чужі душі: нехай кожна сама про себе піклується!

       - О, сліпа завзятість! - здійняв високо патер руки й схилив на груди обважнілу від вина голову.

       - Панове! - викликнув схвильованим голосом Кисіль. - Святійші ієрархи моляться про братнє примирення християн, а ми насильством сіємо, на радість сатані, злість. З великої думки братнього єднання церков створюємо варварську, ненависну тиранію.

       - Вогнем і мечем! - схопився з місця, ударивши в підлогу шаблею, Ярема; удар був такий скажений, що найближчий глечик з малагою впав, розливши по скатертині дорогоцінну вологу. - Досить я тут наслухався блюзнірств над моєю святою вірою й образ величі моєї вітчизни!

      Стримувана злість тепер вирвалася з вудил і з піною й свистом вилітала крізь посинілі губи; по обличчі в Яреми бігали блискавки, очі блищали фанатичним вогнем, рука була готова оголити меч. Усі мимоволі відхитнулися від стола; деякі вхопилися за шаблі, і тільки голови деяких лежали вже нечутливо на столі.

      - Звичайно, панове, вам дорожче всього своя шкіра, — почервонів Вишневецький, при чому плями на його обличчі зробилися синіми, — тому ви й слухаєте спокуси, а я от клянуся, — підняв він праву руку, — або всі церкви в своїх маєтностях перетворю на костьоли, або пройдуся вогнем і мечем по схизматах, запрошу замість них на свої землі поляків, німців, жидів; але жоден схизматский дзвін не задзвонить у моїх володіннях!
(62) Буджацькі степи (Буджак) — причорноморська територія між устями Дністра й Дунаю. Там кочувала Білгородська орда, підвладна Кримському ханству й Туреччині

(63) Лойола Ігнацій (1491 — 1556) — католицький чернець, в 1534 р. заснував католицький чернечий орден єзуїтів, очолював папську інквізицію, жорстоко переслідував найменший прояв вільнодумства.

[35] Схизмати – так католики називали православних.

[36] Свята істина! (лат.).
     - І за цей подвиг відпустить святейший отець[37]  усі гріхи твої, княже, — проголосив з розчуленням патер, піднявши очі вверх.

     А князь рвучко продовжував. У релігійному екстазі його сталевий голос зм'якшився, і в сухих очах заблищала волога.

     - Тепер, зломивши ворога, подбаємо спочатку, панове, не про свою утробу, а про благо великої нашої католицької церкви, яка одна тільки може згуртувати нашу вітчизну. Відкинемо ж особисті вигоди й спокуси, а вживемо всі наші зусилля для розчищання шляхів у нетрях схизми, щоб могли по них проникнути з Рима промені й опромінити світлом заблукалих; тоді тільки встановиться золотий мир, тоді тільки відпочине наша вітчизна.

     - Благословенне чрево, що народило тебе, княже, — сказав з пафосом патер, здійнявши набожно руки. - Сам святійший отець схилився би перед священним вогнем, що палає у твоєму доблесному серці. Хай буде воно благословенне в віках! - поклав він руки на схилену голову Вишневецького.
     - Клянуся! - вимовив той голосом, леденіючим, оголивши дорогоцінну шаблю. - Це серце й меч належать тільки моїй вірі й вітчизні, яку з нею я сполучую, і я не зупинюся ні перед чим для торжества їхньої слави.

     - Amen! - уклав урочисто патер.

     Настало важке мовчання. Усі були подавлені грізною хвилиною й не помітили, як тривожно з кімнати вийшов дворецький.

      Ієремія важко опустився на стілець і, схиливши голову на руку, спрямував кудись пронизливий погляд. По обличчі його пробігали судороги: він страждав, очевидно, від того, що пожирав, внутрішнього вогню.

      Тривала хвилина важкого мовчання. Дикий, похмурий, але щирий фанатизм князя впав на всіх невідбиваною, тиснучою вагою й розбив грайливий настрій;ті, що не розділяли такої демонської злості в ім'я Христа були засмучені цією витівкою, а,ті, що розділяли знаходили її у всякому разі недоречною,такою, що й розстроює загальні веселощі... Усі почували себе якось ніяково й бажали відскіпатися від гнітючого замішання...

      Увійшов дворецький і доклав, що якась панна настійно бажає бачити ясновельможного гетьмана.

      - Мене? - опам'ятався й здивувався гетьман. - Панна?

      - Це цікавий сюрприз, — посміхнувся князь Любомирський.
      Почувся стриманий сміх. Усі обличчя зразу оживилися, зрадівши з випадку, що може відновити втрачений настрій, і випадку при тому досить пікантному.

      - Так  чи ти сказав цій панні, що я тепер зайнятий і нікого по справах не приймаю? У мене такі дорогі гості, — штучно дратувався Конецпольський, бажаючи підкреслити особливу свою повагу до співтрапезників.
      - Казав, ваша гетьманська милість; але панна просто з гамором бажає з'явитися до вашої мосці.
      - Що таке? - розгубився навіть Конецпольський.
      - Не бентежтеся, ваша мосць, пане Краківський. Ми не перешкодимо... Адже правда, ясне панство, — підморгнув єхидно всім Любомирський, — ми можемо на якийсь час відпустити пана гетьмана в окремий покій, для приємних справ служби. Обов'язок, очевидно, невідкладний! Ну, а ми тут, Панове, зробимо узливання богині Кіпріді {64}, хай зішле вона й кучерям сріблястим...

      - Довгі роки солодкісного життя! - підхопила більшість, що розвеселилися знову, співбутильників.
      - Дякую, пишні гості, — посміхнувся Конецпольський таємниче й самовдоволено, почервонівши навіть до речі, як йому здалося. - Але тут я передбачу, так сказати, не витівка пустуна божка, так... а щось інше, і на доказ я прийму при вас цю панну... Введи прохачку сюди, — віддав він наказ дворецькому.

      - Браво, браво! - стрепенулися багато і почали молодцювато упорядковувати костюм, зброю, волосся, вуса.

      - Це десерт нам, панове, — потер собі хижо руки Корецький.
      - Благовісниця — блондинка, неодмінно блондинка, — помітив, поправляючи костюм, увесь залитий в оксамит і золото, ротмістр, — з небового кольору очами й ангельським поглядом, — divina, caelesta[38] . 
      - Слово гонору, — заперечив, підкручуючи вусики, блідий шляхтич із заспаним обличчям, — шатенка, м'яка, соковита, як груша глива.
      - Ні, панове, на заставу — блондинка!

      - Шатенка, як маму кохам, на що завгодно.

      - Стійте, панове, — втрутився князь Любомирський, — я помирю вас: ні те, ні інше, а пекуча брюнетка з украденим у сонця вогнем — такий повинен бути вибір ясновельможного гетьмана.

      - Браво, браво! - заплескав Корецкий. - За нев'янучу силу Ерота {65}  і за торжество вічної любові!

      - Віват! - піднялися кубки вверх з веселим реготом і радісними вигуками; останні змусили здригнутися, задрімавшого вже було патера.

      У цей час дворецький зупинився на дверях, відсунув портьєру, і на темно-бронзовому тлі з'явилася струнка жіноча фігура, з надзвичайно блідим обличчям й величезними виразними очами; з-під чорних вій вони тепер горіли агатом, а у вираженні їх відбивалося стільки тривоги й вболівання, що грайливий настрій групи, що недбало розмістилася, обірвався відразу.

      - Чим можу служити панні? - підвівся чемно Конецпольський і зробив пухлою рукою жест, що запрошує її сісти. - І з ким маю честь...

      - Я сотника Золотаренка сестра... Живу тепер у рідній мені сім'ї військового писаря Богдана Хмельницького, — промовила та уривчасто, високо здіймаючи стрункі груди й мружачись небагато від сильного блиску свіч; вона стояла нерухомо, як статуя, не помітивши гетьманського жесту або не бажаючи скористатися його запрошенням.

      - Золотаренко... Золотаренко... - почухав собі перенісся гетьман. - Пам'ятаю: із Золотарьова? Так, так, так. Ну, я слухаю панну.

      - Вибачте, що я перервала ваш бенкет, — трохи оправилася Ганна, — але мене сюди привели... - запиналася вона, — обурлива несправедливість і грубе насильство, що діється в славній Річі Посполитій над доблесними громадянами й вірними вашої гетьманської милості слугами...

      - Де? Що? Над ким? - запитав стривожений гетьман.

      Князь Ярема також опам'ятався й зупинив на блідій панні свій погляд. Гості переглянулися й присмирніли зовсім.

      - У Кодаці, над військовим панським писарем: негайно після від'їзду вашої гетьманської милості Богдана Хмельницького заарештував комендант і кинув зв'язаним у підземелля, як якого-небудь невірного поганця або як пса! - уже голосніше звучав її голос, і в ньому тремтіло струною почуття ображеної гідності.

      - За що? По якому праву? - запитали разом князь Ярема й гетьман.

      - Ні по якому й нізащо! - відповіла, відчуваючи натхнення більше й більше, панна Ганна. - І сам комендант не сказав дядькові причини, та й не міг; хіба вельможний пан гетьман і ясний князь не знає цього доблесного лицаря? Він відданий вітчизні й шляхетному панству... Скажіть, пишні панове, я звертаюся до вашого гонору!

      Більшість схвально зашуміла; тільки досить деякі базіки прикусили язики й мовчали.

      - Дивно! Це якась злісна інтрига, — продовжував гетьман, — але чи правда? Мені щось не віриться, щоб без мого наказу... так, саме, без наказу... і мій же підвладний на мого, так сказати, слугу наклав руку! Адже це, це...

      - На жаль, щира правда.

      - Так хто її приніс?

      - Ахметка, слуга Богдана; при ньому зв'язали пана писаря й повели в льох... А Ахметка, якого прагнули було кинути в яму, якось втік і прискакав сюди повідомити про злочинницьке насильство над його паном.

      У Ганны тремтів уже голос, а на очах блищали сльози: сердечне хвилювання й тривога боролися, очевидно, з мужністю.
      - Виходить, правда! - обурився вже й Конецпольський. - Але яка зухвалість, яка нахабність! Без мого відома.

      - Припускати потрібно що-небудь екстрене, — втрутився Чарнецький, — і, імовірно, пан Гродзіцький не сповільниться повідомити вашій гетьманській мосці причини.

      - Припустимо, але, все-таки, — уривчасто й заїкаючись, метикував Конецпольський.
      Але Ганна перебила його, злякавшись, що зауваження Чарнецького заспокоїть гетьманську совість і змусить очікувати отримання від Гродзіцького роз'яснення.

      - Я знаю, ясновельможний гетьмане, ці причини: мені Ахметка передав їх... Пан Ясінський, що був військовий товариш у ясноосвєцонного князя, звільнений його княжою милістю за самоправність, яку прагнув він учинити над Богданом, тепер мстить за свою відставку: доніс комендантові на дядька якийсь безглуздий наклеп, а той захотів показати свою владу... Обласкав Ясінського, а вашого військового писаря зв'язав і кинув на муки.
      - Так, я підтверджую гетьманській мосці, — скипів зачеплений Ярема, — що Ясінського я викинув зі своєї корогви за нахабне порушення дисципліни й перевищення влади... Я не за хлопів-схизматів, — перевішай він тисячі їх, не поведу вусом, — а за дисципліну й підпорядкування: це перші умови сили війська. А цей Ясінський, при перебуванні моєму в таборі, без доповіді насмілився було саджати на кіл, і кого? Службовця в коронних військах гетьманського писаря... І без усякої причини, без усякої, говорю панові, а з п'яної користі, як упевнився я особисто. Дивуюся й досить дивуюся, яким чином гетьманський підлеглий дає притулок у себе вигнаним мною служивим?

      - Я цього не знав, —  зніяковів гетьман, — це, звичайно, зухвало... так, зухвало! Хіба Ясінський приховав...

      - Звичайно, імовірно, приховав... Хто ж може знати? - почав було знову захищати коменданта Чарнецький.
      - Неправда, панство! - скрикнув Ярема різко, повернувшись на стільці. - Якщо Ясінський і промовчав, то всі мої атамани про це балакали: моє розпорядження підтягнуло їх усіх! А Гродзіцький це знав... Ми, що стоять нагорі, — звернувся знову до гетьмана князь, — повинні поважати розпорядження один одного, інакше ми допустимо у військах таку розбещеність і розгнузданість, що їх будуть бити не тільки козаки й татари, а самі навіть підлі хлопи!
[37] Святейший отець – папа римський.

(64) Кіпріда — одне з імен богині Афродіти (богиня любові й краси в грецькій міфології), походить від назви острова Кіпр.

[38] Божественна, небесна (лат.).
(65) Ерот — у грецькій міфології бог любові, його малювали в образі гарного хлопчика із золотими крилами й луком із сагайдаком, повним стріл.

      - Звичайно, мосці княже, звичайно, — поспішив немов виправдатися пан гетьман, — цьому Гродзіцькому влетить... а Ясінський ніде в моїх полках не буде.

      Князь Ярема подякував гетьманові гордим нахиленням голови. У Ганни очі заіскрилися райдужною надією при такому сприятливому для неї настрої владик. Вона ступила крок уперед і тремтячим від радості голосом додала:

      - Невже великий і славний гетьман сповільниться простягнути свою потужну руку вірному слузі, придавленому зарозумілим свавіллям і чорною помстою ворога?

      Краса й сила експресії всієї фігури прохачки, її променисті очі, що сіяють, палаючі від хвилювання щоки в цю мить робили панну просто красунею й приковували до неї погляди в_захопленні глядачів.

      Конецпольський також замилувався й відразу не зміг їй відповісти, а Ганна, перекладаючи дух, продовжувала, захоплюючись до самозабуття:

      - Хіба довголітньою службою батьківщині не довів Богдан своєї відданості? Хіба він був викритий коли-небудь в зраді, зрадництві або неправді? Хіба безкорисливістю й правдою не заслужив собі віри? Хіба не виявив своїм світлим розумом багатьом і багатьох послуг? Хіба незліченними лихами, випробуваними ним при захистах вітчизни, не купив він захисту собі? Хіба він, відважний і доблесний, не ніс своєї голови всюди в бій за благо й честь великої Річі Посполитої? Хіба він заплямував чим-небудь славний лицарський меч, дарований яснійшим крулем за хоробрість? І ось, у нього тепер цей славний меч відібраний, а сам борець зв'язаний, зганьблений і вкинутий у пекельне місце, де холод, і голод, і морок підірвуть на смерть його сили, корисні для батьківщини й для вас, вельможна й пишна шляхта!

      Ганна обірвала мовлення й стояла тепер, трепетна й збентежена, сама не усвідомлюючи, як вона наважилася стільки сказати? Правда, у неї, весь час шляху до Чигирина, юрбилися тисячі думок про заслуги Богдана для вітчизни, про його значення для батьківщини, про його великі доблесті, про його високо обдаровану богом натуру, про повагу й любов, які всі повинні, зобов'язані йому показувати, благоговіти навіть перед ним і берегти його як зіницю ока, — усе це вихором кружляло в її голові, палило серце, окрилювало волю, але разом з тим підкрадався до неї й жах, що вона нічого не зуміє, не зможе сказати, що її засміє панство, і вона, мабуть, ще розридається, і тільки. Ці два плини думок піднімали в ній страшну, болісну боротьбу, яка під кінець знайшла собі результат в одній короткій, безмовній молитві: «Господи, утверди вуста мої! Зміцни мене, цариця небесна! Відкрий їм серця!» З молитвою вона ввійшла в цю світлицю, наповнену розгнузданих і грубих веселощів насиченої плоті. Страшний блиск засліпив її, неулеглий регіт оледенив кров, і вона, бліда, закривши віями очі, тільки шепотіла молитву... І раптом після перших, ковзнувших полум'ям хвилин, у неї веселкою засяялося в душі, що господь почув благання, смирив гординю ворогів, відкрив їхній серця, і вона дерзнула перед цими пишними зборами словом, і слово це саме якось вилилося в сильне мовлення.

      А мовлення дійсно зробило на всіх надзвичайне враження.

      - Досконально! Пишно! - після довгої паузи почулися боязкі харцизькі відгуки з різних сторін.

      - Демосфен {66}, насправді, панове, Демосфен! - відгукнувся, що дотепер мовчав Домінік Заславський {67}, обозний кварцяного війська, середніх років, але огрядності надзвичайної, що конкурує з паном Корецьким; Заславский досі був зайнятий зосереджено й серйозно насиченням свого великого чрева, і тільки поява й мовлення панни Ганни могли розбудити його травний спокій...

      - Illustrissime! [39]  — не втримався від похвали й патер, що старався в знемозі підняти червоні повіки.

      - Усе це сильне тому, — підкреслив ротмістр Радзієвський, — що справедливо й щиро, від душі!
      - Я це підтверджую, — відгукнувся нарешті й князь Ярема. Його горду душу завжди підкуповувала відвага, а тут вона, у дивовижному образі цієї панни, була чарівна. - Цей писар Хмельницький розумний і хоробрий безсумнівно.

      - Так, так, князь зовсім правий, — захвилювався й Конецпольський, — це доблесний воїн і корисний, так сказати, а... досить корисна для нас людина, — у цей час у голові Конецпольського мигнули неозорі родючі пустища, — я його особисто знаю: і відданий, випробуваний. Таких саме потрібно захищати й вирізняти. Я до інших також строгий і бажаю затягнути вудила перекірливому й скаженому коневі... так, затягнути, але відданих потрібно заохочувати.

      - Хай нагородить бог ясновельможного пана гетьмана, — вимовила захопленим голосом Ганна; у неї на дні душі тріпотіла радість, а очі застеляв якийсь туман.      

      - Не турбуйся, панно, — відповів Конецпольський. - Відважна участь у долі писаря, панського родича Богдана й похвальна, і зворушлива. Я напишу наказ і з першою оказією пошлю в Кодак.
      - На бога! - перервалА мовлення гетьмана Ганна, сплеснувши руками й застигнувши у рвучкому русі. - Не відкладайте вашої благодійної волі ні на один день, ні на годину... Злість і заздрість не сплять: вони зловживуть своєю сваволею, не зупиняться, можливо, навіть перед катуванням, перед катуванням, і тоді гетьманське милосердя спізниться.

      - Вона права, — помітив Ярема. - Раз самоволець Ясінський допущений і обласканий, то всього можна очікувати.

      - Я їх скручу, — ударив по столу кубком пан гетьман, — і негайно же.

      - Молю ясновельможного пана, — додала Ганна, — дайте мені зараз гетьманський наказ: я його доручу надійним рукам і пошлю негайно.

      - Добре, — посміхнувся ласкаво Конецпольський, важко піднімаючись зі стільця, — хоча й неприємно мені залишити на час моїх пишних гостей, але — ce que la femme veut, Dieux le veut! [40].

       За замковою брамою, у мороці осінньої, непроглядної ночі, рухалася нетерпляче й рвучко якась тінь; вона зупинялася іноді біля масивних воріт, прислухаючись до звуків розгулу, що долітали, і знову, ударивши кованим каблуком у землю й брякнувши шаблею, продовжувала рухатися уздовж високих зубчастих мурів. Неподалік десь іржали й фиркали коні.

       - Перевертні! Враже поріддя! - пролунав нарешті звучний, хоча й стриманий молодий голос. - І як розраховувати на панскую милість! Так вони псові, що смердить, співчувати швидше будуть, чим нашому братові! Немає на них сподівання! Ось тільки на що єдина й вірна надія! – потряс балакаючий з погрозою шаблею. - Ех, тільки б зібрати молодців юнаків!.. Свисну посвистом, гикну голосом молодецьким, і полетимо тебе, Богдане наш любий, рятувати... Кістками ляжемо, коли не виручимо, а вже і ляжемо, то недарма! Тільки час іде. Кожна хвилина дорога... Вони ще її там затримають... Проклін! Швидше туди! А якщо хоч тінь одна образи... то згадають пси Богуна! - і він стрімко кинувся до браме й почав стукати ефесом шаблі в залізну скобу воріт.

      У цей час почувся тупіт, декількох коней,що наближалися і показалися в темряві безформні силуети вершників. Богун зупинився й почав вдивлятися в непроникну тьму. Почувся тихий крик пугача; Богун відгукнувся пугачем.
      - Ти? Ганджа? - запитав він тихо у вершника, що наблизився.

      - Я самий, — відповів той хрипло.

      - А ще хто?
      - Семеро надійних... Коней чотирнадцять... і твій... і припаси...

      - Спасибі, добре! Виходить, і в шлях?

      - Звичайно! Отут і дід попорається із селянами, а там лихо: ген хто в неволі! Тисяча голів за ту голову!

      - Так, соколе мій, так! А отут ось панну Ганну, мабуть, затримали іроди, вихідці з пекла... Підемо, брат, рятувати!

      - Умить! Готовий! - зіскочив Ганджа з коней і став разом з Богуном стукати в ворота.
      Нарешті кватирка в них відчинилася, і воротар впустив козаків у браму, але других воріт у двір не відімкнув, а послав сповістити пана дозорця, так що козаки опинилися взаперті, досадуючи на свою непрощенну помилку. Тим часом з боку міста під'їхав до брами візок; з неї вискочив знайомий нам хлопець Ахметка, а за ним піднялася й інша кряжиста й об'ємиста фігура.

      - Гей, пани козаки! - звернувся Ахметка до вершників, що стояли вдалині. - Тут пан Богун і дядько Ганджа?

      - Отут були, — почулася відповідь, — так пішли, здається, в браму.
      - Добре. Так почекаємо, доки вийдуть.

      - Амінь! - пролунала й покотилася октава. - Але бдітє так не внідітє в напасть!

      Дзвонар і Ахметка підійшли ближче до воріт і зупинилися в очікуванні.
      - Так виросла, пане дяче, ваша донечка Оксанка? - заговорив тихо Ахметка.
      - Виросла, хлопче, зело; усе тебе згадує, як разом з нею творив греблі, млиночки... - рокотала октава.

      - Та мені ось не довелось із півроку бути там, — засміявся хлопець, — а то колись, бувало, часто їздив і гостював... звик дуже до дитинки, як до сестрички рідної, їй-богу! Передайте їй, що Ахметка скучив... гостинця привезе... у чорні вічка поцілує...

      - Так от гостинця... личило б: вона дитя мале, так гостинця б належало...

      - Не доводилося в місті бувати... А що, у неї волосячко все кучерявиться?

      - Суєта суєт!.. От гостинця б...

      - Стійте, пане дяче, — згадав Ахметка, — хоч купити не купив, так купила роздобув... Отож передайте моїй деякій крихті три червінці.

      - Велелєпно! - стиснув дяк золото в потужній долоні.

      - Тільки, пане дяче, — зам'яв Ахметка, — передайте їй, а не Шмулеві...
(66) Демосфен (384-322 до н.е.) — знаменитий грецький оратор.

(67) Заславський Домінік (пом. в 1656 р.) — польський магнат, князь. Сандомирський і Краківський воєвода. Був одним із трьох командуючих польською армією, яка зазнала поразки в Пилявській битві 1648 р.
[39] Чудово! (лат.).
[40] Чого прагне жінка, того прагне бог! (фр.).
     - Хай не бентежиться серце твоє...

     - Нате вам краще для цієї потреби ще дукат.

     - Всякий дарунок досконалий, — опустив дячок у бездонну кишеню чотири червінці, — а ти славний хлопець... і возхвалю тя вовекі. І Оксані скажу, щоб завжди пам'ятала й любила, — істинно глаголю, амінь!

     Задзвеніли ключі, відчинилися ворота, і з них вийшла Ганна в супроводі Богуна й Ганджі; вона тримала папір у руках, і в темряві, за швидкими, енергійними рухами дівчини можна було помітити її збуджений стан.

     - Урятувала! Господь мені допоміг! Він зберіг для нас це серце, і ось де порятунок! - махала вона радісно папером і притискала його до грудей.
     - Якщо ти, панно, могла своїм словом пробити ці кам'яні серця, то ти всесильна! - сказав захоплено Богун.
     - І чаклунові така штука не під силу, — крекнув Ганджа.
     - Не я, панове, не я... а заступниця наша пречиста мати: їй я молилася, і моя грішна молитва була почута, — виходить, ще не відвернули небесні сили від нас очей, а коли бог за нас, так і сумувати нема чого!

     - Правда, свята правда! - з почуттям промовив Богун.
     - Панове, потрібно поспішати, — заквапилася Ганна, — і летіти туди, не втрачаючи хвилини. Кому довірити папір, хто повезе?

     - Я, — відгукнувся твердо Богун, — дай мені, панно, його, і швидше голову мою зірвуть із плечей, чим вирвуть цей папір.

     - Кращого хоронителя не знайти, — передала Ганна пакет, — але невже по степу пан лицар поїде один?

     - Ні, зі мною їде Ганджа й п'ять козаків.
     - І я ще з паном лыцарем їду, — відгукнувся, гарцюючи вже на коні, Ахметка.
     - Та куди тобі, — заперечив Богун, — взад і вперед хрестити степ, не злазити з коня й без відпочинку, адже просто звалишся.

     - Що- о? - скрикнув Ахметка. - Щоб я залишив на інших свого батька, коли він у небезпеці? Ніколи! Ахметка з радістю здохне за батька, а його не покине!

     - Дай мені твою голову, любий, — підійшла Ганна й, обійнявши, поцілувала нахиленого хлопця в чоло. - Хай оберігає бог твоє золоте серце й та нагородить тебе за твою відданість і любов!

     - А мене панна не поблагословить? - запитав тихо Богун, нахиливши свою буйну голову.

     Ганна підняла очі до беззоряного неба й тихо торкнулася вустами козацької відважної голови.

                                       VII
    Недарма хвалився інженер Боплан, що його кодакських твердинь не проломити ворогу таранами: не пропустять ці грізні вежі жодного молодця, яка б хоробрість не окриляла його, зухвалого, і не випустять зі своїх кам'яних обіймів ні однієї замкненої в них жертви.

     У похмурому підземеллі зовсім темно; із двох шпар, прорізаних у глибокій поздовжній виїмці, що під самими склепіннями, тільки-но проникають мутні проблиски світла, та й ті губляться між чорними западинами й виступами необтесаних кам'яних брил. Сидячому в'язневі не видно за страшною товщиною стін цих світлових шпарин, а тому й у найяскравіший день навіть звичне до темряви око ледь може відрізнити вгорі кривизну грубих ліній і темно-сірі плями, а в похмурі дні або надвечір усе в цій ямі-могилі покривається непроникним чорним покривом; така лиховісна тьма живе тільки під землею, у її надрах, і смертельною тугою стискає навіть безстрашне серце. У цьому житлі мороку й злості могильний холод і їдка вогкість пронизують до кісток тіло, проникають мокрою цвіллю в легені, заморожують мозок, сповільнюють биття серця й, відганяють від в'язня далеко надію, занурюють його в глибокий розпач.

     Сидить Богдан у цьому сморідному підвалі й не усвідомлює, скільки спливло часу з того моменту, коли за ним, скриплячи й дзенькаючи, замкнули залізні двері... нарешті закляклі члени зажадали хоч якого-небудь руху. Він устав і навпомацки спробував визначити границі своєї могили; доторкнувся рукою до стіни й здригнувся: грубі, гострі камені покриті були холодним слизом і якимись нарощеннями — чи то грибами, чи то цвіллю; протягнена  інша рука дістала до мокрих каменів протилежної стіни. За Богданом піднімалися висічені з каменю щаблі й вели до залізних, що перебували високо над ним дверей; спереду, кудись углиб, ішов цей вузький простінок. Упираючись руками, Богдан обережно ступив уперед; ноги його грузнули в мокрій і липкій глині... ще крок, інший, третій... і в'язень уперся грудьми в кам'яну стіну; остання була особливо мокра, у багатьох місцях по ній просто сочилася вода; у неспроможній злості вдарив він кулаком по непереборній перешкоді й простогнав; але звук у цій гранітній труні відразу вмер; тільки довго простоявши нерухомо, в'язень почав розрізняти в німій тиші якісь неясні звуки, — немов щось постійно шаруділо й зрідка лише обривалося в короткому, уривчастому стукоті. Довго прислухався Богдан і, нарешті, догадався: за цією товщею саженевою біг сердитий Дніпро й сковзав своїми пінистими водами по твердині, що урізалася в його русло, а стукали краплі води, що зривалися з високого склепіння.

     Богдан рушив з місця; чоботи його чавкнули й з зусиллям вивільнилися із глини, що їх засмоктала; він направився знову до залізних дверей, де було порівняно сухіше, і сів на самому верхньому щаблі, обпершись спиною в залізні двері й звісивши на груди обтяжену болісними думами голову. Тіло його пробирало пропасне тремтіння... але Богдан нічого цього не почував.

     «Так невже ж так, — огненною ниткою миготіли в його буйній голові думки, — прийде пропасти козакові, як собаці, без покаяння, без причастя, не вчинивши ні славного, безсмертного подвигу, ні добра знедоленій батьківщині? І від чиєї руки? Від панского лизоблюдя, від пияка! І як це все швидко зрушилося на мою голову — без перепочинку, без відпочинку! Скільки справ — і яких справ! - з рук сходило, а отут... хоча б за що-небудь путнє — чи за порятунок друзів або за розгром лиходія-ворога, — так і не жаль б було прийняти всякі муки, а то за дурницю й за напастю безглуздих сил! То ледве не замерз у крижану бурульку в ранню, завжди теплу осінь, то цей заклятий обляшок ледве не посадив на кіл, а ось знову догнав і кинув живого в могилу... А-А! - ударив він головою в залізні двері; шапка зірвалася й покотилася по щаблях у глибоку яму. - І не вирвешся звідси, і голосу не подаси друзям, — не долетіти йому із цих проклятих мурІв! А той собака сміється тепер нагорі з дурнем за кухлем мальвазії над козаком-лицарем, що потрапив в пастку, і знають, шельми, що безкарно можуть тримати тут мене місяці, доки не дійде до гетьмана звістка; та й то — чого чекати? О, прокляте бессилля й пекельна злість, куди ви заведете наш край? Якщо рубають тут для потіхи голови козаків і старшин, якщо зі мною, все-таки відомою й заслуженою особою, можуть відбуватися такі насильства, то до яких же меж вони можуть дійти над беззбройним і беззахисним народом? Хто за нього голос підніме? Ах, безправні ми всі, знедолені долею, забуті богом!» — опустив Богдан на руки голову, стиснувши ними до болю скроні.

     Занурений у важку думу, не почуває в'язень, що по руках у нього й по шиї повзуть якісь дрібні тварини й палять своїми тонкими жалами тіло. Хворобливі уколи повторюються все частіше й їдкіше, а в'язень похмуро, нерухомо сидить, не звертаючи на них ніякої уваги; глибокий сердечний біль заглушує страждання тіла. Нарешті нахабні загони хижаків насмілилися до того, що із шиї полізли на обличчя, на чоло, на очі... Богдан здригнувся, змахнув з обличчя непрошених гостей, ударив рукою по руці й по шиї, з відразою обтрусився й спустився нижче; але мокриці, стоноги, павуки, кліщі й усяка погань пішли також за своєю жертвою й зробили знову атаку... Почалася боротьба з невидимим, але численним ворогом... тіло стало горіти гарячкою. Сверблячка викликала конвульсивні рухи й посмикування.

      «А! Чортова тварина! Вража погань! - заскреготав зубами Богдан. - Мало козаку лиха, так тебе ще принесло! Щоб вас ворогам нашим усім по пояс! Не вистачало ще такої ганебної смерті — бути заживо з'їденим всяким дрантям... Ех, і я — також гарний! Підкорився покірно волі цього обляшка: думалося, що закон поспішить мені на допомогу, а тепер ось шукай його в мокриць. Вихопити було шаблю та розпластати цих мерзотників, принаймні хоч умер би по-козацькому», — рушив Богдан рвучко в бруд до далекої стіни й почав енергійно обтрушуватися.

      «От тільки що добре, — утішився трохи він, — розігріла здорове тіло підла тварина, так що можна тепер холод стерпіти й тут відпочити, — сюди адже по калюжах не полізе ця дрянь, — а коли оклякнеш, то знову відправитися до дверей... так, це навіть не погано — хоч розвага».

      Але що це? Уже не шерех чується в цьому місці, а якийсь протяжливий, сумовитий гул: чи не старий, рідний Дніпро затягнув смутну скаргу, що йому, вільному від століть, стискують могутній біг нові, не богом споруджені пороги, що в ці гранітні брили замуровують його славних синів, відважних козаків, яких він так любив хитати на своїх скажених хвилях? Та це не скарга, а задавлений, сумний стогін... Тільки він чується не з боку Дніпра, а начебто із сусіднього підвалу... Богдан приклав до внутрішньої стіни вухо й завмер. Виразно, чрез гранітні маси, долітали до нього людські стогони: якісь в'язні, звичайно, побратими його, а можливо, навіть і друзі, болісно, нестерпно страждали, і які великі, які жахливі повинні були бути їхні страждання, якщо вони могли стогоном підняти залізні, загартовані груди! А можливо, це остання боротьба молодого задавленого життя? Або катування?.. « Можливо, Ахметку, мого вірного джуру, мого улюбленого сина, терзають? А! - схопився за голову Богдан і рвонув у неспроможній злості свою чесну чуприну. - Слухати... і не змогти розбити цю стіну, не змогти схопити за горло лиходіїв? Та чи є більше катування на світі?» Богдан стиснув кулаки; нігті ввійшли йому в тіло... виступила кров... але він болю не чує, він увесь перетворився в слух... Проходять хвилини, години — і ні стогону, ні звуку не повторюється: у непроглядному мороці стоїть тиша смерті...

      Нарешті Богдана знову пробрав сирий холод і викликав пропасне тремтіння; він опам'ятався від заціпеніння, зробивши трохи енергійних рухів, вирішив знову для циркуляції крові піти до дверей.
      - Так що ж я за дурень у господа бога? Забув навіть через цю напасть про козацьку втіху, про свою люльку? Ось вона, моя рідна! - знайшов він біля пояса збоку кисет і на коротенькому, вигнутому чубучкові солідних розмірів дерев'яну, оброблену в срібло із бляшками й висульками люльку; набивши її махоркою й взявши в зуби, почав Богдан висікати із кременя кресалом вогонь; снопами сипалися іскри з-під його рук і на мить висвітлювали опухлу обличчя, що коливаються вуса й палаючі злістю очі. Нарешті, трут загорівся, і через кілька митей козак з насолодою вже втягував струмінь міцного диму й випускав його цілі клуби носом і ротом, спльовуючи часом на сторону. Забута було люлька доставила тепер козакові стільки відради, що на час паління надав він погані на розтерзання своє тіло, і тільки коли вона вже йому допекла через запах, прикрикнув: — Ах ви, ненаситні тварини, ляхи! Мабуть полюбилася козацька кров? Тільки вже я тепер вам, собачим синам, приготую частування, не торкнете більше козацького тіла! - Богдан, добувши із цибуха й із люльки тютюнового гару, вимазав ним собі шию, обличчя й руки: засіб виявився радикальним, — жодна тварина не здолала махорки...

      Викуривши ще одну люльку, Богдан відчув повне задоволення своїх бажань, а разом з тим і деяку наркотизацію мозку; міцна голова його, звичайно, не закрутилася, але її оповив якийсь солодкий туман, розлившись по всім тілу знемогою. Богдана почала хилити дрімота, але сердечний біль не давав йому по справжньому заснути, і тільки іноді на мить одягалися його думи в мрячні образи.

      «Якось нещасна сім'я моя живе тепер у хуторі? Адже якщо й там запанує таке безправ'я, то грабіжників і ґвалтівників можна чекати щодня... І хто тепер при розгромі козацької сили стримає хижацьку нахабність ворога? Конецпольський... Та чи захистить він? До мене-то гетьман благоволив, — я йому потрібний... але ж мене можуть тут і прикінчити? А без мене...» — зітхнув Богдан і посунувся в кут; там здалося затишніше, спокійніше. Що це? Хвору його дружину витягають грубо зі світлиці? Нерухливі ноги її безсило тягнуться по землі... Бліде, жовте обличчя перекривлене мукою розпачу... очі спрямовані до образа... простягнені руки просять захисту... І ніхто, ніхто не поспішає на допомогу; вікна побиті, вітер виє... Якийсь труп плутається під ногами, не дає рушити... Хто це? Знайомі риси... тільки морок якийсь налягає колом... Як боляче стискується серце!.. За дверима чується лемент... Чи хвору мучать або б'ють беззахисних дітей? Ні, це молодий дзвінкий голос; звуки його ллються чудовою мелодією, пронизують наскрізь серце Богдана й подесятерюють його біль... Цей голос знайомий йому, знайомий!.. Богдан згадує й не може згадати, де він чув його й коли?.. Але ось чорна стіна в'язниці світлішає, стає прозорою... Голос лунає все ближче... І раптом перед Богданом виступив із чорної стіни в сяйві блакитних променів дивовижний жіночий образ небаченої краси! Богдан піднявся й завмер від хвилювання, — він впізнав його: це був знову той образ, що з'явився йому в сні в сніжному степу. Ось він простягує до нього руки, він посміхається йому своїми синіми вологими очами...

      - Ангел небесний або сатанинське видіння! - скрикнув Богдан вийшовши з  себе. - Однаково, хто б не посилав тебе, — відповідай, що звіщаєш ти мені?! Порятунок або смерть?
      Але видіння загадково посміхається, вабить його ніжною рукою й зникає в блакитному сяйві.

      - Стій! Не йди! Відповідай! - скрикнув Богдан, зриваючись із місця, і ледве не полетів униз головою по щаблях.

      Хвилинне забуття сном пройшло, залишивши по собі тільки нестерпно їдке почуття...

      Сидить знову Богдан і дивиться тужно в сліпі очі цієї ночі. «Знову сон, той же жахливий сон, — пливуть у його голові похмурі думки... - Що він віщує? Старі люди говорять, що господь відкриває в снах свою волю? Так, це вірно... Ось уже частина цього страшного сну й збулася: він потрапив у в'язницю. Хто знає, можливо, і інші, крім Пешти й Бурлія, відали про його участь у повстанні Гуні й донесли про це комендантові... Так, так... інакше й не може бути! Хіба посмів би без такого тяжкого обвинувачення заарештувати його так зухвало Гродзіцький і кинути в цей жахливий мішок? Можливо, не сьогодні-завтра прийдеться йому, Богдану, з'явитися на суд, а потім дістатися в руки ката ?» — І перед Богданом знову встала жахлива картина лиховісного сну, і в нього пробіглао по спині неприємне тремтіння...

      «А що робиться там, у Суботові? - і знову його думки повернулися до беззахисної сім'ї. - Напевно, пани вже й розправилися з усіма! Що церемонитися з бунтарем?! А товариші, а люд?! Ех, якби воля! Можливо, ще можливо б було врятувати що-небудь?! А він тут сидить, прикований, без волі, без надії... І хто знає, чи не кинули його сюди на все життя?! Ні, ні! - підняв голову Богдан. - Досить! Хто витримає довше такі муки?! Краще вже відразу загинути або прорватися на волю, на світло! - Пропасні думки закрутилися в його голові: — Нема чого чекати правосуддя й порятунку... Він засуджений... Це очевидно... Що ж нудитися тут?.. Розбити ці двері, викрастися вночі... перерізати стражу... і перебратися вплав на той беріг Дніпра...» — Богдан рвонувся з місця й знову впав на кам'яну сходинку...

      - Так де ж моя сила козацька? Невже й силу мою заарештували, як волю? - скрикує він з жахом; але сили колишньої вже немає... Пробує козак устати й не може: немов свинцем налиті його члени... голова навіть начебто не тримається, а падає все на груди... або навалили на неї всію вагою думи?.. Е, ні! Розправся, козаче, обіприся об камінь ногою, понатисни богатирським плечем у залізні двері, — либонь піддадуться, і через них ти підеш зі своею вільною воленькою й понесешся на швидких водах старого діда Дніпра до орлиного гнізда твоїх відважних і безстрашних друзів.

      Богдан підхопився й відчув страшний приплив сил... і — о чудо! - не встояли залізні двері під його натиском, — погнулися й розчинилася небагато... тільки залізні болти  ще утримують, але він їх вирве з кам'яних гнізд... У щілину, що утворювалася у дверях, вриваються промені райдужного світла, вони несуть із собою й аромат, і тепло, і якусь тріпотливу, юну радість... а там, в ореолі цього блиску, стоїть й світиться дивовижний образ її: вона знову посміхається, простягає до нього руки... Богдан збирає всю силу, напружує її — і болт, вилетівши, дзенькає.

      Богдан прокинувся... Та, це було тільки бачення; але ось таки дзвякнуло залізо, упав із брязкотом болт, відчинилися важкі двері, і на порозі з'явилася в каламутному світлі блідого дня сутулувата фігура із ключами. Богдан окликнув її; але сторож не удостоїв в'язня ні єдиним словом і, мовчки поставивши на порозі глечик з водою й окраєць чорного хліба, замкнув залізні двері. Кілька митей ще чулися його кроки, що віддаляються, а потім знову вляглося мертве, що давить душу мовчання... Потягнулася знову болісна ніч, настав знову день, подібний до ночі, — одноманітний, байдужний і нескінченно стомлюючий... І почав зникати навіть час у цій похмурій могилі.

      Коли Ясінський передав Гродзіцькому, що Хмельницький зрадник, що він брав участь навіть у битвах повстанців проти уряду, то Гродзіцький страшно зрадів можливості помститися зухвалому козаку, що насмілився так виразитися гордовито про Кодак, його міцність; тепер він мав підставу схопити козака й потішити на ньому свою волю. Зопалу він і розпорядився кинути Богдана в найгірший мішок, де в'язень, незважаючи на своє атлетичну будову, не міг витримати більше місяця... Але в міру згасання гарячковості підкрадалася до коменданта й боязкість: чи не оббрехав просто Богдана Ясінський, тому що останній не давав йому в руки ніяких доказів. А Хмельницький був не простий козак, з яким би можна було без жодних підстав розпорядитися: і коронний гетьман, і канцлер, і сам король його знали, та до того ж займав він і пост військового писаря, тобто належав до старшини генеральної. Ясінський же впирався тільки на те, що чув про зраду від полонених князя Вишневецького; але полонені були всі страчені, а коли комендант заявив, що й у нього в підвалах сидить кілька захоплених утікачів з-під Стариці, то Ясінський узявся допитати їх, і ось, незважаючи на його ретельність, жодного не виявилося між ними донощика: ні катування, ні підкуп, ні обіцянка волі не діяли; це озлоблювало ще більше Ясінського, а Гродзіцького приводило в зніяковілість, — тепер адже незручно було й випустити Хмельницького, — адже з ним не потягаєшся потім на волі, голова-то в нього, чорт би її побрав, здоровіша, та й фігура помітна... Уже він як обплете, так не викрутишся! Досадував на себе за свою необачну поспішність Гродзіцький, а ще більш досадував на Ясінського й ламав голову, як би виплутатися із цього неприємного положення. Ясінський усе ще не втрачав надії, що здобуде свідка, а в крайньому випадку, радив допитати належним чином і Богдана, записати за власним бажанням його показання й стратити.

      - Що пан мені тлумачить? - дратувався Гродзіцький. - Хіба я маю право стратити писаря без утвердження гетьмана? А можливо, він не повірить, так захоче сам допитати підсудного, тоді наші всі фіґлі й лопнуть.

      - Та я б його просто задушив, — радив Ясінський, — і викинув би труп через люк прямо в Дніпро. Нехай там шукають: потонув, та й баста. Хто довідається?

      - Знаю, — похмуро відповів Гродзіцький, — сам би розпорядився, та пан, вірно, забув про його джуру? Утік адже й не наздогнали... А якщо втік, то повідомить усім, що я заарештував Хмельницького.

      - Так, це помилка.

      - Диявол воротар! Я йому залив уже сала за шкіру. Але й з панської сторони також помилка — голослівно обмовляти й підводити мене.

      - Я панові комендантові сказав правду, — випрямився гордо Ясінський, — а чим же я винуватий, якщо в цих дияволів-схизматів нічим не витягнеш слова?
      Час ішов. Обставини не змінювалися, а ще погіршувалися; уже другий тиждень сидить у ямі писар, а йому не повідомляють ні причин його арешту, ні самого його не допитують; це вже було явне порушення прав чиновного в'язня й перевищення комендантської влади. Ясінський перемучив багато народу, а «обмови» не здобув і все тільки годував обіцянками; потрібно було на що-небудь рішитися, допитати майстерно Богдана, а то й прикінчити. У всякому разі Ясінський правий, що живим випустити Богдана небезпечно, що на мертвого й звалити можна все що завгодно, і показання всякі записати. А страчений квапливо тому-то, що боялися втечі... або, ще краще, — під час втечі вбитий. Сім лих — одна відповідь!

     Відчинилася нарешті в Богдана в підвалі залізні двері; увійшов у них сторож і оголосив в'язневі, що його вимагають у сусідню темницю до коменданта на суд.

     - Слава тобі, господи! - перехрестився великим хрестом в'язень і вийшов у напівкруглий і напівтемний коридор, що здався Богданові після ями й сухим, і теплим, і світлим.
     Нагорі його чекали чотири важко озброєні латники; у двох були смолоскипи в руках. За сторожем рушили факельники, за ними в'язень, а два латники замикали хід.

     Богдана ввели в досить просторий підвал, з підлогою, вимощеною кам'яними плитами, і з похмурими, важкими склепіннями, що опиралися на чотири грубі колони. За колонами звисали зі стелі товсті гаки й блоки; біля колон були прикріплені ланцюги; далі під стіною стояв якийсь верстат з колесом, на ньому висіли два батоги, а під ним лежали купами цвяхи, кліщі, молоти, пилки; у куті біля якогось чорного вогнища димілася незграбна жаровня. При хиткому світлі смолоскипів Богдану здалося, що й гаки, і ланцюги, і підлога були червона й майоріли в інших місцях засохлими темними калюжами. Пахнуло кров'ю. Внаслідок відвикання від світла й каламутне полум'я смолоскипів здалося Богдану надто різким, і він закрив від болю очі; потім уже, освоївшись зі світлом, він помітив у куті чотири лиховісні фігури, а за столом біля протилежної стіни сидячого коменданта з Ясінським.
      - Тебе, пане писар, — звернувся до підсудного комендант тремтячим від внутрішнього хвилювання голосом, — звинувачує пан Ясінський у державній зраді, що ти разом з бунтівниками боровся проти коронних військ. Що скажеш у своє виправдання?

      Богдан кинув на Ясінського презирливий погляд і відступив гордо на крок.

      - Якщо в цій справі є донощиком пан Ясінський, то він повинен дати докази...

      - І дам! - злобливо скрикнув, підстрибнувши на стільці, Ясінський.

      - У мене вони є, — посміхнувся єхидно Гродзіцький. - А тепер я в писаря запитую, чи може він довести, де в останні два тижні бував?

      - Можу, — відповів спокійно Богдан. - Безвідлучно перебував у канцелярії коронного гетьмана в Чигирині й складав реєстрові списки, чому може свідком бути все місто, а за чотири дні до прибуття сюди виїхав, на вимогу ясновельможного пана гетьмана, у Кодак і два дні затриманий був хуртовиною в степу, що відомо ясноосвєцоному князеві Ієремії Вишневецькому.
      Гродзіцький глянув на Ясінського й шепнув йому злобливо:

      - Справа зовсім кепська: мене підвів пан!

      Ясінський почервонів до вух і відповів голосно:

      - Він бреше, лайдак! Йому вірити не можна! А де перебував раніше за місяць?

      Богдан зміряв його зарозумілим поглядом і нічого не відповів.

      - Ну, що ж мовчиш? - зрадів Гродзіцький замішанню підсудного.

      - Донощикові відповідати я не стану, — промовив нарешті підсудний, придушивши, що піднялася в грудях, бурю. - А панській милості скажу, що раніше цього я два місяці невідступно перебував біля коронного гетьмана, об'їжджав з ним його брацлавські маєтки.

      Ця відповідь остаточно зніяковила Гродзіцького, і він, не приховуючи своєї зніяковілості, голосно помітив:

      - Виходить, одне непорозуміння. Що ж це?

      - Пан забувається... при шельмі, — нагнувся до нього й шепотів на вухо Ясінський. - Якщо в цього пса такі свідки, то випускати його живим неможливо.

      Комендант слухав шипіння, але нічого не міг зважити: страх уже тримав його у своїх пазурах владно й штовхав на всяке божевілля; сказ опановував розумом.

      - Адже ці служники вірні панові й збережуть таємницю? - запитав тихо Ясінський, вказавши очами на катів.

      - Умруть, а не видадуть, — відповів Гродзіцький чомусь переконано.

      - Так вишли, пан, латників, а ми тут розпорядимося по-сімейному.

      Коли вийшли латники, те Ясінський крикнув катам:

      - Приготуйте диби![41]

      -А! - блиснуло блискавкою в голові в Богдана. - Невже вирішилися покінчити? Хоча б продати себе подорожче цим нелюдам! - оглянувся він і побачив, що два кати опускали блоки, а інші два вже наблизилися до нього. Трохи далі, ліворуч, лежав півпудовий молот. - Ех, якби його в руки! Потішив би хоч перед смертю молодецтво козацьке!»

      - Невже вельможний пан, — спробував Богдан виграти час, непомітно посуваючись до молота, — зважиться на таке насильство? Адже коронний гетьман помститься, — я йому потрібний, і пан дарма ризикує собою через цього цуцика!

      Немов ужалений, підхопився Ясінський і кинувся, замахнувшись рукою, на Хмельницького; але той одним рухом руки так відкинув його, що пан відлетів до стола, як колода, перекинув табурет і впав горілиць, ударившись головою в стіну.
      - Зв'язати пса! - крикнув, оголивши шаблю, комендант. - І на дибу.Богдан кинувся до молота; але чотири кати не допустили: два зависли на руках, один на шиї, а один охопив ноги. Похитнувся Богдан, але встояв, не впав.

      - Ех, підвело тільки голодом, — скрикнув він, — так либонь бог не видасть! - струснув Богдан руками, і обидва кати полетіли шкереберть;, той що тримався за ноги сам відскочив, боячись удару в тім'я, один тільки повислий позаду тиснув за шию.

     - Пусти, диявол! - ударив його в скроню Богдан кулаком, і той покотився снопом намертво.

     - Бийте чим потрапило! - махнув шаблею Гродзіцький.
     Богдан кинувся до молота й нагнувся схопити його, але йому кинулися знову на спину три кати; він випрямився, відкинув борців, але зі прихованих дверей підскочили нові сили...

     Раптом розчинилися зненацька залізні двері й на порозі галасливо з'явився Богун, тримаючи в руках аркуш, на якому висіла велика гетьманська печатка.

     Через годину збентежений і сконфужений комендант Кодака пан Гродзіцький проводжав Богдана з товаришами його — Богуном і Ганджою. Богдан, тримаючи свого Бєлаша за вуздечку, ішов поруч із Гродзіцьким, а товариші йшли на деякій відстані за ними. Комендант просив радо, навіть підлесно, свого в'язня пошанівку у його скромній світлиці чим бог послав, не позбавляти його цього вшанування. 
     - Вибач, пане писар, за мимоволі заподіяну неприємність. Сам знаєш — справа військова. Фортечний статут дуже суворий, — виправдовувався Гродзіцький. - Якщо мені доносять про державну зраду, я зобов'язаний був затримати: обов’язок служби, не дивлячись ні на особу, ні на звання... Вельможний пан це сам добре знає.

     - Але для чого ж панові потрібно було мене посадити не у в'язницю, а в мішок? - обпалив його поглядом Богдан.

     - Не було іншого приміщення, — змішався Гродзицкий.
     - Його б жбурнути! - буркнув Ганджа.
     - Рука свербить! - здавленим голосом відповів Богун.
     Слова Богуна долетіли до пана Гродзіцького й змусили його злякано оглянутися.

     - Якщо й так, — не дивлячись на коменданта, промовив Богдан, — то чому ж мене тримали там десять днів, не пред'являючи ні обвинувачень, ні причин мого арешту?

     - Я чекав від цього негідника Ясінського доказів; він мене все водив, — неприродно жестикулював комендант, — пан писар може свою образу й збитки шукати на цьому наклепнику... Я сам допоможу панові, слово гонору!

     - Спасибі, — посміхнувся злобливо Богдан, — я вже бачив панську допомогу: цікаво б знати, на якій підставі пан наказав катам своїм мене підняти на дибу, коли я довів своє alibi? [42]

     - А! - гикнув Ганджа й вихопив до половини з піхов свою шаблю.

     - Що ти? Очумів? - стримав його Богун.
     Комендант, почувши за спиною погрозу, швидким рухом вискочив уперед, оглянувся й потім, трохи заспокоївшись, приєднався до Богдана й почав перед ним пошепки вибачатися:

     - Вибач, пане писар, за спалах: ти сам його викликав, почастувавши кулаком Ясінського так, що той відлетів стрімголов на два сажні. Славний удар, — став навіть захоплюватися Гродзіцький, — побий мене грім, коли я побажав би такого попробувати! Тепер-то і я радий, що цей нахабний нападник розбив собі до крові голову, а тоді я помилявся, розлютив... errare humanum est.[43]

     Богдан змовчав, презирливо прижмурив ока. Вони вже були біля брами.

     - Так пан писар рішуче відкидає мою хлібосольність? - ще раз спробував смутним голосом торкнути Богдана Гродзіцький. - Це не по-товариському... Що ж? Чи мало що? А рука руку... Коли-небудь і я віддячу.

     - Спасибі, вельможний пане товаришу, — уїдливо відповів Хмельницький, — за хліб і за сіль... Я на них і відвикнув- то, зізнатися, від панских пригощань, та і їсти відучився... А образи свої я сам у собі ховаю, а іншим їх, пане, не доручаю.

     - По-рицарському, шанований пане, по-рицарському! - простягнув було руку Гродзіцький, але Богдан, нібито не помітивши її, зняв тільки посилено чемно шапку й, промовивши: « До щасливого побачення!» — підхопився на коня й швидко в'їхав на опущений міст.

[41] Диба – деревянное пристрій для катувань.

[42] Довести alibi (лат.). - довести, що обвинувачуваний у момент здійснення злочину перебував в іншому місці.

[43] Людині властиво помилятися (лат.).
     Товариші проїхали по мосту раніше. Богдан догнав їх, спустившись уже з гори, і, притримавши коня, поїхав з Богуном поруч.

     - Скажи мені, голубе сизий, — звернувся він до нього з радісним почуттям, — яким чином порятунок з'явився? Мене це так вразило, що нічого й до тями не візьму... Знаю тільки одне, що якщо б ти спізнився хоч на крихітку, то я б висів вже на дибі, а може, лежав би знівеченим на підлозі.

     - Нелюди! Душогубці! - скрикнув Богун. - Ну, щастя їх! - потряс він у напрямку до фортеці кулаком. - Господь відвів! А же я було заприсягнувся в душі скришити цих двох жироїдів, якщо волос один...

     - Спасибі, спасибі вам, друзі, — простягнув Богдан своїм друзям руки, — але все-таки, як тобі доручив наказ гетьман і як він зглянувся, як урятував мене?
     - Спас тебе, пане Богдане, не гетьман, а ангел — це його диво: тільки таке святе, гаряче серце могло збентежити гординю панів і розігріти їм жалем душі... Тільки вона, прекрасна й велика...

     - Так хто ж, хто?
     - Ганна Золотаренкова.
     - Вона? Галя? Дивовижна це душа й золоте серце, — сказав Богдан із глибоким почуттям. - Але як, яким чином?

     - Як? Сама полетіла вночі в Чигирин на бенкет до Конецпольського й вирвала в нього цей захист.

     І Богун  полум'яними і сильними словами описав з подробицями славний подвиг відважної й свято відданої дівчини.

     - Так, це десниця божия над мною й над бідною сім'єю моєю, — поправив швидко Богдан, запорошені вії й набожно підняв до неба очі. - Але хто ж її повідомив про моє лихо? - перервав нарешті хвилину безмовної молитви Богдан.

     - А ось хто! - показав на Ахметку Богун; хлопець стояв за рогом з козаками й не був ніяк видимий, а тепер опинився лице в лице.
     - Ахметка! - скрикнув Богдан. - А я і забув про нього... Так пам'ять відбило!.. Тільки довідався від дияволів, що пішов... Сину мій любий, — розкрив він йому широко обійми, і Ахметка з лементом: «Батько мій!» — кинувся до Богдана на груди й обсипав його поцілунками.

     - Ахметка дочекався батька! - сміявся й плакав у несамовитій радості хлопець. - Ахметка нікому не дасть батька! Нехай Ахметку розріжуть на шашлики, нехай його коні поб'ють, порвуть копитами, а Ахметка батька не кине... Ай батько мій! - то відривався, то знову припадав хлопець і цілував Богданові й шию, і груди, і коліна.

     - Так, також сокіл, — кивнув головою Богун, — а серце в хлопця таке, — що чорт його знає, та й годі... І взнай, — що в запорожця! Славний юнак, і ще кращим лыцарем будеш! - ударив по плечі хлопця Богун і обійняв по-братерському. - Прагнеш із мною побрататися?

     - Так хіба я дурень, щоб не прагнув? - сміявся гордий і щасливий хлопець.

     - Так і побратаємося. Їй-богу, побратаємося — і кров'ю поміняємося, і хрестами!

     - А що, Панове, — перервав Ганджа, — чи відразу рушимо в шлях або підночуємо у Лейбы?

     - Краще, друзі, підночуємо, — відгукнувся Богдан, — а то я в тій чортовій ямі десять днів не їв і не спав. Спочатку утішала хоч люлька, а вже коли й тютюн вийшов, так я вирішив пропадати, та й баста!.

     - Хіба в мене в черепі цьому, — ударив себе по шапці Ганджа, — гнилизна заведеться, щоб я їм, собакам, не згадав!
     - Та й у мене самого, брат, надійна пам'ять, — посміхнувся Хмельницький. - А що, Ахметка, може, передали мені з дому що-небудь із одежі?

     - Целую зв'язку, ось за сідлом, — відповів весело хлопець.

     - Чудово, — потер руки Богдан, — тягни це все за мною до Дніпра; викупаюся — і до Лейби, а ви розпорядіться там, Панове, вечерею.

     - Добре, — відповів Богун, — тільки чи не пізно, батько, затіяв купання? Адже дивися — сало йде.

     - Пусте! - засміявся Богдан. - Замість мила буде!

     Передавши козацьких коней, Богдан з Ахметкою спустилися зі стрімкуватої кручі до Дніпра. Старий Дід {68}  вирував біля берегів вирами; пухкі, дрібні крижинки снігу, що ніби потемнів, стрибали, мчалися й кружлялися на далекому просторі, роблячи якийсь особливий шерех. Наступали сутінки; зоря догоряла; легкий серпанок хмар світився блідо- рожевою лускою, переходячи в ніжні лілові тони; на протилежній частині неба через черепичні дахи й пагірки піднімався пожежною загравою мідно-червоний, надутий і начебто приплющений місяць.

     Богдан швидко роздягнувся й ринувся стрімко у воду; із шумом і бризками розлетілася брудно-білого кольору маса води й сховала під собою богатирське тіло козацьке. Через хвилину Богдан зринув і, фиркаючи та відкидаючи рухом голови, нависаючу на очі чуприну, покрикував весело:

     - А! Славно! Добра вода! Гаряча, не те що! А ти, синок,чи не спробуєш? - підбивав він Ахметку. - Діда не бійся: він сили додасть!

     Ахметка секунду простояв у нерішучості; по спині в нього пробігло тремтіння: але він би швидше разбивил собі голову, чим дав би привід назвати себе боягузом, та ще й кому — батькові! Моментально, з жорстокістю навіть зірвав із себе хлопець одяг і, замруживши ока, кинувся у воду; різкий холод її просто обпік йому тіло й стиснуло відразу дихання. Зринувши, він тільки судорожно закидався й уривчасто став покрикувати: « О-ух! Ой-Ой!»

     - Ха-Ха-Ха! - розсміявся Богдан. - Припекло мабуть із незвички жигалом (розпеченим залізом). А ти не тримайся на одному місці, а ось спробуй проти води поплисти, поборися-но з Дідом — миттю зігрієшся! - і Богдан мірними, широкими, могутніми змахами почав різати, набігаючі хвилі й, звиваючись тілом, посуватися вперед.

     Ахметка ж, незважаючи на всі свої зусилля, залишався все на тому самому місці й не міг подолати швидкості течії.

     - Ні, ще не впораєшся з Дідом, — сміявся Богдан, — і те гаразд, що на місці тримаєшся. Їй-богу, молодець! Ну, все таки, на перший раз годі, вилазь!

     Вискочили на берег купальники й відчули живлющу теплоту в повітрі, незважаючи на легкий морозець; тіла їх, як яскравий кумач, горіли й димілися парою. Богдан, одягнувши все зовсім чисте, нове й одягнувшись у коротенький улюблений його байбарачок на лисячому хутрі, закурив з насолодою люльку й швидкими, бадьорими кроками рушив з Ахметкою під гору, у напрямку до корчми Лейби, що стояла на самому кінці селища, на пагорку над Дніпром.

     А в корчмі вже за широким столом сиділи козаки й чекали Богдана. На столі стояли фляжки й кухлі, лежало два великі житні хліба, кілька паляниць, вялений верезуб, чабак і шматки сала, а на величезній сковороді шкварчали на м'якій соковитій капусті цілі кільця ковбас; мудрий рідкісно Лейба хоча й морщив ніс від смачного запаху, але тримав у себе для пишних гостей усе трефне [44].

     - Горілки! - сказав, увійшовши в хату, Богдан.

     - Так, воно тепер після купання важливо! - налив Ганджа поважних розмірів кухоль і підніс Богданові; інші також собі налили, а Богун — і своєму названому побратимові Ахметці.
     - Нам на здоров'я, а ворогам на погибель! - крикнув Богун і, спорожнивши кухоль, виплеснув на стелю краплі, що залишилися.

     Богдан мовчки перекинув ще кухоль горілки, і мовчки ж сів за стіл, і почав з надзвичайним апетитом винищувати все поставлене. Інші козаки також не відставали від батька. Закінчивши вечерю й випивши ще кухлі два пива, Богдан постелив на лаві керею й, попросивши тільки розбудити себе раніше, відразу відвернувся до стіни й заснув, та з таким богатирським хропінням, що в сусідній кімнаті здригалася жидівка зі страху, а жиденята кидалися в бебехах і вискакували з перин.
     Козаки розійшлися всі по різних місцях на нічліг, і в корчмі ще залишилися тільки Богун та Ахметка; останній також моментально заснув біля грубки. Один тільки Богун крутився на лаві й не спав. Кілька разів перевернувся неспокійно козак: немає сну, а думки все не вгамовуються!

     - Так що це зі мною, вже чи не наворожив хто? - проговорив він сам до себе й, присівши на лаві, задумавсяю

     Місяць, піднявшись високо, тепер задумливо дивився з неба на землю й м'яким фосфоричним світлом обливав околиці. Унизу, окроплений зеленуватими блискітками, блищав лускою Дніпро й похмуро котив у срібну імлу свої холодні води.

     Богун дивився на цю широку фантастичну картину й не бачив її: думи його летіли далеко звідси, до берегів болотистої звивистої річки, до розкішного тінистого саду, до затишної світлиці. Правда, любив він бувати в Суботові й бував уже там здавна. Після суворого січового життя так приємно було відпочити в батька Богдана в цьому затишному, рідному куточку. Багато козаків збиралося там поговорити, порадитися, осушити кубок, два. І всім у хазяїна перебувало й ласкаве слово, і привіт, а господарка вже не знала, чим би ще почастувати дорогих гостей; але з деяких пір цей куточок став йому ще дорожчий, а з яких, коли й чому — козак не знав, та й не думав про те. Знав він тільки одне, що роки чотири тому назад поселилася в Богдана сестра значного лейстровика Золотаренка; спершу він зовсім не знав її, а потім звернув увагу на бліду дівчину, яка мовчки, із затаєним захопленням слухала їхні козацькі оповідання й думи кобзарів. Вона була мовчазна, скромна, не жартувала, як інші дивчата, і, здавалося, не зауважувала нікого. Випадок якось привів його розговоритися з нею, і Богун вразився тією силою жагучої, гарячої любові до батьківщини, яка таїлася в цій, очевидно, тихій істоті. З тих пір козак став постійно заговорювати з Ганною, розповідав їй сам про свої морські походи й пригоди військових, і все це жадібно всотувала в себе дівчина, а Суботів ставав усе дорожчим й дорожчим козакові... Ні свобідна воля, ні відважні, славні набіги, ні товариське широке життя не захоплювали вже так, як колись, усієї його душі. Часто Богуну здавалося, що йому не вистачає чогось у житті, і туга починала прокрадатися не раз у серце козака... Він користувався всяким випадком, щоб заїхати в Суботів; тут у Богдана було все те, чого не було від роду в Богуна: теплий рідний кут, сім'я, що любить... Правда,з часу цього повстання давно він не був у Суботові, та й не мав часу багато думати про нього, — такі були місяці, що вибили всі думки з голови, — але останній геройський учинок Ганни переповнив якимось небувалим захопленням усе серце козака-славути; так, багато бачив він дівчат на своєму віку, а такої не бачив: сестра козацька, королівна!
(68) Старий Дід — одна з назв Ненаситця, найнебезпечнішого порога на Дніпрі
[44] Трефне – їжа, заборонена іудейською релігією.

      Ось він бачить її освітленою вогнем камелька, що пестить голівку заснулого хлопця... Так, такою повинна бути мати! У серці козака здригнулася якась ніжна струна. Добре мати кого-небудь на світі, до кого можна було б схилити так довірливо й ніжно втомлену голову, до кого можна було б пригорнутися так гаряче, як до матері рідної! Добре було б знати, що там, десь далеко за широкими степами, тужить за тобою, думками за тобою літає, молиться про тебе рідна душа! «Бач чого, пещення заманулося безрідному козакові!» — гірко посміхнувся Богун і, присівши на лаві, притулився обличчям до холодного скла... Місяць стояв уже в самому зеніті й висвітлював широку безмежну далечінь, перев'язану могутньою рікою. Богун мимоволі задивився на величну картину.

      - Ех, і чого тобі ще, козаче, бракує? - вирвалося в нього глибоке зітхання. - Степ широкий, Дніпро могутній, воля вільна, є ще й сила, і поміряємося з ляхом! А отут ось ссе щось за серце та й ссе! - Богун неспокійно скуйовдив свою чорну, що в'ється чуприну. - Ось кинули, наприклад, дияволи Богдана в тюрму, і полетіла вона до самого гетьмана, страх, зніяковілість забула й виклопотала спасіння! І не те що до гетьмана, на край світу б полетіла, усі муки б прийняла... А за ним нікому й зітхнути!.. Хоч зараз посади його на кіл Потоцький, ніхто б і не заплакав, хіба тільки товариші пом'янули б добрим словом за кухлем вина. А вона? Ганна?.. І перед Богуном встала знову Ганна, така, якою він бачив її востаннє: горда, відважна, як королівна, з обличчям блідим, із блискаючими темними очами, з гетьманським наказом в руках.
       - Сокіл — не дівчина! - вирвався в його душі гарячий вигук. - Сестра козацька, королівна! Ось з такою можна й у січу поруч іти, та й голову за неї з посмішкою скласти! - І всю ніч здавалося йому, що серед далекої сріблистої імли встає чудовий образ, з вогненним серцем і кришталевою душею, і владно тягне до себе його душу.

      Тільки перед ранком забувся він важким сном, і приснилося йому, що лежить він на березі синього моря, на жовтому піску, із простреленою головою; з голови кров біжить, а чиїсь ніжні руки тримають її на своїх колінах і ласкаво й ніжно колишуть. Він бачить над собою темні, сумні очі й чує — знайомий голос співає йому тиху, колискову пісню, кров випливає крапля по краплі з рани його, але він не прагне ворушитися... Він впізнав цей голос, і від звуків його так тепло й солодке стає в його душі, а життя спливає тихо й спокійно з кожною краплею крові...
      Раннього ранку піднялися козаки, почали забирати коней, а разом з тим розбудили пана писаря й Богуна.
      - Слухай, друже мій любий, — підсів до нього Богдан, — мені ось потрібно швидше до Конецпольського, пояснити йому правильно свою справу, а то й цей ворог лютий поквапиться зі своєї сторони понаплітати, — спати не буде, свою шкіру стане рятувати... та й, крім того, самому гетьманові особисто я потрібний, так стало бути по всьому мені потрібно поспішати в Чигирин... А тим часом потрібно настійно й негайно сповістити запорожців, що їм загрожує лихо: Вишневецький прагнув було відразу піти й розгромити Запоріжжя, та Конецпольський затримав його до весни.

      - Бач, іроди, — закип'ятився Богун, — що задумали! Вирвати в нас серце із грудей? Ну, добре! Нехай вони прийдуть у гості до матері Січі й до батька Лугу, вже так почастуємо, що й похмелятися не буде бажання!

      - От тому-то, друже, і потрібно сповістити братчиків, щоб приготували непрошеним гостям частування, а то й нападуть зненацька... Так от не знаю, кого б надійного послати туди, щоб не тільки одну голу звістку передав, а й покерував радою, і нас сповістив про їхнє рішення. Прагну попросити Ганджу, — тепер ось бог мене додому донесе, — я й сам там попораюся, — тільки ось одного його мало: потрібно й на Кінських Водах побувати, і на Базавлуці, і на Чортомлику{69), і на Великих Плавнях, — ось воно що!

      - Так що ж тут, батьку, і думати! - навіть здивувався Богун. - Я з Ганджою поїду й усю справу там владнаю: приготуємо вже зустріч! - дзвякнув він ефесом шаблі в піхву. 
      - І дійсно, коли ти, соколе, поїдеш, так кращого посланця й не потрібно, — обійняв Богуна Хмельницький, — у мене просто камінь звалився з грудей.
      - А що ж? Так би й допустили їх до Запоріжжя? Не бійся, Богдане, ще не один диявол поламає в нього зуби, доки подужає! Ну, так гаятися нема чого! Я ось зараз розпоряджуся кіньми, та й гайда в дорогу!

      Богун вийшов поспішно з хати, щоб розшукати Ганджу й інших козаків. Він давав квапливо розпорядження, оглядав коней; але через трохи часу гаряче збудження, що охопило його при словах Богдана, почало слабшати, і місце його зайняв якийсь смутний роздум: отже, знову в Січ, усе далі й далі від Чигирина, та й не думай тепер скоро повернутися туди: усюди насадив своїх шпигів Потоцький... «Ех, так що це я, — навіть спалахнув Богун, — що мені Суботів, що Чигирин, коли розбите все козацтво, коли тисячі страт діються тепер по всій Украйні, коли задумують розгромити все Запоріжжя й стерти все козацтво з лиця землі. Ні, доки не звільниться від нелюдів земля рідна й віра, нехай проклятий буде той, хто допустить у своє серце хоч одну іншу думку! - стиснув козак свої чорні брови й направився рішучим кроком до корчми.
      - Готове, братове!- оголосив він, входячи в світлицю.
      - Ну, от і гаразд, — відповів Богдан, — сядь же, вип'ємо на дорогу, та й роз'їдемося кожний по своїх справах.

      Прийшов Ганджа. Богдан оголосив йому про нове доручення, і козаки, випивши на дорогу по кухлю чорного пива із чорним же хлібом, підсмаженим у салі, стали збиратися в путь.
      - Ну, що ж від тебе переказати там вдома, друже? - запитав Богдан Богуна, коли вони вже вийшли з корчми й готувалися підхопитися на осідланих коней.

      - Що ж, передай усім уклін та скажи товаришам, щоб квапилися на Січ, та й Ганні також уклін передай.

      - А славна вона в нас, братове! - поклав йому Богдан руку на плече.

      - Що й говорити, — труснув головою козак, — немає на всьому світі такої! - Козаки обнялися, попрощалися, хоробро підхопилися на коней і, побажавши один одному доброго шляху, роз'їхалися в різні сторони.

                                       VIII
     Мрячний осінній ранок. Крізь величезне венеціанське вікно в кабінеті коронного гетьмана, засклене різнобарвною мозаїкою, пробивається холодне, блідо-райдужне світло; воно сковзає по стінах, оббитих темно-червоним сап'яном, блищить на срібних прикрасах і золотих дрібничках, промениться в кришталевих флаконах і губиться в пухнатих турецьких килимах. Важке драпірування темно-зеленого штофа, підхоплене біля самого верху гербами, падає по сторонах вікна до самої підлоги, на якій, у всю ширину й довжину, лежить строкатий перський килим. Високий, у готичних зводах потовк розписаний майстерно арабесками [45], серед яких танцюють у звабних позах німфи {70} . На одній стіні під портретом короля Владислава IV висять дві дорогі гравюри лейпцігської роботи, що зображують: одна битву під Хотином {71}, інша — Люблінську унію {72} . Протилежна стіна від верху до низу завішана дорогоцінною зброєю різного роду. З кута, найближчого до дверей, висувається далеко вперед високий кахельний, з фігурними дашками камін. На величезному, широко відкритому вогнищі його ще жевріє червонним золотом вугілля. По обидва боки вхідних дверей стоять величезні, по-чудернацькому інкрустовані шафи цінної деревини. Уздовж стін тягнуться низькі турецькі дивани, оббиті зеленим штофом адамашком; по них розкидані розшиті золотом і шовками подушки. Крім двох громіздких крісел, у кімнаті стоять ще там і сям кілька низьких табуретів, оброблених у східному смаку. Але чудо всієї обстановки становить,що стоїть, посередині кімнати гігантський письмовий стіл. Він вирізаний і виточений із чорного мореного дуба. Чотири леви підтримують масивну верхню дошку з незліченною кількістю ящиків і потайных закапелків. На ній із двох сторін піднімаються якісь вежі, підтримувані каріатидами; між ними тягнуться, у вигляді перекидних мостів, полички для книг; сама дошка оббита яскраво- червоним сап'яном; борти обгороджені срібною балюстрадою, а всі ящики й верхівки веж прикрашені різними срібними фігурками.

      У величезному кріслі, з високою спинкою й масивними ручками, оббитому по темно-зеленому сап'яну, срібними цвяхами, сидів у хутряному шлафроці [46]  гетьман Конецпольський. Зранку, до повного туалету, обличчя його виглядало зношеним, старечим; воно все було покрито мережею дрібних зморшок, що розбігаються, і відливало сухою жовтизною; сльозаві очі дивилися втомлено й прив’яло; уся огрядна фігура єгомосці якось згиналася змарнівши. Перед ним у підлесливій позі стояв знайомий нам пан Чаплінський і з тремтінням очікував слова від ясновельможного гетьмана. А гетьман усе переглядав якісь папери й плани, що лежали перед ним купами на столі, і мовчки присьорбував із золотого ковша гріте на якомусь корінні вино. Іноді він кидав папери й тер собі з досадою чоло, іноді, обпершись на руку, глибоко замислювався й потім знову починав ритися в паперах, але все мовчав.

      Чаплінський з тривогою в серці стежив за переходами виражень на ясновельможному обличчі й переступав безшумно з ноги на ногу. Його приосадкувата фігура, що трохи ожиріла, мабуть, потребувала опори. Незважаючи на туго стягнутий широким шалевим поясом стан, живіт у пана вже солідно округлявся й постійно порушував рівновагу, тому зчеплені вгорі вильоти франтівського кунтуша гойдалися позаду, немов маятник. Біляве, вилицювате обличчя пана, з роздвоєним носом і брудно-блакитного кольору очами, робило неприємне враження, хоча й не могло бути віднесене до некрасивих; особливо відштовхували від нього опуклі, линялі очі, що носили вираження презирливої нахабності. Голова пана Чаплінського, стиснута спереду й сильно розвинена в потилиці, що звикла нахилятися назад, тепер була сильно висунута вперед і з витягнутим роздвоєним носом зображувала лягаву собаку на стійці. З незвички такий пост видався Чаплінському дуже важким і ображав його литовську гордість. Там, серед рідних лісових нетрів і зелених прозорих лісів, він звик тримати себе нікому не підсудним царьком, усе схилялося й падало перед ним; пригноблений здавна робочий люд гнув спину й безмовно трудився на пана, як бидло. Ні перед ким не доводилося панові Чаплінському стояти, навіть перед богом у костьолі він сидів на зручному дивані... а тут ось стій, як лакей. Але що робити? Потрібно перетерпіти доки. Там, у рідній Литві, і нудно, і бідно, а тут ген які багатства навколо, як весело пропалюється життя! І невичерпні вони, ці багатства, усякому шляхтичеві доступні, — прийди, бери й володій, а владикою-то над ними, марнотратом благ — пан гетьман коронний, так варто й перетерпіти щоб пити повною чашею радості життя. І Чаплінський стоїть, переминаючись із ноги на ногу, і несміливо чекає рішення своєї участі.

(69) Кінські води, Базавлук, Чортомлик — назви рік на Запоріжжі.

[45] Арабески – складний орнамент, що складається з геометричних фігур, стилізованих квітів, листів і т. д.
(70) Німфи — у грецькій міфології другорядні богині, що персоніфікують сили природи.

(71)...битву під Хотином... — Хотин — місто й фортеця на правому бережу Дністра (тепер місто в Чернівецькій області). У вересні — жовтні 1621 р. тут відбувалися великі бої між військами турецького султана Османа II і польським військом, разом з яким виступали козацькі полки на чолі з гетьманом Петром Сагайдачним. Незважаючи на перевагу в людях і в гарматах, військо Османа II понесло великі втрати. У боях під Хотином особливо вирізнилися українські козаки, що вирішили її результат на користь Річі Посполитої

(72) Люблінська унія — угода, підписана на спільному польско-литовському сеймі в Любліні (1569), за якою Литва з’єднувалася з Польщею у федеративну польсько-литовську державу — Річ Посполиту (республіку). Литва зберігала за собою певну автономію, але українські землі — Волинь, Брацлавщина (Східна Подолія), Київщина, частина Лівобережжя й частина Білорусії — були захоплені польськими магнатами, де вони володіли величезними маєтками й жорстоко експлуатували народ
[46] Шлафрок – халат (нім.).
     - Так, так, — заговорив нарешті Конецпольський, немов жуючи щось і прицмокуючи губами, — панський проект збільшення прибутковості маєтків надто, — як би сказати? - сміливий і ризикований, та й, крім ризику, повинен зізнатися, не зовсім мені симпатичний, тому що... саме, іде зовсім у розріз з моїми планами, моєю, так сказати, політикою, яку я прагну проводити.
      Чаплінський сполотнів, не розуміючи, у чому він зробив такий промах. Адже він, здається, красномовно і ясно довів на папері, що можна майже удесятерити в кожному гетьманському маєтку доходи.

      - Панські цифри, — ніби вгадуючи думки Чаплінського, продовжував Конецпольський, — лестять людській жадібності, але й щодо цього вони помилкові: збільшення доходів повинно опиратися, так... опиратися, пане, не на обтяженні праці селян... не на обтяженні... Так, не на пограбуванні, так сказати, їх, а на залученні нових робочих сил, на перетворенні пустельних просторів у родючі ниви, — відсьорбнув гетьман ковток вина й закурив люльку.

      - Це саме собою, ясновельможний пане гетьмане, — пробував пояснити свій погляд Чаплінський, — але тутешні хлопи так розпещені, що майже не прагнуть знати ніякого чиншу, плати за володіння землею... для наших робітників у Литві й ці, намічені мною, повинності здалися б просто благодійною пільгою.

      - Жалію панську Литву, — посміхнувся, випускаючи струмок запашного диму, гетьман. - Я б не захотів там бути не тільки на місці робітника, але навіть і на місці пана. Рабство ніколи не звеличувало держав, а служило завжди для них загибеллю, якщо пан знайомий хоч небагато з історією... Отже, зростання багатств при рабстві фальшиве... так, саме фальшиве... На тисячу злиденних один багатіє. А я говорю, панові, що якби ця тисяча також по-людському жила, те й цей один був би багатшим, а головне, помітьте, пане, мав би тисячу захисників, а не тисячу ворогів... Так, саме ворогів. Це моє остання, так сказати, думка. Якщо, до нещастя, не всі її розділяють, то можу журитися... Так, журитися й передбачити горе; але від моїх підлеглих і в моїх особистих справах я бажаю підпорядкування й моїм думкам... і підбираю людей...

      - Його гетьманської мосці воля, — для мене святий, непорушний закон, — приклав Чаплінський руку до серця й низько нагнув голову, — світлозоріючий блиск ясновельможного розуму... для мене буде... сонцем! - говорив він зворушливо, а сам думав: «А чорт би тебе забрав, старий дурень, із твоїми хлопами! Через це кляте бидло тільки стій і догани тут слухай!»

      - Ну там сонцем або місяцем, то мені однаково, а триматися моїх планів я вимагаю. - Конецпольський навіть піднявся із крісла й почав ходити важкими кроками по кабінету. - Я ось і прагну довести всім моїм прикладом... так сказати, переконати, що й при благоденстві населення доходи маєтностей не впадуть, а збільшаться. Помітьте, пане, при благоденстві, це дуже важливо... Це... це велика ідея! – надихав сам себе старий, і голені щоки його загорялися малиновими плямами. - Якби всі були прояснені, — запнувся він і глянув підозріло на Чаплінського; останній стояв у набожній позі й, піднявши очі вверх, нібито молився за загальне просвітління. - Так, так сказати, саме, — зупинився біля стола гетьман і обперся в вежу спиною. - Ось пан сказав, що саме собою про заселення пустищ буде опікуватися... а я скажу, що при пропонованій паном системі не тільки не прибіжить до мене жодна собака, а й сидячі вже міцно селяни повтікають... Так, саме, розбіжаться... і замість ось цих, — ляснув він по паперу рукою, — найбагатших цифр, вийдуть оновлені пустища.

      - Цього ніколи б не було, ваша ясновельможность, — заступився за себе гаряче Чаплінський. - Якби ці хло... хло... клопітливі селяни закомизилися, так я б вашій гетьманській милості пів-литви притягнув, тільки б свиснув...
      - Що мені у твоїх литвинах, пане? - махнув гетьман рукою. - Що вони тут гриби збирати або лико бити стануть? Тільки місцеве, корінне населення... так сказати, саме корінне... знає, як обходитися зі своею рідною землею.

      У цей час піднялася важка завіса, і на порозі з'явився гайдук. Він звістив гетьманові, що прибув і чекає панських розпоряджень військовий писар.

      - Хмельницький? - зрадів гетьман. - Ось хто мене розуміє! Нехай увійде! - а потім, спохопившись і перемінивши відразу тон, він замітив Чаплінському: — Я відпускаю пана на час, доки зніму допит.

      Чаплінський низько поклонився й смиренно вийшов, проклинаючи в душі цього шмаровоза (мужлана) Хмельницького, якому так вірив гетьман; але, зустрівшись із ним за порогом, взяв його відразу в обійми й промовив голосом, повним сліз:

      - Дякую всевишньому, що почув мої молитви!

      Богдан увійшов у кабінет, поклонився шанобливо й вимовив щирим голосом:

      - Дякую ясновельможному панові гетьману за велику милість, що вирвала мене з рук самоправців-ґвалтівників, що зазіхнули були на моє життя!

      - Радий, радий, досить радий, — ласкаво посміхнувся Конецпольський, — у пана, між іншим, була по цій справі така захисниця, така чудесна, так сказати, чарівна, що всіх моїх гостей зачарувала, я й підозрювати не міг... Крім взагалі, так сказати, принадності, ще шляхетність сердечного вогню й сила слова, так, саме шляхетність і сила.

      - Гетьманська милість завжди праві, — відповів спокійно Богдан, — і якби в наших володарів була хоч сота частка вашого розуму й вашого серця, то нам би жилося, як у Христа за пазухою.

      - Так, так! Це вірно! - спалахнув загравою від припливу задоволення гетьман. - Спасибі за добре слово: пан мене розуміє. Мене ось наші називають і потуральником, і надто м'яким, так, м'яким, а твої козаки називають жорстоким; але це не так, це, так сказати, неправда! Я строгий і завжди переслідую свавільний, заколотний дух; його потрібно відгородити, так сказати, міцними мурами, і я стояв за обмежене число козаків і придушував повстання, але ніколи не думав обертати інших у рабів... Так, ніколи не думав! - Він спорожнив у хвилюванні свій ківш до дна. - Мене ні там, ні тут не розуміли. Цей свавільний сейм не вважив навіть даного мною слова й стратив прощених мною Сулиму, Павлюка й багатьох старшин. Побий мене грім, це підлість! Так, ламати, так сказати, шляхетське гонорове слово — підло! Усе це торкнулося мене ще далі. Ех, якби більше було тепер теперішніх людей, а то... Так, саме!.. Але скажи мені відверто, по правді, невже тільки по голослівному доносу цього князівського нахаби, — потрібно зізнатися, що там особливо виховується дух насильства й, так сказати... (у гетьмана в голові блиснув спогад про два великих родових маєтки, відібрані цим Яремою шляхом грубого насильства й наїзду; хоча ця справа й була погашена якимось змушеним примиренням, але в серці гетьмана вічно жило незадоволене озлоблення), — так, так невже за однією тільки обмовою, як мені передала панська родичка, насмілився й мій Гродзіцький так зробити з моїм слугою?

      Богдан зніяковів тільки на одну мить; але, швидко поборовши в собі хвилювання, що заворушилося, рушив на крок уперед і відповів з повною гідністю:

      - Дійсним поборником державної правди й блага я вважаю ясновельможного пана коронного гетьмана й нашого найяснійшого круля, і цій правді я не зраджував і не зраджу ніколи; але, можливо, багато вважають цю правду кривдою, а поборників її — невірними синами вітчизни... тоді я, звичайно, зрадник і гідний страти. У цьому ж останньому випадку, клянуся, що Ясінський оббрехав мене з помсти й не дав ніяких доказів.

      - Я тобі вірю, пане, і бажаю завжди вірити, а ці будуть у мене пам'ятати, особливо вискочка князя Яреми — Ясінський. Але ось, — забарабанив він по столу пальцями, — я отримав ще деякі замітки про колишню твою участь... не відкриту... але, що доводить, так сказати, твій перекірливий дух... Так, перекірливий... Воістину, бог обдарував тебе й розумом, і едукацією [47], і доблестями... Так доблестями, але жаль, що на твоєму шляху вічно зустрічаються... так сказати, незрозумілі ярочки, через які потрібно перескакувати...

      - Ці всі ярочки, ясновельможний гетьмане, копають мені вороги.

      - Але, але... не всі, — погрозив ласкаво гетьман, — у пана таки сидить десь гедзь... от хоч би твоя відповідь в Кодаці.
      - Його гетьманська милість вибачить мені її великодушно: цю мимовільну нестриманість викликали жарти князя Ієремії.
      - Так, ці жарти й мені не сподобалися: я ворог усякої військової тиранії... Так, ось чому й ворог також ваших прагнень — усе, так би мовити, населення перетворити на військовий табір... Я за мирний розвиток; але про це опісля, — набив він собі знову люльку. - Що пак? - потер собі відкрите чоло гетьман. - Так, так чи бачиш, пане, у силу цього загального говору, а головне, у силу ж своїх власних постанов, — зам'яв він, дбайливо розкурюючи трубку, — я залишити пана в числі генеральної старшини не можу... До пори, до часу, — зм'якшив він пігулку, — а переводжу знову на посаду сотника Чигиринського полку... Цим, так сказати, покриваються всі колишні підозри й відновлює в повній, так сказати, доблесті ім'я сановного пана, яке, я сподіваюся, буде вельможним...

       - Немає меж моєї дяки гетьманській милості, — поклонився, прижмуривши очі, Богдан і, гордо випрямившись, відкинув голову, не приховуючи деякої частки зневаги.

       - Тільки не думай, — продовжував гетьман, пронизуючи Богдана допитливим поглядом, — що це покарання... Це, так би мовити... це — необхідність... Довіру я до тебе маю й багато розраховую на тебе... Чи не вип'єш з дороги моєї настойки, пане? - налив гетьман, що стояв на столі інший кубок і запропонував Богданові. - Для шлунка корисна,
[47] Едукація – освіта, виховання (лат.).
       - За здоров'я ясновельможного пана гетьмана й за успіх його благих для нас побажань! - підняв Богдан кубок і, випивши, поставив на стіл.

       - Спасибі! - кивнув головою гетьман. - Справа ось у чому. У мене, як ти знаєш, загинув, так сказати, мій колишній дозорець старостинских маєтків; чорт йому подав думку попасти під кабанячі ікла... Так я ось шукаю нового... Чарнецький мені рекомендував литвина одного, Чаплінського... Отут він мені й проекти, і все... Як пан про нього думає?
       - Я його мало знаю; але він, здається, відданий гетьманській милості... і уродзоний шляхтич, виходить, повинен бути шляхетним і чесним.

       - Чи чорт мені в його відданості! - різко помітив гетьман. - Користі мені потрібно, ось що! Так!.. А то понаписував проектів, подесятеряє доходи за рахунок шкіри моїх селян... А я, пан знає, цього терпіти не можу. Я за мирний розвиток...

       - Так, це пан Чаплінський по своїй литовській мірці, — злобливо посміхнувся Хмельницький, — прагне нас міряти... Догодити, видно, думав гетьманській милості...

       - Добре догодив би, як литовський колтун, — відставив з досадою цибух гетьман і відкинувся в кріслі, — розігнав би всіх селян, та й баста! Але ж пан знає, що вся моя політика... так би мовити, заповітна думка — залучати, залучати й залучати... Якби здійснити... так, здійснити її, то я б перетягнув сюди на ці плодороднійші поля навіть усіх з Московщини... і отоді б гикнув від Чорного до Балтійського моря.

       - Велика думка! - надихнувся Богдан.

       - Так! Отож чи не може пан стати в мене доглядачем, не втрачаючи сотництва? Тоді б, так би мовити, попрацювали...

       - Дякую гетьманській милості за честь і довіру, — нахилив голову Богдан, — усього себе віддаю в розпорядження ясновельможній волі; але мені, в інтересах же планів пана гетьмана, незручно бути дозорцем, втратити між своїми вплив... Я краще буду цим впливом сприяти...
       - Так, пан правий і шляхетний на слові... Але ти не відмовишся керувати цією справою, так сказати, таємно, давати ради, вказувати шляхи, направляти, наглядати, перевіряти?

       - Увесь до панських послуг, — приклав Богдан руку до грудей.

       - Ну й відмінно, я дуже задоволений... Тільки за таких умов я погоджуся на Чаплінського, щоб він, так би мовити, був під панським доглядом... Так, — засміявся весело гетьман, простягуючи Хмельницькому руку, — дозорця під дозором. Згодний?

       Хмельницький мовчки з належною повагою й низьким поклоном потиснув пухку руку гетьмана, а Конецпольський велів кликнути до себе Чаплинского.
       - Ось що, пане, — звернувся до ввійшовшого Чаплінського гетьман, — я згодний мати пана дозорцем у моєму старостві, мені ось Хмельницький ручається.

       Чаплінський, відваживши низький уклін гетьманові, кивнув зворушливо головою й Хмельницькому, хоча в душі ніяк не міг вибачити такої образи своєї панської гордості. Хам — поручитель? Але радість за призначення на посаду перемогла тепер образу й заграла хижацьким інстинктом у нього очах.

        - Отож, — підвівся гетьман, — у всіх розпорядженнях, в усіх, так сказати, заходах щодо господарства прошу звертатися до пана, — указав він на Хмельницького, — як до досвідченого й знаючого добре й край, і місцеве населення. Я йому вірю, як собі, і залишаю його тут своїм оком... Ну, затримувати вас, добродії, більше не буду. А особливо тебе, пане, — посміхнувся він привітно Хмельницькому. - Перетривожилася, вірно, сім'я й чекає не дочекається.

      Хмельницький і Чаплінський поклонилися мовчки й вийшли. Чаплінський ішов поруч із Хмельницьким і довго не виголошував ні слова: так роздратувало його рішення Конецпольського, що підкоряє його, вельможного шляхтича, нащадка знаменитого роду Чаплич-Чаплінських, — і кому ж? Якомусь хамському поріддю! І тепер ось прийдеться перед ним кланятися, принижуватися, підносити звіти до підпису. Проклін! Якби не очікування надзвичайних багатств, то плюнув би він їм обом в очі, а отут...

      - Не бентежся, пане свате, — угадав його думки Хмельницький, — я погодився на каприз гетьмана заради твоєї ж користі; інакше він міг би вплутати в цю справу іншу, неприємну для пана особу. А я панську послугу в Кодаці пам'ятаю й, крім користі, ніякої перешкоди сватові не зроблю, і всякі непорозуміння влагоджу. Сам з радою не нав'яжу, а якщо про неї пан попросить — не відмовлю. Взагалі ж сват на мене може обпертися сміло.

      - Спасибі, спасибі! - зрадів такій постановці питання Чаплінський. Хоча неприємне враження безглуздого гетьманського наказу не згладилось у ньому від цих слів Хмеля, а навпаки, великодушність хлопа підірвала його ще більше, — але почуваючи, що Конецпольський довіряє й благоволить цьому шмаровозу, — він поспішив зобразити на своєму обличчі дружню посмішку й продовжував радісним голосом: — Вік пам'ятати буду й твою, пане, поруку, і твоє дружнє ставлення... Я знаю, що рука руку...

      - Ні, пане свате, — ударив Богдан злегка по плечі Чаплінського, — користі ніякої мені не потрібно, а я щиро дам тобі раду й зроблю послугу, де треба: зі мною можна жити, не тримаючи каменя за пазухою.

      - Спасибі, спасибі! - обійняв Богдана Чаплінський. - До мене прошу на келех, спробувати нашого старого литовського меду.

      - Зараз не можу, вибач, пан: лечу до своїх.
      - Так, так, не смію стримувати, а жаль, почастував би. А то я і до пана заїду: я адже отут нова людина, не знаю ні країни, ні порядків, так сват мене б настановив.

      - З радістю! Прошу, прошу! - подав Богдан руку й, підхопившись на Бєлаша, якого тримав за вуздечку Ахметка зараз же за брамою, махнув ще раз шапкою й пустився галопом в Суботів.
      Радісно билося серце Богдана. Якийсь новий приплив життєвої сили піднімав йому груди. Знайомі місця неслися з посмішкою назустріч, розкривали свої дружні обійми; річка, звиваючись змією, шепотіла щось веселе й грайливе.

      «Так! Урятував господь і привів побачити знову рідні місця! - миготіли в Богдана уривчасті думки. - У Конецпольського все обійшлося благополучно, навіть у якусь особливу довіру я потрапив. Виходить, чистий і неушкоджений, а тепер — або вмри у своєму гнізді тихо, або знову дерзай на боротьбу! Ех, якби не терзали моєї батьківщини, коли б її, нещасну, залишили хоч при малому шматку хліба, сів би я каменем у своєму улюбленому Суботові та відпочив би й душею й тілом! Змучили вже мене й роки, і лиха, серце знилося, кістки болять. Спокою би й мирного щастя... Ех, як би бажав я в цю хвилину тихої пристані, яка вкрила б мене від бурь і від гроз!»

      Ось і Суботів, і млини, і храм св. Михайла, а ген за брамою і будинок, і сад. Богдан зняв шапку й осінив себе широким хрестом.

      Відчинилася навстіж в'їзна брама, і пасічник-дід перший зустрів Богдана. Обійняв старого Богдан і запитав, не злазячи з коня, чи благополучно вдома?

      - Усе слава богу, — махнув шапкою дід, — тебе як господь милує?

      - Хвала йому, милосердному, — живий, як бачите, і непошкоджений! - уже крикнув через плече Богдан дідові, пустивши клусом коня.

      Ще здаля на Чигиринській дорозі помітила двірська челядь Богдана й, зібравшись у чималій кількості, з радісним нетерпінням чекала свого батька. На ганку юрбилися Богданові діти: Андрійко й Тиміш кілька разів взлазили нагору по колоні, щоб виглядіти батька; дівчатка, з палаючими від хвилювання й захоплення очками, бігали то до хворої матері в кімнату, то на рундук, то до перших воріт. Одна тільки Ганна, бліда, що застигла в пориві захоплення, нерухомо стояла біля колони, приставивши руку до очей і вперши свої очі у світлу далечінь. Здавалося, душа її не була тут, у цьому трепетному тілі, а носилася там удалині, біля вершників, біля стрункого, що їде на білому коні козака.
      Ледь в'їхав Богдан у свій двір, як полетіли вверх шапки, пролунали радісні лементи й десятки рук простягнулися: і підтримати коня, і допомогти зіскочити, і обійняти свого батька. Насилу звільнився Богдан від цих дружніх вітань і поспішив до ґанку. Тут на нього накинулися діти й зависли на грудях й на шиї.

     Ганна все стояла нерухомо. Радість скувала їй члени; захоплені очі її тремтіли чистою сльозою. Богдан помітив її, швидко зійшов на ґанок і, розкривши широко руки, промовив збудженим голосом:

     - Рятівниця моя!

     - Ти наш рятівник! - скрикнула Ганна й припала до нього на груди.

     На цілий вечір усі двері й вікна в будинку Богдана були ретельно закриті.

     У кімнаті його, навколо невеликого стола, покритого турецьким килимом, тісною группою сиділи козацькі старшини. Жовтувате полум'я двох воскових свіч, що горіли у високих мідних шандалах [48], висвітлювало їхні смагляві обличчя, тому вони здавалися ще похмуішими і жовтішими. За ними воно не досягало глибини кімнати, що потонула в мороці, і тільки подекуди тьмяно відсвічувалося на блискучих дулах рушниць. У кімнаті було тихо й похмуро. Не видно було на столі ні кубків, ні фляжок. Суворо дивилися ікони з почорнілих від часу риз.

     Наприкінці стола сидів сам хазяїн; голова його була так низько опущена, що не можна було бачити обличчя. Праворуч від нього з тугою схилив голову на руку Кривонос, за ним Нечай опустив свою левину чуприну. З іншої сторони помістилися старий Роман Половець і Чарнота. Інші обличчя губилися в тіні, і тільки іноді блискали звідти, немов вовчі очі, жовті білки Пешти.
     Густі тіні зовсім збіглися на стелі. Здавалося, якесь важке, могильне склепіння нависло над освітленим столом.

     - Ні, брати, ні, — говорив сивий Роман Половець {73}, і голос його звучав так сумовито, немов віддалений дзенькіт надтріснутого дзвона, — боротися нам нема чим... військо наше розбите... армата (артилерія) відібрана... ні старшини, ні голови.

[48] Шандал – свічник.

(73) Половець Роман — старшина реєстрового війська. Після придушення селянсько-козацького повстання 1638 р. у Києві відбулася призначена Н. Потоцьким козацька рада. На раді було вибране посольство до короля в складі Романа Половця, Богдана Хмельницького, Івана Боярина й Івана Вовченка.

     - Дурниця! - крикнув Кривонос, ударяючи рукою по столу. - Не все пропало! Розбите військо, та не все! Скільки втекло, скільки ховається по темних лісах!

     - У Мотроновскому лісі шукають грибів більш десяти сотень! - вставив Чарнота.
     - У Круглому лісі сотень п'ять або шість! - відгукнувся хтось в тіні.
     - А в Гуті набереться й більше! - додав інший.

     - Так не всі здалися? - запитав здивований Богдан.

     - Яке! На Запоріжжя пішло тисячі дві! - скрикнув Нечай.

     - Та дайте мені тільки час, — продовжував, надихаючись, Кривонос, — я зберу вам десять, двадцять тисяч. Дайте мені тільки розіслати своїх молодців!

     - Голови немає... старшина розбіглася! - пролунали із глибини тіні чиїсь несміливі голоси.

     - Виберемо голову. Старшина найдеться, — перебив упевнено Кривонос. - Так хіба вже між нами не знайдеться знаної людини? Дрова сухі, брати! Кресало не важко відшукати!

     - Звичайно, оглянути ось між нами, — почувся сиплий голос Пешти, і жовті очі його багатозначно оглянули весь стіл.

     - Вибрати-то можна... Та що з того? Останні сили віддати... і до чого? Щоб побачити нову поразку? - безнадійно махнув рукою Роман Половець. – Чи мало ми їх бачили, брати?

     - Так, — вставив тужно Пешта, і глузлива посмішка скривила його особу. - Били нас досить! Можна було б і годі сказати. І під Кумейками, і під Боровицею... {74}.

     - Мовчи, Пешта! - перебив його Кривонос. - Мовчи, не нагадуй минулого! Або ти думаєш, що ці перемоги не зарубилися на серці? - ударив він себе кулаком у груди. - Кривавим рубцем тут зарубилися! Били! А чому ж колись ніхто не бив козаків? Чому тепер бити стали? Тому, що реєстрові зраджують, брати на братів встають!

     - Стій, друже, — перебив його Половець, — пішли ж з Павлюком реєстрові, а вийшло що?

     Богдан підняв очі й повільно додав напівголосно:

     - Пішли, та не всі.

     Але Половець не чув його слів.

     - Так що говорити про минуле, — продовжував він, — згадаємо, що трапилося тепер? А вже чи не гетьман був Острянин, чи не молодець був Гуня? І серце козацьке, і могутня рука!

     - Прокляття йому! - закричав Кривонос, піднімаючись із місця, і багряні плями покрили його обличчя. - Навіщо він здався? Він... він погубив усю справу! Тепер відлига, усе навколо розпустило... Жовніри їхні падали від голоду. Так якщо б він тільки витримав донині, подивився б я, як погарцювали б у мене в цьому болоті ляхи! А! Нехай не знає він, собака, щастя повік, — прохрипів Кривонос, стискаючи кулаки, — своєю здачею погубив він усю справу!...

     - Постій, брат, постій: тобі розум злість застеляє, — простягнув Половець руку, ніби бажаючи зупинити слова Кривоноса. - Ти звалюєш усю провину на Гуню, а сам знаєш не менше мого, що встояти було не можна. Дивися, я старий, але ось цю останню годувальницю — праву руку — я віддам на відсікання за Гуню! Він був хоробрий, чесний козак.
     - Ну, однієї хоробрості-то мало, — з тугою буркнув Пешта.
     Але Половець продовжував, надихаючись усе більше:

     - Як він стояв за наші права, як він захищався! Сам Ієремія дивувався з нього. Та, він би віддав за нас свою буйну голову, але до здачі примусила його сама рада!

     - Рада! - тонкі губи Кривоноса скривилися в якусь потворну, злісну усмішку. - А навіщо він цієї черні напустив повний табір?

     - Як? Своїх би віддав на поталу (винищування)? - зі здивуванням скрикнув Нечай.- Братів на розтерзання Потоцькому? - вжахнувся Половець.

     - А що ж, пішли вони від нього, га? - крикнув Кривонос, опираючись руками на стіл, і перегнувся в їхню сторону. - Юрбами, як мурашня, налізли в табір, а потім перші кричали про здачу! Голод, бач, здолав їх! Ну, а тепер попухнуть мабуть від панскої ласки! Землю навчаться гризти! - рвав він слова, ніби бажаючи вилити в них усю киплячу в ньому злість. - Так, якщо б не вони, ми полягли б усі один поруч іншого, табір би підірвали, а не віддали б себе ляхам!

     - То- то, — процідив крізь зуби Пешта, кидаючи з-під брів похмурий погляд, — усі тягнуться в козаки, а як на веслування, так і нікому, а ми одні підставляй спини!
     - Через них- то, мабуть, і втратили навіки усі права, — почувся густий і сальний голос Бурлія, і його одутле обличчя з вузькими, що підплилими очами й тупим чолом виплило на хвилину з тіні.

     - Пора б і нам одуматися, а то й шкіри не вистачить, — помітив трохи сміливіше Пешта, — отаманові-то кошовому й опікуватися про інтереси коша, своїх, близьких людей, а чернь має сокири й коси, нехай бореться сама за себе.

     - Сама за себе, — повільно повторив Нечай, кидаючи на Пешту з-під-лоба презирливий погляд, — а хіба вони мовчать, не встають? Хіба не біжать у Січ, у козацькі ряди!

     - Не в козацькі бойові ряди, а в козацькі списки, щоб привілеї роздобути, — прошипів Пешта. - А в козацькі ряди за хлібом біжать і потім перші молять ляхів про помилування.
     - А! І кого ж? Ляхів! - заскреготав Кривонос зубами. - Та я б за кожну придуману ляхам муку переніс би сам по дві, а не поклонився б і не пожалів би жодного!

     - Усіх не перемучиш, — відповів Бурлій, — а ось як вони обріжуть права... Тепер уже, на мій розум, і «Куруківських пунктів»{75} нема чого чекати.

     - Ні п'яді менше! На довжину своєї шаблі не відступлюся від них! - крикнув Нечай, кидаючи свою криву шаблю на стіл. - Ми їх кров'ю своєю, головами своїми заробили й уже не віддамо назад! Мало нас? Знайдемо допомогу! Я був у донців, вони простягнуть руку... а не попустимо своїх прав!

     - Не підуть донці всі, а кілька сотень молодців що допоможуть? - відгукнувся вбитим голосом Половець.

     - Не попустимо! - злобливо додав Пешта, — а чи багато їх залишилося? Коли ми з другим проханням на сейм посилали, яку отримали відповідь?

     Усі мовчали, а Пешта продовжував ще з більшою злістю:

     - А вже чи багато просили ми? А після Кумейської поразки, згадай, який присяжний аркуш був написаний нами і які на Трахтемирівській раді {76}  отримали ми права? Знищили Миргородський і Яблонівський полки, зменшили нас на тисячу двісті душ, чайки спалили.

     - Не каркай, вороне! - крикнув запально Чарнота, і блакитні очі його метнули з випадом погляд з-під стислих брів. - Не вдасться Нечаю донців, так я їм татар приведу, поклонюся спиною й невірі

     - І нічого не доб'єшся, — крекнув Бурлій, — а чи не краще нам своїх би вимог зменшити?

     - А що ж, і дійсно, — підтримав хрипким голосом Пешта. - Що нам залишилося? Бунтами нічого не поробимо, однаково — сила солому ломить, а за кожним бунтом ідуть нові утискання. При згоді ж ляхи роблять поступки. Згадайте: за Сулиму нам додали тисячу людей, а при розумному кошовому, — підкреслив він, — можна вторгувати й більше.

     - Не те, й усіх нас перетворять ляхи в рабів,- тихо додав Бурлій.
     - Умерти, умерти! - простогнав про себе Половець, і його тихий стогін упав на всіх, немов удар похоронного дзвону.

     Наступило важке мовчання.
     Богдан сидів мовчки, схиливши голову, і, здавалося, не приймав ніякої участі в розмові; палець його креслив на столі якісь дивні візерунки, очі були опущені вниз, і тільки іноді, на митть, упивався він ними в обличчя, що говорило.

     - Не бувати цьому! - крикнув Кривонос громовим голосом, порушуючи мовчання, і піднявся на весь зріст. - Доки стоїть наше Запоріжжя, — ударив він ефесом шаблі по столу, — порятунком душі своєї клянуся, не бувати цьому повік!

     - Не бувати! Не бувати! - підхопили Нечай і Чарнота.
     - Не бувати! - пролунали голоси з густої тіні.

     - Так, доки стоїть, — помітив Богдан тихо, але вагомо, — а стояти залишилося йому недовго.

     - Ну, це ми ще подивимося! - відрубав повільно Чарнота, блискаючи своїми блакитними очами й відкидаючи гарну голову назад. - У степ душманам-ляхам я не пораджу рушити: рачки полізуть.

     -Так думаєш, друже? - посміхнувся Богдан. - Але з тих пір, як польські війська перейшли лівий беріг, вони вже не бояться степів!

     Усі замовкли. А Богдан продовжував:

     - Я був у коронного гетьмана. Мене він змістив з військового писаря в сотника. Але справа не в панській ласці, — у голосі Богдана пролунала горда й презирлива нота, — я за нею не женуся, а справа в тому, що коли вже й мене підозрюють, — понизив він голос, — те не чекати добра. Ярема стоїть на одному — розкидати Запоріжжя, знищити народ наш лицарський ущент! На гетьмана покладати великих надій неможливо, — немає звіра хитрішого за стару лисицю! Зі мною говорив, нападав на Ярему, запевняв, що стоїть за козаків, а сам думає тільки про свої маєтки. Він хлопів не знищить: а то нікому буде його землю орати; але козаки йому не дуже-то потрібні... Хоча й говорить, що ніякого не бажає перетворювати на рабів, так це все тільки казки. А от що ще сейм запече через нашого повстання?...

     Зупинився Богдан; але не перервалося похмуре мовчання.

     Тоді заговорив старий Половець:

     - Усе це правда, ох, яка тяжка правда, брати! - і голос його звучав у тиші, що настала, так жалібно й безсило. - Задумали нас зовсім знищити ляхи. Ще коли зимою ми на сейм їздили, усі посли як один вимагали в короля стерти нас з лиця землі... Ні, не бувати на Украйні щастю! Не видать моїм старим очам козацьких перемог! Убийте мене, друзі, тут, на цьому місці, щоб не бачили очі мої смерті батьківщини дорогої!
(74)... під Боровицею... — Боровиця — місто на північний захід від Чигирина. У грудні 1637 р. тут був оточений Павлюк із двома тисячами козаків. На запит коронного польного гетьмана Н. Потоцького почати переговори в польський табір прийшли Павлюк, Томиленко й кілька інших старшин. Як тільки повстанці вийшли за межі міста, їх оточило польське військо. Павлюк і кілька козацьких ватажків були схоплені й відправлені у Варшаву й там спалені. Потоцький призначив реєстровцям нову старшину.

(75) «Куруковські пункти» — Наприкінці жовтня 1625 р. в урочище Ведмежі Лози за Куруковим озером (навпроти Кременчука, на місці пізнішого Крюкова) шляхтицьке військо в бою з козаками понесло великі втрати. Між польськими комісарами й казацькою старшиною 5 листопада 1625 р. був підписаний так званий Куруківський договір, за яким усі учасники повстання амністувалися, козацький реєстр визначався в 6 тисяч людей, реєстрові козаки давали зобов'язання не робити походів на Крим і Туреччину. Усі козаки, не вписані до реєстру ( близько 40 000), повинні були повернутися в підданство до своїх панів.

(76) Трахтемирівська рада (реєстрових козаків) — відбулася в лютому 1638 р. Скликав її польський уряд з метою складання нового реєстру козацького війська. Замість 1200 реєстровців, які загинули під час повстання 1637 р., нікого не вписали, таким чином, реєстр був фактично скорочений приблизно до 5000 чол. Реєстр складався під наглядом Адама Киселя.

      І старець заридав, схлипуючи по-дитячому й трусячи сивою головою. Важкий стогін вирвався з багатьох грудей і завмер у тужливому мовчанні.
      - Що робити? - пролунав із глибини чийсь боязкий голос і замовк. Відповіді не дав ніхто.

      - Порадь, порадь, Богдане, — відгукнувся ще хтось тихо.

      Богдан підняв очі, оглянув усі збори, зітхнув і не відповів нічого.Кривонос сидів, обпершись на руку. На обличчі його, потворному й похмурому, лежав тепер такий відбиток відчаю й горя, немов він стояв біля розкритої могили єдиного сина. Він і не чув боязкого питання, він і не бачив нічого.

      - Що робити? - блиснув жовтими білками Пешта й підняв уже зовсім сміливо свій хрипучий голос. - А ось моя добра порада — скоритися!

      Усі здригнулися і якось відхитнулися від стола- Так, скоритися, — крикнув він ще сміливіше, — настав час перестати дурнями бути й підставляти за чужу шкіру свої плечі! Якщо підемо в союзі з ляхами, то нам, старшині, тільки користь буде. І побачите ще, скільки перепаде!

      - Мовчи, Пешта! - крикнув Кривонос, зриваючись із місця й заглушуючи всі голоси. - Або я тобі заклепаю горлянку! Нам запродувати себе на ласку ляхам? Нам іти кланятися на мир і на згоду? Будь проклятий той і в дітях, і в нащадках, хто послухає такої ради!

      - Та ти постій, — почав було виправдовуватися Пешта, побачивши, що промахнувся зі своїм реченням.

      - Мовчи! - брякнув кривою шаблею Кривоносий. - Мир!.. Так у чому, у чому твій мир? Скільки тобі срібників сунуть за цю зраду? Залишать, можливо, три тисячі реєстрових, так змусять цілувати шляхетську дупу? Що ж ти виграв, іуда, за те, що продав Сулиму? І від кого ти чекаєш пощади? Від цих звірів кровожерливих, для яких не придумає гідних мук і сам кошовий-сатана в пеклі? Хіба ти не бачив, яку дорогу влаштував тобі гетьман Потоцький від Києва до Ніжина, посадивши на коли всіх повстанців, що повернулися? І ти говориш про мир? Будь проклятий ти, Пешта, навіки, що завів про нього мовлення!

      Жовті очі Пешти кинули пекельно злісний погляд на Кривоноса, але шумні лементи не дали йому говорити.

      - Не бути мирові! Не бути мирові! - пролунало з усіх сторін.

      - Мертвих назад з могили не носять! - опустив Нечай на стіл свою важку руку. - Між нами й ляхами повік миру немає!

      Полум'я свіч від шуму, що піднявся, неспокійно заколихало тіні, що й розірвалися, тривожно заметалися по сторонах.

      - Нема чим боротися, нема чим. Армата наша відібрана, — почав було Половець, але Кривонос перебив його натхненно:

      - Не бійся! Доки в козаків є шаблі в руках, ще не вмерла козацька мати! А якщо вже й призначено всім нам полягти, так продамо, в крайньому, життя своє дорого, так дорого, щоб і ціни не склали довіку прокляті ляхи!

      - Будемо битися, як билися донині! Сам митрополит благословляє нас! - пролунало в різних кутах.

      - Та й що смерть! - покрив усі голоси голос Чарноти. - Мокрий дощу не боїться! Уже хоч допечемо до живого тіла ляхам.

      А чорні вікна й двері з тугою, зловісно дивилися на розпаленілих старшин.

      - Так, — помітив Богдан. - Умирати нам вчитися немає в кого, і залити сала за шкіру зуміємо! Та тільки яка від цього користь нам, і нашій вірі, і дружинам, і дітям?

      Зауваження було сказано тихо, але всі натхненні лементи раптом завмерли в один момент.

      - А коли так, — підхопився з молодим молодецтвом Чарнота, — так дурні ми, чи що, щоб дивитися на ляхів? Заберемо своїх дружин, і дітей, та тютюн, і горілку й виїдемо в московські степи — багато там вільних земель!

      - І те! - пролунали несміливі голоси. - Справа! 
      - Ех! - скрикнув нескінченно гірко Кривонос, ударяючи себе в груди з усією силою. - Що себе даремно тішити, брати? Не піти нам нікуди звідси! Знають, пси прокляті, чим тримати нас, — і раптом у суворому голосі Кривоноса почулися сльози, — адже немає у всьому світі іншої Украйни, як немає іншого Дніпра! - викрикнув він якось неприродно голосно й упав головою на стіл.

      Усі замовчали навколо. А чорні тіні нависли ще нижче над освітленим столом.

      Тоді підняв голову Богдан.

      - Товариші мої й брати, — почав він, — дозвольте до вас мовлення тримати.

      - Говори, говори! Ми прийшли тебе слухати! - пролунало відразу в декількох кінцях стола.

      І все оживилися, усе захвилювалося навколо, ніби одне тільки слово цієї розумної голови могло указати всім вихід, знайти шлях до порятунку. Один тільки Кривонос ще лежав головою на столі, і його довгий оселедець ізвивався по ньому, немов гадюка, та Пешта кидав нишком в сторону Богдана жадібний, заздрий погляд.

      - У нестатку нашому великому, — продовжував Богдан, — залишилося нам одне: не скоритися ляхові, як радив Пешта, а приспати ворога хитрістю й перемогти його розумом... «Будьте мудрі, як змії», — говориться в писанні... - Богдан обвів усіх присутніх поглядом і, понизивши голос, продовжував далі: — Виставити в поле проти вдесятеро найсильнішого нас ворога останні наші сили — безумно; безумно тому, що ми забули про іншу мету. Який у нас єдиний оплот і Украйні, і захисникам її — козакам?

      - Запоріжжя! - крикнули дружно кілька голосів.

      - Вірно, друзі, воно в нас і батько, і мати! - підняв голос Богдан. - А в це ж серце бажають ударити.

      Кривонос повільно підняв голову й вп'ялився в обличчя Богдану.

      - А в це ж серце бажають ударити, — продовжував Богдан. - Так не віддати його на розтерзання, а захистити до останнього конання!

      - Кістками ляжемо! - крикнула більшість голосів, і жваві очі загорілися надією.

      - Отож вам, брати, моя перша порада: усі сили, які залишилися і які прибувати будуть, зосередити на Запоріжжі, і якщо навесні здумає наскочити Іуда з Потоцьким, те зустріти їх так, щоб шаровар своїх не понесли назад.

      - Розумне слово! Богдан — наш батько! Слава! Слава! - зашуміли ожилі голоси.

      - Стійте, друзи, ще потерпите небагато... Для чого козаки потрібні Річі Посполитій?

      - Для захисту границь, — відповів весело Чарнота й підморгнув якось бровою.

      - Вірно! - кивнув головою Богдан. - А коли ще зовсім без нас обійтися Польща не зможе?

      - Коли підніметься війна з Туреччиною, — доказав Нечай.

      Кривонос тільки повільно переводив очі з одного на іншого і розпалювався звірячою радістю.

      А Богдан продовжував ще далі:

      - За що ж Туреччина оголосить Польщі війну?

      - За те, що козаки не дають їй спокою, шарпають прибережні міста, — якось гарячково відповів Нечай, припіднімаючись на місці.

      Богдан посміхнувся багатозначно.

      - Війна, виходить, у наших руках, брати... І що заважає нам, — понизив він ще голос, — коли почнеться війна, повернути зброю й вимагати своїх прав меч...

      Але Кривонос на дав йому закінчитися.

      - Друже, Богдане, батьку мій! - крикнув він з перекрученим від скаженого захоплення обличчям й задихнувся від хвилювання. - Бог вдихнув тобі в голову ці думки, за одне це слово в рабство піду навіки до тебе!

      - Постійте, постійте, друзі, — зупинив Богдан той, що піднявся шум, — перша наша справа стримати тепер від подальших дій ляхів: нам треба час, щоб зміцніти в силах, а для цього треба показати їм, що ми скорилися зовсім, щоб сам сейм стримав дике прагнення Яреми. Для цього я бачу одне, і ось моя третя порада: послати послів із проханням на сейм. Коли ж сейм відкине прохання, я сам поїду до короля. Йому війна на руку, брати; він стоїть за нас... ми йому потрібні. А тим часом, доки будуть збирати сейми, — посміхнувся Богдан, — так нові ординації нам становити, дій, хто як може! А хто не володіє зброєю, дзвони в дзвони!

      - Слава! Слава! Прохання, прохання! - закричали навколо.

      Повний заздрості погляд Пешти зупинився на мить на Богданові.

      Кривонос відкинув назад свій довгий оселедець і піднявся з місця; обличчя його була таке жорстоке й жахливе в цю хвилину, що навіть товариші відхитнулися від нього.

      - Пишіть, дуріть їх, вражих синів! А ця рука, — простягнув він червону, жилаву, оброслу волоссям руку, — буде до самої смерті тільки шаблю їм на погибель тримати! Доки я живий, не буде їм від мене пощади! Душу чортові продам, а не вмру, доки кров'ю їх чорною не захлинуся! Брати, дайте мені тільки час, і коли покриє нова зелень поля, клянуся вам, — крикнув він глухо й дико, опускаючи мідний свічник, — нехай зігне мене перший татарин у січі, як я згинаю цей шандал, якщо я не покажу проклятим ляхам, як уміє вмирати козак!

      - Так, брате, так! - схопилися Нечай і Чарнота. - Веди нас на море! Усю Січ піднімемо! Окуримо козацьким димом турецькі міста!

      - Ідемо, брати! - ударив Кривонос по шаблі. - А ти, друже, — звернувся він до Богдана, — пиши скарги, дури їх покірним проханням і дай нам тільки час задзвонити в усі дзвони!

      Коли замовк шум, що піднявся, і були обрані посли на сейм, Богдан розгорнув великий аркуш паперу, присунув до себе чорнильницю, очинив перо й почав писати:

      «Бачучи навколо нас неможливі кровопролиття й образи, слізно й покірно просимо вашу милість, пана нашого милостивійшого, виявити нам милосердя й відпущення гріхів ...».

      Обличчя присутніх, освітлені жовтим світлом, скупчилися навколо стола.

      Знову стало тихо й тужно в напівтемній кімнаті; тільки скрип гусячого пера порушував напружену тишу.

      А тим часом у вікнах верхнього покою бачиться слабке світло. Ганна не спить. У її маленькій горниці перед стародавніми іконами, що стемніли, тепліє лампадка. У невеликі вікна дивиться з холодного неба повний місяць і малює довгасті візерунки вікон на білій підлозі.

      Перед іконою на колінах стоїть Ганна; повний місяць висвітлює її. Лик з темного образа дивиться на неї так ласкаво й сумно, і в цьому блідому місячному світлі сама Ганна здається печальною іконою, зійшовшою з висячого полотна.

      Вона одна у всьому будинку знає про те, хто зібрався в Богдана, хто й навіщо. Й кожний шум, кожний шерех, що долітає знизу, пробігає по її тілу пекучим вогонем.
      - О, боже великий, всемогутній,о боже, боже мій! - шепотить Ганна, притискаючи до грудей тонкі руки, і її величезн очі, що розширилися, здаються чорними діамантами на блідому обличчі. - У моїй бідній душі немає слів для молитви, але за милосердям своїм почуй, о, почуй мене! Вдихни їм у душу й бадьорість, і надію, і сміливість! Укажи їм шлях до спасіння нашої знедоленої вітчизни, нашої зганьбленої віри, наших братів, дітей! Боже, великий боже! Милості й любові твоїй немає границь: ти підняв Давида на Голіафа {77}, ти Юдиф {78}  дав сміливість, ти вивів з єгипетської неволі ізраїльський народ {79} . Пішли ж їм святого духа, урятуй і помилуй нас!

      І Ганна шепотить, шепотить слова молитви; очі її впиваються в образ, а великі сльози тихо котяться одна за іншою по блідих щоках.

      - Або до твого надзоряного престолу не долітають стогони й ридання нашого бідного народу, не долітають звуки наших ланцюгів? Чому  ж не схилиш ти до нас вухо твоє? Усе віднімають у нас: і землю, і душу, і волю! Але ти адже всемогутній, боже, від подиху твого здіймаються моря, запалюються в небесах зірки... Дай же нам сили, захисти від мучінь: у тобі одному сподівання наше, у тобі наше життя! Ти — одна всесильна любов, боже; ти дивишся лагідними очами на землю з небес, ти не відаєш помсти; але якщо ми чим згрішили перед тобою, якщо жертва для викупу потрібна, о боже! - простяглася Ганна перед іконою й захлинулася в сльозах. - Урятуй нашу нещасну батьківщину й візьми, візьми моє життя!...

                                       IX
     За рядом сильних душевних потрясінь, що втомили й міцні нерви загартованої козацької натури, ослаблений трохи організм зажадав відпочинку. Рідне гніздо оточило Богдана й усіма зручностями життя, і сердечним теплом, і він відчув себе тут немов у тихому, бажаному притулку після випробуваних бурь; йому так захотілося зануритися в мирне життя, відігнати важкі думи, заглушити болі серця й забути цей зростаючий на Украйне стогін, хоча б насильно заснути на малий час душею, доки не ввірветься крик у цей затишний, обгороджений від бурь куточок... І Богдана все тішить і радує, усе отримує в очах його нову й дорогу ціну: трохи важкий і морокуватий будинок здається йому розкішним, веселим палацом, оголений і сумовито шарудливий сад — райським едемом, холодна й нудна тепер річечка — блискучим і пишним потоком... А хазяйські, повні всякого добра склади й комори, а гарні золотаві скирти, а добрі коні й круторогі воли — усе це тішить його серце відрадністю... А ці привітні, що посміхаються йому обличчя підсусідків — очі їхні горять щирою дружбою, серця їхні відкриті... А його дорога сім'я: дітки, хвора дружина — він уже звик до її недуги й не бентежиться, що вона в постелі лежить, — як вони його люблять, як поспішають попередити всі бажання, рвуться один перед іншим догодити... А цей ангел небесний, посланий з неба, — Ганна?.. Господи! Так невже від цього раю відірватися потрібно й ринутися знову під холодні дощі, під льодові заметілі, у густі очерети, у непролазні терни, на голод і холод, на страшні смертельні муки?

      Тішиться Богдан усім, радіє достатку селян, милується ростом своїх володінь, пестить сім'ю й п'є повну чашу втіх привабливого життя шляхетського; його душевній гармонії заважає тільки встановитися одна неспокійна нота, і відскіпатися від неї в нього незмога: то притихаючи небагато, то напружуючись до болю, звучить вона, ниє тугою й тремтить роз'їдаючою гіркотою... Ну що ж, дав він і пораду товаришам козакам; здається, придумав найбільш розумне, що тільки можна було, та що із цього розумного-то вийде? Ні, ні, себе не обдуриш! На прохання козацьке сейм не подивиться, а король якщо б і захотів що зробити, не зможе нічого. Обріжуть ще більше права, скоротять реєстри... справа знайома. А далі? Припустимо, вдалося б їм підняти війну з Туреччиною... На час війни ляхи дали б їм пільги й обіцяли б у майбутньому золотих вільностей цілу скриню! Так що себе тішити дитячою надією: минулася б війна — і знову встановилися б старі порядки... чи їм, жмені козаків, підкорити лядські сили? Ні, ні! От, якщо б увесь народ піднявся, якщо б... І почуває Богдан смутно, у глибині своєї душі, що всі ці півзаходи не приведуть ні до чого, що треба струсити із плечей своїх усі пута й глянути долі прямо в очі. Але почуває й те Богдан, що струсити ці пута — однаково що перерубати гордіїв вузол, — і з досадою, із завзятістю намагається він заглушити ці думки новими враженнями; але ні, не вмовкають вони, а стогоном проникають глибоко в серце.
      Змінився навіть Богдан. Звична веселість його начебто зовсім відлетіла; посмішка стала рідкісніше висвітлювати обличчя; виразні очі, спалахуючи вогнем, туманилися тугою, що відразу налітала. Ніхто не зауважував цього, одна тільки Ганна у хвилини глибокої замисленості Богдана не відводила від нього око, бажаючи проникнути в саму душу його: вона відчувала, що дядько страждає й вбачала в цьому стражданні відбиття великого народного горя...

       Під тиском гнітючих негараздів, потайливий взагалі в Богдана характер став зовсім замкненим. Похмурий і мовчазний, він не ділився ні з ким своїми думами й зрідка говорив тільки з однією Ганною; і колись вона займала в сім'ї центральне місце, завойовуючи в дядька й любов до себе, і особливу повагу, а тепер, після свого подвигу, вона стала на почесну висоту. Богдан зі зворушливим почуттям заводив іноді з нею мовлення, переважно про дітей, про сім'ю, про хазяйські заходи. Хоча ці бесіди й переходили часто з буденних питань на дружні теплі теми, але все-таки мало прослизав у них внутрішній мир глибокої душі Богдана. Ганна, між іншим, була щаслива й такою часткою довіри, її серце радісно тріпотіло й надихалося священним вогнем.

       Раз якось обійшовши своє господарство, прийшов особливо мирно настроєним у свою світлицю Богдан. Зниження його на посаді, з військового писаря знову на сотника, видалося йому тепер просто благополуччям: воно не змушувало його стирчати в Чигирині, у канцелярії, а давало можливість проживати паном у своєму улюбленому хуторі. Закуривши свою вірну люльку, Богдан з насолодою приліг на лавці; очі його впали випадково на бандуру, що висіла на стіні й запилену зовсім; зняв він дбайливо утішницю козацького горя, струсив з неї пил і почав настроювати струни, що довго мовчали. Спочатку почувся боязкий дзенькіт, що жалібно деренчить, а потім звуки зміцніли, стали стрункими й розсипалися у випадкових акордах. Богдан був відмінний бандурист і в душі музикант; затріпотіли струни, і полилися протяжливі думи й грайливі шумки. Звуки долетіли й до бабинця й відбилися на всіх обличчях сім'ї надзвичайною відрадою; сміливіші члени її ризикнули прочинити навіть двері батьківської світлиці, а інші помістилися в сінях і слухали з насолодою розкішні рідні мотиви. Богдан не зауважував своїх прихованих слухачів, а віддався весь музичному настрою; зі співучого інструмента вилітали й могутні, і ніжно-сумні звуки... І дивно: величні думи, повні торжества й перемоги, звучали й у мажорному тоні якимось широким сумом, а грайливі, скажені танці кипіли мінорними звуками, що схоплюють за душу, — немов і дикі веселощі цього забутого щастям народу були тільки поривом розпачу від накипілих страждань і сліз. Захоплюючись усе більше, Богдан почав і підспівувати своїм звучним і сильним голосом; спочатку тихо, а потім сміливіше й голосніше пролунали по світлиці поетичні слова:

                 Ой із широкого степу, з роздолля,

                 Вилітала орлом наша воля...

      У думі говорилося далі про подвиги козака, про його молодецтво, про його вільне гуляння, а потім по цьому ж самому степові він їде, гойдаючись у сідлі, але не хміль його розхитав, а важке горе, від якого навіть і кінь хилить голову; недоля та не проста, а нескорима: переораний степ, поплутані ноги коневі, і встромилася стріла в серце козацье. Козак умирає серед степу й скликає вільних орлів тризну правити на білому тілі козацькому.
                 Гей, злітайтеся до ранньої зоряниці,

                 Ви, орли, мої вільні птахи;

                 Пом'яньте мене до півночі,

                 Клюйте сміло козацькі очі!

      Могутнім і жагучим голосом проспівав Богдан ці строфи й викликав у всіх приголомшливе враження; звуки його голосу, підтримувані бандурою, тягнули до себе слухача непереборною силою; діти, самі того не зауважуючи, опинилися вже серед світлиці; Ганна стояла біля дверей у німому захваті, зі зрошеним слізьми обличчям й спрямованими на Богдана очами. А в Богдана в самого набігала на вію сльоза й двоїла лади на бандурі. Він повернувся й, помітивши несподіваних слухачів, відразу ударив у струни й перемінив смутну пісню на веселий танцювальний мотив.

                  Коли б мені лиха та лиха.

                  Коли б мені свекрухонька тиха!

      - Гей, дітвора! - крикнув він під дзенькіт бандури. - Сади «Горлицю»!

                  Ой дівчина-горлиця,

                  До козака горнеться,

                  А козак — як орел,

                  Як побачив, та й умер!

       І пустилися Тимко з Катрею у вогненний, захоплюючий танок, а Богдан їм подгикував та піддавав жару й примовкою, і голосом.

       Відразу веселий настрій опанував усіма; почувся підбадьорливий говір і сміх, розчинилися ширше хазяйські двері, показалися в них голови нових слухачів і почувся в сінях мірний тупіт дівочих закаблуків і дзенькіт козацьких підків...

       Тільки пізно Богдан заснув, упоєний солодкою хвилиною мирної радості й тихого сімейного щастя, заснув з каламутною свідомістю, що це для нього недосяжний рай.

       Прокинувся ранком Богдан і був вражений синювато-білим відблиском на стелі й на стінах, що наповнили кімнату веселою грою світла. Бадьоро він схопився з постелі й заглянув у вікно, угадавши відразу причину цього явища: на деревах і на галявинці лежав легким покривом сніг, що тільки що випав. З молодим життєрадісним почуттям пройшовся Богдан по двору й саду, вдихаючи повними грудьми свіже, злегка морозне повітря, і, повернувшись, з подвоєним апетитом прийнявся за свій ранковий сніданок — гречані вареники зі сметаною, як раптом увійшов до нього у двері, низько кланяючись і обтираючи бороду, що покрилася інеєм, його орендар Шмуль, увійшов і зупинився біля дверей, очікуючи покірно, доки поснідає пан господар.
(77) Давид і Голіаф — Давид — цар прадавнього Ізраїлю, Голіаф — легендарний филистимлянський велетень. За легендою, Давид убив у двобої Голіафа.

(78) Юдиф — героїня прадавніх євреїв, яка напоїла вином ворога єврейського народу Олоферна й відрубала йому голову.

(79)...вивів з єгипетської неволі ізраїльський народ... - згідно з біблійною легендою, єврейський пророк Мойсей вивів свій народ з єгипетської неволі.

        - А що скажеш, Шмулю? - звернувся до нього Богдан, утамувавши перший голод.

        - До мене, вельможний пане, — оглядався таємниче Шмуль, — приїхав Абрумка, гарний чесний рідкісний, мій родич.

        - Ну, а мені що? Хоч би й два родичі, — брав ложкою вареник Богдан, кидав його в густу сметану й потім, повернувши разів зо два, відправляв, притримуючи вуса, в рот.
        - Він, вельможний пане, з-під Бару, з Войтівців, коли знаєте! Гарну має оренду, і дружина в нього антик, і девятеро дітей.

        - А нехай він їх собі на шию повісить! Ек, із чим прийшов?

        - Він до мене й до вашої мосці на раду приїхав.

        - На яку раду? Ще, хвала богові, жидівським рабином не був, — закурив Богдан люльку.

        - Бачите, вельможний пане, йому пропонують гарний ґешефт: ми з ним робили рахубу. Ой, який слічний ґешефт! Тільки він побоюється, боїться, — підійшов Шмуль близько й, облокотившись руками на стіл, схилився до Богдана, немов бажаючи повідомити найцікавішу секретну річ.

        - Який там ґешефт? - пустив Богдан Шмулеві в ніс густий струмінь їдкого диму.

        - Фу! - захекався в полу жид, — міцний тютюн! Добрий тютюн!.. Фе! Але я маю для єгомосці ще кращий антик! Отож, пане добродію, що йому пропонують в оренду, — хлопську церкву!

        - Що-о? - відкинувся Богдан і вийняв з рота люльку, — Як? Я не розчув.

        - Віддають в оренду йому, говорю, церкву. Пан віддає хлопську церкву.

        Богдан вп'ялився в жида й нагнувся в загрозливій позі; новина до того була зухвала й безглузда, що Богдан вважав свого жида зійшовшим з розуму, і тільки.

        - Так ти що, блекоти об’ївся або тобі Ривка гугелем мізки відбила? - крикнув він грізно.
        - Далибуг, вельможний пане, — відскочив Шмуль злякано, і пейси в нього два рази підстрибнули, — я не брешу... Він мені божився... Це цестний рідкісно... Просто віддає пан в оренду, як корчму: заплати рату, а сам отримуй собі гроші із хлопів за треби, стало бути — за хрестини, за похорон, за службу...

        - І ти цьому паршивому своєму родичеві не вирвав язика? Де він? - піднявся Богдан.

        - Ой пане ясновельможний... Він нічого... зовсім... нічого.

        - Він взяв цю церкву в оренду?

        - Ні, пане, боїться... Воно вигідно... по рахубі...

        - Ах ви, сатанинське поріддя! - наступав Богдан. - Уже й за рахубу? Так адже хіба вам не жаль своїх голів? Адже так чи інакше, а буде розправа за таку волаючу справу, і перших переб'ють вас!

        - Звичайно, вельможний пане, і я говорю те саме... і я говорю те саме Абрумкові... а він на це: що пан, мовляв, заспокоює, начебто теперички й жовнірів і кварцяних військ досить... і ще панских надвірних команд... що теперички, говорить, ні козаки, ні хлопи бунтувати не сміють, тому що, звиняйте, добродію, їм шкіру здеруть...

        - Брешуть, іроди! Не здеруть! - ударив Богдан так по столу люлькою, що вона розлетілася вщент, а жид у жахові відскочив і присів біля порога. - Якщо ти хоч подумаєш коли про це, — підійшов він до жида, почервонівши від кривавої образи й стиснувши кулаки, — то краще тобі було й на світ не народитися... Скажи це й Абрумкові, і всім жидам. Якщо хоч один з ваших пейсатих поласиться де-небудь на таку безбожну справу, то зітремо все ваше плем'я із землі!.. Знай ти, іуда, що ось нехай тільки Абрумка візьме і доторкнеться своїми нечистими руками до церкви, то з тебе й твоїх жиденят дух витрушу! - схопив Богдан зблідлого, як полотно, Шмуля за шиворот, підняв і потряс в повітрі:

        - Ой, гвалт! Рятуйте! Вельможний пане! - повалився. Шмуль у ноги Богдану. - Ніколи у світлі!.. Усім замовлю! Щоб я не переступив...

        - Геть! - трохи заспокоївшись, тупнув ногою Богдан і виштовхнув збожеволілого жида за двері.

        Охолонувши від спалаху й зваживши холоднокровно всі обставини, Богдан зупинився на тому, що такий захід з боку панів неможливий, що це було б дивовижним, нечуваним на всьому світі насильством, що не збожеволіли ж вони, не посатаніли вкрай.

        Пішов Богдан до священика, батька Михайла, поговорити про ці чутки; хоча й панотець знайшов їх неймовірними, але незважаючи на те в душі сотника ворушився сумнів, із глибини її вставали примари жахів і важким передчуттям лягали на збентежене серце.

      Був вечір. Немов гігантський рубін, догоряло призахідне сонце. Яскраво-червоні промені його офарблювали пурпуром верхівки високих яворів, присипаних злегка снігом, і відсвічувалися ніжним рожевим відблиском на білих покривах нижніх галузей; вони грали багрянцем і на виходячих в сад вікнах Богданової світлиці, горіли кров'ю на дорогому карбуванню гаківниць і на струнах бандури, що висіла.

      На низькому турецькому дивані, упершись ліктями в коліна й схиливши на руки буйну голову, сидів у глибокій замисленості Богдан. Він був так занурений у свої думи, що й не замітив, як тихо ввійшла до нього Ганна й зупинилася біля дверей, уся перейнята новим припливом суму дорогого всім батька. Струнка фігура її, освітлена ліловими напівтінями, здавалася тепер легкою, повітряною. Тривало мовчання; нарешті мимовільний, глибокий подих Ганни змусив зітхнути Богдана й підняти очі.

      - Ганна, люба моя, я й не помітив тебе... А що? - окликнув він її м'яким голосом, що сумовито звучить, 

      - Я... — зніяковіла якось Ганна, — прагнула запитати дядька, чи не можна хоч тут дати притулок людям... Ось у двох робітничих хатах, що за гумном?
      - Яким людям? - стрепенувся Богдан, і якась тривога блиснула на мить у його погляді.

      - Говорять, — підійшла ближче до столу Ганна, — у далекому хуторі, у байраках і в лісі з'явилися цілі сім'ї людей... І діти між ними... А тепер ось холодно, і ось-ось зима.

      - Сім'ї з дітьми? Як дикі звірі? - схопився схвильований Богдан і направився до дверей. - Потрібно негайно туди поскакати й розвідати.

      - Не тривожся, дядьку, я вже розпорядилася, послала Ахметку, а самому тепер їхати туди ні до чого: адже верст вісім звідси; доки доїдеш, буде ніч.

      - Мабуть, і так, а завтра зранку рано поїду Коли Ахметка повернеться?

      - Та до ночі, напевно; я йому порадила, щоб дітей і хворих із собою забрав... так, може, і запізниться.

      - Спасибі тобі, дорога, що так розпорядилася. А як ти думаєш, Галю... Сядь отут, поговоримо... Звідки це втікачі? Чи не з-під Стариці ? Так ні... там дітей бути не могло.

      - Я сама так думаю, що ні, і за часом не виходить... Можливо, у далеких від нас селах почалися вже такі утиски, що народу невміч стало терпіти, ось він і йде.

      - Так, це найімовірніше, і це зло коли почалося, то неминуче розіллється по всій Украйні.
      - Невже ж проти цього зла боротися не можна? - здригнулася Ганна й зупинила на Богданові свій допитливий погляд. 

      - На нещастя, без народу боротьба неможлива... я в цьому глибоко переконаний, — сказав сумно Богдан, — хоча багато думають не так, ось і твій брат; але пора вже нам викликати на допомогу до мужності розум: проти грубої сили потрібно виставити хитрість, проти нахабного нападу — таємний підкоп, проти п'яного свавілля — тверезий, братній союз... Потрібно й у своїх вимогах бути помірними й до неможливого не прагнути: не можна ж країні бути без робочих рук... Усякому своє: лицареві — меч, купцеві — ваги, а орачеві — рало. І в писанні сказане: іна слава сонцю, іна — місяцю й зіркам.

      - Але ж наш народ завжди був вільний, і земля — його родове добро, а шляхта віднімає й прагне вільний люд перетворити на своїх підданих.

      - Так нехай же цей люд також стоїть за себе, — закурив Богдан люльку, — а то на Запоріжжя біжать, ще з більшим бажанням йдуть на пільги до панів, а як козаки за себе й за них несуть голови, то їх і не видно.

      - Що ж? Доки пільги тримають пани, доки добре живеться, так що ж їм хвилюватися? Наш народ любить землю, хліборобство.

      - Ні! - дратівливо почав Богдан, закинувши ногу за ногу. - Коли вважаєш, що земля твоя власність і що сам ти не запродуєш нікому своєї волі, так стій на своєму й не біжи на принади, а коли бійці піднімають мечі, так ставай усі до одного в їхні ряди: або кістками ляж, або ворога розтрощи, — ось це я розумію.

      - Але ж таких голів, як у дядька, немає більше на Украйні, — з глибоким почуттям замітила Ганна.
      - Що ти, люба! Украйна не бідна головами, так тільки все нарізно йде... Тому-то нас і долають, та й народ усе дотепер терпить... Виходить, мало ще ляхи йому сала за шкіру залили; коли припечуть його більше, тоді або підніметься він, якщо богом покликано жити на світі, або скориться зовсім рабській долі, якщо він приречений на погибель!

      - Невже ж потрібно бажати ще мук нашому нещасному люду? Хіба без цих сліз неможливе спасіння? - заламала Ганна руки й безнадійно схилила голову.

      - Неможливе, — суворо й похмуро сказав Богдан, — і вони дочекаються, що шляхта затягне в ярмо їм шиї й перетворить на волів під’яремних, і це настане, тому що нікому буде відбити насильство.

      - Як, дядьку? - сплеснула руками Ганна, і очі її відкрив жах. - Така страшна частка загрожує нашій батьківщині?.. І невже в неї не найдеться захисників?

      Богдан поклав люльку, обвів похмурим поглядом усю світлицю й звісив голову, потім промовив упалим голосом:

      - Думаю, що ні, і ця болісна дума ссе мені серце, точить силу, — зітхнув він і потер рукою чоло, немов бажаючи видавити звідти настирливу думку. - Тут ось у мене збиралися, думали, ворожили, так путнього-то нічого не придумали... Сил-то в нас теперішніх немає, щоб помірятися з Польщею. Молодців, що з посмішкою, з веселощами понесуть життя свою в саме пекло, таких лицарів, яких і на цілім світлі немає, таких у нас набереться чимало, так що вони зможуть? Чесно, зі славою лягти, а народ-то залишиться все рабом і тільки стогоном у пісні буде згадувати їхнє славне ім'я!

      - Ні, такого жаху бути не може! - стала Ганна й, склавши набожно руки, підняла до стародавнього образа, осяяного лампадкою, строгий, майже суворий погляд. Цього він, розп'ятий за нас, не допустить!- То, всесильному, усе можливе: і світила, і зірки впадуть, і повстануть по єдиному слову, але, мабуть, ми прогнівали милосердного, і відвернув він від нас своє око.- Милості й любові його немає границь, — тихо, із глубокою вірою промовила Ганна.
      - Усе це так, моє золоте серце, та тільки богу молися, а сам безперестану трудися, на бога уповай, а сам не плошай!.. Тепер же, що без пастиря череда овець? - говорив Богдан, і в голосі його тремтіла така теплота, така сердечність, що в Ганны стрепенулася душа й легкий рум'янець проступив на блідих щоках.

      - І потерпимо, але не впадемо в покірному безсиллі! скрикнула дівчина, і очі її засвітилися й стемніли Захисник і борець у нас є!

      - Хто, хто, Галю?

      - Наш перший лицар Богдан!
      - Дорога моя! - спалахнув Богдан. - Ти не вмієш лестити, але тебе засліплює твоя прихильність, твоє чудове серце... Куди мені?

      - Ні! - надихнулася ще більше Ганна. - До чого сумніви? Голова нашого батька не повинна хилитися від дум, а повинна дивитися гордо й сміло в очі нашої долі; я вірю, глибоко вірю, що господь тобі дасть і міць, і розум, і доблесть, що його десниця на твоєму чолі, — уже майже несвідомо, натхненно говорила вона, і голос її звучав владно. - Уся Украйна на тебе тільки й дивиться й у тобі гріє надію; вона схилиться перед твоїм словом, і, коли вдарить година, то всі підуть за тобою, і навіть у слабких горлиць виростуть орлині крила!

      Уся фігура дівчини, енергійно нахилена вперед, з піднятою рукою й палаючим поглядом, дихала силою й красою; на чоло її впав останній промінь сонця, що догоряло, немов пророче натхнення, що злетіло снебес.
                                        X
      Піднята бурz в серці Богдана, що ледь заспокоїлося, незабаром знову притихла: з одного боку, повідомлення Шмуля не підтверджувалося ніякими посторонніми слухами, з іншого боку — кричущі потреби втікачів приковували до себе всю увагу господаря й змушували його з ранку до ночі клопотати разом з Ганною про цих нещасних. Нарешті, переляканий Шмуль почав потім відговорюватися й молоти таку дурницю, що Богдан порахував його самого винахідником проекту нових оренд і заспокоївся. Життя знову потекло на хуторі так тихо й спокійно, як води глибокої ріки по м'якому руслу.

      Богдан весь віддався господарським турботам й відчував, як цей новий приплив діяльністі й навколишня його любов з кожним днем втихомирювала й зцілювала його душевний біль; він міг би вважати себе навіть щасливим, якби ця мирна праця не порушувалася, що незамовкаючими думками про майбутнє та криком голодних, що приходили до нього щоденно А їх були цілі юрби. Це були жалюгідні, обірвані люди, із зарослими обличчями, скуйовдженим волоссям. Жінки були виснажені й худі, діти всі здавалися зліпленими з якогось прозорого жовтого воску, з одутлими щоками й великими животами, що заважали їм ходити.
      Коли морозним ранком Богдан виходив на ґанок, вони вже юрбилися навколо, жалюгідні, голодні, загортаючись у рване дрантя.

      - Господи! Що робити мені з вами? - запитував Богдан, оглядаючи жалісливим поглядом тремтячу юрбу.

      - Що прагнеш, батьку, тільки не жени: умремо отут, однаково йти нам нікуди! - стогнали жалібні голоси.

      - Так звідки ви всі? - дивувався Богдан.

      - З табору Гуні! - лунало з деяких кутів.

      - Чому ж не йдете назад, до своїх власників? Коронний гетьман вибачає всіх.

      - Ех, батьку Богдане! - виступив з юрби старий, сивий дід. - Адже сам ти добре знаєш, яке гетьманське прощення! Від добра люди холодною зимою з теплої хати не побіжать... Винищив наше житло й добро Потоцький, пограбував останнє, чого не міг забрати — попалив. Хлібом коней годував, а людей, що повернулися назад на свої насиджені гнізда, на палі саджати велів, канчуками до смерті засікав. Скільки наших померзло в глибоких ярах! - махнув дід рукою, утираючи рукавом підсліпуваті очі. - От скільки цих сиріт підібрали ми, — указав він на групу дітей, переляканих, брудних, з закоченілими руками, з очами, що опухли від сліз. Грудних-то позалишали, нехай уже замерзають на материнських грудях, — однаково їм не жити! А там у добродія бога їм, безневинним ангеляткам, — затремтів голос діда, — теплий притулок. Не жени нас, батьку, прийми хоч за харч! - скинув він шапку й низько поклонився перед Богданом, а за ним оголилися всі скуйовджені голови, і почувся боязкий плач жінок та тужливий писк дітей. - Вірними слугами до самої смерті будемо! - Голова старого затряслася, і червоні очі засльозилися. - Ой повір, батьку, не легко кидати насиджені гнізда в такі роки!

      - Діду, так хіба в мене може бути таке в думці — відганяти своїх кревних людей? Тільки от горе, що запроторювати- то вас нікуди, — відвертався убік Хмельницький, — повний увесь двір, усі житла, навіть у підсусідків...

      - Є, дядьку, є куди! - лунав за ним щоразу тремтячий голос. Богдан оглядався й бачив бліду Ганну. - Ми помістимо їх у сараї, у комори, дядьку, — говорила вона, запинаючись від хвилювання, — не можна ж так вигнати цих людей!

      - Добре, моя ясочко, добре, — ласкаво посміхався їй Богдан, — веди їх, нагодуй та видай хоч кожухів, а ми вже там придумаємо, що робити.

      Але, все ж таки, придумувати було достатньо важко, тому що вже й двір Богдана був переповнений, і в кожного підсусідка тулилося по два, по три бідняки, а приплив їх не зменшувався. Тепер приходили вже втікачі з північної Украйни; вони приносили страшні звістки про нові й нові звірства панів, про утискання унії. Кожна така звістка болісно будила біль, що засинав було в душі Богдана. Але треба було придумати, що робити з народом, і думку цю подала Ганна. Вона запропонувала Богдану заселяти стороннім народом землі, подаровані королем Владиславом по ту сторону Тясмину. Богдан із жвавістю вхопився за цю думку. Закипіла в хуторі кваплива робота. Поселенцям відпускався ліс для нових будівель, гроші й хліб; підсусідки допомагали їм в роботах. Як оживилися ці жовті виснажені обличчя, приймаючись за будівництво нового житла! Холод заважав, але від цього лиха було мало. Їм посміхалося нове, щасливе, тихе життя. І хатка за хаткою вставали в балках маленькі селища. Повеселілий Богдан їздив щодня оглядати виникаючі будівлі, гаті, дороги й вічно шумливі млини. Усе було справне, усе було в ході, на мертвих пустищах кипіло нове життя, і це доставляло велику радість домовитості Богдана.

       Як приємно було в морозний зимовий день скакати в коротенькому кожушку на вірному Бєлаші, оглядаючи свої маєтки! Навколо розстелювалася неозора засніжена рівнина; подекуди чорніли рідкі, наскрізні ліси, у невеликих балках тулилися селища; кущі й дерева, що оточували хати, гнулися тепер ще нижче під вагою навислого снігу. Самі хати з їхніми сніжними, низькими покрівлями здавалися білими грибками; але блакитнуватий дим, що піднімався рівним стовпом до неба, сповіщав про клопітливе життя, що кипіло в хуторах. І Богдан припіднімався в стременах і, оглядаючи поглядом усю околицю, з гордістю почував, що все це — справа його старань, його рук.

        Про послів на сейм не було ні єдиної звістки. І в ці хвилини думки про положення Украйни, здавалося, засинали в ньому. Вигляд цих пригрітих, урятованих людей наводив солодкий спокій на його душу, і так хотілося Богданові утримати його подовше, назавжди!

       Як приємно було повертатися додому швидким галопом! Уже вдалині піднімали назустріч Богдану свої поважні голови високі скирти на току. Несло назустріч димом житла. У морозному повітрі чувся різкий гавкіт собак. Ніжний, рожевий відблиск падав на засніжені покрівлі. У високому небі загорялася холодна, блискуча зірка, а з вікон будинка дивилися червонуваті, теплі вогники; там очікувала його ласкава любляча сім'я.

       Коли ж увечері забирали зі стола вечерю, гасили свічі й уся компанія збиралася біля вогника поруч грубки, дід з Богданом починали довгі розмови про битви, про січі, про морські походи, про узяття турецьких міст. І тихо ставало в напівтемній світлиці, тільки весело потріскували в грубці дрова. Перед іконою світилася лампадка, та іноді спалахувала коротка люлька Богдана й висвітлювала його натхненне обличчя.

       Дід пам'ятав ще Лободу й Наливайка. З яким захопленням говорив він про них!

       - Ге-ге-ге, дітки! - починав він завжди свої оповідання. - Це ще давно-давно було, коли проклятої унії не видумували пани й ксьондзи. - Коли ж справа доходила до останньої битви Наливайка, до того, як його зарубали в таборі самі, що збунтувалися козаки, — голос діда обривався; він тужно відвертався убік і додавав, зітхаючи глибоко: — Ех, славний же був козак! І собою гарний був, так так саме гарний, що жодна дівчина, жодна жінкаа забути його не могли! Молодець був! Яке золоте мав серце! Кожному було в нього ласкаве слово, веселий привіт! А вже що хоробрий... - але тут дід тільки махав рукою й додавав тихо: — Не видать мені таких козаків!

       Богдан розповідав про страшну Цецорську битву, про старого гетьмана Жолкевського, про те, як він, Богдан, з турецького полону втікав. І говорилося про цей так легко біля теплого, рідного камелька, і здавалися всі ці минулі грози старими казками сивої старовини. Коли ж Богдан згадував про Смоленську битву, він знімав дорогу шаблю з дорогоцінним руків’ям й, поклавши її до себе на коліна, обіймав за плечі Тимоша й говорив, вказуючи на неї:

       - Пам’ятай, Тимоше, ти в мене старший у роді; ця шабля дістанеться тобі, — пам’ятай, що батько заслужив її чесно з рук самого королевича; ти будеш носити її, і ти повинен бути гідний її. Слухай мене й розкажи про цю битву й дітям, і онукам — нехай перейде її слава з роду в рід.
       А Тиміш стискав свої чорненькі брови, і від гордого хвилювання сльози виступали в нього на очах.

       Діти засинали під довгі оповідання, під заколисуюче виття вітру в трубі; одна тільки Ганна сиділа, затаївши подих, зі зблідлими щоками, з очами, що широко дивляться в глибоку темряву. У вікна бився м'який сніжок. З великої сінної кімнати доносився тихий спів і журкотіння веретена. А в розкриті двері, піднявшись на своїй постелі на лікті, дивилася на освітлену вогнем грубки групу хвора дружина Богдана; голівки дітей тіснилися поруч батька, Юрась спав на колінах у Ганни, дід розмірно погойдував своєю сивою головою. І тихі сльозинки, одна за іншою, падали з пожовтілих, збляклих щік ранньої баби. Чому плакала напівмертва жінка? Чи тому, що їй скоро прийдеться розстатися із цим затишним, теплим життям і пірнути в якусь холодну, невідому, вічну тьму? Ні, вона дякувала творцеві за ці щасливі хвилини, що опромінили її недовгі дні.

       І тихе щастя розвивалося над будинком Богдана, і, здавалося, криваве горе не заглядало й не загляне сюди ніколи.

       Ахметка тим часом не раз і не два літав з дорученнями Ганни в Золотарево, до її брата, і завертав завжди до дякової хатки. Такі доручення став він винаходити й сам, пропонуючи охоче свої послуги Ганні. Остання, посміхаючись, завжди погоджувалася з ним і подавала тим Ахметці надзвичайну радість. Не знаючи з дитинства ні матері, ні батька, ні рідних, він прив'язався всім серцем до сирітки, що також самотньо росла в маленькій хатці. Батько звертав на неї мало уваги: він більше дзвонив то в чарки, то в дзвони... І росла собі маленька Оксана майже без усякого нагляду, тому що стара баба, що допомагала дякові в його нескладному господарстві, заразилася у свого хазяїна згубною пристрастю до вина й більшу частину часу спала на печі. Сирітка Оксана також прив'язалася до Ахметки, — як раділа вона його приїздам! Він один привозив їй гостинці, він один пестив її...

       Швидко зіскочив Ахметка з коня, прив'язав його до тину й направився до похилої хати. Ранні зимові сутінки спускалися вже над селом; лілові тіні тягнулися по снігові. У тій стороні, де зникло сонце, ще червоніла яскрава багряна смуга, але у вікнах хатки не видно було світла, і вся вона мала такий жалюгідний, запустілий вигляд. Ахметка ввійшов у сіни, стукнув у двері, але відповіді не дав ніхто. Він розкрив низькі двері й увійшов у хату. У хаті було темно й холодно. Тужливі темні сутінки майже зовсім згустилися по кутах. Усе було бідне й неохайне. Біля розкритої печі на припічку лежала вигреблена купка холодного попелу й чорних вугіллячок; кілька порожніх горщиків стояли поряд. З запічку лунав чийсь сонний храп. Біля занесеного морозними візерунками віконця сиділа дівчинка років десяти, кутаючись у теплу юбку. Личко її пригорнулося до скла; вона так заглибилася у свої думи, що й не помітила, що ввійшов Ахметка. Останній підійшов, сів з нею поруч на лаві й тихо покликав дівчинку:

       - Оксано!

       Дівчинка здригнулася, повернулася; але побачивши Ахметку все її личко освітилося дитячою радістю, і з лементом: «Ахметка!» — вона кинулася до нього й вчепилася руками за шию. А це було чарівне маленьке личко з небагато підійнятим носиком, великими карими очками й тоненькими, як шнурочок, чорними бровами. Щічки її були схожі на персик, — такі ж червоні, з ніжним пушком.

       - Ах, як я рада, Ахметка, мій любий цяцяний! - говорила вона, гладячи його рученятами по щоках. - Так нудно без тебе!

       - Рідненька моя, не можна Ахметці щодня їздити, — цілував він її в голівку й гладив по волоссі. - А ти завжди одна сидиш?

       - Завжди одна, — сумно говорила дівчинка, — тато рідкісно буває вдома, а як повернеться червоний, то сердитий такий, а баба все спить.

       - А до подружок чому не побіжиш на село? Пограла б з ними.
       - Босій холодно, а ось у такій спідниці  й не побіжиш, та й дітвора мене ганяє, — сказала вона, нахиливши голівку.

       - Так ти завжди, моя бідненька, ось так і сидиш?

       - Сиджу та чекаю Ахметку.
       - О, моя люба! - поцілував він її лунко в пухку щічку.

       - А то я ще сиджу й усе думаю, — посміхнулася й кинула на Ахметку з-під довгих вій лагідний погляд Оксана.

       - Про що ж ти думаєш, дурненька? Ось хоч би й тепер, коли я ввійшов?

       - Про що? - закинула дівчинка голівку й продовжувала сумним голосом: — Думала про те, як би мені піти далеко в ту сторону, де сідає сонце; там би я вийшла на край неба й пішла б усе по ньому, голубою гладкою дорогою до самої середини, подивилася б на місяць і зірки, на землю звідти. Там так тепло й світло, а тут так холодно, так темно, Ахметочка! - проговорила вона жалібно, обвиваючи його шию рученятами. - Скажи мені, можна цю дорогу знайти?

       - Що ти, що ти, Оксано, — погладив її по голівці Ахметка, — якщо підеш на захід сонця, так ніколи й назад не повернешся! До кінця світу ногами не дійти, тільки на чорному коні з білою гривою можна доїхати.

       - А де такого коня можна роздобути? - блиснула Оксана оченятками.
       - Не знаю де. А тобі хіба не шкода б було й батька, і Ахметки?

       - Шкода, — відповіла Оксана, — тільки я б і його, і тебе бачила звідти зверху... адже сонце бачить усіх нас... А баба говорить, що й матуся на нас зверху дивиться... от я б побачила і її. - Дівчинка замовчала й потім додала тихо, притискаючись до плеча Ахметки: — Ахметка, а в тебе мама була?

       Ахметка оповив рукою шийку дівчинки.

       - Була, Оксано.
       - А ти її пам'ятаєш? - говорила Оксана, заглядаючи Ахметці в очі.
       Обличчя Ахметки прийняло суворий вираз.

       - Не пам'ятаю, — відповів він. - Її татарин відвіз, розповідав мені батько Богдан, а коли наші розграбували улус, татарин не міг забрати її із собою й убив, а сам втік і мене кинув. Батько Богдан підібрав мене й привіз додому.

       - А! Так ти татарча? - уже зовсім весело розсміялася Оксана, лукаво кидаючи оченятками на Ахметку.
       - Не згадуй про це, Оксано, — насупив брови Ахметка, — моя мати була козачка.

       - Ну, не буду, не буду, — зачастила дівчинка, помітивши незадоволене вираження обличчя свого товариша, і схопила його ручками за щоки, — не буду, Ахметка... Ну ж, не супся, а то я заплачу. - Але коли Ахметка вже посміхнувся й приголубив її, вона все-таки запитала потихеньку, тільки-но дивлячись на нього з-під опущених вій: — А чи правда, що татари родяться, як собачки, сліпими й не бачать цілих дев'ять днів?

      Личко її було таке комічне в цю хвилину, що Ахметка не міг розсердитися й відповідав розсміявшись:

      - Не знаю, голубко, та, напевно, брехня!

      - А чи правда, Ахметка, — продовжувала Оксана вже сміливіше, опираючись рученятами в його коліна й заглядаючи в очі, — чи правда, що за морем живуть чорні люди й ходять головою вниз, а ногами вверх?

      - Не знаю, — посміхнувся Ахметка, — старі люди говорять.
      Але Оксана проговорила сумно, надувши губи:
      - Що ж ти нічого не знаєш, а ще козак! Нехай вже, краще я піду по блакитній дорозі на небо, там бог і ангели живуть: у них тепло й світло, вони їдять на таких золотих блюдах ось такі, — широко вона розвела руками, — золочені вареники.

      - Ах ти, бідна дівчинка! - розсміявся Ахметка. - Та ти, напевно, і не вечеряла, а я тобі й гостинця привіз від панни Ганни, та забув віддати.

      Ахметка швидко вибіг з хати й повернувся з мішечком в руках.
      - Ось тобі сир, звариш собі завтра варенички, хоч не золочені, а гречані; вони смачніші за золоті будуть. А ось і маслечко свіже. Та зачекай, чи є у вас картопля?

      - Є, Ахметка, там у коморі зсипана, — зраділа Оксана, дивлячись на свіже масло й добре відтиснутий сир.

      - Ну, так я затоплю зараз у грубці, — весело говорив Ахметка, потираючи руки, — ми спечемо картоплю й влаштуємо таку вечерю, що й гетьманові хоч куди!

      Коли веселий вогник спалахнув у грубці, затріщали й засичали дрова, Ахметка відгріб гарячу золу, покидав у неї картоплю, зачинив двері, щоб не дув вітер, і, присунувши лавку, сів з Оксаною перед грубкою.

      - Як тепло, як добре! - говорила Оксана, усміхнена, розчервоніла від вогню, простягаючи замерзлі рученята до вогника й стежачи за картоплею, захованою у гарячій золі. - Ахметка, розкажи мені гарну-гарну казочку!

      - Так я, голубко, не знаю.

      - Ні, ти не хочеш, не хочеш! - надула дівчинка губки. - Ти знаєш усе. Скажи мені, чи правда, що перед різдвом на свят-вечір Христос літає над землею й дивиться, що роблять дітки на землі, і якщо хто побачить Христа й попросить його про що, він його прохання завжди й виконає?
      - Правда! - упевнено відповів Ахметка. - Він летить на великий-великій зірці із золотими променями, і всі звірі в лісах збираються на одну долину, щоб побачити його.

      Тим часом ароматний запах печеної картоплі поширився по всій хаті.

      - Готова, готова картопля! - заплескала в долоні Оксана.

      Ахметка став її обережно витягувати паличкою. Коли картопля небагато охолола й Оксана втамувала свій перший голод, Ахметка витягнув з кишені зв'язку сушених яблук.

      - А ось тобі, Оксано, ще й на закуску. Ну, чи не  правда, гетьманська вечеря?

      - Ахметочка, любий мій, як я тебе люблю! - крикнула Оксана, притискаючи зв'язку яблук до грудей і чіпляючись хлопцеві за шию руками. - Слухай, Ахметка, — говорила дівчинка вже серйозно, гризучи своїми білими, як у молодої мишки, зубками сушені яблука й піднімаючи на нього серйозні вічка. - Адже правда, коли я виросту, ти одружишся на мені?
      Молоденьке обличчя Ахметки з, що ледь пробиваються вусиками раптом покрилося все густим рум'янцем; він відсунувся від дівчинки й кинув на неї косий погляд.

      - Ти не хочеш, ти не хочеш! - скрикнула Оксана, помітивши рух Ахметки, і на очах її з’явилися сльози.

      - Оксано, — заговорив Ахметка, беручи її руку й намагаючись придушити раптом незрозуміле хвилювання, що прокинулося. - Ти це правду говориш? Ти хочеш піти за мене?

      - Звичайно, — скрикнула радісно Оксана. - А за кого ж мені піти, як не за тебе?
      - Так пам’ятай же, Оксано, — проговорив упевнено Ахметка, — і чекай мене: коли я зроблюся запорізьким козаком, я приїду й заберу тебе.

      І діти раптом зробилися серйозні й замовкли, тримаючи одне іншого за руки... А червоні дрова, що догоряють, висвітлювали їхні молоді замислені личка теплим, живлющим вогником...

                                        XI
     Одного разу, коли Богдан, веселий і щасливий, повертався зі свого звичайного об'їзду, Ахметка повідомив його, приймаючи від нього коня, що якийсь бандурист прийшов у двір і очікує Богдана в нього в покої.

     Неприємне, тупе передчуття ворухнулося в його душі. Поспішно кинув він на руки Ахметки повіддя й швидкими кроками зійшов на ґанок.

     Увійшовши у свою кімнату, Богдан помітив зі здивуванням бандуриста, що сидів до нього боком. Він був величезного росту, надзвичайно широкий у плечах і, незважаючи на довгу, сиву бороду й вражаюче рване лахміття, що покривало його тіло, що й майже закривало обличчя, тримався рівно й бадьоро.

     Богдан зробив кілька кроків і зупинився перед незнайомим старим.

     - Будь здоровий, батьку Богдане, пішли тобі, боже, вік довгий, багато щасливих днів! - заговорив той співучо старечим голосом, піднімаючись до нього назустріч.
     Незрозуміла зніяковілість ще більш заволоділа Богдановою душею.

     А старий, здавалося, помітив це, — в очах його мигнув веселий, глузливий вогник, і, не давши Богданові отямитися, він підійшов до дверей швидкими й твердими кроками, замкнув замок і, повернувшись до Богдана, крикнув весело:

     - Га-га, друже! Славно, виходить, я одягнувся, коли й товариші не впізнають! А я по тебе!...

     - Нечай!. — відступив Богдан і заціпнув.

     «Так, виходить, знову, — гірко мигнуло в нього в голові, — пускайся в шлях під бурі, під грози, під страшні буруни! І не відати тобі, козаче, ні відпочинку, ні спокою, не звити тобі до смерті рідного, теплого гнізда!...».

     Як і куди зник дивний бандурист, не знав ніхто у дворі, але різку зміну, що відбулася в Богданові після його відвідування, зауважували рішуче всі. Немов під тінню навислої грозової хмари, зникла раптом уся його жвавість, уся енергія. Його вже не цікавили ні нові селища, ні господарські турботи: він ходив зосереджений, мовчазний, майже похмурий. При кожному несподіваному відвідувачеві або стукоті на обличчі його з'являлося вираження тривоги. Увечері, біля вогню камелька, він уже не розповідав про пережиті нещастя й битви, а сидів мовчки, нахмуривши чорні брови, потупивши очі в розпечену купу палаючих вуглин. І в ці хвилини обличчя його, гарне й горде, здавалося суворим і жорстоким, а в очах спалахували лиховісні, похмурі вогники. Та й посидькував тепер у колі сім'ї Богдан рідкісно, здебільшого він залишався на своїй половині один, вимагаючи до себе велику фляжку й кубок; у цей час ніхто не наважувався порушити його спокій.

      Немов якесь гнітюче передчуття нависло над усім будинком. Не стало чутно ні пісень, ні жартів; коли говорили, то намагалися говорити тихо, навіть діти присмирніли зовсім. Ганна й ходила, і робила все, як колись, але душею її опановувала владніше і владніше беззвітна, безпросвітня нудьга. Чи залишалася вона одна у своїй світлиці, чи розгортала пожовтілу біблію або четьї-мінеї

[49], — усюди перед нею вставали картини жахів, що розливаються по рідній землі, і серед усіх цих сліз, і криків, і стогонів вставав, як колос, завжди один незмінний образ, гордий, величний і сильний, Ганні здавалося, що від одного його голосу розірветься нависла тьма, від одного змаху його могутньої руки зникне вся погань, що обліпила рідний край... Ганна намагалася піти від нього й не могла. Вона шукала людей, боялася залишатися одна, але й там, і всюди стояв він перед нею.

      Одного разу надвечір Богдан велів покликати до себе в кімнату Ганну. Затріпотіла Ганна мимоволі й відчула, що її серце стислося томливо тугою. Вона ввійшла й тихо зупинилася біля дверей.

      - Підійди сюди ближче, сядь поруч мене, Галю! - звернувся до неї м'яко Богдан.

      Ганна вся спалахнула, зробила кілька кроків і опустилася неподалік від Богдана на низький диван.

      - Та як же ти змарнила, голубко! - вимовив Богдан, глянувши на її змучене обличчя. - Важко тобі, бідній, жити в нас.

      - Як можна, — прагнула заперечити Ганна, але обірвалася на слові й тільки низько опустила голову на груди.

      - Важко, серце! - зітхнув Богдан. - Усе ти в нас: і господарка, і мати моїм дітям, і друг мені.

      - Дядьку! - тільки могла виговорити Ганна в пориві глибокого почуття й, піднявши на нього свої очі, що просвітліли, зніяковіла вся.

      - Ось я для того й призвав тебе, щоб поговорити про тебе, — почав Богдан тихо, беручи її за руку, — тому що ти мені, Галю, однаково що рідна дочка. - Рука, яку він тримав, злегка здригнулася. Богдан зупинив на Ганні допитливий погляд і продовжував далі: — Скоро, видне, прийде нам розстатися, а чи побачимося всі швидко і як побачимося — відає один бог.

      - Як? Дядько хоче залишити нас знову? - скрикнула Ганна й підняла на Богдана перелякані, засмучені очі.

      - Не прагне коза на торг, а ведуть! - посміхнувся Богдан, опановуючи собою. - Але справа тепер у тобі, моя горличка. У наш бурхливий час важко жити дівчині без міцної й вірної опори. А яка опора в житті може бути міцнішою й надійнішою люблячого чоловіка!

      - Дядьку, дядьку, що ви? - перебила його Ганна, намагаючись звільнити свою руку.

      - Ні, Галю, — продовжував Богдан, утримуючи її, — так богом створено, так і повинно бути. «Не належить людині одній бути», — говорить нам писання. Ти вже ввійшла в літа, а може бути, через самітництво в нас не шукаєш своєї долі. Як це не важко нам, а тобі настав час зажити своєю сім'єю. І є така людина, — зніяковіло продовжував Богдан, намагаючись заглянути Ганні в обличчя, — я його знаю. І лицар славний, і собою гарний, а вже як любить тебе!.. Що ж мовчиш, Галю? - продовжував він, нахилившись до неї й не зауважуючи, як сполотніло її обличчя, як губи її затремтіли й великі сльози швидко закапали з очей. - Або засоромилася, квітонька? Скажи мені тільки одне слово: адже любий він тобі?

      - Не треба, не треба мені нікого, дядьку! - скрикнула раптом Ганна з риданням і, вирвавшись від нього, швидко вибігла за двері.

      Богдан хотів було кинутися за нею й зупинився в здивуванні, не розуміючи, що в його словах могло так скривдити й засмутити цю тиху, лагідну істоту.

      Настала ніч, а Ганна усе ще не могла заспокоїтися. Вона сиділа на своїй постелі, заламавши руки, то вдивляючись у світлий сутінок палаючими очами, то знову захлинаючись у сльозах. Так що ж, що ж могло в словах Богдана так нестерпно важко скривдити її? Пропонувала вона собі в сотий раз одне й те саме питання: «Що? Що?» І обурені відповіді бурхливо лилися з душі: «У таку хвилину, коли смерть загрожує тисячам, говорити мені про чоловіка? Мені говорити? Чи можу я про те думати? Ах, так образити мене! За що, за що? Чим заслужила я?» І при одному спогаді про слова Богдана гірка образа з новою силою вставала в її душі. Так, але чому ж, коли інші говорили їй те саме, чому ж не ображалася вона? Тому що вони їй чужі, тому що вони не знають її! Але брат адже їй також не чужий, адже він їй найближчий... - з якимось різким, що дратуючим болем допитувалася сама себе Ганна: чому ж йому могла вона відповісти коротко й просто, що не любить нікого й заміж не піде ніколи? «Не любить нікого», — повільно, вслухуючись у слова, вимовила Ганна й відкинула з обличчя опущене на чоло волосся. Так, так! І він повинен був знати це краще всіх! Чому? Тому що він знає її, знає, чим зайнята її душа, знає, що для любові в ній місця немає! Ганна мимоволі піднялася з постелі. Щось болісно глибоко ворухнулося в її серці при цих словах.

      - Ні! Ні! - труснула вона із зусиллям головою, і пропасні думки понеслися в її голові, намагаючись заглушити біль, що прокинувся, — він не повинен був говорити цього! Як до батька, як до матері прив'язалася вона до нього, а він, — губи Ганни знову затремтіли, — так легко, так спокійно хотів усунути її! Так невже ж жалю й жалості не був у його серці? Ні, він... здається, говорив... що важко... але все-таки, все-таки сватав... - Неправда! Неправда! - скрикнула Ганна, перебиваючи сама свої думки й стискаючи палаючу голову.- Та й батько, і мати більше люблять своїх дітей, а думають про їхню долю, і дочку без образи віддають із батьківського будинку, й будують своє молоде гніздо! Чому ж її скривдило це так важко? Чому? Чому? - з нетерпінням допитувала себе Ганна, закушуючи губи й стискаючи до болю руки. І знову думки її поверталися до слів Богдана й описували те ж коло. Уже перед світланком заснула вона, змучена, схвильована якимось дивним почуттям до глибини душі. Рано зранку її розбудила баба нянька й повідомила, що із Золотарева прискакав гонець і приніс звістку про те, що панові Золотаренку кабан пошкодив ногу на полюванні, і хоча рана безпечна, але пан просить Ганну відвідати його.

      Ганна до надзвичайності зраділа цій можливості виїхати із Суботова й струсити із себе всі ці почуття, думки й сумніви, які обплутали її тут, як муху павутина. Швидко одягнувшись, вона- відправилася до Богдана.
[49] Четьї-Мінеї — збірники житія святих, досить розповсюджені за старих часів, використовувалися для читання як художня література.

     Вона ввійшла в його кімнату, бліда, з відтіненими ще хворобливою тінню очами.

     - Ну, як тобі, моя горличко?

     - Спасибі, уже зовсім добре, — відповіла, відвівши очі, Ганна. - Я до брата поїхати хочу.

     - До брата? Навіщо? - здивував Богдан...

     - Так, — і по обличчі Ганни розлився слабкий рум'янець. - Звістку отримала, на полюванні кабан йому ногу порвав.

     - Дрібниця! Подряпина, я чув. Хіба в нього без тебе не знайдеться кому перев'язати? Заживе! Через два дні козака в нас відколювати буде.

     - Ні, дядьку, — тихо, але твердо відповіла Ганна, — мені потрібно поїхати: я бабу із собою повезу

     - Ну, роби як знаєш! Тільки дай я подивлюся на тебе! - Богдан взяв її за руки й підвів до вікна. - І чого ти, голубко, така сумна стала? Чи не скривдив тебе хто?

     - Ні, ніхто... За братом скучила, — проговорила Ганна й, почуваючи, як затремтіли губи, швидко відвернулася.

     - Ну, коли скучила, неволити не буду, — погладив її Богдан по темній голівці й зі здивуванням похитав головою. - Поїдь. Я сам навідаюся швидко, потрібно якось про щось з Іваном переговорити.

     - Так я велю коней закладати, — перебила його Ганна, усе ще не повертаючи голови.

     - А може, після обіду? - зупинив її Богдан; але Ганна, мовчала, — Так квапишся нас покинути! - смутно помітив він. - Ну, роби, як знаєш сама. Так вели взяти мій старий байбарак (особливого покрою шуба, рід бекеші) на ноги — холодно.

     Ганна прагнула щось відповісти, але раптом плечі її затремтіли, і, швидко повернувшись, вона вийшла за двері.

     У сінях вона зустрілася з Ахметкою. Хлопчик був одягнений уже по-дорожньому й засунув за пояс пару пістолетів.

     - А ти куди зібрався, Ахметка? - здивувалася Ганна, оглядаючи його поглядом з ніг до голови.

     - Як куди? - здивувався у свою чергу хлопчик. - Панну поїду проводжати.

     - Так боїшся за мене? - посміхнулася Ганна. - Ну, поїдь, там і дякова хата близенько.
     Ахметка трохи зніяковів, але, труснувши весело головою, помітив:

     - А я вже велів і коней подавати.

     Ганна відчинила двері й, увійшовши на жіночу половину, пройшла прямо до хворої.
     - Кидати нас зібралася, Галочко, чи надовго? - жалібно заговорила хвора, припіднімаючись на постелі. - Ох, як ми отут без тебе залишимося? Дітки плачуть за тобою.

     І насправді, діти, ті, що зібралися поруч матері, здавалося, тільки й чекали цього слова. З голосним риданням вчепилися вони з усіх боків за Ганну, повторюючи всі як один: «Ганнусю, не їдь, не кидай нас!».

     - Бачиш, вони до тебе, як до матері рідної, — гірко посміхнулася хвора, і Ганні здалося, що по обличчі її сковзнула сумна тінь. - Не залишай їх, Галочко!

     - Тітонько, так адже я ненадовго, я ж повернуся, — намагалася Ганна заспокоїти дітей.

     Але хвора підняла на неї сумні і якісь надзвичайно проникливі очі й промовила тихо:

     - Повернешся? Коли? Можливо, уже не застанеш мене.

     - Що ви, що ви, тітонько? - нахилилася Ганна до її руки. - Виздоровіє брат, я зараз же і назад повернуся.

     Хвора обійняла її за голову й, пригорнувши до своїх грудей, тихо шепнула:

     - Бідна моя, гарна моя!

     Ганна почувала, що ще кілька митей, і вона втратить цілковито самовладання. Вона перецілувала поспішно всіх дітей, швидко одягнулася, вийшла на двір і сіла в сани разом з бабою знахаркою.

     Сильно рвонули коні й швидко понеслися вперед. За ними рушили два вершники: Ахметка ще з іншим козаком.
      Мигнули перші ворота, другі — і сани винеслися на неозорий простір, покритий виблискуючою, як цукор, білою завісою.

      Ганна глянула в ту сторону, де залишився хутір і селища. Вони стояли, усі обсипані блискучим снігом з покритими інеєм, немов казковими деревами; легкий димок із коминів піднімався молочними смугами до яскраво-синього неба. Усе це мало святковий вигляд, що тріумфує; але від того блиску червоні кола заходили в Ганни в очах. Ганна закрила очі й притиснулася до дерев'яної спинки саней. Коні несли дружно; грудки м'якого снігу, вириваючись з-під копит, обсипали сніговою пилюкою сидячих у санях. Зрідка тільки в балках виднілися ознаки хуторів, але чим далі їхали, тем безлюдніше розливався навколо безбережний степ. Тупе почуття, що гнітить, опановувало Ганною усі владніше і владніше. З кожним кроком коні несли її від того місця, у якому зосередилося все її життя... Навіщо ж вона покинула Суботів? Навіщо? Ганна стиснула свої тонкі руки й з тугою оглянулася назад. Але там уже нічого не було видно, крім яскравого неба й виблискуючого снігу...

      Час ішов, сани плавно неслися вперед, і їхнє мірне погойдування починало помалу заколисувати Ганну; вона закрила очі й, сама того не зауважуючи, поринула в спогади про все своє минуле життя.

      Ось уже п'ять років, як поселилася вона в Суботові. Яка вона була тоді ще маленька дівчинка! Чи було їй і чотирнадцять років? У дитинстві своєму Ганна бачила мало веселого. Батько рідкісно бував вдома, козакував усе більше, а мати нудилася без нього, боялася, плакала. І Ганні не хотілося йти ні до подруг, ні на вулицю; вона все сиділа поруч матері, притискаючи її худу руку до своїх губ. У церкву вони ходили постійно й постійно служили молебні за раба божого Миколу доти, доки під час повстання Сулими не принесли матері сумну звістку. Що ж, голосно мати не тужила! Вона все життя жила, очікуючи того...

      Молебні замінилися панахидами; але бідна жінка тихо й безмовно танула день за днем. Де ж був брат? Він вчився на Січі військової справи (військового мистецтва). Ганна одна доглядала за хворою матір'ю, поважала її останні дні, але поважати їй довелося їх недовго. Незабаром мати померла на її руках.Дівчинку взяв далекий родич і щирий друг її батька Хмельницький.

      Спочатку Ганна цуралася в їхньому будинку... О, як це давно вже було! Дружина Богдана не лежала тоді, як тепер. Вона була жвава, і весела, і привітна господарка; усе в її у будинку кипіло, усе в господарстві йшло своєю чергою. Дядько рідкісно коли бував вдома, роз'їжджаючи все по військових справах, а коли повертався додому, те дуже пестив сирітку. Богданові сподобалася маленька серйозна дівчинка з великими сумними очами; він часто розмовляв з нею, навчив її читати, і дівчинка виявилася й розумною, і кмітливою. Богдан часто говорив з нею, і вона вражала його своїми серйозними, не по-дитячому вдумливими відповідями. А вона? Боже мій, боже мій, як вона прив'язалася до доброго дядька! Для неї він здавався богом, і, слухаючи його, вона від дорогого дядько не могла очей відірвати. Та й тітка полюбила її. Яка це була тиха й послужлива істота! Скрізь вона намагалася допомогти кому- небудь у будинку, і коли тітка почала прихворювати, усе господарство перейшло до неї в руки. Так пролетіло два роки, і Ганна зробилася дорослою дівчиною; але дівочі мрії її не тривожили. Ні на вечорниці, ні на вулицю вона не ходила, і з козаків, що відвідували постійно будинок Богдана, жодний не торкнувся її душі. Вона любила їх усіх, а особливо Богуна, тому що бачила в них захисників батьківщини, а положення краю було відоме їй з юних років. Коли вони збиралися в Богдана, вона прислухалася до їхніх розмов із завмираючим серцем, із враженою душею, і ніхто не звертав уваги на худеньку дівчинку, що забилася в куточок; а в цієї непоказної дівчинки цілий героїчний світ розростався в душі. То їй здавалося, що вона летить у битві разом із цими козаками, то їй здавалося; що вона стоїть у Варшаві перед самим королем, і які гарячі промови говорить вона йому! Боже, вона бачить, як сльози виступають на його добрі очі! Він торкнутий, він вірить їй, він розуміє положення її батьківщини, і він змінить усе й урятує всіх. Але чим старшою робилася дівчинка, тим рідкісніше висвітлювали її голівку такі палкі мрії, а замислений смуток відвідував її все частіше, доки не подружився з нею зовсім. У церкві, стоячи перед образами, Ганна молилася богові про дарування рятівника її країні, і чим похмуріше ставало навколо, тим ясніше вставала в душі її думка, що рятівник є, що він недалеко. І нарешті Ганна впізнала його! Це трапилося з нею тоді, у той вечір, коли вона сиділа з Богданом, коли він говорив їй про майбутність країни: немов божа блискавка, освітила ця думка її душу, та й спалила назавжди.
      Ганна притиснула до грудей руки, оглянулася навколо: короткий зимовий день уже наближався до вечора. На заході тягнулася ніжна рожева смуга, але сонце ще не опускалося.

      - Уже й до Золотарьова залишилося небагато!- обернувся до неї Ахметка, указуючи нагайкою вперед. - Верст п'ять, не більше!

      - Як швидко! - вирвалося в Ганни, але радості не було в цьому вигукові.

      А Ахметка тим часом нетерпляче вдивлявся в білу лінію обрію, намагаючись розрізнити швидше димарі золотарівських хат. За пазухою в нього лежав ретельно загорнений згорток, і в ньому знаходилася пара гарненьких червоних черевичків  з мідними підківками, які він купив у Чигирині. Черевички були маленькі й акуратненькі, як і ніжка, для якої призначалися вони. Із часу останньої розмови з Оксаною Ахметка став якось серйозніше відноситися до всього. Стосовно дівчинки він почував на собі немов батьківські зобов'язання. Щоразу, як він бував у Чигирині, він неодмінно купував що-небудь Оксані: то плахточку, то хустку, то черевики. І дівчинка приймала все це із захопленням і, чіпляючись Ахметці за шию, повторювала по кілька раз:

      - Ахметка, ти й коли одружишся на мені, то також усе купувати мені будеш?

      - Ну, а хто ж тобі купить, дитинко, якщо не я? - посміхнувся маленький козачок, відчуваючи сам, як від цих турбот він росте й мужніє з кожним днем.

      - Ну так, звичайно! - відповідала Оксана, роблячи серйозну міну. - А баба говорить, що чоловик тільки бити повинен дружину, і говорить, що боїться померти, тому що й на тому світі зустрінеться із чоловіком і що він і там почне її товкти.
      - Ні, ні, голубко!- заспокоював її Ахметка. - Бог на тому світі не дозволяє битися. Ось якщо хто в пекло попадає... там... ну, там чорти б'ють...

      - Бр-р!.. Ахметка, я боюся потрапити туди! - притискалася до нього Оксана. - А скажи, куди ляхи після смерті потраплять? - із цікавістю піднімала вона на нього свої темненькі оченятка.

      - У пекло! - відповідав рішуче Ахметка, насуплюючи при цьому брови.

      - А якщо там буде тісно? - допитувала Оксана. - Ляхів, Ахметка, багато, — погойдувала вона з жалем головою.

      - Вистачить місця на всіх! Ми їм дорогу прочистимо! - суворо відповідав молодий козачок.
      - Дай-то бог, — зітхала Оксана, складаючи на колінах руки, — тому що якщо їх там усіх не приймуть, то вони знову на Украйну повернуться, — погано буде тоді!

      Тим часом на обрії почали смутно обрисовуватися сніжні покрівлі й вершини дерев. Кучер підібрав віжки, розмахнувся рукою, гикнув, і коні понеслися навскач.

      - Золотарево! - крикнув голосно Ахметка, обертаючись до Ганни; але Ганна не чула його лементу. Вона сиділа, заховавшись в санях.
      Сонце схилялося до заходу; легкі тіні опускалися навколо. Ганна дивилася перед собою тьмяними очами й не бачила нічого. Їй здавалося, що немає в неї у грудях ні душі, ні серця. Смертельна, безпросвітна нудьга мертвим саваном огорнула її.

      Ворота при в'їзді були розкриті навстіж. Коні понеслися по вузеньких уличках, розкидаючи пухнатий сніг по сторонах. Але, на здивування своє, подорожани не помітили ні цікавих жіночих обличь у віконечках, ні дитячих фігурок, що зависли на тинах, тільки дружний гавкіт оскаженілих собак зустрічав їх звідусіль. Здавалося, усе село вимерло. Але дивний шум, що доносився здаля, не підтверджував цього припущення.

      Завернувши в трохи вузенькі й криві вулички, сани вискочили на велику площу й зупинилися відразу.

      - Чому стали? - запитала Ганна, припіднімаючись: але не потрібно було відповіді, щоб зрозуміти все.

      Уся широка площа була суцільно зайнята шумливим народом, переважно бабами, старими й дітьми. Біля старенької дерев'яної церкви й дерев'яної дзвінички стояла купка польських вершників. На дзвіниці, широко впершись ногами в поміст, стояв червоний від гніву дяк. Його руде, скуйовджене волосся розметалися навколо, голова з низьким чолом, налитими кров'ю очами,  й роздутими ніздрями була нагнута вперед, широкі кулаки стиснуті, і весь він нагадував оскаженілого бика, готового ринутися вперед. За ним, уся тремтячи від холоду й страху, стояла босонога Оксана, з голосними слізьми чіпляючись за рясу батька.

      - Пропустіть! Пропустіть! - крикнула голосним криком Ганна, піднімаючись на весь зріст в санях.
       Чи голосний, наказовий голос Ганни або вигляд коней, що розгарячилися, вплинув на юрбу, але тільки вона відсахнулася, і коні винесли до дзвіниці. Поруч неї стояли прості сани, запряжені двома парами волів; невеликий загін з вісімнадцяти збройних вершників з товстим паном економом на чолі оточував дзвіницю. Юрба тут здавалася ще більш розлюченою. Лементи й погрози оголошували повітря, стислі кулаки й ціпки піднімалися вверх. Вершники стояли ще в нерішучості.

      - Так бийте їх, псячих синів! - кричав почервонілий пан економ. - Чого стали? А того схизматського пса прогнати із дзвіниці канчуками!

      - Не підходь! - кричав дяк. - Не торкни дзвона, я його сторож! Голови вам усім розтрощу, а дзвона не дам!

      Двоє з вершників спішилися й полізли було на дзвіницю, але дяк з такою силою відіпхнув їх, що жовніри покотилися стрімголов; один з них вдарився головою об виступ, і густий струмінь крові залив йому вся обличчя.

      - А, отож ти як, пся крев, лайдак, гевал, схизмат проклятий! - увесь спалахнув пан економ, стискаючи кулаки. - Спробуєш же ти в мене кішок [50]  і диб. Дістати його звідти піками! Зв'язати пса й разом із дзвоном кинути сюди!

      Шість вершників спішилися знову й уже готувалися було залізти на дзвіницю, коли пролунав голосний, схвильований лемент Ганни:

      - На бога, стійте! Стійте, говорю!

      Поява її було настільки зненацька, що й вершники, і пан економ на мить оторопіли.

      - Стійте! - крикнула Ганна, стоячи на весь зріст у санях. - Я сестра Золотаренка! Скажіть, у чому справа? Він улагодить усе.

      Але перше враження пройшло: пан економ оглянувся на дівчину й, помітивши, що її супроводжують усього тільки два козаки, відповів з нахабним сміхом:

      - А мені що до того, хоча б панна була не тільки його сестрою, але й мамкою? Я приїхав взяти те, що належить панові Дембовичу, і з цієою нахабною сволотою зумію розпорядитися й без панської руки!

      - Не віддамо дзвона! Не попустимо! Церква наша! - пролунали загрозливі лементи, і юрба наблизилася ще ближче.

      - Нехай тільки сунеться! - гаркнув дяк, засукуючи рукави й оголюючи червоні мускулисті руки.

      - Зупиніться, стійте, слухайте! - кричала Ганна, простягуючи руки то до вершників, то до юрби. - Земля належить панові Дембовичу, але не дзвін: дзвін належить церкві, а теперішній пан Дембович — католик.

      - Та вже, звичайно, плюнув на хлопську віру! - викобенився пан економ, дивлячись на Ганну нахабними, презирливими очами. - І без права міг би він взяти все, що стоїть на його землі. Але якщо панна клопоче про право, то тим більше дзвін належить йому. Батько єгомосці побудував цю церкву й дзвін повісив; тепер же син його, пан Дембович, поставив у Глинську костьол і дзвін велів туди перевезти, а хлопство, — вибухнув він голосним сміхом, — може скликати у свою церкву, луплячи в казани!

      - Мовчи, ляше! Наша церква! Не віддамо дзвона! - пролунали ще грізніше лементи в натовпі.
      - Постійте, панове! Не може цього бути! Не може! - говорила Ганна схвильованим голосом, намагаючись заглушити лементи юрби. - Якщо покійний благочестивий пан Дембович дав дзвін церкві, то дав його назавжди. Але якщо його спадкоємець, забуваючи всі божеські закони, прагне відібрати його, то стій, пане! Ми віддамо йому гроші, а дзвона не торкни! Ти бачиш, як гарячиться юрба? Залиши, не збуджуй бунту! Поїдемо до брата, він...

      - Гей, панно, — крикнув економ, стискаючи нагайку, — проїдь своею дорогою, не вмішуйся в мої справи! Вивезти сани звідси! - крикнув він одному з вершників.

      Підскочив було той до коней, але в те ж мить отримав такий удар пужалном по обличчі, що з голосним лементом відскочив в сторону.
      - Отож як? - заревів економ. - Зв'язати бунтарку й собак!

      Кілька людей кинулися й оточили сани, але козак і Ахметка оголили шаблі.

      - Заходь з-за спини! Вали їх! - кричав економ, розмахуючи нагайкою. - А ви дістаньте того схизматського пса, зв'яжіть його по руках і по ногах!

      Біля саней зав'язалася боротьба; юрба селян з вилами й ланцюгами відбивалася від жовнірів. Але скоро деякі з них повалилися, отримавши шабельні удари. Зате козак і Ахметка діяли так спритно карабелами, стоячи на підвищенні саней, що два смілійших жовніри, що наблизилися до саней, упали без слів.

     Баба-знахарка, зіскочивши із саней, прошмигнула кудись у юрбу. Одна Ганна стояла на весь зріст із руками, протягненими вперед, ніби не зауважуючи навколишньої небезпеки. Груди її високо піднімалася, очі не відривалися від дзвіниці. А атака там підсилювалася усе більше. Перший жовнір, що піднявся на дзвіницю, отримав такий удар кулаком по голові, що відразу впав намертво, інший схопив було дзвонаря за руки, але той відіпхнув його й ударив ногою; жовнір похитнувся, заточився й покотився вниз по щаблях.

     - Собака! - заричав економ. - Запалюйте дзвіницю з усіх боків!

     Частина жовнірів із кресалом і з губкою кинулася було до дзвіниці, але баби й старі із дрюччями й ціпами відтіснили їх.

     - Злазь, собака! Стріляти буду! - задихаючись від злості, кричав економ.

     - Стріляй, пес, — заричав зверху дяк, — а від дзвона не відступлюся!

     Пан економ підняв пістолет і прицілився. Дяк стояв нерухомо, ухопившись рукою за язик дзвона й заступаючи собою Оксану.

     Пан економ спустив курок, але в цю мить Ахметка, що прорвався крізь юрбу, наввимашки ударив його кулаком по плечі; здригнулася в пана рука, куля задзвеніла й, не потрапивши в дяка, ударила в дзвін... Жалібно зазвучав дзвін, і боляче задеренчав його тихий, сумний дзенькіт.

     - Плаче! Плаче! - заплакала ридма Оксана.

     - Стогне, братики! Допомоги просить! - крикнув хтось із юрби.

     Ганна сполотніла ще більше й заніміла.

     - Усі на дзвіницю! - скомандував економ. 

     Ті, що оточували сани, кинулися до дзвіниці; із усіх чотирьох сторін поповзли на неї збройні люди.

     Між юрбою, що й осадниками зав'язалася боротьба.

     Все ж таки, як не хоробро боролися козак і Ахметка, перевага була на боці жовнірів. Уже двоє з них досягнули дзвіниці. Сильні були кулаки дяка, але проти шабель важко було їм устояти. Ще одного вдалося йому зіпхнути із дзвіниці, але двоє вже піднімалися наверх. Тоді в одну мить вихопив дяк з-за пояса ніж і, схопивши однієї рукою за язик, піднявся на руках, перерізав іншу мотузку, на якій був підвішений язик, і з цією двопудовою мащугою кинувся на осадників зверху. Позадкували жовніри, і один з них упав з раздробленною головою.

     - Не підходь! - ричав дяк, що посатанів, розмахуючи своєю двопудовою гирею. - Усім голови розтрощу!

     Знову зарядив пан економ пістолет, але Ахметка, що стежив за ним, підкрався ззаду, і удар цього разу був вдалішим. Правда, тепла шапка вберегла череп пана, але він, приголомшений, перекинувся в сідлі; постріл гримнув, і куля потрапила коневі в шию... рвонувся кінь і поніс. Гладке тіло пана сковзнуло й гепнулось на землю, але нога залишилася в стремені. Як збожеволілий, нісся кінь уперед, захоплюючи за собою тіло свого пана. Кілька жовнірів кинулися перехопити коня, інші ж діячі, що не помітили цього, продовжували осаджувати дзвіницю. Але страшний був тепер дяк, що розмахував своєю гирею, так, до того ж, із села прибуло ще кілька  козаків.
[50] Кішка – батіг із трьома хвостами на кінці.

      Після недовгої боротьби жовніри кинулися втікати. Шість з них, покладених гирею дяка, уже не було видно ніде.

      - Панове брати! - говорила Ганна, тремтячи від хвилювання й з жахом оглядаючи трупи, що лежать навколо. - Це так не пройде вам: Дембович помститься за все. Приходіть у двір на раду до брата, я до пана писаря за порадою пошлю. Отут затівається щось страшне, не то не посмів би він таке святотатство затіяти!

     Перемігші селяни стояли тепер мовчазно й тужно, утворюючи біля саней тісне коло.

     - А поранених до мене у двір усіх несіть, — продовжувала з тим же гарячковим хвилюванням Ганна.
     Знахарка, помітивши успішний результат справи, також повернулася й уже спокійно сиділа в санях. Тим часом Оксана продовжувала усе ще жалібно плакати.

     - Дівчинка! Бідна! Зніміть її, принесіть сюди! - звернулася Ганна до одного з навколишніх; але Ахметка вже випередив її бажання. Перев'язавши нашвидку отриману нимм при бої рану, він кинувся на дзвіницю.

     - Ахметка, Ахметка! - закричала дівчинка, кидаючись до нього й обвиваючи його шию червоними рученятами, що змерзнули.

     - Голубко, ти боса! - скрикнув Ахметка, помітивши її посинілі ніжки. - Що ти зробила, бідна дитина! Так адже тепер на тебе пропасница, а то й огневиця може напасти! Ідемо, ідемо! - говорив він квапливо, беручи її на ліву руку й загортаючи ніжки в поли свого жупана.

     - Не можна, не можна, Ахметка, — зі слізьми говорила Оксана, простягаючи до дзвона руки. - Ми захищати його повинні. Батько сказав, що бог нам доручив його, а вони прийдуть і знову стріляти в нього будуть, а він знову буде стогнати й плакати.

     - Не бійся, не бійся! - заспокоїв її Ахметка. - Тепер вони не швидко повернуться. Так ми залишимо біля церкви вартових. На випадок чого, вони зараз нам дадуть знати.

     Обережно спустився Ахметка зі своею ношею по старих і слизьких від крові сходах дзвіниці й підійшов до саней.
     - Бідненька! - скрикнула Ганна, забуваючи зовсім своє особисте горе побачивши бідну дівчинку: дійсно, вигляд останньої був до надзвичайності жалюгідний. Маленька, худенька, вона вся тремтіла від холоду й страху; по обличчі її одна за іншою котилися сльозинки й застигали на промерзлих щічках; з голови скотилася хусточка, і розпатлане волоссячко розметалося навколо. Зі страхом притискалася вона до Ахметки, повторюючи:

     - Ахметка, Ахметка, не залишай мене!

     - Бідненька, бідненька! - говорила Ганна. - Загорніть її в цей байбарак, покладіть сюди! Та поїхали швидше: її треба відігріти, вона змерзнула зовсім.

     Оксану загорнули в простору шубу Богдана. Тому що в кучерів виявилося сильно ушкодженим плече, те один із селян сів на козли, і мандрівники шажком рушили вперед.

     Незабаром двір пана Золотаренка наповнився пораненими. Рана в самого пана виявилася досить незначною, але все-таки він не міг устати з постелі. Ганна зі знахаркою перебігала від одного пораненого до іншого: тому давала гарячу їжу, тому перев'язувала рану. Обличчя її остаточно змінилося й перетворилося; ні тіні суму не було на ньому; щоки її покрив легкий рум'янець, очі горіли від припливу енергії й сили, рухи були легкими, спритні й ніжні. Здавалося, Ганна не відчувала ніякої утоми, і до кого б вона не підходила, усякий почував полегшення від її вмілої й ніжної руки.

     Більш важко поранені були залишені тут же, у теплій хаті, більш легких відправили по будинках. Оксану відігріли й відтерли. Червоні черевички, куплені Ахметкою, прийшлися надзвичайно до речі й привели дівчинку в таке захоплення, що вона на якийсь час зовсім забула про своє горе. Вона раз у раз розглядала свої червоні ніжки й, намилувавшись черевичками, кинулася Ахметці на шию.

     Але безтурботна радість її тривала недовго.

     - Ахметка, а де ж тато? - запитала Оксана, і голос її затремтів. - Вони хотіли піками вбити його. Може, уже й убили?

     - Не турбуйся, дитинко, не такий тато, щоб ляхам у руки дався... Він сховався де-небудь у яру, щоб їм на очі не показуватися. А ось як настане темна ніч, він і повернеться назад.

     Але темна ніч настала, а дяк не повернувся, і ніхто навіть не міг сказати, куди і як зник він. Довго чекала Оксана батька, але втома взяла своє: дівчинка заснула біля віконця з спокійною посмішкою на обличчі.

     Тільки пізно ввечері, покінчивши з усіма турботами й залишившись одна у світлиці, відчула Ганна, як вона страшно утомилася. Але це була фізична втома, зате на душі її було легко й світло. Вона сама не знала, що зробило в ній такий переворот, але тільки диво це вона почувала в собі, і воно-то розливало в її душі тихий, божественний мир. З тієї хвилини, коли Ганна почула тужливий закликаючий стогін дзвона, вона жодного разу не згадала про своє особисте горе. Уся ця жахлива сцена, ці стогони, лементи, кров поранених і погрози потрясли її до глибини душі, і страшне горе охопило її всю. Знаючи гарне положення краю, Ганна передчувала в цій нахабній, свавільній витівці передвістя прийдешніх лих... І перед цим грізним, невідворотним горем якими незначними здавалися їй особисті болі її душі!

      На ранок Ганна відправила гінця до Богдана, повідомляючи йому про те, що трапилося, і просячи швидше прибути на раду. Гінцеві було також доручено розвідати мимохіть, чи не відомо кому, куди зник пан дяк. Ахметка зі своєї сторони бігав уже два рази на село, дізнавався у дякової баби, чи не приходив уночі дяк? Але перелякана на смерть баба не бачила нікого.

     Оксана плакала, закриваючи обличчя червоними рученятами, і здригалася вузькими плічками. Дивна справа, дівчинка, що майже ніколи не бачила пещення від грубого й часто п'яного батька, почувала тепер до нього таку дитячу ніжність і жалість, і так хотілося їй побачити знову це червоне, заросле рудуватими волоссями обличчя й почути знайомий, що рокоче голос.

     - Оксаночко, не плач! - утішав дівчинку Ахметка. - Доки батько повернеться, я попрошу панну Ганну, щоб вона взяла тебе, і ти будеш із нами жити.

     - Ні, ні, не можна, Ахметка! - говорила Оксана, віднімаючи руки від лиця й дивлячись на нього серйозними очами. - Тато говорив, що бог нам доручив дзвін, що ми повинні сторожити його... Я не можу залишити його...

     Кілька разів проходила через хату до поранених Ганна, і вигляд дітей, що сиділи в куті, взявшись за руки, навівав тихе почуття на її душу.

     До вечора прибув гонець із Суботова й повідомив, що пан писар вельми стривожений і назавтра прибуде в Золотарево.
     - Прибуде... Стривожений... Рятівник наш! - прошептала Ганна, стиснувши руки, і щаслива посмішка освітила її обличчя. - Про всіх нас піклується, для всіх знаходить слово й пораду!

     Марно очікуючи другий день повернення батька, заснула маленька Оксана; притихли поранені; заснув і сам господар. Тихо стало в похмурому золотарівському будинку. А на серці Ганни ставало усе ясніше і ясніше. Воскова свіча в низенькому шандальчикові догоряла. Ганна сиділа біля стола, схиливши голову на руку... Раптом скрипнули двері.

     - Панно Ганно! - пролунав боязкий голос Ахметки.
     - Що тобі, милий? - ласкаво запитала Ганна, піднімаючи голову.

     - Справа погана виходить, панно: дяка-то ніде немає, — тихо заговорив Ахметка, наближаючись до стола. - Наш гонець, якому ви казали дізнатися між іншим про дяка, говорив, що ніде ніхто нічого про нього не чув. Я сам ось відшукав у байраці Івана Цвяха й Гудзя, ось які перші-то противитися почали... так вони говорять, що дяк з ними не був... словом, ніхто його не бачив... Мабуть, його прикінчили ляхи.

     - Царство небесне, вічний спокій! - перехрестилася набожно Ганна, піднімаючи до образа очі. І. відразу їй представилася маленька фігурка дівчинки, мерзлі ніжки й заплакані очі.

     Ахметка замигав повіками й продовжував нерішуче:

     - Воно правда, що батько не багато засмучувався про дівчинку, та все-таки батько був... Мені завтра ледве світло в Суботів скакати треба, я й так прострочив цілий день... То хоч хатка в бідненької була, а тепер ось... - Ахметка зненацька зупинився й з тугою вп'явся очами в протилежний .

     - Ахметка, милий, який ти славний хлопець! - підійшла до нього Ганна й ласкаво поклала йому руки на плечі. - Не бійся. Хіба я можу залишити дівчинку? - говорила вона задушевним голосом, любовно дивлячись йому в очі. - Вона сестрою мені буде й залишиться в нас.

     - Панно Ганно! Довіку... усе життя... ніколи не забуду! - скрикнув тремтячим голосом увесь спаленілий хлопчик і кинувся до Ганниної руки.

     - Гарний ти, Ахметка! - підняла Ганна обома руками голову хлопця й, глянувши йому довгим поглядом в очі, тихо сказала: — Залишайся все життя таким!.

     Настав ранок, сіренький, зимовий ранок. Усе небо затягнулося рівнию, білуватою хмарою. сніг, що знову підсипав, покривав усю землю світлою завісою. Білий матовий відблиск наповнював кімнати. У печах тріскотіла солома. Усе було тихо й спокійно. Здавалося, настало якесь свято. Ганна почувала це тихе свято й у своїй душі. Вона сиділа біля невеликого віконця у світлиці. У глибині кімнати на оббитому килимом топчанчикові сиділа й Оксана. На ній була темно синя корсетка, голівка була ретельно причесана, але личко дівчинки виглядало серйозно й сумно: нижня губка була відстовбурчена, важке дихання часто виривалося з її грудей. Маленькі пальчики невміло тримали голку з червоною ниткою, яка раз у раз неслухняно виривалася з рук. У неї була робота: вона вишивала.

     Ось уже з обідньої пори сидить біля свого віконечка Ганна і їй не працюється: вона чекає Богдана.

     Білий пухкий сніжок літав у повітрі й падав на білу землю тихо й безшумно... І сумне, тихе почуття наповнювало все серце Ганны.
     Пролунав тупий стукіт копит в замерзлу землю. Ганна здригнулася й відчула, як уся кров відринула їй від серця. Вершник підскакав до ганку.
      - Що це? Богдан? Один? Без козаків? - майже скрикнула Ганна, і її серце забилося квапливо в грудях. - Так ні ж, ні, це не він! Це гонець! Нещастя? Трапилося що?

      Як вихір, як буря, пронеслися й жаль, і жах у її голосі.

      Ганна вибігла з кімнати й кинулася в сіни. Двері розчинилися. Увесь обсипаний білим снігом, ковзаючи на сніжній підлозі кутими чоботями, увійшов молодецький козак.
      - Аркуш (лист) панні від пана писаря! - вимовив він дзвінким, молодим голосом.

      Притулилася Ганна до дверей; жовтий папір затремтів у її вруках.
      «Люба нашому серцю горличко! писав їй Богдан. - Не привів мене бог побачитися з тобою й з не менше дорогим нашому серцю братом твоїм. Пан коронний гетьман вимагає всіх на Маслів Став {80}, на раду, а звідти — куди прийдеться: про це відає один бог. Прошу тебе, не гаючи часу, повертайся в хутір наш; залишаю дружину й дітей без єдиного нагляду. За цим доручаю вас усіх господу нашому богу й усіх святих ласці. Писане в Суботові. РНоку божого 1638. Децембрія 1-го. Писар його крулівської милості війська козацького реєстрового, рукою власною».

      - Виїхав... куди, наскільки — сам не знає... Вона не побачить його! О, господи! - простонала Ганна, і раптом немов яскрава блискавка прорізала всі її думки: в одну мить їй стало ясно й те, чому так скривдили її слова Богдана й тому її охопила тепер така смертельна туга.

      Дикий, смертельний жах наповнив усе її серце... Ганна похитнулася й сполотніла... Жовтий папір викотився з її рук. «Хай буде так! - пронеслося в її голові, і обличчя її стало нерухоме й мертве. - Твою, господи, руку бачу у всьому!»

                                      XII
     ДовгоЮ, але досить вузькою смугою розлився Маслів Став між двох стін грабового лісу; до півдня він розширюється у велике кругле озеро, за яким удалині видніються легкі обриси якогось палацу або замка, а до півночі тягнеться довгим крижаним паркетом і зливається з ясно-зеленим, холодним обрієм. Тісною групою обступили дерева покрите зеленуватим льодом озеро. Густим, волохатим інеєм обсипаний дрімучий і сивий ліс. Між кучерявими білими вершинами чорніють зрідка обтрушені птахами прути. Не ворухнеться обважніла під інеєм билина, не затремтить прибрана матовим сріблом гілка... Крізь молочний туман, що застеляє небо, дивиться, немов око сови, холодне сонце... Тихий, як зачарований, стоїть у своєму казковому уборі безмовний, таємничий ліс...

     Із широкої просіки, що впиралася прямо в озеро, виїхали два вершники. У старшого довгі вуса й чубаті брови вкрилися памороззю від інею, у молодшого вусики сріблилися також. На головах у них були мідні шоломи із крильцями, на панцирі за плечима такі ж латунні крила; руки й ноги до колін були заковані в блискучу сталь; у коней голова й груди також були покриті широкими бляхами. Здаля вершники здавалися середньовічними лицарями, але по надзвичайно пишному й зайво рясному озброєнню відразу ж у них можна було визнати польських, його королівської милості гусарів.

      - Фу-ти, чорт забери мене з усіма нащадками! - буркнув сердито старший, який був подороднішим за свого супутника, зупиняючи біля узлісся коня й оглядаючи поглядом увесь крижаний простір, — тут, чи що, велено строїти війська?

      - Так точно, пане ротмістр, — відповів молодший, по берегах вузького рукава: отут унизу на льоду й стане між нами це бидло, а проти нього на широкому озері ще потрібно поставити артилерію.

      - Знаю й дивуюся з таких обережностей із жменею беззбройних, — пробуркотів з досадою ротмістр, — мені тільки невідомо, чи це саме місце?
      - Те саме... це і є Маслів Став.

      - А щоб їм усім бестіям завалитися в цьому ставу, — сердито продовжував сваритися старший, виїжджаючи на середину ставка, — коли мені через них в отаку холоднечу ось так, у такому одязі трясти по снігах своє шляхетне тіло.

      Молодший, обличчя якого, молоде й рожеве, представляло смішний і вражаючий контраст із посрібленими інеєм вусами й бровами, кинув скоса глузливий погляд на «шляхетне тіло» свого супутника й помітив, попліскуючи руками:
      - Ну, зате нам у замку піднесуть по доброму келеху, а хлопству цьому на Масловому Ставу дуля з маслом.

      - Славно сказане, пане-товаришу, клянуся своїм патроном, славно... Хоч наш литовський мед кращий за венгржину. - скрикнув старший, — тільки я думаю, — вибухнув він сміхом, — його милість пан коронний гетьман пошкодує й масла для цих банітів!.. [51]  Все таки, забивай, пане, значок: сонце піднялося высоконько, а наш гетьман, сам знаєш, любить точність.

      Пан поручник зліз із коня й за кілька ударів забив у лід довгу й гостру піку, до кінця якої прив'язаний був червоний з білим значок.

      Незабаром із просіки стали показуватися вершники по два, по чотири в ряд. Озброєння їх відрізнялося такою ж розкішшю й надмірністю Зверху мідного і срібного панциря вершники перев'язані були навхрест дорогоцінними червоними, рожевими й блакитними шарфами. Ліворуч до сідла приладжений був палаш, а праворуч — довга й вузька шпага із круглим важким ефесом. Крім того, кожний тримав у правій руці гарний бердиш [52]  з довгим руків’ям; до лівої ж руки до ліктя приєднувався ременем величенний спис, закріплений в лівоу стремені. Коні під вершниками, надзвичайно гарні й породисті, виступали гордо й величаво, згинаючи свої гарні шиї й злегка здригаючись тонкою шкірою. Але, незважаючи на загрозливе озброєння, пишне військо рішуче не мало грізного вигляду; здавалося, що це зібралися вельможні дворяни на розкішний бал або на королівський турнір.

      Вершники, прибуваючи усе більше, розміщувалися рівномірно по двох берегах і витягувалися паралельними, блискучими лініями уздовж вузької смуги льоду. Гусари стояли біля  узлісся, а за ними вже в лісі містилися численні слуги. Прямо проти цього вузького рукава виїхали чотири гармати й знялися з передків; по обидві сторони їх розмістилися музиканти з довгими, завитими рогами й срібними литаврами.

      - А от, мабуть, і козаки, пане ротмістр! - вказав молодий гусар на вершину вузького рукава ставу.

      Дійсно, з тієї сторони лісу посувалося чинно й струнко козацьке військо Спочатку показався малиновий прапор, потім виїхали довбиші з бубнами й срібними литаврами в руках, за ними їхали козаки , що тримали бунчуки, перначі й очеретини, а за цими вже на деякій відстані рухалася по шість в ряд козацька старшина, а за ними прості реєстровики, по два від кожної сотні.

      Одягнені в гладкі сині жупани, у смушевих шапках із червоним верхом і золотою кистю, вони посувалися темною й мовчазною масою. Їхня нечисленна зброя здавалася незначною перед блиском і пишністю польської гусарської зброї. До пояса кожного козака причеплена була крива шабля, за поясом стирчали пістолети, мушкети висіли за спиною. Коні їх виступали спокійним, звичним кроком, злегка похитуючи розкішними гривами.

      - А це хто спереду їде, пан-товариш? - запитав ротмістр, повертаючись до свого співрозмовника.

      - Ген той, на вороному коні, непоказний із себе?

      - Так!- Це їх старший, Ільяш Караїмович {81), нині адже, після Павлюцького бунту, гетьманів їм обирати заборонили.

      - А, сто куп їхній матері дяблів у спину, а не гетьмана! - лайнувся пан ротмістр, випинаючи вперед свої богатирські вуса. - Чуємо ми всі у великій Литві, як у вас про козаків з великим страхом тлумачать, а як подивлюся я на це голе дрантя, так, здається б, і покрив їх своею рукою!

      Пан-товариш зміряв поглядом широку руку пана ротмістра, але відповів, похитавши головою:

      - Не говори так, пане: ти їх у бою не бачив.
      - Все ж таки строїться хамство спритно! - вимовив уже з деяким задоволенням пан ротмістр, продовжуючи спостерігати за козаками.
      - Ге! Що це? Якщо б ти побачив їх, пане ротмістре, у битві, — махнув рукою товариш, — любо-дорого подивитися!

      - Коли молодці, так люблю! А це хто, пане, бачиш, ген там, попереду рядів, за полковниками на білому аргамаку їде? Славний кінь! Клянуся святим Патріком, важко й відшукати такого!

      - Ген той? - перепитав товариш, дивлячись за напрямком руки ротмістра. - За ним джура на гнідому коні їде?

      - Той, той!- А!.. Мабуть, їхній писар військовий Богдан Хміль.

      - Гм! Спритно! - здивувався пан ротмістр, повівши мохнатою бровою. - Дивиться гетьманом, і собою гарний, і посадка поважна, та й кінь... В заставу б побився, що він не хлопського роду.

      Тим часом шум, що пролунав за ними, змусив тих, що розмовляють обернутися.

      - У стрій! Шикуйся! - крикнув ротмістр, звертаючись до гусарів.
      Коні й люди заворушилися й застигли блискучими нерухливими колонами.

      З лісової широкої просіки із протилежного кінця повільно спускався на озеро пан коронний гетьман Станіслав Конецпольський. Поверх панцира на панові гетьманові був накинутий короткий хутряний кафтанчик, замість шолома на голові його була боброва шапка із прикріпленим діамантовим аграфом білим страусовим пером. Обличчя гетьмана, підрум'янене морозцем, дивилося свіжо й урочисто. Поруч із гетьманом на сірому скакунові їхав польный гетьман Потоцький. Обличчя його, зношене, в'яле, навіть на холодному повітрі здавалося безжиттєвим: зеленуваті змарнілі щоки, тонкі, сині губи, що завалилися, з рідкими, немов вилізлими вусами робили відразливе враження. Сіре волосся гетьмана були коротко обстрижене; на підборідді клаптиками стирчала сивувата, також коротко обстрижена борода. Круглі, що вицвіли, зелено-сірі очі гетьмана дивилися з-під зрослих брів холодним, злісним поглядом. Коли гетьман посміхався, губи його некрасиво кривилися, а очі дивилися тим же тьмяним, мертвим і злісним поглядом. Ріст польного гетьмана був досить незначний, і навіть коли він сидів на коні, цей недолік відразу кидався в очі.
(80) Маслів Став — урочище на Правобережній Україні, на південний захід від Канева. 4 грудня 1638 р. отут відбулася «заключна комісія з козаками». Згідно «Ординації» 1638 р., козацький реєстр був скорочений, комісаром і полковниками реестровиків були призначені шляхтичі. Богдан Хмельницький з посади військового писаря був призначений Чигиринським сотником
[51] Баніту – вигнанець, людина поза законом.

[52] Бердиш – вид прадавньої зброї, має форму сокири із закругленим лезом на довгому руків’ї.

(81) Караїмович Ілляш — генеральний осавул реєстрового козацького війська. Не приймав участі в повстаннях 1637-1638 рр. Віддано служив польському урядові, за що в грудні 1637 р. був призначений Н. Потоцьким старшим реєстру, а при оголошенні «Ординації» на Масловому Ставу — військовим осавулом. Дотримувався угодовської політики стосовно польського уряду й панства, віддавав інтереси українського народу. Убитий козаками в 1648 р.
     За обома гетьманами на невеликій конячці їхав, оточений блискучою свитою, молоденький син коронного гетьмана.

     - Пан гетьман, пан гетьман! - пронісся навколо шепіт, і всі замовкли.

     Вельможне панство їхало обережно по льоду й зупинилося за артилерією.

     Тихо й безшумно оголилися перед ним козацькі голови.

     Потоцький виїхав трохи вперед, оглянув задоволеним поглядом своїх гусарів і потім, сковзнувши прищуленими очами по козаках, позеленів від злості.

     - Це що за парад? - закричав він. - Куди це зібралося заколотне хлопство? На війну, чи що? На конях і при повному озброєнні слухати свій вирок! Геть із коней! Геть із коней! - скомандував він, підскакавши до козаків, і біла піна виступила на його тонких губах.

     Якась тривожна хвиля пробігла по козацьких рядах і затихла. Мовчки, нагнувши сірі й сиві чуприни, злізло козацтво з коней; старшини передали своїх в останні ряди, де одному козакові довелося тримати на вуздечках до десяти коней.

     Потоцкий, віддавши наказ, від'їхав з обережності до гусарів і кликнув до себе пана ротмістра.

     - Чи заряджені в пана ротмістра гармати? - запитав він сухо.

     - Картеччю набиті, ясновельможний гетьмане, — відповів, схиливши оголену шаблю, пан ротмістр.

     - Добре. Нехай пан ротмістр негайно розпорядиться, щоб коні цієї сволоти, — указав він рукою, — були відведені негайно геть туди, за ліс.

     Ротмістр відсалютував шаблею, повернув коня й поскакав галопом до задніх козацьких рядів виконати наказ гетьмана.

     - А що там? У чому зупинка? - запитав коронний гетьман у пана Потоцького.
     - Обережності, панові коронний, — скривився той.

     - До чого? - знизав плечима Конецпольський.
     - Цим псам вірити не можна, — прошипів Потоцький і від'їхав небагато вперед.

     Удалині, за козацькими рядами, по вузькому рукавові ставка заїжджали вже в ліс десятки два вершників з кіньми.
      Потоцкий, очевидно, не задовільнився цим і знову підкликав до себе пана ротмістра.

      - Що це вони з мушкетами? - верескливо крикнув він. - Зараз веліти їм зняти й віднести до коней!

      Ротмістр підскакав до козацьких рядів і гаркнув:

      - Мушкети із плечей геть!

      Здригнулися піші козаки й скам'яніли.

      Гетьман Конецпольський, незадоволений виходкою Потоцького, виїхав на коні вперед і помітив польному гетьманові:

      - Для чого дратувати й знущатися?

      - Для того, пане коронний, що їх варто було б усіх на кіл.

      - Для цього є вища влада, — відрізав Конецпольський і, обернувшись, скомандував: — Ударити в бубни й литаври!

      Козацькі довбиші вдарили в бубни й замовчали.

      - Ви зробили злочин, подібного  якого не було на світі від віку віків, — грізно почав пан коронний гетьман, звертаючись до козаків, — ви не тільки багаторазово піднімали руки на вашого законного государя, на війська й на вашу батьківщину — Річ Посполиту, але ви... ви... одним словом, задумували навіть з'єднуватися з нашими споконвічними ворогами, татарами й турками! Ви — гнилі члени держави, і вас варто було б обрубати зовсім, щоб не заразилися здоровіші...

      Пан коронний гетьман запнувся, а Потоцький підхопив різким крикливим голосом:

      - За ваші вічні, підлі зради ви самі підписали власною кров'ю свій смертний вирок. Ви в бої втратили знаряддя, корогви, очеретину, печатку, усі знаки, дані вам королем, усі вільності, усі права!

      - На вашу петицію надіслав вам милостивий король і сейм свою поблажливу відповідь, — перервав пан коронний гетьман потік знущань Потоцького й зробив знак рукою.

      Два герольди [53] на чорних конях, у чорних оксамитових каптанах з довгим чорним пір'ям на капелюхах, виїхали вперед і затрубили в труби. Зі свити гетьманів відділився вершник на білому коні, увесь у білому одязі й, виїхавши попереду герольдів, розгорнув довгий пергаментний аркуш з важкою державною печаткою, прикріпленою на шовковому шнурку.

      - Ви гідні були б усі до єдиного страти, — прошипів Потоцький, — але наш милостивий король захотів вас торкнути милосердям, — скривив він свої тонкі губи, — і удостоїв вас відповіді.

      - Читайте декрет! - скомандував коронний гетьман, покосившись неприязно на ,що крутився, в сідлі Потоцького.
      Вершник на білому коні зняв з голови срібний шолом і, піднявши папір, почав читати голосним голосом, що розносився далеко над замерзлим озером:

      - «Ми, ласкою божою Владислав IV, король польський, великий князь литовський і російський...».

      При перших словах декрету гетьмани шанобливо підняли над головами своїми шапки, а гусари оголили шаблі, схиливши вниз їх клинки. У середині на ставу було по- колишньому тихо й безмовно, тільки очі всіх козаків з надією й упевненістю кинулися на довгий аркуш.

      - «Довго Річ Посполита дивилася крізь пальці на всі ваші свавілля, але більше терпіти їх не стане, — читав вершник, і кожне його слово звучало чітко й голосно, немов удар стали по міді. - Вона й сильним монархам давала відсіч і чужоземних народів підкоряла своїй владі. Тому, якщо ви не залишитеся в слухняності королеві й Річі Посполитій, згідно нової, даної вам ординації, то знайте, що Річ Посполита вирішила не тільки припинити всі ваші свавілля, але винищити назавжди й ім'я козацьке».

      Між козаками відбувся легкий рух, і знову всі завмерли нерухливою стіною.

      - «Ви самі позбавили себе всіх своїх прав і переваг, — читав далі білий вершник, — і назавжди загубили право обирати собі старшину. Замість гетьмана, якого ви колись собі обирали, вам дається комісар зі шляхетского звання — пан Петро Комаровський».

      Глибоке зітхання вирвалося з безлічі грудей і пронеслося над юрбою.

      - А жаль молодців! - буркнув собі під ніс грізний ротмістр, відвертаючи своє суворе, вусате обличчя від пана-товариша. - Славні, видно, молодці!

      - Дивуюся панові ротмістрові, — шепнув тихо рожевий пан-товариш, — жаліти це сміття! Пан ротмістр збирався ж роздавити їх усіх своею могутньою рукою? - посміхнувся він, піднявши тонкі, закручені вусики.

      - Що ж, буде війна, і піду, і розчавлю! - проворкотів сердито пан ротмістр. - А тепер жаль, тому що славні молодці. Дивися: слухають свій смертний вирок і не ворухнуться! Ти, пане-товаришу, послужи ще з моє, тоді зрозумієш, що воїн воїнові — брат!

      Пан-товариш кинув з-під брів на пана ротмістра глузливий, презирливий погляд і подумав про себе: «Старий литовський дурень!»
      - «Полковників з вашого звання ви більше отримувати не будете!» — читав білий вершник.

      - Поклади бунчук, булаву й печатку! - крикнув Потоцький хрипким від накипілої злості голосом Ільяшу Караїмовичу, який стояв спереду. - Полковники й старшина, покладіть ваші знаки! Відтепер вам дадуться інші начальники... Тільки сотники й отамани залишаються поки на свої місцях.

      Тихо схилився малиновий козацький прапор і опустився на чисте скло льоду. Поруч із ним лягли бунчуки. Поклав Ільяш біля нього печатку й булаву. Безшумно підходили козацькі старшини, і один за іншим складали свої перначі й заслужені знаки.

       - Яка шваль! - кинув крізь зуби польний гетьман, неспокійно повертаючись в сідлі.
      Нічого не відповів на таку витівку коронний гетьман, але по обличчі його пробігло ледь стримуване незадоволене почуття.

      Настало тяжке мовчання, між козаків не чутно було ні стогону, ні слова... Вони мовчали, схиливши з тугою голови, і тільки холодний вітерець, пробігаючи над крижаним простором, припіднімав іноді їх довгі чуприны.
      Конецпольський зробив читцеві знак рукою, і той знову продовжував своє читання:

      - «Вам призначені полковники зі шляхетского звання {82}, а саме: у Переяславський полк — Станіслав Сикиржинський, у Черкаський — Ян Гижицький, у Корсунський — Кирило Чиж, у Білоцерківський — Станіслав Ралецький, у Чигиринський — Ян Закржевський».

      - Постій, пане, подивися, що трапилося там? - тихо запитав пан ротмістр, указуючи на групу, що стислися козаків. - Мені щось очі зрадили, не можу розібрати!

      - Старий геть той, козак сивий... розплакався, — недбало відповів пан-товариш, — приятелі його ведуть в глибину.
      Пан ротмістр більше не розпитував; він тільки відвернувся убік, досадливо поправляючи свій крилатий шишак.

      «Роман Пешта й Іван Боярин залишаються своїх полковницьких посад, — читав далі білий вершник, — писар же військовий Богдан Хмельницький знижується в чин сотника Чигиринського».

      При цих словах по обличчі пана коронного гетьмана пробігло якесь тривожне вираження, але звістка пройшла спокійно. Писар військовий не зморгнув і бровою; лише під вусом його на одну мить мигнула зарозуміла, презирлива посмішка.

      - «Що ж стосується вірного нам досі пана Богуша Барабаша {83}, — говорилося далі в декреті, — то його підвищуємо в чині...»

      Глухий, лиховісний гул перервав читця. «Зрада... Зрада!» — зашуміли навколо козацькі голоси, і всі повернулися в сторону пухкого, але бадьорого ще старого в полковницькому убранні.

      - Тихо! - пролунав різкий і гордовитий лемент пана польного гетьмана. - Ні слова! Мовчати й слухати королівську волю.

      Лиховісне ремствування пробігло ще раз по юрбі й замовкло.
      Знову обличчя козаков стали похмурі й суворі.

      - Читай! - скомандував коронний гетьман, і читець продовжував:

      - « Замість Трахтемирова призначається вам військовим містом Корсунь. Зменшується число реєстрових до чотирьох тисяч. Діти полеглих у битві не отримають ніколи спадщини батьків і не будуть уписані в реєстри. Що ж стосується залишення за вами ваших ґрунтів і земель, то про це будемо ще думати на сеймі. Якщо ж ви й після цього нашого декрету бунтувати здумаєте, — строго закінчувався наказ, — то обіцяємо вам і зовсім стерти вас із лиця землі».
[53] Герольди — чиновники, які прилюдно оголошували королівські укази.

(82)...Вам призначені полковники зі шляхетского звання...  Тут М. Старицький дає вільний, не зовсім точний виклад «Ординації» 1638 р. Полковники названі також не зовсім точно; були призначені: черкаським — Я. Гижицький, переяславським — С. Олдановський, канівським — А. Сикержинський, корсунським — К. Чиж, білоцерківським — С. Калевський, Чигиринським — Я. Закржевський. Кількість реєстрових козаків визначалася не в 4 тисячі, а в 6 тисяч.

(83) Барабаш Богуш — згідно «Ординації», був призначено одним із сотників Черкаського полку. М. Старицький помилково прийняв його за зрадника Івана Барабаша, про якого у романі мова йде далі.
     Серед козаків почувся якийсь неясний говір, голови нахилялися до голів, і недобрий шум побіг по рядах.

     - Розійтися всім негайно! - грізно підняв голос пан польний гетьман, виїжджаючи вперед і закидаючи чванливо голову: — Оголосити всім нашу волю! І будь хто тільки насмілиться подумати не погодитися — розкидаю!

     - Панове! - перебив погрози польного гетьмана й звернувся до всіх Конецпольський. - Милосердя нашого великого короля всім відоме. Вам залишається тільки безмовно скоритися, і тоді, можливо... я навіть ручаюся... - запнувся гетьман, — так сказати, ви можете очікувати якої-небудь милості. Ми ж, зі своєї сторони, завжди стоїмо за мир, і якщо ви того заслужите... одним словом... будемо клопотати за вас.

     - Пан коронний гетьман балує цю сволоту! - сказав презирливо Потоцький, під'їжджаючи до коронного гетьмана. - З нею говорити без нагайки не можна...

     - Я в нагайці, пане гетьмане, не маю потреби, — пожував губами Конецпольський і, круто повернувши розмову, звернувся до гетьмана й до свити: — Прошу панство перекусити до мене. А тебе, пане ротмістр, — кивнув він суворому литовцеві, — прошу спостерегти, щоб не було того... розумієш... щоб розійшлися козаки без шуму.

     Пан ротмістр поклонився, а гетьмани, давши коням шпори, у супроводі свити, рушили швидким галопом через озеро по просіці назад.
     - Славні молодці,- зітхнув пан ротмістр, звертаючись до товариша. - А боюся, як би не обійшлося без сутички!

     - О, ні, — посміхнувся той, — пан ротмістр ще цієї сволоти не знає. Вони хитрі, як старі лиси: тут будуть як кам'яні стояти, розійдуться без ремства, а там, перечекавши, через два-три місяці й спалахне новий бунт.

     І дійсно, точно на підтвердження слів пана-товариша, чинно підвели козакам коней. Пролунала коротка команда, підхопилися на коней козаки, в одну мить вистроїлися й у бойовому порядку рушили вперед. Незабаром останній козак зник за деревами лісу. Тільки купа бунчуків, очеретин і полковницьких знаків залишилася на тому місці, де стояли війська. Розпростертий, немов убитий воїн, лежав на крижаній підлозі малиновий козацький прапор.

      - Ну, що ж з усім цим робити? - сказав пан ротмістр, кинувши похмурий погляд на залишені, сиротливі клейноди, і, вилаявшись міцно, додав з досадою: — Чорт би забрав увесь світ й мене разом з ним!

      - А що ж? - відповів товариш. - Веліти забрати все в гетьманський замок, і, повір, пане ротмістр, для них знайдеться шляхетська рука!

     Тихо й мовчки, похнюпивши голови, виїжджали з лісу великими й малими групами козаки.
     На краю лісу, на перехресті двох доріг, сидів величезного росту, сліпий бандурист і співав тремтячим голосом смутну думу. Багато з козаків під'їжджали до нього, щоб кинути мідний гріш у його дерев'яну чашку.

     - Вовчий байрак! Домовына! – шепотів тим, що уривчасто під'їжджають бандурист... і продовжував думу...

                                     XIII
       Настала ніч. У глибині яру, облямованого з усіх боків навислим лісом, було доконано темно. Ледь біліли в непроглядному мороці лапасті галузі ялин, що втомлено опустилися під навислим снігом. Немов душі мерців, носилися в темряві пухкі пластівці снігу й безшумно падали на білу холодну землю.

       - Пугу! - пролунав протяжливий лемент пугача.

      Сова, що сиділа в дуплі, неспокійно заворушилася й, поморгавши кілька разів своїми круглими жовтими очами, перелетіла на гілку, але не відповіла на лемент.

      - Пугу! - пролунало знову вже ближче, і через кілька хвилин із протилежної глибини лісу піднявся такий же сумовитий і протяжливий лемент нічного птаха.

      Сполохана сова піднялася важко, затріпала крилами й відлетіла в глибину лісу.

      - Пугу! - пролунало ще ближче.

      - Пугу! - відповів протяжливий голос уже зовсім неподалік. Через кілька хвилин на вершині яру, у тому місці, де він звужувався й навислі дерева майже сходилися зовсім, пролунав короткий сухий тріск; велика гілка обломилася й з шумом покотилася вниз. За нею вслід обірвалося щось важке й важке.

      - Фу-ти, чорт тебе забери із твоєю матір'ю! - вилаявся, що звалився сніжний клубок, піднімаючись на ноги й обтрушуючи з байбарака сніг. - Стонадцать відьом тобі в зуби! Біс його знає, куди я забрів, ледве чи не до ведмедя в барліг! Хоч би запалити що, освітити... - почала, що звалилася в яр істота, з жорстокістю шарити у всіх кишенях. Після декількох хвилин пошуків кресало й губка були знайдені; посипалися короткі іскри, і незабаром освітилася схилене обличчя Кривоноса з роздутими губами, що й наїжилися вусами, що старанно дуло на губку в товстому джгуті із жмута, просоченого смолою й сіркою, якого запасливі козаки тримала завжди повні кишені. Нарешті Кривонос защемив джгут у якусь розщеплену гілку й підняв свій смолоскип над головою. Червонясто-синій вогонь освітив увесь простір. Це була похмура й досить похмура ущелина. Праворуч і ліворуч по крутих схилах спускався до дна змішаний ліс. Крізь навислі брили снігу ледь проглядала темна зелень ялин; дуби й граби стояли, що покрилися інеєм, нерухливі. Наприкінці ця глибока щілина закруглювалася й врізувалася вглиб, немов печера; кілька напіввивернутих з коренем дерев, звалившись із одного берега на інший, прикрили її зверху галуззям. Тепер увесь простір між ними було засипано товстим шаром снігу, що утворював досить глибокий і міцний звід. Кривоносий зайшов усередину, підняв смолоскип і освітив це фантастичне приміщення; срібло стін і стелі загорілося розкішним фіолетовим відблиском. Кривонос залишився навіть задоволений.

      - Ади, як славно, — мотнув він головою, — тільки щоб тому в горлянку відьми хвіст, хто видумав дорогу сюди: глухомань така, що доки продерешся, пар шість очей виколеш, а доки злізеш у цей палац, так і чотирьох ніг не дорахуєшся!

      У тому місці, де ущелина звужувалася, круто спускалася зверху ледь примітна, звивиста стежка, на яку не потрапив Кривонос; здавалося, ніхто сторонній не міг жодним чином ні потрапити сюди, ні довідатися про існування цих диких нетрів. На вузенькій стежці показалася стареча фігура Романа Половця. Він ішов обережно, згинаючись під навислими галузями, обмацуючи собі шлях суковатим ціпком.

     - Ге, так ти, брат, уже й ліхтар засвітив, — звернувся він до Кривоноса, спускаючись униз і проходячи в печеру. - Тільки скажи мені, брат, якою ти дорогою йшов, що голос твій чувся мені зовсім з іншої сторони?

     - Якою дорогою? Найкоротшою, матері його хрін! - відповів сердито Кривонос. - Заблудився було... а отут адже тобі темінь така, хоч виколи око, ну, так просто й скотився в яр сторч головою, добре ще, що розстелена сніжна перина, та й кістки залізні — витримали!

     - Але тут зовсім як у хаті, можна б, брате, нам і вогнище розкласти: тепліше би було, та й світліше.

     - Воно б добре, та як би тільки польські дозорці на вогник наш не наткнулися.

     - Та що ти, — махнув рукою Половець, — тут як у могилі: і світлові нікуди вирватися! Крім козаків, ніхто цього яру й у життя не знайде. Уже скільки мені років, а при моєму житті жодна польська собаки не винюхала сюди й сліду!

     - Та вже коли ви, диду, забезпечуєте, так мені й поготів, — потер Кривонос руку в коліно, — отут ось і сухого труску під ногами досить.

     Через кілька хвилин посередині печери запалало яскраве багаття.

     На стежці біля входу в ущелину почувся шерех. Кривонос і Половець підійшли й стали по сторонах. Показалася сувора козацька фігура.

     - Гасло? [54]  — коротко запитав Кривонос.

     - Вовчий байрак... Домовина! - відповів так само коротко новоприбулий і безмовно пройшов у глиб ущелини до вогнища.
     Показалися на стежці ще дві тіні й, опитані, такожж пробралися до багаття. У нічній тиші лунав тільки скрип кроків по сніжній стежці та тихі відповіді на запит Кривоноса: «Вовчий байрак... Домовина...»

     Біля багаття вже й сиділа, і стояла, і хвилювалася чимала група людей.

     - Що це Хмеля немає досі? - тихо проговорив Кривонос, кидаючи вовчий погляд на Романа. – Чи не здумав дати тягу у свої хутори?

     - Що ти, що ти? - обурився старий. - Хміль не з таких, так от, мабуть, і йде він.

      Дійсно, на стежці показалися знову дві щільні й високі фігури, але цього разу це виявилися Пешта й Бурлій. Вони про щось тихо розмовляли, але, помітивши Половця й Кривоноса, переглянулися й замовчали зовсім.

      - Гм... — похитав їм вслід головою Половець, — виходить, припекло, коли й Пешта, і Бурлій вирішили сюди прийти.

      - Не люблю їх — собак! - похмуро прохрипів Кривонос, кидаючи в їхню сторону недовірливий погляд.

      Тим часом біля багаття хвилювання було вже в повному розпалі. Серед шуму, лементу й проклять виразно виривався тільки один вигук, повторюваний на тисячу ладів:

      - Смерть ляхам! Смерть Потоцькому!

      - Ге-ге, — тихо замітив Пешта, нахиляючись до Бурлія. - Рій гуде... Хто тільки зуміє маткою стати?

      Бурлій крекнув, кинувши з-під лоба хитрий, багатозначний погляд. А Пешта, пересунувши на голові шапку, направився зі своїм супутником впевненими кроками до тієї групи, де голосно говорив про щось, сильно жестикулюючи руками, його знайомий козак.
      - Пешта! Ось голова, братики! - зустрів він появу Пешти радісним голосом. - Ось хто порадить нас, що тепер почати!

      -Так що отут вживати! - гнівно й нетерпляче закричали відразу кілька голосів. - Мабуть усі чули, який декрет прочитали нам ці дияволи! Адже це смерть! Вірна нахабна смерть!
[54] Гасло – пароль.

     - А коли вмирати, так показати й катам до пекла дорогу! - підхопили інші.

     - Н-так! - протягнув багатозначно Пешта. - Що правда, то правда: такого декрету ще козаки й не чували від роду.

     - Але ж були повстання й раніше, так ніхто не смів таких ординацій нам давати! - кричав запально більш молодий козак, виступаючи вперед.
     - Ляхи-то й колись обрізували нам права, а тепер задумали нас знищити! - відповів Пешта.
     - А що ж лист, що ми посилали через послів?

     - Гм, — перебив його Пешта, — він, може бути, і напсував, — і, помовчавши, додав загадковим тоном: — Його-то, по-моєму, і не належало писати!

     - Та як же так? - пролунало відразу кілька глузливих голосів і замовкло.

     - А тому, що я й тоді говорив, — почав уже впевненіше Пешта, — та що поробиш? Адже в нас не думає ніхто! Один скаже, а всі вже за ним, як барани, біжать! Говорив, ні до чого писати. Перед ляхами принижуватися, перед сенатом плазувати в ногах! Говорив, що така смиренність тільки доведе ляхам, що пропала вкрай козацька сила, що ляхи скористаються цим і виявлять над нами нечувану зухвалість, — на моє й вийшло.

     Немов важкий молот, упали ці слова на буйні голови й приголомшили свідомістю, що зроблена помилка, потягнувша за собою ганебну смерть. Настала грізна пауза.

     Біля входу по стежці показалися дві людські фігури.

     - Вони, мабуть? - зрадів Кривонос.

     - Вони, — кивнув головою Половець.

     Дійсно, наближався Богдан у супроводі Ганджі.
     - Чому так спізнився? Народ вирує... - окликнув його Кривонос.

     - Коронний гетьман затримав, тільки-но вирвався!

     - Ну, іди ж. Там Пешта прийшов, — шепнув Половець.

     Богдан підійшов до багаття й, ніким не замічений, став з Ганджою у глибині, за виступом обвалу, у доконаній тіні.

     - Який чорт радив писати скаргові листи? - піднявся дратівливий голос із однієї сторони.

      - Радила-то людина добра, — так само повільно відповів Пешта, і двозначна посмішка пробігла по його бличчі. – В крайньому випадку, він завжди на добро козакам думає, та не завжди з його поради добро виходить. Ну, що ж, — зітхнув Пешта й, глянувши кудись невиразно вперед, додав: — На діда біда, а баба здорова!
      - Ах він чортова лялька! Заб’ю! - прошипів було й кинувся зі стиснутими кулаками Ганджа.
      - Стій! Ні з місця! - зупинив його тихо Богдан і відтягнув за собою в самий кут.

      - Так який же це диявол! Хто ці листи придумав? - закричало відразу кілька голосів, і частина юрби, почувши все зростаючий шум, рушила до тісної групи.

      - Хто ж, як не Хміль! - пролунав чийсь голос в натовпі.
      - Це його панські штуки! - підхопив інший.

      - Навмисно затіяв, щоб ляхи, набравшись сміливості, і війська свої стягнули сюди, і роздавили нас, як мух! - кричав уже третій, проштовхуючись до вогнища.

      - Що ви, що ви, панове! - зупинив юрбу Пешта. - Хміль думав, як краще. Він адже знається з ляхами, думав, що потрафить. Не його провина, коли прогадав.

      - А коли так, то не совався б у козацькі справи, сидів би зі своїм каламарем за грубкою! Через нього ми повинні таку поругу терпіти! - волав уже в нестямі молодий козак, піднявшись на пень і вдаряючи себе в груди руками. - Чого ми чекаємо? Кого ми чекаємо? Які отут ради? Бити ляхів, доводити їм, що нас паскудити не можна! Уже коли вони нас паскудити бажають, так розірвати їх, псів, на тисячу шматків!

      - Смерть ляхам! - закричали навколо.

      І цей лиховісний лемент покотився по ущелині, бурею промчався повз Кривоноса до Половця й змусив шарахнутися зграю вовків, тих, що зібралися із цікавості в найближчих нетрях.

      Навколо Пешти утворювалася вже досить велика юрба. Друге розведене багаття висвітлювало їхні червоні несамовиті обличчя. Один тільки Пешта стояв посередині, спокійний і навіть глузливий, переводячи від однієї групи до іншої свої жовтуваті білки.

      - Так, — сказав він голосно, — гратися паперами більше, брати, не будемо.

      - Душа, козак! Молодець, брат! - пролунали вигуки в натовпі.
      - Тільки адже самі руки ніколи не б'ють, панове, — продовжував Пешта, — треба до них і голову розумну, і серце непідкупне додати!...

      - Вірне слово! Отамана, отамана! - закричала юрба, і до цього лементу пристали вже й усе інші.

      - Тільки вибрати, панове, оглядаючись, щоб і голову мав розумну й колишню, щоб ні з ким не знюхувався, та за двома зайцями не ганявся б, та щоб і від військової справы не втікав, — замітив Пешта.
      А Бурлий додав, начебто про себе:

      - Такого й не знайдеш серед нас!

      - Як немає? А Хміль? - закричало два-три голоси в задніх рядах.

      - У потилицю тобі Хміль! До чорта! Ми не пір'ям, а мечем їм відпишемо! - пролунало з передніх рядів.

      - Богуна! От козак, так козак! Немає йому рівного ніде! - закричав хтось із середини.

      - Богуна, Богуна! - підхопила безліч голосів.

      - Так, козак славний, — погодився й Пешта, — і хоробрий, і чесний. Тільки молодий ще, брати, а в нашій справі треба не сміливу руку, — усі ви, брати, сміливі, як орли, — а нам потрібно розсудливу голову.

      - Правду, правду говорить! - відгукнулися голоси.

      - А й головне, — продовжував Пешта, — що його тепер тут немає: адже він в Брацлавщині.
      - Вірно! У Брацлавщині! - підхопили інші.

      - То-то ж, поки ми за ним посилати будемо, нас тут на локшину посічуть ляхи. Чекати нам ніколи.
      - Ніколи! Ніколи! - перебили його шумні голоси.

      - Бити ляхів! Смерть Потоцькому!

      І знову знайомий голос наелектризував юрбу. Лементи, прокльони злилися в один безформний рев.

      - Народ горить, — замітив Кривонос Половцеві, кидаючи погляд в тому напрямку, де вузька ущелина розширювалася в грот і де освітлена вогнем двох багать, що палали, хвилювалася розпаленіла юрба, — а немає ще Нечая й Чарноти!

       - Розставимо й перевіримо сторожу, — замітив Половець.

       У глибині вузької стежки почулася відважна пісня: «Гей, хто в лісі, озовися!» І через дерева, зрушивши шапку на потилицю й широко розгорнувши жупан, показався Чарнота.
       - І чого це ти, і чого ти заспівав? - накинувся на нього Половець, — Або прагнеш поскликати усіх польських дозорців?

       - Нікого! - відповів відчайдушним тоном Чарнота. - Двоє з них зустрілися мені на дорозі. Не хотілося мені зробити ляхові послугу, та що було робити: довелося дарувати їм вічний спокій!.. Та ще й сніжну могилу насипати, щоб не відшукали друзі. А інші всі бенкетують у замку, від вогнів побіліла навіть чорна ніч.

       - Бенкетують, дияволи, на наших грудях, — похмуро помітив Кривонос. - А тобі тому так і весело стало, що ти й пісню затягнув?

       Обличчя Чарноти раптом стало серйозним.

       - Ти цього, брате, не говори, — вимовив він тихо. - Я, можливо, тільки горілкою та вільною піснею і душу козацьку рятую.

       І, ніби шкодуючи про ті, що вирвалися в нього відчутні слова, Чарнота круто повернувся й широкими кроками направився до багать, що палали в глибині.

       - Славний козак! - подивився йому вслід Половець і пішов разом із Кривоносом розставляти сторожу, гарчачи собі під ніс: — Не рівна година... береженого, говорять, і бог береже.

       Біля вузького входу в ущелину поставили двох козаків. Шість інших відійшли далі й утворювали ланцюг навколо яру.

       Наближення Чарноти помітили й в натовпі.
       - Чарнота, Чарнота йде! - зашуміло йому назустріч безліч голосів. - Вогонь-козак! Його обрать отаманом! Він проведе й у саме пекло!

       - Вірно, вірно! - загуділи козаки.
       - Н-так!- повів бровами Пешта. - Провести-то проведе, та чи виведе назад? Мабуть, там усіх і залишить.

       - Молодець на фокуси, — тихо вставив Бурлій, — а нам треба голову... 

       Ще один подорожанин наблизився до спуску. Це був сліпий бандурист. Він ішов упевнено й сміливо, і навіть той ціпок, який він тримав у руці, не служив йому опорою в дорозі.
       - Усі? - запитав бандурист у Кривоноса.

       - Видать, усі, — відповів той і, кинувши останній погляд на правильно розставлених вартових, або дозорців, повернув разом з Половцем до яру.

       Тим часом лементи в юрбі приймали усе більш і більш загрозливий характер.

       - Отамана! Отамана! - кричали навколо.
       - У чому справа, брати? - запитав тривожно бандурист найближчих козаків.
       - А, Нечай! Нечай прийшов, — закричало відразу кілька голосів, — і він, братове, козак не останній!

       Але із групи Пешти пролунали більш голосні голоси:

       - Отамана, отамана обирати!...

       - Свого, а не ляшського! Кого б тільки? - зам'яли й затихли раптом голоси.

       - А що ж це я не бачу тут нашого Хмеля? - звернувся тихо до Чарноти Нечай.

       - Так, його ще немає тут, — оглянувся навколо пильно Чарнота, — я вже шукав його.

       - Як немає? А Кривонос сказав, що всі в зборі, — здивувався Нечай.

       - Напевно, помилився, — помітив Чарнота й пройшовся знову від багаття до багаття.

       - Нечай! Нехай Нечай нас веде! - пролунало в одному місці.

       - Чарнота! - відгукнулося в іншому.
       - Пешта, Пешта! - загомоніли сильніше голоси в центрі.
       - А про Хмеля забули? - крикнули разом Чарнота й Нечай.

       - Обійдеться й без нього! Паперів нам писати вже не потрібно! Годі! Годі! - піднялися роздратовані лементи з боку козаків, що оточували Пешту.
       - На якого чорта? Що він за гетьман такий? Усі товарыство в зборі, а його немає! - загаласували з усіх сторін.

       - Ні, панове, — підняв голос Пешта, замигавши, немов сова, своїми жовтими білками. - Хмеля потрібно почекати: я сам подаю голос за Хмеля. Він все-таки у великій честі в ляхів, так, може, і за вас добре слово замовить, та й не так дістанеться всім за обрання: адже от мене й Бурлія, та ще декого зовсім геть, за хвіст, стало бути, та донизу, а Богдан все-таки залишився сотником... а незабаром, може, і полковником буде.

       - Ну, — засумнівався Бурлій, — хіба поцілує папежа в п'яту?{84}

       - Так що ж це? Продає він нас, чи що? - закричали навколо кілька голосів.

       - Торгується! - процідив крізь зуби Пешта, і хоча це слово було вимовлено не голосно, але воно впало на найближчих немов іскра в бочку пороху.

       - Геть Хмеля! Зрадників не треба! Пешта отаманом! Бити ляхів і ляшських подніжків! - закричали навколо.

       - Хто проти Хмеля? - крикнув Чарнота, вибиваючись уперед і розкидаючи юрбу. - Хто обзиває його зрадником? Ну, виходи, поміряємося силою! Ця рука й ці груди, — ударив він себе кулаком по грудях, — ручаються за нього!
       - Правда, правда! - пролунали в задніх рядах самотні голоси. - Він — чесний козак!

       - Не тільки чесний — перша голова! - гаркнув Нечай.

       - Якщо він уміє ладити з панами, так ви готові на нього гори перевернути, — продовжував Чарнота, гарячкуючи усе більше й більше. - Отут обмовляють із заздрості, а ви розвісили вуха.

       - Так що ти отут розмовляєш? - почулися у відповідь розпаленілі голоси. - Якого нам чорта в його пораді?.. Щоб знову запропонував листи писати? Обирайте отамана! Геть Хмеля! Пешту, Пешту! - кричали з однієї сторони.

       - Брехня, брехня! Хміль славний козак! - заревіли з іншої.
       - Ну, заварилася каша, — шепнув тихо Пешта, нахиляючись до Бурлія, — а ми що? Наша справа сторона! - посміхнувся він злобливо й став прислухатися до лементів юрби, відпускаючи іноді два-три влучні слова й розпалюючи тим ще більш збожеволілі від розпачу головы.

       - Поспішимо: там щось негарне, — тривожно заквапився Кривонос, спускаючись у яр і підтримуючи Половця під руку.

       - Ох, чи не Пешта? - хитав головою Половець.

       Здаля картина представлялася чимсь надприродним і страшним. Гігантські багаття, розташовані у двох кінцях ущелини, піднімали цілі снопи яскравого полум'я й розпечених іскор. У цьому яскраво-червоному світлі пурпуром горіли навислі сніжні зводи, а звислі над ущелиною величезні дуби й сосни здавалися вилитими з розпеченої міді. Дикими й жахливими вимальовувалися розпаленілі, темні обличчя козаків, а загальний лемент, що злився в якийсь дикий гул, наводив на душу марновірний гнітючий страх.

       - Хміль іде! Хміль іде! - крикнув Нечай, махаючи над головою шапкою. - Ось кого обрать отаманом, ось голова!

       - Ні, ні, це Кривонос! - відгукнувся хтось при вході.

       - Його отаманом! - крикнули дружно одні.

       - Кривоноса! - підхопили інші.

       - Пешту, Пешту! - пролунали голоси із глибини.

      Але всі ці вигуки покрив знову один скажений лемент:

      - Смерть ляхам! Смерть Потоцькому! Рубати, палити!

      Кривонос кілька разів намагався було говорити, але дикі, неприборкані лементи зовсім заглушували його голос.

      Нарешті йому вдалося піднятися на досить широкий і високий пень і, піднявшись значно вище юрби, він закричав наскільки міг голосним голосом:

      - Слова, брати, прошу!

      На мить запанувала тиша.

      - Брати, з лементу нічого не буде, — почав Кривоносий. - Ми зібралися тут раду тримати, а не лаятися, як перекупки на базарі.

      - Знову раду затіяли, — примітив єхидно Пешта, звертаючись до навколишніх козаків.
      - Раду? Досить! Листів нам більше не треба! Злазь! Довели вже своїми петиціями до краю! - пролунали голоси із задніх рядів.

      - Так що ви, дияволи, не впізнали, чи що, Кривоноса! - гаркнув Кривонос уже з такою силою, що жили надулися в нього на чолі. - Я пишу свої петиції не чорнилом, а кров'ю!

      - Так це Кривонос! - пролунали лементи з передніх рядів. - Слухайте, слухайте! Він вірний козак!

       - Рубати ляхів, палити! - піднялися було невлеглі лементи, але Кривонос уже заревів, простягаючи вперед руки. - Стійте, вражі сини! - і все стихло помалу. - Який чорт вам говорить, щоб їх милувати? Милують вони нас, іроди? Немає для мене більшого свята, як топити їх у їхній диявольській крові!

       - Так, так! Молодець! Слава! Веди нас, веди, зараз! - зірвався дружний лемент.

       - Спасибі, брати! - поклонився Кривонос. - Тільки... Та, слухайте ж, іроди! - продовжував він далі захриплим від напруги голосом. - Ось ви отут обирали отамана й, дякую вам за честь, і моє поминали ім'я, тільки, брати, хіба це порядок? Хіба ми всі отут? Хіба без наших братчиков-запорожців можна вибирати кошового?

       - Правда, правда! - відгукнулися в деяких місцях голоси, і хвилювання почало спадати.
       - Отже що, братики, — продовжував Кривоносий, — чули ви всі, як вітав нас сьогодні польний гетьман, і ми їм це не подаруємо. Вирішимо ж спочатку, де бити ляхів, з якого кінця їх шкварить?

       - Вирішуй, вирішуй, друже! - відгукнулися звідусіль оскаженілі голоси. - Головами покладемо, а помстимося над ними!

       - Ух, помстимося ж! - ощирився Кривонос і засукав рукави на своїх волохатих руках. - А думка моя така: у Брацлавщині Богун зібрав уже загін добрих молодців і чекає підмоги. Кому життя не шкода, кому не страшно смерті, ідіть до мене! Ми їм згадаємо всі їхні наруги й декрети! Ми вимотаємо панські жили, присмажимо їхніх клятих ксьондзів, насміємося над їхніми костьолами, як вони глузують зі святих церков! Брати, кому немає радості в житті, ідемо в Брацлавщину, і я вас туди проведу.

       - Спасибі! Слава, слава Кривоносу! - пролунали колом захоплені вигуки.

       - Постійте, постійте, брати! - закричав Нечай, піднімаючись на пень поруч із Кривоносом. - Не в Брацлавщину підемо, а на схід. Я був у донців, вони обіцяли нам велику підмогу.

       - Що донці, брате? - заперечив Кривоносий. - Брацлавщина вільна від військ, а на схід стягнулися всі коронні раті.

       - Правда, правда! Злазь, Нечаю! У Брацлавщину веди нас! Нам нема чого втрачати!

       - Постійте, постійте, брати! - почав було один молодий козак, підхоплюючись на пень, але юрба не дала йому говорити.

       - Мовчи! Злазь! Розумніше не скажеш! - пролунало з усіх боків. І кілька пар сильних рук простягнулися до пня, і в одну мить козак зник в натовпі.
       - Нехай Пешта говорить! Говори, Пешта! - закричали навколо Пешти козаки.
       Пешта піднявся було на пень; але лементи й свист, що пролунали із протилежної сторони, заглушили його слова.

       У цей час піднявся на пень Половець й, не маючи голосу, щоб перекричати натовп, що завирував знову, почав махати руками і посилено кланятися на всі сторони, щоб звернути на себе увагу.

       - Половець-дід прагне мову тримати! - підняли найближчі шапки вверх.

       - Діти мої, сини мої, — почав тремтячим від хвилювання голосом дід, — не те що сини, а онуки! Старий я, послужив на своєму віку моїй дорогій Україні, а все-таки не хочеться помирати, не вчинивши якої-небудь послуги... Не придатний я вже на ці походи, дорогою розгублю свої кістки... Там, на льоду, залишився наш прапор, ми з ним зістарилися разом. Так дозвольте мені, панове товариство, — поклонився він із зусиллям на три сторони, — лягти поруч із ним... Я піду, полізу, прокрадуся в замок і всаджу кулю в чоло цьому нелюдові, цьому сатанинському виплодку, що так насміявся, наглумився над усім, над усім, що в нас було святого...

       У старого тряслася покрита срібними пасмами голова, по щоках струменіли сльози. Уся його зігнута фігура, освітлена з однієї сторони червоною загравою, робила приголомшливе враження й волала до помсти.
       - Прапор, братики, прапор! - вирвався серед юрби стогін і змусив усіх здригнутися.

       Настало грізне мовчання.

       - Старця не допустять... на кіл посадять, — хтось тихо зітхнув.

       - Стійте! - пролунав чийсь зичний, відважний голос.

       На пні, піднімаючись над усією юрбою, стояв Чарнота.
       Пасмо білявого волосся вирвався в нього з-під шапки, блакитні очі горіли наснагою.

       - Брати, товариші, — кричав він, хапаючись за шаблю, — так ми зараз, сьогодні ж можемо розметати ляхів!

       Від хвилювання, що охопило його, голос Чарноти перервався на мить, але він продовжував знову зі зростаючим вогнем:
       - Я був біля замку; там іде повальне пияцтво. Жовніри розквартировані далеко. У замку душ півтораста панів та триста солдатів. Через дві-три години всі будуть лежати покотом. Так хіба кожний з нас не візьме на себе по п'ять п'яних ляхів? Я беру десять! Але вже  пошарпаємо гнилу шкіру Потоцького, освітимо замок, та й посміємося ж, брати, за нашу ганьбу, за Маслів Став!

       Страшний, несамовитий лемент не дав йому закінчити.

(84)...поцілує папежа в п'яту — іронічний натяк на звичай католиків цілувати папу римського в туфлю.

       - Ідемо! - бурею заревіло навколо. Сотня рук простягнулася до пня підхопити Чарноту. Дарма намагався говорити Нечай, дарма кричав Кривонос, — юрба не бажала більше слухати нікого й нічого. Як потік скаженої лави, рушила вона до виходу.
       Раптом зненацька виросла проти юрби біля входу чиясь потужна й ставна фігура.

       - Зупиніться! - пролунав наказовий окрик.

      Юрба відринула й скам'яніла...

      Стоячи в тіні, ніким не замічений, Богдан стримував рвучкі рухи Ганджі, вирішивши не видавати своєї присутності й не заперечувати поки що проти наклепу і єхидності, піднятих проти нього заздрістю. І кого ж? Урятованого ним же від смерті товариша! Ця чорна невдячність, між іншим, не так обурила його, як співчуття до наклепу більшості. Богданові хотілося випити чашу до дна й переконатися, чи міцна  до нього довіра товариства або воно, як мильна булька, може лопнути від першого подуву. З багатого досвіду життя, що штовхало його завжди між усякого роду спільноти, Богдан знав, що загальний настрій їх мінливий й капризний, що їх, як дітей, може й захопити слово, і повалити в тупу тугу, але щоб бездоказове, голе слово могло відразу зломити повагу до заслуженої доблесті, цього він не чекав, і глибоко ображене почуття стискало йому гіркотою горло й змушувало здригатися від болю серце. І чим далі прислухався він до суперечок і переметних лементів, тим цей біль розростався сильніше і сильніше. Чимсь диким, стихійним віяло від усіх цих зборів; здавалося, у всіх старшин горіло тільки одне неприборкане бажання: бити й палити ляхів, одне тільки ненаситне почуття помсти. Але в цьому бурхливому пориві Богдан бачив скороминаючий спалах неспроможної злості за криваву образу. Це їдке роздратування здатне було підняти юрбу тільки на яку-небудь божевільну, розпачливу витівку, з єдиною метою зірвати злість, оп'янити себе помстою; але воно рішуче віднімало віру в дозрілу силу, готову приректи себе на нещадну й завзяту боротьбу. Богдан слухав цю безформну, бурливу злість і вирішував болюче питання: « чи можна нею скористатися для боротьби, направити на благо для батьківщини її кипучий потік? Ні, ще не дозріла година, ще вони не готові, — з'ясувала в нього свідомість, — потрібно ще збирати сили, організовувати їх, окриляти розумною метою. Багато загинуло цих сил у нерівній боротьбі, а тому-то потрібно щадити вцілілі й прищеплювати до них новообрані. Не дай боже розтратити останні сили даремно, заради молодецтва або божевільного спалаху, а ось цього саме тепер побоюватися й потрібно», — розумів Богдан, дивлячись на збуджені обличчя, на вогненні очі... І коли Чарнота почав підбирати юрбу, щоб кинутися на замок Конецпольського, у Богдана обірвалася душа, упало серце. «Безумець! Він поведе їх на погибель», — мигнуло в його голові, і блискавкою же блиснула рішучість: зупинити, урятувати...

     Він вирішив стати грудьми проти цієї юрби, проти цього розлютованого звіра, і він крикнув: «Зупиніться!»

     Ця раптова поява Богдана й наказовий окрик відхитнули, приголомшили юрбу; Богдан знав, що це протриває не більш миті, а тому й бажав ним скористатися для своїх цілей.

      - Я маю повідомити вам важливі новини! - вимовив він голосно, підкреслюючи слова.

      - Хто там? Що трапилося? Засідка? А? - почулися з різних сторін тривожні вигуки.

      - Ні! Стійте! Це Хміль! Це писар Богдан! - пролунало в найближчі рядах.

      - Хміль? - крикнув Нечай. - Ось і відмінно!

      - Знову він! До чорта! - забурлили в задніх рядах.

      - Так чуєте ж, глухмани, важливі звістки приніс! - крикнув Кривонос.

      - Напевно, про нове слізне прохання до панів, — вставив тихо Пешта.
      - Не потрібно прохань! Відьмі на хвіст їх! - заревіла знову й захвилювалася юрба. - Смерть ляхам! Рушай!
      - Стійте, чорти! - гаркнув Кривонос. - Не галасувати! Чуєте ж: важливі звістки приніс!

      - Так нехай говорить! Швидше! Швидше! У замок пора! - не вгамовувалися збуджені вигуки, але цікавість усе- таки узяла верх й притишила вируючий кипіж.
      - По-перше, панове, — почав, опанувавши себе, Хмельницький, — я прийшов вам повідомити план, як взяти замок і по-свояцькому розправитися з ворогами.
      - А коли так, говори, говори! - зраділи розпаленілі голови. - Ми раді тебе слухатися.

      - Чи бачите? А отут що було? Ні, Хміль молодець! - почулися самотні схвалення.

      - Вам заявив і наш славний Чарнота, що напасти потрібно не раніше, як години через дві, через три, коли переп'ються по мертвецькому й пани, і гарнізон, а ви прагнули, не слухаючи його, кинутися відразу й потрапили б прямо в зуби ляхам.

      - Правда, правда! - загаласували козаки.
      - Виходить, брати, у всякій справі гарячковість шкодить, — підняв голос Богдан, — а у військових справах найбільше. Вам Чарнота ще не все повідомив, тому що він ішов тільки біля брами, а усередині, на дворищі замка, не був... Адже правда?

      - Так, не був... Це точно, пане Богдане, — відповів Чарнота.
      - Ну, а я ось був там усередині й у самому замку й усе оглянув, — опановував усе більше й більше увагою юрби Хмельницький. - Навколо замку розставлена артилерія, усередині двору стоїть триста гусарів гарнізону, на стінах вартові, а навколо роз'їжджають патрулі, хоча дійсно інші війська розквартировані версти за три.

      - Так що ж це, виходить, по-твоєму, і здобути їх не можна? - піднялися незадоволені голоси.

      - Підвести, виходить, нас прагнули? - вирвалася в когось погроза.

      - Так чи правда ще? - засумнівався хтось удалині.

      - Що це правда, у тому ви переконаєтеся самі, коли підемо, — продовжував Богдан, — а підвести вас не міг і думати наш доблесний лицар Чарнота, — дай боже всякому таке чесне серце! Зопалу тільки йому здалося, що можна легко ляхів перебити, а й погарячкувати- то, братики, можна, коли в кожного з нас кров'ю на них серце кипить
      - Вірно, вірно! - пролунав схвальний говір навколо. - Добре говорить: видно, що голова!

      - Тільки й ці ідоли, — продовжував Богдан, — хитрі, та й бояться нашого брата здорово, як чорт ладану. Хіба неправда? Таку жменю нас зібрали, а військ своїх, і латників, і драгунів навели страх! Пити-то засіли в замку, а обклалися й гарматами, і гаківницями, і залогами й по степу спорядили роз'їзди.

      - Дияволи! - пролунав загальний лемент обурення, але в ньому вже не чулося першого скаженого пориву, а швидше звучала туга.

      - Але я зумію здобути їх, товариші, — майже крикнув Богдан, — хоча б у них була й тисяча рук!

      - Любо! Хвала! - пролунали голоси. - Веди нас, веди!

      - Слухайте, мої друзі й брати, — продовжував Богдан, — я передам тому, хто поведе вас, мої розвідки, мої міркування, мої плани, і сам підкорюся йому, — адже потрібно вибрати довідця найчеснійшого, незаплямованого ніякою підозрою, кому б ви безумовно вірили, поваги до кого не підірвав би ніякий низький наклеп, — у Богдана від почуття, що підступило, хвилювання й болі обірвалися слова.

      - Тебе... тебе, Богдане, просимо, — піднялися не зовсім ще дружні голоси.

      - Ми тобі віримо! - крикнув Чарнота, а за ним підхопили й Кривонос, і Нечай, і Ганджа: — Віримо, як собі!
      - Віримо! - відгукнулися глухо кути.

      - Спасибі вам, брати, — поклонився Богдан, — тільки й це ваше слово вилетіло зопалу, вибачите на правді! Хіба іскріння можна вірити тому, хто протягом двадцяти років не довів нічим ні своєї доблесті, ні любові до Украйни? - у голосі Богдана звучали гіркі ноти. - Хоча під Цецорою я й бився в рядах, так то за нашу загальну батьківщину проти басурманів. Хоча я ось із друзями моїми Нечаєм і Кривоносом та із чесними лицарями й спалив Синоп, та два рази пошарпав ще Трапезонт і Кафу {85}, та визволив сотні три невільників, покотивши славою до самого Цареграда, — так і це було справою єхидства, щоб украсти довіру собі в славного товариства.
       - Що ти, батьку, наговорюєш на себе? - почувся із середини розчулений голос.

       - Та якщо б це не ти сам на себе зводив такий наклеп, так я б тому вирвав язика з рота! - брязнув шаблею Кривонос.

       - Слава Богдану, а наклепникам трясця в печінку! - пролунали вигуки.

       - Хоча я... дайте доказати, товариші, мої думки, багато їх стовпилося, тиснуть! - продовжував Богдан піднятим голосом, що тремтів якоюсь скорботною хвилею. - Давно це було, років тридцять назад; незабаром після наших морських походів... Пам’ятаєте, якою завірюхою закрутилися над нами ляхи, яка на нас гроза піднялася звідусіль? Отож з Михайлом Дорошенком {86}  та Половцем ми розбили під Білою Церквою поляків. Ну, так вони прагнули також знищити, винищити козаків, так я відправився з Дорошенком до коронного гетьмана й зумів переконати його постояти за нас у сеймі, — і справа закінчилася Куруківським договором.

       - Що й тлумачити! - пробіг говір між зімкнутими рядами.

       - Вірно, — не переривав мовлення Богдан. - Нам три роки ляхи не платили платні; я з Барабашем відправився клопотати до короля й виклопотав її. Підняв, всупереч моїй пораді, повстання Павлюк, я йому повідомляв через Чарноту всі відомості щодо рухів і сил кварцяного війська. Хто дав можливість Скидану втекти від переслідування ляхів? Я, це знає Нечай! Хто провів Філоненка до Гуні? Я, це відомо більшості тих,хто тут стоїть.

       За кожним питанням Богдана, немов рокіт прибою, що несеться, зростали глухі, схвальні вигуки, змішані з погрозами, спрямованими убік Пешти.
(85) Кафа (тепер Феодосія) — місто в Криму, тут був величезний невільничий ринок.

(86) Дорошенко Михайло — полковник (а з 1625 р. — гетьман) реєстрового козацького війська. Належав до козацької верхівки, яка прагнула до угоди з панською Польщею. Уклав з польско-шляхтицьким урядом Куруківську угоду 1625 р. Навесні 1626 р. за наказом польського уряду виступив проти Запорізької Січі. Загинув під час походу реєстрових козаків 1628 р. в Криму.
       Служив-то я батьківщині моїй й преславному козацтву, як мені здавалося, щиро й чесно, не жаліючи життя, а от говорять поважні люди, що все це робив я з користі, щоб здобути собі панську ласку, і я повинен цим поважним, заслуженим людям вірити. Тільки ось не знаю, як це прив'язати до панської ласки, що мене в Кам'янці тримали раз місяці три у в'язниці, у Кодаці потім сидів у ямі й, якщо б не Богун, висів би на дибі, у стані Вишневецького ледве не попав на кіл, та й тепер ось покараний-то один я! Адже полковники змінені не по особистій провині, а по ординації, тому що сейм ухвалив давати ці місця тільки католикам, та й то від Корони, а мене понизили по моїх особистих у панської ласки заслугах. Моїм друзям, Бурлію й Пешті, можна сміливо голосувати й бути обраними у всяку, крім полковницької, посаду, а мені вже свого каламаря, як вух, не видать... Але говорять мої поважні друзі, що це для мене підвищення, нагорода, і я повинен їм вірити!

       - Брешуть вони, брешуть! - пролунали вже грізні вигуки, що й загорілися гнівом очі метнули блискавки в глибину ущелини.

       - Наклепники підлі, гадюки! - піднялися нагору кулаки в багатьох місцях.

       - Ми тобі віримо! Ти лицар і голова! - перекочувалося хвилею.

       - Стійте, любі брати, не гарячкуйте! - продовжував Богдан впевненіше, запалюючись усе більше й більше й смакуючи вже перемогу; очі його горіли шляхетним гнівом, рухи були величними, уся потужна й ставна фігура виражала гордість, свідомість власної сили й гідності, що неухильно впливало на юрбу. - А перевірте холодним розумом мої слова, і ви побачите, що я правий: Запоріжжя в нас тепер єдиний і останній оплот, як це вам усім добре відомо, а ось з Кодака прагнув було кинутися негайно на Низ Ярема, так мені вдалося утримати його... Він, між іншим, вирішив, зібравши більше армати, розгромити його з Конецпольським. Наші гарячі голови прагнули було вдарити на панські хутори й потішитися помстою; але я був переконаний — і клянуся богом, усім серцем моїм, — що жмені не впоратися з коронними силами, що пропадуть даремно наші кращі лицарі й що потрібно виграти час на збори й зміцнення сил для боротьби. Адже Польща може легко виставити й кварцяних, і надвірних військ з посполитим зрушенням {87}  двісті тисяч і більше, а ми, знеможені й розбиті, що можемо протиставити цій дивовижній силі?.. Тільки свою беззавітну хоробрість і молодецтво, та до них ще й криваву образу на додачу. Небо беру у свідки, що я це вважав і вважаю істиною... Але говорять чесні, віддані батьківщині люди, що я все видумав для обману, через користь, і я повинен їм вірити!

       Юрба похмуро мовчала, притиснена силою істини й докору.

       - Говорив я це й Тарасу, і Павлюку, і Степану {88}, щоб не наважувалися із жменею, а зібрали б поволі, та таку вже силу, щоб зломила горду Польщу... Та що з гарячими, відважними головами поробиш? Летять вихром-бурею, не зважаючи на ворога, а запитуючи тільки, де він? Ну, і що ж? Багато слави й нечуваної відваги виявили вони, змусили заговорити про себе цілий світ, змусили здригнутися в жахові Польщу... а зрештою все-таки придушили молодців і обрізують із кожним роком наші права.

       Почулося важке зітхання сотні грудей, немов зітхнула пащею печера.

       - Я впросив, я переконав товаришів моїх дорогих утриматися від необдуманих і нерівносильних сутичок, — продовжував Богдан, і в його тоні вже чулася горда самовпевненість, — не дратувати, а приспати ворога уявною смиренністю й слізними проханнями, щоб тим часом зібрати сили! Так! Я взяв на себе цей гріх! Ніхто з нас, пам’ятайте, друзs, не надавав цим проханням ніякої ціни й не чекав від них користі... Але, як мені здається, — хай допоможе нам у всякій справі господь! - наші старання не тільки не пропали марно, а принесли користь, і більшу навіть, чим я очікував...

       - Як? Що? - напихалися задні ряди.

       - Тихіше! Слухайте! - зупиняли шум передні.

       - Говори, батьку! - крикнув хтось.

       - Так от, — продовжував Богдан, оглядаючи переможним поглядом юрбу; довкола нього довірливо тіснилися знайомі, близькі особи, і він почував уже всім своїм завмираючим серцем, що ця стоголовая юрба була в нього в руках. - На Запоріжжі за цей час зібралися вже добрі сили, Богун зібрав загони на Брацлавщині, Нечай встигнув запросити донців, у Кривоноса зібрані також ватаги.

       - Так, так! Це правда! - відгукнулися підбадьорені голоси. - Так і сумувати нема чого! Хвала Хмелю!...

       - Ні, брати, не хвала, — зітхнув Богдан, — а ганьба! Я сам спочатку був радий за себе, тим більше, що отримана ще зненацька добра звістка. Але говорять вірні й віддані люди, що через моє прохання досягнула нас кара, що я торгувався й продавав, як Іуда, моїх братів, і я повинен вірити цій ганьбі!

       - Неправда! Наклеп! - вирвався бурею лемент. - Хто пустив? Хто насмілився?

       - Стійте, брати! - скинув шапку Богдан. - Я не можу не вірити, — адже це говорила найвдячніша і найвідданіша мені людина, це говорив той, якого я врятував від смертної страти, у ката вирвав з-під сокири!

       - Зрадник! Іуда! - заревіли в одному кінці.

       - Подати його! На розправу! - піднялися кулаки навколо.
       Пешта давно вже бліднув і тремтів, передбачаючи, налітаючу грозу й почуваючи, що в нього немає засобів захиститися від занесеного над головою удару: і досада, і злість, і заздрість палили йому серце, каламутили жовч і викривляли судорогами обличчя, але коли вибух обурення піднявся й опанував всією масою, то почуття жаху пересилило в нього всі відчуття, обсипало спину морозом і дошкулило лихоманковим тремтінням. Бачачи безвихідну загибель, Пешта зважився на розпачливий крок — віддати себе під захист ним же оббреханого й зганьбленого Богдана

       Він швидко підійшов до нього й із глибоким поклоном сказав:

       - Вибач мене, шляхетний товаришу, не в тому, що я засумнівався у твоїй чесності, — за неї я зараз віддам свою голову, — а в тому, що я також повірив, начебто твої щирі поради не дали добрих плодів... Що ж? Людина-бо єсмь! Горе затуманило й мене, як і всіх прибило... А коли людина у тузі, так їй чорт знає що лізе в голову! Каюся, ось перед усім товариством каюся й у нього також прошу про прощення.
       - Бач, якою лисицею! А що брехав? - засміявся хтось в натовпі.
       - Провчити б ірода! - засичали у двох місцях грізно.

       Але Богдан уже був задоволений: він тріумфував, заздрісник і наклепник був знищений, а тому із благородною поблажливістю він простягнув Пешті руку.

       - Заспокойся, Пешта! Я прагну вірити, що ти тепер говориш щиро; мені боляче було б переконатися, що я ціле своє життя й думав, і діяв не на користь, а на шкоду безмірно улюбленої мною країни... Але якщо ви всі інакше думаєте, то мені залишається тільки всього себе й усі свої сили віддати на служіння моїй батьківщині й моїй найдорожчій сім'ї — славному й чесному товариству.
       - Слава, слава Богдану! Молодець! Лицар! Батько! - посипалися вітання з усіх сторін.

       - Веди нас на ляхів! - підхопили знову гарячі голови.

       - А ось ще, панове, — підняв вверх аркуш паперу Хмельницький, бажаючи відволікти юрбу від знову готового спалахнути азарту, — знайте, брати, — продовжував він зміцнілим, громовим голосом, — декрет, прочитаний на Масловому Ставу, був продиктований тільки сеймом, король же особливо через канцлера Оссолінського пише нам.

       - Король? Сам король? - зашуміла, захвилювалася юрба.

       - Папір? Читай, читай! - пролунали звідусіль радісні голоси.

       Пешта провалився кудись у тінь, Бурлій теж загубився в юрбі, а Богдан продовжував уже говорити владно, піднявши над головою пергаментний аркуш:

       - Панове! Король просить передати вам, що той декрет підписаний насильно його рукою, що душою його найяснійша мосць — наш, що в нас тільки він і бачить опору, але не може нічого зробити, тому що сейм обрізує йому волю. Король жадає війни, тому що вона дасть йому в руки ціле військо й дозволить збільшити й наше число; коли ж він стане на чолі військ і міцною рукою обіпреться на нас, тоді ми зітремо чванливу голову сейму й отримаємо нову ординацію від нашого короля.

      Богдан зупинився на мить; фігура його, освітлена кривавою загравою багать, що догоряли, була велична й тягнула до себе серця чарівністю таємничої сили.

      - Друзі! - вирвав він з піхов дорогоцінну шаблю. - Ось лист Оссолінського! Король доручає нам підняти війну. Він радить нам пошарпати турецькі границі й викликати Туреччину. Гроші на чайки й на похід ми отримаємо!

      - Слава, слава! Хай жиє! - пролунали захоплені лементи, а в іншому місці піднялися десятки рук із шапками, в іншому — заблискали клинки.

      Недавнього тупого розпачу, ганебного приниження й дикої злості не було й сліду; очі в усіх горіли енергією й надією, обличчя дихали відвагою, рухи кипіли молодецтвом і силою!

      - За короля! Ми за нього, а він за нас! - стояв уже гамір. - А ти, Богдане, ти будеш нашим отаманом!

      Останній вигук приголомшив Богдана, як удар палаша: він його чекав і страшив. Сам того не зауважуючи, Богдан зв'язав себе й поставив у безвихідне положення. Кинутися з ними на Запоріжжя, самовільно вийти від служби, взяти участь у поході, спалити за собою всі кораблі... О, це було б ще занадто рано!

      Холодний піт виступив у Богдана на чолі, а все козацтво тим часом одностайно вигукувало:

      - Слава Богдану! Ти наш отаман! Веди нас, веди!

      - Панове брати! - поклонився, знявши шапку, Богдан на три сторони. - Спасибі вам за велику честь, якої, можливо, я й не вартую, тільки не будемо гарячкувати, а обміркуємо краще й серйозніше все... Отут не всі ми й у зборі... Не можна порушувати наших старих звичаїв і прав... є адже люди й старіші за мене. Обговоримо цілим кошом, на чому рада наполяже... А то зопалу знову б не зробити якого промаху. Адже ось, наприклад, мій приятель і досвідчений лицар пан Кривонос прагнув же зараз, зимою, по снігах, відправитися в похід, — коней, замість підніжної трави, годувати снігом.

(87)... надвірних військ з посполитим зрушенням... — На відміну від кварцяного війська, яке утримувалося на «кварту» — четверту частину прибутків з королівських маєтків, — надвірним називали військо, що перебувало на обійсті окремих феодалів Вишневецького, Потоцького, Лянцкоронського й ін. Комплектувалося воно здебільшого з панских підданих, які під час народних повстань часто переходили на сторону повстанців. Посполите зрушення — шляхтицьке ополчення, яке скликалося по всій країні або в окремих воєводствах і землях, коли всі шляхтичі, крім старих і калік, повинні були самі стати в ряди діючої армії й озброювати за свій рахунок селян
(88) Говорив я це й Тарасу, і Павлюку, і Степану... — Тарас Трясило — один з керівників повстання 1630-1631 рр. (див. прим. 16). Павлюк — керівник повстання 1637 р. (див. прим. 18.), що стосується імені Степан, то тут, цілком ймовірно, помилка: мова йде, мабуть, про Скидана (див. прим. 19).

      - Так, так, — засміялися весело всі.

      - Піймав, брат, точно! - почухав Кривонос, посміхаючись, потилицю. - Ек, угораздило із запалу!

      - Виходить, моя рада така, коли мого дурного слова послухаєте...

      - Дурного? Соломона заткне за пояс! - мотнув головою Чарнота.
      - Говори! Як не послухатися? - замахали шапками всі. - Чиепер, чи після, а отаман ти наш, та й баста!

      - Отож що, брати: і Кривоносу, і Богуну, і надіюся, і всім, по-моєму, стягнути сили на Запоріжжя, зміцнити його на всякий випадок, спорядити чайки: одна частина вдарить морем на турків, а інша суходолом — на татарву, щоб затягнути басурманів у війну.
      - Любо! Любо! На Запоріжжя рушать! - загаласували всі, ляскаючи один одного по плечах і пожвавлюючись запалом.

      - І ти з нами на Запоріжжя! - поклав руку на плече Богдана Нечай.

      - З нами, з нами разом! Не відступимося від тебе! - тіснилися до нього козаки.
      - Панове друзі! - спробував ще віджартуватися й перевірити настрій юрби Богдан. - А замок забули? Може, підемо брати його?

      - До диявола замок! Не до жартів, коли таку справу! - стали проти всі.

      - Це так! - махнув шапкою Чарнота. - За годину до цього я не знав, де б розбити голову свою швидше, а тепер для такої справы побережу й пазурі.

      - Хай, пожаліє той, хто помер раніше, — поправив вус Кривонос, — а я пожалію, що в мене не чотири руки. Так завтра ж до світанку, Богдане, на Запоріжжя!

      - Я б після... Не розпорядився вдома... - зам'яв Богдан.

      - Слухай, Хмелю, — строго глянув йому в очі Кривонос, — уже коли по щирості, так по щирості; на своє сотникування начихай, а послужи Україні: ти й для зміцнення Січі необхідний, і для походу, і для всього, — одна ти в нас голова, на тебе у всіх і надія.

      - Що ж, Богдане? Невже в тебе справа в розлад іде зі словом? - кинулися на нього погляди всіх.

      Фарба вдарила в обличчя Богданові.

      - Ні, брати, ні! - вимовив він, відкидаючи голову, і простягнув руки найближчим. - Бог бачить, немає в моїх думках лукавства! Дайте мені тільки одну хвилину... розпорядитися...

      - Ми віримо тобі, брате! - вимовили разом Кривонос, Нечай і Чарнота.
      Осторонь Богдан помітив Ганджу.
      - Брате, — заговорив він поспішно й тихо, — склалося так усе, що повинен я їхати на Запоріжжя. Чи повернуся коли, не знаю сам. Одне до тебе прохання: виконай, друже, слова не загуби! Скач у мій хутір; доглянь за моїми; передай Ганні, що їй одній я доручаю сім'ю. Скажи, щоб пам'ятала, щоб молилася! Так ось ще: я напишу три слова коронному гетьманові. Пам’ятай, від цієї записки залежить багато чого, тобі її доручаю, постарайся передати тільки йому в руки.
      - Усе передам, усе зроблю, брате, — відповів похмурий Ганджа.
      Богдан стиснув йому руку, підійшов до Кривоноса й Чарноти, зняв з голови високу шапку й, поклонившись усьому козацтву, вимовив голосом твердим і голосним:
      - Панове, їдемо! Я ваш!

      - На Запоріжжя! - як один голос пролунав захоплений лемент безлічі голосів, і сотня оголених шабель здійнялася над його головою.

                                     XIV
      Морем розлився Дніпро й нестримно несе свої каламутні води; кружляється виром біля круч, ріже піщані береги, кидається боковою хвилею на затоплені острови й мчиться бурхливо серединою. На величезному водному просторі мережаться то сям, то там верхівки верб і осик: в інших місцях низькорослий верболіз і червоно-синя таволга, унизані смарагдовою зеленню, колишуться хвилями, немов засіяні на воді ниви; зрідка, поодинці, тужливо стирчить із води своею оголеною чуприною або дуб, або явір, а там далі — синява розлитих вод зливається з туманною далечінню.

      Тільки правого, більш високого берега не здолати Дніпру, що розгулявся; оповив буйний багато островів своїми пінистими хвилями, та не здужає гранітних брил: гордо вони виставили свої кам'яні груди проти стромовини й захищають улюбленців своїх козаків-запорожців. Здавна вже поселилися ті на цих диких гніздах орлиних і пожвавили молодецтвом глухомань, а тепер пістрявою юрбою копошаться на березі найбільшого острова. Усі вони зайняті посиленою роботою — будівництвом флотилії чайок. Ласкаве весняне сонце обливає яскравими променями й одягнену в ніжне вбрання природу,  й кипуче пістрявою картиною на березі життя. Немов мурахи, розсипалися запорожці, розбилися на різні групи й клопітливо працюють, снують по березі й по лугу: одні видовбують для основ чайок величезні стовбури столітніх лип, інші пиляють ясен і берест на дошки, треті смолять і паклюють закінчені, зібрані чайки, деякі по коліна у воді тягнуть мотузками колоди на берег, а інші на легеньких човнах ловлять їх по Дніпрі. У багатьох місцях на березі палають і димляться багаття: тут у казанах кип'ятять смолу, там кашовари готують обід, а ген, під лісом, парять для обручів лозу. Шум, говір і гамір стоять у повітрі, і розносяться далеко луною лайки; лементи заглушуються стукотом сокир і молотів з довгого ряду кузень; з найближчого острова доноситься тріск падаючих дерев. Часом прорізує весь цей гамір або зичний лемент із острова: «Лови! Переймай!» — або відважна, затягнута могутнім голосом пісня.

       За одежею групи пістрявіють мальовничою різноманітністю: між сірими із простого сукна свитками червоніють у багатьох місцях і дорогі жупани, і оксамитові кунтуші, і турецькі куртки, між синіми жупанами яскравими плямами біліють шиті золотом і шовками сорочки... А на самому припікові в мальовничих позах лежать і покурюють люльки зовсім оголені козаки, виблискуючи своїм богатирським, немов із бронзи вилитим тілом. Здаля весь цей люд, що копошиться, здасться хмарою червоненьких, весняних жучків, прозваних в Україні козачками.
      У північній частині, усередині острова, росте лісочок вікових дубів, ясенів, грабів, а ближче до самої кручі Дніпра кучерявится вже світлою зеленню більш молода поросль кленів. Тут під доглядом досвідченого старого чайкаря Вернидуба рубаються тонкі й високі дерева на щогли, а у ліску невелика купка козаків рубає величний ясень під корінь. Із трьох сторін врізується сталь сокир у його потужні груди; при кожному ударі вологі білі друзки летять убік, дерево здригається й видає короткий, глухий стогін; зяючі рани проникнули вже глибоко усередину й скоро торкнуться серцевини.

      - Проворніше, братики, проворніше! - командує сивовусий козак Небаба {89}, завідувач рубання. - Через десять днів похід, а нам ще потрібно чотири чайки побудувати. Гей! - глянув він на ясен, — полізай там, який з нових, молодших, так закинь мотузку за гілки: потрібно, братики, валити дерево геть у ту сторону; там вдобніше буде обтісувати, а то, дивися, щоб воно не торохнуло в гущавину, тоді, крім лому, нічого путнього не вийде.

      - Так, воно начебто б дійсно норовить на гущину гепнуть, — глибокодумно запримітив, устромивши сокиру в ясен і розкурюючи свою люльку, похмурий, середніх років запорожець, увесь поцяткований шрамами, Лобода. - Сюди, до мене начебто й нахилило, і вже трохи хрипить... мабуть, швидку смерть чує, — придивлявся він, піднявши голову до вершини, — хитає вже, братики, хитає... А що ж не лізе ніхто?

      Переглянулися недавно прибулі Іван Цвях і Гузя, почухали виголені потилиці, повели плечима, а лізти не вирішилися.

      - Що ж ви, гречкосії, чухаєтесь, а лізти не лізете? - прикрикнув на них сивовусий Небаба.

      - Так боязно, — несміливо відповів Гузя, — геть де високо починаються гілля... Вилізти-то можна, — а от як разом з деревом шльопнешся, так тільки мокре місце залишиться.

      - Ич, од'ївся на хуторах галушками, так і витрусити їх не прагне, — гарчав дід. - Коли йшов від ляшського канчука до братчиків, так не для того, щоб ніжитися, а для того, щоб загартувати свою силу й молодецтво, щоб привчити себе щодня дивитися на кирпату смерть, як на шльондру, і нехтувати її, ось що! А то мокре місце! Сухеньке любиш? Перину тобі підстелити, чи що?

      - Полізу я, — відгукнувся середніх років запорожець, зі шляхетними рисами обличчя, що ліг було під ясеном відпочити й покурити, — адже я також не з давніх.

      - Ні, що ти, Грабина, — зупинив його Небаба. - Лежи: не пристало тобі, при твоїх літах, по деревах дряпатися, — ти й так уже заслужив відвагою славу... А ось ці молоді лантухи...

      - Так я не те, — виправдовувався сконфужений Цвях. - Воно, звичайно, хто говорить, тільки от, якщо подумати, начебто... а воно, звичайно, плювати! Ну все-таки, якби хто легкий поліз, щоб, стало бути, дерево витримало. Ген, наприклад, хоч він! - указав хоробрий на молодого хлопця, що біг веселим підскоком до кленового лісочка.

      - Так, це вірно! - замітив Лобода, випустивши люльку з рота. - Гей! Морозенко! - махнув він рукою. - Стій, чортовий син! Куди ти? Чуєш, Олексо? Го-Го! Сюди!

      Хлопець, почувши лемент, зупинився й повернувся до того, що кричав: це був наш знайомий Ахметка, що трохи змужнів, зміцнів, але з таким же безтурботно-дитячим виразом обличчя й привітною посмішкою.

      - Кричать, а йому як позакладало!

      - Так я не звик ще добре до вашого прізвиська, — виправдовувався підійшовший хлопець. - Ось якби хто крикнув: «Ахметка», так я за двоє гонів почув би.

      - Е, пора, хлопче, забувати тобі твою татарщину! - строго замітив дід. - Ти хрещений, у тебе є святе, а не поганське ім'я, а прізвисько, коли його товарыство дало, повинне бути для тебе дорожчим, чим королівський декрет.

      - Діду, та хіба я не дорожу? - спалахнув Олекса. - Карай мене бог! Це мені тоді спочатку було соромно, що за відморожені вуха таку кличку дали, а тепер однаково — Морозенко так і Морозенко!
(89) Небаба Мартін — герой визвольної війни 1648-1654 рр. Був чернігівським полковником. Загинув у бою в 1651 р.
      - Так і гаразд! - підтвердив дід. - Ти вже й з півзапоріжця, і господь тебе не скривдив ні розумом, ні відвагою: станеш славним лицарем, здобудеш собі стільки слави, що й прізвисько твоє стане на весь світ славним.

      - Спасибі, діду, на ласкавім слові, — поклонився Моро-Зенко. - А що мені поважне товарыство накаже?

      - А ось полізай на цей ясен та закинь мотузку за ген отой сук! - показав дід рукою.

      - Давайте! - схопив Олекса мотузку, перекинув петлю через плече й, як кішка, покарабкався вверх. Ясен злегка заскрипів і почав помітно гойдатися верхівкою.

      - Не витримає, — з тугою помітив Лобода, сівши прямо під деревом і смакуючи люльку, — бач, як його хитає до мене! Хлопче, з іншої сторони! Чуєш, Морозенко, з іншої сторони залазь, не те приб’є!
      - А ти-тj сам чого сидиш? - помітив дід. - Голови не жалко, чи що?
      - Та, саме на тебе, Лобода, хилиться дерево, — помітив, лежачий осторонь Грабина.
      - Ех! Вставати не хочеться! - потягнувся солодко козак і приліг горілиць, підклавши під голову руки. - Встигнемо ще, коли що! Чому бути, того не минути: винуватого смерть знайде скрізь.

      Грабина при цьому слові здригнувся й відчув, що гостра крижинка встромилася йому в серце: якийсь жах мигнув у нього в голові й змусив підсунутися далі.

      Раптом пролунав сухий тріск; масивний стовбур відразу осів, і не встигнув би у вивернутися фаталіст, як його роздавила б страшна вага; але верхівка дерева, описавши дугу, ударилася при падінні в сусідні дерева, сковзнула убік, і стовбур, змінивши напрямок, зненацька навалив на ноги Грабини, а потім і на груди. Завдяки тільки тому, що верхівка ясена заплуталася в галуззі, дерево не навалило відразу всією вагою, але з кожною хвилиною верхівка, ламаючи галузі, сідала, і страшна маса натискала усе більше й більше богатирські груди; а хлопець Олекса встигнув під час падіння зіскочити й щасливо відбутися тільки декількома подряпинами.

       - Братики! Хто в бога вірує! Тисне!.. Груди тріщать!.. Суд божий! - уривчасто, глухо стогнав запорожець; обличчя його посиніло, очі витріщилилися, з відкритого рота показалася кривава піна. Одна рука була притиснута деревом разом з люлькою до грудей, а інша, вільна, судорожно дряпала землю.

       - Гей! До мене! - крикнув повелительно дід. - Підставляй плечі під ясен! Ось сюди, ближче до нього! Ех, вгараздило ж його, нещасного! Зовсім осторонь був, не мав би бути! Мовчи, либонь виручимо!

       Усі підскочили до діда, підперли плечима, що осідало дерево й, обпершись жилавими руками в коліна, почали розправляти спини, силкуючись підняти хоч небагато колоду.

       - Ну, разом! - командував дід. - Гай-так! Гай-так!

       Напружилися чотири незвичайні сили, крекнувши разом; але дерево не тільки не піднялося нагору, а помітно ще опустилося. Нова команда — нова напруга. Виступив на підголених чолах піт, налилися кров'ю на скронях жили; але все дарма: очевидно було, що їм не здолати жахливої ваги.

       - Братики! Рятуйте або добийте! Невміч! На грудях зашите... - стогнав усе тихіше й тихіше притиснутий запорожець, а потім тільки почав хрипіти.

       - Ех, дійде! А ну ще, хлопці! - просив уже дід голосом, що здригнувся від жалості. - Славний, братики, козак, душа добра, шкода!

       Але всі з'єднані зусилля були даремними; непереборна смерть наближалася.

       - Гей! Сюди, го-го! - махнув рукою Олекса, углядівши запорожця, що неподалік іде.

       - Заради бога, швидше! - крикнув і дід.

       Усі оглянулися. До них, широко й незграбно ступаючи, поспішав підголений і з вогненним оселедцем широкоплечий козак.
       - Сич! Сич! - крикнули зраділі козаки. - Допоможи, дружище!

       - Підсоби, любый! - заблагав з надією й дід. - Пропаде адже козак ні за понюх табаки!

       На одну мить зупинився тільки Сич, глянув на притиснутого, зміряв очами дерево, розправив плечі й пробасив:- Місце!

       Морозенко здригнувся від цього голосу, — до того він йому здався знайомим, — і оглянувся; але перед ним стояла тільки найширша спина.

       Товариші пустили Сича вперед. Упершись плечем і зміцнивши міцно ноги, тепер уже він скомандував:

       - А ну, ра-зом!

       Щось тріснуло: або зломилася гілка, або в кого-небудь ребро; але дерево здригнулося й сколихнулося запутаною вершиною.

       - Ну, сугубо! - крекнув Сич, захопивши багато повітрю грудьми й напруживши свою колосальну силу; ноги в нього ввійшли стопами у землю, дерево майже в'їлося в плече; товариші також не пошкодували останніх своїх сил...

       Пролунав більш сильний хрускіт; галузі ясена випручалися із суміжних гілок , і величезний стовбур його став важко й повільно підніматися.

       - Рушив! Іде! - весело крикнув Олекса й, схопивши поліно, вперся ним також вище в колоду.
       - Кинь це, Олекса! - крикнув йому, задихаючись, дід, — біжи швидше до Грабини та відтягни його, коли можна...

       Хлопець кинувся до напівмертвого запорожця. Ясен був піднятий над ним, і Олексе вдалося трохи відтягнути, що втратив свідомість козака, але ніг ще дерево не пускало.

       - Трішечки ще вверх! - крикнув Олекса, стараючись висунути нещасному ноги. Нарешті після декількох зусиль ноги були звільнені, і Морозенко відволік Грабину подалі на пагорбок.

       - Що він, дійшов? - запитав захеканий дід, присівши над запорожцем, а той лежав нечутно й безвладно, із блідим, що посиніло обличчям й з запеченою на губах кров'ю.

       - Ні, ще груди піднімаються, — помітив Олекса, підтримуючи голову козака, — а ось чи не розчавило ніг?

       Глянув дід: вони були від коліна майже до ступні облиті кров'ю,що сочилася й багрово синіли. Наблизився з товаришами й Сич.

       - Добрі чоботи із червоного сап'яну здобув! - покачав головою дід. - Тільки подивитися треба,  чи не розтрощені вкрай йому груди?...

       Оглянувши зі знанням знахаря ретельно й груди, і ребра, і хребет у придавленого Грабини, дід приступив й до огляду ніг: виявилося, що ребра й гомілки були цілі й тільки здерта була до кісток шкіра.

       - Ну, ще щасливо відскіпався, — зітхнув заспокоєний дід, — міцна в собачого сина кістка, дарма що панська! У кого з вас, братики, є горілка? - звернувся він до козаків.
       - Імами до здоров'я! - гаркнув Сич так, що Олекса знову здригнувся.

       - Запасливий з тебе вийде козак! - посміхнувся дід. - А і товариш-друзяка такий, що дай боже всякому!

       - Вірно! - відгукнулися деякі, ударивши Сича ласкаво по плечі. - А вже силище, так чорт його й бачив таку!

      Дід влив у відкритий рот розчавленому кілька ковтків горілки, і через кілька митей той глибоко зітхнув, відкрив очі й обвів каламутним поглядом своїх друзів, ще не добре усвідомлюючи, що з ним трапилося й де він перебуває.

      - Прийди в себе, друже, — погладив Грабину дід по чуприні. - Налякав як! Адже немов мішок із сиром нагнітило...

      - Де люлька? - вимовив напівсвідомо перше слово Грабина, усе ще мутно дивлячись. – Чи ціла?

      - Ич йому, вражому синові, про що! - посміхнувся дід. - Ціла, ціла! Ти б хоч про свою голову запитав, чи ціла?

      Але Грабина не звернув увагу на слова діда й тільки хрипким голосом крикнув:

      - Горілки!

      - Пий, пий, сердешний! - подав йому дід флягу. - Віддихайся, любий, відьми б тебе били! І адже задарма, даремно придавило тебе: той геть під самим ясеном вивертався, і пронесло, а цього чорт знає де дістало... Така напасть!

      - Не напасть, діду, ох, не напасть! - простогнав Грабина й уже ясними очами обвів своїх товаришів.

      - Ну, пішов! - махнув дід рукою. - А ну-мо, хлопці, змочіть-но порох горілкою та розітріть його в м'якоть... Та чи немає  в кого полотна або онучі?

      Морозенко, не задумавшись ані на хвилину, відірвав обидва рукави від своєї сорочки й подав їх дідові.

      - Молодець Олекса, любо! - схвалили козаки й, весело розсміявшись, стали готувати запорізьку мазь.

      Дід також йому привітно посміхнувся.

      - Біжи, голубчику Олексо, у курінь мій та принеси ще сюди швидше мою торбинку з ліками; вона в мене над моїм тапчаном висить.

      Олекса кинувся бігти до коша, а дід поклав на рукави мазь, змочив її ще раз міцною горілкою й приклав до зяючих на ногах ран.

      - Щипає начебто, — поморщився трохи Грабина й попросив набити й закурити йому люльку.

      - Нічого, дрібниця: поскубає й припече, — утішав його дід, бинтуючи міцно-преміцно ноги, — полежиш трохи й виходишся.

      - Що-о? - піднявся Грабина й сів, спрямувавши на свої ноги дикий погляд. - Братчики підуть у похід, а я, як свиня, буду відлежуватися? Так якщо їх роздавило зовсім, так я їх відсічу до диявола шаблею!

      - Не вертися! - закричав дід. - Став би я й возитися, коли б віддавило зовсім! І те скажи спасибі Сичеві, що допоміг колоду підняти, без нього б тебе роздавило, як клопа.

      - Сич? Брате мій! - простягнув до нього руку Грабина. - Коли тільки зажадаєш, моє життя до твоїх послуг!

      - Навіщо? - засміявся Сич. - Мені й своє життя тягарем... Хіба от, якщо втамуєш спрагу сугубо, возблагодарю тя вовекі!

      - Утамую!.. Ось допоможи тільки мені встати, підведи, голубе, — опираючись на Сича, пробував піднятися Грабина, — і вас усіх, товариші-друзі, прошу... сприскати клятий ясен!

      - Підемо, підемо! - оживилися козаки. Навіть дід, побачивши, що Грабина стоїть на ногах і рухає ними, хоча й кульгаючи, розсміявся радісно. - А щоб тебе! Уже й нап'юся ж я здорово!
      - Тільки, братики, запросіть хто й нашого наказного отамана Богдана Хмеля, — звернувся до друзів Грабина.
      - Покличемо, покличемо, — засміявся Небаба, — нехай помилується новим приятелем.

      Богдан уже четвертий місяць сидить у Запоріжжі. Спочатку він відправився туди, підкорившись волі більшості, маючи метою: по-перше, зміцнити правильними валами й батареями Запоріжжя за останніми вимогами фортифікаційної науки, у якій він один із усіх козаків і був тільки знаючий; по-друге, виконати таємне бажання короля, передане йому гінцем від канцлера Оссолінського, — спорудити флотилію чайок і організувати морський набіг на прибережні міста Туреччини, і, по-третє, після виконанню всього, відправитися до короля особисто й молити його взяти участь у долі козаків і відстояти хоча б їхні останні права від насильств збожеволілого в ненависті панства

      Богдан розраховував, що все це буде зроблено нимм протягом місяця, а тоді він від короля випросить і для себе виправдувальні документи. Внаслідок таких міркувань, його самовільне відлучення здавалося йому не настільки ризикованим, і він, доручивши Ганджі огляд його сімейства й добра, передав ще через нього лист Золотаренку, просячи останнього частіше відвідувати Суботів, а якщо можна, то й зовсім туди переселитися до його повернення; Ганні він написав також кілька рядків, сповіщаючи, що його кличе до служіння обов’язок і що невідомо, коли він повернеться на батьківщину, а тому він і просить її замінити дітям матір, а за нього тільки молитися. Ганджі він при тому наказав строго приховати від усіх місце його перебування й тільки при особливо вірній оказії сповіщати його, якщо трапилося б яке нещастя; про нього ж, на всякий випадок, пустити яку-небудь відводячу чутку.

      Але потім, приїхавши в Січ, Богдан відразу побачив, що всі припущення його були побудовані на піску й що раніше весни, а то, мабуть, і літа, нема чого й думати про повернення: насамперед сувора зима сповільнювала страшно земляні роботи, а потім і чайок у готовності виявилося так мало, що для морського походу довелося майже всі нові будувати, нарешті, на одній із січових рад його було вибрали кошовим отаманом, і коли Богдан, подякувавши товариство, рішуче відмовився від цієї великої честі через багато резонних причин, а головне — майбутніх у короля клопотань, то товарыство обрало його тимчасовим наказним отаманом у морському поході, від чого вже не було можливості відмовитися Богдану; кошовим же вибраний був, замість нього, Півторакожуха. На тій же раді й вирішено було, що Півторакожуха із Кривоносом, при першому же настанні весни, відправляться на допомогу татарам з Буджацькі степи, щоб спільно вдарити на Кам'янець, а він, Богдан, із трьома тисячами запорожців, на п'ятдесяти чайках, при повноводді понесеться морем до берегів Анатолії.

      Примирившись із обставинами, Богдан увесь віддався новим обов'язкам і турботам. Кипуче запорізьке життя, повне й тривог, і хвилювань, і буйного молодецтва, і відчайдушного розгулу, прийняло давнього, закадичного товариша знову у свої дружні обійми й закрутило його голову у вигарі своїх бурхливих поривів. Щоденна посилена праця від зорі до зорі поглинала у Богдана майже увесь час; гульбливі суспільні трапези та неминучі гульби віднімали залишок його навіть у відпочинку й богатирського сну, а для дум і сердечних хвилювань його вже зовсім не вистачало. Правда, при переїзді з місця на місце іноді випливала в душі в Богдана тривога за своє попелище, за рідну сім'ю, за богом зіслану йому Ганну, але яка-небудь невідкладна турбота відразу відривала його від дорогих дум і занурювала в злість шумного дня. Богдан смутно почував тільки серед суєти й розгулу, що в нього глибоко в грудях гніздиться тупий, прикрий біль: іноді він виражався ясно в тузі за своїми близькими й кревним, а іноді одягався в мрячний образ, що мигнув пророчим сном у його житті, — але усвідомлення обов’язку й високbq критичний момент долі його батьківщини пригнічували цей біль і змушували Богдана ще більше віддавати всього себе служінню батьківщині, відганяючи геть усякі, що послабляють енергію думи.

      Між іншим, з кожним днем, при нарощенні квапливої роботи, ця туга й біль усе більше йшли вдалину, а всі душевні сили Богдана поглиналися майбутньою грозою, і, нарешті, останнім часом він, відв’язавшись від туги й тривоги, віддався з давнім молодим захопленням майбутньому походу, який передбачався через тиждень після виходу із Січі Півторакожуха, а він був призначений на післязавтра.

      Хоча втікачі, що приходили в Січ, і передавали багато жахів щодо того, що збільшується з кожним днем панского гніту й нахабності ксьондзів-єзуїтів, але від Ганджі Богдан не отримував за весь час ніяких звісток, і це, по їхній угоді, означало, що вдома все гаразд, а тому й особисті справи Богдана не давали приводу до тревоги.

      Морозенка зустрів Богдан і затримав розпитами про Грабину; звістка про нещастя з ним страшно схвилювало отамана: він недавно зійшовся із цим бідолахою Грабиною, і таємнича доля його, про яку натякав новий приятель, і інтригувала Хмельницького, і тягнула до нього його серце... Та й взагалі Грабина був відважний, славний козак.
      Коли Морозенко, заспокоївши свого батька й порившись у дідівському коші, знайшов, нарешті, цю знахарську аптеку в торбинці, то компанія вже підходила  до знаменитого шинку на Предсіччі{90}  і вимагала в жида у великій кількості всяких напоїв: тепер уже шуміла ціла юрба, тому що запрошений був до випивки всякий зустрічний. Героєм дня, звичайно, був Сич: він не тільки виявив дивовижну силу, але й урятував доброго товариша від неминучої смерті; усі за нього пили зазаздоровниці, обнімалися з ним і браталися. Олекса приєднався до чесної компанії, — його страшно інтригував Сич; після довгих зусиль йому вдалося-таки пробратися вперед.

      Глянув, нарешті, у перший раз на нього пильно Сич і оторопів; очі в нього заіскрилися радістю, і він, розвівши руки, кинувся до хлопця й пригорнув його до своїх потужних грудей:

      - Ахметка! Ахметка! Любий, голуб мій! Чадо моє!

      - Дяк! Дзвонар! - обіймав і цілував Сича хлопець. - Отож де ви? А я слухаю — Сич та Сич... і не можу зрозуміти нічого : голос начебто ваш, а обличчя не те...

      - А! Без бради й куделиці? Що ж, і так важливо! Зате ген який оселедець!

      - Розчудесно!.. Тільки визнати важко... а тим більше... - рвучко говорив хлопець, дивлячись із захопленням на Сича, — що там усі впевнені, що дяка замучили за дзвін ляхи.

      - Чортового батька! Не пщевати[55] їм! Я зараз же сюди й посунув... і Сичем став...

      - Так як же я не зустрічав дядька? Ми тут усю зиму.

      - Хе, чадо моє! Я зараз же відправився з добрими товаришами на веселе погуляннячко... Відвідали й татарву, і ляхву, побували й у каторжній Кафі... навіть звільнили декого з бусурманской неволі, — вказав він на одного, що обріс бородою, блідого, виснаженого козака.
      - Що, Сич? Знайшов родича? - звернулося до нього кілька голених голів.

      - Кого? Олексу Морозенка? Славний хлопець! Відважний буде козак! - схвалили інші.

      - Так ти вже Морозенком став? - запитав Сич.

      - Морожений, морожений! - зареготало кілька голосів.

      - Ну, виходить, за батька й за сина тепер вип'ємо! - загаласували найближчі. - Гей, шинкарю, лий оковитої!

      - Так він і чадо моє й не чадо, — почав було Сич.

      - А хіба не радісно такого за батька мати? - із захопленням скрикнув Олекса, і очі його загорілися якимось загадковим щастям. - Так нехай так і буде — тато.
      - Амінь, чадо моє! - проголосив Сич. - Виходить, «радій і веселися, Сіоне!» — і, обійнявши свого нареченого сина, він осушив відразу кухоль з півкварти.
      Олексу також змусили випити.

      Коли компанія відринула й оточила підійшовшого до Грабини Богдана, то Сич, відвівши убік хлопця, запитав у нього голосом, що здригався від хвилювання:

      - А Оксана моя... Що з нею?

      - Не бійся, тату, — спалахнув і почервонів чомусь до вух хлопець, — вона в надійних руках: Ганна Золотаренкова взяла її в Суботів... Оксана тепер у батька Богдана.

      - Господи! Милість твоя на нас! - вимовив розчулений Сич і втер кулаком набіглу на вію сльозу.

      А блідий невільник козак розповідав, між іншим його товаришам, що оточили, як йому вдалося втекти з татарської неволі:

      - Ех, дошкулила, братики, ця неволя! Так не так неволя, не так каторжна праця, не так ланцюги й голод, як здолала, мої друзі, туга за краєм рідним, за дорогим товариством та за церквами божими... Уже й туга ж, туга! Серце точить, трощить, немов іржа сталь... І підняв би на себе руки, так прокляті іроди й за тим зірко стежать. Ну, от нас ганяли на роботу до якогось паші, а там у нього у дворі жила стара циганка...

      Грабина в цей час стояв біля Богдана, слухав від Небаби оповідання про свій порятунок і весело цокався із приятелем кухлем. Раптом до його слуху долетіло слово «стара циганка», і точно електричним струмом ударило по всіх нервах: щось здригнулося в нього болем у грудях, сколихнуло болісне серце й кинулося кров'ю в обличчя... Він попросив Богдана підвести його ближче й почав прислухатися до оповідання невільника.

      - Очі, знаєте, у неї чорні, як вугілля, — продовжував оповідач, — ніс горбатий, а обличчя — і не розбереш... От уже й не знаю чому, братики, чи вона запримітила, що я норовлю в ріку кинутися, чи вона, може, що й інше на думці мала, тільки підходить до мене й говорить: «Не шукай смерті, козаче: я знаю, що тобі тут не солодко... сама випробувала — ледве не замерзнула в степу... Так я тебе визволю: я в цього паші у великій честі... Мене всяк слухає». Як почув я, братики рідні, це слово, так такою радістю заграла душу моя, що от... соромно зізнатися, а заридав, як дитя мале, як баба, і кинувся в ноги...
(90) Предсіччя — слобода перед січовими укріпленнями. Тут були, різні ремісничі майстерні, комори, трактири і т. д.
[55] Пщевати – здогадуватися (старослов.).
      Але Грабина вже більше не слухав: він змінився обличчям й стрімко прагнув було кинутися до оповідача, але ноги в нього підкосилися, сили зрадили... і він би, напевно, гримнувся об землю, якщо б не підхопив його Богдан.

      - Що з тобою, друже? Бач, пополотнів як крейда... - затривожився він, підтримуючи Грабину. - Гей, хто там? Води скоріше дайте! Та підемо в мій курінь... Відпочинь!

      - Проведи... Невміч... Щось підкотило під серце... Ось немов вогнем обсипало, — шепотів уривчасто Грабина, ковтаючи воду із черпака...

      - Що мудрованого! З такої олійниці витягнули, що ну!.. - посміхався любовно Богдан, ведучи під руку свого нового побратима, — немудро, що й огневиця може трапитися макусі...
      Богдан уклав Грабину на своєму тапчані й прикрив кереєю, тому що починав проймати його пропасний озноб.

      - Коли ти відправляєшся, Богдане? - запитав Грабина його тремтячим голосом, постукуючи зубами.

      - Та ось дня через два думав, після кошового... - відповів Богдан, спрямувавши на хворого тривожний, співчутливий погляд.

      - Хіба разом не можна... щоб раніше?

      - Хотілося б і мені... так ось дві чайки затримають... Хоча, припустимо, і без них обійтися можна...

      - Ще б! У нас чайок з п'ятнадцять є здоровіших, що байдари... А куди думаєте?.. У Кафу адже завернете?

      - Навряд... не по шляху... так якось і не доводиться...
      - На матір божу! На святого бога!.. На всі сили небесні молю тебе... - піднявся судорожно Грабина й припав гарячим обличчям до Богдана на груди: — Молю тебе, не пропусти Кафи... у першу заверни...

      - Так що тобі в ній? Заспокойся... Поспи!

      - Слухай, мій друже... Ось мене розбирає огневица... Кат його знає, куди вона мене викине... Отож тобі я довіряюся... Я адже, знаєш, зі знатної шляхти... Про все я тобі... після докладно... А в мене є дочка... ангел небесний... Каштанове кучерявеньке волосся... шовк — не волосся... Сині, як волошки, очка... Личко... Ох, мій голубе, мій брате, — немає такої іншої доньки на світі!

      - От що, друже!.. - здивував Богдан, торкнутий до глибини душі визнанням свого побратыма, — а ти мені про свого ангела й не говорив жодного разу... - і в Богдана промайнув несвідомо блискавкою в голові колись ним бачений сон, — так де ж вона?

      - Не знаю, не знаю... пропала без сліду... із циганкою... Скрізь шукав — ні слуху ні духу... а от зараз невільник з Кафи сказав, що його врятувала циганка... і циганка точнісінько така, як моя... Я серцем чую... Я впевнений, що й моя Марилька там...

      - Там, у Кафі?
      - Там, там... Вона ще майже дитя... років чотирнадцяти, п'ятнадцяти... але її, напевно, продали... О, заради всього святого, — не минай Кафи... заради порятунку душі...

      - Ну, заспокойся ж, — обійняв Грабину Богдан, — даю тобі козацьке слово разом з кошовим вырушити і там уже влаштувати, як і що... Одним словом, визволимо... а ти постарайся заснути та набратися сили, щоб не залишитися тут...

      - Засну, засну, — радісно, по-дитячому посміхнувся Грабина, — одне твоє слово мене на світ підняло... - і він закрився кереєю...

                                       XV
     Урочисто звучить дзвін у запорізькій церкві, що cnj]nm на головній площі. Плавні звуки повільних ударів тремтять, відгукуються луною в лугах і тануть у прозорій синяві, що загорівся радісним сяйвом ранку. У невеликий дерев'яній на сім купоів церкві стоїть військова головна старшина й діди, а на цвинтарі навколо й на великій площі нікого не видно. У різнобарвні вузькі вікна уриваються в церкву снопи яскравих променів і світлими, райдужними стовпами стоять у хвилях сизого диму. Перед місцевими іконами горять у високих ставниках товсті зелені свічі, оточені сотнею маленьких, жовтих; вогні їх, при блиску яскравого ранку, здаються червоними подовженими іскрами, що плавають у димку ладану, що й дробляться на сріблі й золоті дорогих риз.

      Засмаглі, мужні обличчя, що моляться звернені до ликів святих; у серйозному, зосередженому вираженні спрямованих до неба очей світиться тепле, побожне почуття. Різних тіней оселедці й підголені кружком чуприни, від сріблистих до чорних, схиляються низько, осінюючись широкими, повільними хрестами. Спереду перед царськими вратами стоїть недавно обраний кошовий запорізького війська Грицько Півторакожуха; голова його із зухвало відважним вираженням обличчя, зм'якшеним небагато палаючою червоністю носа, здається порівняно із кремезним тулубом невеликою й надто низько посадженою на широких плечах. Праворуч поруч із ним стоїть наказной отаман Богдан; і ростом, і стрункою фігурою, і шляхетністю постави він виглядає при своєму сусідові богатирем паном; очі його від розчулення вологі й світяться тужливим благанням. За Богданом стоїть ще наказний отаман, поважний Небаба, за Небабою — срібловолосий старець Нетудихата, а за ним відважний, молодий ще й чорний як смоль, з вогненними очами, Сулима. Ліворуч від кошового стоїть наш старий знайомий Кривонос; його покалічене обличчя, осяяне теплим світлом вогнів, не відбиває тепер дикого жаху злості, а зворушується надією й радістю; за Кривоносом світловусий красень Чарнота, з безпечним молодецтвом у погляді, стоїть немов наречений під вінцем, а за ним молодий ще, але не по літах похмурий козак Лобода. За старшиною розмістилися в другому ряді знаменоносці із прапорами й значками, а за ними вже начальники окремих частин. Виблискуючий дорогим одяганням священик виносить євангеліє у важкому, прикрашеному самоцвітами плетінні й, розкривши його, кладе на найближчі схилені голови. Тихо, але виразно й чітко лунає слово боже під зводами храму, проникає в загартовані в битвах серця й нахиляє усе нижче долу чубаті голови. Коли ж, піднявши голос, закінчив читання пресвітер, що служить, вічними словами рятівника: «Більше сеї любові ніхто ж імать, а ще душу покласти за други своя», — то все козацтво, як один, повалило ниць перед престолом бога любові й заніміло в безмовній молитві.

      На набережній не було видне тепер і сліду суєти й недавнього безладдя. Усе було прибрано до місця, а посередині широкого узбережжя була навіть виструганий й посипаний піском квадратний майданчик, на якому стояв накритий білою вышитою скатертиною стіл; на ньому іскрилася фігурна срібна ваза, а з боків її стояли з восковими свічами масивні позолочені шандали. Біля самої пристані на легкій хвилі гойдалися прив'язані в ряд п'ятдесят чайок; вони були пофарбовані, або, краще сказати, вимазані якоюсь сумішшю зі смоли із блейвасом, тому й відбивали синювато-сіруватим кольором, що підходять до тонів води; тільки нові весла й очеретяні крила {91}  у чайок блищали золотавим відливом.

      На кожній чайці сиділи вже біля весел веслярі й стояли на місцях кермові, на коротких щоглах біліли складені відкидні вітрила, а на великих турах блищали закріплені на носі невеликі фальконетні гарматки.

      З трьох сторін майданчика вишикувані були три загони запорізьких військ. Менший з них, повернений фронтом до Дніпра, стояв у глибині; ліворуч, перпендикулярно до нього, стояв подовженим чотирикутником, що торкався навіть Дніпра, тритисячний полк, озброєний мушкетами, шаблями, бердишами, а праворуч, паралельно останньому, тягнулися густі маси голів, покритих баранячими шапками з випущеними червоними верхами, з лісом мушкетів, що стирчать над ними, і копій; за цими масами даленіли прив'язані до похідних маж [56]  цілі табуни осідланих коней. Останній, найбільший загін здавався й найбільш ошатним; між темними кольорами майоріло багато яскравих фарб кунтушів і жупанів; на другому ж, призначеному до морського походу, переважали сірі тони свиток, а третій, що залишається вдома, був одягнений у буденний, простий одяг і, крім шабель, з якими не розстається козак, не мав більше озброєння.

      Тихий, стриманий говір тысячеголової юрби, немов гул колосального рою бджіл, стояв у м'якому повітрі, напоєному весняною запашною вологою; але в цьому говорі не проривалося ні лайки, ні жартів, а чулися тільки ділові опитування або уривчасті, останні розпорядження.

      Морозенко клопотав на отаманській чайці й метушливо поспішав закінчити упакування припасів і необхідних речей при поході. Оглянувши відділення бойових запасів, оббите ретельно повстю й товстою жерстю, у якому складені були барила з порохом, мішки з кулями й невеликі ядра, перевіривши й у відділенні харчів обв'язані клоччям великі барила із прісною водою, Олекса переліз вузьким простінком між цими чуланчиками в самий ніс чайки, де під чардаком (особлива піднята палуба) улаштована була для батька наказного отамана каюта; приміщення було крихітне, низьке, вузьке, з одним невеликим віконечком у найгострішому куті.

      Олекса притягнув сюди ще раніше кілька мішків, набитих піском, що трималися для баласту на чайках, і тепер, склавши їх до стінки, вистелив кереями й покрив зверху м'яким турецьким килимом; при цій імпровізованій канапі прибив він до підлоги якийсь обрубок пня, що повинен був замінити стіл, вколотив кілька цвяхів у стіну, на яких розвісив запасну зброю й одяг, та поставив на полицю необхідне начиння; потім, залишившись задоволений улаштованим приміщенням, відправився ще в протилежний ніс чайки порахувати складену там холодну зброю: товсті із залізними масивними наконечниками багри, важкі бердиші, короткі списи, запасні ятагани [57], абордажні гаки й мотузкові із чіпкими кошачими пазурами драбини.

      Коли Морозенко оглядав зброю й мідну гармату, чи добре вона прикріплена й заставлена, то його увагу привернула невелика група козаків, тих, що зібралися прямо проти чайки; у групі йшла жвава не то розмова, не те суперечка, яка при загальному мовчанні здавалася навіть дуже шумною. Прислухався Олекса й впізнав знайомий голос придавленого днями ясеном козака Грабини; зацікавившись, у чому справа, хлопець вискочив із чайки й примкнув до юрби, що збільшувалася

(91)...очеретяні крила — снопи очерету, якими обшивали чайки, щоб вони мали більшу стійкість на воді.

[56] Мажа – мажара, великий віз.

[57] Ятаган – колюча зброя, що рубає й коле, середнє між шаблею й кинджалом зі злегка вигнутим лезом.

      Грабина, підтримуваний під руки, із забинтованими, покаліченими ногами, благав козаків, щоб його взяли на яку-небудь чайку, що він не залишиться вдома ледарювати, у той час коли чесне товариство буде проливати за віру й за батьківщину кров.

      - Прийміть, братики, мене, — кланявся він непокритим чолом і майже зі слізьми просив: — Чому ж я винуватий, що мені кляте дерево ноги відбило? Адже колода на те й зветься колодою, що по дурості не може зрозуміти, як козакові ноги потрібні. Видне, вже на те було потурання божеє! Так за що ж мені, братики, дві кари?

      - Звичайно, з вола двох шкір не здирають, — помітив співчутливо один зі слухачів.

      - Так-то воно, так, — вставив інший, — а може, бог навмисно йому ноги перебив, щоб не їхав на море?

      - Із чого б же це прийшло богові в голову не пускати козака бити басурманів? - заперечив третій.

      Юрба схвально загуділа.

      - Саме так, — зрадів аргументові Грабина, — забракували мене Кривонос і Півторакожуха... Ну, припустимо, що на коні, у сідлі з отакими колодами важко, вже як це ні кривдно, а правду в мішку, як шила, не приховаєш; але в чайку, любі друзи, зовсім мені вільно — і штурпаки ці простягнути є де, і вивернутися навіть можна, як свині на перині.

      - Що й тлумачити, — помітив перший, — у чайці, як у колисці, лежи собі, люльку покурюй, а хвиля тільки хитає та колише, що твоя мати.

      - Ну, от, от! - підхопив захоплено Грабина. - Саме, як рідна мати! Візьміть мене, братики, із собою!.. Важко в мене на душі... Тягне мене... Ось життя б віддав оце зараз, щоб побувати в тих містах, де наші невільники... нещасні... У загальній праці, за спільну справу, за святе, братики... і душі- то, і серцю легше стане; який би камінь не був навалений на них, а й вони від радості немов піднімаються вверх... А я вам все-таки стану в допомогу, чим зможу, на гребку сидіти буду, сторожем хоч у чайці залишуся, коли товарыство буде гуляти... душою здаля буду ділити вашу славу... Візьміть, братики, мене із собою!

      - Взяти, звичайно, взяти! - загаласували одні.

      - Звичайно, він славний козак, добрий товариш! - підтвердили інші. - Півроку як з нами, а лицарем мабуть яким став!

      - Вірно, — погодився більш літній запорожець, — тільки, по-моєму, все-таки потрібно сказати наказному, так водиться... А то без його волі начебто не того, тим більше, що я сам чув, як він говорив, що Грабину потрібно залишити на піклування Небаби, і той також... щось про ноги сумнівно.
      - Так це він з ласк, з жалості до мене, братики, — захвилювався Грабина, бачучи, що останнє зауваження може зашкодити в його справі, — ось щоб я відлежувався, як баба, доки не залікуються ці кляті ноги! Панове товарыство! Так хіба ж пристало козакові звертати увагу на таку рану? Так чи я я баба? Не знаю, чому я заслужив таку образу!

      - Ні, ти не баба! Це брехня! Навіщо зневажать козака? - загуділа юрба.

      - Так і візьміть мене, братики, приховайте, — заблагав, нарешті, Грабина, — доки вийдемо в море, а там уже нехай батько мене хоч утопити велить, не поперечу й словом!

      - Іди, Грабино, у нашу отаманську чайку, — сказав рішуче Олекса, — там я тебе сховаю в каюті, і кінці в воду.
      - Молодець, Морозенко! Любо! - крикнули весело козаки навколо, а Грабина зі слізьми на очах кинувся й обійняв Олексу.
      Той за допомогою ще одного козака дбайливо звів його на чайку й уклав на влаштованій канапі, прикривши ще про всякий випадок кереєю.
      Раптом пролунали часті удари великого дзвона, а за ними задзвенів у повітрі радісний передзвін і змусив тісніше зімкнутися козацькі ряди. Говір відразу затих, і в, що настала, величній тиші почулося з боку майдану стрункий спів святого псалма: «Помічник і заступник бисть мені в порятунок». Незабаром показалася на пологому березі й урочиста процесія. Спереду козаки несли великі хрести й корогви, за ними ішов головний хорунжий, тримаючи в руці запорізький прапор, малиновий полог якого, прикрашений золотою бахромою й кистями, тихо розвівався на ратищі; за ним несли бунчуки — на довгих ратищах прикріплені вгорі під золотим яблуком кінські гриви; за бунчуками ішли ще прапори й значки; далі йшов клір; за кліром безпосередньо кошовий й наказний отамани несли дві великі ікони, а за ними вже прямував у повному одяганні й із хрестом, у руці священик батько Михайло; хід замикала запорізька старшина.

       Процесія пройшла між лавами запорізького війська й зупинилася посередині на виструганому майданчику. Почалося водосвяття й напутній молебень. Благоговійно, з оголеними чупринами, широко хрестячись, слухали молитвословіє й спів запорожці. Загартовані в боях їхні серця зворушувалися тепер і надихалися глибокою вірою у святість майбутнього подвигу; душі їх переймалися поетичним захопленням, що вони несуть голови за святу віру, оголюють меч на гонителів благочестя. Коли клір заспівав: «Взбранной воєводі победітельная», то десять тисяч голосів підхопило цю пісню богородиці, а з батарей загуркотіли гармати. Могутній, величний хор, під акомпанемент гуркоту гармат, сколихнув вражаюче повітря, і понеслися колосальні звуки в усі сторони, і відгукнулися на них і луги, і гай, і далекі скелі порогів. Тоді батько Михайло почав обходити ряди військ і кропити їх святою водою, а за ними й флотилію чайок; на закінчення він зкропив прапори й усю старшину, що підходила по черзі до хреста; а клір у цей час співав: «Тебе бога хвалимо, тобі господеві сповідуємо!» І сурмили мідні труби хвалу, і гуділи стогоном казани між вибухами артилерійських громів.

       Закінчилося служіння; роздягнувся священик; усі отамани розмістилися біля своїх частин; прапори зайняли свої місця.

       Вийшов кошовий Пивторакожуха й, поклонившись на всі чотири сторони, сказав гучним голосом:

       - Панове товариство, славні лицарі, козаки-запорожці! Учора ми перед походом бенкетували й пили за здоров’я один одного, і за нашу нещасну, розорену Україну, і за принижену ворогами благочестиву віру; сьогодні ж, після служби святої і нашої молитви, настав строгий, похідний час, час помірності й посту, а тому бражничати уже буде: обніміться на прощання, — господь єдиний відає, чи зустрінетеся знову один з одним?...

       Урочисто й чинно рушили одна до одної лави, що стояли з боків; лад, обнявшись із ладом, проникав до наступного, доки не перемістилися два війська в різні сторони; тоді третя частина, що залишається в Запоріжжі, вишикувана в глибині, фронтом до Дніпра, підійшла по черзі до похідних військ і, продефілювавши, повернулася на колишнє місце. Під час цих еволюцій,що зібралися  вожді — Півторакожуха, Хмельницький, і, що й залишається в Січі із частиною козаків наказний отаман Небаба — тримали останню раду.

       - Коли ж вас чекати зі славним товариством назад, мої друзі? - запитував Небаба.

       - Моє завдання, — відповів Богдан, — налетіти блискавкою на те або інше побережне місто турецьке, розкурити з їхнього полум'я люльку, поживиться добром, звільнити полонених невільників і, не давши опам'ятатися басурманам, повернутися миттю додому. Так якщо господь нам допоможе у святій справі й пофортунить доля, то я сподіваюся за три тижні попоратися й бути отут.

       - Добре, — схвалив нахиленням голови сивоусий Небаба.

       - А куди вирішив, брате, ударити? - поцікавився кошовий.

       - Та є думка побувати в гостях у Трапезонті: давно не були там, — відповів Богдан, — по дорозі, звичайно, пошарпати зустрічні галери та завернути ще, назад або туди їдучи, — запнувся він і спалахнув мимоволі, — і в Кафу: там адже наших невільників сила!

       - Що сила, то правда! Тільки стій, брате! - почухав потилицю Півторакожуха. - Як же це вийде? Я йду до татар на згоду, як союзник, а ти будеш розоряти їх, як ворог?

       - Так, — похитав головою Небаба, — воно виходить із однієї сторони добре, а з іншої начебто й не гаразд.
       - Заспокойтеся, товариші, — посміхнувся Богдан, опанувавши собою, — нападати на Кафу я й не думаю, сам адже політику розумію, а пошлю чайки дві-три присмерком до набережної, де працюють у ланцюгах наші брати, вихоплю скільки вдасться невільників — та й гайда в море назад: отут не буде ні грабежу, ні образи, а просто вийде приватне молодецтво або родичів, або друзів.

       - Так, так добре! - мотнув кошовий шапкою.

       - Так зовсім добре! - посміхнувся Небаба.

       - А я, братики, не знаю заздалегідь, де й опинитися зможу й коли принесе бог назад, — міркував кошовий, — відправлюся на Буджацькі степи до Карай-Бея, а звідти куди рушимо — невідомо; якщо от удасться й твого приятеля, пане Богдане, Перекопського бея вмовити, то валимо на Кам'янець, а якщо ні, те посмикаємо сусідніх магнатів, погладимо ксьондзів і жидів, погуляємо в панських маєтностях і добре зрештою нап'ємося горілки, — уклав кошовий.

       - Прийми в резон, пане кошовий, ось що, — закурюючи люльку, говорив Небаба, — адже нас отут, на Запоріжжі, залишається одна тільки жменя; якщо прибуде навіть сюди сотня-інша втікачів від панської ласки, то адже, сам добре знаєш, що цей народ, доки не окуриться добре пороховим димом, мало надійний... А отут того й дивися — після повені через пороги наскочить або собака Потоцький, або Ієремія... Адже обіцялися відвідати, так мені самому із жменею, — хоча, спасибі Хмелю, і важливо обсаджена валами так гарматами Січ, — якось буде незпідручно.
       - Не турбуйся, — сплюнув убік кошовий, насунувши шапку, — тьфу! Як горілка запахла!.. Слухай, у мене розставлена сторожа до самого Кодака; відразу, коли що помітять війська, запалять один за одним віхи, і нам буде тут того ж дня відомо про ворога; а звідси я розставлю таким же порядком сторожу аж до Буджака. У Кодаці немає готових байдар або дубів, здатних переправити через пороги війська, так перше, ніж здумають ляхи що-небудь, хоча б плоти спорядити, — я з усіма силами буду вдома.

       - Воно-то так, — затягнувся димом Небаба, притоптуючи пальцем золу й подаючи шматок запаленої губки Богданові, що набив собі також похідну люльку, — коли тебе, батьку, застануть ще в Буджаці, а коли ти підеш звідси, так тоді й шукай вітру в полі!

       - Що ж би я запив, чи що, у поході, щоб викинув таку штуку? - образився навіть Півторакожуха. - Я стояти буду в Буджаці й з місця не рушу доти, доки Богдан не повернеться назад до вас із походу; а з його силами та із твоїми можна відстояти Запоріжжя не те що від Потоцького, а й від куцого чорта!

       - А коли так, то розчудесно, зовсім-таки добре, — зрадів Небаба. – Все таки уже сонце підбилося високо, гріє... і козаки твої, пане кошовий, сідають на коней. Ну, обнімемося ж, друзі, і дай боже кожному удачі, і слави, і щасливого повороту в рідне гніздо!

       Усі обнялися, підійшли ще раз під благословення отця Михайла й повернулися до своїх частин війська.

       Богдан підійшов до своєї частини й побачив стоячого у своїх рядах діда Нетудихату.
       - Діду! - здивувався він. - І ви з нами?

       - А що ж, синку, з вами, з вами, — посміхнувся він, прищуривши сльозаві із червоними повіками очі. - Ще під твоєю рукою послужити прагну, розправити старі кості та й за морем скучив, знудьгувався... Адже ми з ним жили, як риба з водою, а скільки років, так і початку не побачиш за далечінню.

       - Правда, діду, знає вас море, та й ви його добре знаєте, — промовив теплим голосом наказний, — тільки не вам бути в мене під рукою, а мені у вас ума-розуму набиратися, ось тому-то я вас і прошу поміститися на моїй чайці: мені більше честі, а вам більше спокою.

       - Спасибі тобі, сину отамане, за ласку, — зрушив мовленням дід. - Сяду, сяду, а то я хотів було до Сулими, також просив... І, по правді сказати, тому потрібно в товариші більш спокійну голову, а то сам молодий, серце — як блискавка, голова — як вогонь! Спалахне, що порох, а вже як загорівся — лізе даремно хоч і в саме пекло!

       - До нього посадите Зачхайноса, він поважний і досвідчений лицар і з морем боротися вміє... та і його десяток буде перший за нами... А ви, діду, таки до мене, ласкаво просимо! - ласкаво посміхнувся Богдан.

       - Добре, добре! - кивав головою дід. - Мені які збори? Увесь отут!

       Тим часом військо Пивторакожуха було вже все на конях, і вони нетерпляче мотали також чубатими головами й били копитами землю. Богдан став на чолі свого загону й зняв шапку:

       - Панове товариство, славні лицарі, друзі мої! Ви ушанували мене кращою честю, яка дістається людині, ушанували мене високою довірою своєю, підкоривши себе на час походу моїм розпорядженням, моїй волі, — за це ще вам приношу сердечне, щире спасибі й урочисто клянуся, що зберігати буду цю довіру, як зіницю ока, і якщо буде господня воля на те, напружу всі сили мої, усі бажання, щоб виправдати перед вами, товариші, цю довіру, щоб вирвати з вами у фортуни побільше перемоги й слави... А хіба цього важко досягнути з такими молодцями-лицарями, яких не було й немає на білому світі!

       - Добре говорить, — пронеслося стримано по передніх рядах.

       - Як горохом золотим сипле! - відгукнулося в задніх.
       - Не здивуємо ми один одного, — надихався Богдан, і голос його дзенькав, немов дзвін, — якщо зі сміхом і піснею кинемося в зуби хоч самому чортові, якщо для святої справи не пошкодуємо нікого й нічого у світі, якщо для товарыства відмовимося від усякої втіхи, якщо для друга вирвемо своїми ж руками із грудей своє серце, тому що зі смертю ми побраталися давно, життя свою цінуємо не дорожче корця горілки, а товариство так любимо, як жодна вовчиця своїх вовченят.

       - Ех, поважно! - не стримався Нетудихата, і схвальний гул пронісся по всіх рядах.

       - Отож що, — продовжував Богдан. - Не до хоробрості вашої веду я тепер мовлення, а до напруги особливої уваги в цьому важливому й для нас, і для всієї Украйни поході; не на прогулянку йдемо, не на бойову потіху, а на здійснення великої послуги нашому королеві, за яку він і нас, і всі козацтво, і поспольство нагородить вільностями й захистить від шулік ляшських. Цей похід може викликати війну, а війна наддасть королеві сили, а разом з ним і нам... Так, стало бути, друзі, нам у поході потрібне опікуватися не про здобуток, а про те, щоб найбільше нанести шкоди бузувірам і жахом потрясти береги Анатолії, щоб він докотився до самого Цареграда й розбудив би на килимах падишаха!

       - Добре, добре, пане отамане! - уже лементом загриміли ряди. - Веди нас куди знаєш, голови покладемо за батька й за святу віру!

       - Слухайте ж мого наказу, — одягнув Богдан шапку. - Кожний чайковий отаман повинен дотримуватися, щоб на чайці був найсуворіший порядок, щоб зміни веслярів ішли правильно, щоб горілки або чого-небудь хмільного не було на чайці ні краплі, щоб плили по три чайки в ряд, а на чолі кожних дев'яти чайок плила б чайка курінного, якому всі дев'ять чайок так його десята й підкоряються безумовно; загальні розпорядження буду подавати я зі своєї чайки або пострілами, або через курінних отаманів. Усі курінні отамани, панове Сулима, Чарнота, Вернигора й Догорипіка, повинні оглянути, щоб на їхніх чайках було достатнє число всяких запасів і, принаймні, хоч по два півня, та щоб їх тримали живими, а не спокусилися для куліша різати. Плисти без відпочинку до Густих Очеретів, що за півмилі до Очакова {92}, потрібно бути там завтра до вечора. Колод із собою не брати: тепер рвати протягнених в Очакові ланцюгів не прийдеться, переберемося через косу, уліво подалі, а колоди тільки сповільнять нам хід. Ну, друзі, — закінчив Богдан, — займай усякий на своїй чайці місця, огляньте зброю, бойові припаси й, віддавши себе волі божій, пам’ятайте, що в наших руках захист святої віри й нашої пригнобленої України. З богом же, брати! - перехрестився він, і весь його загін, осінивши себе хрестом, чинно рушив до човнів.
       Незабаром усі чайки були наповнені козаками й вишикувані в належний похідний порядок; верхівки шапок червоніли, немов розсипаний по турах мак, а вичищені дула мушкетів блискали стальною щетиною; підняті над водою весла здавалися світлими крилами, готовими по помаху віднести козаків далеко від батьківщини.

       Гримнув залп гармат із кріпосних валів Запоріжжя; а ось другий, третій; повторила їхня луна в сотні перекатів і змовкло. Пролунала голосна команда вдалині, і заколихалися високі піки в кінних рядах, засурмили труби, забили литаври, і стрункі колони рушили вгору, тільки земля затремтіла під стукотом незліченного числа міцних і широких копит.

       Богдан махнув шапкою, і на його отаманській чайці гримнув гарматний постріл. Здійнялися вітрила; веслярі опустили весла у світлу воду й, дружно гойднувшись, змахнули ними й завмерли на мить; чайка здригнулася й сковзнула на сажень уперед. Ще змах і ще. Заблискали бризи, алмазами розсипалися по синій хвилі, і полетіла чайка, як білий, крилатий птах. За отаманською рушили правильним ланцюгом інші. З далекого берега, що тікає, замахали на прощання шапки. На отаманській чайці пролунала струнка, хорова пісня:
            Гей, не знав козак, не знав Сохрон, як слави зажити,

            Гей, зібрав військо, військо запорізьке та й пішов турка бити!

     І понесли козаків чайки на бурі, на грози, на ревіння розлютованих валів, на сміх скаженої смерті... 
                                      XVI
      На заметені снігом степи, на потоплені в заметах хутори, на опушені інеєм ліси разом і дружно прилетіла весна. Вона примчалася з теплим, західним вітром, який раптом охопив увесь заснулий степ.
      Дивний сухий шум, що наповнив повітря, притягнув нарешті увагу Ганни. Вона сиділа у своїй горниці біля вікна з роботою в руках. Це був дорогоцінний покрив до плащаниці, який вона вишивала золотом і сріблом. Цілими днями сиділа Ганна над цією роботою з тих пір, як повернулася із Золотарева додому; і в той час, коли пальці її плавно сковзали по білому аксамиту, думки її все неслися нестримно до Богдана. Богдана Ганна в Суботові вже не застала; лист, привезений Ганджою, звучав так дивно, так незрозуміло, що ще більш збільшилася зніяковілість її душі. Скільки разів стратила вона себе в душі за те, що так легкодухо бігла тоді з будинку, що, завдяки своїй жіночій слабості не попрощалася з ним, а тепер, можливо, і не побачить ніколи... Адже вирвати того почуття із глибини свого серця вона не могла, — Ганна це бачила й усвідомлювала сама, і всі виправдання, усі хвилинні обмани видалися тепер їй такими ж примарними, такими леткими, як туман, як дим... Своїм змужнілим жіночим серцем вона почувала, що любить його на все життя. Але тепер це почуття не вселяло їй такого жаху: про нього адже не довідається ніхто й ніколи... Воно й помре разом з нею!

      Зростаюче народне горе зменшувало гостроту її горя; вічні клопоти, вічні турботи мимоволи відволікали її... Ганна й звикла, і примирилася з ним. «Кожному свій хрест, кожному свій хрест, — шепотіла вона, — тільки б він був щасливий, тільки б він був живий!» Але ні звістки, ні слова не долітали в Суботів з зовнішнього світу. З тих пір як виїхав Богдан, жодний козак, жоден подорожанин не заходив у хутір, та й важко було повідомлятися з ним: зима стояла така сніжна, якої не запам'ятовували й старожили. Короткі зимові дні миготіли в тихому куточку одноманітно й безбарвно. Правда два рази приїжджав посланець від коронного гетьмана довідатися, чи не повернувся пан писар, але цей приїзд породжував ще більше занепокоєння. Хвора дружина Богдана тихо плакала. Ганна робилася ще мовчазнішою, а Ганджа й брат супилися незадоволено й похмуро. Брат часто навідувався в Суботів; він колись прагнув було переселитися туди й назовсім, але, бачачи, що все там іде благополучно, вирішив тільки наїжджати для догляду; при тому же в нього самого було багато якихось таємничих і дивних справ, у які він не посвячував Ганну, а тільки іноді повідомляв Ганджі кілька нікому не зрозумілих слів. Так тягнулися смутні дні аж до самого березня.

(92) Очаків — місто на правом березі Дніпровсько-Бужського лиману. Очаків, або Кара-Кермен (Чорне місто), побудований в 1492 р. при ханові Менглі-Гіреї. При турках Очаків був опорою їх панування на північному узбережжі Чорного моря.

      Страшний шум, що притягував увагу Ганни, не припинявся. Ганна піднялася до вікна: з усіх віток дерев швидко й квапливо падали шматки інею й льоду, невеликі галузі, зламані від незвичної ваги, падали разом з ними на землю. Ганна підняла вікно й висунула голову. Свіжий, вологий вітер пахнув їй в обличчя. На заході вічно сіре, безхмарне небо прояснилося, і ніжні золоті смуги простягнулися над обрієм. У повітрі пахнуло м'якою вогкістю.

      - Тане, — тихо прошепотіла Ганна, — прилетіла весна!
      Від свіжого, незвичного повітря в неї злегка закружилася голова, і темні кола заходили в очах. Вона притулила голову до віконної рами так так і завмерла біля вікна. Унизу надворі лунали веселі лементи: діти борсалися в снігу, ставили млинки на дзюркотливих струмках, били в долоні й зачинали своїми дитячими недотепними голосами веселі веснянки. Зграя ворон голосно каркала, ляскаючи своїми сірими крилами; невгамовні сороки весело скрекотали, скачучи по двору й перелітаючи з місця на місце. А Ганна дивилася нерухливим поглядом туди, на захід, де ширилася ніжна золота смуга, повторюючи все те саме болюче запитання: «Господи, де він, чи живий, чи здоровий?» Нарешті свіжий холод дав себе відчути... Зоря погасла... У кімнаті збиралися вже вечірні сутінки... Якась втомлююча туга проникнула разом з ними в забутий куточок... Ганна закрила вікно, дбайливо склала свою роботу й тихо вийшла з кімнати.

      Яка тиша навколо! Ген із дівочої тільки доноситься легке дзижчання веретен; дівчата прядуть; вони й не співають тепер; пісні якось завмирають у цій тужливій тиші.

      Ганна зупинилася на середині дерев'яних сходів. Адже це було ще тільки у филипівку, коли вона прийшла до Богдана сказати про народ, що прибуває, а він посадив її поруч себе й став говорити з нею так ласкаво, так тепло. Так, пам'ятає вона, ще тоді сонце сідало й висвітлювало його натхнену обличчя. І здавався він таким прекрасним і сильним, і вірилося, що все зле мине, а воля й правда запанують навколо... А тепер? Який сумовитий, безмовний стоїть цей будинок! Не пожвавить уже він його своєю піснею відважною, не наповнить колишніми оповіданнями вечірнього сутінку... Та й чи повернеться, і коли? Можливо, уже склав свою буйну голову на чужій стороні. І вітер піднімає темне волосся, дрібні дощі миють козацьке тіло, орли очі клюють. « О боже, боже! - стиснула Ганна руки. - Ні, господь не допустить цього, господь наш заступник, захисник наш». Ганна спустилася й пройшла в кімнату господарки.

      Хвора лежала в себе на ліжку. Катруся сиділа в неї в ногах, тримаючи миску з маківниками на колінах. Баба нянька стояла біля стіни.

      - Ганнуся, голубка, — зраділа хвора побачивши входячу Ганну, — що це тебе не видно зовсім, забуваєш мене?

      - Кваплюся, тітонько, покрив свій закінчити, до плащаниці хочеться поспіти.

      - Ти б веліла дівчатам допомогти, а то мучиш себе цілими днями, не стане й очей.

      - Ні, тітонько, я вже сама прагну... обіцянку дала.

      - Ну, ший, ший... - зітхнула хвора. - Може, господь і зглянеться на нас.

      Настало мовчання. На темній стелі усе ясніше вирізувався яскравий кут, освітлений лампадкою.

      - Ганнусю, хочеш маківника? - простягнула Катруся миску Ганні. Ганна взяла, відкусила шматочок і поклала маківник назад.

      - Надворі, говорять, тане, — помітила хвора, припіднімаючись на лікті.

      - Тане, пані, шпарко тане, — заговорила баба, погойдуючи головою, — ще з ночі відлига почалася...
      - Весна йде! - із грудей хворої вирвався приховане зітхання. - Може, як дороги протряхнуть, хоч звісточку про Богдана отримаємо!

      Знову всі замовчали. Говорити було ні про що. Чутно було, як капали краплі зі стріх.
      - Бачила я сон сьогодні, Ганнусю, і, здається, гарний сон, от і баба говорить, що добрий...

      - Добрий, добрий сон, уже це вірно, — захитала та ствердно головою.

      - Мені самій так здається, — продовжувала хвора слабким голосом, — так я ще за ворожкою послала, вона всякий сон уміє розгадати. Чи бачиш, Ганнусю, снилося мені, що йду я садом, і такі це гарні квіточки навколо... тільки я не топчу їх, а обережно ступаю, і де ступлю, там не гнеться й трава. Раптом, бачу, летить у небі яструб, доганяє малу пташку... Так і в'ється бідна пташка, а він-те ось-ось наздожене її... Взяла я цей невеликий камінець, розмахнулася ним і потрапила яструбові в серце; перевернувся він у повітрі й упав додолу! А пташка спустилася до мене на плече й почала так ласкаво так весело щебетати...

      - Добру звістку сон віщує... уже це як бог святий, — упевнено підтвердила баба.

      - Дай-то бог, дай-то бог! - вимовили разом і Ганна, і хвора.

      - А що, не чути нічого навколо? - знову звернулася вона до Ганни.
      - У церкві говорив учора панотец, що чутки всі недобрі ходять... Говорять, церкви відбирають, так хто його знає, у нас такого не чути... Ген і пан Дембович у Золотарьові дзвін назад віддав. - Ганна помовчала й потім початку несміливо: — А я, тітонько, задумала одна справу... хочеться мені до великодня в Лавру на прощу сходити.

      - Голубко, так далеко адже...

      - Що ж, тітонько, помолиться хочу, може, господь почує мою молитву... Тільки от не знаю, як ви...

      - Що ми! Про нас не думай, попораємося як-небудь... І дід, і Ганджа, та й пан-брат твій... Ох, якби ноги мої були здорові, на край світа, здається, пішла б, щоб господа за нього молити! - Хвора замовчала, і маленькі сльозинки показалися в неї на щоках. - А ти йди, голубко, — ласкаво поклала вона руку Ганні на голову, — може, що в Києві довідаєшся, а то зав'янула, зовсім зав'янула ти в нас...

      Усю ніч не вгамовувався вітер, а на наступний ранок м'яке, сонячне світло наповнило кімнату Ганни, і потягнулися радісні, весняні дні...

      Одного разу, коли Ганна сиділа нагорі біля розкритого вікна своєї кімнати, закінчуючи роботу й прислухаючись до веселого шуму й гамору, що долітає знадвору, вона раптом побачила трохи ошатних вершників, що в'їжджають до них у двір. Серце Ганни забилося болісно й тривожно, кров відринула від голови. Вона висунулася у вікно, не сміючи рушитися, не сміючи крикнути. Спереду їхав молоденький юнак, мабуть, поляк, з, що ледь пробивається пушком над верхньою губою. Одяг його був надзвичайно розкішним; дорогий мушкет висів за спиною. У деякім віддаленні від нього, шанобливо схилившись уперед, їхав огрядний пан, з повним гордовитим обличчям з опуклими очами,й, що наїжилися, вусами , у якому Ганна відразу впізнала пана Чаплинського. За ними їхало ще кілька панів. В усіх за спинами висіли рушниці; чотири чудові лягаші неслися з веселим гавкотом уперед. Ганна відчула відразу, що цей приїзд не може бути не пов'язаний з Богданом, і страх перед можливістю довідатися істину паралізував її настільки, що вона не могла відійти від вікна. Раптом двері поспішно розчинилися, і в кімнату вбігла розчервоніла, розгублена Катря.
       - Ганно, Ганно, іди скоріше! Там приїхав син пана коронного гетьмана, запитує кого-небудь. Ні пана Івана, ні Ганджі у дворі немає.

       Уся завмираючи від непереборного хвилювання, спустилася Ганна слідом за зляканою дівчинкою вниз.

       Вельможні пани сиділи на конях біля ґанку. Ганна поклонилася низько, широко розкривши двері; від хвилювання й зніяковілості фарба залила їй обличчя.

       - Що, є хто вдома? - звернувся до неї юнак.

       - Крім мене й хворої дружини писаря, ясний пане, немає нікого.

       - Як, і ви отут самі живете? - здивувався юнак.

       - Брат мій, полковник Золотаренко, наїжджає до нас, — запинаючись, виговорила Ганна. Про Ганджу вона чомусь не порахувала потрібним згадати.

       - Насмілюся помітити, що такій пишній вроді, — посміхнувся пан Чаплинський, випинаючи вперед губу, прикрашену щетинистими вусами, і милуючись Ганною, — я б не радив без сильного захисника жити.

       Усі подивилися на Ганну, а Ганна, не знаючи, що сказати, відчуваючи на собі пильні, безцеремонні погляди панів, зніяковіла ще більше й опустила очі вниз.

       - Гм... гм... — вставив зі свити інший, — того й дивися, прискаче який-небудь чорномазий мурза й відвезе пишну панну в Перекоп.
       - Що ж, — підхопив третій, закручуючи молодцювато вусики й піднімаючи ліву брову, — за такою красунею я полечу на виторг і в Бахчисарай! {93}

       - Постійте, постійте, пишне панство, ви зовсім засоромили нашу молоду господарку, — посміхнувся юнак, — так так засоромили, що вона навіть і не просить нас увійти, а може, і не бажає таких буйних гостей?

       - Просити такої честі не сміла, — ледь опанувала собою Ганна, — але якщо вельможне панство дозволить запропонувати собі добрий келех старого меду — за щастя вважатиму!

       - Згода, згода! - весело закричала свита, зіскакуючи слідом за молодим Конецпольським з коней, кидаючи повіддя на руки підоспілим конюхам.

       - Ого, скільки хліба у свата? - здивував пан Чаплинський, піднімаючись на ґанок і кинувши здивований погляд убік току, звідки виглядали рядами поважні високі скирти. - Хоча б і якому панові — до місця!
       - Так, пан писар хазяїн відомий, — помітив інший, оглядаючись навколо, — який будынок... гм... які комор... дарма, що простий козак!».

       Але коли гості ввійшли в велику кімнату, подиву їхньому не було границь.

       - Так це чистий палац! - скрикнув пан Чаплинський, зупиняючись на порозі й оглядаючи все очами, що загорілися заздрістю... - Подивіться, ваша вельможність, — обвів він поглядом липові полички, заставлені срібним начинням, — які коштовності, які килими!

       Юнак оглянув усе задоволеним поглядом:
(93) Бахчисарай — місто в Криму, до кінця XVIII ст. столиця Кримського ханства.-

       - Так, будинок робить честь панові писареві.

       - Навіть більшу, аніж він заслужив, — промурмотав собі під ніс Чаплинський, порівнюючи мимоволі свою обстановку із цією й зауважуючи, до свого крайнього невдоволення, що в нього не буде й половини того добра, яке зібрав собі тут цей простий репаний козак.
       Двері з кімнати пані Хмельницької тихо розчинилися. Хвора жінка, підтримувана двома бабами, із труднощами стояла біля своєї постелі.

       - Вибачите, вельможне панство, почесні, високі гості, що по хворобливості своїй невідступній не можу я вийти до вас і прийняти вас за вашим вельможним саном й за моїм щирим бажанням, — заговорила вона тихим, хворобливим голосом, кланяючись низько в пояс, — немає мого пана. Як виїхав по велінню пана коронного гетьмана на Маслів Став, так і не повертався додому; ох, уже як би він радий був милостивим панам! Як би пишався цією високою честю!

       - А ми-те про нього дізнатися й заїхали: мій батько довідатися велів, чи не маєте ви якої звістки про нього? Чи не чув хто, що це з ним приключилося? - запитав юнак.

       - Ох боже ти мій, господи!- застогнала хвора. - Ми ж то сподівалися, що пан коронний гетьман знає хоч що- нибудь! Нещасна моя доля, бідолашна! Видно, недобре щось приключилося з ним!

       - Н- так, скажу по совісті, такою зимою по добрій волі не поїдеш десь у снігах зимувати! - помітив Чаплинський, припіднімаючи свої круглі брови. - Видно, панові писареві величезна потреба була.

       - Ні, чому ж? Під снігом, говорять люди, ще тепліше, чим на морозі, — вставив молодий Конецпольський, і хоча цей жарт був досить недоречним, але всі порахували потрібним вибухнути голосним сміхом.

       Хвора тільки сплеснула руками й опустила голову на груди.

       - Так ти лягай, пані, — махнув їй рукою юнак, — нас молода господарка прийме.

       Двері зачинили; у кімнату із сіней увійшли дві дівчини: одна з них несла на срібному підносі великий, важкий жбан, а інша шість срібних кубків. З низьким поклоном стали вони обходити пишних гостей.

       - Ге, так тут у пана свата теперішній квітник, як я бачу, — скрикнув весело пан Чаплинський, припіднімаючи плечі й розправляючи вуса.

       - Тут чудово! - погодився юний вельможа. - І якщо молода господарка дозволить, можна навідуватися...

       Ганна мовчки поклонилася.

       - І по дорозі саме, — помітив хтось.

       - Н-так, — додав Чаплинський, — напевно важко розставатися з таким гніздом; хіба вже покличуть невідкладно на той світ!

       Кубки наповнилися.

       - Здоров'я сина пана коронного гетьмана! - крикнули разом усі гості, піднімаючи кубки й цокаючись із молодим Конецпольським. Він відповів коротким поклоном і звернувся до Ганни:

       - Здоров'я молодої господарки!

       Задзвеніли кубки, зашуміли гості. Через закриті двері доносився тихий плач, що заглушувався подушками. Ганна стояла бліда, нерухома. Один жбан осушили; вона веліла принести інший. І в той час гості, що коли розвеселилися, один перед іншим витончувалися у веселих жартах і легких гостротах, у голові Ганни швидко миготіли думки одна за іншою. Вони нічого не знають, думають, що його вже немає й у живих! «Господи, так невже ти, ти міг допустити? - з якимось мимовільним озлобленням вирвалося із глибини її обуреної душі. - Ну, а якщо так? Що тоді? Буйні наїзди панів, образи, образи; так що про них! Безсилля всього народу: залишаться всі немов череда без голови». Ганна вже виростила в собі переконання, що без Богдана все повинно померти, а тому з жахом думала: «Невже ж він може загинути безвісно, безславно в чужій стороні? Ні, ні! Бог його врятує! А якщо так, а якщо немає його?! — тихо прошептала про себе Ганна, стискуючи губи. - Тоді не жити».

       - А цікаво б було оглянути будинок і далі; що на це вельможний пан скаже? - звернувся Чаплинський до пана Конецпольського, оглядаючи ще раз хижим поглядом усе срібне начиння й килими.

       - Що ж, я радий, якщо панна згодна нам показати, — сказав Конецпольський.
       Ганна поклонилася й пройшла вперед. З якимось мимовільним трепетом розчинила вона двері на половину Богдана... З нежитлової кімнати пахнуло затхлим холодком. Крізь закриті вікна й двері весняне повітря не проникало сюди... Суворо глянули на тих, що ввійшли завішані зброєю стіни...

       - Славно! - помітив юнак. - Ай та пан писар! Таку кімнату не соромно й у наш палац перенести!

       - Дійсний арсенал! - проговорив Чаплинський, кидаючи заздрий погляд на дорогі мушкети й клинки.

       - Щодо мене, навіть небезпечно залишати в одних руках таку масу зброї, — відгукнувся хтось зі свити, — хто може поручитися за хлопів? Збунтуються, захоплять зброю, а тоді роби, що хочеш з ними.
       - Панові сватові моєму це не небезпечно, — помітив з удаваною похвалою Чаплинський, підкреслюючи слова, — проти нього хлопи не встануть... вони його люблять... батьком кличуть.

      У юнака промайнуло на обличчі незадоволене вираження.

      - Отут ще сад є? - звернувся він до Ганни.

      - Є, ясний пане, — поклонилася Ганна, опам'ятавшись від його запитання... Вона стояла увесь час на порозі, подавлена спогадами, що нахлинули, і не чула зауважень панів. Ганна пройшла вперед.

      Після затхлого повітря нежитлової кімнати всіх приємно обдало ніжно-теплим повітрям першої весни... У саду дерева усе ще стояли оголені, але свіжа, боязка зелень пробивалася навколо: жовті кульбаби, блідо-блакитні фіалки, бліді проліски визирали із трави. Здаля, з хутора доносилася весела весняна пісня.

       - Гм... — помітив знову пан Чаплинський, оглядаючись навколо, — так це теперішній парк... Хитрий сват мовчав усе про свої багатства... не прагнув, видно, показати?

       Гості пройшлися по декількох алеях і вийшли знову на ґанок. Коней підвели конюхи.

       - Так, панно, казав усім вам батько, — вимовив молодий Конецпольський, вставляючи ногу в стремено, — що якщо довідаєтеся про пана писаря яку звістку, надсилали б негайно в Чигирин.
       - Слухаюся волі пана гетьмана, — поклонилася Ганна.
      Пани підхопилися на коней, стиснули їх стременами й з голосним реготом, погойдуючись у сідлах, поскакали за ворота. Незабаром їхні ошатні, прикрашені пір'ям берети зникли за деревами. Ганна нерухомо стояла на ґанку. З хутора все ясніше доносилася веснянка, мабуть, дівчата вийшли вже за царину. «А вже весна, а вже красна — зі стріх вода капле», — донеслися ясно дзвінкі, молоді голоси

       - «А вже весна... а вже красна»... - машинально повторила Ганна своїми побілілими губами й раптом вибухнула риданнями, припавши головою до дерев'яного стовпа...

       Після приїзду панів рішення іти на прощу повністю зміцнилося в Ганни. Болісна туга невідомості досягнула такого ступеня, що Ганна рішуче не могла більше залишатися в цій бездіяльній тиші. Невгасима спрага йти молитися, просити, ридати біля чудотворного образа божої матері всевладно опанувала Ганною. Це була її остання надія. Вона твердо вірила в милосердя божеє й сподівалася, що він почує її. Коли вона повідомила про свій намір братові, той намагався було відхилити його, приводив їй у довід, що тепер дороги далеко не безпечні, що всюди говорять про хвилювання й навіть у самому Києві не безпечно залишатися, указував на труднощі шляху... Але на всі ці доводи Ганна відповідала завзято й рішуче однієї фразою, що без відома господнього жоден волосок не впаде з її голови, а якщо призначена їй смерть, то вона знайде її й за тисячею замків. Нарешті вирішили на тому, що Ганна візьме із собою в дорогу й двох козаків. Стали посилати дізнаватися в сусідні селища, коли виступають прочани. Ганна почала збиратися в путь. Від цього рішення всі ніби трохи ожили в будинку. Сама хвора покладала на нього великі надії. Барила з воском, з медом, сувої полотна, сушені карасі й інші домашні продукти призначали для приношення в Лавру. Кожний з хуторян і домочадців зносив свої злоті до Ганни, просячи пом'янути таких-то й таких. Хвора просила поставити за здоров'я Богдана двопудову свічу й повісити до ікони божої матері зі своєї шиї нитку дорогих перлів. Нарешті день виходу був вирішений.

        У ясний, весенній ранок попрощалася Ганна із сім’єю... Прощання не було сумним. Панотець прийшов нарочито відслужити напутній молебень. Під час служби Ганна не спускала з ікони очей. У темному кунтуші, у темній хустці, вона здавалася ще худішою, але в очах, спрямованих на образи, горіло стільки віри, надії й любові, що й у всіх, що моляться, поглядаючих на неї, просиналася якась неясна надія. Молебень минувся; панотець благословив усіх і скропив святою водою. Коли Ганна підійшла до хреста, він одягнув їй на шию ладанку й, цілуючи по простому звичаю в голову, сказав упевнено й ласкаво:

       - Істинно, істинно говорю вам, не залишу єдиного з малих цих.- Дивися ж, Ганнусю, не барись, до проводів будемо виглядати тебе! - сказала хвора, цілуючи ласкаво голову Ганни, схилену над її рукою. Діти веселою юрбою побігли проводжати Ганну за хутір, до того місця, де чекала юрба прочан, підводи й козаки. Здалеку, на сонці біліла вже ця група своїми чистими сорочками, торбинками й намитками.
       Переважно тут були все жінки й дівчата, було, втім, трохи сивих і прадавніх старих. Приєднавшись до прочан, Ганна ще раз оглянулася на Суботів: який він стояв, що блищить і світлий, оточений деревами з ледь помітним зеленим пушком. Ганна поклонилася на чотири сторони й, перехрестившись, відправилася в шлях. Брат проводжав її до першої зупинки. Він ішов поруч із нею, ведучи свого коня за повід.
       - Коли ж чекати тебе? Хочіу виїхати в Корсунь назустріч, — говорив він, широко крокуючи поруч з нею.
       - Довго не забарюсь... після велыкодня будемо зараз повертатися.

       - Ех, затіяла ти! Говорять, зовсім неспокійно на лівому березі...

       - Не турбуйся... ми розпитувати будемо, по глухих селах підемо.

       Брат махнув досадливо рукою, ніби бажаючи цим сказати: «Що вже тепер міркувати!»
       Але Ганна взялала його за руку й проговорила тихо:

       - Не бійся, я знаю, що господь не залишить нас.

       І ці впевнені слова, здавалося, зм'якшили й зворушили суворого брата.

       На високому кургані, серед безбережного степу зупинилися прочани на перший привал. Розставили триніжок, заварили в казанку кашу, розтягнулися колом на зеленій траві.Ганна стояла осторонь з братом.
       - Пора, — вимовила вона, звертаючись до нього. Той скинув шапку й, хрестячи Ганну на дорогу, сказав похмурим голосом, ніби соромлячись своїх слів:

       - Ти того... обережніше... я козакам наказав... та й сама... Пам’ятай, що нас на світі всього двійко...

       Ганна оповила руками засмаглу шию брата, і сльози підступили в неї до горла від цієї першої його ласки.

       - Ну, з богом, з богом! - вимовив він квапливо, підхоплюючись на коня. - Не барись же, будемо чекати...

       Під високим, безхмарним небом віяв ласкавий, весняний вітерець; немов зелене море, розлився навколо степ безбережною завісою. Зеленіли ланцюгом, що тікає, кургани... Видно було, як удалині на одному з них, оточений чередою овець, стояв нерухомо замислений чабан...

       Кінь брата здавався вже невеликою фігуркою, що скаче в далечині. Угорі в невидимій височині розливалася пісня жайворонка; журавлі летіли довгим ключем. І нічого навколо, крім цієї зелені, та кришталевого неба, та ясного сонця, що обливає усіх теплою хвилею.

       Ганна стояла, не відриваючи очей від далечіні, що тікає, і здавалися їй і вона сама, і брат, і ці прочани такими маленькими й незначними, що загубилися в цій безмежній широчіні. Господи, думалося їй, як гарний твій світ і як мало в ньому щастя!
                                     XVII
     Перші дні шляху прочани пройшли спокійно й безтурботно. Ішли більше степом; селища попадалися рідкісно, відпочивали на зелених курганах, спали під відкритим небом. Ганна почувала себе зовсім самотньою; ці прочани, що йдуть разом з нею, були й нескінченно близькі їй, і нескінченно далекі. Уночі, коли втомлені всі засинали навколо, Ганна довго лежала без сну, спрямувавши очі на небо, що розсипалося зірками. Тихі слова молитви беззвучно спливали з її вуст. Вона почувала себе такою неспроможною й малою перед лицем великого бога, що дивиться на неї тисяччю очей із цієї невідомої таємничої глибини. І гаряче плила її молитва, і небо здавалося їй вищим, і степ розстелявся ширше навкруги. Коли ж, пробудившись ненароком, вона відкривала очі, над нею, немов мерехтливі лампади, горіли всі ті ж зірки, і панні здавалися вони ангелами-хоронителями, що стережуть невсипно занурену в морок землю. І тихий спокій розливався в її душі.

      Чому ближче до заходу посувалися прочани, тим частіше попадалися хутори й селища, але разом з тим і тривожні звістки зустрічали їх усюди. Глухо й неясно чулося навколо, що поруч Києва неспокійно, що ксьондзи затівають щось проти православних церков; деякі радили зовсім не йти, інші — іти більше вночі й манівцями.

      Останньої поради прочани послухалися: вони уникали великих доріг, рідкісно заходили в селища, ішли більше лісами, але й усі ці обережності не могли позбавити їх від декількох неприємних сутичок, що минулися, щоправда, досить благополучно, завдяки присутності в обозі двох-трьох озброєних людей. Але усе це сильно затримувало їх у дорозі, і прочани страшно квапилися, щоб до вербної неділі потрапити хоч у Ржищев, де була церква. Свято благовіщення було зустрінуте у полі. Повернувшись обличчям до сходу, прочитали тихо прочани, стоячи на колінах, «Отче наш» і «Богородице діво», — більше ніхто й не знав нічого, а Ганна прочитала всім уголос євангеліє, тим і минулося коротке богослужіння. Зате висхідне сонце висвітлювало групу, що величаво молиться, і жайворонки щебетали навколо.

      За два-три дні до Ржищева прочан стали вражати все частіше й частіше занедбані, необроблені поля. Іноді вони зустрічали порожній хутірець, що точно вимер, з вибитими в хатах вікнами й зруйнованими службами.

      На їхні запитання селяни відповідали таємниче: народ втікає; хто встигнув піти із сім'єю, тому й добре. Багато у лісах поховалися, та голод долає, от і пішли грабежі, а панство й слуги панські розшукують непокірливих хлопів та заодно вже карають і вірних слуг.

      Моторошно ставало Ганні від цих слів і від цих сиротливо занедбаних полів.

      Вже сонце хилилося до вечора, коли втомлені подорожани наблизилися до Ржищева. Зійшовши до берега Дніпра, вони поквапилися умити обличчя, ноги й руки, переодягнутися в усе чисте, щоб гідно зустріти свято. Велике село широке розкинулося під гору, відступивши від берега Дніпра. Але, незважаючи на вечірню пору, благовісту не було чутно. Імовірно, уже почалася служба, — вирішили прочани, поспішно направляючись до села. При вході, як і слід було сподіватися, усі хати виявилися порожніми. Це остаточно зміцнило в них упевненість, що служба вже почалася, і прочани квапливо поспішили вперед. Але, обігнувши трохи вуличок і вийшовши на майдан, що оточував церкву, вони були вкрай здивовані, побачивши, що церква стоїть замкненою, біля дверей лежить купа молодої нарізаної лози, а поруч неї юрбиться народ. Що це? Ще не починалася служба? - переглянулися неспокійно все. «Панотець ще не прийшов», — постаралася заспокоїти схвильований люд Ганна, почуваючи сама, як серце завмерло в неї в грудях; але, підійшовши ближче до церкви, вони побачили, що сивенький дідок-священик, у простому сірому підряснику, сумовито стоїть поперед народу, опустивши сиву голову на груди й безсило звісивши, як батоги, худі й слабкі руки. Батько диякон, такий же сивий, як і священик, але повний і рум'яний, стояв відразу; одне обличчя його, очевидно завжди веселе й добродушне, було тепер тужне, сумне, і очі не відривалися від замкнених церковних дверей. У юрбі серед молоді лунали глухі гнівні вигуки; старі ж стояли тужно й мовчазно спереду. Але найбільше вразила прочан зовсім невідповідна до місця фігура. Це була сита фігура жида, який важливо ходив перед церковними дверми, заклавши руки за спину; при кожному його русі поли довгого лапсердака підстрибували, немов хвіст якогось неохайного птаха, і оголювали довгі ноги, взуті в потоптані пантофлі із брудними ганчірками, що визирали з них. Довгі пейси жида спускалися з-під хутряної шапки з навушниками до самих плечей, і коли він погойдував нахабно й зарозуміло головою, те пейси й сивувата борода його тряслися. Жид щохвилини те спльовував убік, то сякався двома пальцями, не звертаючи навмисне ніякої уваги на церковнослужителів і насолоджуючись стримуваним обуренням юрби. У руці його дзенькала зв'язка ключів.

       - Що це? Що це означає? - звернулася Ганна зі зніяковілістю до одного з тих, що стояли поблизу, молодих хлопців.

       - Не бачиш, чи що? - прошипів той, стискуючи зуби й указуючи кулаком на жида.

       - Трапилося що? Навіщо жид тут? Чому замкнена церква? - запитали вже разом і інші прочани.

       - Тому, що ми дурні, слухалися дурнів, так от і вийшло, що дурнів і в церкві б'ють! - пролунало відразу кілька голосів.

       Цей шум долетів і до жида.

       - Але! Пс! Цихо там! - крикнув він, нагло зупиняючись перед натовпом, витягаючи праву руку вперед. - Ще чого розмовляти видумали... бунтарі, хлопи! Ви чули, що сказав мені пан, а? За одне слово обіцявся перевішати вас усіх, як собак?

       - Так ми й мовчимо, — сумовито зітхнули старі.

       - Іуда проклятий! - прошипіли молоді в задніх рядах.

       - То-то ж... мовчати! - сякнувся жид пальцями й витер їх в поли свого лапсердака, — щоб ні пари з вуст, розумієте? Не те взнаєте панського канчука! А коли прагнете йти в церкву, так звольте швидше гроші давати, тому що мені чекати тут з вами ніколи.
      Жид знову засунув за спину руки й зробив вигляд, що прагне йти.

      - Змилуйся, Лейбо,- заговорили разом старі, що збилися спереду. Жид підстрибнув і, повернувшись колом на місці, заговорив швидко, простягаючи останні слова, сильно жестикулюючи руками й прищулюючи то праве, то ліве око:

      - І чого мені вас милувати? Га? Скажи, будь ласка, чого? Що я вам, пани хлопи, роблю? Хіба я грабую або мучу вас? Я роблю те, що мені наказав мій пан, і більше нічого. Земля панська, і все, що на ній, панське, і церква панська; пан мені віддав усе в оренду й велів без плати хлопів у церкву не пускати...

      - Так це ж гвалт, — заговорили сиві діди, — хто ж у храм божий за гроші пускає?

      - Пхе! - посміхнувся презирливо Лейба й настовбурчив руки, точно відштовхуючи від себе щось бридке й неприємне, — хіба це божий храм? Ідіть у костьол!

      - Сам туди йди з балабустою! - крикнув хтось в натовпі.
      - Тьху! - сплюнув жид і, ніби не розчувши слів, продовжував: — Ніхто вам не заважає йти туди, а якщо ви прагнете в схизматську халупу йти, так і платіть за те чинш, щоб було на що чесним, почтивым людям жити!

      - Та ти не смій так про віру нашу говорити! - крикнув диякон, виступаючи вперед. - Сам король захищав її...

      - І що мені король? - простягнув жид, замружуючи ліве око й припіднімаючи плечі, — нехай він собі у Варшаві король, а пан у своєму маєнткові сам собі круль! І коли хлопи хочуть бути схизматами, так повинні за те гроші платити.

      Жид знову сплюнув на сторону й пройшовся перед усіма.

      Панотець стояв увесь час мовчки, опустивши голову на груди.

      - Диявол проклятий! Собача душа! - зашептали більш молоді, стискаючи кулаки. Баби заплакали.

      - Звідки ж взяти, Лейбо, звідки? Сам знаєш, який голод, — одні тільки шкіри залишилися на плечах, і ті б зняли, так нічого не дають за них, — заговорили спереду.
      - Пс! - зупинився жид, розчепірюючи зі здивуванням пальці й відкидаючи голову назад, — так що ж ви, пани хлопи, шумите, хіба я неволю вас? Немає грошей — і не треба; краще додому йти й зробити чого-небудь. Хіба мало роботи є? Ой, вей! А панотець може й у полі перехамаркати... Спокійної ночі, пани хлопи, спокійної ночі, панотче! - поклонився він глумливо селянам, повертаючись знову спиною.

       - Та як же нам у такий святий день без служби божої залишитися? - заблагали старі.

       - Не відкриєш церкви?! — закричали позаду хлопці.

       - Давайте два червінці — і можете там собі свої схизматські відправи служити, — відповів жид, не повертаючи голови.

       - Так здохнеш же, собака! Відчини церкву! - кричали позаду.

       - На бога, стійте! Мовчіть! - кидалися до хлопців баби й сиві мужики.

       - Га? Так ви ще так, лайдаки, хлопи? - повернувся раптом жид. - Забули панські канчуки, прагнете ще? - спробував було він окриситися, але раптом сполотнів як стіна й затрясся. Перед ним були всі бліді, перекручені з люті обличчя, і жид відчув в одну мить, що юрба забула вже всякий страх.

       - Не дочекаєшся, ірод! Колись із тебе шкіру знімемо! - усі крикнули хлопці й кинулися вперед.

       - Гевулт! - завищав жид, підхоплюючи поли свого лапсердака й намагаючись вибратися з юрби; але зробити це було майже неможливо: частина юрби кинулася вперед, інша прагнула оточити його. Баби плакали ридма, панотець кілька разів поривався говорити, але його слабкого голосу не слухав ніхто.

       Нарешті Ганні вдалося з розпачливим зусиллям прорватися вперед. Спізнися вона на хвилину, жид був би зім'ятий і розтерзаний.
       - Стійте, панове! На бога, слухайте! - закричала вона, наскільки могла голосно, піднімаючи нагору руку із двома червінцями. - Я даю гроші! Церкву відкриють зараз!

       - Є гроші! Панна дає! - закричали близькі дальшим.

       - Яка панна? Звідки узялася? - здивували навколо.

       Юрба потроху розступилася. Ганна підійшла до жида.
       Він стояв мертво-зелений, витираючи із чола піт і переводячи із труднощами подих.

       - Ось гроші, — подала йому Ганна два червінці, — відчини церкву.      

       Побачивши червінці обличчя жида оживилося, і він з подивом глянув на Ганну.
       - Ай, панна, яка слічна панна, — заговорив він, прицмокуючи губами й похитуючи головою, — ой вей! Якщо б я знав, що тут панна, я б відразу церкву відчинив, а то із цими гевалами, пхе, гевулт! І чого вони з мене хочуть? Я бідний рідкісно, ну, що пан скаже, то я й робити повинен. Скаже замкни — замкну, скаже відмикай — відімкну, скаже танцюй у судний день — танцювати буду! А що ж мені, бідному, робити, коли він з мене грошей вимагає? Де ж я їх візьму? Ой вей! Хай йому маму мордує, чим такий ґешефт!

        - Відмикай же двері швидше, — перебила Ганна жида, — сонце сідає.

        - Зараз, зараз, панно-любуню, — заквапився жид, гримотячи замком, — панна, видно, здалека... може, до мене в корчму заїде... тому що отут неспокійно... Ой вей! Може, панна не знає, а ці хами — однаково що дикі пси, — прошептав він, нагинаючись над її вухом.

        Але Ганна вже не чула його, вона підійшла до дідка-священика. «Благословіть, панотче!» — схилилася вона над його рукою.

       Обличчя священика була все покрите дрібними зморщечками; сива борідка спускалася на груди; ріденьке, сиве ж волосся було сплетене в кіску; у всій його фігурі виднілася старість і старезність, і тільки карі очі світилися ще живим вогнем.

       - Бог благословить тебе, дитя моє, — проговорив він розбитим голосом, що деренчить, як би що чулися здалеку їй. - Сам він і послав тебе! Якби не ти, не чули б ми божого слова в такий великий день. - Панотець замовчав, пожувавши губами; на очах його показалися сльози. - Хіба це в перший раз? Доки було що давати — давав, так колись він і менше вимагав... а тепер — два червінці... Де їх взяти? Звідки взяти? Прогнівили ми бога... настав гіркий час... А далі що буде? - Дідок замовчав і глянув кудись удалину; очі його погасли, і на обличчя впало мертвотне, безжиттєве вираження.

      Серце стиснулося в Ганни побачивши цю злиденність, побачивши цю жалюгідну, безпомічну  старість, віддану на наругу, на знущання жидам.

      - Бог милостивий, панотче!- тихо вимовила вона.

      - Милостивий, милостивий! - повторив дідок, оживившись. - Його воля на все... за наші гріхи... і повинні ми всі терпляче нести, тому що він сказав людям: «Мені помста, і аз вшановую».

      Юрба тим часом осаджувала прочан питаннями: хто така панна, звідки і як з'явилася сюди?

      - А звідки панна прибула до нас? - запитав Ганну й старенький диякон, що вже повеселів, уже забув смутну подію.

      - Я з-під Чигирина, із Суботова, хутора військового писаря Хмельницького, полковника Золотаренка сестра.

      Старенький священик замружив очі з напруженим виглядом, ніби бажаючи згадати щось.

      - А, пам'ятаю, як же, знаю... Тільки, вірно, не того, а батька його... Звичайно, батька... Батька, так і є, — заговорив він радісним голосом, і дитяча посмішка освітила його старече обличчя, — ох, гарячий був козак Золотаренко Микола...

      Нарешті жид розкрив із труднощами важкі двері. Панотця й Ганну пропустили вперед, а за ними заюшила й інша юрба. Вечірнє сонце вдаряло всіма своїми променями в праве високе ґратчасте вікно, і цілий сніп цих золотих і червоних променів простягнувся через усю церкву, освітивши потемнілий іконостас. Ікони дивилися з темних позолочених рам сумно й суворо. Повітря в церкві був холодне і затхле, немов у склепі. Панотець велів відчинити вікна; крізь дрібні ґрати ввірвалося свіже тепле повітря, просочене тонким ароматом вишневого і яблуневого цвіту. Нарешті перед іконами запалилися свічі й лампади. Тысяччю свіч освітилася темненька церква; кожний з молільників стояв із запаленою свічею й з пучком вербних гілок вруках.
      На них уже не було сіреньких пухнатих баранчиків, а маленькі, липкі листочки покривали червоні прути....

      Царські врата врочисто розгорнули; у глибині засяявся престол високим трикутником семи запалених свіч. «Слава святєй, єдиносущнєй і животворящєй тройцє!» — виголосив панотець зміцнілим голосом. «Амінь!» — відповів йому струнко клір, і вся церква, немов за одним помахом, опустилася на коліна. Служба почалася. Урочиста тиша переривалася тими, що іноді тільки зненацька виривалися із грудей риданнями. Молилися гаряче. При кожному накладанні хреста очі з такою жагучою надією піднімалися до потемнілих ликів святих, руки з такою глубокою вірою притискалися до грудей! Панотець, після диякона, у кращій ризі своїй, з кадильницею в руці, вийшов з вівтаря; вони зупинялися перед кожним образом, кадильний жертовний дим наповнював усю церкву, тихо співав клір, тихе світло розливалося навколо від сяючих воскових свіч. Крізь ґрати заглядали у вікна посипані білими квітами яблуневі галузі, а крізь них світилося м'яким ніжно-рожевим сяйвом вечірнє небо
      «Пришєдшє на захід сонця, відєвшє світло вечірнє», — повторювала Ганна пошепки слова молитви, не маючи сили відірвати очі від освітленого вечірнім світлом вікна, а із глибини її серца піднімалося саме собою одне й те саме запитання: «Господи, де ж він? Де ж він? Чи знає, що затівається тут?» І в тисячний раз гарячі молитви поривалися з її душі.

      Служба йшла своєю чергою: спів перемінювався читанням. Читав отець диякон повільно, із труднощами, але зрозуміло для всіх. Коли ж на клірі заспівали: «Осанна у вишніх», безліч голосів підхопили цю пісню, і руки з гілками і з запаленими свічами потягнулися назустріч панотцеві. Спів, шелест і шум гілок наповнили всю церкву. Захоплений настрій охопив і Ганну. Довго не змовкав шум у церкві, довго піднімалися, немов ліс, гілки над головами, а панотець ласкаво посміхався й кропив усіх з великої кропильниці святою водою. Вівтар тим часом наповнився таємничим сутінком; у високі вікна дивилося вже потемніле небо. Престол губився в тіні, свічі, що горіли на ньому, здавалися якимись великими зірками, що плавно коливаються в таємничій напівтемряві, а червона лампада над царськими вратами блискала, немов велика крапля гарячої крові, що зависла на золоченому зводі.

      Непомітно летів час серед зітхань і молитов.

      - «Слава тобі, що показав нам світло!» — вимовив нарешті голосно панотець, і вся церква схилилася ниць.
      - «Слава у вишніх богу й на землі мир!» — полилася із крилосу велична, урочиста пісня. І в цю хвилину, під звуки великого гімну, тихий мир обіймав у цьому бідному храмі цих бідних людей. Здавалося, усі забули й про минулі нещастя, і про нинішні утискання, і про невідомі лиха прийдешніх днів...

      - «Яко ти єси єдине джерело живота», — повторювали пошепки сотні голосів, осіняючи себе хрестами й притискаючись чолами до холодної землі.

      - Ти, ти один, — шепотіла й Ганна. - У твоїх руках і, життя й смерть, жодна волосина не впаде з голови людини без волі твоєї... Урятуй же нам Богдана, збережи нам братів, не дай нам бачити своїми очами наруги святині твоєї! - Очі Ганни горіли й туманилися, на щоках спалахував пропасний рум'янець

      - «У світлі твоєму побачимо світло!» — пролунало із крилосу голосно й натхненно, і в цю же хвилину із глибини вівтаря здійнялася висока свіча, немов зірка, що виплила з небесної глибини. Свіча спустилася тихо й плавно по щаблях, а за батьком дияконом вийшов з вівтаря й дідок- священик... І це велике полум'я, що коливалося над усіма головами, здавалося Ганні вказівкою божою, де і як шукати світло.

      Євангеліє підняв священик... Велике полум'я свічі знову поплило перед ним і зникло у вівтарі. Священик зупинився перед царськими вратами й, обернувшись до народу, підняв важке євангеліє над головою. «Святий боже, святий кріпкий, святий безсмертний, помилуй нас!» — донеслося із крилосу завмираючим шепотом. Євангеліє нахилилося в одну сторону, в іншу... Священик, осінивши народ великим хрестом, зник у царських вратах. Почали ті, що моляться, підніматися з колін.
      Раптом Ганну вразив несподіваний шум, що пролунав при вході; вона оглянулася й з подивом помітила юрбу нових осіб, що входять у притвор. Усе це були козаки, одягнені в червоні й жовті жупани, мабуть, не рейстровики... Ганна сковзнула поглядом по їхніх незнайомих обличчях і завмерла вся від радості й здивування: поперед усіх стояв Богун. Так, у цьому нема чого було й сумніватися: інших таких очей, інших таких соколиних брів не можна було відшукати по всій Україні. І він впізнав Ганну; вона помітила, як, побачивши її, загорілося все обличчя Богуна, заблищали очі; він було рвонувся, але місце, служба, юрба,ті, що моляться стримали його: він опанував собою, зупинився, та так і не відривав від Ганни до кінця служби своїх в_захопленні очей. Як не напружувала своєї уваги Ганна, але останні слова служби промайнули повз неї, як у сні. Тисячі запитань, надій і сумнівів пробудилися в ній... Ось зараз від нього, від Богуна, вона може довідатися про Богдана багато, багато... усе! Яким чином він тут?.. Навіщо? Звідки? Ах, це господь послав його, щоб утішити її муки. Дідок-диякон погасив помалу всі свічі біля ікон; сірий сутінок спустився із глибини купола й зависнув над вівтарем. Одна тільки червона лампада колихалася тихо біля царських врат. Священик вийшов уже у своєму холстинковому підряснику й, зупинившись перед вівтарем, прочитав коротку молитву й благословив народ.

       - « Під твою милість прибігаємо, богородице дєво», — заспівали тихо на крилосі; у мовчанні опустилися всі на коліна, і дідок-священик схилився біля царських врат. Ганні здавалося, що вона почуває легку, рятівну ризу богородиці, що розкинулася над уклінними, бідними людьми... Останні звуки тихої молитви завмерли... Довго не піднімалися всі з колін, ніби почуваючи, що втік хвилинний відпочинок, і там, за цими дверима, уже чекає їх гірке життя, повна позбавлень і втрат.

      - Панно, яким родом? Звідки ти тут? - почула Ганна за собою знайомий голос і, піднявшись, побачила підійшовшого до неї Богуна.
      - У Київ, на прощу йду.

      - Одна?

      - Ні, із мною валка наших прочан і два козаки.
      - Два козаки? Ганно, та хіба ти не знаєш, як неспокійно тут? Я не пущу тебе одну! Зі мною сотня моїх козаків... Ми проведемо тебе в Лавру й назад.

      - Не бійся, пане... ми йдемо глухими дорогами.

      - Не говори так; я знаю, що робиться далі, і одну не відпущу тебе!

      - Спасибі, — Ганна нагнула голову й потім запитала тихо: 
      — А чому й навіщо сам ти тут?

      - Тобі можу сказати: ти, Ганно, однаково, що товариш... Я був на Поділлі, комплектував полки, а тепер перекинувся сюди в Київщину. Мабуть сама вже бачила, що діється тут.

      Ганна тільки хитнула головою й потім запитала так тихо, що Богун ледь зміг розчути її слова:- Чи не чув чого про пана Богдана, чи живий він, де?
      - Усі ми під богом ходимо... але тижні два тому назад, достеменно знаю, що був і живий, і здоровий, так само, як я.

      - Господи, боже наш... цариця небесна! - зашептала незв'язно Ганна, почуваючи, як щасливі сльози затуманили їй погляд, і раптом перед очами її заходили темні кола, і Ганна відчула у всім своєму тілі таку слабкість, що ледь не впала на підлогу.

      Богун схопив Ганну за руки:

      - Що сталося з тобою? Ти плачеш? Ти стала біліша за стіну!
      - Від радості, від щастя! Ох, якщо б ти знав, як змучилися ми! З Маслового Ставу ми нічого не знаємо про Богдана; як виїхав, тільки лист написав, щоб молилася за нього, — говорила переривчастим голосом Ганна, витираючи, що щохвилини випливали, сльози й посміхаючись щасливою, винуватою посмішкою. - Чекали довго, довго, розпитували всіх, ніхто не знав нічого, думали, що загинув уже він, або в полоні, або вбитий... Сам коронний гетьман вирішив так... Скільки ми плакали... - Ганна зупинилася, ніби сконфузившись, і потім продовжувала: — Я і вирішила в Київ на прощу йти, бога за нього, за сім'ю його молити... Ось господь і почув мої молитви й послав мені тебе, — закінчила Ганна, обдаючи Богуна радісним сяйвом своїх очей.

      - Ех, та й щасливий же Богдан, коли так моляться за нього! - з деякою гіркотою примітив Богун, не спускаючи з неї зачарованих очей.

      Але Ганна не помітила його погляду.

      - Як не молитися? Як не молитися? - скрикнула вона.

      - І молися, Ганно, молися, тільки не за нього одного, а й за інших молися, — проговорив він тихо.

      - Я за всіх молюся. - Ганна замовчала й потім заговорила ласкаво, з тим же збудженням: — Але ти не сказав мені, де він? Навіщо виїхав? Коли повернеться назад?

      До Богуна й Ганни підійшов батько диякон і, поклонившись низько, заявив, що панотець просить їх почекати його на цвинтарі, щоб відправитися разом до нього відвечеряти. Богун і Ганна вийшли із церкви й зупинилися на цвинтарі. Після світла темрява здавалася майже непроникною, хоча зірки й усипали все небо. Навколо церкви, між могил, усюди піднімалися безладно посипані кольором фруктові дерева. Богун і Ганна зупинилися під крислатою яблунею, недалеко від церковних дверей. У коротких словах розповів Богун Ганні все, що знав про Богдана й про новий морський похід, примітивши, що все це потрібно тримати в глибокій таємниці. У темряві йому не видне було, як сльози збігали з її очей, як вона притискала до своїх грудей руки, не знаходячи від радості й щастя вдячних слів; але своїм простим чуйним серцем він відчував, що тут, поруч із ним, діється щось велике, недоступне його душі...

      Якесь незрозуміле хвилювання охоплювало й самого Богуна. Ця несподівана зустріч із дівчиною, якій рівної він не знаходив у всій Украйні, схвилювала його до глибини душі. Розстаючись із Богданом біля кодацької корчми, Богун вирішив було залишити назавжди всі спогади про Ганну. «Не такі часи, щоб бентежити свою душу думками про дівчину», — вирішив суворо козак, помітивши, що думки ці здобувають над ним усе більшу силу; але рішення це виявилося досить важко виконати. Серед найкипучіших справ, турбот і сумнівів думка про Ганну не залишала його: вона миготіла в його тривожному, позбавленому радості житті, як тиха зірка серед хмар, що розірвалися. Не чорні брови Ганни, не її глибокі очі, не тихий задушевний вигляд дівчини тягнули до неї козака-славуту, ні: Богуна захоплювала велика сила душі, що таїлася в Ганні, і гаряча любов до вітчизни, що проникала всю її істоту. Він захоплювався нею, він не знаходив їй рівної в усьому світі, і кожна зустріч із Ганною переконувала його ще більше в її недосяжній висоті. І раптом ця дівчина, ця королева, образ якої не залишав його ні в довгі зимові ночі, ні в бурю на морі, ні в розпалі битви, ця дівчина, яку він не сподівався бачити тут, — поруч із ним! Серце Богуна билося гаряче й сильно...

       «І завжди висока, завжди недосяжна нам, грішним і простим людям, — думав він, не спускаючи захопленого погляду зі стрункої фігури дівчини й з її блідого, затягнутого нічним сутінком обличчя. - Ось і тепер: що їй Богдан? Дядько, приятель брата, не більше! Але вона бачить у ньому рятівника нашої країни й вирішує йти молити за нього бога, одна, у такі часи, з валкою прочан!.. Яка інша дівчина наважилася б на це? Немає! Іншої такої на всьому світі не знайти! Але ж не один же Богдан думає й трудиться для спасіння вітчизни? - підняв гордо голову козак. - Ех, заслужити в неї таку любов, таку віру, так для цього хоч би й життя все віддати, то не жаль!»

       І гордість, і захоплення, і ще якесь нове почуття наповнили всі груди Богуна; здавалося йому, що це нове, невідоме почуття тіснить його серце, утруднює дыхання, п'янить мозок. Немов гарячий вихор закрутив раптом усі його думки; усе те, чим жив він до цієї хвилини, полетіло кудись далеко, далеко, і серед цього хаосу стояло тільки ясно одне усвідомлення того, що вона, Ганна, королева його, тут близько, поруч із ним!

       Охоплений цим новим поривом, Богун стояв мовчки поруч із нею, не сміючи порушити тиші...

       Легкий вітерець, хитаючи яблуневі гілки, раз у раз струшував на них білі, запашні пелюстки. Народ тим часом виходив із церкви; у кожного в руці серед вербових галузей горіла запалена свіча; здавалося, якась світна ріка виливалася із церкви широкою хвилею. Унизу в селищі ця ріка розбивалася на кілька рукавів, і далеко ще миготіли то там, то сям, серед густого мороку, ці слабкі вогні, що тріпотять, ніби рятівні маяки в темному морі життєвих лих...
                                    XVIII
      Через півгодини усі вже сиділи в хаті диzкона за вечерею.
      - Так, так, діти мої кохані! - говорив тихо й сумно дідок-священик, відсунувши від себе порожню миску й склавши руки на столі. - Нам жити залишилося небагато, ох, як уже небагато! - Він замовчав і, схиливши голову, глянув кудись у темний кут кімнати сумовито очами, що погасли.

      Старий диакон глянув на свого патрона, крекнув і опустив свою левину голову на груди. Ганна оглянулася навколо: жовта воскова свіча, що горіла в мідному зеленому свічнику, слабко висвітлювала кімнату. Старець-диякон сидів на кінчику лави недалеко від священика. У глибині кімнати, біля низеньких дверей стояла старенька диякониха, одягнена так само просто, як кожна із селянських баб. Усе в кімнаті було вбоге й сумовите. На столі стояло кілька мисок і олов'яна склянка. Глечик з пивом та окраєць хліба доповнювали невигадливе частування.

       - Життя для мене, як давній сон, діти, — продовжував знову дідок-священик, немов опам'ятавшись від якогось роздуму. - Ось як згадаю, так перед очами немов довга дорога, а вдалині як вечірній туман. - Дідок замовчав і пожував губами. - Нікого й немає навколо: усі перемерли, усі вже там, один ще я залишився, та й то вже, чую, швидко відкличе мене господь... Немає в мене ні хати, ні ґрунту... Усе відібрав пан... Та я що... я не про себе! - посміхнувся він якоюсь винуватою жалюгідною посмішкою, — якщо б я один, так не про що було б і говорити, а ось що люди без слова божого залишаються, так про це душа болить...

      Ганна глянула в сторону Богуна: він сидів, схрестивши на столі руки, схиливши голову на груди; обличчя його їй не було видно, але, і не бачучи його, Ганна зрозуміла, який гнів закипав у його серці під впливом цих тихих, покірливих слів старого.

       - Бачиш, козаче, — продовжував панотець, звертаючись до Богуна, — віддав наш пан і землю, і церкву в оренду жидові... ось той і замкнув її на замок. Коли служба або треби, треба йому гроші платити, щоб відкрив.

       - Нечувана справа! - скрикнув Богун, блиснувши похмуро очами, — такого блюзнірства ще не було в нас!

       - Спочатку-То він по божому брав, — зітхнув дідок, — ну й давали, хто міг, той і давав, а потім усе більше та більше став брати... Були в мене матінки покійниці байбараки аксамитні та намисто добре, віддав я йому, а на благовещення... ряса в мене залишалася така шовкова — також віддав, ось тепер, — він глянув сконфужено на свій холстинковий підрясник, — так і залишився, у чому стою...

       Отець диякон пробурмотів щось невизначене й, кинувши на панотця повний обожнювання погляд, покрився весь багряним рум'янцем і галасливо пересунувся на лаві.

       - А сьогодні ось, як би бог не послав тебе, дитя моє, — глянув дідок на Ганну добрим, ласкавим поглядом, — так би й залишилися ми без служби божої у такий-то великий день!...

       - Як так? - здивувався Богун, піднімаючи голову й перекладаючи свій погляд зі старого на Ганну.
       - А так, що нам уже нічого було дати, ні в кого ні гроша за душею. Молоді кинулися було бити жида, так цим собі ще більше лих накоїли б; на щастя, господь її нам послав, ну, зупинила вона їх, віддала жидові гроші, і почули ми слово божіє: не те довелося б і так, як диким звірам, свято зустрічати.

       Богун кинув на Ганну швидкий захоплений погляд і звернувся до священника.
       - І давно це завелися у вас такі порядки? - запитав він.

       - Ні, це ось із зими пішли, після наказу на Масловому Ставу.
       - А!.. Тавро прокляте! - заскреготав зубами Богун.
       - Шляхи господні несповідимі, — лагідно замітив панотець. - Стали вони тіснити, помітивши, що знесилів і зубожів народ, а тепер і храми наші віднімають, наруга, сміх звідусіль. - Старий нагнув голову й потім вимовив ожилим голосом, піднімаючи вверх спаленілі внутрішнім світлом очі. - «Зрадить же брат брата на смерть і батько чадо», чую я, що мені призначена мученицька кончина, і дякую за те господеві, і чекаю її, і про одне тільки молю, щоб дозволив мені вмерти біля мого вівтаря.

      Біля дверей почулися тихі схлипування; диякон, ніби ненавмисно, провів широким рукавом по очах. Ганна глянула на священика: обличчя його було тихе й світле, очі дивилися вверх й точно посміхалися чомусь.

      - Чого ви, діти мої? - посміхнувся він ласкаво й привітно. - Я своє вже прожив, радий, чим можу, славі господній послужити й гніву на ворогів своїх не зберігаю, тому що господь велів вибачати їх: не відають-бо, що творять...

      - Але й господь обурився духом і вигнав торжников із храму свого, — буркнув басом батько диякон, не піднімаючи очей.

      - Господь, а не ми, — вимовив настановчо дідок, — йому помста. Не нам мудрувати, ми повинні скоритися волі його... - Але аргумент цей мало подіяв на батька диякона: його, що обурилося серце важке було приборкати таким смиренним доводом. Він ще нижче нахилив голову й виговорив тужно й квапливо:

      - Йому помста, що ж — вірно, так адже не завжди на господа сподіватися, можемо часом розправитися й самі. Я також писання знаю. Самсон ось три тисячі филистимлян задавив у храмі, і я за вас та за віру всім цим псам ребра перетрощу!

      І випаливши залпом ці обурені слова, отець-диякон замовкнув відразу й увесь змарнів на лаві.

      - Отець-диякон, отець-диакон! - похитав панотець докірливо головою. - Немає в тебе смиренності, немає!

      Отець-диякон запихкав, покрився знову багряним рум'янцем, але промовчав.

      - Ні, панотче, — підняв Богун голову й заговорив твердим голосом, — вибачте, що говорю вам так, тільки, на мою думку, терпіти нам далі немає змоги. Ми не піднімаємо зброї, ми не на грабіж, не для військової слави йдемо, — ми боронимо своє життя, свою віру, своїх людей! Ти говориш, панотче, що все у волі господній, що несповідимі господні шляхи? Правда твоя! Та не будь же на те волі господньої, не піднімалися б і ми! Дивися, хіба не перст божий виводить нас із тисячі нещасть і лих? Хіба не дух божий дає нашій нещасній вітчизні силу боротися з могутнім і хижим левом? Хіба не він виводить на закривавлені ниви всі нові й нові полки? Ні, панотче, без божої допомоги не видать би нам того, що ми бачили й що побачимо ще!.. Шляхи господні несповідимі... Так, панотче, так! Я вірую тому. І хто знає, можливо, він і обрав нас, темних і забитих, щоб покарати людей за злість і гординю, щоб показати на нас силу свою!

     - О, панотче, — підхопила й Ганна, почуваючи, як знову пробуджується в ній і надія, і віра під впливом цих твердих і гарячих слів, — за себе можна вибачати, але за інших, за дітей безневинних, за посиротілих удів — хіба за них можна вибачати? Чим винуваті вони? Чим вони заслужили таку кару?.. Господь благий і милостивий, і ці звірства не від нього.

      - Господь і сина свого розіпнув на хресті для блага людей, — відповів тихо священик, спрямовуючи на неї світлий і сумний погляд.

      - Але ті, що розіпнули його прокляті навіки! Прокляття впало й на них і на їхні дітей! Так прокляті й мучителі наші, прокляті вовеки гонителі віри, — скрикнув Богун, — і немає до них полегкості в жодній козацькій душі!

      - Що означають наші мирські страждання й прикрості перед великою божою таємницею, яка нас чекає попереду?...

      - Живий про живе думає! - перебив старого Богун гарячим вигуком. - І доки ми живі, не дозволимо насміхатися над вірою своїх батьків!

      - Ростовкти би всім їм голови! - скрикнув раптом отець-диякон, припіднімаючись на лаві. 

      – Отець-диякон, — зупинив його з докором священик і, поклавши руку на його богатирське плече, проговорив тихо: — Ти служитель вівтаря! - Потім він перевів свої очі на Богуна й Ганну: — Діти мої, і великі мученики не менше нас стояли за віру, але безмовно несли свій хрест.

      - Святі вони були, панотче, і нам, грішним, того не зрозуміти, — відповів запально Богун. - Та хіба б ви, панотче, мовчали, коли б на ваших очах різали вашу дружину, ваших дітей? Та хіба б ви не захистили сиріт і крихіток? Хіба б ви дозволили опоганити святий храм на ваших очах?!

      - Піднявший меч від меча й загине, — тихо, але строго вимовив старий.

      - Хай, і загине! - скрикнув Богун, — але хто його підняв? Не ми! На нас підняли, так нехай і гинуть ті, що підняли його!

      Старий опустив сумно голову; його сиве волосся розсипалися по плечах і звісилося на груди, руки впали безсило.

      - Не знаю... - прошептав він тихо, — далеко вже пішов я від життя, багато мені незрозумілого тут... - Він зітхнув і додав ледве чутно: — Я знаю тільки одне: вибачати, вибачати й вибачати...

      Уся фігура його була в цю хвилину так безпомічна, так жалюгідна, а голос звучав так безмовно й тихо, що Ганна відчула мимоволі, як сльози виступають їй на очі.

      - Панотче! - пригорнулася вона губами до його висохлої, маленької, жовтої руки. - Господь нас почує, господь помилує нас!

      - Помилує, помилує, усіх помилує! Кого тут, а кого там! - підняв дідок вверх очі.

      Усе замовкли. Бабуся диякониха зітхнула кілька разі і, віднявши від лиця праву руку, підперла щоку лівою рукою. Богун задумливо крутив свій чорний вус; диякон тужно сопів, і його повні груди й великі живіт важко піднімалися під холстинковим підрясником, а дідок-священик тихо кивав головою, немов згадував щось далеке, далеке, далеке всім тим, що зібралися тут...

      Нарешті Богун піднявся з місця.
      - Спасибі, панотче, за вечерю!

      - Що? За вечерю? Не мені, не мені, — опам'ятався старий, — а їм, — показав він на диякона, — я тут і сам гість...

      - Ну, хіба можна? - викликнули разом і товстий диякон, і худа диякониха; але панотець посміхнувся привітно й, махнувши рукою, додав, ніби вибачаючись перед гостями, — геть вони вже і підуть у мене, і підуть!...

      - Спасибі й вам, добрі люди, — поклонився Богун в сторону диякона, — за хліб, за сіль і за вашу ласку... А мені дозвольте, панотче, залишити вам ось це, — розв'язав він ремінні тасьми свого гаманца й викинув на стіл жменю червінців, — щоб люди православні без слова божого не залишалися. Допоки, — Богун понизив голос і закінчив таємничо, — допоки зі старого падла не виросте нова трава.

      - Спасибі, спасибі, мій сину! - зрадів старий, і все обличчя його прийняло дитячий, світлий вираз, а в голосі затремтіли сльози. - Ось і милість господня, господь не залишає нас! Уже, здається, як погано доводиться, а дивишся — і підтримає його блага рука. А ти не вмієш упокорюватися, отець-диякон, не вмієш. Що ж, будеш і тепер нарікати?
       - І від мене, панотче, прийміть, — доклала Ганна до грошей Богуна й свої червінці; але розчулений дідок рішуче відсунув її руку. - Ні, ні, дитя моє, ти вже і так витратилась, а перед тобою ще довгий шлях; чи мало що може трапитися в дорозі?

       Але Ганна стояла на своєму так твердо, що панотцеві довелося погодитися.

       - Бог нам послав вас, і нехай же всеблагий благословить вас за ваше добро, — вимовив він, піднімаючи до неба очі, — тепер почуємо й ми «Христос воскресе!». А то я вже давно думаю, чим би на велыкдень заплатити, нема чого й продати, а отут сам господь вас і надіслав.

       - Варто про це говорити, панотче, — піднявся Богун, — слава богу, що є ще чому допомогти.

       Він прихилився до старечої висохлої руки, і потім, відвернувшись, вимовив зніяковіло убік:

       - Я тепер піду; треба своїм хлопцям раду дати, ви ж, паніматко, не піклуйтеся мені стелити постіль: ляжемо із хлопцями надворі; нам ще треба коней опорядити, та й завтра раніше встати.

       Богун вийшов. Через кілька хвилин слідом за ним піднялася Ганна.
       - Куди ти, дитя моє? - запитав панотець.

       - Піду пройдуся, панотче, повітрям подихаю.

       - Ну, іди, іди, голубко, а я тим часом постельку приготую, подушечки зіб'ю, — зашамкала бабуся, розкриваючи перед Ганною двері.

       Ніч розкинулася над землею темним, зоряним покривалом. Ганна вийшла в маленький садок, що оточував дияконів будинок. Ні доріжок, ні куртин не було в ньому. Вона пішла по м'якій траві, зачіпаючи то плечем, то головою за низькі галузі малорослих дерев. Дерева стояли нерухливі, напівсонні, розкинувши в млосній млості обтяжені запашними рожевими квітами галузі; здавалося, вони поринали в теплі хвилі весняного повітря, боячись ворухнутися, боячись обтрусити із себе чудове й таємне зачарування весняної ночі, що налетіла. Від ненавмисного дотику Ганни гілки їхні здригалися, і тоді на шию, на плечі її злітали, немов напівсонні поцілунки, пелюстки запашних квітів. Ганна йшла далі й далі. Ось і кінець невеликого садка; біля ніг її крутий обрив. Там унизу, біля підніжжя його, розметалася, розкинулася, зігріта за день сонячним пещенням, ріка. Темне скло вод нерухомо лежить і тьмяно блищить сталевими вигинами, зливаючись удалині з темним, маревним обрієм. Ріка не пливе, а дрімає, прислухаючись у півсні до життя, що пробуджується навколо. Від променів великих зірок спустилися в її глибину бліді нитки, що тріпотять. А там, за рікою, в смуткові темніють круті береги, луги й ліси. Ганна опустилася на пагорок і закинула за голову руки. Ось повз неї пронісся зі стриманим дзижчанням великий крилатий жук; ворухнулася трава; соловей несміливо клацнув удалині... і Ганна почуває, що немає в цій ночі тиші й спокою, як немає спокою в глибині її душі. Не спить, не спить ця ніч... Вона завмерла, вона причаїлася, прислухаючись до великої весняної таємниці, що чарує, незрозумілої ні Ганні, ні їй.

      Там, у тій маленькій хатці, залишилося страждання, злиденність і старість, а тут перед очами розкинулася так владно, так пишно повна звабливої таємниці весняна ніч. І Ганна почуває, що якийсь незрозумілий, могутній зв'язок встановлюється між природою й нею. Ось у грудях її спалахнула та ж заколотна, беззвітна тривога: і минуле горе, і нинішні нещастя відійшли далеко, далеко. Немов чарівний туман покрив її своєю теплою завісою від усього навколишнього світу. Спрага щастя, живого, гарячого, всесильного щастя, охоплює всю її істоту. На очах Ганны виступають, одна за іншою, неслухняні сльози... Вона почуває, як душа її переповнена болісним захопленням, що не має виходу.

       - Він живий, він здоровий! - вирвався раптом із глибини її душі гарячий, жагучий вигук.

       Ганна здригнулася від несподіванки й страху. Цей вигук пролунав так гаряче, так напружено, як Ганна не могла й припустити. Так, тут, у глибині її душі, мимо її волі йде своє життя, своя робота, а свідомість так суворо доповідає їй усе.

       - Ах, що вже отут таїтися, адже не обдуриш себе! - прошептала вона ледь чутно. - Скільки мучінь, скільки довгих тривожних, безсонних ночей, а тепер? Одне це слово, одне тільки усвідомлення, що там, далеко, за цією темно-синіючою далечінню, живий він, дорогий, великий, улюблений, — і яким прекрасним, яким чудовим, непояснювано-гарним здається весь цей світ! - Ганна стисла руками палаючу голову. - О ні, ні!.. Ці жахи, ці мучення — це лише страшні примари кошмару, що відбувається... Богдан повернеться... Ах, як хочеться вірити, що все це мине!.. Адже не може бути такого зла й насильства на цій чудовій землі? Боже мій, боже, він живий, він урятований! - Ганна припала обличчям до гарячих долонь рук. Якесь солодке заціпеніння охопило її, ніжна слабкість розлилася по всьому тілу, і Ганна раптом відчула, як вона страшно утомилася й змучилася душею; руки її впали безсило, повіки самі собою опустилися на затягнуті вологою очі, Ганна притулилася головою до дерева й заніміла. Немов усе заснуло в ній: воля, бажання, свідомість, — одна тільки уява неслася вперед без керма й захоплювала її за собою.

       Неясні мрії, втілені в прекрасні, знайомі образи, бліді й неясні, як мрії, — усе зливалося, руйнувалося й плило перед нею в якомусь тумані. У вухах її лунав мелодійний шум. І здавалося Ганні, що якісь теплі хвилі заколисують її й несуть далеко в невідому далечінь, і серед цього мрячного забуття миготіла як блукаючий вогник, тільки одна ясна думка, що змушувала здригатися від щастя її серце: він живий, він урятований! Так пройшло з півгодини; ніщо не порушувало тиші; раптом неясний глухий шум, що донісся із глибини обриву, змусив Ганну опам'ятатися: зачарування забуття злетіло в одне мить. Ганна здригнулася з голови до ніг і стрепенулася. Дивний шум повторився знову; ось серед загального гулу вона розрізнила ясно повторене кілька раз слово: «Богун, Богун». Ганна швидко піднялася з місця й підійшла до краю обриву; охопивши руками,що росло над самим обривом дерево, вона низько схилилася над прірвою й спрямувала погляд у її темну глибину.

       Унизу, біля підніжжя гори, тіснилася навколо якоїсь високої стрункої фігури, що стояла на вивищенні, величезна юрба. У темряві Ганна не могла розглянути, козаки це або селяни? Як не напружувала вона свого зору, але бачила тільки темні силуети, що хвилюються, тіснять один одного; тільки на шапці фігури, що стояла на вивищенні, їй удалося помітити якийсь тускло блискучий предмет: золота кисть... «Богун!» — вирішила поспішно про себе Ганна й стала прислухатися. Але до слуху її долітав тільки загальний шум, слів окремих вона не могла розібрати.

       Ось шум пробіг останньою хвилею по рядах і влігся... Як тихо стало навколо. Мабуть, той стрункий козак почав говорити. Так, Ганна побачила в темряві, як він відкинув керею, як підняв руку. Але що говорить він? Ганна перегнулася ще нижче й напружила весь свій слух, але слова не долітали до неї. От знову вибух обурення. Глухе ремство пробігло по рядах, і, немов стебла сухої ковили під поривом вітру, заворушилися, закивали голови в юрбі. Але він знову заговорив. Юрба завмерла, юрба заслухалася; задні тиснуть передніх, рвуться вперед. Про що говорить він з такою наснагою? Ганна бачить його рухи, і від цих гарячих рухів серце її загоряється вогнем

       - Так це Богун, безсумнівно він! - скрикнула вона й затаїла дихання. Ось пролунав гнівний вигук в одній групі, в іншій, піднялися руки тут і там... І немов спаленіле полум'я охопило вмить усю юрбу. Його слів уже не чутно; навколо вирує море,що здригнулося. Ось піднялися лементи, прокляття. Що це блиснуло раптом у повітрі вузькою сталевою смугою? Це він, Богун, оголив свою шаблю, і один одностайний лемент відгукнувся навколо. Ось знову все стихло, вони шепотять щось один одному; вони розходяться по сторонах.

       Ганна піднялася й притулилася до дерева... Боже мій! Ніщо, ніщо не дрімає, і життя так болісно, так жахливо нагадує щохвилини про себе.
       Пройшло кілька хвилин, а Ганна усе ще стояла, притулившись до дерева, закинувши голову, із блідим обличчям й різкою складкою між чорних брів. Нарешті вона стисла руки, відділилася від дерева й рішучим кроком направилася до дияконової хатки.

       - Це ти, Ганно? - окликнув її голос. Ганна оглянулася й побачила входячого в садок Богуна.
       - Скажи, що там трапилося? Знову насильство? Повстання? Про що ви говорили? Я бачила, але не чула нічого, — кинулася вона до нього.
       Богун глянув на її схвильоване обличчя:

       - Слухай, Ганно, скажи мені, звідки ти така народилася в нас? - взяв він руку Ганни, не спускаючи з неї око; але, бачучи напружене вираження її зблідлого обличчя, він додав: — Нового нічого. Тобі я все скажу; ти адже козачка в нас. Я піднімаю народ, даю їм допомогу, залишаю скрізь своїх козаків, а коли почнеться справа, дам їм тільки гасло, і стріха спалахне з усіх сторін.

       - Так, так, — повторювала за ним Ганна, не зауважуючи його погляду, дивлячись кудись у темряву очами, що розширилися. - Спалахне все навколо... І краще загинути в полум’ї, чим...

        - Вір мені, Ганно, ще пропало не все! Доки є нас хоч жменя на Украйні, не зігнути нас ляхам!

        - Не зігнути! Не зігнути! - скрикнула за ним гарячково й Ганна, не віднімаючи своєї руки.

        - Так, — надихався Богун усе більше й більше, — слово козацьке даю тобі: ще новою травою не покриються степи, а вони вже почують про нас від Варшави до Дніпра. З кожною їхньою напастю пробуджуються в нас нові сили. З новими утисканнями ще нова ненависть охоплює весь народ. Спить сите панство, але ми не спимо: навколо, говорю тобі, росте невидима сила, як росте трава в нічній тиші. Нехай більше не сіють пани хліба, тому що до жнив не знайдеться ні кіс, ні серпів. Усю зиму з тих пір, як ми розсталися з тобою, я їздив по Брацлавщині й Волині, перекинувся тепер у Київщину, і, клянуся тобі, Ганно, не проминули ми ні одного сільця, жодного села!
       - Брате мій, орле наш! - скрикнула Ганна. - Бог благословить тебе!

       - Не знаю, — проговорив раптом повільно Богун, дивлячись_ на неї довгим невідривним поглядом — чи благословить, а до цих пір не благословляв.

       Ганна поглянула на него В очах його світилося якесь дивне світло, і погляд був такий пильний, що Ганна мимоволі відвела очі.

       - Не квапся, Ганно, почекай, присядь тут, — проговорив Богун, беручи Ганну знову за руку. Вони сіли на краю обриву й замовчали. Кілька хвилин ніхто не порушував мовчання, нарешті, Богун звернувся до Ганни: — Розкажи мені, Ганно, як ви жили, як пройшла ця зима? Адже подумай, усю зиму не сидів я й двох днів в одній хаті. Деколи говорили мені про вас заїжджі козаки, а то по місяцях не знав, чи живі ви всі? Тільки думками мучився.

       - Що ж, пане, до Маслового Става, доки пан Богдан вдома був, селища нові ми оселяли, клопотали цілі дні. Усе прибував народ. А коли він на Маслов Став поїхав та не повернувся звідти, а тільки лист нам надіслав, так уже й не пам'ятаю, як ці дні потягнулися, як і настала весна... Так що про наше життя говорити! Занесло нас було снігом, засипало інеєм так, що не бачили й живої душі. - Ганна зітхнула й замовчала, охопивши коліна руками, і раптом, уступаючи непереборному бажанню висловитися перед ким-небудь, вона заговорила знову тихим задушевним голосом: — Така мука було, така гризота! Як ми молилися, як з кожним ранком очікували його або гінця! А ввечері, коли день проходив і ми знову нічого про нього не знали, ох, Іване, наступали такі втомлюючі ночі без краю, без кінця!...

       - Щасливий пан Богдан, — зітхнув Богун, знімаючи з голови шапку й струснувши темноволосою головою. - Ех, коли б я знав, що буде хто так побиватися за мною, — на край світу заїхав би й оком би не зморгнув. - По обличчі його промайнула гірка посмішка. - Як не говори, Ганно, — вимовив він, — а козакові важко жити на світі, коли немає в нього ні однієї дорогої й рідної душі, коли сам він нікому не дорогий!

       У серці Ганны здригнулася тепла-тепла струна.

       - Не говори так, козаче, — відповіла вона просто й м'яко, обдаючи його ласкавим поглядом своїх очей. - Правда, немає в тебе рідної матері й батька, та й у мене їх немає, а от пригріла мене сім'я Богдана; так пригріє і тебе. Для нас ти не чужий, ти рідний нам, ти близький нам.

       - Ой Ганно, не те, не те! - покачав головою Богун. - Що я для вас і для тебе? Богданові військовий товариш, а тобі простий козак, покарбованный славою! Так хіба в нас мало таких! Усі вони тобі близькі, Ганно, і всі чужі! - У голосі Богуна пролунала гірка нота.

       - Ні, ні, Іване, — перебила його гаряче Ганна й підняла на нього свої відкриті, променисті очі. - Ти не те, що всі. Дядько Богдан тебе любить, як сина, і я з дитинства звикла любити тебе, як дорогого брата. Ти брат мій, ти друг мій, наш славний оборонець, орел між наших козаків!

       - Спасибі тобі, Ганно, — вимовив Богун, змерзлим голосом і взяв Ганну за руку... - От зрозумій ти, у перший раз у житті почув я перше ласкаве, тепле слово — і душу всю воно мені перевернуло... Ох, так за таке слово, — вирвався раптом у козака гарячий вигук, але він не докінчив своєї фрази й замовчав, спрямувавши на Ганну пильний пекучий погляд.

       Замовчала й Ганна. Навколо було тихо, безмовно; не чутно вже було ні боязких клацань солов'я, ні шепоту вітру, ні шелесту листя. Усе замовкло, заснуло; здавалося, можна було почути, як плила повз них тихо весняна ніч.

       Вони сиділи тут одні, удалині від усіх, у цій чарівній тиші...

       Богун дивився на Ганну тим же пильним незрозумілим їй поглядом. Якесь пекуче, непереборне хвилювання опановувало ним усе сильніше і сильніше.
       - Ех, Ганно! - вимовив він раптом рішуче, розправляючи свої богатирські плечі й закидаючи гарним рухом чуприну назад. - Скажи мені одну тільки правду: у ті довгі дні і ночі, коли ви так мучилися щодо Богдана, чи згадувала ти хоч один раз мене у своїх молитвах, чи думала про мою самотню буйну голову?

       - Я про все думала, я за всіх молилася, і за тебе, нашого славного лицаря.
       - Не як за лыцаря, — перебив її гаряче Богун, — а як за Богдана, скажи мені правду, правду, Ганно! - повторив він ще наполегливіше. – Чи молилася ти так за мене?

       Ганна сполотніла.

       - Богдан мені другий батько, — виговорила вона ледь чутно й опустила голову вниз.

       Але Богун не розчув її відповіді:

       - Ні, дівчино, постій, не про те, не про те я запитую, — продовжував він, гаряче опановуючи її рукою, — скажи, був чи в душі твоїй страх, що ти не побачиш мене ніколи? Що, можливо, у чужій стороні орли виклювали мені очі, груди засипав жовтий пісок?

       Ганна глянула на нього, і раптом яскрава фарба залила їй обличчя.

       - Скажи, чи чекала мене? - продовжував він рвучко, стискаючи її руку й забуваючи про все навколишнє. – Чи чекала мене так, як я чекав тебе, як цілими ночами летів до тебе думкою, як не забував тебе ні в герці, ні в січі, як одну тебе, одну тебе, Ганно, — скрикнув він і раптом обірвав своє мовлення... За спиною Ганны пролунав голос баби диякониці:

       - Панно, голубко, ось де ти, а я всюди шукаю тебе.

       Ледве сонце піднялося над землею, а всі вже було готові до відправлення в шлях. Прочани юрбилися біля воріт отця-диякона; козаки Богуна сиділи на конях, вишикувавшись у лави, дві підводи, що Богун велів взяти із села для якнайшвидшого пересування, стояли разом з Ганниною отут же.

      Ганна вийшла з низеньких дверцят похилої хатки, а за нею вийшли й панотець, і отець-диякон, і Богун.
      - Вибачайте, панотче, — підійшла Ганна до дідка й, пригорнувшись губами до його руки, проговорила тихо: — Благословіть мене, панотче; за вашим благословенням і бог благословить.
      - І він благословить, благословить тебе, дитя моє, — поклав дідок руки на голову Ганні, — і щастя тобі пошле, тому що ти гідна його. Тільки упокорюйся, більше смиряйся й не нарікай проти волі його. Усе у світі для щастя й правди. Господь посилає нам випробування для нашого ж блага.

      Дідок підняв очі до світлого ранкового неба; вітерець здув сиві пасма волосся із його чола; на запалих зморшкуватих щоках виступив сухотний рум'янець, а блакитні очі загорілися тихим внутрішнім світлом:

      - От і мені господь послав радість при самому кінці моїх днів, — заговорив він знову слабким, ласкавим голосом, — надіслав мені, старому й старезному, тебе для розради. - Дідок взяв Ганнину руку й глянув на неї теплим люблячим поглядом. - От зрозумій ти: бачив я тебе, дитятко, усього один день, а полюбилася ти мені, як рідна дочка, так як своїх ніколи не було, і шкода мені пускати тебе від себе, такий вже я, старий, дурний... - додав він тихо з винуватою посмішкою, не випускаючи її руки.

      - Спасибі, спасибі, панотче, за ласкаве слово, — промовила змерзлим голосом, розчулена Ганна й, поцілувавши руку панотця, квапливо додала: — Ми заїдемо до вас, панотче, по дорозі назад, неодмінно заїдемо.

      Старий посміхнувся печальною, ласкавою посмішкою:

      - Ох, діти мої, бог вас нагородить за це; тільки навряд чи... Ви молоді, а я що? - Він глянув на свою худу фігуру в полотняному підряснику, у стоптаних, простих чоботах. - Сухий лист, морозом прибитий: доки тихо, він висить, а вітер подув — знесло його й снігом замело.

      - Помирае не старий, а часовий, — буркнув отець-диякон, насуплюючи сиві брови й кидаючи убік панотця тривожний погляд.

      - Так, так, отець-диякон, а хто знає, коли ця ударить година? - Панотець глянув задумливо вперед, точно прагнув прочитати щось на ясному лазоревому обрії. Ріденькі пасма його волосся спустилися із двох сторін на груди, голова нахилилася покірно. - Дотримуйтеся, тому що не відаєте ні дня, ні години, — прошептав він так тихо й беззвучно, що й сам не чув своїх слів.Отець-диякон дихав важко, повітря виривалося зі свистом з його м'ясистого носа; він щохвилини припіднімав брови, поводячи якось сконфужено очами й поглядаючи нишком на свого патрона.

      - Але настав час їхати, — перервав мовчання Богун. - Сонце вже піднімається, а нам треба б раніше вибратися: отут адже підуть усе гори та байраки.

      - Так, так, сину, — стрепенувся панотець, — жаль мені розставатися з вами, діти, та їдьте, поїдьте з богом швидше, щоб, оберігай вас сила небесна, не трапилося чого в шляху. - Він перехрестив кілька разів Ганну й, піднявши її голову обома руками, поцілував її кілька раз у чоло й очі. - Будь щаслива, люба моя, мати божа охоронить тебе на всякому твоєму шляхові. - Потім він перехрестив зігнутого над його рукою Богуна. - Прощавай, сину! Дотримуй своє серце. Господь обдарував його щедротами на розраду братам і силу вклав у руки твої... Не забувай його... Будь і в гніві слушний і милостивий! - Панотець поклав руки на схилену голову козака. - І хай допоможе тобі бог на все добре, а від злого та охоронить він тебе!

      Прочани розмістилися на возах. Ганна піднялася на високо накладене сіном і закрите плахтами підвищення й сіла поруч із бабусею в намітці.

      Незабаром прочани минули велике село, піднялися вгору й виїхали в степ. Богун їхав увесь час поруч Ганни.
      Ганна мовчала, мовчав і Богун.
      Обличчя його була зосереджене й серйозне; видно було, що якась глибока дума не залишала його.

      Перервана учора так зненацька розмова з Ганною не виходила з голови козака. У цю ніч Богун і не лягав спати; до самого ранку проходив він по дияконовому саду, не буваючи в силах придушити те його хвилювання, що охопило. Ця зустріч із Ганною, учорашня розмова, її ласкаві слова перевернули все в душі козака-славути. Богун почував, що втрачає над собою всяку волю, що інше владне почуття керує ним і тягне його за собою; він уже не сумнівався більше в тому, що після дорогої батьківщини ця дівчина для нього все на землі; усі почуття — любов, дружба, замилування, гордість — усе злилося в душі козака в тому глибокому і гарячому почутті, яке тягнуло його до Ганни.
      - Не козакові, не козакові думати про дівчину, — повторював сам собі Богун, крокуючи над обривом і скуйовджуючи свою чорну чуприну, але в душі його мимоволі піднімався бурхливий протест проти цих слів. Чому могло б перешкодити його почуття? Ніколи б заради нього не зрадив він заповітам своєї батьківщини! Так він би відітнув собі праву руку, якби хоч думка така з'явилася в його голові! Йому б тільки знати, що Ганна любить, що чекає його, що згодна назвати його своею дружиною... і більше нічого він не просить, і знову понесе свою голову на смерть. Але Ганна, що ж думає Ганна? Ні, ні, і не подивиться вона на такого козака, — повторював він сам собі й знову смикав у відчаї свою чуприну й крокував над обривом... Але коли перше сяяння зорі зайнялося на сході, рішення було вже готове у серці Богуна.
       Вози злегка поскрипували й колихалися; козаки, що оточували їх, перекидалися рідкісними фразами; кінь Богуна ступав неспішно поруч із возом, на якому їхала Ганна.
      «Так би й усе життя поруч із тобою, дівчино моя», — думав Богун, поглядаючи на замислене обличчя Ганни, немов намагаючись прочитати в ньому відповідь на те, що мучило його, питання.

      - А славні, Ганно, люди в нас! - перервав він нарешті довге мовчання.

      - Славні, Іване, — проговорила тихо Ганна, — чи побачимо ми їх ще?
      - Ось і мабуть ти, як господь розкидає, немов зірки по небу, добрих людей по землі, — ні, та й зустрінешся, і зігріють тебе чужі люди тепліше своїх... - Богун нахилив голову й спрямував очі на повіддя свого коня. Ганна також мовчала. Він їхав так близько близько воза, що подих його коня був чутний їй. Після вчорашнього вечора вона відчувала якусь незручність у його присутності, і хоча Богун не говорив ще нічого, але вона ясно почувала, що та розмова не може залишитися незакінченою, що вона повинна відновитися знову, але коли? Ганна боялася цієї миті й посилено відганяла думки про неї, заспокоюючись тим, що з нею на возі сидить і бабуся.

      - Так і тебе, Ганно, немов божу зірку, зустрів я в житті, — вимовив тихо Богун, піднімаючи на Ганну очі.

      Ганна мовчала, схиливши ще нижче голову.

      - Тільки мигнеш ти, як зірочка між хмар, та й знову сховаєшся, — продовжував Богун, — і знову темна ніч обступає козака.
      Ганна підняла голову й відповіла твердо:

      - Не одного тебе, козаче, охопила темна ніч, і не мені її розганяти. Одному тільки богові все доступно, і до нього тільки прагнуть тепер усі наші помисли й благання.

      Богун глянув на її серйозне обличчя й, пришпоривши коня, проскакав уперед.

      Кілька разів протягом дня повертався він до воза, на якому їхала Ганна, розпитував її, чи зручно їй їхати, чи не вип'є вона вина,  чи не з'їсть чого? То він гарцював поруч із нею, то голосно взгикував і пускав коня в кар'єр по зеленому степу. І Ганна мимоволі милувалася його ставною фігурою, що ніби приросла до коня, і відважною посадкою, і дикою скачкою навперегони з вітром.
      Відпочивати зупинилися тільки тоді, коли вже край неба залився червоним і золотим сяйвом. Поставили колом вози, стриножили коней і пустили в степ. Розвели вогник, підвісили похідні казанки... Прочани розташувалися окремо від козаків; розмотали бинти на втомлених ногах, розв'язали торбинки, вийняли хліб, сіль, цибулю і редьку, і доки кулешик закипав потроху на вогникові, стали закушувати й запивати чистою водою. Козаки розляглись також неподалік півколом, обернувшись обличчями до свого багаття; не співали вони пісень через наступаючі спекотні дні довгого переїзду, що й стомив усіх, по обхідних шляхах, а мовчки курили свої короткі люльки; іноді хто-небудь кидав, немов ненавмисно, недбале слівце, і знову тихе мовчання охоплювало нерухливу, точно із бронзи вилиту, групу козаків.
      Прочани, проїхавши весь день на підводах, почували себе трохи бадьоріше. Більш старі розповідали про святі печери. Говорили, що вони йдуть під Дніпром на ту сторону й що стіни їх викладені чистою міддю, інші запевняли, що вони тягнуться аж до московського царства. Говорили про різні дива, що відбулися від дотику до святих мощей печерських і до тіла святої Варвари, що спочиває в Михайлівському золотоверхому монастирі. Розмови велися тихо... Вечір настав сухий і теплий; жодний струмок туману не піднімався від землі; зірки горіли яскравим світлом, виблискуючи...

      Удалині від прочан на розстелених попонах сиділа Ганна; руки її охоплювали підняті коліна, а очі дивилися задумливо в ту сторону неба, де ще невисоко над світлим обрієм яскраво горіла, немов боже око, велика зірка, що виблискувала. Поруч Ганны, обпершись на лікті, напівлежав Богун. Люлька давно вже згасла в його зубах, але козак не зауважував цього: очі його також дивилися зосереджено вперед.

       - Що ж, Ганно, невже й у вас такі бешкетування щодо цих святотатських оренд?

       - Ні, у нас, оберігав господь, такого не чути... Це ось отут у перший раз... І в нас пан Дембович також було задумав розпачливу справу, — дзвін у церкви відняти й перевезти у костьол, так люди почали боронити, і дяк наш Лупозвонський з ними був перший... Піднялася бійка; декого вбили, кого поранили, а дзвона не віддали; а дяк так зовсім із села пропав, — думаємо, убитий...

       - Царство йому небесне, доброю був людиною, — проговорив серйозно Богун, припіднімаючи шапку над головою, і потім процідив крізь зуби: — У нас доки спокійно... не то б погано було.

       Настало мовчання.

       - А розкажи ж мені, Іване, як ти зиму провів? Куди думаєш рушити з Києва, що чутно між козаків? - поквапилася запитати Ганна, боячись цього мовчання.

       І Богун почав говорити. Спершу він говорив уривчасто й сухо; але помалу його охоплювала все більша наснага. Він говорив про свої плани, про морський похід запорожців і про ті неясні чутки, які носилися між козаків щодо планів і бажань самого короля.

       А тим часом розмови прочан зовсім затихли; підіславши під голови торбинки, вони мирно заснули навколо багаття. Із групи козаків чувся іноді густе хропіння; напівпогаслі багаття ще смутно спалахували синюватим полум'ям, що перебігає. Зі степу доносилося тихе іржання стриножених коней. Нарешті Богун зупинився й, скинувши шапку, зітхнув повними грудьми.

       - Так-то, Ганно, багато чого ми задумали, багато й крові вже пролили, а що вийде з того, відає один бог...

       Вони замовкли. Ганна тихо піднялася з місця.
       - Куди ж ти, Ганно? - устав за нею й Богун.
       - Пора, козаче! Ген подивися, як уже перекинувся Віз, — указала вона на сузір'я Великої Ведмедиці, — скоро й світати почне, а сам говорив, що зі світанком відправимося впуть.
      Але Богун стояв перед нею, мовчки опустивши голову, ніби збираючись сказати щось важливе й рішуче.

      Ганна глянула на нього, і тривожне передчуття охопило її.

      - Вибачай! - проговорила вона поспішно, повертаючись і думаючи піти, але Богун зупинив її.

      - Ганно, — вимовив він схвильованим, але рішучим голосом, — почекай: ти не сказала мені вчора, чи чекала ти мене так, як я чекав тебе?

      Ганна повернулася до нього. Обличчя її було сильно схвильоване, очі горіли дивним пекучим вогнем. Серце в Ганни завмерло...

      Вона прагнула сказати щось, але не знайшла жодного слова, так було вже і пізно зупиняти Богуна.
      - Вибач мене, Ганно, вибач мене, грубого, простого козака, — заговорив він гаряче й швидко, не зводячи з неї очей, — не вмію я говорити панськими, шляхетськими словами, не вмію ховаться, не вмію кривити душею — люблю тебе, сонечко моє ясне, зіронька моя вечірня, люблю одну на всій Україні, на всій божій землі!

      Обличчя Ганни сполотніло, розширені очі, що світяться в темряві, зупинилися на Богунові з вираженням якогось німого, ще не цілком з'ясованого жаху.

      - Постій, постій! - проговорила вона тихо, ловлячи його за руку; але Богун не помітив ні слів Ганны, ні її руху: як Дніпро, що прорвався крізь пороги, так мчалися тепер нестримно його гарячі, бурхливі, нестримані слова.

      - Тебе одну, тебе люблю, щастя моє, королево моя! Жодного разу ще в цьому серці козацькому не просиналося кохання, а як побачив я тебе, Ганно, від найпершого разу не можу забути, не можу думки моєї відірвати від тебе! Я знаю, що не простого козака тобі треба: тільки немає, Ганно, на всій широкій землі такого лицаря, такого вельможного пана, щоб підійшов до твоєї душі. Скажи ж мені, Ганно, одне тільки слово, чи любий я тобі хоч трохи? За одне таке твоє слово — умру ось отут від щастя, увесь світ переверну!

      Ганна стояла перед ним бліда, немов мармурова.

      - Не говори, не говори, козаче! - майже скрикнула вона, закриваючи обличчя руками.

      - Я скривдив? Я зневажив тебе? - кинувся до неї Богун.
      Ганна мовчала, тільки груди її піднімалася посилено й високо. Нарешті вона заговорила повільно й тихо, віднімаючи руки від обличчя.

      - Ні, ні, мій любий, мій щирий друже, не скривдив ти мене; але якщо б ти знав, брате мій, яка отут у серце мука, ти б не говорив цих слів. - Голос Ганни перервався, але вона продовжувала знову, піднімаючи на Богуна смутні очі: — Не в такі тяжкі хвилини, коли навколо обіймає нас усіх безпросвітне горе, думати про своє щастя.

      - Стій, Ганно! - спалахнув Богун і підняв гордо голову. - Ти дарма кинула мені цей докір. Клянуся тобі, ніколи й ні для кого ще не забував я своєї вітчизни й не забуду, хоча б мені серце проштрикнули ножем. З весільного бенкету пішов би я й поніс за неї свою голову, якщо б потрібно було, і не задумався б ні на мить. Дружиною, дітьми — так що вважати! - усім щастям своїм пожертвував би я для неї, якщо б воно їй потрібно було... але чим і кому перешкодити може моя віра в те, що є в мене на світі дорога душа? Адже нічого не прошу я в тебе, Ганно, одного тільки слова. Одне тільки слово твоє, що я любий тобі, — і я щасливий, і я з відрадою на смерть полечу! - Богун зупинився, груди його піднімалися рвучко й високо.
      Ганна чула це: його пекуче хвилювання передавалося і їй.

      - Вибач мене, брате, — заговорила вона схвильованим голосом, що переривається, — не прагнула я дорікнути тебе. Знаю я, що немає у всій Україні козака, рівного тобі по славі й по завзяттю, але що ж мені робити, коли немає в моєму серці... такої... любові... ні до кого, — Ганна стисла до болю руки й продовжувала: — Одна тільки думка панує тут, — думка про те, що чекає нашу вітчизну! Ти бачив, що затівають наші вороги звідусіль, так чи нам думати про свої муки, коли, можливо, уся земля наша чує слово господне востаннє? Ні! Ні! - скрикнула вона гаряче, стискаючи свої чорні брови, а обличчя її прийняло суворо-тверде вираження. - Ми повинні зламати себе, порвати, потоптати своє серце! Не про кохання нам думати; нас чекає інше життя!

       - Так, інше життя, Ганно, — підхопив натхненно Богун, — і ми будемо гідні його! Але якщо б ти любила мене... чому б наше щастя...

       - Не  до  нього! Шукай собі іншу, Іване-козаче! - перебила його Ганна. - Усяка дивчина за щастя вважатиме любити тебе. А я?.. Ой ні, ні! - простонала вона. - Не може бути нікого, чуєш, нікого в цьому серці! Щастя не для мене... Шукай собі іншу... Бог дасть тобі щастя... Люблю я тебе, як брата, як друга, а більше, бог бачить, я не можу.

      - Ніколи! Нікого! Нікого, крім тебе, Ганно! - скрикнув рвучко Богун і заговорив гаряче й бурхливо: — Ти одна для мене на всьому світі! Ти моя гордість, моя королева! Як на ікону, молюся на тебе! Не говори, мовчи... не шарпай своє бідне серце! Буду чекати твого слова рік, два, усе життя, до загину й, крім тебе, Ганно, не прагну нікого!

      - Ой не чекай! Забудь мене! - скрикнула Ганна з таким болісним болем, що серце Богуна все здригнулося від співстраждання. - Не чекай, — повторила вона упалим голосом і раптом уся перетворилася.

      Слабка фігура її гордо випрямилася, очі блиснули якимось внутрішнім вогнем, між стиснутих брів лягла глибока складка. Увесь образ дівчини дихав у цю хвилину такою великою енергією й силою, що Богун занімів в захопленні.
      - Ніколи нікого не назву я своєю дружиною, козаче! - вимовила натхненно й сильно Ганна, простягаючи вперед руки. - Батьківщині це серце! Їй і господеві — усе моє життя!

      - Ти свята, Ганно! - скрикнув Богун, опускаючись у захваті перед нею на коліна.

      Сонце вже наближалося до полудня, коли подорожани стали наближатися до Києва. Ще здалеку виднілися їм над кучерявими, зеленуватими вершинами гаїв, що покривали гори, золоті хрести печерських монастирів.

      Нарешті, зробивши трохи Крутих заворотів, вони виїхали на широку, наїжджену дорогу й покотили прямо по напрямкові високої гори, на якій розташувалося містечко Печери. Дорога йшла майже над самим Дніпром. Кілька разів вони обганяли групи прочан, що тягнулися повільно по шляху, і, нарешті, зупинилися біля в'їзної брами. Усю гору оперізувала висока кам'яна стіна з вежами й огороженнями; навколо стіни тягнувся неширокий рів із земляним валом. Проїхавши опущений звідний міст, подорожани заплатили мостове й виїхали з-під сірої брами в містечко. Дорога піднімалася прямо в гору; праворуч і ліворуч тягнулися розкішні гаї й сади. Густий білий і рожевий колір, що покривав тепер усі дерева, надавав їм якийсь особливо святковий, весняний вигляд. Подекуди між них виднілися дахи невеликих будиночків, що потонули в садах. З подивом дізналася Ганна, що всі ці гайки з гарненькими будинками належать Печерському й Вознесенському монастирям.
       Нарешті вони піднялися на гору й поїхали широкою й рівною вулицею. Праворуч тягнулася друга стіна, оточена глибоким ровом, що обгороджувала монастир, а ліворуч зеленіли всі ті ж сади, через які блиснули високі куполи дівочого Вознесенського монастиря.

       Богун підскакав до Ганни.
       - Ми зараз зупинимося перед Печерською вежею, — вимовив він, не дивлячись на неї. - Ти почекай мене, Ганно: я зайду у Вознесенський монастир, побачуся з ігуменею, — вона мені добре знайома, — і попрошу її дати тобі келію й усе необхідне на цей час. У самому Успенському монастирі народу багато, і тобі довелося б терпіти незручності, а тут дівиці із найзнаменитіших родин, і тиша, і спокій.

       - Спасибі, панові! - нахилила Ганна голову.

       - Ми ж з козаками й із прочанами притулимося в Успенському монастирі; настоятель мене знає.

       Козаки тим часом, проїхавши ще кілька кроків, зупинилися біля високих, кутих залізних воріт Вознесенського монастиря. За ними зупинилися й підводи.

       - Ось ми й приїхали! - заявив Богун, зіскакуючи з коня й кидаючи повіддя на руки підоспілого козака. - Я довго не забарюсь!

       Він підійшов до невеликої фіртки, проробленої у воротах монастиря, і стукнув у неї кілька разів ефесом шаблі.

       Невелике віконечко, улаштоване в башточці над воротами, відчинилося, і в нього визирнула зморщене, старе обличчя черниці, у чорному клобуку, із чорним покривалом, сколеним під самим підборіддям.

       Глянувши на Богуна, вона швидко захлопнула віконечко й зникла за ним. Прождавши кілька хвилин дарма, Богун стукнув другий і третій раз. Нарешті після досить довгих і голосних поштовхів замок клацнув, і кватирка прочинилася небагато; за нею показалася фігура черниці в довгому чорному одязі, що спускався до самої землі.

       - Благословенний бог наш завжди, нині й прісно! - вітав її Богун.

       - І повік! - відповіла набожно черниця, не віднімаючи складених хрестоподібно на грудях рук і тільки нахиляючи голову в чорному клобуку.

       - Чи можна бачити мати ігуменю? - запитував Богун.
       - Не велено прочан і козаків впускати, — відповіла черниця, усе також не піднімаючи очей.

       - Так ви передайте тільки матінці ігумені, що Богун приїхав і має їй дещо передати, — вона прийме мене.

       Хвіртка мовчки захлопнулася; але через кілька хвилин почувся знову стукіт залізних засувок, і цього разу хвіртка вже розчинилася зовсім. Богун увійшов і пішов за черницею по брукованій доріжці, що веде до покоїв матінки ігумені, через яскраво-зелений двір.

       Ганна встала з підводи й, оправивши на собі одежу, оглянулася навколо. Прямо проти неї на протилежній стороні піднімалася висока вежа Успенського монастиря. Звідний міст через рів був спущений, і юрби всіляких калік і прочан раз у раз входили й виходили з- під зводів вежі. На верху її містилася висока церква з безліччю вікон і куполів. Серед дубових, окутих залізом подвійних воріт вежі, виднівся великий ящик, у який перехожі опускали свої мідяки. Біля воріт стояла стража, далі, на деякій відстані, піднімалися золоті куполи славного монастиря й інших монастирських церков.

      Прочани встали й захрестилися на золоті хрести. Юрба жебраків, помітивши прибуття нових прочан, обступила їх з усіх боків. Один з них звернув на себе увагу Ганни. Це була людина з обличчям надзвичайно знівеченим віспою, без брів, без волосся, без бороди, з ріденькими чорними вусами й усього одним вухом. Він стрибав на милицях, згинаючи свій тулуб, загорнений в якесь жалюгідне лахміття, і мукав, і бурмотав щось незрозуміле, простягаючи до всіх руки й зупиняючи на них свої безглузді, напівідіотські очі. Прочане подавали йому хто бублик, хто шматок хліба. Бридкість його було настільки сильна, що Ганна, почуваючи непереборну відразу, не могла відірвати від нього своїх очей, начебто якась магічна сила приковувала їх до цього виродка. Стежачи за ним, вона помітила мимоволі, що жебрак раз у раз кидає з-під лоба швидкі, пронизливі погляди, ніби шукає кого.

       Нарешті, знову застукали залізні засувки, хвіртка розчинилася, і на порозі з’явився Богун. Хвіртку відімкнула та ж стара черниця, а за нею стояли дві молоденькі послушниці в чорних одежах і хутряних шапочках на голові.

       Як тільки Богун показався на порозі, потворний жебрак стрімголов підкотився до нього.
      - Христа заради, пан козак, пан лицар, пан полковник, дай що-небудь на бідність убогому козакові! - заволав він, простягаючи до Богуна скривлену руку.

     Богун хотів було пройти повз, але жебрак загородив йому дорогу, продовжуючи свої викрикування, і лемент його був так настирливий, що Богун, думаючи відв'язатися від нього, жбурнув йому в шапку мідну монету.

      - Спасибі, спасибі, вельможний полковнику, славний запорізький лицар! - прискорено закланявся жебрак і, засунувши руку за пазуху, витягнув невелику просфорку, сунув її в руки Богуна й зник непомітно в натовпі.
      Мить стояв Богун, ніби не розуміючи, у чому справа, — навіщо сунув йому жебрак проскуру? Раптом несподіваний здогад освітив йому очі.

      - Почекай, Ганно, хвилину; я зараз віддам наказ своїм козакам, — звернувся він до Ганни, відходячи в сторону козаків.
      Розломивши проскуру, Богун побачив засунутий в неї складений вчетверо жовтий папірець. Швидко пробіг його Богун; обличчя його прийняло й задоволене, і разом з тим стурбоване вираження.

      - Ну, панно, — звернувся він до Ганни, — матінка ігуменя з радістю приймає тебе. Будь здорова, вибачай поки що, мені треба зараз же виїхати в місто Поділ, а в четвер я сподіваюся повернутися сюди й побачитися з тобою.

      Ганна розпрощалася і з прочанами, поклонилася Богунові й, пішовши за молодими послушницями, зникла в монастирському дворі
      Хвіртка за черницями тихо закрилася, і дзвякнув важкий залізний замок.

                                     XIX
     Богун швидко підхопився на коня й, віддавши козакам наказ іти за ним, відправився з Печер у напрямку до міста Подолу. Минувши заставу, вони в'їхали у великий гай. Дерева вже були покриті ніжною, молодою зеленню, а ясени й дуби ще стояли роздягненими; соковита трава стелилася під ногами розкішним оксамитом; між пролісками жовтіли вже золоті кульбаби; пахнуло сирою прохолоддю й ароматом молодої зелені тополь.

     Дорога вилася вузькою стрічкою по горбкуватій місцевості; іноді серед,що розступалися, дерев виблискував в далечіні Дніпро, іноді над зеленою стіною показувався на мить новооновлений блискучий купол св. Софії.

      - Хлопці, огляньте зброю, — обернувся Богун до козаків, — у лісі багато звіра, та й двоногі часто ховаються отут по пущах, щоб перечистити прочан.
      Проїхавши невелику відстань, Богун помітив з правої сторони дороги високий, вибілений стовп із золоченою іконою св. Миколи, прибитою нагорі. Від стовпа вела в глиб гаю звивиста стежка; вона спускалася в яр і потім піднімалася знову в гору, де крізь дерева виднілися дерев'яні стіни, вежі й в'їзні ворота.

      -  Безлюдно-Нікольский монастир! - звернувся Богун до козаків, зупиняючи на мить коня, і, знявши шапку, перехрестився тричі на ікону. Козаки пішли за його прикладом. Раптом від стовпа відділилася фігура потворного жебрака в лахмітті.
      - Ти тут? - здивувався Богун.

      - А як же? Чекав славного Богуна, щоб показати йому куди потрібно дорогу.

      Почувши своє ім'я у вустах невідомого жебрака, Богун глянув на нього уважніше.

      - Ти знаєш мене? Звідки?

      - Хто такого славного імені не чув, той і на Запоріжжі не бував!- відповів весело жебрак, зовсім кинувши свій дивний голос і безглуздий погляд.

      - Е, так ти, бачу, не такий дурний, як здаєшся! - посміхнувся Богун.
      - А може, і зовсім розумним здамся, коли поговориш зі мною, — продовжував також ухильно жебрак. - Ну, так от у дорозі розбалакаємося!

      - У дорозі? Так як же ти за нами поспівати будеш на своїх милицях?

      - Навіщо на милицях? Хіба в тебе не знайдеться запасного коня?

      - Кінь-то знайдеться, так як ти без ніг поїдеш на ньому?

      - Про це не турбуйся! - ощирив жебрак білі, блискучі зуби. Він нагнувся, зробив кілька швидких, невловимих рухів і, піднявшись, схопив милиці під плече й став бадьоро на ноги. Козаки не могли не розсміятися побачивши такого чарівного перетворення.

      - Е, так ти, бачу, братик, зух! - помітив схвально Богун.
      - А як на коня сяду, так і вітром не наздоженеш! - крикнув удало жебрак, підхоплюючись молодцювато на коня.

      Загін рушив уперед. Богун їхав на деякій відстані спереду козаків у супроводі жебрака. Вони говорили про щось між собою тихо й невиразно. При тому ж стукіт копит в суху землю, в коріння дерев зовсім заглушував ці невиразні звуки, що ледь долітали.

      Дорога почала спускатися в глибокий і крутий яр, потім козаки піднялися на гору; звідси, проїхавши на плоскогір'я густий ліс, вони ясно помітили, що блищали вдалині куполи св. Софії й Михайлівського золотоверхого монастиря; ще раз спустилися вони з довгої гори в глибокий яр, на дні якого пробігав звивистий повноводний струмок, і, перейшовши його вбрід, піднялися на високу гору й поїхали повз стіни Михайлівського монастиря, по старому місту Києву.

      Удалині колишнього міста ще виднілися величезні земляні вали; подекуди на них ще піднімалися залишки прадавніх стін. Зустрічалися руїни стародавніх будівель, а в протилежній стороні виднілися стіни й укріплення св. Софії.

      - Ех, славне отут, видно, місто було! - зітхнув мимоволі Богун, обертаючись у сідлі й оглядаючись навколо.

      - Так, було, та, видно, сплило! - проговорив неголосно жебрак.

      - Ну, та ще побачимо, чиє зверху буде! - бадьоро заперечив Богун і, кивнувши головою, ніби у відповідь своїм думкам, пришпорив коня й проскакав швидше вперед до руїн Десятинної церкви.

      Жебрак не відставав від нього:

      - Отут у мене на Кожум’яках є свій чоловічок, — звернувся він до Богуна, — у нього можна зупинитися, і козаків залишити, та, про всякий випадок, перемінити й жупан. Воно хоч тепер і безтурботно в місті, а всі, як побачать запорізьких козаків, накинуть оком, а це, я думаю, тепер не з руки тобі.

      Жебрак підняв на Богуна свої пронизливі очі й додав:

      - Ну, а тоді можна буде й туди відправитися
      - Твоя правда, — погодився Богун.
      Вони під'їхали до руїн Десятинної церкви, заплатили мито біля митниці й, спустившись із гори, минули міську заставу й зупинилися біля невеликого будиночка в міському передмісті.

      Через півгодини Богун вийшов з-під воріт. На ньому був гладкий синій жупан і шапка реєстрових козаків. Закинувши голову назад і засунувши руки в кишені, він відправився уздовж по вулицях, наспівуючи веселий мотив, на ратушну площу. Дійшовши до неї, Богун кинув уважний погляд на ряд кам'яних крамниць, що простягнулися майже через усю площу, і направився до однієї з них, що містилася в самому центрі, над дверима якої висів шматок червоного сукна.

      У крамниці було достатньо багато народу. Трохи городянок у високих білих намитках розглядали штуку парчі, що розг8орнув перед ними хазяїн, сивуватий городянин, з яструбиним носом і зіркими сірими очами.

      - А що, пане крамарю, є кармазин? [58]  — запитав голосно Богун, зупиняючись вдверях.
      При цих словах хазяїн здригнувся непомітно й, кинувши на Богуна пильний погляд, запитав, не віднімаючи від парчі рук, діловим байдужим голосом:

      - А чи багато тобі, пане, потрібно?

      - Та скільки є, давай, усе заберу, — весело відповідав Богун.
      - Ну, так проходи в задню кімнату, — указав купець очами на низенькі двері в глибині крамниці. - Там покажуть тобі.

      Богун відчинив низенькі двері й, зігнувшись майже вдвічі, зник за ними.

      Маленька кімната, куди направив його хазяїн, освітлювалася одним забрудненим віконечком, що пропускало слабке жовтувате світло, за допомогою якого Богун побачив безліч нерозпечатаних тюків, що наповнювали це тісне приміщення майже до стелі. У кімнаті не було нікого. Богун зупинився посередині неї й задумався. Остання подія приводила його в якесь замішання. Хто був цей невідомий жебрак, що знав так багато, ледве чи не більше за самого Богуна? Він назвав його Богуном і впізнав в обличчя, отже, він бачив його раніше, так, виходить, і він, Богун, бачив його, але де й коли? Так, незважаючи на потворність жебрака, крізь неподобство його прослизало щось знайоме. Богун потер собі чоло, намагаючись викликати у своєму спогаді давні образи, але, незважаючи на всі його зусилля, він не міг пригадати нічого. Але звідки знав жебрак і про морський похід, і про те, що говорив Богдан козакам від імені канцлера й короля, і про те, що він, Богун, комплектує нові полки? Уже чи не підісланий він яким ляхом, щоб заманити й зловити його? «Так, так, — захвилювався Богун, — можливо й це! Навіщо б він направив його інакше до цього купця? Навіщо направив його купець у цю комірку? Можливо, засідка?» — мигнуло в голові козака, і він схопився за ефес шаблі. Але в цей час низенькі двері скрипнули, і в кімнату ввійшов сам хазяїн.

       Він зачинив за собою старанно двері й, підійшовши до Богуна, вимовив:

       - Преславний Богун?

       - Він самий, — відповів козак, — але звідки ти знаєш моє ім'я?

       - Знаю, знаю, — посміхнувся хазяїн, — є такі вісники крилаті й передали нам, що ти тепер у Київщині збираєш народ, тільки не очікували ми, що ти сам прибудеш у Київ, ну й, про всякий випадок, поставили сторожу.

       - Ось воно що, — простягнув Богун, — так, виходить, ти знаєш, хто цей жебрак?

       - Достеменно не знаю, знаю тільки, що кличе він себе Рябим, та знаю ще те, що такого зналої й розторопної людини важко де-небудь знайти; у владики він права рука. Але присядь, козаче, — спохватився він, — що ж це ми стоячи говоримо? - І, присунувши до вікна два великі тюки, хазяїн запропонував один з них Богуну, а на іншій опустився сам.

       - У записці написано було, що є тут багато кармазину? - запитав перший Богун.
       - Так, так, — відповів поспішно хазяїн, — багато тут переховується їх і в нас, і у святого дбайливця нашого, шукають тільки до кого б пристати; багато є юнаків і серед наших молодих городян, готових підняти зброю за святу справу, є й скарбниця: святе богоявленське братерство нічого не пожалієж. Ми чекали тільки тебе.

       - О, господи милосердний! Ти не залишаєш нас! - скрикнув торкнутий і в_захопленні Богун.
       - Так, так, козаче, — господь піклується про нас, він не залишає нас і в найбільш злих нещастях; він дав нам нашого невсипущого дбайливця й указав нам, що сила наша полягає в нас самих. Не одному козацтву — усім нам дорога наша свята воля й віра, усі прагнемо розбити лядське ярмо. Зайшлий гетьман наш Конашевич-Сагайдачний вписав з усім Запоріжжям у наш святий братній «Упис» {94)  і ми дали один одному клятвенну обіцянку стояти один за одного до кінця живота... Адже однієї ми матері діти, і всі будемо стояти за неї, на погибель мучителям латинянам... хто чим може, хто шаблею, а хто хоч своєю працею.

       - Правда, щоправда, друже! - відповідав торкнутим голосом Богун. - А ось ти дотепер не сказав, як величати тебе?

       - Крамарем.
       - Ну, будемо ж, Крамарю-Побратиме, друзями! - устав Богун, беручи Крамаря у свої могутні обійми.
       - Спасибі, спасибі, брате! - відповідав улещений Крамар. - Дружба з таким лицарем славетным — велика честь для мене.

      Друзі обнялися й поцілувалися тричі за козацьким звичаєм.

       - Ну, тепер зроби ж мені ласку, друже, — заговорив Крамар, — покуштуй у мене хліба-солі, відпочинь зі своїми козаками, усього знайдеться в мене вдосталь; а ввечері й до владики пройдемо, він давно вже шукає побачити тебе. Та ось ще, захопи ти із собою цю штуку кармазину, — сунув він Богунові під плече штуку червоного сукна, — щоб ще не подумали чого. Тут адже ляхами та ксьондзами весь Поділ кишить... І йди ти вперед, дворище моє тобі всякий укаже, а я зараз за тобою. Поговоримо про все удома. Береженого, знаєш, і бог береже.

[58] Кармазин – червоне сукно, з якого запорожці шили каптани.

(94) Зайшлий гетьман наш Конашевич-Сагайдачний вписав з усім Запоріжжям у наш святий братній «Упис»... — «Зайшлий» — померлий, покійний. Петро Конашевич-Сагайдачний — гетьман реєстрових козаків (помер. в 1622 р.), активно підтримував православну церкву, разом з усім Запорізьким військом вступив у Київське братство, що виникло в 1615 р. при Богоявленській церкві. Це братерство, як і інші, зіграло велику роль у боротьбі з національно-релігійним гнітом на Україні й в Білорусії.
        - Гаразд! - погодився на все Богун.
       Був уже пізній темний вечір, коли Богун і Крамар, пробираючись обережно відлюдними завулками, дійшли до заднього входу в Богоявленський монастир, що виходив на пустельний берег Дніпра. На Богуні тепер одягнутий був довгий міщанський одяг, а тінь від високої шапки-ковпака закривала майже все обличчя; обережність ця виявилася не зайвою, тому що по вулицях, незважаючи на пізню пору, скрізь попадалися й польська варта й католицькі ченці.

       Крамар постукав у хвіртку монастиря; почулося чиєсь важке шльопання, і старий чернець, подивившись спершу в маленьке віконце, пророблене у хвіртці, впустив прийшовших у монастирський двір.

       - А що превелебный владика? - звернувся до нього Крамар після звичайних вітань.

       - Відпочиває, але вас велів провести до себе, — відповів чернець.

       - Ну так ідемо!

       Чернець пішов уперед, а за ним пішли Богун і Крамар.
       Вони ввійшли в будинок монастиря й, проминувши кілька високих і вузьких коридорів, зупинилися біля невеликих дверей.

       Чернець відкашлявся й, постукавши у двері, вимовив тихо:

       - Благословенний бог наш!

       - Повік, — відповів з келії чийсь твердий голос.

       - Преосвященний владико, брат Крамар із козаком прийшли.

       - Увійдіть! - почулося в відповідь.
       Чернець відкрив двері й пропустив у келію Крамаря й Богуна.
       У келії було майже темно; вікно виділялося в ній якимось тьмяно синіючим просвітом. Велика срібна лампада слабко висвітлювала кімнату. Розміри й обстановка її губилися в цьому напівсвітлі, та Богун і не помітив її: увага його прикувала до себе висока й велична фігура владики, що сидів біля стола.

       Хоча Богун і не бачив його жодного разу досі, але відразу ж здогадався, що це не міг бути ніхто інший. Чорний одяг владики спускався до підлоги, тінь покривала обличчя й усю фігуру владики, але, незважаючи на це, Богун помітив його горду поставу, його високе чоло й пильно пронизуючий погляд його прекрасних чорних очей.

        - Благослови, преосвященнійший владико! - вимовив Крамар, а за ним і Богун, згинаючись для благословення.
        Владика підняв руку для хрещеного знамення й, промовивши коротке благословення, звернувся до Богуна:

        - Сину мій, наблизься сюди.

        Богун зробив кілька кроків і зупинився. Владика не спускав з нього пильного погляду; Богунові здалося, що погляд цей пронизує його наскрізь.

        Нарешті владика вимовив повільно:

        - Полковник Богун?

        - Він самий, ваша превелебність! - відповів Богун.
        - Чув я багато про твої доблесті, козаче! - продовжував владика.

        - Що із цих доблестей! - зітхнув Богун. – Чи велика честь у тому, що я життям не дорожу! Уже так круто доводиться, превелебний владико, що, здається, і без битви розсадив би її в камінь.
        - Так, — зітхнув у свою чергу владика й опустив голову, — господь посилає нам великі випробування: усе знаю я... Але, — випрямився він гордо й заговорив суворо, — мужайтеся, брати, мужайтеся! Плоть-бо немічна, але дух хай прєбудєт бадьорий.

        - Превелебний владико! Клянуся тобі, ми не падаємо духом! - викликнув гаряче Богун. - Ми всі заприсяглися вмерти до одного, а не зігнути під лядським ярмом шиї, і виконаємо своє слово!

        - Умерти, усе єдино, що зігнутися під ярмом, — вимовив строго владика, — і навіть гірше, тому що це означає кинути на сваволю ляхів-католиків увесь беззахисний народ і всю рідну землю. Ні! - стукнув він золоченим ціпком в підлогу. - Скинути це ненависне ярмо й зажити вільно, сміло, вільно, як живуть усі інші народи!

        - Але хіба ми мало намагалися скинути його? Скільки повстань піднімали ми, превелебний владико, сам знаєш, а чим закінчувалися вони? Ось і тепер!.. А хіба в нас мало лицарів доблесних і відважних? Кожний несе на смерть зі сміхом свою голову! Що за козак, що за отаман був Гуня?.. Ну й що ж, не витримав... розгромили ляхи... Але, — блиснув козак очами, — вони можуть перемагати нас, превелебний владико, але не зігнуть ніколи, ніколи!

        - Однієї доблесті й відваги мало! - вимовив повільно Могила, упиваючись очами в обличчя козака, немов бажаючи проникнути в його внутрішній світ.Очі козака дивилися сміло, відважно, прекрасне обличчя його горіло шляхетною наснагою; здавалося, не могло бути сумніву, що він не задумається ні на одну мить віддати за батьківщину все своє життя; але владика шукав у ньому чогось і, очевидно, не відшукав того, що прагнув.

        - О, Конашевич! Конашевич! - вимовив він тихо, майже не чутно. - Навіщо тебе немає зі мною!

        Настало мовчання. Владика поринув у свої думи.

        Богун почував, що якесь святе почуття поваги, захоплення й відданості охоплює його перед лицем цієї великої людини, про справи якої він чув так багато.

        Нарешті владика підняв голову.

        - Чи знаєш ти писаря Богдана Хмельницького! - звернувся він до Богуна. - Я чув так багато про нього; його любить усе козацтво...

        -І він вартий того, превелебний владико, — викликнув Богун. - Немає серед нас більш відважного серця, сміливішої руки й більш розумної голови.

        - Так, — нахилив білий клобук владика, — говорять, він людина великої едукації.
        - О, так! Він закінчив єзуїтську колегію... Він користується великою силою в коронного гетьмана, а разом з тим і серед козаків.
        - Гм... — простягнув владика. - Вірю тому, що говорять про його мудрість, але чи таке його серце? Чи відданий він вам?

        - Як права рука людині! - вимовив гаряче й упевнено Богун.
        - Чому ж він досі не стане на чолі вас відкрито?
        - Він говорить, що рано ще... говорить, що самим нам немає сили піднятися, а думає досягнути всього за допомогою короля.

        - Короля? - посміхнувся владика. - Але король адже не міг охоронити навіть свого слова, де ж йому охоронити весь народ!

       - Король прагне затіяти війну з Туреччиною; ми отримали від нього таємний наказ і шість тисяч талерів. А при війні він обіцяє підсилити наші права.

       - Усе це так, — вимовив владика задумливо, — але король — католик; потрібно нам сподіватися тільки на себе й на себе.

       Владика замовчав; Богун мовчав також, не сміючи порушити тиші. Так пройшло кілька хвилин.

       - Що ж ви думаєте робити тепер? - звернувся знову до Богуна владика. – Пам’ятай, козаче, що насамперед вам треба влаштовувати й зміцнювати свою силу.

       - О, так, владыко, і ми подумали про це насамперед. Запорожці наші, згідно з бажанням короля, відправилися в морський похід; Богдан повів їх.

       - Я знаю це.

       - Ти, святий отче, знав це? - здивував Богун. - Але звідки?

       - Я знаю все, що діється у вас і для вас, — вимовив владика, — але далі, що ж робиш ти?

       - Я и інші, обрані товариством, збираємо людей, комплектуємо полки, відправляємо їх на Запоріжжя, підготовлюємо скрізь повстання... Владыко, я тільки предтеча того, хто буде іти за мною.

       - Добре, господь благословить усі ваші починання! - вимовив урочисто владика, піднімаючи до слабко освітленої ікони очі. - Сядь же сюди, сину мій, і слухай, що я буду тобі говорити.

       Уже на ратушній вежі давно пробило північ, коли Богун вийшов від владики. Серце його билося припливом нової впевненості, гордості й надії, а в голові юрбилися дорогоцінні слова й вказівки владики...

       Маленька келейка, куди, відвели Ганну послушниці, була вся повна свіжого зеленуватого напівсвітла, тому що невеликі віконця її виходили прямо в сад, що оточував келейки з усіх боків. Тіні від дрібних листочків безперервно тріпотіли по стінах і по підлозі; у відкриті вікна заглядали галузі яблунь і слив, посипані ніжними рожевими квітами. Повітря було тепле і запашне. У куті, біля божника, прибраною свіжою м'ятою, горіла яскравою зірочкою лампадка. По стінах келейки були розмальовані масляними фарбами картини з житій святих. Біля бічної стіни стояла маленька канапка й трохи таких же стільців; коло вікна — столик, на ньому чотки, євангеліє й псалтир.

       І Ганна почувала, як вона відпочиває, змучена й душею, і тілом, у цій чарівній тиші. Ніякі звуки, крім щебетання птахів, — не долітали сюди; зранку же й увечері лунали мірні удари постового дзвона, і тоді Ганна в супроводі молоденької послушниці відправлялася слідом за черницями в церкву. Молилася вона гаряче й жагуче, вслухуючись у кожне слово євангелія й псалтиря. Вернувшись у келію, вона проводила весь інший час або за читанням святого писання, або на колінах, у сльозах. Серед усіх своїх молитов вона поверталася безупинно все до однієї та до однієї: вона просила богородицю допомогти їй, слабкій й неспроможній, вирвати назавжди із серця ту злочинну любов до Богдана, яка так всесильно опановувала нею, а окрилити її душу високою любов'ю до страждальниці батьківщини, за яку вона віддала б життя. До всіх її страждань домішувалася думка, що її не покидала. Ганна корила себе за те, що вона мимоволі розбила серце дорогого їй козака, за те, що вона не дала йому щирої прямої відповіді. Докори ці, приносячи їй нестерпні страждання, не доставляли ніякого задоволення її змученій душі. Кілька разів ходила Ганна в печери; по цілій годині стояла вона на холодній підлозі, забуваючи, що діється навколо неї. Їла вона зовсім мало, вставала по-монастирському до заутрень і переймалася усе більше й більше чарівністю релігійного екстазу. І Ганна почувала, як разом з її тихими слізьми заколотне почуття, крапля по краплі, спливає з її душі. Їй було так добре молитися у своїй келійці, притулившись гарячим чолом до холодного косяка аналоя. Коли ж вона, втомлена, змучена, піднімала голову, на неї дивилися зі стіни ласкаві й смутні очі Христа... І здавалося їй, що вона почуває поруч себе цю ласкаву, рятівну руку, і на душі ставало так легко.

       За кілька днів, проведених у монастирі, Ганна ніби забула про все навколишнє, поринаючи в релігійні спогади жагучих днів усе глибше й глибше; життєві враження ніби замикалися над нею з неясним шумом, немов вода над головою потопаючого... І якщо б не жахливе положення її віри, її краю, вона, здавалося, ніколи б не покинула цього тихого пристановища серед бур і напастей життєвих.

       Так настав і страсний четвер. Ганна не пішла в Лавру до вмивання ніг; їй хотілося провести цей день зовсім одній. Але ось сонце опустилося до західної сторони, повіяло вечірньою прохолодою, протяжно й плавно пролунав великий успенський дзвін, за ним так само сумно й повільно пролунали й Вознесенські дзвони. Двері келійок стали відкриватися неспішно, і довгою низкою потягнулися по зеленому двору, одна за іншою, черниці в чорних мантіях у супроводі своїх молоденьких послушниць.

        Церква вже була повна народу, коли Ганна ввійшла й зайняла своє місце в глибині. Перед образами тепліли лампади й горіли в срібних ставниках високі зелені свічі, оточені десятками маленьких; велике панікадило блищало півсотнею вогнів, світло розливалося широкими смугами внизу, тремтіло у вікнах і гнало сутінок далеко вверх, у високий купол, де він тулився разом із хвилями кадильного диму.

        Служба йшла довго. Нарешті царські врата розкрили, і показався дідок-священик у супроводі диякона з євангелієм у руках. Одна за іншою запалилися в руках тих, що моляться, свічі, і вся церква наповнилася яскравим миготливим світлом. Ось почалися читання євангелій.

        Коли закінчувалося одне євангеліє, свічі одна за іншою швидко гаснули в руках тих, що моляться, і церква поринала в похмурий півморок, немов одягалася в траур.
        - Слава! - чулося із криласу врочисто й сумно. 
        - Слава, страстям твоїм, господи! - повторювала за хором і Ганна, не відриваючи своїх палаючих, збуджених очей від лику Христа. І знову відчиняються царські врата, знову виходить дідок-священик, відкривається велика книга... і те ж читання тихим старечим голосом... І Ганна ніби бачить, ніби переживає все те, про що оповідає деренчливий голос панотця.
        - «Марія ж Магдалина й Марія Іосієва зрястє, де його полагаху», — закінчив священик, і вся церква опустилася ниц. І перед очами Ганни в тихій напівтемряві церкви одна за другою проходять картини: ось вони зняли його тіло із хреста, загорнули в білі полотна... Темніє... Безутішні жінки схилилися над його змученим, мертвим обличчям... Вони не плачуть... Вони скам'яніли у своєму німому розпачі... Ліловий, мертвий сутінок упав на їхні покриті голови.

        Раптом Ганна відчула на собі чийсь пильний погляд. Вона оглянулася й здригнулася мимоволі, побачивши себе в напівтемній церкві, серед зігнутих колом людей, що моляться. Із протилежного крилосу дивився на неї Богун; але сам він ледь впізнавав Ганну, до того змарніло й сполотніло її обличчя за ці чотири дні. Очі її, обведені чорними колами, здавалися тепер величезними й чорними й дивилися так відкрито й серйозно, що вся вона здавалася йому якоюсь стародавньою іконою, що дивиться з потемнілого полотна. Очі їхні зустрілися. Але ні жіночна фарба не спалахнула на цих блідих щоках, ні ніжної привітної посмішки не з’явилося на її обличчі, очі не спалахнули затаєною іскрою, — вони дивилися на нього таким глибоким і смутним поглядом, що Богун прошептав мимоволі: «Господи, звідки ти послав нам її?» І такий гарячий приплив любові й подиву перед цією незвичайною дівчиною охопив серце козака, що Богунові захотілося нестримно відразу зараз сказати, що він любить її одну у всій Україні, що вона йому все: і мати, і сестра, і дружина.

       Але служба минулася. Народ став виходити із церкви. Черниці потягнулися одна за другою довгою, чорною низкою. Богун побачив Ганну; вона йшла слідом за ними. Він прагнув окликнути її, підійти до неї, але Ганна глянула на нього знову, і обличчя її було так серйозное, так сумне, що Богун не зважився підійти до неї тепер і тільки проводив її очами аж до самих дверей.

       У вечір великої суботи до в'їзної лаврської оборони раз у раз підкочували вози городян і незграбні колимаги панів, оточені верхівковими стражниками; підходили безперервно юрби прочан і з міста Подолу, і з Вишгорода, і з інших, ще більш віддалених місць. Хоча до всеношної було ще далеко, але двір Печерського монастиря швидко наповнювався народом. Приїхав і сам митрополит, превелебний Петро Могила, улаштовувач братнього монастиря й академії, а рівно й возобновитель Софіївського собору; прикотили й підвоєводій, і війт, і бурмістер. Знатні гості були запрошені настоятелем Печерського монастиря у свої покої, інші, що простіші, розташувалися надворі. У всіх останніх були в руках кошики й вузлики з пасками, поросятами, яйцями, призначеними для освячення.

       Цілий день у відкриті двері собору входили й виходили юрби прочан помолиться й прикластися до пречистої плащаниці.

       Настала ніч, тепла, зоряна й запашна. Ударив дзвін, і луна понесла далеко за Дніпро протяжливий і урочистий звук. Захвилювалися юрби народу на монастирському дворищі й поспішно потекли широкими хвилями в храм.
       Із труднощами пробралася Ганна слідом за плином народу в переповнену церкву, але не могла пройти до плащаниці й зупинилася в сторонці, притулившись до холодної кам'яної стіни. У церкві було так тісно, що весь народ представляв із себе ніби суцільне ціле, так що поштовх, отриманий біля входу в церкву, передавався й тим,що стояли спереду. Від безлічі запалених свіч відчувалася неуявна духота; пахнуло гарячим воском, чоботями, носильним платтям і гарячим подихом тисячі людей. Із крилосу лунало мірне й монотонне читання «Апостола». То там, то сям чулося сухе покахикування, дихання або затриманий позіх, — усі очікували того щасливого й урочистого моменту, коли нарешті «дочитаються до Христа».

       Тим часом народ усе прибував і, незважаючи на неуявну тісноту, церква поглинала ще й ще нові юрби людей. Ганна почувала себе надзвичайно слабкою: від самого четверга вона не їла нічого, крім хліба й води. Ноги її зовсім підкошувалися, вона могла ще стояти, тільки притулившись до стіни. Як не напружувала вона свого слуху, але з того, що читається на крилосі до неї доносився тільки неясний одноманітний шум, який зливався в неї з незрозумілим шумом у голові й у вухах. Її сильно тіснили городяни, що обступили з усіх боків, і козаки; здавалося, що ними зовсім перепинявся до неї доступ повітря. Дихання її ставало все частіше й частіше, вона піднімала голову, жадібно відкривала рот, намагаючись піймати хоч струмок свіжого повітря, але, крім гарячого, важкого видиху великої кількості людей, до неї не долітало нічого. Юрба зовсім відокремила її від своїх прочан, і тепер вона стояла тут одна, загубившись ненавмисно серед козаків.
       Раптом новий натиск юрби, що зрушилася, притис її зовсім до стіни; кілька дужих спин, подавшись назад, обвалилися всією вагою на неї. Ганна прагнула вислизнути, прагнула рушити, крикнути; вона відкрила рот, але не змогла зітхнути. Холодний піт виступив у неї на чолі, вона інстинктивно витягнула вперед руки, і раптом пара сильних, чоловічих рук підхопила її під плечі й обережно понесла над натовпом,що натискав...

       У церкві відбулося деяке замішання. «Задавили, задавили!» — лунало то отут, то там. А Богун із труднощами пробирався зі своєю ношею до виходу. У проході його очікувала найдужча тиснява; тут зустрічалися два протилежні потоки, одні входили, інші виходили, і в цьому вирі важко було зробити хоч крок уперед.

       Вибравшись нарешті із церкви, Богун поставив Ганну на землю й, не віднімаючи від неї рук, запитав стривоженим голосом, схиляючись над нею:

       - Не притиснули вони тебе, Ганно?

       - Ні, ні, спасибі тобі, Іване, — проговорила вона слабким голосом, — це нічого, так воно — пройде. Сильно задушливо було в церкві, я потрапила якось між козаков, вони притиснули мене, ну, у мене й пішло все кругами в очах.
       - Ти змарніла зовсім, не жалієш себе.

       - Це так тільки — сьогодні.

       - Підемо ж, — взяв Богун її руку у свою, — сядемо там, за церквою: ти відпочинеш, а потім можна буде й у церкву ввійти.

       Ганна пішла слідом за Богуном. Ніч стояла така тепла, зоряна, прозора. По всьому великому двору Печерського монастиря розмістилися прочани, що не ввійшли в церкву; поруч кожного стояла паска з уткнутою в неї свічечкою. Здавалося, що друге небо, посипане тысяччю маленьк зірок, що тріпотять, перекинулося на землю. Тільки верхні зірки блискали такими холодними блискучими променями, а земні так тремтливо тепліли червонуватим вогником. Час наближався до опівночі: на дзвіниці, на куполах почали запалювати вогники. Богун і Ганна пройшли за церкву й зупинилися на уступі гори.

       - Присядь, Ганно; ти ледь стоїш на ногах, — звернувся до Ганни Богун.
       Ганна опустилася.

       З гори вниз, аж до самого Дніпра, збігали монастирські сади, а Дніпро розливався біля підніжжя гори повноводний, широкий, затоплюючи всі острови. Іноді із церкви доносилися звуки протяжливого, смутного співу. Так чудово тепло було на землі, таке урочисто внебе.
       - Велике відспівування йде, — зітхнула Ганна.
       - Так, а скоро загримить і радісна звістка на увесь світ, — помітив Богун. - Завтра ми вже й не побачимось, Ганно.

       - Як, хіба ти так скоро виїдеш звідси?

       - Ось тільки зустріти свято Христове та попрощатися з тобою захотів, а завтра вже в дорогу. Свято нам на руку: усюди вільний народ. Справи свої я закінчив тут. Так благословить господь превелебного владику нашого й святе богоявленське братство: багато чого вони зробили для нас! І як не вірити, Ганно, у те, що господь допоможе нам вирватися з-під лядського ярма, коли всюди, скрізь увесь люд тільки й чекає гасла, щоб піднятися всім, як одному. Потрібно тільки людину, щоб підняла усіх.

       - И вона буде, буде, Іване! - викликнула Ганна.
       - Буде, — повторив упевнено й Богун.
       - Куди ж ти тепер поїдеш, Іване?

       - Поїду далі, комплектувати полки й піднімати народ. З Києва ось уже відправив тисячу людей на Запоріжжя, — повезли й гроші, і зброю: про все подумав наш превелебный дбайливець... Правду говорить Богдан: тепер ми знесилені... нам треба зміцнитися й зміцніти... Тепер ось я їду далі. Чим більше в нас буде сили, тим більше буде віра, а чим більше віра, тим вірніша перемога.

       Богун струснув головою й заговорив гаряче й упевнено: він говорив Ганні про свої плани, мудрі вказівки владики...
       - Щасливий ти, козаче, — зітхнула Ганна, — ти можеш трудитися для нашої вітчизни, а я...

       - Ти, ти, Ганно, — перебив її із захватом Богун, — ти робиш більше всіх нас, ти піднімаєш у нас віру, ти вказуєш усім нам дорогу.

       - Що ти, що ти, Іване, — зупинила його Ганна; але Богун перебив її:

       - Ні, постій! Що правда, то правда: коли в дівчини зустрічаєш таке дивовижне серце, те самому хочеться велетнем стати; і сором і досада на свою підлу душу проймають серце! - Богун зітхнув, скинув шапку, провів рукою по голові. - Ось що хочу ще я сказати тобі, Ганно! - заговорив він після невеликої паузи. - Тепер ми розстанемося хто знає на скільки... Вибач мене, грубого козака, за ті слова, що сказав я тобі...

       - Ох Іване, Іване! - скрикнула Ганна. - Я б серце своє для тебе вийняла, а ти...

       - Спасибі, Ганно, спасибі, сестрице моя, — взяв її Богун за руку, — дозволь же мені думати, що не залишуся я чужим для тебе...

       - Богуне, друже мій, як брата, як кращого друга, люблю я тебе! - вимовила Ганна із глибоким почуттям, піднімаючи на Богуна повні сліз очі. - Вибач мене ти, що без волі потоптала я твоє серце; коли б ти знав...

       - Що говорити, Ганно, — ти, моя королево, не винна ні в чому, — перебив її Богун, — захотілося мені украсти для себе тільки сонце, а сонце світить для всіх. Спасибі тобі за ласку твою, за твоє добре слово... - Богун устав і зняв картуз. - Коли побачимо — не знаю, благослови ж мене на довгий і важкий шлях.

       Ганна піднялася з місця.
       - Господь всевишній благословить тебе, захистить від нещастя, — вимовила вона, осіняючи його голову хрестом, і, пригорнувшись до його чола губами, прошептала крізь сльози: — Друже мій, брате мій, вибач, вибач мене!

       - Вибачай, Ганно! - вимовив квапливо Богун, немов боячись, що його самовладання змінить йому. - Вибачай! - поцілував він ще раз дівчину: — Ти одна в мене, Ганно, і більше немає нікого!
                                    XX
       Струнко, немов зграя лебедів, несуться вниз по Дніпрі запорізькі чайки; сильними й вірними ударами весел розсікаються жовтуваті хвилі, вони піняться, вирують і біжать за бортами; попутний вітер, нахиливши вітрила, прискорює їхній біг. Береги мчаться назад, замикаючись широким колом у сизу далечінь і розступаючись спереду безбрежною водною гладдю; чим далі, тим більше знижуються правобережні гори й відходять углиб, поступаючись місцем пишним заростям-лугам, опушеним первою яскравою зеленню, а ліворуч нескінченно тягнеться по межі головного русла ріки лінія потоплених чагарників, що гойдаються на хвилях своїми червонуватими верхівками.

      На передовій чайці, біля кермового на чардакові, стоїть, схрестивши руки, наказний отаман Богдан і, посмоктуючи люльку, зірко дивиться вперед. Між іншим, особлива обережність поки не потрібна; вони пливуть ще в межах своїх козацьких вільностей; зустрічається ще на човнику й свій брат запорожець-рибалка й вітає товариство голосно так радісно, бажаючи йому всяких удач; та й пісня хорова не вмовкає на чайці, а голосний говір і сміх лунають по ріці й розносяться луною далеко; але ось швидко буде перейдений рідний рубіж і потягнуться чужі, пустельні береги.

      Богдан махнув шапкою; зупинилася отаманська чайка, завмерли підняті в повітрі весла; під'їхали інші тури й стали півколом за отаманською.

      - Панове товариство! - дзвінким голосом звернувся до них Богдан, і рознеслося його слово по всіх чайках,- геть за тими лозами, де зеленіють стіною очерети, уже потягнуться ворожі береги уздовж Славути-Дніпра, а тому занімійте як риби — щоб ні лементу, ні пісні, ні свисту! Навіть веслами обережніше працюйте! Забирайте між зеленими плавнями ліворуч до Кінського рукава {95}, тепер пропливемо чудово до самого Мурзай-Рогу, що недалеко від острова Тендера {96}, а там, у глибоких і схованих затоках, перечекаємо до ночі, а вночі, розвідавши добрі околиці, перемахнемо через Кімбургську косу {97} . Теперь в повноводдя перепливемо, а то и перетягнемо чайки, а Очакову покажемо, братці, дулю!

      — Покажемо, покажемо! — відізвалися голоси с чаейо, и веселий сміх прокотився навколо.

      — Так слухайте же! За мною гусачком, обережніше и проворніше; слідкуйте пильно по сторонах, и якщо десь хтось примітить татарський каюк, догнати його и пустити к дідька на дно, але тільки без шуму. Ну, гайда! Завтра до  вечора обов’язково мусимо бути в Мурзай-рогові.

      Богдан дав знак рукою; його чайка змахнула веслами, здригнулася и понеслася вниз за течією, напрямляючись до одного з вузьких коридорів плавнів, за нею довгою лінією потягнулися інші човни.

      В той час стривожений Морозенко пробирався до діда Нетудихати, що стояв біля другого керма на кормі.

      — А що скажеш, синку? — замітив його тривогу дід.

      — Та щось негаразд з Грабиною, — повідомив той пошепки, — ніг зовсім не чує; ось це я заходив до нього, та спробував вийти до веслярів, що начебто в нього зовсім перестали боліти ноги, а як став на них, так і гепнув. Я його піднімати, та й наступив ненавмисно на ногу. Що ж би ви, диду, думали? І не помітив навіть...
      - А хіба він отут? - здивував дід.

      - Напросився, — потупився хлопець.

      - Ах він, собачий син! - скрикнув дід. - Так адже я йому настрого наказав, щоб лежав і не рипався..

      - Я і не знав, — почервонів Морозенко.
      - Ех, голова! Ну, підемо подивимося, що б таке воно? - затривожився дід і, доручивши кермо іншому досвідченому козакові, сам пішов за Морозенком в отаманську каюту
      А Грабина лежав на підлозі, пробував усе піднятися рачки й лаявся.

      - Бач, чортові ноги, немов обпилися литовського меду, не стоять, та й баста, а щоб ви відсохнули, ледачі! От, діду, оказія, — звернувся він доввійшовшого Нетудихати, — і боліти не болять, тільки в колінах щемлять, а немов не мої ноги: не прагнуть підняти козака, хоч ти трісни!
      - Сам ти винуватий, — сердито гарчав дід, насупивши навислі білі брови, — адже говорив же: лежи в курені, поки не пройдуть! Так ні-таки, не послухався, по злодійському втік, а тепер і на ноги скаржишся, ось як відпадуть до біса, тоді й будеш знати!
      - Так як же так? - захвилювався Грабина. - Без ніг-то козакові начебто ніяково, так якщо вони що, так я собі голову розсаджу!
      - Ой, швидкий який! - гримнув дід і, кинувши погляд на Морозенка, буркнув під ніс: — Підніми-но, покладемо його сюди, ну!
      Морозенко кинувся. Вони підняли разом козака й поклали його на похідній канапі. Дід почав розбинтовувати йому ноги.

      - Бач, перетягнув як, іродів син! Навіть в'їлося в тіло, як же отут не змертвіти?
      - Так я, діду, щоб ходити було краще, — виправдовувався Грабина.
      - Усипати б тобі на спину добрих київ, тоді знав би! Краще ходити! От і доходився! Не має права ніхто по своїй примсі себе нівечити, — не вгамовувався дід, — всяк товариству потрібний і йому підлягає. Ну, пришибло тобі ноги деревом — отут ти не винний: божа воля була на те. Може, або кара тобі за що, а може, наказ, щоб ти в море не плив, а ти таки й богові наперекір.
      - Я цього не думав, — прошептав Грабина й помітно сполотнів; холодні краплі поту виступили в нього на чолі.

      Коли дід з Морозенком розбинтували нарешті ноги Грабине, те хлопець не стримався, щоб не сплеснути в жаху руками, а дід сумно захитав головою. Ноги дійсно представляли жахливу картину антонового вогню: кров, що запеклася на ранах, і оголене м'ясо багровіли темною обугленною масою, натягнута в здоровіших місцях шкіра синіла, темніючи до ступні й переходячи на пальцях ноги в чорний колір; угорі за колінами яскраво червоніла навколо ніг порубіжна лінія запалення
      - А що? - запитав Грабина, глянувши на ноги, видні йому, втім, неясно в сутінку приміщення й за тінню двох, що нагнулися над ним козаків.
      - Лежи сумирно, не шевелися! - крикнув дід; але в голосі, холодному, його почулися вже не сердиті, а зворушливі тони. - Піди-но, Олексо, — звернувся він до Морозенка, — так принеси мою торбу; потрібно квапитися, а то бач, що накоїв і запустив як!
      - Хіба погано? - запитав упалим голосом Грабина.
      - Мовчи вже, — буркнув, не дивлячись на нього, дід, — усе в руці божій... Захоче він вибачити тобі примху, так помилує, а не захоче — його свята воля на все, а проти нього хто ж посміє?
      Тихо стало на чайці. Чутні були тільки старанно стримувані глибокі подихи Грабини та рівномірні, як удари маятників, сплески весел. Нарешті прибіг Морозенко з дідовою аптекою; знахар послав його принести сирої картоплі.

      Дід велів Олексі нарізати її дрібними кружечками, а сам помазав якимось своїм зіллям ноги хворого, обклав їх різаною картоплею й злегка забинтував, наказавши строго-настрого хворому не тільки не вставати, але й не рухатися. Він вийшов за двері й покликав до себе хлопця.

      - Слухай, не відходи від нього, сину, а коли що, зараз до мене; Грабині дуже зле, потрібно переміняти частіше картоплю, щоб жар відтягала, ти наріж її побільше, та й батька наказного потрібно поінформувати.

      - Боюся, — запнувся хлопець, — щоб наш наказний не розгнівався, що без нього зроблено...
      - А ти що знав? Адже тобі не було наказано, що не пускай, мовляв, Грабини?
      - Ні, не було.

      - Ну, так що й балакати?
      Богдана стривожила повідомлена дідом звістка про Грабину; спочатку він навіть розсердився було за його неслухняність, але небезпечне положення хворого перемінило почуття досади глибокою прикрістю; йому було невимовне жаль втратити товариша й друга, до якого так швидко прив'язалося його серце. Богдан поспішив у свою каюту й звернувся до Грабини не з грізним, а зі зворушливим докором:

      - Ех, Грабино, Грабино! За що ти, всупереч моїй волі, захотів себе в труну укласти?
      - Вибач, батьку! Нудно було залишатися лежебоком, понадіявся на каторжні ноги! - зітхнув хворий.

      - Так ноги, може, і виходяться, а ось лежи тільки сумирно так слухайся діда.
      - Я ляжу там, у сторонці, а то як же, — запротестував Грабина, — зайняв твоє місце...
(95) Кінський рукав — ріка Кінська (Конка), притока Дніпра.

(96) Острів Тендер — Тендерівська коса в Чорному морі перед входом у Дніпровсько-Бугський лиман.

(97) Кінбурнська коса — Тут була турецька фортеця, споруджена для того, щоб закрити козакам вихід в море.
      - І думати не смій, — навіть прикрикнув Богдан, — мені ні на хвилину не можна відійти від керма. Сам знаєш, які небезпечні місця, доки не вийдемо в чисте море. Виконуй усе до слова, що накаже дід... Адже лихо, сам знаєш, непрошений гість.

      - Усе, усе, батьку! - збентежився від ласкавого слова Грабина.
      - Ну спасибі! Бувай же здоровий, та ходи швидше, а тепер для того-то й потрібно вилежатися добре.

      Богдан пішов, а схвильований Грабина обійняв Олексу кілька разів, перериваючи обійми свої полум'яними словами:

      - Ех, та й люди ж ви! І батько отаман, і ти, і дід, і товариші! Ох, як не противне мені життя, а кидати таких людей шкода! Горя-то скільки переніс, гріха скільки на душу прийняв, життя як насміялося й обграбувало, а все от не хотілося б так-таки й пропасти, не відплативши вам за добро, не поквитувавши свою чорну душу, не знайшовши... ох, Олексо, Олексо! - стиснув він хлопцеві руку, закусивши собі до крові губу й упустивши мимовільну сльозу.

      Зачеплений Олекса став утішати його, як умів:

      - Не тривожтеся, пане Грабино, бог милостивий, усе піде добре. Слава богу, дід у наявності, він знахар — допоможе, а й господь на козака з ласкою дивиться; адже наш брат за його ж святу правду кров свою проливає — виходить, милосердний і зглянеться... А ось я ще картоплі наріжу, воно й полегшає... Адже, щоправда, холодить, здається?

     Грабина тільки стогнав.

     Всю ніч їхали козаки, перемінюючи по черзі веслярів. Вузькими й звивистими каналами неслися вони гусачком у темряві між нескінченними нивами густого очерету, що тихо гойдається; спритні кермові мистецьки направляли чайки, а недремні отамани пильно стежили по сторонах. Але все було тихе й спокійно навкруги; підозрілий плескіт або шерех не будив козацької тривоги; тільки іноді з різким шумом злітали зграї диких качок, що притулили на нічліг, або доносився з якої-небудь затоки мелодійний звук сумовитих жаб. До ранку козаки заїхали в якесь плесо, закрите з усіх боків, немов озеро, лозами й очеретом, — воно було недалеко від острова Васюкова, за яким до Кімбургської коси було годин п'ять-шість ходу, не більше. Тут і без повноводдя тягнувся страшною широчінню глибокий дніпровський лиман, звужений тільки біля Очакова косою. Але тепер, у повноводдя, він представляв собою майже безкрає море, що розривало у двох-трьох місцях Кімбургську косу. Через ці-то проходи Богдан і розраховував прослизнути. Справа, між іншим, було нелегка й ризикована; по-перше, потрібно було по злодійському пробратися серед маси плаваючих по лиману каюків і галер, а по-друге, зуміти потрапити на зручний прохід, щоб не сісти на мілину, і, нарешті, умудритися на тій стороні Кімбургської коси прокрастися через лінію сторожових турецьких суден. Внаслідок таких небезпек козаки й вирішували прориватися із Дніпра в Чорне море тільки темними, безмісячними ночами, якісь настали тепер.

     Богдан розпорядився простояти цілий день у цих закритих водах, виславши на варту ще чотири невеликі човни-душогубки. Потім він підкликав до себе Олексу.
     - Слухай, сину, послужи-но товарыству велику послугу.

     - Радий, батьку, радий, — відповів щасливий Морозенко, — тільки накажи.

     - По-татарському балакати ти ще не розучився?

     - Ні, що говорять — розумію, і сам загавкати можу.

     - Ну, от і відмінно. Візьми ж ти душогубку й поїдь униз, усе на полудень; очеретів уже отут залишилося небагато, та й то вже швидко почнуть розриватися, рідіти, — заплутатися в них не можна, а за очеретами й розкинеться перед тобою ціле море; тепер, напевно, ні вправо, ні вліво берегів немає... Ти дивися вперед і перед собою; за півмилі видно буде острів, ну, ось до нього й тримай, а минеш його, так тобі ліворуч потягнеться вузька, довга смуга, — це й буде Кімбургська коса; ти поїдеш уздовж неї й де помітиш прориви, там прикинеш приблизно, скільки весел вони ширини, скільки глибини і як на тій стороні: чи вільний  від вражих галер вихід?
     - Добре, батьку! - струснув молодцювато чуприною Олекса, гордий таким дорученням...

     - А тепер ось що, — продовжував серйозно Богдан, — ти не козак, а татарин-рибалка з-під Очакова; на випадок яких-небудь зустрічей і розпитів так і говори, а ще краще уникай усяких зустрічей.

     - Слухаю, тату, — посміхнувся Олекса.
     - Дивися ж, переодягнися татарином; там, у мене в каюті, є всякої одежі досить, — вибери, примір, так у човен візьми ще для вигляду які-небудь рыбальские причандали... Так не забудь прихопити й харчів: адже на цілий день відправляєшся.

     - Візьму, візьму, усе виконаю, як велиш.

     - Тільки обережніше, бережи себе, даремно на вогонь не лізь, адже знаєш, що мені шкода тебе, — так ти обережно... пам’ятай.

     - До смерті Голови не пошкодую, здохну за батька! - майже крикнув Ахметка, і очі його загорілися молодим молодецтвом.

     - Спасибі! Вірю! - обійняв його Богдан. - Ну, квапся, починає вже благословлятися на світло... Ну, а як Грабина?

     - Хто його знає? - насупився Олекса. - Усе начебто в одній порі, тільки от стопи сильніше почорніли... задушливо йому, нутро горить, огневиця.
     - Пропаде козак, — почухав потилицю Богдан, — ну, воля божа! - зітхнув він, а потім, поклавши набожно на голову Олекси руки, вимовив: — Оберігай же тебе господь! Будь обережний і повертайся неодмінно назад до вечерньої зорі.

     Олекса кинувся в каюту, переодягнувся в татарську одежу, взяв необхідні припаси й, відв'язавши душогубку, бадьоро підхопився в неї й схопив у руки весло.

      - А зі зброї що прихопив? - запитав у нього, перегнувшись через борт, якийсь козак.
      - Кинджал-Запоясник, — відгукнувся Морозенко.
      - Стій! Візьми про всякий випадок і пару пістолів, — простягнув йому пістолети козак.
      - Спасибі! - відповів Олекса й відчалив від чайки. 
      Під ударами весла душогубка понеслася стрілою вниз за течією й скоро зникла в сірій імлі раннього ранку.

      До сходу сонця Олекса вибрався з лоз і очеретів на відкриті води, — вибрався й помер від подиву, упустивши весло... Любувався він і з берегів Січі широкою гладдю Дніпра, могутніше якого, здавалося йому, немає нічого на світі; і там, у розлив, береги його йшли в мрячну далечінь, а плаваючі на далекому просторі острови відкривали нескінченну перспективу; але тут йому зліпило очі не те, — зовсім не те; тут йому здалося, навпаки, що він виїхав не на безбережне роздолля, а на край землі, що обрій не розширювався, а стояв наполовину обрізаним. За цим кінцем синіючої дуги він обривався відразу в якусь безодню, і обрив цей здавався ось отут, недалеко... Жах сковував руки направляти душогубку туди... «Потягне ця безодня, і шубовснешся в пекельную прірву», — така думка охопила Морозенка; але, вдивившись прискіпливіше в цей різкий, синій рубіж його колосального дзеркала, що лежало біля ніг, що загорілося в одному місці червоним вогнем, він примітив на самому краї водного обриву єдину чорна пляму, що спалахнула тепер у двох-трьох місцях яскравими відблисками. Олекса здогадався, що це, мабуть; і є той самий острів, до якого потрібно тримати шлях. Тепер уже, знайшовши точку опори для погляду, він почав уловлювати перспективу, особливо коли, начебто для порівняння, з'явилися то там, то сям білі й рожеві вітрила рибацьких суден. Олекса перехрестився, створив коротку молитву побачивши величність сонця, що зринуло з яхонтової гладі, і наліг на весло.

       До ранньої обідньої пори острів уже був поруч із ним; на протилежній стороні його стояла невелика галера, а в найближчій гойдалося кілька каюків; праворуч до Очакова також не було помітно яких-небудь небезпечних суден. Минувши острів, Морозенко зупинився й поснідав. Звідси йому вже стала помітною вузенька смужка пісків, що жовтіла золотою ниткою на краю обрію; туди й направив, відпочивши, свою душогубку козак. Дійшовши без усяких пригод до коси, він помітив, що береги її були зовсім пустельні; тільки праворуч виднілася невелика група поганеньких дерев. Під'їхавши до неї, Олекса з радістю побачив, що за деревами йшла вглиб широка водяна протока, що зливалася з темною смугою вод, що синіли за піщаними кучугурами. Обережно, придивляючись до кожного куща, до кожної обмілини, став посуватися Олекса зиґзаґами по протоці, пробуючи безупинно веслами дно; виявилося, що воно було скрізь досить глибоким, крім одного місця, ближче до виходу, де води було не більше як на полвесла, ширина ж протоки була з надто достатня для проходу чайок.

       Доїхавши до протилежного кінця протоки, Олекса знову був уражений короткістю обрізаного обрію; це враження здавалося тут ще більш різким при доконаній відсутності яких-небудь суден на морі й при його згущеній синяві. Ще одна обставина вразила Олексу: незважаючи на доконану тишу, що не каламутила навіть брижами сонних, лиманских вод, тут, на морі, повільно й безшумно, немов із глибини, здіймали широкі хвилі й розбігалися по піщаному березі сріблистим прибоєм. Помилувавшись небаченим видовищем, Олекса повернув назад і помітив, що він сильно утомився. Пройшовши протоку, він зупинив свою душогубку в лозняку й прийнявся за свій полуденок. Утамувавши голод, Морозенко розлігся в човні, підклавши вузлик під голову, і закурив люлечку...

       Сонце, перейшовши полудень, ласкаво гріє його, ніжний вітерець ледь, тільки-но колише човен... У солодкій знемозі лежить молодий козак, звісивши онімілі руки. Крилаті думки літають десь далеко: Золотарево або Суботів увижаються неясними тонами, а ось яскраво виступає образ маленької Оксанки із чорними очами й ласковою посмішкою...

      Прокинувся Олекса від сильної хитавиці. З жахом протер він очі: сонце вже стояло майже на заході: вітер міцнішав і дув з моря, човен нісся по лиману, в імлистій далечіні не було видно ніяких берегів, коса й острів пропали.Схопився козак за весло, — на щастя, воно ще лежало в човні, — і почав гребти з розпачливою силою, направляючи човен на північ. Душогубка летіла, розсікаючи гострим, високо піднятим носом хвилі, що зростали, вітер дув у спину й допомагав юнаку гнати її. Сонце сідало; сиза імла перетворювалася в повзучий по хвилях білий туман.

       Раптом човен вдарився об якусь перешкоду, підстрибнув, ледве не перекинувся й запутався в сіті.
       - Гей, Махмед! Дивися, що там? - крикнув хтось по-татарському з туману.

       - Мабуть, велика риба, — відповів інший голос із протилежної сторони.

       Через хвилину з туману показався каюк із чотирма веслярами й одним кермовим.

       - Аллах керим! Отут не риба, а цілий чорт!

       - Який? Хто? - під'їхав інший, більший каюк.

       - Звідки ти, диявол? - запитав кермовий. - Бач ланцюг розірвав, шайтан чорний!

       - А ти не лайся, зелена жаба, — огризнувся по-татарському Олекса, махаючи із всією силою веслом.

       - Тримай його! - кричав кермовий іншому каюку. - Стань поперек дороги... Він рве веслом мережі!

       - Стій, шайтан! Арканом його! - насунувся до душогубки іншої каюк.

       Перша думка Морозенка була захищатися: двох би він поклав пострілом, двох кинджалом, але от лихо: човен заплутався — не підеш! Йому посміхнулося навіть і вмерти в лихій сутичці, так згадався наказний і товариство, доля якого вручена йому самим Богданом.

      - Стійте, правовірні брати, — немов заблагав Морозенко, — великий аллах і Магомет його пророк! У тумані ненавмисно наскочив; ви допоможіть розплутатися...

      - А очей не було, зівака? - уже менш грізно відгукнувся кермовий, мабуть, хазяїн, — зачепи багром його каюк, тягни!

      - А ти звідки, карий? - прищулив він свої розкосі оченятка.

      - Із... як його... - зам'яв Морозенко: він не знав жодної назви з навколишніх місць, крім Очакова, і тому буркнув: — З Очакова.
      - Як кличуть?

      - Ахметкою.
      - З якої сім'ї?

      - З... — отут уже Олекса зам'яв зовсім, — з Карачубесів.
      - Брешеш! Там таких немає!

      - Дивися, хазяїн, — звернувся до косого інший татарин, — у нього й каюк не нашинський, таких у нас немає.

      - А ось і гяурський [59]  хрест на шиї блищить! - крикнув ще хтось, показуючи пальцем.

      - Так в'яжи його! Це гяур, шпигун! - крикнув хазяїн. - Тягни його! - Олекса вихопив пістолет, але як оком змигнути аркан упав йому на плечі, затягнув вузлом руки й повалив його горілиць.
                                      XXI
     Незважаючи на усі старання діда, Грабинs ставало гірше й гірше: ноги поступово чорніли; багряні, верхні кола розпливалися далі; жар зростав у всьому тілі; у каюті чувся трупний запах.

     Хворого перенесли на чардак, де вітер хоча трохи міг освіжити його збуджені груди.

     Богдан бачив тепер, що положення товариша безнадійне, і, не бажаючи видати своєї сердечної тривоги й муки, підходив  до нього тільки нишком, а сам Грабина, здавалося, ще не усвідомлював цього, хоча й відчував, що з ним діється щось негарне.

     - Слухай, пане отамане, друже, — впіймав він якось Богдана за руку, коли той, запитавши його про здоров'я, хотів пройти далі, — щось мені начебто погано, горить усе, немов на вугіллі.

     - Господь із тобою, Іване! Нашого брата швидко так не дошкулиш, — спробував було віджартуватися Богдан, але сміх якось не вийшов, затремтів у горлі й обірвався спазмом.
     - Та мені, пане Богдане, що? - посміхнувся гірко Грабина. - Дражнив адже кирпату не раз, ну, тепер уже вона мене подразнить. Чому бути, того не минути! А ось тільки одне боляче, туга гризе, що якщо... - йому важко було говорити; зі страшними зусиллями відривав він від щирого серця слово по слову, і це заподіювало йому неймовірні страждання

      - Я говорив тобі тоді... дочка моя... моя Марилька... Ох, для неї-то й забрався я проти твоєї волі в чайку... Про неї одну тільки й думав... її сподівався врятувати... Я грішник... страшний... пекельний... Мене карай, боже! Але вона за що — за гріхи мої страждає?

      Грабина розірвав свою сорочку й почав бити себе з оскаженінням у груди кулаком.

      - Постій... заспокойся, друже! Ти рвеш своє серце; краще потім... - спробував було зупинити його Богдан.

      Але Грабина продовжував з якимось пропасним зусиллям:

      - Ні, зараз... усе... потім уже буде пізно... Слухай... однаково перед смертю... ближче тебе немає в мене нікого на світі... тобі тільки можу все довірити. Пам'ятаєш, ось та циганка, про яку говорив невільник... моя... напевно, моя... Вона украла мою Марильку... Я її відправив з донечкою до сестри на Волинь. А вона, диявол... відьма проклята... мою дочку... моє дитя... у Кафу... у гарем. Ох, знайди її... урятуй... зігрій! - захрипів він, стискаючи руки Богдана. - Загине там, у Кафі... Якщо не зможеш із товариством, сам заїдь... викупи... грошей скільки запросять — нічого не жалій! Ох, я адже був магнатом, Богдане, та й тепер ще багато залишилося... Там, у Млієві... вибухнув над мною грім небесний, хоча впав цей грім від руки лиходія, грабіжника... Тобі прийдеться, можливо, зустрітися з ним, так бережися, друже; це — рябий, із зеленими очами Чарнецький.
      - Чарнецький? Доблесний воїн?

      - Звір! Кровожер! А! - заметався хворий. - Задушливо й отут... У горлі пече... Смага на губах... Дай води!..

      Богдан підніс кухоль, що тут же стояв, і хворий, освіжившись декількома ковтками, продовжував говорити, впадаючи часом ніби в забуття й перериваючи мовлення важкими подихами.

      - Отож, хоча й від звіра кара, а по заслугах... Бог йому тому й попустив... Коли я вмру, молися за мою грішну душу... Молися, брате! Ось відстібни... візьми... мене вже не слухають і руки, — із зусиллям він смикав шкіряний пояс — черес, що туго стягував його стан, — допоможи, розстібни... Там зашито дві тисячі дукатів, усе на нашу церкву!

      - Та що ти, друже? - допоміг йому зняти пояс Богдан. - Немов умираєш! Ще бог змилується.

      - Однаково, якщо його ласка, так тим краще... Я й усе життя на службу милосердному віддав би, а то пошкодую грошей!.. Моліться всі за мої гріхи... за такі... ох! - почав він судорожно рвати на собі сорочку. – Чи є мені прощення чи ні? - спрямував він на Богдана палаючі, налиті кров'ю ока. - Немає адже, немає? - піднявся він раптом і сів, тремтячи всім тілом і вчепившись Богданові руками в плечі. - Я все тобі, як на духу...

      - Не потрібно поки. Буде час, — заспокоював його Богдан; уся ця сцена зворушила його до глибини душі й немов відразу зірвала струп з давньої рани. - Заспокойся, мій голубе.

      - Ах, не йди! - простогнав хворий і, знесилівши, майже завис на руці Богдана; той уклав його дбайливо на подушку. Закривши очі, блідий, немов присипаний мукою, лежав нерухомо Грабина й важко, зі свистом дихав; тільки по судорожних потисках руки, що втримувала Богдана, видно було, що свідомість ще не залишала його. - Ну, отож що, принаймні, — почав він упалим, тільки-но чутним голосом, після довгої паузи, — друг мій, заклинаю тебе, чи живий я буду або вмру, — однаково виконай мою незмінну волю, — і він глянув пожовтілими очами на Богдана.

      - Усяку твою волю, богом клянуся, скоріше кров'ю спливу, чим порушу! - викликнув Богдан, стискаючи у своїй руці вже нерухливі пальці Грабини.
      - Розстебни комір і дивися там, де латка в пазусі, — продовжував Грабина, перериваючи мовлення хворобливими, важкими подихами. - Відпори її й вийми папери: там заховані й законні документи про права моєї нещасної, дорогої Марильки, там знайдеш і відомості, де я приховав і зберіг ще багато добра. Розшукай його; половину віддаси моїй дочці, а половину на всякі послуги для моєї нової батьківщини. Я адже з поляків... Грабовський, і багато їй... ой як ще багато заподіяв лих: і грабував, і розоряв, і мучив. Так і поверни, брате мій, друже, хоч частину з награбованого їй на користь. Укоротив господь мій вік, не дав мені сподвижництвом загладити мої провини, так поверни ти, і за мою душу відслужи Украйні й богові...

      Розчулений Богдан не міг вимовити ні єдиного слова, він відвернувся й пригорнув до грудей голову хворого. Потім відпоров обережно зашиті папери й, дбайливо загорнувши їх у хустку, сховав у внутрішній бічній кишені жупана.

      - Ось ще, — почав знову метатися й ламати руки Грабина, — відрубай мені ноги, вони більше не потрібні, на чорта їх! Тільки страшна вага, підняти не можу. Через них мене тягне до землі й груди давить. Що це? - відкрив він раптом широко очі. - Небо таке жовте й зелене, а на ньому блищить пляма?..

      - Заспокойся, це так здається тобі. Засни! - закривав Богдан йому вітрилом світло сонця від очей.

      - Ні! Не йди ще! - ухопився хворий з відчайною тривогою за якийсь лантух, очевидно, втрачаючи свідомість. - Ось що: у мене паморочиться в голові, в очах. Уже чи не  вмираю я... Так пам’ятай, я забув... Знайди... розшукай мою блискавицю... мою страждальницю... Піди, урятуй, пригрій її, приголуб... захисти! Будь їй усім, замість мене... Тобі її довіряю!

      Хворий перекинувся й захрипів, втративши зовсім свідомість.

      З жахом підхопився Богдан, глянув на це мертвотно- бліде обличчя, що лежало на киреї безвладно, з відкинутим убік довгим пасмом чуприни, і припав вухом до його грудей: серце ще билося, хоча слабко, але прискорено; дыхання в легенях ставало спокійнішим. Покликаний дід вирішив також, оглянувши хворого, що він поки що тільки глибоко заснув і що, господь відає, може, ще переможуть сили хворобу, ось тільки ноги псують усю справу, а про те хто знає, усяко буває.

      Над сплячим мертвим сном козаком улаштували ще більшу тінь і посадили чергову сторожу.

      Пройшов день. Ніхто не заглянув у це затишне озеро й не сполохав козаків. Тільки череди куликів, налітаючи зі свистом на плесо, злітали, наткнувшись на запорожців, злякано нагору й з лементом зникали за найближчими очеретами, та метушливі болотні курочки вибігали іноді по лататті з лоз і моментально ховалися, углядівши непрошених далеких гостей. Сонце тепер спускалося за лози кривавою кулею й запалювало багрянцем півнеба.
     - На вітер, на погоду... - хитав головою дід.

     - Так, і на здоровіший, — почухав потилицю Богдан.

     - Може б, перестояти? - вставив нерішуче отаман іншої чайки Сулима, який прийшов відвідати наказного й довідатися про здоров'я Грабини.
[59] Гяурський – від гяур. Турки й татари гяурами називали всіх немусульман.

      - Ні, не годиться, товаришу, — насунув Богдан шапку на брови, — отут  найнебезпечніше положення наше: провідають і застукають, як мишей у пастці. Отут адже татарва кишма кишить і рибалки їхні ось по таких затонах шастають. А якщо нам увагу звертати на погоду, то краще й у море не рипатися, а сидіти з бабою за грубкою. Потрібно адже перемахнути через усе Чорне та струснути тогобічні береги, а то й самому Цареграду нагнати холоду. Так і виходить, що нам і в бурю потрібно їхати!

      - Звичайно, — підтримав і дід, — потрібно користуватися хвилиною, прослизнути в море, а там уже байдуже! А ось якщо зірветься з ночі погода, так нам на руку... ніякий каюк не попадеться назустріч; ось і тепер їх, знати, не видне навколо, інакше б сторожові чайки нам дали знати.

      - Зовсім-таки так! - кивнув головою Богдан і закурив люльку.

      - А як Іванові? - запитав у діда Сулима.
      - Так, вважай, цілий день спить, а так хто його знає, — або видужає, або дуба дасть.

      Богдан відійшов до корми й, сівши на складену кільцем мотузку, спрямував очі в криваву заграву, що розгорялася за сонцем, що йшло на захід: «Щось воно на завтра віщує, де зустріне нас, при яких обставинах?» — думалося йому. Смертельна недуга товариша, його заповіт, його визнання, — усе це потрясло душу Богдана.

      Крім того, його вже давно почало тривожити довга відсутність Морозенка... «Уже, напевно, що-небудь та трапилося, — повторював Богдан, досадливо посмикуючи вус, — хлопець ще молодий, недосвідчений... і треба було мені послати його, та ще на таку небезпечну справу! Пропаде, бідолаха! І все через мене! Та ще, мабуть, і татар сполошить...» — І Богдан знову приймався дорікати себе, удивляючись із усім зусиллям у далечінь, що темніє.

      - А що? - крикнув він нарешті голосно, струснувши головою, немов бажаючи відігнати від себе надокучливі думи. - Олекси ще немає?

      - Ні, не видно, пане отамане, — відгукнувся гарний і рослий козак, — геть і Рассоха повернувся із самого Лиману, так говорить, що ніде не видно

      - Як не видно? Уже пора б... - стривожився остаточно Богдан і направився до чардака, де вже зібралася купка козаків з дідом і розпитувала про все Рассоху.
      - Морозенка-то немає, — відгукнувся до Богдана схвильований дід, — чи не трапилося вже якого-небудь нещастя із хлопцем?

      - Не дай боже, — відповів стривожено Богдан, — плавець він відмінний, володіє й шаблею чудово, по-татарському говорить.

      - Чи мало що? Усяко буває, — покачав головою дід, — заблудитися-то він не міг — рівна скатертина, а й повернутися давно б пора, так от немає! Яке-небудь лихо, напевно.

      - Будемо чекати тут, треба буде послати розвідників, на човнах, — зітхнув важко Богдан.

      - Ні, пане отамане, негоже нам стояти, сам знаєш, — заперечив шанобливо дід, — і місце тут небезпечне, та й користі мало: коли хлопець тільки забарився й спізнився, так ми його по дорозі зустрінемо, а коли потрапив у лихо, так вже ми, стоячи тут, не допоможемо: його, виходить, або вбили, або забрали в полон. Не брати ж нам наскоком Очакова, коли задумали іншу справу!

      Усі кивнули схвально головами. Настала хвилина мовчання.

      - Ох, ваша правда, діду! - зітхнув нарешті Богдан. - Усе правда, так шкода хлопця, як сина рідного!

      - Що ж робити, пане отамане? Усі ми під богом, в усіх нас одна доля: сьогодні з товарыством п'єш і гуляєш, а завтра на суд перед богом. Усіх нас одна мати народила — усім нам і помирати, а що Морозенка жаль, так це вірно; усі його люблять, і хлопець моторний, і завзятий юнак. Та ще, між іншим, і тужити по ньому не слід: може, він і здоровий, і веселий. А от що рушать нам пора, так пора, — саме час. Розвідувач повідомив, що на Лимані скільки ока — порожньо, а свіжий вітер зажене й усякий запізнілий каюк в схованку.
      Богдан глянув на небо. Захід уже відливав тільки золотом, що переходять у лілові тони, а протилежна частина неба темніла глибокою лазур'ю. У височині небесного купола почали несміливо блискати перші зірки.

      - Так, уже час, — рішуче сказав Богдан, — тільки ось що, — звернувся він до своєї й сусідньої чайки, — хто з вас, панове лицарство, молодецтво має послужити мені дорогу послугу?

      На цю відозву відгукнулося сміливо кілька завзятих голосів.

      - Отож що, панове лыцари, — поклонився їм, знявши шапку, Богдан, — коли ми не зустрінемо Морозенка по шляху, то візьмете ви той невеликий дуб і залишитеся розвідати про хлопця: знайдете — урятуєте, не знайдете — відправитеся до Півторакожуха в Буджак, — однаково адже вам, де слави здобувати?

      - Усе єдино! - відгукнулися дружно бажаючі.
      - Так спасибі ж вам, братики! А тепер, — одягнув він шапку й крикнув гучним голосом на все озеро, — кермові й веслярі, по місцях! Рухатися за мною! Щоб тихо, анічичирк!

      Піднявся рух і швидкоплинна  суєта; почулися шерех і шум якорів, що піднімаються. Через дві-три хвилини все змовкло й заніміло.

      Богдан стояв біля керма; знявши шапку, він перехрестився широким хрестом і крикнув:

      - З богом!Піднялися весла, рушила отаманська чайка в прогалину; за нею потягнулися інші; вода у вузьких каналах здавалася майже чорною, і довгі чорні тіні ковзали тихо по ній.

      Коли козаки вибралися з лабіринту лиманських плавнів на відкритий простір темних вод — стояла вже ніч. Між закритим хмарною мережею небом і чорною виблискуючою гладдю висіла важка імла. Крізь неї зрідка, то там, то сям, блищали тьмяні зірки, вітер міцнішав і дув козакам зліва, наганяючи човни ближче до Очакова. Керманич отаманської чайки повинен був із зусиллям тримати курс, що вказується Богданом, — ближче до острова, і тримати його без компаса; тільки дивне знання вод, та досвідчена рука, та якесь чуття могли зробити це чудо в темну ніч.

      Чуйно прислухався Богдан і напружував у тьмі свій зір, сподіваючись ще помітити де-небудь у хвилях човник Морозенка, але нічого не було чутно навколо; чувся тільки легкий гул вітру так сплески, що набігала на чайки, та й шаруділа по очеретяних крилах хвилі; цей шум заглушував обережні удари гнучких весел. Козацькі чайки неслися без вітрил, незважаючи на досить сильний бічний вітер, швидко вперед. Було вже близько опівночі, і флотилія, з розрахунку, повинна була перебувати на паралелі острова Васюкова; але його не було видно. Богдан наказав веслярам стримати біг і почав обережно лавірувати, щоб переконатися, чи не збилися з курсу? Раптом неподалік з підвітряної сторони почувся якийсь неясний, але відмінний від вітряного гулу шум; доносилися здаля начебто б звуки людських голосів... Богдан махнув шапкою; серце в нього забилося. « Можливо, Олекса?» — пронеслося в його голові; весла завмерли. Перша чайка, зупинивши свій біг, почала подаватися від вітру праворуч; інші, нагнавши отаманську, також зупинилися й чекали розпоряджень.

       Не пройшло й десяти хвилин, як неясні звуки стали ясною татарською мовою, і з тьми, сажнів за десять, не більше, вирізався силует невеликого татарського каюка на шість гребців; вичекавши небагато, чи не йдуть інші каюки позаду, Богдан махнув рукою, і три передні чайки понеслися разом з атаманскою в погоню за каюком.

       - Живцем їх бери! «Язика» потрібно! - крикнув Богдан; але татари, углядівши козаков, з лементом жаху шубовснулися прямо у воду й зникли в

хвилях.
       - Лови хоч одного! - крикнув Богдан, поглядаючи навколо на чорні, з білуватими верхівками хвилі

       - Пішли, напевно, чорти до дна! - почувся з іншої чайки голос Сулими. - Не видне жодного косоокого аспіда... А ну, товарыство, розбіжіться навколо, чи не  випірне де чорномазий?

       Човни козацькі зашастали в усіх напрямках, але все було даремно — татари зникли безвісти.

       Подія це зробила на всіх украй неприємне враження. Тепер уже не могло бути сумніву в тому, що Олекса був впійманий і що татари розіслали всюди своїх розвідників. Усі стовпилися мовчки навколо Богдана, а Богдан стояв на кормі, спрямувавши очі в непроглядну нічну тьму.

       У душі його відбувалася коротка, але важка боротьба. Що робити? Невже ж так і кинути на погибель хлопця? Як він прив'язаний до нього! Адже це він визволив його з Кодака... та й гарний хлопець... що говорити... однаково що син рідний... Але що ж робити? Неможливо ж із-за нього одного піддавати всіх ризику й руйнувати таку важливу для батьківщини справу, що єдино може принести їй спасіння... Залишити всіх? Кинутися одному? Ніхто не пустить, а якби й пустили, то без нього все загине. Що ж робити? «Ех, господи! На все твоя воля!» — махнув рукою Богдан і вимовив голосно:

       - Ну, тепер, друзі, потрібно квапитися, бо може яка шельма допливе до острова й дасть про нас знати. Так гайда вперед! На весла наляж! Дружно! З богом!

       - З богом! - повторили всі навколишні, зрозумівши важку боротьбу, пройшовшу в душі отамана. - І нехай господь милосердний помилує нас усіх! - І чайки, скупчившись, щоб не відбитися в темряві, понеслися разом з отаманською вперед. На небі давно вже поховалися за хмарами зірки, спереду, на далекому обрії, блискали блискавиці; вітер міцнішав і повертав частково в тил козакам. Чайки підняли вітрила й понеслися вдвічі швидше. Ще до світанку встигнули вони долетіти до коси. Тут, за десяток сажнів, отаманська чайка, склавши вітрила, обережно поплила уздовж коси й незабаром при проблиску мутного ранку помітила групу дерев, а за нею поперечну протоку, досліджену Олексою. Вітер нагнав у протоку ще більше води, так що тепер усі чайки через годину, до світанку дня, безперешкодно гойдалися вже на темних широких валах Чорного моря.
       Поздоровивши товаришів із щасливим переходом, Богдан велів знову підняти вітрила, щоб швидше піти від небезпечного берега у відкрите море.

       Хворий майже до опівночі проспав у байдужому стані, а потім почав знову стогнати, і кидатися, і просити води. Навіть разів зо два приходив у себе й свідомо запитував, де вони тепер пливуть. А потім знову поринав у забуття або в дрімоту. Зранку, коли вже легкі чайки почали то злітати на хиткі водяні гори, з верхівками, що дробляться в піну, то стрімко падати в чорно-зелені безодні, хворий, гойдаючись в усі сторони, не міг уже зімкнути пожовтілих очей, а, широко відкривши їх, з жахом озирався навколо і шепотів: «Страшно!» Іноді він хапався рвучко за груди, конвульсивно ламав собі руки або здригався, коли його обдавало бризами хвилі, що налетіла збоку
      Тим часом до раннього козацького обіду розігралася справжня буря. Налетіла хмара й понеслася низько над морем; вітер завив і закрутив дощові вихри; застогнали хвилі й зі страшними гігантськими розмахами почали піднімати усе вище й вище свої сиві вершини. Буря стала й ці вершини зривати, а вони, загинаючись, каскадом летіли в безодні. Як шкарлупа, злітала чайка на білі гори й падала з них по стромовинах у провали. Давно вже були прибрані вітрила на козацьких човнах; кермові напружували всі зусилля, щоб лавірувати з жахливою хвилею; веслярі знесилювалися. Але триматися вже разом було неможливе чайкам, і вони розлетілися, розкидалися по розлютованому морю.

      Богдан тепер кермував сам кермом; могутні груди його здіймали високо, очі горіли відвагою, обличчя дихало шляхетним вогнем. Від часу до часу він підбадьорював козаків і могутніми ударами весла направляв чайку, що тремтіла. Буря давно вже зірвала з нього шапку й тріпала в жмути жупан, а він стояв нерухомо й твердо й, здавалося, викликав бурю помірятися із силою козацькою.
      Біля ніг Богдана сидів дід і похмуро поглядав на море.

      - Бач, розсатаніло як! - гарчав він. - Якщо години через дві-три не перебіситься, то всіх пустить на дно!

      Але буря не тільки не думала вщухати, а лютішала усе більше й більше. Уже почало заливати чайку з боків, козаки не встигали вичерпувати воду.

      Тоді дід піднявся до щогли й, ухопившись за неї, закликав до всіх голосним голосом:

      - Товариші-брати, вірно, є серед нас тяжкий грішник, і бог через нього карає нас усіх! Покаймося! Нехай винуватий надолужить свій гріх і врятує братів!

      Уже й до цього кидався Грабина; гарячка знову підняла, що вгасали було в ньому сили й запалила маренням і відчаєм мозок.

      Почувши заклик діда хворий, що збожеволів, піднявся з силою гарячки одними руками на ніс чайки. Бліде землисто-мертвотне обличчя, сині губи, широко розкриті очі, розтріпувана вітром чуприна зробили на всіх приголомшуюче враження. Хрипким, але чутним і в бурю голосом заговорив, застогнав цей раптом повсталий мрець:

      - Вибачте мене, брати, я грішник великий, проклятий небом. Я грабував, терзав людей, губив сімейства, ганьбив чесних дочок, убив чоловіка сестри моєї... Це кара за той страшний гріх. Вибачте, моліться за мою грішну душу!

      І перш аніж хто-небудь опам'ятався, він, піднявшись на ліктях, перевалився за борт і зник під масою хиткої струмовини,що зрушилася.

      - Рятуйте! - крикнув приголомшений Богдан; але через мить чайка злетіла вже на іншу вируючу гору, і над збіглим провалом височіли нові пінисті гребені.

      - Залиши, пане отамане, — відгукнувся сутінно дід, — не знайдеш його: море не повертає свого здобутку. Та й без того йому було вже не встати: до вечора, до ночі, можливо, ще дотягнув би, не далі, а так хоч укоротив собі муки.

      - Так, укоротив, — вимовив схвильованим голосом Богдан, — тільки він у цей час не про свої муки піклувався, а про своїх братів-товаришів: для порятунку їх послав він так спішно до бога на суд свою душу. Помолимося ж за неї, друзі!

      - Вибач йому, боже! - підняв дід руки до похмурого неба, і всі перехрестилися, знявши набожно шапки й промовивши тихо:

      - Царство небесне, вічний спокій!

      Ця коротка молитва людей, що перебували в пащеці смерті, їхні застиглі в суворій мужності обличчя, що розвіваються бурою чуприни представляли на цій бентежній в усі сторони шкарлупі й картину незначності людських сил, і підйом непорушної величі духу.

      - Гей, батьку, пане отамане, — крикнув через якийсь час молодий козак Рассоха, — дай допомоги! Заливає чайку вода!

      - Через весло, веслярі, униз! - крикнув Богдан. - Черпайте шапками, пригорщами, чим потрапило! Тільки бадьоріше, хлопці, бадьоріше! Буря вже піддається!

      Половина веслярів кинулася в трюм і завзято прийнялася відливати воду, що прибувала; надихнулися енергією й приупалі духом товариші: слова отамана підбадьорили всіх. А ураган хоча й не вщухав ще, але також й не збільшував свого сказу; хмари, що несуться, ставали прозорішими й світлішими; відірвані їхні крила не торкалися вершин, що вже розбилися в піну; вітер тільки стогнав, але серед глухого, грізного шуму не чулося вже лиховісного вереску й свисту.

      - Кріпіться, дітки! - виголосив дід. - Уже перебісилося море! Помирилося на небіжчикові! Дружніше тільки, дружніше!

      З усіх боків чайки стала квапливо випліскуватися вода, дроблячись в спини й голови веслярів; втім, і без того їх хльостали струмені, що зривалися з бічних хвиль, і, промоклі до нитки, вони не звертали навіть уваги,  чи обливає їх знизу або зверху водою.

      Богдан глянув навколо і помітив, що море начебто й стемніло, і прояснилося; спочатку тільки поблизу чорніли тремтячі безодні й височіли темні хвилі, а, що вдалині дробляться бризами й піною гребені застеляли весь обрій непроникноюою, білуватою імлою, немов вихрилася сніжна хуртовина; а тепер ця імла робилася ніби прозорішою, крізь неї виднілися вже темні силуети, що кидаються один на одного валів. Але як Богдан не напружував свого зору, а не зауважував на вершинах їх ні єдиної чайки.

      - Щось, діду, не бачу я, — звернувся він тривожно до Нетудыхате, — ні однієї нашої чайки.

      - Чорне море порозкидує, — мотнув головою старий, — тільки потопити навряд чи потопить: ось ці крила не дадуть перекинутися човну... хіба, розсатанівши, пообриває їх.

      А очеретини, міцно прикріплені до боків, рятували, очевидно, від аварії чайку, вони, незважаючи на найрозпачливіші зльоти, і падіння, і перегони, тримали постійно в рівновазі човен і не допускали його ані нахилитися небезпечно, ані перекинутися.

      - Е, та уже проходить, проходить, — указав дід на далекий обрій, приставляючи одну руку до очей, — ген синіє на жовтій бахромі, немов волошка в житі, синє небо. Не журіться, хлопці, — крикнув він весело до всіх, — бурі кінець! Пам’ятайте моє слово, не пройде й години, як засиніє небо й заблищить на ньому любе сонечко!

      - Дай-то боже! - відгукнулися веслярі, змахуючи енергійніше веслами.

      - Хоч би обсушило, а то з нас аж хлюпотить, — примітили інші.

      - Зате чисті тепер, викупалися важнецько! - пожартував і отаман, налягаючи на кермо.

      - Правда! - відгукнулися всі дружним реготом, і похмуре вираження обличь відразу зникло, очі оживилися вогнем, почувся стриманий говір.

      Дід був правий: сині крапки на краю обрію витягалися в велиткі світлі плями; нарешті й над головами козацькими розгорнулася темна завіса, що димиться, а послужливий вітер став рвати її більше й більше, несучи вдалину дрантя... А ось проглянуло й сонце, освітило збаламучене грізними хвилями море, і воно заблищало темними сапфірами, заблищало в гребенях смарагдами.

      - Як думаєте, діду, — звернувся Богдан, витираючи рукавом сорочки, що виступив на чолі великими краплями піт, — де ми тепер? Куди нас, по-вашому, занесло?

      - Та, здається, гнало нас більше до Криму, — відповів, подумавши, дід, — адже вітер спочатку бив нам у потилицю, виходить, гнав нас прямо на полудень, а потім повернув ніби в праву щоку... стало бути, із заходу почав дути, ну, виходить, і повернув на Крим.

      - А як думаєте, далеко він, цей Крим?

      - Та хто його знає? - почухав дід потилицю. - Тепер, вважай, перевалило вже за другий полудень... Якщо повернути лівіше, те швидко, думаю, і беріг можна побачити.

      - А де ми тепер?
      Дід розвів руками.

      - До Кафи далеко чи ні?

      - До Кафи? - здивувався дід. - Що ти, бог з тобою, синку, — куди махнув! Так Кафа ж на іншому березі Криму! Потрібно обігнути його поза Херсонес {98}, тоді тільки можна потрапити в Кафу... до неї ходу дні два-три... якщо добре гнати... А тобі, синку, на що Кафу?

      - Так не можна ж, — нерішуче почав Богдан, — рухатися через море, не зібравши всього товарыства, усіх чайок, не залишати ж тут кого на погибель? Але ж їх буде прибивати до берега... виходить, там і збиратися, — це раз; а потім, щоб даром не втрачати часу, відвідати б Кафу, цю нашу невільничу в'язницю, визволити наших братів та й рушити потім разом на басурман.
      - Не випадає, пане отамане, — похитав задумливо головою Нетудихата, — повір мені, сину, на слові...

      - Та що ви, діду, говорите... - зніяковів Богдан. - Я адже так собі тільки думаю, а те, що має намір...
      - Так, так, ти адже, синку, і сам був іншої думки, — прояснів дід, — тільки от, по-моєму, коли чекати товарыство, так на цій стороні... Так чайки скоро й збіжаться... тільки перестане бурхать, так і почнуть виринати із моря... А зібравшись, потрібно, не гаючи часу, летіти до берегів Анатолії, щоб зненацька наскочити... А до Кафи й не рука тепер, і небезпечно: куди-куди, а в Кафу-то вже напевно сповістили, якщо хоч одна з тих голених собак залишилася живою.
      - Так, вірно! - змушений був погодитися Богдан, хоча бажання виконати передсмертне прохання друга й тягнуло його Вкафу.
      Тим часом небо повністю очистилося й світилося вже чистою лазур'ю; тільки на східному краю обрію темніли ще жмути розірваних хмар, що зникали, а захід був увесь залитий променями яскравого весняного сонця; вони вже добре гріли в цих широтах, що особливо приємно відчули змерзлі козаки.
      - Ех, благодать! - відгукнувся захоплено Рассоха, скидаючи свою сорочку. - Тіло-то так швидше протряхне.

      - А що, братики, — помітив інший, — славну Рассоха придумав штуку, — скидай усі сорочки із плечей!

      - Це правильно, дітки, — посміхнувся й дід, — без мокрого швидше зігрієтеся, а сорочки викрутіть та повісьте на реях; на вітрі та на сонці жваво висохнуть!
(98) Херсонес — прадавнє грецьке місто поблизу сучасного Севастополя.

      Усі заметушилися, і через дві-три хвилини на лавках і гребенях сиділи вже оголені по пояс запорожці, виблискуючи атлетичними формами своїх бронзових тіл. Богдан дозволив ще, на підкріплення надзвичайних трудів, відпустити всім по кухлику оковитої, і, відігріті сонцем та горілкою, веслярі, повні радісного почуття й жвавого молодецтва, прийнялися знову за роботу з надзвичайною енергією.

      Вітер помітно стихав, і хоча хвиля, що не вгамувалася, ще грізно ходила по морю, але чайка вже злітала граціозно, без стрибків і метань, на блискаючі гребені й плавно опускалася в сапфірні брили. Богдан, цілком переконаний, що небезпека вже минула, передав кермовому весло й відправився у свою каюту перемінити білизну й одежу.

      Тут, побачивши спустіле ложе, на якім ще недавно лежав його бездольний товариш, Богданові защемила серце туга: симпатичний образ передчасно загиблого друга стояв перед ним живим і молив урятувати, дати притулок його дочці... і цей загублений ангел, ця зірвана квітка ставала йому особливо дорогою... Але хіба він сміє тепер, всупереч інтересам країни, кинутися розшукувати її? Адже ось залишив він у руках татарви свого дорогого прийомного сина, можливо, на вірну погибель. А що було робити? Залишив би й рідного, якби це трапилося так. « Не можна жертвувати всім для одного», — повторив Богдан; але, незважаючи на всю очевидну справедливість його вчинку, серце його нило невгамовним болем. Одне тільки давало ще йому деяку розраду, — це думка про те, що Олекса прекрасно говорить по-татарському й обличчям подібний на татарчука. Можливо, помилують... у полоні залишать?.. Тільки навряд! Вірніше те, що його або повісили, або вже пустили на дно...

      Богдан рвонув себе за чуприну, і щоб позбутися роз'їдаючих серце дум, вийшов швидко на палубу.

      - А що, не видать ще чайок? - запитав він, що попався йому назустріч Розсоху.
      - Ні, батьку, — відповів той, — хоча в одному місці щось начебто миготить.

      Богдан велів стримати біг чайки, — благо вже погода не заважала цьому, — і випалити з гармати. Здригнулася чайка, гримнув постріл, і через кілька хвилин почудился серед шумливого моря відзвук такого ж пострілу: або це був жарт грайливої луни, або інша чайка відповіла на отаманський заклик.

      - Будемо чекати, — сказав Богдан, — ось-таки біжить одна наша чайка. Либонь милосердний бог поверне й інші. А ми, братики, підкріпимо тим часом, чим бог послав, свої сили; потрібно підживитися, зголодніли, либонь, добре!

      - Та так-таки, батьку отамане, — відгукнулися весело деякі, — що й весла б погризли!

      - Ну, так тягни, Розсохо, з коморы харчі, — посміхнувся смутно Богдан і відійшов до керма на чардак.
      Чайка посувалася вперед плавними широкими стрибками. З висоти чардака Богданові було вже ясно видно іншу чайку, що біжить до них , а вдалині він помітив і третю. Богдан наказав повторити постріли через щопівгодини, а сам зірко стежив, щоб вони не залучали ще і якого вражого судна.

      Пообідали або, вірніше, пополудновали запорожці й закурили люльки. Почалися по групках тихі розмови; товариші ділилися враженнями, розповідалися випадки з давніх походів, але пануючою темою бесід була загибель Морозенка й самопожертва Грабини; з глибокою побожністю згадав кожний що-небудь добре про нього й просив бога зарахувати йому те на тому світлі, зі зворушливим почуттям виражав усякий скорботу про загиблого товариша, але про останню сповідь його, про усвідомлені всенародно гріхи ніхто не проронив і слова, немов цим добровільним забуттям товариство вибачало йому все за його добру душу, за щире серце.І загальний рішенець вирішили, що такого доброго товариша наживеш не швидко.
      Уже сонце спускалося до заходу, уже здалека брижі блискала яхонтами й аметистами, а чайок зібралося штук двадцять, не більше; склали військову раду й вирішили пролавірувати у цих місцях цілу ніч, даючи про себе знати час від часу пострілами, а якщо й до ранку не зберуться чайки, то, виходить, їх занесло кудись безвісти, і вони взяли самі інший рейс, а то, можливо, багато і загинули: буря адже була незвичайно жорстока, могла порвати все оснащення чайок і пустити їх на дно, тоді зранку і потрібно буде обговорити, що почати? Очевидно, нападати такою нікчемною купкою на азіатські береги було б безумно, а тому в Богдана в душі й ворухнулася було знову надія відносно Кафи. Тепер же на ніч він направив свою отаманську чайку не до берегів Криму, а у відкрите море.

      Не встигнуло ще сонце поринути в море, як Богдан помітив на кінці обрію не чайку, а справжнє морське судно, цілком ймовірно, турецьку галеру. Богдан показав на неї рукою й наказав ударити в усі весла; чайки понеслися напереріз судну. Богдан знав, що до галери із сонячної сторони можна наблизитися чайкам зовсім непомітно на досить близьку відстань, — запорізькі човни сиділи так низько у воді, що їх. можна було помітити тільки поблизу, а тому Богдан і прискорював біг без усякого ризику, бажаючи до повного змерку визначити вороже судно, розглянути його, зміркувати силу захисту й приготуватися до нападу в повній тьмі, у самі обляги, тобто під час першого сну, близько півночі.

     Вітрильне судно лавірувало проти вітру й туго посувалося вперед, а чайки на дружних веслах неслися стрілою й незабаром, ще далеко до повних сутінків, були попереду судна; тепер воно перед їх очами гойдалося безтурботно на хвилях у відстані напівверсти, не більше; по типу це була добре озброєна галера середніх розмірів; вона направлялася, очевидно, від Криму до Босфору.
     Скликавши чайки навколо, Богдан дав наступний наказ: триматися півколом попереду галери в однаковій відстані мертво, — щоб ні шереху, ні звуку, ні однієї іскри, а то що люльки. Оглянути гарно зброяю й порох: якщо відволожився й підмочився, набити порохівниці й мушкети сухим, оправити кремені й пановки; приладити гаки й драбини; на чайках залишати тільки кермового й десять веслярів, — інші все в бій. Напад по першому лементу півня; оточивши галеру з усіх боків, дати залп із мушкетів і відразу чіплятися баграми та гаками й лізти на галеру; щоб у кожного були набиті пістолі, у руках шаблі, у зубах запасні ножі.

      - Про відвагу й згадувати нема чого, — закінчив Богдан. - У кожного з вас її досхочу, а для успіху справи потрібна тільки осторога для нападу й дружний натиск. Галера — очевидно, купецьке судно, а тому нас чекає там багатий і пишний здобуток. Ну, з богом, мої друзі, гарної удачі! - поклонився всім Богдан.

      - Спасибі, отамане! - тихо загуділо із чайок, і вони роз'їхалися широкою дугою під пологом упалої вже на море ночі. Незабаром нічого не стало видно навколо, крім зірок, що загорялися на небі, та тьмяних вогників на ворожій галері.

      Тиша й темінь; вітер до ночі зовсім упав, тільки часом чуються тихі подихи ще не заспокоєного моря; втомлені хвилі вже не мчаться в погоню одна за іншою, а ліниво піднімаються, ростуть і падають відразу на місці обважнілими брижами; на темних масах, що здіймаються, миготять і тремтять поблизу бліді іскорки відбитих зірок; усе одноманітно й похмуро, час повзе непомітно.

       Стоїть на своїй чайці Сулима, з тривожним нетерпінням дивиться по сторонах, чи не рухаються сусідні чайки? Але сусідніх чайок не видно по сторонах, а тільки ліхтарі на галері стали ясніші й більші: або це від темряви, або галера насувається... Це б і на руку, менше роботи для веслярів, так дідько його знає, коли нападати? У нього, як на зло, півень на чайці під час бурі пропав, — от ти й угадай!

       - И таки, — звертається з докором Сулима до свого кашовара, — не доглядіти було півня?

       - Та що ж з ним, пане отамане, зробиш, коли взявв та й здох?.. Ми його прив'язали за ногу, а хвиля як почала хльостати його та головою в поперечину бити, ну й витягнувся...

       - Ехма, а тепер без півня хоч плач, — чухав потилицю Сулима. - Ти прислухайся, може, почуєш лемент півня із сусідньої якої-небудь чайки.

       - Та я прислухаюся.

       - Стій, тихо! - схопив його за руку Сулима й занімів.

       У тиші між сплесками моря чувся не то віддалений хрипкий лемент півня, не то носовий храп з присвистом.
       - Півень? – запитав Сулима, що тремтів від хвилювання азарту, що  підступив.
       - Здається, він, — відповів таємниче кашовар. - О, чуєш, отамане, як спритно виводить кукаріку!

       Але Сулима вже не міг нічого ані чути, ані розуміти, інакше він би легко впізнав в цьому півні солодкий храп козака Запридуха; серце його забилося дикою відвагою, очі налилися кров'ю, і він крикнув не своїм голосом:

       - За весла! На галеру, гайда!

       На сусідній чайці лемент його підняв таку ж тривогу, і вона понеслася за Сулимою, інші ж чайки, нічого не підозрюючи, чекали півнів.

       Стоячи на носі свого байдака, Богдан також почув якісь вигуки й неясний шум весел; але, буваючи глибоко впевненим, що ніхто не порушить його наказу, подумав, що це просто здалося йому; але вогник, що квапливо мигнув один-інший, на палубі вражої галери змусив і його стрепенутися. Раптом на ній спалахнули блискавки й вибухнув гуркіт десятка гармат.

       Саме собою, що ядра прогули в темряві безцільно над головами, але, що пішов за ними залп із мушкетів біля самої галери показав, що атаку вже хтось почав, а це змусило Богдана крикнути гучно:

       - За мною вперед!

       Сулима ж, виявившись із іншою чайкою біля самого борту й дивуючись, чому спізнилися інші, не рішився сам, із жменею молодців лізти на абордаж, а чекав товаришів; а щоб обдурити й злякати ворога, що прокинувся, почав крутити веремію, тобто давати залп, тікати човном, з'являтися зненацька з іншого боку, обсипати палубу кулями, налітати із третьої і т.д. Ці маневри він проробляв так мистецьки з іншим отаманом, що галера, побачивши в цих двох чайках цілу флотилію, почала відступати. Коли ж на допомогу приспіли ще три чайки, то Сулима ризикнув уже сміло атакувати з носу судно. Піднялися багри, вцепились гаками в ребра галери, здійнялися на борты мотузкові драбини й полізли по них, під прикриттям безперервного вогню з мушкетів, розпачливі шибеники. Але непрошених гостей галера зустріла з оскаженілістю: перші сміливці полетіли всі трупами в море; Сулима, поранений, завис безвладно на руках у свого товариша; розлютовані за свого курінного отамана козаки кинулися з розпачливою мужністю на галеру, але зустріли на палубі жорстоку відсіч. Відчай й жах надавали відвагу ворогові, що скупчився на носі, який перевищував чисельністю жменю нападаючих і володіючому своїм положенням.

      Багато вже полягло молодців, багато полетіло козацьких душ до темного неба; нарешті між атакуючими хтось крикнув: «Вогню! Жар їх!» — смолоскипи, що  запалали, устромилися в дерев'яні обсмолені боки галери. Тим часом до корми підлетіла отаманська чайка; і Богдан без пострілів вчепився залізними пазурами за галеру; закинувши мотузкові драбини, він перший вліз на палубу; за ним вслід підхопився Розсоха, а потім і інші. Татари, збентежені чорним димом, що піднявся, шарахнулися було назад і побачили в тилу в себе на палубі чорних шайтанів; з такими, що розвіваються чупринами, із кривавими, широко розкритими очами, з вискаленими зубами, з шаблями й бердишами в руках; з диким вереском і реготом нагадували вони собою дійсно вихідців із самого пекла; вони стрімко ринулися на приголомшених ворогів; останні, не знаючи, від кого захищатися, стиснулися посередині палуби й давили один одного відступаючи. Пролунали стогони, прокльони, полилася кров... Залишені без захисту борти були атаковані всіма силами чайок. І незабаром уся палуба наповнилася запорожцями; вони налітали з усіх боків на ворогів і з лементом: «Бий невіру!» — умертвлювали нещадно татар і турків; останні й не захищалися вже, а, покидавши зброю, молили тільки про пощаду; але запеклі запорожці, особливо сулимівці, не слухали нічого й винищували всіх поголовно.

     А в чорних клубах диму, що піднімався, уже почали злітати змійками блискучі язички; вони обвивалися навколо вітрил, сковзали по вітрилах і зливалися в пасмі яскравого полум'я, яке не сповільнило освітити пекельну картину людського насильства й жорстокості. Освітлені кривавим відблиском палаючої пожежі, закривавлені, закоптілі в пороховому димі, немов пекельні тіні, носилися запорожці по палубі, наздоганяючи й шукаючи своїх жертв, а жертви кидалися безнадійно, кидаючись із розпачем у море, але й там наздоганяла їх невблаганна смерть. Коли палуба була очищена від ворога, запорожці кинулися за здобутком у каюти й трюм. Богдан кілька раз намагався зупинити цю різанину, але за сатанинським гамором не було чутно і його гучного голосу.

     - Не всіх бийте! Залиште «язиків»! - кричав він, почервонівши від натуги, але ніхто не чув його наказу. Нарешті Богдан підняв високо булаву й гаркнув страшно: — Стій! Згода!

      Цього разу отаманський крик був почутий, і всі зупинилися, скам'яніли.

      - Досить убивств, — підняв ще голос отаман, — обшукати галеру й доставити мені живих «язиків», а може, отут заховані де й невільники-брати? Кваптеся: вогонь швидо вижене нас!

      - Слухаємо, батьку, — відгукнулися козаки й натовпом кинулися в каюти й трюм.

      Незабаром палуба в кормі почала наповнюватися зношуваним козаками здобутком; з'явилися тюки з дорогою габою, адамашком і іншими матеріями, викотилися цілі бочки дорогого вина, купою лягла зброя, в одну купу звалили й золоті кубки, срібний посуд і скриньки, наповнені червінцями. Усе під спостереженням діда переносилося звідси на отаманську й на інші спідручні чайки, щоб потім розділити по-товариському здобуток. Квапливіше й квапливіше бігали по всіх завулках козаки, відшукуючи нові приміщення, але живого товару не знаходили ніде, тільки й витягнені були з-під перекинутої бочки два молоді татарчата; але вони не могли повідомити від страху, хто вони й куди їх везли. Лайка, тупіт і стукіт не вмовкали навкруги і покривалися лише шумом полум'я, що гоготало, охопив усю передню частину галери,палаючих вітрил, що й злітали вогненними крилами з рей, до кривавого неба.

      - Гей, хлопці, жвавіше, — кричав дід у трюмі. - Того й дивися, до пороху доскочить вогонь!

      - Назад, на чайки! - крикнув повелительно Богдан, стукнувши дратівливо булавою.
      Багато з прихованим незадоволенням почали вилазити на палубу й, вжахнувшись картини: пожежі, поспішали на свої чайки.

      Раптом десь під палубою пролунав жіночий лемент; він лунко простромив зростаючий гул вогню й упився Богданові в саме серце... Щось немов знайоме, рідне почулось йому у звуці цього голосу.

      - Хто там? Зупиніться! - кинувся він було на допомогу, але в цей час на палубі з'явився запорожець зі звірячим виразом обличчя; на руках у нього билася якась молода красуня туркеня.

      - Ось так штучка! - ричав осатанілий козак. - Потішимося, братики!

      Яскрава заграва бушуючого вогню ефектно висвітлювала зблідле від жаху личко, повне чарівної юної краси, і нахилене над ним, розлютоване обличчя звіра.

      Богдан глянув і скрикнув мимоволі: у цьому чарівному личку він впізнав неземне видіння, що з'явилося йому колись у сні в занесеному снігом степу, що й залишило незгладимий слід у його серці. Крім цього, і опис Грабиною своєї дочки чомусь блиснуло перед ним блискавкою в цю хвилину. Золотаве волосся дівчини спускалися хвилями з рук. козака до самої землі, сині очі дивилися з якимось божевільним жахом; усе її струнке, гнучке тіло билося й звивалося на його руках.

      І жаль до безневинної істоти, і захоплення перед надзвичайною красою дівчини охопили відразу серце Богдана. «Урятувати, будь-що-будь», вирішив він в одну мить й кинувся до Розсохи.
      - Ні з місця! - крикнув він, грізно піднімаючи булаву. - Ти порушив найголовніший запорізький закон, — за жінку й у мирний час покладається в Січі смертна кара, а тим більше в поході.
      - Ну, ні, пане отамане, — заперечив зухвало нетвердим голосом Розсоха, — тільки в самій Січі не вільно нам возитися з жіночим, а за межею... ніхто мені не укажчик! - і він нагнувся підняти дівчину.

      - Тільки спробуй! - навів йому Богдан у голову пістолет.

      - Що ж це, панове товариство? - відхитнувся Розсоха й повів навколо каламутними очами. - Не вільно козакові зі своїм здобутком потішитися? - похитнувся він. – Будь-який... Бог знає хто... і в'яже волю козацьку. Так коли так, коли не мені, так і нікому! У вогонь її, цю туркеню-поганку!

      Богдан спустив курок. Порох на пановці спалахнув, але підмочений заряд не вибухнув. Кинувши убік пістолет, Богдан схопився було за інший, а Рассоха оголив шаблю, але дід заслонив собою Богдана й крикнув голосно:

      - В'яжіть, братики, Розсоху; він п'яний і підняв на батька отамана руку!

      Юрба кинулася, і, після недовгого опору, Розсоха був повалений і зв'язаний.

      - Віднести його на Лопухову чайку, — сказав, уже опанувавши собою, Богдан, — так зв'язаним і доставити в Січ на раду.

      - Не така справа, пане отамане, щоб вражого сина до самої Січі харчувати, не так, братики товариші, не так! - відгукнувся дід. – Чи чувано, брати, щоб чесний козак, не то в поході, а в самій битві міг нализатися так, як свиня, набратися смердючої горілки до того, що на батька отамана насмілився руку підняти? Так чи було коли, панове товарыство, таке падло між нами? Так хто захоче бути разом з таким іудою?

      - Ніхто! Ніхто! - заревіли навколо козаки. - Погибель йому!

      - Смерть! - підняв дід руку. - Він уже й на Січі був покараний за бабів і за пияцтво; немає іншого вироку, як смерть!
      - У море його! - підхопили голосу в задніх рядах, і, перш ніж Богдан встигнув запротестувати, десятки рук підняли збожеволілого Розсоху й викинули в море — тільки бризки розліталися навколо вогненними краплями.

      - Ах братики! - скрикнув, піднявши руку, Богдан.

      - Чи варто, синку, про таке жаліти? - відповів за інших дід. - Наша сила тільки стоїть й тримається на нашому законі, а коли ми будемо його під млості топтати, то, виходить, пропадати товариству святому. Собаці собача й смерть!

      - Правда, диду, правда! - загуділи навколо козаки.
      - Ось тільки на додачу кинути б йому й цю туркеню! - запропонував хтось у задніх рядах.

      - Кинути, кинути! - загаласували інші.

      Богдан сполотнів, як полотно, і ринувся до нещасної дівчини, що лежала без почуттів на підлозі.

      - Стійте, братики! - підняв він булаву. - Пальцем не торкніть! Раз, якщо вона жива, — нам потрібний «язик»; адже ви постаралися всіх вилущити, і тепер нам невідомо, від кого й куди йти; а інше, хіба ви не бачите, що це й не туркеня, і не татарка, а бранка, і, можливо, навіть нашої, грецької, віри? Можливо, навіть дочка загиблого заради нас товариша нашого Грабини.
      - Справедливо, синку, — помітив дід, — за що вбивати безневинне дитя?

      Козаки почухали потилиці й мовчки поспішили на свої чайки, тому що, палаючий вогонь із кожною хвилиною захоплював судно й не давав уже можливості залишатися на ньому.

      Богдан наказав козакам зняти дбайливо панну й помістити її у своїй каюті, а діда попросив, щоб він допоміг привести її до себе, і сам уже останнім зліз в чайку.
      - Гей, відчалювати від галери подалі! - крикнув він, і, освітлені кривавою загравою, чайки, немов казкові жар-птиці, розсипалися низкою по морю.

                                      XXII
      Попросивши діда відправитися до врятованої панянки, він залишився нагорі, на палубі. Незрозуміле усвідомлення, що таку красуню, — саме її, — він колись бачив у сні, уразило його неприємно, збудивши глибоко усередині якесь марновірне почуття. Богдан, бажаючи заглушити цю сверблячку, почав подумки насміхатися над своєю бабською химерою: хіба могли риси якогось мрячного бачення так урізатися на згадку, — дошкуляв він себе, — щоб майже через рік можна було впізнати в них живу істоту? «Адже це марево тільки, мрія... Можливо, бачив я де-небудь панночку, або ангела на картині, сподобалося мені личко й потім приснилося, а я вже й пішов... Ет, сон — мара!» — махнув він рукою, немов бажаючи відігнати від себе цю безглузду думку; але вона невідв’язно кружлялася в його голові й шепотіла у вуха: «Це вона, вона — твоя доля. Недарма тобі був посланий віщий сон, — це пророкування!»
      Богданові стало моторошно; він розсердився на себе й вилаявся вголос:

      - Чорт знає, що в голову лізе... нісенітниця! А все таки, ну їх, цих усіх красунь, до нечистого батька! - І, насунувши із цими словами на очі шапку, він став милуватися дивовижним видовищем пожежі на морі.

      Картина була дійсно велична й жахлива. Уся галера представляла тепер гігантське багаття, охоплена полум'ям; вогненні язики, немов дивовижні змії, вилися й злітали високо в небо; полог чорного диму, що клубиться, освітлений знизу вогнем, висів над ними пекельним, багряним туманом; цілі пасма блискавок проривали його часом, точно ракети, і розсипалися алмазними зірками; море палало навколо кривавою загравою, що переходять удалині в блискаючу брижі; чайки здавалися червоними хустками, розкиданими по хвилях, а саме небо й море, поза висвітленням, чорніли зловіщою тьмою.

      Богдан підняв прапор і дав знак зібратися чайкам. Коли вони стали навколо, отаман віддав їм наступні накази: негайно підняти вітрила й гнати чайки в усі весла подалі від цього багаття, тому що воно, напевно, притягне сюди месників, а тримати шлях краще до Дунаю, — безпечніше, та й вітер дме попутний.

      - Так, начебто від Криму дме, — підтвердив один з отаманів, Вернигора.
      - Ну, а якщо наскочить який сатана на наш слід, — продовжував Богдан, — то збити його з глузду, ударити врозсип, та тільки, щоб не заблудитися самим, тримати тоді всім шлях по зірках.

      - Гаразд, гаразд, батьку! - зашуміли з чайок.
      - А чи багато наших завзятців лягло? - запитав скарбничого.

      - На нашій чайці жодного, — відгукнувся дід, — усі, слава богу, цілі.

      - На вернигорівській шість людей убито!

      - А на нашій душ дев'ять!

      - А на нашій цілих двадцять! - крикнули із задніх чайок.

      - Ех, шкода! - зітхнув Богдан. - Прийми, господи, їх душі, щоб і нас добрим словом пом'янули!

      Усі зняли набожно шапки.

      - Поранених є досить, — відгукнулися з далекої чайки, — а отаман Сулима смертельний лежить.

      - Сулима, лицарь славетний?! Швидше відправляйтеся туди, діду, — скрикнув Богдан, — дайте допомогу, на бога!

      - І в нас є поранені, і в нас, і в нас! - пролунали голоси з різних сторін.

      - Панове товариство, — відповів Богдан, — зараз до вас їде дід-знахар з ліками й помічниками, слухайтеся його поради; дивіться ж, не відставати, а триматися купи. Ну, тепер з богом, гайда!

      - Слава батькові отаманові! - загуділо із усіх чайок в відповідь.
      Отаманська чайка вирізалася вперед; раптом страшний сліпучий блиск розірвав навпіл усе небо. Злетіли до зірок потоки вогню, донісся приголомшливий гуркіт, і через мить все покрилося непроникним мороком...

      - От і гаразд, — сказав дід, — маяк згас, а в темряві чорта лисого вистежиш!

      Уляглася перекітна луна, і все стихло навколо; тільки рівномірні удари весел та сплески неслухняних хвиль чуються в темряві, що настала. Небо знову затягнулося якимось похмурим покривом: ні однієї зірки, і на морі — ні іскри. Стоїть Богдан на носі чайки й дивиться в похмуре небо; і знову в душі його піднімається невідхідне відчуття, що в цій панночці й у баченому ним сні є якийсь таємничий, фатальний зв'язок...

      - А що панночка, Рябошапко? - запитав він недбало одного молодого козака, посланого ним до Марильки разом з дідом, помітивши його неподалік. – Чи привів  її в почуття дид?</p> <p><strong>-</strong> Ожила, — що їй? - відповів той жваве. 
      - Сидить, забилася в кут і тремтить, як у пропасниці... зубами стукає...

      - А дід же що?

      - Дід нічого... пирскав на неї водою, від переполоху відшіптував... заспокоював її...

      - І панночка розуміла його? Як же він з нею?

      - Так він і по-нашому й по-татарському закидав... а панночка, бліда, дивиться великими очами, склала ось этак рученята... і голосу не подасть; тільки раз насилу немов схлипнуло в неї: «На пана Єзуса, на матку найсвєнтшу!»
      - Так вона, виходить, полька, бранка? - стрепенувся Богдан. - І можливо... Де дід? - обірвав він квапливо.

      - На сулимівську чайку поїхав на час.

     - Слухай, Рябошапко, — заговорив серйозно Богдан, бажаючи сховати свавільне хвилювання, що охопило його, — ти повартуй тут: кермовий досвідчений і надійний, шлях широкий, і погода супиться, але не злиться. На випадок чого, дай мені знати, хоч стукни, прикладом, ногою в чардак, а я піду розвідати, хто ця бранка, і допитати її строго.

     - Добре, батьку, будь спокійний, — зрадів козак такому утішному дорученню пана отамана.

     Богдан глянув на нього трохи підозріло й, постоявши ще трохи, направився неспішно до каюти.
     Обережно спустившись по сходах, отаман прокрався котячими кроками до заповітних дверей, але перед нею зупинився: незрозуміле хвилювання перехопило йому подих, він зачув у серці й пекуче відчуття, і зрадницьку радість, і марновірний страх. Заспокоївшись трохи, він вирішив нарешті відчинити двері й увійшов з непереможною боязкістю в це крихітне приміщення. Похідний каганець висвітлював його червонуватим марехтливим світлом. У куті на канапі, скулившись, пригорнувшись, як піймана в пастку пташинка, тремтіла й дивилася на нього з жахом урятована ним від смерті панянка.
     На вигляд їй можна було дати років п'ятнадцять, не більше: щось дитяче, нехибно чисте проглядалося в рисах її личка й у всій фігурі, що не дозріла ще, але разом з тим у ній було вже стільки принадності й оп'яняючого зачарування, що й загартований у жорстоких битвах, загрубілий у суворому житті козак не міг стриматися від захоплення, що охопило його, і скрикнув побачивши її: «Красуня», скрикнув і занімів біля порога, не зводячи з неї зачарованих очей, немов поринаючи знову у хвилі давнього, променистого сну.

     А панянка була дійсно вражаюче гарна. Бліде, білосніжне личко її з легким, що просякав рум'янцем було облямовано золотими хвилями кучерявого волосся; воно вибивалися капризно з-під малинової, оксамитової, унизаної перлами шапочки й каскадом падало по плечах; тонкі темні брови лежали ніжними дугами на витонченому мармуровому чолі; з-під довгих, майже чорних вій дивилися несміливо великі, сині очі, і в глибині їх, як у морі, таїлися якісь чари, — а носик, і рот, і овал личка дихали такою художньою чистотою ліній, такою незайманою, чарівною принадністю, яка могла розчулити й звикле тільки до бойових радостей серце. Розкішний турецький костюм, що видавав кокетливо крізь шовкові, прозорі тканини стрункий стан панночки, і м'які лінії її не цілком ще розвинених форм доповнювали зачарування.

     Немов зачарований невідомою, таємничою силою стояв нерухомо Богдан і почував, як щось гаряче піднімалося в його грудях вище й вище, як задушливий туман заволікав йому погляд і віяв спекою в обличчя.

     Панночка не ворушилася, зніяковілість козака трохи підбадьорила її, і очі її заблищали ніжним вогнем, а в кутах рожевих, спокусливо обкреслених губок заграло щось начебто посмішки. Тривала довга хвилина мовчання.

     - На бога, на пана Єзуса! - перервала нарешті його зворушливим співучим голосом панна, склавши навхрест біля грудей руки.

     Цей голос пролунав Богданові чудовою райською музикою й змусив опам'ятатися.

     - О моя ясна панночко, — заговорив він по-польському, — не бійся: ти в руках вірних друзів! Але скажи мені, хто ти? Яким чином, з волі або по неволі ти на турецькій галері?

     - Я, шановный пане... Богом посланий мені рятівник, — промовила тремтливо панночка, і звук її голосу був повний благання й гарячої вдячності, — я з нашого польського краю... рятувалася під час розбою, пожежі із циганкою... і нас захопили в неволю... Милосердя! Пощади! - заблагала вона, і дві великі сльози, як дві перлини, зависли в неї на вигнутих, стрілчастих віях.

     - Прізвище, як прізвище панни? - захвилювався бурхливо Богдан, уражений збігом деяких фактів і зовнішності дівчини з оповіданням Грабини, збігом, який кинувся йому в голову й у першу хвилину на байдарі, що палала. - З якого роду панна? Чи давно з нашого краю?

     - Я зі старого шляхетного роду панства Грабовських та Оссолінських, — почала була з марнославством, що прокинулося, панночка; але Богдан перервав її радісним, схвильованим вигуком:

     - З роду Грабовських? Дочка Грабини? Мого друга, мого побратима? Так я недарма передчував? Панну кличуть Марилькою? {99} — засипав він її питаннями, рвучко підійшовши до канапи й взявши її руки, що нервово похолоділи в свої.
     Ще ширше розкрилися від здивування й радості в панночки очі, і вона, забувши жах, що тримав її у своїх пазурах, скрикнула з дитячим захопленням:

     - Так, я Марилька, Марилька! Пан знає мого батька, знає де він? Пан його друг? О, господи, о мій пане найсвєнтший! Як ми довго й марно його шукали, як я знудьгувалася по ньому... як я люблю мого нещасного, дорогого татуня! - сплеснула вона руками.

     - Бідне, бідне дитя! - зітхнув співчутливо, сердечно Богдан.

     - Так батька немає? Загинув він? - затремтіла вона, як підрубана в кореня молода берізка, і, подавшись уперед, з жахом зупинила на ньому повні сліз очі.

     Богдан зрозумів, що похапцем трохи прохопився й що істина вбила б прикрістю це дитя. Він присів біля неї на канапі й, замість відповіді, поцілував шанобливо її тонку, немов зі слонячої кістки виточену руку.Це пещення зворушило вкрай панночку й викликала приплив страшної туги в її сиротливій душі; Марилька припала головою до грудей свого рятівника й гірко заплакала, заридала.

(99) Марилька — особистість історична, хоча відомостей про неї дуже мало. Відомо, що вона мала ім'я Олени ( за іншими відомостями — Матрони), виховувалася якийсь час у сім'ї Богдана Хмельницького, де її й побачив Чигиринський підстароста Данило Чаплинський. Під час нападу на хутір Суботів Чаплинський відвіз її із собою й одружився на ній. У листопаді 1648 р. вона виявилася в Чигирині й стала дружиною Богдана Хмельницького. Наприкінці квітня або на початку травня 1651 р. страчена Тимошем, сином Богдана, за зраду.

      - Заспокойся, заспокойся, моє дороге дитятко, — почав утішати її,  розгублений й незвичний до жіночих сліз воїн, проводячи тихо рукою по шовковистих кучерях, — квіточка моя, ягідка, не рви свого серця тривогою... Дасть бог, ми знайдемо батька... Я для нього життя не пошкодував би... він мені друг, брат... і клянуся всім святим, — підняв він урочисто голос, — що дочка мого побратыма для мене так само дорога, як і її батько, навіть більше... - і він пригорнув її голівку до грудей і поцілував ніжно в запашні, шовковисті пасма.

      - Так він живий, мій дорогою татко? - підняла Марилька зрошене слізьми личко й глянула на Богдана таким радісним, вдячним поглядом, що теплі промені його проникнули до найглибших схованок козацького серця й освітили райдужним світлом його пустельні куточки. - Живий? - допитувалася вона, посуваючи ближче й ближче своє ніжне личко до збентеженого, бронзового обличчя отамана. - І пан лицар мені знайде його, поверне? О, як я буду за те вдячна! Як я буду за те пана... - потупилася вона соромливо, не докінчивши фрази.

      - Миле, чарівне створіння... ангел небесний... - прошептав з почуттям козак, ухиляючись від прямої відповіді на її питання. - Я знаю: батько твій недавно, дуже недавно був живий і зовсім здоровий... він із цього розбійницького наїзду вийшов непошкодженим... так що ж би йому сталося?.. Заспокойся, не тривожся... знайдемо! Далибуг! Ми самого біса витягнемо за роги з пекла, не те що!.. Осуши ж свої оченята, зіронько моя! Посміхнися!

     Але Марилька вже давно посміхалася крізь сльози, і, освітлена цією щасливою посмішкою, краса її здавалася ще більш сліпучою.

     - Розкажи мені краще все про себе, розкажи мені про всі пригоди і злополуччя, які перенесла ти в такі ранні роки! - продовжував Богдан, опановуючи собою й всідаючись вільніше на обрубок, що стояв біля канапи.

     - Що ж, я панові сказала  все, що знаю; приховувати я немаю чого, — почала Марилька, незаспокоєним ще від хвилювання голосом, прериваючи часто глибокими зітханнями - Ми з Млієва... Мої рідні були дуже багаті... я була тільки одна в них, і мене балували й берегли як зіницю... Розкішшю й любов'ю оточена я була з колиски; але мати моя, пам'ятаю, завжди була сумною й блідою, багато плакала, тужила й хирлява. Батько рідкісно бував вдома, хіба на пишних полюваннях... а то більше проводив час у лицарських бенкетах і потіхах. Ми з мамою майже звикли до своєї самітності: вона займалася зі мною, утішалася своєю Марилькою і відводила душу в молитві... а я, — заговорила вона грайливо, кокетливо, — я бігала по пустельних залах нашого палацу, гуляла в густому-густому й тінистому саду, большею частиною одна... і все думала: різні картини приходили мені в голову — із прочитаних казок, історій, з оповідань мами, ксьондза, що й жив у нашому замку, - він дуже мене любив, і пестив, і називав усе крулевою... Отож, мені уявиться що-небудь, і я починаю уявляти, що я дійсно або могутня чарівниця, або славнозвісна принцеса, або володарка невірних, або московська цариця... і все пишне лицарство кланяється, увесь народ, уся чернь падає в ноги... а я те посміхнуся їм — і все розцвітуть від щастя, то гляну строго — і всі затремтять, поникнувши в тузі головою... і так це мені всі жваво, точно в дійсності... Коли я гралася з дівчатками й хлопчиками нашої надвірної шляхти, то також любила карати їх і милувати по-крулівському... Тільки що це я? - спохватилася вона раптом і, уся зашарівшись, затиснула по-дитячому рукою собі рот.

     - Продовжуй, продовжуй, моя зіронько, моє сонечко, — відвів тихо Богдан її руку, — твій белькіт так любо мені слухати, і всі найменші подробиці із твого життя мені дорогі, ось як би твоєму батькові. - Богдан дійсно відчував якийсь незвіданий ще ним стан духу: йому здавалося, що піднімаються над ним тихі дзюркотливі, теплі хвилі й, пестячи, плекаючи, заколисують його, немов мати, у дитячі, світлі, безповоротні роки.

     - О, мій заступник, мій благодійник!.. - заспівала вкрадливим, захоплюючим душу голосом панночка. - Я не знаю чому... Я в перший раз бачу пана, а мені також здається, що пан близький-близький мені родич, що при ньому нічого не страшно, а тільки добре, так добре!.. Так, так, — зачастила вона, немов сиплячи по сріблу перлами, — я от сказала, що ми були майже увесь час із мамою одні... але до нас іноді заїжджав мій дядько, рябий-рябий, із зеленими, як у жаби, очами, якого я страшно боялася... і тікала в сад, щоб не бачити... та й мама бліднула завжди, коли зачує, бувало, біля брами його трубу.

      - Також Грабовський?

      - Ні, Чарнецький... з Волині.

      - Чарнецький? - перепитав Богдан. - Розумний і відважний пан... Зарозумілий небагато й заздрий, а вояк добрий.

      - Не знаю, але по всьому було видно, що він страшно злий: я не могла перенести його погляду... і мама також... він щось завжди наговорював на батька, загрожував і приставав до мами... і мама завжди довго й безутішно ридала після його від'їзду, ставала бліднути й бліднути, доки не злягла в постіль...Ах, які тоді потягнулися смутні дні і ночі! Я не відходила від постелі страждальниці... Мені вже пішов тоді десятий рік, і я розуміла, що скоро втрачу свою дорогу маму... І вона згасла... згасла тихо, безмовно, не дочекавшись навіть батька й доручивши мене єдиному богові... Ох, і стала я з того жахливого дня сиротою! - судорожно стиснула тендітні пальці панянка й перекинула голову назад, спрямувавши нескінченно сумний погляд у якусь невідому далечінь. У всій її фігурі позначалося вже не дитяче горе, а глибока скорбота.

      Богдан мовчав, не перериваючи цієї важкої скорботної хвилини, навіяної спогадами, і почував, як у його грудях також звучала співчутливо сумовита нота.

      - Ах, батько пізно приїхав і застав уже мою матір на столі, — почала знову Марилька, перевівши кілька разів подих і змахнувши хусткою навислу на вії сльозу. - Він обійняв мене гаряче й заприсягнувся біля труни не залишати мене ні на годину й загладити ніжною любов'ю всі заподіяні раніше страждання... Він сам, очевидно, страшно терзався й посивів за одну ніч... А коли підняли труну в костьолі й застогнав орган, потрясаючи сумними звуками реквієма похмурі зводи, то з батьком зробився якийсь страшний припадок: він почорнів увесь, заридав, закидався й почав битися головою в кришку труни, виголошуючи, захльобуючись якісь незрозумілі благання й каяття... «Вибач, вибач мене! - запам'яталися мені деякі фрази. - Ти зав'янула... ти схилилася до землі... чиста, непорочна... Мій отрутний подих убив тебе... я проклятий землею й небом... немає мені місця тут... немає мені місця ніде: за мої справи й пекло мене не прийме!»

      - Нещасний, сердешний, — тихо, розчулено промовив Богдан, — він перебільшував усе... я знаю це дивовижне серце... а якщо й було що, так він спокутував, відслужив утроє...

      - Так, батько нестерпно страждав, — продовжувала смутно Марилька, — він довго пролежав хворий, ледве не вмер... а потім, уставши з постелі, перемінився зовсім-зовсім, так що ніхто й впізнати в ньому не міг колишнього грізного можновладця, і не так змінився він тілом, як змінився душею: колишньої гордості, зухвалості й свавілля не залишилося й сліду; він став до всіх добрий, щедрий і милостивий... а до мене — так і слів немає сказати, як він прив'язався: жив мною, дихав мною, молився на мене... Увесь запас любові, який був у його сточеному муками серці, він віддав мені й стримав дійсно клятву: не відлучався від мене ні на день. Моя посмішка доставляла йому єдину радість, моя замисленість занурювала його в тугу-сум, моє нездужання валило його в жах... І скільки ніжності, скільки теплого почуття виявив до своєї сирітки татусь мій, як я його полюбила й за любов до мене, і за його страждання... Ах! - Марылька зімкнула очі й замовчала, подавлена зворушливим щемливим хвилюванням; на зблідлих її щоках лягли від вій тремтячі тіні. - Ах, — опам'яталася нарешті вона після короткого забуття, — це був найщасливіший для мене час. Ми зажили знову затворниками в нашому млієвському замку й зажили душа в душу: батько мені багато розповідав про чужі краї, про іноземні країни, про звичаї інших народів, багато давав мені читати різних книг, і ми коротали непомітно з ним довгі зимові вечори, а влітку гуляли й каталися по лісах, по полях і по наших маєтках... Простий люд, хлопи — і ті полюбили батька; він заборонив жидам і економам кривдити його, строго заборонив... При мені раз кричав, що хто торкне пальцем селянина, так він його торкне шаблею... і до того став добрий, до смішного, що раз навіть назвав хлопів своїми братами... - засміялася вона.

     - О, мій дорогий, незабутній друг, — зітхнув рвучко Богдан, — якщо б таких золотих сердець було хоч небагато серед магнатів, рай би настав в Україні й у Польщі!

     Марилька подивилася зі здивуванням на свого співрозмовника й зрозуміла в його вигукові тільки те, що він співчуває щиро її дорогому батькові.

     - Отож, мій добрий, мій коханий пане, — віддячила вона заіскрілим поглядом свого нового заступника, друга батька, — і прожили ми з татком там тихо так щасливо майже чотири роки, навіть туга за матір'ю стала втрачати свою їдкість і перетворилася в лагідний смуток... У цей час майже ніхто не відвідував нас... усі вважали батька торкнутим... тільки раз заїхав до нас цей звір Чарнецький; я побоялася вийти й чула, як він лаявся з батьком, як чогось вимагав з погрозою... кричав, що татусь буде банітою, — ледве справа не дійшла до вбивства... Я закричала, вибігла, кинулася до батька й своєю появою, здається, припинила сварку... принаймні, Чарнецький, вибухнувши прокльонами, зараз же виїхав. Татусь мені потім говорив, що цей звір вимагав мене за дарування йому спокою. Відтоді батько засумував знову, зробився похмурий, до півночі став ходити по покоях... Мені чулися часто його протяжливі стогони й благаючий когось хворобливий шепіт... Я будила свою няньку, і ми йшли квапливо до батька, і знаходили його іноді на колінах, блідого, що тремтить, з невисохлими слідами сліз на щоках... він важко дихав і говорив, що його переслідують якісь примари. З тих пір стали з'являтися в нашому замку знахарки, гадальниці, ворожки... і одна з них, стара циганка, особливо полюбилася батькові: вона вміла спритними пророкуваннями, вдалими порадами, а особливо влесливими мовленнями й клятвами здобути його повну довіру; я цієї баби спочатку страшно боялася, але вона здолала й моє відразливе почуття то оповіданнями, то забавами, то угодами; вона, нарешті, приручила й мене, запевнивши всіх, що душі не чує в мені... Останнім часом циганка зовсім у нас поселилася; батько її нагороджував щедро, посилав на розвідки, отримував від неї різні відомості й підкорявся її вказівкам...
     Марилька замовчала й провела рукою по чолу. Обличчя її ставало блідним й блідним, очі зосереджено дивилися в одну точку, немов вглядаючись у минуле, що розгортається перед нею. Богдан жадібно слухав оповідачку; кожне її слово падало пекучою іскрою йому на серце й залишало в ньому слід: і сумна історія його покійного друга, повна таємничих подій та фатальних негараздів, і доля його дочки, яку заприсягнувся він умираючому товаришеві любити, як своє рідне дитя, — усе це торкало його душу, захоплювало його всього. Час ішов; ніч непомітно плила; чайка усе більше й більше гойдалася...

     - Раз, пам'ятаю, — заговорила знову повільно й з напругою Марилька, немов їй не під силу було розбудити заснулий, пережитий жах... - батько мій отримав якусь неясну звістку й сполотнів увесь, захитався... Ми перелякалися... Циганка прибігла, відшептала прстріт і почала ворожити: розкидала зерна, палила зілля, кип'ятила якусь приправу й, нарешті, сказала, що потрібно, щоб тато збирав військо, тому що непорушне лихо біля воріт... А татусь їй: «Коли, — говорить, — це те лихо, що підняв на мене лютий мій ворог, та якщо воно дозріло на сеймі, то мені залишається одне із двох — або підставити свою буйну голову, або тікати... але все-таки Марильки своєї не віддам: ти врятуєш її...» Циганка почала клястися й цілувати татусю коліна, а я кинулася зі слізьми до нього на шию... А на інший або на третій день... Ой! Ой! Єзус-марія, що трапилося? Обступив наш замок Чарнецький цілим військом з гарматами й почав громити його, а містечко палити... Батько велів замкнути ворота, підняти міст і заприсягнувся разом з нашою командою лягти кістками, а не віддати свого предківського добра на грабіж... Хоча він був блідий, але в очах його блискав колишній вогонь гордовитої відваги; він квапливо закликав циганку, дав їй у руки торбинку червінців та мене й сказав схвильовано, гаряче: «У всіх єдиний бог у небі, ти заприсяглася ним урятувати мою дочку, так виконай ж свою клятву... настала хвилина!.. Ось ключ від залізних дверей у льохові, відчиниш їх, а там, під землею, хід версти на дві до скелі, що в грабовому лісі, де й коні чекають... Скач уночі в степ, скільки вискачеш, а день перечекай у балці... я вас наздожену... а якщо не встигну за день, то ви поспішайте до порогів Дніпра...» Обійняв він мене гаряче, перехрестив і провів у льох... Земля хиталася від ударів гармат, блискали здаля блискавки, небо стало як кров... ой, страшно! Батько замкнув за нами важкі двері, і нас відразу огорнув могильний морок, розлучивши мене й з батьком, і з рідним попелищем. Матко найсвєнтша! Нестеты![60]  — відкинулася вона в знемозі, бліда,  тремтяча, закривши руками очі, і судорожно заколихалася в риданні...

    Богдан злякався її істеричного плачу, став утішати сиротку й пещеннями, і обіцянками, але бачучи, що це не допомагає, кинувся до мисника, налив у кубок старого меду й впросив Марильку, щоб його випила. Остання ковтнула кілька ковтків цієї вологи й відчула, як вона живлючим струменем побігла по її жилах. Незабаром у панночки потеплішали руки й ноги, на щоках виступив червоний рум'янець, у голові піднявся якийсь солодкий туман... і хворобливі її схлипування стали відразу стихати, поступаючись місцем якимсь грайливим, чарівним веселощам...

     Марылька посміхнулася крізь сльози, і ласкавими променями дивовижних очей сковзнула по гарних рисах мужнього обличчя, повним і шляхетської благородності, і лицарської доблесті, а потім, немов сконфузившись чогось, опустила їх униз, покривши тонкими стрілами своїх темних вій. Вона непомітно відсунулася від свого заступника, сіла на килимі, прийнявши граціозну позу, і тільки, не цілком округлені ще груди, що здригалися, видавали її не затихле хвилювання. Інстинктивно, смутно усвідомлювала Марилька, що робить враження своею красою, і це усвідомлення запалювало вже в дитячому серці жіночу радість, викликало невідоме ще захоплення торжества влади; ці нові враження й бентежили юну душу, і будили вроджене полячці кокетство. А Богдан милуючись не відводив очей від цієї квітки, що розпускалася, і непомітно, мимоволі впивався солодкою отрутою.

     - Панночко, дитя моє, богом мені дане! - заговорив він знову, після довгої паузи, поклавши її тонкі прозорі пальці у свою залізну руку. - Я не можу отямитися від божої ласки, точно сон це все, чудовий, ще дитячий, гарний сон...

     - Ах, пане мій, — проспівала сріблистим голосом панна, — цариця небесна зглянулася наді ною; я їй так гаряче, так безутішно молилася! - вона підняла свої чудові, з поволокою, сині очі, повиті сльозою, і вимовила вже із чарівною посмішкою: — Але пан мені знайде, поверне мого рідного батька?

     - Поки що, — зітхнув глибоко Богдан і відвів очі в сторону, — нічого не можу сказати тобі, квітонько... але бог допоможе... От, коли звільнюся хоч трохи... Та ти, дитятко, не журись: я адже заприсягнувся батьком тобі бути.Чи рада іншому батькові, чи любий тобі — не знаю, ну, а мені названа дочка миліша за рідну.

     - Тато! - кинулася рвучко Марилька й поцілувала зненацька в руку Богдана, потім на його протест відскочила в кут, кинувши на нього з-підлоба й вдячний і полум'яний погляд.

     - Крихітко моя, пташечко моя, не цілуй мені ніколи рук, — спалахнув розчулений, незвичний до такої ласки козак.
     - Пан — тато мені. А тата потрібно любити й шанувати, — лукаво посміхнулася Марилька й скулилася, як кошеня.

     -О, люби мене, моя радість! - з невідповідним до даного випадку запалом викликнув Богдан. - Не пошкодуєш, що придбала нового заступника... Але як же, розкажи ти мені, доню, як ти потрапила сюди? Що з тобою приключилося з того дня, як пішла ти із циганкою?

     - Бігли ми цілу ніч, — почала знову Марылька, — бігли іншу й третю... і зупинилися в землянці. Татуся все не було, — зітхнула вона смутно. - Так пройшло п'ять днів, болісних і днів, і ночей. Я спочатку зллилася, а потім ридала та просила, щоб мене відьма добила... їсти перестала, навіть циганка злякалася, що я схудну... От і говорить, що вона піде й розшукає провідника, з яким можна буде добратися до порогів. Як я не боялася залишитися одна в дірі, у тій страшній пустелі, а стала навіть просити, щоб циганка швидше розшукала провідника... а коні в нас були ще з-під Млієва: вони в іншій ямі стояли. Пішла циганка, а я сиджу одна: страшно, страшно! Замкнуся на засув, тремчу вся так «Pater noster[61]  читаю — просто смерть! Немов зарита в землі, немов заживо похована...

      - Голубко моя, люба, кохана! - промовив Богдан розчуленим голосом і стиснув її ніжну руку.

      - Ай! Так боляче, тату! - посміхнулася Марилька й почала махати кистю руки й дути на пальці. - Нічого, уже пройшло, — заспокоїла вона козака, що злякався було. - Отож я й сиділа одна. Особливий жах нападав уночі: навколо піднімався й вереск, і виття, дряпалося щось, — оглянулася вона й отут з марновірним страхом. - Бр-Р!.. І тепер морозом усю обсипає, — пригорнулася вона до Богдана, — а на третю ніч, — гойднулася вона до самого його обличчя й напрямила очі в очі, — Єзус-Марія, якась зграя прорвалася в завалений прохід і зі страшним риканням так виттям почала дряпатися в двері.
      - Вовки?! — з жахом скрикнув Богдан.

      - Можливо, а може, що-небудь і інше, — квапливо захрестилася панна, — я кричу, а вони ще більше виють і штовхають двері, а потім чую, що й землю почали рити... Я кричала й билася, доки не впала додолу, і вже отут не пам'ятаю, що далі, тільки мене розбудив знову-таки стукіт, але вже інший: стукалася й кричала циганка. Я відчинила й зроділа їй, а особливо провідникові.

      - Гарний, повинен бути, провідник! - устав схвильований козак і почав ходити по тісній каюті.

      - Татарин, — продовжувала панна, стежачи очами за своїм слухачем, — і дуже, дуже поганий... Вони між собою поговорили по-татарському, а я нічого не розуміла. Циганка зібралася швидко, і ми поїхали степом. Ну, їдемо без відпочинку день і інший: усе тільки калюжі, що озера, та пустеля. Нарешті приїхали в якийсь табір: усе кибитки та кибитки! Татарин зник, а ми залишилися одні, і я з жахом почала розпитувати циганку: куди цей косий чорт завів нас? А отут підійшов до нас старий у дорогому шовковому халаті й почав пильно мене оглядати: очищі в нього так і бігають, так і горять... усе чмокає губами та бурмоче щось і посміхається, потім почав торкати мене за ноги... я закричала...

      - Диявол! - заскреготав зубами Богдан і брякнув шаблею в піхвах. - Усіх їх попатрати! - навіть ринувся було він, злякавши своїм рухом панну.

      - Ай! - скрикнула та. - Заспокойся, пане: він помістив мене із циганкою в якусь кибитку, де були старенька й молоденька татарки, але вони на нас страшно сердито дивилися, навіть лаялися, тільки я не розуміла тоді, лаяли гяуркою, а молода так навіть два рази штовхнула мене... Я почала плакати, ховатися за циганку, а та й на них накричала, так що татарки притихли й тільки дивилися зміями з-під лоба. Ой, — скрикнула зненацька панна й пригорнулася до Богдана, — ми перекидаємося, тонемо?

      - Ні, це хитнуло чайку боковою хвилею.

      - Я боюся моря, боюся хвилі! - скулилася в жахові панночка.

      - Наша чайка ніколи не перекидається, ніколи, навіть у страшну бурю, — заспокоював її Богдан. - Ось і плавно пішла... А де, скажи, ця сама циганка?
      - Її сьогодні вбили!

      - Туди й дорога! Ну, а далі ж що? - зупинився перед нею з палаючим поглядом Богдан. - Усе, усе говори без утайки.
      - Я все й говорю, — глянула на нього з нерозумінням Марилька. - Нас привезли у велике місто, я розглянути добре не могла, закривали кибитку, тільки бачила вдалині море.

[60] Нестети – на жаль! (польс.).
[61] «Отче наш» (лат.).
      - Кафу?

      - Так, так мені називали потім це місто... Ну, привезли нас до якогось палацу; високі брамы, вузькі, довгі, майже криті двори, а потім по рожевих мармуровим сходах, по килимах, провели нас у розкішні покої, неподібні на наші, а зовсім інші, — пожвавлювалася Марилька й усе більше й більше жестикулювала й схоплювалася з місця, — вікна невеликі, усі в різнобарвних стеклах; коли сонце загляне, то такі дивовижні візерунки лежать від них на килимах і на стінах, а килими які: як поставиш ногу, так у них уся й потоне, ось до цих пор, — виставила вона дивовижну, взуту в м'який турецький чевик ніжку. - А стіни які! Усі у візерунках, та у кам'яних мереживах, та у якихось фігурних зводах; навколо низенькі, штофні дивани, атласні подушки, ароматні курильниці...

      - І ти в такому захопленні від цієї в'язниці? - відступив навіть Богдан. - Ну, що ж далі?

      - Далі? - посміхнулася панна й зупинила довгий погляд на Богданові, а той, бліднучи з нетерпіння, не відводячи очей від оповідачки, чекав її подальших визнань.

      - Далі що?- Ну, нам подали частування: різні тістечка, шербет [62], помаранчі [63], ах, які смачні шербети! - сплеснула вона в захопленні руками. - А потім кава, тільки чорна, гірка, а потім повели мене в іншу кімнату й показали цілі шафи вбрань усяких, усяких: і шовки, і адамашки, і шалі, і перлини, і самоцвіти. Ах! Очі в мене розбіглися. А циганка й говорить, що дідок усе це мені дарує, щоб я ось зараз вибрала собі убір, тому що старе моє плаття зносилось. Ну я й вибрала таке гарненьке так пишне...

      - А далі- то, далі? - чувся майже стогін у голосі збентеженого козака.
      - Далі? Прийшов до нас ввечері той самий старий ще в кращому халаті; циганка схопилася й кинулася йому в ноги, а він до мене. Я оторопіла, стою; тільки дід нічого: дивиться все на мене, посміхається, руки до серця притискає й очами ось так і водить... смішно... так усе до циганки щось, а та тільки кланяється, а потім говорить мені, що ось вельможа наш обдаровує мене всім, що я, мовляв, полюбилася йому як дочка, — посміхнулася лукаво Марилька, — що паша просить, щоб я не тривожилася, що мене ніхто й пальцем не торкне, що він пошле гінців розшукати, кого мені хочеться, але що це можна тільки навесні, а щоб мені приємніше було самій розмовляти, так він-то надішле вчителів учити мене по- турецькому, а потім, коли паша йшов, то поцілував мене в голову й щось сказав. Циганка пояснила, що він кликав мене й трояндою, і якоюсь зіркою, володаркою...- Старий приходив до нас часто, — продовжувала Марилька, — усе захоплювався й прикладав руку то до голови, то до серця, а потім і вчителі почали приходити, такі противні, чорні, безвусі, безбороді, як баби, і я вчилася... а знаєш, тату, що означає: «Силяй айлеким?»

      - Знаю: я по-турецькому й по-татарському вмію.

      - Умієш? Тебе, тато, учили? От і відмінно, — заплескала вона в долоні, — ми будемо розмовляти, і нас ніхто не зрозуміє.

      - Добре, добре! Ну, а далі?...

      - Що ж далі? Хоч нас і годували, і одягали, і пестили, а туга пішла смертна! Я просилася хоч погуляти — не пускали, тільки в закритому каюкові возили іноді та водили гуляти в сад, оточений стіною. Я знову стала плакати й марніти в цій в'язниці: така мене окрыла туга-сум, такий біль за татусем рідненьким, за своєю батьківщиною, за горами, за волинськими лісами, за нашими розкошами, привіллями... Серце чуло, що тільки там воно може знайти щирого друга, що тільки йому воно може відгукнутися, — бризнула вона на свого заступника іскрами очей, що загорілися, і потім додала зовсім безневинно: — Ну, мені стали приводити танцівниць, показувати фокуси...

      І Марилька почала передавати з таким наївним захопленням усі епізоди й випадки зі свого кафського життя, що в підозрілого козака відринула зовсім від серця тривога, а, навпаки, запалилася й запалала в ньому яскрава радість: він увесь перетворився в слух і, байдужий у цю мить до усього світу, насолоджувався тільки чарівною принадністю, чарівним голоском та звабливою грайливістю своєї нової, знайденої так зненацька, та чудової дочки.

      Тим часом почувся слабкий стукіт. Марылька прислухалася й перервала свої слова.

      - Щось начебто стукнуло або тріснуло, — помітила вона.

      - Де? Що тріснуло? - здригнувся, немов у сні, Богдан, не зрозумівши ясно її слів.

      - На стелі, або це я табуреткою, — засміялася вона, — вірно, табуреткою, так, так!.. А потім циганка відкрила мені, — закінчила із загадковою посмішкою панна, — що мене чекає нова, блискуча, щаслива доля, що я буду вознесена на таку висоту, що й глянути страшно, що я буду могутньою володаркою Сходу, — і все і всі схилиться біля моїх ніг, а я, у золоті й діамантах, буду одним помахом руки вирішувати долі народів!

      - А, — застогнав Богдан, — тебе купили в чортової відьми, як товар, щоб з вигодою потім перепродати в більш дорогі гареми... і це тебе не обурювало? Між іншим, чи могла ти, моє ненаглядне дитятко, знати в цьому продажному світі все погане... І серце, і помисли дівочі в тебе чисті, як чиста ясним ранком на небі лазур.

      - Зрозуміти-то я всього не могла, — опустила вона соромливо очі, — але мені здавалося, що якщо бути у в'язниці, то краще вже бути в більш пишній. Влада й багатство починали приваблювати мене, а роль володарки сп'янювала мою уяву... При тому же я, у безвихідній долі своїй, вирішила давно, що мого батька немає більше на світі й що не знайдеться на моїй батьківщині нікого, кому б дорога була запроторена у неволю сирітка, хто б простягнув їй руку допомоги... вирішила й скорилася з тугою своєї долі, утішаючи себе тільки казковими міражами... Ну, мене повезли на галері, на нас напали... Решта знає мій тато...

     Сп'яненими від захоплення очами дивився Богдан на свою нову дочку; у грудях його бушувала божевільна радість, серце солодко билося, кожна жилка тремтіла від щастя й мліла... Спочатку він обурений був припливом неочікуваного почуття, що неподобне було загартованому козакові, сім’янину; але опісля виправдав його обов’язками побратима, клятвою, даною пожертвувавшому життям своїм товаришеві, що он будет любити и жаліти його дочку, как свою, а опісля... опісля він вже  не став стримувати бурхливого потоку, що охопив його вогнем.

     Марилька зачула цю спеку й загорілася від нього, зашарілася вся полум'ям: на неї саме зробив сильне враження ставний, повний мужньої краси лицар, з орлиним поглядом, із владним голосом, а його подвиг, його гаряче співчуття, що виявилося до неї, відгукнулися в її облещенім серці вдячною, співзвучною струною...

     - Ах, тоді було мені однаково, — зітхнула вона смутно, — а тепер... - обпекла вона отамана поглядом, — тепер... я б швидше кинулася в море, чим продала своє життя, — вимовила вона щиро, гаряче.

     - Дитинко моя, щастя моє! - скрикнув в екстазі Богдан і пригорнув до потужних своїх грудей Марильку, обсипавши її поцілунками; потім, отямившись і засоромившись свого пориву, відійшов сконфужено убік і, відкривши крихітне віконце, виставив на свіжий і сильний вітер своє палаюче обличчя.

     Починало вже сіріти; чайку сильно хитало. Другий раз почувся слабкий стукіт у стелю, але Богдан, занурений у себе, не помітив його: він відчував у грудях тільки полум'яний ураган, що потрясав усі його нерви, усі фібри якимось нез'ясованим захопленням, якимось солодким угаром.

     Нарешті Богдану почудився зростаючий шум на палубі, і донеслися звідти навіть лементи; вони протверезили його й змусили спішно направитися до виходу, але в цей час двері розкрилися й на порозі показався стривожений дід.

     - Іди, синку, швидше на палубу!

     - А що там таке? - опам'ятався Богдан.

     - Та щось негаразд: вітер міцнішає, удалині показалися начебто ворожі судна... усі тебе шукають, нарікають...

     - Нарікають?! Чого?

     - Та просто подуріли, бунтують... Знайшлися приятелі Розсохи, гомонять, що козака, мовляв, кинули в море за бабу, а отаман з нею возиться до ранку...

     Почервонів Богдан і кинувся на чардак.
     Він стрімко вибіг з каюти наверх і зупинився на чардакові, оглянувши всіх гордим, зухвалим поглядом. Обличчя його палало від хвилювання, очі блищали похмурим вогнем, непокрита шапкою чуприна обтріпувалася на вітрі. З появою наказного всі відразу притихли; але по похмурих обличчях, по опущених униз очах можна було здогадатися, що за хвилину між товарыством ішла буря й що буря ця була спрямована проти нього, їх батька отамана.

     - А що, панове товариство, чим це ви незадоволені? - запитав нарешті, не очікуючи запиту, Богдан.

     Запитання залишилось без відповіді. Козаки зберігали завзяте мовчання, нагнувши ще нижче свої голені з оселедцами голови.

     - Що ж, панове, — звернувся до них знову Богдан, виждавши довгу паузу, — коли є що, так говоріть прямо в очі, як личить чесному лицарству, а не поза очі: правда адже світла не боїться, а кривда тільки любить потемки...

     Почувся боязкий, неясний говір: або заколотні боялися розгнівати отамана, або не вирішувалися його засмутити; хоча, між гулом тривожного говору вже чулися уривчасті слова: «Не до години забава...», «Покарали одного смертю за бабу, а сам отаман...», «Смерть їй, чортисі!» Остання фраза почала повторюватися виразніше й частіше, загрожуючи перейти в загальний лемент.

     Відлила кров у Богдана від обличчя до серця, закипіло воно образою, гнівом загорілися очі: він підняв гордовито голову, стиснув у різку складку чорні брови й владним голосом зупинив зростаюче ремствування.

     - Що-о? - майже крикнув він, склавши на груди руки. - Виходіть, наклепники, і обвинувачуйте мене сміло в такій мерзенності, а не ховайтеся за голови інших, як школярі в бурсі! Чи знаєте ви, безумці, чия це дочка, дитя недоросле? Це дочка вашого товариша, що не пошкодував за нас своє життя, дочка, блаженної пам'яті, запорожця Грабини.
[62] Шербет – солодкий цитрусовий напій.

[63] Помаранчі – апельсини.

     - Грабини? - пролунав по всій чайці одностайний лемент.

     - Так, Грабини, — продовжував Богдан, помітивши, яке враження зробили на навколишніх його слова, — він сам ще в Січі зізнався мені в тому, що в нього дочка є, Марилька, яку циганка украла й продала в неволю. Коли він почув, що ми без нього підемо в похід, то, без мого відома, прокрався в чайку, сподіваючись, що ми не минемо Кафи, де знав, що перебуває його дочка... Перед смертю заклинав він мене й змусив заприсягнутися, що я врятую її... І от сам господь, зглянувшись над душею нещасного товариша, посилає нам назустріч його дочку... А ви... ви що прагнули зробити? На подяку за те, що Грабина життя свого не пошкодував заради нас, — ви прагнули вмертвити його дочку та ще що видумали на безневинне дитя!

     - Ми не знали, подумати не могли, батьку, — зашуміли звідусіль сконфужені голоси...

     - Будемо берегти її, як зіницю ока! Гріх, панове, залишити в лихові дочку товариша! - піднявся дід, звертаючись до всіх.

     - Будемо, будемо! Життя за неї не пошкодуємо, — відгукнулися всі гаряче. - Нехай вона дочкою нашою буде!

     - Спасибі, вам, діти! - поклонився всім Богдан, оголивши голову. - Від імені покійного Грабини, який уже не може озватися, говорю вам спасибі.

     - Що ти, що ти, сину! - зупинив його дід. - За що отут дякувать. Ми всі про неї повинні подумати, як і він подумав про нас.
     - Правда, правда! - відгукнулися галасливо козаки.
     - Ну, от і справа! - повеселів Богдан. - Може, і нам господь за добрий вчинок пошле свою ласку... Тільки ви не проговоріться ніхто, що батько панночки потонув, а то ця звістка вб'є її... вона накладе на себе руки... - І він став продовжувати своє оповідання. - Отож, чи бачите, панове, я з оного її слова помітив, що вона полька, і пішов допитати бранку. Слово по слову, — вона мені й розповіла, що вона полька, Грабовського пана дочка, що його переслідували пани за братання з народом, що зробили наїзд, що він урятувався на Запоріжжя, а її, дочку його, під час розбою, украла циганка й відвезла в Кафу, а з Кафи вже доставляли в Царьград, в гарем.

     - Ах вони, дияволи! - пролунали серед козаків гнівні вигуки.

     - То-то, — продовжував Богдан, — нещасне дитя життя себе позбавити прагнуло, а ви-то що...

     - Вибач, батьку, — оголилися багато голів, — почали ми галасувати, а отут знову буря встає та й ворожі галери...

     - Яка ж у вас довіра до мене, коли досить одного пустопорожнього слова, занесеного вітром, щоб звести на отамана капость.

     - Вибач, вибач, батьку! - заволали всі козаки, нагинаючи чубаті голови. - Це ось приятелі Розсохи обізлилися на панну, що через неї загинув славний козак... а вже через неї якось поремствовали й на тебе, батьку...

     - Неправда, нещасний Розсоха постраждав не через безневинну панну, а через пияцтво: воно його довело й до гріха, і до смерті.

     - І справедливо, — підтвердив дід, — паршива вівця всю отару псує!

     - Як же не псує, коли псує! - з азартом викрикнув чорномазий, як циган, козак. - Ген і приятелі його наважились на нашого батька підняти голос... і їх би в море!

     - Каємося!.. Вибач на слові! - відгукнулися тремтячими голосами три козаки, що сиділи між гребками, унизу чайки. - Хоч і покарай, а вибач, батьку!

     - Бог вас вибачить! - сказав урочисто Богдан, заспокоївшись внутрішньо за панянку. - Де люди, там і гріх... А тільки пам’ятайте, братики, що для Богдана ваша доля й ваше благо — важливіше всього на світі!

     - Віримо, віримо!.. Слава отаманові! - загаласували із усіх гребок козаки, махаючи шапками в повітрі.
     Богдан також зняв шапку й, поклонившись товаришам, почав оглядати море навколо.

     Був уже повний ранок; але туман або провісники бури —, що низько несуться хмари — закутували далечінь молочною імлою; хвилі немов курілися білою парою, що спочатку за ними біг, потім важче згущався, а зустрівшись із сусіднім струменем, клубився, зливаючись у якийсь нескінченний полог, що повзе над морем.

     - З якої сторони були, діду, галери? - запитав нарешті в діда Богдан. - Не бачу ніде...

     - Так, затуманило, — мотнув головою старий, — а геть там на полудні були видні... штуки три або чотири...

     - Гм! Виходить, турецькі... - задумався Богдан. - Воно б не погано пошарпати і потопити ще штуки дві, так мало нас, а в тумані й не збереш... По-моєму, краще повернути прямо на північ... До того ж і вітер, здається, став погожим.

     - Правильно, синку, міркуєш: вітер допоможе прибитися нам до берега й, за  моїм розрахунком, до Буджацького, тому щось нас здорово віднесло в праву руку.

     - Так це відмінно! - зрадів Богдан. - Тільки як би нам зібрати чайки та повідомити всім нашу думку? Адже стріляти з гармати небезпечно, саме притягнеш тим ворога...

     - Воно-то начебто так... А між іншим, хто його знає, сину? - потер рукою чоло дід. - Ворог-то однаково прямует на нас, того й дивися, наскочить у тумані, адже він на вітрилах пре, а ми на веслах... так усі поодинці... а гуртом і оборонятися легше.

     - Мабуть що й так, — погодився Богдан, — якби й ми підняли вітрила та рушили навтьоки, так цим черепахам не наздогнати б нас... Ех! - махнув він енергійно рукою. - Чому бути, тому статися, а накажіть-но, діду, гукнути разів зо два з гармати.
     Через кілька митей здригнулася чайка й пролунав звук пострілу, що глухо щезнув удалині. Богдан скористався невеликим проміжком часу між другим пострілом, прослизнув непомітно в каюту й заспокоїв Марильку. Гаркнула й другий раз фальконетна гарматка. Богдан уже стояв знову на чардаку й пильно придивлявся та прислухався навколо; він навіть велів зупинитися й підняти весла...

     Туман налягав і густішав усе сильніше і сильніше; із чардака вже важко було розглянути й корму в чайки... Почувся плескіт... «Свої або галера?» — мигнула в отамана думка, і він віддав тихо наказ оглянути зброю й бути напоготові.

     Але ось показався гострий ніс, і чайка, ковзнувши по хвилі, ледве не вдарилася в отаманську.

     - Наші! - почувся заспокійливий говір.

     - Чия чайка? - запитав Богдан.

     - Сулими, — відповів з неї кермовий.

     - А як отаманові вашому?

     - Слава богу!

     - А інших чайок не бачили?

     - За нами дві їхало.

     Незабаром показалося з туману ще три чайки, а протягом півгодини — ще три, і потім, нарешті, ще одна; більше ж не прибувало. Далі чекати було й даремно, і небезпечно: у тумані чайки неслися кудись, з волі хвиль, і можна було очікувати щохвилини зіткнення з галерою, тим більше, що остання чайка принесла звістку, що бачила її недалеко звідси.

     - Панове молодці, лицарі запорожці! - гучно крикнув Богдан. - Нам гаятися більше не можна: ворог на носі. Доручимо товаришів наших святому богу й заступниці за нас, діві пречистій, а самі піднімемо зараз вітрила й на всіх веслах рушимо за вітром на північ, до Буджака.
     - Згода, — відгукнулися в тумані сотні голосів, і чайки, піднявши свої широкі крила-вітрила, понеслися на північ, залишаючи стрічки піни, що позаду звиваються, виблискуючи сріблом. Веслярі рвали хвилі щосили, відчуваючи за спиною погоню.

     Пройшло години дві скажених перегонів. Час наближався до полудня. Туман, згустившись у важкі хмари, почав повільно підніматися над морем. У вузькому просвіті показалася неподалік чайка, а геть далі начебто мигнула й інша... Тим часом білі хмари піднімалися усе вище та вище й рвалися у висоті, пропускаючи крізь щілини яскраві відблиски лазурі, а ось блиснули, пронизуючи їх, і золоті промені, офарбувавши білуваті клуби в бронзові й перламутрові кольори, блиснули, заграли смарагдами на посинілих хвилях і розсипалися іскрами по козацьких рушницях. Хмари, піднявшись вище, немов розтанули й розметалися вітром по яскраво-блакитному просторі.

     Оглянувшись, козаки побачили за собою не далі як на два гарматні постріли дві галери; вони йшли спочатку навскіс, ніби пропускаючи чайки, але, помітивши їх, відразу змінили курс і повернули прямо на козаків. Дві інші галери були осторонь значно далі, але також, очевидно, повернули, відрізуючи відступ чайкам, по сусідству було лише чотири, не більше, а інші відбилися праворуч, далеко вперед.

     Богдан викинув на щоглі своїй прапор, що означає розсипний лад, хоча й без того всі козаки знали єдину в цьому випадку тактику: розлетітися в усі сторони й змусити галеру переслідувати чайки поодинці. Але ледь галера пускалася в погоню за наміченою жертвою, як човни,що розлетілися, знову зліталися в тилу, немов легкокрилі ластівки за злим шулікою, щипали галеру влучними кулями, а при можливості й кидалися в атаку. Цього разу галери, примітивши незначну кількість чайок, сміливо рушили за ними в погоню.
     Човен наказного отамана спробував було, лавіруючи в сторону, вийти з лінії переслідування, але найближча галера намітила її зірко й не випускала з курсу. Вітер попутний міцнішав; вигнуте, як лебедині груди, вітрило накреняло човен на один бік, і він стрелою нісся, краючи гострим носом хвилі, що встають, а дружні удари весел ще збільшували його розміряні перегони. Але галера летіла на всіх вітрилах, і хоча відстань між нею й чайкою на око не зменшувалося, але зате й не збільшувалася... Питання тепер полягало в тому, чи не зрадять козакам сили, а головне, вітер! Якщо вони утримають до ночі таку ж відстань, то будуть урятовані, а якщо до сутінків наблизиться до них на гарматний постріл галера, то загибель їня неминуча.

     Богдан стояв тепер на кормі біля керма не відходячи, зірко стежачи за бігцем чайки й повертаючись усе частіше й частіше назад.

     Усі засмаглі, бронзові обличчя козаків були зосереджені й серйозні, не чулося ні примовок, ні сміху: козаки мовчки гребли, мовчки за знаком змінювалися веслярі, і мовчкии вільні від гребок оглядали мушкети й шаблі. Богдан також з тугою мовчав, перекидаючись тільки зрідка з кермовим уривчастим словом; раз тільки підкликав він до себе Рябошапку й щось пошепки повідомив його на вухо.

     А панна Марилька після відходу Богдана знову залишилася в каюті одна, подавлена напливом разючих вражень, що змінили швидко вогонь казкових мрій на холод жаху, заціпеніння розпачу на трепетний порив радості. Вона лежала на похідній канапі в якійсь знемозі; очі її були закриті, але вражені нерви не могли заспокоїтися сном, а дратували болісно мозок, який дарма силкувався розібратися в цьому хаосі бентежних дум. Марилька тільки почувала всією своєю істотою, що, що піднявся над нею жах пішов, що замість нього в головах став хтось близький, рідний, що повернув їй буття, і від цієї свідомості тріпотіло в неї радістю серце.

     Там, у Кафі, Марилька помалу звикнула до своєї золотої клітки й почала зживатися зі своїм горем; у наркотичній атмосфері східної млості й ліні фізичний організм її розвивався немов у теплиці, і вона, напівдитя ще, уже починала себе почувати жінкою, що може своїми чарами сп'янювати до екстазу інших, навіть старців. Шепіт пристрастей починав несвідомо просинатися в її серці й вабити чимсь таємничим, чарівним, тим більше що дозвільний розум її на самоті харчувався тільки фантазіями та чарівними казками, повними привабливих, незвіданих насолод. Виїзд із Кафи, стійке її надзвичайне положення робили її казковою героїнею, туманили голівку угаром і зваблювали її серце гординею, і раптом — жах насильства, смерті, несподіваний порятунок і воскресле минуле з його болями, з його живими радостями, з його світлим щастям... і, нарешті, цей рятівник, цей шляхетний, доблесний лицар! «Хто він такий? Звідки з'явився? Ким посланий їй на допомогу?» — задавала собі питання Марилька, викликаючи у своїй уяві прекрасний образ Богдана. За одягом він, очевидно, козацький отаман, але за розмовою, за звертанням — теперішній лицар. А хто знає, можливо, він і є який-небудь князь або граф. Адже багато шляхетних шляхтичів часто їздять на Запоріжжя, щоб разом з хоробрими козаками воювати проти невірних...

     Так... так... адже він знає батька її... Звідки б він знав його, якщо б був простим козаком? І всі козаки відносяться до нього тут з такою повагою... Так інакше й бути не може: такий красень, такий лицар, хіба він міг би бути простим козаком? Напевно, він славний магнат, відомий на всю Польщу! І Марилька знову викликала у своїй уяві гарне обличчя Богдана з його шляхетними рисами й сміливим вогненним поглядом. Але при спогаді про цей вогненний погляд серце її починало битися швидше, і немов якась гаряча хвиля пробігала по всьому її тілу. Марилька згадувала, з яким захопленням зупинився Богдан на порозі кімнати, побачивши її, з якою зворушливою тривогою розпитував про минуле, з яким сердечним поривом клявся замінити їй батька, як цілував її руку, як злякався при її оповіданні про кафське життя, як обпалював її захопленим поглядом своїх чорних очей, і при кожному цьому спогаді гаряча хвиля пробігала по тілу Марильки й змушувала битися її серце гарячіше... Так, він посланий їй, як рятівник, як рятівник... Він поведе її далеко, далеко, до якогось невідомого, але прекрасного щастя...

     Якісь неясні примари, викликані розмовою із цим красенем козаком, вставали перед нею; неясні, солодкі мрії зароджувалися в душі, міражні, невідомі образи то тьмяніли, то знову випливали, яскраві й прекрасні, перед Марилькою. Очі її злипалися й знову відкривалися. Теплота, затишне, спокійне ложе й повна безпека відганяли спогади пережитого жаху й навівали чудові мрії... А чайку тим часом погойдувало, і ці рівномірні рухи заколисували Марильку. Образи її фантазії зливалися, приймали усе більш і більш вигадливі форми, і серед них був невідступно всі той же красень козак. Те перед нею вставав він таким відважним і прекрасним, яким вона побачила його на галері, що палала, то їй здавалося, що він любовно пригорнув її до своїх грудей і несе далеко по сніжній пустелі, то їй вбачалося, що він стоїть в порфірі [64], короні, і вона, Марилька, поруч із ним, а навколо них шумить і кричить захоплено все блискуче лицарство...

     Нарешті видіння всі потьмяніли, Марилька згорнулася клубочком, як кішечка, і забулася солодким, юним сном. І приснилося їй, що Богдан стоїть перед нею на колінах і, охопивши її голову руками, міцно-міцно притискається до її губ. Від цього поцілунку якийсь вогонь розливається в неї по жилах. Марильці й моторошно, і страшно, і солодко, і серце завмирає в її у грудях...

     Дружно гребли молодці: не зраджувала козакам сила, тільки зміни на гребках частішали усе більше. Галера була на очах, але чайка помітно вигравала в бігові. Уже сонце, перейшовши за полудень, схилялося до рубежу моря, що вигравав смарагдами; уже цей рубіж починав запалюватися рожевим відблиском, коли помітив дід, що вітер перемінив частково свій напрямок і начебто б став стихати. Два рази смикнув дід за мотузку, що прикріплювала полог вітрила до чайки, і обидва разу почухав собі з досадою потилицю. Хоча надуте вітрило не втрачало ще краси своїх форм, але по ньому пробігали вже струмка якихось сумнівних брижів, і зрідка починали чутися тривожні ляскоти.

     - А що, діду, стихає? - запитав тужно Богдан.

     - Щось подбне, — пробурмотів дід, — стомилася, спочивать прагне погода... вище ще тягне, щоб їй порожньо було, а над водою слабшає... Бач! - смикнув він ще раз мотузку.

     - Погано, — помітив Богдан, — це їм на руку: у них адже високі щогли, що дзвіниці, а в нас... Хоч би до сутінків дотягнути.

     - Так що ж? Години дві залишилося, не більше... либонь витягнемо... аби тільки не влігся вітер з похмілля зовсім.

     Пройшла година. Сонце вже почало офарбовувати пурпуром далекий край моря. Вогненна дорога простягнулася по неоглядній синіючій далечіні, дроблячись на верхівках хвиль у смарагди, алмази і яхонти, потопаючи в далекій полум'яніючій безодні. Вітер стихав і стихав. Вітрило, зморщене, обвисле, колихалося сумовито, видаючи слабкі звуки шереху, немов хрипи вмираючого хворого... контур галери яснів і збільшувався помітно для всіх...

      Раптом на носі галери показався струмінь білого диму, і через хвилину щось засичало вдалині й шльопнулося у воду за чайкою, збивши цілий фонтан райдужної піни... тільки тепер долетів віддалений гуркіт і змусив козаків оглянутися.

      - Бач, уже кашляє! - помітив один.

      - Думала плюнути, та забракло духу, — посміхнулися інші.

      - А може, і нам, батьку, відплюнути? - піднявся на ноги чорномазий козак, ощиривши білі, як перламутр, зуби.

      - Відплюнемо мабуть, — заламав шапку Богдан, — далеко ще, не докине. А ви, братики, підналяжте, на весла; вітер нам зрадив, та байдуже, і без нього впораємося: ще якась година — і, хоч би їм повилазило, нас не побачать, а ми ще їм, дияволам, піднесемо червоного півня.
      - Любо! Отаманові слава! - крикнула вся дружина, і весла почали ще швидше злітати над човном й дробити в перли води, що темніли.

      Але як не напружували своїх сил козаки, а конкурувати при таких обставинах у бігові з галерою було неможливе: останню верхніми вітрилами гнав добре ще вітер, а чайка, склавши вітрила, ішла тільки на одних веслах. Блиснув  другий раз вогонь на галері, загуділо щось удалині й різко збило хвилю досить уже близько від корми.

      - Ану, гармаше, гукни тепер і їм! - звернувся Богдан до чорномазого козака.Мовчки останній навів невелику, з довгим дулом фальконетную гармату й, кілька раз пригинаючись і відхиляючись, перевірив приціл і приклав до пановки ґніт: загуркотів постріл, широкими кільцями побіг білий дим по хвилі. Затаївши подих, приставивши руки до очей, уп'ялися козаки зірко в галеру. Раптом на носі в неї щось блиснуло, якісь друзки полетіли навколо і заметушилися, відскочивши назад, чорні крапки...

      - Потрапило, потрапило! - крикнули весело козаки. - Молодець, циган! Спасибі! Вали їм ще іншу галушку в гостинець!

      А сонце вже багряною кулею поринало в далекі, розтоплені червоним золотом води; ще які-небудь півгодини — і козаки вже могли бути накриті благодійною імлою. Але галера очевидно насідала, пустивши, крім верхніх вітрил, у хід і весла.

     Гримнув ще постріл із чайки; але гаркнула у відповідь і галера: ядро зі страшним свистом пронеслося над головами козаков, відірвавши маківку щогли, і шубовснулося далеко спереду, в море.
     - Бач, каторжні! - погрозив кулаком дід. - Таки шкоду зробили!

     - Так, близько вже, кляті, мабуть, не втекти нам до повних сутінків, — процідив крізь зуби Богдан. - А ну, хлопці, по два на весла! Натисніть силушку! Сонце сховалося, повзе вже по хвилях туман... Тільки трошечки — і їм дуля! - Перебіг між рядами короткий сміх; підсіли до веслярів ще козаки, і чайка посиленими поштовхами почала швидше ковзати.

     - А хто, панове-братове, охочий з вас одурити голомозого люлькою? - підняв голос Богдан.

     - Я, я, я! - пролунало з усіх сторін.

     - Досить двох: ти, Жук, і ти, Блощиця, — указав Богдан рукою на чорномазого й на рудого козаків, — ви в цих фіґлях досвідчені! Візьміть збиту дошку й по короткому веслу та ще по доброму оберемку просмоленого клоччя, відпливіть зараз далеко убік і, коли галера почне наближатися, закуріть люльки, заіскріть кресалами, а в нас тут щоб і люльки нагорі не було, — підкреслив він значно. - Галера, помітивши вогонь, кинеться за вами в погоню, а ми тоді в протилежну сторону, одним словом, « круть-верть — у черепочку смерть»

[64] Порфира – оксамитова, на горностаєвому хутрі мантія, яку носили царі й королі.

     - Знаємо, знаємо, батьку! - відгукнулися бажаючі.

     - Важливо! - підбадьорилися всі в чайці.
     - А коли галера наскочить, — продовжував Богдан, — так ви швидше ховайтеся під її круті боки та, прикріпивши місцях у двох, у трьох клоччя, запаліть її... Розгубляться мабуть голомозі, не до вас буде... Ну, а ви тоді нирком та уплав, душогубка буде напоготові.

     Квапливо спустили козаки нарочито пристосовану для цього дошку, сіли на ній і понеслися незамітною соломинкою убік, а на чайці все замовкло й вмерло... Сутінки насувалися; але насувався разом з ними й грізний силует турецької галери.

     Сутінки згущалися. Прогримів ще один постріл з галери, але ядро пронеслося стороною: чайка мертво мовчала й пробувала непомітно змінити курс... Раптом Богдан помітив, що галера почала повертати в протилежну сторону.

     - Клює! - сказав він кермовому тихо. - Повертай сміливіше у ліву сторону, а ви, хлопці, ппідналяжте, тільки обережніше, ще хвилиночку — і вдаримо лихом в землю!

     - Може, в море! Де отут земля! - захихикав дід, і найближчі весело посміхнулися, безтурботна відвага й молодецтво піднімали бадьорість у всіх, а ризиковані хвилини доставляли їдке задоволення.

     Коли донісся з галери до козаків тріск мушкетів, то чайка була вже далеко осторонь, майже за ворожим судном.

     - Вже тепер їм не до нас! - голосно вимовив наказний. - Ударте сміливіше у весла — і гайда проти вітру!

     Дружно сплеснули весла, пролунав пружний поштовх, один, інший, третій, — і чайка понеслася тремтливо в лілову імлу. Силует галери тонув удалині, розпливаючись у тумані коливними обрисами, а сутінок повз і закривав розпачливих молодців від переслідувань ворога...

     Пройшло трохи часу. Вітер зовсім упав. Море ласкаве захитало човен, що біг по брижах. Навколо стало тихо й імлисто.

     - Ну, друзі, тепер уже минула небезпека... Подякуємо господеві! Хай покриває його ласка від лих наших рятівників братів! - перехрестився Богдан широким хрестом, а за ним оголилися набожно голови всіх козаків і почувся співчутливе дихання.

     - Дивіться, братики, ген! - заметушився один козак і підвівся навіть на гребку.

     Усі оглянулися й побачили, що далеко спереду тремтіла, що розпливається кривавим світлом у тумані пляма.

     - Запалили, їй-богу, запалили галеру! - ляснув він енергійно в долоні. - Молодці! Лицарі!

     - Славно! От так потіха!- захвилювалися навколо.

     - Виходить, дітки мої поки що ще живі! - помітив радісно дід.

     - Слухайте, братики, — підняв голос Богдан, — весла відстав! Тепер вночі чорта пухлого нас знайти, так ніякий безмозкий не поженеться... а нашим орлам потрібно сповістити, де ми. Так запаліть хто клоччя й на веслі підніміть вище!

     Підняли нашвидку зліплений смолоскип, через невеликий проміжок часу запалили й інший... А пожежа на галері не гаснула, заграва ставала усе яскравішою і яскравішою; миготливе, криваве світло висвітлювало вже майже півгоризонту й відбивався лиховісним тремтінням в піднебессі.
     Нарешті почулися неподалік тихі сплески, і на темно-червоних, що блискають червоними відблисками хвилях показався човник із двома фігурами.

     - Наші, наші! - посипалися назустріч їм радісні вигуки. - Усі, слава богу, цілі!

     І добрі молодці незабаром були пересаджені з душогубки на чайку при захоплених лементах і обіймах отамана й друзів...

     Майже цілу ніч невтомно гнали чайку козаки; спочатку вони забирали все в сторону від галери, що палала,котра служила їм тепер маяком, а потім повернули прямо на північ до передбачуваного Буджацького берега. Коли перед світанком маяк зовсім зник або, можливо, згаснув, Богдан наказав відпочити козакам, що не стуляли три ночі очей, і, піднявши вітрило та поставивши по змінах вартових, улігся сам на згорнутих канатах, підклавши лантух із сухарями під голову.

     Пройшла ніч зовсім спокійно. До світанку знову посвіжів вітер, і вітрило знову прийняло граціозні форми; чайка понеслася зі среднею швидкістю, краючи й випереджаючи похмурі хвилі. Настав світанок. Прокинулися підбадьорені сном козаки, а ще раніше — Богдан; він уже на світанку був біля каюти, але панна спала, і він, розчулившись здаля її дивовижною вродою, навшпиньках відійшов від заповітних дверей наверх.

      - Діду, як ви міркуєте щодо цієї панни, — звернувся якось несміливо й тихо до старця Богдан. - Адже їй все-таки незручно бути між нами ні в жіночій, ні в турецькій одежі... і якось не личить, та й небезпечно — усякі зустрічі можуть бути: ще поки бог донесе до берега, а там також по татарських степах доки доберемося до рідної границі — усього може статися...

      - А так, так, синку, я й сам про це подумував, — уп'явся в поміст дід, — перерядити б її в наше?

      - Добре б, так де його на таку дитину дістанеш?

      - Стій, синку! - підняв голову дід, весело посміхнувшись. - Я між здобиччю галерною бачив багато дитячих уборів і турецьких, і наших: мабуть, собачі невіри для своїх хлопців везли.

      - Розчудесно! - захоплено потер руками Богдан. - Ось так хлопець буде, просте диво!

      Незабаром було знайдено між мізерією кілька підходящих пар і взуття, і одягу, і навіть шапок; усе це взяв із собою Богдан і, непомітно спустившись до каюти, передав у двері панні, повідомивши їй, що для зручності в шляху й для безпеки краще нарядитися в чоловічий костюм, тоді він-то і представить її товариству й доручить його захисту.

      Коли запорожці сиділи за ранковим сниданком і лупили сухарі із салом, Рябошапка зробив батькові отаманові знак, і Богдан, спустившись униз, не забарився привести із собою молоденького джуру. Глянули козаки на отамана-батька із цим хлопчиком і роззявили роти від здивування: Марилька в новому убранні була заворожуючи гарна й своїм задерикуватимм вираженням викликала навіть на суворих обличчях посмішку захоплення.

      - Панове товарыство, — висунув Богдан Марильку небагато вперед, — ось вам і дитя нашого дорогого... - обірвав він мовлення, спохопившись, і додав, кинувши на всіх багатозначний погляд, — родичка заступника нашого, канцлера Оссолінського... Любіть ж її й шануйте: раз урятували від смерті, так і доставте батькові або дядькові неушкодженою.
      - Голови покладемо, пане отамане, а не дамо й волосинці пропасти! - зашуміли козаки.
      - Я, пишне лицарство, і мій батько, — поклонилася низько Марилька й спалахнула вся яскравим полум'ям, — будемо віками пам'ятати вашу ласку, а для мене цей час, що бог мені судив провести з вами, і ця славна одежа будуть найкращими спогадами в житті.
      - Слава джурі! Слава пишній козачці! - замахали шапками запорожці, вітаючи свого нового товариша гостюючи.

      - Розумна голівка, славна дитинка! - погладив дід по шовковистих кучерях Марильку. - Сідай ось сюди, біля мене, — моїм онуком будеш, — посадив він біля себе щасливу від прийому панєнку, — і не зневаж нашим хлібом- сіллю... А що, дітки, гарного онука придбав? - звернувся він до товарыства, добродушно погойдуючи головою.

      - Писаного, що й тлумачити! - відгукнулися одні.

      - Такого б і сприскати не гріх, — посміхнулися лукаво інші.

      - А що ж, коли слід, так і слід, — весело промовив Богдан, кивнувши на кашовара; незважаючи на все бажання сховати свою радість, що тріпотіла, вона пробивалася в нього й у рухах, і в очах, і в посмішці. - Намучило адже нас минуле лихо до знемоги, так можна козакові й підкріпитися чарчиною-другою... та й нашим славним люлешникам, що посвітили й голомозим, і нам, потрібно теж, братики, вшановувати честь.

      - Слава, слава отаманові-батьку! - викликнули всі й загаласували, жваво жестикулюючи й сміючись.

      Випили козаки по ковшу, по іншому, закусили таранею та й закурили свої похідні люльки.

      - А ну, на весла, братики! - скомандував Богдан, стаючи біля кермового. - По моєму розрахункові, повинен бути скоро й берег, так не можна довіряти чайку одному вітрові, а то, при тумані, може так торохнути в скелі, що й зубів не збереш.

      - І по-моєму, ось-ось повинен бути берег, — вдивлявся в імлу дід, — так, на мене, і вітрило забрати б...

      Час ішов. Вітрило забрали. Веслярі обережно гребли. Кермовий і Богдан зірко дивилися вперед. Дід зі своїм онуком стояв на носі й стежив за хвилею.

      - Стій! Берег! - крикнув зненацька дід. - Хвиля пішла назад! Повертай впоперек і обережно рушай!

      Застереження діда було в пору: через півгодини ретельних досліджень дна й місцевості чайка нарешті пристала до пустельного берега; лінія його, визубрена обвалами, червоніла й губилася в тумані; неподалік, на плоскій височині, було розкидано кілька татарських сакль; деякі тулилися біля самого моря.

      - Дивися, чи не Хаджибей{100}? - пильно розглядав дід це селище.

      - Він і є, — підтвердив Богдан, — не згинула доля козацька! Кращого місця й придумати не можна: і Очаків, і Кімбург за, а до Акермана {101}  далеко... По Каяльнику так нагору й рушимо... Вже коли бог на морі помилував, то суходолом доведе нас і до кошового.

      - Чому не довести, доведе, — відгукнувся чорномазий козак, — тільки коней чортма, от що прикро.

      - А власні? - підморгнув дід. - «Пішки немає затримки».

      - Так, — посміхнувся Богдан, — non habetur subaqua pichotarum debes![65].

      - А, от тільки, — почухав дід потилиця, — де ми подінемо військовий здобуток? Чи не зарити де отут?

      - Ні, діду, — відповів Богдан, — візьмемо краще із собою: потрібно в Хаджибеї купити одну або дві гарби й коней, скільки знайдеться... Іди-но ти, брат Чорномазий, ти адже по- татарському добрі кумекаєш, візьми із собою ще кого для допомоги, та переодягніться в басурманське, а то, як побачать християнський одяг, так сполошаться й знати дадуть
(100) Хаджибей — колишнє поселення на узбережжя Чорного моря, там, де тепер перебуває Одеса.

(101) Акерман — Ак-Кермен (Біла фортеця) — місто в Молдавії на Дністровському лимані, тепер Білгород-Дністровський
[65] Не маючи підвjlb, потрібно ногами. - У давній час бурсаки, заради дотепності, перекладали деякі російські слова на латинську мову, – так sub – під, а aqua – вода, а тому підвода – subaqua (прим. автора).
     - Я миттю, — почухав ретельно груди й спину козак, — ану ж бо, Рябошапко, — звернувся він до одного з товаришів, — відшукай нам добрячу збрую!

     Переодягнулися Чорномазий з Рябошапкою, при загальних гостротах і сміхові, а через годину, не більше, на березі стояли вже дві високі двокінні гарби. У них були складені нашвидку припаси й захоплений здобуток. Богдан запропонував було й Марильці сісти в гарбу, але панянка рішуче від цього відмовилася й захотіла, при загальному схваленні, розділяти з козаками всі незручності шляху.

     Оточивши свої гарби, козаки під прикриттям туману рушили нагору, дотримуючись берегів довжелезного озера Каяльника. Без усяких пригод, не замічені ніким, досягнули вони устя ріки, що впадає в озеро, і зробили невеликий привал.

     Зараз були зібрані із труску багаття, на них кашовари влаштували на триніжках казани, і незабаром у них закипів куліш, розносячи у чистому повітрі апетитний запах підшквареного сала. Мальовничими групами розляглися на киреях козаки, смакуючи й затягуючись своїми носогрійками.
     Перед підвечірком козакам піднесено було по ковшу оковитої.
     - Згадаймо, друзі, — сказав Богдан, — наших товаришів! Розметала їх пригода й буря по морю... Чи втечуть від лиха? Так вип'ємо ж за їхню долю та за те, щоб послав бог нам, братам, разом зібратися!

     - Дай боже! - зітхнули всі щиро й осушили ковші.

     Втомлені, голодні, подавлені доленосною невідомістю за долю своїх побратимів, козаки прийнялися за куліш і мовчки сьорбали його своїми ложками, підтримуючи їх шматком хліба.

     - Кошовий, здається, на Сариколі, — не то запитав, не то замітив про себе серед загального мовчання дід.

     - Так ми туди й прямувати будемо, обігнемо Каяльник і туди, — відповів не дивлячись Богдан; він був занурений у глибокі думи й кидав з-під лоба нишком ніжні погляди на чудове личко джури, а той уже встигнув заволодіти загальними симпатіями. Спритне підігрування й разом з тим простота поводження з усіма красеня хлопця виявляли в ньому тонкий життєвий такт; кидані ним Богдану зрідка фрази дихали й теплотою, і кокетством, але не давали приводу ні до якої підозрілості, тим більше, що джура тримався увесь час поруч діда.

     Зловивши хвилину після підвечірка, Марилька підійшла тихо до Богдана й пошепки звернулася до нього:

     - Чи виконає тато моє прохання?

     - Усе, що тільки в моїй силі, — відповів гаряче Богдан.

     - Отож що, мій дорогий рятівник: усе може статися... на нас можуть напасти... Так якщо це трапиться, то я благаю пана: убий мене своею рукою, а не давай у полон; я не прагну більше... чуєш, не прагну більше переносити ганьби після зустрічі з моїм татом... це нестерпно!

     - О, моя дорога доня, дитятко миле! - вимовив схвильованим голосом Богдан. - Але до чого такі думки?

     - Справа похідна... Так уб'єш мене, тато, якщо що?

     - Нікому не віддам тебе, вір! - промовив урочисто Богдан і з почуттям стиснув ніжну й тонку руку.

     До вечора козаки під'їхали до степового лісочка, гайка, за яким місцевість знижувалася очевидно до ріки. Ще не доїжджаючи до гайка, помітив Богдан рух якихось точок удалині, а тому й вирішив сховатися у волосінь, доки не буде зроблена точна рекогносцировка. Дід взяв Чорномазого й відправився на узлісся оглянути долину, доки ще не зайшло сонце. Незабаром він повернувся й повідомив, що в долині, біля ріки, хтось стоїть табором, цілком ймовірно, татарський загін.

      - Потрібно в цьому впевнитися, — сказав заклопотано Богдан. - Хто, панове, піде на розвідку?

      - Так я ж, — підхопив дід перший. - Битися не здужаю, а розвідати — розвідаю: усі їхні виверти знаю.

      - Так ви ж, діду, недобачаете?

      - Я з собою молоді очі візьму, — глянув дід на Чорномазого.

      - Спасибі за ласку, — весело скрикнув той. - Я вас нізащо не покину.

      Взяли козаки із собою по шматку хліба й відправилися на розвідки. За лісочком починався похилий спуск до ріки, засіяний дрібним чагарником; повзти між ним було надзвичайне зручно й при наступаючих, усе ще імлистих сутінках рішуче безпечно; у десяти кроках наші розвідники не могли розглянути один одного, і тільки легким свистом, що нагадував нічних птахів, утримували між собою відстань, а при найменшому підозрілому шумі заповзали в кущі.
     Повзуть козаки, прислухаючись так оглядаючись. Час також повзе; сутінки змінила темна ніч, а немає кінця цієї спадистості; або стомилися вони, або збилися, не туди поповзли? Але дід досвідчений і в цьому випадку маху не дасть: він не раз прикладає вухо до землі й чує далеко, що на ній діється.
      - Табір близько, — шепотить він підповзлому до нього Чорномазому. - Я вже чую говір і тупіт.

      - Та отут швидко й роз'їзди вартових будуть, — помітив Чорномазий.- Так, швидко, ось, здається, сюди й наближається пара коней, — прислухався до землі дід, — саме сюди... Відповзи, на випадок, і сховайся в кущах.
      - Так їх отут майже немає, там хіба? - відповзав квапливо Чорномазий, придивляючись напружено навколо.

      Тим часом вершники наближалися: уже ясно чувся в нічній тиші тупіт коней, а Чорномазий шукав квапливо куща й не знаходив.

      «Чорт їх знає, куди провалилися вони! - миготіли в нього в голові тривожні думки. - У темряві прямо можуть наїхати, лежачи й не ухилишся, а вони от-от, близько», — і Чорномазий навіть піднявся на ноги, ідучи квапливими кроками від шуму, що наближається... Раптом йому здалася спереду якась широка тінь, начебто куща, і він стрімко кинувся в неї: але не встигнув Чорномазий увійти в цей кущ, як пролунав страшний тріскучий шум зі свистом... Молодий козак скрикнув від несподіванки й присів. Тільки по закінченні декількох митей він догадався, що це була величезна зграя куріпок, сполохана ним на нічлігові; але цей здогад не поправив уже справи: лемент його був почутий, і вартові клусом пустилися до цього місця.

      Пробіг тонкий струмок морозу по спині Чорномазого, і він поспішив залізти в кущ і затамувати подих, а вершники вже кружлялися на місці, де причаїлися наші вивідачі.

      - Отут адже крикнув, чортяка, — відгукнувся один.

      - Так, отут, щоб його відьма накрила, — відповів інший.

      Ледь почув рідну мову дід, як схопився й закричав радісно:
      - Свої, свої, синку, свої!...

      - Де? Що? Хто такі? - під'їхали здивовані вершники.

      - Свої! Запорожці із Хмеля батави!

      - От вони хто! Здається, дід Нетудихата! - придивлявся один, злізши з коня.
      - Він самий. Почоломкаємося, сину!

      І козаки почали обніматися.

      Прибіг і Чорномазий, весело вітаючи своїх друзів.

      - Так ви-то хто такі? - запитав, нарешті, дід.

      - Ми з табору Півторакожуха.

      - Так це він отут стоїть?

      - Саме він.
      - От привів господь! - перехрестився дід. - А ми-то вас по степу шукаємо!

      - Тільки, братики, лихо, — повідомив один з вартових, — умирає наш кошовий, лежить на смертній постелі.

      - Ох, горе! - стривожився дід. - Так поспішимо ж до наказного й повідомимо його всі.

      Незабаром козаки були розбуджені радісною звісткою, що біля ріки бажаний табір, а разом і вражені були тим, що кошовий умирає. Не очікуючи ранку, усі рушили швидше приєднатися до братів, а Богдан, випросивши у вартового коня, полетів туди першим.

      Жовтий, з набрезклим обличчям й збудженими очами, лежав розпростертий на киреї отаман; узголів'ям йому, замість подушки, служило невелике барильце, прикрите червоною китайкою; над ним піднімався малиновий прапор; збоку лежала булава, а в ногах схрещені бунчуки. Незважаючи на агонію, що настала вже, свідомість ще не залишала кошового, і він прощався каламутним, тужливим поглядом зі стоявшою навколо старшиною, що схилилася в безвідрадному мовчанні свої чубаті голови. Несподіваний прихід Богдана струсив здивуванням і старшину, й умираючого отамана; в останнього навіть спалахнули знову погасаючі очі й оживилися риси, що мертвіють. Богдан обнявся мовчки зі старшиною й, спрямувавши повні сліз очі на Півторакожуха, сказав йому схвильованим голосом:

     - Що це ти замислив, друже мій любий?
     - Та от не поладив з кирпатою... Доїхала паніматка! - відповів той глухим, хрипким голосом, виголошуючи невиразно слова. - Ну, та начхати! А як ти впорався?

     - Та й нам, батьку, не поталанило, — зітхнув глибоко Богдан, — буря страшна, небачена розкидала чайки зараз же за островом Тендером так, що нас зібралася тільки менша половина, а інші або повернулися назад, або на дні заспокоїлися, — пом'яни, господи, душі їх! - перехрестився він набожно, а за ним і старшина. - Ну, ми, зібравшись, таки спалили дві турецькі галери, але при страшних туманах не могли триматися в морі й подалися від переслідувань до Буджацького берега... Я ось прибув зі своєю чайкою, а завтра або післязавтра будуть, вірно, і все інші.

     - Ну, що ж, — задихався й хрипів усе більше й більше кошовий, — доля що баба: дурна й зрадлива... І на тому спасибі, коли б тільки інші хлопці повернулися... А король і за дві галери буде задоволений, так, може, ще братчики пустили яку на дно... Поспішай, Богдане, до нього... він у Кам'янці... Поклопочися... передай, що його волю лагодили... на погибель ішли... так нехай змилується... зглянеться... А ти, Кривоносе, заступиш мене... почекаєш тут інших і відведеш війська в Січ... Туди потрібно всі сили стягти... Ярема адже загрожує.

     Хворий почав кидатися з розкритим ротом і випнутими очами; він, очевидно, намагався вдихнути повітря й не міг.

     - Усе виконаємо, — сказав стиснутим голосом Богдан і відвернувся.

     Кривонос стояв похмурою статуєю, з обличчям, перекошеним від злості на невидимого ворога, стиснувши з погрозою кулаки.

     - Гаразд, брате! - крикнув Кривонос і, витягнувши шаблю, додав: — Вона буде свідком.
     Умираючий спробував було посміхнутися, але страшна судорога скривила його обличчя.

      - Вибачайте, не поминайте лихом! - ледь чутним шепотом вимовив він, закочуючи під чоло очі.Опісля раптом зненацька, з миттєво воскреслою силою, він піднявся, сів і, спрямувавши вперед божевільні очі, крикнув з піною біля рота:

      - Що ж ти, безноса, думала злякати козака? Яка дивина! Наплювати! - і він впав горілиць.

      Виконали волю померлого товариші-козаки, розпили за упокій душі його бочку горілки й поховали в ній свого кошового з піснями, складеними товаришами-друзями для цього сумного випадку.

      Поховавши кошового отамана й дізнавшись від прибулих у табір запорожців, що всі чайки благополучно урятувалися від переслідування, Богдан доручив подальшу долю своїх товаришів Кривоносу, а сам, на настійну вимогу старшини, поспішив у Кам'янець. Супроводжуваний декількома провідниками, що знали добре Буджацький степ, Богдан із джурою Марилькою квапливо виїхали з табору й направилися прямо на північний захід до воріт, утвореним джерелом двох рік — Кадими і Ягорлика, за якими вже розстелявся рідний край — Украйна. Милі дві за Сариколлю ще тягнулися легкі спадистості, пересічені неглибокими балками, а далі розкинувся нескінченний степ- рівнина, що прийняла наших подорожан у свої обійми. Торішня, некошена й потоптана трава, прим'ята тільки снігом, лежала тепер м'якими хвилями й відливала всіма тонами старої бронзи й золота; між нею бадьоро пробивалися нагору оксамитові щітки свіжої смарагдової зелені, що грала в інших місцях цілими пологами ніжних квітів. Ласкавий вітерець, напоєний їхнім ароматом, освіжав цілюще груди й пробігав легкою хвилею по цих живих розкішних килимах. Степ дихав і жив тисячею звуків; з усіх боків відгукувалися перепели, деркачі, журавлі, скрекотали бабки, а між махровими будяками дзижчали джмелі, звідкись здаля доносився стогін бугая... Жайворонки вилітали постійно з-під ніг коней і, стрілою піднявшись вверх, завмирали з радісною треллю в лазурі, а потім грудочкою падали й поринали в зелених хвилях трави; високо, тільки-но помітними точками ширяли широкими колами степові орли. І травневий ранок, і неосяжний простір, і принадність блискучих фарб не робили, між іншим, на наших подорожан чарівного враження; мовчки, занурені в думи, їхали вони крупним клусом по цьому зеленому морю, не звертаючи уваги на ту, що розгорталася перед, очами красу; одні тільки провідники пильно стежили по сторонах; але ніякий підозрілий слід, ніякий сторонній звук, крім радісного степу, не піднімав у них тривогу.

      Стиснувши брови й уп'явшись очами в шию коня, Богдан думав про майбутнє побачення з королем, і ці думи проходили легким трепетом по його збентеженій душі: він знав, що Владислав IV був лицарем по переконаннях, доблесним героєм у битвах і відносився завжди з великою любов'ю до хороброго козацького війська й до всього українського народу, але він знав також і те, що влада короля падала в Польщі з кожним роком, а замість неї виростало свавілля й розбещеність магнатського сейму. Це безправне положення давно вже обтяжувало короля: у свавіллі шляхти, у безсердечному гнобленні народу він вбачав загибель вітчизни й усіма силами намагався противитися йому. Але що міг він зробити один, без війська, без влади? « О, якби він погодився обпертися на нас, — думав Богдан, — сто тисяч, двісті тисяч війська зібрали б ми йому! Нехай би тоді посперечалося з королем можновладне панство! Усі б разом з королем з'явилися ми озброєні в сейм. І він зрівняв би нас у правах з іншими дітьми вітчизни, полегшив би наш нещасний народ, заспокоїв би нашу святу віру, і благо й справедливість установилися б у цілій країні!» Навіть спекотна фарба кинулася в обличчя Богданові при одній думці про можливість такого щастя, дихання сперлося у його грудях. Він обмахнув своє обличчя, що палало, полегшив груди подихом і продовжував далі свої міркування.

      І все це так можливе, так імовірне, тільки більше віри, більше енергії, а сили знайдуться: за одне слово короля все підуть, як один... козаки, поспольство, та що козаки — баби з рогачами, діти із ціпками — усе підніметься за ним, аби тільки позбутися панської неволі. Уже й накипіла ж ця ненависть у грудях у всіх! Ех! Тільки чи захоче король стати в небезпечну боротьбу із сеймом або побоїться ризикнути останніми залишками своєї влади? Правда, від імені короля були доручення козакам, виконані останніми сумлінно; але чи визнає їх король за свої або відречеться — ось питання, а якщо відречеться, якщо це була тільки інтрига його клевретів, то в якому фальшивому положенні опиниться перед його пресвітлою особливістю сам Богдан? При такому повороті справ його, звичайно, не пощадить Конецпольский, а що тоді станеться із сім'єю? Доки він був за неї зовсім спокійний: Ганна, віддана, рідкісної душі Ганна, заміняла сім'ї його й господарку, і матір, а заступництво Конецпольского захищало майно його від панских наїздів, але при невдачі все може розвалитися... Так це ще півбіди, а що він скаже козакам і народові? Адже він же, Богдан, і розпинався за короля! Тому-то в цю хвилину не за себе болів душою отаман, а за свою нещасну батьківщину. В особі короля вона ще уповала знайти собі заступника; але якщо її сподівання виявилися б неправильними, то тоді остання надія рвалася й відчай встановився б у знедоленому краї.

      Серед усіх сумнівів, що терзали Богдана, врізувалися ще вогненною ниткою в його серце думи й про панну Марильку. Богдан не прагнув і боявся зізнатися, що ця чарівна, напівдоросла дитина зробила на нього, загартованого в боях козака, надзвичайне враження, И зворушлива турбота про долю цієї панночки, і ніжна прихильність до неї пояснювалися й виправдовувалися ним клятвою, даною вмираючому товаришеві, — замінити сирітці батька... Але все таки, усі ці почуття каламутили його розум важким запитанням: чи пристроїти йому Марильку в якій-небудь магнатській сім'ї або взяти її до себе за рідну дочку? Останнє положення горнулося до його серця відрадою, але було невдобновиконуване: чи погодиться панна проміняти блискучу долю магнатки на скромну роль козачки, та й чи допустять  до цього пани, її родичі? Ні, потрібно викинути з голови весь цей чад, — і не пристав він козакові, і соромно в такі тяжкі хвилини про дрібниці думати! Ось тільки клятва, так жаль сильно сирітку... отут немає нічого негожого... Що ж, він докладе й про це королеві або канцлерові, і якщо вони доручать йому, Богданові, опікунство, то він виконає любовно й щиро свій обов’язок і замінить їй, бідній, і батька, і друга... А якщо король на себе візьме заступництво, то тим самим визволить його, Богдана, від клятви... От про що болісно думав Богдан, забувши навіть закурити свою похідну люльку.

      Марильку також тривожила невідомість і невизначеність її подальшої долі. Чи знайде вона свого батька, де він? Болісно вставало перед нею це питання, і, чим більше вони наближалися до рідної границі, чим далі залишали за собою всі небезпеки, тим він невідступніше встромлювався в її серце й вимагав відповіді. Якщо найдеться батько, тоді повернуться для неї знову світлі, теплі дні її дитинства, що полетіло, а якщо ні? Холод пробігав змійкою по спині. Невже її віддадуть цьому страшному дядькові, цьому зеленоокому Чарнецькому? Або, можливо, Богдан візьме її до себе? Але хто він сам? Козацький отаман. Козак — не шляхтич, майже що хлоп... - надувала вона невдоволено свої чарівні губки. Хоча він і одягнений багато й у поводженні не подібний на своїх товаришів, а на сучасного уродзоного шляхтича, але все-таки — козак! Живе, вірно, у хаті, без розкоші, без пошани, мабуть, ще й без слуг! Невже ж вона після блиску й поклоніння, до яких звикла, повинна буде жити як проста козачка? « О, ні, ні, ні! - спалахнула вся Марилька й підняла гордовито голівку... - А тим часом і розстатися з ним шкода... їй-богу», — продовжувала вона свої міркування, кидаючи косі погляди на прекрасне, мужнє обличчя Богдана, зануреного в глибоку замисленість; такий гарний, ставний, відважний і сильний... піднімає її, як перинку... та й любить, і жаліє її, як доню, — посміхнулася сама собі Марилька, почуваючи в глибині своєї марнолюбної душі, що те почуття, яке вона вгадувала у душі козака, було для неї й гаряче, і привабливіше за почуття батька... О, та один погляд її синіх очей змушував змінюватися обличчя цього відважного лицаря... Марилька усвідомлювала це, і це усвідомлення робило їй величезну приємність. Так, добре б мати його завжди при собі, підкоряти одним поглядом, почувати, як здригається його рука від дотику її руки, пестити його... так, і пестити... але хата... хата! - згадала знову Марылька й знову спалахнула від ображеної гордості: вона, Марилька, уродзона шляхтичка... о, у такому випадку, краще вже було їй залишатися в Кафі, аніж затратити- своє життя в козацькій хаті! Але доки він єдиний її заступник, і краще вже залишитися до часу в нього, чим потрапити в руки Чарнецького. Занурені так кожний у свої сомненья, думки й припущення, Богдан і Марилька продовжували мовчазно свій шлях.

     Коли на інший день подорожани обігнули в джерелах Ягорлик-Річку, то Богдан зупинив коня, зняв шапку й осінив себе широким хрестом.

     - Возблагодаримо, братики, бога, — вимовив він урочисто, — що оберіг нас від напастей і сподобив непошкодженими побачити рідний край. Це вже наша християнська, свята земля! Вітай же нас, своїх дитяток, мати рідна! Хай пошле нам господь у справах успішність, а тобі, безталанній, втіху!

     Усі зняли шапки й набожно перехрестилися.

     - Тато, — звернулася Марылька до Богдана через трохи часу, — ось тепер ми вже в себе вдома, так ти, пане, не відмовишся, як і обіцяв, відшукати мені мого батька? Адже твоє слово міцне?
     - Я його ніколи не ламав, — зітхнув Богдан і загадково подивився на Марильку, — але якщо, не дивлячись на всі зусилля...

     - Ай, і не говори, тато! - перервала його Марилька, сплеснувши руками. - Ти знайдеш, ти все для мене зробиш, я тобі одному на всьому світі, тобі тільки й вірю...

     - Рідненька моя, спасибі, — прошептав торкнутий Богдан, — я доведу... Тільки чи бачиш, потрібно милосердного волі кориться...

     Прагнув він було повідомити її про смерть батька, але, глянувши в ці дивовижні, переповнені слізьми очі, пошкодував її й зам'яв мовлення.

     - У чому кориться? - перепитала перелякана Марылька, широко розкривши свої сині й глибокі, як лісові озера, очі.

     - Так у всяких лихах і негараздах, які нам господь посилає, — ухильно відповів Богдан, дивлячись убік, — інше-то хоробро відразу здасться неподужним, твердим, а глянеш — і відійшло, та ще за собою накликало щастя. Нічого-то ми не відаємо, що чекає нас завтра, — і це благо, а то відчай розтрощив би нас... От і ти, здається, уже була у вирі, а не повези тебе на продаж у Царьград, — ніхто б до тебе не з'явився на допомогу!

     - Мій батько не забув би мене.

     - Забути б не забув, та що користі? Де шукати? Світ адже широкий! Тільки випадок міг наштовхнути... Та й то ти ледь не загинула.

     - Ай, — закрила Марилька очі, — і не згадуй, пане!.. Я не можу забути цього жаху.

     - То- То, голубко моя, коли господь вирвав тебе з пекла, виходить, над тобою його милість, виходить, він береже тебе для блага, для щастя...

     - Господи! - скрикнула щиро, радісно, зовсім по-дитячому Марилька. - Не потрібно мені ніякого щастя, аби тільки при мені були обоє моїх татунів...

     - Ну, один перед тобою, — посміхнувся в_захопленні Богдан, — а іншого будемо шукати...

     - А поки знайдемо, пан буде мені й за пана, і за тата, — зрушила Марилька набакир шапку.

     - Ех, квітонько моя, — зітхнув непомітно Богдан, — це ти говориш тут, у степу, буваючи ще чистою дитинкою, а коли виростеш у блиску та млості, коли блиснеш царицею в салонах та наслухаєшся солодких мовлень від вельмож, то й забудеш свого козака-тата, посоромишся навіть і згадати про нього.
     - Ніколи, ніколи, ніколи! - запротестувала Марилька, — і в голосі її почулася образа, а на віях затремтіла сльоза. - Хіба я така? Нічого мені не потрібно, — обірвала вона гаряче мовлення, а в голові її, тим часом, промайнуло мимоволі: «А між іншим, салони й магнати — це також, мабуть, заманливо».

     - Дай боже, — блиснув очами Богдан, — а на — щирому слові вибач!

     - Батьку отамане, — перервав їхню розмову, що зненацька прискакав козак, — провідники запитують, куди тримати шлях: на Бар або на Ушицю?

     - На Бар би добре, — простягнув Богдан розуміючи, — Богуна побачити, дізнатися, що робиться, як його справи? Та коло велике, короля пропустити можна... Ні! Квапитися потрібно, — сказав він рішуче, — нехай на Кам'янець ведуть найкоротшою дорогою...

     За Ягорликом відразу змінився характер степу. Рівнина стала хвилястою, почали попадатися широкі, пологі улоговини, — удалині на обрії ліворуч показалася синя смужка придністровських гір. Чим далі посувалися наші подорожани на північний захід, тим частіше стали їм перерізувати шлях глибокі долини; ці долини з м'якими схилами, у міру наближення до Дністра, перетворювалися в круті яри з ущелинами, з кам'яними брилами, зі стромовинами, порослими грабом і дубом, з нагірними річечками, що стрибають глибоко внизу по кам'яних щаблях.

     Іноді на самому дні яру, за навислими скелями, за групою густих тополь тулилася і ховалася відокремлена хатка або невеликий хутірець; тут наші подорожани й зупинялися або на попас, або на короткий нічліг. Недружелюбно й підозріло приймали спочатку хазяї цих хаток гостей, ховаючись від них у сусідніх лісах; але, розвідавши, що це свої козаки, а не панська двірня, поверталися охоче додому й радо пригощали подорожан усім, чим могли. Богдан розпитував їх, звичайно, про місцевий стан справ, про, що доходили до них чутки щодо заходів панів, — і скрізь отримував невтішні звістки. Усі ці селища в диких, незахоплених ще панскими руками місцях були засновані втікачами від панської неволі, яка в великих слободах уже почала знищувати всі договірні пільги переселенців і нахабно обертати підсусідків у рабів; протести останніх пригнічувалися, що скрізь нахлинули жолнерами, а своїх козаків для захисту вже не з'являлося: отож люди й розбіглися — то засновувати вільні хутори, то шукати ватажків для вільного промислу, і тільки лише багатосімейні скорилися до пори, до часу своїй долі.

      Утікачі, що поселилися в ярах, мало, між іншим, знали про пізніші події: вони вели приховане, самітницьке життя, проникаючи зрідка, злодійським способом, у містечка за необхідними припасами, а тому ні про Богуна, ні про Нечая нічого не чули; одне тільки могли вони повідомити, що люд взагалі притихнув і замовк.

      Богдан, між іншим, і не намагався особливо випитувати про все в хуторян-утікачів: він поспішав у Кам'янець і весь був поглинений інтересом майбутнього побачення з королем. Подорожани, що підганялися ним, їхали так квапливо, що на п'ятий день показалася вже на обрії каменецька кріпосна скеля.

      Здалеку ця неприступна фортеця здавалася якимось колосальним поршнем, що стирчать у чорній дірі гігантської лійки, що широко розкинулася; але, у міру наближення до неї, пологі краї улоговини зливалися з далекими обріями, а скеля виростала й виростала, стаючи пануючою над найближчими околицями.

      Коли подорожани під'їхали до самого краю страшного обриву, що оточував прірвою грізну скелю, вони скам'яніли на місці, уражені надзвичайним явищем.

      Дика, небачена картина вражала похмурою красою розум і тиснула зневірою серце. Якісь страшні геологічні перевороти зіграли тут грізний жарт, розкололи зяючою тріщиною скелі й висунули із середини безодні колосальну брилу. Базальтовий стрімчак циліндричної форми зі сточеними й почорнілими від часу боками похмуро піднімався із дна глибокого яру й піднімався усіченою вершиною сажнів на п'ять над навколишніми  протилежними берегами ущелини. Ця прірва із зовсім стрімкими ребрами, глибиною до сорока сажнів і шириною майже стільки ж, правильним замкненим кільцем оточувала стрімчак. Ріка Смотрич, увірвавшись у цю глибоку круглу ущелину, билася скажено з піною в навислі над нею скелі й, обігнувши їх, неслася по дрібно-кам'янистому дну, по ріні [66], до Дністра. На плоскій вершині цього стрімчака, що має в діаметрі до трьохсот сажнів, сиділа неприступна, грізна фортеця {102}.

      Круглі вежі, зубчасті мури висіли над прірвою й похмуро дивилися своїми чорними амбразурами на околицю. Ні зелені, ні дерев на цьому чорному камені не було видно ніде; тільки сіруватий мох старечими лишаями покривав підніжжя скель та звисав в інших місцях безладними пасмами вниз. Через мури визирали червоними плямами черепичні покрівлі, а меж ними піднімалися і яскраво біліли на чистій лазурі стрункі спиці мінаретів {103)  і готичні стріли костьолів. В одному тільки місці, по дорозі до Хотина, перекинутий був через цю прірву кам'яний міст; він лежав на кам'яних зводах, що піднімалися із дна прірви лише до половини висоти навколишніх скель, так що до нього потрібно було спочатку спускатися по крутій, вузькій стежці, висічені
й зиґзаґами в скелі, і підніматися по такій же скелі нагору на протилежній стороні яру. Із зовнішньої сторони на початку спуску до моста піднімалися дві грізні сторожові вежі, оточені мурами та ровами й з'єднані схованкою з головною фортецею; біля самого мосту при вході й при виході стояло також по круглій вежі, через які і йшов вузький проїзд, що замикався залізними брамами.
     Із завмиранням серця під'їхав Богдан до сторожової вежі й несміливо запитав у вартового, чи тут ще перебуває його ясність король? А коли вартовой відповів йому ствердно, то радості його не було границь: перша й досить велика удача передвіщала йому й інші. Перехрестившись під плащем, він пірнув під темні зводи кріпосної вежі й, переїхавши міст і в'їзну браму, зупинився на невеликому тісному майданчику в самій фортеці {104}, чекаючи своїх товаришів і вдихаючи в полегшені груди ядушливий запах часнику, змішаний з якимось жирним вигаром. Здалеку доносився до нього стукіт коліс і копит, глухий говір, змішаний з верескливим лементом торговок, а поблизу дзенькали в кузнях удари молотів і шуміли міхи.

      Не встигнув зупинитися Богдан і подумати, куди б направитися, як непомітно із сусідніх провулків його оточила юрба євреїв у лапсердаках, ярмулках, худих, босих і обірваних; вони осадили його цілим роєм питань, прохань і речень, пересипаючи цю атаку бойовими сутичками між собою.

      - Ясновельможний пане, проше, я покажу відмінну квартиру, — хапався один за стремено.
      - Пане грабі[67], скільки панові потрібно покоїв? Три, чотири, п'ять? У мене дешево, пишно! - зупиняв інший коня за вузду.

      - Пане княже, я палац даю, палац! - кричав третій, відштовхуючи з лайкою першого. - Що ти розумієш! Адже це ясноосвєцоний, а ти — думкопф! [68].

      - Не слухай його, пане: він зух!
      - Ах ти, шельма! - схоплювалися вони за пейси, а четвертий, відіпхнувши бійців, ліз уже майже до кишень Богдана. - Пане, пане! Купи в мене шапку й бурку, гарні... задарма віддам!

      - У мене, у мене, ясний пане, і збруя, і сідла, і мушкети, і шкіри, і мидла [69], і полотна, і сливи... і таке, що пан тільки пальці оближе.

[66] Рінь – гравій.

(102)...неприступна, грізна фортеця — Каменецька фортеця (у теперішньому Кам'янцю-Подільському), споруджена протягом XIV — XVII ст. ст. руками місцевого населення, гнобленого литовськими, польськими й турецькими феодалами. Спочатку стіни й вежі були, в основному, дерев'яними, частково кам'яними, а в середині XVI ст. усі дерев'яні укріплення були замінені кам'яними. Стара фортеця має форму витягнутого багатокутника, обнесеного високими кам'яними стінами з десятьма вежами. На початку XVII ст. до Старої фортеці був прибудований новий замок, обнесений ровами, валами, що й мав ряд підземних приміщень, побудованих з каменю й перекритих зводами. Крім того, навколо самого міста, що перебуває на високому острові, було ще ряд веж і кам'яних стін, які перетворили місто в фортецю. В 1672 р. Каменецька фортеця і м. Кам'янець-Подільський були захоплені військами турецького султана Магомета IV і перебували під владою Туреччини до 1699 р.
(103) Мінарет — вежа на мечеті ( молитовня, магометанська церква), з якої муедзин (служитель культу) сповіщає про час молитви. У Кам'янцю-Подільському досі стоїть мінарет, побудований турками між 1672-1699 рр. Але згадування в романі про мінарети — анахронізм: Б. Хмельницький не міг їх бачити.

(104)...у самій фортеціі... — Топографічна помилка: за текстом видно, що Б. Хмельницький зупинився не в фортеці, а в самому місті, яке відділене від фортеці глибоким яром.

[67] Пане грабі – пан граф (польс.).
[68] Думпкопф – дурна голова, дурень (нім.).
[69] Мидло – мило (польс.).
     - Геть! В сторону! - крикнув нарешті виведений з терпіння Богдан, махнувши нагайкою, і повернув з супутниками ліворуч у провулок, вирішивши притулитися у свого приятеля, навіть родича по дружині, пана Случевського, який був у Кам'янці бургомістром. Недалеко, за провулком, стояв у дворі й кам'яний одноповерховий будинок цього пана; туди й заїхали вершники.

     Хазяї були страшно здивовані приїздом Богдана, якого вважали вже, за чутками, що загинув, але разом з тим і зраділи йому щиро. Богдан представив своїм своякам джуру Марильку, пояснивши, що вона дочка польського магната й урятована ним з полону невірних. Цікава гостя була зараз же укладена господаркою в обійми й відведена на жіночу половину для зміни костюма й для приведення її у властивий їй, пишний, чудовий вигляд; а Богдан пішов оправитися з дороги на половину Случевського; прості ж козаки були поміщені в офіцинах [70].

     Через годину або дві, коли сутінки вже зависли над Каменцем дрімотно-сірим покривалом, а в покоях пана Случевського запалилися в масивних шандалах воскові свічі, уся спільнота зібралося у великій світлиці, обставленій з деякою претензією на моду, що вторгувалася вже з чужоземщини й у глушину: між стародавніми, масивними меблями стояв комод, що випадково затесався, із бронзовими прикрасами й перламутровими інкрустаціями, між рядами ікон помістилося внизу, підтримуване амурами й німфами, дзеркало; між рамами стародавніх портретів висіла гравюра, що зображувала епізод із грайливих пригод Юпітера...{105}.

     Усі сіли за дубовий, покритий декількома скатертинами стіл і прийнялися з апетитом за рясну вечерю. Марилька зробилася відразу предметом загального замилування. У дівочому розкішному польському убранні, з добірно прибраною голівкою, вона тепер блищала новою, освіженою вродою; ані в живих фарбах обличчя, ані в блиску очей, ані в грації її рухів не позначалося ніякого стомлення, а, навпаки, грало й било ключем молоде, що цвіте життя. Марилька відразу відчула в цьому салоні свою силу й доторкнулася до отрути насолоди панувати над серцями. З дитячою наївністю й уродженим кокетством вона захоплююче розповідала про свої пригоди, то торкаючи слухачів описом трагічних епізодів і щирістю почуття до шляхетного лицарського подвигу її рятівника, то смішачи їх до сліз грайливими вставками різних випадковостей. Відчувши себе поза небезпекою й у рідній обстановці, Марилька відразу прийняла певний тон, навіть із деяким відтінком фамільярності, яка, між іншим, не тільки не робила неприємного враження, а навіть піднімала її в очах сім'ї бургомістра як магнатку. Доросла, молоденька дочка їхня, що нарядила гостю, просто не могла відірвати від неї своїх очей. Марилька платила їй за це милостивою посмішкою й посвячувала, заради виниклої приязні, у якісь інтимні повідомлення. До кінця вечері між ними зав'язалася довга таємнича розмова.

     Пан Случевський розпитував тим часом Богдана про його пригоди, не приховуючи частково своїх шляхетських симпатій і дивуючись безглуздим претензіям козаків, невмінню їх ладити з мосцивими панами, які все-таки внесли світло в ці дикі краї. Богдан, знаючи політичні переконання свого далекого родича, не бажав з ним вступати в пошук суперечки, а помітив тільки між іншим ухильно:
     - Ех, свате, свате! Не ми йдемо на погибель шляхетству, а ви!

     - Як так? - витріщив очв Случевський.
     - А так. Недомисляче шляхтицтво і його однодумці бажають повернути весь вільний народ у рабів, у своє бидло, але ж цей народ є споконвічний господар і робоча сила цієї землі. Тому що ж ти думаєш, свате, якщо б нас із тобою виганяли з нашої, кров'ю й потом зрошеної землі, так ми б її добровільно поступилися й поклонилися б любовно нашим грабіжникам? Ні! Трупи наші може виволокли б, але не нас... А якби з нас який-небудь курополох і залишився живим, то шляхтицький пан знайшов би собі в ньому вічного, непримиренного ворога... А ти прикинь-но розумом, скільки таких ворогів довелося б на пана? Ось дивися, — Богдан взяв у жменю підсмаженого, смаженого гороху й трохи фасолин, поклавши останні зверху, він струснув жменею, і квасолі зникли між горохом, — а ну, мабуть, пошукай тепер твою квасолю!

     - Спритно! - посміхнувся Случевський. Пані переглянулися, а Марилька з переляком зупинила очі на Богданові. Що намагався довести Богдан, вона собі не усвідомила, але з його слів вона зрозуміла дві думки, які її й злякали, і здивували: по-перше, те, що Богдан уважає бидло володарями землі, а по-друге, бажає щось досить недобре шляхтицтву.

     - Чи бачиш, свате, — продовжував тим часом Богдан поблажливим тоном, — для того, щоб шляхтицтво жило й панувало, потрібно, щоб воно було в дружбі з народом, щоб воно йому було корисним просвітителем і помічником, захисником навіть його прав, тоді й шляхтицтво буде мати від народу користь, навіть і маєтності панські дадуть більше прибутків... Вірно! Ти от, свате, заїдь, з ласки, у мій Суботів, так побачиш, яке це золоте дно, а в мене ні рабів, ні підневільного люду немає!

      «Так і є, — подумала про себе Марилька — ні рабів, ні підневільного люду, виходить, проста козацька хата; хоча говорить сам — золоте дно... ну, а все-таки...» — надула вона губки й почала прислухатися до подальшої розмови.

      - Так ти, свате, голова, що й тлумачити, — підливав у кубки меду Случевський, — шкода, що ти з нашим канцлером не поговориш: він, говорять, також щось проти вільних сеймів, проти магнатства.

      - Хіба ясноосвєцоний пан Оссолинський тут? - запитав Богдан і обмінявся поглядом з Марилькою.
      - Якщо сьогодні не виїхав, тому що завтра від'їжджає і його ясність король.

      - Завтра? Що ж це я? - піднявся зі стільця Богдан і став тривожно прощатися з хазяями, — вибачте, мені дорога хвилина... Я до Оссолінського.
      Марилька також піднялася мимоволі зі свого місця й сполотніла.

      Надворі стояла ніч. По небу повзли пасмами хмари; подекуди між ними блискали ще тьмяні зірки. Богдан ішов квапливо по вузькій кривій вулиці, пустельній й похмурій; серце його стискувалося незрозумілою тривогою: у перший раз йому доведеться поговорити з канцлером про справи особисто, — чи виправдаються заповітні очікування, або розсіються останні надії? А якщо навіть не прийме?.. Досада розбирала Богдана за вбитий час у свата, і він поспішно крокував, насунувши сиву шапку й загорнувшись в кирею.
      Ось і торговельна площа, обставлена високими каменицями (кам'яними будинками), із крамницями й підвалами на перших поверхах; тепер широкі куті двері закриті; під склепінними нішами лежали чорними плямами кошлаті тіні, і площа спала, обкутана мороком, що згущувався. Було тихе й глухо; зрідка порушував тишу тільки далекий гавкіт собак або з високої замкової вежі прорізувало сонне повітря окрик вартового: «Вартуй», на який долітав через Турецький міст ледь чутний відгук:

       - « Вар-Туй!».

      Сама вежа піднімалася над усіма будовами в куті площі; корона її грізно чорніла зубцями на небі; між ними світився тепер миготливим світлом ліхтар.Біля підніжжя вежі зяяв чорною пащею отвір, закритий усередині залізною брамою; праворуч і ліворуч примикав до вежі високий мур (кам'яна стіна), прорізаний вузькими бійницями; через видимі проміжки височіли на ньому круглі башточки. Тепер у темряві все це укріплення, з однооким ліхтарем на вершині, здавалося колосальним сидячим циклопом. Богдан перерізував площу й направився до вежі; наблизившись, він схопив рукою висячий біля входу молоток і кілька раз ударив ним у залізний щит на кованій брамі. Невелика кватирка відчинилася; у неї ввірвався червонуватий відблиск внутрішнього ліхтаря, і показалося в шишаку [71]  сердите, з вусами, що стирчать обличчя.

      - Який там чорт дзвякає? - заричав низький, бульдожий голос.

      - Не чорт, а хрещений козак, — відповів спокійно Богдан

      - А, сто сотень дяблів! Якого біса потрібно? - хрипів бас.

      - Ясноосвєцоного... пана канцлера ...

      За брамою почувся стриманий шепіт, до якого приєдналися й інші голоси.

      - А по якому праву й по якій потребі вацпан може в таку пізню годину тривожити його князівську мосць? - запитав уже тенор.

      - По невідкладній, — відповів Богдан.

      - А які тому докази?

      - Нехай докладе пан його князівській милості, що Чигиринський сотник Хмельницький чекає його розпоряджень, і якщо ясноосвєцоний пан канцлер велить мене впустити, то це й буде кращим доказом.

      Аргумент, мабуть, подіяв на стражників: після короткої наради хтось крикнув через браму:

      - Нехай пан чекає! - і вслід потім пролунали кроки, що віддаляються.

      Через кілька хвилин брама була відкрита, і Богдан пішов за гайдуком, через вузький з напівкруглим зводом прохід, на замковий двір; останній висвітлювався ще одним ліхтарем, що висів на товстій тичині, усадженій навколо залізними кільцями. Прямо проти брами, усередині замкненого кола кріпосної стіни, до грізного укріплення, що нависло бійницями над прірвою, приєднаний був нездалою черепахою будинок, у якому містилися житлові покої для коменданта й кріпосного старшини; праворуч і ліворуч під мурами тулилися стайні, комори, , льохи й житла для гарнізону й двірні. Тепер комендантська квартира була зайнята королем і його свитою. Вузькі ґратчасті вікна, закриті внутрішніми ставнями, світилися ще тонкими лініями через щілини. Перед ґанком і біля самого входу стояли на варті важко озброєні латники.

      Богдан увійшов по кам'яних, широких сходах у просторі сіни й, повернувши за провідником у двері ліворуч, зупинився в невеликій кімнаті, освітленій висячою люстрою, з низенькими диванами в стіні; там сиділи два молоденькі козачки, що підхопилися з місць при його вході. Провідник прослизнув у бічні двері, залишивши Богдана одного, і через мить, відсунувши завісу в головних дверей, урочисто вимовив:
[70] Офіцина – прибудова, флігель.

(105) Юпітер — верховне божество в римській міфології.

[71] Шишак – головний убір із гребенем або хвостом, подібний на каску.

     - Його ясна мосць просить пана ввійти.

     Богдан поспішно скинув кирею на руки козачка й, оправивши чуприну, увійшов не без зніяковілості в наступний великий покій. Царственна розкіш йому кинулася відразу в очі; вікна й двері були задрапіровані дорогим штофом [72] ; на всю кам'яну підлогу лежав пухнатий цареградский килим; складні золочені меблі були оббиті венеційським аксамитом і блаватасом [73], маса інкрустованих табуретів і низьких пухових, покритих золотоглавом [74]  диванів стояла в штучному безладді; на них лежали там і сям з дорогоцінними вишивками подушки; дивовижної іноземної роботи столи були завалені планами й паперами; на столах блискали безліччю вогнів масивні срібні канделябри; між ними іскрилися золоті жбани, кубки, ковші; по кутах світлиці піднімалися високі бронзові консолі; на мармурових колонках курілися східні аромати...

     Богдан не встигнув оглянутися, як назустріч до нього із протягненими привітно руками вийшов вишукано, по французькій моді, хоча й трохи моложаво одягнений магнат. З першого погляду йому не можна було дати й сорока п'яти років, — так молодили його косметичні засоби, особливо ввечері. Приємні його риси, що небагато розпливлися, пожвавлювалися поблажливо привітною посмішкою; але в трохи стиснутих чорних бровах таїлася гордовитість і усвідомлення своєї величі. Біла, гладко голена, випестувана шкіра обличчя відливала атласом; красиво відкинуте назад, завите, підозріло темне волосся надавало опуклому чолу матову блідість; у синіх розумних очах, трохи прищурених і обрамлених мережею зморшок, видні були сліди утоми й пересичення, хоча під ледачим їхнім поглядом вічно тепліла іскра затаєної допитливості. У всій його ще стрункій фігурі було багато жвавості й вишуканої світської спритності. На правій стороні грудей у вельможі блискала брильянтова зірка.

      Оссолінський, зробивши жест, що позначав готовність прийняти навіть в обійми козака, проте руки йому не подав, а виразив тільки гостинну радість.

      - Досить радий нарешті бачити пана сотника... Його милість король також буде задоволений...

      - Хай оберігає господь найяснійшого нашого круля й вашу князівську мосць! - поклонився низько Богдан, пригорнувши до грудей праву руку.

      - Спасибі, спасибі, панові! - спалахнув канцлер. Його приємно полоскотало величання князівським титулом, придбаним ним в Італії, проти якого піднімали цілу бурю уродзонні князівські роди. - Ну, що приємного нам скаже пан сотник? До короля доходили тільки неясні чутки.

      - Його маєстат нам святиня; наші діяння й надії біля пресвітлих ніг королівської мосці, — вимовив з вірнопідданським почуттям Богдан.

      - Такі думки гідні великої похвали, — пронизав козака поглядом вельможа, — і якби всі їх живили, то міцність держави була б непорушна.

      - За себе й за, своїх побратимів я можу перед князівською милістю поручитися, — глянув сміло Богдан у прищулені очі магната, — і якщо наше буття бажане найяснійшій волі, то козакам залишається тільки радіти й дякувати вседержителеві.

      - Дай боже! - опустив очі канцлер. - Але як тільки узгодити повстання ваші проти закону й порядку, ergo і проти джерела їх і глави?

      - Клянуся богом, — гаряче відповів Богдан, — мої побратими не оголювали проти закону й порядку меча, а вони захищали грудьми закон і піднімали меч проти його порушників, буваючи переконані, що такі суть вороги не тільки порядку й блага, але й зиждителя їх, нашого верховного владики й батька... Його пресвітлим іменем і за його велике право клали свої буйні голови козаки.
      - Віват! - зробив схвальний жест рукою вельможа. - Досить дотепно; але якими ж аргументами пояснить пан напад козаків на границі союзних народів, через що порушуються мирні договори Посполитої Річі й накликають на батьківщину всі жахи й лиха війни?

      Богдан, у свою чергу, подивився пильно в очі панові канцлерові; останній не витримав козацького погляду й опустив очі, спалахнувши ледь помітним рум'янцем.

      - З мирними сусідами козаки ніколи не порушували свавільно панських трактатів, — після великої паузи заговорив переконано Богдан, — але хіба невірних розбійників- басурман і татар можна називати мирними сусідами? Вони не визнають ні прав нашої держави, ні її границь; вони постійно уриваються, як хижі вовки, у межі батьківщини... несуть їй смерть і руїну, забирають громадян у полон... Так ми захищаємо тільки границі нашої держави й на свої груди приймаємо удари не мирного сусіда, а ворога, не допускаючи його до серця великої Польщі.

      - За одну таку голову, як у пана, — розвів руками в захопленні вельможа, — можна багато чого його побратимам вибачити.

      - Князівська мосць дуже милостива, — зніяковів Богдан.

      - Suum cuique [75], — розвів руками Оссолінський. – А-ле... нехай пан присяде й розповість докладніше про все,що сталося за ці півроку.

      Шанобливо, але не по підлабузницькому опустився Богдан на найближчий табурет, а канцлер напіврозвалився на подушках дивана й наказав козачкові подати венгржини.
      Богдан розповів про морський похід, викликаний, що нібито загрожували західній окраїні з боку Буджака нападом, який паралізували козаки, розповів про страшну бурю, що розметала чайки, і перешкодила припущеному набігу на береги Анатолії, розповів про морські битви й трофеї, між іншим, і про Марильку.
      Оссолінський усе це слухав з неприхованим задоволенням, не зводячи проникливих очей з Богдана й попиваючи невеликими ковтками вино.

      - Успіх усякої справи в руці божій, — помітив, нарешті, канцлер, — а ваші вчинки висвітлюються мені тепер добромисними спонуканнями, які не йдуть врозріз ні з інтересами Річі Посполитої, ні з високими королівськими прагненнями; потрібно тільки ясніше зробити зауваження руху Півторакожуха, і його королівська мосць виявить тобі, пане, благовоління. Ми вже маємо й деякі наслідки ваших походів: отримана в посольській нашій хаті вагома нота Високої Порти {106} про козацькі розбої, що вимагає від Річі Посполитої великих грошових виплат, образливих для честі держави. Потрібно й перед сеймом виправдати войовничі рухи козаків, тоді вимога Порти виросте в casus belli [76] ; внаслідок чого нам необхідно бути насторожі й завчасно готуватися до оборони.
     - Ми всі до оборони королівської честі й блага нашої ойчизни готові! - викликнув Богдан. - Нехай ясний князь скаже тільки слово, і незліченні сили можуть повстати на Україні.
     - На вашу вірність і відданість король і його сподвижники сподіваються, — вимовив Оссолінський, — але чи дійсно таку надмірну підтримку може виявити батьківщині Україна?

     - У нас, ясний княже, де крак [77], там і козак, а де байрак, там сто козаків.
     - Мені це досить приємно знати, — потер собі руки вельможа, — це дає більше твердості й упевненості, а в панській відданості король, здається, помилятися не може.

     - Свідок тому всемогутній бог! - підняв два пальці Богдан, пориваючись урочисто встати.

     - Вірно, вірно! - доторкнувся злегка Оссолінський до плеча Хмельницького, утримуючи його на місці.

     - Усяке бажання нашого милостивого короля, — продовжував палко Богдан, — і ясноосвєцонного князя, проти кого б воно спрямоване не було, ми підтримаємо своїми кістками.
     - Спасибі, спасибі! - перервав бурхливий потік мовлення Богдана вельможа й, посміхнувшись, додав: — Пан по юнацькому палкий... - А потім відразу перемінив тему бесіди, згадавши про врятовану панянку.
     - Ця Марылька мене дуже зацікавила, — почав він легким, грайливим тоном, — вона, можливо, навіть далека родичка нам... по дружині... Пам'ятається, що в батька її був величезний статок і, за позбавленням прав цього баніти, кимось викрадений; але якщо пряма спадкоємиця є, то ео ipso [78], вона може домагатися його повернення... Так, так! А за сироту я візьмуся клопотати й навіть докладу про це королеві... У всякому разі панський учинок доблесний і шляхетний.

      У Богдана при останніх словах чомусь стислося до болю серце: йому було б приємніше почути від канцлера повну байдужість до долі Марильки.
      - Якого віку вона? - прищурив очі вельможа й надпив ліниво ковток дорогого вина.

      - Років п'ятнадцяти... ще дитя, — намагався байдуже відповісти Богдан, але голос йому зраджував.

      - І обіцяє бути поганулею або стерпна личком?

      - Надзвичайно... вражаюча! - мимоволі зірвалося з язика в Богдана, але він, бажаючи зам'яти прояв свого захоплення, додав недбало: — Хоча, ми, грубі воїни, погані знавці краси жіночої й цінувати її не вміємо; от якби ваша князівська мосць показали мені який-небудь клинок, то в оцінці його знавцем би я був безпомилковим.

      - Так, так, пане, — посміхнувся лукаво канцлер і поправив рукою кучері, що розсипалися на чолі, — я цю панну прийму у свою сім'ю; вона буде пригріта й вихована відповідно до свого суспільного становища... Я виклопочу її майно, а дружина влаштує її долю.

      - Сирітка повинна бога дякувати, — поперхнувся словом козак, — за таке щастя... пошану.

      - Дай боже! - загадково помітив пан канцлер і після довгої паузи швидко запитав: — Вона де тепер, ця панна?

      - Тут, у Кам'янці, у мого свата, бургомістра Случевського.

      - А! Прекрасно! Я за нею надішлю повоз із моею дочкою. У Богдана немов обірвалося що в груди. Оссолинский вийняв золоту табакерку, прикрашену портретом Жигмонта {107}  і обсипану алмазами, дістав з неї щіпку ароматичного тютюну й, повільно нюхаючи, спостерігав зніяковілість козака й вивчав разом з тим його характер.

[72] Штоф – вид матерії.

[73] Блаватас – блакитна шовкова тканина ( від польського «блават» – волошка).

[74] Золотоглав – дорогий верхній одяг з парчі, вишитої або витканої золотом або сріблом.

[75] Кожному своє (лат.).
(106)Висока Порта — офіційна назва турецького уряду в літературі й у європейських дипломатичних документах XVI — нач. XX ст. Іноді словом Порта позначали Турецьку (Оттоманську, або Османську) імперію. Вживалися також терміни: Порта, Оттоманська Порта, Блискуча Порта.

[76] Причина війни (лат.).
[77] Крак – кущ (польс.).

[78] Саме собою (лат.).
(107)Жигмонд — Сигізмунд III Ваза (1566-1632), король польський (1587-1632) і шведський (1592-1599).
     «Запальність і щирість, — підкреслив він у розумі свої спостереження й цим висновком залишився задоволений, — покластися на нього, здається, можна».

     - Так, тепер ось про що поговорити я прагну з паном сотником, — обмахнув канцлер хусткою ніс і почав вертіти табакерку між пальцями. – Чи бачиш, пане, установлені державою й затверджені верховною владою закони й установи суть наріжні камені, на яких ґрунтується загальне добро... І король, помазаник божий, стоїть стражем і охранителем їх, але разом з тим він дотримує, щоб установи й закони не ухилялися від шляхів, зазначених священною волею, і творили б у батьківщині правду й благо... Це, так сказати, дві сили, що виходять із одного джерела, що підтримують одне одного, що й повертаються до вихідного початку... - Оссолінський говорив вишукано, з ораторськими прийомами, милуючись сам своїм красномовством, а Хмельницький, трохи нагнувшись уперед, ловив і зважував кожне слово, усвідомлюючи гірко, що стара лисиця тільки плутає сліди й, хиляючи хвостом, замітає їх.

     - Але ж усім відомо, — продовжував канцлер, що еггаre humanum est[79]  і що суспільство, навіть найвідданіше ойчизні, може у своїх думках і вчинках помилятися й ухилятися від істини, як нижчі стани, так і вищі, як козаки, так і шляхетна шляхта, тому що людська природа недосконала, і ми всі бродимо в темряві, обурювані пристрастями. Тільки поставлений вище всіх богом і нашими інституціями, тільки той може з висоти споглядати й істину, осяяну світлом, і наші омани, що таяться в мороці, — Оссолінський заклав ногу на ногу й, поправивши подушки, облокотився на них зручніше, — а тому кожний громадянин, і окремо, і в громаді, повинен свято шанувати високу особистість миропомазанника, не тільки опікуючи владу його від усяких на неї замахів, але й звеличуючи її, пам’ятаючи твердо, що зміцнення в силі цієї влади зміцнює в правді й значенні всі інституції нашої славної Річі Посполитої, а з применшенням і знищенням її розхитуються скріпи ойчизни... Свавілля й самоправності не суть глашатаї волі, а суть віщуни її падіння й загальної загибелі!

     Оратор зупинився, стежачи за зробленим враженням, і потягнувся освіжити горло живильною вологою.
     - Клянуся богом, свята правда в словах вашої мосці, — скористався паузою Богдан, бажаючи підкреслити й вивести на світло думку Оссолінського, — без пана не може ніде бути порядку, і над світом є всеблагий і єдиносущий пан; одному панові як па небі, так і на землі повинні ми кориться й слова його послухом виконувати, і ця слухняність за честь і за благо; але мати на спині, крім пана, сотню підпанків і всякому кланятися — занедужає шия, так не будеш знати, кого й слухатися: один на іншого натравлювати стане. У нас і прислів'я є: «Пана вважай, а підпанків минай», тому що «не так пани, як ті підпанки».

     - Хоча не мій, але дотепний висновок, — засміявся вельможа, зробивши рукою схвальний жест, — пан своєрідно розвинув мою думку й підтвердив ще раз, що у виборі потрібної для нас голови я не помилився... Не бентежся, пане, не бентежся... Кому ж краще й знати тверді рукавиці цих підпанків, як не вам? Не невідомо, звичайно, панові, що для успішної боротьби зі злом потрібно, щоб добрий початок мав перевагу сили, рівно й для відстоювання закону й блага в батьківщині потрібно, щоб ми, смиривши свою гординю... визнали б... королівську владу священною... У всіх іноземних державах вона затверджена на міцних початках і служить джерелом величі, сили й успіху народів... Зв'язок із цими моцарствами [80]  не тільки корисний для нас, але й необхідний... Ось, наприклад, король і до вас, гудячи ваші самоуправства, — можливо, і викликані самоуправствами інших і слабкістю закону, — живить сердечні почуття, поважаючи у вас вірних поборників його священних прав і цілісності державної... але, все ж таки, особисто задовольнити вашої чолобитної не міг... Адже король тільки у воєнний час має владу самоособисто розпоряджатися, — підкреслив Оссолінський, зробивши невелику паузу, — а в мирний час усе вершить сейм... ну, а шляхетний сейм настільки підозрілий і причепливий, що навіть кричить проти інституції орденів, заснованих у всіх іноземних державах, боячись, щоб і ця нагорода не перебувала в руках короля, щоб він, як виражаються, не міг залучати до себе цяцьками прихильників...

      - Та й у нас це розуміють кращі голови, — помітив Хмельницький, — але важко вселити простолюдинові, щоб король, коронована, богом помазана глава, не мав у руках влади приборкати насильство шляхетної шляхти; народ у цьому бачить потурання короля й ототожнює його волю зі свавіллям буйним...

      - Це-те і є у всій містерії найсумніше, — щиро зітхнув канцлер, — тут у нас немає опор, і ми шукаємо їх за межами батьківщини, тобто шукаємо союзників до майбутньої війни, — поправився він, зніяковівши, — хоча війна є велике руйнівне нещастя для країни й небажана ні королеві, ні Річі Посполитій, але бувають неминучі обставини, — адже ось і тепер ідуть ворожі набіги на наші окраїни... Ну, так королеві потрібно завчасно думати й готуватися до всього як усередині держави, так і поза нею... тим більше, що у воєнний час він стає єдиним диктатором, — простягнув Оссолінський, — повновладним раздавателем усякого роду привілеїв своїм вірним союзникам... Одним словом, як великі права, так велика й відповідальність... чому його королівська мосць повинен потурбуватися... послати всюди відданих і вірних людей... - поперхнувся від нервового хвилювання канцлер і, відкашлявшись, понюхав ще тютюну, — отож для цих розслідувань і змагань, — додав він квапливо, — нам потрібні розумні, знайомі із придворними хитрощами голови... Чи можна розраховувати нам по честі на пана сотника?

     Богдан стрімко піднявся зі свого місця, оголив свою шаблю й, поклавши її на руки, вимовив урочисто голосом, що здригнувся від хвилювання:

     - Клянуся цією святинею, врученною мені під Смоленськом моїм найлюбимішим паном, найяснійшим теперішнім королем, клянуся перед лицем всемогутнього бога, що всю мою душу покладу для блага короля, для здійснення його накреслень і для щастя мого народу, не жаліючи останньої краплі крові!

     - Amen, — вимовив канцлер. - Дякую й за короля, і за себе! - підійшов він до Богдана й потиснув йому щиро руку. - Так, виходить, пан наш! - наповнив він із глечика кубок Богдана, підняв свій і цокнувся з ним лунко. - Хай допоможе нам бог і хай зберігає від лих нашу правильну справу!

     Богдан спорожнив, не переводячи подиху, свій кубок.

     - Ну, а як пан... - підійшов знову канцлер до Хмельницького, —  чи не зв'язаний він тепер? Чи можемо ми розпорядитися з місця його послугами? Потреба адже невідкладна...

     - Мої особисті потреби, князівська милість, не можуть іти в розрахунки з потребами суспільними, а тим більше з потребами нашого батька короля, але я б молив полегшити й тепер хоч небагато долю козаків; вони б і в малій ласці побачили надію... дякуванню не було б і кінця...

     - По-рицарському, дружелюбно, — посміхнувся пан канцлер, — усе, що поки можливо, буде зроблено... Король радий... Але... я вживу всі зусилля, а пана ми заполонимо відразу й зуміємо оцінити його відданість... Сьогодні я відпускаю пана сотника, а на завтра прошу рано прибути сюди й супроводжувати короля до Хотина.

     У Богдана мигнула думка, що канцлер прагне залишити його при собі; при цьому чомусь несвідомо блиснув перед ним образ Марильки.
     - До Хотина або трохи далі, — продовжував, щось зміркувавши, магнат, — там я вручу панові й листа, і повноваження, і інструкції, а король особисто передасть свої бажання й довірить грамоти... Панові має бути велика подорож: і до австрійського родинного двору, і у Венецію до нунція Тьєполо {108}, і до герцога Мазаріні {109}  у Париж... поклопотатися там, укласти інтимні союзи, принайняти війська... Ми довіряємо, панові, твоїй лицарській честі велику державну таємницю й покладаємося повністю на твій розум і на твоє віддане, чесне серце, — простягнув він руку Богданові.

     Останній, приголомшений несподіваним дорученням, але разом з тим і влещений високою довірою, доторкнувся губами до плеча канцлера й з низьким поклоном вийшов з кімнати.

     Схвильований напливом несподіваних вражень, зупинився за брамою Богдан широко вдихнути грудьми струмінь свіжого повітря.

     На заході стояла вже хмара чорною стіною; невпинні блискавки борознили її й висвітлювали на мить фосфоричним світлом і високі дахи сплячого міста, і грізні контури хмари, що насувалася... Небо немов мигало лиховісним, дивовижним оком...

     « Так, туди, під ці грози й блискавиці тягне тебе доля, козаче, — миготіли в гарячій голові Богдана думки, що налітали бурею, — і не буде тобі заспокоєння, доки не перестане це серце колотитися в грудях... Що ж обіцяєш ти мені, грізна хмара, — або понесеш мене на крилах бурі звістити моєму краю надію, або вб'єш під перунами мою заколотну душу?»

     Рвучкий вітер пахнув Богданові в обличчя, він зняв йому шапку назустріч і квапливо пішов додому.

     Отже виїжджати, виїжджати негайно, не заїхавши навіть у Суботів, додому. «Ех, і де це в козака його будинок? - зітхнув Богдан. - Чисте поле — його дворище, темний бір — хата». Але що ж буде з його сім'єю? Досі він не отримав про неї звісток, що з ними?... Чи не трапилося чого? Знаючи, що його немає вдома, хіба важко затіяти наїзд... В усі ці останні хвилювання він навіть забув думати про це: як і чому б він міг допомогти! Богдан провів досадливо рукою по волоссях. «Эх, усі ми у волі божій! - зітхнув він, намагаючись заспокоїти себе від тривожних думок. - Він, милосердний заступник, не залишить їх». Так адже не можна й відмовитися від доручення короля: не для себе адже, для блага вітчизни: у цій війні єдине спасіння всього краю... так чи можна навіть ставити на ваги з ним турботи про свою сім'ю? Та й що ж може їм загрожувати? Ганна, напевно, переїхала до них, а з нею й Золотаренко, знову ж і Ганджа там разом з ними. Дасть бог, догледять. Та й він же, не вік там у чужих землях митарствувати буде: улаштує все, та й додому! - утішав себе Богдан, почуваючи, як у душі його, незважаючи на всі докази розуму, незважаючи на надії, що виникають із його майбутньої поїздки, не влягалась гіркота від майбутньої розлуки... з ким? Із сім'єю? З Ганною? Із хворою дружиною? Але ж з ними він розставався давно, і почуття цієї розлуки вже притупилося в його душі... З Марилькою? «Але що мені до неї! - перебив сам себе Богдан. - Слава богу, що вдалося виконати дане товаришеві слово й пристроїти в таких важливих панів! Ні, от додому, відпочити хотілося, побачитися з усіма», — пояснив він собі свою незрозумілу тугу, викликаючи в уяві мирні картини суботівського життя, хвору дружину, дітей, Ганну. Але образ Ганны був йому сумний і блідий, а великі сірі очі її немов з німим докором дивилися в його очі. «Ех, Ганно, золота душа моя!» — зітхнув глибоко Богдан, відчувши у своєму серці приплив ніжної вдячності до цієї дивовижної дівчини, так беззавітно відданої йому і його сім'ї. І чомусь раптом поруч із образом Ганни, сумним і блідим, устав яскравий образ Марильки з її золотавими хвилями волосся, з її синіми глибокими очами, палаючим рум'янцем на щоках, з її виблискуючою посмішкою й дзвінким, сріблистим мовленням.

[79] Людині властиво помилятися (лат.).
[80] Моцарство – держава (польс.).
(108)...нунцій Тьєполо... — Нунцій — папський посол. М. Тьєполо був венеціанським послом в Польщі.

(109) Мазаріні Джулліо (1602-1661) — сицілійський дворянин, видатний дипломат. В 1634-1636 рр. був папським нунцієм у Франції, французький підданий з 1639 р., кардинал з 1641 р., перший міністр Франції з 1643 р.
     - Ех, що це я насправді, із глузду з’їхав, чи що! - обірвав себе вголос Богдан, сердито скуйовджуючи волосся. - Треба додому написати, cповістити про все, — продовжував він свої міркування, — тільки через кого передати? Ех, якщо б Морозенко був тепер зі мною! Та де він, бідолаха? Можливо, і на світі його немає, а може, взяли в неволю татари... Шкода, шкода хлопця, так само як сина рідного! - Богдан глибоко задумався й не помітив, як дійшов до будинку свого родича.

     Пройшовши на стайню, де стояли його коні й спали прибулі з ним козаки, він розбудив одного з них.

     - Вставай, Рябошапко, — звернувся він до нього, коли розбуджений козак був нарешті в стані зрозуміти звернені до нього слова, — готуйся в дорогу: зараз дам тобі листи, поїдеш до мене в Суботів. Я думаю, як їхати, ти знаєш?

     - Знаю, знаю, — посміхнувся Рябошапка, — так отут ще й одна людина є знайомий із Чигирина, Чмирем кличуть.

     - Чмирем? А, знаю, знаю, — обрадувався Богдан, — так ти ось приведи його до мене, а сам готуйся. Зранку рано поїдеш.

     Віддавши накази й іншим козакам бути готовими рушити ледве світло в шлях, Богдан відправився в будинок і прийнявся квапливо писати Ганні й Ганджі листа, а потім прийшов і Чмирь. Він передав Богданові, що в Суботове доки, наскільки він міг знати, все було благополучно. У гарячій бесіді з ним Богдан не зауважував ні гуркотів грому, ні сліпучих блискавок, ні бурі; між іншим, хмара торкнулася тільки крилом Кам'янця, і її перемінив свіжий, добрий ранок, що радіє.

     Богдан вийшов на ґанок і зробив коротку молитву до сходу; козаки стояли вже надворі з готовими, осідланими кіньми, коли вийшов сонний бургомістр, що не міг зміркувати, що все це означає? У коротких словах передав Богдан сватові вимогу канцлера й доручив йому догледіти сирітку Марильку, доки не забере її сім'я Оссолінського. Богдан усе це передавав хазяїнові, що оторопів, нервово, збиваючись й не зовсім зрозуміло, поспішаючи сховати своє неслухняне хвилювання й піти від важкого прощання з Марилькою; але це йому не вдалося: Марилька цілу ніч не спала в незрозумілій тривозі й тепер уже стояла бліда, тремтяча у сінях, прислухаючись до жахливої для неї звістки. Так значить Богдан не прагне відшукати її батька, або його зовсім немає на світі? Кому він віддає її? Невідомому їй канцлерові Оссолінському? О господи, що буде з нею?

    - Пане, пане! - кинулася вона до Богдана. - Не кидай мене! Я не можу без тебе!.. - хапала вона його за руки, заливаючись слізьми й притискаючись до грудей. - Мені страшно одній... усі чужі... краще вмерти... я боюся... Не кидай мене!

    - Марилько... дитино моя люба, — заспокоював її голосом, що рветься, Богдан, і в грудях його щось тремтіло й билося, — заспокойся... це на малий час... Я до Хотина тільки... проводжу короля, а можливо, разом і тебе повезуть в Хотин.
    - Ні, ні! - билася Марилька в нього на грудях. - Серце моє чує обман... туга тисне... Знову чужі, недобрі люди: ні ласки, ні теплого слова... одна, на цілому світі одна... ні матері, ні батька рідного! - захлинулася Марилька, і сльози покотилися струмками з її синіх, обійнятих страхом очей.

    - Клянуся, що як дитя... тобі... до смерті... усіх заміню! - плутався Богдан у словах, пестячи голівку Марильки.
    - Пане, ти назвався мені другим татом, — здригалася вона всім тілом по-дитячому, — навіщо ж відштовхуєш свою доню? Чому не прагнеш відшукати їй рідного батька, чому віддаєш чужим людям?! — У своєму жахові перед новою невідомістю долі Марилька вже забувала й те, що жити в козака довелося б у простій хаті без розкоші, без пошани, без слуг, а в канцлера, у магната й, імовірно, родича... Але Богдан був у неї тепер єдиною близькою, щиро відданою їй людиною, і розстатися з ним, втратити свою останню опору здавалося їй жахливим. - Немає ж у мене нікого, крім тебе... ніхто мене так жаліти й любити не буде! - упала вона до нього на груди й обійняла його руками за шию.- Ось перед небом, не покину тебе! - бурмотав Богдан, цілуючи її шовковисте волосся
     - Так тато мене не кине? - посміхнулася вже крізь сльози панянка, відкинувши назад голівку. - А як я буду тата любити, — найбільше, за все на світі!

     - Квитонько, — обірвався словом Богдан, почуваючи, що якийсь гарячий струмінь запалив йому груди й підступив до горла грудкою. - Зараз не можна... тебе, голубко, догледять тут, як рідну, а в Хотині разом уже...

     - Обман, обман! - заволала Марилька й сполотніла смертельно. - Краще вбий мене! - скрикнула вона й упала без почуттів на міцні козацькі руки.

     Богдан передав її сватові й, крикнувши: «Пригрійте сирітку!» — підхопився на коня й зник за воротами... 
                                    XXIII
     Чотири роки пролетіли над Суботовом, як чотири дні. З богомілля Ганна повернулася зовсім іншою, оновленою людиною. Ні тіні колишніх коливань й тривожних сумнівів не відчувала вона у своїй душі; вона знову була сильна й міцна й горіла як і раніше одною пристрасною й чистою любов'ю до вітчизни, як запалена в грозу й негоду палаюча свіча.

     Умовивши Ганну взяти із собою його козаків, коротко попрощався з нею Богун і кинувся в глиб Украйни та так і пропав безвісти. Зрідка доносилися неясні чутки про якісь сміливі набіги, при чому згадувалося і його ім'я; але ніхто не знав напевно, у який степ, у який бір кинувся розвівати своє горе відважний козак.
     Незабаром після повернення Ганни в Суботів прискакав до неї гонець із Кам'янця з листом від Богдана, у якому той сповіщав її про своє нове призначення від короля. Разом з листом до Ганни був лист і до Золотаренка. Неясними й незрозумілими вираженнями натякав Богдан останньому про розташування короля до козаків, про бажання його обпертися на них, у випадку якого-небудь державного перевороту, повідомляв про те, що йому має бути якась важлива й таємна поїздка, і просив Золотаренка вжити весь свій вплив на старшин, щоб утримати козаків від повстання й почекати його повернення, тому що з ним зв'язані великі, але приховані справи. І дійсно, чи чутка про лист Богдана, або виснаження, що настало після бурхливого повстання й невдалого походу, або нові утиски панські, що повільно насуваються, що й охоплюють усю Украйну, та пригнітили народ, але тільки вся Украйна зловісно затихла й заніміла в стриманому мовчанні, як затихає все в природі в останню хвилину перед жахливою грозою: якесь томління, якась ядуха відчувалася всіма.

     У листі до Ганни стояла ще приписка про Олексу Морозенка...

     «Любий хлопець, — писав Богдан, — пропав безвісти в Дніпровському лимані; потонути-то він не міг, — йому й увесь лиман переплисти не в дивину, — а імовірно, узятий татарами в полон... Так нехай твій брат або Ганджа пошле розвідників у татарські міста й містечка: нічого не пошкодую для викупу... мені жаль хлопця, як сина рідного».

     Ця звістка повалила всю сім'ю Богданову в тугу: усі любили доброго, прив'язаного, обдарованого хлопця, як члена сім'ї, — і пани, і двірня, і хуторяни, усякому він пам'ятний був то послугою, то ласкою, то веселою чуйною вдачею. Пані Хмельницька побивалася за ним, ніби за Тимком або за Андрійком; Ганна разом з нею плакала безутішно. Дівчата за своїм улюбленцем ридали ридма, але особливо вражена була глибоким, недитячим горем Оксана: вона ламала свої рученята, у нестямі билася в підлогу головою й, захлинаючись нестримними потоками сліз, повторювала одну тільки фразу: «Нікого в мене тепер немає, нікого!» Скінчилося тим, що дівчинка таки занедужала від непосильної туги. Багато турбот коштувало й бабі, і Ганні, доки підняли її з постелі; два рази посилали в Чигирин навіть по знахарку, так вона була разнедужалась в огневиці. Коли ж Оксана нарешті встала, то в блідому і сумному личку її, з величезними чорними очами, ніхто не міг і впізнати колишньої рум'яної, як яблучко, верткої, як дзиґа, що дзенькає, як дзвіночок, дитинки... Оксана стала тиха й замислена, мало приймала участі в дитячих іграх, а найбільше або мовчки сиділа за роботою, або тихо розмовляла з Ганною про Олексу, або разом з нею молилася за нього...

     Ганджа й Золотаренко справлялися й на Запоріжжя, і в Очакові, і в Кафі, і в Бахчисараї, але ніде ніяких звісток про зниклого Олексу не знайшли, — немов про нього й сліду нема, так що Ганна відслужила вже було таємно за загиблим панахиду.
     Золотаренко часто наїжджав у Суботов відвідувати сім'ю Богдана, але, бачучи, що той так довго не повертається й звістки про нього, зрідка отримувані, носять самий невизначений характер, переселився й зовсім туди, відвідуючи своє Золотарево тільки зрідка. Заїжджали іноді в Суботів і деякі зі старшин порозпитувати, розвідати що-небудь про Богдана або про спільні інтереси, та так і їхали, не довідавшись нічого певного. Інші, між іншим, як Нечай і Чарнота, втративши терпіння чекати чогось надзвичайного, хотіли з бурною рішучістю почати хоч що-небудь мале на свій страх; але важко було підняти тепер сумовито затихлий народ...

     Інші ж, як Бурлій і Пешта, поспішали жадібно оббрехати Богдана, а самим підлеститися до владно воцареної в краї шляхти. Взагалі ж життя в Суботові йшло тихо й мирно, не збурюване ніякими зовнішніми подіями. Ганна клопотала з хуторянами, що заселили останнім часом увесь лівий берег Тясмину довгим селищем, а тепер уже в балці за лісом виростали, як гриби, нові хатки й хутори. Дівчатка росли дружно. Катря й Оксана зовсім зійшлися й зробилися великими приятельками; одна тільки маленька Оленка усе ще трималася за Ганнину спідницю.
      Під кінець року уляглося горе в юному серці Оксани — молодість взяла-таки своє: її серцеву втрату зм'якшила трохи гаряча прихильність до неї Катрі, на яку вона відгукнулася всіма струнами свого сиротливого серця. Щоразу на обличчі Ганни з'являлася тепла посмішка, коли ввечері, проходячи по світлиці, вона зауважувала молоденьких дівчаток, що забилися в кут. Вони іноді про щось шепотілися з лукавими личками, що й загорялися вічками, обриваючи з появою Ганни мовлення, а іноді Катря ніжно пестила й утішала, розважала Оксану: у цих голівках зароджувалися вже свої інтереси, свої секрети, свої радості й суми... Дзвінкий сміх Катрі лунав то тут, то там і розганяв похмуру тишу суботівского будинку; на другий рік став до нього приєднуватися хоч зрідка й сміх Оксани.

      Тимко швидко, ріс і міцнішав. Він обіцяв бути кремезним і міцним козаком. Обличчя його, злегка торкнуте віспою, не можна було назвати гарним, але з роками воно починало приймати усе більш і більш деяку своєрідну принадність дикого й неприборканого характеру. Він нагадував молоденького необ'їждженого коня з густою гривою, гордо поставленою шиєю, коротким, небагато тупим носом і очами, вічно повними перекірливого вогню. Навчання його з «професором» дяком посувалося досить туго, але за уроками Золотаренка й Ганджі Тимко забував цілий світ. Підхопившись на невиїждженого жеребця, він мчався на ньому, ломи голову, по степу й повертався додому такий же неприборканий і гарячий, як і дикий, змилений кінь. Андрийко вчився разом з ним також усіх військових екзерцицій [81], один тільки хворий і хиленький Юрась тиснувся все близько матері, випрошуючи в баби гостинці, або піднімався на коліна до Ганни й просив її розповісти йому гарну казочку. Коли ж світла голівка хлопчика схилялася оповідачці на груди й казка тихо переривалася, не дійшовши до кінця, перед очами Ганни тихо спливли якимись неясними тягучими пасмами уривки старих спогадів, і здалося все це Ганні таким далеким і далеким, і щоразу вона застигала на тому самому питанні: невже все це пережила й перечула вона?...

      До кінця другого року, восени, у пилипівку вже, був переполошений суботівський двір. Пізнім вечором пролунав сильний стукіт у браму, і воротар не міг добитися від того, хто ломився у ворота, хто він? Це розбудило підозру в дідові; він послав за Ганджою і повідомив його, що якийсь татарин, — хоча й темно, а він цих чортів впізнає й ніччю, — рве і б'є руків’ям шаблі в ворота.  

      - Так він один, або за ним зграя? - запитав, позіхаючи й не зовсім ще відійшовши від солодкого сну, Ганджа.
      - А хто їх розбере... може, за ним і зграя.
      - Е, досить, дали б знати вогнищами по всієї Україні, коли б прорвався сюди який-небудь загін голомозих... Відчиняйте браму сміло, а я ось наготую для привіту кривулю.

      Дзвякнули болти, заскрипіли ворота; якась струнка фігура ввірвалася в отвір і кинулася бігцем на діда, беручи його в міцні, рвучкі обійми.

      - Що за сатана? Хто ти? - відбивався від татарина дід, бажаючи заглянути йому прямо в очі. Але татарин ухилився й, залишивши діда, кинувся з обіймами до Ганджі.
      - Силяй айлеким якши! - промурмотав оторопілий Ганджа. - Тільки як тебе величати, приятель, з якої ти орди?
      - Так Олексою величати! Чи  не впізнали? - відповів нарешті дзвінким, радісним голосом татарчук.
      - Олексою! Морозенком? - скрикнули здивовані до марновірного жаху дід і Ганджа й у свою чергу кинулися обіймати оплаканого було мерця.

      Звістка про воскреслого і прибулого Олексу блискавкою облетіла всю челядь: козаки, парубки, молодиці й баби вискочили до брами й підняли захоплений гамір. Що розрісся у дворі шум, перемішаний з лементами здивування, радісними вітаннями, вибухами сміху, сполошив, нарешті, і господарок будинку. Перша прокинулася пані, що страждала й без того безсонням, розбудила бабу й послала за Ганною. Вискочила Ганна на ганок, побачила, що біля воріт копошився народ, і завмерла, схвильована радісним і тривожним передчуттям. «Чи не дядько ? Чи не господарь наш?» — блиснуло в розумі Ганни, і від однієї цієї думки затріпотіло так її серце, що вона інстинктивно пригорнула руку до грудей... Вона, між іншим, не відразу могла довідатися, хто приїхав: Морозенко переходив з обіймів в обійми й не міг протиснутися швидко до будинку.
      Нарешті Олекса вирвався з обіймів і швидко вибіг на ганок. При світлі винесених на ґанок каганців і свіч Ганна побачила якогось молодого татарина, що швидко біжить до неї.
      - Хто це, що таке? - скрикнула вона, мимоволі відступаючи.

      - Я, я, Олекса, панно Ганно, — пролунав знайомий голос, і Ганна не встигнула отямитися, як опинилася в міцних обіймах молодого хлопця.

      - Ти, ти?.. Звідки, яким чином? - повторювала Ганна, удивляючись в обличчя Олексы.
      - Усе розповім... Господь урятував... А Оксана? - Але Олекса не докінчив свого питання: двері в цю хвилину розгорнулися навстіж і якась маленька фігура, з босими ногами й нашвидку накинутій спідничці , з голосним лементом: « Олекса!» — кинулася до нього на шию.

      - Оксана, Оксаночка, дівчинко моя! Ти боса, роздягнена, — повторював Олекса, цілуючи її й притискаючи до себе тільце, що здригається від ридань, дівчинки; але Оксана нічого не чула, охопивши його шию руками; вона повторювала крізь сльози тільки одне слово:

      - Любий... любий... любий... гарний мій... мій!

      Усі були зачеплені цією радісною зустріччю сиротливих дітей. Нарешті Оксану вдалося повести в кімнату; за нею ввійшов Олекса й усі інші. До самого світанку ніхто не лягав спати в суботівському будинку. У печі розвели вогонь, принесли їжу й питво; Оксана не відступала на жодну хвилину від Олекси; стиснувши його руку у своїй руці, вона повторювала потихеньку з дитячою посмішкою:

      - Ахметка, Ахметка; ти тепер справжній Ахметка.
      І Олекса ласкаво посміхався дівчинці, гладячи її по чорній кучерявій голівці. Дійсно, у цьому татарському убранні він був до того подібний на татарча, що ніхто б навіть зі своїх не впізнав в ньому козака. Коли, нарешті, змучений і напівзамерзлий Олекса підкріпився й відігрівся, усі оточили його й стали слухати його оповідання про те, як він урятувався з турецької неволі.

      - Справа була ось як, панове, — говорив Олекса, підсуваючись до вогню. - Коли гетьман послав мене на розвідки, я утомився міцно, причалив човен та й заснув. Та так адже міцно заснув, що й не чув, як човен відчалило від берега, як розгубилися мої весла... словом, сам винуватий, але вийшло так, що замість осетра, я зі своїм човном потрапив у татарські мережі.

      - Ну, та й розумний же ти, хлопче, їй-богу, — посміхнувся широкою посмішкою Ганджа, поплескуючи Морозенка долонею по спині, — і як це тільки вони з тебе, раба божого, не наварили доброї юшки?

      - То- раз у раз, що ледь господь урятував! - посміхнувся й сам Олекса. - Розсердилися вони на мене здорово, спершу за те, що я їм мережі порвав, а потім, як побачили на мені хрест та довідалися, що козаки прорвалися вночі в Чорне море, так і зовсім мені круто довелося. Вирішили всі, що я шпиг і що мене треба повісити або посадити на кіл, та й баста. Уже я й божився, і запевняв їх у тому, що я природний татарин, що мене насильно хрестили, що я від козаків з неволі до них і втікав — ніхто мені не вірив; дарма що я й по-татарському з ними говорив — не вірять, повісити, та й кінець! Нарешті- таки зглянувся над мною господь, найшовся один старий татарин, зізнався в тому, що знав мого батька; тоді вирішили залишити мене в живих; але тому що мені ніхто не вірив, то мене закували по руках і ногах та так і ганяли з іншими бранцями на роботи. Цілий рік намагався я добитися в доглядача ласки, працював за трьох, із бранцями не говорив, тримався природним татарином, — ну й стали до мене мої хазяї ласкавішими, на інший рік дозволили руки розкувати. Так пройшло ще з півроку, а на сьомий місяць темної вночі розпиляв я свої кайдани, взяв у хазяїв за свою вірну службу пояс із дукатами, хліб, кожух, доброго коня, та й був такий!

      - Ех, молодець, їй-богу, молодець! - скрикнув галасливо Ганджа. - Будуть із тебе люди!

      - Тільки не думайте, що мені це так легко вдалося, — продовжував Олекса, — ге-ге! Скільки раз уже я думав богу душу віддавати! Зима, мороз лютий, вовки, звірина всяка, степ як море, а я весь отут, тільки й вдалося один ніж із собою захопити.

      - Ну, ну, говори, усе говори! - підхопили навколишні.

      До самого світанку розповідав Олекса про всі ті жахливі пригоди, які йому довелося перенести в шляху. Кілька раз приймалася схлипувати Оксана, слухаючи про страшні випадки, що загрожували смертю її любому Олексі. Спритність і сміливість хлопця приводили всіх навколишніх у шумне захоплення. Нарешті, уже тільки на світанку, усі розійшлися по своїх кутах.

      Пізнього ранку вийшли дівчатка в загальну світлицю. Надворі стояв яскравий зимовий день; морозні вікна виблискували; у печі тріскотів вогник; на столі вже був приготовлений сніданок. Оксана глянула на Олексу й здивувалася: перед нею було не обірване, промерзле татарча, а молодий ставний козачок, з густим пухом над верхньою губою. Олекса підійшов і поцілував Оксану, але сьогодні Оксані зробилося чомусь ніяково від цього поцілунку; чи костюм так змінив Олексу, або причиною цьому був густий пушок над губою козака, який вона тільки тепер помітила, — але Оксана вся спалахнула й опустила очі...

      Так пролетів непомітно цілий місяць, а за ним і інший. Олекса розповідав постійно Катрі й Оксані про все пережите ним у полоні, про Оксаниного батька, якого він знайшов у Січі, про те, як вони готувалися до морського походу... Діти були нерозлучні, але, незважаючи на всю їхню взаємну любов і прихильність, між ними не було тієї байдужної дитячої відвертості, яка була в той час, коли Олекса возив Оксанці смачні гостинці в бідну хатку дяка. Причиною всьому був цей темний пушок над його губою, який бентежив Оксану й робив Олексу подібним на дорослого козака.
      Дні летіли так непомітно, як тільки можуть летіти найщасливіші, безтурботні юні дні. Але до початку весни Олекса ставав усе стурбованішим й стурбованішим й, нарешті, оголосив Оксані, що, тому що невідомо, коли повернеться батько Богдан, то Ганджа й Золотаренко радять йому їхати на Запоріжжя й приписатися до якого-небудь куреня, щоб навчитися козакувати. Оксана була страшно засмучена цією звісткою, тільки посоромилась уже, як колись, вилити відразу зараз при Олексі своє горе в сльозах; вона тільки заморгала посилено віями й запитала Олексу тремтячим голосом:
[81] Екзерциції – вправи: з музики, військові і т.д. (лат.).
      - Що ж робити, Оксаночко, треба їхати! Не ходити ж мені за плугом, адже я козак, — відповів Олекса й хотів поцілувати Оксану, але вона вирвалася від нього й прошмигнула з кімнати. Цілий день шукав Олекса зустрічі з Оксаною, але Оксана навмисне уникала його; тільки пізно ввечері, зустрівши Олексу в сінях, вона швидко підбігла до хлопця й, сунувши йому в руки якийсь предмет, прошептала:

      - Не знімай ніколи-ніколи: якщо ти вмреш — я вмру.

      Олекса розкрив свою руку: у ній лежала одягнута на шнурочок ладанка[82] .

      - Люба моя, — прошептав Олекса, піднімаючи голову, і прагнув було поцілувати Оксану, але дівчинки вже не було в сінях.
      Через кілька днів Олекса виїхав. Збори були недовгі. Як не кріпилася Оксана, але при прощанні вибухнула гіркими слізьми й знову зависнула на шиї в Олекси, як і в колишній раз. Олекса також готовий був розплакатися, і, якби при цьому прощанні не трапився Ганджа, перед яким Олекса хотів уже показати себе козаком, він не поручився б за себе.

      Олекса виїхав; у суботівському будинку стало знову тихо, дівчатка ще частіше стали забиватися в куточок і шепотітися про щось між собою...

    На початку третього року повернувся в Суботів Богдан. Перші дні промчалися в шумній радості й обопільних розпитах. Богдан мало чим змінився, тільки рухи його зробилися елегантніші, стриманіші, а вираз обличчя більш замкненим. Приїхав він бадьорий і енергійний, повний блискучих надій. У розмовах із Золотаренком Богдан повідомив про свої успішні турботи при іноземних дворах, особливо при венеціанському, про те, що багато чого дорученого йому й що в майбутньому готуються великі події. Втім, усі ці звістки Богдан передав Золотаренкові віч-на-віч, зобов'язавши його зберігати все в глибокій таємниці. Звістка про повернення Богдана швидко облетіла околиці. Усі поперемінно намагалися побачитися з паном сотником, так довго й безвісно пропадаючим. Почалися пишні прийоми, гульби й пиятики. Завдяки листам Оссолінського, Богдан зразу ж після повернення отримжав знову в керування свою сотню, але справи служби мало займали тепер пана сотника; з якоюсь незрозумілою пристрастю віддавався він усім розвагам, намагаючись прославитися непереможним запійцею на бенкетах, немов бажав своєю новою поведінкою замаскувати старі зв'язки й нову, приховану роль. І дійсно, уся околишня шляхта, як російська, так і польська, один перед одним закликала до себе симпатичного веселуна пана сотника, який зробився тепер найпопулярнішою особистістю. Удома ж він бував дуже рідкісно; з Ганною хоча й був ласкавий як і раніше, але, незважаючи на це, вона чуйним жіночим серцем зауважувала в Богданові незрозумілу ще їй самої зміну. Так, з нею він був ласкавий як і раніше, але ніколи вже не говорив він так тепло й відкрито, як у старий добрий час; його розмова ставала тепер і затемнению і ухильною, та й взагалі Ганна помітила, що він уникає розмов з нею, що стосуються його планів і положення країни. Іноді, між іншим, Богдана охоплювала якась болісна тривога. Попрощавшись із Марилькою, він перший час часто згадував про неї з болем і тугою. Його мучила невідомість долі маленької красуні, залишеної ним чужим людям. Часто довідувався він про неї у своїх листах, але не отримував на ці питання ніякої відповіді. Спочатку ця невідомість мучила його серце, але вічні переїзди, турботи, тонкі й небезпечні політичні доручення, життя при іноземних дворах — усе це мимоволі відволікало його увагу. Нарешті, помітивши, що Оссолінський навмисне у своїх листах уникає всяких приватних питань, Богдан вирішив, що і йому незручно довідуватися про долю Марильки, і перестав згадувати про неї, і помалу образ молодої красуні ніби зовсім щезнув із серця козака. Чекаючи тепер гінця від Оссолінського, він і не згадував про неї: він увесь був охоплений якимись великими, але таємними надіями й, бажаючи вбити втомлюючий час очікування, шукав усе нових і нових знайомств, бенкетуючи цілими тижнями, майже забуваючи про сім'ю. Коли ж він бував у Суботові, те віддавався більше інтересам господарства; то сидів у млинах або влаштовував сукновальні, то пропадав у лісі, спостерігаючи за новими будівлями, то разом з майстром Шаповалом споруджував, на зразок іноземних, дивовижний вітряк на чотири крила, то полював зі своїм сином Тимком, то цілими днями пропадав в пасіках.
      У безхмарні, спекотні дні любив він лежати в тіні на шовковистій траві або на м'якому килимі, стежачи за співучим польотом бджіл, попиваючи холодне пиво або наливку. Тут він віддавався своїм думам, затівав нові плани, обмірковував минулі підприємства.

      - Про що все, пане господарю, думу ворожиш? - запитає, бувало, підсівши до нього, дід.

      - Так не піймаєш, діду, і дум, — відповість немов розбуджений Богдан, — розлетілися по всіх кінцях нашої України...

      - Ох, і широкі то кінці, — закиває сумовито сивою головою дід, — так користі мало... Що наші-то поробляють?

      - А що, гудуь по вуликах!

      - Гудуть! А роїв не пускають, — буркне з досадою дід, почухавши сиву голову.

      - Ще не визріли, — посміхається Богдан. - Прийде година- пора, запече, задзвонить крилами матка, і вилетять із шумом на яскраве сонце незліченні рої...

      - Дай-то боже! - зітхне дід.

      Так пройшов рік.

      Чим далі тягнувся час, тим усе тривожніше чекав Богдан якихось гінців з Варшави. Щоранку він зустрічав Ганну тим самим питанням: «А що, чи не прибув хто вночі?» Але ось уже рік закінчувався з тих пір, як повернувся Богдан, а ні гінці, не вісті з Варшави не доходили до Суботова.
      Шумний енергійний настрій починав помалу залишати Богдана, місце його займало мовчазне й стримане невдоволення.

     Так почався й другий рік.

     Стояло спекотне, задушливе літо. Уже близько місяця земля не отримувала дощу. Мляві, курні дерева опустили своє напівмертве листя. На полях майже спалені сонцем хліби не піднімали своїх колосків. Щовечора на обрії показувалися неясні краї віддалених хмар; але зранку яскраве й пекуче сонце знову піднімалося на сухому, безхмарному небокраї.

     У невеликій верхній горниці суботівського дому сиділи біля розкритого вікна, схилившись над великою книгою, дві жіночі фігури. Одна з них була старшою й указувала тій, яка була молодшою.
     - Е, Оксано, — звернулася докірливо старша, погойдуючи головою, — ти сьогодні розледацювалася — і в книгу дивишся, і немов не бачиш.

     Смагляве личко молоденької дівчинки покрилося густим рум'янцем.

     - Задушливо, панно Ганно, — відповіла вона, не піднімаючи очей.

     - Ах ти ж ледарка, а мені хіба не задушливо? - ласкаво посміхнулася Ганна, доторкаючись до чорного як смола волосся Оксани.

     - То панна, а то я.

     - Ну, так що ж, що то я, а то ти?

     Дівчинка прагнула було щось відповісти, але раптом схопилася з місця й, оповивши шию Ганни руками, почала швидко шепотіти їй на вухо:

     - Тому що панна добра, гарна, красива, люба, а я ледарка погана, неслухняная.
     - Ну, ну, годі, дівчино! - перебила її з ласковою усмішкою Ганна, піднімаючи з обличчя дівчинки синьо-чорні завитки волосся, з-під яких на неї глянуло смагляве молоденьке личко із чорними очами на синіх білках і білими, блискучими зубками. - А може, ти й зовсім не прагнеш псалтиря читати? - заглянула вона їй в очі.
     - Хочу, хочу! - скрикнула молоденька дівчинка, знову обвиваючи руками шию Ганни. - Це тільки що влітку задушливо... а взимку, правда ж, панна Ганна, я краще читала, правда ж, краще?

     - Правда, правда.

     - З мене онде й усі дівчата сміються, — продовжувала Оксана, не піднімаючи очей, — говорять, що я для того вчуся псалтир читати, щоб вийти заміж за старого паламаря й допомагати йому на крилосі.

     - А ти за старого паламаря не хочеш?

     - Ну-у! - провела Оксана широким шитим рукавом сорочки по своєму обличчі. - За паламаря, та ще за старого? - глянули лукаво через рукав її оченята. - Нізащо!

     - А за кого ж ти хочеш?

     Смагляве личко знову спалахнуло.

     - От ще видумали... ні за кого! - почулося зніяковіло через рукав.

     - Ну, добре, добре! А може, поки що ще почитаємо трошки, ось хоч до цієї кафизми? [83].

     Оксана швидко схопилася на ноги й сіла знову за книгою. У кімнаті почулося монотонне читання слов'янських слів по складах.

     - А сьогодні буде дощ... Ген які на небі баранці, — помітила раптом Оксана, обриваючи відразу читання й витикаючись в вікно.
     - Дай господи! - Ганна глянула в ту сторону, куди показувала Оксана й де дійсно немов випливали через обрій хвилястою грядою хмари.

     Двері скрипнули, і в кімнату вбігла молоденька дівчина, очевидно, роком або двома старша за Оксану. У неї були м'яке русяве волосся, карі очі, і хоча вона була одягнена так само, як Оксана, у плахту, у шиту сорочку й черевики з мідними підківками, але тоді, як личко тієї носило якусь своєрідну принадність дикої польової квітки, у зовнішності, тільки-но ввійшовшої був видний деякий відтінок шляхетності.
     - Ганно, Оксано! Годі вам читати! - крикнула вона весело з порога. - Ідіть униз, у двір, там тато з Тимком і з козаками герць улаштували... Із сагайдака [84]  стріляють, б'ються на шаблюках, щвидше!

     Не чекаючи дозволу Ганни, швидко зірвалася Оксана з місця й кинулася до дівчини, що ввійшла. Слідом за ними спустилася й Ганна.
     На широкому дворищі суботівского будинку лунали веселі вигуки й лементи. Усе чоловіче населення хутірця стовпилося навколо невеликої групи, що зібралася наприкінці двору. Оксана й Катря протовпилися на самий перед. Серед широкого кола людей ,що розступилися стояв з оголеною шаблею Ганджа, а поруч із ним і Золотаренко; обидва важко дихали після молодецької сутички на шаблях.

[82] Ладанка – мішечок або зашитий згорточок з якою-небудь святинею (іконкою і т.д.), яку носили на шиї разом з хрестом.
[83] Кафизма – розділ.

[84] Сагайдак – шкіряний чохол для лука, стріл; сам лук.

     - Ех, були з нас люди, — махнув рукою Золотаренко, — а тепер від цього бабського життя відпасся зовсім.

     - А я, батьку, так застоявся, — посміхнувся широкою посмішкою Ганджа, вискалюючи свої білі вовчі зуби, — немов панський кінь на стайні, та скажу тобі, якби мені тепер цих недолюдков штук п'ять-десять на руку — на локшину б покришив... А ну, Тиміш, піднімай шаблю, виходи на герць! - підморгнув він головою молодому хлопчику. - Покажемо батькові, що в нас і без нього недарма час пішов!

     Стиснувши брови й ледь долаючи зніяковілість, що його охопила, виступив на середину кола в одязі для фехтування Тиміш.
     - Так ну їх до чортового дядька, ці панські таці-цяці! - крикнув Ганджа, відстібаючи ремені в панцира й кидаючи їх із силою додолу. - Тільки заважають доброму козакові вільними грудьми зітхнути! - Ганджа широко розчепив комір своєї сорочки й оголив бронзові волохаті груди. - Ставай проти мене, хлопче, та тримайся, не то розрубаю!

     А Тимко вже стояв з оголеною шаблею в руках, закусивши губу й блискаючи темними очами з-під чорних брів.

     Шабля впала на шаблю.

     - Ой, Тимко, Тимко! - закричав зі страхом Юрась, побачивши, що шабля Ганджі заблискала над головою Тимка.
     - Сором, Юрасю, хіба ти не козак? - зупинила його строго Ганна й взяла міцно за руку; хлопчик замовчав, замружуючи щораз очі, коли шабля Ганджі піднімалася над Тимком.
     - Спритно, хлопче, спритно! - весело похвалив Тимка Ганджа, коли Тимкові вдалося доторкнутися шаблею до його руки. - Ось вивчив собі на голову! Ну, почекай ж ти в нас! Ми тобі перцю, ми тобі з маком, ми тобі із хріном! - присуджував він, нападаючи то з тієї, то з іншої сторони на хлопця; але Тимко, почуваючи на собі загальні погляди й погляд батька, здавалося, увесь перетворився в увагу й відбивав вдало всі удари.

     - Славно, синку, славно! - підтримував сина Богдан. - Нападай на нього, на вражого сина, сміливіше, смілішай! Ось сюди, з лівого боку, з лівого!

     Нарешті Ганджа наніс Тимкові удар по шапці.

     - Ну, буде з тебе! - зупинився він, важко віддихуючись. - Заморив мене зовсім: бач в'ється, як в'юн!

     - Гаразд, синку, на перший раз зовсім гаразд! - скрикнув весело Богдан. - Вже якщо ти з дядьком Ганджою рубався, так можеш сміло проти двох татар виступити!

     Тимко весь спалахнув від задоволення й, проходячи повз дівчат, кинув на них з-під лоба гордий, презирливий погляд.

     - Ишь, чваниться як, — шепнула Оксана Катрі, — дивна справа, що він може проти двох татар виступити, я б також змогла двом татарам без усякої шаблі видряпати очі...

     - Ой ні, — заперечила Катря, — я їх боюся; уночі, коли присняться, так навіть кричу в сні...

     - Ух, задушливо! - скрикнув Ганджа, проводячи по голові рукою, і підняв догори очі. - Ге-Ге-Ге! Так подивіться, панове молодці, дощем запахло, їй-богу.

     Усі підняли голови; із заходу вже насувалася повільно й плавно сіра рівна завіса.

     - Дощ, дощ бог послав! - скинули всі шапки й перехрестилися на хмару, що насувається.

     - А що, Ганджа, чи не хочеш зі мною помірятися! - звернувся до чорного козака Богдан. - Може, ти й батькові в чоло потрапиш?

     - Що ж, коли й батька бити, так треба в чоло цілити! - розсміявся Ганджа. - Тільки ти вели того, горло промочити, пересохнуло, як Буджацький степ!

     - Ну, добре, добре! - розсміявся й Богдан.

     Ганджі піднесли повний келих горілки. Не зморгнувши, осушив його одним залпом козак.
     - Ну, тепер хоч і спочатку починати, — обтер він рукавом губи.

    Богдан розправився, махнув кілька разів шаблею в повітрі, опісля пролунав різкий свист, і, прийнявши тверду позу, підняв шаблю назустріч Ганджі.
    Шаблі зустрілися. Усе затамували подих; чутні були тільки удари шаблі в шаблю . Бій тривав уже кілька хвилин з рівною силою з боку обох, як раптом шабля Ганджі блиснула, зробила крутий стрибок і, описавши в повітрі велике півколо, перелетіла через його голову й, при загальних захоплених лементах, урізалася в землю.
    Ганджа стояв оторопілий, немов не розуміючи, що трапилося і яким чином удалося батькові вибити шаблю з його міцної руки.

    - Ну, та й батько, — почухав він, нарешті, у потилиці, розводячи руками, — перший раз у житті трапилася зі мною така річ!

    - То-то ж, — посміхнувся Богдан.

    - Так як це ти умудрився? Рука в мене як залізо...
    - Штука, пане-брате! Мені її у Волощині {110}  один майстер за сто червінців відкрив. Чи бачиш, синку, на все наука!.. Усьому наука навчить, а ти ось до неї не дуже припадаєш, а батькові це образа.

    - Козакові науки не треба! - буркнув несміливо Тиміш.
    - Як не треба? Так хіба козак чимось гірший за іншу вмілу людину?

    - То панська та чернеча справа, — підтримав хлопчика й Ганджа, — а, козакові шабля та міцна рука — от і вся наука!

    - З однією шаблею та з кулаком далеко не підеш! - відповів з ледь приховуваною незадоволеністю Богдан. - Ведмідь на що сильний, а його ось такою штукою, — указав він на пістолет, — і дитя мале повалить. А до такої хитрості розум дійшов. То-то ви всі так міркуєте, а пусти вас у панську господу або в сейм, так ні бе ні ме... ні ступити, ні розумне слово сказати. А панство й раде скалити зуби та величати вас хлопським бидлом.

    - Коли скалять зуби, так ми їх їм і порахувати зможемо.

    - Порахувати-то легко, Ганджа, так одним цим справи не виграєш: коли неук, однаково обізвуть хлопским бидлом.

    - А начхати я хотів на їхні панські вытребеньки! - плюнув убік Ганджа. - Хто мене бидлом обізве, тому я в’язи скручу, а танцювати, як цуцик, для їхнього лядського сала не буду!

    - Хто говорить тобі — танцювати! - спалахнув Богдан. - Козакові ні перед ким танцювати не потрібне, а треба так триматися, щоб і самого уродзоного шляхтича за пояс заткнути. Тоді тільки тебе всі поважать будуть і за рівного порахують. І прав своїх зможеш розумом добитися, а не всі зуби вибивати та ребра ламати? Потрібно не одними руками, а й розумом бити, ось проти такої сили не встоїть ніхто!
    Богдан повернувся й напрямився широкими кроками до ґанку будинку. Ганджа стояв у тій же позі з обличчям, що виражало повне здивування; Золотаренко задумливо покручував вус, а на обличчі Тимка зі стислими щільно губами лежало вираження такого впертого опору, який ясно показував, що син не згодиться в цьому з батьком ніколи.

    До вечора все небо затягнуло суцільною сірою завісою. Почали несміливо прориватися дрібні краплі дощу, а потім він засіяв сміло, як із частого сита, теплий, рівний і благодатний. Повітря дохнуло живительною прохолодою й свіжістю, навіявши на хуторян, що й прокинулися надії на врожай, і солодкий після стомлюючої спеки сон.

     Кілька разів Оксані чудилися вночі якісь стукоти у ворота, якісь вигуки й тупіт чийогось коня, а Катря й Оленка спали, як убиті, спокійно.

     Зранку, ледве сонце здалося над обрієм, Оксана швидко схопилася на ноги й, відкривши кватирку, визирнула у вікно. Ранок стояв чудовий, вологою виблискуючий. Обмиті дощем дерева, квіти й кущі так і горіли на сонці великими краплями роси; трава, здавалося, гнулася під цими важкими, прозорими краплями,ніби нанизаними на неї. Весело чиликали птахи, що підбадьорилися. Оксана знову оглянулася в кімнаті. Баби вже не було, а Катря ще спала міцним сном.

     - Катре, Катрусе, вставай! - кинулася вона весело будити подругу. - Подивися тільки, який славний ранок!

     Катря піднялася й сіла на лавці, протираючи кулаками очі.

     - Що, що таке? - проговорила вона крізь сон, ще не розуміючи, у чому діло.

     - Вставай, вставай же, Катрусе! - термосила її Оксана. - Уночі хтось приїхав до нас. Я чула, їй богу! Вставай швиденько, побіжимо подивимося!

     - О? - забрала Катря від очей руки, зовсім опам'ятавшись уже від сну. - Хто ж би це був?

     - Не знаю, а може, Олекса... - шепнула вона й додала квапливо: — Одягайся швидше, побачимо

     В одну мить дівчата зірвалися й почали поспішно одягатися. Умивши обличчя холодною водою із глиняного глечика, вони туго заплели свої коси; але, скільки не мочила Оксана волосся водою, непокірливі завитки продовжували вперто вибиватися й через вуха, і над чолом. Туалет був скоро закінчений. Оксана й Катря глянули мигцем у велике мідне дзеркальце, гладко відполіроване, і вибігли у двір.

     - Ой, боюся роси! - скрикнула Катря, ступаючи босою ногою на мокру траву.

     - А я так люблю! Ух, славно як! - кинулася Оксана навмисно по найгустішій траві. - Побіжимо до гайка, може, бабу зустрінемо, розпитаємо, а то до шовковиці; ще рано: усі сплять.

     Дівчата побігли по втоптаній жовтим піском доріжці. На душі їх було так весело й світло, як і в цьому ранньому безхмарному небі. І свіжий ранок, невідомий пан, що й приїхав, — усе це змушувало ще швидше битися їхні молоденькі, повні життєвої радості серця. І тому все навколо здавалося таким веселим, таким усміхненим, таким смішним.
     - А як ти думаєш, Катре, хто б він був? - запитувала Оксана, набиваючи собі повний рот шовковицею.

     - Ні, не Олекса, вірно, важливий пан який, — помітила серйозно Катря, — коли б тільки не старий...

     - И гарний!.. Я терпіти не можу старих та ще поганих... Ти б, Катруся, хотіла, щоб він був білявий або чорнявий?

     - Білявий.
     - А я б хотіла, щоб він був чорнявий козак із чорними вусами, із чорними очами, в аксамитному кунтуші, — щебетала Оксана. - Ох боже ж мій, що ти одягнеш, Катре? Знаєш, я одягну зелений жупан і жовті черевики. Добре буде, так?
(110) Волощина (Валахія) — князівство. Тепер південно-західна частина Румунської Народної Республіки.

     - Так, а я одягну блакитний й нові сережки, що мені подарував тато. Ну ж бо, Оксано, досить шовковиці, біжимо, біжимо швидше!...

     - Господи! Так що ж це ми наробили? - сплеснула руками Оксана, дивлячись із жахом на свої чорні пальці й на чорні зуби Катрусі.
     - Та вже там відмиємо як-небудь!

     Дівчата узялися за руки й з дзвінким реготом кинулися в напрямку до будинку; як раптом через поворот алеї прямо виросла перед ними висока чоловіча фігура.

     - Ой! - скрикнула Катря й кинулася в кущі, а Оксана так і завмерла на місці.

     Перед нею стояв не хто інший, як Олекса. Тільки ж, боже мій, хіба це був її колишній маленький Ахметка? Перед нею стояв високий і ставний молодий козак, не хлопчик, а справжній козак, «високий та стрункий, мов явір», зі смаглявим мужнім обличчям, із чорними, ще невеликими вусами й трохи піднятими бровами. На ньому був червоний жупан, дорогі пістолі й шабля.

     Оксана стояла як укопана, не відводячи від нього очей, буваючи не в силах рушити. І радість, і зніяковілість, і несподіванка здушили її серце, що тріпотіло.

     - Оксана! - тільки й міг скрикнути від того ж захвату Олекса, зупиняючись перед нею як укопаний; він зі здивуванням задивився на чарівну, розчервонілу молоду дівчину, що так зненацька з'явилася перед ним.

     - Оксана, так невже це ти?

     Але цей знайомий голос в одну мить протверезив Оксану. І її босі ноги, і розпатлані кучері, і чорні від шовковиці руки й зуби — усе це в одну мить стала з виразною ясністю перед нею: господи, а вона-то так мріяла, так довго думала про цю зустріч! Пропало, пропало все!

     - Ой! - скрикнула Оксана, закриваючи фартухом обличчя, і кинулася стрімголов по мокрій траві.

                                     XXIV
    Багато змін за ці чотири роки відбулося в Чигирині. Старостинський замок, що тужно дрімав над тихим Тясмином, в останній рік обновився, причепурився й, відкривши свої зімкнуті повіки, глянув на світло. Від замку побігли вниз між хвилями густої зелені золотаві мережі доріжок; довкола нього розстелилися розкішними плахтами клумби квітів; з боків притулили червоні черепичні дахи, що розсипалися між садками, аж до Старого місця (міської площі). Коронний гетьман, староста Чигиринський, рідкісно зупинявся в Чигиринському замку, а тому останній і був колись запущений. Але два роки тому сподобалася старому магнатові молода красуня, дочка краківського воєводи князя Любомирського, і закоханий старець переселився ближче до своєї бажаної нареченої, закріпивши місце Чигиринського старости за своїм сином Олександром, до якого призначив підстаростою дозорця своїх маєтностей, пана Чаплинського. Останній встигнув віднайти розташування в старого Конецпольского, а молодому зумів залізти в душу; він помітив у юнака в'ялу, ласу до всяких прагнень натурочку й став потурати їй таємно у всьому. Сам украй розбещений, він систематично розбещував і гетьманського сина, забираючи у свої руки його ганчіркову волю: полювання, азартні ігри, гульбища, потіхи, насильства, вальпургієві ночі {111}  п'янили зніженого магнатика чадом життя й прив'язували до винуватця цих насолод Чаплинського. Коли ж старий Конецпольский вийшов на Подолію, залишивши сина самостійно господарювати в старостві, то Чаплинський не став уже соромитися у віртуозності своїх вигадництв і закрутив голову свого владики в нескінченних оргіях і бенкетах... І Чигиринський замок, і двір, і саме місто закипіли небувалим пожвавленням, хоча це пожвавлення принесло місцевим жителям багато горя й сліз.

     Нижче старого замка, на кручі, над самим Тясмином, у тіні садів чорнів высокою дахом досить великий і незграбний будинок; за ним золотавими ромбами визирали нові гонтові дахи інших будівель, над якими, у вигляді каланчі, височіла кругла вежа; це була садиба Чигиринського підстарости Чаплинського.
     Тепер під покривом м'якої української ночі й будинок, і сад Чаплинського світилися вогнями; на широкому дворі, що мигав від смолоскипів, що рухалися, стояла штовханина й гамір: стукали колимаги й повозки, фиркали коні, пересварювались кучері, метушилася прислуга, снувала туди й сюди придворна шляхта. Овдовілий Чаплинський, після закінчення шестимісячної жалоби, святкував сьогодні своє нове кавалерство, задавав холостяцьку гулянку — хлоп’яшник...
     За будинком, у саду, під охороною гіллястих ялин і сосен, пересаджених штучно на піщаний горбок, стояло велике гульбище (павільйон), до нього вела змійкою доріжка, облямована упереміж кущами папороті і ялівця. Саме гульбище зовнішнім виглядом нагадувало якесь капище  [85]  з островерхbv дахом; останній закінчувалася куполом, що розплився, з довгим, що стирчить шпилем. Навколо цього купола йшла вузенький, обгороджений балюстрадою майданчик, до якого вели хиткі сходи. Із цього майданчика відкривався дивовижний вигляд на Тясмин, що розлився озером , на контури правого нагірного берега, що тануть у сизій імлі, й на розкинутий гігантський килим лівого. Усередині це гульбище складалося з однієї просторої світлиці, до якої примикали із двох сторін відокремлені бесідки, густо оповиті диким виноградом і плющем. Внутрішність її була мистецьки оброблена березою: білі пластинки кори перепліталися мозаїкою з темними фарнерами кореня в примхливі візерунки й немов килимами покривали стелю й стіни світлиці, надаючи їй надзвичайно оригінальний і кокетливий вид. Незасклені, без рам, високі вікна були напівзавішані ззовні бахромою повзучих рослин, а усередині закривалися матками (циновками) з оситняку. При вході була на всю довжину будинку широка тераса. Меблі у світлиці складалася зі світлих ясенових столів і плетених із червоного шелюга (рід лози) крісел; але в альтанках стояли ще й широкі канапи з узголів'ями, оббиті м'якими килимами.

     Тепер усі столи були накриті білосніжними скатертинами й гнулися під вагою канделябрів, жбанів, глечиків, кубків і всеможливійших фляг. Матки на вікнах і дверях були підвернені; внутрішність світлиці горіла сотнями коливних вогнів, а через темні отвори вікон уривалися струмені прохолодного, напоєного смолистим запахом повітря. У світлиці й на терасі в дорогих і строкатих костюмах юрбилися групами гості; але біля стола ще ніхто не сидів, очевидно, очікуючи прибуття якоїсь важливої особи. Сам хазяїн раз у раз вибігав на терасу й розсилав на розвідки своїх козачків-джур.
     Біля одного з відкритих вікон стояв зять хазяїна, Комаровський, молодий ще блондин, зі світлими безбарвними очами, широким носом і товстими, чуттєвими губами; він розповідав тим, що зібралися довкола нього вельможним панам грайливі побрехеньки, що змушували всіх підкочувати зі сміху; особливо голосно й із засосом реготав, підтримуючи руками свою містку утробу, відгодований на славу, з бичачою шиєю, пан Цибулевич, що приїхав з Волині по особистих справах; за ним заливався дзвінким і частим сміхом сухорлявий і довгий як жердина старший ( на підставі маслоставської ординації) над рейстровими козаками, ополячений німець Шемброк {112}, за цими фігурами то ховався, то скромно визирав знайомий уже нам пан Ясінський, що втерся якось днями, при посередництві Чаплинського, у свиту молодого старости; він був одягнений просто, по-шляхтицькому, і по підлабузницькому хихикав, прищурюючи свої червоні, підпухлі очиці й намагаючись втягнути в себе черевце, що округлилося за чотири роки; за ним юрбилося ще кілька блискучих фігур молодої шляхти. Біля іншого вікна, нібито споглядаючи глибоке, засіяне зірками небо, стояв єгомосць пан пробощ [86]  і чуйно стежив за оповіданнями, смакуючи кожним словом у тиші. Під ялинами проходжувалися також ошатні групи.

     - Фу, пане... дай спокій... відпусти душу! - майже задихався пан Цибулевич. - Адже лопну... як маму кохам! І без того духота, а ти ще піддаєш пару...

     - Пшепрашам [87], отут ще на духоту скаржитися нема чого, — помітив сухорлявий Шемброк, — отут пишно, чудово... вітерець, прохолода і цей бір, — сказав він, махнувши до себе кілька раз рукою й намагаючись вдихнути пахощі ночі.

     - Так, тут чудово, чарівно, ясне панство, — втрутився несміливо Ясінський, — я в багатьох найбагатших палацах бував, але такого привабливого куточка не знаходив ніде.

     Цибулевич і Шемброк подивилися недбало на Ясінського.

     - Ну, пане тестю, тут хвалять усе твоє гульбище, — звернувся довходячого Чаплинського Комаровський, — і будівлю, і борик, і твою фантазію знаходить панство прекрасним...

     - Дуже радий, дуже влещений, мої дорогі, пишні гості, — підійшов, самовдоволено посміхаючись, хазяїн, — для мене також тут найдорожчий куточок у моїх володіннях: ці сосни і ялини, цей пісок і ялівець, ця березова обробка нагадують мені, хоча слабкувато, мою милу Литву, і я тут відпочиваю від трудів душою й тілом.

     - І віддаюся, додай, тату, за ковшем доброго литовського меду вільній млості, що тішиться німфами...

     - Що ж, зять, — зітхнув безневинно Чаплинський, — vita nostra brevis est [88] .

     - Клянуся Бахусом і Венерою — правда! - викликнув Комаровський.
     - А пан поклоняється тільки двохіпостасному богові? {113}, — засміявся октавою Цибулевич.
     - Іноді ще, пане, визнаю й третього — Меркурія... {114} 

     - Так... гра й усякі прибутки, ґешефти... - знову втрутився Ясінський, — без них і перші два боги мають мало значення... Є ось баєчка...

     - А що ж, пане, — перервав Ясінського Цибулевич, — чи будемо ми посвячені в усі принадності млості литовської?

     - Про цей єгомосць буде судити тільки післязавтра, — розвів руками Чаплинський і із загадковою посмішкою підійшов під благословення пробоща.
(111) Вальпургієва ніч — ніч перед першим травня, коли, згідно з переказами прадавніх німців, на горі Брокен збираються на банкет відьми.

[85] Капище – язичницький храм.

(112) (Шемберг) Яцек (Ян) — польський комісар реєстрового козацького війська.

[86] Пробощ – католицький священик, ксьондз.

[87] Пшепрашам – вибачте, вибачте (польс.).
[88] Наше життя коротке (лат.).
(113)...двохіпостасному богові — Тут натяк на те, що Комаровський поклоняється двом богам: Бахусу й Венері.

(114) Меркурій — у римській міфології бог-заступник торгівлі, мандрівників, навіть злодіїв.

     На терасі стояв Хмельницький з полковниками Барабашем і Ільяшем. Перший виглядав уже старичком, з відвислими щоками й таким же черевцем; тримався він трохи сутуловато й не зовсім твердо на ногах; величезні сиві вуса його спадали довгими пасмами на груди, а вузькі прорізані очі викривали татарське походження. Другий же був більш бадьорий і темним кольором обличчя та характерним носом нагадував вірмена.

     - За кордон я їздив по королівських особистих справах... з листами до тестя {115}, — говорив Богдан, — чого мені приховувати від своїх? Мені шляхетне моє товариство дорожче, чим хто б не був: з панством шановним мені вік й жити, і служити, а там, — махнув він рукою, — «з богом, цигани, аби я вдома...»

     - Це ти гаразд, пане сотнику, — буркнув Барабаш, мотнувши вусом, — кому-кому, а тобі з нами... і рука руку, знаєш...

     - И миє, і бруднить (обляпує), — засміявся Богдан.

     - Хе! - клюнув носом Ільяш, набиваючи з довгим цибухом люльку. - Але цікаво знати... навіть би потрібно... що було в тих листах?

     - Не можна ж було, пане полковнику, розламувати печаток, — відповів, потиснувши плечима, Богдан, — хоча й кортіло... Так, з краєчку тільки міг догадатися, що справа йшла про придане... Грошей просив його королівська мосць, — додав він пошепки.

     - Ага, саме! - зрадів здогадові Барабаш. - Король адже дійсно бідняк — харпак... Де йому нам допомогти? Деякі в нас сподіваються на короля... Пусте! Попихач він у золотого ясновельможного панства...
     - «Як нема тата, то шукай ласки в ката», — посміхався Ільяш, розкурюючи люльку.

     - Чи иак, чи сяк, а є потреба... - засміявся й Барабаш, а потім замітив Богданові: — Нудьгували ми по тобі, що рідкісно так даєшся знати?
     - Спасибі за ласку, — поклонився сотник, — боявся докучати, та й рої приспіли...

     - Пишне панство, прошу у світлицю до столів! - крикнув на терасі Чаплинський. - Його ясновельможна мосць уже їде!

     Довгою низкою потягнулися гості у світлицю. Хазяїн квапливо почав представляти їхній одного іншому.

     Хмельницький страшно був здивований появою свого ворога, майже забутого ним за п'ять років. Сам Чаплинський, очевидно, почував себе вкрай ніяково при представленні своєму сватові Ясінського й намагався загладити цю незручність їхнім примиренням.

     - Пана страшно гризе совість за минуле, — розчулено заглядав сватові хазяїн в очі, — він майже для того й приїхав, щоб випросити в тебе, друже, забуття помилок гарячої й нерозсудливої юності.

     Ясінський стояв під час цієї тиради в смиренній позі, з опущеними долу очами й пониклою головою.

     - Що було, те минуло, — сказав недбало Богдан і, взявши під руку свата, відвернувся від Ясінського, сказавши: — Я маю тобі, пане-брате, повідомити щось важливе.

     Ясінський проводив його злісним зеленим поглядом шакала.

     У цей час розгорнули двері два козачки, і у світлицю швидко ввійшов сам староста, молодий Олександр Конецпольский, під руку із князем Заславським.
     Незважаючи на ранню молодість, на обличчі Конецпольского лежали вже сліди отрути й пересичення, а підійнятий ніс і прищурені очі надавали йому нахабне вираження. Заславський же був середніх років і середнього росту, але незвичайно гладкий; втім, обличчя його дихало здоров'ям і свіжістю, а вираження його було вкрай симпатичне: і за одягом, і за манерами можна було відразу визнати в ньому магната.

     У світлиці почувся шумний рух: Чаплинський кинувся з підлесливим захопленням назустріч; панство також зрушилося вітати іменитих гостей.

     - Ось я, пане, — звернувся Конецпольский до хазяїна, — привіз до тебе мого дорогого гостя, ясновельможного каштеляна Дубенського, князя Домініка Заславського, — прошу вшанувати єгомосць.
     - Падам до ніг! - захлинався звиваючись Чаплинський. - За велику честь, за щастя! Чолом б'ю ясноосвєцоному панству, прошу на почесне місце!

     Привітавшись із деякими гостями й познайомивши з ними Заславського, Конецпольский вітав інших нахиленням голови й посів перше місце, посадивши по праву руку Заславского.
     Тепер уже хазяїн звернувся із приємним жестом до всіх:

     - Прошу, пишне панство, займайте місця, кому де любо: сьогодні ми святкуємо вільне свято втіх і радостей життя, волю ніжних пристрастей, а перед ними — усі рівні. Не будемо ж витрачати дорогого часу.

     Зі схвальним шумом розмістилося численна спільнота за столами.

     - Для початку, панове, — вимовив урочисто Чаплинський, наливаючи з об'ємистої фляги всім у кубки якусь золотаво-зеленувату рідину, — прошу вас покуштувати цієї литовської старки, настояної на звіробої і ялівці.

     - Непогано, — спробував староста. - Ти адже, пане підручний, обіцяв почастувати нас сьогодні всіма розкошами Литви, починаючи зі страв і питва і закінчуючи більш солодкими принадностями?

     - Темні ліси й глибокі озера моєї батьківщини з усіма їхніми мешканцями, видимими й таємничими, з усіма чарами млості будуть біля ніг ясновельможного пана, — вимовив з низьким поклоном, розводячи руками, Чаплинський.
     - Це ми з паном пробощем оцінимо, — підморгнув Конєцпольський.

     - Non possumus [89], — опустив очі пробощ.
     - Го-Го! - засміявся староста. - Potentia potentiorum! [90].

     - А доки знайте, панове, — звернувся він до всіх, — що мій помічник святкує сьогодні свою холостяцьку волю й відновлену молодість, так потрібно нам підтримати його старі сили.

     - Edamus, bibamus, amemus! [91]  — викликнув, піднімаючи кубок, Хмельницький.

     - Amen. - чокнулся з ним Барабаш.

     - Віват! Слава! - підхопили гості галасливо, похваливши литовську старку. Судячи з вирослого відразу жартівливого говору й сміху, вона дійсно заслуговувала великої похвали.

     Тим часом, гайдуки витягли на столи у величезних полумисках ведмежі окости, буженину з вепра, лосячі копчені язики, полотки з диких гусаків, а до них у вигадливих мисах-вазах різноманітні соління й приправи з лісових ягід і різного роду грибів, та усякі ще литовські сири. Незліченна кількість козачків заметушилася біля гостей, то подаючи, то приймаючи посуду, то очікуючи інших наказів.

     Із шумними схвальними вигуками й жадібністю накинулося панство на дарунки дрімучої Литви; цокіт ножів, посилене сопіння й жування незаперечно доводили, що гості віддавали їм повну честь. Чаплинський метушився, рекомендував і сам підкладав кращі шматки особливо почесним для нього особам. Мовчки, кивками голів та муканням дякувала послужливого хлібосола поважна шляхта й тільки лише витирала хустками, а то й оксамитовими вильотами своїх розкішних кунтушів піт, що рясно виступав на підголених чолах, 

     Після першої зміни хазяїн наповнив кубки гостей новою мудрованою настойкою. На другу скатертину поставлені були інші полумиски й балії з різною маринованною, вареною, жареною, фаршированною рибою, і все з литовських озер, з литовськими ж соусами й підливками.
     Коли перший голод був вгамований і з меншою жадібністю стало накидатися панство на їжі, почулися за столами то там, то сям короткі фрази.

     - Так, у нас новина, я й забув повідомити ясновельможне панство, — говорив помітно вже підігрітий старками пан Чаплинський, — у нас от у Чигиринському лісі, за Вилами, у нетрях поселилася литовська відьма, чаклунка, сильніша за київську... ось так ворожить — не циганкам рівня! Кому з вас, панове, бажано довідатися своє майбутнє, так рекомендую: як на долоні побачите! А крім того, у неї знайдуться вернійші привороти й одвороти... {116).

     - Ну, цього нам не буде потрібно, — скромно помітив пан пробощ.
     - Дуже самовпевнено! - посміхнувся Заславський.
     - Гм, гм, — погладив вус Барабаш, — а ми так повинні смирить свою гординю.

     - Хе? Нам, підтоптаним, зело потрібні привороти, — помітив Шемброк.
     - А по-моєму, пане добродзєю, найлучший приворот — це дукати! - пробасив князь.

     - Свята істина! - проспівав у тон Ясінський.

     Усі зареготали. Стриманий, натягнутий настрій перед лицем таких важливих магнатів, ослаблений декількома кубками доброї старки й інших настойок, тепер відразу відпав, всякий відчув себе розв'язним і сміливим.

     - У яких це Вилах, — запитав недбало Богдан, — що на Татарському току або за Чортовим проваллям?

     - За Чортовим, за Чортовим, де звивається чортом бурчак, — відповів Чаплинський, наповнюючи сватові знову кубок, — а що, думаєш спробувати свою долю?

     - І запитувати нема чого: наша доля задом стоїть.

     Зробили третє загальне узливання, подали нову зміну. Цього разу в глибоких вазах з'явилися литовські колдуни.

     - Пишне панство! - заявив урочисто хазяї, — И риба, і чаклуни люблять плавати, отож рекомендую легкі прохолодні — товсті фляги наливок, ратафій [92], запіканок, мальвазій [93] . Черпайте з них рясно й спішно, тому що з появою царя питва, нашого старого, сивого меду, усякі дрібниці будуть прибрані.

     - Добра порада! - зашуміли гості й потягнулися все до фляг.
     - Не буду часу витрачати, ясновельможний пане! - крикнув уже сміло Ясінський, спорожнюючи кубок.

     Почалися між сусідами й навперебій привітання й чокання.
     - Чи чули, панове, — заговорив один з молодих землевласників, — знову почалися хлопські бунти.

(115)- За кордон я їздив по королівських особистих справах... з листами до тестя... — Тут М. Старицький не зовсім точно передає історичні факти. Французький посол у Річі Посполитій граф де Брежі в жовтні 1644 р. вів переговори із Хмельницьким про службу запорізьких козаків у французькій армії. Переговори минулися в березні 1645 р. і Хмельницький разом з козацькими старшинами Сірко й Солтенко поїхали у Францію. У результаті остаточної домовленості із французьким командуванням у жовтні 1645 р. приблизно 2000-2500 запорізьких козаків прибули через Ґданськ у Кале. Козаки брали участь у війні з Іспанією в облозі Дюнкерка (1646). Невідомо, чи брав участь сам Хмельницький і його полк у цьому штурмі, — французькі джерела називають тільки полк Сірко. Про все це повинні були знати Барабаш і Караїмович, так що Хмельницькому не було чого тут приховувати.

[89] Не можу (лат.).
[90] Верховна влада (лат.).
[91] Будемо їсти, пити, любити! (лат.).
(116)...привороти й одвороти... — За старих часів вірили, що чаклунством за допомогою певного зілля можна викликати взаємне почуття з боку улюбленого або улюбленої й, навпаки, «відвернути» любов.

[92] Ратафія – наливка.

[93] Мальвазія – вино з білого винограду однойменного сорту.

     - Що? Де? - звернулися багато до шляхтича.
     - Так ось, у мого брата за Києвом був випадок: не захотіли панщини відбувати хлопи, стали галасувати, що колишнім власником їм дані закличні пільги.[94].

     - Бач ти! - захвилювалися деякі. - Послухай їх, так і господарство все кинь!

     - Ну, і що ж, пане добродзєю? - зацікавився Заславський, та й інші притихли.

     - Брат-то, ясновельможний пане, розправився з ними по-шляхетському: написав їм нові умови на спинах.

     Вибух реготу перервав оповідача.

     - Так, панове, а одне село, якому таке рішення не сподобалося, спалив він ущент.

     - З хлопами? Так начадив сильно! - ікнув Ясінський.

     - І збитки поніс, — додав похмуро Богдан.

     - Звичайно, — загарячкував пан з бичачою шиєю, — а що поробиш? Ось і в мене по сусідству повісили економа хлопи.
     - Погана ознака, — відгукнувся Заславський, — і чимало провиною ми самі.

     - Звичайно, ясноосвєцоний княже, — підхопив розв'язно молодий шляхтич, — потурання, півзаходи, панькання...

     - Жорстокість, — підказав Шемброк.
     - Спокушаються такими думками багато, — промукав Комаровський.

     - «Аще око тебе спокушає, вирви його й верзи геть», — з почуттям сказав пробощ, піднявши набожно погляд.

     - Огидна слабкість, — заричав Цибулевич, — не манірничати потрібно із цим бидлом, а залити сала за шкіру...

     - Як князь Ярема кричить: «Вогнем і мечем!» — посміхнувся глумливо Заславський, — тільки ось у чому лихо: після вогню й меча нічого не залишається.

     - Так, ясний княже, нам, володарям, це невигідно, — сказав, почервонівши, Хмельницький.

     - Я тому-то й рекомендую краще правило — канчуком і лозою! - випнув багряні очі Цибулевич.
     - Віват, панові! - потягнулися багато до товстуна з кубками.
     - Віват! - підняв свій і Богдан. - Ви там канчуками розженете, а народ і кинеться до нас, отоді в маєтках вельможного нашого панства й буде сила робітників...

     - Слава нашому панові сотникові! - закричали одні, а інші розреготалися.

     - Слава сватові, слава! - чокнулся з Богданом Чаплинський. - Тільки й з нашим підлим народом потрібно камінь за пазухою тримати. Воліючи регламент пана Цыбулевича, я пропоную на додаток ще більш дотепні заходи, як наприклад: спрагу, голод, холод, сверблячку...

     - Воістину, що перетерпів на тілі душу свою дотримає, — зітхнув пробощ.

     - Батько мій, — помітив іронічно Конєцпольський, — дуже вже цьому бидлові потурав: пільги давав, побори брав незначні, а тому такі ж і доходи.

     - Ну, ми їх збільшимо! - задерикувато крикнув Чаплинський.
     - Я адже, свате, також за дохід: чим більше його в наших маєтках, тим краще, — втрутився Хмельницький нібито недбалим, веселим тоном, але помітно було, що в голосі його проривалася стримувана злісна хрипота, що викривала внутрішню бурю. - Тільки, по-моєму, перша, турбота доброго хазяїна, щоб бидло його було в силі й у тілі, а якщо його розморити голодом, та холодом, та нуждою, так роботи з нього не буде; виходить, і вийде: «Ні богові свічка, ні чортові коцюба!» А щодо доходу, так його можна збільшити, або видавлюючи сильніше з однієї макухи (гніт) олію, або збільшуючи число макух.
     - Спритно, спритно, пане! Голова! - підтримували Богдана місцеві шляхетні землевласники, а п'януватий Барабаш навіть поцілував свого сотника.

     - Тепер залякування панства цим схизматським хлопством нікчемне, — втрутився раптом у розмову сильно охмелілий Ясінський. - У пана сотника все старе в голові: минуло, пройшло! Тепер, якби що, так тільки мокре місце, — нахабно він перекинув свій кубок і розлив по скатертині дорогоцінну вологу.

     - Цілком правильно, — підтримав і Чаплинський.
     - А якщо від пана Цыбулевича і його сусідів перебіжать до нас усі хлопи, — добродушно засміявся сивенький дідок, — так щоб не було хвилювання...

     - У Річі Посполитій вистачить на всіх канчука! - крикнув зарозуміло Комаровський.
     - У мене-то хвилювань не буде, ручаюся, — зарозуміло стиснув брови молодий староста, — хоча я й скорочую, і знищую ці дурні пільги... Я і з паном сотником не згодний: по-моєму, і макух потрібно більше завести, і видавити кожну посильніше.
     Богдан заскреготав зубами й випив залпом величезний кубок наливки.

     Чаплинський, помітивши жовчне роздратування свого патрона, поквапився зам'яти цю небезпечну тему, почавши розливати в ковші нові хмільні дарунки своєї батьківщини. На столах з'явилася купами смажена дичина — лебеді, тетереви, глухарі, рябчики. Панство потягнулося тягти на тарілки руками жирне, обкладене салом м'ясо, але їло вже більш ліниво, недбало, як говорять, ялозило ним руки й губи. Обличчя в більшості гостей були сильно збуджені, очі горіли, піт скочувався вільно струмочками по лискучих, червоних щоках.

     - Ні, що не говоріть, панство, — почав-таки знову, важко віддуваючись, Цибулевич, — а єдності в нас немає: якби вся шляхетна шляхта ухвалила давити без потурань псю крев, так давно б ця сволота й пищати забула.

     - Не пищать тільки мертві, — помітив тихо Богдан.

     - Ого! - підхопив нахабно Ясінський, — виходить, пан радить їм усім зняти capita? [95].

     - Я раджу панові, — посміхнувся презирливо той, — просвітлити себе більше наливкою.

     - Цо-о? - хотів було піднятися Ясінський, але не міг. Сусіди реготом і говором зам'яли цю непристойну витівку. Барабаша знемагав сон, а інший сивенький дідок часто клював носом у тарілку. Шум усе зростав: панство приймало більш невимушені пози, розпускало пояси...

     Чаплинський, моргнувши сусідам на Ясінського, почав заохочувати всіх до випивки, загрожуючи, що з появою на столах меду це все буде прибрано.

     - По-моєму, — підняв авторитетно голос молодий Конєцпольський, — дику бестію спочатку потрібно заморити, утихомирити, щоб потім на ній їздити.

     - Коня й бика, але не хлопа, — відгукнувся пробощ, відкриваючи із зусиллям посоловілі очі. - От мій колега на Волині здумав було привчити хлопів возити себе у візку по парафії... ну, і возили... Тільки... що б ви думали, пишне панство? Який ці схизмати невірний народ! Возили, возили, а потім завезли візок у болото, у лісі, і розбіглися... Бідний капелан так і залишився на місці, на поживу комарам і мошці...

     - Лайдаки! Шельми! - закричали деякі, але більшість покрила їхні вигуки гомеричним сміхом.

     - Ха-Ха-Ха! - підскакував на стільці Заславський. - Уявляю капелана в болоті з цілою хмарою над ним усякої нечисті...

     - Забавно! - засміявся Конєцпольський.
     - Так, — захихикав, підлещуючись до патронів, Чаплинський, — імовірно, відмахувався й відчухувався довго...

     - А и комарі, вірно, довго гуділи, — вставив Хмельницький, — поласувавши на білому так добре відгодованому тілі.

     Новий вибух реготу покрив його слова.

     Пробощ підняв з жахом очі вверх й склав набожно руки...

     У протилежному кінці стола йшла між двома шляхтичами велика суперечка про собак і тримали парі, хто більше в стані випити. Ясінський брався бути медіатором... [96].

    Праворуч якийсь підтоптаний пан доводив Шемброку, що ніде немає такого матеріалу для гарему, як у цих місцях; але товстий, з бичачою шиєю пан усе завзято стояв на своїй темі:

    - Ні, що не тлумачте, Панове, а єдності в нас немає: один - сюди, інший. - туди, а третій — чорт знає куди!.

    - Це-то, пане добродзєю, так!- відгукнувся Заславський, здіймаючи своє кулясте чрево. - Сенатори й розсудлива шляхта не підтримують у нас дружно Річ Посполиту ні в домашніх інтересах, ні в міжнародних... Зауважується розкол, що загрожує повалити й нашу золоту вільність.

    - Як? Що таке? - стрепенувся Конєцпольський, а за ним і інші насторожили вуха.

    - Так от, — після довгого перепочинку почав Заславський, — був я у великого литовського канцлера Радзівілла {117},так до нього дійшли неясні слухи, нібито деякі наші магнати — nomina odiosa sunt[97]  — затівають щось із королем, шкідливе для нашої волі/

    Усіх приголомшила ця звістка. Богдан сполотнів: невже так ретельно приховувана таємниця зробилася відомою до здійснення?

    - Сто дяблів! - ударив по столу кулаком Конєцпольський.
    - Мокра відьма їм у глотку! - лайнув Цибулевич.
    - Sancta mater,[98]  — сплеснув руками пан пробощ.
    - Що ж це? Дурманом напоїв хто-небудь ці голови? - відніс співчутливо й Чаплинський.
    - Головне — король, — підкреслив Заславський, — він, здається, клопоче про збільшення своєї влади й шукає клевретів... [99].

    - А в який же хвіст, ясний княже, дивиться сейм? - посинів навіть пан Цибулевич.
    - Ще, пане добродзєю, іде тільки неясна чутка, — відповів Заславский, — а коли буде що-небудь позитивне в руках, то сейм, звичайно, розпорядиться...

    Богдан посилено наливав собі кубок за кубком і пив, щоб сховати від інших своє замішання; йому здавалося, що очі всіх спрямовані на нього й що от-от зараз почнеться допит/

[94] Закличні пільги – пільги, які обіцяли пани переселенцям, зазиваючи їх на свої землі/

[95] Голови (лат.).
[96] Медіатор – посередник.

(117)Литовський канцлер Радзівілл — Альбрехт Радзівілл. У Річі Посполитій вищі посадові особи були свої в Польщі й свої в Литви. А. Радзівілл вів історичні записи, які закінчуються 1655 р.
[97] Не називаючи імен (лат.).
[98] Свята мати (лат.).
[99] Клеврет – ставленик, прихильник.

     - Знаєте... ясноосвєцоне панство, — заговорив язиком, що заплітається, Ясінський. - Оссолінський... в! Це лис!.. Я тільки що з Варшави... бував там скрізь... у вищої знаті... і чув... це дивовижно... Як маму кохам, пекельна штука!

     - Яка? - поцікавився Заславский.
    - Тонка, ваша яснійша мосць! - нахабно посміхався Ясінський, кидаючи на Богдана зухвалий погляд. - Я добре знаю Оссолінського... бував у нього...
    - У ясноосвецоного пана канцлера? - викликнув, потиснувши плечима, Хмельницький, бажаючи осадити брехуна й підірвати до нього довіру.

    - Для козака це може бути за дивину, — прищурив презирливо той очі, — а для уродзоного шляхтича це фрашки (дрібниці). А на доказ... я можу повідомити... що ось днями... у канцлера будуть два весілля...

    - У нього одна тільки дочка, — заперечив Заславський.
    - Одна рідна, ваша ясна мосць, а інша прийомна... так... просто пальці оближеш!...

    - Цяцюня? Хе-хе-Хе! - засміявся Барабаш, замруживши очі й погойдуючись зі сторони всторону.
    Немов молот важкий упав Богданові на голову. «Це Марилька!» — блиснуло в нього блискавкою й блискавкою же вдарило в серце, що здригнулося. Не отримуючи ніяких звісток про Марильку під час перебування свого за кордоном, не отримуючи від неї відповіді на посланий їй лист уже із Суботова, Богдан вирішив, що панянка забула його, поглинена хвилями нового, захоплюючого життя, і що йому, козакові, не до лиця носити якусь болячку на серці про незбутнє чорт знає що... і раптом при одній звістці він відчув у серці біль, і такий щемливий такий  прикрий, що навіть кинулася йому в обличчя кров і очі блиснули диким вогнем.

    - Ну, так що ж розвідав там вацпан? - з роздратуванням уп'явся староста на Ясінського.

    - Що Оссолінський, ясноосвєцоний, піддобрює козацьку старшину... О, це хитра лисиця... але й старшина також... ой, ой, ой! - не спускав він із Хмельницького п'яних очей.

    - Це наклеп і на Оссолінського, і на старшину! - крикнув, розлютившись, Богдан і відвів зніяковіло очі.

    - Старшина вірна Річі Посполитій! - додав Ільяш.
    - Віддана як собака... як скажена, — замурмотав Барабаш, витираючи вусами тарілку.

    - Як один та один — два! - випрямився Шемброк.
    - Але, пан сотник, — підкреслив Конєцпольський, — адже ти бував в Оссолінського... і, здається, канцлером виправданий?
    - Так, ваша вельможна мосць, був раз, — відповів, трохи оговтавшись, Хмельницький, — але ніяких милостей не удостоївся... Та й чи ймовірно, щоб державний чоловік, вельможа й раптом би став відкрито говорити з козаком, якого в перший раз бачить? Інша справа — пан Ясінський, що з його ясною мосцью запанібрата.

    - Так, так, запанібрата, — залепетав неслухняним язиком пан Ясінський, — тому що я крикну: «Не позвалям!» — і всіх змушу на сеймі мовчати, а з козаком не стане ніхто й говорити. Зась! - хотів він зробити рукою якийсь рух і похитнувся на стільці; Чаплинський кинувся й допоміг Ясінському дійти до відкритого вікна. Конєцпольський тільки махнув рукою.
    Подали на столи останню зміну: різні медяні ласощі, пиріжки, стільник липцю й фрукти.

    - Панове!- урочисто виголосив Чаплинський. - Тепер починається великий час прагнень.

    - Кохаймося! - крикнув Комаровський.
    - Віват! - підхопили інші.

    - Так я пропоную, панове, — кричав хазяїн, — скинути жупани й розстебнути пояса перед появою нашого старого литовського меду!

    — Справа! - подав перший приклад Комаровський, а за ним і інші почали роздягатися. Хтось похитнувся й упав, хтось захропів, з кимсь зробилося погано...

    - А де ж твої литовські німфи? - звернувся до Чаплинського захмелілий староста.

    - Не німфи, ваша мосць, а мавки!

    - Один чорт, аби тільки не духи, а відчутні; але вони, сподіваюся, чарівні й без убрань?

    - Зовсім, — покриви красу ображають. Я бажав би, щоб ці мавки прислужували нам тепер і наповнювали нектаром кубки.

    Схвальне іржання підтримало це речення.

    Богдан, скориставшись загальним збудженням і суєтою, непомітно вийшов зі світлиці.

     - Але як пан пробощ? Чи благословить? - замітив Заславский.
     - Безневинні задоволення освіжають душу, — опустив той смиренно очі, — але, щоб не бентежити вас, братіє, я вийду в альтанку, а хазяїн мені туди надішле з німфою кружечку меду.

     Уся чоловіча прислуги була вилучена; матки на вікнах опущені. За дверима почувся регіт і вереск дівочих молодих голосів, але серед них доносилися й тихі схлипування та вибухи ридань.

     Почалася потворна оргія...

                                      XV
    З великими труднощами вдалося Богданові відшукати свого коня. На стайні й надворі пана підстарости йшло таке ж повальне пияцтво, як і в покоях, тільки все тут було ще простіше. Викочена бочка горілки була вже майже порожня, але два напівп'яні конюхи ще трудилися над нею, вставляючи невміло лівер у лійку; інші по більшій частині вже хропли розкинувшись на зеленій траві й під повозами своїх панів. З переповненої кіньми стайні чулися іржання, храп і стукоти копит в тверду землю. Коні, що не вмістилися в стайні, були просто прив'язані біля дишел або біля високих, вбитих у землю стовпів. Повний місяць із самої вершини неба немов заливав усю цю строкату картину рівним зеленуватим світлом.

     Нарешті Богдан відшукав свого Бєлаша, сам осідлав його й, підхопившись у сідло, поскакав швидким галопом по сонних Чигиринських вулицях. Через кілька хвилин він був уже в рівному й безлюдному степу.

     Кінь Богдана, не стримуваний рукою, летів навскач; вигляд самого Богдана був так розгублений і стривожений, що, здавалося, сотник поспішав зникнути від  ворога, що його наздоганяє. Увесь хміль, який був у голові козака, разом вискочив від останніх слів Ясінського. О, цей Ясінський, знову він зустрівся на його шляху й, як чорний ворон, завжди каркає йому лихо! Проклята ящірка, роздавити б тебе ногою, щоб не паскудила білий світ! Але й молодий пан Чигиринський староста занадто мало дивиться на старших людей... Після того, як князь Ярема вигнав цю гадину зі своїх корогв і сам старий Конєцпольський дякував йому за це, він сміє приймати до себе цього пса?.. О, це все штука пана свата! Це він виволік Ясінського на світ! І з якою радістю, з якою єхидністю передавав цей вилупок страшну звістку! Вирвати б йому ці підкручені вусики й брехливий, облесливий язик... « Є підозра на короля й на Оссолінського, — згадував уривчасто Богдан, — думають і на козацьких старшин. Так невже ж фортуна захоче так зле підсміятися над нами?.. Хто дізнався, хто додумався, хто?.. А може, і неправда? - Богдан зупинився. - Може, усе видумав він для того, щоб прихвалитися, щоб уколоти мене? Неправда, неправда, — крикнув Богдан майже радісно. - Говорить, що бував в Оссолінського... де йому в канцлера бувати? Але, хто ж міг йому сказати про весілля? - Богдан задумався. - Що ж чудового? Міг бути у Варшаві, шукати місця, просив у канцлера, ну, і почув... адже говорить — приймак, а приймак у канцлера один...»

     Богдан скинув з голови шапку й притримав коня, що розгарячкувався. Потоплений в місячнім сяйві степ віяв якоюсь тихою, елегійною замисленістю.-                 

     - Марилька... - прошептав він тихо, опустивши непомітно повіддя, і глянув, прищуривши очі, в імлисту далечінь, немов прагнув розглянути там у мрячному сяйві чудовий образ, що сплив перед ним. - Чотири роки тому, чотири роки, — проговорив він задумливо, непомітно для самого себе поринаючи у хвилю якогось солодкого спогаду. Пройшло кілька хвилин. Богдан опам'ятався. - Ясинський говорить, що заміж іде... Що ж, дай боже щастя! Краща доля! - Мимовільне зітхання вирвалося в нього. - Эх, думаю, якою красунею стала! Вірно, і очей не відірвати! Тонка та гнучка, біла, як морська піна, а хвилясте золоте волосся й тоді падало до колін... Що ж, і не написала про свою долю татові, адже татом кликала тоді,- посміхнувся їдко Богдан. - Е, та що там розбирати! - Нагайка його різко свиснула в повітрі. – Чи тато чи, брат, а, хоча б і чоловік, — жіноча пам'ять до завтрашнього дня. - У Богдана раптом піднялася в душі глуха образа. - І за кого йде? Вірно, за якого-небудь магната! О, кожний із цих псів радий поласувати таким ласым шматочком! Що ж, нехай іде, дай боже щастя! - повторив він сам собі кілька разів. - Тільки названому батьку не заважало б хоч слівце написати! Ну, та дурниця! - крикнув раптом, Богдан сердито. - Яка мені до того справа, хто за кого заміж іде? Нехай там хоч усі чорти з відьмами в пеклі переженяться — мені наплювати! От канцлер, канцлер! - стиснув він у руці нагайку! - Та й що знають? Вірно, тільки очманілі слухи... А якщо довідаются про мету його поїздки до чужоземних дворів?! Ух, — заскрипів Богдан зубами, — вовки дикі, собаки неситі, наступили на горло, дихнути не дають! Розвідали вже й про королівські плани! Та якби тільки довідатися, хто видав їх, колесувати його, четвертувати його, ірода, мало, живцем смолою залити! А у випадку відкриття змови, що врятує його, Богданову, голову? Уже не чи охоронна грамота короля? – Схвильоване обличчя Богдана скривило їдке, зле глузування. - Ні, ні, геть ті безглузді, салом заплилі, п'яні, жадібні Чаплинські, Ясінські, Заславські, — перераховував він з мучительною радістю всі знайомі шляхтицькі прізвища, — вони пани, вони королі! Кинуть тобі шматок — їж і лижи панську руку, як Ільяш, як Барабаш, а штовхне пан чоботом — притихни, мовчи, щоб лементом не розгнівати пана... та ще слухай їхнє мовлення!

     Перед Богданом раптом повторилася відразу вся сцена в Чаплинського й своя невдала відповідь і замішання; пізня, неспроможна злість охопила його... О, що б він дав, щоб повернутися тепер, зараз туди, щоб відректися відразу, при всіх, від своїх слів і кинути їм усім в обличчя теперішню відповідь! Ах, ці мовлення!
     Богдан скрутив у руках нагайку й, зламавши її із серцем на кілька шматків, жбурнув далеко в степ.
    «Слухають, їх, слухають козаки, а як самі заговорять, так попухнуть чортові панські вуха від козацьких мовлень! А все канцлер, канцлер! Лисиця хитра, сам не знає, на яку ногу ступити! І начебто за короля горою, і сейму боїться, і нам не прагне довіритися й не відкриває всього! Уже так тонкий... Тільки забув, вельможний пан, що де тонко, там і рветься. Ох, важко, — зітхнув глибоко Богдан, скидаючи шапку, — важко так жити! Щодня насторожі — дурити шляхту, дурити своїх, шляхти боятися, своїх зрадців остерігатися, та й від відданих таїтися, і не знати нічого про те, що робиться там! - Він пильно глянув в сторону Варшави, ніби прагнув розглянути там щось за далеким обрієм, — А що, якщо там усе порвалося? - Богдан відчув, як кров від його серця відлила тихо, повільно й болісно задзвеніла у вухах. - Що готується в майбутньому? Що чекає попереду?.. Тьма... невідомість».

     - Futurum incertum est,[100]  — прошептав він тихо, опускаючи голову на груди.« О, якби знати, що ховається там за цим темним, непрозорим покривом майбутнього: слава, воля або ганьба й приниження?.. О, якби хоч на одну мить підняти цей темний покрив? - Богдан перевів свої очі на зоряне небо. – Чи можливо довідатися прийдешнє? Навіщо доля сховала його від нас?.. навіщо?.. З яккою зіркою зв'язана його доля? Чи з цією  великою, що так яскраво сяє в самих променях місяця, або з тією, що несміливо мерехтить у блакитній глибині? Які таємничі сили керують їхнім ходом? - Богдан оглянувся; але навколо на обрії лежала тільки сріблиста імла. - Але є ж люди, яким відомі й ці темні, невідомі сили, що керують ними й впливають на долю людей...»

     Серце Богдана забилося сильніше і сильніше. Давно вже, з самого повернення через границю, усі ці думки глухо хвилювали його. Постійне невиразне становище викликало страшну спрагу знання результату задуманих підприємств, а бачене ним за кордоном загальне захоплення астрологією захопило й Богдана своею хвилею. Думки про вплив зірок, про таємничі темні сили, керуючі долею людей, з тих пір не залишали його. Неясна тривога охопила Богдана. «Так, так, для них немає таємниці, — продовжував він міркувати, згадуючи знаменитих астрологів і передвісників, бачених ним у чужих краях, — перед ними все відкрите як на долоні... вони тримають усі ці нитки, що рухають людське життя. - Раптом у голові його ясно встали слова Чаплинского про ворожку, що так вражаюче пророкувала всім долю. - Вона може й приворот, і одворот дати, — повторив він чомусь його слова й відразу розсердився на самого себе. - Е, та що там приворот? Вона може сказати йому, що його чекає попереду! Де ж живе вона?..

     Говорили, на Чортовому Яру, у литовських Вилах? - згадував уже гарячково Богдан, збираючи повіддя й стискуючи шенкелями коня. Година нічна... дрімучий ліс... може бути й напад... хто знає?» — пролітали в його голові обривки обережних міркувань, але бажання довідатися своє майбутнє сьогодні ж, зараз же так сильно охопило Богдана, що він рішуче повернув коня й поскакав по степу в тому напрямку, де повинен був перебувати величезний сосновий бір.

     Швидка скачка не освіжила його, — навпаки, з кожним кроком коня серце його стукало ще поспішніше й тривожніше. Кров доливала до голови й оглушливо шуміла у вухах. Ось у далечині показалася темна смуга лісу; ось вона розростається ще ширше, зайняла весь обрій. Ще кілька хвилин — і перед Богданом ясно вирізалися верхівки столітніх сосон, що піднялися над загальною лінією лісу.

    «Де ж шукати чаклунку? - роздумував квапливо Богдан. - Говорили, десь недалеко від узлісся, на старому млині, над глибоким бурчаком...»

    Кінь в'їхав під густу тінь лісу. Незважаючи на місячну ніч, тут було майже темно. Чорні волохаті верхівки сосен повільно погойдувалися, видаючи якийсь лиховісний шум. Бліді плями місячного світла, що падали то тут, то там на оголені стовбури, здавалися якимись невизначеними тінями, що ковзають, киваючи через дерева. Кінь ступав повільно, здригаючись і насторожуючи вуха при кожному тріску гілки, що попадалася під його ногу. Незабаром вузенька стежка звернула ліворуч, і Богдан опинився на краю глибокого піщаного обриву, у глибині якого мчався каламутний і швидкий струмок. Величезні сосни з коріннями, що оголилося, звисали з берегів яру, а деякі, обвалившись, утворювали висячі мости. Місяць, що вже опустився до обрію, висвітлював таємничим, тьмяним світлом дику, сувору місцевість.

    Незабаром яр небагато понизився, і Богдан помітив неподалік, над струмком, що розлився невеликим ставком, старий, що посірів від часу млин з напівзламаним колесом, що стирчало з води, немов скорчені пальці потопельника. У розваленому дахові темніли там і тут величезні діри. Пари величезних кажанів раз у раз влітали й вилітали із цих чорних отворів. Ні найменшої ознаки присутності живої людини не можна було помітити в цій старій руїні. Богдан зліз з коня й обережно спустився з ним на розвалену греблю. Вода в загаті здавалася чорною, густою і глибокою; навколо усе було тихо, мертво; чорні сосни не ворушилися, тільки тонкі струмки води, капаючи з нерухливих лотоків, видавали таємничий, лиховісний звук та іноді лунав із сусідньої сосни похмурий лемент пугача: «Поховав! Поховав!».

     Богдан оглянув свої пістолети, обмацав кинджал, шаблю, хрест на шиї й прийнявся стукати у вікно. Довго стукав він безуспішно, нарешті, усередині млина почувся тихий шерех, — двері прочинилися, і на порозі показалася істота жіночого роду, але настільки відразлива й жахлива, що Богдан мимоволі позадкував назад.

     Це було щось неймовірно худе й кістляве, одягнене у рване дрантя. Довга пташина шия й руки баби були оголені; кожна кістка, кожна жила виступали на них рельєфно з-під коричневої зморщеної шкіри. Голову баби покривало сиве, скуйовджене волосся, що спускалися такими ж заплутаними вузлами до самого пояса. Одна повіка її було напівопущена, і з-під неї дивилося нерухливе зелене око; інше ж, відкрите, так і впилося в обличчя Богдана.

     - Ніч настала... Місяць опустився... Пугач прокинувся... Лісовик не спить... - засичала вона, витягаючи довгі, кощаві руки з величезними чорними нігтями. - Навіщо ти ходиш, чого тобі потрібно? Іди, поспішай!

     Але Богдан уже опанував себе.

     - Не трудися, стара відьма, не злякаєш, не боязкого десятка! - зупинив він її сміливим голосом. - Поворожити приїхав; говорять, ти можеш кожному долю розвідати.

     Баба, здавалося, сторопіла відразу від такого сміливого звертання.

     - Пугач кричить... Лісовик близько... Страшно, страшно! - заволала вона знову, витягаючи свої руки до Богдана й упиваючись у нього бачучим оком.

     Богданові зробилося моторошно.

     - Що за дурницю мелеш? - крикнув він на бабу. - Говори, чи можеш долю мою розгадати? Скажеш, — він викинув на руку кілька червінців, — твої будуть, а будеш дуріти, так і цим пошаную! - узявся він за приклад свого пістолета.-    

     Чаклунка кинула на нього хижий погляд.

     - Іди, іди! - проговорила вона співучо, виходячи із млина й зачиняючи за собою двері.

     Але Богдан пропустив її з обережності вперед, а сам пішов за нею. Спритно й легко, немов дика кішка, початку вона спускалася із греблі під лотоки. Тут унизу було й темно, і сиро, а вода здавалася ще чорнішою й глибшою й немов притягувала до себе козака. Богдан ледь поспівав за бабою, утримуючись за виступи балок, покритих сирою й холодною цвіллю. Кілька разів йому здалося, що з-під руки його вислизнуло щось слизьке й холодне, чи то ящірка, чи то змія. Кілька разів він зупинявся, і тоді баба поверталася до нього й, витягуючи кістляві руки, повторювала своїм шиплячим голосом: «Іди, іди, іди!». Так досягнули вони протилежного берега й пішли уздовж нього, піднімаючись нагору за течією потоку. Бурчак, розширений у цьому місці насипом, починав догори знову звужуватися, що тісниться високими й крутими берегами, що підступили по обидва боки. Чим далі посувалися вони, тим вище піднімалися стрімкі береги, а стиснутий потік гарчав усе сердитіше і грізніше. Нарешті баба зупинилася.

     - Стій! - закричала вона Богданові.

     Богдан оглянувся навколо. Струмок у цьому місці круто підрізував берег, утворюючи щось начебто печери; величезне коріння вивернутої сосни, що звісилося зверху, майже закривало в неї вхід, так що прослизнути туди було достатньо важко. Сюди саме, у це темне лігвище, і ввійшла баба.

     - Стій, не ворушися! - продовжувала вона сичати, обводячи Богдана таємничим колом, накресленим на піску. - Дай шаблю сюди!

     Беззаперечно зняв Богдан шаблю й віддав її бабі.

     У темряві Богдан почув тільки шиплячий голос чаклунки, що виголошував якісь незрозумілі заклинання. Раптом пролунав різкий свист сталі: баба вирвала шаблю з піхов, застромила її в землю, а сама почала швидко кружляти навколо неї, видаючи дикі, неприємні звуки... Богданові зробилося моторошно. Що це йому здалося?.. Але ні, ні... кожний лемент баби повторювали тисячі інших голосів, то близьких і. різких, те віддалених і глухих. Тим часом баба носилася навколо шаблі все швидше; щохвилини вона піднімала вверх свої кістляві руки, і Богдан бачив щоразу ясно плями якогось страшного зеленуватого світла, що спалахували раптом на руках баби, що й висвітлювали на мить її перекривлене обличчя, сиві патли, що літають навколо голови, і чорні стіни печери... Він відчував, як волосся починали тихо підніматися в нього на голові. Тим часом лементи й крики баби лунали усе голосніше й голосніше... Здавалося, увесь ліс наповнився тысячею божевільних голосів. Переляканий цим шумом, пугач вибухнув диявольським реготам і покрив усі божевільні голоси. Нарешті баба зупинилася, — вона дихала важко й уривчасто. Звиклими до темряви очами Богдан помітив, як рвучко піднімалася її худі груди під брудним лахміттям; видюче зелене око баби здавалося якимось гарячим вугіллям, уткнутим у глибоку западину, а мертве — так і не відривалося від Богдана, непрозоро визираючи з-під опущеної повіки/

[100] Майбутнє невідоме (лат.).

     На місяць набігла хмара, і в печері стало зовсім темно. Баба вирвала із землі шаблю, провела по ній рукою, і раптом уся шабля засвітилася якимось зеленим, білуватим світлом, немов якийсь білий дим заклубився над нею... З жахом дивився Богдан, а дивний дим, що клубиться, то зовсім обволікав шаблю, то піднімався над нею, і тоді вузький клинок блищав дивним, небаченим світлом.

     - Бачу, бачу, — заговорила уривчасто баба то нагинаючись над шаблею, то вдивляючись у мужні риси Богдана, то знову переводячи свої очі на паруючу сталеву смугу.

     - Наволо тебе туман, туман... нічого не видно... боїшся чогось... чекаєш великого лиха... Чи так я говорю?
     - Коли назвалася чаклункою, тобі краще знати, — відповів стримано Богдан; але в душі його мигнуло мимоволі: «Правду, правду, говорить, туман навколо... нічого не видно, боюся лиха...»

     - Знаю, знаю, усе знаю! - крикнула баба. - Сім сестер — сім зірок, — замурмотала вона тихо, — права крива, ліва глуха, допоможи, допоможи!...

     - Допоможи!- пролунало глибоко в ущелину, і те ж слово повторив далеко ще раз чийсь глухий, підземний голос. Богдан відчув, як неприємне тремтіння пробігло в нього по спині.

     - На серці в тебе рана; думаєш, заросла?.. Не заросла! Ні, ні, бачу, сочиться з неї кров тоненьким струменем, — продовжувала баба, не відриваючи ока від Богдана.

     «Марылька!» — мигнуло раптом у нього в голові і якась гаряча хвиля залила його обличчя.

     - Що ж далі?! — крикнув він нетерпляче.

     - Тужиш, нудишся, — продовжувала баба, вдивляючись у клуби зеленуватого диму, — туман, туман, зірка твоя сяє далеко, навколо багато зірок, і великих, і малих. Чекай, чекай! Скоро вона скотиться до тебе на дах й запалить усе.

     Останніх слів Богдан не чув. «Марилька, Марилька, це вона!» — миготіло в нього голові.

     - Туман розірвався! - продовжувала гарячково баба, хапаючи Богдана за руку. - Я бачу, бачу — сонце сходить, блищить усе навколо, загоряється! - закричала вона хрипким голосом. І весь ліс оголосився одушевленими лементами: «Загоряється, загоряється!»

     Богдан відчув, як гаряча кров заюшила в його обличчя, вуха й серце. Воно билося так бурхливо, що, здавалося, готове було тріснути в грудях; шум наповнював його вуха, а в голові піднімалися якимось неясним дурманним чадом пророкування баби.

     А баба продовжувала далі, майже задихаючись сама:

     - Усі зірки гаснуть перед сонцем, воно одне на ясному небі вогнем горить високо, високо. Але ось, ось піднімаються чорні хмары, сюди, сюди пливуть, прагнуть сховати блискуче сонце. Ні, ні, не сховають! Вітер примчався. Буря, бурище! Грім! Блискавиця! - кричала вона дико, піднімаючи свої кістляві руки. - Море запінилося! Встає! Хвилі піднялися! Жах!! Жах!! — Баба зупинилася й відкинула з обличчя сиві патли волосся. Груди її високо піднімалася, на губах виступила біла піна, жили на худій шиї надулися, немов мотузки.

     - А далі, далі що? - крикнув нетерпляче Богдан.

     - Досить, більше не запитуй! - прохрипіла утомленим голосом баба.

     - Усе, усе, до кінця хочу знати!

     - Місяць опустився, світанок недалеко, миші полетіли, пугач зник... страшно, страшно! - прошептала баба.

     - Усе говори, відьма, усе до кінця! - схопився за пістолети Богдан і кинув їй у руку два червінці. - Скажеш — ще дам, а не скажеш — уб'ю!

     Але баба вже носилася навколо оголеної шаблі у своєму несамовитому, божевільному танці. Знову голосні крики й нескладні слова оголосили все повітря. Нарешті баба нагнулася над шаблею й раптом з голосним криком відхитнулася назад.

     - Кров! - закричала вона диким, нелюдським голосом.

     - Кров! - підхопив невидимий голос і розкотився по всьому лісу один несамовитий лемент. - Кров! Кров! Кров!

     Схопив Богдан шаблю і як божевільний кинувся з ущелини; як божевільний мчався він уздовж берега, ризикуючи щохвилини звалитися у воду, а дикий лемент усе гнався за ним.

     Добравшись до Бєлаша, він підхопився в сідло й, пустивши повіддя, полетів навпростець. Незабаром дерева почали ріднути світлі смужки показалися між них, і через кілька митей Богдан опинився вже на узліссі лісу. Степ дихнув йому в обличчя свіжою, живительною прохолодою. Місяць уже зовсім опустився над обрієм і здавався тепер якимось червоно-золотим і тьмяним. На блідому небі згасали зірки; тільки одна горіла над сходом яскраво й чисто, немов гігантський смарагд. Віяв прохолодний досвітній вітерець.

     Проскакавши близько версти, Богдан прийшов нарешті в себе й оглянувся назад. Ліс уже виднівся на обрії тільки темною смугою. Богдан скинув шапку, провів кілька разів рукою по голові й зітхнув широко, повними грудьми.

     - Ух! - вирвався в нього полегшений, радісний подих.

     Серце його стукало прискорено, бадьоро й сильно. «Що говорила, що обіцяла йому баба?» — намагався він згадати обривки пророкувань чаклунки.

     « Так, так, вона, зірка моя, скотиться до мене, туман розірветься швидко, сонце засяє, розжене хмари, бурю... А далі що говорила вона? Кров! Так, війна, війна! Чого ж боятися крові? Правда твоя, чаклунко, — кров попереду! Так, виходить, усі ці панські набрехи — неправда; неправда й про змову, і про неї! Чаклунка знає, їй усе відомо, вона не збреше! - Богдан стиснув рукою серце. - О, коли б тільки швидше, коли б хоч одна радісна звістка! Але тихіше, терпіння, терпіння...» «Туман, — говорить вона, — розірветься швидко, і сонце засяє, і згаснуть усі зірки перед ним!»

     Богдан піднявся в стременах і глянув у ту сторону, де перебував Чигирин; там уже опускався за обрій червоний і круглий місяць. Над Суботовим світлішало небо. Щось робить тепер пишне панство? Вірно, лежать вже всі покотом під лавами на килимах.

     «Що ж, бенкетуйте, бенкетуйте, ясновельможне панство, — посміхнувся сміливо Богдан, — тіштеся заморськими винами та ласощами, знущайтеся з людей, а ми — люди звичні, ми й ніч не поспимо, а подумаємо та потрудимося для вас».

     Спереду вже виднілися неясні обриси Суботова.
     Богдан поплескав Бєлаша по шиї:

     - Ну, синку, збери сили, ось і будинок! Чимало з'їздили за ніч!

     Він пустив коневі повіддя, і Бєлаш, помітивши неподалік хутір, весело заіржав і пустився навскач.

     Сміливі, бадьорі думки натовпом осаджували голову Богдана, але серед них раз у раз вирізувався чудовий образ Марильки, що так зненацька воскрес перед ним.

     Ось і Суботів. Богдан зупинився біля воріт і почав стукати в них квапливо ефесом шаблі.

     Незабаром ворота відчинилися. Супроводжуваний радісним вереском собак, Богдан підскакав до ґанку й, кинувши повіддя сонному козачкові, хотів було зійти на рундук і пройти на свою половину, як раптом двері швидко розчинили, і на порозі показалася Ганна в накинутому нашвидку байбараці.
     - Що трапилося, Ганно? - зупинився в здивуванні Богдан.

     - Не йдіть туди, дядьку, не можна: вам постелено на тому рундукові, — заговорила вона квапливим шепотом. - Якийсь пан приїхав до дядька з Варшави. Ми постелили йому там...

     - До мене! З Варшави? - тільки міг скрикнути Богдан, відчуваючи, як від бурхливого припливу радісного хвилювання подих захопило йому в грудях. «Туман розірветься швидко», — раптом згадалися йому слова чаклунки, — а можливо, просто заїхав по дорозі знайомий, а в мене вже й радість затріпотіла».
     - Але звідки ти знаєш, що пан з Варшави? Хто говорив тобі, хто?

     - Слуги панські. Вони повідомили, що пан їх їде прямо з Варшави.

     - Господи! Не відкинь! - перехрестився тільки Богдан.

     Встало блискуче сонце, запалило виблискуючим вогнем хрест на суботівській церкві, позолотило верхівки гіллястих лип і струнких тополь у гайку за будинком, офарбувало яскравим пурпуром білі труби на хатах, розсипалося променями по скиртах і стіжках на гумні, заграло весело у світлих струменях Тясмину й заглянуло, нарешті, через гай на широкий рундук, де на килимі в сміливій позі спав непробудним сном сам господар. Учорашня пиятика, душевні потрясіння, зусилля втриматися від спалаху, скажена скачка й перевідчуваний панічний жах ворожіння до того стомили Богдана, що він, незважаючи на приїзд цікавого гостя, звалився в одязі на килим і відразу заснув мертвим сном.

     Уже Ганна зробила всі розпорядження по господарству, приготувала сніданок і другий раз підійшла до рундука довідатися,чи не прокинувся дядько? Але дядько, повернувшись прямо до сонця обличчям, усе ще по-багатирському хропів. Пошкодувала будити його Ганна й пішла в пасіку принести від діда свіжих сотів до сніданку.
     А прибулий гість давно вже встав і гуляв по гайкові, насолоджуючись і прохолодною тінню розкішних дерев, і ясністю безтурботного ранку, і легкістю повітря, напоєного ароматом свіжого сіна й меду.

     Вийшовши з гайка, зупинився він на пагорку, звідки видна була світла стрічка ріки, укрита пониклими галузями сріблистих верб, а далі, за Тясмином, хвилювалося золоте море полів, обрамлене сизими контурами далеких лісів.

     «Яка розкіш, яка принадність! - захоплювався подумки гість. - Так, цей край обдарований усім від бога, тому-то насильство й жадібність прагнуть сюди з обагреними руками в крові, і не зупиниться це злочинне прагнення ні перед чим... Тільки могутня, збройна рука зупинити його зможе!»

     Незнайомець зняв шапку з бобровою обшивкою, провів рукою по шовковистому попелястому волоссі і задумався. На вигляд йому було років сорок, не більш. Смагляве, мужнє обличчя, з виразними блакитними очами й сміливо обкресленим носом, дихало щирістю й прямотою; стрункі, гнучкі грайливі й енергійні рухи викривали силу й добре збережений вогонь юності.

     Повертаючись із пасіки, Ганна наскочила на приїжджого пана й оторопіла з величезною мискою в руках.
     - Ой, на бога! Вельможний пан уже встав... Можливо, була невигода?

     - Вояка-то, панно? Так наш брат і на гарматах спить в смак, а на перинах і поготів.

     - Чому ж пан так рано? - зам'яла вона. - Так я розбуджу зараз дядька...

     - Не тривож його, пишна панно, — посміхнувся гість, ми — старі знайомі... Я пройшовся в проходку відмінно. Тут навколо така втіха для ока — дивився б і не надивився.

     - Так, місця тут приємні, — глянула на свою ношу Ганна й спалахнула, — а по той бік Тясмину ще краще.

     - Рай, едем, — посміхнувся гість, — і мешканки його такі же.

     Панна Ганна ще більш спалахнула й не знайшла що відповісти.

     - Немудро, що він залучає до себе все наше панство, — продовжував м'яким, вкрадливим голосом гість, — як обітована євреям земля, обіцяє він і багатства, і радості.

     - Якщо вельможному панові подобається, — трохи оправилася Ганна, — то як же цей край дорогий нам!

     - Розумію й не дивуюся, що ваші брати й батьки захищають, як леви, кожну п'ядь.

     - Як же своє споконвічне та не захищати? - опустила Ганна вії, і стрілчаста тінь побігла по її зблідлих щоках. - Отут і народилися, і хрестилися, і виросли... що билина, що кущик- рідні.

     - Мені найдорожчі ці почуття, — не зводив приїжджий з Ганни очей, — і я нехтую тих, хто зазіхає на чуже добро й спокій.

     - Як? Пан... католик, і таке?.. - підняла вона на нього променисті й світлі, як ранок, очі.

     - На жаль, цьому панна має право не вірити. Але між панами католиками є все-таки й такі, що, крім себе, люблять інших і яким противне насильство.

     Недовірливо похитала головою Ганна:

     - Я щось не чула.

     - Клянуся паном богом і карабелою! - викликнув щиро гість. - Є й такі, хоча їх і мало.

     - Як би це було гарно, — тихо про себе помітила Ганна.
     - Так, перестала б литися кров, нам би, жовнірам, був відпочинок, братами б стали...

     - Ох, ні! Поляк не може визнати нас за братів, — смутно зітхнула Ганна. - Католик нехтує й нашу віру, і нас... Хіба пан не католик?

     - Ні, панно, католик; але не нехтую ні вашої віри, ні вас.

     - Хто ж такий пан? - глянула в очі йому Ганна й зашарілася яскравим рум'янцем.

     - Уродзоний шляхтич, — засміявся приїжджий, — полковник його королівської милості військ Радзієвський, — поклонився він, спритно брякнувши довгими шпорами.

     У цей час показалася через густі клени ставна фігура Богдана; квапливо й сконфужено підійшов він до свого гостя, простягуючи здаля руки.

     - Вибачте, дорогий пане полковнику... Заспав, як дитина... Зроду зі мною не бувало такого... Ну, привіт же вам і мир! - вітав Богдан свого гостя.

     Радзієвський обійняв і поцілував Богдана, підставляючи, між іншим, великі свої щоки.

     - Які там вибачення? Я спокусився панским гаєм і встав рано, от і все, — відповідав він.

     - Кого-кого, а найбільше вельможного пана не очікував, — щиро радів гостеві Богдан. - Мені й говорила Ганна, що хтось приїхав, так я так був втомився, що повз вуха пропустив. Просто й на думку не спадало, щоб мені така честь і радість... Так підемо ж до господи... Милості прошу... Я так радий.

     - Спасибі, спасибі на ласкавому слові, — потиснув ще раз руку Богданові полковник, — але в пана й тут така розкіш, що не відірвався би.
     - Приємно мені це чути... Нашому братові шатуну-заволоці немає нічого втішнішого, як своє гніздо... Адже все це справа ось цих лопат, — розгорнув Богдан свої потужні долоні, — батько побудував тільки будинок у цього гаю, а то все було пустище... А я вже й самий будынок перешикував, а потім і все дворище, і всі хазяйські будівлі... Завів і кіш, і млинок.
     - Чудово, пишно! - захоплювався гість. - Просто такий куточок, що всяк позаздрить.

     - А селище й інші ще хутори, якщо б пан бачив! - не стрималася похвалитися й Ганна.
     - То вже справа цієї голівки, — вказав з радісною посмішкою на Ганну Богдан, — і цих дорогих рук.

     - Дядьку, що ви так хвалите, — спалахнула вона загравою, — що при вашій голові всі?

     - Бач, — доторкнувся він ласкаво до її плеча, — як вона дядька розхвалює! - І опісля, звернувшись до Радзієвського, з почуттям сказав: — Золоте серце! Усім це вона, переслідуваним правди заради, тут дала притулок, пригледіла, і на її ласкавий заклик стали рости хутори й селища... А який це славний народ мої підсусідки! Душу в душу живемо! І господь милосердний не залишає щедротами ні їх, ні володаря.

     Ганна вся зашарілася від дядькиных мовлень і не могла вимовити жодного слова; груди її хвилювалася, тріпотіла, очі були повні сліз.

     - Ось це б і нашим у приклад, — мотнув головою Радзієвський, — тільки в нас, бідних, немає таких золотих сердець, а через те немає ні такого тихого раю, ні такої душевної відради.

     - Ех, пане полковнику! - викликнув зачепленим голосом Богдан. - Якби серед шляхти хоч сота частка була такої думки... - і, глянувши на Ганну, готову розплакатися, весело змінив тон: — Е, та ми зовсім засоромили мою доню... чи знаєте що? Уже коли панові так подобається моє лігвище, то я покажу єгомосці ще мою пасіку.

     - Чудово! - потер руки гість. - І ранок, і повітря, — не надихався би.

     - Так знаєш що, Ганно? - поклав їй на голову руку Богдан. - Тягни-но нам увесь сніданок на пасіку, та не забудь оковитої, наливок і холодного пива, а цю миску зі стільником давай мені, щоб два рази не тягатися.

     Ганна була рада сховати хвилювання, що її захопило, і майже бігцем кинулася виконувати волю дядька; струнка фігура її тільки миготіла між смарагдовим листям, пронизаним золотими променями.

     На пасіці, у куті над кручею, під тінню разложистих лип, був розстелений килим і покладені м'які сап'янові подушки; відразу, на низьких турецьких столиках, розставили різні гарячі й холодні страви та всеможливі фляги й жбани напоїв. Звідси вигляд був хоча й не такий широкий, але ще більш чарівний у деталях. За кручею грав перлинно-пінистою лускою Тясмин; на іншій стороні через ріку шумів колесами млин; вода з них спадала алмазним дощем і грала ламаною веселкою в глибині річки. Вологий пил, насичуючи повітря прохолодою, доносився навіть до обраного для сніданку місця; за ним тягнулися під липами правильними рядами накриті дерев'яними кружечками вулики; широко навколо майоріли запашні медоносні трави...

     Наситившись солідними й смачними блюдами, співтрапезники перейшли до легумінів (ласощів) і до свіжого стільника, запиваючи їх дивовижними наливками й холодним пивом. Прислуги й Ганна залишили їх одних. Грайлива, напівсвітська розмова, пересипана захопленнями, компліментами гостюючого й привітними припрошуваннями господаря з Ганною, тепер відразу впала; відчувалася необхідність перейти на більш серйозні інтимні теми, а Богдан не вирішувався, боявся... А що, якщо Радзієвський просто заїхав до нього по дорозі, як давній знайомий, без усяких справ, без усяких від кого б не було доручень? І всі ці райдужні мріяння, що й наповнювали його серце хвилюванням виявляться дурними непорозуміннями затуманеної відьмськими чарами голови? Що, якщо так? І Богдан з трепетом приступився, поговоривши взагалі про козацькі справи і про напрямок панської політики, до деяких близьких його серцю розпитувань.

     - Пан з Варшави їде?

     - З Варшави, з Варшави, — відповів коротко гість, смакуючи слив’янку.
     - Мабуть, змінилася, давно не був, — м'явся Богдан, розкурюючи люльку. - Пан був там у кого-небудь або заїжджав тільки?- Так, був в Оссолінського; від нього їду.

     Стукнуло в Богдана серце. Можливо, доручення яке-небудь або важлива звістка? Але при цьому блиснула в голову й думка про Марильку: п'яна балаканина Ясінського про канцлера і його сім'ю хоча й не заслуговувала довіри, а все-таки досі сиділа цвяхом у його серці.

     - Його князівська мосць один тепер у Варшаві або із сім'єю?- запитав він несміливо.

     - Ні, із всією сім'єю.

     - Ах, так, — зітхнув мимоволі Богдан і відчув, що в нього по спині поповзли мурахи, — я чув, що в канцлера буде два весілля відбуватися — дочки й приймачки?..

     - Нічого подібного не чув, а мені б він сказав, та й пані канцлерова ніколи б не приховала.

     - Так це брехня? - надто радісно здивував Богдан і, щоб зам'яти цю незручність, що прорвалася, почав ретельно пригощати гостя ратафією.

     - Звичайно, — подивився на нього пильно Радзієвський, — я сам їх при від'їзді бачив... Одна з них, не пам'ятаю вже яка, тільки дивної краси, — так навіть просила передати панові уклін...

     Богданові захопило дух від хвилювання; він відчув глибоко в грудях, у схованках, де зароджуються почуття, якусь радість, що клекоче, яка вогнем піднімалася по жилах і запалювала його подих. «Правду, виходить, говорила чаклунка... Коли одне правда, те й усе...»

     Щоб приховати своє хвилювання, Богдан рвучко встав, пройшовся небагато, оглядівся навколо і потім, підсівши до гостя ближче, рішуче вже запитав:

     - Що ж нового, привіз, нам дорогий гість і чим може пан полковник порадувати?

     - Багато й сумного, і досить втішного, — оглянувся підозріло Радзієвський.
     - Тут, пане полковнику, безпечніше, чим в замкненій на засув світлиці, — запевнив Богдан, — крім глухого пасічника — ген у тому куріні, — немає ні духу, та й видне далеко навколо...
     - Це відмінно, — заспокоївся Радзієвський, — тому що я з паном прагну говорити відверто, як воїн з воїном, по душі, і клянуся найсвєнтшим папежем, що в моїх словах не буде ні неправди, ні лукавства...

     - Цьому й без клятви я вірю, — посміхнувся Хмельницький, — варто тільки глянути панові полковникові в очі, так по них, що по книзі, можна читати всі думки й бачити всю душу.

     - Я не знав, що в мене такі балакучі очі, — засміявся полковник, — а то б одягнув окуляри.

     - Не балакучі, пане, а не брехливі, не такі, як у його князівської мосці, нашого канцлера, — відверто сміливо говорив Богдан, знаючи, що Радзієвський недолюблював Оссолінського за нещирість і прагнув сам ближче стати до короля, — у тих-то нічого не прочитаєш — каламутна слюда, і тільки! Так він і мовленням кучерявим загорне так свою думку, що й хвоста її не впіймаєш... Слухаєш, слухаєш, ловиш... от, здається, уже в руці... але бач — немов в'юн і вислизнуло...

     - Ха! Захотів пан кого ловити! Його не піймає й київська відьма й не розгадає литовський чаклун! Я б навіть і не довірився цьому хамелеонові, так що робити: мало в нас щиро відданих королеві й благу ойчизни людей, вибору немає. Я говорю про стоячих біля керма державного корабля, — Конєцпольський старезний, що вмирає, Любомирський князь, молодий Остророг {118}, ваш Кисіль, Казановський {119}, та й все... Ну, з меншої братії ще знайдеться.

     - Ех, — зітхнув гірко Богдан, — якщо б на цю меншу братії та на простолюдинів щиро обперлися, то плюнь мені татарин у вуса, коли б не мали такої опори, такого мура, через який не страшно б було не то королят, а й самого біса з рогами.
     - Я в цьому глибоко переконаний і прагну переконати короля, щоб він перестав коливатися й гнутися то туди, то сюди з Оссолінським, як в краков’яці.
     - Як в око вліпив! - оживився Богдан і наповнив кубки. - Тільки тратиться час і довіра відданих людей... Адже привіз же я тоді від іноземних дворів добрі звістки {120} . Венеція готова була розстебнути свої набиті дукатами сакви, аби тільки польський меч розсік чалму туркові, — адже їй без цього все сниться кривий ятаган... При віденському дворі мені передали, що для короля досить втішне посилення влади його зятя, а герцог Мазаріні прямо-таки сказав, що деспотія однієї людини може ще бути терпимою для держав, але деспотія одного стану над усім веде до неминучої загибелі... Ну, що ж? Король був бардзо задоволений, Оссолінський наговорив зо дві хури червоних слів і велів бути напоготові та чекати... От і чекаємо, вважай, третій рік... так виходить на те, що «казав пан, кожух дам, та й слово його тепле!»

     - Ні, уже, здається, чекати прийдеться недовго: король і колись був персуадований [101], а останнім часом переписка з Мазаріні переконала його остаточно у двох речах: перше, що посилення свавілля сейму й liberum veto [102]  тягнуть державу до повної руїни, а друге, що тільки війна може взяти свавільців у шори й що до неї, до війни з невірними, доброзичливі майже всі іноземні панства.

     - Та і я ті ж вісті через границю привіз, а король ще раніше жадав війни з Туреччиною й щодо сеймового гамору давно був у неспокої, — помітив, розкурюючи свою люльку, Богдан.

     - Усе це так, так тепер оточення підігнало бичем його обережність, — сказав Радзієвський, сьорбнувши слив’янки. - Ох, яка розкіш! Нектар!

     - Це з угорок, — посміхнувся задоволений Богдан, — а от ще я наллю дулівки, нехай пан полковник покуштує.

     - Не забудемо й дулівки, — смакував він сливянку, поцмокуючи губами й прищурюючи очі. - Так, так окілля й змусили короля перейти від думок до справи. Ось з цієї причини я й приїхав.

     - Слава тобі, боже, що благовісника нам послав! - вимовив з набожним почуттям Богдан.

     - Насамперед повідомлю панові сумну звістку, — зняв шапку полковник, — королева наша волею божою відійшла у вічність. {121}.

     - Ця ангельська душа? - піднявся Богдан, глибоко зачеплений, і перехрестився. - О, яка втрата!

     - Так, незамінна, — зітхнув Радзієвський. - Вона жадала цієї війни з невірними, як порятунку своєї душі: усе своє придане, навіть прикраси й коштовності, вона пожертвувала королеві на наймання іноземних військ, вона благала його підняти права козаків і на них обпертися...

     - Господи! Заспокій її душу в лоні праведних! - зітхнув глибоко Богдан, піднявши набожно погляд. - Я її два рази бачив, — продовжував він розчуленим голосом. - Її королівська милість із такою смиренною довірливістю запитала мене, чи будемо ми захищати її з королем від усіх ворогів? І я заприсягнувся... Так, — опустився на килим Хмельницький, — видно, уже така наша доля, що все нам добре до неба прямує, а все лихе — з болота повзе.

     - «Бог карає, бог і ласку дає», — помітив Радзієвський і, присунувшись ближче до Хмельницького, почав говорити йому тихо, оглядаючись часом з обережності. - Король сам прагне й вірні люди радять йому вступити в другий шлюб: і спадкоємця такій дивовижній людині потрібно мати, і укласти новий зв'язок... Намічена принцеса французька, дочка Людовика, а тому й готується нове посольство в Париж... Можливо, і пан знову поїде — це перше...

     - Лестить, але розради в тому небагато, — пригорнув пальцем попіл у люльці Богдан і сплюнув обережно на сторону.

     - Почекай, козаче, — посміхнувся гість, — Тьєполо, нунцій з Венеції, прибув у Варшаву й привіз королеві благословення святійшого папи — підняти меч проти невірних.

     - За це і я готовий поцілувати святійшого в пантофлю, — підбадьорився Хмельницький, — їй-богу!

     - Ще не все: Венеція не тільки порадою, а й скарбом своїм допомагати обіцяється... Дає шістсот тисяч дукатів і вже відпустила частину в задаток {122}.

     - На руках понесемо дожів! [103]  — запалювався Богдан.

     - Ще не все: король вирішив вже не розвідувати, а наймати-таки в іноземців війська, і для цього їздив у німецькі землі; добрі там піші вояки, здорові, спритні й не заламують ціни, а на слові стійкі й своєму хазяїнові вірні... Отже безсумнівно доручено буде й панові сотникові навербувати в Парижі кінноти, а особливо артилерію. {123}.

     - Рачки туди полізу, коли так.

     - А можливо, славного козака відправить король у Запоріжжя, тому що потрібно там споряджати чайки й готуватися вже не до набігу, а до теперішнього морського походу на загального ворога.

     - Так це означає до зброї! - схопився Богдан, увесь обійнятий кипучим захопленням, із блискаючим відвагою поглядом.
     - А можливо, — піднявся й Радзієвський, — панові вручена буде й булава, тому що буде потрібно збільшити вчетверо лейстровиків, а таке військо без гетьмана бути не може.

     - Булава? Це занадто... Надмірно... Не мені, не мені про неї мріяти! Це чад! Але військо... знову зашумить наш кармазиновий прапор, заграють вороні коні, загудуть литаври, і люд підніме голову з ярма! А? - від хвилювання задихався майже Богдан. - Дожити б тільки до такої хвилини й умерти біля ніг цього богом нам посланого короля, умерти! Дожити б тільки! - У Богдана блищали на очах сльози. - Адже це не жарт, пане, не жарт? Ні, твоє шляхетне серце на те нездале, адже це б значило засадити пальці в рану й роздирати її, рвати.

     - Не піднявся б у мене язик такі жарти жартувати, мій дорогий по зброї товариш, — поклав на його плече свою руку полковник, — клянуся моєю незаплямленою честю, моєю любов'ю до ойчизни, що сам король особисто мені те передав і доручив довідатися від тебе, тому що твоєму слову вірить король і тобі, як вірній персоні, довіряє свої заповітні плани. Так його найяснійша мосць доручив довідатися, чи можна бути впевненим, що за королівським закликом стане тисяч двадцять озброєних козаків, а на морі- з сотню чайок?

     - Сто тисяч! - крикнув азартно Богдан. - Бий мене сила божа, коли брешу! Нехай мені тільки дасть своє слово король, так я підніму йому сотню тисяч... і зброю знайдемо, роздобудемо!.. Так я іменем короля виверну всю Украйну... Вір мені, пане, вір!

     - Вірю, — обійняв його гаряче Радзієвський, — вірю, що це може зробити Богдан...

     - Є в нас, пане-друже, і крім мене гарячі серця й тверді душі!
     - Так благо вам, а можливо, через вас і гнобителям вашим! Так, я глибоко переконаний, що розгнуздані наші сеймики й вільні сейми, немов коні, що сказилися без вузди, помчать нашу Річ Посполиту до обриву й зваляться разом з нею в провалля... Нашим адже магнатикам що? Піклуються лише про свою горезвісну золоту волю, а всіх інших готові під ноги топтати; Тільки влада в сильній руці може смирити цих безумців і стримати державну колісницю від падіння... Але ж панові відомо, що в нашого короля немає ні влади, ні права. Єзус-Марія!.. Адже він не має права мати ні п'яді землі, не може її дати нікому, крім шляхти, адже земля вважається надбанням усієї держави! Як же йому, суди сам, пане, захищати ваші землі від захоплення й грабежу, коли він неспроможний, коли він не має права тримати війська більше двох тисяч... а кварцяні й надвірні війська адже в руках  магнатів? Ти ж знаєш, пане, що король не має права ані оголошувати війни, ані вершити мир, ані містити іноземних союзників... Так зрозумій же, пане, що всі ці задумані ним вчинки становлять злочин проти conventa pacta [104], і король на себе піднімає страшний ризик, можливо, навіть розплату головою... Але для порятунку від неминучої загибелі дорогої йому Польщі він готовий жертвувати життям. Ваша доля, ваші права й королівські тісно зв'язані: рятуючи його, ви рятуєте й себе, піднімаючи вище його, ви здобуваєте й собі щастя... Так скажи мені по честі, товаришу, чи готові ви стояти за короля?
(118) Остророг Микола — коронний підчаший, тобто, що заміщав чашника під час його відсутності. В обов'язки чашника входило, у випадку приїзду короля, подбати про його зустріч і т. д.
(119) Казановский — Очевидно, мова йде про Адама Казановського, великого коронного маршалка. Магнати Казановські займали ряд високих посад у Річі Посполитій.

(120) ...адже привіз же я тоді від іноземних дворів добрі звістки... — Про перебування Б. Хмельницького в якості посла короля Владислава IV у Венеції й Австрії історичних відомостей немає. Про перебування його у Франції (див. прим. 115).

[101] Персуадований – впевнений (лат.).
[102] Вільно забороняю (лат.).
(121) ...королева наша волею божою відійшла у вічність... — Цецілія-Рената, дочка австрійського імператора Фердинанда II, на якій одружився в 1637 р. Владислав IV, померла в 1644 р.
(122) Венеція... дає 600 тис. дукатів і вже відпустила частину в задаток — За військову допомогу Венеції польський уряд зажадав від неї субсидію в один мільйон скудів (срібна монета гідністю в 1, 5-2 руб. золотом).
[103] Дож – державний діяч у Венеціанській республіці.

(123) ...доручено буде й панові сотникові навербувати в Парижі кінноти, а особливо артилерію — Для війни з Туреччиною Владислав IV набирав військо з іноземців. Б. Хмельницький у цьому заході не брав участь.

[104] Прийнятий договір (лат.).
     - Голови покладемо все до єдиного, а не видамо нашого батька! - обійняв із захопленням Богдан Радзієвського. - Та якби серед поляків були такі голови й серця, як у пана, та більш відданих братів, як ми, не знайти вам ніде!.. Е, не стань між нами єзуїти та не отумань ваших голів гординя, що б це була за міць! Так нехай мені вирве чуприну найостанніша відьма, коли б не повалили під ноги всієї Туреччини, коли б не розкинулися від моря до моря...

     - Пишна думка!.. Захоплює дух! - викликнув полковник. - І легко б справдиться могла, якби на те ласка пана бога.

     Коли прийшла Ганна кликати панство до обіду, то вона була уражена зміною в дядькові: він немов випрямився й, помолодів, у кожній жилці його обличчя билася якась радість, очі захоплено й бадьоро блискали.

     - Ганно, — звернувся він до неї, — завтра попроси батька Михайла зранку відслужити нам панахиду й вдячний заздоровний молебень... Загадай сусідам, щоб усі були в церкві... Потрібно молитися й дякувати вседержителеві за несказанну до нас, грішних, ласку!
                                      XXVI
    Після багатьох бродяжнтцтв і пошуків турбот про службу Ясінський отримав нарешті в Чигиринського старости місце дозорця над частиною його великих маєтностей. Дозорця перебував повністю у владі й розпорядженні підстарости, від якого залежали й призначення, і зміна такого роду посадових осіб, затверджувана завжди старостою, а тому Ясінський, почуваючи нескінченну дяку до Чаплинського, клявся йому бути вірним слугою й беззаперечним виконавцем усіх його бажань.

     Через кілька днів після голосного хлоп’яшника, що не обійшовся без людських жертв, підстароста виїхав разом з Ясінським оглядати Чигиринські володіння й здавати у відання дозорця маєток. Ясинський відразу ж постарався виявити перед патроном свої адміністративно-економічні здатності у винаході нових дохідних статей, застосовуючи до умов кожної місцевості. З полів хлопських, за користування ними, він запропонував, крім установленого відпрацьовування натурою, брати ще до скарбу відомий відсоток з їхнього врожаю — снопове, а із суспільних вигонів і випасів з кожної штуки худоби — покопитне; право будувати свої млини рекомендував він відібрати в хлопів; рибний лов і полювання обкласти також свого роду податтю — рибне, пташине й звірине; дарову ж порубку заборонити у всіх лісах без винятку, таку ж заборону накласти й на рубання очерету по озерах. Базари й торги в містечках обкласти особливими зборами, за ваги встановити також плату. Крім того, усі переправи на ріках обкласти новим побором: поромним, а проїзні дороги — шляховим. Деякі із цих поборів, між іншим, уже існували й тут на практиці, але вони знімалися посесорами випадково, — нападом, грабежем, — а в систему ще введені не були; Ясінський же запропонував їх регламентувати. Усю цю програму нових доходів вивіз він з Подолії й Волині, де вона була вже введена й практикувалася успішно. Чаплинський схвалив її з захватом, але вирішив вводити поволі, привчаючи до нових порядків цих хлопів-баранів поступово й непомітно; для більш же успішного процвітання нових економічних початків покладено було підсилити в кожному селищі надвірні команди. За збирання цих дрібних доходів узялися корчмарі-євреї, яким вони в міру запровадження й здавалися на відкуп.

     Ясінський запропонував ще Чаплинському здати й хлопські церкви та схизматиків треби [105]  в оренду, запевнюючи, що такі, на підставі його спостережень, можуть давати величезний дохід; але Чаплинський, незважаючи на жадібність і на спокусу догодити цим заходом католицькому духівництву, побоявся до пори, до часу вводити її в цьому гнізді бунтівників, а вирішив після здійснення всіх економічних перетворень приступити обережно й до цього джерела доходів.

     В одному з наддніпрянських селищ Чаплинський і Ясінський зустрілися з Пештою, який поспішав, за його словами, на Запоріжжя. За ці чотири роки Пешта тільки полисів небагато й начебто потовстішав. Таємним чином Пешта страшно підлещувався у всієї шляхти, а особливо в Чаплинського. Приїжджаючи в Чигирин, він вважав за найбільшу честь відвідати пана підстаросту, виявляючи завжди йому найглибшу повагу й незмінну відданість. Чаплинському подобалися й лестощі Пешти, і його повсякчасна готовність поділитися з підстаростою новинами, здобутими серед заколотних козаків. Ясінський відразу впізнав помилуваного Яремою бранця й, на підставі рекомендації свого патрона, приязно простягнув йому руку. Чаплинський запросив до себе Пешту на вечерю. Після перекинутих трьох-чотирьох келехів оковитої та декількох ковшів чорного пива з підсмаженими в салі сухарями Чаплинський звернувся до Пешти з таким питанням:

     - Ну що, пане, які думки бродять у буйних головах цього дрантя? Ти адже там між ними тягаєшся, так чи не вивудив чого нового, чи не впіймав якої зубатої рибини?

     - Впіймати-то ще не впіймав, а вже невід закинув, — блиснув Пешта жовтими білками в сторону Ясінського.

     - Сміливо при ньому говори, пане, — підбадьорив Пешту Чаплинський. - Він мені вірний і відданий слуга.

     - Могила! - викликнув Ясінський, поклавши руку на серце.

     - Так, у важливих справах такий притулок необхідний, — повів рукою Пешта по лисині, що оголювала його здавлену догори голову, — Отож що, вельможний пане: перше, що як не криються ці розжалувані лейстровики, а в них одне тільки в голові — бунт, помста й розправа.

     - Ще не присмирніли лотри? - ударив по столу кулаком Чаплинський. - Кишки вимотати!

     - Де ж їм присмирніти, — захихикав єхидно Пешта, — коли їх постійно паморочать усякими обіцянками й надіями? Перебувають і між старшиною такі іуди, що в очі вдають святих, а позаочі чортовим ладаном кадять.

     - Перший Хмельницький, — не стерпів прошипіти новий дозорця.
     - Мій сват? - нібито здивувався підстароста.
     - Вибачте, ясновельможний пане, на слові, — скулився принижено Ясінський. - Але я правди не можу приховати від мого заступника, хоча б і піддався за це помсті сотника. Я для мого благодійника готовий кров пролити!

     - Спасибі, я правду також люблю, а ще більш тих, хто для мене вишукує її всюди.

     - Що правда, то правда, не приховаю і я, — продовжував хрипким голосом Пешта. - Каламутить-таки мій приятель досить; тільки останнім часом йому, здається, нитка урвалася, і ось це в моєму мовленні друге.

     - До правди? Луна цікава! - промукав, набиваючи собі люльку, Чаплинський, а Ясинський кинувся за вуглинами.

     - Підірвав, очевидно, до себе довіру постійною брехнею, — кивнув головою Пешта. - Усе обіцяв їм, і запорожцям, і черні, якісь близькі блага й пільги. Змушував чекати та чекати. Ну, а вони й сподівалися, і чекали чогось, як жиди Месію {124}, так от уже, здається, у всіх жданки лопнули, того й дивися, що обмануті піднімуть на свого Месію камені.

     - Що ж він таке обіцяв?. На кого змушував покладати надії.

     - У цієї лисиці добрий хвіст! - блиснув Пешта злобливо зіницями. - Спритно замітає сліди! Із плутаних вигадок я міг вловити тільки те, що Хмельницький нібито має якусь високу руку, що з нею він усе може зробити.

     - Це дуже в'яжеться зі словами Заславского, — підкреслив дозорцю Чаплинський.
     - Ієзус-Марія! - проспівав той. - Це підтверджує мої здогади. Але, пане, — звернувся він до Пешти, — цей аспід дурить й ваших, і наших. Я не можу вибачити собі, що сповільнив посадити його на кіл через цю звабну венгржину, а потім якийсь диявол шепнув князеві Яремі заступитися за цього пса; але будь я в зубах Цербера {125}, коли ця голова не наробить лих.

     - Вірно, — прохрипів Пешта, — і чим швидше козаки зневіряться в цій лисиці, тим краще буде й для них, і для шляхти, і всі ці заколотні балакання жваво б зникли, як роса на сонці, якби серед цієї обірваної голоти з'явилася розумна голова, яка зуміла б їх забавляти якими-небудь цяцьками, примирити з долею й заспокоїти навіки.

     - Так адже я тобі, пане, давно пропонував видний пост, — помітив Чаплинський, — варто сказати старості слово, а той через батька має багаті зв'язки в Варшаві.
     - Цілую рончки, — поклонився Пешта, — але поки вам вигідніше тримати мене, як вірну людину, у тіні, а коли небезпека мине, тоді вельможний пан мене на світло виведе.

     - Слово гонору! - простягнув руку Чаплинський.
     Пешта схопив її й, доторкнувшись до коліна підстарости, принижено поцілував свої пальці.

     - А тепер, панове, — зловтішно продовжував Ясінський, — ваш знаменитий сотник плюнув уже на козацтво й хлопство; він підігравав й брехав, доки не заселив свого Суботова й Тясмину.

     - Так, саме, заселив, як ніхто! - перервав дозорця Чаплинський, і в його зелених зіницях блиснув заздрий вогник.

     - Такого хутора немає тепер і у вельможних панів,- продовжував Ясінський, — так-то! А тепер от вельможний мій заступник може бути свідком, — у нього на бенкеті Хмельницький гучно пропонував проти всіх козаків найжахливіші заходи, не обмежуючись навіть їх винищуванням, тому що, за його словами, вони замовчать тільки мертві, а за хлопів так рекомендував шляхті тиснути з них побільше олії й взагалі брався за втихомирення буйголів.
     - Нарешті показав зуби! - заскреготав навіть від радості Пешта. Він устав і у хвилюванні пройшовся кілька разів по покою. - Так, так... необхідно повідомити, обрадувати друзів, — говорив він уривчасто, потираючи радісно руки. - Тепер я, ясний пане, — зупинився він біля Чаплинського, — їду на Запоріжжя, і по дорозі туди й назад ще куди-небудь заверну й, клянуся чортом кривим, що рибина потрапить тепер у мій невід, та, можливо, і не одна! За сомом підуть і щучки, а вже після гарного улову, сподіваюся, ясновельможний пан згадає...
[105] Схизматів треби – отут: православні релігійні обряди.

(124) Месія — рятівник.

(125) Цербер — у грецькій міфології трьохголова собака, що стерегла вихід з пекла.

    Я і без того пана не забуваю, — поблажливо посміхнувся підстароста, — і завжди тебе вважаю найвірнішим моїм помічником.

    - Доки тільки корисним по доставці відомостей, — опустив скромно голову Пешта, — але, коли прийде час і я роздобуду крила, тоді тільки вельможний пан упевниться, наскільки я зможу принести користі й Річі Посполитій, і особливо єгомосці...

    - Так вип'ємо за крила,- підняв кубок Чаплинський, — за широкі, за яструбині!
    - Мені б і шулікових було достатньо, якби до них... - скривив рот усмішкою Пешта.
    - Додати пазурі й дзьоб, — підказав Ясінський.

    Усі розреготалися й осушили кубки

    А в Суботові життя текло тихо й мирно.

    У перші ж хвилини приїзду в Суботів Хмельницький довідався, що Олекса урятувався з полону й вернувся цілісінький додому, а потім відправився на Запоріжжя; радості Богдана не було границь... А коли нарешті побачив він живим свого дорогого улюбленця, та ще таким юнаком-низовцем, — так він ледве не задушив Олексу у своїх потужних обіймах. Молодий запорожець від хвилювання й від захоплених сліз також не міг вимовити ні слова й на всі розпити свого батька тільки кидався до нього рвучко з новими поцілунками й обіймами.

    Дні два або три розповідав Богданові Морозенко в уривчастих оповіданнях про свої пригоди в полоні, про ласкаве приймання його січовиками, про розмови на Запоріжжя, доки, нарешті, тепла хвиля життя не згладила нервового збудження й не затягнула всіх в колишню спокійну, щасливу колію.

    Маючи на видноті нові відлучки, Богдан зайнявся упорядкуванням своїх справ і господарства.

    Перші дні після приїзду Морозенка Оксана страшно конфузилася й соромилася його присутністю, а потім і звикла, тільки ранками вона ще більш мучилася зі своїми впертими завитками; але, незважаючи на всі старання, це вдавалося їй погано, і чорні як смоль завитки задерикувато вибивалися над чолом і біля вух. Баба докоряла часто Оксанку за те, що виявлялася раптом небувала неуважність; іноді, повертаючись із чим-небудь із льоху, вона непомітно для себе зупинялася із глечиком серед двору так так і стояла, доки веселий голос Катрі або Олени не виводив її з замисленості, що налетіла раптом. Сидячи з гаптуванням у руці, вона часто клала його на коліна й спрямовувала покриті туманом очі кудись удалину. Увечері, коли всі лягали спати, Оксана опускала кватирку вікна й, висунувши голову, довго не могла відірватися від засіяного зірками неба. «Чого ти не лягаєш, дівчино? - забурчить баба, піднімаючи сонну голову. - Зірки рахувати гріх!» Рідкісно хто чув тепер безтурботний дитячий сміх Оксани; вона не була ні смутна, ні сумна, вона просто притихла й причаїлася, немов обгорнула себе від усього світу тонкою завісою, як обволікається зеленою плівкою рослина, таємно вирощуючи у своїх надрах розкішну квітку.

    Більшу частину часу Олекса проводив з дівчатами. Він розповідав їм про те, що бачив у басурманських землях, про ті сутички, у яких брав участь на Запоріжжі, про морський похід, про бурі і загибелі чайок.

    Оксана слухала його, затаївши подих, а Олекса милувався мимоволі її чорноволосою голівкою й зачервонілим личком, і в ці хвилини він почував якусь надзвичайну близькість і ніжність до цієї молоденької дівчини, що так несміливо горнулася до нього.
    Коли ж надворі влаштовувалися герці, Морозенко з задоволенням показував усі ті хитрі військові штуки, яким навчився на Запоріжжі. Він умів на всьому скаку ховатися під черево коня, піднімати із землі найдрібніші предмети. І гарний же був молодий козак, коли з диким гиком мчався повз усіх по полю, майже припавши до шиї коня! Іноді ж вони з дядьком Богданом улаштовували двобої на шпагах. Козаки цю зброю вживали рідкісно, а тому й спостерігали такі двобої з великим інтересом.

    - Ну, та й славний же вийшов з тебе, хлопче, козак, — говорив весело Богдан Морозенкові, ляскаючи його по плечі, коли схвальні лементи глядачів переривали двобій, — хто б це й сказав?

    А Оксана завмирала від захоплення й, стискаючи своє серце руками, сумно думала про себе: « Ні, що я проти нього! Чорна, як чобіт, розпатлана, як віник... йому королівну, магнатку потрібно, а я... ні батька, ні хати, — так собі сирота!»

     В Оксани наверталися на очі сльози, вона поспішала зникнути непомітно з юрби, і, як не допитувала її Катря, вона ніколи не могла добитися дійсної причини її сліз.

     Був спекотний літній день. Розстеливши під густими яворами рядно, Оксана й Оленка набивали малиною велику сулію, приготовлюючись наливати наливку. Олекса лежав поблизу, пишно витягнувшись на зеленій траві й заклавши під голову руки. Дівчата наспівували дзвінкими молодими голосами веселу пісню. І пісня вилася, тріпотіла, то піднімаючись, те опускаючись униз, немов блискучий метелик у яскравий сонячний день. Іноді Олекса дивився в небо на пливучі хмарини, але частіше погляд його зупинявся на стрункій молоденькій дівчині з чорноволосою голівкою...

     - Ех, славно отут у вас у Суботові! - зітхнув нарешті Морозенко. - Здається, ніколи б не виїздив звідси нікуди.

     - А ти хіба збираєшся виїхати? - запитала несміливо Оксана, піднімаючи на нього перелякані очі.

     - А як же! Адже я тепер, голубко, не вільний хлопець, а запорізький козак. Я й то боюся, як би курінної наш отаман {126}  не сказав, що я побабів тут зовсім.

     - І швидко ти думаєш їхати?

     - Так у тому й справа, що треба їхати як можна швидше: досить забарився я у вас.

     - А коли повернешся?

     - Ну, це вже один бог знає коли, — махнув Олекса рукою. - Кошовий наш отаман строгий, балкватися не любить, без особливої потреби не пустить.

     Губи Оксани затремтіли; вона швидко піднялася з місця.
     - Куди ти, Оксано? - піднявся й Олекса.
     - Я за горілкою сходжу.

     - Так ти почекай, я допоможу тобі.

     - Ні, ні, — квапливо відповіла Оксана, не повертаючись до нього обличчям, і поспішними кроками піла в напрямі до будинку; але, обігнувши алею й виявившись у такому місці, де вже Олекса не міг її бачити, Оксана круто змінила напрямок і кинулася бігцем у темний гай...

     У світлиці, де спали дівчатка зі старою бабою, було тихо й темно. Біля ікон тепліла лампадка й висвітлювала тьмяним світлом сплячі фігури, що розташувалися хто на лавці, а хто й на ряднах на підлозі. Тиша переривалася тільки голосним хропінням баби та рівним подихом сплячих дівчат. Але, незважаючи на пізню ніч, одна з фігур неспокійно поверталася й ворушилася під легеньким рядном. Іноді звідти чулося стримане схлипування або важке зітхання. Нарешті скуйовджена темноволоса голівка обережно піднялася з подушки й оглянула всю кімнату, потім піднялася й уся фігура й, підігнувши ноги, сіла на своїй постелі.

     - Катря, Катруся, — зашептала вона тихим переривчастим голосом, схиляючись над обличчям сплячої неподалік подруги, — я перейду до тебе.
     - Що, що таке? - заговорила напівсонним голосом Катря, припіднімаючись із постелі, але, побачивши заплакане обличчя Оксанки, на якому і тепер блищали сльози, вона зовсім опам'яталася й запитала переляканим голосом, обіймаючи подругу: — Оксано, Оксаночко, що з тоою?

     - Тихіше, тихіше, баба почує, — зашептала крізь сльози Оксанка. - Пусти мене, Катря, я ляжу з тобою.
     Обидві подруги вляглися поруч. Катря обійняла Оксану, а Оксана пригорнулася головою до її грудей.

     - Ну, що ж таке, чого ти плачеш, голубко? - говорила тихо Катруся, гладячи Оксану по поплутаному волоссі.

     - Катруся, серденько, ти знаєш, — із труднощами відповіла Оксана, запинаючись на кожному слові й ховаючи свою обличчя на грудях подруги, — Олекса їде на Запоріжжя знову.

     - Так що ж? - здивувалася Катря. - Адже він знову повернеться.

     - Коли повернеться? - схлипнула Оксана. - Говорить, що курінний отаман строгий, — сам не знає коли.

     - Ну, а тобі ж що? - запитала Катря й раптом зупинилася; усе обличчя її раптово освітилося якоюсь зненацька спаленілою думкою: вона відсунулася від Оксани, глянула їй в очі й тихо прошептала з вираженням якогось переляку, змішаного з мимовільною повагою:
     - Оксана, ти кохаешь його?

     Нічого не відповіла Оксана, а тільки заплакала ще голосніше й ще міцніше пригорнулася до грудей подруги.

     На обличчі Катрі так і застигло вираження здивування, змішаного з мимовільною повагою. Вона нічого не сказала, обійнята раптом надзвичайною повагою й трепетом перед почуттям, що прокинулися в її подруги.

     - Не плач, не плач, Оксаночко, усе добре буде, голубко, — шепотіла вона тихо, проводячи рукою по голові подруги й ще не знаючи, що можна більше сказати.

     Довго лежали так сполохані тихою появою нового почуття дівчатка, але, нарешті, сон приспав їхні молоді голівки, і вони міцно заснули, тісно обнявшись удвох.Рано зранку усі були здивовані звісткою про несподіваний, негаданий приїзді Богуна.
     Він прискакав на світанку один на змиленому коні.

     Ще всі спали в будинку, а вони вже сиділи з Богданом, зачинившись в светлиці.
    Три роки мало чим змінили Богуна, тільки обличчя його стала темніше та між брів залягла різка складка.

    Тепер, коли обличчя його була схвильоване й стомлене, вона різко виступала між стиснутих чорних брів. Незважаючи на радісну зустріч, обличчя Богуна було похмуре. Перед козаком стояв жбан холодного пива, яким він угамовував свою спрагу.

    Богдан настільки зрадів приїздові Богуна, що навіть не звернув уваги на його незвичайний настрій духу, на приховану й у квапливому приїзді, і в напівфразах тривогу. Він швидко розпитував Богуна про його життя-буття, про удачі й пригоди, не зауважуючи, що побратим приховує щось недобре на серці.

(126) Курінний отаман — начальник куреня, тобто військової одиниці (загону) на Січі. Кошовий отаман — старший над усіма козаками Січі.

     - Ну, радий я тебе бачити, друже, так радий, що й сказати не можу, — говорив він радісно, вдивляючись в обличчя Богуна. - Цілих три роки й не бачив, і не чув! Так ти, напевно, вже знаєш про мої мандри? Ех, постарів я, мабуть, як старий пес, а ти молодець молодцем, ще кращий став!

     - Справа не в мені, друже, — відповів нарешті з тугою Богун, — а в тому, що на Запоріжжі погано...

     - Погано? А що ж таке трапилося? - запитав заклопотано Богдан, ретельно причиняючи двері. - Набіг татарський? Ярема? Або що ж?

     - Ні, не те й не те, а мабуть, гірше... Ополчилося на тебе все Запоріжжя, батьку... гудуть усі курені, немов рої, що вилетіли на бій, не прагнуть більше чекати ні однієї хвилини. Кривонос уже кинувся у Вишневеччину, не чекаючи това-риства, курені готуються до походу й не сьогодні-завтра затоплять усю Украйну.
     - Як?! Що?! Кривонос кинувся? Запорожці готуються до походу?! — скрикнув скажено Богдан, схоплюючись із місця. - Зупинити! Зупинити будь-що-будь! Я скачу з тобою! Вони зірвуть усю справу, зіпсують усю справу! - обличчя Богдана покрилася багровою фарбою. - Своїх, своїх остерігатися більше ворогів! Іроди, душогубці! У таку хвилину! Так адже одною своею безумною сутичкою вони одягнуть віковічні ланцюги на весь край! Е, та що там розмовляти! Їдемо зараз, кожна хвилина — погибель.

     - Постій! - зупинив Богдана Богун, піднімаючись із місця. - Тобі тепер не годиться туди їздити. Я повторюю: повстали на тебе всі запорожці, обвинувачують тебе в зраді козацтву й вірі... Голова твоя...

     - Що-о?! — перебив його Богдан, відступаючи, і обличчя його покрилося мертвою блідістю, а чорні очі загорілися диким вогнем. - Мене обвинувачують у зраді козацтву й вірі?.. Відхитнулися від мене запорожці?.. Так хто ж сміє? - крикнув він скажено. - Хто сміє це говорити, хто?

     - Усі!

     Немов уражений громом, мовчки опустився Богдан на лаву. А Богун продовжував:

     - З тих пір, як ти перед своїм від'їздом надіслав нам з Кам'янця гінця, усі призупинили свої дії. У мене в Київщині були зібрані великі загони, у Брацлавщине ще більші... Але ми кинули все й чекали тебе. Так пройшло два роки. Рейстровикам дали якесь порожнє потурання... Коли ти повернувся із чужих земель і надіслав до нас через Ганджу звістку про таємний наказ його королівської мосці чекати інструкцій тихо й сумирно, поки ти не подаси гасла, — усі ожили на Запоріжжя. Заворушилось товариство, почалися розмови, готування, усі прославляли тебе. Але час ішов, а від тебе не було ніяких звісток. Гарячка охопила товариство. З кожним гінцем чекали гасла! Так пройшов і рік, а від тебе все не було рішучих звісток, а слалося тільки обридле всім слово: «Сидіть сумирно!» Тим часом вороги твої приносили постійно нові вигадки про те, що ти братаєшся зі шляхтою, цілі дні і ночі гуляєш на бенкетах, п'єш з нашими ворогами з одного ковша...

     - Так, так... Я знав це... Своїх остерігайся горше ворогів, — проговорив беззвучно Богдан; на обличчі його з'явилася гірка посмішка, а на чолі й біля рота виступили немов врізані зморшки, — віри немає ні в кого...

     - Ні, немає! - гаряче закричав Богун. - Повірили цьому не всі; Нечай, Чарнота, Кривонос, Небаба й інші ребра обіцяли перетрощити тому, хто розпустив такі чутки! А незважаючи на це, товарыство нарікало усе більше й більше. Уже четвертий рік ішов без усякої справи, для харчів треба було затівати наскоки й грабежі, а з України з кожним днем прибували нові й нові рейстровики, яких Маслоставська ординація перетворила в поспольство; вони говорили про нові утискання, хвилювали все Запоріжжя й вимагали повстання, а від тебе не чути було нічого. Важко стало стримувати товариство, тоді я послав до тебе Морозенка сказати, щоб ти квапився...

     - Що я міг зробити тоді? - вирвалося в Богдана.

     Обоє мовчали.

     - Передавати було нічого. Похвалитися надіями не можна було, а благословити на бій було рано, — сказав з тугою Богдан, відійшовши до вікна.
     - Ну, а ось тут примчався на Запоріжжя Пешта. Не переношу я цього хижого вовка, — блиснув очами Богун. - Він зібрав раду й оголосив на ній, що ти прагнеш усіх піймати в пастку, що козаків ти присипляєш обіцянками, а сам у цей час підказуєш панам найжорстокіші проти них заходи.

     - Змія! - повернувся швидко Богдан, увесь блідий, з очами, що налилися кров'ю. - Це плата за життя!

     - Так, — продовжував Богун, — він говорив, що був з тобою на багатьох бенкетах, й усюди ти знущався з козаків, співав в одну дудку з панами, а на останній гулянці в Чаплинського, — він приводив у свідки ще якогось шляхтича, — ти сказав молодому Конєцпольському, що доти, доки козаки будуть живі, вони усе будуть піднімати голови, що тільки мертві не пищать

     - А! - простогнав Богдан, опускаючись на лаву.

     - Києм хотів я розбити йому голову! - продовжував ще більш запально Богун. - Але товариство не допустило; тоді я головою своєю поручився їм, що все це неправда й наклеп! Я просив їх почекати ще хоч тиждень і кинувся ломлячи  голову сюди.
     - Голова твоя пропала, — вимовив повільно Богдан, піднімаючись з місця.

     Як окам'янілий зупинився перед ним Богун.
     - Голова твоя пропала, говорю тобі, — повторив глухим голосом Богдан, з обличчям блідим, як полотно, — я говорив це, так!

     - Неправда! - крикнув Богун, відступаючи від нього й хапаючись за ефес шаблі. - Іменем своїм козацьким заприсягнувся я, що голову відсічу всякому, хто посміє повторити на Богдана цей наклеп...
     - Ну, отож вона тобі, рубай її, — провів Богдан рукою по шиї й гордо випрямився перед Богуном, — тому що все це я говорив.

     Шабля з голосним стукотом випала з руки Богуна.
     Пролетіла хвилина мовчання. Обидва козаки стояли один перед іншим скам'янілі, нерухливі, немов готувалися вступити в бій; тільки Богдан стояв тепер, сміливо випрямившись, з очами, що горять гордим вогнем.

     - Ти один мій помічник і заступник, — вимовив він нарешті з почуттям, піднімаючи очі на ікону. - Один ти вклав мені тепер у руки можливість розбити цей чорний наклеп! Тобі, друже мій вірний і коханий, — звернувся він до Богуна, долаючи хвилювання, що підступило, — я скажу все, а перед іншими, перед тими, що могли повірити цьому чорному наклепу, не стану я говорити! Так, щоправда, я пив з одного ковша з панами, я бував на їхніх гулянках, я сміявся разом з ними над козаками, запитай про мене будь-якого шляхтича, і він скаже тобі з вірою, що Богдан Хмельницький — своя людина! Усе це робив я, приймав на себе всілякі ганьби, слухав панські жарти й, стиснувши серце, вторив їм на бенкетах, — усе це робив я для того, щоб заробити ім'я зрадця козацького, і я заробив його, але зрадою чесного імені свого не покрив! Ось, — проговорив він, відмикаючи в стіні залізні дверцята й виймаючи звідти сумку із золотими й тайною інструкцією короля, — отут шість тисяч талерів, це тільки задаток і наказ будувати чайки для участі в майбутній війні. Ось це, — вийняв він далі срібну булаву, пернач і згорнутий прапор {127}, — передай від короля козакам і скажи їм, що його найяснійша мосць повертає їм цими регаліями колишню волю й закликає їх до участі в війні.
     Богдан труснув рукою, і з шумом розгорнувся величезний малиновий прапор; знайомий шелест наповнив кімнату і торкнувся вуха Богуна; перед очами його мигнув золотий козацький хрест...

     - Так! - гордо вимовив Богдан, високо піднімаючи козацький прапор своею міцною рукою. - Усе це я здобув своїм довгим старанням, відвези ж його на Запоріжжя й передай товариству, що зрадник Богдан Хмельницький шле запорожцям цю благу звістку!

     - Друже, брате, батьку мій! - крикнув скажено Богун, хапаючи Богдана у свої міцні обійми. - Голову покладу за тебе!

     Після першого пориву бурхливого захоплення Богдан посадив Богуна поруч із собою й почав передавати йому з подробицями всю свою розмову з полковником Радзієвським, інструкції й розпорядження останнього.

     Тим часом Ганна, здивована й стривожена несподіваним приїздом Богуна, з нетерпінням очікувала виходу дядька. У своїй тривозі вона навіть жодного разу не подумала про ту невтічну незручність, яка очікувала її при зустрічі з Богуном: вона немов забула все те, що відбулося між ними, охоплена однією болісним усвідомленням невідомості.

     «Навіщо він приїхав? Звідки приїхав? - повторювала вона сама собі, то піднімаючись наверх, те відправляючись у пекарню, то в льох, то знову повертаючись у свою кімнату. - Його загнаний кінь, видно, без відпочинку скакав... Про що говорять вони там так таємничо й тихо?.. Ах, вірно, нове горе, — стискала вона руки, — нові муки попереду!»

     Оксана й Катря зі здивуванням стежили за напруженим хвилюванням Ганни. З самого приїзду Богдана всі в будинку звикли бачити її такою замкненою й тихою, немов її вже не займало ніщо, а тим часом вона таїла в собі глибокі душевні муки. Усвідомлення повної байдужості з сторони Богдана вбило всі роздирання її совісті, але разом з тим наклало глибоку й важку печатку на всю її молоду істоту. До того ж різка зміна в способі життя Богдана не могла вислизнути від уважного погляду Ганни. Спочатку вона ще не надавала цьому великого значення; але чим більше віддавався Богдан шляхетським бенкетам і забавам, чим менше звертав він уваги на навколишнє життя, тим важче ставало в неї на серці. Її ображало до глибини душі, коли він повертався з якої-небудь гулянки на третій, на четвертий день з обличчям розчервонілим, неприродно збудженим, з веселими піснями на вустах, коли він цілими тижнями пропадав з дому, не справляючись ні про жахливі чутки, що доходять звідусіль, ні про здоров'я дружини й дітей; важко було їй виходити пригощати гордовиту й п'яну шляхту, яка так часто наповнювала тепер їхній мовчазний похмурий будинок, але найжахливіше було чути ті образливі жарти й розмови, які мав зі шляхтою у своєму будинку Богдан.О, як невимовно болісно було їй бачити свого колись гордого й самолюбного батька в такій принизливій, холопській ролі. Здавалося, за всі ці знущання й глузування над народом він повинен був би розкроїти черепа цим нахабним, п'яним панам, а тим часом він, Богдан, — Ганна сама чула не раз, — він вторив їм! І Ганна йшла наверх, защіпалася у своїй світлиці, щоб не чути, щоб не бачити цього жаху; але п'яний регіт і лементи досягали й туди.
(127) ...вийняв він далі срібну булаву, пернач і згорнутий прапор... — Виходить, що булаву, пернач і прапор Б. Хмельницькому передав Радзієвський. У дійсності ж цього не було. М. Старицький дотримується тут, очевидно, версії польського мемуариста Грондського, який стверджує, що Оссолінський під час поїздки на Україну передав Б. Хмельницькому булаву й пернач
     - Боже мій, за що ти залишив нас? - шепотіла вона, стискаючи свою голову руками, і груди її надривалася від гіркого, важкого ридання, а голова з відчаєм падала на підвіконня. А знизу доносилася п'яна польська пісня, у якій вона ясно чула могутній голос Богдана. Ніхто не знав, що переживала вона в ці втомлюючі ночі. Одні тільки зірки бачили бідну, самотню дівчину, що згинається від гіркого ридання біля темного вікна. І коли вона, змучена й стомлена, піднімала до неба повні сліз очі, воно сяяло над її головою так велично й безтурботно, немов говорило їй про скороминущість земних радостей і мук, і на душі її легшало, світлішало; зірки здавалися їй добрими й ласкавими очами якихось невідомих друзів, що дивляться на неї з тієї глибокої далечіні...

      Тим часом кожний день приносив усе більш смутні звістки, а Богдан точно й не чув їх, точно й забув назавжди все те, чим жив досі. Кілька разів у Ганни пробуджувалася думка наважитися поговорити з дядьком, але Богдан тримав себе тепер так далеко від неї, що вона ніяк не могла зважитися на це. Ганна бачила ясно, що дід супиться, що брат її з тугою відстороняється від Богдана, що навколо проти нього росте невдоволення, ремство й ворожнеча, і вона не могла сказати всім сміливо, що все це неправда й наклеп. Іноді їй здавалося знову, що все загинуло, що порятунку нізвідкіля й ні від кого чекати, що вони засуджені богом на вічне рабство; але сила незламної віри в Богдана, а головне, у милосердя боже піднімалася від душі й зміцнювало її. Тривожне очікування дядьком посла з Варшави зароджувало в ній надію на якісь таємні плани, збережені ним.

      Приїзд пана Радзієвського відразу підбадьорив її так струсив і Богдана. Він діяльно зайнявся розпорядженнями по господарству, немов збирався в далекий шлях; але ніхто не чув від нього ні слова ні про те, навіщо приїжджав пан Радзієвський, ні про те, навіщо це він намагається так квапливо закінчити всі свої справи.

     Тепер цей несподіваний приїзд Богуна якось мимоволі співставлявся в її уяві з усіма поганими звістками, переданими їй братом, і втомлююче передчуття чогось недоброго стискало їй серце.

     А час усе йшов, і двері з кімнати Богдана не відчинялася. Уже й сонце піднялося високо на небесному зводі, уже Ганна приготувала з дівчатами весь сніданок у леваді, а Богдан усе ще не виходив зі своєї половини.

     Нарешті хвилювання Ганни дійшло настільки, що вона вирішила ввійти сама.

     Закінчивши всі розмови з Богуном, Богдан збирався вже встати, як раптом двері тихо прочинилися й на порозі показалася Ганна.

     - Можна, дядьку? - запитала вона несміливо, зупиняючись в дверях.
     - Можна, можна, голубко! - відповів той радісно; піднімаючись із місця й розправляючи свої могутні плечі, немов бажаючи струсити із себе останні залишки важкого хвилювання, пережитого ним у ці кілька годин. - А подивися, якого нам гостя бог послав! Так що ж це ти не вітаєш пана? Або не рада йому зовсім?

     Вже з веселого тону Богдана Ганна зрозуміла відразу, що побачення закінчилося чимось радісним.

     - Рада, — відповіла вона просто, обдаючи Богуна ласкавим сяйвом своїх лагідних променистих очей.

     А Богун стояв мовчки, не говорячи ні слова, не відводячи від Ганни в захопленні очей.

     Ганна потупилася.

     - То-то ж! - посміхнувся Богдан. - Приготуй же нам чого доброго на зуби. Жарт сказати, прискакав адже із самої Січі, не відпочиваючи ніде.

     - Я вже те все приготувала, — відповіла Ганна.- Ну, і добре, а я дістану найстарішого меду, та розіп'ємо його гуртом за здоров'я нашого славного гостя. Ти ж опоряди тут пана з дороги.
     Богдан направився вже до виходу, але зупинився в дверях.
     - Та приготуй ще мені з Морозенком у шлях, що треба, а я піду та розпоряджуся заздалегідь кіньми.

     - Як у шлях? - відступила Ганна. – Чи надовго? Куди?

     - Нам не надовго, на тиждень-півтора, а йому, — указав він на Богуна, — аж до самої Січі.

    Двері за Богданом зачинилися. Кілька хвилин Богун ще стояв перед Ганною мовчки, ніби не вирішуючись заговорити. Захоплене вираження, що спалахнуло на його обличчі побачивши Ганну, змінилося вираженням якоїсь смутної й глибокої участі. Нарешті він підійшов до Ганни, взяв її за руку й проговорив неголосно:

    - Яка ти стала тиха, Ганно!

    - Тиха? - перепитала Ганна, намагаючись посміхнутися, але посмішка в неї вийшла хвороблива й сумна.

    - Тиха, тиха, — повторив наполегливо Богун, вдивляючись у її бліді риси й великі очі.

    Ганна відчула раптом, як від цього теплого, ласкавого слова, давно не чутого нею, якась неспроможна слабкість охопила її. Ноги в неї затремтіли; вона обперлася рукою в стіл.

    - Скажи мені, тому ти так змарніла вся? Що зробилося з тобою? - продовжував Богун, не випускаючи її руки. - Може, яке горе? Скажи мені, Ганно, скажи!
     - Та, — опустила очі Ганна; тихе зітхання вирвався мимоволі з її грудей, — важко, козаче... - прошептала вона.

     - Може, тебе зневажає хто? - крикнув запально Богун. - Слово тільки скажи, і я йому, будь то мій найкращий приятель, голову києм розсаджу!

     - Ні, ні, — покачала головою Ганна. - Не те. Там у вас, на Запоріжжі, тільки чутки доходять, а тут, коли сама своїми очами бачиш усе, що робиться навколо, — говорила вона тихо, зупиняючись за кожним словом, — і немає нізвідки спасіння... то так стане важко, так важко, що не хотілося б і жити.

     Слова Ганны перервалися, немов згасли.

     Богун з тугою опустив  голову. Настало коротке мовчання.

     - Так недовго ж, Ганно, будемо ми таке сміття терпіти, — скрикнув він раптом, закидаючи голову з енергією,що пробудилася — щоб дівчата наші соромилися за нас! Клянуся тобі, Ганно, коли б нас не вмовляв Богдан, не сиділи б ми так тихо на Запоріжжі, як баби за веретеном. А тепер уже годі! От тільки що передав він мені щасливі звістки...

     - Боже мій! - захлинулася від приплилої радості Ганна, простягуючи до ікони руки. - Ти не залишаєш нас!

     Усе обличчя її освітилося таким натхненним, захопленим екстазом, що Богун мимоволі замилувався нею.

     - Ти говориш, Ганно, що нам добре було на Запоріжжі, тому що до нас доходили тільки вісті? - заговорив він схвильованим голосом. - Ні, ні! Не знаю, як іншим, але того тягаря, який я виносив за ці три роки в серці, не зносити нікому! - Він помовчав, ніби бажаючи співволодіти з хвилюванням, що охопило його, і потім продовжував знову з зростаючою гарячковістю: — Я не знав, куди кинутися, щоб придушити свою гризоту-смуток. Ломиголов кидався я в найнебезпечніші набіги, пускався на чайках у найжорстокішу бурю, і бачиш: ні хвиля, ні куля не торкнули мене! Слово козацьке тобі, Ганно, що якби не думи про нашу бідну Украйну, давно б насадив я цю осоружну голову на татарський спис! А вісті з батьківщини приходили й до нас одна іншої грізніші; кожна з них шматувала моє серце, а Богдан усе слав листи, благаючи нас чекати ще, обіцяючи попереду більші пільги від короля. Але, якби ти знала, Ганна, яка мука чекати бездіяльно, коли от ось тут, у грудях, ціле море кипить! Так ішов час. Не чутно було ні слова про королівські пільги, а про насильства й утиски панські чули ми щодня... Мало того, усі втікачі, що наповнювали Запоріжжя, приносили із собою страшні чутки про Богдана, усі називали його зрадником, зрадником, іудою!..

    - Ах, ні, ні! - перебила його гарячковито Ганна, хапаючи за руку. - Вір йому, вір хоч ти один! Він не зрадник, не зрадник! - Очі її наповнилися слізьми, голос затремтів, спазми стиснули горло. - Він таїть від нас щось, прикидається байдужим; але я вірю, вірю, що він наш рятівник, що він урятує нас!

    Останні слова вирвалися в Ганны з таким жагучим захопленням, що Богун кинув на неї здивований погляд.

    - Дай боже! Тільки одній людині не підняти такої великої справи. А вигадкам про Богдана я не повірив, — вимовив він повільно, слово по слову, не спускаючи з Ганни потемнілих очей, — я знав, що якщо ти тут, Ганно, то всі оповідання про зраду-неправда й наклеп.

    Він помовчав з хвилину й продовжував глухим голосом:
    - Але інші думали не так. Запоріжжя присудило Богдана до смертної кари; але я головою своєю поручився за нього товариству й кинувся ломиголов сюди.

    - Козаче, брате мій, — рвонулася до нього Ганна, — та чи є в кого на світі таке серце? Чи є хто у світі шляхетніший тебе? - І вся вона була в цю хвилину одне захоплення, один порив.

    Богун оглянув її всю в_захопленні поглядом. Здавалося, ще хвилину він коливався, не вирішуючись заговорити, але було вже пізно.
     - Ганно, я не прагнув сюди їхати, я не міг сюди їхати, — заговорив він гаряче й сильно, — для порятунку Богдана, для порятунку всього козацтва треба було їхати — і я прискакав, але тепер уже не можу мовчати! Що мені робити, Ганно, не придумаю, не знаю: приворожила ти до смерті мене!

     Ганна раптом уся сполотніла й немов скулилася, голова її опустилася низько, і, закривши руками обличчя, вона проговорила тихо:

     - Не треба, не треба... не говори!

     Але Богун уже не чув її слів.

     - Три роки не бачив я тебе, Ганно, а не проходило й дня, щоб я забув про тебе! Горілкою думав я затопити своє серце, та що горілка! Не заллєш його й пекельною смолою! Куди я не кидався, скрізь ти була зі мною. Серед ревіння бурі, серед грому січі, у димі й пожежі — скрізь твій образ був зі мною й не залишав мене ні на хвылыну, ні на мить! Що робити мені, Ганно, щастя моє? Люблю я тебе, кохаю, як божевільний, одну тебе, — одну на всьому світі люблю!

     Ганна стояла мовчки, ще нижче схиливши голову, не віднімаючи рук від обличчя.

     - Ти мовчиш, Ганно! Так скажи ж мені хоч одне слово: чому я не любий тобі, за що ти не любиш мене? Та не знайдеш нікого в цілому світлі, щоб кохав тебе так, як кохаю я! Слово скажи — на край світа полечу для тебе, голову свою відсічу, не задумавшись, біля ніг твоїх покладу! Скажи ж мені, Ганно, щастя, життя моє, що мені зробити, що придумати, щоб полюбила ти мене?

     - Боже мій, боже мій! - вирвалося тихо в Ганни, і Богун помітив, як її плечі почали тихо здригатися.

     - Що ж, якщо мовлення мої прості не до серця тобі, Ганно, вибач мене, грубого козака, — опустив голову Богун, — не скажу я тобі більше ні слова: мабуть, така вуж моя доля, такий мій талан! Тільки не віднімай у мене останньої надії: я можу чекати, я буду чекати, доки прокинеться твоє серце, і з радістю порину я звідси на Запоріжжя, першим полечу на ворога, першим на смерть піду, тільки б думка ця була в мене!..

     Настало важке мовчання. Видно було тільки, як плечі Ганни здригалися все сильніше і сильніше.
     - Ганно, щастя моє, скажи ж мені хоч одне це слово! - підійшов до неї Богун. - Не віднімай цієї надії в мене!

     Ганна опустила руки; по обличчі її повільно одна за іншою котилися великі сльози.

     - Ох, козаче мій! - початку вона з тугою,що важко виразити, заламуючи свої тонкі руки. - Що ж мені робити із собою, як примусити своє серце? Так якби сила моя була!...

     Мертве воно, мертве! - І губи Ганны неслухняно затремтіли, вона зупинилася, тому що ридання захопило їй дух. - Ох, ні, ні! - скрикнула вона, притискаючи руки до грудей. - Не в силах я дурити тебе! Люблю тебе, козаче, як велетня, як друга, а більше... більше... Бог бачить — не можу!

     На гарному обличчі козака не здригнулася жодна риса, тільки чорні брови його стиснулися сильніше.

     - Що ж? - вимовив він нарешті гордим тоном, закидаючи голову назад, і гірка посмішка скривила його особу. - Спасибі тобі, Ганна, хоч за правду. Не нам, козакам-нетягам, думати про щастя. Воно не для нас. Виняньчили нас заметілі та громи. Е, — перебив він сам себе, — так що вже там говорити! Вибачай, Ганно! Про мене не думай! Дай боже тобі щастя!

     - Ох козаче, — вирвалося гірко в Ганны, — не смійся з мене!

     - Але якщо я довідаюся, хто причиною твоєму нещастю, якщо тут хто хоч подумає скривдити тебе, — продовжував Богун, знижуючи голос, — слово скажи, з кінця світу примчуся, і пошкодує він, що на світло народився!

     - Вибач мене, вибач мене! - заридала Ганна, простягаючи до нього руки.

     - За що вибачати? - перебив її гірко Богун. - Розбила ти, безталанна, без волі моє серце! Так що про нього говорити! Носило воно багато горя, так багато, що вже й не під силу йому. Либонь зглянеться над ним нарешті чия турецька шабля, — скрикнув він гірко, направляючись до виходу, — позбавить від мук назавжди!

     - Ні! Стій! Ти цього не говори! - скрикнула гарячково Ганна, хапаючи його за руку. - Майбутнє в руці божій, твоє серце адже не твоє, а наше, і ми його не віддамо тобі — чуєш? - не віддамо ніколи! - Голос її звучав твердо й сильно, сухі очі горіли якимось гарячим, натхненним вогнем. - Не нам судилося щастя, правду ти сказав, не нам! Але не для щастя ми живемо! Хіба ти не чуєш і днем і вночі, як дзвонять наші ланцюги? Хіба ти не чуєш наших сліз і стогонів, які ось отут, у цьому серці безперервно тремтять? А! Не говори про муки й горе! Що означають наші муки перед тієї віковічною зневагою, яка вогнем запалює всю нашу кров?

     І в міру того, як говорила Ганна, обличчя Богуна осявалося іншим, відважним, захопленим блиском. Груди піднімалися високо й сильно, очі спалахували вогнем.

     - Туди лети, — продовжувала Ганна гаряче, простягуючи вперед руку, — неси братчикам щасливу звістку. Піднімайтеся бурею, хмарою... О, дайте ж нам скинути це ярмо ганьби! Дайте нам стати поруч із іншими людьми.

     - Ганно, життя моє! - скрикнув рвучко Богун, схиляючись перед нею. - Що ти робиш зі мною?..

     Уже зовсім вечоріло, коли до ґанку суботівського дому підвели коней подорожанам. Коня Богуна замінили іншим, сильним й звичним до довгих переїздів, до якого на довгому поводі булв прив'язаний й інший, для зміни. Небо все заволокло сірими хмарами; напрямлене до заходу сонце висвітлювало все кривавим світлом.

     Усі мешканці садиби зібралися на ґанку. Прощання було коротке й сухе.

     Богун підійшов до Ганни.
     - Помилуй, боже, — сказала вона, хрестячи його схилену голову.

     - Бувай здорова! - проговорив твердо козак і, не глянувши ні на кого, підійшов до свого коня.

     - Агов не їхав би ти на ніч, Іване, краще б з ранку! - помітив серйозно дід, поглядаючи на тривале небо. - Щось погода насупилася... І не до години, немов восени завила...

     - Не можна, діду. Так це не лихо: мили нас чимало дощі! - відповів Богун, уже сидячи на коні й збираючи повіддя. 

     Богдан попрощався з усіма, перехрестив і поцілував дітей і, підхопившись у сідло, крикнув голосно, скидаючи шапку й осіняючи себе хрестом:

     - З богом рушай!

     Коні піднялися в галоп і понеслися із двору.

     - Ти ж, друже, з нами до самого Чигирина? - запитав Богдан Богуна, коли вони під'їхали до греблі.
     - Ні, — відповів коротко Богун, не піднімаючи око, — я прямо на Золотарево, мені треба ще й Золотаренка побачити.

     Богдан кинув на нього довгий і уважний погляд: ні похмурий, мовчазний вигляд козака, ні стислість його відповіді, немов вимовленої з великим зусиллям над собою, не вислизнули від цього уважного, ніби пронизуючого наскрізь погляду. Якийсь неясний здогад ворухнувся в голові Богдана.

     - Ну, що ж, так вибачай! - вимовив він голосно, притримуючи коня. - Так ми зараз і попрощаємося: отут нам зараз завертати: мені через греблю праворуч, а тобі все прямо на полудень.

     Козаки зупинилися, скинули шапки, перехрестилися, поцілувалися три — рази й повернули в протилежні сторони коней.

     Небо заволікалося усе сильніше; вітер міцнішав і стелив перед собою хвилями сиву степову ковилу; осінній сірий півморок спускався над безбрежним степом; ставало холодно й темно.

     Під навислим сірим небом мчалися тепер по безлюдному степу коні Богуна. Зустрічний вітер піднімав їхні густі гриви й розвівав по вітру довгі хвости. Богун насунув на голову шапку й накинув на плечі кирею. Вітер свистів у нього над вухом, але він не чув його. Здавалося, він був настільки занурений у свої думки, що не бачив нічого перед собою. Кожний крок коня ніс його усе далі й далі від Суботова, від цього спокійного затишного куточка, до якого він завжди прагнув душею. Але жалю вже не було у душі козака: він знову мчався туди, на південь, назустріч цьому буйному вітру, під дощ і бурю, у темряву й невідомість, назустріч небезпекам і смерті. Там, за нею, у тумані, що вже зімкнувся, стояли дві жінки; вони вказували йому на Запоріжжя, вони штовхали його. І одна з них піднімалася, велична й прекрасна, немов мармурова богиня, у золотавому одязі, оперезана синію стрічкою Дніпра, але прекрасне обличчя її було строге й сумно, а в очах, синіх і глибоких, як небесна лазур, стояла гірка сльоза. Інша здавалася зовсім маленькою поруч із величною богинею, але тонка рука її вказувала туди ж, а сірі променисті очі дивилися із захопленням на Богуна, і голос шепотіла, задихаючись:

     - О, дайте ж нам скинути це ярмо ганьби, дайте нам стати поруч із іншими людьми!

     Ніч наступала. Вітер свистів. Коні летіли швидше й швидше. І раптом назустріч бурхливому вітрові пролунала серед мороку, що наступав, голосна смілива пісня козака:

          - Ой любив козак та дівчиноньку, як той батько дитину,

          - А тепер та й покидає, як на морі хвилину!
                                   XXVII
     Тихо їхав Богдан на своєму Бєлаші; невеселі думи роєм гналися за ним і схиляли на груди його буйну голову. «Чому це таким похмурим розстався Богун?- думав він. - Невже й у нього в груди заворушилася недовіра до мене? Такі незаперечні докази моєї правоти перед батьківщиною, перед братерством, і все ж таки кращий мій друг, беззавітно віддане мені серце, їде із затуманеним оком, з прихованою тугою!.. Що ж тоді інші? Ех... важко гнутися й личину носити, а ще важче, коли дорогі люди не вірять, що це личина! Невже ж і ти, ненько моя Україна, не повіриш своєму нещасливому синові й засумніваєшся в його любові? Отже! Заглянь сюди, у саме серце!» — і Богдан машинально рвонув за борт свого жупана й розстебнув сорочку. Пронизливий вітер прорвався зі зловтіхою в діру й почав охоплювати різким холодом і спину, і груди, але Богдан цього не відчував; його зігрівав внутрішній жар, вируюча від образи кров... Ніхто йому не наніс її явно, але він відчував у собі її вістря, яке, з новим напливом сумнівів і дум, устромлювалося своїм жалом усе глибше й болючіше.

     «Ех, а як ця довіра потрібна тепер, не для мене тільки, а й для справи! Усе від неї залежить: повірять — причаяться, притихнуть і допоможуть мені до славної, бажаної хвилини приспати ворогів і накинути на них, сонних, вузду, не повірять — прорвуться у відважних витівках, розбудять собак і знищать в одну мить так довго й з такими мученнями ткані мною мережі! От хоч би Кривонос... Не стерпів! Пішов адже в нетрі та болота розбивати свою тугу-тугу, тішити хоча чимось свою помсту, свою волю... А чи втримаєш його? чи Навряд! Лютий то він на ляхів дуже, та й терпіння за цей час очікувань, порожніх і пошуків, давно лопнуло, і не тільки в нього, а, вважай, і в усіх, того-то й важко буде підняти знову в них віру й озброїти їхнє терпіння вже явною надією».

     - Все ж таки, що ж це ми, молоко або яйця на базар веземо? - відгукнувся, нарешті, до Олекси голосно Богдан, торкаючи острогами коня.

     Бєлаш скинувся дибки й полетів ураганом, піднімаючи хмару пилюки й закриваючи нею юного запорожця, що ледь поспівав за ним.

     До опівночі вони досягнули Дніпра й, переправившись через нього нижче Крилова, заночували в селі Власовці. Тут Богдан порозпитував у місцевих селян, де перебувають жабовини, і отримав досить непевну відповідь, що багато непролазних місць у плавнях, оточені драговиною, називаються жабовиною, і жабовинням, і жабиним сідалом.
     - Ось тепер і шукай його між плавнями, — почухав собі потилиця Богдан, — а їх аж до самих порогів! За десять років усіх не обшариш, хоч повертайся додому!

     Після багатьох досадливих і довільних рішень, куди напрямити шлях, —  чи вгору по Дніпрі або вниз, — Богдан зупинився на останньому.

     Його підштовхнуло на це таке міркування: Кривонос, мабуть, засів де-небудь ближче до гнізда свого ворога Ієремії Вишневецького, але засів, імовірно, у зовсім недоступному і безпечному місці; вгору по ріці — плавні неважливі й сухі, а нижче Власівки починаються драговини... Виходить, він у перших таких нетрях і сидить, виходить, там, тобто вниз по Дніпрі, і шлях туди гримати.
     Поїхали вниз по Дніпрі й звернули вправо на плавні. До вечора заїхали в такі нетрі, що не було можливості рухнутися далі без провідника: стежки, прокладені в густих заростях людиною й звіром, перетиналися, звивалися, сплутувалися й приводили то до озера, то до болота, то до жахливої трясовини...
     - Отут і заблудитися зручно, — помітив Богдан, — особливо надвечір. Тримай-но, Олексо, лівіше до степу, либонь на сухе виберемося...

     - Та й ліворуч багнисто, — пробував прорватися прямо через очерети Олекса.
     Богдан піднявся на стременах і оглянув поглядом околицю, що темніє: навколо морем жовтів і хвилювався високий очерет; між верхівками його, прикрашеними золотими мітлинами, стирчали на тонких стеблах оксамитові темно-коричневі голівки; під натиском вітру все це колихалося, гнулося й ходило широкими хвилями; тільки вдалині праворуч помітив Богдан між очеретом і зарослями верболіз.
     - За мною! - крикнув він і, промучившись досить, доїхав-таки вже майже присмерком до верболозу, між яким зненацька виявилася на щастя, корчма, не корчма, а швидше землянка, захована зовсім у густих галузях, переплетених із гривами, що стирчать, очерету.

     - От і добралися-таки до житла! - зітхнув полегшено Богдан, — А стій, Олексо, — зупинив він рукою козака, — та потримай-но мого коня, а я загляну в цю халупку, а може, і передохнути буде можна, і пронюхати щось, а то далі ні тпру ні ну!

     - Чи не небезпечно одному, батьку? - заперечив із тривогою Олекса.
     - Е, синку, козакові не потрібно втікати від небезпек, а потрібно лізти на них самому, тоді сатанинське породження й хвіст підіжме.

     Обережно, то звиваючись, то піднімаючи навислі галузі, Богдан пробрався, нарешті, по вузькій і драглистій стежці до цієї хатки на курячих ніжках і, заглянувши у вікно, приклав вухо до дверей.

     Вечір уже наступав темний, імлистий, вітер буркотливо шелестів очеретами; але Богдан і при цьому шумі вловив звуки якоїсь розмови, що відбувалася між двома- трьома особами — не більше, і помітив через щілину слабке, мерехтіння погасаючого вогню.

     Постоявши трохи й не дочекавшись чого-небудь певного, Богдан з нетерпінням штовхнув ногою двері й, зігнувшись майже вдвічі, увійшов у якусь напівтемну будку. Спочатку очі його майже нічого не помітили, крім червонуватої світлової плями, що мигала на низенькому вогнищі, а потім, звикнувши до темряви, розрізнили в куті дві фігури, що заніміли з появою козака в хатці. Одна сиділа біля вікна, зовсім затуливши його спиною, а інша — біля стола, ближче до нього; третя ж, яку він помітив після, лежала горілиць, розкинувшись перед вогнищем, і, злегка торкнута червонуватими відблисками вогню, нагадувала розпростертий закривавлений труп.

     - Допомагай бог! - підняв шапку Богдан і, не помітивши ніде образів, насунув її знову на брови.

     Фігури начебто б поворухнулися небагато, але не відповіли нічого на вітання.

     - З понеділком! - повторив Богдан і отримав у відповідь таке ж мовчання.

     «Эге, — подумав він, — щось негаразд, коли й на вітання не відповідають... А можливо, це татари? - мигнуло в нього в голові. - Тільки ось цей, що лежить біля ніг, напевно козак, хіба... уже чи не зарізаний він?» Богдан обмацав рукою пістолети й вимовив вітання по-татарському: « Гош-Гелди!»

     Але й на це вітання, замість відповіді, далека фігура тільки злегка свиснула. Це підірвало Богдана.

     - У нас коли здоровкаються, то добрі люди дякують і здоровкаються у свою чергу, — вимовив він вагомо, — а свистять тільки болотяники. Ну, а на свист і ми можемо свиснути... - і Богдан дійсно свиснув, так так пронизливо, що найближчий з мовчазних мешканців заткнув собі вуха, а Морозенко, почувши цей свист, стрімголов кинувся до хатки й оторопів біля дверей, розуміючи, звідки б могло так свиснути?

      Під час розмови Богдана,той, що сидів біля вікна уважно прислухався до його голосу, намагаючись розглянути й обличчя, і фігуру його; але це виявилося неможливим, тому що напівтемрява в землянці настільки згустилася, що зовсім сховала Богдана; коли ж пролунав його пронизливий свист, мовчазний спостерігач не витримав.

      - Ну тебе до біса, — прохрипів він, — навіть лящить і дзенькає в вухах.
      - А було б не затикати їх клейтухом на добре слово, — відповів Богдан. - Ось ти тепер, — лисий тебе знає, як величати, — хоч і пом'янув своїх родичів, а все-таки заговорив по-людському.

      Знову настало неспритне мовчання.

      «Що ж, — подумав Богдан, — не прагнете говорити, — наплювати. А я погріюся небагато, перекушу з Олексою, а то й підночую, доки не зійде місяць — козацьке сонце; у теряві можна попасти в таке багнище, що й дна не дістанеш! Тільки де б? Ось цей розвернувся на всю підлогу й місце зайняв. Мертвий він або п'яний?» — торкнув його злегка ногою Богдан.

      Той, що лежав захріп.

      - Е, посунься-но, брате, небагато! - відкинув тоді. Богдан в сторону ноги, лежачого козака й, сівши по-турецькому перед вогнищем, почав набивати собі люльку.

      - Ось це також по-людському, — помітив далекий. - Забрався в чужу хату й виштовхує хазяїв, ніби свиня в чужому хліву порається.
      - А ось що я тобі на це, добра людино, скажу, — цмокнув Богдан люлькою й випустив клуби задушливого, їдкого диму, якого навіть і чорти бояться нарівні з ладаном. - Не люблю я, коли мені не відповідають, але ще більше не люблю, коли язиком бовкають, отож у мене й чешуться руки вкоротити язик.

      - Овва! - простягнув найближчий.

      - Не дуже-то й овва! А коли прагнеш, так можна попробувати, тому що із псами потрібно по-собачому.
      - А з вовками як?

      - Так само: добрий собака й вовка повалить.

      - А ти вже, знати, доброю собакою став, що й на людей гавкаєш? Ой, хвіст підіжмуть!

      - Не народився ще на світі такий сатана, щоб мені на хвіст наступив! - сплюнув убік Богдан і пригорнув пальцем золу в люльці.
      - Чи не з тих ти, що по очеретах утікачів-біглих шукають, щоб у плуги запрягати? - помітив далекий з сарказмом.
      - Ех ви, ідоли з бабськими причандалами, — мотнув головою Богдан. - В очеретах сидять, а нюху катма! Козака до такої, вибач господи, погані рівняють!

      - Що ж ти, коли козаком назвався, козацьких звичаїв не знаєш? - оживився сусід.

      - Ага! Ось воно що! - посміхнувся в душі сотник і раптом крикнув пугачем: — Пугу!

      - Пугу! - відповіли й співрозмовники. - А хто?

      - Козак з Лугу!

      - А куди шлях тримаєш? - почав допитувати далекий.

      - У болота, в очерети та у непролазні хащі!

      - Навіщо?
      - Комарів годувати білим тілом козацьким та шукати темної ночі товариша.

      - Не подібне, — буркнув собі під ніс далекий.

      - Так здоровий будь, коли так! - крикнув близький, і обидва незнайомці зняли шапки.

      - Будьте й ви здорові! - поклонився Богдан.- А кого шукаєш? Чи не безносого біса? - запитав найближчий.

      - Не безносого, а двоносого.
      - Е, виходить, до нашого батька? - зрадів, очевидно, співрозмовник.

      - Мовчи! - штовхнув його сердито далекий.

      Богдан не помітив цього руху.

      - Може, і до вашого батька, — відповів він, — а до мого приятеля.

      - А коня можеш підняти під черево? - зміряв сидячого Богдана пильним поглядом далекий.

      - Які коні, інших можна й двох! - крикнув Богдан і одним рухом голови зрушив набакир чорну баранячу шапку із червоним денцем і золотою кісточкою.

      - Гм, гм! - простягнув далекий.

      - Добре, — похвалив близький. - Знати, дійсно приятель... тільки чи знаєш, на якій купині він сидить?

      - Ось у тому-то й лихо, що не знаю! Може, проведеш?

      - Провести-то можна, — відповів той якось тужно й невиразно, — тільки хлопця твого ми отут залишимо, вибачай: такий уже в нас закон. - Богдан промовчав: видима справа — йому не довіряли. Але як вони не довіряли — ось що збентежило Богдана: чи не довіряли вони йому, як взагалі всякому незнайомцеві, або вони впізнали його, Богдана Хмельницького, і все-таки не довіряють йому? Але як не кривдне було для Богдана подібне відношення козаків, але через чутки, передані йому Богуном, він вирішив не відкривати свого імені, а тому, помовчавши небагато, Богдан знову звернувся до незнайомця, змінюючи тему розмови.

      - А що, пани-брати, поробляє отут мій товариш?

      - Полює!- відповів найближчий сусід, запалюючи вогонь і осікаючи себе іскрами. Богдан ловив миті, коли від кресала висвітлювалася обличчя сусіда, але козак, — у цьому вже не можна було сумніватися, — був обережний і, відвернувши до стіни, закрив себе ще відлогою, через яку тільки й вирізувалися при блискові іскор, що стирчать кінцями вуса.

      - А на що? На якого звіра?

      - На жидів, — сопів і пихкав, розкурюючи люльку сусід, — на панів та на економів, особливо на перевертнів... а попадеться й єгомосць ксьондз — за червону дичину стане

      «Ех, не витримав, — подумав Богдан і вдарив себе кулаком по коліну, — і ось через такого паливоду стрепенуться пани й накриють нас до пори, до часу!» Але, щоб сховати своє внутрішнє роздратування й розвідати побільше, він викликнув весело:

      - Важливе, добре полювання! Тільки це все іграшки! А чого- нибудь поважнішого не затіває?

      - Про те йому знати! – відгукнувся той, що сидів біля вікна, запалюючи свою губку з люльки сусіда.

      - Саме собою, — затягнувся Богдан, — його справа... Мені тільки прикро б було, коли б без мене пройшло важливе щось, а то дай бог!

     - Ну, а ти сам будеш хто?- запитав глумливо далекий.

     - Так я також... з одного степу! - зам'яв Богдан.

     Співрозмовники багатозначно замовчали й тільки пихкали люльками та десь-колись плювали під ноги.

     Олекса вийшов до коней.
     - Ну, а що тут чути взагалі? Лютують пани?- почав знову Богдан.

     - А ось піди, козаче, куда-небудь в містечко або на ярмарок, так побачиш, — відповів після великої паузи, що сидів біля вікна козак.
     - А що?

     - А то, що всюди ходять на милицях або плазують каліки, — помітив найближчий. - В усіх у них відсічені права рука й ліва нога; це пани виховують так непокірливих... Хіба не знаєш?

     - Дияволи! - прошипів Богдан.

     - То-то! І вони, і їх потакувачі! - буркнув далекий.

     - А туди, до Жуків, — вставив найближчий козак, — усі церкви на костьоли поперебудовували, а благочестивим людям відводять для служби божої хліви.
     - Господи! Так що ж це? - сплеснув навіть руками Богдан. - І люди їм, каторжним, не скрутять шиї?

     - Чекають батька... бачиш!

     Богдан у цю мить, забувши про свій намір, готовий був, здавалося, кинутися із цими молодцями на мучителів; але, згадавши мету своєї поїздки, затривожився ще більш, усвідомлюючи, що при таких обставинах Кривонос не обмежиться легким полюванням, а кинеться в саме пекло й наробить лих.

     - Ех, не сидиться мені! — устав він і розім'яв свої члени. - Так би й летів до побратима! Що ж, проводіть, мене, друзі?

     - Чого не провести, — відгукнувся далекий з тугою, — провести можна, мені й самому туди шлях; тільки ще глуха ніч, темно, — можна потрапити й до дідька в гості... Отут адже треба пробиратися не кінно, а пішо, а в інших місцях і на череві; так воно ловкіше буде при місяці.

     - Так я приляжу біля коней, — скорився з зітханням Богдан. - А коли посвітліє, то розбуджу тебе, товаришу, не гнівайся.

     Було вже за північ, коли Богдана розбудив голос його дивного знайомого:

     - А що, козаче, пора й у дорогу рушать!

     Богдан швидко схопився на ноги й зі здивуванням оглянув свого провідника: одягнений він був більш ніж легко, на ньому були всього закочені по коліна штани, сорочка й легкі постоли. Провідник наказав Богданові також зняти зайвий одяг і зброю й іти за ним. Цей наказ не сподобався сотникові, тим більше що провідник намагався все таки не повертатися до нього обличчям; але, помітивши, що й він не має на собі ніякої зброї, Богдан вирішив виконати його вимогу. Таким чином, скинувши все зайве й передавши його Олексі, Богдан відправився за своїм провідником. Надворі царювало якесь сіре напівсвітло; хоча місяць уже було зійшов, але суцільні хмари заволікали все небо; при цьому неясному світлі важко було розрізняти навколишні предмети, але провідник, очевидно, знав відмінно дорогу. Богдан намагався не відставати від нього, хоча це виявлялося надзвичайно важким.

     Дорога йшла, здавалося, навмисно по найнепрохідніших місцях. Увесь ґрунт представляв із себе суцільне болото; щохвилини з-під ніг Богдана виступала з тихим шипінням вода; у деяких же місцях болото до того розріджувалося, що йти по ньому не було ніякої можливості; тоді провідник починав стрибати з купини на купину, покрикуючи на Богдана:

     - Гей, не відставай, не зупиняйся, а то підеш до дідька!

     Такий спосіб пересування страшно стомив Богдана, але ж зупинитися дійсно не було можливості; болото загрожувало щохвилини засмоктати у свою твань усякого, що здумав би відпочити хоч хвилинку на ньому. У найнепрохідніших місцях, коли Богдан думав, що їм доведеться вже розстатися з життям, провідник раптом поринав зненацька в очерети, Богдан ішов за ним і там знаходив до свого подиву грубо намощену з очерету й лози гатку. Подорож тягнулася вже більше години; Богдан відчував, що знемагає. Іноді йому здавалося, що провідник навмисне колесить і знову повертається на старе місце; нарешті, після двох годин такого жахливого шляху їм удалося досягнути невеликого острівця. 

     - Ну, ти почекай тут трошки, — звернувся до Богдана провідник, — за тобою прийдуть, — і, не обертаючись до Богдана, він зник у густому лозняку, що покривав увесь острів.

     Богдан нічого не заперечив; допхавшись до сухого місця, він повалився в знемозі на землю. Утома перемогла всі його почуття; з півгодини лежав він так без думки, без руху, без волі... та пройшла ще година, — ніхто не з'являвся. Богдан піднявся й оглядівся: навколо не було ні душі. Острів оточувало рідке, грузьке болото, що губилося в морі очеретів, що обступили його з усіх боків. Серце в Богдана занило. Що це? Куди завів його провідник? Вже чи не обдурив він його, чи не кинув тут на з’їдення мошці й комарам?

     От до чого дожився він, Богдан, що й козаки цураються його й вважають зрадником!

     Богдан сів, підпер голову руками й важко задумався. Він не зауважував, що розірвані хмари давно вже зметені були із блакитного неба, що сонце вже стояло в зеніті, обсипаючи і його, і золотавий очерет, і соковиту зелень трави яскравим, любовним променем; він не звертав уваги, що життя довкола нього прокинулася й заграло стрекотанням, цвіріньканням, лементом, що над його головою проносилися зі свистом зграї чирків, куликів і бекасів, що високо плили ключем журавлі, а ще вище ширяв широкими колами орел, — усе це ковзало повз нього, не залишаючи ніякого враження на його похмурій душі. Усвідомлення, що йому не довіряють товариші, що від нього ховаються, вважають його, можливо, зрадником, зрушилося такою вагою на Богдана, що він зігнувся під ним й, убитий образою, тупо, без думки лежав: усі думи його, усі тривоги, усі інтереси зім'ялися в мотлох, і він відчував один тільки настирливий біль від незаслуженої образи.

     Час уже наближався до полудня, коли за спиною Богдана почулися сплески води і якась метушня в твані, супроводжувана гомоном людських голосів; Богдан інстинктивно повернувся й побачив підходячого до нього друга Чарноту. За ним ішло ще два якісь козаки. Побачивши Чарноту, в Богдана в грудях спалахнуло вогнем почуття радості й змусило його зірватися з місця; перше спонукання його було кинутися до свого друга й обійняти його гаряче, але цей рух підрізала їдка думка, що, можливо, друг відіпхне його, як зрадника Іуду... і Богдан зупинився в болісній нерішучості.

     - Не впізнаєш, чи що, мене, друже мій? - радісно відгукнувся Чарнота, широко розкривши свої руки.

     - Впізнати то впізнав, — відповів Богдан із тремтінням у голосі, — серце підказало, забилося, та на мене наплели вороги таких підлих наклепів, що боявся до тебе підійти. Слухай, у Богуна...

     - Стій, друже! - перебив його Чарнота. - І твоєму серцю, і твоєму слову я, як собі, вірю: скажи прямо — ти все той же, як був?
     - Усі такий же й здохну таким! - викликнув Богдан.

     - Так і начхай на всі брехні й кривди, — обійняв його Чарнота, — а хто писне — голову тому разтовчу. Наш ти — так і, пропадай усі вороги на світі! А ось я тобі, друже, і горілку, і одежу суху із собою захопив. Гей, Вернигоро! Вовгуро! - обернув він. – Чи захопили все, що потрібно, із собою?

     - Усе є, батьку, — відповів один з них, підходячи й подаючи Чарноті сорочку, штани й жупан.

     При звукові його голосу Богдан здригнувся й оглянувся: це був голос його таємничого провідника.

     - Що це ти дивишся так, не впізнаєш, або чи зовсім не знаєш? Ось це Лисенко, Вовгуря, а той ген Вернигора.
     - Так, якби й знав їх, друже, те важко було впізнати; усе ховалися від мене, — відповів з саркастичною посмішкою Богдан, — я вже думав, чи не шпиги це яремівські? А вже як залишили мене на цьому острові, так і зовсім у тому впевнився.

     - Вибач, батьку, — відповів у сум’ятті Вовгуря, — це для обережності: у нас кожного, хто до батька Максима йде, спочатку тут залишають, щоб не втік і не повідомив гончих псам про стежку до нас, а потім уже, поразглядавши так порозпитавши його і інших, одним словом, упевнившись у ньому, пускають до отаманського куреня.

     - Ви ж мене, панове, з самого початку, мабуть, впізнали, — відгукнувся з гірким докором Богдан. - А все-таки, виходить, і я — кожний, і я міг би втекти до псів?
     - Що ти, батьку отамане, та хіба світ може перевернутися догори, блазень знає чому? - виправдовувався якось схвильовано Вовгуря. - Правда, на тебе плели всякі капості, — водяться адже й такі погані язики, як у баб, вибач господи... Але головне, тобі не можна було пройти двох проходів без маток, так я й забарився, доки вив'язали їх чотири штуки, їй-богу.

     - Що ж, правда! - придушив з зітханням почуття болі Богдан. - У військовій справі — ні для друга, ні для брата, ні для батька не можна відступити від правила.

     - Ну, що там старе, друже, згадувати, — ударив Богдана по плечі Чарнота, — обережностей у нас, щоправда, багато, так інакше й не можна, така наша тут доля: навколо шукають, нишпорять скрізь Яремині слуги, тільки це болото й захищає нас, а довідайся вони тут нашу потайну стежку — жваво б накрили! Потрудилися, щоправда, брати занадто: бачиш, вони в нас, — указав він на Лисенка й Вовгурю, — на сторожовому пості там стоять. Ну, а у військовій справі, сам знаєш, уже краще пересолити, чим недосолити.

     - Так, так, — погодився мимоволі Богдан.

     - Ну, а тепер одягайся швидше, друже, та випий для зміцнення сил трішки ось цієї цілющої водиці, та й гайда в дорогу. Брат Максим уже давно нас чекає.

     Богдан одягнувся, зігрівся декількома ковтками горілки, і подорожани відправилися нарешті в шлях; переправилися по матках, як по понтонах, на іншу сторону, пішли заростями, перебралися поповзом через чагарі, ще раз переправилися по матках і вибралися, нарешті, на той таємничий, що загубився між недоступними плавнями жабиний острів, де сів своїм вільним кошем Кривонос.

     Увесь острів був покритий кучерявою зеленню прирічкових деревних порід, між якими переважала верба; сивуваті, м'які хвилі її відливали сріблом і надавали картині особливу принадність.

     По шляху до землянки Чарнота відділився було кудись убік і тепер вийшов разом із Кривоносом назустріч Богданові.

     - Слухом чути, виглядом видать! - простягнув Кривонос ще здаля руки. - Яким тебе вітром занесло в ці жаб'ячі нетрі?

     - Вітром добрим, гарним, — відповів схвильовано Богдан, — давно жданим і тільки тепер посланим нам господь богом.

     - О?!- обійняв його Кривонос. - Так це що ж? Виходить, і я дожився до такої радості? Тільки постій, постій, друже, яка звістка? Або така, щоб, засукавши рукави, викупатися по горло у вражій крові й упитися нею доп'яна, або, може бути, знову « обіцянки-цяцянки, а дурневі радість»?...

     - Ні, вже не обіцянками пахне, — заперечив збуджено Богдан, — а швидко почнеться й бенкет, та такий, що вороги наші затанцюють на ньому до упаду!

     - Е, та на таких радостях потрібно викупати й душу в горілці, — скрикнув Кривонос. - Гайда ж у мій курінь! Милості прошу: уваж й мій кут, і мою чарку!

     Землянка була вирита, мабуть, нашвидко й не пристосована для житла; вона представляла досить велику й неглибоку яму, прикриту зверху лозою й дерном, а внизу вистелену соломою. Через солому просочувалася в деяких місцях брудна вода, а тому на солому накидані були волячі та овечі шкіри, а на них уже лежали плащі й кожушки. У кутах валялася коштовна зброя й різне начиння, між яким блищав і срібний посуд. Хазяїн і Богдан уляглися на шкірах, а Чарнота заметушився, і через хвилину перед ними з'явився величезний окіст, половина барана, хліб і сулія доброї горілки. Випили по ковшу, по іншому і прийнялися за їжу. Утамувавши голод, Богдан розповів з подробицями друзям про мовлення короля, про розмови з Оссолінським і Радзієвським, про плани цієї купки істинно відданих його величності й благу вітчизни людей, про бажання їх приборкати магнатів, піднявши владу короля, про прагнення залучити на свою сторону козаків, єдиних і вірнійших у цій справі помічників, для чого й затівається ними війна. Кривонос слухав ці доповіді з похмурою увагою, спорожняючи ківш за ковшем і промовляючи собі рідкісно у вус:

     - Чули, чули!..
     Коли ж Богдан перервав своє оповідання, потягнувшись за сулією й за кухлем, то Кривонос глибоко зітхнув і вимовив розчарованим голосом:

     - Стара байка!

     - Так, нічого нового, — зітхнув і Чарнота.
     - Постійте, панове, — посміхнувся Богдан, — дайте промочити горло!

     - А коли так, друже, то промочи, — підсунули сулію товариші

     - Чи бачите, братове, — крекнув Богдан і помітив мимохіть Чарноте: — Добра в тебе горілка, рівно кипить... Так, так чи бачите, про все це мені натякали й у листі на Масловому Ставу, так особисто-то я переконався в правоті цих повідомлень, тільки побачившись із королем, після морського походу, коли він мене відправив за кордон з дорученнями наймати війська й шукати союзників.

     - Усе це, друже, журавель у небі, — вимовив нетерпляче Чарнота, закашлюючись від сильного затягування димом.

     - Є й синиця в руці, — підняв голос Богдан. - Ось зараз отримані мною через полковника Радзієвського вже прямі розпорядження готувати чайки до походу, отримані на це й гроші; крім того, прислані нам бунчук, булава й наше старий, повитий славою прапор, збільшене число рейстровиків, обіцяно повернути права.

     - Наш прапор, — скрикнув Чарнота, не слухаючи вже інших слів Богдана, — повернувся з полону? Знову почуємо шелест його!? І булава заблискає перед військом? А з нею й бойові потіхи... і бурі... і грози... і стогони ворогів, і козацкий покрик! Ех, друзі мої, брати рідні! - обійняв він рвучко Богдана. - Так адже це такий бенкет, таке свято, що серце не витримає сидіти в цій клітці, — ударив він себе куркулем у груди, — а вискочить від радості! Наливай, наливай повні, Максиме, ковші, щоб через край лилося, як у мене на душі!

     - Це так, це справді, — потирав собі руки й Кривонос, — тепер уже тримаєтеся... Настала слушна година, уже й задам же я моїм благодійникам бенкет, таку гулянку, який не було й у пеклі на весіллі сатани з відьмою!

     Усі цокнулись і осушили переповнені ковші.

     - Ви там пускайте на дно голомозого турка, а я отут позаймаюсь із мосцивими ляшками... потеіу душу свою!

     - Ні, друже мій, лицарю мій любий, — перервав Богдан, поклавши на плече його руку, — так не виходить; уже коли король на нас опирається, то потрібно його волю лагодити й покорятися їй у бойовій справі.
     - Як же це? Залишити ляшків-панів у спокої, щоб жиріли тут від людської крові? - витріщив налиті кров'ю очі, захмелівший вже Кривонос.

     - До пори, до часу... - заспокоїв його Богдан. - Спочатку королеві потрібно, щоб ми нападом на невірних викликали їх на війну з Польщею, а потім уже він, для захисту вітчизни, підніме посполите зрушення, виходить, і, усіх козаків, стане на чолі війська, візьме в руки повну владу, приборкає магнатів, поставить інші закони, відновить наші права...

     - Стій, стій! Я щось у толк не візьму... - крикнув Кривонос, — немов ось, плутається в голові... Як же це? Дасть права й усе отаке... а коли ж гнати з рідних земель лютих ляхів?

     - Та й чи погодяться ще пани з королем?: Вони такий гамір піднімуть на сеймі, що й сюди долетить їхнє veto! - додав Чарнота.
     - Отоді-то ми горлянки їм і заткнемо, — закурив люльку Богдан, — для цього-то самого й буде король нас тримати в повному комплекті; війна йому тільки й потрібна для причини, щоб підняти нас, а там уже нашею оружною рукою він буде стригти своїх королят, як баранів...

     - А коли прокляті ляхи не піднімуть гамору? - піднявся Кривонос на лікті, загоряючись пекельним вогнем.

     - Так, виходить, ми спокійно візьмемо свої предківські права й запануємо на рідній Україні... - підняв урочисто люльку Богдан.

     - І не будемо гнати й різати ляхів?

     - Так для чого ж, коли дадуть усе нам без бою?

     - Ні! Не бувати цьому! - заревів Кривонос і вдарив кулаком з такою силою в дерев'яний обрубок, що він підскочив, перекинувся, розбивши вщент сулію й розкидавши ковші.

     Розбитий каганець покотився на землю. У наметі встановився морок... Мовчки встав Чарнота, вийшов навпомацки із землянки й повернувся з новим каганцем; він установив перекинутий обрубок, поставив на нього нову сулію, каганець і запалив його. Внутрішність землянки знову освітилася тьмяним червонуватим світлом.

     Кривонос сидів, обперши свою голову на руки; у нього з розбитого в сук кулака текла кров, лягала темними плямами на чолі, на щоці, застигала краплями на вусах... але він не зауважував цьоого... Богдан і Чарнота похмуро мовчали. Давило всіх лиховісне почуття.

     - Слухай, Максиме! - перервав, нарешті, мовчання Богдан. - Не було й не буде повік, до суду, щоб ляхи-пани спокійно нам поступилися правом! Кинуться вони на нас, як вовки!

     - Це вірно! - кивнув головою й Чарнота. - Не поступляться вони нам наших земель, не поступляться награбованого добра; зубами будуть триматися, доки ми їх не виб'ємо до останнього...

     Кривонос полегшено зітхнув, провів рукою по чолу, покритому великими краплями поту, розмазав по обличчі кров, підняв ківш і, наповнивши його оковитою, кинув у рот мовчки.

     - Не тривожся, брате! - ударив його приязно по коліну Богдан. - Буде бенкет кривавий і п'яний, тільки потрібно нам запастися пивом, а до того часу заспокоїти гостей: ось я й приїхав просити тебе, від імені братів, залишити тут на час лицарські втіхи, а відправитися з нами на басурман.
     - Так і знав! - ударив себе в груди Кривонос. - Передчувало прокляте серце!

     - Друже мій! Утихомир його! - промовив із глибоким почуттям Богдан. - Ти своє серце потішиш, а Украйні, матері нашій нещасній, завдаси жахливого удару...

     Кривонос заричав і заскреготав зубами, як защемлений у пастці лев.

     - Адже зрозумій, — продовжував Богдан, — що зараз, доки ні в короля, ні в нас нічого ще не готове; поки ми беззбройні, неспроможні, ти своїм полюванням ти тільки роздражниш панів, розбудиш їх, всеоружних, приспаних нашою уявною покірністю, завчасно й зіпсуєш навіки всю справу...
     - Прокляття! - підхопився Кривонос і, випрямившись, вдарився головою об стелю землянки; земля посипалася градами, полум'я в каганці заколивалося від руху повітря подовженими язиками. Закривавлений, освітлений червонуватими плямами каламутного світла, з блискаючим поглядом, з насунутими кошлатими бровами, з посинілим шрамом і оголеними до пояса грудьми — Кривонос був воістину жахливий і нагадував собою пораненого, розлютованого звіра.

     Тягнулася німа хвилина.

     - Що ж робити, мій любий, — перервав її нарешті вражений Богдан, — більше чекали, менше чекати... та й не чекати, а в іншому тільки місці почати лицарський герць.

     - Ех, брате Богдане, — відгукнувся гаряче Чарнота, — так хіба нас тільки лицарські герці ваблять. Адже не діти ми, не безвусі хлоп’ята! - У тому-то й горе, — продовжував він, — що треба кинути все на волю цих нелюдів панів! Що татари? З татарами можна жити по-приятельському, їй-богу! Так от, поміркуй: ні вони земель у нас не віднімають, ні на свою віру не приневолюють, ні наших прав не торкаються... ось що! Дозволяють навіть по- сусідському випасати табуни на їхніх степах, так само, як і ми їм... Правда адже? Так?

     Богдан мовчки кивнув головою, а Кривонос зупинив дикий блукаючий погляд на Чарноті.
     - Тільки що от... - заперечував сам собі Чарнота з паузами, — іноді нальотами грабують, так і ми не даруємо, а тішимо також своє молодецтво. Так я скажу ще так, що й добре, що грабують, їй-богу, добре! Від їхніх набігів нам навіть користь... Раз, — вони не дають нам спати, а будять... так, будять силу козацьку, загартовують лицарське молодецтво, а два, — що шарпають і навіть частіше наших лютих ворогів, змушують їх шукати в нас допомоги, а отже, і нам додають більше ваги!

     - Провалися я на цьому місці, — захрипів нарешті Кривонос, — коли Чарнота не правду сказав! А що станеться, панове-братове, якщо ми татар зовсім повоюємо? Адже тоді вони Польщі не будуть страшні, а без них ми не потрібні. Тоді ляхи, мироїди-мучителі, на нас і перекинуться всією своею силою й задавлять... ось воно що! Ось воно куди карлючка закандзюбилась! Зачіпати-то татар, щоб вони били ляхів, — добре, любо! А татар нам бити, так однаково, що свою голову під обух підставляти.

     Задумався Богдан над цими мовленнями. Такі думки бентежили іноді і його голову: «А що, справді, якщо це тільки інтрига, якщо прагнуть спокусити нас хиткими обіцянками, підняти всіх на боротьбу з бусурманом, і, перекинувши його за Чорне море, роздавити безбоязно все козацтво? Яку тоді роль зіграю я для своєї Украйни? Припустимо, що цьому королеві не можна не вірити: він не лукавий і чистий серцем, але він і не довговічний. Чи не скористається той, хто його змінить, нашею кров'ю для нашої ж погибелі?»
     - Правду сказали ви, — відгукнувся нарешті голосно Богдан, — і ти, Михайло, і ти, Максиме, сущу правду: усе може статися, і вірити ляхам не можна, так оперитися нам без цієї війни неможливо; у тому-то й сила, що нам потрібно скористатися їхньою думкою, щоб збройно сісти на коня, а коли засурмлять-затрублять наші труби, та здійметься наш рідний кармазиновий прапор, та зачервоніють нескінченними рядами червоні верхи шапок і жупани, — тоді- то, братики, і подумаємо міцну думу: чи на татар з ляхами вдарити або з татарами на ляхів?

     - Ось так справа! - розправив брови Кривонос.

     - Любо! Оживемо!.. Тепер уже і я вип'ю по саме... нікуди! - потягнувся Чарнота до бочечки.
     - Так і допоможіть же мені, друзі, — переконував Богдан, — докінчити з ляхами гру... давно вже я її веду... навіть наосточортіла.

     - Допоможемо, допоможемо, — підхопив Чарнота.
     - Мені тільки приспати потрібно панів, доки сядемо на коней та шаблями брякнемо. Отож від імені всього козацтва б'ю я чолом, щоб ви на малий час кинули ваші очеретяні жарти.
     - А! - застогнав навіть Кривонос і так стиснув кулаки, що кістки хруснули. - Все-таки за старе! Так адже це понад людську силу! Та чи знаєш ти, що творять тут ці ідоли-аспіди?

     - Усе знаю, брате, — зітхнув глибоко Богдан, — і знаю, що потрібно цих вилюдків карати; але для цієї самої кари, для рятування народу від єгипетської неволі потрібно доки втриматися від кривавої помсти.

     - Так як же втриматися? - скрикнув Кривонос, потрясаючи руками. - Ну, нехай мене вважають за простого очеретяника-розбійника... Сам я за себе й відповім... Піймають — здеруть шкіру, на кіл посадять, і баста... Яка дивина!

     - Эх, Максиме, Максиме! - похитав докірливо головою Богдан. - Так хто ж Кривоноса, лицаря, рівного Яремі, порахує за простого очеретника? Ти своїми жорстокими карами озлобиш тільки ворога. Клянуся тобі богом і нашим краєм нещасним, що ляхи розбурхаються, запідозрять короля й розкидають, як друзки, усі наші хитрі плани.

     - Слухай, мій друже, — майже впав біля Богдана Максим, — якщо б ти заглянув ось сюди, — розгорнув він зовсім свої груди, — і побачив, яка там рана, обкипіла й гноєм, і чорною кров'ю, то ти б відскочив в жахові... Я сам туди боюся заглянути й ховаю її від людей... Ой, і палить же вона мене вічним вогнем, невгасимим, пекельним!.. Ти говориш, що я не можу від жорстокостей відмовитися... усі мене звіром вважають, але був же я колись не звір! І це побите серце вміло любити й знало ласку... Ех! - випив він залпом ківш оковитої і приліг головою на підняті на ліктях руки. У горлі в нього щось кипіло й клекотало, плечі судорожно здригалися від страшного внутрішнього болю.

     Богдан здригнувся від цього страждання, яке повалило могутню силу до землі, і занімів.

     - Що там згадувати старе, Максиме! - поклав йому руку на плече Чарнота. - Коли б усякий з нас розгорнув своє серце — страшно було б і глянути навколо! Багато запало туди лядської ласки! Е, та що там! - скрикнув він різко, випиваючи залпом ківш горілки. - Не всім же випадає щастя! Кому любов, кому тиха радість; а кому горе та зрада, — однаково неси, тільки дивися, щоб плечі не зігнулися! І не зігнуться! Не зігнуться! - скрикнув він, блиснувши своїми синіми очами. - У землю підуть, а не поклоняться нікому й не попросять нікого тягар їхній розділити! - Чарнота охопив голову руками й спрямував свій погляд у миготливе полум'я каганця... Здавалося, перед ним спливло щось далеке, прекрасне, незабутнє... По обличчі його розлився глибокий сум... - Ех, усе дурниця, усе дурниця на світі! - скрикнув він з невимовною гіркотою, немов прагнув цим вигуком відірвати свою думку від болісних спогадів. - Одна тільки горілка й може приголубити козака! - І з цими словами Чарнота налив собі повний ківш горілки й, випивши його залпом, повалився ниць на землю. Богданові здались якісь подавлені стогони. Але ось у землянці настала повна тиша

     Упало важке мовчання. Каганець то спалахував, то згасав, мигаючи по похмурому барлогові виродливими тінями; чорна ніч заглядала в його двері, а здалеку доносився надірваний умираючий стогін. Богдан важко дихав і почував, що його гнітить і тисне важка туга, немов камінь жорновий; майбутнє представлялося йому й загадковим, і мало втішним; за туманами й імлою передбачалися страшні грози; надія втихомирити хоч на час цих потужних, але покалічених горем людей вислизала з рук...

     - Ох, важко! - простогнав нарешті Кривонос і, провівши руками по чолу, заламав їх на потилиці. - Слухай, Богдане, друже, нікому ще не говорив, не довіряв я того, що тобі довірю... а ти вислухай і зрозумій, як я звіром став, вислухай, чи вистачить після всього людських сил, щоб стримати бурхливу в душі лютість... Вислухай і розсуди мене, брате!

     - Кого судити? Себе хіба, а не іншого! - махнув рукою Богдан.

     - Ні, розсуди, — перекинув ківш горілки Кривонос і обтер рукавом сорочки свої закривавлені вуса. - Ех, не бере! Не заллєш нічим: ні окропом, ні гарячою смолою... Так, був і я людиною колись, не ополохом з перерубаним надвоє носом, придатним тільки на баштани, не чортом, не породженням пекла, якого все живе боїться, а був козаком відважним, гарної вроди, що знав й світлі радості, і тихе сімейне щастя! І незлобливий був серцем. Посміхався не сатанинською оскалиною, а гарною посмішкою, сльозу чужу чуйним серцем зустрічав, а ось тепер став я звір звіром: сміюся з чужих мук, впиваюся стогоном ворога, тішуся лементом смертельним... Так, звір! А хто мене ним зробив, хто? Ось ці ляхи, та ксьондзи, та жиди, та цей кровожер, викидень людського роду, цей відступник від віри батьків, цей іуда Ярема! Дай мені тільки його одного, його, найстрашнійшого мучителя народу, — натішу я свою переповнену отрутою печінку, напою свою помсту й стану ягням, вівцею1

     Він устав і, звиваючись конвульсивно від болю, пройшовся кілька разів по барлогові, потім сів на кожух і почав дико стогнати, спрямувавши в чорну ніч очі, що палали гнівом.

     - Не пам'ятаю я ні батька, ні матері, — почав він знову, — убиті, звичайно, колтсь або заведені в полон, вірніше, що вбиті, а мене взяв у годованці дядько Ткач, що осселився було в Жовнах, ось недалеко звідси, біля річки Сули. Дядьком-то рідним він мені не був, а я тільки величав його дядьком, а то й батьком. Гарна була людина, добра душа, пером над ним земля! Жалів мене, як сина рідного, не те що, і на розум наставляв, добра вчив, не пошкодував навіть грошей дякові за науку, і радів від душі, коли я "Апостола" пискливо викрикував у церкві, бублики, пряники дарував, ох!.. А, у нього, у Ткача, ще донечка своя була Орися, менша за мене. Гарненька така, от як янголя при шістьох крилах: личко біле, ніжне, волоссячко кучеряве, немов світлий льон, шовком-сріблом віддає, бровенята чорні, шнурочком, а очка — як терен... Ех, що там і тлумачити! - відвернувся він від Богдана й довго мовчав, потім зітхнув глибоко й заговорив голосом, що змінився: — Ну, і йшло моє дитинство ясним, сонячним днем. Подружилися ми з Орисею, а потім побраталися, полюбилися, а як уже до віку дійшли, так і покохались. Батько Ткач, царство йому небесне, радів на нас і благословив, тільки вимагав, щоб спочатку послужив я рідній землі, добув собі лицарської слави, а потім би вже й розраховував на сімейну радість. Святе було слово батька, і я йому скорився. Уже як я любив мою зірку, господи!- Усе серце, усі думки в ній, і вона також... - немов захлинувся чому Кривонос і, простягнувши руку до Богдана, вимовив хрипло: — Налий ківш, не можу говорити, тисне...

     Богдан мовчки налив, Кривонос випив оковитої, передихнув і продовжував стиснутим голосом:

     - От я й відправився на Запоріжжя й пірнув у вир тамтешнього життя, так її тільки, Орисю мою, не забув, заховав її образ під саме серце й носив, як дорогу святиню, а вона молилася все господу богові, щоб він оберігав, крив ризою й мою душу, і тіло від лих. І, мабуть, молитва її, праведної, була богові бажана, тому що скільки разів я і в пазурах, і в зубах у самої смерті бував, а брати мене вона не брала! І став я над нею знущатися, і прозвали мене товариші «характерником». П'ять років я козакував у Січі: і в походах, і в набігах брав участь, і на чайках гойдался по Чорному морю... за весь цей час два рази таки побував я в Жовнах і бачився з моєю любою зорею, гостинців їй привозив із Синопа й з Кафи, а вона ставала все крашою та милою. Ех, провалися ця земля в пекло, згори вона вщент у вогні, якщо було коли на ній таке любе сотворіння, як Орися! Нелюди, сатанинські виплодки! - викрикнув із криком Максим і, схопившись своїми залізними руками за дубовий стовп, що підпирав дах землянки, потряс його з такою силою, що дерен у багатьох місцях звалився додолу.

     - Годі, Максиме, не треба, — зупинив його Богдан, — важко тобі!
     - Важко!- простогнав Кривонос. - Але... слухай! Уже коли переживати муки, так до дна. Вона мене любила, кохала, марніла по мені, а батько Ткач хирів і старів... В останній мій приїзд, — заговорив Кривонос квапливо, — підкликав він мене й говорить: «Недовго мені, мовляв, синку, залишилося жити: чую, кличе мене до себе моя стара, так хотілося б мені за моє життя обвінчати вас... А то нерівна година, може залишитися Орися, дитя моє дороге, сиріткою, без захисника... а часи підходять лихі... Випишися ти з коша й благословися в мене на тиху радість!» Я так і зробив. Кошове товариство хоча жаліло мене, а утримувати не втримувало. Приїхав я відставленим у Переяслав і приписався до реєстру, а звідти вже додому в Жовни. Вилетіла до мене Орися, як ластівка сизокрила, та із плачем і припала до грудей. «Що таке? Що трапилося?» — «Тато вмирає!» — залилася вона дрібними сльозами. Я з нею у світлицю до батька. Дивлюся, він лежить на лаві жовтий-жовтий, як віск, борода, як молоко, біла, і тільки очі блищать. Зрадів він мені страшно, одну руку простягає, а другою хреститься, що господь почув його молитву. На інший день нас і обвінчали. Панотець, спасибі йому, і правило церковне порушив, щоб догодити вмираючому, а й справді, як не тішився наш покійний батько, що скріпив нам щастя навік, а через три дні й помер. Оплакали ми його з любою дружыною й поховали біля церкви.

     Кривоносий важко дихав і судорожно тер рукою свої могутні оголені груди; щось палило й душило його усередині, звуки, що клекочуть, виривалися трудніше, мовлення ставало уривчастішим.
     - От ми й зажили як голубки, тихо, та любо, та радісно, та щасливо! Уже такий рай господь мені послав, якого немає там, на небі, немає й не було від віків! У хаті в мене, як у віночку — воркотання, та ласка, так до серця розмова. У чи в церкву підемо — душа тріпотить від радості, сама до бога проситься, не знає, як і дякувати милосердному. Ні, хоч вимети рай, а такого щастя там не знайдеш! - скрикнув якось болісно Кривонос і вхопився руками за горло, а потім уже продовжував пошепки: — Так думалося... а бог послав мені ще більше щастя: знайшлася в нас донечка Олеся, а потім, через два роки, і синок Стась... Яка ж це втіха! Господи! Подивишся на дружину — сонце червоне, глянеш на діточок — зірочки ясні... Ох, не могла витримати земля такого щастя, не могла! - захлинувся Кривонос і замовчав.

     Богдан сидів увесь час, схиливши голову й потупивши очі в солому. Оповідання Кривоноса робило на нього надзвичайне враження, тремтінням озивалося на серці й туманило очі, кожне його слово падало йому каменем на груди. Згадалося Богданові й своє молоде щастя, що мигнуло далекою блискавицею, і в грудях закипіла спрага скуштувати радості життя...

     Коли Кривонос замовк, Богдан глянув на нього й вжахнувся: блідий, із блискаючими очами, спрямований у темну далечінь, з відкинутою назад чуприною, з судорожно стиснутими на колінах руками, він сидів каменем, немов уражений якимось видінням; по його смаглявих щоках котилися повільно сльози й звисали великими краплями з пониклих вусів...

     Богдан навіть відхитнувся побачивши цього страшного горя, що змогло й у такої моці вичавити сльози, і зрозумів, що за кожну цю сльозу заплатять страшними муками вороги.

     - Буде, буде! - стиснув він руку Кривоноса. - Надміру важко!

     - Ох! - зітхнув глибоко Кривонос і, обвівши землянку каламутним поглядом, вимовив рвучко: — Ні, стій, не йди... дослухай, дослухай усе до кінця й тоді засуди... Жили ми як у Христа за пазухою: дітки, як огірочки, росли, господарство відмінне велося... дружина за всім доглядала: мені доводилося часто відлучатися до сотні. А тим часом усіма землями по Сулі заволодів князь Ярема... Спочатку-то люди цього й не зауважували: козаки володіли своїми ґрунтами незаборонно, продавали їх, купували, міняли; підсусідки жили при них ласкаво, услуговували за свої ділянки, а потім стали князівські дозорці брати до двору невеликий чинш. Погудів, погудів народ та й вирішив, що про такі дрібниці нема чого сперечатися, що й князь їм зі своею дружиною придасться, захистить по крайності від татар. Знав адже народ, що Вишневецькі були грецького закону, виходить, свої люди; але відступник Ярема скоро показав їм себе!...

     Кривонос продовжував, важко дихаючи й давлячись словами:

     - З'явився в Жовнах лях, економ від нього з надвірною командою, і почав заводити нові порядки: озера, ставки, переправи, ліси й садки — усе віддав в оренду жидам, чинш удесятерив, почав сіяти на людських полях, нашими руками жати й косити... Люд, було, розбурхався, повісив одного жида, відняв цей панский хліб і прибив економа... Але налетів тоді зрадник Ярема й зробив страшне руйнування: пограбував худобу, пасіки, душ п'ятдесят канчуками засік, душ двадцять посадив на кіл і прогулювався з економом по цій страшній... вулиці. Я тоді був у Переяславі, а як повернувся, та почув по хатах цей плач і стогін, та побачив мучеників нещасних, та не знаю, як і доскакав до своєї садиби; але, слава богу, у нас було благополучно: господь ще поки оберігав. Але й це божа ласка й пощаджене нелюдом рідне гніздечко вже не дали душі моїй спокою. Хіба він був можливий серед пекла? Хіба можна було тішитися щастям серед загального стогону й сліз? Так, тоді в серці закипіла вперше злість, і я заприсягнувся стати борцем за нещасний народ і помститися його кровопивцям! Пожив я вдома недовго: як на гріх, мене потягнула військова потреба. А економ, пес лютий, після князівського розгрому пустився на всі шаленства й бешкетування. Ні сестра, ні дружина, ні малолітня дочка не були захищені від звірюки. І побачив він якось раз у цей рік мою квіточку Орисю; ударила його в серце врода, і загорівся він звіриною пристрастю: став лізти з любов'ю, ображати... Що було робити їй, горлинці, проти шуліки? Кинулася вона до ксьондза, щоб присоромив аспіда, так той запропонував їй прийняти унію або католицтво, тоді, мовляв, тільки вона може розраховувати на захист. «Нехай мене хоч замучать на смерть, а вірі своїх батьків не зраджу!» — закричала дружина й стала защіпатися на замок у хаті; але це не допомогло: крім економа, і ксьондз став до неї уриватися та з вовчими ласками приставати ще до дитини Олесі! Аспід, бузувір! Служитель вівтаря! - рвонув себе за чуприну Максим і кинув жмути сивого волосся в сторону. - А! - заскреготав він зубами. - Проклята земля тримає на собі таких тварин! Дружина прагнула втекти в ліс, так злягла від мук і образ. Мені сповістили, я прискакав і хотів було відразу прикінчити ксьондза й економа, але Орися почала мене молити, щоб себе пощадив, щоб заради її щастя вибачив їх... Я кинувся в Лубни, до князя Яреми, молив його, заклинав захистити невинуватих. А він, виплодок пекла, тільки сміявся на мої криваві сльози й крижаним голосом оголосив, що схизмати для нього гірше псів і що кожний шляхтич може знущатися над ними, як над бидлом. Пересмикнуло мене це презирство, і сказав я, що добрий хазяїн і бидло жалує. «От я тебе й пожалію, — відповів мені на це Ярема, — замість голови тільки шкіру здеру! Взяти його, пса!» Усипали мені сотню гарячих і відпустили... А вдома вже пан економ розпорядився взяти мою хвору дружину до себе на потіху, а дитинку Олесю віддати на виховання ксьондзові... Застогнав я від болю, серце стиснулося в грудях... червоні кола стали в очах... Задушив я ось цими руками економа, так стиснув йому горлянку, що очі його вилізли геть і вивалився язик...

     Кривонос підхопився, очі його люто оберталися й блискали білками, на скривлених губах біліла піна...

     - Слухай, слухай до кінця, — стиснув він Богданові до болю плече, — мене таки схопили... десятки їх попадали, як груші, але сила здолала... Повалили, зв'язали... а через два дні налетів сюди сам кат — Ярема — творити суд і розправу... Привели мене, зв'язаного, на майдан, дивлюся, а там і дружина моя, і дітки... а навколо сторожа... а відразу й багаття, і коли... Кинувся я до князя в ноги, щоб стратив мене, як хотів, а їх би відпустив неповинних... Але князь тупнув ногою й крикнув: «Усіх вас — вогнем і мечемо!» І, вихопивши шаблю, ударив мене по обличчі й розсік його навпіл... кров залила мені очі, але диявол наказав засипати мені порохом рану й прив'язати мене до стовпа, щоб я помилувався катуваннями моєї зіроньки й дітей... О! - застогнав Кривонос жахливим стогоном і вдарив себе кулаками в груди з такою силою, що похитнувся й упав би сам, якщо б не підтримав його Богдан, що підскочив.

      - Не витримає жодний звір такої муки, зберися все пекло — і воно не видумало б її! - задихався він, давлячись слізьми, що підступили до горла. - Дружину спалили живою... Я бачив, як вогонь побіг по хвилях її світлого волосся... як вони чорніли й збігалися в грудки... як лопнули її дивовижні очі... Ой, слухай, слухай до кінця! - майже безумно шепотів він. - Сина, дитя мале, роздягнули й посадили на кіл... Як воно пронизливо кричало й корчилося від мук!.. Ось отут зараз... стоїть цей лемент... дзенькає у вухах... а її... ангела божого... мою Олесю... віддали звірячій нарузі до смерті, — викрикнув з нелюдським зусиллям Кривоносий, кинувся з риданням на землю й довго бився на ній в конвульсіях.
      Богдан прагнув було утішити свого друга, але слова застигли в його горлі, він пригорнув тільки мовчки до своїх грудей козацьку нещасну голову.

     Кривонос подужав нарешті муку й піднявся із хрипким диким ричанням:
     - Мене збирався особливо замучити іуда, але я втік... урятував своє життя для того, щоб мстити за народ... заприсягнувся страшною клятвою віддати все це непотрібне, підле життя одній помсті й винищуванню ворогів... І віддам... і піймаю, дасть бог, Ярему із сім'єю! - зареготав він безумно й, вийнявши шаблю, подав її Богдану: — Ось, на! Якщо твоє прохання потрібне для Украйни-Неньки, якщо воно необхідне для блага кревного люду... так візьмии цей клинок і всади його в мої груди... інакше в мене не вистачить сили виконати його!...

     Богдан відхилив шаблю рухом руки й вимовив голосом, що замерз:

     - Твоє горе так велике, що перед ним опускаються руки!

     Після довгого робочого дня спустився над Суботовим тихий, мирний вечір. Закінчені вже всі денні роботи в панському дворі. Журавель біля колодязя не скрипить, а, піднявшись високо в повітрі, завмер, немов задрімав перед наступаючим сном. Із труб пекарні піднімається прямими струмками блакитнувитий димок, готується вечеря. На чорному дворі, біля повіток, юрбиться тільки що пригнаний з поля й напоєний біля колодязя табун, у сусідній кошарі мукають корови й бекають вівці. На призьбі, у пекарні, мовчки сидять стомлені селяни, флегматично присмоктуючи люльки й погладжуючи оселедці та чуприни. По вулиці повертаються з поля запізнені косарі й загрібаючі; чуються жарти й вибухи задерикуватого сміху. Пил, що піднімається ними, стоїть в повітрі золотими стовпами. Молодий пастух, облокотившись на кіл у перелазі, зупинив якимось ласкавим жартом струнку дивчыну,що йде мимо, із цебрами на коромислі; дівчина кокетливо посміхається, блискаючи своїми білими зубами й притримуючи коромисло рукою. Сонце тільки що сховалося за темним лісом, золотий ореол ще блищить над ним, а протилежна сторона неба вже повільно покривається боязким рожевим сяйвом. На ґаночку сидить Ганна із двома хлопчиками й Оленкою. Андрійко помістився на сходинці біля її ніг з одного боку, а Оленка з іншого; Юрась, усе ще блідий і кволий, лежить білокурою голівкою в неї на колінах. У сторонці, на мураві, сидять Катря з Оксанкою й плетуть собі вінки із золотих гвоздик та синіх волошок.
    Ганна розповідає дітям про те, як нудяться невільники на турецьких галерах, у полоні в татар, як їх визволяють звідти козаки, як вони самі рятуються втечею й скільки небезпек і випадковостей зустрічається їм на шляху. І Оленка, і Андрійко слухають оповідання затаївши подих, стискаючи свої чорні брови, а Юрко вже задрімав, заколишуючись рівним голосом Ганни. Але, незважаючи на безперервне оповідання, що, Ганна не припиняэ думати все про одне: ось вже два дны, як очыкуэ дядька тут в Суботові гонець з Варшави з листами выд якоъсь важливоъ особи, а дядько все говорив, що повернеться через тиждень, ось вже  десятий день минаэ, а їх до цих пірнемає. Щовечора чекають їх, а все даремно...Аби не трапилося чого?...
     Погляд її ковзнув по чорному двору, повз тих, що зібралися вже біля величезного козака косарів і зупинився на молоденьких дівчатках. Сидячи на зеленій траві з повними фартухами квітів, вони самі здавалися двома великими квітками, що підняли свої голівки із трави. Дівчатка про щось говорили; Ганна не чула їхніх слів, але, дивлячись на їхні молоденькі, жваві обличчя, їй чомусь згадалося своє безвідрадне дитинство, затягнуте туманом, а потім прийшли на думку й гарячі слова Богдана, його молоде, натхненне обличчя, і власні муки, і сльози, і Ганні раптом зробилося жаль чогось: не то своєї молодості, що спливає, не то своїх мрій, що розвіялися... Тиха туга охопила її, і рука Ганни завмерла нерухомо на білявій голівці Юрка.

      У протилежній стороні неба вирізався й немов завис у бузкувато-рожевій імлі повний червоний місяць...

      - О, уже повня! - помітила Катря, піднімаючи до неба очі.

      - А коли вони виїхали, кінчалася тільки перша квадра! - зітхнула Оксана.

      - Виходить, скоро приїдуть, — відповіла тихо Катря, переймаючись незвичайною повагою до смутку подруги, ще недоступного для неї.

      - Ох, колись, — опустила сумно голову Оксана, — а можливо, і трапилося що... Ти хіба не чула, які тільки жахи розповідав той безрукий, що прийшов учора на хутір?

      - Ну, з батьком... - помітила впевнено Катря, — з батьком не може нічого трапитися, та й Олекса ж не хто-небудь, а запорізький козак!

      - А може, він не з паном дядьком, а прямо поїхав на Запоріжжя, — зітхнула знову Оксанка.

      - А, що ти верзеш! - скрикнула навіть сердито Катря. - Ну, як таке говорити?! І як би це він поїхав на Запоріжжя, не попрощавшись із тобою?.

      - А чому б же йому неодмінно прощатися зі мною?

      - Чому? - перепитала Катря, кидаючи на Оксану лукавий, промовистий погляд.

      - Ну так, чому? - повторила вже несміливо Оксана, червоніючи й опускаючи очі.

      - Тому що він кохає тебе! - відрізала Катря, але Оксана не дала їй закінчити.

      - Катрусю, голубонько, серденько моє, коли б же тому правда була! - обвивала вона шию подруги руками, ховаючи в неї на плечі своє спаленіле обличчя.

      - Правда, правда! - повторювала наполегливо Катря, намагаючись звільнитися від рук подруги й заглянути їй прямо в очі.

      - Звідки ти знаєш, звідки ти знаєш? - шепотіла Оксана, припадаючи ще міцніше до плеча подруги.

      - Тому що він завжди на тебе тільки й дивиться, з тобою завжди розмовляє, де ти, туди й він іде, — говорила квапливо Катря. - Тому що він тобі дарунки завжди привозить, тому що, — додала вона рішуче, — він не хотів їхати із Суботова на Запоріжжя, а що ж би йому за втіха була без тебе на хуторі сидіти?

      - Серденько, рыбонька моя, — притискалася до неї Оксана, — коли б ти знала, як мені сумно без нього! А коли він виїде на Запоріжжя, Катрусю, голубонько, я...я... умру без нього!

      - Ну, ось вже і помру! - розвела руками Катруся.
      - Так, так, помру, — продовжувала гаряче Оксана. - Я буду щохвилини думати, що з ним трапилося що-небудь, що він забув мене, покохав іншу, що він... Ох, Катрусю, ти не знаєш, як я люблю його!

     Раптом несподіваний різкий дитячий лемент перервав слова Оксани. Дівчатка оглянулися.

     По напрямкові до воріт бігли наперегонки Андрій і Оленка, запекло розмахуючи руками.

     - Тато, тато їде й Олекса з ним! - кричали вони що є духу.

     Дійсно, за живою стіною зелені плавно опускалися й піднімалися, наближаючись до воріт, дві червоні козацькі шапки й два дула рушниць. Чувся частий тупіт коней, що наближаються.

     - Вони, вони! - скрикнула Оксана не то з радістю, не то з переляком. - Катрусю, голубонько, підемо звідси: я не можу тут... при всіх... він побачить, що я плакала... Голубонько, підемо швидше, швидше!

    І дівчата, залишивши свої початі вінки, кинулися поспішно до дому.
    Тупіт коней пролунав виразно, і в розкриті навстіж ворота влетів білий кінь Богдана, а за ним і гнідий Морозенка. Коні хоробро пронеслися по двору галопом і зупинилися як укопані перед ґанком.

    - Добрий вечір! - поклонилася радісна Ганна, опускаючись із ґанку. - Що так забарились?

    - Не з власної волі, — відповів з тугою Богдан, зіскакуючи з коня й передаючи повіддя Морозенку.
    Діти кинулися цілувати його руку.

    - Ну, ну, ви, дрібнота, — ласкаво відстороняв їхній Богдан, — сідайте-но краще на коней та поїдьте з Морозенком в конюшню.
    В один кліп ока Андрійко опинився вже в сідлі батька, а Олекса підсадив Оленку на свого коня й урочисто повів їх в напрямку до конюшні.
    - Що ж, удома все благополучно? - запитав Богдан, піднімаючись нагору по сходинах.

    - Слава богу, — відповіла Ганна й, помітивши похмуре вираження обличчя Богдана, поспішила додати: — Без вас, дядьку, приїхав гонець із Варшави й привіз від якогось магната листи, а від кого, не сказав.

    - Гонець із Варшави? - скрикнув Богдан, відразу міняючись на обличчі. - Де ж ці пакети? Швидше, швидше давай!

    Ганна кинулася в будынок і повернулася із двома пакетами в руках. Один з них був великий і солідний, запечатаний восковою печаткою, а інший невеликий, без усякої печатки, туго перев'язаний червоною стрічечкою. Богдан квапливо зламав печатку. У міру читання обличчя його прояснювалося усе більше й більше, стиснуті брови розходилися, зморшки розгладжувалися на чолі...

    Богдан переглянув ще раз папір і, склавши його, звернувся бадьоро до Ганни:

    - Добрі звістки, Ганнусю, посилає нам господь! - Потім він розв'язав зі здивуванням маленький пакет, глянув на підпис та так і завмер увесь. «Марилька? - ледве не скрикнув він. - Боже мій, що ж це означає? Чому?» — І, не даючи собі відповіді на тисячу різних питань, що вихором, закрутилися в його голові, Богдан жадібно прийнявся читати цей лист.

    Спочатку від хвилювання й несподіванки він міг тільки із труднощами розібрати нестрункі, криві букви, прикрашені безліччю завитушок, але далі читання пішло вже легше.«Коханому, любому татові, — починався лист, — ні, дарма я називаю свого названого батька любим, коханим: він недобрий, він не любить Марильки, він зовсім забув свою доню; кинув її й жодного разу не приїхав, не дізнавався навіть, як їй живеться і яка вона стала тепер!»

    Мимовільна посмішка освітила обличчя Богдана: через ці криві нетверді рядки виплило перед ним чарівне, кокетливе личко Марильки, з капризно надутими губками.

    «А я ніколи не забуваю тата, тому що люблю... Я завжди думаю про те, що він обіцяв приїхати й забрати свою Марильку», — стояло в листі.
    Далі йшли оповідання про своє життя. Марилька скаржилася Богданові, що їй живеться куди як погано в Оссолінських, що її тримають не як рівну, а як приймачку. В Оссолінських мовляв доросла дочка, і вони не хочуть, щоб вона, Марилька, показувалася разом з нею, тому що за Марилькой шляхетство більше впадає, чим за канцлеровою дочкою. А дуже їй потрібні ці шляхетські залицяння! Вони її ображають, і немає жодної щирої людини, щоб могла її захистити. Вона ховається від них, вона увесь час згадує свого славного коханого тата. Згадує про те, як він її врятував від погибелі на турецькій галері.

     «Тато, звичайно, сміятися буде й не повірить Марильці, а вона погодилася б з радістю всі ті ж жахи перенести знову, аби тільки знову зустрітися з татом і так провести решту подорожі, як тоді провели вони. Тільки... ах! Що ж би із цього вийшло? Недобрий тато знову б залишив її в чужих людей. А якщо так, то нехай тато ніколи не шукає зустрічі з нею, тому що тепер вона не перенесла б цього...» Тут слова обривалися й кілька слів розпливалося в круглі цятки.

     «Сльози! - різануло блискавкою в голові Богдана. - Вона плакала, вона нудьгувала за мною! Бідненька, бідненька моя!» Далі Марилька бажала Богданові всього доброго та гарного й просила згадати хоч разочок бідну маленьку Марильку, у якої на всьому широкому світі залишився один тільки «тато Богдан».

     Закінчивши читання, пан сотник переглянув ще раз лист і немов завмер у якомусь зачаруванні. Цей маленький листик викликав перед ним якимись невідомими чарами тисячі забутих образів і картин. Вони нахлинули на нього зненацька непереборною юрбою. То він бачив красуню Марильку на руках лютого запорожця при пожежі турецької галери, то вона визирала, чарівна й повітряна, як небесне видіння, з якоїсь мрячної далечіні й немов вабила його до себе, то знову сиділа вона перед ним у розкішному убранні на килимі в каюті на отаманській чайці, обдаваючи його чарівним поглядом своїх синіх очей, то він тримав її в себе на руках, бліду, як латаття, із заплющеними очима і упавшою до землі розкішною, золотавою косою.

     Лист був просочений запашним рожевим маслом, і цей оп'яняючий запах викликав у його уяві ще живішим, ще блискучішим її чарівний образ. Нерухливий стояв Богдан, стискаючи в руці маленький жовтий листок; кров доливала до його обличчя, до скронь гарячою, пекучою хвилею. Якесь неясне, темне почуття захоплювало його подих, тіснило груди. Серед усього його важкого, наповненого тривог і небезпек життя знову з'явився перед ним так неждано-негадано цей чудовий оп'яняючий образ, немов світлий струмок, що вабить, перед стомленим у пустелі подорожанином. О, припасти до його дзюркотливих струменів, утамувати свою пекучу спрагу й, забувши свій караван, свій довгий, стомлюючий шлях, заснути під ніжний белькіт його навік оп'яняючим сном!

     - Добрі звістки, дядьку? - перервала, нарешті, мовчання Ганна.
     - Щасливі, щасливі, Ганнусю! - скрикнув рвучко Богдан і схопив зненацька в обійми, розгублену й спаленілу Ганну.
     Звістка про повернення пана швидко облетіла весь двір: усі наперемінку поспішали вітати його. Богдан немов помолодів і переродився: до кожного звертався він з ласкавим словом або з веселим жартом.

     - Ну, панове господарі! Що ж це ви нас усе словами пригощаєте? - заявив нарешті весело Богдан. - Пора б і вечеряти дати, адже ми з Морозенком добре охляли, рівно собаки в глибокій ямі... Ганнусю, а Ганно!- обернувся він, але Ганни вже не було на ґанку.

     - По господарству пішла, — прошамкала баба, — вечерю зараз дамо; а там пані чекає, також прагнула побачити.

     - Зараз, зараз, — погодився Богдан і вступив за старенькою в сіни.
     Розкривши дубові двері, що ведуть у великий покій, він зупинився на порозі й, осінивши себе широким хрестом, помолився на образи. Стіл у світлиці був уже накритий до вечері, і свічі у високих шандалах, парадно запалені для приїзду хазяїна, висвітлювали встановлений олов'яними мисками стіл. Богдан оглянув кімнату; але Ганни не було й тут. Він пройшов у відкриті двері й увійшов у покої своєї хворої дружини. Тонкий запах засушених трав відразу пахнув на нього й навіяв якийсь тихий смуток. Тут на простому ложі, серед висохлих трав і квітів, лежала така ж висохла й жовта, бідна передчасна баба.

      - Ох, приїхав ти, сокіл мій... слава богу! Ще раз привів господь побачити тебе! - заговорила із задишкою хвора, піднімаючись назустріч чоловікові.

      - Ого! Ще й не раз побачимося! - постарався підбадьорити хвору Богдан, здоровкаючись з нею.
      - Ні, ні, тепер уже не те... отут вона в мене, — указала хвора рукою на серце, — почуваю я її день за день... Швидко вже розв'яжу тобі назавжди руки...

      - Що ти, що ти? - зупинив було хвору Богдан, але вона продовжувала ще наполегливіше, із силою, навіть незрозумілою при такій слабості:

      - Швидко,швидко... та й дякую за те богові... зависла я тобі, як камінь на шиї... ти молодий та міцний... тобі б жити треба... а отут... тільки... Стій, стій!.. Я не нарікаю, — зупинила вона Богдана, — і тобі, і господу дякую... інший би, може, і бив, а ти...

     Тут вона зупинилася й, взявши із зусиллям руку Богдана, піднесла її до губ. Богдан хотів було вирвати свою руку, але хвора прошептала тихо:

     - Ні, не бери... так добре.

     Богдан відвернувся в сторону і почав розглядати кінці своїх чобіт. Здавалося, хвора помітила важке враження, вироблене її словами. Вона сумно посміхнулася й почала веселіше, намагаючись перемінити розмову.

     - А як їздилось, чи все благополучно?

     - Слава богу милосердному, знову простягнув над нами десницю свою!

     - Слава тобі, господи! - перехрестилася й пані.

     - Тільки мені-то не вдасться й відпочити, — продовжував Богдан, не піднімаючи очей, — із сідла в сідло! Сьогодні ось приїхав, а завтра знову у Варшаву скачи!

     - Завтра? У Варшаву? - вирвалося гірко у хворої. - Господи, господи, а я ж то думала хоч умерти при тобі.

     - Та що ти? Бог з тобою! - повернувся до неї Богдан. - Відслужимо завтра молебень, ворожку закличемо, і легше буде.

     - Пізно!.. - махнула безнадійно рукою пані, і в цьому слабкому, надірваному голосі Богдан почув дійсну правду її слів. - Не допоможе вже мені ні молебень, ні ворожка... Сили моєї немає жити... Іде вона з кожним днем, та й краще, — зітхнула вона, утираючи сльозу, — і вам легше буде, і мені спокій... Не застанеш ти мене... - продовжувала вона після хвилинної паузи, знову притискаючи Богданову руку до своїх губ, — шкода тільки... з тобою жила... при тобі б хотілося й умерти... легше було б... так що ж, коли праворуч... - хвора зупинилася.

     - Ти турбуєш себе даремно... - постарався заспокоїти її Богдан.

     - Я не плачу, ні, — обтерла вона очі, — спасибі тобі за все, за все... Знаю я, що тобі не можна без жінки, без господарки жити, тільки як будеш вибирати, — голос її затремтів, і на очах показалися сльози, — вибирай таку, щоб діток моїх бідних... - хвора зупинилася, намагаючись побороти підступаючі сльози, — дарувала й любила, а я вже буду для вас там, у господа, долі просити...

      До вечері в кімнату ввійшла й Ганна. Вона була блідіша й стриманіша як  зазвичай; по зімкнутих губах, по строго стиснутих бровах видно було, що вона тільки що поборола в собі якесь сильне душевне хвилювання.

      Народу навколо стола зібралося небагато. За відсутністю хазяїна, гості всі майже роз'їхалися, залишилися тільки постійні мешканці хутора. Прийшов Ганджа з Тимком, прийшов дід, Морозенко й ще троє козаків, що проживали майже постійно в Суботові. Оксана й Катря ввійшли в кімнату, коли всі вже галасливо розмістилися навколо стола... Поцілувавши чинно Богдана в руку, вони поклонилися всім і мовчки зайняли свої місця; піймавши на собі погляд Морозенка, Оксана спалахнула до коренів волосся і поспішила нагнутися, щоб сховати своє палаюче обличчя.

      За столом встановився найвеселіший настрій. Богдан був так щиро веселий і жвавий, як це бувало багато років тому назад; цей стан духу хазяїна електричним струмом передавався всім присутнім. Паруючі страви зникали з вражаючою швидкістю, кубки раз у раз наповнювалися заново.

      - А що, батьку, вірно, добрі звістки отримав? - усміхнувся широко Ганджа.
      - Добрі, добрі, діти!
      - Та й пора вже, — помітив Ганджа, перекидаючи кубок.

      - Ох, пора, пора! - погодилися й інші.

      - У Варшаву кличуть... завтра їхати треба, — заявив загадково Богдан, обводячи всіх таким орлиним поглядом, що всі зрозуміли відразу, що кликати-то не кличуть, а запрошують. - То- то, Олексо, — продовжував він весело, відсуваючи від себе порожню миску, — немає нам з тобою відпочинку: із сідла в сідло. Сьогодні приїхали, а завтра знову. Тобі, синку, завтра ж на Запоріжжя скакати... я листи важливі дам.

      - На Запоріжжя так на Запоріжжя, — скинув браво головою Олекса, — аби тільки справа, батьку, то й на край світа можна летіти! Ех, зрадіють братчики! - продовжував він радісно, пожвавлюючись із кожним словом. - Давай листи, батьку, стрілою татарською полечу.

      Здавалося, захоплене пожвавлення козака не зробило ні на кого особливого враження; але при перших словах його Оксана вся спалахнула раптом, а потім так само швидко сполотніла як полотно.

      «На Запоріжжя завтра їде... і радий... і чекає тільки, як би швидше, а я, дурна, думала, що він, що він... - Оксана раптом з жахом відчула, як верхня губа її затремтіла, повіки затремтіли й до горла підкотило щось, що тисне, непереборне. - Господи, господи! - зашептала ома поспішно. - Тільки б не при всіх: який сором, яка ганьба! »

      Але горло їй стискало ще сильніше, губи неслухняно тремтіли, а вийти через стіл не було ніякої можливості. Катря кинула оком на розстроєне обличчя своєї подруги й завмерла вся.

      Тим часом розмова за столом тривав ще веселіше.

      - Батьку, пусти мене з Морозенком на Запоріжжя, — помітив несміливо Тимко, — побабів я тут зовсім.

      - Побабів? - покотився зі сміху Богдан, а за ним і інші. - Рано, синку, рано! А може, і ти, Морозенку, побабів у нас на хуторі?

      - Е, ні, батьку! На хуторі добре, а якщо на Запоріжжя — хоч зараз понесуся!

      Оксана з відчаєм закусила губу.

      - Молодець ти в мене, знаю; тому то й вибираю тебе. Та й без того пора вже до коша. А ти, синку, ще почекай, — звернувся він до Тимоша, — тобі ще на Запоріжжя рано, а дасть бог, побуваємо там з тобою разом.

      - Ех, якби допустив господь! - вирвалося в Ганджі й у декількох козаків.
      - У бога милості багато! - кивнув дід сивою головою. - А що, пане господарю, чи не чув де чого? Отут до нас один безрукий приходив, говорить, що це його так Ярема покарав: таке розповідав, чого й мої старі вуха зроду не чули.

      - Правда, діду, чув і я... ну, так не повік ж королятам і сваволити: урветься коли-небудь їм нитка.
      Усі ці натяки, що недоговорюються, інтригували ще більше слухачів.

      - Так що ж це в нас порожні кубки? Гей, Ганно, прикажи-но меду внести!

      Ганна піднялася було з місця, але Оксана зірвалася раніше за неї.

      - Я сходжу, панно Ганно, — шепнула вона й, не дочекавшись навіть згоди, стрімголов кинулася за двері.

      І було саме вчасно, тому що сльози висіли вже в неї на віях. Виявившись у наскрізних сінях, вона кинулася прямо в сад, не подумавши навіть віддати розпорядження щодо меду. Одне бажання — зникнути від усіх, утекти в таку гущавину, де б ніхто не відшукав, штовхало її, і вона бігла через сад так поспішно, немов її доганяв хто-небудь.

      Ніч стояла тепла, місячна, чаруюча... Струнка тінь дівчини швидко миготіла повз кущі й дерев і, нарешті, зупинилася на самому краї левади, там, де вона вже примикала до відкритого степу... І гарний же був степ у цю літню місячну ніч!

      Повний місяць із самої вершини неба обсипав його всього дрібним, ажурним сріблом. Тріщання цикад і коників наповнювало повітря якоюсь ніжною мелодією, що присипляє. Запах свіжих трав і диких квітів розливався над усією поверхнею теплою хвилею. Але нічого цього не помітила Оксана. Як підстрелена пташка, упала вона ниць у землю й залилася слізьми. Вони давно текли вже по її щоках, а тепер заюшили нестримно з голосним схлипуванням. Оксана плакала, припавши головою до колін; іноді вона розгойдувалася,ніби бажаючи скинути із себе частину тягаря, що душив її.

      - Не любить, не любить, не любить! - повторювала вона сама собі. - А я — то, я — то, дурна, повірила тому, що він любить мене! На Запоріжжя збирається, з радістю полетить... Коли б хоч трошечки любив, зажурився б, а то... Ох боже ж мій! Боже ж мій! - захиталася знову Оксана, притискаючи руки до обличчя. - Та й за що йому любити мене? Що я таке? Він козак, а я... так собі, бідна дівчина... ні батька, ні матері... сирота, приймачка... Він, вірно, шляхтянку яку візьме, а я... Ох, яка ж я нещасна, яка я нещасна! Немає в мене ні однієї своєї душі на цілому світі! - і сльози з очей Оксани полилися ще сильніше, і чим більше вона плакала, тем усе більше жаль ставало їй саму себе, тим гіркіше лилися її сльози. Раптом не в далекій від неї відстані пролунали чиїсь поспішні кроки.

      - Оксано, де ти? - почувся неголосний оклик, але Оксана не чула його.

      - Боже мій, боже! - шепотіла вона, погойдуючись усім тулубом. - Так краще ж мені вмерти, чим так жити.

      Темна фігура козака вловила напрямок, по якому неслися голосні схлипування, розсунула кущі й глянула на освітлений місяцем майданчик. Дівчина сиділа на траві й так жалібно схлипувала, що в молодого козака стиснулося серце.

      - Оксанко! - вимовив він неголосно, підходячи до неї й доторкаючись до її плеча.

      - Ой! - скрикнула не своїм голосом Оксана, піднімаючи голову, і, помітивши Морозенка, в одну мить закрила її знову й фартухом, і руками.

      Олекса помітив тільки великі, чорні, повні сліз очі й розпухле від ридання личко дівчинки.

      - Оксано, голубонько! - опустився він поруч із нею на траву. - Я вже давно шукаю тебе. Скажи мені, може, тебе скривдив хто?

      Пройшло кілька секунд, але Олекса не отримав ніякої відповіді. Нарешті, 
з-під фартуха пролунав голос, що переривається неслухняним схлипуванням:
      - Це я... руку... ударила.

      - Руку? - перепитав Олекса, і по обличчі його пробігла лукава усмішка. - Покажи-но мені де? - Але тому що Оксана руки не давала, то він взяв її силою; але, оглянувши всю смагляву ручку, не знайшов на ній ніякого знака. - Оксано, неправда твоя!.. - вимовив він з докором. - Скажи ж мені, чого ти плакала, га?

      Оксана спробувала було вирвати свою руку, але Олекса тримав її міцно й сильно.

      - Пусти мене! - рвонулася вона, відчуваючи, як на очі її навертаються сльози. - Нікому до мене справи немає!

      - Ні, не пущу, доки ти не скажеш!

      - Пусти! Баба гніватися буде!

      - Я адже завтра на Запоріжжя їду!
      При останніх словах Олекси плечі Оксани затремтіли знову.

      - Слухай, Оксано, — заговорив він м'яко, охоплюючи її плечі рукою, — або тебе хто скривдив, або в тебе на серці є якесь горе... Чому ж не хочеш ти зі мною поділитися? Хіба я чужим тобі став? Хіба ти від мене відцуралася?

      - Не я, не я! - скрикнула, захлинаючись слізьми, Оксана.

      - Так хто ж тебе проти мене настановив?

      - Ой боже мій, боже мій! Не можу я, не можу! - схлипувала й ламала руки Оксана.

      - Чи бачиш, яка правда, — вимовив Олекса з гірким докором, — я все той же, а ти... от не можеш і правди в очі мені сказати... забула, вірно, той час, коли жили ви ще з батьком в Золотарьові.
      Серце Оксани забилося швидко й тривожно, як у переляканої пташки. «Господи, так невже, невже?» — пронеслося в неї голові.

      Олекса сам замовк, ніби бажаючи подолати боязкість, що охопила його раптом. І потім продовжував знову:
      - Я завтра їду на Запоріжжя; хто знає, коли й повернуся тепер... хотів спитати тебе, чи пам'ятаєш ти те, про що обіцялися ми одне одному, коли ще були дітьми?

      І якийсь незрозумілий жах, і неждана радість оледенили раптом усі члени Оксани; тільки в голові її швидко,як блукаючі вогники, замигтіли палаючі слова: «Господи! Щастя, життя моя, радість моя!»

      - Оксано, що ж ти мовчиш або забула зовсім? - продовжував Олекса, намагаючись заглянути їй в обличчя; але смагляві рученята пригорнулися до обличчя так судорожно, що він залишив свою спробу.

      - Пам'ятаю! - пролунало, нарешті, тільки-но чутно через зчеплені пальці.

      - Так скажи ж мені, — продовжував він сміливіше, — чи повториш ти тепер те, що сказала тоді? - і в голосі Морозенка почулося хвилювання, що підступило.

      Оксана мовчала.

      - Скажи ж мені, — продовжував він уже сміливіше, — чи згодна ти чекати на мене, доки я повернуся із Січі значним козаком? Ну, а якщо... усі ми під богом ходимо, на війні...

      - Помру! - скрикнула Оксана й з судорогами, голосно заридала, припавши до його грудей.

      - Оксано, голубонько, так ти любиш мене? - скрикнув Олекса, гаряче обіймаючи її й хапаючи за руки. Уперті руки вже не пручалися, і перед Морозенком стало заплакане личко з розпатланими локонами волосся. - Так ти любиш, ти любиш мене?

      Замість любої відповіді личко сховалося в нього на грудях.

      - Скажи ж мені, ти любиш, кохаешь мене? - продовжував палко козак.
      - У мене немає нікого на світі, крім тебе, — пролунало ледь чутно, і голівка пригорнулася до нього ще беззахисніше, ще гарячіше.

      - Дівчино моя! Радість моя! Щастя моє! - пригорнув її до себе Олекса. - Так ти будеш чекати на мене, і рік, і два, і три?

      - Цілий вік! - відповіла Оксана, віднімаючи голову.

      - І нікого, крім мене, не полюбиш, якщо б навіть я...
      - Не говори так, Олексо, — скрикнула Оксана, обвиваючи його шию руками, — нікого, нікого все життя, крім тебе!..

      Олекса рвучко пригорнув до себе дівчину й покрив гарячими поцілунками її збентежене личко.

                                     XXVIII
     Між юрбою,що скупчилася на понтонному мосту через Віслу тихо пробирався на змиленому Бєлаші Богдан, за ним ішли гусачком чотири козаки, узяті нимм з Суботова.{128}.

     Міст гнувся й поринав у воду; можна було очікувати щохвилини, що він розірветься й скине із себе в каламутні, білуваті хвилі ріки й вершників, і піших, що сидять у ридванах пишних панів, і виряджених пані. Понукування, верески, лементи, прокльони й лайка висіли в повітрі й, перехрещуючись, зливалися в якийсь безладний гул.

      - Сто дяблів їм рогами в печінку! - кричав посинілий з люті вгодований пан, стоячи в колимазі й загрожуючи кулаками в простір. - Гоніть лайдаків канчуками, кидайте моєю рукою до дідька їх у Віслу!

      - В сторону! В сторону! - репетували старанні панські слуги, розштовхуючи й нагороджуючи стусанами перехожих. - Дорогу ясновельможному панові Зарембі!

      - Єзус-Марія! На бога! Давлять! - верещали жіночі голоси.

(128) ... через Віслу тихо пробирався на змиленому Бєлашеі Богдан... — Після приїзду на Україну Ієроніма Радзієвського навесні 1646 р. у Варшаву у квітні того ж року для переговорів з королем приїхали військові осавули Іван Барабаш, Ілляш Караїмович, полкові осавули Роман Пешта, Яцко Кліша, Іван Нестеренко й Чигиринський сотник Богдан Хмельницький. Переговори відбувалися таємно, уночі, при участі декількох осіб, довірених короля. Було вирішено, що козаки організують морський похід на Туреччину, побудувавши для цієї мети 60 чайок. На це старшині було передано 6 тис. талярів. Старшина також отримала листи за підписом короля, скріплені його особистою печаткою, у яких дозволялося будувати човни. Король обіцяв збільшити козацький реєстр до 12 тис. чоловік. Надалі ці королівські листи називаються «привілеями».

     - Гевулт! Проше пана! - заглушував їх різкий жидівський акцент.

     - Та що ви, пси, прете? Отут вам не село, не фільварок, не дикі поля! - зростало грізно попереду ремствування. - Відштовхуй їх, відштовхуй!

     Юрба колихнулася назад. Почалася бійка. Рух зовсім призупинився. Міст, під натиском скупчених в одному місці панских слуг і перехожих, почав судорожно здригатися й тріскотіти. Почулися розпачливі крики.

     Богдан торкнув шпорами коня й просунувся до панської колимаги.

     - Зупиніть, вельможний пане, ваших дворян, — підняв він з гідністю край своєї шапки, — інакше вони розвалять міст і вашу мосць потоплять.

     - Але який підлий народ, — відгукнувся пан, тривожно оглядаючись, — і дійсно потоплять... Гей, тихіше, там, Перун {129}  вас убий! - замахав він шапкою.

     - За дозволу пана, я проїду вперед і очищу дорогу, — торкнув Хмельницький острогами коня й прорізався ним до самої штовханини. - Зупиніться! - крикнув він повеліваюче. - Всякий іди своєю чергою, не випереджаючи й не тиснучи один одного!

     Голос Богдана змусив усіх здригнутися й зупинитися. Вигляд і фігура його імпонували на юрбу; вона з повагою розступилася й рушила, не поспішаючи й не порушуючи порядку, уперед. Почулися схвальні відгуки:

     - Ось це правильно! Видно зразу вельможного пана! Не те, що панські підніжки... у потилицю! Ні, пустуєш, і в нас кулаки є! Ми тобі не хлопи!

     Пан, що під'їхав, Заремба подякував Богданові хрипким баском:

     - Дякую за послугу від щирого серця,я панський боржник! Прошу на келех венгржини, вулиця Длуга, кам’яниця Вацлава Заремби.
     - І я прошу шляхетного лицаря, — пролунало слідом за басом пискливе сопрано, і Богдан помітив худу фігуру, що висунулася через гладкого пана, подруги його життя. - Вельможний пан не відмовить, сподіваюся.

     - Дякую, пишне панство, — вишукано поклонився Богдан, осаджуючи коня.

    Пролунало клацання бича. Колимага рушила підскакуючи з моста в гору. Богдан зупинився почекати, що загубилися в юрбі козаків.
    Після цілого тижня різкого, майже осіннього холоду й обридлих у дорозі дощів погода раптом змінилася; при в'їзді в передмістя міста — Прагу — небо прояснилося, живлющі промені сонця зігріли літнім теплом повітря й просушили наших подорожан. Тепер блискаюче сонце обливало яскравим світлом замок, що височів на нагорному березі справа, променилося на свинцевих дахах палацу, іскрилося на золотих хрестах готичних храмів, що піднімали через дахи свої високі шпіци, і м'яко сковзало по строкатій низці найрізноманітніших будинків, що тягнулися вліво по березі Вісли, що й нагромаджувалися по горі вверх.

    « Так, — думалося Богданові, — ось воно, це місце гордині, цей Вавилон панський {130}, де для примхи однієї людини кидають під ноги піт і кров десятка тисяч людей, де потопає збожеволіле від свавілля й грабежу панство в дивовижній розкоші й розпусті, де побратими мої вважаються за псів, — що псів! Гірше, вважаються за останніх звірів... і там- то, у похмурих палацах, закована наша доля в ланцюгах... Щось обіцяє нам прийдешнє: звільнення або смерть? Усе біля підніжжя престолу всевишнього... Але сонце нам посміхнулося назустріч... Чи не ласка це милосердного бога?»

    Богдан зняв набожно шапку й перехрестився широким хрестом.

    Цілий майже день їздив Богдан по похмурих, звивистих вулицях, обставлених стіною вузьких і високих будинків, з поверхами, що виступили вперед. Але ніде в старому місті не знаходив для себе він кута; усі готелі й заїжджі будинки були переповнені, що наїхало панством із численною челяддю й надвірною шляхтою. Довелося переїхати в Краківське передмістя; але й там, до нещастя, ні однієї вільної світлички не виявилося. На всіх вулицях, куди не стукався Богдан, отримував він ту саму відповідь: «Пшепрашам пана — усе зайняте!»

    Тільки до вечора вже вдалося Богдану відшукати біля Залізної Брами собі містечко, і те в брудній халупі якогось котляра-жида. Відведений для вельможного пана покій швидше нагадував собою хлів, ніж житло людини; крихітне вікно, заклеєне міхуром, майже не пропускало світла; підгнилий сволок (балка) лежав одним кінцем прямо на грубці, що тріснула, обвалилася, ще й майоріла оголеними цеглами; два колченогих дерев'яних стільці й на якихось обрубках канапа та стіл становили все умеблювання цього приміщення. Повітря в ньому був насичене їдким запахом часнику й спеціальних зловонь, до нього домішувався із сусідньої конурки вигар від вугілля й мінеральних кислот, до всього ще стояла тут пекельна духота... і за це вбивче приміщення жид заламав десять злотих за добу.
    - З розуму ти зійшов, чи що? - накинувся на нього Богдан. - Та у мене свині мають кращий притулок.

    - Чим зе я винуватий, ясний грабе, — кланявся прискорено жид. - Кращого помешканья в мене немає, та й ніде тепер пан не знайде... так чому не заробити?

    - Так що це у вас, ярмарок, похорон чи сейм?

    - Ні, ясний грабе, не ярмарок, не похорон, — не дай боже! Похорон яснійшої крулеви вже відбули... Ай вий, який похорон! Чудо! - посміхнувся жид, ретельно скребучи під ярмулкою низько обстрижену голову, так що навіть пейси тряслися. - А приїхав теперечки сюди його князівська, мосць Криштоф Радзівілл, і великий канцлер литовський князь Альбрехт Радзівілл, і великий маршалок литовський Олександр Радзівілл... одним словом, алес — усі Радзівілли й Сапеги, і ясновельможний Ян Кішка {131}, і всяке інше вельможне панство: чекають з Яс польного гетьмана, ясноосвєцоного князя Януша Радзівілла.
    - А чого він там?

    - Одружився на дочці молдавського господаря. {132).

    - А! Ген воно що! - простягнув Богдан. «Бач, куди заліз, — промайнуло в нього в голові. - Примощується bona fide [106] до Корони... Що ж? Спритно!»

    - А про інші весілля не чув? - звернувся він до жида.
    - Чому ні? - характерно скривився той. - Багато пишного панства одружиться. Чого їм? Ой вий, вий! Їдять, п'ють, жвиняйте, і одружаться. Коли б мені стільки добра, ясний грабе, то і я раз у раз одружився б!

    У цей час із сусідньої будки долетів крик жиденяти, супроводжуваний енергійною лайкою балабусти (дружини) і хльосткими звуками.

    - Як же ти, шельма, одружився б, коли в тебе є балабуста? - засміявся Богдан. - Так вона б тобі повиривала всі пейси!

    - Ой, ой пане! - закрутив головою рідкий. - Дайте тільки мені дукати... Ну, тому що, ясний грабе не скривдить бідного жидка, дасть заробіток?

    - Та біс уже з тобою, коли іншого виходу немає, давися ти десятизлоткою! Тільки ось цей міхур геть, — проткнув він вікно кулаком, — а то дихати нічим.

    - Цто ясної мосці завгодно, усе до панської послузі, — радісно потирав руки жид і змітав полою свого лапсердака зі стола й жалюгідних меблів пилюку, яка на всьому лежала товстим шаром.

    Розпорядившись щодо розміщення коней і їх корму, Богдан замовив собі в жида фаршировану щуку, додав до неї добрий окіст шинки. Повечерявши й випивши домашньої горілки й меду, він розстелив на підлозі дві попони, поклав під голову сідло й, незважаючи на напад усякої погані, незважаючи на лемент жиденят, на стукіт молота, на дзенькіт міді, заснув богатирським сном.

    Уже сонце яскраве відіграло на черепицях високого даху сусіднього будинку, коли наступного дня прокинувся Богдан. Потягнувшись у солодкій знемозі, він хотів було перевернутися на інший бік і доспати не доспане в дорозі, але отут тільки й згадав, що він у Варшаві й що приїхав сюди по надзвичайно важливих справах. Це усвідомлення побігло їдкою тривогою по заспокоєному було мозку й змусило Богдана схопитися на ноги. Було вже відносно пізно, і його яйцеподібні нюрнберзькі дзигарі {133)  показували дев'яту годину.

    - Фу-ти, стонадцать чортів, як по-панському заспав! - скрикнув Богдан і почав квапливо одягатися.

     Незважаючи на те, що панувало в козаків у тому столітті презирство до нарядності, Богдан цього разу зрадив загальному принципу й віднісся до свого туалету уважно: умившись і обливши із цебра водою собі голову й шию, Богдан ретельно подголив свою чуприну й щоки, дивлячись тільки в миску з водою. Потім, перемінивши білизну, одягнувся в вишуканий костюм, що мало чому відрізнявся від польського. Взув він саф’янові чоботи з срібними каблуками й такими ж, прикріпленими до них, острогами (шпорами); одягнувся в найширші шаровари шарлатного (пунцового) кольору; одягнув жупан білого фряжского сукна, облямований золотим галуном, усаджений у два ряди золотими ж гудзями (ґудзиками) з аграфами й прикрашений на правому плечі такою ж на шнурку кистю (знак сотницької гідності); накинув на жупан пишний кунтуш із вильотами (відкидними рукавами) з темно-зеленого венеційського оксамиту — аксамиту, преоздоблений дорогим гафтом (шиттям); оперезав його розкішним строкатим шовковим поясом, отриманим від перекопського хана Тугай-Бея {134} ; заткнув за пояс пару турецьких пістолетів, а до лівого боку пристебнув дорогоцінну шаблю — почесний дарунок нинішнього короля Владислава IV — і насунув ще набакир високу баранячу чорну шапку, з випускною червоною верхівкою, прикрашеною золотою кистю, та й перетворився у такого молодця-лицаря, що жид тільки кланявся, та чмокав, та розводив від здивування руками.

     И правда, хоча Богданові й перевалило вже за сорок років, але ставна його фігура зберігала ще молоду, бадьору силу, мужнє обличчя грало заманливою свіжістю, а очі горіли палким вогнем; у цьому блискучому убранні він позитивно був красенем і виявляв у собі таку непереборну міць, перед якою всяка панна опускала очі, а пані спалахували яскравим полум'ям.

    Богдан сів на коня й у супроводі козака зі своєї сотні відправився на замчище, де в одному з будинків жив державний канцлер Олександр Оссолінський.
    Вузькі криві вулиці Варшави були наповнені вже народом, що змусило Богдана пробиратися повільно, із зупинками. Сонце вже достатньоо палило й грало яскравими плямами на строкатій юрбі. Час наближався до другого сніданку, і з кожним кроком коня зростало в нашого подорожанина нетерпіння швидше добратися до покоїв його князівської мосці; але прискорити алюр коня було неможливо. Схиливши голову, їхав Богдан, не звертаючи уваги ні на суєту ошатної юрби, ні на красу будинків, ні на багатства, виставлені напоказ біля дверей склепів, ні на втішні на його рахунок зауваження зустрічних; він увесь занурений був у себе й почував, як непокірлива тривога заповнювала його все сильніше і сильніше...
(129) Перун — бог грому й блискавки в прадавніх східних слов'ян.

(130) Вавилон панський — Вавилон — столиця прадавнього вавилонського царства; означає також назва місця або міста розпусти, символ безладдя.

(131) ...Криштоф Радзівілл, і великий канцлер Альбрехт Радзівілл, і великий маршалок литовський Олександр Радзівілл... одним словом, алес — усі Радзівілли, і Сапега, і ясновельможний Ян Кішка... — Радзівілли — литовський князівський рід, представники якого займали ряд високих посад у Литві; Сапєги — литовський князівський рід; Ян Кішка — воєвода, в 50-х рр. XVII ст. був великим литовським гетьманом.

(132) ...молдавського господаря... — Василя Лупала.
[106]  По чистій совісті (лат.).
(133) Дзигар — годинник; уперше кишенькові годинники почали виготовляти в німецькому місті Нюрнберзі на початку XVI ст.; вони мали яйцеподібну форму.

(134) ... від перекопського хана Тугай-бея — кримським ханом в 1644 р. був Іслам-Гірей. Тугай-бей був перекопським мурзою (мурза — князь).
     І в його житті, і в суспільних інтересах хвилина була серйозна; звершувалася доля гаряче улюбленої ним батьківщини... Він напружував усі свої думи, щоб вирішити майбутні завдання, вибрати вернійший шлях, угадати майбутнє, але свавільні думи повстаючи рвалися й несли його з тернистого шляху в казкові притулки млості й райських утіх... Чудовий образ, що мимольотно блиснув у минулому, вставав перед ним, одягався в дивовижні фарби, пекучою хвилею наповнював його серце, що тріпотіло: і надія й мука, і спрага зустрічі вирували в схованках його душі й горіли в очах неспокійним вогнем.

     Хоча з листа Марильки й видне було, що їй не солодко живеться в Оссолінського, що вона тужить за своїм татом, хоча ні єдиним словом не заїкнулася вона про можливість майбутнього шлюбу, але хто знає? Дівоче серце мінливе, дівочі сльози — роса, а хіба у Вавилоні цьому мало спокус? Недосвідчена дитинка може й мішуру, і блискучу цацку прийняти за щире золото. Уже через одне бажання вирватися з в'язниці на широку волю може вона зважитися на ризикований крок, а то й Оссолінський може примусити, — інакше звідки б могла піти така чутка?.. Ні, це збрехав Ясінський. Два весілля? Ну, ось дочку свою видає, та ще цей Радзівілл Януш. Ні, бути не може! А якщо правда? І в спекотний липневий день, під палючими променями сонця пробігло по спині Богдана холодне тремтіння, а серце стислося від болю...

     Він здавив шенкелями коня, але шляхетна тварина тільки піднялася дибки, а давити людей відмовилася. «Ех, швидше б, швидше, — стукало в скронях у Богдана, — довідатися все, вирішити цей болісний сумнів; але кривим вулицям кінця, здається, немає! Так що це я, немов закоханный юнак, тремчу від пекучого нетерпіння? - миготіло в голові Богдана. – Чи личить мені, та й до чого? Адже хіба я їй, молоденькій, пишній панні, пара?.. Ех, ти пропасть! Рівно відьма коцюбою штовхає в серце, так пропади ти пропадом!»

      І Богдан почав квапити коня, видивлятися по сторонах, бажаючи розважитися й перестати думати про чортовиння; закурив навіть для острашки козацьку люльку. Але, незважаючи на всі зусилля, чортовиння все лізло в голову й відьма солодкими чарами, що завісою, оповила його одурманений мозок.

     «А мабуть, гарна, ох гарна, як світанок травневого ранку! І тоді ще, дитятком, була чарівною й прекрасною, а що ж тепер? І дивитися, вірно, на неї страшно — блискавкою обпалить! Що це, насправді, розкиснув я, як п'яна баба? - смикнув Богдан себе боляче за вус. - Не хочу про дрібницю думати! Що ось заспіває мені про наші справы пан канцлер? Чи виправдає слова Радзієвського? Або ось сам король... Його-то яснійшу мосць мені потрібно побачити... А очі-то в неї сині-сині, як у Чорному морі під прямим променем сонця хвиля, а кучері... Фу-ти, навернення!» — навіть плюнув Богдан і вилаяв себе енергійною лайкою.

     Тільки до полудня добрався наш подорожанин до замчища; доручивши свого Бєлаша козакові, він поспішно минув браму й увійшов у двоповерховий палац ліворуч, що стояв прямо проти королівського палацу. Оссолінський, буваючи порівняно з іншими крезами-сенаторами бідним, містився не у власному будинку, а в казенному.
     И біля зовнішнього входу, і біля внутрішніх дверей стояли там гайдуки, ставні й рослі охоронці князівської мосці, у своєрідних пишних убраннях, що представляли суміш французької моди (штиблети й черевики) зі шведської (каптан); кімнатні козачки-джури юрбилися у внутрішніх покоях.
     Богдан зупинився у якійсь круглій приймальні, доки побігли доповісти про нього князівській мосці. Кімната не мала звичайних вікон, а висвітлювалася тільки овальними отворами, поміщеними в самій вершині купола; у простінках між п'ятьма або шістьма дверми стояли великі портрети. Богдан не звернув, між іншим, уваги на оригінальний покій, а відчув, що його знову охопив непрошений пропасний озноб...
    «Тут, під цією покрівлею, можливо, за одними із дверей... а може, і немає її? Хто знає?»

    Козачок у цей час відчинив двері праворуч і повів Богдана вузьким, напівтемним коридором до інших, розкривши які, він шанобливо зупинився й пропустив пана сотника вперед. Богдан переступив через поріг і опинився у великому, розкішному кабінеті; троє довгих, хоча й вузьких вікон пропускали в нього через численні круглі, різнобарвні скельця масу калейдоскопних світлових плям; вони то м'яко губилися на пухнатому килимі, що покривав усю підлогу, то відбивалися веселками від блискучих, кахельних стін, на яких зображені були цілі картини історичних подій; біля стін стояли величезні засклені шафи; посередині кімнати піднімався із двома пірамідами письмовий стіл.

     Богдан тільки сковзнув по всьому тривожним, неуважним поглядом... Через піраміди-етажерки, повні книг, піднялася до нього назустріч знайома фігура магната й змусила Богдана зосередити на собі всю його увагу.

     - Здоровий будь, з миром прийшовший, — радісно вітав Богдана вельможа.

     - Дякую, вельми дякую, ясний княже, — прошептав зніяковіло Богдан, низько схиляючи голову й дбайливо доторкуючись до протягненої вельможної руки. - Будьте здорові до майбутньої божої слави.

     - Де вже нам, — посміхався схудлий і постарілий канцлер, — а ось я завжди радий бачити пана сотника в доброму здоров'ї й бадьорим. Тепер-то енергія панська нам і буде потрібна: приспіла бо година — advenit tempus... [107].  Але прошу, присядь, пане, — указав він на крісло з високою прямою спинкою. - Ну, як же там, спокійно все, благополучно?

     - Бог милосердний оберігає, — відповів Богдан, — а ласка ясного князя захищає життя наше від напастей.

     - Якби-то моя була воля, хіба ласка було б такою мізерною? - опустив канцлер смиренно очі. - Отут більш орудують Казановські.
     - Ми не розпещені, княже, доля в нас мачухою була; але від усіх козаків і від себе я складаю подяку ясноосвєцоному панові канцлерові й найяснійшому королеві, — устав Богдан і врочисто поклонився, притискаючи руки до грудей, — найглибшу дяку за повернуту нам корогву: ця святиня, це дорогий нам прапор, торкнув нас до сліз і окрилив наші надії.

     - Він ваш й по праву, і по славі, якою ви його покрили, — вимовив з почуттям пан канцлер. - Так козаки, стало бути, задоволені?

     - Ожили й моляться за довголіття найяснійшого нашого батька й за упокій душі святої нашої неньки.
     - Так, богові вгодно було посиротити нас і прийняти у свої селища благороднійше й відданнійше благу вітчизни велелюбне серце, — зітхнув Оссолінський, — але долі його милосердя несповідимі, і, може бути, те, що нам, темним, здається горем, передбачене ним у порятунок... Так, так, так, — крутив він у руках табакерку, — виходить, задоволені... Прекрасно... І пан вважає, що наші друзі довіряють тепер репрезентанту влади від бога!
     - Чекають і не дочекаються її прояву, — посміхнувся Богдан.

     - Так що, якби довелося вам знову відправитися на чайках у похід, у теперішній уже грізний похід, струснути, наприклад, самий Цареград? - прищурився Оссолінський.
     - Костями лягли б за свого батька короля й за віру! - викликнув з почуттям Богдан.

     - Так, ми на вас, хоробрих-лицарів, покладаємося, — захекався злегка Оссолінський, — пан сотник нехай обнадіє їх сміло.

     - Звіщу до великої радості; тільки ясний князь знає, — почав Богдан вкрадливо, — що минулого разу нам фортуна зрадила на морі й багато козацьких душ поглинув Pontus Euxinus...[108]  і не було чим утішити нашої тугі великої; обіцянками одними адже не зігрієш, багато стали нетерплячі.

     - Так, так, це цілком правильно, — бурмотав канцлер.

     - У нас навіть, княже, на цей рахунок склалося прислів'я: «Казав пан, кожух дам, та й слово його тепле!»

     - Хе-Хе-Хе! - розсміявся пан канцлер. - Дуже дотепно! Але кожух таки буде, хоча й короткий на разі, а все-таки кожух.

     - Так, якби хоч що-небудь, аби діти побачили хоч малу ласку від свого найяснійшого батька.
     - Буде, буде, — підбадьорив канцлер і понюхав злегка тютюну, — я клопотав, наполягав навіть, і король приймає це до серця; але ж він, бідний, тільки відповідає, панові, за все, навіть державні витрати покриває зі своїх коронних, що обрізуються щорічно володінь, а розпорядитися самостійно не може нічим; над ним, як панові відомо, чотири опіки: перша — сенатори, без ради яких він не владний зробити ні кроку, друга — великі коронні й литовські сановники, — хоча вони без короля й не вповноважені вчиняти що-небудь, але все таки мають право відмовити йому в покорі; третя опіка — сейм, всесильний скасувати всі розпорядження яснійшої волі, і, нарешті, четверта опіка — кожний шляхтич, тому що він може своїм божевільним, безглуздим «не позвалям» зірвати усякий сейм і знищити одним лементом великотрудну роботу для суспільного блага.

     Канцлер, зітхнув глибоко, обмахнув ароматною хусткою верхню голену губу.

     - Так, ці опіки й у нас за шкірою сидять, — блиснув очами Богдан, — і коли тільки бог їх послабить?

     - Будемо разом молитися, — посміхнувся канцлер. - Благоденство народу в богові, а милості його немає межі, — підняв набожно він очі. - Завтра або післязавтра я виклопочу панові сотникові аудієнцію в короля, і там пан переконається, що мої турботи відносно його співбратів не залишилися марними: Rex Poloniae [109]  погодився дати привілеї на збільшення рейстровиків і їх прав. Тільки ось залишилося прикласти велику печатку, — вона в Радзівілла.
     - Боже, почуй мою молитву за благоденство найяснійшого нашого батька! - з глибоким почуттям вимовив Богдан. - Хай наповняться його дні світлої радості, і так збудуться всі його найясніші побажання!
[107] Пробила година (старослов. і лат.).
[108] Чорне море (лат.).
[109] Король Польщі (лат.).
    - Amen! - підтвердив молитву й канцлер. - Але й твоя панська мосць не забута, і, можливо, вірного слугу короля чекає булава.

    - Куди мені! І думати не смію! - зніяковів, злякався навіть Богдан і відчув, як кров долила до його серця.

    - Чого бентежишся, пане? Я прикладом можу служити: з малих, неспроможних я йшов відважно вперед, невсипно трудився, боровся, бився з ворогами й з усякими напастями, а скільки їх було, скільки їх є й скільки ще буде до гробової дошки! Але я не знеміг, духом не впав і ось-таки стою біля керма, хоча навколо і піднімаються хвилі. - У словах Оссолінського звучало щире захоплення, що викликало фарбу на його блідих щоках. - Так, сміливим бог володіє, — закінчив він упевнено.

    - У вашої князівської мосці, — викликнув з почуттям Богдан, — надлишок божих щедрот: і мудрість, і сила, і врода чесноти! Так хіба я смію дерзати? Якщо ушанована доблесть, вам відкритий доступ в небо.
    - Занадто... занадто... - сконфужено посміхався від похвал канцлер.

    - Та й нарешті, — продовжував Богдан, — зв'язала б мене ця велика влада, мені ж потрібно бути вільним, щоб краще послужити своєму королеві.

    - Новий доказ доблесті, — доторкнувся до коліна Богдана рукою Оссолінський, — але у всякому разі пан не буде забутий.

    Богдан тільки приклав руки до грудей.
    Настало мовчання. Оссолінський повільно погойдував головою, задумливо, навіть смутно вп'явшись у якусь точку, немов вдивитися прагнув він у мрячну далечінь або розгадати німу загадку. Хмельницький уражений був вираженням цього блідого старечого обличчя, що зберігало під маскою світської байдужності багато пережитих страждань, і не зважувався перервати мовчання.

    Нарешті Оссолінський потер рукою своє опукле, немов зі слонячої кістки виточене чоло й, ніби опам'ятавшись від безпам'ятності, квапливо запитав Хмельницького:

    - А як пан по щирости думає, на кого більше можна покластися — на Ільяша або на Барабаша?

    - По щирості... - зам'яв Богдан і після невеликої паузи сказав: — Думаю, на Барабаша: він хоч небагато й старуватий, і повільний, але простий душею, не зуміє кривити, а прямо яка в нього думка сидить, ту й пустить в люди.
    - Мені він і самому здався таким, — кивнув головою канцлер.

    У цей час через сусідні двері донеслися жіночі голоси, і один з них пронизав своїм співучим звуком серце Богдана; гаряча хвиля приплила до його горла й залила фарбою обличчя.

     - Я хотів би, ясний княже... - почав було він неслухняним голосом, але канцлер перебив йому мовлення.

     - Так, розповідайте, розповідайте, пане, що взагалі діється у ваших благодатних краях?

     З погано приховуваним незадоволенням почав повідомляти Богдан канцлерові про зміну політики молодого старости, керованого Чаплинським, про жадібність, що підсилюється, магнатів до наживи, про зростаючі утиски народу, про насильства унії...

    Оссолінський тільки смутно качав головою й виголошував з подихом:

    - Самі собі риють могилу!

    Коли ж Богдан передав канцлерові про циркулюючі між магнатами чутки про війну, що затівається королем, і сполучене нібито з нею приборкання золотої волі, то Оссолінський був так вражений цією звісткою, що навіть змінився обличчям.
    - Male, male... [110]  огидно, — шепотів він зблідлими помітно губами, — яка необережність і як погано зберігаються в нас державні таємниці! У цієї шляхти тисяча вух!.. Та і який наклеп, навіть мерзенний наклеп... - понюхав він якусь скляночку й, перемінивши тон, заговорив дратівливо, схвильовано: — Хто зазіхає на волю? Король бажає тільки її впорядкувати... Наші державні установи так високі, що ніхто не доріс ще до них у цілій Європі... так, надзвичайно високі, їх тільки впорядкувати... а воля народу священна... Vox populi — vox dei [111] . І сенат, і сейм — усе це непорушне, — квапливо сипав пан канцлер, кидаючи тривожні погляди на Богдана,що усміхався, — а війна? Ми прагнемо забезпечити міцно наші південні й західні границі, зломити силу розбійницького гнізда й навіть скорити його; без цього Польща буде вічно в лещатах. Нарешті, без згоди сейму ніхто війни не почне. Ми нічого не вживаємо без рад і вказівок. Король глибоко шанує всі конституції, — захекався він сильно й схопився обома руками за груди; на чолі й на скронях у нього надулися сині жили. - Ех, цей Смоленськ не забудеться мені до смерті, — задихався він, — як почастували там каменем у груди, отож при найменшім хвилюванні й тисне навколо. Разом з паном і з королевичем ще тоді Владиславом подвижничали там... давно було... - витер він хусткою, що виступив на чолі піт і, глибоко зітхнувши, додав: — Тепер при такій балаканині незручно буде просити в Радзівілла для ваших привілеїв великої печатки — підніме гамір. Ну, що ж? Обійдемося, що й зберігається в мене малою... Хоч це маленьке порушення... але ж отут не ламання закону... а privata levatio (частка полегшення).

     Відчинилися двері, і джура, звістивши про прихід його світлості венеційського посла, негайно зникнув.

     - А! Тьєполо! - заметушився й устав Оссолінський. - Я прошу вибачення в пана. Це з Венеції надзвичайний посол... особистість значна й висока. Завтра ми побачимося, і, можливо, завтра ж улаштую я панові аудієнцію в його королівської мосці. Тільки пам’ятай, пане, — простягнув він з усмішкою руку, — що я дотримуюся такого непорушного правила: згодою піднімаються й малі справи, а незгодою руйнуються й великі.

     - Мовчання — краще благо, — потиснув протягнену руку Богдан, шанобливо схиливши чоло.

     - Хе-Хе-Хе! - засміявся добродушно канцлер, проводжаючи сотника до інших дверей.

     Зачинили двері, і Богдан опинився в напівтемному коридорчике. Не встигнув ще зробити він двох кроків і пристосувати свій зір, як почувся поблизу шелест і щось легеньке, гнучке, благозапашне кинулося стрімко до нього на груди й оповило шию ніжними, атласними рученятами.

     Здригнувся Богдан, немов пронизаний гальванічним струмом, і, не пам'ятаючи себе, прошептав одне тільки слово:

     - Марилька!

     - Тату! Любий, коханий! - обпалила вона його поцілунком й зникла як метеор, що блиснув у тьмі.

     Незважаючи на ранній ранок, у головному королівському палаці кипіло вже життя. В аванзалі, обробленій в стилі ренесанс, з наскрізним світлом, що нагадувала швидше картинну галерею, стояли вже й прибували нові ошатні гості, що очікували з підлесливістю прийому. Між групами їх можна було бачити пишні на той час італійські костюми, що майоріли атласом, оксамитом і шиттям, і витончені паризькі вбрання, і розкішно-гарні польські, і строгі шведські темних кольорів, і чорні сутани, і блискучий панцир.

     Виділялося між усіма оригінальним довгим покроєм, і багатою парчею, і високою соболиною шапкою вбрання московського посла Олексія Григоровича Львова {135} ; важливий гість зарозуміло дивився на писаних відвідувачів палацу, що суєтилися, й тримався осторонь.У залі стояв легкий стриманий шепіт; у ньому чулося й польське, і латинське, і французьке мовлення, але переважала італійська. Біля дверей у королівський кабінет стояло два парадних гайдуки; по залу шастали й квапливо перебігали в інші апартаменти королівські джури (пажі).

    Розкрилися бічні двері, і в них ввійшов гладкий і поважний коронний надвірний маршалок Адам Казановський, один з вищих сановників і фаворитів короля. Маршалка особливо старила напівсива клоччаста борода й майже біле волосся, не підголене, а зачесане патлами назад; очі, що тільки бігають, викривали в ньому ще життєву силу й в'юнкість. Єгомосць увійшов галасливо, у накинутій на плечі оксамитової мантії, облямованій соболями, з таким же коміром, і оглянув тих, що зібралися презирливим поглядом. Усі мертво притихли й заніміли в шанобливо нахилених позах.

    Зробивши загальний, тільки-но помітний уклін, Казановський велично направився до дверей кабінету, стукаючи своїм маршальським жезлом; але, помітивши осторонь московського посла, відразу змінив гордовите вираження свого обличчя на надзвичайно привітне й, підійшовши до нього, простягнув ласкаво руку:

    - Яка приємна несподіванка, — заговорив він запобігливим тоном, — ясновельможні бояри його царської величності найбажаніші й найпочесніші гості в нас.

    - Спасибі на слові, ясний пан, — відповів просто й щиро Львов, погладжуючи рукою свою русяву бороду, — ласкаво просимо й до нас: Москва для ворогів страшнувата, а для друзів таровата.
    - Радий, радий, — посміхнувся якось двозначно Казановський, — з добрими, сподіваюся, звістками?

    - Та як панові сказати? Усякі є... і добрі, і погані, — підозріло оглянувся Львов на відвідувачів,що з цікавістю зупиняли на ньому погляди.

    -О? - здивувався сконфужено Казановський. - Це сумно: усяка неприємність для його царської величності заподіює ще більшу прикрість нашому найяснійшому королеві. Адже він живить братню прихильність до пресвітлого московського государя... А як, до речі, його здоров'я?

    - Наш пресвітлий цар і великий князь всєя Русі зело немічний, — зітхнув глибоко Львов, — і дні цареві, і серце його в руцє божієй, але недуга ще отягчається журбою, що дружелюбна держава, з якою закріплений міцний мир, виховує й таїть для крамол у своїх надрах... - тут Львов понизив голос і почав пошепки вести бесіду з паном маршалком; останній, стривожений переданою звісткою, очевидно, намагався й жестами, і тоном заспокоїти обуреного московського посла.

    Із внутрішніх покоев вибіг з вереском королівський дурник; на ньому був одягнутий особливий блазнівський костюм, що представляв суміш із одягань католицьких, протестантських, уніатських і грецьких, а на голові одягнута була єзуїтська шапочка із прикріпленною до неї змією,що теліпалася; в одній руці він тримав ніж, а в інший смолоскип і, дзенькаючи бубонцями, кричав: «Угода, угода! Тарновське примирення!» Усі посміхалися, відвертаючись для ввічливості в сторону. А дурник, розреготавшись і показавши язика, крикнув усім: «Чекайте, чекайте, і вам буде така угода!» — та й направився, накульгуючи, підскоком, до кабінету...
[110] Погано (лат.).
[111] Глас народу, глас божий (лат.).
(135) ...московського посла Олексія Григоровича Львова — Тут помилка: посол Львов носив по батькові Михайловича, а не Григоровича.

    Казановский, поклонившись шанобливо Львову, поспішив до блазня й зупинив його біля дверей в кабінет.
    - Ти вже занадто, вацпане, дивися, щоб не дісталося... адже король у скарзі (жалобі).

    - Ми вже не в скарзі, пане маршалку, — скривився блазень, — ми вже вигнали її із серця... ха... ха... ха! Навіщо так довго трупові стояти? Ми вже думаємо... э-го-го!

    - Але ти вже надто, пане дурню.

    - Ми не надто, пане маршалку, ми нічого не можемо, — згорбився він, — ми боїмося... І кусалися б, так зубів немає, а от навколо так зубаті звірі, а над ними ще зубастіші. Займіть, пане маршалку, підскарбію хоч два злоті, а він нам займе, — простягнув блазень руку.

    - Досыть! Досить! - грізно вимовив Казановський, розлютований зневажаючоюою витівкою блазня. - Або я тебе здую!.. Що, його королівська мосць спочиває?

    - Потягується й тре собі руками найяснійший живіт, — вилупив блазень очі. - Ми вчора каталися у Віляново, пробували каплунів, а потім полювали небагато й пробували копчені полєндвіци, а потім слухали італійських співачок і пробували винце Лакріма Крісті, ну, отож начебто й здулися.

    - Ех, не бережеться він! - зітхнув Казановський.
    - Так, потрібно всім берегтися, — підкреслив блазень, пильно глянувши в очі панові маршалку. - Ой, угода, угода!

    - Не дурій, дурню, — помітив суворо маршалок, — а ступай зараз до його королівської милості й доклади, що багато народу чекає аудієнції й що прибули надзвичайні посли із сусідніх держав.

    Дурник, крикнувши ще раз: «Угода, угода!» — зник за невеликими, схованими за портьєрами дверима.

    Казановский проводив його злісним поглядом і став перебирати папери, що лежали надзвичайно безладно на круглому, розкішно інкрустованому столі.

    Кабінет короля впадав в око показною розкішшю й багатством; він був прибраний і обставлений страшно строкато; усе в ньому було повне непримиренних протиріч і не витримувало ніякого стилю. На плафоні [112], у рамі з ліпних, мереживних арабесок, зображені були кистю італійських художників,німфи, що купаються, що й граються із сатирами {136} й там же з медальйонів у кутах дивилися похмурі католицькі святі на пустотливих красунь. Стіни кабінету були покриті вишуканійшими гобеленами, що становили тоді небачену рідкість, а між цими найтоншими творами мистецтва грубо й різко піднімалися цілі арматури із всеможливої зброї. З високих різнобарвних вікон і дубових дверей спадали м'якими широкими складками оксамитові портьєри, і ці ж розкішні тканини підтримувалися простими сталевими підковами й стременами. У кутах і простінках, між мармуровими й бронзовими статуями спокусливо-прекрасних богинь, стирчали незграбні опудала ведмедів і вепрів, трофеї його королівської мосці. Серед маси золочених і інкрустованих меблів, покритих штофом і тисненим сап'яном, неприємно різали очі грубі табурети зі спаяних ядер.

    Між срібних і золотих канделябрів і консолей ніжної роботи грубо піднімалися триніжки зі рушниць і пищалей, на яких підняті були виродливі світильні. На столах між групами коштовних золотих посудин, порцелянових фігур і витончених дрібниць валялися ікла, оброблені копита, роги тура. На довершення всього, посередині кабінету стояла якась нововинайдена невелика гармата, а біля неї тулилися різні музичні інструменти: цитри, торбани, флейти. Взагалі в цьому королівському покої не видно було ні комфорту, ні краси, а проглядалася у всьому й марнотратність куртизанки й суворість солдата.

    Два джури розкрили двері, і в них ввійшов Rex Poloniae Владислав IV. Королеві було вже під п'ятдесят років, але на вигляд йому можна було дати ще більше. Обличчя його, надзвичайно приємне й симпатичне в молодості, тепер виглядало брезклим, жовто-сірим і майоріло зморшками; довге, напівсиве волосся, підстрижене спереду, закинуте було назад і безладними пасмами спадало на плечі й спину; борідка, по шведській моді, була підстрижена трикутничком, а вуса зачесані вверх. Обважніла фігура, при середньому рості, здавалася мішкуватою й товстою. У подагричній ході й у рухах короля зауважувалася хвороблива млявість, а отримана ним в останні роки задишка змушувала його часто зітхати. Одні тільки темні й живі очі його, обрамлені віями й бровами, горіли ще й досі вогнем і викривали невмерлу енергію; але вираження їх було більшою частиною смутним; при збудженні або якій-небудь радості обличчя короля відразу перетворювалося, щоки покривалися рум'янцем, очі загорялися, у рухах з'являлася бадьорість і жвавість; але це підняття сил погасало так само швидко, як і спалахувало. Одягнений був король, із приводу жалоби, у чорний кунтуш, з срібними аграфами й підперезаний чорним же шовковим поясом з білою бахромою.

    Не встигнув увійти король, як із-за нього вискочив дурник і, гримлячи дзвіночками, почав кружлятися по кабінету й кричати, помахуючи смолоскипом і ножем: «Угода, угода — ось що для народу!»

    - Тихіше, дурню!- тупнув ногою король, удавано гніваючись. - Ти мені ще все перепсуєш, переламаєш!
    - Не бійся, Владарю, друзі ось ці, — замахав він єзуїтською шапочкою, — усе тобі тут поправлять, усе склеять.

    - Так ти, ясний крулю, хлистом потягни цього дурня, — помітив маршалок, — щоб язика прив'язав, а то він вже занадто... або мені дозволь пригостити його цим жезликом.
    - Належало б, — посміхнувся король, — та підкупив він мене своею шапочкою, а особливо її кетягом: емблема-то вийшла вірна... Ну, все таки, гайда з покою! - ударив він злегка ногою дурныка, і той, заскавулівши по-собачому, виповз рачки з кабінету.

    - Ну, що там, пане Адаме? - простягнув король тепер недбало руку маршалкові. - Якщо твої співрозмовники цікаві, то я готовий їм приділити частину свого часу, а якщо нудні, то позбав: я сьогодні почуваю себе кепсько, male…

    - Твоя королівська мосць, — помітив трохи фамільярним тоном Адам, — не зовсім уважний до своєї священної особи, що засмучує до сліз твоїх щирих друзів... Що ж стосується прохальних аудієнції, тобто між ними важливі посли, наприклад, від герцога Мазаріні...

    - Від герцога... ах, здогадуюся, — перервав його із втомленою посмішкою король, — він пропонує мені те, що рекомендував ще Рішельє...{137}

    - О, було б чудово, мій ясний крулю!.. Марія де Невір {138} має й красу, і чесноти, і величезні багатства.

    - Останнє найважливіше... - зітхнув король, — і для мене, і для тебе, пане...

    - Так, моє щастя, королю, пов'язане із твоїм, вірно, — відповів піднятим тоном маршалок, — при твоїй ласці я не буду вбогим, а без неї я не прагну бути багатим.

    - Спасибі, друже, — простягнув йому руку король, — але без пенєнзів це саме щастя неможливе... Я от, — заговорив він раптом по-латинському, тому що мовою цією володів краще за польську, — прошу грошей і в тебе, і в підскарбія й чую ту саму відповідь: «Надто витратились на похорон...» Але ж я ж король? Не можу ж я стати нижче Радзівіллів, Сапег, Вишневецьких? На мене дивиться весь світ... та й любив я мою бідну Цецилію, що подарувала мені Сигізмунда... - перервав він мовлення декількома важкими зітханнями, — так! А от через те, говорять, грошей немає... А вони потрібні, боже, як потрібні! - опустився він важко в крісло. - І на мої підприємства, і на... озброєння... і на... Потрібно ж хоч як- нибудь розважитися, а то кисну й підпускаю до себе настирливого ворога свого — хворобу... Мене тільки й підтримує кипуча діяльність. От би влаштувати турнір... <a href="#n113">[113]</a>  Запросити лицарів, дам... Урочисті ходи, змагання, нагороди, бенкети! - оживився він і навіть спалахнув слабким рум'янцем. - Так, добре б... А знаєш, — устав він жваво й поклав маршалку на плече руку, — якого я вчора слухав італійського солов'я, які очі!.. Ні, видно, у силу державних міркувань, прийдеться мені прийняти наречену Мазаріні... 
   - Так благословить твою королівську мосць всевишній, а нам зішле радість!.. Зневіра воістину гризе душу й тіло... та й засмучуватися через покійних... означає нарікати на волю господню...

   - Так, це гріх... - вимовив роздумуючи Владислав. - А хто там ще?

   - Надзвичайний посол від його царської величності московського государя.

   - А що? Може, помер уже? - оживився король.

   - На одрі смерті...

   - Ах, цей московський престол! - потер собі досадливо чоло Владислав і пройшовся кілька разів по кімнаті. - Ціле життя вабив мене й досі палить... хоч і відмовилися ми від нього за Поляновським миром {139}, але серце моє відмовитися не може! Ех, якби не батько! Я був би царем, гідним Москви: мене б там полюбили... Я б не навіз туди противних єзуїтів, як цей путанник Димитрій {140} ; фанатиків я сам терпіти не можу й шаную толеранство [114]  та волю совісті... А який там славний, відданий панові своєму народ! Ах, що б я з тамтешніми військами та з козаками наробив! Єзус-марія! Так я б розгромив цю татарву, злив би з Москвою Річ Посполиту, знищив би свавілля, безправність, насадив би скрізь законну, розумну волю, науки, мистецтва, а потім з такою могутньою державою підкорив би увесь світ... не для того, як Олександр Македонський {141}, не для ярма, не для рабства, а для широкого блага!

    Промова короля звучала тепер бадьоро й жагуче, очі блискали вогнем; облокотившись однією рукою на гармату, простягнувши іншу вперед, він був подібний у цю мить на якогось потужного генія, що несе світові нову щасливу звістку.

    - О, мій найяснійший витязь, непереможний герой, — вимовив захоплений Адам, — скільки доблестей у твоїй великій душі! Але хіба навколо тебе ворони й шуліки можуть піднятися до високого польоту орла?
[112] Плафон – стеля, прикрашена живописом, розписом, ліпленням.

(136) Сатир — у грецькій міфології лісове божество, напівбог, зображувався із цапиними рогами, ногами й хвостом; відрізнявся надзвичайною хтивістю.

(137) Рішельє Арман-Жан дю Плессі (1585-1642) — герцог, французький державний діяч, кардинал (з 1622 р.). З 1624 по 1642 рр. був першим міністром Людовика XIII і фактичним правителем Франції.

(138) Марія де Невір — Марія-Людовіка Гонзага мала ще титул герцогині Неверської.
[113] Турнір – лицарські змагання в бойовій спритності й силі.

(139) Поляновський мир — Війна Польщі з Російською державою (1632- 1634) минулася Поляновським миром, по якому Владислав IV назавжди відмовився від претензій на московський престол, але під владою Польщі залишилися Новгород-Сіверська, Чернігівська й Смоленська землі, що входили раніше до складу Російської держави й захоплені Польщею в період інтервенції 1609-1612 рр.
(140) Я б не навіз туди (у Москву) противних єзуїтів, як цей путанник Димитрій... — Мова йде про Лжедмитрія, який за підтримки Польщі й Ватікану захопив Москву й близько року був московським царем (1605-1606).
[114] Толерантство – повага чужої думки, віри; віротерпимість.

(141) Олександр Македонський ( 356-323 рр. до н.е.) — видатний полководець і завойовник, з 336 р. до н.е. — цар македонський, підкорив багато народів.

    - Так, вони мене не можуть і не бажають зрозуміти, — сумно схилив король голову, — вони знають тільки самих себе й про свої животи тільки піклуються. Що їм прийдешнє, що їм вітчизна? Бився я скільки років, щоб підняти її, і чужі знали мій меч, але свої опікуни й порадники обрізували постійно мені крила, і ось так пройшло життя. Одну корону відхилив від мене мій батько, від іншої, спадкоємної, шведської, я сам відмовився, третя, теперішня, виявилася блазнівським ковпаком, а син мій, мабуть, залишиться вже з непокритою головою.

    - Не зневірюйся, королю, — заперечив з непідробленим почуттям маршалок, — у бога все готове, аби тільки тобі побільше здоров'я й сил, а дійсних друзів хоча поки й небагато, але вони вірні. Пороху б тільки та пенєнзів. А коли озброїшся, то й про престоли можна буде розмислити. У Москві цар умирає, підготовлюється нова смута, так тобі потрібно бути напоготові.

    - Це прекрасно, відмінно, — знову заходив швидко король по кабінету, потираючи руки, — так, потрібно поспішати, життя йде, не можна втрачати ні хвилини, — говорив він немов сам собі, — потрібно зважитися на шлюб, зробити його швидше. Кинути всі коливання й кинутися на боротьбу зі сліпою фортуною... Хто там ще чекає? - зупинився він швидко перед Казановським, дихаючи рвучко й не зауважуючи своєї задишки.

    - Там ще чекає Боплан, інженер, якийсь винахідник нової рушниці, професор іноземного університету, два італійці-художники й венеційський співак...

    - Усе це милі й дорогі мені гості, — пощипував себе за борідку король, — але попроси їх краще відвідати мене ввечері... запроси на келех мальвазії... а зараз я займуся серйозними державними справами... Може, ще хто чекає?

    - Імовірно, канцлер приведе ще своїх відвідувачів, але він від мене адже приховує...

    - Не гнівайся, друже, — вищі інтереси вимагають таємниці, а таємниця між трьома — уже не таємниця.

    У цей час відчинилася з аванзали двері й у кабінет увійшов без доповіді великий коронний канцлер князь Оссолінський. Пан маршалок привітався з ним чемно, але сухо й, поклонившись шанобливо королеві, поспішно вийшов в інші двері у внутрішні покої.
    - Ну, з якими звістками? - простягнув Оссолінському обидві руки король. - З добрими адже ж, з добрими? Я сьогодні особливо бадьоро настроєний, я чекаю тільки гарного.

    - Нам тільки й потрібно бадьорості та здоров'я твоєї королівської милості, а при них усе інше біля яснійших стоп, — поклонився вишукано канцлер і, оглянувшись за звичкою навколо, повідомив пониженим голосом: — Прибули з Украйни від козацтва викликані мною сотник Хмельницький і осавул Барабаш; їх потрібно б сьогодні прийняти.

    - Досить, досить радий... Цей Хмельницький — розумна голова й відмінний воїн, — оживився король, — але не знаю, як це зробити. Отут чекають інші аудієнції — посли іноземних дворів московського, французького.

    - Ще прибув з надзвичайними повноваженнями й посол з Венеції Тьєполо... привіз відраднійші постанови ради десяти.

    - Ні, що не говори, — викликнув король, — а ти в мене найкращий друг, наиприємніший!.. Я просто помолодів від Твоїх повідомлень! - І король у пориві радості обійняв зненацька Оссолінського.
    - Дав би тільки милосердний бог, — поцілував у плече короля зачеплений ласкою канцлер, — зглянувся б над нашою нещасною вітчизною... О, упокорилися б усі твої вороги, а народ... не шляхта, що одна привласнювала собі ім'я народу, а всі козаки й усе поспольство благословляли б ім'я батька свого Владислава... І не в одних костьолах би молилися за продовження твоїх днів, а й у церквах, і в кірхах, і в хатах при світлі скіпи... Але поки ще має бути боротьба з ворогами порядку й закону, з ворогами величі нашої злощасної держави, з ворогами народного щастя... і вони, вороги ці, без боротьби не поступляться ні свого золотого розгулу, ні своєї хижацької неправди... Але якщо тільки ти, король, коливатися не будеш і підтримувати своєю бадьорістю й відвагою твоїх непорушних друзів, то все чванливе, безособове впаде перед твоїм світочем правди. За правого й за сміливого бог!

    - Клянуся, — сказав урочисто король, — аби тільки мої друзі мене підтримали...

    - Життя наше за короля й за благо вітчизни! - викликнув з гідністю канцлер.

    - Вірю! - приклав руку до серця король і додав: — Але настав час почати прийом... Надсилай першого московського посла Львова.

    Оссолінський вийшов і через хвилину ввів у кабінет Львова.

    - Всемилостивійший мій государ, цар і великий князь всєя Русі й самодержець, — низько вклонився Львов, — бажає твоїй королівській величності здоров'я й успіху в державних турботах.

    Львов говорив російською мовою, тому що Владислав IV ще в молодості, готуючись бути московським царем, вивчав російську мову.

    - Дякую від душі вінценосному братові по трону за його увагу, — відповів проте по-польському король. - Нехай пан посол передасть його царській милості, великому московському государеві, що ми молимо всевишнього про дарування йому зцілення від недуг і дарування всяких благ, що ми будемо щасливі, якщо зможемо чимось довести наші дружні почуття до царственого сусіда.

    - Пресвітлий мій цар-государ, зі своєї сторони, живить до тебе, наияснійший король, у душі своїй почуття великої довіри й приязні й просить тебе, государ, зловити якогось знахабнілого шляхтенка, що йменує себе нібито сином Димитрія злодія, що був, і викрадача трону Гришки Отрєпьєва {142}, якийсь злодюжка і подписуется царським іменем.

    І Львов розповів з подробицями, як київський піп дістав такий крамольний лист, переслав його в Москву і як він там зробив смуту й спокусу, а наприкінці посол бив чолом від імені московського царя, щоб видав король його царській величності цього підлого злодюжку для розшуку його і для врочистої страти.

    - Я дозволю собі помітити, — відгукнувся канцлер, — що ця подія casus fatalis [115], або, краще сказати, жарт, зовсім невірно витлумачена його царською милістю: такий шляхтич дійсно існує на прізвища Лубов і живе на Підляшші{143}, але зовсім безневинний — ніяких мріянь не мав і не має, просто доконаний дурень.

    - Але, все ж таки, лист і титуловання? - перервав його здивований і обурений король.

    - Це ось що, — продовжував канцлер, — ще при війнах з Московією покійного пріснопам'ятного батька твоєї королівської милості Жигмонта великий литовський канцлер Сапєга, для лякання воюючої сторони, придумав назвати одного молоденького хлопчика, от цього Лубу, сином вмертвленого Димитрія, що на час в Москві був царем, так не тільки назвав, а й наказав хлопчикові, тупуватому ще, підписуватися царем... Отож, імовірно, це один з тих дитячих листів; хлопець же знає тільки свій город і поняття не має про царства. Так гріх же, не годиться свого безневинного громадянина віддати на мучення.

    - Я повністю переконаний, — уклав після деякої паузи король, — що й царствений брат мій, довідавшись про цей порожній, хоча, можливо, і грубуватий жарт відійшовших уже із цього світу осіб, не буде наполягати на страті безневинної жертви... Але для розсіювання сумнівів і заспокоєння його царської величності я можу погодитися на наступне: відправити з моїми послами в Москву цього шляхтича як недоторканну особу, — нехай він там принесе свої виправдання.

    Король нахилив злегка голову, і посол з низьким уклоном вийшов; Оссолінський проводив його до дверей, запросивши до себе для подальших розпоряджень і роз'яснень.

    Слідом за Львовим представився королеві посол кардинала Мазаріні.  Витонченою, трохи пихатою мовою вітав він по-французькому короля від імені його еміненції [116], передав усякі благопобажанняя й дружню пораду не живити скорбот свою довгою жалобою, а вступити в другий шлюб; що Марія де Невір, наповнена всяких тілесних і душевних красивостей, уже десять років мріє бути подругою першого лицаря й коронованого героя; що цей шлюб, приносячи королеві багато матеріальних вигід, скріпив би союз двох держав, а дружба Франції буде щирішою й кориснішою за дружбу жадібних сусідів, тому що вона буде безкорисливою.

    Погано володіючи французькою мовою, король йому відповідав по-латинському:

    - Я зачеплений до глибини душі прихильною увагою до мене його яснопревелебної мосці й дякую за добрі побажання й поради. Звістка, передана мені ясним паном, що її світлість готова мене наділити новим щастям і вилікувати мої сердечні рани, до того захоплює мене, що я готовий молитися за неї, як за зіслану мені богом відраду. З неописуваною радістю я приймаю пораду його еміненції, а здійснення його поштивості за велике щастя... Передай, ваша мосць, яснопревелебнійшому кардиналові, що я негайно шлю в Париж поважнійше посольство, яке засвідчить її світлості, що вона вже володіє моїм серцем повністю і що я чекаю її із трепетом нетерпіння в межі моєї держави, щоб урочисто назвати своею дружиною й королевою... А шановному віснику такої щасливійшої для мене звістки я запропоную на добру про мене пам'ять ось це... - і король, знявши з пальця дорогоцінний перстень із величезним рубіном, вручив його здивованому від несподіванки послові.

    Француз прийняв його, поцілував край королівського одягу й розсипався в нескінченних подяках.

    - Я приголомшений від захоплення й радості, — вимовив, нарешті, Оссолінський, що не очікував такого швидкого й благодійного рішення з боку короля. - Ні, небо за нас, коли воно впроваджує у твоє серце, королю, такі щасливі для всіх і благі почуття... Приношу найщиріше поздоровлення його королівської милості з очікуваним щастям і пророкую, що це щастя буде щастям його народу/

(142) ...зловити якогось знахабнілого шляхтенка, що йменує себе нібито сином Дмитра, що був, злодія й викрадача трону Гришки Отрєпьєва — Посольство боярина князя Олексія Михайловича Львова в справі шляхтича Луби, нібито сина самозванця Лжедмитрія I і Марини Мнішек, відбулося в 1643 р. Переговори відбувалися спочатку в Кракові, потім у Варшаві, куди приїхав польський король Владислав IV. У листопаді 1644 р. польський посол, брацлавский каштелян Стемпковський привіз Лубу в Москву, звідки він був повернутий в 1645 р.

[115]  Нещасний випадок (лат.).
(143)  Підляшшя — район Польщі, теперішні Білостоцьке й Люблінське воєводства.

[116] Еміненція – титул католицьких єпископів і кардиналів.

    - Дай боже! - потиснув йому руку король і відпустив милостиво посла.

    У цей час увійшов джура й звістив, що в аванзалу прийшов венеційський посол.

    - Проси! - весело крикнув король, а Оссолінський кинувся до дверей, йому назустріч.

    У кабінет увійшов гарний і добірно одягнений італієць. Чорне кучеряве волосся й така ж борідка рельєфно відтінювали білизну його обличчя, а чорні, великі очі, наче маслини, то жмурилися хитро, те спалахували вогнем. На венеціанцеві одягнутий був оксамитовий чорний камзол зі срібними аграфами, із прорізних рукавів якого переглядали фіолетові атласні смуги: на відкритих грудях і на шиї снігом блищали розкішні, найтонші мережива; чорні оксамитові шаровари покривали ноги тільки до колін, а від колін ішли шовкові яскраво-червоні панчохи; ноги були взуті в яскраво-червоні ж елегантні черевики; з лівого боку висіла шпага, а на плечі накинута була мантія фіолетового кольору з сріблом.

    - Ласкаво просимо, — вітав його король по- италійському, — сини цариці морів нам особливо дорогі.

    - Нещасна цариця, оточена дикими варварами {144}, простягає до тебе, найяснійший королю, свої руки й надіється, що благороднійший витязь підніме непереможний свій меч на захист сестри своєї, на захист святого хреста, на погибель ісламу!

    - Доки б'ється в грудях цих серце, — відповів урочисто король, — доки рука володіє мечем, я весь віддаю себе пригнобленим. Але для виконання бажання потрібно мати можливість, а можливість не завжди залежить від нас.

    - Для полегшення цієї можливості, — опустив очі Тьєполо, — я привіз рішення ради десяти — відпустити вашій королівській милості на військові витрати шістсот тисяч флоринів.

    - Це дійсно розв'язує нам руки, світлий пане, — поквапився помітити канцлер.

    - Так, — додав король, — і чим поспішніше здійсниться це благе рішення, тим швидше й ми зможемо почати діяти.

    - Я привіз вашому королівському маєстату частину цієї суми з собою, — подивився пильно в очі королеві Тьєполо, — і якщо морська диверсія, про яку ми говорили, відволіче турків від Кандії {145}, то негайно буде виплачена й інша сума...

    - Усе це так, — зам'яв король, — але набіг козаків може викликати негайний напад на наші границі татар, а тому нам конче потрібно бути у всеозброєнні.

    - Можна й це налагодити, — посміхнувся лукаво посол, — республіка бажає бути тільки впевнена, що війська готуються для війни з невірними, а не з якою-небудь іншою державою.

    - Вважаю, що для цієї впевненості досить одного мого слова! - гордо відповів король.

    - Зовсім досить, — нагнув голову посол, — святійший папа шле своє архіпастирське благословення й дозволяє силою, даною йому зверху, усі гріхи тому, хто підніме битву на ворогів Христових. Його еміненція нунцій вручить вашому маєстату папську буллу.

    - Зі смиренністю цілую стопи його святості, — склав набожно руки король і нахилив голову.

    - А й час тепер найзручніший, — продовжував вкрадливим голосом Тьєполо, — сили турків розкидані. Один відважний удар — і підняті роги місяця будуть збиті; перед мечем короля-героя й потужні сили схилялися, а орда буде разметана, як листя в бурхливу осінь, і Крим з усіма своїми багатствами й розкошами ляже біля ніг переможця... Тоді-то здійсниться віковічне прагнення Річі Посполитої розвернутися від моря до моря, тоді-то вона тільки й стане незнищуваною державою.

    - І розвернемося, — скрикнув захоплено Владислав, — якщо тільки господь не відверне десниці своєї... Завтра, — додав він після невеликої паузи, — ми про все переговоримо детальніше... Я чекаю світлого пана до себе на обід і на келех нашого доброго старого меду...

    Після відходу Тьєполо король опустився від втоми в крісло й, закривши рукою очі, довго дихав важко: збуджений стан поступився тепер місцем хворобливій знемозі.

    Оссолінський дивився на нього з тривогою й з глибоким співчуттям; очі канцлера, що блищали зараз радістю й надією, отуманилися раптом сумом.

    «Ех, горе, — думалося йому, — куди твої сили пішли, мій самотній у своїх шляхетних поривах королю? Підсікла їх непосильна боротьба із себелюбною звіриною, підгризли розчарування й образи! І ось тепер, коли колесо фортуни повернулося до нас прихильно, коли саме потрібна твоя міць і енергія, тебе валить із ніг навіть радість!»

    - Утомився я, — зітхнув глибоко король, немов відповідаючи Оссолінському на його думки, — усяке хвилювання, навіть втішне, віднімає в мене сили...

    - Побережи їх, ясний королю, — вимовив зачепленим голосом канцлер, — у них усе сподівання, увесь порятунок гарячий улюбленої тобою країни... Я знаю мистецьких докторів...

    - Ех, що з них! «Цо докторове, як смерць на глове?..» Але я побережуся, та й уся ця суєта й майбутня кипуча діяльність піднімуть мої життєві сили... Але на сьогодні, вважаю, досить... Дай боже, щоб такі щасливі дні повторювалися частіше!

    - Ще потрібно прийняти одних... - почав несміливо канцлер.

    Король поморщився.

    - Приїхала адже козацька старшина...{146}  — таємниче продовжував канцлер. - Барабаш і Хмельницький, про яких я доповідав твоїй королівській мосці... Справа хвилини: обігріти їх ласкавим словом, вручити клейноди... А про справи вже я буду говорити з ними окремо.

    - А! - піднявся король і потер рукою хрестець. - Клич їх; я цих молодців люблю, а особливо старого знайомого сотника.

    - Ось підписані твоєю власною рукою привилеї, — подав Оссолінський згорток, — я приклав до них малу печатку, не бажаючи збуджувати в Радзівіллів підозр.

    Король засміявся беззвучно й сумовито похитав головою.

    У бічні двері ввійшли Барабаш із Хмельницьким і мовчки нахилили свої голови.

    - Я радий вас бачити, друзі мої, — підійшов до них із привітною посмішкою король, — до вашої доблесті, відданості й честі я почуваю велике довір'я й переконаний, що ви його виправдаєте. На доказ же нашого монаршого благовоління ми зводимо тебе, Барабаш, у полковницьку гідність, — подав йому він пернач, — а тобі, Хмельницький, даруємо знову попередню посаду, — вручив він йому привісну до грудей чорнильницю.

    - Хай оберігає бог нашого найяснійшого короля, нашого коханого батька, — захоплено викликнув Богдан, тому що Барабаш, збентежений неочікуваною радістю, щось невиразно мимрив, — і хай пошле нам бути гідними його державної ласки...

    - Не сумніваюся, — оживився знову король, — вірю, хоробрий мій лицар! Чи пам'ятаєш, під Смоленськом разом ми билися... прорізалися, загорівшись відвагою, поперед усіх і опинилися в самому пеклі... Перуни гриміли навколо... - Смерть бушувала... А ти з посмішкою рубався й захищав мене своїми грудьми. Ех, славний був час! Чи пам'ятаєш?

    - Я б вибив із цього черепка мозок, — доторкнувся до своєї голови енергійно Хмельницький, — якби він забув ці щасливійші для мене дні! Так ось ще свідок — ця дорогоціннійша для мене шабля, ця святиня, дарована мені вашою королівською милістю, — і Богдан оголив шаблю й поцілував її клинок.

    - Ах, так, так! Пам'ятаю, — хвилювався спогадами король, — можливо, ще приведе бог... Передайте козакам мій привіт і ці привилеї, — вручив він Барабашу пергамент {147} . - Єгомосць канцлер повідомить вам інструкції... Я сподіваюся, що знайду в моїх молодцях надлишок відваги й відданості, і коли я кликну їм клич, то вони злетяться орлами.

    - Помремо за короля! - крикнув Барабаш.

    - Спасибі, товаришу! - простягнув король руку, і в очах його зупинилася сльоза

     З-під тонких пальців Марильки повільно випливали по зеленому оксамиту золоті квіти. Іноді вона схилялася задумливо над пяльцами, іноді спрямовувала пильний погляд у глибину кімнати, і тоді голка із золотою ниткою застигала нерухомо в її білій й тонкій, немов виліпленій з мармуру, руці. Нудна робота посувалася повільно, а схвильовані думки кружлялися в гарній голівці з нестримною швидкістю. Знову він, так зненацька, неждано! Правда, вона пересилала йому лист, але ніколи, ніколи не сподівалася, щоб це здійснилося так швидко. Можливо, справи призвали його у Варшаву, а може... У Марильки серце завмерло на мить. Раз уже він з'явився на її шляху, раз вирвав її з небезпеки. І ось він знову перед нею й у другий раз! Ах, чи не вказівка це божа? Чи не посланий він і цього разу винести її на своїх плечах із цієї бридкої тьми?

     Марилька відкинула з досадою голку й відкинулася на дерев'яну, оббиту шкірою спинку крісла. Довгі соболині вії напівзакрили її сині очі, на ніжних щоках спалахнув яскравий рум'янець і розлився аж до маленьких вушок, а шовковиста, золота коса опустилася до самої землі.

    - Так, з тьми, із бридкої, ненависної, осоружної тьми, прошептала вона тихо, напіввідкривши свої невеликі, але різко обкреслені губи.

    Ось уже чотири роки, як вона тут, у цьому розкішному будинку, але чи легше їй від цього?? О ні, ні! Правда, вона не знає потреби, вона не терпить особливого приниження, їй навіть обдаровують Урсула й пані канцлерова своїми обносками, — по обличчі Марильки пробігла презирлива посмішка, — але хіба це життя для неї? Струнка фігура її гордо випрямилася, і в широко відкритих синіх очах блиснув холодний, гордовитий вогник. А спочатку, коли її взяли й думали повернути від Чарнецкого весь її маєток, з нею поводилися не так. Нею всі тішилися й милувалися, слухали її оповідання й показували її знатним панам, а коли із Чарнецьким не вдалася справа й особливо коли вона стала дорослою панною, а Урсула — нареченою, о, як спритно по-магнатському відтерли вони її на задвірки й показали, що її місце, як бідної приймачки, тут, біля цих пялець, або в покоях Урсули, дивитися за пишними уборами панни або тішити її, коли на панну нападає примхлива туга. О, ця Урсула!
(144) ...оточена дикими варварами — Війна між Туреччиною й Венецією почалася навесні 1645 р. Венеція зазнала поразки й звернулася по допомогу до європейських держав. У другій половині 1645 р. у Варшаву прибув венеціанський посол Тьєполо, щоб домовитися про виступ проти Туреччини. Тут М. Старицький допускає анахронізм, показуючи одночасне прибуття послів Львова й Тьєполо, які приїжджали в різні роки.

(145) Кандія (сучасна назва — Кріт) — найбільший із грецьких островів у східній частині Середземного моря, належав Венеції. В 1645 р. Туреччина почала з Венецією війну за Кандію, яка тривала до 1669 р., коли турки остаточно завоювали острів.

(146) Приїхала адже козацька старшина... Барабаш і Хмельницький — Анахронізм (див. прим. 128).
(147)- Передайте козакам мій привіт і ці привілеї, — вручив він Барабашу пергамент... — Мова йде про листи з дозволом на будівлю чайок для морського походу (див. прим. 128).
    Марылька закусила губу й стиснула свої соболині брови; її тонкі виточені ніздрі гнівно здригнулися, а в синіх очах блиснув знову холодний і злий вогник. Усі її муки, усі приниження через неї! «Бліда, худа, зі своїми опуклими, безбарвними очами, з волоссям рівним й жовтим, як і довге обличчя, — перераховувала вона з жорстокістю всі гідності дочки коронного канцлера, — зі своею маленькою голівкою й постійними думками про те, що можна, а чого не можна, та про що говорив пан пробощ. І ця мертва, бездушна лялька зневажає її, заступає їй дорогу до життя, до світла, до вроди!

    Марылька з жорстокістю відіпхнула від себе пяльці й піднялася на повний ріст.

    Так, саме вона! З тих пір, як ця краля стала нареченою й зайнялася полюванням на наречених, самітництво приймачки стало ще суворіше: їм страшно випускати її у світ поруч з Урсулою... В Урсули приданого-то небагато, і вона повинна впіймати собі чоловіка своею вродою, — навіть фиркнула Марилька, — і канцлерівською печаткою... От і ловлять дурня!

    Вже, звичайно, не що інше, як ця печатка, залучає до себе довгоногу чаплю, цього Самуїла Калиновського... {148}. Батько його мріє стати за допомогою тестя коронним гетьманом... Ну, і нехай собі! Чапля чаплі пара! А мені то за що цей вічний будень?»

    Марилька пройшлася по світлиці. О, це сіре, нудне життя! Ей... їй, Марильці, яка народжена для розкоші, для вроди! Так краще б відпустили її на волю! Вона зуміла б сама знайти собі дорогу, при вроді своїй вона не побоялася б відправитися й голіруч у шлях! Так ні ж, ні! Вони оберігають її, вони не випускають її нікуди, далі цих нудних покоїв. Шкода їм, вірно, розстатися з думкою про її спадщину, тримають її на всякий випадок.

    І навіщо її врятував Богдан на турецькій галері? Потрапила б вона в гарем до султана, потопала б у млості, у розкоші, у діамантах, у парчі! Тисячі рабів були б до її послуг... Одного руху її білої руки досить би було, щоб ощасливити покірних і покарати ворогів! «Ах, — задихнулася вона від гарячого припливу крові. - Голова крутиться при думці про ту розкіш, славу й поклоніння, які розливалися б біля моїх ніг!..».

    Марилька глибоко зітхнула. Груди її здіймалися високо, на щоках горів пропасний рум'янець, і маленькі прозорі вушка палали, немов у вогні. Вона знову пройшлася по кімнаті й зупинилася біля великого венеціанського дзеркала, яке висіло на темній, оббитій килимами стіні.

    У глибокому склі відбилася перед нею струнка молода красуня.

    Пухнате золоте волосся стояло навколо чола її, немов якесь царственне сяйво; сині очі дивилися сміливо й упевнено; через напіввідчинений рожевий рот визирали зуби, рівні й білі, як перлини. Шовковий кунтуш лягав уздовж її стрункої фігури гарними складками, щільно охоплюючи тонкий стан і високі, пишні груди.

    Кілька митей Марылька стояла перед дзеркалом мовчки, не відриваючи від свого зображення гордого, самовдоволеного погляду. Але раптом складка між брів її розправилася, погляд синіх очей зробився м'якшим й ніжнішим, і чарівна, вогненна посмішка освітила все обличчя молодої красуні. « Ні, — прошептала вона тихо, — куди їм усім до мене!» Останні сліди невдоволення злетіли з її білого чола, в очах заграв кокетливий вогник, і все її личко зробилося невідхильно звабливим у цю мить.

    «Чи зайдеться у всьому королівстві хоч один лицар, який би встояв перед цією посмішкою? - Марилька повела лукаво бровою й посміхнулася своєму зображенню. - О ні! Ніхто! Хоча, — зупинилася вона й насупила свої соболині брови, з-під яких блиснули злим вогником її потемнілі, як сапфір, очі, — і для цієї вроди потрібна оправа. А без оправи, — посміхнулася вона отруйною посмішкою, — це мішурне, зношене лицарство не зверне й уваги. О бездушні тварини, — тупнула вона ногою, — я випробувала на собі ваше образливе відношення, ваше надуте чванство, вашу мізерність! Як нехтую я вас! Як би я прагнула тепер мати силу й владу, принизити вас і наступити на вас своїм черевиком! Так, усі вони продажні, усе незначні, усі!

    А Богдан?»

    Марылька відкинула голівку й, замруживши очі, постаралася викликати у своїй уяві ставний і величний образ козака.
    Високий, дужий, з гордою панською поставою й палкою душею!.. На нього б обпертися не страшно! Правда, він з козаків. Але що до того? Гетьман, теперішній гетьман! Орлиний ніс, вуса чорні, а очі?.. О, вона пам'ятає, яким темним вогнем загорялися вони, коли він дивився з захопленням на неї! Серце завмирало, розум туманився від того гарячого погляду, який простромлював її серце гострою стрілою наскрізь. А як піднімав він її на своїх дужих руках, немов легеньку пір’їнку...

    Думки Марильки обірвалися, і вона вся застигла в якомусь солодкому, неясному спогаді.

    Але раптом голівка її зробила різкий рух, ніби бажаючи струсити із себе солодкий туман, що обвіяв її.

    Тільки адже це було колись, а як він гляне на неї тепер?

    Сині очі Марильки відкрилися знову й глянули з посмішкою в дзеркало.
    Припустимо, що справи закликали його у Варшаву... але чому вони співпали саме з її листом? А навіщо він так спалахнув, так змінився на оболиччі, коли почув її голос за дверима. Вона адже скрикнула тоді навмисно й не відривала від шпари очей. А чому він увесь розгубився, він, такий впевнений і сильний, коли вона кинулася до нього на шию? Чому він пригорнув її так гаряче, занадто гаряче для батька, — лукаво посміхнулася Марилька, — так, що вона ледь вислизнула з його рук? По обличчі Марильки сковзнула знову самовпевнена посмішка.

    « Так, він би міг і вмів би любити. Але й отут... Ох, яка ж моя гірка доля! Між нами — незламна стіна! У нього дружина... сім'я. Е, так що отут міркувати!» Потрібно довіритися пресвятій діві, яка посилає його їй на допомогу, і користатися з нагоди, щоб вирватися із цієї темряви!

    Все-таки вона йому дорога... У нього чуйне серце, та й майбутнє ще нікому невідоме, а під козацким широким і потужним крилом жити їй буде привільніше і веселіше! Не раз чула вона серед магнатів його прізвище. Сам канцлер кілька разів згадував про нього — говорив, що його чекає висока доля... сам король цікавиться ним. «А! Так що там роздумувати! Гірше тутешнього не буде! Аби тільки побачитися з ним, упросити, щоб вирвав мене звідси. О! - глянула вона з гордою посмішкою в дзеркало, — татко Богдан не відмовиться бути моїм опікуном!»

    Двері тихенько скрипнули, і в кімнату ввійшла молоденька служниця з гарненькою мордочкою шахраюватого кошеняти.

    Зробивши кілька кроків, вона зупинилася перед Марилькою і ніби завмерла в німому замилуванні.

    - Ой панна, яка пишна, горда краля! - скрикнула вона, сплескуючи руками. - Коли б мені хоч половину вашої вроди, я б не служницею, а пишною панною була!- А от бачиш, Зося, — зітхнула Марилька, — ніхто й не бачить моєї вроди, так і зів'яну я в цих нудних мурах...

    - Ні, дехто її помітив, — посміхнулася лукаво Зося й наблизилася до Марильки.
    - Хто? Хто?...

    - Той гарний козацький пан, що був у ясного князя пана канцлера.

    - Ну, і що ж? - перебила її з нетерпінням Марилька.
    - Зустрів мене біля воріт і розпитував про панну.
    - Ой, Зосю, ластівка моя! - скрикнула жваво Марилька, охоплюючи її шию руками. - Та якби тільки вдалося те, про що моя думка, я б взяла тебе із собою, зажили б ми не як приймачки, а як вельможні панни!.. Ну, і що ж?.. Що ти сказала йому?

    - Говорила, що панна нудьгує, нудиться, ні з ким не прагне бачитися.

    - Зося! Разумниця ти моя! - охопила Марилька знову її шию руками. - Ну, і що ж?.. Що він на це?...

    - Червінець мені дав... і велів передати панні уклін.

    - Ой! Радість моя! Щастя моє, — спалахнула вся Марилька й зашептала гарячим шепотом, оглядаючись щохвилини на двері: — Коли б мені тільки побачитися з ним хоч на одну годинку... тільки, щоб не знав про це ніхто, крім тебе! Ти не знаєш, Зосю, який він пан важливий! Я вірю, Зосю, що в нього високий талан!.. А якби мені тільки побачитися з ним, він взяв би мене із собою, а я б упросила панну канцлерову взяти з собою й тебе... Там у нього заживемо як вельможні панни, — золото в нього сиплеться з рук, як дощ із неба... Тільки б мені вдалося побачитися з ним!

    Шахраювата пичка служниці прийняла серйозне вираження. Їй самій вже набридло жити в строгому й скупому будинку пана коронного канцлера, де й веселощі ніхто не бачив, де й бенкети рідкісно бували.

    Тут же, у щедрої й не чванливої Марильки та у такого вельможного пана, який дарує за два слова червінцем, їй відчувалось і привільне життя, і чималий здобуток, а тому- то вона й відповіла, роздумуючи:
    - Воно б добре й побачитися... пан не встоїть проти вроди панянки... тільки де ж і як?

    - А, люба моя, подумай... ти все можеш улаштувати, — обійняла її знову Марилька й, знявши зі своєї шиї намисто, поспішно оповила ним шию Зосі.
    - Це намисто тобі... Ні, ні, не відговорюйся... тобі, тобі! А яка ти в ньому лялечка, подивися в дзеркало, Йосек з розуму зійде, як побачить тебе! Так що я, бідна, не можу тепер нічого більше дати тобі, а якщо ти мені це влаштуєш, вельможний пан озолотить тебе!

    - Ось що, — заговорила боязким шепотом Зося, оглядаючись на двері, — сьогодні ввечері вельможне панство буде гуляти на бенкеті в короля. Якщо б пан прийшов увечері сюди, у замчище, через браму, начебто на вимогу князя, я б йому сунула в руки ключ від потайної хвіртки, що веде до старої каплиці.

    - Відмінно, відмінно, Зося, — ледь не заплескала руками Марилька, — тільки як же переказати йому?

    - Так, як? - повторила у свою чергу й Зося.
    З хвилину обидві дівчата напружено мовчали, але раптом Марылька скрикнула радісним голосом:
(148) Калиновський Самуїл — польський магнат, брат польного гетьмана Мартіна Калиновського, коронний обозний (начальник артилерії й постачання). У період визвольної війни українського народу 1648-1654 рр. жорстоко розправлявся з повстанцями.
     - Згадала, згадала, Зосю, — сьогодні він буде на прийомі в короля, пан канцлер відправляється також туди з ним. Якби ти, Зося, могла побалакати з Йосеком біля брами, доки пан лицар буде виходити з палацу?

     - Я з Йосеком, — надула капризно губки Зося, — у сварці, про що з ним говорити?.. Він такий нудний, ревнивий.

     - А ти помирись, так він і стане, тоді тобі зручно буде побачити пана й шепнути йому про все.

     - Так уже хіба тільки для панни, — посміхнулася лукаво Зося.

     - Ой, Зося! Так улаштуєш, улаштуєш, моя лялечка? І якщо мені тільки вдасться вирватися, ось тобі моє слово гонору... я візьму з собою й тебе!

     Ще кілька митей лукава пичка служниці залишалася в нерішучому замішанні; очевидно, ризикованість підприємства бентежила її, нарешті приваблива перспектива вигоди узяла гору, і, труснувши головкою, Зося шепнула рішуче:
     - Ну, постараюся, і якщо пресвята діва допоможе, козацький пан буде сьогодні біля ваших ніг.

     День тягнувся для Марильки невимовно довго. Здавалося, зборам і приготуванням панни Урсули не буде кінця. Усе в неї не клеїлося сьогодні. І коси не укладалися навколо голови, і сукня висіла на худій і плоскій фігурі, немов ганчірка на ціпку, і, головне, бачучи поруч із собою в дзеркалі чарівне личко Марильки бліда, безбарвна Урсула приходила ще в більше роздратування. Нарешті все було готове, і вельможне панство рушило на пишний бенкет короля.

    Замкнувшись у своїй світличці, Марилька зайнялася нарешті й своїм туалетом.

    Розпустивши пишне золоте волосся, вона надушила його дорогими східними парфумами й, згорнувши в недбалий вузол, приколола їх злегка золотою шпилькою. Потім вона накинула квапливо прозору турецьку тканину, глянула в дзеркало й залишилася задоволена собою.

    Хвилювання додало їй ще якусь особливу принадність: щоки її сполотніли, а зіниці, що розширилися, робили очі глибокими й блискучими, майже чорними.

    Годинник глухо пробив на вежі королівського замка. Марилька закрила поспішно обличчя прозорою фанзою й нечутно сковзнула з кімнати в коридор.
    У темному повороті коридору чиясь маленька ручка сунула їй великий ключ, і голос Зосі шепнув на вухо: «Ідіть сміло, ні Йосека, ні варти не буде біля входу... Тільки не дуже довго, а то мені й набридне балакати з ними в сторожці до півнів... Панові я влаштувала прохід. Тільки ж, на бога, повертайтеся швидше... А то якщо панство довідається...»
    Але Марилька вже не чула останніх слів; стиснувши в руці, що похолоділа, великий ключ, вона поспішно рушила далі, затаївши подих, немов беззвучна тінь.     

    При вході сторожі не виявилося, і вона прослизнула безперешкодно в королівський сад.

    Частина його, яка прилягала до будинку, займаного паном канцлером, була зовсім дика й закинута.

    Марилька йшла легко й швидко, посуваючись до самого кінця його, де внизу,біля замкової огорожі, у заростях бузкових кущів перебувала й маленька забута каплиця.

    Ніч стояла тиха, зоряна, тепла.

    Усе було спокійно в переповненому ароматами повітрі, місто спало в темряві. Тільки із замкових стін доносилося протяжно й глухо: « Вартуй!.. вартуй!..» — та здаля, з боку королівського замка, доносилися часом хвилі веселої музики. Стоячи на деякій височині, він здавався тепер Марильці якимось чарівним замком. Він увесь горів вогнями, і від цього гострі вежі й спиці його здавалися ще темнішими.

    Марылька кинула в його сторону повний ненависті й заздрості погляд, стиснула міцно свої гарненькі губки й швидко рушила вперед.

    У глибині саду, біля самої замкової стіни, вона помітила маленьку капличку. Серце її забилося посилено, коли вона вклала великий ключ у замкову щілину; з труднощами повернула вона його й, штовхнувши з силою двері, опинилася в невеликій каплиці.

    Дві великі ікони на весь зріст людини піднімалися прямо проти дверей. Біля розп'яття горіла велика червона лампада й висвітлювала всю внутрішність каплиці таємничим і ніжним півмороком. У глибині її стояв чорний оксамитовий аналой. Велика піднімальна плита із залізним кільцем утворювала підлогу.

    У будинку ширилося щодо цієї каплиці якесь таємниче, романтичне оповідання. Але Марилька тепер не думала про нього.
    «Прийде або не прийде? - ось що хвилювало її й змушувало битися тривожно її небоязке серце. - Зося говорила, що влаштувала йому прохід крізь потаємну хвіртку, а що, як помітили вартові, а що, як його затримає що-небудь, а що, як він не захоче прийти?» Це останнє припущення обурювало всю душу Марильки.

    - Ні, ні, — шепотіла вона, — він не забув своєї Марильки, він прийде до мене, як і примчався за моїм листом.

    Так пройшло півгодини в тиші й мовчанні, що переривається тільки іноді веселим вибухом скрипок, який доносився слабким відгомоном з королівського замку в цю відокремлену тишу.

    Богдана не було.

    У високі, стрілчасті вікна каплиці дивилося зоряне небо, а крізь напіввідчинені двері вливалося запашне літнє повітря. Чарівний замок сяяв здаля всіма своїми вогнями, виблискуюче...

    Слух Марильки до того загострився, що, здавалося їй, чутний був тріск  найвіддаленішої гілки, що падає в саду.
    - О, боже, боже... невже не прийде? Невже забув? - шепотіла вона, опускаючись на коліна перед темним розп’яттям. - У ньому весь мій порятунок; він один тільки може вирвати звідси мене!

    Але потемніле розп'яття дивилося, здавалося, з холодною суворістю на молоду красуню, що марнувала суєтні молитви біля його ніг.

    Раптом до слуху Марильки виразно долетів шелест віток, що розсовуються... так, так... ще й ще... кроки! Кроки!

    Ледве не скрикнула Марилька, відчуваючи, як серце її завмерло на мить, а потім знову забилося гаряче й поспішно з нестримною швидкістю.

    Одним рухом руки вона скинула із плечей своє біле покривало, заламавши руки, склала їх на аналої й опустила на них свою золотаву голівку.

    Кроки наближалися. Тепер вона могла вже виразно розрізняти їх. Ось хтось зупинився в дверях.
    «Милується, милується...» — пронеслося в голові Марильки, і вона застигла ще непорушнішее в позі ангела, що молиться.

    А в дверях уже дійсно стояла висока й ставна фігура Богдана.

    Заступивши собою все світло, що проникало у двері, він здавався якимось могутнім, темним силуетом, і тільки дорогоцінна зброя, парча й камені тьмяно блищали на ньому при слабкому світлі лампади.

    Перед ним, у глибині каплиці, стояла на колінах Марилька, схилившись на аналой своєю втомленою голівкою. У всій її позі було стільки зворушливої простоти й суму, що Богдан відчув знову приплив надзвичайної ніжності до цієї слабкої самотньої істоти.

    «Голубка моя! Чекала мене!.. Забулася... або заснула в молитві... не чує, що я вже отут», — пронеслося в нього в голові. Раптом він почув тихий стогін Марильки, що вирвався з глибоким болем з її грудей.

     - Марилька! - скрикнув Богдан і кинувся вперед. В одну мить піднялася Марылька з місця.
     Спочатку обличчя її зобразило жах, а потім усе спалахнуло щироюю дитячою радістю й з подавленим вигуком: «Тату!» — кинулася вона до Богдана.
     Не встигнув отямитися Богдан, як дві гнучкі, напівголі руки міцно оповилися навколо його шиї й щось ніжне, молоде, благозапашне пригорнулося до його грудей.

     - Дитино моя, зіронька моя, рибка моя, — шепотів він рвучко, проводячи ласкавою рукою по її плечах і спині. - Так подивися ж на мене, або ти не прагнеш і бачити свого татуся?

     Але Марилька нічого не відповідала, а тільки ще гаряче пригорнулася до Богдана, і раптом він відчув, як усе її струнке тіло почало нервово здригатися в нього на грудях.

     - Марилька, Марисю, ти плачеш? - скрикнув він, відриваючи її від себе й намагаючись заглянути їй в обличчя; але Марилька поспішно закрила його вуалем і, опустившись на лаву, прошептала тихо:

     - Ні, я не плачу, не плачу, я така дурна, дурна, я так зраділа, татусю, — додала вона зовсім тихо, посміхаючись винувато з-під легкої фанзи.

     - Рада, рада? Так ти не забула свого тата? Нудьгувала? 

     - Ах, до чого запитувати, — опустила сумно голівку Марилька, — адже татові це однаково: чотири роки я не отримувала від нього ні звісточки, чотири роки зустрічала день божий сльозою, а ніч — обманутою гіркою надією.
     - Дитятко моє! - стиснув її тонку й ніжну руку Богдан. - Невже я тебе міг засмутити? Адже я ж тобі писав не раз і окремо, і в листах до Оссолінського.
     Марылька злегка почервоніла.

     - Нічого, нічого не отримувала, — заговорила вона поспішно, закриваючи обличчя руками, і захитала голівкою, — раз тільки передав мені князь від пана сухий поклін.

     - Не розумію, чому це і як, — розвів руками Богдан, — а я сам ображений був твоєю байдужістю, твоїм мовчанням. Думки були, що послана богом мені донька, потрапивши в магнатську сім'ю, сп'яніла від розкоші й утіх так відразу й викинула з голівки якогось козака.
     - Ах, тато, тато! Як тобі не гріх так про мене думати? - сплеснула руками Марилька. - Мені тільки й радості було, щоб бути з татом, зжитися з ним, ділити разом і радості, і горе. Адже мою сім'ю господь забравв, адже сирота я на білому світі, а мене тато вирвав у смерті й кинув на чужі, холодні руки.

     - Кинув? Я думав, що тобі тут краще буде, чим зі мною... що пан канцлер виклопоче в Чарнецького твої маетки...

     - Може, панові тату маєтки — вище щастя у світі, а Марильці... - Марилька зупинилася, губи її затремтіли, і вона закінчила зі слізьми: — Якби її любив хоч хто- небудь на землі...

     - Бідна, бідна моя, — проговорив з почуттям Богдан, — так тобі недобре живеться в пана канцлера?

     - О, тату, тату! - скрикнула з гіркотою Марылька. - Краще б мені було в турецькій неволі, чим тут!
     Марилька почала розповідати Богданові про те, як вона мучилася, скільки вона вистраждала за ці чотири роки, як вона молила бога, щоб господь забрав її, самотню, забуту, до себе. Голос її звучав то сумно й тихо, коли вона говорила про свої довгі страждання, то переймався незвичайною ніжністю, коли вона згадувала про те, як у довгі, безсонні ночі думала про свого любого тата Богдана й про ті недовгі, щасливі дні, які вона провела разом з ним. Очі її то спалахували вогнем, то знову дивилися на нього з смутком й сумно. Вона присунулася до нього так близько, що її гарячий, рвучкий подих обдавав усе його обличчя... І від цієї близькості чарівного, молодого створіння, і від цього ніжного півмороку, що наповнював каплицю, і від співучих відгомонів музики, що долітали тихою хвилею, і від чарівного аромату, що наповнював усю істоту Марильки, — Богдан відчував, як кров доливала до його серця, до скронь, як туманилася свідомість, як усе вислизало з його пам'яті, крім цієї чудової істоти, що так довірливо горнеться до нього. Сьогоднішній прийом в короля додав йому ще більше сили й відваги; гордість і впевненість переповняли його серце... Спрага життя змушувала його битися енергійніше й сильніше. І до всього — Марилька... Марилька, що була йому тільки в сні, тільки в мріях, як швидкоминаюче бачення... тут... близько, поруч із ним..., що шепотить йому ніжні слова..., що що схиляється своею пахучою голівкою до нього на плече. Усе це сп'яняло Богдана й викликало гарячу фарбу на його гарне, горде обличчя. Від погляду Марильки не вислизало хвилювання козака.
    - Ах, тату мій, тату мій! - продовжувала вона ще м'якше, ще ніжніше. - Усі вони на мене... і все через панну Урсулу... говорять, що мене не можна випускати разом з нею, тому що все панство заглядається на мою вроду... Ах, на що мені, на що мені ця врода, і милуватися нею нікому, і одне горе мені від неї! Ой тату, тату, як набридло мені все це чванливе панство, усе вельможі, усі бенкети! Нічого б я більше й не прагнула, як жити в маленькій хаточці у вишневому садку, у далекому хутірці... Замучилася я отут, запечалилась... Ні, тату, у цього вельможного панства ні серця, ні душі.

    - Радість моя, горличка! А я думав про тебе зовсім інше! - скрикнув гаряче Богдан.

    - Що ж? Тато мене не знає, а тут, ох, як важко, невимовно, — зітхнула Марилька й опустила руки на коліна. - Я хотіла просити тата вирвати мене звідси, взяти до себе, якщо... ні, не чекати вже мені щастя, краще вмерти!

    - Зіронько моя! Бог з тобою, які думки! - пригорнув її голівку Богдан до своїх широких грудей і поцілував золотаві пасма. - Та якщо моїй дитиночці не нудно їхати до нас на тихі хутори, так це ж щастя для мене, велике щастя!...

    А Марылька продовжувала ще більш тихо й м'яко, притискаючись до його грудей головою, немов шукала в нього оплоту й захисту.

    - Кожна пташка має свого захисника, кожна квіточка росте на рідній стеблинці, одна я не маю ні волі, ні долі, сохну й в'яну в цих мурах. Ох, на що рятував мене тато на турецькій галері? Краще б мені вмерти тоді відразу з думкою про нього... Тільки адже мені однаково не жити довго, якщо залишуся я тут ще — руки накладу на себе!

    - Не залишишся ти більше, — перебив її Богдан, — я візьму тебе з собою, я попрошу пана канцлера, короля попрошу, вони мені тепер не відмовлять, — у голосі Богдана почулася впевненість і гордість. - Не будеш ти більше знати ні сліз, ні горя, як дитя рідне прийму я тебе. Тільки яким покажеться тобі після вельможнопанських покоїв мій простий козацький будинок?

    - Раєм! - скрикнула захоплено Марилька, а потім раптом додала сумно. - Тільки що ж це я, а як ще вельможна пані прийме мене, може, і не захоче? Я, дурненька, про себе тільки й думала, але ж у сім'ї головне пані господиня...

    - Ти про дружину, Марилько? Квитонько, — почав зніяковіло і якось ніяково Богдан, — вона б рада була, вона б полюбила тебе, якби була жива...

    - Пані померла? - скрикнула Марилька, тільки-но стримуючи стримуюче подих захоплення, і, спохватившись, притихла, постаралася додати й обличчю, і голосоваі вираження страшного горя.

    - Ще не вмерла, — поник сумно головою Богдан, — але вже доконаний труп. Вона десять років не вставала з постелі, а тепер уже не знаю, чи застану я її? Страждальниця, вона, між іншим, тільки й молилася богові, щоб швидше прийняв її до себе. Ми всі звикли вже до цього горя й не сміємо на бога нарікати.

     - Ах, бідний, бідний тато! - заламала руки Марылька. - Мені тепер ще більше... Втім, що ж можу я, бідна?.. Ох, як би я бажала утішити пана, допомогти нещасній пані! - скрикнула вона, і в її голосі пролунали щирі, теплі ноти, підігріті такою несподіваною для неї радістю.

     - Ангел небесний! - пригорнув її до серця Богдан. - Так і лети ж до нас на розраду, а ми захистимо тебе щирим серцем.

     Настало мовчання. Марилька, немов вражена горем, сиділа з смутком, схиливши голівку. Богдан мовчки милувався нею.

     - Ну, відкрий же свої ясні оченята, дай мені подивитися на тебе, — звернувся він нарешті до неї ласкаво.

    Марылька мовчала, опустивши очі. Стрілчасті вії кидали навколо них темну тінь; здавалося, кілька митей вона ще не зважувалася підняти на Богдана очей. Але раптом довгі вії її тихо здригнулися, повільно піднялися, і Богдана обдало цілим морем синіх теплих променів.

    - Ах, яка ти стала, Марилька! - мимоволі відхитнувся він, не відриваючи від неї в_захопленні, очей.

    - Яка ж? - посміхнулася Марилька по-дитячому, кладучи свої руки на Богданові руки.

    - Пишна, гарна краля, королева! - вирвалося в Богдана занадто палко.

    Марилька відчула, як серце її забилося гарячіше й сильніше, а на душі стало ясно й спокійно.

    - Татові до вподоби, і Марилька рада, — проговорила вона грайливим дитячим голосом; в очах її спалахнув лукавий, кокетливий вогник, кути рота затремтіли, і все обличчя освітилася раптом виблискуючоюю, заворожуючою посмішкою. Марилька змінилася. В одну мить смуток і роздум злетіли з її чудового личка: перед Богданом сиділа молода чарівна кокетка, що відчуває, що усвідомлює силу своєї краси...

    - Зіронька ясна! - прошептав Богдан, стискаючи її руки у своїх. - Ну, скажи ж мені ще раз, чи нудьгувала ти за татом, чи згадувала  його хоча разок?

    Марылька нагнула голову й, кинувши на Богдана лукавий погляд з-під соболиних брів, проговорила з вираженням:

    - А тато думає як?

    І від цього лукавого погляду, і від її дзвінкого, дитячого голосочку Богданові зробилося раптом так легко й весело, немов із плечей його звалилося двадцять літ.

    - Не знаю, — посміхнувся він їй також по-молодецькому, — хто може поручитися за дівочу голівку?

    - А я ж татові вже раз сказала.

    - Мало, мало, моя ластівка!

    - Ну, отож, — скрикнула Марилька, обвиваючи його шию руками, — нудьгувала, нудьгувала, нудьгувала, таточку мій, любий, коханий, про тебе одного тільки й думала, тебе тільки й чекала!...

                                     XXIX
    Уже з годину добру сидить Богдан у кабінеті великого коронного канцлера й веде з ним бесіду. Оссолінський широкомовно, хоча й обережно, малює Хмельницькому майбутні плани війни, розпитує про можливі шляхи руху татар, радиться про зміцнення деяких пунктів, а головним чином, вивідує мистецькими затемненнями мовлення, несподіваними звертаннями, спритними зіставленнями про настрій козацьких розумів, а найпаче шляхетських: Оссолінському, очевидно, хочеться, між іншим, випитати непомітно й про себе, чи не підозрює його в підступі шляхетство й чи не задумує чому шкодити?

     Богдан слухає мовлення, що плавно ллється, Оссолінского, відповідає йому машинально, а думки його не тут: вони розкидалися по невідомих йому покоях вельможі, і шукають дорогого образу, і горнуться до нього, як метелики до сонячного променя. Прислухається Богдан, чи не долетить сюди знайомий мелодійний голос, чи не скрипнуть двері, чи не зашелестить глазетний[117]  кунтуш, але скрізь тихо, методично тільки звучить розмірена мова, немов переливається по каменях струмок.

     Богдан відчуває, як гаряча хвиля то підніметься до скронь і запалить його щоки рум'янцем, те приплине до грудей і розіллється по них травневим теплом, то залоскоче солодаво в серці; він відчуває, що кожний фібр у ньому тремтить і звучить під подихом радості, як звучить Еолова арфа під подихом вітру, і не може він змусити себе відірватися від цих солодкісних вражень: вони сп'янили його із учорашнього побачення з Марилькою, відігнали від очей його сон, затуманили високе почуття, навіяне йому королем, і тепер не дають зібрати неуважних думок.

    А Оссолінський веде мову про обережності, якими потрібно оточити цю велику справу; він радить навіть не повідомляти козакам привілеїв до рішення майбутнього сейму, тому що чутка про них може розбурхати шляхетство й зашкодити в питаннях озброєння, збору військ і війни.

    - А опісля, коли питання ці будуть затверджені, — забарабанив він пальцями по столу, - тоді не тільки оголошуйте козакам ці привілеї, а говоріть сміло, що при вірній їхній службі своєму королеві вони роздобудуть ще набагато більші...

     - О, ясний княже, — помітив Богдан, — так з нами ви всіх розтрощите й створите єдину владу, а вона одна тільки зможе підняти й правду, і силу, і славу... Але ось відносно привілеїв, так важко приховувати від скривджених таку милість і радість, але якщо це необхідно pro bono publico ( для суспільного блага), — зупинився він, подавлений настирливою думкою. « Потрібно переговорити неодмінно з ним про Марильку, вона так просила... Я заприсягнувся батькові її... їй... Потрібно прямо сказати, тільки б вибрати хвилину... а час іде...» — Так, так, якщо це необхідно, — спохопився він, — то все-таки слід повідомити хоча б вернійшим зі старшини: вони не видадуть таємниці, а підбадьоряться й підбадьорять інших...
[117] Глазет – парча із шовковою основою й золотим або срібним утоком.

    - Так, мабуть, — простягнув непевно Оссолінський. - Але у всякому разі... Сейм буде через три-чотири місяці... при тому ж отут взаємні інтереси... Хоча все-таки прихована справа — половина перемоги... Прийдеться багато підняти... потрібно зусиль і твердості, зіркого ока, — як би про себе виголошував він уривчасто, мружачи очі.

    А Богдан у цей час вирішував болісне, настирливе питання: чи відпустить до нього в сім'ю Оссолінський Марильку або втримає її як corpus delicti (факт злочину) Чарнецького для нових спроб повернути викрадену ним спадщину? Марилька адже говорила, що він цю думку кинув, що виявилося йому не під силу змагатися із Чарнецьким... «Ну, і слава богу, — це моє щастя... У мене захована записочка батька її про скарб, можливо, коли й знайдемо... Е, так що це все перед Марилькою? Вона сама коштовніша за всі скарби на світі: як розцвіла, яка небачена врода!.. Просилася, говорить, що тужила за мною. Господи! Так невже ж? Ні, не те, не те!.. Вона любить мене, як батька, як заступника, а я її?.. Ох, ізбави нас від лукавого й обмий мою душу іссопом... [118]  і я її, як батько... та і як не любити цього ангела?.. Небіжчикові адже заприсягнувся й любити, і плекати, і захищати її від напастей... А якщо не відпустить і знову прийдеться розстатися, і розстатися, можливо, навіки?.. Так що ж?» — спробував було заперечити собі Богдан, але серце його стиснулося втомливою тугою.

    - Так, — вимовив рішуче Оссолінський, ударивши рукою по столу, — потрібно буде з'їздити самому й до імператорів, переговорити й з Мазаріні, та й Швецію як-небудь заспокоїти. Знаєш що, пане писарю генеральний, чи не поїдемо ми разом у чужі краї? Ти адже там бував і мені можеш бути на допомогу.
    Богдан здригнувся з голови до ніг і не знайшов відразу, що відповісти: немов грім уразили його ці слова; вони безжалісно, відразу обрізували йому всі надії вирвати звідси Марильку, відвезти у свою сім'ю, бачити її щодня, чути її сріблястий сміх і чарівно ласкавий голос, ловити посмішку. Так, з учорашнього дня він уже звикнувся з цією мрією, пригрів її біля самого серця — і раптом у далекі країни, за моря, за гори й на який час? А що станеться без нього тут? « Ні, це обурливе речення, непомірна жертва й для чого? Для примхи вельможної, щоб його біс на роги підняв!» — миготіло в нього розпеченими голками в голові.
     - Вибачте, ясний княже, — опанував нарешті собою Богдан, — я так схвильований цим утішним для мене реченням, що не знаходжу слів подяки... їхати із князівською милістю... бути корисним... так від отакої честі голова крутиться...

     - Спасибі, пане писар, — оживився й повеселів Оссолінський, — так у мене, виходить, буде в дорозі відмінний товариш... Ми, виходить, так і розпорядимося.

     - Тільки ось кому б доручити понаглядати за козаками в Украйні, — раздумуюче помітив Богдан, — час-то небезпечний... щоб перед сеймом не викинули штуки?

     - Невже ж їх не напоумить Барабаш?

     - Е, княже, куди йому! Він у загальних військових справах прекрасно розпорядиться й порох нюхав не раз... але з паливодами він не знається... а вони- то, при нудьзі, і перші призвідники жартів...

     - Прикро, — пробурчав Оссолінський, заходив по кабінету, — а можливо, пан знає кого, хто мав би там вплив?

     - Знаю-то я багато й розумних голів, і лицарів відважних, — посміхнувся Богдан, — так усе-то вони скажено завзяті, саме ті паливоды, що в саме пекло полізуть і біса за хвіст витягнуться... А щоб вони сумирно сіли, як баби за прядку то навряд чи!.. Мене-то до пори, до часу абияк слухали... а от тільки що виїхав — і наздогнала мене чутка у дорозі, начебто хтось затіває новий бунт.

     - Ой, ой!- навіть закрив вуха канцлер. - Так адже це піднімається ціла буря!

     - Знаю, ясний княже, — тому-то мене так це все й тривожить... Припустимо, не без того, що й прибрехали, — заспокоїв небагато Хмельницький, — а все-таки яка-небудь капость так є...

     - Так тобі, пане, ніяк не можна їхати зі мною... тобі потрібно там бути й вжити всі зусилля, щоб стримати їх від бешкетувань; це особливо важливо перед сеймом... Боже, як важливо! - захвилювався пан канцлер. - Якщо буде хоч який-небудь привід від них до обурення, підозра впаде на нас, що ми потураємо, і проваляться всі наші починання... І чи буде через витівки цих нетерплячих безумців бажаний результат? Адже тільки кінець справу вінчає!

     - О, як слушні слова вашої князівської милості, — відгукнувся співчутливо Богдан, — як не жорстока до мене доля щодо почестей, як не наділяє вона замість більшої радості тривогами, небезпеками, боротьбою, але перед обов’язком я не смію нарікати, — зітхнув глибоко Богдан, боячись, щоб не видала його радість, що тремтіла усередині...

     - Ні, ні... що робити, — тривожився більше і більше канцлер, — потрібно повертатися додому й найшвидше... необхідно вжити всі зусилля, щоб козаки притихли, причаїлися, умерли, щоб можна було приписати їхню повну смиренність нашій маленькій ласці... А якщо трапилася яка капость, то віднести її до колишніх порядків... Так! Потрібно поспішити дати мені про все знати, а то я й сам приїду, відбувши сейм, неодмінно приїду.

     - Ощасливить ясний князь усіх і мене особливо, а якщо його князівська мосць відвідає ще мою скромну хату, то ця честь буде для мене найвищою нагородою...

     - Неодмінно, неодмінно, — посміхнувся привітно канцлер, — я прямо до пана, у твій знаменитий, чули, Суботів.

     - Німію від захоплення, — пригорнув до грудей руку Богдан, — ось і нагорода за прикрість, а я ще нарікав на долю! Виходить, тільки молитися господу сил про дарування нам святої ласки.

     - Його панська воля! - підняв набожно очі Оссолінський.
     «Фу, гора із плечей! - зітхнув полегшено Богдан. - А то ледве було все не пропало, — думав він, — тепер, здається, стріла пролетіла мимо. Можна й про Марильку запитати».

     - А що, ясний княже, — почав непевно Хмельницький, — як поживає врятована мною панна? - Богдан підсилювався додати байдужий, зневажливий тон голосу, але це не виходило. - Я ось за турботами всякими забув довідатися... а років п'ять, мабуть, не бачив...

     - Пан про Марильку запитує? - немов опам'ятався канцлер. - Що ж нічого... поживає... виросла, покращала, усіх зачаровує... Але її краса йде, здається, у розріз із якостями душі, отуманює її... усе чимсь незадоволена панна... працювати зовсім не бажає... хочеться їй з Варшави... Вважаю, що її гризе заздрість до положення інших... спрага до пишного малжонства [119], щоб splendere et emperare (блищати й веліти), а такого-то бідній дівчині не знайти — ось і роздратування й невдоволення...
    - Невже цю юну голівку обуяв змій честолюбства? - засумнівався в образливих припущеннях князівських Богдан. - Можливо, сиротливе серце шукає просто щирої любові?

    - Можливо... Тільки в нашому будинку вона була, як рівна, як шляхтянка... Правда, їй, бідненькій, ус невдачі... Так, до відома, і спадщина її доконано вислизнула — і внаслідок позбавлення всіх прав і захисту законів баніти, і внаслідок права першого захоплення, і, нарешті, внаслідок того, що цього вовка Чарнецького можна змусити повернути заграбоване тільки силою... збройною рукою... Такі-то порядки в цій горезвісній Річі Посполитій!

    - Я так і думав, — сумно помітив Богдан.

    - Ну, отож і ця обставина її гнітить, — продовжував канцлер, висякавшись із гідністю голосно й напоївши повітря ароматом своєї хустки, — одним словом, вона кудись прагне... згадує пана...

    - Бедненька, — спалахнув Богдан, — я дав клятву вмираючому батькові, що прийму й виховаю його дочку, як рідне своє дитя, зроблю співспадкоємицею мого скромного стану... Тому, можливо, вона...

    - Це з панської сторони високий, шляхетний учинок... і якщо ця сирітка сім'ї його не поміщає...

    - Ніколи на світі!

    - Так? - протягнув канцлер, пильно глянувши на Богдана. - Це, виходить, може влагодити якесь... - канцлер підшукував слово, — деяке непорозуміння... Чи бачиш, пане, Урсула, моя дочка, недавно засватана за сина гетьмана Калиновського Самуїла...

    - Вітаю вашу князівську милість, — поквапився встати й низько поклонитися Богдан, — з цією сімейною радістю. Дай боже, щоб їм сяяло вічне сонце без хмар і без бурь.

    - Спасибі, пане писар, — простягнув руку канцлер, — отож, коли господь благословить і здійсниться цей союз, те Марилька, дійсно, залишиться тут одна ще на більшу тугу й зневіру...

    Кожне слово Оссолінського лягало запашним єлеєм на душу Богдана; у поривах серцевих захоплень він подумки шепотів якісь уривчасті фрази молитов, рівно як у давні юні роки, стоячи на іспиті перед строгими патерами. «Господи, допоможи!.. Всели йому... не відринь від мене цього щастя!»

    - Чи не відпустить князь Марильку до мене? – мерзлякуватим голосом запитав Богдан. - Клянуся, що вона займе в моєму серці місце нарівні з моїми дітьми, що вся сім'я моя вважатиме за бажання бога...

    - Я повністю панові вірю, — перервав його, очевидно, задоволений цим реченням канцлер, хоча й постарався додати своїм словам більш зневажливий тон. Панна тепер стискувала його й служила часто предметом докорів з боку пані канцлерової. - І батько її, доручивши дочку свою панові, так би мовити, вказав єдино в тобі їй заступника, та й веселіше їй там буде... Але ми так звикли, так прив'язалися до цього милого дитятка, особливо дружина й Урсула... просто душі в ній не відчувають... нам важко буде з нею розстатися; але якщо вона сама побажає до пана, то ми, звичайно, ео ipso... [120] повинні поступитися своїми втіхами заради її щастя... У всякому разі рішення цього питання належить винятково їй.

[118] Іссоп – юзефок, зілля, використовуване в якості кропила при виконанні певних іудейських релігійних обрядів.

[119] Малжонство – заміжжя.

[120] Внаслідок цього, на підставі цього (лат.).
    - Бажано б знати, — нерішуче заявив Богдан, відчуваючи, що в нього прагне вистрибнути із грудей, від радості, що охопила його, серце, — тому що його князівська мосць квапить мене з виїздом...

    - Так, так, — заметушився Оссолінський, — так це можна зараз, — устав він і зупинився проти Богдана. - Пан ще не бачив свого приймака?

    - Ні, — відповів було Богдан, але, згадавши, що міг хто-небудь бачити його тут або в саду, разом з Марилькою, а то й вона сама могла зізнатися, зніяковів і почав ніяково поправлятися, — тобто бачив випадково, мимохіть, виходячи з палацу.

     - Отож краще що, — потер руки канцлер, — пан не відмовиться поснідати разом з моею сім'єю, випити келех бургундського, присланого мені в подарунок від його еміненції Мазаріні. Сім'я моя буде тільки одна. Пан там побачиться зі своею названою дочкою, — там і домовимося.

     - Багато честі, — поклонився Богдан, — не знаю, як і дякувати.

     - Підемо, підемо, любый пане, — взяв злегка під руку Богдана Оссолінський і відчинив бічні двері.

     Пройшовши через анфіладу розкішних покоїв, ввів Оссолінський Богдана в їдальню, оброблену горіхом і дубом і обвішану кабанячими, турячими й оленячими головами; праворуч від вхідних дверей нагромаджувався до самої стелі дивовижний кахельний камін, прикрашений угорі рядом синіх порцелянових фігур, а ліворуч, навпаки, стояв величенний цінної деревини буфет, прикрашений різьбленими барельєфами й наповнений золотим й срібним посудом.

     У їдальні сиділи вже за столом ясноосвєцоная дружина канцлера, княгиня Кароліна, її дочка, безбарвна блондинка Урсула й Марилька; остання, помітивши входячого Хмельницького, спалахнула до кореня волось і швидко підійшла до буфету, немов бажаючи відшукати щось, та й прикрилася дверцятами, як щитом...

     Оссолінський представив дружині своїй Богдана; та зверхньо поклонилася й вимовила крізь зуби:

     - Вітаю пана.

     - Падаю до ніг ясноосвєцоної княгині, — відважив Богдан глибокий, шанобливий уклін.

     Урсула оглянула козака зарозумілим поглядом, нахилила завиту, із претензією зачесану голову й процідила:

     - Нехай пан сяде.

     - Ваша милостива увага, ясна князівна, викликає в моєму козацькому серці пориви дяки: у прекрасному тілі душа завжди прекрасна.

     Марилька швидко оглянулася на Богдана й знову закрилася дверцятами буфету.

     - Пан занадто щедрий на похвали, — відповіла з кислою посмішкою Урсула, — але я їх не можу прийняти на свій рахунок.

     - Все таки я не знала, що козацькі лицарі так само добре володіють словом, як і мечем, — поблажливо здивувалася княгиня.

     - Краса, ваша князівська мосць, — відповів елегантно Богдан, — робить дива: і Марс складав гімни Кіпріді.
     І мати, і дочка переглянулися, нагородивши козака одобрюючою теплою посмішкою.

     - Так він усіх тутешніх лицарів за пояс заткне... Як величний,елегантний... Гетьман, гетьман... король! - шепотіла Марилька, дивлячись нишком через щілину дверцят на Хмельницького.

     - Віват! - викликнув Оссолінський. - Єгомосць, виходить, так само небезпечний у салоні, як і на бойовищі... А де ж Марилька? - глянув він навколо. - А, ген де!

     Дівчина опустила голову ще нижче, і в неї від зніяковілості блиснули на довгих віях дві неслухняні сльозинки.

     - Досить, ясочко, не бентежся, — взяв її за підборіддя канцлер, — підійди до єгомосці, привітайся з ним родинно, як зі своїм заступником, адже він і досі про тебе, сирітку, опікується, як про рідну дочку, — і, взявши її за руку, канцлер підвів до Хмельницького, що стояв немов на розпеченій підлозі.

     Марылька зупинилася перед ним збентежена, з потупленими очами, осіненими стрілами вологих вій.

     - Здорова будь, ясна панна, довірена мені богом! - промовив Богдан радісно й привітно. - Як ся томиш, як поживаєш?

     Марылька глянула на нього темною лазур'ю своїх чарівних очей, а в них блиснула й тепла вдячність, і нескінченна млість; Богдан, щоб приховати захоплення, що іскрилося в його очах, опустив тепер також вії.

     - Вітаю посланого мені богом рятівника, — проспівала нарешті вкрадливим мелодійним голосом панночка, — я щаслива, що привів господь мені знову побачити мого заступника, якому покійний батько доручив свою сироту... - опустила вона знову очі, що блиснули вологою.

     - Так хіба так рятівника й благодійника вітають! - відгукнулася хоча й м'яко, але з відтінком глузливої гордовитості, княгиня. - До батька підходять до руки.
     Марилька зробила рух, але Богдан випередив її:

     - Ні, ні, дитя моє... я, по праву моїх родинних почуттів, привітаюся краще так... - і він, обійнявши своїми потужними долонями її голівку, поцілував її 
по-батьківському в лоб.
     Натягнута сцена нібито першої зустрічі була нарешті перервана приходом слуг і розміщенням наїдків. За сніданком зав'язалася загальна розмова про майбутні торжества й бенкети у Варшаві, про Радзівілла, що своєю царською розкішшю й пишнотою зводить з розуму столицю й розорить багатьох, про те, що до майбутніх свят витрачаються на вбрання дивовижні суми, що паненки й пані не прагнуть ударити обличчям в бруд перед волошками [121], що славляться своїм багатством.
     Богдан із цього приводу розповів багато цікавого й повчального про вдачі й звичаї молдаван, про їхнє сімейне життя, що представляє суміш таємничого сходу з вільним заходом, про розкіш бенкетів, про захоплюючу грайливість волошок-красунь, про їхні звабні вбрання. Богданові доводилося не раз там бувати, і він вивчив прекрасно країну. Оповідання Богдана зайняли й пожвавили всіх співрозмовників; навіть манірна княгиня з дочкою опустилися з висоти своєї величі й почали захоплюватися дотепністю й світською веселістю свого гостя. Марилька ж хоча й мовчала, але очі її так радісно, так переможно блискали, що не можна було й сумніватися в її захопленні. Коли ж Богдан переніс свої оповідання з Болгарії в лицарські замки над Рейном і почав описувати пишні турніри, блиск зброї, труби герольдів, розкішні виїзди, ложі чарівних дам, що нагороджують переможців і трояндами, і посмішками, і любов'ю, то в Марильки закрутилося все в голові якимись райдужними квітами, немов у блискучому калейдоскопі, серце забилося й боляче, і солодко, а в грудях піднялися хвилі, що напоїли її спрагою зазнати цей світ блиску, радості, що й несуться назустріч захоплень і поклонінь... у нахиленій голівці її щось смутно стукало: «Ах, який він цікавий, едукованный, усе бачив, усе знає, з ним не соромно ніде!»

     - Пан настільки захоплююче говорить, що його заслухаєшся, — помітила нарешті граціозно княгиня.

     - Так, дуже цікаво... - прожурчала князівна, — пан так багато виїздив.
     - Не в тому справа, — наповнив канцлер собі й Богданові кубки бургундським, — інший з'їздить увесь світ, а повернеться ще тупішим додому... Тому, кого бог відзначив талантом, тому тільки й чуже все в про запас, і він зібраними скарбами знання поділиться з іншими й принесе їх на користь своєї вітчизни... отож... - підлив він дружині й паннам мальвазії, — вип'ємо за те, щоб наш шановний гість поклав свої таланти біля ніг нужденної в них Річі Посполитої...

     Дами охоче підтримали запропонований тост. Богдан був зачеплений такою почесною увагою й у вишуканих, щирих вираженнях дякував яснейшим вельможам. Княгиня, підігріта ще мальвазією, до того оживилася, що повідомила навіть кілька міських пліток і анекдот про княгиню Любомирську, казкову нібито наречену старого гетьмана.

     - А його ясновельможна мосць у Варшаві? - дізнавався Хмельницький.

     - Ні, пане, — відповіла з глузуванням княгиня, — поплівся з Любомирськими у Львів зустрічати молодих... У подагрі, а туди ж! Ногу ліву волочить, а правою притупує в полонезі — сміхота!

     - У всякого з нас є свої слабкості, — помітив князь строго, — а людські слабкості вимагають полегкості... тим більше якщо вони покриваються з надлишком доблестями розуму й серця й надмірною любов'ю до вітчизни...

     - Але погодься, княже, що в його літа упадання й витівки одруження смішні, — заперечила княгиня.

     - Адже це все перебільшене, — знизав плечима пан канцлер, — і нарешті, — звернувся він з посмішкою до Богдана, — краса для всіх віків всемогутня.

     Останній чомусь зніяковів і відповів не зовсім влучно:

     - Так, такого великого гетьмана, як його ясна мосць Конєцпольский, з таким прозорливим поглядом на державні завдання не було ще в нас, та й не буде, мабуть...

     Княгиня закусила губу, а князівна перевела зараз розмову на іншу тему.

     - А яка, говорять, красуня ця господаревна Олена, дочка Лупула, — заявила вона, — так просто казка! Князь Януш, говорять, ледве чи не збожеволів, та й усе, імовірно, вельможне лицарство наше очманіє.

     - Ти вже зроби маленьке, одиничне виключення хоча для одного, — підкреслив Оссолінський грайливо Урсулі.
     Князівна спалахнула плямистим рум'янцем і закрилася серветкою.

     - Так, красуня в Лупула не ця Олена, а менша, дівчинка ще, Розанда, — промовила княгиня.

     - Не Розанда, мамо, а Розоланда, {149}  — заперечила Урсула.
     - Однаково, мила, — вставив князь, — і Розанда, і Розоланда, і Роксанда: це їх волошські ласкательні від Олександра, а що вона відрізняється незвичайною красою, так це правда, усі кричать...

     - Але ж їй ще тільки дванадцять років, — помітила князівна, — а із цього віку обличчя змінюються дуже, та й дивно, що про таку дитину кричать.

[121] Волохами називали румунів.

(149) Розанда — дочка молдавського воєводи Василя Лупула; Тиміш, старший син Богдана Хмельницького, одружився на ній в 1652 р.
    Нічого немає дивного, — глянув на неї батько, — усе видатне, надзвичайне вражає всякого з раннього віку... От, якщо б у мене був син тепер вісімнадцяти років, і я б міг помріяти про таку невістку...

    «Тимко», — чомусь мигнуло в голові Богдана, але він сам розсміявся в душі цьому зіставленню.

    А Марылька увесь час сиділа трохи осторонь і не втручалася в розмови: або вона схвильована була присутністю тата, або за звичкою трималася зазначеної ролі

    Коли страви всі були прибрані, а на столі залишилися тільки глечики, та пузаті фляги, та кубки, а потім і прислуги пішла, тоді Оссолінський повів, нарешті, бесіду про пекуче для Богдана питання.

    - Ось що, княгине, — звернувся він серйозним тоном до дружини, — пан писар його королівської мосці, наш дорогий гість, просить, щоб ми відпустили сирітку Марильку до нього, у його сім'ю, тому що він приймає її за дочку, та й передсмертна воля покійного батька її виражалася в тому ж, і пан Хмельницький дав клятвенну обіцянку її виконати... То що ти думаєш, кохана Карольцю?

    - Так, я прошу про цей душевно вашу князівську мосць, — устав і поклонився Богдан.

    Це несподіване прохання обрадувало й матір, і дочку, а найбільше, звичайно, Марильку.
    - Якщо так, то ми не маємо права утримувати панни, хоча б це було для нас і боляче, — відповіла зі зле приховуваною радістю княгиня.

    Марилька глянула на Богдана таким поглядом, від якого затріпотіло в нього все: у ньому була й подяка, і млість, і стан невичерпного блаженства.

    - Так, і я говорю, — додав канцлер, — що з Марилькою розстатися нам боляче: ми так прив'язалися до неї... але для її щастя ми повинні себе забути... Тут вирішальний голос належить їй... Ergo, чи згодна ти, Марилька, виїхати з паном Хмельницьким і ввійти, так сказати, у його сім'ю?

    Усі спрямували погляди на Марыльку. Богдан хоч і знав можливу її відповідь, але проте сидів як на вугіллі.

    Марилька підняла нарешті очі й схвильованим, але рішучим голосом заявила:

    - Так, я згодна, тому що я вірю в щире, безкорисливе розташування до мене вельможного пана, запорукою цьому його доблесне, шляхетне серце... та й, нарешті, батько мій, страждалець, йому мене доручив. Великодушний лицар урятував мені життя, обласкав мене, він і його сім'я єдині мені близькі люди на всьому білому світі. Мені тільки залишається разом з моїм покійним батьком молитися за них... і бла... - але голос її обірвався, і з її прекрасних очей раптом покотилися перлові сльози.

    Богдан до того був розчулений, що ледве не кинувся осушувати поцілунками її сльози.

    - Ось як! - простягнула невдоволено княгиня.

    - Так їй, мамо, дійсно там буде зручніше, простіше й... більш підходитиме, — додала уїдливо князівна.

    - Ну, виходить, завдяки богу, улаштувалося, — вимовив сухим тоном і канцлер. - Так збирайся ж скоріше, моя панно: єгомосць поспішає, йому й одного дня не можна більше залишитися у Варшаві. А як же вона, мій пане, поїде? - звернувся він до Хмельницького.
    - Нехай ясне вельможество не турбується: я дістану зручний повоз, колимагу, що потрібно, обставлю зручностями, пошаною, — тремтів Богдан, немов в лихоманці.
    - Але чи зручно, що одна? - покосилася на чоловіка княгиня.

    - Я Зосю подарувала Марильці, — квапливо повідомила князівна, боячись, щоб мати в серцях не затіяла розладнати цієї поїздки. - Вона так їй віддана й догледить відмінно в дорозі, їй-богу, мамо! - кинула вона в її сторону промовистий погляд.

    - А коли так, — кивнула непомітно головою княгиня, — то справа влаштовується, і ми можемо тільки сказати нашій колишній тимчасовій гості: з богом!

    Марылька сполотніла на мить, очі її спалахнули гнівом, вираження обличчя освітилося презирством.

    А Богдан стояв немов зачарований і не чув, і не розумів, що довкола нього відбувалося; у голові в нього стояв чад, у грудях звучала пісня життя, а в серці тріпотіло молоде, незвідане ним щастя.
                                      XXX
    На високому березі Сулb розташувався грізним вінцем гордий і неприступний замок князя Ієремії. Уже здалеку видніється він гострими шпіцами своїх веж і зубцями червоних стін.

    Навколо замка йде широкий і глибокий рів, наповнений до країв водою; над в'їздом три вежі, а під ними на ланцюгах важкий і міцний звідний міст. Стіни тягнуться гострими виступами, і на кожному з них грізно сіла важка, кругла вежа; оглядає вона чорними щілинами своїх амбразур усю околицю, що розтягнулася біля підошви гори. З вузьких отворів визирають довгі жерла гаківниць.
    А за зубцями стін піднімаються ще більш високі вежі самого князівського замку, збудованого в замковому дворі. По стінах повільно ходять стражники; варта стоїть біля воріт.

     За замком притулилося уздовж по горі й біля підніжжя її князівське місто Лубни. Високі дахи тісно-тісно згуртувалися й пригорнулися один до одного, прагнучи сховатися від диких нападів татар під охорону грізного замку. Навколо міста тягнуться також і рів, і дерев'яні стіни, набиті між двох рядів колосальних колод глиною й землею.

     З правої сторони замка, сажнів двісті, не далі, тягнеться нескінченний незайманий ліс. Він спускається до самого дна обриву, що відокремлює від замка густою, непроходимою стіною, а ліворуч і прямо обігнула підніжжя гори тиха Сула. За Сулою, скільки око захопить, простягнулися рівною зеленою завісою топкі болота й заливні луги. До берега Сули веде із замка схованка, а на випадок, якби вороги навіть і відвели ріку, викопаний у замку глибокий колодязь. Правда, важко було копати його на такій висоті, та у князя Яреми є на всяку його примху тисячі дармових, слухняних рук.

     И гордо дивиться замок зі своєї висоти на розпростерту біля його ніг околицю, тому що немає й не було ще такої сили, яка могла б зломити його.

     У замчищі шум, метушня, рух...

     З безлічі стаєнь, улаштованих під замковими стінами, чується храп, іржання й фиркання коней. По двору снують юрби різнорідних слуг і надвірної команди, одягнених у найстрокатіші кольори, з розшитими гербами своїх панів. Подекуди під навісами, біля дерев'яних, грубих столів, зібралися за кухлем доброго пива старі рубаки. Вони згадують пережиті битви, і кожний звеличує своїх вождів. В інших місцях грають у кості й у чіт і непара; цікаві оточують стіною граючих, приймаючи живу участь у ході гри й підбиваючи то ту, то іншу сторону. Перед самою виїзною брамою групи підпилих слуг забавляються чехардою; вибухи дружного реготу супроводжують кожний невдалий стрибок. І сторожа при вежі, і воротар, і мостівничий [122]  не відводять око від граючих.

     Тим часом з боку в'їзний брамы пролунав звук труби, але за шумом і гамором ніхто його не розчув. Через небагато часу затрубили знову. Дійсно, до протилежної сторони замкового рову під'їхав чийсь пишний поїзд. Попереду усіх підскакав на гарячому коні оточений невеликою свитою ставний молодий шляхтич у розкішному капелюсі, з довгим пером, що розвівається. За ним під'їхало десять високо навантажених возів, оточених слугами й погоничами.
     - Ну, що ж ви, поснули там, чи що? - крикнув по-польському голосно й нетерпляче молодий шляхтич, коли й після третього сигналів не з'явився на вежі ніхто.

     Ніби у відповідь на його гнівний вигук, показалася нарешті у вікні над воротами худа фігура вахмістра, і крикливий голос запитав:

     - Хто йде й звідки?

     - Пан Адамович-Шпорицький, посол від князя Конєцпольського.
     - Звідки й куди? - пролунало знову те ж крикливе запитання.

     У відповідь на нього молодий шляхтич вибухнув такою енергійною лайкою, що худий вахмістр, переконавшись тепер цілком у високому призначенні пана, стрімголов спустився з вежі й поспішив віддати належний наказ.

     Через кілька хвилин важкі залізні ланцюги жалібно заскрипіли, і величезний міст почав повільно опускатися; нарешті, чудовисько з гуркотом упало, і вершники в'їхали на нього попарно.

     Молодий шляхтич наблизився до самого його краю й виміряв очами ширину рову, наповненого майже до країв темніючою водою.

     - Бач ти, бісова копанка, — проговорив він напівголосно, — мабуть, і не перепливеш!

     - У зброї й думати нема чого, — відповів йому найближчий з тих, що супроводжували його п'яти слуг; чотири інші їхали за величезним возом, напакованим важкими мішками, у яких, мабуть, знаходилися речі багатого шляхтича. Шляхтич кинув на нього багатозначний погляд і мовчки став розглядати грізну фортецю.

     « Так, це чортове гніздо міцніше за Кодак буде, — миготіли в нього думки, — її простими зубами не вгризеш... отаку твердиню можна здобути тільки підкопом... та голодом... Чи не порожню справу задумав Максим? Між іншим, чим чорт не жартує! Попався в руки Адамович-Шпорицький — так і скористаємося його паперами... Вони думали нас зловити і живцем засмажити, а ми спробуємо їх... Аби тільки князя виманити та завести до дідька в болото... Вірно: «Утік — не втік, а побігти можна!» — і він рушив рішуче в браму...

     У самому замку, освітленому від верху до низу тысячею сяючих вогнів, зібралося саме пишне панство. Ідуть шумні розмови, суперечки, дебати, — перед великим варшавським сеймом панство влаштовує свій маленький, приватний сеймик.

     Великий двохсвітний зал князя Яреми, що нагадує швидше внутрішність якогось гігантського храму, освітлений увесь незліченною безліччю воскових свіч. З високої стелі, розмальованої на зразок неба й прикрашеної місяцем і золотими зірками, спускаються на довгих ланцюгах три круглі люстри, усаджені восковими свічами; свічі горять по стінах у срібних свічницях, горять і у важких шандалах, розставлених на довгих столах. Зала повна світла й блиску й пишністю не уступає королівському палацу. На стінах прибиті щити, ключі й прапори здобутих князем і його предками замків і міст. Золочені, штофні стільці й лавиці тягнуться рядами уздовж стін і столів. Бенкет уже закінчений, але дорогоцінні глечики й кубки покривають ще всі столи. Нечутно сковзають по мармуровій підлозі виряджені слуги й доливають їх мальвазією, угорським і старим медом/

[122] Мостовничий – доглядач звідного моста.

Панство групується кулками й навколо столів. Молоді шляхтичі увиваються поруч чарівних панєнок княгині Грізельди. Стриманий гул стоїть в залі від безлічі голосів. За головним столом, в сторону якого спрямовуються раз у раз очі панства, що зібралося, лунають голосні й владні голоси.

     На чолі стола, поруч із князем Яремою, сидить чарівна молода жінка. Хвилясте воронячого крила волосся обрамляє її біле невелике чоло. Чорні брови лежать на ньому оксамитовими шнурками, а очі, темні й блискучі, здаються ще темнішими й більшими від матової білизни обличчя. Усе в ній дихає незвичайною тонкістю й добірністю, але стиснуті тонкі губи показують і силу, і пристрасність характеру. По ліву руку княгині сидить молода пані, дружина старого магната Корецького, давня подруга Грізельди.
     Не можна було назвати пишну пані красунею, але в її зовнішності було щось звабливе. Розкішне волосся були збите у високу зачіску над гордо посадженою головою; густі чорні брови майже сходилися над переніссям, а темні з поволокою очі то згасали в знемозі, то іскрилися зухвалим вогнем. На припухлих, почуттєвих рожевих губках бродила глузлива посмішка.

     Під прозорої, як алебастр, шкірою розливався ніжний рум'янець, торкаючись відкритої шиї й рожевих вух, а на лівій щоці виділялася темною цяткою маленька бархатиста родимка. По праву руку княгині розташувався пан ксьондз, в одязі єзуїтського ордена. Він пильно стежить за розмовою, непомітно направляючи її туди, куди хочеться йому самому. За паном ксьондзом, мовчки й пихкаючи, тягне венгржину неосяжний князь Заславський; за ним витягнувся нерухомо, немов проковтнув залізний аршин, високий і тонкий пан Остророг. Незважаючи на своє знатне ім'я й відому всієї Річі Посполитій ученість, він здається серед чванливого панства, що зібралося, людиною, що потрапила не у свою спільноту. Блакитні короткозорі очі його розгублено переходять з одного магната на іншого; рухи неспритні й невпевнені, і тільки по високому розумному чолу, оточеному світлими волоссям, можна помітити, що це не загнаний бідний шляхтич, що потрапив зненацька в розкішне середовище, а кабінетний учений, що опинився раптом у незвичній для нього спільноті жінок, воїнів і чванливих, що кричать вельмож. Навколо стола тісною стіною згуртувалися менш важливі пани. Усі слухають розмови із жвавим інтересом, але тим часом у голові кожного миготять швидкі міркування, на чию сторону вигідніше стати й що з якої сторони можна роздобути?

    - Так, — говорить різко й уривчасто князь Ярема, підкручуючи щохвилини свої тонкі чорні вуса, — до нас доходять неясні чутки... говорять про якусь змову... згадують про Оссолінсьеого і короля; набираються,мовляв, війська... артилерія. Козацька сволота знову піднімає голову, і я мечем моїм клянуся, що між цими новими повстанцями й таємними задумами короля є якийсь прихований зв'язок. Ні! - ударив він по столу кулаком. - Ми не можемо тепер бути спокійними навіть за свою вільність! І це буде так вічно, говорю я вам, доки Річ Посполита буде обирати на трон свій чужих, далеких їй королів. Хіба серед нас мало князів, що ведуть рід від Вітовта, Ольгерда? Шляхті завгодно обирати чужоземця, так ні до чого й чекати від нього любові до нашої вітчизни... Нас зраджують... І хто зраджує? Сам король! Що йому Річ Посполита? Вона не була й не буде йому ніколи вітчизною! Чи не так домагався він і московської корони?! А скільки пролив шляхетської крові за шведський престол? Але досиць, досиць! - говорю я... Річ Посполита не підніжжя королівського трону й хлопських витівок!

    - Цілком правильно, ясний княже! - прогуділа у відповідь найближча шляхта.

    - Князь Вишневецький — уродзоний круль, — викрикнув хтось у задніх рядах після гарячого мовлення князя Яреми.

    - Цей закон, панове, — віддуваючись, повідомив Заславський, — ухвалений в огородження нашої золотий вільності, щоб королі не мали в Річі Посполитій ні власності, ні родинних зв'язків.

    - Але,незважаючи на те, — заперечив гаряче Вишневецький, — і від чужоземця йдуть підкопи під нас, а підтримку знаходить він також.

    - Так, так, — блиснув зеленими очами Чарнецький, — усі ці готування до війни недарма... уже щось вони напевно задумали з цією лисицею, що купила собі князівську гідність у Римі {150}, з цим нашим великим канцлером!

    - Біса кривого мені в його війнах! - викликнув пишний пан Заславський, відставляючи свій келех. - Йому хочеться військової слави, а я за неї своїми боками плати? Не буде! Податі знову, мита, побори, татари, грабіж, розорення. Не позвалям, та й годі! Прагнеш воювати — у прикордонне військо йди!

    У групах, що оточили стіл, пролунали схвальні вигуки.

    - Після останнього повстання мої українські маєнтки досі облогом лежать, хлопство розбіглося, рук немає, — продовжував він з віддишкою. - На милість короля не сподівайся! І каштелянство й староства він роздає своїй новій шляхті, Оссолінським, Казановським, а старій самій за плугом, чи що, іти! - і гладкий пан Заславський увесь почервонів від шляхетного гніву й галасливо відсунувся від стола.

    - Не в хлопах справа! - заперечив дратівливо Ієремія. - Це наше бидло, і з ним ми розправимося самі... ганебно для шляхти звертатися до королівської ласки в цій справі, а ось приборкати цього чужоземця належить. Про це потрібно подумати.

    - Приборкати, приборкати! - загаласували навколо.

    - Так, — продовжував Вишневецький, — якщо ми — правлячий клас у Річі Посполитій, так нам і повинно належати виключне право входити в договори з іноземними державами, збирати війська, повідомляти війну, містити мир, призначати податі й побори, а цій коронованій іноземній ляльці для пошани досить і тисячу душ варти так доходу з коронних маєтків.

    - Ха-ха-ха! - захитався від сміху князь Заславський. - Коронованій ляльці! Віват!

    - Віват, ясноосвєцоному князеві! - підхопила шляхта, що стояла, спорожняючи келехи й наповнюючи їх знову старим медом.

    - Чому ти, Вікторія, сьогодні нудна? - звернулася до своєї подруги тим часом княгиня Грізельда. - Очі твої такі  зів'ялі, так мляво сковзають по нашому пишному лицарству?

    - Не люблю я, зізнаюся, — посміхнулася та, — цих розмов про королів та про хлопів... туга! А лицарство твоє зовсім не цікаве!

    - Як?! — здивувала Грізельда. - А придивися до пана Раймунда та до пана Яна.

    - Ек, дивина! - зробила презирливу гримасу подруга.

    - Ти вже дуже перебірлива, — знизала плечима Грізельда, — ніхто тобі в нас не подобається... Або заполонив твоє серце малжонок, — кинула вона глузливий погляд, — або...

    - Або що? - спалахнула полум'ям пані.

    - Або воно повністю належить кому-небудь іншому.

    - Грізельда! - скрикнула, ніби просячи пощади, Вікторія. - На бога!

    - Або — продовжувала лукаво Гризельда, — воно зовсім не здатне любити.
    - Останнє найвірніше, — посміхнулася, придушивши подих, подруга, і темний погляд її пішов в саму себе.
    А за столом між шляхтою знову піднялася жвава розмова. Питання зайшло про релігію, і Грізельда вся перетворилася в слух, а пані Вікторія, скориставшись хвилиною, устала від стола й підійшла до панєнок.
    - Та й тут його королівська мосць зробив нам послугу. - викрикував неприємним і різким голосом князь Вишневецький.
    - Хто як не він клопотав про грецьку схизму, хто віддав їм єпархії? Мало того, прагнув посадити схизматського митрополита з нами в сенат.
    - О tempora, о mores! [123]  — промовив єзуїт. - Схизма на вірній землі, присвяченій папському престолу й пресвятій діві!

    - Король прагнув примирити віросповідання в ім’я миру й спокою в панстві, — вставив неголосно Остророг.
    - Тільки той мир і міцний, який запропонований мечем, — вимовив гордо Ієремія, кидаючи в сторону Остророга повний презирства погляд.

    - Ха-ха-ха, мир із хлопами! - вибухнув диким сміхом Чарнецький. - Так можна розсмішити й мертвого: мирити мене з тим, хто сам з головою й з ногами в моїх руках? Так після цього мені можуть запропонувати помиритися й з моїм надвірним псом!

    - Але, — підняв Остророг свої блакитні очі, — пан забуває...

    Але слова його перебив різкий і гордовитий голос Ієжремії.
    - Але не бувати тому, панове! - крикнув він запально. - Я не допущу цього, і якщо панство не піде за мною, сам зірву сейм!

    - Та й до чого втручання короля в наші релігійні справи? - просопів багряний Заславський. - Ми самі над собою пани, а в допомогу ще нам можуть стати святі отці.

    - І вони б давно зробили свою справу, якби його милість король не був так осліплений схильністю до схизми, — зітхнув смиренно патер. - При покійному королі Жигмонді, доки не втручалася світська влада в справи церкви, наш орден не зазнавав гоніння, і заблукалі в схизмі вівці мирно поверталися в лоно святої церкви, а нині розігнані слуги святійшого отця, у нехтуванні справа віри, але... - єзуїт підняв очі до стелі й вимовив зовсім тихо й смиренно: — Доки живу, сподіваюся, а надія — у бозі!

     При останніх словах патера на блідому обличчі княгині спалахнув гарячковий рум'янець, чорні очі загорілися затаєним вогнем, і, звертаючись до чоловіка, вона замітила тремтячим від хвилювання голосом:
    - Невже князь допустить і далі таке насильство над вірними служителями віри наших батьків! Невже дозволить схизмі множитися й поширюватися на нашій землі?

    - О, пресвята діва! - викликнув з пафосом єзуїт. - Ти обираєш собі гідних служительок на цій грішній землі.

(150) ...із цією лисицею, що купила собі князівську гідність в Римі. — Тут мова йде про Ю. Оссолінського. В 1633рг. він був посланий у Рим до папи Урбана VIII. Звідти заїхав у Відень для ведення торговельних переговорів і переговорів про війну з Туреччиною. Австрійський імператор Фердинанд II нагородив Оссолінського князівським титулом. Польська шляхта не любила Оссолінського, і сейм 1638 р. заборонив йому носити князівський титул, оскільки він був отриманий за кордоном.

[123]  О часи! О вдачі! (лат.).
    Ієремія глянув на княгиню... і раптом усе обличчя його, гордовите, чванливе й холодне, перетворилося від невластивого йому вираження ніжності й любові, воно зробилося навіть майже гарним.

     - Ні, княгине, клянуся, — викликнув він гордо й упевнено, — доки я живий, у моїх, принаймні, володіннях зраді й схизмі не вдасться звити свого гнізда!.. Розкидаю, з лиця землі зітру всі їхні селища, але поселю тишу, і спокій, і дійсну віру ось цим мечем!...

     - І прославиться ім'я твоє від віку до віку, і народи схиляться перед ним, — уклав урочисто патер.

     Князь Остророг прагнув було щось сказати, але голос його покрили голосні й дикі лементи навколишнього панства: «Vivat! Vivat! Vivat!»

     Ба! Кого я бачу, пан ротмістр? - викликнув голосно молодий уланський поручик, зустрічаючись у дверях із сивим офіцером у формі коронних гусарів.

     - Він самий, — відповів той з радісною посмішкою, освітившою відразу його похмуре на вигляд обличчя.

     - Звідки? Як? Яким чином тут?

     Що зустрілися, знайомі відійшли до амбразури вікна.

     - Я-то з листом від великого польського гетьмана, а ти, пан-товариш, яким чином тут?

     - А хіба пан не чув, що я перейшов у війська князя Ієремії?.. Набридло стояти там, на кресах (границях). Тут, принаймні, життя, пишність, веселощі, та й побоювання немає ніякого, а там що за радість? Щохвилини підставляй свою голову... - і він додав, взявши пана ротмістра за руку: — Ну, а як панові подобається замок?
     - Фортеця неприступна. Гарнізон на місцях, порядок скрізь безприкладний... Більше нема чого й бажати.

     - Ні, я не про те! - посміхнувся знову пан-товариш. - Як панові подобається сам замок, приймання, двір? Адже по-крулєвському? У Варшаві не зустрінеш такої краси.

     - Про це не знаю, у королівському палаці не бував, а що шуму багато, то правда.

     - Ха-ха, — перебив його пан-товариш, — втім, пан ротмістр самої вроди ще не бачив. Я можу показати йому теперішній квітник; але якщо пан до жінок відноситься так само суворо, то, можливо, не варто засмучувати наших дам.

     - О ні! - посміхнувся добродушно пан ротмістр під своїми гігантськими вусами й підморгнув молодцювато бровою, — панни ніколи не могли поскаржитися на мою байдужість.

     - У такому випадку прошу пана іти за мною, — сказав пан-товариш, пробираючись обережно крізь панство, що снує безупинно, до кінця зали, де в напівкруглому виступі, що утворював рід вітальні з гігантськими вікнами, що простягнулися майже від самої стелі до самої підлоги, розмістилися на шовкових табуретах знатні панни, що проживали в замку князя Ієремії, що й становили щось начебто свити княгині Грізельди; між ними сиділа тепер і пані Вікторія. Пухнатий турецький килим покривав усю підлогу вітальні. Свічі у високих консолях горіли по кутах, а у відкриті вікна вливалося літнє повітря, таке запашне, тепле та нерухливе, що навіть не коливало жодного полум'я свічі. Навколо вельможних панєнок метушилися молоді магнати, офіцери із князівських, коронних і інших корогв. Чувся стриманий говір і веселий сміх.

     - Ну, а що, як панові ротмістрові це сподобається? - зупинився пан-товариш, милуючись здаля блискучим виглядом залитих золотом і каменями красунь; але пан ротмістр чомусь суворо мовчав, не співчуваючи, мабуть, похвалам, що марнуються його юним співрозмовником.

     - А ось ця пані, — бачить пан ротмістр? - ген та, з рудуватими волоссям, — указав він на одну з дам, що сиділа біля розкритого вікна, біля якої увивалася ціла юрба. - Це пані Вікторія, красуня, малжонка старого-престарого діда Корецького, що шукає утішника... По ній божеволіє весь замок, навіть, говорять, вельможний пан Остророг забуває свою латинь, дивлячись на неї.

     - Ну, що ж, гарна? - запитав завмираючим від захвату голосом пан-товариш.

     - До сухого пороху таку не підпускай, — посміхнувся ротмістр, підморгуючи бровою.

     - А пан?

     - Відволожився, пане-брате, відволожився... тепер безтурботно хоч у саму піч поклади — не спалахну! Але ж у колишній час тріпотіла від мене всяка панна на Литві, — закрутив ротмістр свій богатирський вус, блиснувши з-під навислих брів оком, і прагнув було вже розповісти панові-товаришеві якусь молодецьку історію, але останній перебив його:

     - Все ж йди, пане, я тебе представлю панству.

     Пан ротмістр пішов за своїм юним провідником і зупинився перед очаровуючою Вікторією, оточеною цілою юрбою пишних панів.

     - З дозволу ясноосвєцоной пані, — схилив добірно товариш перед красунею голову, — я представляю: ось мій приятель! Пан ротмістр стоїть з коронними військами на кресах; але й туди, у таку глухомань, досягла слава про вроду пані, і ось пан ротмістр просив мене представити його...

     - Для того щоб переконатися в тому, як усі люди брешуть? - запитала глумливо пані Вікторія. – Чи не правда?

     - Я не можу, пані, на людей звести такий наклеп, — відповів пан ротмістр і дзвякнув шпорами.

     - Пан дуже поблажливий до людей, — посміхнулася чарівна Вікторія... - Так, до речі, — перемінила вона раптом розмову, — пан ротмістр стоїть на кресах, він може вирішити нам суперечку.

     - Так, так, — зашуміли навколо і пани, і пишні панни.

     - У чому справа? - запитав пан-товариш.

     - Пані запевняє, — заговорило в один голос кілька молодих панів, — що ця дика козацька сволоти вміє любити.

     - Так, так, — підхопили пани, пересміхаючись між собою, — брудні, п'яні, дикі звірі — і раптом любити!...

     - А я говорю, що вміють, і так гаряче, як не зуміє ніхто з наших перенасичених панів, — вимовила пані Вікторія надзвичайно твердим тоном, кидаючи в сторону панства зухвалий погляд своїх темних очей.

    - Пані говорить це так упевнено, — посміхнувся шанобливо один з виряджених магнатів, — що, можна думати, вона зазнала це на досвіді. Між іншим, я сам готовий честю своєї заприсягтися, що не тільки козак, але й дикий буй-тур не залишиться байдужим під поглядом очей пані, але як він про це скаже їй, — розвів вельможний руками, — та яким чином зробить, так сказати, декларацію любові?

    - Ха-ха-ха! - вибухнули веселим сміхом вельможні панни. - Хлопське бидло й — декларація любові!

    Пані Вікторія закусила губу й, насупивши свої густі брови, звернулася нетерпляче до ротмістра:

    - Що ж це пан ротмістр не скаже нічого?

    - На превеликий жаль, справи любові не перебувають тепер у моїй компетенції, але що стосується того, що панство називає козаків хлопським бидлом і буйною сволотою, то смію завірити, що це такі хоробрі воїни, з якими не соромно стать в ряду.
    Кілька панєнок хихикнуло, закрившись віялами, вельможі кинули повний здивування погляд на дикого дивака.

    - Дивуюся, чому ж пан ротмістр не перейшов у їхні зграї, там би він відразу гетьманом став? - вставив глумливо один із драгунів Ієремії.
    - Дякую сердечно пане ротмістр, — простягнула Вікторія руку, — за правдиве слово й пропоную за це свою дружбу.

    - Падаю до ніг пані, — поцілував ротмістр протягнену руку, — головою ляжу за її ласкаве слово.

    - Звичайно, — підхопив поспішно важливий магнат, що увивався поруч пані Вікторії, — і оскаженілий звір захищається хоробро; але що ж це? Все-таки табун якихось диких коней.

    - Дикий кінь гарячіший об'їждженого! - кинула недбало із зухвалим поглядом пані Вікторія.

    - Але він не понесе так покірно пані, як виїжджений, кревний кінь! - посміхнувся вишукано магнат.

    - Але що ж? - оглянула його зухвалим поглядом пані Вікторія. - Умчить бурею, а там нехай і затопче навік.

    - А, ось як думає пані!

    - Вино з водою змішувати не люблю!

    - Браво, браво! - заплескали навколо магнати. - Слова пані в ціль, як стріли татарина.

    - Закладаюся на двадцять арабських коней, — продовжував магнат, — що в пані був закоханий який-небудь із цих дикунів, можливо, і сам Гуня або Павлюк. Якби пані була добра, вона б розповіла нам цей цікавий, випадок; я впевнений, що це було б щось подібне до Геркулеса, що пряде за наказом німфи {151} .

    Пані Вікторія недбало посміхнулася, хоча по обличчі її розлився ніжний рум'янець.

    - Чому пан так думає? - запитала вона грайливо, схиляючись головою на руку. - Але добре, що пан згадав про пригоди. Я попрошу пана розповісти що-небудь; оповідання його такі дотепні й забавні, а я утомилася. Ну, я чекаю! - закінчила вона нетерпляче.

    Пан почав розповідати якась нескінченну пригоду.

    Пані Вікторія слухала розсіяно й недбало. Чи тиха ніч, що обійняла крізь відкрите вікно її палаючу голівку, або якийсь солодкий давній спогад, що виплив раптом зненацька серед цієї розкоші, пишності й суєти, навіяли на неї ніжну мрію, — тільки вії її опустилися; по обличчі розлився тихий спокій, а напіввідчинені вуста так і застигли в ніжній замисленій посмішці.

    Тим часом розмова біля князівського стола приймала усе більш і більш гарячий характер.

    - Не треба війни, ніякої війни ні з яким бісовым батьком, не треба, та й баста! - кричав уже підпилий князь Заславський, стукаючи своїм келихом по столу. - Усі війни до біса, вони нам у збиток!

    - Але держава має свої інтереси, які стоять вище інтересів приватних людей, — заявив неголосно пан Остророг. - Політика вимагає...
(151)...подібно до Геркулеса, що пряде за наказом німфи — Геркулес — герой грецької міфології, син бога Зевса й Алкмени, дружини пана Амфітріона. За доконані ним дванадцять подвигів визнаний гідним богами безсмертя. За наказом оракула за вбивство брата своєї дружини три роки пряв вовну, переодягнений у жіночий одяг.

    Якого мені біса в їхній політиці! - перебив його князь Заславський. – Чи мало чого вони там з цією тонкою лисицею накрутять! Геть війну!

    - Так, так! Згода, згода, не треба війни! - зашуміли навколо магнати.

    - Все ж таки, панство, дозвольте! - підняв гордовито голову князь Ієремія, і при звуці його холодного голосу замовкли всі спухирені вигуки.

    - Війна є лицарська потіха, і наші славні предки не ховали свого меча й не ухилялися від чужого. Війна війні ворожнеча. Якщо вона ухвалюється за розширення границь держави, за посилення її, я перший запропоную меч свій. Але якщо це підступ, так я підніму меч на зрадників.

    - Правда, правда! - зашуміло панство.

    - Якби король підняв меч для завоювання Криму, щоб Річ Посполита вперлася ногами в Чорне море, я б благословив його.

    - А до чого нам цей Крим? Що в ньому? - допитувався зовсім захмелілий Заславський.
    - До всього! У ньому наше спасіння! - запально відповів Ієремія. - Якщо Крим ляже біля наших ніг, тоді ці підлі стражі козаки нам не потрібні. Ми їх зметемо. А коли їх не стане, тоді й ваші хлопи замовкнуть навіки й сумирно будуть вам землю орати.

    - По-моєму, простіше, — заявив з кінця стола товстий пан, — вирізати козаків, висікти хлопів, і баста!

    - Так, так! - підхопили не зовсім, втім, дружно деякі голоси.

    - Хай благословить господь благі наміри, що висвітлюють голови панства! - проголосив урочисто єзуїт.

    На обличчі пана Остророга відбилася чи то зніяковілість, чи то страждання.

    - Насмілюся звернути увагу вельможного панства, — почав він своїм тихим голосом, опускаючи очі, — що такими жорстокими заходами наша міжусобна війна, так сказати bellum civilt[124], не припиниться, а розгориться ще сильніше. Козаки,що терплять чималі утискання, повстануть із ще більшою запольністю й з'єднаються з народом. Жорстокість викує їм меч.

     При перших словах Остророга панство оглянулося в його сторону з ледь приховуваним недобробажанням і нетерпінням. Здавалося, у кожного в голові промайнула та сама думка: «І які ще там доброчесні сентенції почне розпускати ця латинська машина?» — але при останній його фразі шум обурення піднявся навколо.

     - О dei! [125]  — викликнув патер. - Хто стане слухати скарги Гракхів? {152}.

     - Але Гракхи, велебний ксєнже, піднімали збурювання через хліб, — підняв уже голос пан Остророг, піднімаючи свої блакитні очі, що загорілися тепер збурюванням, — у справах, що стосуються цілих народів, потрібно міркувати спокійно, так сказати aequo animo. [126].

     - Не aequo animo, a forti animo.[127]  Це єдиний спосіб, гідний лицарів і вельмож! - перебив його голосно князь Ієремія.
     - Правда, правда! - загриміло навколо панство.

    Пан Остророг оглянув усіх своїми світлими вдумливими очами й мовчки опустив голову.

     - Посол від старости Чигиринського, ясновельможного пана на Конєцпольї, Конєцпольського, пан Адамович-Шпорицький! - проголосив у цей час голосно слуга, розкриваючи широкі дубові двері.

     Усі зацікавилися, притихли.

     - Відмінно! - буркнув панові-товаришеві ротмістр.

     - А що? - не зрозумів той.

     - Так от гість, що прибув, — мій земляк, литвак, я весь рід Адамовичів-Шпорицьких знаю.

     - А! - протягнув товариш і кинувся до якоїсь панни підняти хустку,що впала.

     У великий зал князя Ієремії ввійшов стрункий молодий шляхтич. Дорогоцінний, залитий каменями одяг лежав на його високій стрункій фігурі вільно й добірно; гарна світловолоса голова була гордо відкинута назад, а сині очі дивилися впевнено й сміло. При вході молодий магнат злегка зупинився й оглянув увесь зал пильним поглядом; здавалося, одну мить він зважував щось. Схвальний шепіт пробіг по залу при вході молодого красеня. Гість зробив кілька кроків і, помітивши князя, приклав праву руку до грудей, а ліву опустив з капелюхом майже до самої землі, відваживши повний гідності й добірності уклін.

    - Ласкаво просимо! - вітав його князь Ярема, встаючи з місця й опираючись рукою на високу спинку крісла. - Сподіваюся, пан привіз нам добру звістку?

    - Князеві Ієремії не страшні й злі звістки! - відповів дзвінким, молодим голосом шляхтич і, вийнявши товстий пакет паперу, рушив уперед.

    - Ах, хто це? Хто? - пролунав голосно стривожений голос панни Вікторії, коли молодий шляхтич порівнявся із круглою нішею, занятою паннами.

    При звуках цього голосу молодий шляхтич раптом здригнувся й зупинився; по обличчі його пробігло якесь болісне вираження; він швидко оглянувся в ту сторону, звідки донісся знайомий голос, — смертельна блідість покрила його молоде обличчя. Перед ним у глибині амбразури вікна стояла, піднявшись зі свого стільця, блискуча пані Вікторія. На одну мить очі їхні зустрілися, пані тихо скрикнула й, закривши очі рукою, опустилася в знемозі на стілець. Від присутніх не вислизнула ця незрозуміла сцена.

    - Що ж це пан зупинився? - звернувся нетерпляче Ієремія.
    - Задивився на наших красунь, — посміхнувся князь Заславський.
    Молодий шляхтич зробив над собою неймовірне зусилля

    - Прошу вибачення в ясноосвєцоного князя й вельможного панства, — відповідав він очевидно спокійним голосом, підходячи до стола, — після нашої тьми пишність і блиск князівського двору засліплюють незвичне око.

    - Все ж таки, що із княгинею? - заметушився поруч Вікторії молодий магнат. - Заставляюся, що це який-небудь старий знайомий.
    - Він так і завмер на місці побачивши її ясну мосць, — вставив інший.

    - Дивно було б, якби пройшов байдуже мимо, — скрикнув гаряче пан-товариш.

    - Панство все жартує, — посміхнулася змушено Вікторія, віднімаючи від очей руку; на обличчі її ще видні були сліди хвилювання,що не вляглося. - Просто нагадав мені пан одного старого приятеля, — заговорила вона нервово, намагаючись додати своєму голосові найзневажливіший тон, — так, приятеля, якого вже немає, який помер давно.

    - Тисячу перунів! - скрикнув різко Ієремія, кидаючи роздрукований пакет на стіл. – Чи не моя правда була, коли я панству тлумачив, що війна з татарами необхідна вже тому, щоб знищити цю буйну орду вщент!.. Пан Конєцпольський пише мені в цьому листі, — простягнув він величаво руку, указуючи на кинутий пакет, — що хлопство знову бунтує, зграї Кривоноса, цього випадного хлопа, розсіялися в моїх володіннях, а сам він засів у моїх плавнях.

    - Мало того, насмілюся доповісти ясноосвєцоному князеві, — вставив голосно молодий шляхтич, — підлий хлоп заприсягнувся й розпускає всюди чутки, що доти, доки він не здобуде голови князя Ієремії й не зшиє собі з його шляхетної шкіри чобіт, він не зупинить свого буйного руху й прирече смерті всіх і кожного, що попався на його шляху.

    Княгиня Грізельда скрикнула й майже впала на стілець.

    - Пан міг би залишити й про себе цю мерзенну новину, — метнув розлютований Ієремія в сторону шляхтича сталевий погляд.

    - Вибач, ясноосвєцоний княже, за передачу нахабнійших слів підлого хлопа, — поклонився посол, — але вони показують тільки, до чого зросла зухвалість розбійника, — зухвалість, що вимагає негайного впіймання цього звіра й показової кари над ним.

    - Нечувана зухвалість! На палю бидло! - зашуміла навколо розпаленіла юрба.

    - На мене, на Ієремію, насмілився піднятися зухвалий хлоп, — продовжував князь, викрикуючи слова, — на Ієремію, від імені якого тремтить Туреччина, Московія й Бахчисарай! Що ж очікує всі ваші маетки? Якщо вони ще не лежать попелищем, то будуть спалені завтра, сьогодні. Ваші дружини будуть продані в Крим. Ви самі потрапите до бидла на палі!...

    - In nomen patri et fili et spiriti sancti [128], хай охоронить нас свята діва від вторгнення виплодків пекла! - сполотнів патер.

    - Можливо, розбійник уже близько, — пропихтів розгублено князь Заславський, оглядаючись по сторонах.

    - Проклін усякому, хто ще заступається за цю зграю, через яку ніхто не може бути впевнений у завтрашньому дні.

    - Цілуйтеся тепер з Кривоносом! — стукнув рукою по столу пан Чарнецький.
    Бомба, що впала серед зали, не зробила б більшого сум'яття, чим це слово «Кривонос», що пролунало тепер у тисячі місцях. Панни, молоді магнати — усі стовпилися навколо стола.

    - Прошу панство не тривожитися, — зупинив усіх гордо й зневажливо князь Ієремія, — замок неприступний, життя моїх гостей під моїм дахом недоторканне. В обороні замка п'ятсот моїх непереможних драгунів, стільки ж повернеться з Жовнів завтра, — по обличчіі молодого шляхтича пробігла якась темна тінь, — усі вони залишаться в замку. На це бидло я виїжджаю із псарями й хлистом!

    - Князь занадто впевнений, — вставив гордо молодий шляхтич, тільки-но стримуючи якесь незрозуміле хвилювання, — не радив би я виїжджати на зграю Кривоноса із псарями й хлистами — вони численні.

    Ієремія прищурив очі й зміряв своїм гордовитим поглядом від голови до ніг молодого шляхтича.

    - Пан або занадто боїться Кривоноса, — вимовив він повільно, карбуючи кожне слово, — або схиляється перед ним.

    - Ні те, ні інше, — відповів той спокійно, — я занадто добре знаю ці буйні голови, тому що часто бився з ними, та й завдання князя вимагає численного війська: потрібно адже оточити величезний простір плавнів і не дати піти звірові!
[124]  Громадянська війна (лат.).
[125]  О боги! (лат.).
(152)  Гракхи — два брати, Кай і Тіберій, герої Прадавнього Риму (II ст. до н.е.), політичні діячі, закликали до об'єднання бідняків для боротьби з аристократією.

[126]  Урівноважено (лат.).
[127]  Не врівноважено, а сміло (лат.).
[128]  В ім'я отця, і сина, і святого духа (лат.).
    - Так, так, збережи господи! - пролунали тривожні голоси.

    - Пан з ними бився, але й князь Ієремія бив їх нерідкісно, — підкреслив Вишневецький, — але якщо пан знає їх так близько, то, я сподіваюся, він не відмовить мені взяти участь в облаві, яку я повідомляю на завтра.

    На обличчі молодого шляхтича відбилася мимовільна зніяковілість.

    - За честь для себе вважаю виступити із князівськими військами, — вимовив він з легкою запинкою, — але я кваплюся швидше в Чигирин: пан староста наказав мені повернутися до нього завтра назад... Якщо ясний князь прийме на себе непослух мій перед паном старостою, то я можу вказати князівським військам, де ховається цей пес.

    - Добре! - кивнув головою Ієремія, даючи тим зрозуміти, що аудієнція закінчена</p> <p>Шляхтич відійшов до групи молоді.

    - Не впізнає мене пан, чи що? - простягнув до нього широку руку пан ротмістр.

    - Здається, — занепокоївся шляхтич, — десь зустрічалися. - «Маслов Став», — мигнуло в нього блискавкою в мозку. - А можливо, я подібний на кого-небудь із панських знайомих?

    - Так, як же, як же... знайоме обличчя... земляки адже, — тряс руку шляхтичеві довговусий пан ротмістр. - Пан адже з Литви?

    - З Литви, — якось тихо й несміливо відповів посол.

    - З моєї батьківщини... Я панський рід увесь знаю... з багатьма друг і приятель, пан, імовірно, син Януарія?

    - Гм... імовірно, — процідив крізь зуби посол... «А, щоб тебе відьма подрала із твоїм знайомством... і причепився ж чортовий литвин!» — лаяв він його подумки, не знаючи, як відійти, ушитися.

    - Так? - зрадів ротмістр. - А як же поживає панна Ядвіга?

    - Нічого собі, — оглядався по сторонах молодий шляхтич, підшукуючи причину відійти далі. «Так допоможи ж, святий Юр! - напружував він мозок свій із благанням, — вивези: свічку поставлю! Е, втім, була не була!» — повернувся він рішуче до пана ротмістра. - Вибач, пане, отут якесь непорозуміння; я зараз трохи неуважний, думаю все про цього пса Кривоноса, а пан мені повторює незнайомі імена.

    - Пан яких Адамовичів знає? З яких місць? З Боровки, Сосниці, що на Вілейці, недалеко від Вільни, прізвища — пана Януарія, пана Антося, пана Едуарда, здається, усі?

    - Е, пан помиляється, — засміявся недбало шляхтич, — я не з тих, чув про вілейських також, але вони навіть не родичі, а тільки одного герба.

    - Дивно, — знизав плечима- пан ротмістр, — а мені Антось божився, що у всій Річі Посполитої тільки і є єдина вітка роду Адамовичів-Шпорицьких — це їхня... а ось, виходить, і інша знайшлася, а де ж панська сидить? - цікавився пан ротмістр.

    - Моя... далеко, пане, за Могильовом...

    - А де ж саме? Тамтешні місця мені теж знайомі.

    «Провалися ти в тартарари, литовська бочка! - лайнув майже вголос нового, нежданого приятеля шляхтич. - Що б йому видумати?»

    - З Рудні! - випалив нарешті він запекло.

    - З Рудні? - витріщив очі ротмістр. - З Рудні? З мого рідного села?

    - Не з Рудни, а з Рудниць, — поправився нахабно шляхтич і потім, не давши отямитися ротмістрові, потиснув йому руку, промурмотавши, відходячи: — У всякому разі, радий, досить радий... А ось ще мій знайомий, — показав він невиразно головою в протилежний кінець зали й зник між юрбою.

    Пан ротмістр так і залишився, занімівши від здивування, з розставленими руками:

    - Агов, щось, голубчику, хвостом ти вертиш і викручуєшся, як в'юн! Чи Адамович ти? Ось що!

    До пана ротмістра підійшли деякі зі шляхти.

    А молодий шляхтич пробирався безцільно вперед і опинився непомітно біля амбразури вікна, біля якого стояла пані Вікторія, як скам'яніла статуя; груди її здіймала високо й повільно, очі не відривалися від молодого шляхтича, рука судорожно смикала хустку... глибоке, непереборне хвилювання охоплювало всю її владно.

    Коли молодий шляхтич, потупивши голову, підійшов до неї близько, вона не стрималася й рвучким шепотом кинула до нього слово: «Михасю!»

    Це миле, давно забуте слово вдарило шляхтича, як стріла, і змусило обернутися й здригнутися всім тілом.

    - Ти! Ти! Впізнала! - прошептала Вікторія, і на її гарному обличчі спалахнув такий вогонь радості й захоплення, що в молодого шляхтича щось здригнулося в грудях й розлилося горячею хвилею по всіх жилах.

    - Я пані не знаю! - пересилив він все-таки своє хвилювання й відповів холодно й недбало.

    - На бога! Пан по лезу ходить, — шепотіла, дивлячись по сторонах, Вікторія, — я...я... не ворог...

    - А, пані друг? - посміхнувся презирливо шляхтич, але в цей час звернувся до нього різким голосом князь Ярема:

    - Проше, пане посол! - махнув він рукою.
    Молодий шляхтич підійшов безтурботно й елегантно.

    Пані Вікторія рушила також і зупинилася за князем Вишневецьким, між юрбою молоді.

    - Пан давно із Чигирина? - запитав, прищуривши очі, князь Ярема.

    - Третього дня виїхав, ваша князівська мосць, — відповів жваво шляхтич.

    - І пан Конеєцпольський був вдома? - посміхнувся князь.

    - Кудись збирався... мені невідомо, — зам'яв шляхтич.

    - Дивно, що він послові своєму не повідомив, де буде перебувати... Мені могла прийти думка навідатися до нього...

    - Так, імовірно, удома, ясний княже! - знову підбадьорився шляхтич.

    - Ще дивніше! - насупив брови Ієремія. - Хіба панові не відомо, що Чигиринський староста виїхав у Варшаву на весілля Радзівілла, і, здається, не три дні назад... а білье?

    В одну мить шляхтич відчув, як серце його перестало битися, а кров завмерла в жилах, але це було тільки мить.

    - Пан староста не вважає потрібним повідомляти підлеглих про свої наміри... - відповідав він з деякою нахабністю. - Можливо, тому пан староста й зажадав мого негайного повернення, щоб у його відсутність була вірна особа в підстарости.
    - Можливо... - протягнув князь Ієремія, пронизуючи шляхтича наскрізь сірими, своїми злими очами. - Добре, побачимо!.. У всякому разі пан у мене залишиться гостем,- підкреслив князь тоном, що не допускає заперечень.

    Опісля, піднявшись зі стільця, голосно заявив усім:

    - Панове! На ранок похід! Хто бажає взяти участь у нашій облаві, прошу всіх під мою корогву!

    Голосні бурхливі вигуки покрили оглушливим шумом його слова.

    Гості рушили за князем в інші покої.
    Бліда, з перекрученими від жаху рисами обличчя, із блукаючими очами, стояла осторонь пані Вікторія, готова крикнути кому-небудь: «На допомогу! В ім'я бога!» Вона почувала, як усе кружлялося в її голові, як усередині неї палило, і, ламаючи собі несвідомо руки, шепотіла тільки: «Що робити? Що робити? Загинув!» Раптом очі її помітили сивого ротмістра, що зупинився неподалік.
    - На бога! - рвонулася вона до нього й заговорила переривчастим шепотом: — Вам я можу довіритися, як новому другові, від вас залежить порятунок мого доброго імені... Але моя честь... моє життя...

    Пан ротмістр глянув на бліде, схвильоване обличчя пані й не змусив повторити прохання.

    - Покладетеся на мене, — шепнув він, — полисію, а не видам!

    - Спасибі! - вимовила вона, стиснувши йому руку. - Зупиніть швидше... ген того нового посла... в ім'я матки найсвєнтшей, зупиніть!.. Нехай він піде до мене тільки на два слова... від цього залежить... так, моє життя!

    - Усе буде зроблено! - упевнено сказав ротмістр і зник у юрбі. «Але, — крутилися в нього в голові думки, — посол-то цей, видно, штучка: і щодо села бреше, і таку приємну пані лякає до смерті... Ні, брате, я з тебе не спущу  очей!»

    Через кілька хвилин стояв перед смертельно схвильованою пані Вікторією молодий шляхтич у шанобливо-глузливій позі, а в глибині зали за колонами виднілася на стіні бридко довга хитка тінь пана ротмістра.

    - Чому можу служити пані? - запитав холодно й церемонно молодий шляхтич.

    - Ось ключ, — простягнула вона судорожно руку, — в ім'я всього святого, Михасю, будь у північній вежі... через годину... я буду там.

    - Таємне побачення! - зареготав беззвучно посол.

    - Не ображай! - із благанням простягнула Вікторія руки.

    - А! Злякалася за своє ім'я? - обледенив він її презирливим поглядом.

    - Не про мене мова, але про тебе, — задихаючись від хвилювання, але гордо відповіла пані, — про твій порятунок... життя твоє на волосині! Завтра буде пізно!...

    Як окам'янілий, стояв Чарнота посередині відведеної йому кімнати, не знаючи, що робити, на що рішитися, що почати? Думки в нього змішувалися: тисячі різних планів і припущень росли, піднімалися в мозку, немов хвилі прибою, але, як хвилі прибою, вони й розбивалися в скелі при одному спогаді про безсумнівну пастку, у яку він потрапив. Одне було ясно, як божий день, що напад на замок при наявному числі гарнізону й прибулих команд був неможливий, безумний! Думка про втечу із замку сьогодні ж, уночі, приходила йому кілька разів, але як не витончував Чарнота своєї дотепності, а повинен був нарешті погодитися, що зробити це при всій обережності, при найрозпачливішій хоробрості було немислимо. Залишалася одна тільки надія на завтра: і то, якщо візьме з собою в похід князь, — тоді б можна було завести куди-небудь панство в непролазну пущу або в таке болото... А батька Максима нацькувати на застряглого в болоті Ярему... «От була б потіха — вже на що краще! Звичайно, мене б він велів почикрижити, так за таку справу — любо! А то ще, чого доброго, у метушні й ушитися б було можливо... Так, так, — оживився Чарнота, — птаха на волі, а козака в поле хто піймає? Але чи візьме Ярема із собою? Ось у чому мова! Так, це мова з цвяхом!.. А тепер як сповістити товаришам, щоб сиділи тихо, щоб ні словом, ні звуком не видали себе раніше... Їм-то наказав я строго, щоб до пострілу не сміли й пискнути, а напували б домертва варту, а головне, воротаря, щоб після сигналу могли самі спустити міст і відчинити браму... А тим, тим, у мішках, як сказати... задихнуться, мабуть... Ні, витримають, не в таких перепалках бували... Але вік же сидіти не можна... Напад нічний неможливий... Кривонос стоїть під замком... йому потрібно сповістити... інакше завтра його можуть обійти... я — то можу й залишитися; раз вже вмирати, а не двічі, а товаришам потрібно сповістити... Ох, господи, що робити?.. Тільки б передати... шепнути два слова, але як? На дверях стража... У вікно! - майже скрикнув він. - Високо... нічого... ніч темна... можна зв'язати пояс...» Чарнота почав поспішно розмотувати величезний шовковий пояс, що обвивав кілька разів його фігуру.

    «Вистачить, вистачить... - шепотів він тихо, гарячково, — а там і зістрибнути можна... тріснуть трошки кості, — не лихо!» Чарнота підійшов до вікна, розгорнув обережно раму, перегнувся, щоб виміряти відстань, що відокремлювала його від землі, і відскочив із прокльоном назад: під вікном, при слабкому мерехтінні самотніх зірок, він помітив важку й нерухливу фігуру латника з довгим списом. Серце завмерло в Чарноти, і мороз пробіг по спині до самих п'ят... Пастка!.. Пастка.

    Пройшло кілька хвилин болісного, неспроможного заціпеніння.

    - А, прокляття! - викликнув він нарешті, стискаючи рукоятку своєї шаблі. - Що ж тепер робити? Що почати?...

    «Припустимо, він наказав Вернигорі не починати нічого до його появи... Але хто може поручитися за їхні буйні, нестримні натури? А Кривонос?... О, тисячі тисяч чортів і стільки ж лисих відьом!.. Як їх повідомити?.. Як дати їм знати? - Кілька разів пройшовся він у хвилюванні по кімнаті... - А пані Вікторія?.. Як розцвіла, покращала, як пишний мак! Впізнала... і сполотніла... О! Панська лядська душа!.. Що ж, тішиться тепер зі своїм старим чортом! Ха-ха-ха! І він міг колись кохать її?.. Думав назвати своею дружиною?.. Ух!.. Гадина... з палаючими очами: за почт, за розкіш продала й серце, і вроду!»

    Чарнота знову обв'язався поясом, засунув за нього дорогий пістолет і зупинився біля вікна. Тихий вітер пахнув йому прохолодою в розпаленіле, схвильоване обличчя й підняв скуйовджену чуприну. Кілька хвилин козак стояв мовчки, закусивши губу й схрестивши на груди руки... На обличчі його, завжди безтурботному й відважному, відбилося тепер вираження глибокої й важкої муки. Здавалося, якісь давні, забуті спогади нахлинули бурею на молоде серце козацьке... Нарешті глибоке зітхання вирвався з його грудей...

    - Минуло! - вимовив він подавленим голосом. - Одна ти тепер у мене й дружина, і порадниця! - опустив він руку на ефес своєї шаблі. - Ти не зрадиш, не проміняєш на пана щирого коханця!.. - Чарнота знову пройшовся по кімнаті й знову зупинився біля вікна. - Але просила прийти, молила, говорила, що повинна сказати щось. Що це, невже нова слабкість? - відступив він.

    « Ні, ні! - сказав козак, посміхнувшись гіркою посмішкою.- Що раз поховане, того не воскресити ніколи! Тільки ж отут боляче як, — стиснув він своє серце руками, — ох, образа, образа!.. Так що там згадувати?» Чарнота безнадійно махнув рукою й спрямував очі в темну далечінь саду; на кінці його похмурим силуетом вирізувалася кругла замкова вежа з гострим високим шпилем, на якому світлою червонуватою точкою виднівся ліхтар.

    - Ах, там вони! - сказав, підійшовши до вікна ближче, Чарнота. - І нічого не знають, над ними меч, а я отут безсило злобую й нічого цією головою не придумаю. Стій! - ударив він себе рукою по чолу. - Вона говорила щось про порятунок, можливо, знає льох, таємний хід, піти запитати, не для себе, — скинув він гордо голову, — для них, для товаришів. Так, піти, піти! - блиснули очі Чарноти в темряві. - І сказати їй, панскій продажниці, як він, козак-нетяга, ненавидить її, нехтує.

    Чарнота швидко повернувся й розкрив важкі двері. У замку все спало. Стомлене лементом і пияцтвом, вельможне панство хропло безтурботно під охороною веж, ровів і гармат. Затаївши переривчастий неслухняний подих, рушив Чарнота по коридору, згадуючи дорогу, зазначену йому Вікторією. В одному місці йому здалося, що на високих зводах коридору захвилювалася якась стороння тінь, але, оглянувшись пильно, він вирішив, що це тільки погана гра уяви. У міру наближення до північної вежі хвилювання піднімалося в ньому усе сильніше й сильніше. Він почував, що, незважаючи на всі його зусилля, серце в його грудях б'ється усе тривожніше, нестримніше, гарячіше...

    - Та цить ти, підла ганчірка! - сказав, зчепивши зуби, козак і вдарив себе з усією сили в груди кулаком. - Або я дошкулю тебе відразу своєї карабелою. Чуєш, підле? Цить!- Але не слухалося молоде серце.

    Ось він зупинився біля маленьких низьких дверей. Слабке світло ліхтаря виривалося із замкової шпари тонкою зрадницькою смужкою. «Тут!» — пронеслося в голові козака. На хвилину він ще зупинився й розкрив нарешті навстіж двері.

    Невеликий потайний ліхтарик тьмяно висвітлював маленьку, склепінну кімнату. У глибині її, пригорнувшись гарячим чолом до холодного скла вікна, стояла пані Вікторія.

    При першому стукоті вона здригнулася й швидко повернулася. Чарнота причинив двері й зупинився при вході. Кілька хвилин вони мовчки стояли, не відриваючи очей одне від одного. Нарешті Чарнота відважив низький і церемонний уклін і, змірявши Вікторію холодним, презирливим поглядом, запитав глумливо:

    - Ну? Що ж вельможній пані завгодно було сказати мені?.. Я чекаю.

    Вікторія сполотніла.

    - Перестань!.. Не будемо грати одне з одним! - проговорила вона переривчасто, тільки-но тримаючись за підвіконня вікна. - Михайле, я впізнала тебе!...

    - Немає нічого мудрованого, я все той же, лядські прикраси не змінять мене, — посміхнувся Чарнота.
    - Стій! Не уражай! Час іде... Скажи, навіщо ти тут? - продовжувала Вікторія зі зростаючим хвилюванням. - Я знаю твою божевільну голову: твій приїзд... твій убір — усе це недарма... ти ризикуєш життям...

    Чарнота зміряв її поглядом і, закинувши гордо голову, вимовив холодно й гордовито:

    - А що ж до цього вельможній пані?

    - Пресвята діва! - прошептала Вікторія, стискаючи з благанням руки. - Я чула, як Ієремія віддав розпорядження не спускати з тебе очей, — продовжувала вона пошепки, задихаючись. – Чи знаєш ти, що це означає? Чи знаєш ти князя Ієремію? Життя твоє на волосині!

    На обличчі козака не рухнувся жоден мускул.

    - Ну що ж, посадять на палю!.. Уже чи не пані буде засмучуватися щодо мене?

    - Михайле, — вирвалося у Вікторії з гіркотою, — не говори так, я від муки помру!

    - Ха-ха! - посміхнувся козак і глумливо, і гірко. - Що ж це вельможна пані так пізно стала жаліти мене? Або вельможний пан уже приївся, або занадто старий?

    Вікторія глянула на нього своїми, що розширилися від хвилювання й жаху очами й відступила назад. Плечі її затремтіли: із грудей вирвалося судорожне ридання.

    - За що?.. За що?.. За що? - прошептала вона надірваним, неспроможним голосом, тулячись до стіни.
     Кілька митей тривало важке мовчання, що порушується лише рвучким диханням козака.
     Нарешті Чарнота заговорив глухим, схвильованим голосом, намагаючись перемогти тремтіння, що його охопило:

     - За що? Ти ще запитуєш, за що? А за що ти грала зі мною? За що ти дурила мене? За що ти зневажила мою першу й останню любов?

     - Я любила тебе... тебе одного, — прошептала тихо Вікторія, віднімаючи руки від обличчя.

     - Любила? Ха-ха-ха! - розсміявся гірко козак. - Любила й віддалася за гроші іншому.

     - Михайле, ти знаєш... бог бачить, не я... примусили...

     - А, лядська вірність, — продовжував гаряче козак, — любила й не посміла ослухатися батька? Побоялася піти зі мною й довіритися мені? Жартуешь ти, вельможна пані... чи тобі кого-небудь кохать? Та чи знаєш ти, — продовжував він із пристрастю, що загоряється, — чи знаєш ти, бідна, у самоцвіти закутана лялька, що якби ти мені сказала тоді тільки: «Михайле, люблю тебе, бери мене із собою!» — з пекла б вирвав, із дна моря б виніс, у бога в раю, чуєш, пані, знайшов би я тебе, і не розлучив би мене з тобою ніхто ні на життя, ні на смерть.

     - Михайле! - рвонулася до нього Вікторія.

     - Годі! - відступив Чарнота, важко дихаючи й відсторонюючи її рукою. - То було, пані, було, але пройшло.

    Обличчя Вікторії спочатку спалахнуло гарячим рум'янцем, потім сполотніло, як полотно. Мить вона боролася із собою, але, нарешті, заговорила знову глибоким і сумним тоном:

    - Ох, повір же мені, повір мені хоч у цьому слові, — закинула вона свої білі руки й стисла ними голову, що палала. – Яку муку витерпіла я, коли довідалася, що ти на Запоріжжя пішов! Слів немає розповісти тобі, скільки важких сліз пролила я!.. Я думками за тобою всюди літала, я від туги перевелася... Ох, Михасю, Михасю! Коли б не люди, яких до мене приставив батько, я б давно знайшла свою смерть!

    - І знайшла замість неї чоловіка! Ха-ха-ха! - вибухнув глухим сміхом Чарнота. - Що ж це, пані, від сліз або від туги?

    - Не своєю волею, що ж було робити мені? Мене примусив батько.
    - Покірна, слухняная дочка. Коханця загубила й заміж за старого магната пішла для батька! - крикнув Чарнота люто. - А чи знаєш ти, — заговорив він,  раптом задихаючись, божевільним шепотом, хапааючи її руку й стискаючи до болю. – Чи знаєш ти, що роблять наші дівчата, коли їх проти волі тягнуть у панський покій? Чи знаєш ти, що роблять вони потім із собою? Під лози в тихий вир, аркан на шию. А ти? - відіпхнув він її із силою. - Ну, що ж не поспішаєш до старого чоловіка?
    Вікторія гордо випрямилася, в очах її блиснув вогонь образи і, відступивши назад, вона заговорила твердо й сміло:

    - Що ж, і вийшла. Так, своею волею пішла! Коли в людини віднімуть любов, залишається ще одна пристрасть, сильна й могутня, як і вона! Спрага влади! Тобі чи не знати її? Так, я вийшла за старого магната, вийшла для того, щоб мати владу й силу, щоб помститися їм усім за те приниження й безсилля, яке я несла досі! - і на щоках Вікторії спалахнув гарячий рум'янець. - Тепер я сильна й вільна! Життя свою продала я чоловікові, але серце не продам нікому!

    Чарнота мовчав, не відриваючи очей від Вікторії. Два різнорідні почуття боролися болісно в ньому: презирство, ненависть і непереможне захоплення перед цією сміливою, нахабною красою. Кілька разів він кидав випадний погляд у високе вікно, з якого видно було в'їзну вежу й червоний ліхтар, але щось могутнє й бурхливе вже опановувало безроздільно його думками, отуманюючи й пам'ять, і мозок.

    - Не бійся, Михайле! Любові твоєї я не вимагаю! - продовжувала ще гаряче Вікторія. - Одне тільки говорю тобі: я любила тебе, люблю й не перестану любити!

    - Потай від магната, щоб не довідалися пани? - стиснув зуби Чарнота.
    - Що чоловік? Що панство? Та я не боюся усьому світові сказати... Тебе люблю, тебе одного, — майже шепотіла вона, простягуючи до нього руки.

    - Годі, пані! - відступив ще раз Чарнота, почуваючи, що втрачає волю над собою, але було вже пізно.

    Охопило козака полуденною спекою, оповилися навколо його шиї руки Вікторії.

    - Бажаний мій, коханий мій, не муч, не муч мене більше, — шепотіла вона, притискаючись до його обличчя палаючими щоками. - Ти любиш, ти любиш мене! Адже любивши так, неможливо забути. О ні, досить, не відстороняй мене, не суп брів, навіщо відштовхувати своє щастя? Сьогодні наш рай, а хто знає, що принесе нам завтрашній день?

    - Залиши, пусти! - слабко вже виривався Чарнота, але білі чіпкі руки охопили його шию ще пристрастніше, і гнучке тіло Вікторії прихилилося ще гарячіше до його грудей.

    - Забудь, забудь геть усе, — продовжував молодий оп'янюючий голос. - Ти перший, ти й останній. У моєму серці не було й не буде іншої любові. Дивися, ось іде тиха ніч, там настане шумний ранок... Ах, день несе із собою так багато злого і турбот! Михасю, можливо, це єдина мить щастя, яка блиснула нам за все наше життя? О, милий, ненаглядний, коханий мій! - закинула вона свою вогненну голівку. - Хоч глянь ж на мене ласкавим оком. Невже у твоєму серці немає ні жалю, ні ласки? - і на очах її блиснули сльози. - Дивися, я люблю тебе, я вмираю від любові!

    - Вікторія, — вимовив спрагло Чарнота, — так пропадай же пропадом усе! - і він покрив її всю рвучкими, пекучими поцілунками... - Ах, що я? Пусти! - рвонувся Чарнота, приходячи нарешті в себе, але божевільні обійми Вікторії гіпнотизували його волю.

    - Ти знову? - відсторонила вона голівку від його грудей і, глянувши йому в очі, з нескінченно ніжною посмішкою прошептала тихо: — Та хіба ти не бачиш, життя моя, щастя, що тепер ти моє життя... один, один... у тобі моє дихання!

    - А чоловік?

    - О ні!.. Ти — мій чоловік, ти — мій коханий! - викликнула гаряче Вікторія, звиваючись, як кішка, і шукаючи жадібними вустами цілувань.

    Кілька хвилин козак мовчав, важко дихаючи; груди високо піднімалися, здавалося, що в ньому відбувалася остання болісна боротьба. Нарешті він заговорив, клекочучим, рвучким голосом:

    - Вікторія, Вікторія! Я все забуваю... я вірю тобі... Що обманювати? Люблю тебе без розуму, без душі. Але якщо ти мене любиш, підемо звідси... від чоловіка, від панства назавжди, назавжди... Ти знаєш якийсь лаз, підемо зі мною... довірся мені! Я буду любити тебе, як тільки можливо любити людині. Я оточу тебе розкішшю, млістю, я вітрові на тебе дихнути не дам... Від вогню сонця вкрию. Підемо, Вікторія, швидше! - стискав він її рвучко у своїх обіймах. - Будь мені вірною й чесною дружиною на все життя, на все життя!

    - Бог мій! Щастя моє! Утіха моя! - охопила його голову Вікторія й пригорнулася до нього гарячими вустами.

    Чарнота покрив божевільними поцілунками її обличчя, її плечі, її груди...

    - Ідемо, ідемо швидше! - шепотів він, кидаючи тривожні погляди на баштовий ліхтар. - Залиши це підле панство, будь моею безроздільно й перед богом, і перед людьми! Ми підемо так далеко, де ніхто нас не наздожене й не відшукає... Розстанься зі своїм панством, довірся мені!...

    - Навіщо йти? - прихилилася до нього ще пристрастніше Вікторія. - Милий мій, коханий, гарний! Я тебе вигороджу й так. Ти знаєш, що князь обожнює Грізельду. Грізельда — моя подруга: два слова скажу, і ти будеш вільний.

    Чарнота здригнувся, відхитнувся й пильно глянув на Вікторію, але вона не помітила його погляду й продовжувала ще ніжніше, милуючись і притискаючись до нього:
    - Милий мій, ненаглядний, ти вступиш у наші корогви. Тепер сейми, потім утихомирення хлопів. Чоловік мій рідкісно буває вдома, та й хто знає, що нам готує на майбутнє доля?

    - Що-о? - прошептав, задихаючись, Чарнота, і обличчя його страшно пополотніло, а сині очі зробилися майже чорними. - Знову пропонуєш обман і шельмівство? Мало, насмілилася запропонувати зраду? А, тепер-то я тебе бачу! Але ти промахнулася, вельможна пані, не на такого напала! Геть від мене — відіпхнув він її гидливо й з такою силою, що Вікторія похитнулася й ледь втрималася за підвіконня вікна. - Геть! - крикнув він люто. - Лядська в тебе кров і лядська душа!

    - Михайле! - рвонулася було Вікторія.

    - Ні слова! Гадина! - перебив її скажено Чарнота. - Я ненавиджу, я нехтую тебе!

    - А, так-так? Постій, Михайле, не квапся на зневагу, на приниження, — заговорила вона повільно глухим голосом, що тремтить, випрямлюючись у весь свій ріст, бліда, з палаючими очами, з ображеним, що дихає гнівом, обличчям. - Не квапся, говорю тобі, подумай. Чи знаєш ти помсту відкинутої жінки? - упилася вона в нього очами. – Чи знаєш ти, що життя твоє в моїх руках?

    - Погроза? - посміхнувся, прищуливши презирливо ока, Чарнота.
    - Ні, не погроза, а правда... я не пожалію, коли так, і себе. Уже коли така образа, коли моє серце розбите, так що мені життя? - І вона швидким, несподіваним рухом вихопила в нього через пояс пістолет і, виставивши в незасклену залізну раму, вистрілила в повітря. - Нехай накриють мене з тобою!

    - Прокляття! - скрикнув Чарнота, кидаючись до вікна. - Що ти наробила?

    Він швидко глянув у вікно, і знову лемент жаху вирвався в нього із грудей: ліхтар, що висів на вершині вежі, судорожно заколивався й полетів з висоти вниз, і в той же час донісся до нього звук, що піднявся біля брами лемент і шабель.

    - Вони загинуть! - вирвався в нього крик із грудей.

    - Ага, зрадник! - скрикнула скажено Вікторія, хапаючи його за руку. - Тепер ти не підеш від мене!

    - Мало! - відступив від неї гордо Чарнота й вимовив голосно й сміло: — Я Чарнота, розбійник, товариш Кривоноса. Ну, поспішай же тепер до свого князя й скажи йому, що ми прибули сюди для того, щоб випалити весь замок і винищити всіх вас до єдиного.

    - Ай, матка свєнта! - викликнула з невимовним жахом Вікторія, як підстрелений птах, захиталася й, хапаючись за стіну, опустилася на підлогу.

    Вікна вежі почали мигати вогнями. Почулася тривога.

    - Прокляття! - шепотів Чарнота, задихаючись і потрясаючи із зусиллям ґратчасте вікно. - Усе загинуло! Смерть, жах, безчестя! А!.. — тряс він з оскаженілістю залізну раму. Обличчя його покрилася багряним рум'янцем, на чолі надулися жили. - Прокляття! Пекло! - кричав він скажено, але рама не піддавалася. Лемент і шум у замчищі приймаали усе більш загрозливі розміри. Ось по двору замигтіли ліхтарики.

    - Куди ти? Я не пущу тебе! - скрикнула Вікторія, приходячи в себе й помітивши, що Чарнота стоїть на вікні. - На бога! Там вірна смерть, я врятую, я сховаю тебе! - поповзла вона до нього.
    - Не підходь, змія! - оглянувся на неї несамовитий Чарнота, потрясаючи з нелюдським зусиллям раму. - Ганьба! Зрадництво!

    - На бога, на панну! - захлиналася з риданням Вікторія, ламаючи руки й плазуючи біля ніг Чарноти. - Я врятую тебе, я сховаю! Князь — кат, пекельні муки!

    - Пусти! Я товаришів не кину! - вирвався від неї Чарнота, але чіпкі руки судорожно охоплювали його, заважаючи волі рухів.

    - Ай! Не втримаю тебе! Ти підеш, ах, дивися, то князь Ієремія! - скрикнула збожеволілим голосом Вікторія, побачивши князя на чолі своїх латників, що швидко мчався до воріт. - Смерть, смерть, смерть! - закричала вона, чіпляючись у нестямі за одяг Чарноти.
    - Геть, або я вб'ю тебе! - відіпхнув її Чарнота з такою силою, що вона пластом упала на підлогу.

    - Єзус-Марія! Ратуйте! - закричала Вікторія з останньою, з відчаєм, надією, простягуючи руки до Чарноти, але він уже був на вікні. Рама нарешті розкрилася й зірвалася із дзенькотом. Освітлений вогненною загравою, козак готовий був ринутися вниз, як раптом чиїсь сильні, важкі руки схопили його позаду за плечі, і він, втративши рівновагу, гримнувся намертво з усією висоти головою до підлоги.

                                     XXXI

    Два тижні пройшло з тих пір, як Богдан повернувся додому й Марилька встановилася в сім'ї. За цей час уже до неї привикнули трохи, а спочатку приїзд польської панни вразив було всіх і послужив на цілий тиждень матеріалом для всіляких хутірських тлумачень. Хоча Богдан і пояснив з перших слів, що великий канцлер і найяснійший круль приймають щодо цієї сирітки велику участь, навіть просили його, Богдана, взяти її під своє заступництво, як урятовану ним же від смерті, але всім здавалося дивним, по-перше, те, що дочка польського можновладця доручається в опіку козакові, а по-друге, що про цей порятунок досі нікому не було відомо.

    Дружина Богдана зустріла Марильку привітною посмішкою, задоволена тим, що її чоловік ушанований довірою й ласкою найяснійших осіб, а головне, що він повернувся, що цариця небесна зглянулася над її благаннями, послала їй в останні хвилини скорботного життя відраду побачити дорогого Богдана, сказати йому прощальне слово й зімкнути при ньому навіки очі.

    Положення хворої було вже смертельне. Ядуха не давала їй ні сну, ні хвилинного навіть спокою; висохле до жахливої худобизни жовте обличчя її майже потопало у високо збитих подушках, руки нерухомо лежали, як тонкі батоги, на ковдрі; під складками її обрисовувався розпухлий непомірно живіт і протягнені колодами ноги, що тільки тепліє вогонь блукаючих очей, що глибоко запали в орбіти, груди, що так судорожно піднімалися, виявляли в цьому немічному тілі останню боротьбу гаснучого життя.

    Марилька підійшла благоговійно до страждальниці, опустилася на коліна й поцілувала їй шанобливо руку; хвора зі страшним зусиллям поклала обидві руки на голову панночки й прошептала слабко:

    - Спасибі, панно... вони тебе полюблять... У нього, — повела вона на Богдана очами, — золоте серце.

    - А я — то, — закрила руками свої очі Марилька, — уже всім серцем люблю вас і всіх... усіх... Адже я сирота, нікого немає в мене... і ласки я не видала. Так нагородить вас бог за неї...

    Голос її зірвався, і вона, здригаючись і схлипуючи, відійшла до вікна.
    Усі були зачеплені. Неласкаво й недоброзичливо спрямовані на Марильку погляди засвітилися більш тепер теплим почуттям. Її вкрадливий, що чарує голос, горе, що й прорвалося, підкупили всіх відразу, а Марилька, розпитавши потім про хворобу своєї нової мами, заявила, що вона зможе, за допомогою божою, полегшити їй страждання, що такою же хворобою була хвора й теща Оссолінського, при якій вона знаходилася невідступною доглядальницею, і що вона приховала багато трав і ліків, привезених чужоземними знахарями для її князівської мосці.
    Баба стала проти було втручанню в сферу її діяльності, протестуючи, що всяке чужоземне зілля, зібране без належної молитви, не чисте; але потопаючий хапається адже за соломинку, та й Богдан притупнув на бабу.

    Марилька зварила траву й дала випити хворій разів три цієї настойки, підсунувши маму, за допомогою Богдана, вище; і напівсидяче, більш зручне положення, і нове зілля полегшили, очевидно, страждання вмираючої: вона незабаром затихла й заснула спокійно.

    Баба, дивлячись на це, тільки хитала головою та кидала з-під лоба сердиті погляди на цю нову ляшську знахарку, а Марилька тріумфувала, та й Богдан разом з нею, — він був зворушений її гарячою дбайливістю й дивився на неї, як на зісланого йому ангела-утішителяа; про хвору й говорити нема чого: вона відразу прив'язалася до Марильки, як до рятівниці, не знаходячи слів, як і дякувати їй...

    Проходили дні. Хвора звикала й привязувалась усе більше до Марильки; остання висловлювала з кожним днем і уміння доглядати за хворою, і свою безмежну відданість, і свій відвертий, простий, веселий характер. У хвилини полегшення страждань вона розважала свою маму цікавими оповіданнями зі своїх пригод і вміла іноді різними примовками викликати навіть посмішку на мляво-блідому обличчі.

    Оленка й Катря, що дивилися спочатку з-під лоба на нову, нав'язану їм сестру, починали помалу любити її й сходилися у світлицю матері слухати оповідання панночки. В однієї тільки Оксани міцно росло недружелюбне почуття до Марильки, і вона все уникала її та відводила з бабою злість, що накипала: Оксана бачила, що так чи інакше, а Марилька відтерла непомітно від хворої пані й Ганну, і бабу. Хоча Ганна не показувала й вигляду, що чим-небудь засмучена, але Оксана зауважувала, що вона стала мовчазною й сумною, а баба, так та нишком і плакала, та скаржилася Оксані, — до чого дожила: ціле вік впадала за панею, як за рідною дитиною, а ось прибилася якась ляхівка-причепа та й заволоділа й серцем її, і насидженим у цій хаті господарством.

    І дійсно, Марилька ставала повною пані в цій світлиці, просоченій запахом ладану, волошок та оливи, що горіла в незгасній лампаді перед ликом матерів усіх скорботних. Усе тут робилося тільки нею або по її наказу; ніхто вже не міг догодити хворій: і подушки не так переб'ють, і не підсунуть без болю ноги, і не так подадуть кухоль, тільки Марилька вміла у всьому догодити, помираюча не могла навіть дихнути без Марильки.
    З приїздом цієї панночки вона не тільки почувала себе фізично краще, але й душею була нескінченно щасливішою. Богдан тепер майже не відходив від дружини й був безмежно до неї ніжний.

    Йому тільки важко було носити личину суму й утримувати, що рветься із грудей радість; але й отут полегшення страждань хворої давало пристойний мотив. Особливий такт Марильки й уміння її себе поставити й зачарувати всіх простотою й сердечністю своєї вдачі вивели Богдана з фальшивого становища й повернули йому колишню впевненість і спокій. У ці два тижні Богдан майже нікуди не виїжджав і не сповіщав нікому про свій приїзд; йому хотілося хоча на час сховатися у своєму хуторі й пожити особистими радостями; він дорожив цим короткочасним спокоєм, передчуваючи, що за межами хутора знову піднімаються бурі й людські стогони.

    Ганна неодноразово повідомляла Богдана про наплив нових поселенців, про те, що вони оселені тимчасово в куренях, але що потрібно їм підшукати нові місця для селищ; але він довго відмовлявся виїхати на огляд, посилаючись на хвору дружину.

    Ганна була вражена таким надзвичайним горем, що охопили Богдана до заціпеніння, до повного навіть байдужості до наступаючих з усіх боків лих. Цей вибух почуття до страждальниці, що відходить у вічність, глибоко б торкнув чуйне серце Ганни, якби її не бентежила, граюча в очах дядька радість.

    Одна тільки звістка потрясла Богдана, звістка, передане дідом, про загибель Чарноти.
    - Ех, не витримав! - рвонув себе Богдан за чуприну. - А як я просив, як молив! Прямо на погибель пішов, важко, видно, було, носити свою голову... Чарнота, голуб мій сизий! А який лицар був з тебе славний! - утер Богдан набіглу сльозу.

    - Так, пером над ним земля! - похитав сивою головою дід.

    - Ну, а як там, що доброго? - запитав підійшовший із Золотаренком Ганджа.
    - Так що, братики, усе слава богу... Може, і побачимо ласку господню, ось швидко, швидко почуєте про королівські милості, — прагнув відскіпатися загальними фразами Богдан.

    - Так які ж милості? - допитувався Золотаренко. - Усе про ці милості гудуть, а їх і не видно. По-моєму, краще синиця в жмені, чому журавель в небі.
    - А може бути, уже й журавель у жмені, мої друзі... Я не маю права сповістити вас раніше уряду, а говорю тільки, як близьким своїм, що журавель є.

    - Ну, слава богу, — мотнув головою дід, — а ось що ще, пане господарю, хотілося б мені так ось і добрим людям знати, що це ти за ляхівку до нас привіз? Припустимо, справа хазяйська, а все-таки звідки вона й на що?

    Золотаренко й Ганджа приєдналися також до прохання діда.

    І Богдан змушений був для заспокоєння розумів розповісти про батька Марильки, про цього можновладца-баніту, що став потім завзятим запорожцем, його побратимом, що прийняв нарешті для порятунку товариства добровільну смерть, що й заповів на звільнення України половину закопаних скарбів. Оповідання це дуже зачепило слухачів і відразу ж змінило їхнє розташування до нової суботівської гості.

    - Так ти, пане господарю, з того б і почав, що вона дочка товариша, — помітив дід, киваючи головою, — а ким був цей товариш раніше, — нам байдуже.
    - А й справді так, — підхопив і Ганджа, — на Запоріжжя адже до славного товариства доступ усім вільний, — чи лях ти, чи татарин, турок — прийди, прочитай «Вірую» та «Отче наш» та перехрестися... от і все!

    - На тому й стоїть Запоріжжя, — помітив Золотаренко, — тому-то й переводу немає нашим орлам, що оберігають рідний край і від татарина, і від лихого пана, непрошеного гостя, отож і ця панна Марилька, виходить, уже не панна й не Марилька, а вільна козачка, дочка нашого товариша, виходить, повинна носити християнське ім'я, Марина, чи що, — баста!

    - Я їй поки не повідомляв істини про її батька, — зам'яв якось Богдан, — адже вона була бранкою в татар і про свого батька, про смерть його не знає. Я приховав від малої ще дитини, що натерпілася й без того лиха в неволі, це тяжке горе; потім її дав притулок у себе Оссолінський, а я відправився, як вам відомо, по королівських справах у чужі краї... Так вона, виходить, і думає досі, що батько її тільки запропастився кудись, що його можна й розшукати... Ось чому я вас, панове, і прошу не розголошувати цієї історії, доки я не приготую Марильку до смерті батька.
    Усі згодилися з Богданом і віднеслися з теплою похвалою до його серця, що відгукнулося з безкорисливою участю на передсмертний запоіт побратима.
    - Що й тлумачити, — уклав дід, — божа справа! І врятована душа та, що осушить сирітські сльози!

    Хоча Богдан і бачив руйнівний хід хвороби своєї дружини, хоча й усвідомлював, що наближаються вже останні миті її страждань, але все-таки його радували й тішили ці тимчасові полегшення, що давали дружині й забуття, і спокій.

    Засне, під впливом наркотичного питва, хвора, і Марилька дозволить собі вийти в велику світлицю, а Богдан уже сидить там і передає своїй дітворі який-небудь випадок з його бойових пригод або розповідає про чужі країни, про квітучі міста, про високі гори, що ховають у хмарах свої білі вершини, про широкі моря, що грають ніжною лазур'ю...

    А молоді хлопці й підлітки-доньки як і раніше горнуться до свого тата й просять усе розповідати побільше так достовірніше; Марилька також присяде, бувало, скромно до цієї групи, цілує й пестить своїх новопридбаних сестер, розчісує їм голівки по варшавській моді й не зводить очей зі свого любого тата. Одна тільки Ганна не приймала живої участі в цих бесідах; вона вся віддалася справам добродійності: улаштовувала притулки втікачам, калікам, доглядала за хворими й цілими днями не бувала вдома, а якщо випадково й заставала іноді у світлиці таку ніжну сімейну сцену, то з опущеними очами йшла назад. Богдан ловив іноді смутний серйозний погляд її променистих очей, і йому ставало моторошно й непокійно на серце, він читав у них якийсь німий, але заслужений йому докір.
     А то, бувало, запросить Богдан і дітей своїх, і Марильку на свою половину, щоб не турбувати заснулої дружини. Діти були в захваті від такого рідкісної для них ласки й з веселим шумом бігли через широкі сіни в батьківські покої: хлопцям була велика радість помилуватися дорогою батьківською зброєю й іншими дивинами, розвішаними по стінах, розставленими по полицях, а дивчат особливо притягувала бандура. Тут уже можна було попросити батька ударити в струни, а як він грав! Мертвий, мабуть, устав би з могили послухати його пісні й думи.

    Тепер Богдан не змушував себе й просити; тільки прийдуть до нього, зараз він зніме зі стіни розважницю туги, і заспівають, заговорять струни, та так заговорять виразно, що Марилька вся спалахне рум'янцем і опустить на ніжні щоки тонкі стріли темних вій.

    Іноді Богдан змушував Катрю проспівати пісню під переливи тихого дзенькоту бандури. Голос її, що не зовсім зміцнілий, звучав проте сріблом, задушевна, невишукана мелодія лилася прямо кожному в серце, змушуючи з відгуком звучати його струни.

    - Ах, які ваші пісні! - сплесне, бувало, руками — Марилька. - У них і сльоза, і пещення, і нескінченна жалість, немов матері передає хто своє горе! Катруся, мила, дорога моя, навчи мене цих пісень, навчи, — покриє її поцілунками панна, — а я тебе навчу своїх пісеньок.

    - Ось і відмінно, — відгукнеться тремтячий від захоплення Богдан, — вчітеся, доньки, одна в іншої, переймайте краще, усякого адже бог наділив особливим добром, так потрібно ним і ділитися. Так полюбіть, мої любі, одна одну, без хитрості й щиро. З волі божої Марилька в нашій сім'ї, а вона тобі, Катрусю, і тобі, Оленко, може бути, господи, як корисна! Марилька бачила великий світ, магнатські звички й звичаї, а ви, хуторянки, крім Суботова, нічого не бачили.
    - Я всього, усього, що знаю, буду вчити тебе, Катрусю, і тебе, Оленко, — обіймала сестер своїх Марилька, — через рік побачите, і в королівський палац можна буде виїхати сміло.

    Катря обійняла Марильку, а Оленка закопилила губи й, відвернувшись, проговорила:

    - На чорта нам палац, мені краще на скобзалку.
    - Ось тобі й на! - засміявся Богдан. - И давай їй едукацію! Ти б проміняла на палац і корівник.

    - А що ж, тату, — подивилася з-під лоба Оленка, — і в корівнику весело, особливо коли прийдуть Марта, Ликера, Явдоха і Явтух.
    Марилька кинула в її сторону презирливий погляд, але, спохопившись, змінила його співчуваючою посмішкою.

    - Не можна так, Оленко, судити, — погладила вона її по голівці, — хто знає, а може, прийдеться й тобі бути в палаці, — і вона кинула нишком на Богдана полум'яний, зухвалий погляд.

    - Куди їм! - засміявся Богдан і взяв кілька акордів. - Ану, Марилько, — підняв він на неї в_захопленні очі, — а ну, моя квітонько, проспівай яку-небудь пісеньку, а я підберу пригравання.
    Марылька почала наспівувати веселеньку мазурочку; незабаром під дзенькіт бандури пролунав захоплюючий спів. Запальний мотив, виконаний сильним, соковитим голосом, робив надзвичайне враження, наповнював сріблом рулад світлицю, а очі Марильки іскрилися такою спекою пристрасті, що Богдан у пориві захоплення взяв так сильно акорд, що струни задзижчали й лопнули.

    Двері тихо відчинилися, і на порозі стала непомітно Ганна. Звуки бандури й спів давно притягнули її увагу й здивували несказанно; у той час, коли над цим будинком віяло чорне крило смерті, вони здавалися їй святотатством. Ганна кинула строгий погляд на застиглу в захоплюючій позі Марильку, перевела його на сп'яненого захопленням Богдана, на осяяні живою радістю обличчя дітей і заніміла, глибоко вражена й обурена сценою.

    - Тітонька стогнуть і плачуть, — сказала вона тихо, хоча в її голосі почулося неслухняне тремтіння гіркого докору.

    - Боже! Невже ми її розбудили? - сполошився Богдан.

    - Спів і бандура долітали й туди, — ще тихіше проговорила Ганна.
    - Але не через неї ж, сподіваюся, вона плаче, — з досадою й тривогою заперечив Богдан.

    Взагалі поява й повідомлення Ганны неприємно зачепило його; він побачив у ньому якийсь ригоризм, що накидає вузду на його волю.

    - Ні, не через спів, — уже впевнено заявив він. - Кого може образити пісня й дума? Нікого й ніколи. Мамі, може бути, гірше, так підемо, дітки, до неї!

    - Я навіть думаю, тато, — відгукнулася скромно Марилька, — що музика на таку хвору повинна діяти заспокійливо й для хворої б належало, у хвилини полегшення, нарочито зіграти або проспівати що-небудь; це б, крім усього, підняло в неї бадьорість духу, а виходить, і сили... Хворій саме потрібно показати, що близькі не вбиті тугою, що, виходить, положення її покращилося, а показне горе, — підкреслила Марилька, — убило б її відразу.

    - Правдиве твоє слово, моя дитино, — поцілував Богдан у чоло Марильку й відправився в сіни.
    Ганна сполотніла помітно, і її очі, що розширилися потемніли.

    У сінях Богдан зупинив її ласкавим словом:

    - Голубко, Ганнуся, упаднице моя люба!

    Марилька, почувши цю фразу, зупинилася було на порозі й, у свою чергу, сполотніла, але Катря захопила її до матері.
    Ганна затремтіла, і якби сіни були світліші, то можна б було помітити очі її, що як говорять, переповнилися слізьми.

    - Ось ще до тебе моє прохання, — нахилившись до неї, продовжував тихо Богдан. – Чи не можеш ти дати притулок у себе цій Марильці, а то у великій світлиці з дівчатами їй незручно, та й хвора постійно то тим, то іншим тривожить... панночка очевидно сполотніла... та і її покоївка валяється по кухнях... Вони ж обидві звикли до розкоші, до млості, не те, що ми, грубі... Та й то ще недобре, що Марилька, по своїй ангельській доброті, прийняла на себе роль доглядальниці біля хворої, а ми немов зраділи цьому, напосіли... зовсім змарніла й перевелася бідна дитинка...

    - Я вже думала, дядьку, про це, — відповіла схвильованим голосом Ганна, — я зовсім віддам цій панночці з її покоївкою свою верхню горницю, а сама поміщуся з дітьми: мені тісно з ними не буде, а якщо прийдеться прислужити чим моїй другій матері, так я всяку працю порахую за радість, за щастя.

    - Свята душа в тебе... ось що! - промовив з почуттям Богдан. - Уся-то ти для інших, уся в людському горі, а про себе й не думаєш... Ех, навіть моторошно нам, грішним, стояти поруч із тобою!

    - Дядьку, чому ви смієтеся?

    - Провалися я на цьому місці, коли слово моє не йде від щирого серця! - викликнув Богдан. - Чиста ти серцем, а ми духом буйні... - зітхнув він, — але твоєю пропозицією скористатися — це вже було б для тебе кривдно... Ти так звикнула до свого гніздечка... і поступитися ним... Я вважався, що вдвох ви могли б поміститися... там адже просторо...

    - Ні, дядьку, не турбуйтесь... мені буде з дітьми зручніше й ближче до хворої, а вдвох ми могли б притіснювати одна одну.

    - Ну, бути по-твоєму... Спасибі, моя порадо! - і Богдан поцілував Ганну у високе, немов виточене зі слонячої кістки, чоло.

    Увечері покоївка варшавська Зося вже метушилася в новому, відведеному для її панни, покої; збила їй пуховики на ліжку, закрила його шовковою ковдрою, прибрала столик вивезеними з Варшави іграшками, установила посередині підтримуване амурами дзеркало, поставила на вікна розкішні букети квітів, а в головах ліжка прибила невеликий образок остробрамської божої матері. Для себе ж улаштувала постіль на канапці, що стояла біля дверей.

    Чистенька кімнатка, прибрана квітами й витонченими дрібничками, виглядала вже не строгою келією самітниці, а кокетливим гніздечком пташки.

    У відчинені вікна дивилася тепер з неба блискуча південна ніч; під її чарівним сяйвом відкривалася сріблястим пологом далечінь; темні лінії й плями дрімучих лісів строкатили її вигадливими арабесками. Прохолодне повітря, напоєне ароматом квітучих гречок, уливалося тихим струменем у цю горничку... Навіть Зося, несхильна зовсім до поезії, замилувалася й цією ніччю, і цієюю чаруючою картиною.

    - Панночко, люба, мила! - не стрималася вона скрикнути, назустріч входячій Марильці. - Подивитеся, як тут добре, як тут пишно!

    - Так, — обвела втомленими очами світлицю Марилька. - Хоч і ведмежий, а все-таки куточок. Піти хоч є куди відпочити...

    - Аякже, насилу добилися якого-небудь кута, — проворкотіла Зося, виймаючи зі скрыньки для панни білизну. - Мені й не доводилося зроду валятися по таких хлівах, як отут відвели, з бидлом в одній хаті.

    - Нічого, потерпимо трохи, — посміхнулася Марылька. - Це колишня келія тієї... як її... чернички, чи що?

    - Чернички! - засміялася Зося, — Цієї преподобниці схизматської, Ганны.
    - Як же це вигнали хлопську святенницю й заради кого? Заради шляхетної католички!

    - Виходить,що наші святі сильніші! - підморгнула бровою Зося. - Пан господар наказав мені винести просто Ганнині речі, а світлицю приготувати для панни зі мною.

    - Тому-то вона сьогодні зелена, як жаба, а єхидна, то як вуж! Задумала було пустити отрути Богданові... Мене докорити! Ну, ні! - гордо підняла голову Марилька, блиснувши гордовито очами. – Мене так легко не повалиш!

    - О, з ними потрібно, моя паняночка, строго, а то народ тут такий, — огляділася Зося обережно навколо. - Єзус-Марія! Такий грубий так дикий, не бидлом, а звіром дивиться, ласкавого слова ні від кого не почуєш, лають в очі ляхами, католиками... Ненависники отакі! - доповідала ображено Зося.
    - Тут їх, здається, пригноблюють можновладці поляки, — промовила Марилька, скинувши кунтуш і спенсер [129], і почала виплутувати з волосся перед дзеркалом нитки з дрібними перлами. - Сам канцлер говорив, але взагалі вони...

    - Ненавидять усі нас, — перебила Зося. - І вас, і мене, а за що? За те, що католики.

    - Так, — задумалася Марылька, дивлячись кудись удалину. - Розпусти мені косу, — відтягнула вона голову. - Так, — повторила вона повільно, — різна віра — це поріг, через який легко не переступиш.

[129] Спенсер – жіночий одяг, подібний на коротке пальто.

    - Та й не перескочиш, а голову розіб'єш, — зрушила плечима Зося. - Я не знаю, як вам це не спало на думку там ще, в Варшаві.
    - Ти щодо чого? - повернулася до неї швидко панянка й, насупивши брови, додала: — Марилька раз що задумала — назад не відступить, і якщо порога не можна переступити, так розрубити його буде можна...
    - Так, — не зрозуміла Зося своєї паняночки, — а ось тільки та черничка не допустить розпоряджатися в будинку, не дозволить порогів рубати.

    - Як не допустить? - стрепенулася Марилька.
    - Так ось я сама чула, що вона говорила й цій циганці Оксані, і бабі, що, говорить, вірити, мовляв, цій ляховці не можна... яки бога кохам! Напоказ то вона з розстібнутою пазухою, а в очах дябли грають, а баба й пішла лаятися сварячись...

    - Ах, ця худа святенниця! - підхопилася Марылька й притупнула ногою. - Невже вона насмілиться стати мені на дорозі?

    - Але, моя цяцяна панно, тут Ганна все — і господарка, і радниця, і мати; її й діти вважають за рідну матір, а двірня гомонить, що по смерті старої пані вона займе її місце.

    Після хвилинного спалаху Марилька, уже саркастично посміхаючись, слухала доповідь своєї повірниці: відбите зображення в дзеркалі очевидно заспокоювало її тривогу й розливало по обличчі вираження торжества й перемоги.

    - Подивимося, — процідила вона з посмішкою крізь зуби й, потягнувшись, як кішечка, з томливістю додала: — Утомилася я за ці дні; вічна обережність і увага до кожного кроку — усе мене притискує, — скинула вона зі струнких, немов виточених ніжок шиті туфельки.

    Зося розплела їй косу й відкинула на спинку крісла розкішні хвилі золотавого волосся.

    Тепер Марылька залишилася тільки в легкій сорочці з турецької тафти, що протягувалася на ніжному алебастровому тілі чарівними округлостями ліній і таємничими напівтінями.

    - Ну що ж, — милувалася собою Марилька, спускаючи недбало зі звабливого плічка прозору тканину. - Думаєш, що я перед цією святенницею неспроможна?

    - Ай-ай! - сплеснула руками Зося. - Мені навіть боляче дивитися, а що ж то хлопцям?

    - Начебто? - спалахнула Марилька й, поправивши пустотливо свій повітряний одяг, заговорила грайливо, по-дитячому:- Ось перевели нас уже з бидлятника в хатку, а з хатки переведуть у світлицю, а зі світлиці — в палац.
    - Коли то ще буде, а поки сонце зійде — роса очі виїсть, — махнула Зося рукою.

    - Але, але! - скрикнула капризно Марилька. - Не смій мені суперечити! - і, уставши, вона підійшла до розкритого вікна, перед яким розстелявся, що прилягав до будынку гайок, обкутаний таємничими тінями й облитий фосфоричним блиском. - Ах, як добре там, у лісі, і геть на тому світлому узліссі, де блискає сріблом річка! - заламала Марилька за голову руки й стала повільно вдихати ароматне прохолодне-живлюще повітря.

    - А ви обережніше, моя яскулечка, там якась тінь рухалася в гайку.
    - Ні, усе глухо й мертво, — підсунулася ще ближче до вікна Марилька. - А які ще новини? - запитала вона, не повертаючись обличчям й упиваючись очами в тіні гайка.

    - Старший паныч сьогодні приїхав, — повідомила Зося.
    - О! Тимко? Який же він?

    - Нічого собі, тільки рябуватий... уся особа начебто дрібним просом подзюбана, а сам із себе ставний, здоровий, молодий, тільки ще хлопець і мене злякався навіть, — розреготалася Зося, — витріщив очі, почервонів як рак, немов дівиця... Такі тут дурні хлопці! У нас би не пропустив не обійнявши, а отут — соромляться...

    - А ось ти позаймайся едукацією, — перегнулася навіть у вікно Марилька, — так вийдуть із них палкі лицарі.

    - Варто возитися, — надула презирливо губки Зося, — хіба вже з великої туги так з диявольської нудьги.

    - Терпіння, терпіння, моя Зосюня, нудьга не вічна, тугу може змінити на веселощі, і радість, і блиск.

    - Так, чекайте! Баба-то ще, може, і інший десяток протягне, і для чого тільки панна намагалася допомогти? - докірливо похитала вона головою. - Уже цього я ніяк не зрозумію.

    - Дурненька ти, чим ж я їй допомогти могла, — потягнулася солодко Марилька, — щодо баби, я тобі скажу, будь спокійна, — її дні полічені: від такої адже хвороби вмерла й мати Оссолінської, я знаю. Пухлина в неї з кожним днем піднімається і як тільки дійде під ложечку, так і задушить.

    - Дай-то бог, — зітхнула наївно Зося, — а ось що до пана, — посміхнулася вона лукаво, — так уже й видно, що зовсім очумів, очей не зводить.

    - Ну, досить, — зупинила її Марилька, — ти надто балакуча.

    Освітлена з однієї сторони світлом воскової свічі, а з іншого — червоним відблиском лампади, фігура її розкішно вимальовувалася на темному тлі вікна. Навіть Зося замилувалася своею панночкою, стоячи біля іншого вікна, але, глянувши випадково в гайок, вона помітила під тінню липи нерухомо стоячу, немов у заціпенінні, високу, ставну фігуру.

    - Панночко! Відійдіть! - скрикнула вона. - Адже я говорила, хтось дивиться із саду, чи не пан господар?

    - Де, де? - не довіряла Марилька, перегинаючись із вікна й придивляючись.

    - Так ген, подивіться, під липою!...

    Марылька скрикнула й кинулася на ліжко, закривши свою обличчя в подушки.
    Ніч. Місяць високо стоїть в небі й задумливо дивиться із зеленувато-прозорої височіні на Суботів, на Тясмин, на гайок, на будынок... Скрізь тихо; у чуйному повітрі чутний навіть віддалений шум падаючої з лотоків води... Сонний вітерець здригнеться, зашелестить ніжно в листі й завмре... Усе окував сон: інших, стомлених денною роботою, він обійняв по-дружньому, міцно, інших, пригноблених хворобою, заспокоїв хоч мимольотною ласкою, третіх, збентежених пристрастями й щастям, оповив прозорою мережею чарівних мрій... тільки не міг він дати забуття наболілому серцю, не міг утамувати його пекучих страждань...

     У нижній світлиці, де сплять Катря й Оленка з Ганною, таємниче напівсвітло. Через невеликі два вікна, підняті нагору на підставках, місячне бліде сяйво падає сріблистими стовпами вниз і лягає яскравими квадратами на глиняній жовтій підлозі; у протилежному куті, обвішаному іконами київського й переяславского письма {153}, перед образом матері всіх скорботних тепліє лагідно лампадка; її ніжний, червонуватий відблиск, обливаючи лики угодників, змішується далі з місячним світлом, роблячи ефектні комбінації тонів.

    На ліжечку, відступленому Катрею, сидить Ганна; вона обійняла коліна руками, поникнувши в безпросвітній нудьзі головою; розпущене волосся її, зачеплене злегка теплими світловими плямами, падає на плечі, на спину чорною хвилею, звисає шовковистими пасмами наперед, закриваючи частково обличчя.

    Ганна сидить нерухомо, уп'явшись у якусь яскраву точку на підлозі, і не усвідомлює навіть, де вона, — так задумалася, так глибоко пішла в саму себе; вона тільки відчуває тупо, сверблячий біль осторонь серця й неозору тугу.
    «Звідки взяв він цю ляховку? Навіщо привів сюди, що буде вона тут робити?.. - кружляються в її голові їдкі, хворобливі питання. - Оссолінський доручив її йому. Але чому ж він доручив її не якому-небудь шляхтичеві, а Богданові, військовому писареві, схизмату? Хіба могла прийти йому самому така думка? Ні, ні! Виходить, Богдан просив його. О так, не інакше! Та й сама Марилька, як могла б вона без особливого бажання проміняти пишне магнатське життя на таке життя в безвісному козацькому хуторі? Вона така безсердечна, порожня ляховка!»

    - Так, безсердечна, лукава, — навіть прошептала наполегливо Ганна, — я це бачу по її котячих очах... Вона ніколи прямо в очі не гляне, усе в неї вдавання... Чужа вона нам, чужа!.. Хіба її панське серце відізвется на людські сльози? Хіба їй може бути дорогим цей тихий край? Вона вихована в розкоші, у магнатському чаду, так її туди й тягне... Я не раз помічала в очах її презирство й нудьгу... О, пазурі її, як вона їх не ховає, видно!

    І, незважаючи на літню, задушливу ніч, Ганна тремтить, немов їй сипле дрібним сніжком за спину...

    «Але що-небудь притягувало ж її, якщо вона погодилася приїхати сюди? Що ж, що?! Навіщо вона приїхала? Що буде тут робити, холодна, порожня, зла? - І немов боячись дати відповідь на ці болючі питання, Ганна не зупиняється на них і йде далі й далі. - А він їй вірить, він тішиться нею, дитиною кличе, ловить кожний її погляд, посміхається кожному слову. Усе з нею та з нею! Усе забув для неї. Як хлопець, як хлопчисько, готовий догоджати їй, сьогодні навіть кімнату забрав у неї для Марильки! Ту кімнату, у якій вона провела стільки років! - На губах Ганны з'явилася гірка посмішка. - Ах, немає сумніву, серце не обманює її: воно бачить, воно чує, він любить, любить її!.. - ледве не скрикнула Ганна й ухопилася рукою за серце; думки її понеслися гарячковито, збуджено. - Він, Богдан, перший лицар, перший орел Украйны, опора, надія всього краю, і закохався, як нерозсудливий хлопець, у порожню, дурну, гордовиту ляховку! О боже, хто б міг думати це? Кому ж після цього можна вірити? Нікому, нікому! Усе на один лад, і він не кращий за інших! - повторювала з гіркотою, з болем Ганна. - Герой, рятівник вітчизни, і перша гарненька ляховка змушує його забувати про все. Ха-ха! А вона ще так вірила йому, так сподівалася на нього. Але що це? - Піднялася відразу з місця Ганна й зупинилася як укопана. - Вона, здається, готова у своїй злості й люті засудити його, Богдана?! Що ж спонукує в ній цю лють? Що?»

    - Що? О, господи, урятуй мене, урятуй його, урятуй усіх нас! - скрикнула Ганна, падаючи на коліна перед іконою рятівника в терновому вінці. - За що попустив ти, милосердний, таку наругу над душею твого раба! О, урятуй його, відверни його душу, адже тобі всі можливо, усе, усе! - Ганна склала на груди свої руки й уся застигла в німій молитві, і здається їй, що лагідні очі рятівника спалахують німим докором. - Ні, ні, не можу я молитися! - зірвалася вона з колін і закрила рукою очі. - Душа моя в сум’ятті... Осліплені очі мої лукавим... Ні, не можу я молитися... У серці немає чистоти, немає смиренності!.. Воно кипить заздрістю й огудою... Ах, що зі мною!.. Образа палить, образа!.. - замовчала вона й провела рукою по холодному чолу; думки її прийняли більш спокійний плин. «А може бути, це мені тільки здається? - мигнуло у неї питання. - Адже вона проти нього дитя, та й католичка... уже одне це... світ би перевернувся!» — посміхнулася навіть Ганна й, відкинувши назад волосся, повела навколо світлиці очами й зупинила їх на відкритім вікні. За грядами чорнобривців вона помітила на зеленій галявині під липою високу й ставну фігуру.

(153) ...київського й переяславского письмаа... — тобто мальованими в Києві й Переяславі, де були свої стилі в живописі.
    «Богдан? Він!» — блиснуло в неї блискавкою в голові й блискавкою же вдарило в серце; вона схопилася за нього обома руками й слабко скрикнула, швидше застогнала. Першим поривом її було кинутися до вікна, розглянути, чи він? А якщо не можна, якщо вночі важко помітити, одягнутися й самій вийти... але потім вона засоромилася цього шпигунства й залишилася прицвяхованою до свого ліжка.

    - Він, він! Кому б ночами там стояти? З її вікна очей не зводить... Так, виходить, правда, правда все! Це вона, ляховка, зачарувала його якимись чарами, приворот-зілля дала, чародійка, чаклунка литовська. Відібрала, украла в нас наше краще серце. Ох, проклята, ненависна! - скрикнула Ганна й раптом завмерла. - Ненависна... - немов прислухалася вона до звуку цього слова... - Що ж це говорить у мені — ревнощі? Ревнощі, — повторила вона з жахом і, випрямившись гордо, скрикнула: — Ні! Мені соромно, мені боляче за нього, за нашу нещасну батьківщину, за його бідну вмираючу дружину!

    Ганна впала на коліна перед образом і, заламавши руки, зашептала гаряче й жагуче слова молитви.

    Година спливає за годиною. Не відводить очей від лику пречистого Ганна, сльози струменіють по її блідих щоках.

    - Піти, піти звідси, — миготить смутно в її голові, — піти й від них, і від людей, далеко в келію, у Київ. Там добре, тихо, черниці співають, дзвін звучить. Там тільки й можна вилити слізьми тугу. Але як кинути бідну тітоньку? Ох, сили, сили мені дай, мати скорботних! - жагуче шепотить Ганна, стискаючи молитовно руки, а сльози, крапля за краплею, біжать, беззвучно падаючи на підлогу, і блакитний світанок лягає ніжно й м'яко на складках її білої сорочки...

    А Марилька спить у своїй горничці, на новій, м'якій постелі, спить довго й солодко. Уже сонце давно заглянуло до неї у вікна й наповнило світличку золотими й райдужними променями; але панєнка, розметавшись у знемозі, не може відкрити своїх очей; над ними ще розвіваються чудові образи й чарівні картини: маряться їй райські сади, прикрашені небаченими квітами; між смарагдовою зеленню виблискують прозорі блакитні озера із дном, посипаним золотом; у глибині їх тихо плавають риби, а між ними одна в срібній лусці, велика, пишна... Марилька роздягається, чарівна нагота її відбивається й тремтить у прозорій воді, навіть риби всі завмерли й зупинилися, але це не бентежить Марильку; вона кидається до срібної великої риби, схоплює її за зябра й витягає величезну, сіру, з випнутими очами жабу. Марилька прагне скрикнути, кинути жабу, але ні того, ні іншого не може.

    На сходах почулися квапливі кроки; вбігла Катря у светличку, сплеснула руками й кинулася термосити Марильку:

    - Марилько, бога бійся! Досі спати! Так уже сніданок другий подали... І Зося спить? - оглянулася вона. - Ось!

    - Ах, це ти, Катрусю? - прокинулася Марилька й обійняла Катрю. - Як я рада, що ти мене розбудила: мені таке страшне снилося...

    - Вставай, вставай! - квапила Катря. - І ти, Зосю, го-го! І мама чекає не дочекається своєї знахарки, — поцілувала вона лунко в щоку нову сестру, — і приїхав до тата підстароста наш, пан Чаплинський. Прагне бачити варшавське диво... Їй-богу, так і сказав...

    - Ой, ой, — схопилася Марилька з постелі, — правда, як ми заспалися, Зосю! Прендзей [130]  одягатися!.. А що він, який із себе, цей підстароста, гарний, молодий? - запитала вона Катрю недбало.

    - Фе! Який там гарний? - скривилася Катря. - По- моєму, так поганий, товстий, усе віддувається й очами мигає...

    - Ну, ну! - засміялася Марилька, — так скажи, моя ясочка, мамі, що я зараз.

    Катря спустилася вниз, а Марилька прийнялася ретельно за свій туалет. Збила своє попелясто-золотаве волосся якимось ореолом навколо білосніжного чола, заплела його у дві розкішні косі, взула краківські високі черевички, одягнула адамашкову бронзового кольору сподницю, а понад неї синій оксамитовий кунтуш, облямований соболем, і вийшла в нижню світлицю, виблискуючи непереборною чарівністю чудової вроди.

    Зустрівшись з Богданом, Марилька зашарілася червоною трояндою, обпекла його кокетливим поглядом і соромливо опустила очі, а він і сам спалахнув вогнем до самої чуприны. Якась солодкісна отрута, що дурманить, сп'янює чарами, проникнула в усю його істоту, і Богдан, відчуваючи себе в її владі, усвідомлював смутно, що ця отрута торкнулася і його дочки Марильки й що ця хвороба зближує їх ще більше...

    Коли побачив Чаплинський Марильку, те не доніс до рота навіть чарки, упустив її на підлогу й, розставивши руки та витріщивши очі, зобразив досить смішну фігуру.

    Марылька глянула на нього й ледве не пирснула зі сміху; але салонний такт змусив її стриматися, і вона тільки посміхнулася чарівно вельможному панові на його люб'язне здивування.

    - Єзус-Марія! - скрикнув, нарешті, у пориві захоплення Чаплинський. - Де я? У чистилищі або в самому раї? На землі такої краси бути не може!

    - Пан насміхається... - відповіла, почервонівши від задоволення Марилька.
    - Клянуся рицарською доблестю, клянуся моєю владою й славою! - підкрутив він вверх свої підголені вуса.

    - Пан занадто марнотратний на клятви, — глянула на нього грайливо Марилька, — так можна й збанкрутовати.
    - Що дивного? - приклав до серця руку Чаплинський. - Перед панєнкою усе збанкрутує.
    - Я даю своїй красі занадто малу ціну, — скромно відповіла Марылька, — та й що взагалі вона перед вродою серця й розуму? - блиснула вона блискавкою своїх очей на такого, що стояв відразу в німому захопленні Богдана.

    - O sancta mater! - викликнув Чаплинський. - Панна викрала в неба всі скарби!

    - Тато! - підбігла Марылька до Богдана в чарівній зніяковілості. - Пан звинувачує мене в жахливому злочині, невже за бідну Марильку ніхто не заступиться?

    - І ці груди, і ця шабля тобі, мій світанок, захистом, — відповів з ніжною посмішкою Богдан і звернувся до Чаплинського: — Вона сама не викрала, а небо її всім наділило...

    - Нам на погибель! - зітхнув Чаплинський.
    - О, якби все це було правдою, то я була б найнещаснішою, — зітхнула сумно Марилька, — але панство жартує, а жарт сестра веселощам... Так і мені залишається тільки подякувати пишному панству, — поклонилася вона вишукано.

    - Так скажи мені, сват, — підійшов до Богдана Чаплинський, — чим ти догодив богу, що він тобі послав таку дочку?

    - Довготерпінням, — посміхнувся Богдан, — це нагорода понад за всі ваші утиски...

    - О, так заради бога обдери мене до костей! - з напускним пафосом крикнув Чаплинський.
    - Нехай пан не ризикує, — погрозила кокетливо пальцем Марилька, — можна й обманутися в нагороді.
    Катря вбігла у світлицю й, сконфузившись, повідомила, що мама просить заглянути до неї.
    Усі рушили до спальні хворої, а Марилька побігла перша.

    - Ні, без жартів, — шепотів на ходу Богданові Чаплинський, — ця панєнка — захоплення, зачарування! Панові можна позаздрити.

    Богдан, буваючи сп'янений сам принадністю своєї дорогої дочки, проте був роздратований уже надмірними нахабними похвалами Чаплинського, а тому й постарався змінити тему бесіди, заговоривши з ним про серйозні ділові справи.
    Спочатку Чаплинський розраховував бути в Суботові одну тільки хвилину, так що із труднощами вдалося залишити його на сніданок; тепер же він, мабуть, забув про свій намір; розговорився з Богданом про місцеві події, передав кілька тривожних чуток про князя Ярему, про Ясінського, дорікав козаків у розбійницьких витівках, але разом з тим не схвалював зарозумілої політики можновладців, що збуджували народні пристрасті і страждання, і неспроможних придушити їх украй; запевняв, що в його старостві ніколи нічого подібного бути не може. Між своїми повідомленнями він випитував у Богдана про Марильку: звідки вона родом, як потрапила сюди, за чиєю примхою?

    Ці допити кидали Богдана в жар, і він відповідав на них односкладово, не приховуючи навіть невдоволення. А Чаплинський, помітивши його зніяковілість, перескакував зненацька від Марильки до політики, ошелешуючи розпитами про Варшаву, про короля, про канцлера, про Радзівіллів. Богдан, все таки, був насторожі й не дав себе жодного разу піймати; повідомляв з подробицями про столичні новини, про ходячі того часу плітки, але про політику — ні слова: не було, мовляв, з ким поговорити про неї по-братському, інтимно.

    Марылька з'являлася ще разів зо два у світлиці, але мимохіть: блисне метеором, обпалить полум'яним променем своїх сапфірових оченяток, подарує посмішкою, кокетливим словом і зникне. Чаплинського все це приводило в більший і більший екстаз, і Богдан для втихомирення цих поривів відвів гостя на свою половину, зажадав меду й зайнявся серйозними справами з підстаростою.
    Час ішов. Настала обідня пора, і хазяїн повинен був запропонувати гостеві покуштувати борщу й каші; той не змусив себе двічі просити, а охоче залишився потрапезувати у пана генерального писаря.

    До обіду Ганна не з'явилася, — вона позначилася хворою, Андрій, Юрась і Оленка також залишилися при матері; сіли за стіл тільки Богдан, Чаплинський, Марилька та Тимко. Останнього привів насильно Богдан і змусив вітати дорогого гостя й посестру.

    Тимко червоний як рак, що спітнів навіть від зніяковілості, стояв букою, немов прирослий до місця.
    - Ех ти, дикий, дикий! - докірливо качав головою Богдан. - Скільки ще тобі едукації потрібно!.. Підійди ж, привітай вельможного пана...

    Тимко нарешті промукав щось начебто: «Здоровий будь, пане дядьку», — і мотнув, як степовий кінь, головою.
    - А я і сама привітаюся зі своїм братом, — підбігла Марилька. - Ну, здоровий будь, Тимко, глянь-но на свою сестричку, полюби її...

    Тимко глянув з-під лоба й так розгубився, що прагнув було втекти, але Богдан взявв його за руку й переконливо сказав:
[130] Прендзей – швидше (пол.).
     - Поцілуй же, телепень, ручку у вельможної панєнки, у своєї сестриці!

     - Не хочу, — буркнув Тимко, утираючи рукавом піт, що виступив у нього на чолі великими краплями.

     - Ах ти, неук! - притупнув Богдан ногою. - Так ти б вважати повинен за щастя.

     - Я бідного хлопця виручу, заміню, — рушив було до Марильки Чаплинський, але остання зупинила його граціозним жестом і промовила ніжним голосом:

     - Я сама, як сестра, виручу Тимка — і, підбігши до нього, зненацька поцілувала його в щоку.
    Тимко почервонів, зніяковів вкрай і, не усвідомлюючи навіть, що йому робити, кинувся до Чаплинського й поцілував його у вуса. Піднявся страшний регіт, що змусив Тимка стрімголов втекти й заховатися в бур'янах, де ніякі розшуки не відкрили його притулок; так він і залишився там без обіду й без вечері.

    За обідом Чаплинський, незважаючи на принуку, їв мало, а вгамовував ввесь внутрішній жар запіканками, та наливками, та мальвазіями, та старим угорським. Марилька, на прохання Богдана, грала роль господарки й пригощала гостя з обворожуючою люб'язністю й вишуканим кокетством. Чаплинський пив і все розсипався в компліментах, хоча великовагових, литовських, але, що виривалися бурхливо з його збудженого серця.

    Марылька, помітивши із захопленням, що вони будили в Богдана спалахи ревнощів, уміла тонко відпарирувати їх, накинути вузду на сп'янілого й охмелілого пана підстаросту. Фігура й зовнішність пана підстарости не могли назватися гарними, особливо ж вони втрачали при порівнянні з Богданом. Але бурхливі захоплення шляхетного пана, викликувані її красою, лестили самолюбству жінки й підкуповували її серце мимовільно: вона зм'якшувала свій вирок і знаходила під кінець пана старосту навіть видним і спритним.

    - Ні, — обурювався Чаплинський, — це жахлива жертва, моя пишна панна! Її мосць не зважила ще, як, звикнувши до розкоші, до млості... виховавши, так би мовити, як кращий райський квятек [131]  у теплиці, і раптом з едему — у глухомань, у дикий гай, у хутірські нетрі!

    - Дарма пан тривожиться за мене, — відповіла, глянувши на Богдана любовно, Марилька, — та теплиця, де я росла, була для мене тільки в'язницею, а ця, як пан виражається, глухомань і нетрі для мене рай... усякому дороге те, що говорить його серцю, що гріє ласкою.

    - Що не слово в панни, то нова перлина! - пожирав її масляними очками, що злипаються, Чаплинський. - Як маму кохам, це невичерпний скарб скарбів, — ікнув він. - Але невже панєнці не жаль розкішних варшавських бенкетів, де блиск, пишнота, пишне лицарство? - підкручував він свої підголені вуса.

    - Моя краса не має на панському ринку ціни, — посміхнулася ніжно Марилька, — а всі ці бенкети, увесь цей блиск — одна тільки лукава суєта; голова тільки крутиться від чаду, а на серце порожнеча й туга. Повір пане, що в невигадливій природі більше вроди, що в незніженому серці більше любові й правди.

    - Так, панна моя кохана, так!- ухопився Чаплинський за серце й похитнувся. - Тут більше ласки, а якщо панна любить природу, отож у мене вона в моїх маетностях, нескінченних у Литві, крім староства.
    - Ого! - глянув Богдан глумливо на підстаросту. - У свата такі страшні маєтки, а він кинув своє добро й заїхав сюди шукати щастя?

    - Так, заїхав, — кивнув посилено головою Чаплинський. - Заїхав тому, що мені все мало... Дай мені півсвіту, так я й за другою половиною простягну руки, далибуг!

    - Ой свате, — засміявся Богдан, — не зазіхай на весь світ!

    - Який же пан ненаситний! - докірливо глянула на нього Марилька. - Хіба його маєтки литовські мізерні?

    - Мізерні, матка найсвєнтша! Вони багаті, чудові, як казка! - викликнув пан підстароста. - Бір, сосни, ялини одна біля іншої поряд , і під ними вода, а на зелених гілках гойдаються зелені русалки — мавки.

    - Ой, я б нізащо туди не пішла! - закрила очі руками Марилька. - Я їх боюся: вони залоскочуть, та й у воді жаби...

    - Панна, не бійся! Ось цієюю рукою тридцять лицарів косив, — так ми й жаб і мавок канчуками до панских ніжок...

    - Ха-ха-ха! - розсміявся Богдан. - Невже косив? Я не підозрював у сватові такого Самсона.

    - Я приховую силу... пане... щоб не лякати, не полохати... Але для панєнки...

    - Пан розжене ввесь світ? Ой, страшно! - залилася сріблястим сміхом Марилька. - Та й тужливо б було...

    - И розжену... і зжену до панни... арканом... - цалує ручки! - потягнувся було Чаплинський, але знову сів.

    Марылька, помітивши, що поведінка Чаплинського починала вже жолобити Богдана, поспішила непомітно піти, не попрощавшись навіть з підстаростою.
    А Богдан було запропонував йому відпочити на своїй половині, але той уперся їхати.

    Коли колимага Чаплинського була подана й Богдан вивів під руки свого гостя, то останній почав обіймати його й освідчуватися в коханні:

    - Я тебе, свате, так люблю... так, що тепер мені цей Суботів став найдорожчим місцем... Я це й самому старості скажу... Їй-богу, скажу. А ця твоя дочка... ця крулєвна... просто... зачарувала мене!...

    - Більше наливка та ратафія, — помітив Богдан, — а до панєнки я б просив пана ставитися скромніше: вона терпіти не може компліментів і ображається... Для сироти всяке залицання кривдне. Я їй поставлений богом за батька, — блиснув він мимоволі очами, — так клянуся, що в образу її не дам нікому.

    - Убий мене грім, коли я що, свате... адже зрозумій ти, друже мій... - заперечив слізливим голосом Чаплинський, цілуючи Богдана, — я вдовець... самотній... так чому ж мені не можна помріяти про щастя?

    - Старі вже ми для нього.

    - Не говори свае, про старість... - замахав Чаплинський руками, сівши у свій повоз, — цур їй!.. А я в тебе тепер вічний гість... чи радий, не радий... а гість...

    - Багато честі, — насупив брови Богдан, — так багато, що навряд чи й підняти мені на плечі... Ну, з богом! - махнув він рукою кучерам, і колимага з п'яним і закоханим Чаплинським, гримотячи, покотилася за браму.
    А Марилька давно вже сиділа на лавочці в найзатишнішому місці гайка, де спліталися вгорі хитким куполом смарагдові, широкі вітки і звідки виднілася дуга ясної ріки.

    Обід втомив панночку, і вона сіла там відпочити й задумалася, — не про Чаплинського, звичайно, — а про себе, про своє положення... Богдан їй подобався й обличчям, і своїм захопленням, і своею міццю: ця сила, що незабаром повинна була відкрити йому широкі двері, особливо була приваблива для панєнки. Честолюбна з дитинства, що має всі дані для влади, вона досі грала в житті найнікчемнішу роль; це терзало її й дратувало ще більше; і ось з'являється на її обрії Богдан, якому всі пророкували таке високе майбутнє. Марилька жагуче вхопилася за цей спосіб піднесення. Але... чи любила вона Богдана? Про це вона й не думала та й сама не могла розібратися: тому що досі серце її не знало палкої любові, то вона щироо заприсягнулася б, що одного Богдана тільки любить, що він для неї — усе! Особливо тепер, при напруженій боротьбі за нього з Ганною, Марилька відчувала їдке роздратування, що піднімало теплоту її почуття.

    Уже були сутінки, коли Зося, бігаючи по гайку, наткнулася на Марильку.
    - Ось де моя кохана панєнка, а я по всій леваді шукаю!
    - А що таке, Зося? - здригнулася та, — вірно, до хворої? Це стає нудно.

    - Ні, я не звідти... - із труднощами відсапувалася захекана Зося, — а від пасіки... думала, що там панич, хотіла побавитися та й наткнулася на розмову діда з Ганджою.
    - На яку? - зацікавилася Марылька.
    - Так ось мовлення в них ішло про панєнку.
    - Ну, ну! - навіть підвелася Марылька й із тривогою оглянулася навколо.

    - Вони говорили про те, що панні не личить бути католичкою, що козачка повинна бути грецького закону, а то ляховку в сім'ї козацькій тримати гріх... що вони про це казали й хворій пані й що та стривожена, прагнула просити Богдана, та Ганна заступилася: «Навіщо, мовляв, примушувати? Адже нам же, говорить, боляче, якщо ляхи нас змушують приставати до унії... так і ім. Та й на що це нам? Вона чужа... і ніколи з нами не побратається... ось, мовляв, як оливи з водою не з'єднаєш, так і її з нами. Так нехай-но вона й залишається чужою».

    - А, єхидна! - сполотніла й прикусила собі губу Марилька. - Прямо ставить поріг... накидає на горло аркан. Виходить, баритися не можна: там ціла зграя вовків, а я одна... Ах, як важко бути однією на світі! - зітхнула вона й, опустившись на лаву, притулила свою голову до липи.
    У цей час поблизу пролунали квапливі кроки, і Зося, скрикнувши: «Пан господар!» — утекла в глиб гаю; Марилька ж стрепенулася було, як сполохана газель, але не втекла, а знову сіла на лаву, прийнявши ще більш з смутком позу.

    - Так і думав, що тут мою доньку знайду... серце підказало, — підійшов квапливо Богдан і раптом зупинився: — Але що з тобою моя люба квітонька? Ти сумна... ти плачеш... Вже чи не скривдив тебе хто?
    - Ах, тато, тато! - зітхнула глибоко Марилька й відвела руку від вологих, повитих тугою очей. - Як мені не сумувати? Адже одна я на цьому холодному світі... Одна сирота!.. Немає в мене близьких... усім я чужа!

    - Як? І мені? - опустився навіть від хвилювання на лаву Богдан. - Тебе скривдив, вірно, цей литовський п'яниця?

    - Ні, ні, тато, — перебила його сумно Марилька, — усі мені ці можновладці противні... я нехтую їхню п'яну зухвалість... а ти, тато мій любый... ти один у мене на всьому світі, один, один! - залилася вона раптом слізьми й припала до нього на груди.

[131] Квятек – квіточка (пол.).
    - І ти в мене одна, — скрикнув Богдан, оп'янений і близькістю дорогої істоти, і співзвуччям почуття, що охопило їх, — одна, одна!.. Увесь світ... усе... тільки б тебе відгородити... тільки б осушити ці сльози... дати щастя, — шепотів він незв'язно, обсипаючи й запашне її волосся, й тремтячі руки її не батьківськими поцілунками...

    - Тато! - вислизнувши з його обіймів, сказала Марилька й подивилася на нього пильним, сумним нескінченно поглядом. - У мене така туга на душі, а невідомість ще більше гнітить. Я чула про смерть батька... він заповів мене тобі; але я не знаю його останніх хвилин, його останніх бажань... Розкажи мені, дорогий, усе про нього, усе без утайки.
    - Не ятри своєї туги, — погладив її ніжно по голівці Богдан, — ти й без того сьогодні розстроєна...

    - Ні, ні, тато, розкажи на бога! - склала навхрест руки Марилька. - Дай мені з ним побути хоч небагато митей; це мене заспокоїть.

    - Ой, дивися, моя квіточка, — хотів було ще ухилитися Богдан, але не міг устояти перед її непереборним, що молить поглядом. І почав розповідати про батька, про його молодецтво й відвагу, про його самовідданість за товаришів, про його останню волю...

    Марылька слухала Богдана зі зворушливою увагою; хоча сльози й набігали великими краплями на її соболині вії, але в очах її відбивалася не скорбота, а швидше гордовита вдячність за доблесті батька й побожна до нього любов.

    - Ах, спасибі, спасибі, — шепотіла Марилька, стискаючи свої тонкі пальці. - Тату мій! Якщо ти бачиш свою доню з високого неба, то благослови її, сироту! Любила я тебе вічно, а тепер боготворю тебе... Виходить, тато мій був козак? - звернулася вона жваво до Богдана. - Відважний запорожець, щирий товариш?.. Виходить, і я козачка, а не ляховка?.. Так, не ляховка, як мене дражнять... тільки ось що, навіщо ж мені бути католичкою?

    - Як, Марылько?.. Ти сама прагнеш стати... - розвів руками Богдан, спрямувавши на свою дочку здивовані очі.

    - Не тільки прагну, але навіть вимагаю, — сказала серйозно й твердо Марилька. - Це образа, що дочка зі своїм батьком різного закону. Я не хочу бути католичкою, я прагну бути одного з вами обряду.

    - Господи! Свята ти моя, гарна!.. Козачка щира! - цілував Богдан її руки, і Марилька тепер їх не забирала. - Сам бог тобі вдихнув таку думку. От радість мені, так уже така, що сказиться можна... Ну, тепер утнем усім язики... Ах ти, бий його сила божа!...

    - Тато! Швидше мене охрести, — притискалася до нього Марилька, — швидше заспокой мою душу!.. Ти мені будеш і хрещеним батьком, ще більше поріднишся...

    - Ні, — перебив її Богдан, — хрещеним батьком тобі я нізащо не буду, та й не потрібно, — ти не єврейка...

    - А чому, же ти, тато, не прагнеш? - зітхнула сумно Марилька.
    - Тому... - подивився на неї Богдан пильно, — сама здогадайся...

    Марылька глянула на нього лукавим, кокетливим поглядом і раптом уся залилася яскравим рум'янцем

    Бажання Марильки приєднатися до грецької церкви наробило багато шуму; усі мешканці двору й будинку були раді з цієї новини й схвалювали Марильку; одна тільки Ганна не вірила щирості її бажання й підозрювала в цьому новий підступ, але вона нікому не висловила своїх таємних думок, а замкнула їх у самій собі.

    Батько Михайло, обрадуваний придбанням нової вівці у свою духовну череду, став щодня приходити до Марильки й настановлювати її в правилах грецького закону.

    Долетіла про це звістка й до Чигирина; Чаплинський обурився страшно, припускаючи тут насильство з боку Богдана, і прилетів в Суботів.
    Богдан зустрів його церемонно, але холодно, і на його розпити сухо відповів, що це бажання самої Марильки, а тому що вона повноправна, то ніхто й не може тіснити її волі. Марилька цього разу обійшлася із Чаплинським найвищою мірою стримано й заявила йому, що вона сама полум'яно бажає приєднатися до грецького обряду, до якого під кінець життя належав і її батько, і що всякі вмовляння й поради тут даремні. Чаплинський пригрозив було старостою, але на цю погрозу Марилька відповіла гордою, зневажливою посмішкою. Так він і виїхав, не солоно хльобавши, затаївши у своїй душі на Богдана страшну злість.

    Пройшло кілька днів. Марилька, приєднана вже врочисто до грецької церкви й наречена Оленою, невідлучно сиділа в головах своєї вмираючої матері, сили якої згасали з кожним днем... Усі навколишні, а особливо хвора, відносилися тепер до нової єдиновірки Олени надзвичайне тепло й любовно, немов бажали загладити колишні недружелюбні про неї відгуки.

    - Ох, як я рада, що ти тепер зовсім наша, моя донечко! - шепотіла, задихаючись, пані Хмельницька. - Хотілося б тебе пристроїти, дітей довести до розуму... так уже й думки мої обірвалися... Чую, що смерть за плечима.

    - Що ви, мамо? - стривожилася Олена. - Господь милостивий. Випийте ось зілля, засніть... сили наберетеся, — подала вона приготовлений у горщику напій.

    - Ні вже, пора... - сьорбнула все-таки ліків хвора, — і те всім надоїла. Ох, зле мені!.. Міченьки немає! Поклич, рідненька, швидше Богдана, — упиралася вона кістлявими руками в подушки, бажаючи присісти.

    Олена побігла в тривозі за Богданом, але його на цей момент не було вдома; доки побігли кликати пана, вона повернулася до хворої й помітила, що та починала дрімати під впливом наркозу. Змучена пережитими за останні дні хвилюваннями, тривогами й фізичною втомою, Олена скористалася також хвилинним заспокоєнням хворої і сама придрімала за пологом ліжка на якихось мішках із сушеними яблуками.

    Чи надовго забулася Олена чи ні — вона не пам'ятала, але її розбудив стукіт важких чобіт і стриманий говір. У кімнаті було вже зовсім темно, і Олена по голосу тільки впізнала, що говорив з умираючою дружиною її чоловік Богдан.

    - Дружино моя люба, — шепотіла, що ледь чутно рветься голосом умираюча, — відпустило мені небагато... так я прагну тобі... сказати моє останнє бажання... Спасибі тобі, соколе мій... за щастя, що дав мені... за все!.. Там я за тебе й за дитяток буду бога молити. Десять років уже я тобі не дружина... а каліка, нахаба... Вибач, що так довго мучила... не моя на те воля...

    - Голубко моя, що ти? - промовив розчуленим голосом Богдан. - Так мені й думка така не приходила!

    - Борони боже!.. Хіба я на тебе нарікаю?.. Тільки постій... - зі страшним зусиллям намагалася вона вдихнути широко розкритим ротом повітря, — дай мені домовити... а то дух забиває... Ти ще молодий... сильний... тобі потрібно жити в парі... та й сиротам моїм потрібна мати... Так я прошу тебе... благаю: одружися після моєї смерті... і одружися на Ганні: вона тебе любить... вона для моїх дітей буде найкращою матір'ю... Я тоді буду спокійна... за них...

    Богдан мовчав, але по нервовому, рвучкому подихові можна було судити, що він сильно схвильований.

    - Так ти виконаєш моє прохання?- допитувалася, дихаючи важко, із хрипом, пані.

    - Моя люба, — після довгої паузи відповів, нарешті, Богдан, — мені боляче слухати... і думка про це — блюзнірство! Може, господь ще зцілить тебе... адже всяке чудо в руці божій...

    - Ні... годі: я молюся, щоб прибрав, — захекалася пані, судорожно хапаючись руками за груди. - Води... Води! - прохрипіла вона, перекидаючись на подушки.

    Богдан кинувся за кухлем у світлицю, а Олена, скориставшись його відсутністю, прослизнула непомітно у двері, утекла у свою горничку й упала зі слізьми в подушки.
    Припадок хворої, між іншим, пройшов, і вона, напившись зілля, знову заспокоїлася й заснула. Богдан вийшов навшпиньки з її кімнати у світлицю, заглянув у панянську й, не знайшовши в ній Олени, пішов шукати її в сад. Але, незважаючи на старанні пошуки й оклики, не знайшов її ні в саду, ні в гайку; у хвилюванні й тривозі він відправився в її горничку. Олена почула, що наближаються до неї важкі, хоча й стримані кроки й затріпотіла, як у лихоманці, забившись у кут ліжка.

    - Оленочко, зірочко, ти тут? - запитав пошепки Богдан, посуваючись у темряві навпомацки.

    - Тут, одна... - ледь чутно голосом, що тремтить, відгукнулася Олена.

    - Де ж ти? - підходив обережно до ліжка Богдан.

    - Ах, не підходь, тато! - схлипнула вона, ламаючи руки, так що пальці її захрумтіли. - Я така нещасна, я не можу цього витерпіти! Відвези мене звідси, закинь куди- нибудь далеко, не то я руки на себе накладу!

    - Дитятко моє, що з тобою? - стрімко підійшов до неї Богдан. - Ти плачеш? Ти вся тремтиш? - обійняв він її й обсипав поцілунками її голову й руки.

    - Не можу, не можу я тут залишатися, — билася вона в нього на грудях, як підстрелений птах. - Я була в маминому покої, я чула її прохання.

    - А, ось що! - затремтів у свою чергу Богдан: пропасний жар заражав і його. - Я не дав слова, а тобі ж, моє дитятко, що? - притискав він її голівку до своїх грудей, нагнувшись до неї так близько, що відчував навіть спеку її рвучкого подиху.

    - Як що? - затріпотіла Олена й раптом, піднявшись на ліжку, скрикнула жагуче: — Вибач мені, боже, не владна я над серцем! Адже я люблю тебе! - і, оповивши його шию руками, вона впала до нього на груди й примкнула своєю розпаленілою особою до його обличчя.

    - Ти? Мене? - навіть задихнувся від припливу страсті Богдан. - Яке щастя!.. Я стільки мріяв про нього, тільки й думав! Не витерпіти такої втіхи: вона палить мене полум'ям... Та і я тебе, моя ненаглядна зірочко, моя рибонько, безумно, шалено люблю, кохаю тебе одну, як нікого ще не любив, до втрати розуму, до втрати життя! - обіймав він її рвучко й жагуче, обіймав і цілував усю, забуваючи все навколишнє, забуваючи увесь світ.

    - Так, так, соколе мій, радість моя! - притискалася до нього всі ближче й гаряче Олена. - Так пропадай усе! Немає для мене більше блаженства, як бути твоею...

    - Так і будь же моею навіки! - прошептав збожеволілий від пристрасті Богдан.

    Похмуро в суботівському будинку; немов чорним саваном покрила його хмара, що налетіла.

    З сумними обличчями, з вологими очами, навшпиньках, обережно всі ходять і прислухаються до шереху, до найменшого шуму; зустрінуться два обличчя, питально, тривожно глянуть один на одного й мовчки розійдуться в різні сторони, іноді тільки тупа безмовність порушиться слабким стогоном, змусивши всіх здригнутися.

    Уже третій день, як долучилася святих таємниць пані Хмельницька й майже третій день, як лежить вона в несвідомому стані; прийде небагато в себе, застогне від нестерпного болю, понадить благаючими жестами, щоб їй дали заспокійливого питва, і знову впаде в передсмертний, виснажливий сон. Їй уже й не відмовляли в цьому напої, бачучи непереборну безвихідну розв'язку її страждань і бажаючи хоч цим полегшити агонію.

    Олена також третій день не сходить зі своєї кімнатки вниз, позначившись хворою. Приходила відвідати її Катря, але Олена, бліда й збентежена, ухилилася від усяких розмов про свою хворобу, від усяких доглядів за нею й від ліків, просячи тільки, щоб її залишили в спокої. Катря пішла від неї, скривджена цим прийомом. Взагалі хвороба й поведінка Олени збудили б в інший час багато непорозумінь і пересудів, якби всі не були прибиті висячим над головою горем.

   Зося, прийшовши зранку до своєї коханої панянки, була уражена її виглядом.

    - Ой панно, цо то є? - не стрималася вона від вигуку.

    - Те, що й повинне було бути, — відповіла крізь зуби, не дивлячись на Зосю, Олена.

    - То скутки (наслідки) грецького обряду?

    - То скутки, дурна, моєї волі, — прищурила презирливо очі Олена. - То поріг до моєї влади й сили, то ціна падіння Ганни.
    - А! Так означає... - прагнула було пояснити Зося.
    - Так, виходить, — перебила її з роздратуванням панна, — що тобі нема чого сунути свій ніс, коли ні дябла не розумієш, виходить, що я тепер пані й наказую тобі мовчати й не міркувати.

    Зося закусила язика й з рабською покірністю почала прибирати постіль і кімнату панни.

    Богдан, що хвилюється тривогою, докором совісті й пристрастю, був майже невпізнанний; внутрішній вогонь немов попелив його й підрізував силу, благо агонія хворої давала пристойне цьому пояснення; Ганна навіть зупиняла на ньому розчулений, променистий свій погляд; але Богданові здавалося, що очі всіх спрямовані на нього зі страшним докором і пронизують його серце наскізь.

    Богдан приходив до вмираючої й почував, що в душі в нього росло, як прибій, обвинувачення, що він перед нею винуватий, що навіть соромно висловлювати тут своє горе, тому що все це буде вдаванням, святотатством... і від неслухняного внутрішнього болю він стискав до хрускоту пальців свої сильні руки й ішов... ішов у гай, розібратися наодинці зі своїм серцем. Але й тихий, замислений гай не міг утихомирити бурі, що бушувала в ньому.

    « Так, і діти також, — ходив він по звивистих, вузьким доріжках, заклавши за спину руки, і думав, схиливши чубату голову, — дивляться так зворушливо на вбитого горем батька, а він... - уїдливо посміхнувся Богдан і опустився на ослін. - Але що ж діти? - підняв він голову. - Так хіба я зобов'язався бути ченцем? Хіба я перестав їх любити? Та й перед ким я заприсягнувся відректися від щастя? Я й без того десять років волочуся бобилем. Мене не дорікнула б і дружина, — заспокоював він себе, — не дорікнула б ця лагідна голубиця», — і обвинувачення, і виправдання, і лукаві афоризми, і щирі каяття совісті кружлялися ураганом у його голові, давили його серце тугою, а образи, бліді, виснажені працею, покалічені насильством, стояли перед ним невідступно.
    - Так що це! — вимовив нарешті вголос роздратований Богдан. - З розуму сходжу я, чи що? Хіба я забув свій народ? Звідки ж ця дурниця, хто докоряти мене сміє? Ось перед ким, — устав він у припливі страшного порушення, — ось перед ким я єдино винуватий, перед горличкою, перед цим ангелом небесним! - ударив він себе кулаком у груди. - Як злодій, я підкрався до неї, беззахисної, як шуліка заклював довірливо притулену до мене пташку!.. Одна вона тільки жертва, і їй у спокуту — усе моє життя!
    Він напрямився до своєї улюбленої липи й глянув пильно у вікна мезоніну; але вони були закриті, і крізь їх стекла білілися опущені фіранки.

     - Щось з нею, моєю радістю, моїм сонечком? Не виходила... Чи здорова? Хоч би глянути, замолити... Але зараз усі стежать, підуть плітки, люди адже так злі!

    І він відправляється знову у світлицю, заходить до вмираючої, мовчки терпить таємну муку й чекає не дочекається зручного моменту.

    Олена цілий день провела в страшному хвилюванні й безугавній тривозі; вона поставила тепер на карту все й з втомлюючим нетерпінням чекала, куди впаде виграш? І сором, і проблиски пристрасті, що зароджувалися, і невідомий страх за результат, і навіть скороминущі пориви розпачу змушували її серце тріпотіти тугою, кип'ятили кров до головного болю.

    «Чому не приходить досі Богдан? Невже він так спокійний? Невже не може для мене хоч на мить залишити цей труп?» — задавала вона собі сто разів ці питання, прислухалася до шуму, стояла біля вхідних дверей і чекала.

    Але внизу було тихо, безмовно; ніхто не приходив до неї, і Олена в нервовому роздратуванні плакала, проклинала себе, проклинала увесь світ.

    До вечора тільки, присмерком, почула вона знайомі, що крадуться кроки по своїх сходах.

    Олену забила лихоманка: вона схопилася й сіла біля вікна, нерухомо схиливши свою голову й прикривши віями лазур своїх очей.

    Богдан глянув на неї й у пориві роздирань, що разили його потужні груди, кинувся перед нею на коліна й обсипав поцілунками.

   Здригнулася Олена, оглянулася й зашарілася вся до тонких вух густим рум'янцем.

    - Вибач, вибач мене, ангел небесний, ненаглядна моя, щастя моє, раю мій! - шепотів Богдан тремтячим від пристрасті голосом. - Втратив я розум і волю, ти все спалила!.. Ах, як безумно люблю я тебе!

    - Так за що ж ти просиш прощення, мій любий, мій коханий? - провела вона ніжною рукою по його левиній чуприні й припала губами до його губ. - Адже ти любиш мене? Так якого мені ще блаженства бажати? Ти мене не обдуриш...

    - Клянуся всім, — перервав її й підняв рвучко руку Богдан, — честю моєю, життям, благом моєї батьківщини; тільки мине час, і я тебе перед лицем церкви й світу назву своєю дружиною.

    - Я тобі вірю... довела, що вірю... - оповила вона гаряче його шию руками й припала до нього тугими, тремтячими грудьми. - І я тобі клянуся, — додала вона після паузи з піднятим почуттям, — бути вірною, ніжною й пристрасною дружиною до самої, до самої смерті...

    - О, моя радість!.. - пестив і притискав її сп'янілий знову Богдан. - Послана мені богом подруга!.. Ах, яке щастя! Умерти б у таку хвилину.

    - Тс-с, — відсторонилася злякано Марылька, — під сходами кроки... Недобре... Недобре, якщо тебе застануть тут... поспіши туди. Що ж робити?.. Потерпимо недовго, — прошептала вона, і очі її спалахнули спекою.

    - Ах... ось воно, життя... - простогнав навіть Богдан, — кричить, вимагає... хоч один ще квапливий поцілунок на прощання!

    - На, ось який! - упилася вона в його губи й жагуче пригорнулася до нього всім тілом. - Ну, поки буде!.. - відхитнулася вона й, глянувши кокетливо на Богдана, взяла його злегка за вухо й проспівала:

    — У, тато! Гарний тато! - а потім, опустивши соромливо очі, вирвалася з його обіймів і втекла. Щось неприємне полоснуло по серцю Богданові при цьому жарті, але, сп'янений захопленням, він майже не помітив його.

    Точно очманілий від чаду, зійшов він зі сходів, неспроможний навіть приховати, що грала у всій його істоті радість.

    На щастя його, кроки, що пролунали внизу, виявилися приналежними Морозенкові, що приїхав із Січі із запитами й дорученнями від Нечая; Богдан кинувся з таким захопленням обіймати його, що здивував своїм захопленням не тільки Олексу, але навіть і тих,що були при побаченні свідків, особливо Ганну; остання глянула на нього пильно й здивувалася: ні тіні колишньої туги на обличчі, ні краплі суму, а одна тільки втіха та насолода.

    Ганна спалахнула спочатку вогнем, а потім сполотніла. « Ні, не обдуриш, — пронеслося стрілою в її голові, — не Морозенкові радий ти, а не можеш сховати своєї радості. Раз і мене ти обійняв», — різанув її страшним болем цей спогад, і вона, прошептавши нечутно: «Ой, украли в нас сонце червоне», — схопилася за притолоку дверей, щоб не впасти.

    Богдан поспішив забрати Морозенка на свою половину, щоб самому швидше піти від непрошених спостережень.

    Вискочила в сіни вся розчервоніла, схвильована Оксанка й ледве не розплакалася, що не застала Олекси. Потім, обвівши очами, вона побачила свою любу Ганночку з перекривленим від страждань обличчям, що ледь трималася на ногах, побачила й підбігла до неї з невдаваною участю.

    - Що з вами, рідненька? - взяла вона її за холодні руки й пригорнула їх до своїх губ. - Ви нездорові?

    - Проведи мене... у дитячу... - простонала слабко Ганна, — приляжу... пройде.

    Оксана ледь її довела, так вона валандалася зі сторони в сторону, і майже опустила її на постіль... Ганна впала й вибухнула істеричними риданнями.

    Коли Морозенко зустрівся з Оксанкою, то, після полум'яних поцілунків, після ніжних ласк і обіймів, після нескладних, безглуздих, але щасливих обривків мовлень, що перериваються пошепки, подихами й німими моментами непереживаного двічі блаженства, — після всього цього почав він, нарешті, розпитувати Оксану про причину якоїсь пригніченості всіх у Суботові, про значення приховуваної радості й неприхованих сліз.

    - Хіба ти не знаєш? Тітонька, мама наша... ось-ось помре... - простонала Оксана.

    - Чув, чув, — співчутливо зітхнув і Олекса, — але що ж? Давно адже всі це знають... отут дякувати потрібно богові, що бере її до себе, припиняє муки... Але тільки замічаю я, — хитнув він головою, — що, крім пані господарки, щось затуманило, замутило все тут.

    - Так! Ти не знаєш хіба? Правда, щоправда, без тебе повернувся сюди пан господар з Варшави з якоюсь панянкою...

    - З Марилькою? - спалахнув Олекса.
    - А ти звідки знаєш? - сполошилась Оксана.

    - Як же не знати? Разом з батьком врятували її, разом гойдались на морі, разом їхали верхи аж до Кам'янця... Вона така ласкава, славна, красуня писана!

    - І тебе зачарувала? - спрямувала Оксана з жахом на Олексу свої великі, чорні, готові бризнути слізьми очі. - Ти закохався? Ох, пропав же ти, пропала і я! - сплеснула вона в розпачі руками.

    - Господь з тобою! - перехрестив її Олекса, відступивши на крок. - Що тобі на думку прийшло?

    - Та-так... - оглянулася вона боягузливо й, нагнувшись до його вуха, прошептала із глибоким переконанням: — Вона відьма, вона знахарка, чаклунка... Вона зіпсувала своїм чаклунством нашого батька, вона прискорила своїм зіллям смерть пані тітоньки, вона скривдила кровно голубку Ганнусю... і та через неї скільки разів плакала, а тепер і зовсім їде звідси... Я її не люблю... і баба не любить... Хоч вона й прийняла нашу віру, а я хоч і гріх, а не повірю їй ні в чому, ні в чому!

    - Так вона вже й віру перемінила? - задумався Олекса.
    - Перемінила, перемінила, а після цього, — додала серйозним шепотом Оксана, — у нас ще гірше стало...

    Оксанку покликали до вмираючої; остання просила до себе Олену, але Богдан зупинив Оксану й сказав, що панна хвора від безсонних ночей і що їй потрібно дати ще відпочинок. Ніч пройшла якимось кошмаром: умираюча то металася на постелі в тузі, то лежала нерухомо, без пам'яті.

    Богдан, довідавшись, що Ганна занедужала, зайшов з тривогою до неї.
    - Що з тобою, моя ясочко? - присів він на її ліжку, поклавши ласкаво на її голову руку. - Ти стомилася, перевелася біля нещасної хворої, давно зауважую, як ти бліднеш.

    Ганна нічого не відповіла, а тільки затремтіла вся, як в ознобі, і заплакала тихо, беззвучно.

    - Ти за тітонькою побиваєшся, — зніяковів від її сліз Богдан. Вони запалили його десь далеко в схованках серця, сполошили радість, що тріпотіла там, і холодом побігли до чуприни. - Ах, яке в тебе серце золоте, святе! - зітхнув він і поцілував її вголову.
    Здригнулася від цього поцілунку Ганна й устала рвучко з ліжка; устала й відійшла в кут, спрямувавши на Богдана такий всепрощаючий, такий сумний погляд, що той не витримав цього лагідного докору й відвернувся в сум’ятті.
    - Відпустите мене, дядьку, — ледь чутно прошептала вона, хапаючись рукою за стіну, — важко, важко мені, нестерпно. Ось це святе серце, — посміхнулася вона смутно, — бачите, як перевело мене, і що його золото, — підкреслила вона, — коштує?.. Одні пошуки мук.

    - Що ти? Про що ти? - обернувся схвильований, вражений її словами Богдан.

    - До брата хочу... В Золотарево.
    - У таку хвилину нас прагнеш кинути?
    - Ах правда!- заламала вона руки. - Хоч тітонька, мама моя, порадница моя, уже майже в божих руках, але піти від неї...

    - А від мене, від дітей-сиріт пішла б? - промовив засмученим голосом Богдан.

    - Ай, дядьку мій, батько наш єдиний! - сплеснула вона руками й схрестила пальці. - Не запитуйте... не потрібно. І вам, і всім важко, боляче!

    Вона, валандаючись, пішла до тітоньки й опустилася перед нею на коліна.

    До вечора хворій зробилося очевидно краще; вона відкрила очі й покликала Ганну рукою.

    - Усіх хочу бачити, з усіма, попрощатися, — беззвучно прошептала вона, але Ганна, по рухові губ, зрозуміла її бажання.

    Тихо, урочисто, з благоговійним сумом почали входити всі найближчі члени сім'ї в кімнату вмираючої; увійшла тепер у неї й Олена.

    Увійшла вона з пониклою головою, тиха, боязка, розчулена загальним сумом; увійшла й скам'яніла.

    Перед страшним таїнством смерті й горді духом упокорюються, а слабкі тріпотять і падають ниць; вигляд людини, що стоїть на рубежі вічності, вражає все наше почуття й бентежить слабкий розум фатальним питанням: що він,наш побратим, що догоряє, за цим похмурим пологом через мить побачить? І це безмовне, нерозв'язне питання наповнює холодом наше серце, боязкістю — душу, незначністю — мозок.

    Такі ж, можливо, думки освітили крижаним блиском голівку Олени й змусили її затріпотіти; вона підняла очі на вмираючу, і їй здалося, що це лежить перед нею не названа мати її, а грізний суддя, і що чрез мить цей суддя кине до підніжжя бога свої почуття, ображені нещадною рукою, що не пощадила навіть останніх страждань.

    Олена нервово скрикнула й упала до ніг умираючої. Богдан заціпенів від жаху. Катря, Оленка й Андрійко опустилися на коліна перед матір'ю... Це зм'якшило трохи й згладило розпач Олени, що вразила всіх своїм незрозумілим поривом; Богдан також підійшов до узголів'я своєї дружини.

    Остання лежала нерухливим пластом, без дихання, груди її майже не ворушилася, очі були напівзакриті, по мускулах, що клякнули, пробігало зрідка холодне тремтіння.

    Лемент Олени викликав її на мить із летаргії; вона зі страшним зусиллям відкрила очі й обвела всіх свідомим поглядом.Як догоряюча лампада,що спалахує востаннє яскравим вогнем, так і в цьому, майже безжиттєвому трупі спалахнула на мить життєва енергія й освітила неописуваною радістю обличчя, запалила світильники очей, підняла голос...

    - Яке щастя господь мені, грішній, послав, — прошептала вмираюча повільно, але досить виразно; здавалося тільки, що голос у неї не вилітав з рота, а залишався усередині й звідти глухо звучав. – Яка ласка, що я вас усіх бачу... усі дорогі мені обличчя, — вдивлялася вона пильно, — навколо мене... Ось я всіх і запам'ятаю й візьмуу разом із собою цю пам'ять і заховаю її в бога... Вибачте ж мені, — повела вона навколо напруженим поглядом. - Якщо я кого скривдила, пробачте мені, грішній... ти перший, — поклала вона на голову Богдана тремтячу руку, — вибач мене...

    - Мене, мене вибач! - захлинувся слізьми Богдан і припав до її холодної руки.

    - Молитися буду... - усе тихіше й сутужніше виголошувала вона слова. - І ви, дітки, благословляю вас... - намагалася вона торкнутися рукою кожної голівки. - Доглядайте їх, моїх зірок... Господь вам за це... Ганно!.. Заміни їм... — дерев'янів звук її голосу, зовсім гублячись. - І ти, Олено, — знову піднявся він до ясності, — не кривдь їх і його, його... - перевела вона очі на Богдана. - Бережіть, шануйте... Його серце всім нещасним потрібне, а я за вас... вік... Адже ласка його без кінця... Утомилася... о... - завмер раптом звук, заніміло в останній напрузі тіло, і зупинилися розширені очі, зіниці їх скаламутилися, померкли.

    Усі здригнулися, зачувши віяння крила смерті, і опустилися зі смиренністю на коліна... Стримувані ридання прорвалися нарешті й понеслися хвилею з покою покійної у світлицю, зі світлиці у двір, із двору розлилися по Суботові, по селищах, змішавшись із хвилями заупокійного, сумного дзвону... Як у сні промайнула важка церемонія похорону. Усі ходили, усі рухалися, клопотали, але якось машинально, несвідомо, навіщо й до чого виконують вони всі ці обряди, звичаї, пам'ятаючи тільки одне, що все це потрібно, що завжди це буває так.

    Ганна навіть рада була цим турботам, вона вся віддалася їм: ходила, обмивала покійницю, не присідала ні на мить, навіть читала над нею по цілих ночах, — здавалося, що фізичне стомлення давало їй якесь заспокоєння душі: вона забувалася, вона відволікалася механічно від своїх дум. Коли ж уночі вона залишалася одна в головах покійниці й усе засинало навколо, а у відкриті вікна заглядала тільки зоряна ніч, Ганна тихо й довго плакала, не спускаючи очей із застиглого змученого обличчя. Вона смутно почувала, що зі смертю цієї істоти все порвалося, усе змінилося в Суботові. І насправді, хворе, змучене створіння, нездатне прийняти ніякої участі в житті, служило тут все-таки міцною ланкою, що зв'язує, а тепер усі були вільні. Ще й не схоронили покійницю, а сліди її смерті вже зробилися помітні всім. Правда, Олена очевидно розділяла загальну скорботу, але колишньої покірної, послужливої й люб'язної дівчинки не було й сліду. Звертання її зробилося стриманим і гордовитим, і Ганна ловила на собі не раз презирливий погляд її холодних синіх очей.

    - Тітонько, тітонько, — шепотіла вона, притискаючись головою до холодних, схрещених на грудях рук покійниці, і сльози тихо спливали одна за іншою з очей Ганни на ці скам'янілі руки, і Ганна почувала, що більше вже не потрібно тітоньці ні її турботи, ні послуги, та і взагалі, що вона, Ганна, не потрібна більше в Суботові нікому. Діти виросли... один тільки Юрась, та й той горнеться охоче до Олени... тітонька померла, а Богдан... Ох, йому тепер утіхи досить! І де той колишній час, коли він клопотав разом з нею над хуторами, над прийманням утікачів, коли ділився з нею кожною думою, кожною думкою своєю? Минуло, пройшло! Усе, усе пройшло безповоротно, як осінній туман над водою. Картини минулого життя проходили, як живі перед її очами, і Ганна мимоволі переривала своє читання, тому що сльози застеляли їй очі. Одна думка стояла перед нею ясно й незаперечно: Суботів помер для неї, а разом з ним померло і її життя!

    Богдан терпів своє горе стримано й спокійно, але очевидно якась інша думка гнобила його; він уникав зустрічі з Ганною, уникав її погляду, смутного й тихого, немов подавленого невтічною тугою.

    У будинку було похмуро й тихо. Раз у раз прибували юрби селян і сусідньої шляхти поклонитися покійниці. Усі входили безшумно, прикладалися до мертвої руки й, розпитавши пошепки про подробиці смерті, смутно погойдували головами й відходили в сторону. Два рази в день служились панахиди. Запах ладану проникав у найвіддаленіші куточки. Нарешті настав і третій день, схоронили покійницю й повернулися додому.

    Спорожніла маленька кімнатка, де за стільки років усі звикли бачити незмінно хворе, але добра обличчя гоподарки й чути її слабкий голос, що переривається. Тепер можна було й ходити, і говорити голосно, але, незважаючи на це, усі рухалися безшумно, ненавмисно голосний вигук, що й виривався, страшив усіх, немов смерть ще не покинула цей будинок. Так настав і дев'ятий день.

    З самого раннього ранку й навіть із вечора почав прибувати в Суботів народ з навколишніх сіл і поселень. Звістка про смерть дружини пана генерального писаря й про те, що він дає на дев'ятий день великий поминальний обід, встигнула вже облетіти всіх близьких і далеких сусідів. Турбот і заготовляння до обіду почалися ще за три дні. Між юрбами тих, що прибувають, виднілася безліч злиденних, калік, сліпих і бандуристів. Чекаючи панахиди й обіду люди групувалися гуртами, то повідомляючи про своє життя-буття, то розпитуючи про новини в захожих бандуристів і сліпих.

    Оксана, Катря, Олекса й двірські дівчата метушилися у дворі, установлюючи на столах величезні полумиски з нарізаними скибами хліба, олов'яні склянки, ложки, сільнички й усе, що потрібно було для обіду.

    Серед тих, що зібралися злиденних один тільки не приймав участі в загальних розмовах. Судячи з уважних поглядів, які він кидав по сторонах, можна було б запідозрити його в якому-небудь злому намірі, до речі, і гігантська фігура незнайомця, майже закрита скуйовдженою бородою, з насунутою на самі очі шапкою, могла вселяти великі побоювання, але гігантський жебрак, здавалося, не мав ніяких злісних намірів, — він тримав себе досить дивно й кілька раз, відвернувшись від усіх, втирав очі рукавом.

    - Дівчино, як кликати тебе? - звернувся він, нарешті, до Оксани, зупиняючись перед нею й опираючись руками на ціпок.

    - Оксаною, — відповіла та, дивлячись зі здивуванням на жебрака й вслухуючись у його глухий і неприродний голос.

    Дивний жебрак давно вже звернув на себе її увагу, тим більше що Морозенко, вона помітила це, очевидно зрадів його приходові й кілька разів шепотівся й переговорювався з ним.
    - Так, так, — проговорив задумливо жебрак, погойдуючи сумно головою. - А виросла ти, дівчино, і розцвіла, як пишний мак!
    - Хіба ви знали мене? - здивувала Оксана.

    - Мені чи не знати? Знав, знав.

    - А я вас, дядьку, не пам'ятаю.

    - Так куди ж тобі, — маленькою була... А що, чи добре тобі тут, у пана писаря?

    - Добре, слава богу, — відповіла Оксана, дивлячись з ще більшим здивуванням на дивного жебрака. - Люблять, тітонька любила, Ганна, ну, і інші там,- опустила вона очі й знову підняла.

    - Ти, дівчино, не дивуйся, — поспішив він заспокоїти її. - Адже я тобі вважай що рідний, адже я товариш твого батька.
    - Батька? Так ви, можливо, знаєте що-небудь про нього? - скрикнула Оксана й прагнула було розпитати невідомого товариша, але голос баби закликав її.      

    Дівчина побігла поспішно, а жебрак кинув в сторону її стрункої фігурки, що віддаляється, довгий і любовний погляд.

    Більш знатні гості зі старшини або вельможних сусідів під'їжджали на колимагах до рундука[132]  будинку.</p> <p>У відділенні господаря, у середній світлиці й у вільній тепер кімнаті покійниці юрбилися імениті гості. Серед них в окремій купці таємниче розмовляв про щось пан Чаплинський зі своїм зятем Комаровським; усі навколишні, мабуть, близькі люди, поляки, нахиляли й витягали голови, щоб почути цікаві повідомлення пана підстарости, але серед шепоту й недомовок долітали до задніх рядів тільки уривчасті фрази.

     - Клянуся вам, панове, — тільки тихо, і лисиця буде в капкані. Уже сліди відкриті. Гончих і доїжджаючих у нашого вельможного панства — не порахувати... хвостом довго не помахаєш... і цап-царап!.. Ха-ха-Ха! Тільки дочекаємося сейму, а тоді... але тихо!

    У господарському відділенні Золотаренко вів тим часом інтимну бесіду з Ганджойю.
    - Щось у вас отут діється? - говорив тужно Золотаренко, дивлячись в сторону.
    - Так що, як бачиш. Господарку поховали... Обід справляємо.

    - Смерть, це що! Найвірніший друг: не обдурить. А ось сумно отут стало.

    - Так дивовижний ти! Тому-то й сумно. Що ж, на похороні танцювати, чи що? От ти й ушквар!

    - Так я не про те, — труснув дратівливо головою Золотаренко, — а про нові порядки... ляхи якісь завелися... Богдан щось начебто...

    - Стій! Що ти? - відступив Ганджа. - Ніякого ляха, а батько, як є батько. Ну, і які ж тепер порядки? Відомо які, по заповіту, як слід.

    - Е, так що з тобою тлумачити! - махнув Золотаренко рукою з досадою й потім додав квапливо: — Ну, а що про справи? Я адже в відлучці був, доходила глуха чутка, а достеменно не знаю, що нового, гарного, та такого, щоб відчувала долоня?

    - А ось обіцяв, що урочисто оголосить, може, сьогодні, — посміхнувся Ганджа своею широкою, вовчою посмішкою.

    У просторій дівочій світлиці клопотали вже із самого ранку Ганна з бабою й іншими помічницями; вона різала хліб, укладала в миски пироги, розливала наливку й горілку.

    Олена, увійшовши у світлицю, злегка прищурила очі, обвела всю кімнату випадним поглядом і зупинила їх на Ганні. Ух, до чого наостогидла їй ця худа святенниця! І чому це вона досі розпоряджається тут усім?

    - Столи для старшини, панно Ганно, де розставляти? - запитала квапливо Оксана, вбігаючи в кімнату.
    - А де ж, голубко? Там разом на ганку й біля будинку в тіні, — відповіла Ганна, стоячи на колінах біля великої сулії наливки, яку вона розливала в глечики.
    - Як це, і старшину, і вельможну шляхту посадити разом з жебраками й каліками? - запитала Олена, і в голосі її почувся якийсь глузливий і зневажливий тон.

    Ганна підняла голову й відповіла стримано, хоча фарба залила їй усе обличчя до самих вух.

    - У нас завжди так бувало.

    - Чи мало чого не бувало, так минуло, панно, — підкреслила ледь помітно Олена.

    - Ще при житті титоньки я звикла тут усім розпоряджатися сама, — відповіла гордо Ганна, — і дядько довірявся мені у всьому.

    - Але ж титонька, — Олена посміхнулася при цьому слові, — померла, а дядько, — підкреслила вона знову, — просив і мене показувати усі звичаї, тому що я виросла при варшавському дворі.

    Ганна встала:

    - Панна прагне сказати цим, — вимовила вона глухим голосом, бліднучи, як полотно, — що я тут зайва тепер, що вона може розпорядитися всім і сама.

    - О, ні! Ха-ха-ха!.. Збережи, пресвята діва! Бог з тобою, панно, — розсміялася Олена своїм дзвінким, сріблястим сміхом, — я не шукаю відняти твою владу від льохів і корів!
    - Не для корів і льохів прибула я в Суботів, — заговорила Ганна переривчастим голосом, відступаючи назад і обдаючи Олену гордим поглядом своїх очей, що розширилися. - Не розрахунки й не підступництво привели мене сюди! Я кинула для сім'ї дядька єдиного брата; я була матір'ю дітям Богдана; я була дядькові і  іншим щирим і вірним...

    - А я... - посміхнулася їдко Олена, — стала таткові коханою дочкою! - і, змірявши Ганну холодним, тріумфальним поглядом своїх синіх очей, вона гордо повернулася до дверей.
     Під час розмови Ганни з Оленою Оксана ледь стримувала своє обурення, але коли вона помітила, що Олена, уся сяюча достатком, вийшла гордовито з кімнати, а панна Ганна, бліда, тільки-но стримуюча сльози, направилася, валандаючись, до дверей сіней, вона кинулася й сама стрімголов з будинку в двір, щоб відшукати Морозенка й передати йому всю почуту нею розмову.

    - Олексо, — зашептала Оксана, знайшовши молодого козака в бічного ґанку, що виходить у сад, де не було видно нікого.

    - Що, моя люба, — простягнув до неї козак обидві руки. - Що з тобою? - вимовив він із тривогою, помітивши, що обличчя молодої дівчини була сильно схвильоване.

    - Там панна Олена, — заговорила Оксана, моргаючи посилено віями, — так кривдить панну Ганну. Говорить, що їй пора вже виїжджати звідси... глузує з неї.

    - Голубко моя, — поцілував Олекса поспішно чорноволосу голівку, помітивши, що ніхто не бачить їх у цьому куточку. - Що ж, щоправда, нема чого панні Ганні залишатися тут більше.

    - Ну, так і я не залишуся тут без неї нізащо! - скрикнула Оксана. - Краще наймичкою наймуся!

    - Ти й так не залишишся тут більше, — шепнув їй Олекса на вухо, притягаючи дівчину до себе й покриваючи її голову поцілунками. - І наймичкою не наймешся нікуди.

    Оксана спалахнула й пригорнулася голівкою до його грудей.

    - Ану почекай мене тут, — відсторонився він швидко, помітивши, що до них підходить гігантський жебрак. - Я тільки сповіщу пана Золотаренка та зараз і прибіжу сюди.

    Оксана витерла обличчя фартухом і присіла на сходи ґанку.

    - А що, славний козак, дівчино? - звернувся до неї жебрак, зупиняючись біля ґаночка. - Давно ти, дівчино, його знаєш?

    - Давно, ще як батько мій був зі мною.

    - А де ж твій батько?

    - Пішов на Запоріжжя/

[132] Рундук – тут: ґанок, сіни/

    - А хотіла б ти побачити його?

    На очах Оксани показалися сльози.

    - Олекса говорить, що він живий, та що йому не можна ніколи повертатися сюди... Якби я знала, де можу побачити його, я б сама пішла туди.

    - Тобі це не треба, дитино моя! - скрикнув раптом жебрак, зриваючи свою кошлату бороду.

    - Батько! - скрикнула у свою чергу Оксана, не вірячи своїм очам.

    - Батько, батько, — повторив жебрак, притискаючи до себе дівчину й цілуючи її в щоки, і в чоло, і в очі.
    - Так це ти тато, тато мій? - шепотіла зі слізьми Оксана, обвиваючи навколо його шиї руки й цілуючи щетинисті руді вуса батька. Кілька хвилин вони не могли вимовити ні єдиного слова.

    - Дитино моя, — заговорив він, нарешті, із труднощами, — чи ти вибачила мене за те, що я залишив тебе тоді?

    - Батьку, батьку! - скрикнула вона з докором, притискаючись губами до його жилавої грубої руки.

    - Що це означає? – вдавано здивувався,Морозенко, що повернувся.
    - Ти знав, знав, — підняла голову Оксана й глянула на нього з докорами щасливими, ще вологими від радісних сліз очами, — недобрий, знав і не сказав.

    - Ну, а тепер, не гаючи години, тому що батько з нами, — заговорив Олекса, беручи Оксанину руку у свою, — признаємося ми йому, що покохали одне одного щиро й вірно й що просимо батька благословити нас.

    Оксана вся спалахнула й закрилася фартухом, а старий дзвонар зворушився вкрай.

    - Істинно глаголю, — заговорив він, опановуючи собою, — господь піклується про кожного з малих цих. Любітеся, діти, будьте щасливими та не забувайте бідолашного батька. Тобі, Оксано, Олекса змалечку був за батька, йому й віддаю я тебе, він тобі буде й чоловіком, і іншим, і батьком... Золоте в нього серце й чесна душа, — говорив дзвонар уже тремтячим голосом, почуваючи наближення ганебної слабкості. - Це тобі щастя від бога: вірно, його вимолила там покійна твоя мати...

    Сич зупинився. Оксана стояла, опустивши голову низько-низько... Олекса стискав тихо їй руку...

    - Ну, тепер поцілуйтеся ж, діти мої, за християнським законом, — вимовив уже зовсім розчуленим голосом Сич.

    Олекса гаряче обійняв збентежену дівчину, а дяк поклав на їхні голови руки й додав урочистим тоном, втираючи очі:

    - Будьте щасливі, діти мої, багато, багато років!...

    Тим часом Золотаренко, сповіщений Морозенком відправився квапливо відшукувати Ганну. Йому вже давно чуялось щось недобре в будинку, але остання звістка Морозенка підірвала його вкрай. У своєму гарячому хвилюванні він і не помітив приїзду якогось знатного козака, прибуття якого зустрів радісними лементами весь народ.

    Пройшовши весь будинок, Золотаренко знайшов Ганну в найостаннішій світлиці. Вона стояла, відвернувшись обличчям до вікна.
    - Ганно! - покликав її ласкаво Золотаренко.
    Ганна здригнулася й обернулася до нього. На обличчі її не видне було й сліду сліз; здавалося, вона схудла й постаріла за ці кілька хвилин. На блідому, як полотно, обличчі її очі горіли сухим, гарячковим вогнем.

    - Ганно, — підійшов до неї Золотаренко, — я знаю все... Я знаю більше, ніж ти думаєш. Тобі довше не годиться залишатися тут.

    - Брате мій! - немов схлипнула тихо Ганна, схиляючись до нього головою на груди, і у звуці її голосу почулася така наболіла гіркота, що серце в Золотаренка стислося від образи, від жалю до своєї єдиної сестри.

    - Замучили вони тебе, — вимовив він глухо, крізь зуби, насупивши сутінно брови.

    -Замучила себе я сама, — прошептала вона, піднімаючи на брата свої променисті, нескінченно сумні очі.

     Кілька хвилин вони стояли мовчки, не говорячи ні слова, але почуваючи, як горе одного підкорювало у свою владу й іншого... Нарешті Золотаренко вимовив тужно:

     - Завтра ж виїдемо звідси, і нога моя тут не буде.

     - О, ні, ні! - стрепенулася Ганна. - Боже борони тебе подумати що зле на дядька... Дядько тут ні при чому!

     - Може бути... може статися, — заговорив уривчасто, буркотливо Золотаренко, крокуючи по кімнаті, — тільки ти... і я... ми тепер зайві тут... і залишатися нема чого...

    Знову настало мовчання, що переривається тільки важким подихом Золотаренка; видно було, що йому коштувало великої праці утримувати своє хвилювання.

    - Брате мій, — заговорила, нарешті, із труднощами Ганна; Золотаренко зупинився перед нею. - Я хочу просити тебе про одне... Я знаю, що тобі це буде важко, так важко, як і мені... Тільки я багато думала про це й вирішила вже назавжди...

    - Ганно! - вимовив з тривогою Золотаренко, беручи її за руку. - Що ти задумала?

    - Брате, — проговорила вона тихим і благаючим голосом, не піднімаючи голови, — відпусти мене в монастир...
    - Що ти, що ти? - вимовив він, відступаючи, немов не в силах буваючи зрозуміти її слів.

    - Друже мій, — продовжувала Ганна, — я знаю, що тобі це важко, але інакше не можна, не можна...

    Настало важке мовчання.

    - Ганно, — підійшов до неї Золотаренко й заговорив глухим голосом, що рветься, — я знаю, що нічого не говориш ти на вітер і нічого не робиш навмання, але чи подумала ти про те, що немає в мене ні матері, ні дружини, ні дітей, що всього роду в мене — одна ти, на все життя одна ти - і втіха, і гордість...

    - Рідний мій, улюблений, коханий, — схилилася до нього на плече головою Ганна, — думала я про все... нас із тобою монастир не розлучить... - додала вона, беручи його ласкаво за руку.

    - Е, що вже там говорити, — махнув безнадійно рукою Золотаренко, відвертаючись в сторону, — монастир — це смерть!

    Ганна мовчала й тільки тихо притискала до своїх грудей його руку. Мовчав і Золотаренко. 
    - А чи думала ти про те, — проговорив він нарешті після довгої паузи, не повертаючи до неї обличчя, — що мені втратити тебе — однаково що втратити половину життя?

    - Думала, думала, коханий мій, улюблений мій!...

    - І горе твоє перемагає тебе?

    - Брате, — майже простонала пошепки Ганна, — воно гірше смерті в сто крат...

    - Іди! - вимовив із зусиллям Золотаренко, не повертаючи голови.

    Ганна пригорнула до губ його руку міцно-міцно, і на неї впала з вій важка сльоза...

    Раптом двері зненацька розкрили, і на порозі з'явився Богун. Остання сцена не вислизнула від його уваги.

    - Будь здоровий, друже! Будь здорова, Ганно! - зупинився він біля дверей, скидаючи шапку й оглядаючи їх схвильованим поглядом. Ганна й Золотаренко поклонилися йому.

    - А яким чином прибув ти сюди? - запитав Золотаренко, усе ще не випускаючи руки сестри.

    - Почув про смерть господыни... так, видимо, отут є щось гірше, чим смерть. - Богун провів рукою по волоссі. - Зустріла мене якась ляховка... ляхів повний будинок... Ти, Ганно, одна й у сльозах... Скажи мені, що зробилося тут, скажи мені, хто тут скривдив тебе? Будь то мій перший друг і приятель — я клявся й клянуся, що голову разтовчу!
    Золотаренко махнув рукою й проговорив, відвертаючись в сторону:

    - Ех, я б і сам розтовк, так що вже тепер тлумачити! Умерла вона, друже, для нас!

    - Ганно, Ганно... Як? Що трапилося? Що сталося? - скрикнув Богун, підходячи до них.
    - У монастир іде, — вимовив Золотаренко тихо.

    - Що? - відступив Богун. - Ти? Ганно? Ти? У монастир? Ні, ні, не може бути! - заговорив він гаряче. - Ти не захочеш посиротити нас... Ганно, Ганно! Ти наша порадниця, сестра наша, гордість наша... Ох Ганно!.. Ганно!...

    - Друже мій, — перебила його Ганна, — сестрою вашої я залишуся й там... Якщо б могла я зробити для вас що-небудь тут, я б не пішла, я б залишилася... але що я? До чого мої незначні сили? А молитви мої будуть і там, як і тут, — про вас і за вас...

    - Ні, Ганно, ні! - заперечив гаряче Богун. - Молитися ти можеш скрізь, і широка для твоєї молитви дорога... Але піти від світу, від його горя й сліз за мури, відректися від боротьби за долю своєї зганьбленої батьківщини — це означає зняти з жебрака останню сорочку, — вибач на слові: воно ось звідси, із самої глибини, — ударив він себе кулаком у груди. - Ти пам'ятаєш, коли я з розчавленим серцем прагнув простромити себе турецьким клинком, — ти утримала мене, ти крикнула мені: « Стій! Серце твоє належить не тобі, — воно повинне служити й батьківщині, і богові!» І я його ношу, з пекельною мукою, а ношу й терплю... Так якщо мені — а таких адже, як я, у нас, хвала богу, без рахунку... отож, якщо мені потрібно для Украйни носитися із цим дурним молотком, що стукає у грудях, то як же тобі ховати його у волосяницю, тобі — єдиній, єдиній на всій нашій широкій землі?!

    Ганна, збентежена бурею його палких мовлень, стояла, опустивши голову, і ледь помітно тремтіла; по червоних плямах, що виступали, на її ніжних щоках і по їх смертельній блідості, що змінилася, можна було бачити, яка в глибині її душі відбувалася боротьба: Ганна рвучко, важко дихала й зберігала мовчання. Кілька хвилин і Богун дивився мовчки на Ганну; нарешті він знову заговорив голосом, що клекотав від хвилювання, звертаючись до Золотаренка й Ганни:

    - Друже мій, від тебе мені нема чого критися: люблю я, кохаю твою сестру, найбільше на цьому світлі... Не поталанило мені... Що ж, така вже щербата доля! Та й чи вартий я кохання? Я вже давно про своє щастя й гадку закинув... Ех, я був би й тим щасливий без міри, якби Ганна дозволила мені хоч захисником її стати по праву: воля її була б для мене волею бога, кожне слово її, погляд — райською втіхою, усяка за неї мука — блаженством... Батьком, братом, рабом би я став їй, вірною незрадливобю собакою... і за право стерегти тільки її перевернув би увесь світ!
    Ганна мовчала; але ставала блідніша й блідніша...

    - Ганно!- тремтячим голосом прошептав Богун, і йому здалося, що перед ним стоять три Ганни й що всі вони немов коливаються на високих хрестах. - Ти адже говорила, що не прийшов тільки час... що твоє серце ще мертве...

    Ганна підняла руку, немов бажаючи зупинити Богуна, і щось прошептала, але губи її поворухнулися беззвучно...

    - Я лукавила, — вимовила вона нарешті зі страшним зусиллям. - Так, лукавила, — продовжувала вона, опанувавши собою. - У мене було своє горе, тяжке, нестерпне, яке пригнічувало мене до самої землі... воно мене й тепер жене в келію. Але ти, Богун, — лицар наш перший... тебе я, як брата Івана, люблю... перед богом говорю... і ти правий... - вона задихнулася й пригорнула обидві руки до серця, що билося прискорено.

    Богун упився в неї очами, і в них спалахнуло полум'я надії; а Золотаренко, стежачи за кожним словом сестри, не міг стриматися, щоб не підтвердити:

    - Так, кращого лицаря немає у всій Україні! Спасибі тобі, друже... я б віддав з радістю сестру, якщо б вона... Господи, скільки б щастя!

    Ганна зробила над собою останнє зусилля:

    - Друзі, брати! - зашептала вона переривчасто. - Не говоріть про це: мені боляче... Гляньте на мене, яка я наречена! Але ти, Богуне, правий... і якщо мій голос незначний і ці тремтячі руки потрібні будуть для моєї батьківщини, то я не сховаю їх за мурами, — підняла вона голос, — я понесу їй, Україні моїй, на послугу!
    - Якщо випустять, — помітив з тугою Богун.
    - Я послушницею буду... права не втрачу, — додала поспішно Ганна, — мене ніхто не втримає! - підняла вона високо руку. - Але тепер, якщо любите мене, брати, дайте виконати мені те, до чого мені тягне душу: я прагну забутися від болю... на самоті, у молитві... під тихе співання сестриць... Козаче мій, орле сизий! - звернулася вона, уся вражена, до Богуна. - Я безвинно, без волі моєї розшарпала твоє юнацьке серце... вибач же мені, пробач! І ти, брате рідний, — давилася вона слізьми, що підступили до горла, — вибач, що заподіюю й тобі горе... Але несила моя, несила!.. Не так думала... вибачте ж мене, вибачте, — і вона з риданням поклонилася до землі...
    - Ганно, сестро! У чому вибачати? Ти — свята! - скрикнули гаряче Богун і Золотаренко, кинувшись до неї допомогти встати.

    Але в цей час дверей розкрилися, що й з'явився в них Катря оголосила врочисто, що панотці приїхали, почалася панахида й батько просили, щоб зараз після панахиди всі йшли до столу.
    Усі рушили на терасу, де врочисто була відслужена панахида.

    Після неї суспільство розділилося: деякі зі значних козаків, як, наприклад, Золотаренко із сестрою, Богун, діти Богдана, залишилися трапезувати разом, за  старим  звичаєм, з темним народом, а найвибраніше суспільство, переважно іменита шляхта, помістилося у світлиці Богдана. Похмура обстановка її, завішені чорним сукном вікна, двері, ікони, що горять лампадки, воскові зелені свічі, смирна й ладан, сумні мовлення, важкі спогади, і не зазаздоровниці з веселими лементами, а заупокійниці з щемливим приспівом «вічна пам'ять», — усе це давило співтрапезників, навівало на всіх тугу й зневіру... Навіть поляки співчували горю Богдана, вважаючи писаря зовсім своїм... Пом'янули тихо за трапезою й загиблого передчасно Чарноту...

    Коли, після трапези, роз'їхалися всі імениті гості, Богдан, втомлений і розбитий, відправився нарешті у свою кімнату відпочити й освіжити люлькою затуманену голову. У всій цій суєті й штовханині він помітив, все таки, як Олена тримала себе й царицею, і привітливійшою хазяйкою, як уміла вона сказати кожному ласкаве слово й розбудити в кожному захоплення. Спогад цей приємно лоскотав самолюбство Богдана. Ось таку- то, таку жінку й треба було йому давно!

    Помалу в кімнаті зібралися всі товариші, що бажали попрощатися перед від'їздом з хазяїном, прийшла із братом і Ганна. Олена тільки вийшла до себе.
    - Ну, здається, свої ось тут, — оглянув Богдан зірким оком світлицю, — чужого чертма! Так гукни ж, Олексо, щоб нам подали сюди доброго меду батьківського: вип'ємо на прощання вже за живе й за живих.

    - Так там ще в льосі й дідівський найдеться, — помітив дід, посміхаючись і трясучи головою, — а зійшлися-то ще не всі: там ще в мене на пасіці сидить мацапура.
    - Хто ж би це? - здивував Богдан, та й усі переглянулися між собою.

    - А ось хто! - немов випірнула із цими словами із сінних дверей колосальна фігура й майже вперлася чубатою головою у сволок. - Ось хто! – відкинув той, що ввійшов усі його хустки, що приховували, і ганчірки.

    - Кривонос! - скрикнули всі й радісно, і немов розгублено.

    - Друже мій! - кинувся до нього Богдан і обійняв щиро, по-братерському.

    Почулися розпити й оповідання, що перериваються шумними виявленнями радості й захоплення.

    Морозенко вбіг у світлицю й повідомив, що до батька приїхав якийсь бей.

    - Чи не Тугай , мій побратым? - схопився Богдан.

    Усі сполошилися.
    Цієї миті у двері ввійшов багато одягнений турок. Розкішна чалма була насунута майже на очі, а розшитим зеленим плащем він закривав нижню частину обличчя.

    - Селімо-Айлеким! - вітав усіх новоприбулий, приклавши праву руку до серця й до чола.
    - Гом-Гелди! - відповів Богдан і відчув, що в його серці щось кевкнулося.

    Таємничий гість обвів з-під чалми всіх присутніх уважним поглядом і, відкинувши убік і плащ, і чалму, крикнув захопленим голосом, розпростерши руки:

    - Так здорові ж будьте, друзі-товариші! Не впізнали, чи що, Чарноти?

    - Чарнота? - здригнулися всі й відхитнулися мимоволі. Один тільки Кривонос при цьому імені похитнувся було, як приголомшений громом, а потім кинувся стрімко до цього вихідця з того світа.

    - Чур мене, хто б ти не був, хоч сатана з пекла, але якщо ти взяв на себе вигляд мого кращого друга, то я обійму тебе! Спали мене на вугілля пекельне, а обійму! - і він охопив Чарноту за плечі й почав пильно вдивлятися йому в обличчя.- Він, друзі, він самий, вражий син! - крикнув Кривонос і почав душити Чарноту у своїх обіймах.

    Усі, подавлені спочатку мимовільним трепетом, побачивши надприродну появу уявного мерця, тепер раптом ожили й радісно зашуміли:

    - Чарнота! Голубе! Ось так радість!

    - Так хоч перехрестися ж ти, сатано! - то вдивлявся, то знову обіймав його Кривонос. - Може, із чортами вже накладаєш, шельмо, проклятий пес, каторжний? Щоб тобі відьма з помелом в'їхала в горло... Скільки муки через нього, аспіда! - посміхався Кривоносий, сяяв щастям, і по вибоїнах його щік котилися помітні сльози.

    - Так стій же, Максиме, дай і мені привітатися, — віднімав Богдан від Кривоноса Чарноту, беручи його у свої обійми, — і останній, нагороджуваний зворушливою лайкою, став переходити з одних обіймів в інші.
    - Горілки! - крикнув нарешті Кривонос. - Тягни її, Олексо, швидше! Та й кухлі тягни такі,як твоя голова! У мене від радості кипить усе, так заливати потрібно пожежу.

    Коли голод Чарноти й спрага Кривоноса були задоволені, Богдан запропонував своїм гостям по кубкові старого меду.

    - За нашу дорогу справу й за живих друзів-борців! - підняв високо кубок Богдан і спорожнив його при загальних лементах: «Хай живуть!»

    - А що, чи є синиця в жмені або тільки все обіцянки? - запитав Кривонос, закурюючи люльку.

    - Є, друже мій, є, братики! Король нам дав привілеї й повертає нам усі наші старі права: рейстровиків двадцять тисяч, свої отамани, землі, запорожцям нові вільності й непорушність віри.

    - О, ось так радість! От так король! За його здоров'я!

    - Чому ж привілеїв цих не сповіщають так довго? - запитав скептичним тоном Золотаренко.
    - Хе! Отут-то й ковінька, — подморгнув Богдан. - Його королівська мосць вручив ці привілеї нашому полковникові Барабашу, подібному у всьому більше на бабу, чому на лицаря. Отож цей хоробрий, наляканий ляхами, усе вичікує якогось сейму й приховує королівські милості.{154} 

    - Гай-гай! - махнув Золотаренко рукою. - Так згадуй ці привілеї, як кликали!

    - Він перевертень, зрадник, Іуда! - закричали грізно з усіх сторін.

    - Заспокойтеся, панове, — підняв руку Богдан, — клянуся, що не пропаде жодного слова й що я вирву ці привілеї.
    - Ех, усе це байки, — відгукнувся зі стогоном, що мовчав до того часу похмуро Богун, — для дітей вони забавки, а от для тих, чиї плечі не виходять із ран, що знемагають у панській неволі, — для тих вони погане втішення! Адже чим далі, тим більше затягується вузол! А ці привілеї? Та хіба сейм їх допустить? Барабаш і правий, що їх ховає.

    - Не бути добру, — прорикав глухо й Кривонос, — доки хоч один жид або лях буде топтати нашу землю.

    Слова Богуна й Кривоноса зробили на всіх обтяжуюче враження.

    - Ні, брати мої й друзі, не будемо бога гнівити! - підняв голос Богдан, і в ньому зазвучала колишня міць. - Хіба можна порівняти наше теперішнє положення з колишнім? Згадаєте жахливий розгром наших останніх знеможених сил під Старицею. Кращі отамани або вбиті, або страчені, або пропали без звістки; ні людей, ні зброї не залишилася; села розграбовані, народ на колах, на шибеницях або звіром у нетрях. Про опір ворогові можна було тільки мріяти з розпачу. Нарешті, нас скликають, як бидло, на Маслов Став й повідомляють баніцію, позбавлення всіх стародревніх вільностей, позбавлення всіх людських прав!...

(154)...вручив ці привілеї нашому полковникові Барабашу... (він) усе вичікує якогось сейму й приховує королівські милості — Про привілеї див. прим. 128. Король польський по конституції не мав права одноосібно вирішувати питання про війну. Сейм, що зібрався в листопаді 1646 р., не підтримав планів Владислава IV щодо війни з Туреччиною, і він змушений був розпустити наймане військо. Король тепер усі свої надії покладав на збільшення козацького війська й на морський похід козаків. Але Барабаш і Ілляш Караїмович, довідавшись про рішення сейму, відмовилися набирати війська. Королівські привілеї Б. Хмельницькому пізніше вдалося забрати в Барабаша ( про це розповідається в романі «Буря».

    Важке зітхання вирвалося із широких грудей і пронеслося тихим стогоном по світлиці.

    - Так, те була могила, широка й глибока для всіх нас могила, — продовжував Богдан, переводячи дух, — але ласка господня дотримувала нас, милосердя його не виснажилося. Він вселив королеві думку не дати нас на винищування, і король хоч слабким голосом, а стримував буйство панів, підбадьорював нас надією, з'єднував нас воєдино, і ось пройшло сім років повільної, непомітної роботи {155}, і скажіть же по совісті, брати, хіба ми такі ж неспроможні, як тоді? Ні, тисячу разів,ні! - підняв руку Богдан. - Запоріжжя наше укріплене, до чотирьох тисяч лицарів по очеретах, по островах, по затонах; двісті чайок гойдається на Дніпрі, отут у кожного з нас, — тільки свисни, — так злетиться чимало орлят! Не забувайте, що з нами тепер наш прапор і клейноди, а будуть із нами й привілеї, і охорона, і воля найяснійшого!

    У міру того, як говорив Богдан, засмучені було обличчя почали прояснюватися знову, очі запалювалися вогнем, і бадьора радість опановувала всіма. Навіть Ганна, забувши своє горе, посміхнулася захоплено цій звістці.

    - Так з такими силами та клейнодами, — звучав тим часом переможно його голос, — коли коли що... так ми таку кашу заваримо, що захитається й Річ Посполита!

    - Слава, слава Богдану! - закричали всі збуджено і весело, потягнувшись до кубків.
    - На погибель ворогам, а нам і люду на щастя!

    І полився темним ароматним струменем у кубки старий мед, і підсилив, і насолодив ще більше цей радісний настрій, окрилений веселкою пишних надій.

    Усе вірили в цю хвилину, що вже налетіло бажане всіма затишшя, що воно відкрило вже свої притулки... багато мріяли про особисте щастя, багато мирилися з неминучою долею, багатьом рисувалася картина народного благополуччя...
    - Брати мої й друзі! - наповнив Богдан знову всі кубки. - Багато пережили ми разом і прикростей, і бурь, і нещасть; але у всіх наших злиднях підтримувала нас досі та міцна любов і згода, яка з'єднувала нас проти ворогів і давала нам, слабким, силу й міць. Тепер ми розстанемося, усякий піде своєю дорогою, і хто знає, коли й при яких обставинах зведе нас знову господь? Вип'ємо ж на прощання, друзі мої, за нашу братню любов, за нашу віру один до одного й згоду, щоб вона вічно між нами жила, щоб ми стояли всі один за одного і кожний за всіх!

    - Будьмо, будьмо! - пролунали звідусіль захоплені лементи.

    - Ганно, вибачаєш? - притягнув до себе за руки ожилу дівчину Богдан і заглянув їй в очі.
    - Дядьку, — спалахнула вона вся, — вам довіку... захисникові нашому...

    Обійми, поцілунки й клятви змішалися з радісними слізьми.

    І ніхто із присутніх не міг і подумати в цю мить про ту страшну бурю, яка вже піднімалася над їхніми головами... 

(155)...пройшло сім років повільної, непомітної роботи — Богдан веде лік часу від «Ординації» на Масловому Ставу, яка була наприкінці 1638 р., тобто пройшло вісім років, оскільки події відносяться до 1646 р.
                                     ПРИМІТКИ.

    Створенню трилогії передувала велика робота автора над драмою «Богдан Хмельницький». Але матеріал, зібраний М. Старицьким, не міг бути повністю використаний у драмі, яку він закінчив в 1887 р. Очевидно, уже тоді в письменника виник задум написати роман про небачений героїзм українського народу в боротьбі за своє звільнення з-під гніту польської шляхти, про видатну особистість Богдана Хмельницького. Підготовчу роботу над романом М. Старицький почав декількома роками пізніше, коли після закінчення літнього сезону 1891 р. він, відійшовши від керівництва трупою, залишився в Москві й прожив там до весни 1892 р.
    У записній книжці письменника за 1891 р. знаходимо ряд планів-сцен до роману про Богдана Хмельницького. Плани ці записані без якої-небудь системи, без послідовності в розвитку сюжету або хронології подій. Тут утримуються також списки літератури по історії України, Польщі, Литви, Криму й Росії, пізніше доповнені рядом робіт і джерел, і різні виписки із прочитаних книг.

    Захопившись бурхливими подіями героїчного минулого, М. Старицький написав тоді російською мовою повість «Облога Буші (Епізод із часів Хмельниччины)» і відразу ж опублікував її в газеті «Московський листок» (1891). А роман почав тільки в серпні 1894 р., про що свідчать позначки на одному із чорнових автографів. Працюючи над здобутком, автор продовжував глибоко вивчати різні джерела й історичні дослідження.

    Великий матеріал і широта охоплення історичних подій незабаром привели письменника до висновку, що в одній книзі цей задум не втілити. Поступово роман розрісся в трилогію — «Богдан Хмельницький», «Буря», «Біля пристані», — яка, завдяки попередній підготовці й винятковій працездатності автора, була створена за порівняно короткий час і опублікована в 1895-1897 рр. у газеті «Московський листок». Усі три романи друкувалися « з-під пера»: написавши главу, М. Старицький негайно ж відсилав її в редакцію газети.

    Своїй трилогії про Богдана Хмельницького М. Старицький надавав великого значення й дуже жалкував, що не міг видати її українською мовою.

    Перша частина трилогії — «Богдан Хмельницький. Історичний роман» — опублікована в 1895 р. у газеті «Московський листок» (№№ 3 — 362). Двома роками пізніше, в 1897 р., М. Старицький опублікував цей роман вдруге, також російською мовою, але вже на Україні, у журналі «Київська старовина», за назвою: «Перед бурею. Історичний роман із часів Хмельниччини». Підготовлюючи роман для журналу, М. Старицький небагато переробив початок і виправив деякі помилки й недогляди газетного варіанту.

    Після закінченню друкування в журналі роман повинен був вийти відразу ж окремим виданням, але під час пожежі в друкарні весь тираж книги згорів; окреме видання з'явилося тільки в 1899 р. у Києві за назвою: «Перед бурею». Зміна назви «Богдан Хмельницький» на «Перед бурею», мабуть, обумовлювалося змістом трилогії в цілому. Усі три романи зв'язані між собою хронологією подій, сюжетом і діючими особами. Хоча вони друкувалися, як окремі здобутки, але у центрі кожного стояла особистість Богдана, таким чином, назва « Богдан Хмельницький» могло (і, треба вважати, повинна була) бути назвою всієї трилогії, а не окремого роману.

    В 1903 р. у Києві вийшло друге видання здобутку під іншою назвою: «Сотник Богдан Хмельницький (Перед бурею). Історичний роман». Після смерті М. Старицького його дочка Людмила Михайлівна переробила першу частину трилогії на повість і в перекладі на українську мову надрукувала її у Львові, у журналі «Світ» (1907, №№ 1- 10) за назвою: «Богдан Хмельницький (Перед бурію). Історична повість». У тому ж році й під такою же назвою повість вийшла у Львові окремим виданням. Ця повість, по суті, є скороченим переказом роману «Перед бурею», причому скорочень зроблено більше чим на дві третини. Наступне видання, також українською мовою, було надруковане в 1930 р. у видавництві «Книгоспілка» за назвою «Богдан Хмельницький (Перед бурію). Історичний роман». У цьому виданні здобуток скорочений майже наполовину. У тому ж році у Львові у видавництві « Для школи й дому» роман вийшов повністю в перекладі на українську мову двома томами за назвою: «Богдан Хмельницький». З тих пір на Україні роман не виходив до 1960 року, коли видавництво «Молодь» видало його російською мовою за назвою: «Перед бурею. Історичний роман». В 1963 році роман вийшов повторно в цьому ж видавництві.

    В 1965 році у видавництві «Дніпро» трилогія «Богдан Хмельницький» вийшла двічі: у зібранні творів М. Старицького в 8-и томах, а також окремим виданням.

    По широті зображення історичних подій і по своєму художньому рівню трилогія М. Старицького — найбільш видатний в дожовтневій літературі здобуток про визвольну війну українського народу 1648-1654 рр. У ньому правдиво зображені причини цієї війни: безправне положення селян, жорстока експлуатація їх панством, утиски, випробовувані православним духівництвом і козацтвом з боку католиків і уніатів, королівської влади. Зображуючи селян,  як вирішуючу силу у визвольному русі, М. Старицький підкреслює не тільки національно-визвольний, але і його соціально-класовий характер. Через увесь здобуток проходить ідея єдності інтересів українського й російського народів, ідея возз'єднання України з Росією.
    Трилогія М. Старицького — здобуток монументальний і багатоплановий — свідчить про величезну й кропітку роботу автора над історичною літературою й джерелами. Ця література поряд із правильними відомостями містила чимало фактичних помилок, тенденційних положень. У висвітленні складної епохи, у художньому трактуванні історичних подій і особистостей М. Старицький прагнув до документальності, об'єктивності й правдивості. Роман не позбавлений недоліків, які значною мірою пояснюються станом історичної науки того часу. Відносно правильно зображений у творі Богдан Хмельницький, який виступає мудрим державним діячем, талановитим полководцем і відданим захисником інтересів народу. Але автор перебільшив роль шляхтянки Олени в житті й діяльності Богдана, а також його симпатії до короля Владислава IV, який у трилогії явно ідеалізований. Елементи ідеалізації помітні й в образах коронного гетьмана Конєцпольського, а також канцлера Оссолінського. Є в здобутку ряд фактичних неточностей. І все-таки, незважаючи на це, трилогія М. Старицького й донині не втратила свого значення, як високомистецький, історично правдивий здобуток.Тексти з незначними скороченнями друкуються за виданням: Михайло Старицький, Твори у восьми томах, К., 1965 р.
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