Любен Станев
Цар і генерал
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Низьке, похмуре приміщення. Голі муровані стіни, полупана підлога. Жодного вікна. Лампочки в дротяних сітках випромінюють тьмяне світло.

У цьому холодному приміщенні з сірими стінами, розбившись на невеличкі групки по старшинству, стоять чоловік двадцять вищих офіцерських чинів з орденами й аксельбантами, у блискучій формі, гаптованій золотом і канітеллю. Розмовляють мало й упівголоса. Втім, усіх їх об’єднує якесь тривожне напруження, якесь гарячкове чекання.

Серед офіцерів кілька цивільних у капелюхах. Вони поводяться трохи впевненіше, у їхніх зіщулених від цигаркового диму очах видніє зневага до військових.

Трохи осторонь стоїть молодий священик з аскетичним, натхненним обличчям. Він тримає в руках залізний хрест і збентежено дивиться перед себе.

Тиша. Тільки коли-не-коли рипне чийсь чобіт або пролунає стриманий кашель, котрий звучить якось дивно й голосно серед грубих мурів. Із зовнішнього світу сюди не долинає жоден звук, ніхто не знає, день зараз чи ніч, світить сонце чи періщить надворі дощ.

Та раптом крізь грубі мури пробивається далекий глухий гуркіт моторів.

Офіцерів немовби пронизує електричний струм. Більшість повертає голови в той бік, звідки чується гуркіт, руки за звичкою поправляють кашкети та обсмикують мундири.

Серед цивільних також починається пожвавлення, дехто кидає недокурену цигарку.

Гуркіт наростає і раптом замовкає. Чути якусь команду, грюкають двері, потім десь зовсім поруч лунають важкі кроки кованих чобіт.

Входять озброєні поліцейські. Гупаючи чобітьми, штовхаючи один одного, вони шикуються в дві шереги, одна навпроти одної. Утворюється вузький звивистий коридор.

За хвилину в кінці цього коридора із синіх мундирів з’являється кволий, зовсім сивий чоловік років п’ятдесяти в зім’ятому тюремному одязі. Спочатку він іде повільно, дивлячись перед себе, потім підводить голову й бачить офіцерів. На його худому обличчі з великими темними очима й чорними бровами з’являється вираз глибокого здивування. Він зупиняється, мов укопаний. Якусь мить стоїть отак, не вірячи своїм очам, потім починає обводити поглядом обличчя навпроти, ніби шукає відповіді.

Офіцери уникають дивитися на нього, облизують пересохлі губи. У глухій, болісній тиші людина в тюремному одязі оглядає вищих військових чинів, що стоять перед нею.

Коли шерега закінчується, вираз здивування на обличчі в сивоголового змінюється на презирство. Він дивиться на маленького генерала з аксельбантами й хитрим обличчям. Може, тому, що він побачив тут цю людину, а може, тому, що в підземеллі напівтемно, і військові здаються якимись нереальними в примарному тьмяному світлі, перед очима в сивоголового несподівано постає храм Олександра Невського…
Церква переповнена. Біля самого вівтаря офіційні особи. Збоку від них, спираючись на шаблі, стоять навколішках кілька десятків вищих військових чинів. У більшості з них неважко впізнати тих, кого він бачить зараз у підземеллі, хоч тоді вони були молодші на п’ять-шість років. Вони тримають у руках грубі свічки, на обличчях — вираз незвичайної серйозності.

У першій шерезі серед генералів клячить сивоголовий. Він також у генеральській формі, зі свічкою в руках, але голова високо піднята, в очах — біль і гіркота.

— Боже, царя храни! — співають на балконі гарні чоловічі голоси.

Офіцери хутко підносять правиці й торкаються трьома пальцями лоба та прикрашених канітеллю й орденами грудей.

Сивоголовий не хреститься. Свічка його похилилась, він мовби зовсім забув про неї.

Хор замовкає, од вівтаря лунає могутній бас і глухий брязкіт кадила.

Усі погляди звернені в бік царського місця. Там у параднім мундирі стоїть Борис ІІІ. Його худе горбоносе мертвотно-бліде обличчя чітко видніється на тлі задимлених сотнями свічок ікон.

Гладкий владика підносить Борисові хрест. Цар нахиляється й цілує владиці руку. Присутні повільно йдуть до царського місця — спочатку офіційні особи, за ними військові.

Сивоголовий не рухається з місця. Він бачить, як його товариші один за одним наближаються до Бориса, клацають злегка закаблуками й стають перед ним навколішки. Сивоголовий супиться, повертається і повільно йде до виходу.

— Вам душно, пане генерал? — здригається він од несподіваного запитання.

Перед сивоголовим стоїть маленький генерал з аксельбантами, якого він бачить оце у підземеллі, тоді ще підполковник, і дивиться на нього з неприхованою іронією.

Сивоголовий не відповідає й пробивається далі крізь натовп…
І знову його наздоганяє голос— цього разу досить різкий:

— Засуджений, ви чекаєте наказу?

Сивоголовий різко повертається і… знову опиняється в підземеллі. Перед військовими стоїть високий полковник у золотих окулярах, з елегантним портфелем під пахвою.

Людина в тюремному одязі дивиться на нього трохи здивовано, потім знаходить у шерезі маленького генерала і втуплює в нього очі. Генерал неспокійно відводить погляд. Тоді сивоголовий злегка зітхає й звертається до високого полковника з кволою усмішкою.

— Я гадав, що тут усе відбувається згідно з наказом, пане прокуроре.

— Ідіть! — нервово відказує прокурор.

Поліцейські відступають до стіни. І тоді в глибині вузького тунелю стає видно грубий бетонний стовп. Тільки тепер стає зрозуміло, що підземелля — місце страти і офіцери зібралися тут, щоб бути присутніми на розстрілі.

Високий полковник киває головою. Двоє поліцейських кидаються до сивоголового, але той мовчки зупиняє їх рукою і сам іде в глиб тунелю. Очі сивоголового перебігають по стінах. Він повільно й благоговійно оглядає тунель, немов шукає сліди людей, які пройшли тут раніше. Нарешті перед нами стовп страти, і ми уважно оглядаємо його очима сивоголового, бачимо на ньому засохлі бризки крові, помічаємо кожну подряпину, кожне вибите кулею місце. Сивоголовий обертається і стає спиною до стовпа. Найважче позаду. Обличчя в нього спокійне, тільки стало ще немов блідніше, чоло зросило кілька краплин поту.

— Засуджений, ви повинні підкоритися військовому статутові, — знову чується суворий голос полковника.

Сивоголовий дивиться на нього.

— Статут вимагає, щоб ви висповідались, — веде далі прокурор.

З групи виходить молодий священик і, злегка похитуючись, простує до стовпа, притиснувши до грудей хрест.

— Мені нема з чого сповідатися, — відказує сивоголовий, дивлячись на прокурора.

Священик нерішуче зупиняється.

— Не гнівіть бога, сину! — каже він тихо й бентежиться, глянувши на сивину стратника.

Сивоголовий дивиться на нього з сумним співчуттям.

— Можливо, їм ви більше потрібні, отче, — відповідає він, показуючи на військових. — А я вже хай буду такий, як є… Адже Августин теж був грішний, а став святим…— Та, побачивши збентеженість божого слуги, лагідно додає: — Вибачте, отче. Це справді ні до чого.

Офіцери переминаються з ноги на ногу, чути шепіт. Тепер, коли засуджений стоїть уже біля стовпа, вони поволі приходять до тями. Упівголоса починають розмовляти.

ПОЛКОВНИК З НІМЕЦЬКИМ ОРДЕНОМ (до розгубленого генерала). Усі зрадники — безбожники.

РОЗГУБЛЕНИЙ ГЕНЕРАЛ. Тут дуже сиро, в мене починають крутити коліна.

НЕРВОВИЙ ПІДПОЛКОВНИК (до сусіда). Кажуть, що сам фюрер зацікавився цією справою.

ПЕРШИЙ МАЙОР (до другого майора). Я служив ще підпоручиком у нього. Це правда, що він подав прохання про помилування, але його величність відмовив?

ДРУГИЙ МАЙОР. Дурниці! Якби подав, то нас оце не зібрали б.

ПЕРШИЙ МАЙОР. Що ти хочеш цим сказати?

ДРУГИЙ МАЙОР (пошепки). Цс! Позаду царська розвідка!..

І кидає швидкий погляд на генерала з хитрим обличчям, який наблизився до прокурора й щось шепоче йому.

Прокурор хитає головою і кличе до себе стрункого, з бездоганною військовою виправкою капітана.

— Взвод готовий? — питає він підкреслено голосно.

— Так точно, пане полковнику! — відповідає капітан.

— Займіть своє місце!

Капітан віддає честь і виходить із приміщення.

Прокурор тим часом відкриває портфель і починає в ньому порпатися.

Священик стає посеред тунелю й винувато дивиться на військових.

Скориставшись моментом, генерал з аксельбантами непомітно виходить у двері.

Тісне службове приміщення. На столі телефон. Капітан козиряє генералові. Генерал бере трубку.

— Алло, це «Сокіл»?.. Зв’яжи мене!

Він киває головою, і капітан виходить.

— Це я, ваша величність, — тихо каже генерал. — Його привели. Безрезультатно. Порвав прохання… Відмовився од сповіді. Дух у присутніх офіцерів високий. Вони обурені його зухвалістю… Прошу?.. Будьте спокійні, ваша величність. Спочатку був зухвалий, а далі… Слухаю, ваша величність… Розумію, ваша величність… Триматиму вас у курсі справ…
На другому кінці проводу сутула постать Бориса в мисливському одязі, з рушницею за плечима.

Явно розлючений, він кидає трубку солдатові, який сидить навпочіпки біля військового похідного телефону. Дія відбувається в густому дубовому лісі. Дерева стоять голі, земля вкрита грубим шаром опалого листя, в лісі напівтемно й вогко. З котушки на спині в солдата тягнеться тонкий чорний дріт.

Борис підводиться, обтрушує коліна і йде в глиб лісу.

— Іти за вами, ваша величність? — питає солдат, винувато ховаючи телефон у футляр.

Борис не чує. Нахилившись, він іде поміж деревами. Видно тільки його спину, та все ж таки помітно, що він стурбований і занепокоєний.

Раптом позаду чуються чиїсь квапливі кроки. Борис, здригнувшись, обертається.

— Ваша величність, війська фюрера зупинено під Москвою й розбито.

Це маленький генерал із папкою під пахвою, якого ми бачили в підземеллі.

Простора їдальня палацу. Борис сидить край довгого столу і їсть. Він у халаті, на тонкій шиї — сніжно-біла серветка.

— Учора ввечері посланник райху припинив свій прийом і покликав мене й військового міністра для інформації, — каже генерал. — У битві за Москву виведено з ладу близько тридцяти добірних дивізій і величезну кількість бойової техніки. Хоч він і не визнає цього, але то перша поразка великої німецької армії з початку війни.

Борис слухає мовчки, стежить за генералом дедалі уважніше. У тоні начальника розвідки відчувається якась дратлива жвавість, ніби він заздалегідь упевнений, що звістка ця не може викликати в Бориса щирого співчуття.

— Посланник передав особисте прохання фюрера, заради якого, власне, я й дозволив собі потурбувати вас, ваша величність, — рапортує, підходячи до столу, генерал. — У зв’язку з нашою належністю до антикомуністичного пакту від нас вимагається сформувати військовий корпус для весняного наступу на Східному фронті.

Тепер уже в його голосі прориваються нотки погано прихованої цікавості, яка межує зі злорадством. «Ну, що скажеш? — немовби промовляє його хитра фізіономія. — Час подвійної гри минув. Ти повинен прийняти якесь рішення».

Борис відчуває це і, швидко знявши серветку, йде до вікна.

— Що ви пропонуєте? — питає він, не повертаючись.

За спиною в нього чується обережне покашлювання.

— Я гадаю, що ви, ваша величність, не повинні поспішати з відповіддю, щоб мати час детальніше вивчити становище.

— Наше чи їхнє?

— Наше… залежно від їхнього, — двозначно відповідає генерал.

Гірка посмішка пробігає по Борисовому обличчю. Він насуплюється і починає нервово ходити по кімнаті.

— Не завжди повільність — це ознака мудрості, особливо під час блискавичних воєн. Поки ми вагатимемось, може прийти перемога, і ми залишимося без нічого.

— Ми вже й так досить усього набралися, — ущипливо кидає генерал.

Борис суворо дивиться на нього.

— Саме тому й повинні тепер давати… І потім, що значить досить? — питає він замислено і водночас роздратовано. — Болгарія пам’ятає і кращі часи. Наше національне об’єднання ще не закінчене.

— Народ і історія й так уже називають вас царем-об’єднувачем, — каже генерал і підлесливо опускає очі.

Борис замовкає. Хоч як презирливо ставився б він до цього хитруна й ошуканця, проте генералові слова все-таки торкнули найчуттєвіші струни його душі.

— До того ж наша країна не зазнала ніяких жертв, — додає генерал. — Завдяки вашій далекоглядності жодна російська бомба не впала досі на нашу землю. Ви тільки подумайте: ми — єдиний союзник Німеччини, який радіє з такого вигідного становища. Шкода, якщо ми втратимо його.

Борис підходить до столу й, повернувшись спиною до генерала, наливає собі чарку ганусівки.

Начальника розвідки нітрохи не ображає це.

— Не можна забувати й про реакцію, яку викликало б наше військове втручання серед західних держав, — каже він. — Пам’ятаєте застереження англійського короля?

Борис одним духом випиває горілку і, голосно прицмокуючи, питає:

— Як зіграли вчора в покер у Попова?

Генерал вражено відступає. Його темне пташине обличчя прибирає засмученого виразу.

— Та так, — відповідає він, опускаючи очі. — Пастор як завжди…
— Ви вважаєте, що Бекерле захоче зі мною говорити? — перебиває його Борис з підкресленою безцеремонністю.

— Я цього певен, ваше величність, — відповідає генерал, ковтаючи образу. —Мабуть, найближчими днями попросить, щоб ви прийняли його.

Борис замислюється.

— Гаразд!.. Накажіть негайно подати машину.

— Бекерле шукав вас учора в Євксинограді, — каже генерал, звертаючись до Бориса. — Був дуже роздратований.

Вони їдуть в елегантному мерседесі. Машиною править начальник розвідки, Борис сидить поруч. Обидва в цивільному.

— Справді? — з неприхованим злорадством вигукує Борис.— Freut mich sehr
.

Але в ту ж мить його пожвавлення згасає. Оглядаючи пустинну гірську місцевість, він зіщулюється і сумно питає:

— Що нового в Софії? Як зустріли поразку німців?

Генерал відповідає не одразу:
— Помітне пожвавлення. Вночі між Чирланом і Орізово висаджено в повітря німецький ешелон з хромовою рудою, що йшов із Туреччини.

Борис стривожено дивиться на нього, але мовчить. Якийсь час їдуть мовчки. Шосе безлюдне й похмуре. Близькі вершини гір огортає туман.

— Чого ви так повільно їдете? — питає раптом Борис.

Генерал збільшує швидкість. Ледь помітна глузлива посмішка кривить його губи.

— Учора з штабу Другої армії зникли секретні документи, — каже він трохи згодом глузливим тоном.

Борис здригається, але, відчувши в генераловому голосі глузливі нотки, байдуже мовить:

— Я стомився… Які документи?

— Секретні відомості про розташування й озброєння чорноморських укріплень, — відповідає генерал. — Взагалі останнім часом діється щось незрозуміле у військових частинах. У багатьох гарнізонах знову з’явилися листівки, а дехто з офіцерів одержав анонімні листи.

— І що ж у них пишуть?

— Закликають до боротьби проти німців і нашої політики. Враження таке, що особливий наголос робиться на наше слов’янське походження.

Борисове обличчя кривить презирлива гримаса. Трохи помовчавши, він запитує:

— Що ви думаєте з цього приводу?

— З якого приводу, ваша величність?

— Щодо слов’янського походження.

Генерал окидає його здивованим поглядом.

— У цьому питанні багато неясного, та, якщо судити з зовнішнього вигляду пересічного болгарина… приміром, такого, як я…
— Ви нінащо не здатні! — спалахує раптом Борис. — У повітря злітають поїзди, зникають секретні документи, а ваші люди сплять. Може, ви хочете, щоб комуністи проникли й до генерального штабу?

— Я сумніваюся, щоб у цих акціях брали участь тільки комуністи, — спокійно відказує генерал.

Борис здивовано повертає голову:

— А хто ж іще?

— Здається, тут замішані й деякі офіцери.

— Дурниці! Офіцери вірні короні, — каже Борис не дуже переконливим тоном.

Начальник розвідки скептично хитає головою.

— У нас є відомості про активізацію чинів запасу, близьких до колишнього воєнного союзу.

Борис зацікавлено дивиться на нього:

— А точніше?

Генерал різко зменшує швидкість, бо з курного шляху на шосе раптом вискакує віз з весільчанами.

— Ідіот! — скрикує генерал і тихо додає:— Вибачте, ваша величність.

Борис стежить очима за возом. Вдалині видно якесь село.

— Йдеться про людей Заїмова, — веде далі генерал. — Ви знаєте, що більшість із них завжди негативно ставилась до вашої величності. Сам Заїмов останнім часом тільки те й робить, що їздить то в Софію, то в провінцію. Цілком можливо, що це пов’язано з якоюсь серйозною діяльністю.

Борис, який досі дивився у вікно, швидко повертається до нього:

— Що ви хочете цим сказати?

— Нічого певного, ваша величність, — відказує генерал. — Поки що не маємо доказів, які б давали нам право заарештувати його, та якщо пригадати деякі факти з минулого і його великий вплив на офіцерів…
— Фантазуєте, пане генерал! — нервово вриває його Борис. — Патріотизм Заїмова поза всяким сумнівом. Раджу вам свою увагу звернути на когось іншого.

— Можливо, — погоджується генерал, — хоч патріотизм у наші дні — поняття вельми розпливчасте.

Борис дивиться на нього примруженими очима.

Машина в’їхала тим часом у село. Площа забита святково вдягненими людьми, чути звуки барабанів і кларнетів.

Машина зменшує швидкість перед густою людською стіною. Цікаві обличчя зазирають у вікна. Кілька чоловік, вимахуючи в повітрі розмальованими дерев’яними флягами, запрошують пасажирів вийти.

Борис якусь мить вагається, потім береться за ручку дверцят.

— Може, не треба, ваша величність? — шепоче генерал.

Навіть не глянувши на нього, Борис широким жестом відчиняє дверцята й спритно вискакує з машини. На його обличчі — вимушена посмішка.

Насуплений і незадоволений, з машини виходить генерал.

Спочатку їх не впізнають. Вони йдуть до довгого весільного столу. Люди тицяють їм у руки фляги, плескають по плечах.

Бенкет у розпалі. Молода обходить стіл і обдаровує рідних. Чути задоволені гучні вигуки, солоні весільні жарти. Прийшли музиканти, чуються пронизливі звуки скрипки.

Раптом серед гостей проноситься легкий шепіт. Хтось упізнав Бориса.

— Його величність… Цар! Цар! — передається з уст в уста.

Шум поступово стихає.

Борис роздивляється довкола й помічає літню жінку. Підходить до неї, нахиляється й цілує їй руку. Відтак підходить до молодих.

— Поздоровляю, поздоровляю! Бажаю вам щастя й здоров’я!

Молодій щось шепочуть на вухо, і вона тремтячими руками кладе барвистий рушник Борисові на плече.

Борис задоволено усміхається, виймає гроші й дає молодим.

— Бажаю, щоб цього року була невістка, а наступного — колиска! — каже він.

Кілька чоловік сміється. Музиканти починають грати, але товстун із золотим ланцюжком на грудях окидає їх таким поглядом, що вони замовкають. Хитаючись, товстун стає перед Борисом і хоче виголосити промову:

— Ваша величність…
Люди схвильовано дивляться на царя. Веселощі припинилися, обличчя у всіх застигли.

Борис помічає це і злегка насуплюється….

Такий самий насуплений і збентежений, сидить Борис і в авто.

Тепер машиною править він, а генерал сидить поруч, багатозначно звівши брови.

Борис зосереджено дивиться перед себе. «Двірники» швидко рухаються, зчищаючи дрібні дощові краплини. Смеркає.

Чути стук у двері.

Уткнувшись обличчям у подушку, Борис спить у широкому низькому ліжку. З обстановки видно, що це його заміський палац.

Стук повторюється.

— Увійдіть!

До спальні входить старий камердинер.

— Ваша величність, посланник великого райху в супроводі групи генералів просить вас прийняти його.

Борис інстинктивно здригається.

— Він уже тут? — шепоче, дивлячись на камердинера скляними очима.

— Приїхали трьома машинами, ваша величність.

— Verdammt!
 — бурмоче він під ніс і посміхається кривою, штучною посмішкою. — Шкода, що я не можу сказати, як Микола Перший: «Коли російський імператор спить, Європа може зачекати…» Попроси за мене в гостей вибачення. Я прийму їх через десять хвилин.

І відкидає ковдру.

У військовій формі Борис приймає поважну делегацію в своєму робочому кабінеті. На стінах висять голови впольованих сарн і диких кабанів.

Гладкий посланник, від якого аж пашить здоров’ям, виходить уперед й урочисто промовляє:

— Уклін його величності болгарському цареві, що має славу найдемократичнішого володаря.

Борис злегка схиляє голову.

— Ми залишаємось вірні традиційній дружбі між болгарським і німецьким народами.

Етикет витримано, западає ніякова пауза.

— Сідайте, панове! — запрошує Борис гостей. — Сподіваюсь, доїхали добре. Яка погода в Софії?

— Ми приїхали з Варни, ваша величність, — відповідає Бекерле, — бо нам сказали, що ви в Євксинограді.

На обличчі в Бориса щире співчуття…
. — Дуже жаль! — хитає він головою. — Якби я знав…
Бекерле махає рукою.

— Нічого страшного, ваша величність. Як бачите, ми вас знайшли. Хто шукає, той завжди знаходить! — Він різко сміється.

Борис киває ввічливо головою, але в очах його — вираз прихованого презирства.

— Чого доброго, ви ще могли подумати, що я втік до Туреччини, — сміється він.

Бекерле зніяковіло кліпає очима, але за мить починає голосно реготати.

— Ваша величність завжди був дуже дотепний.

Генерали, здивовано перезирнувшись, і собі починають підлесливо усміхатись.

— Облишмо жарти, панове! — каже Борис. — Чим я зобов’язаний такій високій честі з вашого боку?

Бекерле дивиться на одного з генералів.

— Дозвольте, ваша величність, насамперед піднести вам подарунок, що його фюрер особисто надіслав вам на знак своєї великої симпатії до вас і до болгарського народу, — каже він.

Генерал подає Бекерле довгастий шкіряний футляр.

Бекерле відкриває його й виймає гарну мисливську рушницю, інкрустовану сріблом і перламутром.

Борис, мов зачарований, дивиться на рушницю.

— Прошу, ваша величність! — Бекерле підносить йому рушницю. — Бажаю вам завжди влучати в ціль. Німецька зброя всім приносить щастя й успіх.

— Передайте дорогому Адольфові мою щиру подяку, — мимрить Борис. — При першій же нагоді віддячу йому.

Западає коротка мовчанка, котру порушує Бекерле:

— Ваша величність, я прибув за особистим наказом фюрера. Його цікавить, чи готова дружня Болгарія виконати свої зобов’язання щодо осі.

Борис кладе рушницю на письмовий стіл, але все ще не відриває од неї очей. __

— Звичайно, екселенц, — каже він. — Ми завжди виконували свої зобов’язання.

Бекерле дивиться на нього, трохи здивований.

— Сподіваюсь, ви розумієте, про що йдеться, ваша величність, — мовить він із ледь помітним роздратуванням. — Досі сам фюрер наполягав, щоб ви підтримували постійні дипломатичні відносини з більшовицькою Росією. Це був вияв його особистої прихильності до болгарського народу. Але продовжувати цей нейтралітет безглуздо й ненормально. Кожна нація повинна внести свій вклад у…
— Звичайно, екселенц! — ввічливо перебиває його Борис. — Ви маєте цілковиту рацію.

Посланник задоволено примружує очі.

— А тепер дозвольте мені, ваша величність, приступити до найприємнішої частини своєї місії. Мені доручено переказати вам, що фюрер бажає зустрітися з вами найближчим часом, і я роблю це з величезною приємністю. Він просить вашу величність назвати дату свого приїзду в Берхтесгаден або коли б ви бажали зустрітися з фюрером у Софії.

По Борисовому обличчю пробігає легка тінь, але він, привітно всміхаючись, зауважує:

— Стільки добрих новин в один день я не чекав.

Гості задоволено перемовляються.

— Перекажіть фюрерові, — звертається Борис до Бекерле, — що я безмежно вдячний за його запрошення. Дозволяю йому самому визначити дату мого прибуття в Берхтесгаден. Сподіваюсь, що встигну підготуватись до цієї зустрічі.

Бекерле киває головою.

Борис запрошує гостей до столу, всі беруть чарки.

По цементній долівці гупають ковані чоботи.

До підземелля заходить каральний взвод під командуванням чорного кучерявого унтер-офіцера. Всі солдати — молоді хлопці, і на їхніх юних обличчях — вираз явного збентеження. Приємне враження справляє підтягнутий, невисокий на зріст солдат з веснянками й кирпатим носом.

Офіцери відступають назад, щоб дати дорогу взводові, який зупиняється у вході до тунелю.

Солдати злякано дивляться на стовп.

— Струнко! Рівняйсь!—лунає в запалій тиші надсадний голос унтер-офіцера.

Солдати здригаються і починають незграбно шикуватись. Тим часом унтер-офіцер віддає нові команди. Він вимагає від солдатів присідати через одного, спрямовувати рушниці на стовп, потім брати їх до ноги.

На обличчях в офіцерів з’являється вираз здивування, очі їхні дивляться на прокурора. Він стоїть біля столу й порпається в портфелі. Поблизу стоїть священик, стискаючи в руці залізний хрест.

Обидва майори одійшли вбік. Перший, що служив підпоручиком у Заїмова, явно не приховує свого страху.

— Ти коли-небудь був присутній при розстрілі? — питає він пошепки товариша.

Другий майор мовчить, втупивши очі в прокурора.

Перший майор після деякої паузи веде далі:

— Я ні… Як ти гадаєш, він кричатиме?

— Не знаю, — відказує другий майор. — Та якщо це скоро не скінчиться, закричу я.

Перший майор вражено дивиться на нього й тільки тепер усвідомлює, що вони вже давно прийшли в підземелля.

— Мабуть, когось чекають, — каже він…
— Ми когось чекаємо, пане прокуроре?— запитує полковник з німецькими орденами.

В прокурорових очах з’являється загадковий блиск.

— Чекаємо… його, — шепоче він, киваючи головою вбік стовпа.

Полковник вражено дивиться на нього.

— Кого його?.. Не розумію.

Прокурор застережливо підіймає палець.

— Це височайший наказ, полковнику! — багатозначно каже він.

А той, кого «чекають», стоїть біля стовпа й з презирством дивиться на нікчемний фарс, який розігрується у нього на очах. Запаморочення від важкого повітря в тунелі у нього вже пройшло, він спокійно дихає і стежить за всім з підкресленою увагою. Для нього не лишилась непоміченою збентеженість офіцерів, дивна поведінка прокурора й безглузда гра в команди. Він давно зрозумів, що розстріл затягується навмисне й що вся ця метушня та присутність військових мають певну мету — випробувати ще раз, востаннє, силу його духа й витривалість. Заїмов догадується, хто ініціатор цього видовища. І разом з обуренням на його обличчі з’являється рішучість…
Але вираз його обличчя раптом змінюється, риси м’якшають. Він зупиняє свій погляд на солдатах і зокрема на тому невеличкому на зріст, чия рушниця здається вищою за нього. В очах Заїмова з’являється теплий блиск, його охоплює бажання сісти серед цих хлопців і поговорити з ними, як він це робив сотні разів у довгі ночі в окопах. Він навіть трохи подається вперед, але раптом здригається від тихого, застережного оклику:

— Пане Заїмов!

Заїмов швидко повертає голову. Замість сірих стін тунелю він бачить будку, за якою з’являється чиясь тінь.

— Стережіться, пане Заїмов. За вами стежать, — повторює той самий голос.

У чорному пальті, в капелюсі, з палицею, Заїмов зупиняється на тротуарі. За його спиною чуються обережні кроки. Він дивиться через плече і в глибині вулиці помічає темну постать, яка причаїлася біля стіни.

Заїмов звертає на першу-ліпшу вулицю і заходить у під’їзд.

Кроки наближаються і раптом змовкають. Хтось зупиняється поблизу й чекає…
— Купуйте, люди! Екстра ізюм! — вигукує чоловік у білому фартусі, набираючи лопаткою ізюм з вузького довгастого ящичка.

Лоток освітлює електрична лампочка, яка гойдається на вітрі. Літня жінка в окулярах і старомодному капелюшку стоїть перед продавцем і порпається в потертій сумці.

Наближається галаслива компанія. Худий німецький офіцер веде під руку двох молодих дам. Усі троє напідпитку. Голосно сміючись, вони зупиняються біля лотка.

— Прошу вас!—каже продавець, виймаючи кульок. — Екстра ізюм.

Німець недовірливо дивиться на ящички.

— Скажіть йому, що ізюм без зерняток. Першокласний товар! — звертається продавець до однієї з дам.

Вона починає перекладати, але в неї нічого не виходить.

Тоді озивається літня жінка:

— Вони невимогливі.

Продавець витріщає очі.

— Was hat sie gesagt?
—питає офіцер.

Жінки перезираються. Якийсь час вони вагаються, не знаючи, що йому сказати, потім одна з них сміється.

— Das du bist sehr simpatism
, — каже вона каліченою німецькою мовою.

Німець, посміхаючись, киває головою і люб’язно вклоняється жінці. Потім підносить два пальці:

— Zwei kilo
.

З’являється Заїмов. Зупинившись поблизу, він чує цю розмову. Обличчя його схвильоване. Та нараз він здригається, помітивши серед перехожих якогось чоловіка в капелюсі набакир, що протискується вперед. Заїмов швидко йде далі…
Дві руки знімають зі стіни портрет Бориса. Під ним видніє маленька замкова щілина.

Заїмов кладе портрет на невеличкий елегантний столик, на якому стоїть ваза з мандаринами і лежить журнал «Сигнали».

Розкішно обставлений хол. Дорогі тюлеві завіси, м’які меблі, пухнаті килими. Біля шафи стоїть палиця Заїмова, на якій висить його капелюх.

Заїмов виймає з кишені невеличкий ключ і встромляє його в замкову щілину. В тайнику заховано радіостанцію.

Надівши навушники, Заїмов сідає біля столика й щось записує на вузеньких аркушиках паперу. Обличчя в нього збуджене. По якомусь часі він знімає навушники й підводиться…
— Встигли, Володимире Стояновичу! Документи в наших руках,— каже теплий чоловічий голос з виразним російським акцентом.

Маленька мансарда з похилим дахом. Заїмов стоїть біля столу. Кремезний ясноокий чоловік жадібно їсть навстоячки. В руці у нього шматок хліба, на столі в папері халва.

— Я вже знаю, Аркадію Павловичу, — відповідає Заїмов. — Як бачите, ми можемо розраховувати й на болгарських офіцерів.

Росіянин киває головою.

— Так, тепер ваші співвітчизники безпечніше ступатимуть на рідний берег… Акція під Орізово теж закінчилась успішно.

Заїмов схвильований.

— З Польщі також маємо добрі новини,— каже він, виймаючи вузькі аркушики паперу. — Поїзд сто три, про який ми повідомили їх минулої ночі, висаджено в повітря біля Лодзі. Є нові відомості про відправку німецьких ешелонів на Схід…
Аркадій Павлович швидко ковтає.

— Вибачте, я Страшенно хотів їсти. В місті з самого ранку… Пригощайтесь халвою, Володимире Стояновичу. Перший клас… Мені дуже подобається ваша халва.

— Дякую, — киває головою Заїмов.

Аркадій Павлович підходить з халвою і хлібом до шафи й звідти запитує:

— З радіостанцією все гаразд?

— Авжеж, — відповідає Заїмов. — Хто б міг подумати, що з будинку депутата підтримується зв’язок з усією поневоленою Європою.

— А він сам?

— Я його не бачу. Але не вірю, що він здатен на щось погане. Кажуть, у молоді роки він був комуніст.

Аркадій Павлович пильно дивиться на Заїмова, і на його устах тремтить загадкова усмішка. Він виймає блокнот і авторучку, сідає до столу й підводить голову:

— Я готовий.

Заїмов провадить далі:

— Сьогодні вранці з Варшави на Бєлосток вийшов ешелон із танками й мінометами… На радянській території буде завтра о десятій… У Словаччині…
Аркадій Павлович робить записи в блокноті, часто струшуючи ручку й весь час усміхаючись. Заїмов помічає це й зацікавлено дивиться на нього.

— Що трапилось, Аркадію Павловичу?

— Нічого, нічого, я вас слухаю, — махає він рукою, але за мить відкидається назад і каже, лагідно дивлячись на Заїмова: — Я радий за вас, Володимире Стояновичу. — Сором’язливо усміхається й додає: — Скажу одверто, мені трохи дивно. Я вперше зустрічаю генерала, який…
Заїмов відступає на кілька кроків. По його обличчю пробігає легка тінь.

Аркадій Павлович помічає це й ніяковіє.

— Не ображайтеся, Володимире Стояновичу. В мене є на це своя причина… Коли мені було п’ять чи шість років, у нашій губернії відбувались маневри. Тоді я вперше побачив живого генерала. О, який він був поважний, цей генерал! Потім щоночі снився мені… Після громадянської війни все змінилось, але в мене залишилось якесь особливе почуття до генералів…
Заїмов замислено всміхається.

— Для вас усе просто і зрозуміло, Аркадію Павловичу, — тихо каже він і зосереджено дивиться перед себе. — Досягти генеральського чину зовсім неважко. Важче стає потім. Усе життя я служив вітчизні й раптом…
Заїмов підводиться й ходить по кімнаті.

— Знаю, що я потрібний їй і зараз, — каже він. — Я сам прийшов до вас і запропонував свою допомогу. А втім…
Він зупиняється біля віконця і, підвівши голову, дивиться вгору.

Аркадій Павлович стурбовано підходить до нього:

— Володимире Стояновичу!

— Інколи мені здається, що я цілком самотній, — немов про себе, веде далі Заїмов. — Навколо мене ніби виріс високий мур, і всі опинилися по той бік… навіть дружина. — Він різко повертається. — А я звик спілкуватися з людьми, хоч вони й звичайні солдати. Мені треба знати, що вони думають і чи маю я рацію…
Аркадій Павлович співчутливо прислухається до слів Заїмова, потім бере його лікоть і злегка стискує.

— Але ж ви й зараз спілкуєтесь, Володимире Стояновичу. Подумайте тільки, з якою силою-силенною людей ви зв’язані і тут, і на чужині, хоч і не знаєте їх… А щодо того, чи маєте ви рацію… — Він раптом ляскає себе по лобі.—Трохи не забув! У мене для вас є важлива новина, Володимире Стояновичу. Двісті чотирнадцятий повідомив, що на завтра вас запрошено до палацу. Борис влаштовує великий прийом… Треба вийняти зі скрині старий мундир, друже!

Заїмов вражено дивиться на нього.

Борис, урочисто всміхаючись, виголошує тост:

— Панове, я хочу щиро поздоровити вас з нагоди першої річниці приєднання нових земель до матері-Болгарії й побажати нових успіхів у вашій високопатріотичній діяльності. Підносьте й далі так само старанно болгарський дух у цих куточках нашої улюбленої вітчизни й будьте певні, що майбутні покоління із вдячністю згадуватимуть ваші патріотичні вчинки. За велику Болгарію, панове!

В просторому залі гримить могутнє «ура».

Гості — цивільні й військові — оточують Бориса, кожний хоче цокнутися з ним. Ті, що вже цокнулися, швидко йдуть до довгого столу, заставленого всілякими закусками та напоями.

Борис із чаркою в руці переходить від групи до групи, жартує.

Нарешті він підходить до Заїмова.

— Радий бачити вас, пане генерал! — каже він, подаючи йому руку. — Як ся маєте? Як ваша мила дружина?

Заїмов, одягнений у скромний чорний костюм, стримано всміхається:

— Дякую, ваша величність.

Борис бере його під руку й повільно йде залом.

— Я чув, що останнім часом ви займаєтесь виробництвом паперу для упаковки. Як називається ваше підприємство? Якась незвичайна назва…
— «Слов’янин», — відказує Заїмов.

Вони зупиняються неподалік од довгого столу.

— Так, так, — веде далі Борис. — І чи спроможний… цей «Слов’янин» задовольнити ваші потреби, пане генерал?

— Не можу поскаржитись, — відповідає Заїмов, придивляючись до гостей, що скупчилися біля столу з ласощами.

— От і добре, — каже Борис. — Така заслужена людина, як ви, не повинна відчувати ні в чому незручності.

Він помічає, що Заїмов дивиться в інший бік, і повертається до столу. На його обличчі з’являється вираз невдоволення.

— Ходімо! — веде він його до виходу.

Вони виходять із залу і заходять до кімнати, де вздовж стін стоять скляні шафи з дорогою порцеляною.

Заїмов трохи збентежено ступає по пухнастому килиму. Підкреслена Борисова увага непокоїть його.

— Щиро радий, що можу поговорити з вами, пане генерал, — приязно веде далі Борис. — Ми з вами знайомі давно, пам’ятаємо й добрі і… не зовсім добрі часи. Але я завжди цінував вашу мужність і патріотизм, намагався забувати помилки минулого… Ось чому в цю відповідальну для нашої батьківщини годину мені буде цікаво й корисно почути, що думає досвідчений воєначальник і великий патріот про найближче майбутнє Болгарії.

Заїмов зупиняється, напівобернувшись до шаф.

— Ви можете бути цілком відверті, пане генерал, — додає Борис. — Як бачите, ми з вами тут самі.

— Ми надто різні люди, щоб бути відвертими один з одним, ваша величність, — підкреслено холодно відповідає Заїмов.

— Саме різні люди люблять один одного, пане Заїмов, — посміхаючись, каже Борис.

— Але в даному разі йдеться про погляди, а не про почуття.

— Правильно. Та я гадаю, що між нашими поглядами не така вже й велика різниця… Чи, може, я помиляюсь?

Питання поставлено із щирою відвертістю. Заїмов хвилину міркує, потім каже:

— Коли б я знав, які у вас плани на найближче майбутнє, то, мабуть, відповів би.

Борис на мить замислюється і дивиться на одну із шаф. За склом виставлено розкішний чайний сервіз з китайського фарфору.

Заїмов також дивиться на сервіз.

— Я теж люблю великий російський народ, пане генерал, — несподівано каже Борис, елегантним жестом показуючи на сервіз. — І не тільки тому, що небіжчик Микола Другий був моїм хрещеним батьком. Навіть більшовицька революція не змогла похитнути ці мої почуття… Та коли я повинен вирішувати як глава держави…
Погляди їхні зустрічаються, Борис тре чоло й додає стурбованим голосом:

— Не виключена можливість, що найближчим часом у нас попросять військовий корпус для Східного фронту.

Заїмов здригається. У першу мить йому хочеться крикнути, що це буде самогубством для Болгарії й Борис не має права ставити під загрозу долю країни, але щось спиняє його. У ньому несподівано пробуджується обережність, якої він навчився останнім часом. Потай дивиться на Бориса. Хоч Заїмов стоїть, напівобернувшись до шафи, цар стежить за ним з напруженою увагою.

— Я певен, що коли це станеться, ваша величність прийме правильне рішення, — спокійно каже Заїмов.

Борисові насилу вдається приховати своє розчарування.

Вони виходять із кімнати з порцеляною і входять в іншу, де виставлені гарні старовинні годинники. Годинники стоять уздовж стін — низькі й високі, з усілякими прикрасами, фігурками й орнаментом. Деякі зупинились, а деякі йдуть, і їхнє цокання робить кімнату якоюсь особливо затишною.

Заїмов з цікавістю дивиться на годинники.

— Колекція збагатилася, ваша величність, — каже він.

Борис усе ще стоїть задуманий.

— Ви давно не були в мене, пане генерал, тому вам так здається, — відповідає він нарешті.

Заїмов виймає кишеньковий годинник і звіряє його.

— Можливо, — каже він, усміхнувшись. — Наші годинники показують різний час.

Борис зацікавлено дивиться на нього.

— Це моя провина. Мені треба було вас раніше покликати… Та, можливо, ще не пізно виправити помилку?

Заїмов хитає головою.

— Навряд. Доведеться чимало попрацювати, — і він показує на годинники.

Явно задоволений грою, Борис зауважує:

— А якщо ви підведете свій?

Вони всміхаються, пильно стежачи один за одним.

— Мій іде точно, ваша величність, — відповідає Заїмов і, підійшовши до годинника з міфічними статуетками, каже: — Красень! Звідки він?

Борис з неприхованою гордістю дивиться на годинника.

— Подарунок грецького короля! — Він трохи насуплюється й тихо додає: — Надіслав його мені за кілька тижнів до капітуляції Греції.

Заїмов похмурнів.

— Вони могли полегшити свої страждання, — каже раптом Борис.

Заїмов відчуває в Борисових словах якусь невпевненість.

— Інколи страждання неминучі, — відповідає він.

— Нам пощастило їх уникнути.

— Поки що. І то завдяки вашій далекоглядній політиці.

Борис недовірливо позирає на Заїмова.

— Важко такій маленькій країні довго провадити самостійну політику, — каже він, зітхаючи.

Заїмов не відповідає. Він зупиняється біля незграбного масивного годинника й нахиляється, щоб прочитати напис на циферблаті.

— Не знав, що у вас є й подарунок вашого батька… Зіпсований?

— Ні. Просто незаведений… Хочете послухати?

— Дякую. Не треба, — відповідає Заїмов.

Борис нетерпляче дивиться на нього, потім каже з несподіваною відвертістю:

— Як легко було моєму батькові!

І знову в цьому признанні Заїмов відчуває роздвоєність Бориса, його страх перед завтрашнім днем. Він мовчить, навмисне затягуючи огляд годинників. І раптом чує Борисове запитання:

— Що б ви сказали, пане генерал, якби вам доручили очолити корпус, який нам доведеться послати на Схід?

Заїмов приголомшено обертається. Борис пильно й трохи розгублено дивиться на нього, ніби й сам не знає, як це в нього вирвалось. Заїмов розуміє, що цар не витримав гри в прощупування й відкрив небезпечний і несподіваний навіть для самого себе козир.

Якусь мить обидва мовчать, потім Заїмов каже, ледь помітно посміхнувшись:

— Мені важко повірити в реальність цієї пропозиції, ваша величність. Про неї хтось уже знає?

У Борисових очах з’являється іронічний блиск.

— О, я розумію вас, ви боїтеся заперечень! Можете бути спокійні. Хто стане заперечувати проти такого уславленого командира, як ви, героя трьох воєн і беззмінного керівника воєнного союзу?

— А ви все-таки не забули помилок минулого.

— Головне не робити помилок тепер, пане генерал, — різко відповідає Борис, але тут же повертається до попереднього, прихильного тону. — Повірте мені, я говорю з вами абсолютно щиро. Цей пост матиме для вас велике значення.

Заїмов опускає очі. Що Борис хоче сказати останніми словами? Чи не пронюхав він, бува, чогось, якщо запросив його до себе й веде таку розмову?.. А якщо дати згоду, то чи не надто ризикує цар? Ні, не може бути, щоб він серйозно ставився до своєї пропозиції. Певно, він має на меті щось інше. І Заїмов вирішує: треба виграти час.

— Дякую за високе довір’я, ваша величність, — каже він. — Можна дати відповідь через двадцять чотири години?

— Звичайно, пане генерал, — широко усміхається Борис. — Ви маєте на це право… Як бачите, незважаючи ні на що, ми знайшли з вами спільну мову…
Маленький прапорець з серпом і молотом тріпоче на вітрі. Чорний форд, на передньому крилі якого прикріплено цього прапорця, мчить софійськими вулицями. У машині, крім шофера, сидять троє в капелюхах з широкими російськими обличчями.

На певній відстані за фордом рухається ще одна машина. В ній їдуть двоє чоловіків у модних пальтах. Один із них у невеличкий театральний бінокль безперервно стежить за фордом. Другий нервово лузає насіння, спльовуючи лушпайки в жменю.

Незабаром машини вириваються з гомінких вулиць міста і мчать порівняно безлюдним Княжевським шосе.

У форді починається розмова російською мовою.

— Ті самі! — каже один із пасажирів, обережно дивлячись у заднє віконце.

— Як їм не набридло! — зауважує другий.

— Не турбуйтеся. Викрутимось якось і цього разу.

Цей голос нам знайомий. Та в першу мить ми не бачимо того, хто це сказав. Видно тільки, що обидва росіянина, які сидять на задньому сидінні, опустили очі.

Тільки тепер ми впізнаємо Аркадія Павловича, який зіщулився біля ніг пасажирів.

— Де ми? — питає він.

Один із пасажирів дивиться у вікно.

— У Княжево.

А форд тим часом мчить по шосе і незабаром піднімається на Владайські височини. Друга машина не відстає од неї.

— Куди вони їдуть, запитати б їх! — мимрить чоловік із біноклем.

— Ти стеж і не мудруй! — відповідає другий. — Кудись доїдуть.

— Доїдуть і повернуться назад, — каже перший. — Як і минулого разу… Ага, збільшують швидкість.

Форд виривається вперед і зникає за крутим правим поворотом. Раптом він зупиняється на лівому узбіччі шосе над самою річкою. З машини вискакує Аркадій Павлович і ніби крізь землю западається. Слідом за ним виходить шофер і піднімає капот.

Машина з переслідувачами різко гальмує недалеко від форда. Видно тільки її передню частину.

— Не можу зрозуміти, що вони роблять,— витягуючи шию, каже чоловік із біноклем.

— Оглядають мотор, — байдуже відповідає шофер.

— Проїдь трохи вперед!

Але це вже зайве: форд рушає.

— Швидко за ними! — вигукує чоловік, що лузає насіння.

Незабаром вони наздоганяють форд. Тепер їм видно й без бінокля, що в машині все без змін.

— Все гаразд, — повідомляє чоловік із біноклем. — Усі четверо на місцях.

Другий заспокоєно опускається на сидіння…
— Ви повинні негайно виїхати з Болгарії!— каже Аркадій Павлович, звертаючись до Заїмова.

Вони стоять один навпроти одного в закинутому кар’єрі. В глибокій ущелині в’ється стрічка шосе. Навколо ні душі.

— Ми завжди готові були перекинути вас до Радянського Союзу, — веде далі Аркадій Павлович. — Досі ми давали вам можливість самому вибрати день, а тепер право на вибір ви вже втратили. Летіти треба сьогодні.

Заїмов вражено дивиться на нього. Аркадій Павлович бере його за лікоть.

— Повірте, що іншого виходу немає, Володимире Стояновичу! Ваша розмова з Борисом означає лише одне — вас викрито і ви будете заарештовані.

Заїмов хмуриться.

— Я в цьому не впевнений, — стиха відказує він. — Та коли навіть і так, я все одно не можу виїхати.

Аркадій Павлович приголомшено дивиться на нього.

— Чому?

Заїмов робить кілька кроків понад прірвою.

— Ще є надія, що нам пощастить уникнути втручання у війну!

— Це чистісінька ілюзія, — заперечує Аркадій Павлович. — Питання вже вирішене.

Заїмов хитає головою.

— Помиляєтесь. Борис іще вагається. Тому він мене й викликав, тому й зробив таку незвичайну пропозицію. Він хотів на мені перевірити не лише громадську думку, а й самого себе.

Аркадій Павлович скептично дивиться на нього.

— І ви гадаєте, що зможете вплинути на нього?

— Я повинен спробувати! — Заїмов дивиться кудись удалину й схвильовано додає: — Цей важкий, небезпечний шлях я обрав не для того, щоб накивати п’ятами в рішучий момент, Аркадію Павловичу. Я ніколи так не робив, не робитиму й зараз. Для Болгарії пробила вирішальна година, і моє місце тут.

— Але ж це самогубство! Вас схоплять!

— Іноді це краще! — замислено каже Заїмов.

Аркадій Павлович якусь мить збентежено дивиться на нього, потім веде далі з несподіваною категоричністю.

— Зрозумійте, пане генерал, що такого свавілля ніхто не допустить. Ідеться не тільки про ваше життя, і ви повинні підкоритися!

Заїмов зблід.

— Я підкоряюся тільки своїй совісті, пане секретар! — блиснувши очима, з притиском відповідає він. — Ви добре знаєте, що я не шпигун, який працює за гроші й зобов’язаний виконувати накази. — І, повернувшись, рішуче прямує назад. — Що ж до того, що можуть постраждати інші, то ви не турбуйтеся: якщо буде треба, я мовчатиму не гірше від вас, — каже він, зупиняючись на виступі скелі.

Аркадій Павлович застигає на місці. На його обличчі — розгубленість і щирий жаль. Промимривши щось, він швидко прямує до Заїмова й далі говорить уже по-російському. Голос його зривається.

— Ех, Володимире Стояновичу, як вам не соромно!.. Шпигун… гроші… що це ви мелете?

Обидва зупиняються над шосе, забувши про те, що їм треба ховатися, наїжачені, замкнуті в собі, глибоко переживаючи це прикре непорозуміння. Першим отямлюється Аркадій Павлович.

— Ходімо! — каже він, беручи Заїмова за руку. — Тут нас побачать… Ех, ви! Взяти б вас та…
Вони повертаються між скелі, й Аркадій Павлович стомлено сідає на камінь. Тривала мовчанка. Нарешті Аркадій Павлович виймає з кишені велику коробку цигарок і, глянувши на Заїмова, тихо запитує:

— Хочете цигарку?

Заїмов обертається й повільно йде до Аркадія Павловича.

— Вони не схожі на ваші, — говорить росіянин, роздивляючись цигарки. — У вас гарний тютюн.

Заїмов винувато дивиться на нього.

— Вибачте, Аркадію!..— каже він.

— Візьміть, — Аркадій Павлович простяг йому цигарки.

Заїмов закурює цигарку, тримаючи її якось особливо, ніби гріє долоні. Аркадій Павлович помічає це.

— Ви якось незвично тримаєте цигарку, Володимире Стояновичу, — каже він. — Я бачу це вже не вперше.

Заїмов дивиться на свою руку й усміхається.

— Звичка з війни. Так ми грілися в шанцях.

— Ти збожеволів, Владю!— скрикує струнка ясноока жінка, підбігаючи до Заїмова. — Мій останній припас!

Підперезаний фартухом, засукавши рукава, до кухні входить Заїмов, тримаючи полумисок з борошном.

— Прошу тебе, Ануш! Зроби мені таку ласку… От побачиш, що я спечу… Вийде смачніше, ніж у матері!

Жінка зупиняється на порозі й, усміхнувшись, киває головою. Вона вже не молода, але її постава та обличчя зберігають дівочу свіжість і жвавість.

Заїмов досипає трохи борошна до розчиненого тіста і місить його.

— Подай-но мені качалку, — каже він.

Жінка дістає з-за шафи довгу качалку і йде до нього.

Заїмов починає розкачувати тісто. Качалка вислизає з рук.

Анна всміхається, притискуючись щокою до його плеча.

— Дай сюди… Тобі не личить…
— Ні! — наполягає на своєму Заїмов. — Я сам… Так… Бачиш? Ось і все. А тепер наріжемо тісто смужками… Ніж! Де ніж?

Анна показує йому ніж, який лежить перед ним.

— Коли ти стоїш біля мене, я ніяковію, — каже він.

Дружина хоче одійти, та Заїмов хапає її за руку пальцями, вимазаними в тісті.

— Зажди.

Вони довго дивляться одне одному в вічі. Очі їхні випромінюють тихе щастя людей, що довгі літа прожили разом. Зітхнувши, Заїмов по хвилині відводить погляд.

— Що з тобою, Владю? — шепоче Анна.

Він опанував себе й глянув на плиту.

— Вогонь погас!.. Скоріше дров!

Анна підкидає в плиту дрова.

Заїмов нарізає тісто тоненькими смужками. Обернувшись, він бачить, як у плиті палає полум’я. На обличчі його лягає тінь тривоги.

Анна хоче зачинити дверцята, та Заїмов раптом зупиняє її:

— Не зачиняй! — Потім тихо додає: — Постій отак!

Дружина розгублено дивиться на нього.

Кухню огортає сутінь. Вогонь освітлює Аннине обличчя і кидає відблиски на стіни.

— Пам’ятаєш зиму в Брезніку? — каже Заїмов якимсь незвичним голосом. — Буржуйка розпікалась, ми відчиняли дверцята й годинами дивилися на полум’я… І ти була тоді така ж гарна, як зараз… — Він підходить до неї, зачарований її красою, та в цю мить звідкись із глибини будинку долинають удари годинника. Заїмов зупиняється, прислухається, потім поволі розв’язує фартух.

— Я захопився! — говорить він, усміхаючись. — Ануш, ти не гніватимешся, якщо я ненадовго вийду? В мене є деякі справи.
Анна стривожена. Годинник відраховує удари…
Рвучко відвернувшись од вікна, Борис швидко підходить до годинника й накручує його. Лине ніжна мелодія. Потім він накручує іще кілька годинників і зникає за дверима.

За хвилину до зали входить Заїмов. Його зустрічає чарівний хор годинників. Є щось незвичайне й хвилююче у цих різноголосих тонах, в яких звучать і ніжні переливи сопілки, і могутні басові акорди, і пташиний спів.

Заїмов повільно проходить повз годинники, зиркаючи то на один, то на інший. Перед дверима в глибині зали він зупиняється. За спиною в нього завмирає останній удар, але повітря ще тремтить од луни, ніби душа часу продовжує жити. Заїмов кілька секунд стоїть нерухомо, потім рішуче стукає в двері.

— Заходьте! — озивається голос.

Він натискає ручку й заходить до невеличкого кабінету з каміном углибині.

Борис сидить у кріслі перед каміном і, нахилившись, ворушить жар довгою блискучою кочергою. Побачивши Заїмова, він усміхається, але не підводиться.

— О, це ви, пане генерал! Будь ласка, сідайте!

Заїмов зупиняється біля стільця.

— Дякую, ваша величність, — каже він сухо. — Я прийшов сюди вдруге не тільки для того, щоб сказати вам «ні» на вашу пропозицію. Ви ще вчора знали, що я не прийму її. Ви хотіли викликати мене на відвертість… Ну, гаразд. Цього вечора я буду з вами цілком одвертий.

Борис слухає Заїмова дедалі збудженіше, свердлячи його пильним поглядом. Нарешті він підводиться й, підступаючи до Заїмова, каже удавано чемно:

— Цікаво… Це дуже цікаво! Я охоче послухаю!

Набравши повні груди повітря, Заїмов починає:

— Ми стоїмо перед вирішальним кроком, ваша величність. Від нього залежить, чи збереже наша країна свою свободу й гідність, а чи полетить у прірву. Якщо ми не знайдемо в собі сили відмовитись од нинішньої згубної політики…
Борис здригнувся. По його обличчю промайнула тінь невдоволення.

— Ви забуваєте про наші зобов’язання перед союзниками, пане Заїмов, — холодно каже він.

— Ніколи не пізно зректися зобов’язань, прийнятих всупереч волі народу.

— А ви не вважаєте, що говорити від імені народу досить ризиковано? — дещо іронічно зауважує Борис.

— Набагато ризикованіше діяти всупереч його інтересам, — різко відказує Заїмов.

Бориса пересмикнуло.

— Болгарія зв’язана з великим німецьким народом. Якби не він, ми ніколи не здійснили б своїх національних ідеалів.

Заїмов замислився: невже Аркадій Павлович мав рацію? А йому ще вчора здавалося, що на Бориса можна вплинути! Чи, може, він і справді провокує його? З якою ж тоді метою?.. Ні, треба ще раз спробувати. Умовляти, просити, а якщо треба, то й пригрозити.

— Послухайте, ваша величність, — починає він схвильовано. — Шлях, яким ми йдемо, згубний для Болгарії. Він принесе нам лихо, перетворить наші міста й села на руїни. Хіба мало страждань, яких ми зазнали в минулі війни?

— Шлях націй до величі завжди веде через страждання й кров, пане Заїмов, — пишномовно заявляє Борис. — Кожен народ тільки шляхом жертв може здобути собі гідне місце на землі.

Заїмов енергійно хитає головою.

— Ні, ви не маєте рації. Вчора ви міркували інакше! Ви також бачите у цьому небезпеку!

Борис мовчки дивиться у вогонь. Заохочений його мовчанкою, Заїмов пристрасно веде далі:

— Вас підтримає народ, ваша величність. Я теж ладен піти на все, щоб урятувати Болгарію від лиха. Чому б вам не прийняти цю допомогу?

Борис глузливо дивиться на нього.

— Чию допомогу?

Заїмов ніби не чує його.

— Ви мусите виявити розсудливість, — каже він. — Адже змогли ми досі зберігати добрі стосунки з Росією?

— Чого ви хочете? — спалахнув раптом Борис, наче вжалений. — Щоб я вклав угоду з комуністами? Щоб Болгарія стала більшовицькою республікою? Про це ви мрієте?

Заїмов мовчить. Борис стоїть перед ним і провадить далі, пронизуючи його холодним поглядом.

— Ви дивуєте мене, Заїмов. Колись ви були справжній патріот і брали участь у трьох війнах за визволення своїх поневолених братів.

— Так, я брав участь у трьох війнах, кожна з яких закінчилася національною катастрофою, — спокійно відказує Заїмов. — І я не хотів би стати свідком четвертої катастрофи.

— Дурниці. Зараз не п’ятнадцятий рік!

— Але завтра може настати вісімнадцятий, будьте певні! І вас спіткає доля вашого батька.

Обличчя царя нервово скривилося. Кілька секунд він мовчить, потім каже голосом, що зривається од злості:

— Ви ніколи не відзначалися особливою проникливістю, Заїмов, але принаймні були хоробрі. Тепер ви скиглите, мов пенсіонер… Мені соромно, що ви були моїм генералом!

Заїмов окидає його презирливим поглядом.

— Вашим генералом я не був, — відказує він категоричним тоном. — Ви це добре знаєте. Народ давно забув би про вас, якби в тридцять четвертому році вас не врятували ваші генерали.

Борис нещиро розсміявся.

— Ви й цього не зрозуміли. Добре, що народ розумніший за вас і сказав своє слово тридцять четвертого року.

— Помиляєтесь, болгарський народ вас не підтримував, бо ніколи не любив вас.

Від люті в Бориса одібрало мову.

Заїмов кілька секунд мовчить, потім поволі випростується.

— Мені більше нема чого вам сказати.

— Тим гірше для вас! — кричить Борис.

Заїмов обертається й суворо дивиться на нього.

— Перш ніж піти, я хочу ще раз попередити вас: якщо ви наважитесь кинути народ проти Росії, з вами станеться те, чого, на жаль, ми не встигли зробити вісім років тому… Прощавайте!

— Ви пошкодуєте!.. — підхоплюється Борис.

Заїмов зупиняється біля дверей.

— Для менё це вже не має ніякого значення.

Борис зщулено дивиться йому вслід.

Лице Заїмова пливе в темряві нічного міста.

Воно поринуло в роздуми, на ньому відбиваються складні почуття, викликані розмовою з Борисом. Про незвичайний стан Заїмова промовляють не лише вираз його обличчя, а й музика, від якої стискається серце. Вона супроводжує його вулицями міста.

А місто тим часом живе своїм життям; всі кудись поспішають, скрізь повно чужих мундирів і прапорів, стіни вкриті написами.

І раптом долинає карбований крок, звучить уривчастий фашистський марш. Заїмов мимоволі зупиняється. Неподалік знайомий лоток із знайомим веселим продавцем.

Заїмов обертається, і по його обличчю перебігають відблиски.

Марш чути дедалі голосніш. Вулицями проходить факельна процесія новобранців. Юнаки у військовій формі. Вони в захопленні.

Заїмов з болем і гіркотою дивиться на їхні закривавлені полум’ям обличчя. Хто вони? Про що думають, чого прагнуть?..

— Вперед! На подвиги! — кричить продавець. — Хай живе велика Болгарія!

Заїмов обертається до нього. Погляди їхні зустрічаються. Продавець обережно підморгує йому.

А процесія тим часом крокує далі повз пам’ятник Царю Визволителю. І, дивлячись на юнаків у військовій формі і на язики полум’я, що виграють на бронзових постатях барельєфа, Заїмов, здається, запитує себе: «Невже вони ладні піти навіть проти своїх визволителів?»

Линуть урочисто величні звуки дзвонів храму Олександра Невського.

Перед Заїмовим проходить нова процесія, у повітрі горять інші вогні.

Тисячі віруючих із свічками в руках обходять храм. Чути багатоголосу пісню.

Заїмов мимоволі вливається в потік людей. Повз нього пропливають освітлені вогниками свічок обличчя. Він вдивляється в них, і його великі очі ніби пристрасно запитують: «А ви з ким і що б ви зробили, якби…»

Раптом поблизу чується тупіт кінських копит і ту ж мить гримить постріл. Заїмов зупиняється. Юрба сколихнулася. Якась бабуся похапцем хреститься, потім злякано озирається. А дзвони далі урочисто гудуть.

Заїмов поспішає темними вулицями, спрямувавши вперед палаючий погляд. Чи прозрів він хоч трохи після блукання по місту?

Не зупиняючись і не озираючись, він крокує далі, і в цій його необережності з’явилося щось нове, щось таке, ніби для нього вже й справді все втратило будь-яке значення.

Порівнявшись із високим будинком, він заходить у під’їзд і швидко йде по сходах. На першій площадці зупиняється, відчиняє ключем двері. Скрегіт ключа в замку заглушає якийсь шум, що долинає знизу: здається, ніби хтось обережно крадеться по сходах.

Заїмов заходить до знайомої нам квартири, дивиться на годинник і підходить до портрета Бориса. Відкривши тайник, він здивовано відступає: радіостанція щезла, в глибині отвору потворно стирчать лише два дротики.

Заїмов вражено дивиться на тайник, губи його мимоволі шепочуть:

— Аркадій Павлович?..

Похмурий туманний день, рівнина лежить сумна й безлюдна в тиші ранньої весни. Переодягнений за машиніста, Борис стоїть біля віконця локомотива. Віддалік блимає семафор. Борис відходить од віконця, натискає важіль, лунає пронизливий свист. Поїзд уповільнює рух. Пропливають перші будиночки невеличкого міста.

Знову висунувшись з віконця, Борис дивиться на присадкуваті будиночки. Навіть сліди сажі не можуть приховати, яке стомлене й невеселе його обличчя.

Поїзд повільно зупиняється. На пероні маленької станції панує пожвавлення. На сусідній колії стоїть ешелон із військовими. Дехто сидить у вагонах, але більшість блукають по станції.

Якийсь час Борис спостерігає солдатів, серед яких є старші навіть за нього, потім раптом відчиняє дверцята й зіскакує на перон. Він іде серед солдатів і чує їхні гіркі жарти, зітхання й прокльони. До нього долинають слова сумної солдатської пісні.

Несподівано до нього підскакує вусатий фельдфебель, пильно дивиться на нього, потім хвацько клацає закаблуками й віддає честь:

— Доброго здоров’я, ваша величність!

Солдати здивовано обертаються. Новина

блискавично поширюється по станції. Бориса оточують призовники запасу. Фельдфебель марно намагається вишикувати їх.

— Як ся маєте, хлопці? — бадьоро посміхаючись, запитує Борис. — Бачу, служба вам подобається?

Кілька чоловік догідливо розсміялися, решта мовчить. І раптом перед Борисом виростає кремезний солдат у латаній, покороткій формі й стоптаних чоботях.

— Чи скоро відпустите нас додому, ваша величність?

Солдати жвавішають. Ніби раптом прориває греблю. Бориса засипають нетерплячими запитаннями:

— Щось надто довго триває служба, ваша величність!..

— Не видно кінця-краю.

— Нас уже діти позабували!..

— І жінки теж!..

Усмішка щезає з обличчя Бориса. Він повільно задкує.

— Ваша величність, щойно мене повідомили, що арештовано генерала Заїмова,— чути голос начальника царської розвідки.

Борис рвучко обертається.

Умитий і переодягнений у цивільне, він стоїть біля вікна розкішного вагону.

— Підозріння підтвердилося, — веде далі придворний генерал, якого нам не видно. — Заїмов підтримував зв’язки з радянським посольством. На жаль, таємну радіостанцію їм удалося врятувати, та все ж…
Борис мовчить. Він явно збентежений. Видно, що його мучать суперечливі почуття. Він робить кілька кроків по вагону і знову зупиняється біля вікна.

— Що накажете, ваша величність? — запопадливо питає придворний генерал.

Борис мовчки дивиться на дерева, що пливуть повз вікна.

— Може, так краще? — допитується генерал.

Борис невдоволено супиться.

— Збережіть свою думку при собі… А мені дайте спокій!

Чути звуки кроків, що віддаляються.

— Заждіть! — наказує раптом Борис.

І ми тільки тепер бачимо придворного генерала. Обличчя його незворушне й непроникливе, як завжди, під очима залягли глибокі тіні.

Борис пильно дивиться на нього і наказує категоричним тоном:

— По-перше, арешт Заїмова зберегти в цілковитій таємниці до мого від’їзду в Берхтесгаден. І, по-друге, поширити чутки про те, що Заїмову було запропоновано командування корпусом, що вирушить на Східний фронт.

— Зрозуміло! — киває головою генерал.

— Можете йти!

Борис лишається сам у розкішному вагоні. Це вже не вимазаний сажею машиніст і не «народний» цар, який, широко усміхаючись, любить загубитися в юрбі й цілувати руки бабусям. У тісному вагоні ходить бентежна й безпорадна людина, яку складні, суперечливі почуття од переможної зловтіхи кидають в обійми чорного жаху. І серед бурхливих звуків музики, що виповнюють вагон, який мчить крізь ніч, ми чуємо голос його напруженої думки: «Так ось чому ти був такий сміливий!.. На що ти розраховуєш?.. Що примусило тебе стати на цей шлях?.. Хотів би я побачити, як ти виглядаєш зараз і як поводитимешся завтра, коли станеш перед судом»…
— Ваша величність! Ваша величність!..

Борис здригається і обертається.

Знову голий дубовий ліс. З обличчя Бориса не щезли сліди напружених роздумів.

— Підняли, ваша величність! — підбігають до нього двоє захеканих єгерів. — Собаки женуться за сарною.

І справді, поблизу чути скажений гавкіт собак.

Борис збуджено озирається.

— Де?.. Де ви бачили її?

— Там, ваша величність, — показує один із єгерів.

Борис знімає рушницю і на ходу заряджає її.

Солдат із телефоном біжить за ним.

Гавкіт собак швидко віддаляється. Борис біжить до близького видолинка. Єгері лишаються позаду. На мить він зупиняється біля дерева, та це місце йому явно не до вподоби, і він одразу перебігає на інше.

І раптом, коли його повністю захопив мисливський азарт, коли в очах його з’явився хижацький блиск, до нього долинає голос придворного генерала:

— Пускати, ваша величність?

Знайомий кабінет із каміном. Начальник розвідки схилився над гарним грамофоном.

— Пускайте! — каже Борис.

На столику перед ним стоїть пляшка з ганусівкою, з якої він раз по раз наливає собі.

— Знову з початку?

— Так.

Генерал ставить пластинку, опускає голку, і в кімнаті звучить приглушений, збентежений голос:

— Підсудний, ви знаєте, що вам доведеться відповідати за тяжкий злочин проти царя і вітчизни?

— Тільки проти царя, але не проти вітчизни,— перериває його гучний голос Заїмова.

ГОЛОВА СУДУ. Погано починаєте. В чому, по-вашому, різниця між злочином проти його величності й проти вітчизни?

ЗАЇМОВ. Часте згадування його величності підриває репутацію суду, який мав би судити згідно з існуючими законами, а не за вказівкою царя.

ГОЛОС ІЗ ЗАЛУ. Я протестую! Позбавте його слова!

ГОЛОВА СУДУ. Можете бути спокійні. Ваш злочин підходить під параграфи закону, який передбачає смертну кару — легшу чи важчу… залежно від вироку.

ЗАЇМОВ. Пане голово, зараз іде друга світова війна, і на її фронтах умирають лише геройською або ганебною смертю.

ГОЛОВА СУДУ. Смерть за вироком суду завжди ганебна.

ЗАЇМОВ. Буває, що, виносячи вирок, суд укриває ганьбою себе, а не підсудного!

Різке калатання дзвінка і гамір голосів у залі. Потім западає тиша.

Весь час, поки звучить грамофонний запис, генерал стоїть перед столиком, не насмілюючись глянути на Бориса.
— Чому ви не сідаєте, пане генерал? — насмішкувато питає Борис. — Ви не підсудний.

Начальник розвідки машинально опускається в крісло. Грамофон далі відтворює запис процесу.

ПРОКУРОР. Він зловживає терпінням суду.
ЗАЇМОВ. Пане прокурор, ви повинні мати терпіння вислухати підсудних, які витерпіли катування в поліції. Там я бачив жахливі речі. Бачив сміливців, яких не стрічав на жодній із минулих воєн.

ПРОКУРОР. Ви маєте на увазі комуністів? І ви, хто з волі його величності досягли найвищого чину в болгарській армії, захоплюєтеся ними?.. Яка ганьба!

ЗАЇМОВ. Я приймаю цю ганьбу в ім’я честі окупованої і нескореної Болгарії.

ПРОКУРОР. Зрадник! Він ще дозволяє собі виступати проти великої Німеччини, яка своїми перемогами робить великою також нашу Болгарію…
Запис обривається, і генерал знову схиляється над грамофоном.

— Ця пластинка вже скінчилася, ваша величність.

— Я теж такої думки, — іронічно відказує Борис.

— Поставити наступну?

— Не треба.

Начальник розвідки зітхає з явною полегкістю.

— Знаєте, ваша величність, — озивається він за хвилину, — у мене таке враження, що Заїмов не сподівався смертного вироку.

Борис зацікавлено дивиться на нього.

— Чому?

— Мені здається, що вся його поведінка на суді — це великий блеф.

Ці слова явно до вподоби Борисові, проте він зауважує:

— Не кожен насмілився б на таке.

— Як сказати… — відповідає генерал. Якщо людина стоїть уже однією ногою на тому світі…
— Що ви хочете цим сказати?

Генерал хитро опускає очі:

— Можливо, Заїмов має підстави сподіватися на височайшу милість, хоча й не прямо, але це саме він допоміг вам відкараскатися од Гітлера.

Борис насупився, трохи роздратований цим не зовсім делікатним натяком, однак промовчав.

— Якщо він подасть прохання, ви помилуєте його, ваша величність? — запитує генерал.

Обличчя Бориса пожвавлюється.

— Я ще не вирішив… Побачимо.

Генерал якусь мить чекає, а потім каже:

— Це був би акт високого благородства, властивого вашій величності. Крім того, помилуваний герой — уже не герой…
Борис наливає собі ганусівки й повільно п’є. На устах його виграє задоволена посмішка. Потім він зиркає на годинник:

— П’ята! Мали б уже принести прохання… Ідіть перевірте.

Генерал підводиться.

— Як тільки його принесуть, подзвоніть мені.

— Слухаю, ваша величність, — каже генерал і хоче взяти з собою грамофон.

— Хай стоїть, — зупиняє його Борис.

Лишившись на самоті, Борис наливає собі ще горілки й випиває одним духом. З обличчя його все ще не сходить самозадоволена посмішка. Він робить кілька кроків по кімнаті, потім непевною ходою підходить до грамофона. Бере пластинку, крутить її в руці, потім ставить на диск і пускає грамофон. Чути голос Заїмова. Борис піднімає голку. За мить він знову опускає її на пластинку і знову піднімає. Створюється звуковий ефект, ніби хтось то стискає, то відпускає горло промовця. Це приносить Борисові велику насолоду, і в запалій тиші звучить його внутрішній голос:

«Ти в моїх руках. Я можу подарувати тобі життя, — він опускає голку, і знову звучить голос Заїмова, — але можу й назавжди вирвати твій гострий язик, — він різко зупиняє грамофон. — Це вирішуватиму я. Ти подаси прохання на моє ім’я, і від мене залежатиме, що я на ньому напишу… «Помилувати»… — він опускає голку на пластинку, — чи «відмовити», — піднімає мембрану. — «Розстріляти»… чи «помилувати»… — Борис опускає голку й цього разу не зупиняє грамофон, а мимоволі починає слухати.

Знову лунає голос Заїмова:

— Ви звинувачуєте мене в зрадництві. Та чим я зашкодив інтересам Болгарії? Якщо хтось і постраждав від моєї діяльності, то це лише Німеччина. Тоді хай мене судить німецький суд!.. А втім, я дуже добре знаю, хто стоїть за вами, панове судді… (Лунає дзвінок, хтось скрикує: «Та як ви смієте?.. Більшовицький агент». Заїмов веде далі). Будьте певні, що коли знімуть блокаду з радянського посольства, до нього плавом попливе народ, щоб засвідчити свою любов до російських братів. Я насмілився передчасно прорвати цю блокаду — це і є мій злочин…
Борис кілька разів наливає собі горілки, презирливо дивлячись на диск, що обертається. Коли Заїмов замовкає, він зупиняє грамофон і гучно опускає кришку. Знову звучить його внутрішній голос:

«Народ… любов… брати… Все це слова! Театр… Той негідник має рацію. Зрештою, він вчинить так само, як і всі інші, бо перед лицем смерті люди стають потворно схожі один на одного»…
— Людині, яка у щось вірить, смерть не страшна, — озивається раптом голос Заїмова.

Борис спантеличено озирається. В кутку кімнати несподівано з’являється Заїмов в одежі в’язня.

Борис дивиться на нього мутними очима.

— У що ж віриш ти?

— У прийдешнє.

— Ти його не діждешся!

— Я його вже діждався! — відповідає Заїмов. — Час зупинити не можна.

Тепер він стоїть уже в блискучім генеральськім мундирі.

— Люди тебе не розуміють, — каже Борис, прямуючи до нього. — Для них ти — платний агент росіян.

Та Заїмова там уже немає. Його спокійний голос чути з протилежного кінця кімнати:

— Для мене це вже не має ніякого значення.

Тепер він у скромному чорному костюмі, в якому був на прийомі в Бориса.

— А що ж для тебе має значення? — люто скрикує Борис, почувши знайомі слова.

— Спокій.

— Хіба ти можеш бути спокійний, знаючи, що завтра на світанку… О, я розумію, ти сподіваєшся на мою височайшу милість?

Заїмов знову в одежі в’язня. Він сидить поруч у кріслі й повільно хитає головою.

— Цього спокою ти не зрозумієш ніколи.

— Чому?

— Бо ти чужий болгарському народові і боїшся його. Він ніколи не любив тебе.

— Брешеш! — кричить Борис.

Різкий телефонний дзвінок. Заїмов миттю зникає. Борис протирає очі, спантеличено оглядається довкола. Телефон не змовкає. Борис підбігає до письмового стола і бере трубку.

— Ну як, подав?

Обличчя його видовжується, губи ледь чутно шепочуть:

— Що?..

Борис із люттю дивиться перед себе.

— Спробуйте ще раз! —сичить він. — Використайте всі можливі засоби… Всі!.. Він мусить попрохати помилування. Чуєте? За всяку ціну!

Борис кидає трубку й дивиться у вікно. Місто огортають сутінки. Незабаром надворі зовсім смеркло. Борис знічено стоїть посеред кімнати і дивиться перед себе невидющими очима. Раптом у великому залі починають бити годинники. Борис прислухається, він знову чує слова Заїмова: «Час зупинити не можна»… Борис рвучко кидається до дверей, та бій годинників лунає ще голосніше.

Борис зупиняється на порозі, заціпенілий від цих гучних ударів годинників, які б’ють, наче на сполох. Потім кидається до годинників і починає зупиняти їх один за одним. Руки його тремтять. Поволі западає тиша. І раптом зовсім поруч, у залізному серці одного з годинників щось стрепенулося, і полинула ніжна мелодія. Застигнувши посеред величезного залу, Борис здивовано прикипає очима до механізму, що несподівано ожив.

— Просто неймовірно, ваша величність, — чути голос придворного генерала. — Я був абсолютно певен, що він подасть прохання.

Минула північ. Кабінет із каміном.

— Ну що, адвокати в нього були? — глухо запитує Борис.

— Тричі, ваша величність, — відказує розгублений генерал. — І він утретє відмовився підписати.

— А вони натякали йому, що він може бути помилуваний?

— Звичайно.

— А його дружина?

— Ми ж вирішили залишити її на крайній випадок.

Борис мовчить. Кілька секунд він ходить туди й сюди по кімнаті, заклавши руки за спину і люто стиснувши губи, потім зупиняється перед генералом.

— Гаразд! Він мене запам’ятає… Слухайте уважної Перед тим, як його виведуть, дайте йому заготовлене прохання про помилування. На страту приведіть групу представників вищого офіцерства… Заїмова тримати біля стовпа страти, поки він не капітулює. Годину, дві, три або й більше…
— Розумію, ваша величність, — непевно відказує генерал, явно збентежений.

Борис не звертає на нього уваги й провадить далі.

— Ви теж будете там. І підтримуватимете зі мною постійний зв’язок.

Генерал знічується.

— А може, не треба, ваша величність?.. Мені важко буде на це все дивитись… Може, краще пустити чутку, що він подав проханню?.. Тоді всього цього-можна було б уникнути…
— Годі! — гримає Борис. — Я не хочу більш нічого слухати… Вирок не виконувати доти, поки я не дам згоди по телефону.

Я полюватиму на сарни, зрозуміли? Ви несете за все особисту відповідальність. Генерал опускає голову…
Генерал підводить голову. Та це вже не палац, а місце страти. Начальник розвідки стоїть біля дверей службового приміщення й озирається довкола. Обличчя його бліде, змучене. Він повільно підходить до прокурора й, нахилившись до нього, щось шепоче.

Прокурор киває на знак згоди.

— Засуджений, ви відмовилися од сповіді, — звертається він до Заїмова, який стоїть у кінці тунелю біля стовпа страти. — Може, хоч перед колишніми колегами ви покаєтесь за свої злочини?

Обличчя Заїмова стомлене, але спокійне. Волосся його злегка біліє в напівтемряві тунелю.

— Кається той, хто прогрішився, пане прокурор, — відказує він.

— Подумайте добре! — наполягає прокурор. — Ще не пізно заслужити милість його величності.

Серед офіцерів пожвавлення. З блискавичних поглядів, якими вони обмінюються, і з уривків фраз зрозуміло, що дехто з них чекав цього.

Солдати стоять, наче закам’янілі, перед Заїмовим, явно не розуміючи того, що тут коїться. Невеличкий на зріст солдат широко розплющив очі й час від часу облизує сухі губи.

Незабаром гамір стихає, і погляди всіх звертаються убік стовпа.

Заїмов якусь мить мовчить, потім каже:

— Навіщо нам обманювати один одного, пане прокурор? Ми з вами добре знаємо, якою ціною можна здобути цю милість.

— Ви не маєте права так говорити. Навряд чи якомусь іншому зрадникові було виявлено таку поблажливість.

В очах Заїмова спалахнув гнів.

— Мене позбавили навіть права попрощатися з дружиною. Може, ви це називаєте поблажливістю?

Прокурор і генерал коротко перезирнулися.

— Ви самі позбавили себе цієї можливості, — відказує прокурор. — Якби ви прийняли її прохання…
— Ваше, а не її, — різко перебиває його Заїмов.—Моя дружина не може написати такого прохання.

Прокурор удає, що не чує.

— Навіть турки дозволяли засудженим до страти попрощатися зі своїми близькими, — каже після деякої паузи Заїмов.

Прокурор знову перезирнувся з генералом, який ледь помітно киває йому головою.

Тоді прокурор голосно наказує офіцерові конвою:

— Відведіть його!

Капітан козирнув і поманив до себе пальцем чорнявого унтер-офіцера.

Заїмов весь подався вперед. Прокурор це справді сказав, чи йому тільки так здалося? Куди його вестимуть? І чому саме тепер, коли він згадав про Анну?..

До болю розширеними очима він стежить за двома чоловіками, які підходять до нього. Ні, він не помилився. їхні кроки лунають дедалі голосніше, наближаються до нього, виповнюють усе його єство.

— Ходімо! — буркнув капітан і торкнув його плече.

Заїмов усе ще не може повірити, але його беруть за лікті, і це вперше не викликає в нього образи. Він іде, спочатку повільно й непевно, потім наддає ходи, похитуючись від напруження, наштовхуючись то на одного, то на іншого… І раптом до нього долинає голос прокурора:

— Аби ви переконалися, що ми не турки…
Заїмов на мить зупиняється. За два кроки від нього стоять офіцери й зацікавлено дивляться йому в вічі. Трохи осторонь стоїть священик із хрестом. Окуляри прокурора холодно поблискують, начальник розвідки відводить свій хитрий погляд.

Смертельно блідий, Заїмов впивається очима в обличчя перед собою, і його наче струмом пронизує:

«З нею щось зробили…»

— Де вона? — вигукує він, і голос його відлунюють голі стіни.

— Заспокойтеся, зараз ви її побачите, — усміхається прокурор.

Заїмов похолов. Йому здається, що сталося щось непоправне. Він стискає кулаки й кидається до прокурора…
Священик упускає хреста. І дзенькіт хреста об бетонну плиту налякав присутніх. Розгублений божий слуга, шепочучи безглузді молитви, нахиляється, щоб підняти хрест. На нього здивовано і докірливо дивляться ті, що стоять навколо.

Тим часом капітан і конвоїр відтягли Заїмова од прокурора, який ніяково поправляє свого кашкета…
І ось Заїмов бачить Анну.

Вона стоїть у глибині великої низької кімнати, і її струнка постать у чорному пальті чітко вимальовується на тлі голої бетонної стіни. їх відділяє лише десять метрів, та вони здаються Заїмову безмежно довгими. Ноги його ніби налилися свинцем, кров відринула од серця, яке знеможено б’ється в його грудях, і Заїмов не годен і кроку ступнути.

Якусь мить вони стоять отак, ніби не можуть повірити своїм очам, потім кидаються одне до одного і завмирають у мовчазних обіймах.

Першим опам’ятовується Заїмов і, обережно відсторонивши дружину, пильно оглядає її.

— Вони тебе мучили, Ануш? Скажи мені.

Вона заперечливо хитає головою.

Заїмов полегшено зітхає. Та воднораз його охоплює страшна слабість, тіло хилиться, і він падає на коліна.

Анна вражено схиляється до нього.

— Владі, не треба!..

Вона силкується підняти чоловіка, та він тільки головою хитає, уткнувшись обличчям у її пальто. Тоді вона теж опускається на коліна, і вони завмирають в обіймах посеред голої кімнати, наче діти.

Глибока, немов підземна тиша оточує їх, відокремлює від зовнішнього світу товстою, непроникною стіною…
Та ось до їхніх вух долинає якийсь легкий і швидкий тупіт, чути уривчасте дихання й далекий гавкіт собак.

Анна й Заїмов далі стоять, обійнявшись, на колінах, глухі до всього, що діється навколо…
Ліс. Поміж дерев швидко тікає сарна, яку з пронизливим гавкотом переслідують собаки. Відстань між ними й жертвою повільно, але невблаганно скорочується.

Борис збуджено біжить берегом неглибокого яру. Він весь уже заполонений полюванням і забув про все на світі. Трохи віддалік у зворотному напрямку біжать єгері.

Ми бачимо то граціозну, перелякану на смерть сарну, то оскаженілих мисливських собак, то знову повні сліз сарнячі очі, в яких застиг безмежний жах… І в запалій тиші чутно голосний, переможний шепіт:

— Дивіться, плаче!

Та це вже не ліс, а тунель, і перед нами — стовп страти, біля якого знову стоїть Заїмов. Його обличчя якесь замріяне і натхненне, а на очах справді бринять сльози.

Генерал швидко підходить до прокурора.

— Пора, — каже він.

Прокурор киває головою капітанові, і той, підбігши до солдатів, подає команду підготуватись до стрільби.

Солдати здригаються і непевно зводять рушниці.

Заїмов і далі стоїть замислений. Він ніби нічого не помічає…
І раптом лунає одинокий постріл…
Зі ствола мисливської рушниці цівкою в’ється дим. Оскаженілий гавкіт собак шматує повітря.

Борис опускає рушницю і нетерпляче вдивляється вдалину. До нього підбігають єгері.

— Влучив чи ні? — питає захеканий Борис.

— Влучили, ваша величність.

— Як тільки побачив її вуха — одразу ж вистрелив.

— Ви не вбили її, а тільки поранили, — каже один із єгерів.

Борис трохи збентежено дивиться на нього. Потім сідає на пень, відчувши раптом втому і втративши всякий інтерес до полювання. Може, єгереві слова викликали в нього якусь асоціацію, а може, тимчасовий запал швидко розвіявся.

Він підводить голову, шукаючи очима зв’язківця, і ту ж мить брови його шугнули вгору. Солдат сидить навпочіпки біля телефону, дмухаючи в трубку.

Борис підбігає до нього.

— В чому річ?

Солдат розгублено виструнчився.

— Перервався зв’язок, ваша величність. Хвилину тому «Орел» викликав мене і тільки почав говорити…
— Чому ти не сказав мені одразу?

— Я не зміг вас наздогнати, ваша величність.

Борис розгнівано дивиться на нього.

— Ти принаймні почув, що вони сказали?

— Так точно. Хтось плакав, ваша величність.

— Що? — аж підскочив Борис.

— Так і сказали, ваша величність… Плаче.

— Ідіот! — лютує Борис і розмахує кулаком перед носом у солдата. — Послухай, що я тобі зараз скажу. Якщо за дві хвилини не відновиш зв’язок… то плакатимеш ти. Зрозумів? — І дивиться на свого годинника.

— Так точно! — перелякано виструнчується солдат.

Борис нетерпляче походжає навколо, раз по раз зупиняється і дивиться в одну точку. В його погляді помітне злорадство, змішане з якоюсь недовірою. Часто він підходить до зв’язківця, схиляється над ним, штурхає ногою, щоб той поспішав, потім, одійшовши вбік, знову зупиняється.

З солдатового чола ллється піт. В очах — безпорадність і відчай. Він крутить на всі боки коробку, знову оглядає трубку, щохвилини дмухаючи в неї. Нарешті погляд його падає на дріт, який веде в долину. Солдат підводиться, нерішуче зиркаючи на спину царя, і йде уздовж дроту.

Борис цього не помічає. Він стоїть під деревом, нервово покусуючи губи. І ми чуємо його внутрішній голос. «Не витримав? Ти ж казав, що смерть не страшна. Ти справді плачеш?.. Хто це сказав?..»

Борис повертається і бачить, що зв’язківця немає. Над лісом нависла глибока, безмежна тиша. Уздовж чорного дроту на траві видніють свіжі сліди солдата.

Борис дивиться на них, потім кидається до телефону й крутить ручку. Нічого не чути. Борис дмухає в трубку. Гамселить кулаком по коробці, не перестаючи говорити в трубку, хоч зв’язок не відновлено:

— Це правда? Скажіть? Я хочу знати! Чого ви мучите мене? Де ти подівся, йолопе?..

— Я посаджу тебе в тюрму, телепню! — кричить капітан. — Хіба так шикують солдатів на екзекуцію?

Знову тунель. Молодший офіцер виструнчився перед капітаном і дивиться на нього з явним здивуванням.

— Я завжди так їх шикував, пане капітане.

— Замовкни! Зараз ти побачиш, як треба шикувати взвод на екзекуцію.

Відштовхнувши його, капітан стає перед солдатами й голосно командує:

— Струнко! Шикуйсь!.. Кожен другий — уперед!..

І раптом невисокий на зріст солдат з веснянкуватим обличчям і кирпатим носом падає, мов підкошений. Рушниця його глухо дзвякає об плиту.

Солдати розсипалися і оточили прокурора.

Генерал сперся на стіну й тримається за лоба. Прокурор запитливо дивиться на нього, потім, досадливо стуливши губи, підбігає до капітана.

— Мерщій виведіть їх, чого чекаєте?.. їхнє місце займуть поліцейські… Негідники!

Кілька пар рук підхоплюють зомлілого солдата й намагаються поставити його на ноги. Він жовтий, мов віск. Голова його безсило звисає.

На мить запала гнітюча тиша. Раптом озивається голос Заїмова:

— Соромтеся, панове! Ви ж носите офіцерські погони!

Він уже опанував себе, бачив усе, що тут сталося, і в очах його — біль та обурення.

Військові переминаються з ноги на ногу. Більшість винувато опустили очі. Один із майорів гнівно стулив губи й важко дихає.

— Брати участь у такій жалюгідній комедії — ганьба для болгарських офіцерів!—веде далі Заїмов. — Де ваша честь, панове? Народ ніколи вам цього не пробачить!

— Ми не порушили клятви, яку дали його величності, — пискляво озивається полковник з орденами.

Заїмов швидко обертається до нього.

— Болгарія — не батьківщина німецьких принців, пане полковнику! —з запалом вигукує він. — Не вони, а росіяни визволили нас з-під турецького ярма. їхні онуки знову прийдуть сюди, панове, та вас не буде серед тих, хто їх зустрічатиме.

Розлючений полковник підбігає до прокурора. Прокурор облизує пошерхлі губи.

— Замовкніть!—кричить він на Заїмова.— Я накажу заткнути вам рота!

Заїмов уривчасто дихає, втомлено заплющивши очі. Останні хвилини до краю виснажили його.

Після недовгої паузи прокурор шукає поглядом придворного генерала. У начальника розвідки жалюгідний вигляд. Він повернув голову вбік дверей службового приміщення й дивиться туди з болісною надією. Зустрівшись поглядом із прокурором, він сумно знизує плечима.

— Прив’яжіть його!—кричить прокурор.— Прив’яжіть до стовпа!

Груди Заїмова часто здіймаються, а в очах — біль і огида.

— Я біля стовпа, пане прокурор, — глухо відказує він. — Давайте команду стріляти.

Та прокурор подає знак капітанові, який кличе до себе найміцнішого солдата й підштовхує його до тунелю.

Солдат наближається до стовпа і тремтячими руками намагається підняти кінець вірьовки. Заїмов закинув голову. Тепер він уже дихає спокійно, очі тепло й співчутливо дивляться на солдата.

— Ставай позад мене, хлопче, щоб не бачили, як у тебе трусяться руки, — тихо каже він.

Солдат подає вірьовку, і Заїмов починає обмотуватися нею.

— Тепер зав’яжи її, та не дуже затягуй, — упівголоса каже він. — Ти ж бачиш, я ще стою сам.

Окремі його слова долинають до офіцерів. Вони здивовано зиркають убік стовпа.

В цю мить до підземелля заходить десятеро озброєних поліцейських. На порозі службового приміщення з’являється капітан.

Начальник розвідки помічає його й іде до нього, полегшено зітхнувши. За хвилину він стоїть уже біля телефону.

— «Орел» слухає.

— Говоріть! — озивається в трубці нетерплячий Борисів голос.

Генерал витирає спітніле лице й знесилено опускається на стілець.

— Це якась незвичайна людина, ваша величність!.. У нього, здається, зовсім немає нервів, — веде він далі тихим голосом.

Умостившись під деревом, Борис притулив до вуха трубку й жадібно ловить кожне слово. За кілька кроків од нього стоїть зніяковілий зв’язківець.

— Ніяких ознак страху чи каяття, — виразно чути голос генерала. — Весь час нападає й провокує. Офіцери досить-таки спантеличені, не кажучи вже про солдатів… Один із них навіть…
— Він не плакав! — нервово вриває його Борис, люто зиркаючи на солдата.

— Це тривало всього одну мить, ваша величність. Після того, як попрощався з дружиною. Потім він одразу опанував себе.

Борис втупився в одну точку. На обличчі його — вираз глибокого здивування, до якого домішується гірка й безсила заздрість. Та за мить він стискає кулаки й істерично кричить:

— Нікчеми! Чого ви так довго вовтузилися з ним?

Генерал відповідає не зразу.

— Ми зробили все, як належить, — говорить він з ледь помітним роздратуванням. — Залишили його наодинці з дружиною.

— Ну?

— Він побув із нею п’ять хвилин і потім сам повернувся до тунелю.

Борис приголомшений. Він повільно опускає трубку, губи його мимоволі шепочуть:

— Невже ти з каменю?

Кілька секунд Борис сидить, схилившись на дерево, згорблений, похмурий, пригнічений. Можливо, в цю хвилину він згадує слова Заїмова; можливо, вони пролунають зараз і тут, хаотично й не зовсім чітко, та цар чує лише брязкіт трубки, яку він кинув. Здригнувшись, він підводить голову й знову бере трубку.

— Кінчайте! — каже він. — 3 офіцерами поговоріть особисто після страти. Придумайте щось.

— Це неможливо, ваша величність, — злякано відказує генерал. — Ефект буде явно протилежний.

— Баба! — цідить Борис крізь зуби й кидає трубку.

Раптом погляд його зупиняється на солдаті, який із жахом і розчаруванням дивиться на нього.

Борис повільно натягує шкіряні рукавички, підходить до солдата й раптом дає йому ляпаса. Той вражено дивиться на нього. Од цього погляду Борис неначе сатаніє. Він починає бити все швидше, задихаючись од люті, а солдат не робить ніякої спроби захистити себе, настільки все це для нього несподівано.

І поки триває ця нелюдська сцена, чути гучний, але тремтячий голос:

— Іменем його величності Бориса Третього, царя болгарського. Вирок.

Солдат заточився і впав на землю під деревом, і ту ж мить замість нього ми бачимо Заїмова біля стовпа.

В тунелі тихо. Прокурор закрив теку й дивиться на вишикуваних поліцейських. їхній командир чекає прокурорового знаку. Обличчя офіцерів бліді й змучені. Усі стомлено мовчать і з огидою та нетерпінням чекають кінця. Нарешті прокурор подає знак командирові поліцейських.

— Приготуватись до стрільби! — командує той поліцейським.

Поліцейські швидко підводять рушниці.

До стіни припав молодий священик і дивиться на все це широко розплющеними очима.

Обличчя Заїмова, на одміну від інших, спокійне і якесь просвітлене.

— Плі!

Замість залпу раптом лунає музика.

За хвилину музика змовкає, гримить залп.

Два міцно стиснені кулаки безсило опускаються. Сива голова никне на груди…
З болгарської переклали Олександр КЕТКОВ та Костянтин ТЕПЛИЦЬКИИ

� Я дуже радий (нім.)


� Прокляття! (нім.)


� Що вона сказала? (нім.).


� Що ви дуже симпатичний (нім.).


� Два кілограми (нім.).





