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«О Русь — поцілунок п’янкий на морозі! 
Синіють нічнії дорозі».

Вєпимир Хлебников

«Але ж скільки сваволі приховано 
в цій тиші, що так вабить мене й зачаро­
вує! скільки насильства! і яким же оман­
ливим є цей спокій!»

Астольф де Кюстін 
«Росія в 1839році»



МАРФУШИНА РАДІСТЬ

З и м о в и й  промінь сонячний, 
пройшовши крізь вікно, вкрите памороззю, влучив Марфу- 
шеньці прямо в ніс. Розплющила Марфуша очі, чхнула. На най­
цікавішому місці промінь сонячний розбудив: про зачарований 
синій ліс Марфуша знову сон бачила, про шустряків волохатих 
у лісі тому. Підморгували шустряки волохаті з-за дерев синіх, 
висовували язики вогненні з ротів своїх гарячих, виписували 
язиками тими на корі дерев ієрогліфи світляні, давні-прадав- 
ні, складні-прескладні, такі, що їх і китайці не знають, такі, що 
страшні та великі таємниці відкривають. Дух забиває від сну 
того, але бачити його чомусь дуже приємно.

Скинула Марфуша ковдру ногою, потяглася, побачила на 
стіні живу картинку з Іллею Муромцем, що скаче на довгогри­
вому Сивці-Бурці, та й згадала — остання неділя сьогодні. Ос­
тання неділя різдвяного тижня. Та й гарно ж як! Різдво святе 
іще й досі не скінчилось! До школи тільки-но завтра йти. Цілий 
тиждень відпочивала Марфушенька. Сім днів будильник м'який 
о сьомій годині не булькав, бабуся за ноги не смикала, батько не 
сварив, мати не квапила, ранець із розумною машиною спини 
не муляв.
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Підвелася Марфуша з ліжка, позіхнула, постукала в перего­
родку дерев’яну:

— Ма-м!
Тиша.
— Ма-а-ам!
Заворушилась мама за перегородкою:
— Чого тобі?
*— Нічого...
— Як нічого — то й спи собі, вертухо...
Та Марфушеньці вже спати не хочеться. Глянула вона на вік­

но замерзле, сонцем осяяне, і згадала враз, яка неділя сьогодні. 
Аж на місці підскочила, аж у долоні сплеснула:

— Подаруночок!
Нагадало сонечко, нагадали узори на склі морозяні про най­

головніше:
— Подаруночок!
Пискнула Марфуша радісно. І злякалася зразу:
— А котра ж бо година?!
Вискочила в сорочечці нічній, з косою розплетеною-розку- 

йовдженою за перегородку, на годинник зирк: о пів на десяту 
всього лише! Поклала хрест на ікони:

— Слава тобі, Господи!
Подаруночок-бо тільки о шостій вечора буде. О шостій ве­

чора, в останню неділю Різдва!
— Та чого ж це тобі не спиться? — невдоволено звелася мама 

на ліжку.
Завовтузився, засопів собі носом батько, що лежав побіч 

мами, та очей не розплющив: пізно прийшов він учора з площі 
Міуської, де торгував своїми портсигарами дерев’яними, а вночі
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знов стамескою стукав, колисочку лагодив для майбутнього бра­
тика Марфушиного. А от бабця за піччю вмить прокинулась, 
закашляла, захрипіла, сплюнула, бурмочучи:

— Пресвята Богородице, прости і помилуй нас...
Побачила Марфушу, засичала:
— Що ж ти, змія, батькові спати не даєш?
Закашляв і дід у кутку своєму, за іншою перегородкою. Мар­

фуша шмиг до вбиральні — від бабці подалі. А то ще у волосся 
вчепиться. Бабця зла. А дід добрий, говіркий. Матінка серйозна, 
але хороша. А батечко мовчазний і похмурий завжди. Ото й уся 
родина Марфушина.

Справила нужду Марфуша, вмила лице, на себе в дзеркало 
поглядаючи. Подобається Марфуша сама собі: личко біле, без 
ластовиння, волосся русяве, рівне, гладеньке, очі сірі, як у мами, 
ніс манюсінький, та не кирпатий, як у тата, вуха великі, дідові, 
а брови чорні, бабусині. В одинадцять років своїх Марфуша ба­
гато вміє: вчиться на «добре», з розумною машиною «на ти», по 
клаві всліпу друкує, по-китайському вже чимало слів знає, мамі 
допомагає, хрестиком вишиває і бісером, у церкві співає, молит­
ви легко запам’ятовує, пельмені ліпить, підлогу миє, пере.

Витягла Марфуша зі склянки свою щітку зубну — дракон­
чика жовто-червоного, оживила, напоїла зубним еліксиром, 
сунула в рот. Приснув дракончик на язик мятою-смачнятою, 
напав на зуби, забуркотів. А Марфушенька тим часом гребінець 
у волосся запускає. Взявсь гребінець шаруватий за роботу свою 
звичну, поповз-задзижчав по волоссю Марфуші русявому. Гарне 
волосся в Марфуші! Гладеньке, довге, шовковисте. Одне задо­
волення гребінцеві по ньому ковзати. Розчесала вона волосся, 
повернулась до маківки та й стала косу заплітати. Марфушенька
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щітку-дракончика з рота на руку виплюнула, промила, у склянку 
поставила. Підморгнув їй дракончик-зубочист оком своїм вог­
няним та й завмер до наступного ранку.

А на кухні вже бабуся невтомна кличе-клопочеться:
— Марфо, самовар став!
— Зараз, баб! — крикнула Марфуша у відповідь, гребінець 

китайський підганяючи:
— Куай-і-дярр!1
Забурчав гребінець голосніше, замигтіли його м ’які зубці 

у волоссі русявому швидше. Вибрала Марфуша бантик оран­
жевий і пару вишеньок, дочекалася, доки гребінець своє діло 
скінчить, та й через перегородки — на кухню.

Під силу Марфуші набрати самовар півторавідерний: налила 
води, луб’я запалила, кинула до жерла чорного, а згори — шишок 
соснових, по які вони всім класом аж до Срібного Бору їздили. 
Три мішки шишок набрала Марфуша за тиждень. Неабияка бать­
кам поміч. І Москві-матінці.

Затріщало луб’я, Марфуша на шишки трісочки поклала бе­
резові, патрубок вставила, а другий кінець — у дірку в стіні. Там, 
за стіною — труба пічна, загальна, на всю їхню шістнадцятипо- 
верхівку. Загув самовар весело, затріскотіли шишки.

А бабця вже тут як тут: тільки молитву вранішню прочитала, 
одразу ж пічку топить заходилася. Тепер уже всі в Москві пічки 
топлять уранці, готують обід у печі руській, як Государ звелів. 
Велика це поміч Росії і значна економія газу дорогоцінного. 
Любить Марфуша дивитися, як дрова в печі розгораються. Та 
сьогодні — ніколи. Сьогодні день особливий.

1 Швидше! (Кит.)
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Пішла Марфуша до свого куточка, вбралася, помолилась 
хутко, віддала поклон живому портрету Государя на стіні:

— Дай, Боже, здоров’я Государю Василію Миколайовичу!
Посміхається їй Государ, очима блакитними привітно по­

глядає:
— Здрастуй, Марфо Борисівно.
Дотиком руки правої Марфуша розумну машину свою ожи­

вила:
— Здрастуй, Розумнице!
Загоряється булька блакитна у відповідь, підморгує:
—■ Здрастуй, Марфушо!
Стукає Марфуша по клаві, входить до інтерда, зриває з Де­

рева Знань листки новин шкільних:

Різдвяні молебні учнів церковнопарафіяльних шкіл.

Всеросійський конкурс крижаної скульптури 
государевого коня Будимира.

Лижний забіг з китайськими роботами.

Катання на санчатах з Воробйових гір.
Почин учнів 62-ї школи.

Зайшла Марфуша на останній листок: Учні церковнопара­
фіяльної школи № 62 вирішили навіть під час Світлого Празни- 
ка Різдва Христового надавати патріотичну допомогу болшев- 
ському цегельному заводу в рамках державної програми «Велика 
Російська Стіна».
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Не встигла до особистих новинок заскочити, а позаду вже 
дід тютюновим духом задихав:

— Доброго ранку, пострибухо! Що там нового у світі?
— Школярі й на Різдво цеглу ліплять! — відповідає Мар­

фуша.
— Он воно як! — хитає дід головою, на бульку сяючу по­

глядаючи. — Молодці! Так, дивись, до Великодня стіну й закін­
чать!

А сам пальцем Марфушу в бік. Сміється Марфуша, посмі­
хається й дід у вуса сиві. Гарний дідусь у Марфуші. Добрий він 
і говіркий. Багато, ой як багато бачив він на віку, багато розка­
зував онучці про Росію: і про Смуту Червону, і про Смуту Білу, 
і про Смуту Сіру. І про те, як батько Государя, Микола Плато­
нович, Кремль побілити наказав, а мавзолей із заколотником 
червоним за мить зніс, і про те, як палили на площі Красній люди 
руські паспорти свої закордонні, і про Відродження Росії, і про 
героїчних опричників, що ворогів внутрішніх давлять, і про чу­
дових дітей Государя та Государині, про чарівних ляльок їхніх, 
і про білого коня Будимира.

Лоскоче дід Марфушу бородою своєю:
— Ану, вертухо, спитай-но свою Розумницю, скільки там 

цеглин у Стіні ще бракує?
Питає Марфуша. Відповідає Розумниця слухняним голосом:
— До завершення Великої Російської Стіни залишилось по­

класти 62 876 543 цеглини.
Підморгує дід повчально:
— От, онученько, якби кожен школяр та виліпив по цеглинці 

із глини вітчизняної, тоді Государ враз стіну закінчив би й поча­
лось би в Росії життя щасливе.
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Знає це Марфуша. Знає, що ніяк не можуть завершити будів­
ництво Стіни Великої, що заважають вороги зовнішні й внут­
рішні. Що багато ще цеглочки треба зліпити, щоб усім було щас­
тя. Росте-виростає Стіна Велика, відгороджує Росію від ворогів 
зовнішніх. А внутрішніх — опричники государеві на шматки 
рвуть. Бо за Стіною Великою — кіберпанки-поганки, що наш 
газ незаконно висмоктують, католики-лицеміри, протестанти 
безсовісні, буддисти божевільні, мусульмани-злюки та й просто 
розтлінні безбожники, сатаністи, що під музику проклятущу на 
майданах трясуться, наркоми відморожені, содоміти ненаситні, 
що одне одному в темряві дупи буравлять, перевертні лиховіс­
ні, що лик свій, Богом даний, змінюють, і плутократи жадібні, і 
віртуали зловредні, і технотрони нещадні, і садисти, і фашисти, 
і мегаонаністи. Про цих мегаонаністів Марфуші подружки роз­
казували, що то такі безсоромники європейські, які в підвалах 
замикаються, п’ють пігулки вогненні й пуцьки собі смикають 
спеціальними машинками-смикалками. Снились Марфушеньці 
мегаонаністи вже двічі, ловили її в підвалах темних, лізли в пісю 
залізними гаками електричними. Жах...

— Марфо, сходи-но по хліб!
Ну ось, доведеться на вулицю пхатися. Не хочеться зранку, 

та що ж поробиш. Натягла Марфуша кофту, накинула шубку 
свою стареньку, із якої вже виросла, сунула ноги у валянки сірі, 
хустку пухову із пічки стягла, на голову накинула.

А бабця їй рубль срібний тиче:
— Візьмеш білу хлібину та чорної четвертинку. Здачу не за­

будь.
— А мені цигарок купи, онученько, — підкручує вуса дід.
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— І так усю хату зачадів... — бурмоче бабуся, хустку на Мар- 
фушеньці зав’язуючи.

А дід веселий бабцю — пальцем у бік:
— Оці-доці, ми в Бангкоці!
Здригається бабця, плюється:
— А щоб тебе... чортяко старий.
Обнімає її дід веселий іззаду за плечі хирляві:
— Не шипи, Зміюко Тимофіївно! Уже з пенсії тобі насиплю.
— Та ти насиплеш, Пилососе Івановичу, жди! — штовхає 

його бабця, а дід спритно її в губи цілує.
— Ах ти ж, вовк драний! — сміється бабця, обнімає його 

і цілує у відповідь.
Марфуша виходить за двері.
Ліфт на свята не працює — управа міська не велить. Сходить 

Марфуша з поверху дев’ятого пішки, рукавичкою червоною по 
стінах розмальованих шльопаючи. Бруднувато на майданчиках 
сходових, сміття валяється, лайно лежить кренделями підсохли­
ми, та воно й не дивно: будинок земський, а на земських Государ 
уже шість років, як образився. Мала Бронна, Богу дякувати, від 
опричників відкупилася, а то б і їй було те саме, що Остоженці та 
Нікітській. Пам’ятає Марфуша, як Нікітську крамольну палили. 
Диму тоді на всю Москву було...

Вийшла Марфуша з під’їзду. На дворі сніг лежить та сонечко 
на ньому виблискує. І діти вже на всю граються: Серьожка Бура­
ков, Свєта Рогозіна, Вітька-Слоник, Томило, хлопець із тринад­
цятого будинку, та якісь шерстяні голодранці із Садового. А гра­
ються вони все Різдво в одне й те саме, в «опричників» і «дворян 
природжених». «Дворяни природжені» звели собі садибу зі снігу, 
засіли в ній. «Опричники» їх обступили: «Слово та Діло!» «Дво­
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ряни природжені» дають відкуп бурульками. А як бурульки кін­
чаються — «опричники» беруть садибу «дворян природжених» 
приступом. Ось і тепер полетіли сніжки на садибу, засвистіли 
«опричники», заулюлюкали:

— Гойда! Гойда!
Іде повз побоїще Марфушенька. Аж тут — геп сніжок їй 

у спину:
— Марфо, гайда з нами битися!
Зупинилась Марфуша. Біжать до неї Свєтка з Томилою — 

розчервонілися:
— Куди преш?
— Хліба на сніданок купити треба.
Шморгає носом вузькоокий Томило:
—- Чула, на Вспольному хлопці погані слова казали. На «х» 

і на «п».
— Отакої! —- хитає головою Марфуша. — А хто ж доніс?
— Сашко-голуб’ятник. Він Серьозі подзвонив, аСерьога 

батькові своєму. Той — раз... і у відділок.
— Молодці.
— Зіграй з нами одне коло! Будеш княгинею Бобринською.
— Ні, не можу. Батьки чекають.
Пішла Марфуша далі.
Із двору вийшовши, поплелась до крамниці Хопрова. Гарно 

прибрана крамниця — біля входу дві ялинки прикрашені стоять, 
усі вікна живими сніжинками виграють, у кутку вітрини — Дід 
Мороз та Снігуронька на санях крижаних їдуть. Заходить Мар­
фуша до крамниці, дзвякає дзвіночок мідний. А в крамниці вже 
черга стоїть, правда, невелика, чоловік тридцять. Стала Мар­
фуша за якимсь дідом у ватнику китайському, у вітрину вту-
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пилась. А там, під склом, лежить усе, чим торгувати належить: 
м ясо з кістками та без, качки та кури, ковбаса варена та копче­
на, молоко незбиране та кисле, масло коров’яче та олія, цукерки 
«Ведмедик клишоногий» та «Ведмедик на Півночі». А ще горілка 
житня й пшенична, сигарети «Батьківщина» й цигарки «Росія», 
повидло сливове й яблучне, пряники м’ятні й прості, сухарі 
з родзинками й без, цукор-пісок і грудковий, крупа пшоняна 
й гречана, хліб білий і чорний. Так, доведеться заради хліба та 
цигарок дідусевих цілу чергу вистояти. Аж раптом чує Марфуша 
в черзі голосок знайомий:

— Півфунта грудкового, хлібину чорну, четвертинку жит­
нього й повидла яблучного на гривеник.

Зінка Шмерліна з третього під’їзду. Марфуша шмиг до неї:
— Зін, Зін, візьми хліба та цигарок.
Чорноока й чорноволоса Зінка знехотя бере рубль у Мар- 

фуші. А черга вмить оживає:
— Гей, поспішайло, ти що, постояти не можеш?
— Куди без черги! Не відпускайте їй!
— Нам теж тільки хліба купити!
— Ич, пролаза!
Та за прилавком сьогодні сам Хопров стоїть, а він дітлахів 

любить:
— Годі вам лаятись! Не чіпляйтесь до дівчини. Куди вам спі­

шити? Все одно на роботу аж завтра.
Хазяїн крамниці широкий тілом, високий, має бороду руду, 

вбраний у косоворотку червону та в тілогрійку овечу. Відпускає 
Хопров своїми руками великими Марфуші цигарки й хліб, дає 
здачу, підморгує маленьким оком, жиром заплилим:

— Лети, вертухо!
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Виходять Марфуша та Зіна з крамниці. Зіна з родини бід­
ної, неблагополучное батько в неї хоч і майстер теплих справ, 
та горілку дудлить. А матуся взагалі працювати не хоче. Тому 
й одягнена Зіна бідно — валянки благенькі, ватник латаний, 
шапка, правда, з песця, та така стара й заношена, що зразу вид­
но — дісталась вона від Тамари, сестри старшої.

— Ти на Красну з Тамарою підеш? — питає Марфуша, зруч­
ніш беручи пакунок із хлібом.

— Не, — хитає головою Зіна. — Тамарка-дурепа тепер у Ко- 
ломні, їде звідтіль нічним. Ми з Ваською підемо.

Вася — Зінин братик молодший. Добре їм — два подарунки 
отримають. А Марфушеньці ще чекати й чекати, доки братик 
у мами народиться.

Тільки два будинки й пройшли вони по Малій Бронній, аж 
глядь, із провулка сам Амоня Києвогородський із псом своїм 
вірним електричним шествує, а за ним — юрба роззяв суне. 
Марфуша блаженного Амоню тільки-но раз і бачила, коли його 
над Трубною площею на линвах здіймали, щоб він біду вгледів. 
Тоді й угледів він: мов, у Государині другий викидень буде через 
пристріт удови стрілецької. Круто ж тоді народ із тією вдовою 
повівся — потягли її, бідну, по спуску Васильєвському аж до 
Москви-ріки та під лід баграми й запхали.

Зупинились дівчатка, дивляться на блаженного. А той іде 
собі, сутулий, худий, обідраний, на жабу чимось схожий, веде 
на мотузці пса свого електричного на ім’я Каде. На грудях 
в Амоні важкий хрест залізний, на плечах — ланцюги, з вух 
дубові корки стирчать, щоб не чути було галасу людського. 
Бабуня Марфуші казала, що корки ті Амоня лиш раз на рік 
виймає, на Спаса, щоб «послухати шепіт світла фаворського».
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Через ці корки дубові Амоня не розмовляє, а криком завжди 
кричить. От і зараз:

— Дороги не видно! Іти темно!
Хоч і ранок он який сонячний, а не видно Амоні дороги. Зу­

пиняється він, зупиняється і юрба.
— Посвіти! Посвіти! — кричить блаженний.
Вмикає свої очі сині пес Каде, світить Амоні під ноги. Спи­

рається Амоня на палицю, голову свою велику аж до землі са­
місінької схиляє, сніг нюхає, кричить:

— Щось воно крівцею пахне!
Ворушиться юрба навколо Амоні:
— Чия ж то крівця проллється, Амонечко?
— Кому берегтися?
— Куди повзти?
— Де свічки ставити?
— Кому подарунки заносити?
Нюхає Амоня сніг. А всі завмирають.
— Мала біда! — гукає він.
Напирає юрба, хвилюється:
— Покажи біду! Покажи біду!
Розгинається Амоня, з-під брів своїх навислих навсібіч люто 

зиркаючи:
— Мала біда! Мала біда!
— Покажи біду! Покажи біду! — напирає юрба.
Купці та міщани, обідранці й голота, п’яниці й кокошинці, 

китайці-рознощики й татари-збитенники, підлітки й дітлахи, 
усі благають:

— Покажи біду! Покажи біду!
Розгинається Амоня, руку здіймає:
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— Підніміть мене!
Заметушилась юрба, кинулась у двері та вікна будинків най­

ближчих грюкати. Замиготіли обличчя у вікнах, а четверо мов­
чазних сподвижників блаженного з мішків своїх заплічних линву 
міцну дістають. Раз —• і повисли линви на балконах, зазміїлися 
вниз із вікон. Тут і постовий з’явився, перекрив Малу Бронну: 
Амоня здіймається! Закон-бо простий: у тому місці столиці, де 
Амоня біду показує, там усе вмить завмерти має.

Обв’язали Амоню за пояс линвами, звівся пес його вірний на 
задні лапи, юрба розступилася. Напинаються линви, підіймають 
Амоню, відривається він від землі.

Завмерла юрба. Дивляться всі. Підіймають блаженного Амо­
ню над Москвою. Все вище й вище. Третій поверх, четвертий, 
п’ятий. Шостий.

— Бачу біду малу! — чується над юрбою.
Перестали за линви тягнути. Завис Амоня Києвогородський 

між небом і землею. Юрба внизу завмерла, не поворухнеться. 
А Марфуша аж рот роззявила. Дивиться вона на Амоню, очей 
відвести не може.

— Проллється в Замоскворіччі кров стрілецька! — вістує 
Амоня з повітря. — Задушать у понеділок опричники двох пол­
ковників. Та меншим опали не буде.

Зітхнула юрба полегшено: мала біда, правду Амоня казав. Не 
було на той час у юрбі стрілецьких. Одна тільки жіночка в шубці 
каракулевій, перехрестившись, із юрби вискочила.

— Спускайте! — кричить Амоня, на линвах дриґаючись.
Спускають його на землю, із пут виплутують. А він своє:
— Лікувальні!
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Із юрби до нього — руки з дарами. Хто гріш дає, а хто харч. 
Сподвижники й пес електричний дари збирать пособляють.

— Я хворію! Я хворі-і-і-ію! — волає Амоня скорботно.
Хрестяться в юрбі й поклони йому б’ють. Хреститься й Мар­

фушенька, кланяється блаженному. Сині очі Каде на її пакунку 
з хлібом і цигарками зупиняються. Підходить сподвижник ши­
рокоплечий з мішком, мовчки мішок перед Марфушею й Зіною 
розкриває. Кладуть дівчатка покірно в мішок усе, що в руках 
було.

— Я хворі-і-ію! Я хворі-і-і-ію!! — волає Амоня так, що чима­
ло хто з юрби вже й схлипувати починає.

Іде блаженний униз Малою Бронною. Суне за ним юрба. А Зі- 
на з Марфушенькою тільки заклякло очима їх проводжають.

Свиснув постовий, авто, що зібрались на вулиці, пропуска­
ючи. Отямились і дівчатка: знов тепер до крамниці плентатись 
треба. У Марфуші з рубля ще цілих вісімдесят копійок зостало­
ся, а в Зіни всього три копійки.

— Треба б оце батькам сказати, — розмірковує Зіна. — По­
зичиш дзвіночок?

У Зінки говоруха завжди прострочена.
— Дзвони, — знімає Марфуша з вуха свою говоруху, дає 

Зінці.
Прикладає Зінка говоруху червоно-коричневу до мочки своєї:
— «Алконост», два, два, дев’ять, сорок шість, півсотні, вісім.
Служба далекомовлення в родині Зінчиній найдешевша —

«Алконост». А от Марфушина родина службою «Сірин» корис­
тується. Не через те, що Заварзіни від Шмерліних аж надто за­
можніші. Просто півроку тому тато Марфушин кіот садибний 
зі Спасителем і апостолами столоначальникові з Палати Зв’язку
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вирізав. І так кіот цей столоначальнику до душі припав, що підві­
сив він родину Заварзіних на «Сірин» на цілих дев'ять місяців 
безкоштовних.

—- Мамуль, а я весь харч Амоні блаженному віддала, — каже 
Зіна.

— Ну й дурна, — чутно у відповідь. — Батько тебе без горіл­
ки й на поріг не пустить.

— У мене три копійки залишилось.
— От на них і купиш.
Повертає Зінка говоруху, зітхаючи:
— Нема ради... Піду на Пушкінську горлянку драти. «Розлу­

ку» заспіваю, може, на чекушку й дадуть.
— То йди собі з Богом, — киває Марфуша, а сама знов до 

крамниці вертається.
Жебрати Зінці не вперше. А позичити їй грошей Марфуша 

права не має.
У крамниці за цей час черга побільшала — в останній день 

свята в усіх харч кінчається. І як на зло, у черзі тій жодного зна­
йомого. Нічого не вдієш — відстояла Марфуша та й знов до Хо- 
прова широкотілого:

— Хлібину білу, четвертинку чорної і цигарок пачку.
Примружив крамар очиці заплилі:
— Тю! Та ж ти, вертухо, тільки-но все це брала. Чи твоїм 

замало? Хліб із'їли та ще й обкурилися?
— Я, Парамоне Кузьмичу, усе Амоні блаженному віддала.
Чеше Хопров руду бороду:
— Он воно що. Молодчага. Це діло богоугодне.
Помізкував трохи, руку в коробку з льодяниками запускає,

Марфуші дає:
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— На ось.
— Красно дякую.
Бере Марфушенька льодяники, хліб з цигарками та й мерщій 

додому. Льодяник у рот кинула, іде, смокче, квапиться, повер­
тає з Малої Бронної, а в будинку, що на розі, із першого поверху 
крізь кватирку прочинену чується:

— Ой, не буду! Ой! Ой, не буду!
І різка свистить та цвьохкає. Притишила Марфуша ходу, зу­

пинилася.
— Ой, не буду! Ой, не буду!
Хлопчака шмагають. Свистить різка, цвьохкає по голій сраці. 

Мабуть, батько шмагає. Марфушу батечко ніколи не б’є, тільки 
матінка. Та й то рідко, слава тобі, Господи! Востаннє — перед Різ­
двом було, коли через недогляд Марфушин дві доріжки кокоіігі 

дорогоцінного котові під хвіст пішли. Сіли того вечора на кухні 
мама з татом після дня трудового, нарізали три доріжки білі, 
а Марфуша якраз сміття виносила та й двері навстіж відчинила. 
А на кухні кватирка, як на лихо, відкрита була. Потягло зі сходів 
крізь вікно розбите, та так, що весь кокоша розлетівсь по кутках 
пилюкою. Батько з дідом — як зарепетують. Бабця — щипатися. 
А матуся мовчки поклала Марфушу на ліжко двоспальне та по 
голій сраці скакалкою й відшмагала. Плакала Марфуша, а дід 
із батьком усе по кухні повзали, пальці слинили та пил білий 
визбирували...

Зайшла Марфуша в під’їзд, аж там трійко жебраків біля бата­
реї випивають. Розстелили собі газету «Відродження», розклали 
на ній те, що за ранок назбирали, та й жують, розпивають пляш- 
чину самогону. Чужі це жебраки, не місцеві, а з вигляду — так 
і не москвичі: один старий, сивий, як голуб, другий чорнявий,
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кремезний, але без ніг обох, а третій — підліток. І самогон вони, 
скоріш за все, у китайців на Пушкінській прикупили: у м якій-6о 
пляшечці самогончик.

— Здорова була, доню, — усміхається їй старий.
— І ви не хворійте, — бурмоче Марфуша, повз них прохо­

дячи.
Стала вона сходами підійматися та й задумалась: треба б 

оце двірникові розказати. Жебраки ж бо різні бувають. Он 
у п’ятнадцятому будинку на Святки пустили ряджених, а ті з піс­
толетами газовими по трьох квартирах пройшлися та три мішки 
барахла собі й наколядували. Чужі жебраки у кращому разі на 
сходах напаскудять, а то, дивись, і поцуплять що-небудь.

Дзвонить Марфуша у квартиру двірника, що на третьому 
поверсі. Відчиняє двері двірничка в бігудях, із цигаркою в зубах:

— Чого тобі?
—- Там унизу жебраки самогонку п’ють.
Сказала, а сама — по сходах угору підстрибом. Дісталася сво­

го поверху, у розбите вікно визирнула: що воно буде? Небагато 
й часу пройшло, як загуркотіло щось унизу, двері грюкнули:

— Ой, нене ж моя рідна!
Вивалюється з під’їзду стариган, за сраку тримаючись, слідом 

за ним хлопчак вибігає, насамкінець — інвалід на своїх прасках 
ковбаситься. А за ними — двірник Андреїч з ціпком електрич­
ним. Прицілився та як пустить блискавку синю інвалідові в гуз­
но. Заверещав інвалід, заматюкався:

— Йоб твою курву-мать!
А двірник йому погрожує:
— Зараз ще й червоною встрелю! А потім тебе, нахабу, у від­

ділок!
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Хапають старий із хлопчаком інваліда, тягнуть його від біди 
подалі. Малолітки дворові їм услід улюлюкають, сніжками про­
воджають. Спльовує червононосий Андреїч на сніг, складає ці­
пок, зникає у під'їзді.

Справу корисну, державну, зроблено. Дзвонить Марфуша 
задоволена у двері свої. Відкриває бабця, від злості аж пінячись:

— Де ж ти пропадала, зміюко?!
Дід, з убиральні виходячи, за бабусиним плечем посміха­

ється:
— Мабуть, за подружку язиком зачепилась!
А батько набурмосений на кухні:
— Марфу тільки за смертю посилати.
— Я Амоню блаженного бачила, — виправдовується Марфу­

ша. — Він там на вулиці в небо здійнявся, а потім лікувальних 
прохав. То я йому хліб з тютюном і віддала. Довелося знову все 
купувати.

Заспокоюється бабця, буркає:
— І де він узявся, ич...
— А що ж він такого вгледів? — дід цікавиться.
— Стрілецьких душити будуть.
— То й Бог з ними, — махає бабця, хліб у Марфуші заби­

раючи.
— Невелика втрата, — бубнить і батько.
— Невелика, правду кажеш! — закурює дід.
— Он які пики без війни понаїдали, — позіхає мати просто­

волоса, із ванної визираючи. — Воронін, морда, на трьох «мери­
нах» їздить. Сідайте вже снідати, чи що...

Помолились родиною всією Миколаю Угоднику, поснідали 
кашею пшоняною з молоком, попили чаю китайського з хлі­
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бом білим і повидлом яблучним. Батько повозькався зі своїми 
портсигарами та й пішов на свою Міуську площу, торгувати. 
Мама з бабусею до церкви подалися. Дід же тим часом узяв 
санчата й на Арбат по дрова поїхав. А Марфуша вдома зостала­
ся — посуд мити. Перемила тарілки й горщики, потім собі ко­
мірці шкільні випрала та попрасувала. А потім із Розумницею 
у «Гоцзе»1 всілася грати. Грала аж до обіду, але баоцзянь2 так і не 
змогла відшукати. Бо шукати його слід не в замкові, а в підземел­
лі, там, де глиняні воїни стоять, а потім оживають і кидаються, 
і вилазять із-під землі, сповзуть до кордону нашого. І доки ти 
з ними б’єшся, баоцзянь синім світиться, а як переможеш їх — 
вмить зникає. Спробуй-но, знайди його! Зате Колька Башкирцев 
розказував, що коли баоцзянь знайдеш, то всі вороги тут-таки 
замертво падають, а Государ молодий принцесу Сунь Юн собі 
за дружину бере, а для дівчаток є гілка: весілля. Казав Колька, 
що дуже воно красиве, наречена на бенкеті шість убрань міняє, 
а потім іще одна гілка є, заборонена: вона про те, що молодята 
вночі в опочивальні роблять. І дивитися її строго заборонено! 
І Марфуша дивитися на це ніколи не буде. А от хлопчаки, які 
баоцзянь знайшли, дивляться...

Спливло ще кілька годин, прокувала зозуля настінна. Повер­
нулися з церкви мама з бабусею, приповз дід із санчатами дров, 
прийшов і батько з площі радісний: три портсигари продав. Уда­
ча! А з почину купив у аптеці золотник кокоші. Понюхали вони 
з мамою, запили бражкою, та й дідові з бабцею дещиця перепала. 
Батько ж бо завше похмурий, а розвеселити його тільки кокоша

1 «Державний кордон» (кит.) — комп’ютерна гра 4D, що стала попу­
лярною в Новій Росії після відомих подій серпня 2027 року.

2 Меч (кит.).
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й може. І стає він тоді такий, ніби його підмінили — говіркий, 
непосидючий, бадьорий. А коли батько бадьорий — то відразу ж 
пісні співає: «Осень», «Мне малым-мало спалось», «Ясный сокол 
на снегу», «Кручинушка», «Хазбулат удалой». Сіли вони з мамою 
та дідом на кухні співати. Співали-співали, аж до сліз — як завж­
ди. Марфуша тим часом каші теплої ум яла, зайшла на шкільне 
Дерево, глянула, що завтра в школі буде:

1. Закон Божий
2. Історія Росії
3. Математика
4. Китайська мова
5. Праця
6. Хор

Шість уроків, багатенько.
Із Законом Божим Марфуша давно дружить, історію держави 

Російської шанує, китайську старанно вчить, на праці сприт­
на, у хорі гарно співає, а ось математика... Непроста ця наука 
для Марфуші. І вчитель, Юрій Віталійович, не простий. Ой, не 
простий! Високий він, худий, тонкий, ніби баоцзяньу суворий 
страшенно. Іще в першому класі, як арифметику вчили, поход­
жав Юрій Віталійович по класу, голосом своїм рипучим примов­
ляючи: «Арифметика, діти, велика наука». А вже про матема­
тику — то й казати нема чого... Важко вона Марфуші дається: 
вісімнадцять разів уже Юрій Віталійович у куток її ставив, сім 
разів — на коліна, а чотири — на горох сухий.

Погортала Марфуша підручник з математики ненависної, 
закрила, на полицю сунула. Страшні є вчителі. А є й хороші,
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добросерді. От, приміром, Павло Микитович, учитель фізкуль­
тури: гляне — аж на душі весело стане. Улюблене в нього для 
дівчаток — забіги. На 500 сажнів —■ тягом і на 50 — ривком. Вліт­
ку — у китайках, а взимку — на лижах. Дівчатка біжать, а він 
підбадьорює:

— Жми, жми, жми!
У Марфуші найкраще ривком виходить бігати, — прудко­

нога вона, швидка. Двічі на змагання районні їздила. Четверте 
місце зайняла й шосте.

Поблукала Марфуша по інтерда та й знов у свою «Гоцзе» гра­
ти почала. Так до вечора час і пролетів: четверта година, п'ята,
0 пів на шосту. Тоді-то серце в Марфуші й затріпотіло: пора! 
Зібрала її мама, нарядила, нову хустку з білого пуху пов'язала, 
перехрестила на дорогу:

— Іди, донечко.
Вийшла Марфуша у двір, серце їй калатає. А в дворі з усіх 

шести під'їздів уже діти наряджені йдуть. Тут і Зіна Большова,
1 Стасик Іванов, і Саша Гуляєва, і Машка Моркович, і Коляха 
Козлов. З ними й пішла Марфуша на Велику Бронну. А по ній 
уже інші діти йдуть — десятки, сотні дітей! З Пушкінської площі 
на Тверську повернула Марфуша — усю Тверську діти заполони­
ли. Крокують діти по Тверській у бік Кремля юрбою величезною. 
Дорослих у юрбі взагалі нема, не можна їм. Вони свої подарунки 
вже отримали. По боках юрби дитячої — кінні стражі порядку 
рухаються. Іде Марфуша в юрбі. Калатає їй серце, завмирає від 
захвату. Дедалі повільніше плине ріка дитяча, дедалі більше до 
неї дітей вливається з вулиць та провулків. От і Манежна площа. 
Перейшла її Марфуша разом із юрбою. Іще крок, іще, іще —• так 
і ступив на бруківку площі Красної чобіток Марфушин. Просу­
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вається юрба кроком повільним, повзе, як та гусінь велетенська. 
Ось і Красна площа під ногами Марфушиними. Подих від цієї 
площі завше перехоплює. Тут нагороджують героїв Росії, тут- 
таки й ворогів її страчують. Ще мить — і вдарили куранти на 
вежі Спаській: шоста година! Зупинилась ріка дитяча, застигла. 
Гомін ущух. Згасли вогні навколо. А вгорі, на хмарах зимових, 
лик Государя величезний засвітився.

— ЗДРАСТУЙТЕ, ДІТИ РОСІЇ! — загриміло над площею.
Закричали діти у відповідь, застрибали, замахали руками.

Застрибала й Марфуша, Государем милуючись. Посміхається він 
із хмар, поглядають тепло очі його блакитні. Який же чудовий 
Государ Всія Русі! Який гарний і добрий! Який мудрий і лагід­
ний! Який могутній і незламний!

-  ІЗ РІЗДВОМ ХРИСТОВИМ, ДІТИ РОСІЇ!
Аж раптом, ніби по щучому велінню, крізь хмари, крізь 

обличчя Государя тисячі кульок червоних униз полетіли. І до 
кожної кульки коробочка блискуча прив’язана. Ловлять діти ко­
робочки, підстрибують, тягнуть кульки до себе. Хапає й Марфу­
ша кульку, що з небес спустилася, пригортає до себе коробочку. 
Хапають коробочки діти, що з нею поруч стоять.

—■ ЩАСТЯ ВАМ, ДІТИ РОСІЇ! — гримить із небес.
Посміхається Государ. І зникає.
Сльози захвату бризкають з очей Марфушиних. Схлипуючи 

та до шубки своєї цигейкової коробочку притискаючи, іде вона 
з юрбою до Васильєвського спуску повз храм Василія Блажен­
ного. І як тільки в юрбі стає вільніше, нетерпляче розкриває ко­
робочку блискучу. А в коробочці тій — цукровий Кремль! Точна 
копія Кремля білокамінного! Із вежами, із соборами, із дзвіни­
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цею Івана Великого! Притискає Марфуша Кремль цукровий до 
губ, цілує, лиже язиком на ходу...

Пізно ввечері лежить Марфуша у своєму ліжечку, затиснув­
ши в кулачку липкому цукрову Спаську вежу. Затишно і Мар­
фуші під ковдрою ватяною, і вежі цукровій у кулачку дівчачому. 
Один тільки шпиль з орлом двоголовим із кулачка й визирає. 
Світить місяць у вікно, памороззю вкрите, виблискує на цук­
ровому орлі двоголовому. Поглядає Марфуша на орла, котрий 
цукром блищить, і втомою їй повіки наливаються. Довгий був 
день. Гарний. Радісний.

Святково було ввечері в родині Заварзіних: поставили цук­
ровий Кремль на стіл, запалили свічки, розглядали, теревени­
ли. А потім дістав батечко молоточок та й розколов Кремль на 
шматки — кожну вежу окремо. А Марфушенька вежі кремлівські 
рідним роздавала: Боровицьку —- батькові, Нікольську — мамі, 
Кутаф'ю — дідові, Троїцьку — бабці. А Збройну вежу на сімейній 
раді вирішили не їсти, а залишити до народження братика Мар­
фушиного. Нехай він її з'їсть та сил богатирських набереться. 
Зате стіни кремлівські, собори й дзвіницю Івана Великого самі 
з'їли, чаєм китайським запиваючи...

Стуляючи повіки, бере Марфуша орла двоголового в рот, 
кладе на язик, посмоктує.

Засинає щасливим сном.
І сниться їй цукровий Государ на білому коні.



КАЛІКИ ПЕРЕХОЖІ

Середина квітня. Підмосков’я. Вечоріє. Руїни садиби Куніцина, спаленої 
опричниками. Крізь дірку у високому паркані на територію садиби зала­
зять каліки перехожі — С о ф р о н ,  Шмарк ля, Ванюша й Ф р о л о ­
вич. Ванюша сліпий, Фролович без ноги, Шмаркля накульгує. Із чорних 

руїн будинку вибігає зграя бродячих собак, гавкає на калік.

Ш м а р к л я  (піднімає шматок цеглини, жбурляє в собак). 
Геть, кропив’яне сім’я!

В а н ю ш а  (зупиняється). І тут собачки?
Ф р о л о в и ч  (свистить, замахуюнись на собак милицею). 

Улю-лю-лю!

Собаки, відгавкуючись, тікають.

Ф р о л о в и ч  (втомлено тре поперек,роззирається навсібіч). 
Господи, Боже ж ти наш... І справді, та сама місцина!

С о ф р о н .  А я ж  тобі що кажу, братухо. Та сама, та... 
В а н юша .  Говорив ти, Софронюшко, дах мідний із півнем, 

еге ж?
С о ф р о н .  Був дах, був. Ось тобі хрест. (Хреститься.) І дах, 

і терем, і комори, і сараї, і псарня. І пасіка з садом. Шістдесят

28



вуликів! Усе було. А о-о-ондечки там, біля воріт, сторожка сто­
яла. Там нас із Фроловичем добрий чоловік Альоша і обігрів. 
Господарів не було, ось він і пустив нас до себе на ніч. Добрий 
чоловік.

Ф р о л о в и ч .  Істинно так. Не тільки пустив, а ще й локшинки 
насипав. І по яблуку дав. У них тієї осені бозна-скільки яблук 
різних вродило... От тільки чогось ні сторожки, ні сторожа не 
видно. Бач, Софроню, руїна яка?

С о ф р о н. Та як же ж його не бачити.
ПІ м а р к л я (гучно сякається). Усе здирці спалили.
С о ф р о н. Сторожку і ту спалили.
Ва н ю ш а .  Хто?
Ш м а р к л я (невдовояено). Хто-хто... дід Пихто! Опричники, 

ясна річ.
С о ф р о н. Ондечки їхній знак над ворітьми — ес де. Слово 

та Діло.
В а н ю ш а. На паличці, чи що?
Ш м а р к л я (зі злістю). Та на паличці ж!
В а н ю ш а. І що ж це, нічого не зосталось?
С о ф р о н. Нічогісенько.
В а н ю ша .  А сад?
Ф р о л о в и ч .  Який сад?
В а н ю ш а .  Ну, де яблука достигали?
Ф р о л о в и ч  (придивляється). Та сад ніби цілий... ондечки, 

за попелищем. Це ж, мабуть, сад, Софронь?
С о ф р о н. Схоже на те.
В а н ю ша .  Люблю сади. Дух у них славний.
Ш м а р к л я .  Дух, дух... Тут ноги гудуть і в череві свердлом 

свердлить, а ти — дух!
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С о ф р о н. Та пожерти 6 не завадило. Пожерти й зрадіти.
Ф р о л о в и ч .  Як розташуємося, то й кухню обладнаємо. (Іде 

до руїн будинку.) Невже й справді порожньо?
С о ф р о н. А кому 6 тут бути? Самі собаки та вороння.
В а н ю ш а  (тримаючись за плече Шмарклі). Собачки завжди 

на попелищі. їм тепло.
Ш м а р к л я. Яке там тепло... Садибу, мабуть, ще взимку спа­

лили. Що ж тут теплого — одні головешки.
В а н ю ш а. А тут же ж люди жили. Ото собачки й чують. Там, 

де людина пожила, там завжди тепло залишиться.
Ф р о л о в и ч .  Треба вогонь розпалити. Ходіть, наберіть-но 

паліччя, а ми з Ванею юшку зварганимо.
В а н ю ш а. А яблук у саду нема?
Ш м а р к л я (іде руїнами, збираючи обгоріле паліччя). Та які ж 

тобі яблука у квітні!
В а н ю ша .  Коли сад занедбаний, яблучка під снігом схова­

тись можуть. Вони ж весну ждуть, щоб насіння в землицю пус­
тити.

Ш м а р  к ля. Ждуть не діждуться! (Сміється.) Вань, ти все- 
таки блаженний!

В а н ю ш а. Ні, Шмарклику, не блаженний я. Бо молюсь мало. 
Щоб блаженним стати, треба Господа молити, щоб він на тебе 
Святий Дух послав. Коли зійде Дух, тоді блаженним і станеш. 
Блаженній людині ані холод, ані голод не страшні, бо з нею Дух 
Святий. А я ось і мерзну, і їсти хочу. (Сміється.) Який же я бла­
женний!

Шмаркля і Софрон приносять купу паліччя. Фролович дістає газову 
запальничку, розводить багаття, встановлює над ним триніжок, чіпляє

казанок.
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Ф р о л о в и ч  (до Софрона). Там ондечки замет біля паркана. 
Ходи-но, зачерпни.

Софрон бере казанок, зачерпує снігу, повертається.

В а н ю ша .  Невже й сніжок ще лежить?
С о ф р о н .  Лежить, куди ж він дінеться. (Чіпляє казанок на 

триніжок, поправляє вогонь.)
Ф р о л о в и ч  (розстилає перед багаттям клейонку). Ну, що, 

вивалим?
Ш м а р к л я .  Хто вивалить, а хто й подивиться.
С о ф р о н. Та годі вже, Шмаркле. Сьогодні тобі не щастить, 

а завтра мені. (Розв'язує свій мішок.)
Ф р о л о в и ч .  Тобі, Шмаркле, Цао покійний що казав? Не 

будь сам по собі. Проси гуртом з усіма. Бо всім дають більше, 
ніж самому.

С о ф р о н .  Свята правда. Мудрий чоловік був Цао. А ти, 
Шмаркле, людина легковажна.

Ф р о л о в и ч .  Я оце без ноги, та й то сам-один просити не 
піду!

Ф р о л о в и ч .  Самсон-кукса — навіть той тепер сам не жебрає. 
Інші часи настали! Один у полі не воїн. А ти — сам та сам. Ось 
тобі й сам — без мішка! (Сміється.)

Ш м а р к л я  (дратуючись). Та я що, собі хотів нарубати?! 
Я ж як краще хотів!

С о ф р о н .  Хотів. І без мішка зостався.

Фролович і Софрон сміються.

Ш м а р к л я .  Тану вас...
В а н ю ш а  (торкає Шмарклю). Забрали в тебе мішечок, 

Шмарклику? Ну то й Бог із ним. Багацько тепер злих людей
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розвелося. Адже зло, воно більшає-більшає, поки його добро не 
зламає. А на те час потрібен... Ти, Шмарклику, бери мій мішок. 
У мене кишені глибокі, я подаяния і до кишень класти можу. 
Бери!

С о ф р о н .  Та не в мішку річ, Ваню. Головою думати треба.
Ш м а р к л я .  Дуже ви розумні з Фроловичем. А хто вам на 

Великдень свининки приніс? Хто дві паски приніс?! Хто в Мити- 
щах у земських на Водохрещу півкурки наспівав?! Забули?

С о ф р о н. О, давай тепер сядемо рахувати, що, коли та хто 
наспівав! Спершу півкурки наспівав, а потім мішок проспівав.

Ш м а р к л я .  Та не твій же ж мішок! Не твій!
Ф р о л о в и ч .  Годі, годі вам лаятись. Сідайте до трапези.

Фролович і Софрон висипають на клейонку вміст трьох мішків.

Ф р о л о в и ч .  Так, оце недоїдки курячі з «Курочки рябої». Ви- 
бирай-но їх, та в казанок. О! (Радісно сміється.) Багацько мені 
зачепити вдалось! І горлянки не дер, за так дісталося!

С о ф р о н .  Як ти туди проліз, не допетраю. Там же воротар 
завжди стоїть.

Ф р о л о в и ч .  Відійшов він, мабуть, нужду справити. А ми 
тоді якраз на заправці навпроти співали.

В а н ю ша .  Авжеж. Про Христа-немовля. І ніхто навіть коп­
няка не дав...

Ф р о л о в и ч .  Як запримітив я, що воротар пішов, — мит­
тю у двері шмиг. Пірнув під стіл, зирк — на двох столах чотири 
тарілки з недоїдками!

Ш м а р к л я .  Пощастило.
Ф р о л о в и ч .  Поки дівка-наймичказ тацею своєю возилась, 

я підповз та недоїдки — у мішок, у мішок. Ніхто анічичирк! Хап 
мішок — і в двері. Тільки мене й бачили!
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С о ф р о н. Пощастило тобі з трапезниками. Я ото нещодавно 
до китайців на Пречистенці в сяо шітан1 пошакалити сунувся, 
то мене відразу ж засікли ще й електрики в сраку пустили. За 
запахом упізнали, паскуди.

Ф р о л о в и ч  (киває). За запахом. Усе через нього...
Ш м а р к л я .  Усі біди.
В а н ю ш а .  Свята правда. Пахнемо ми не так, як усі. От чисті 

люди й гидують. А ось собачки — ті, навпаки, добрісінькі до нас. 
А на чистих людей гавкають.

Ш м а р к л я .  Далися тобі ті собачки! Мене пси ніколи не лю­
били. Ні тоді, як я чистий ходив, ні тепер. (Порпається в недоїд­
ках.) А це що таке?

С о ф р о н. Іграшка з подаруночком. Хлопчак один тицьнув.
Ш м а р к л я .  А подаруночок їсти можна?
С о ф р  он. Не знаю. Дай-но. (Бере іграшкового колобка, від­

криває; всередині — такий самий колобок> але менший.)
К о л о б о к. Ні ха! Ні хао ма, шагуа?2
С о ф р о н .  Ні ші шагуа3. (Закриває колобка.) Цао 6 з тобою 

потеревенив... Ні, воно неїстівне. (Кидає іграшку в багаття.)
Ф р о л о в и ч .  Хлопці, хліб окремо кладіть, як завжди.
Ш м а р к л я .  Хліба багацько дали.
С о ф р о н .  Угу... А грошей тепер зовсім не дають.
Ф р о л о в и ч .  Сила жебраків до Москви понаїхала. От і не 

дають.
Ва н юша .  Фролушко, а чого ж воно так багато жебраків роз­

велось?

1 Закусочна (кит.).
2 Привіт! Як справи, дурню? (Кит.)
3 Сам дурень (кит.).

2 ‘Цукровий Кремль’ 33



Ф р о л о в и ч .  Бо дурні. Усі пруть до Москви, думають, що тут 
гроші під ногами валяються.

С о ф р о н .  Вань, я ж тобі вже казав: злиднів багато, бо по се­
лах більше палити стали. Раніше тільки земських палили, та й то 
в Москві. А тепер стали разом із селами палити, аби земський за 
своїх тяглових відповідав. Утямив?

В а н ю ша .  Утямив, Софронюшко.
Ф р о л о в и ч .  А погорільці — усі в Москву пруть! Звісно, 

подавать перестануть, аякже! На Тверській он жебраків — не 
проштовхнешся! Чи ж настачишся на всіх грошей?

В а н ю ш а .  Погорільці в Москву їдуть, бо в Москві людей 
багато. І думають погорільці, ніби в кожної людини милостиню 
прохати можна. Он вони як думають.

С о ф р о н .  Та прохати то воно можна. А от чи подасть лю­
дина ця?

Ф р о л о в и ч .  У москвичів серця крижані. їх сльозами не роз­
топиш. А пісні їм наші й даром не потрібні.

С о ф р о н .  Так то воно так. Пісні тепер і не слухають. Рік 
тому ще слухали, а тепер уже не слухають. Правду Цао покій­
ний казав — тікати треба з Москви в Підмоскву. Тут народ 
жалісніший. Так воно й сталося. У селі хоч грошей і не дадуть, 
зате хліба навалять. Ходимо собі по Підмоскві, та й слава тобі, 
Господи.

В а н ю ша .  Цао мудрий був. Пам’ятаєш, Шмарклику, як він 
тобі казав: «Краще не красти, а просити»?

Ш м а р к л я  (метушиться довкола казанкау що почав заки­
пати). Авжеж, пам’ятаю, пам’ятаю... о, закипів. Просити — воно 
завжди безпечніше. Але ж випити теж кортить. А горілки не за­
ведено подавати.
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С о ф р о н .  Господи, здалась тобі ця горілка! Дня не пройде, 
щоб про цю горілку гидкопакосну не згадав.

Ф р о л о в и ч .  Від горілки в голові гуде й ноги підкошуються.
В а н ю ш а. А мій татуня покійний любив горілочку. Гірка 

вона.
С о ф р о н .  Гірка, несмачна. Як її п’ють... не збагну.
Ф р о л о в и ч .  Людина все в рот тягне.
Ш м а р к л я .  А от я люблю горілочки випити. Особливо взим­

ку. Від неї тепло по жилах розливається.
С о ф р о н .  Гроші на неї тільки марнувати. Гидота і є гидота. 

А толку жодного. То що, братці, порадіємо?
Ф р о л о в и ч ,  В а н ю ш а ,  Ш м а р к л я  (готуючиложки, під­

суваються до казанка). Порадіємо.

Софрон дістає ганчірочку, розгортає; у ганчірочці лежить пакунок із 
м якими ампулами; на пакункові живе зображення: на лисій голові лю­
дини раптом починають рости квіти, людина посміхається, відкриває 

рот — а з рота вилітають два золоті ієрогліфи сінфу1.

Ф р о л о в и ч .  Скільки?
С о ф р о н  (зітхаючи). Сім.
Ш м а р к л я. На два обіди не вистачить.
В а н ю ш а. Як — сім? Було ж десять?
С о ф р о н .  Три вчора в Перхушкові фараонам віддали, біля 

харчевні. Забув, чи що?
В а н ю ш а .  Учора?
С о ф р о н .  Учора. Коли ви з Фроловичем про Кудеяра-ота- 

мана співали.

1 Щастя (кит.).
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Ф р о л о в и ч .  Та він же ж не бачив. Фараони підійшли, то 
Софроня їм мовчки три штуки й тицьнув. Щоб не заважали. 
Ну, вони й забралися геть.

В а н ю ш а .  Угу. Виходить, і справді не бачив я. А ви й не ска­
зали.

Ф р о л о в и ч .  А чого язиком дарма плескати?

Шмаркля знімає казанок із вогню, Софрон кладе на середину клейон­
ки уламок дошки, Шмаркля ставить на нього казанок. Фролович дістає

ложки, роздає.

С о ф р о н .  Ну, що, братці, вкинемо п’ять, а дві про запас? Чи 
всі сім вкинемо?

Ф р о л о в и ч .  Дві нас завтра все одно не врятують. Обра­
зимося.

Ш м а р к л я .  Образимося.
С о ф р о н .  Образимося.
В а н ю ша .  Сім — не забагато буде?
С о ф р о н .  Крутіше розбере. Те, що треба.
В а н ю ш а. Як знаєш, Софронюшко.

Софрон розриває ампули, витрушує їх вміст у юшку; дістає пляшку 
з темно-червоною рідиною, крапає в казанок сімдесят крапель.

С о ф р о н  (до Шмарклі). Цукор давай.

Шмаркля порпається в кишенях, дістає целофановий пакет і бачить, що
той порожній.

С о ф р о н. Де цукор?
Ш м а р к л я  (нишпорить по кишенях). Господи, я ж пакет не 

зав’язав... висипався...
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Ф р о л о в и ч .  А в  кишені?

Шмаркля вивертає кишеню; на кінці кишені дірка.

Ш м а р к л я. Утік цукорок... Звиняйте, братці.

Фролович б’є Шмарклю милицею.

С о ф р о н .  Гаденя! Як же ми жерти будемо?
Ш м а р к л я .  Звиняйте, братці, не зі зла. Не зі зла я. Не зі зла.
Ф р о л о в и ч .  Гад такий! Ну що тобі доручити можна?! Де ми 

тепер цукор візьмемо?! Ану — шкутильгай на станцію за цук­
ром! Мерщій, гнидо!

В а н ю ш а. У мене є цукор.
С о ф р о н .  Який? Звідки?
В а н ю ш а. Та в мене ж — вежка цукрова. Пам’ятаєте? Дів­

чинка у Внукові на ринку подала. (Лізе в кишеню, дістаючи вежу 
від цукрового Кремля.) Ми ж її зберегти вирішили.

Зрячі мовчки дивляться на вежу.

Ва н ю ш а .  Софронюшко, кинь її в юшку.
С о ф р о н. А не шкода? Адже гарна яка.
В а н ю ша .  Та я ж  усе одно не бачу. Навіщо її жаліти?

Софрон мовчки бере цукрову вежу, кидає в юшку.

Ф р о л о в и ч .  Нічого, ще подадуть... Помішати треба, щоб 
розійшлася... цукорок-то міцний... (Перемішує юшку.)

В а н ю ша .  Добра дівчинка. Говорила голосно. Може, глуха?
Ш м а р к л я .  Глухі недобрі. Злі вони всі, Вань. І не подають. 

Мене якось на Пушкінській глухі так віддухопелили... Фролови­
чу, дай-но я помішаю.
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Ф р о л о в и ч .  Сиди, живолупе.
С о ф р о н  (озирається). Ич, стемніло як швидко.

Пауза. Каліки сидять мовчки. Фролович помішує юшку. Багаття потріс­
кує. Десь неподалік скавчить собака.

Ф р о л о в и ч  (виловлює ложкою шматочок вежі, що роз­
чинилася в юшці). О! Розійшлася. (Кладе ложку.) Помолімося, 
братці.

Усі кладуть ложки на клейонку, встають.

К а л і к и .  Пошли ж, Боже, того, що нам гоже!

Хрестяться, сідають, беруть ложки, окрайці хліба, починають їсти юшку. 
Спочатку жадібно й швидко висьорбують рідке, потім виловлюють із 
казанка курячі недоїдки, не поспішаючи обсмоктують, хрумкотять 
кістками. Поступово їхні рухи сповільнюються. Каліки посміхають­
ся, переморгуються, щось белькочучи, розгойдуються, мацають одне 
одного за носи, сміються. Потім влягаються на землю довкола багаття 
й швидко засинають. Згасаючий вогонь освітлює їхні обличчя. Каліки 
посміхаються уві сні. Багаття згасає. Невдовзі до них обережно підкра­
дається собака, довго принюхується, хапає з клейонки курячу кістку

й тікає геть.



КОЦЮБА

Капітан держбезпеки Севастьянов приїхав на роботу до 
Таємного Приказу на 10.00. Піднявшись до свого кабінету на 
4-й поверх, він послав персональний ТК-сигнал про прибуття, 
увійшов в обстановку, з’їв бутерброд із сичуаньською шинкою, 
тульський імбирний пряник, випив склянку зеленого китайсько­
го чаю «Тінь дракона», переглянув новини спочатку в Російській 
Мережі, потім і в Закордонній, помолився перед іконою Георгія 
Побідоносця, узяв стандартну сталеву скриньку з обладнан­
ням для проведення допиту, яку на Луб’янці нарекли «несмія- 
ною», зателефонував до внутрішньої тюрми, щоб підслідного 
№ 318 привели в підвальну камеру № 40, вийшов зі свого кабі­
нету, замкнув його й поїхав на ліфті вниз, на -5-й, підвальний 
поверх.

Севастьянов був невисокий на зріст, широкоплечий соро­
калітній чоловік із лисіючою головою й моложавим, чорнобри­
вим і чорновусим обличчям. Йому пасувала чорна таємнопри- 
казна форма з червоним кантом, блакитними погонами, трьома 
орденськими планками, золотим знаком «370-річчя РТП1», ста-

1 Російський Таємний Приказ.
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левим знаком «10 років бездоганної служби» та сріблястими ґуд­
зиками з двоголовими орлами. Чоботи капітана Севастьянова 
завжди блищали й ніколи не рипіли. Він був одружений, мав 
дванадцятирічного сина й чотирирічну доньку.

Спустившись на поверх -5, він підійшов до поста внутріш­
ньої охорони, приклав свою праву долоню до білого квадрата, 
який світився на сталевій тумбі. Перед прапорщиком охорони 
завис у повітрі пропуск Севастьянова із його званням, посадою 
й послужним списком. Прапорщик натис кнопку, ґрати від’їхали 
вбік. Севастьянов пішов по бетонному коридору, помахуючи 
«несміяною» й насвистуючи російський романс «Снился мне 
сад». Підійшовши до камери № 40, він повернув уліво ручку 
замка, відчинив двері, увійшов. У дванадцятиметровій камері 
сиділо двоє: молодший сержант конвойних військ і підслідний 
Смирнов. Сержант миттю звівся, козирнув Севастьянову:

— Товаришу капітане державної безпеки, підслідного Смир­
нова доставлено для проведення допиту.

— Вільний, — кивнув Севастьянов.
Сержант вийшов з камери, зачинив двері ззовні. Севастьянов 

підійшов до невеличкого металевого стола з бічним підстіллям, 
поставив на підстілля «несміяну», сів на стілець, дістав мобіло, 
сигарети «Батьківщина», запальничку, поклав на стіл. Підслід­
ний сидів на вмонтованому в бетонну підлогу сталевому стільці, 
що мав замість спинки швелер на зріст людини. Руки підслідного 
були скуті позаду м’якими наручниками й зав’язані за швелер. 
Підслідний Смирнов був сухорлявий, сутулий двадцятивосьми- 
річний чоловік з довгими руками й ногами, кучерявою темно- 
русявою шевелюрою, вузьким, зарослим бородою обличчям з
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великими сірими очима. Сидячи на сталевому стільці з руками 
позаду, він дивився собі на коліна.

Севастьянов відкрив пачку «Батьківщини», дістав сигарету, 
закурив. Викликав у мобілі іскру допуску. На поверхні стола від­
крився прямокутник, висунулась клавіатура розумної машини. 
Севастьянов її оживив. Над столом зависла голограма:

СПРАВА № 129/200

Це була справа Смирнова. Севастьянов погортав напівпро­
зорі сторінки, курячи й струшуючи попіл на підлогу. Загасив 
недопалок об край столу, кинув на підлогу, зчепив руки в замок 
і з посмішкою глянув на підслідного:

— Здрастуйте, Андрію Андрійовичу.
— Здрастуйте, — звів очі Смирнов.
— Як ви почуваєтесь?
— Дякую, непогано.
— На умови утримання скарги є?
Смирнов замислився, глянувши кудись убік:
— За що мене арештували?
Слідчий зітхнув, зробив паузу:
— Андрію Андрійовичу, я вам поставив запитання: скарги 

на умови утримання є?
— Забагато людей у камері. Дуже, — промимрив підслідний, 

не підіймаючи очей.
— Забагато людей? — запитально звів свої густі чорні брови 

Севастьянов.
—- Так. Місць дванадцять, а сидить вісімнадцять. Спимо по 

черзі.
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— Ви погано спали?
— Цю ніч виспався. А от минулої... взагалі не спав.
— Зрозуміло, — замислено кивнув головою Севастьянов. — 

Отже, кажете, дуже багато підслідних у камері?
— Так.
Слідчий витримав паузу, покрутив у руці вузьку лазерну за­

пальничку.
— А як ви гадаєте — чому у вашій камері так багато під­

слідних?
— Не тільки в нашій. В інших теж. До нас учора двох підсе­

лили, вони сиділи в різних камерах. І там теж усі спали по черзі. 
Лебединський сказав, що всі камери переповнені.

— Он воно як? — здивовано вигукнув Севастьянов, підво­
дячись. — Усі камери переповнені?

— Так, — кивнув, дивлячись у підлогу, підслідний.
Слідчий підійшов до нього, заклавши руки за спину й закло­

потано покусуючи губу, потім різко розвернувся, відійшов до 
дверей і спинився, погойдуючись на носках ідеально начищених 
чобіт:

— Андрію Андрійовичу, а як ви гадаєте — чому камери Лу­
б’янки переповнені?

— Не знаю, — швидко відповів підслідний.
— Ну, у вас бодай якісь припущення є?
— За що мене арештували? Чому мені не дають дзвонити 

додому?
Севастьянов розвернувся:
— Дорогий Андрію Андрійовичу, я прийшов сюди для того, 

щоб пояснити вам, за що вас арештували. І я неодмінно-неод­
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мінно це зроблю. Але ви не відповідаєте на моє цілком невинне 
запитання: чому, на ваш погляд, камери Луб’янки переповнені?

— Я не знаю... ну... мабуть, мало камер, а заарештованих над­
то багато... не знаю... — пробубнів Смирнов.

— Ото-ж-бо! — звів палець Севастьянов. — Надто багато 
заарештованих. А чому їх надто багато?

— Не знаю. Мабуть, слідчі не встигають... або ж повільно 
працюють... мало вільних камер... тюрма стара...

Слідчий заперечно похитав головою:
— Ви помиляєтесь. Тюрму перебудували й поглибили чо­

тири роки тому. Приміщень достатньо. І працюємо ми швидко. 
Не в цьому річ, Андрію Андрійовичу. А річ у тому, що в міру 
зміцнення й розквіту нашої держави злочинців, на жаль, не стає 
менше. Навпаки. їх стає більше. І знаєте чому?

Підслідний заперечно похитав кучерявою головою.
— Чи пригадуєте ви Великоднє звернення государя до на­

роду?
— Так, звісно.
Слідчий повернувся до стола, знайшов у своєму мобілі про­

мову государя, викликав голограму. У камері з’явилося живе 
обличчя государя, який звертався до свого народу:

— Щойно виринула Росія з вирви Смути Червоної, щойно 
постала з туману Смути Білої, щойно звелася з колін, відгород­
жуючись від чужинецького ззовні, від бісівського зсередини, — 
так і полізли на Росію вороги Батьківщини нашої, зовнішні 
й внутрішні. Бо велика ідея породжує і великий спротив. І коли 
зовнішні вороги приречені в безсилій люті гризти граніт Великої 
Російської Стіни, то внутрішні вороги Росії випорскують отруту 
свою таємно.
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Севастьянов вимкнув голограму:
— Пригадуєте, Андрію Андрійовичу?
Підслідний кивнув.
— Внутрішні вороги Росії випорскують отруту свою таєм­

но, — повторив слідчий. — Ось вам, Андрію Андрійовичу, і від­
повідь на ваше запитання: за що вас арештували.

— Я не ворог Росії.
—■ Ви не ворог Росії? А хто ж ви?
— Я... Я громадянин Росії. Вірнопідданий государя.
— Виходить, ви — друг Росії?
— Я громадянин Росії.
— Та що ви завели — громадянин, громадянин... Усі ми гро­

мадяни Росії. Убивця — теж громадянин Росії. І шкідник — теж 
громадянин. Я вас питаю: ви друг Росії чи ворог?

— Друг.
— Друг?
— Друг, — кивнув Смирнов, облизуючи пересохлі губи й по­

водячи кістлявим плечем.
— Чудово, — кивнув Севастьянов, погортав справу Смирно­

ва, витяг із неї текст, збільшив, підсвітив червоним.
У повітрі камери зависли червоні рядки.
— Впізнаєте? — кивнув слідчий.
— Ні... — зіщулився Смирнов й опустив голову. — Я погано 

бачу...
— Я вам допоможу.
Слідчий сів за стіл і став читати рівним гучним голосом:



КОЦЮБА
Російська народна казочка

^ К и л а -б у л а  коцюба. Ворушила 
вона вуглинки в пічці, вигрібала попіл, поправляла дрова, коли 
вони горіли неправильно. Багато вуглинок вона переворушила, 
багато попелу вигребла. Набридло їй біля пічки жити, остогидло 
вуглини гарячі ворушити, осточортіло попіл сірий вигрібати. 
От і вирішила коцюба з дому втекти, аби знайти собі роботу 
легшу, чистішу й приємнішу. Щойно ввечері прогоріла пічка, 
поворушила коцюба вуглинки, вигребла попіл. А потім узяла 
та й пішла з дому. Переночувала в кропиві, а вранці пішла собі 
дорогою. Іде, довкруги роззирається. Аж глядь — прямує їй на­
зустріч кухар:

— Здрастуй, коцюбо.
— Здрастуй, чоловіче.
— Куди це ти йдеш?
— Шукаю собі роботу.
— То ходи до мене.
—- А що я маю робити?
— Будеш ти вугілля до казанів-сковорідок підгрібати та 

відгрібати, за вогнем наглядати, щоб печеня не підгорала, щоб 
юшка не википала, будеш пічку під пироги вичищати.
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— Ні, це діло не для мене. Мені б щось легше, чистіше та 
приємніше знайти.

— Ну, тоді бувай, коцюбо.
— Бувай, чоловіче.
Пішла коцюба далі дорогою. Аж глядь — сталевар їй назу­

стріч:
— Здрастуй, коцюбо.
— Здрастуй, чоловіче.
— Куди це ти йдеш?
— Шукаю собі роботу.
— То ходи до мене.
— А що я маю робити?
— Будеш зі мною сталь варити: вугілля до домни запихати, 

за вогнем слідкувати, сталеву кірку пробивати, рідку сталь із 
домни випускати.

— Ні, це діло не для мене. Мені б щось легше, чистіше та 
приємніше знайти.

— Ну, тоді бувай, коцюбо.
— Бувай, чоловіче.
Пішла коцюба далі дорогою. Аж глядь — назустріч їй майор 

із Таємного Приказу.
— Здрастуй, коцюбо.
— Здрастуй, чоловіче.
— Куди це ти йдеш?
— Шукаю собі роботу.
— То ходи до мене.
— А що я маю робити?
— Будеш разом зі мною ворогів народу катувати: п’яти їм па­

лити, яйця припікати, на сраку державне тавро ставити. Робота 
чиста, легка й весела.
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Подумала-подумала коцюба та й погодилась. Відтоді працює 
вона в Таємному Приказі.

Слідчий закрив справу, прибрав зображення, витягнув з пач­
ки сигарету, закурив:

— Така от мила «російська народна казочка». Чи знайома 
вона вам?

Підслідний заперечно похитав головою.
— А чого ж бо ми так почервоніли? Га, Андрію Андрійовичу? 

Інші бліднуть, а ви оце почервоніли. Якось воно по-дитячому. Ну 
що ж, у кожного своя реакція на брехню. Тільки професіонали 
не червоніють і не бліднуть, бо роблять діло державне, велике. 
А ви — любитель. І діло ви робите вороже, таємне, капосне. 
Руйнівне. І душа ваша, створена за образом і подобою Божою, 
опирається ділу цьому руйнівному, бо руйнуєте ви не лише дер­
жаву Російську, а й душу свою заблудлу. Через те й червоніють 
ланіти ваші.

— Я цього не писав... — пробурмотів Смирнов.
— Ти не тільки писав це, а ще й поширював довкола себе, на­

право й наліво, наче яд смердючий, злістю лютою напоєний, — 
мовив слідчий, відкриваючи «несміяну».

— Я не писав, — підняв плечі Смирнов, утупившись у під­
логу. — Це писав не я.

— Писав, писав. Ще й на папері писав, за давнім звичаєм, не 
по Клаві Іванівні вистукував. Розумно: якби ти в Мережі таке 
вивісив, тебе 6 миттю підібрали під ніготь, як ту гниду вагітну. 
Але ти нашкрябав цей пасквіль на папері. Щоб сліди заплута­
ти. Та ми, — Севастьянов вийняв із «несміяни» безголковий 
ін’єктор, — слідопити досвідчені. Ще й не такі петлі розплуту­
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вали. Гінчак, той що робить, коли звір хитрує? Уперед, стрілою 
до нори летить. Отак-то воно, Соколов... тобто Смирнов.

Слідчий вставив в ін’єктор ампулу, підійшов до підслідного. 
Той явно захвилювався: його худі коліна здригнулись, стислися, 
а кучерява голова увійшла в плечі.

— Я нічого не робив, я нічого не робив... — забелькотів 
Смирнов, сутулячись дедалі сильніше й схиляючи голову до 
своїх довгих ніг.

— Робив, робив, — Севастьянов узяв його лівою рукою за 
шевелюру. — Мене, Андрію Андрійовичу, ось що цікавить: кому 
ти давав читати свою казочку?

— Я не писав, — глухо мовив Смирнов у коліна.
— Ще раз повторюю: кому ти давав читати цей пасквіль?
— Нікому... не писав я... — затремтів голос підслідного.
Севастьянов зітхнув, глянув у стелю з великим пласким ма­

товим плафоном:
— Слухай, за п’ять хвилин ти все одно мені все викладеш, 

усіх назвеш. Але я даю тобі останній, як то кажуть в Європі, 
шанс. Назви. І я відпущу тебе до камери, а до справи запишуть 
твоє щиросердне бажання допомогти слідству. І тобі полегшен­
ня, і мені. Га?

Плечі Смирнова почали дрібно здригатися.
— Я не винен... мені підкинули... у мене вдома навіть паперу 

нема... книжки самі... нема паперу, не тримаю паперу...
— Що ж ти за зануда така? — з образою в голосі зітхнув Се­

вастьянов.
— Не мучте мене... я нічого не зробив...
— Та ніхто тебе й не збирається мучити. Ти думаєш, я тебе 

на дибу підвішу, буду бичачим батогом по яйцях шмагати? По­
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миляєшся, Смирнов. На дибі в нас тільки опричники катують. 
Ну, таке у них правило, нічого не вдієш. Вони відкрито Слово 
й Діло роблять, бо мають у ворогів держави страх вселяти, ото 
й звіріють. А ми, таємноприказні, люди культурні. Ми батогом 
по яйцях не шмагаємо.

—• Це не я... мені підкинули... — белькотів Смирнов.
— Ти ще скажи — підкинули вороги, — позіхнув слідчий.
— Підкинули... підкинули...
— А ти з переляку іншим підкидати почав?
— Я нічого не зробив... я нічого не знаю...
— Ну, і чорт з тобою, дурню.
Різким рухом Севастьянов задер голову Смирнова, при­

ставив ін’єктор до сонної артерії й натиснув спуск. Чвакнула 
розчавлена м’яка ампула, ін’єкція увійшла в кров підслідного. 
Тіло Смирнова смикнулося, він скрикнув і застиг, окостенівши. 
Його великі сірі очі округлились й оскляніли, ставши ще біль­
шими. Губи розкрилися й завмерли в німому запитанні. Його 
неначе вкусив невидимий гігантський скорпіон. Кістляве тіло 
підслідного, застигле в напруженій позі, пройняло тремтіння. 
Севастьянов відпустив його волосся, відійшов до стола, поклав 
ін’єктор до «несміяни». Витяг із пачки сигарету, закурив.

Мобіло видало тонкий, переливчастий сигнал.
— Капітан Севастьянов слухає, — відповів слідчий, кладучи 

сигарету в попільницю.
Над мобілом зринуло зображення полковника Самохва- 

лова:
— Привіт, Миколо.

Доброго здоров’я, товаришу полковнику.
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— А, ти працюєш... — роззирнувся полковник. — Гаразд, не 
буду заважати.

— Та ви не заважаєте, товаришу полковнику.
— Я хотів, щоб ти допоміг Шмулевичу з тією справою, ну... 

про корову. Надто вже він глибоко загруз, а обнадійливих зру­
шень нема.

— Тільки накажіть, — посміхнувся Севастьянов. — Допо­
можемо.

— Візьмись, Коль. А то з мене Архипов вимагає, наче кат 
хунаньський. Третій тиждень — і жодних наслідків, мать його 
в сухий хрящ. Коротко кажучи, маєш завдання. Наказ метну.

—- Слухаюсь, товаришу полковнику.
— Ну, бувай здоров, — із втомленою посмішкою підморгнув 

Самохвалов і зник. Капітан узяв сигарету, затягнувся, пильно 
глянув на застиглого підслідного. Потім вийняв із «несміяни» 
маленький молоточок, граючись ним, докурив, загасив недопа­
лок і підійшов до підслідного.

— Ну, як ти, Смирнов? — спитав капітан, пригладжуючи 
вуса.

— Я... я... я... — почулось із напіврозтулених побілілих губ.
— Ти зрозумів, що став кришталевий?
— Я... так... я...
— Ти кришталевий, Смирнов. Поглянь, — капітан злегка 

стукнув його по плечу молоточком.
Молоточок тонко дзенькнув, ніби від удару об скло. Капітан 

ударив Смирнова молоточком по коліну. Молоточок знов дзеньк­
нув. Капітан ударив по другому коліну. Потім по руці. Потім по 
блідому, спітнілому носі підслідного.
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Молоточок дзенькав.
Очі підслідного сповнив безмежний жах. Тремтіння покину­

ло його, він завмер, не дихаючи.
— Вазончику ти наш любий, — посміхнувся Севастья­

нов, зазираючи в божевільні очі підслідного. — Гусаче ти наш 
кришталевий. Усе в тебе з кришталю прозорого — і ноги, і ру­
ки, і внутрішні органи. Печінка, нирки, селезінка — геть усе 
кришталеве. Навіть пряма кишка — і та дзвенить! А вже яйця, 
ті взагалі дзвенять, ніби валдайські дзвіночки. Дивний ти чо­
ловік, Смирнов!

Підслідний сидів непорушно, як експонат з музею воскових 
фігур.

— Зараз для тебе буде подарунок.
Слідчий повернувся до стола, постукав по клавішах. У камері 

з грізним гарчанням з’явилась яскрава переконлива голограма 
м’язистого, до пояса голого здорованя з важким молотом. Здо­
ровань гарчав, шкірився й погрозливо грався молотом.

— Ось що, Ваню, — слідчий поклав руку на міцне плече мо­
лотобійця, — давай-но ми цього кришталевого інтелігента роз­
трощимо на шматки, га? Щоб він більше не пакостив Росії.

— Давай! — вишкірився молотобоєць.
— А-а-а... ні-і-і-і... а... я... — ледь-ледь чулося з рота підслід­

ного.
— Що — ні? — схилився Севастьянов.
Та Іван уже з ревом заніс свій молот.
— Ні-і-і-і-і... — прохрипів Смирнов.
Молот зі свистом описав дугу й застиг за сантиметр від го­

лови підслідного.
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— Називай, гаде! — засичав слідчий, хапаючи Смирнова за 
вухо. — Швидко!

— Руденський... Попов... Хохлови... Бо... Бойко... — завору­
шив губами підслідний.

— Мало, мало!
Молотобоєць знов загарчав, замахуючись. Молот описав 

коло й знов застиг над заціпенілим підслідним.
— Називай! Називай! — крутив слідчий вухо Смирнова.
— Горбачевський... Кло... Клопін... Монахови... Бронштейн... 

Голь... Гольдштейни...
— Називай! Називай!
— Би... Биков... Янко... Ніколаєви... Те... Теслери... Павло­

ва... Горська... Рохлін... Пінхасов... Дю... Дюкова... Валеріус... 
Бобринська... Сумароков... Клопін... Бронштейн... Гольдштейн.

— Цих ти вже називав. Досить.
Слідчий відпустив вухо підслідного, полегшено зітхнув, по­

вернувся до стола, сів, закурив. Сигаретний дим поплив крізь 
Івана, що застиг зі своїм молотом.

— Спасибі, Баню, — підморгнув слідчий.
— Радий старатись! — посміхнувся Іван і зник.
Смирнов сидів у тій самій безглуздій позі, зігнувшись і заки­

нувши голову. Севастьянов поклацав клавішами, названі пріз­
вища влипли до справи, засвітились оранжевим.

— Ну, ось, уже хоч щось... — слідчий доводив справу до 
ладу.

Він докурив, узяв із «несміяни» ін’єктор, вставив ампулу, 
підійшов до підслідного й зробив йому ін’єкцію в шию. Тіло 
Смирнова розслабилося, а голова впала на коліна. Доки Севас­
тьянов курив, підслідний приходив до тями.
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— Ну, ось, ну, ось... — поклацував клавішами Севастьянов. — 
Усі, як то кажуть, у пічці.

Підслідний звів голову:
— Пити... дайте.
— Дам, — кивнув Севастьянов, натиснув кнопку.
Увійшов конвоїр.
— Принесіть підслідному води.
Конвоїр приніс пластикову пляшку з джерельною водою 

«Алтай» та пластиковий стакан, поставив на стіл, вийшов. Се­
вастьянов згорнув справу, налив у стакан води, підійшов до 
Смирнова й підніс стакан до його спраглих вуст. Підслідний 
жадібно, за три ковтки втягнув у себе воду.

— Ще? — спитав Севастьянов.
Смирнов кивнув. Слідчий наповнив другий стакан. Смирнов 

випив. Потім випив і третій. Пляшка спорожніла. Севастьянов 
жбурнув її та стакан у смітник. Глянув на годинник:

— Так.
Потер долонями свої гладенько виголені щоки:
— Ось що, Андрію Андрійовичу. З однодумцями твоїми все 

зрозуміло. З папірцем так само. Лишається тільки одне питан­
нячко.

Смирнов звів на нього свої сірі спустошені очі.
— Коцюба! —- підморгнув йому Севастьянов і пригладив 

вуса.
Смирнов тупо дивився на нього.
— Коцюба, — Севастьянов різко, зі скрипом каблуків розвер­

нувся на місці, зробив крок до стола, висунув у ньому металеву 
шухляду.
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У шухляді лежала коцюба. Севастьянов узяв її, показав 
Смирнову:

— Твоя?
— Не знаю.
Севастьянов наблизився, підніс коцюбу до обличчя підслід­

ного:
— Твоя?
-Н у . . .
— Без «ну»!
— Моя...
— Авжеж, твоя. Та сама, про яку ти у своїй казочці писав. Як 

воно там у тебе: жила-була Коцюба Іванівна. Жила-жила вона 
у відступника Соко... тьху ти, Смирнова, та й утекла. До нас. До 
Таємного Приказу. І служитьтеперу нас,виходить. А миїйдо-о-о- 
брячу платню призначили. Та й пенсію забезпечимо пристойну, 
не сумнівайся.

Севастьянов вийняв із «несміяни» мініатюрний лазер, підніс 
до пятки коцюби, увімкнув. Червоний промінь уперся в пятку, 
вона стала швидко нагріватися. Севастьянов заходився рівно­
мірно водити променем по залізній п’ятці:

— Ти, Андрію Андрійовичу, людина православна, освічена. 
Розуміти повинен: кожен із нас за все відповідає. І за діла, і за 
слова. Оскільки кожне діло на слово спирається. Там, де слово, 
там і діло.

П’ятка коцюби розжарилась до червоного. У камері запахло 
кузнею.

Слідчий вимкнув лазер, прибрав до «несміяни». Підійшов до 
підслідного, схопив його за щиколотку ноги й різко задер ногу 
вгору.
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— Hi-і... — видихнув Смирнов.
Севастьянов притулив п ятку  коцюби до хирлявої СІДНИЦІ 

підслідного. Червоний, розпечений метал миттю пропалив гру­
бу мішковину тюремних штанів, з шипінням уп’явся в плоть. 
Смирнов заволав, засмикався. Та Севастьянов міцно тримав 
йому ногу, натискаючи на коцюбу. Коли вона перестала шипі­
ти, він відпустив Смирнова. Той, продовжуючи волати, дриґав 
і притупував ногами, смикавсь, трясучи своєю кучерявою го­
ловою.

Прибравши в шухляду стола коцюбу, що диміла й пахла 
шашликом, Севастьянов викликав кнопкою конвоїра, закрив 
розумну машину, закрив «несміяну», підхопив її, узяв своє мо- 
біло й вийшов із камери.

По коридору підійшов конвоїр.
— Підслідного до камери.
— Слухаюсь! — козирнув конвоїр.
Севастьянов повернувся й, помахуючи «несміяною», бадьо­

ро попрямував коридором у бік ліфтів.

До 13.45 капітан Севастьянов працював у себе в кабінеті, 
розбираючись зі свідченнями Смирнова й заводячи справи на 
тих, кого той назвав. І як завжди, далеко не всі названі кришта­
левим  підслідним, мали безпосереднє відношення до реальної 
справи про поширення крамоли. Севастьянов завів справи тіль­
ки на шістьох. Зате ці п’ятеро: Монахов, Клопін, Янко, подружжя 
Анна й Борис Теслери — справді були ворогами, а не «сухаря­
ми», яких останнім часом так хвацько навчилися ліпити деякі 
молоді й дуже вже швидкі слідчі. Таких працівничків капітан 
Севастьянов не поважав.
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Пообідавши в просторій, світлій, розписаній у стилі пізнього 
Сомова їдальні, Севастьянов перейшов до кімнати для куріння 
й, випивши чашку міцної албанської кави, викурив чорну ін­
дійську сигару, намагаючись не думати про справи. Думки його 
оберталися довкола дачі в Толстопальцеві, довкола будівництва, 
що затяглося до пізньої осені. Він знову замислився над тим, 
що, швидше за все, цього року встигне поставити на нове місце 
ворота, а от забрукувати подвір я перед літньою прибудовою 
вже ніяк не встигне, що китайські робітники знову виявились 
шахраями, що хвалені водневі генератори дають не так уже й ба­
гато електрики, що ціни на будматеріали за цей сезон виросли 
в півтора раза, що сусід по дачі, думський дяк Рябокінь, якось 
аж надто відверто живе по кишені, а це вже само по собі дивно 
й наштовхує на певні думки, що Ніна, дурепа, хоче народити 
третє й що службовий «кіа» після двох років став скаржитись 
уже не тільки на мастило, а й на бензин.

Повернувшись до кабінету, він подзвонив капітану Шму- 
левичу, той зайшов, і вони до 17.44 сиділи з голомозим і гуг­
нявим занудою Шмулевичем, сушачи собі голови тією самою 
темною коров’ячою справою. Шістнадцять місяців тому в Мос­
кві було заарештовано шість членів містичної антиросійської 
секти «Яросвіт». Намалювавши на білій корові карту Росії, 
вони здійснили якийсь магічний ритуал, розчленували тва­
рину й стали розвозити шматки коров’ячого тіла по віддале­
них областях держави Російської та згодовувати іноземцям. 
Коров’ячу задню частину було завезено на Далекий Схід, зваре­
но й згодовано японським переселенцям, пахвину й підчерев’я 
доправили до Барнаула, наліпили з них пельменів і згодували
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китайцям, із грудинки зварили борщ і в Бєлгороді нагодували 
ним вісімнадцять хохлів-човників, у Рославлі білоруським бат­
ракам накрутили котлет із коров’ячих передніх ніг, а з голови 
зварили холодець, яким неподалік від Пскова нагодували трьох 
естонських старушенцій. Усіх шістьох сектантів було заареш­
товано, допитано, усі зізналися, назвали спільників і пособни- 
ків, проте в справі лишилося темне місце: коров’ячий потрух. 
У магічному ритуалі з «розчленування» Росії він відігравав 
дуже важливу роль. Одначе кишки, шлунок, серце, печінка 
й легені дивним чином безслідно зникли, і жодні катування 
не допомогли слідству з’ясувати, що й до чого. Зрозуміло було 
одне — шестеро заарештованих просто не знають, хто, куди 
і з якою метою подів потрух розчленованої корови. Капітан 
Шмулевич, який вів коров’ячу справу, теж цього не знав аж до 
того самого дня, коли в Свято-Петрограді за доносом сусідки 
не було заарештовано відомого книголюба, збирача поштових 
марок, монет і предметів старовини, що продавав у своїй крам­
ниці іноземним туристам разом із марками, книгами та іншим 
мотлохом якісь консерви, котрі при детальному вивченні вия­
вились власноруч закритими банками з коров’ячим паштетом, 
виготовленим кустарним способом у підвалі його будинку. На 
всі банки були наліплені однакові етикетки: «Яловичий паштет 
“Біла Корова”». До того ж, консерви ці не продавалися, а дару­
валися покупцям на знак «подяки за покупку». Усього за 38 днів 
підручні книголюба зуміли виготовити й поширити серед іно­
земців 59 банок паштету. Причому банки з паштетом віддава­
ли тільки західним туристам, а не китайцям і не азіатам. Після 
вісімнадцятигодинного допиту книголюб зізнався, що одержав 
замовлення на виготовлення й поширення «Білої Корови» від
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якогось єврея-вихреста, який спочатку зник безвісти, а потім 
його було знайдено зарізаним у міській клоаці Свято-Петрог- 
рада, без пальців, зубів і очей, так що його насилу впізнали. 
Після обшуків у будинку зарізаного й допитів його близьких 
з’ясувалося, що той, так само як і книголюб, ні сном ні духом 
не відав про таємне товариство «Яросвіт» і був усього-на-всього 
посередником, якого використали свято-петроградські члени 
секти. За три місяці пошуків Шмулевичу вдалося вийти на одно­
го відкупника, який назвав на допиті літню міщанку, сезонного 
кригоруба, вуличного співака й жонглера-гирьовика, майстра 
Мережі й сторожа зоологічного музею. Усі п’ятеро були людьми 
різних соціальних прошарків, поглядів і занять, що вимагало від 
слідчої групи, яку очолював Шмулевич, багато часу й зусиль. Не 
дуже розумний, проте настирний і посидючий Шмулевич під 
час роботи з вищезгаданими п’ятьма підслідними відкопав дві 
важливі обставини: усі вони відвідували одну й ту саму лазню, 
і в усіх була одна й та сама служба далекомовлення «Алконост». 
Але допити банщиків і службовців «Алконоста» нічого певного 
не дали. На цьому коров’яча справа зайшла в глухий кут. Із цим 
Шмулевич і прийшов до Севастьянова. Помізкувавши, прораху­
вавши три кущі розгалужень справи, Севастьянов зосередився 
на головному: кишки. Банки з паштетом і шлунок його поки що 
не цікавили. Саме про кишки вони зі Шмулевичем і прогово­
рили, аж доки не стемніло.

Коли рідкий годинник у кабінеті Севастьянова відлив 18.00, 
він підвівся з-за столу й, позіхаючи, потягнувсь:

— Уа-е-е-е... Взагалі, Вітю, шукати треба в Москві. Це раз. 
І шукати треба кишки. Це два.
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— Звісна річ, — зводячись, кивнув Шмулевич. — А шукати 
треба в книгарів.

— Шукати треба в книгарів. Це правда! — повчально повто­
рив Севастьянов. — Гаразд, бувай. Завтра продовжимо.

Вони потисли один одному руки, і Шмулевич вийшов.
Севастьянов приспав розумну машину, витрусив переповне­

ну попільничку в урну, дістав із шафи чорну шинель, блакитний 
шарф, зимову формену шапку, вдягся, пристебнув мобіло до ре­
меня й вийшов із кабінету.

На Лубенській площі було темно, вогко й сльотаво. Падав 
перший мокрий сніг.

«Двадцять друге жовтня... щось воно зарано для снігу...» — 
подумав Севастьянов, підходячи до своєї машини. Приклав 
долоню до дверцят, ті пискнули, відкрилися. Він поліз до лівої 
кишені за рукавичками й замість них намацав паперову куль­
ку. Вийняв, розгорнув. І посміхнувся: у синьому папірці для 
нотаток лежав маленький цукровий двоголовий орел, відлама­
ний донькою Севастьянова від вежі цукрового Кремля, який 
та отримала ще на Різдво на Красній площі. За сімейною тра­
дицією двоголових орлів, або «орликів», як вона їх називала, 
донечка завжди відламувала від веж кремлівських і віддавала 
татові. Усього їх було сім. Цей, останній, завалявся ще із зими 
в лівій кишені зимової капітанової шинелі. Севастьянов згадав 
біло-рожеві бантики в коротких кісках донечки, її гостренький 
пташиний носик і чорні жваві оченята. Поклав орла на язик, 
вийняв із правої кишені тонкі шкіряні рукавички, сів у машину, 
завів двигун, вирулив зі стоянки й повільно поїхав вечірньою 
Москвою.
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«Так... ось і зима...» — думав він, посмоктуючи орла.
— Що бажаєте послухати, Миколо Іллічу? — спитала машина.
— Щось стареньке, для душі... — неуважно відповів Севас­

тьянов.
Машина замислилася на три секунди, вкрадливо вступив 

оркестр, і раптом знайомий з дитинства, приємний чоловічий 
баритон заспівав:

Когда спокойно сп и т  страна,
Не спят, 
не спят, 
не спят
Чекисты среднего звена.

Свою незримую войну 
Они ведут за всю страну —
За честный труд, за мирный кров,
За память дедов и отцов,
За тишину родных полей,
За дочерей и матерей.

И каждый час уходят в бой 
За нас с тобой...1

Це була відома пісня, привіт із далекого 2008-го, коли Коля 
Севастьянов, успішно закінчивши московську школу № 120,

1 Коли спокійно спить країна, / Не сплять, / не сплять, / не сплять / 
Чекісти середньої ланки. / Свою невидиму війну / Вони ведуть за всю краї­
ну — / За чесний труд, за мирний дім, / За пам'ять дідів та батьків, / За 
тишу р ідних полів, / За дочок та матерів. / 1 кожну мить ідуть у бій / За нас
з тобою... (рос.).
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вступив на економічний факультет Московського університе­
ту, їздив на метро й маршрутках, на першому курсі носив дре- 
ди, потім постригся наголо, носив величезні штани, кохався із 
Сонею на дачі її батьків у Крекшино, читав Єлізарова й Беґбе- 
дера, слухав Марка Рібо й «Gogol Bordello», курив траву й пив 
пиво «Арсенальне», дивився Вирипаєва й Альмадовара, грав 
у волейбол, у «Mortal Combat» і раз на місяць ходив з Олесею 
до «В-2».

Тоді він жив разом із матір'ю на проспекті Вернадського, 
батьки розлучилися, мати працювала бухгалтером у меблевому 
магазині «Шатура», батько, одружившись із ровесницею Колі, 
щомісяця давав їм із матір'ю 1500 доларів, мати розкладала по 
кутках двокімнатної квартири однодоларові купюри, «щоб гроші 
водилися», бабуся надсилала з Тюмені малосольних муксунів 
і нельму, багатенький Алік Мухаммедов подарував йому на день 
народження крутий велосипед «Копа», Соня вдало зробила 
аборт, у Колі була стереосистема «Marantz», у під'їзді будинку на 
бетонній стіні хтось дуже красиво й хвацько написав «Never fuck 
you again!», на гаражах під вікнами був корявий чорний напис 
«Олігархи в Кремлі!», а молодша сестричка Колі занедужала на 
грип, лежала з високою температурою, марила, почула іншу піс­
ню — «ты запомни, сынок, золотые слова — хлеб всему голова, 
хлеб всему голова»1 — і сильно перелякалася, плакала, казала, 
що в усіх тепер хлібні голови, у людей і в речей, у книжки, у те­
левізора, у кішки, у подушки, — усі хлібні, хлібні голови, і вони 
розкривають страшнючі хлібні роти...

1 Синку, ти знай ці безцінні слова — хліб всьому голова, хліб всьому 
голова (рос.).
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Севастьянов повільно їхав у потоці машин, згадуючи все те 
й посмоктуючи цукрового орла. Співак співав пісню своїм при­
ємним, спокійним і мужнім голосом. Севастьянов згадав цього 
співака — той був із м'ясистим, гладеньким, ніби гумовим об­
личчям і в чорній перуці. Проте ім'я його він давно забув. Може, 
і про хліб, який усьому голова, свого часу теж співав саме цей 
співак.

— Всьому голова... — мовив Севастьянов і посміхнувся.

И благодарна вся страна 
Чекистам среднего звена1.

Пісня скінчилася.
Цукровий орел на язиці капітана Севастьянова приємно 

тріснув і розвалився на три частини.

11 вдячна вся країна / Чекістам середньої ланки (рос.).



сон

Д  евятого лютого дві тисячі два­
дцять восьмого року від Різдва Христового государиня заснула о 
06.17 за московським часом у своїх кремлівських хоромах, у ро­
жевій опочивальні. І наснився їй сон:

Гола, проте в туфлях на високих тонких підборах, вона вхо­
дить до Кремля через Спаські ворота. Стоїть сонячний, теплий, 
навіть спекотний день. Кремль ідеально освітлений, він сяє 
білістю на сонці так, що сліпить государині очі. Але сяйво це ін­
тенсивне якесь вельми приємне, воно підбадьорює, сповнює тіло 
радістю. Государині дуже добре. У Кремлі все біле-білісіньке. Не 
лише стіни й будівлі, а й звичайна бруківка під ногами теж біла, 
іскриста, на сонці переливається. Рипить бруківка під каблуками 
государині. Государиня ступає по ній, з кожним кроком відчува­
ючи, як тіло її молодшає, наливається силою та здоров’ям. Вона 
відчуває, як груди, що раніш коливались при кожному кроці, 
робляться пружними та молодими. Вона проводить пальцями по 
своїх грудях, торкається сосків, що несподівано тверднуть при 
кожному новому кроці. Кожен крок дарує їй дедалі більшу й біль­
шу насолоду. Відчуття молодості, що повертається, сповнює тіло
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неймовірним захватом. Государині дуже, дуже, дуже приємно 
йти, йти, йти цим порожнім, білим, затопленим гарячим сон­
цем Кремлем. Вона розуміє, що Кремль геть порожній. Тут нема 
нікого — ані варти, ані стрільців, ані кремлівського полку в ка­
зармах, ані бояр, ані скарбників, ані стольників, ані чашників, 
ані стряпчих, ані постільників, ані ключників, ані стременних, 
ані скотарів, ані псарів, ані катів, ані сторожів, ані двірників, ані 
воротарів, ані придверників, ані слуг, ані блазнів, ані нахлібни­
ків, ані поплічників, ані священиків, ані ченців, ані паламарів, 
ані дияконів, ані дяків, ані дячків, ані навіть звичайних жебраків 
на цій сліпучій паперті соборної площі. Государиня іде Кремлем, 
споглядаючи його й торкаючись себе. Серце її калатає радісно 
й оглушливо. їй так добре, що вона, на кожному кроці, стогне 
від радості. Стогін її стає дедалі гучніший, государиня починає 
видавати різкі, захоплені звуки. Відбиваючись від сліпучо-білих 
кремлівських стін, згуки повертаються до неї вигадливою луною. 
Вона скрикує й повискує дедалі гучніше. І враз знаходить у собі 
нову дивовижну можливість, чудесний дар, що прокинувся в її 
тілі: горло її, вмить ставши молодшим і підтягнутим, може спі­
вати. Та ще й як співати! Не просто, як співають усі, а потужно, 
високо, чисто, беручи будь-які ноти. Государиня випробовує 
своє нове горло, змушує його видавати найдивовижніші звуки. 
Горло її слухається. Голос її дзвенить у Кремлі. Сила й чистота 
власного голосу вражає її. Вона плаче від радості, але швидко 
приходить до тями, груди її сповнює гордість та усвідомлення 
власної величі. Вона ніколи не вміла й не любила співати, тому 
до кінця не знає слів жодної пісні, жодного російського романсу. 
Вона любила, коли співають інші, особливо молоді та вродливі 
чоловіки у військових строях. Ступаючи білою бруківкою, го­
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судариня згадує уривки пісень, оперних арій і романсів, співає 
їх на повен голос, змушуючи двигтіти кремлівські стіни силою 
й чистотою свого голосу. Уривок одного романсу надовго застря­
гає їй у горлі, вона починає співати його безупинно, варіюючи 
на різні лади:

Не уходи, побудь со мною.
Здесь так отрадно, так светло.
Я поцелуями укрою
Уста и очи, и чело1.

Наспівуючи ці слова, вона йде і йде собі білим Кремлем, мо­
лодшаючи й тішачись, бачить славетні російські реліквії — Цар- 
дзвін і Цар-гармату, проходить повз Цар-дзвін, торкаючись його 
блискучої білої поверхні, Цар-дзвін резонує, відповідаючи на 
її пісню, голос государині гуде й дзвенить усередині Цар-дзво- 
ну. Вона йде далі, помічаючи, що навіть блакитні кремлівські 
ялини теж тепер стали сліпучо-білими, вона підходить до них, 
торкається твердої, іскристо-білої, різьбленої лапи ялини, іде 
до Цар-гармати, співає, співає, співає, і гігантське жерло Цар- 
гармати озивається, дзвенить, реве на різні лади. Вона кладе свої 
помолоділі руки на білу Цар-гармату й раптом чітко усвідомлює, 
що все в Кремлі — стіни, собори, государеві хороми, бруківка, 
ялини й Цар-гармата — усе це зроблено з пресованого, якогось 
особливого, неймовірно чистого кокаїну. Саме він, цей незви­
чайний, ніби небесний кокаїн і зробив її тіло молодшим. Вона 
лиже Цар-гармату, відчуваючи всю чарівну силу цієї речовини,

1 «Не йди, не йди, побудь зі мною. / Тут так відрадно, так світло. /
Я поцілунками покрию / Вуста і очі, і чоло (рос.).
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серце їй калатає так, наче хоче вистрибнути з грудей. Государи­
ню починає трясти від збудження, що накочується, ніби хвиля. 
Тремтять стрункі й молоді її ноги, пружні груди її коливаються, 
дихання розпирає груди. Вона лиже й лиже гармату, дриґаючи 
ногами, язик її солодко німіє, із очей скрапують сльози, руки 
торкаються тіла. Тіло її молоде й чарівне. Із захватом торкається 
вона свого тіла, усіх його вигинів, усіх виступів і довгастостей, 
гладить теплу шовковисту шкіру, пестить кожну западинку, 
стискає груди, дедалі дужче п’яніючи. їй жах як кортить кінчи­
ти, притулившись до божественної речовини, але виступи Цар- 
гармати тверді й незручні. І тоді вона помічає поруч піраміду 
з білих ядер, три ядра знизу, а одне згори, величезні ядра, якими 
колись давно стріляла Цар-гармата. Тремтячи від нетерпіння, 
вона залазить на цю піраміду, всідається на ядро, здавлює його 
ногами, притискаючи свій голений чарівний лобок до іскристо- 
білого прохолодного ядра, хапається за це велике ядро руками, 
притискаючись до нього дедалі дужче, дужче, дужче, дужче, 
дужче, — і кінчає.

Государиня прокинулась.
Розплющила сповнені сліз очі. Поруч із ложем стояла служ­

ниця.
— Що? — хриплувато спитала государиня, підвела голову й, 

важко зітхнувши, відкинулась на подушки.
Служниця мовчки витерла їй очі хустинкою.
— Ох... Боже мій... — мовила государиня, важко дихаючи. — 

Скинь.
Служниця скинула з неї пухову ковдру. Государиня лежала 

в рожевій, під колір спальні, напівпрозорій сорочці. Левретка, 
що спала біля її ніг, прокинулась, позіхнула, обтрусилася, виль-
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нула тоненьким хвостом і, потягаючись, рушила постіллю до 
хазяйчиного обличчя. Государиня лежала, важко дихаючи. Ве­
ликі груди її коливалися в такт диханню. Левретка підійшла до 
її обличчя, почала лизати ніс та губи.

— Відчепись... — штурхнула її государиня.
Левретка зістрибнула з ліжка, вибігла у прочинені двері, що 

вели до ванної кімнати. Государиня заворочалась, важко диха­
ючи й намагаючись сісти, служниця підхопила її під повну білу 
руку, допомагаючи, почала підкладати під спину подушки з ро­
жевого шовку.

Государиня сіла, відкинувшись на гірку з подушок. Розвела 
повні білі ноги, підняла розшитий мереживами поділ сорочки, 
провела рукою по гладенько виголеній промежині й піднесла 
руку до обличчя. Долоня була мокра. Государиня показала до­
лоню служниці:

— Ось.
Служниця скрушно кивнула русявою, акуратно зачесаною 

голівкою, узяла долоню государині й стала делікатно витирати 
її хустинкою.

— А все через те, що вже третю ніч сама сплю.
Служниця співчутливо кивала голівкою.
— О-о-о-ох! —- голосно видихнула государиня й глянула на 

розписну стелю.
На стелі посеред хмар за чиєсь палаюче серце змагалися пух­

ленькі амури.
Левретка забігла в спальню, застрибнула на ліжко, стала лизь- 

катись. Государиня обняла її, пригорнула до своїх грудей, що так 
і продовжували коливатися:

— Коньяку.
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Служниця швидко наповнила чарку з кришталевого графи­
на, яка стояла на різьбленому столику, й піднесла її на золотій 
таці з уже нарізаним і посиланим цукровою пудрою ананасом. 
Государиня залпом випила, кинула в рот шматочок ананаса й по­
жувала повними губами. Служниця стояла з тацею, поглядаючи 
на свою пані зі стриманим обожнюванням.

— Дай-но мені... — повернула порожню чарку на тацю го­
судариня.

— Маслинку? — спитала служниця.
— Та ні... це... — государиня взяла ще одну скибочку ананаса, 

обвела спальню вологими чорними очима.
— Тютюнцю нюхнути зволите?
— Та ні. Ну... це!
— Мобіло?
— Так. Набери-но мені Ком’ягу.
Служниця взяла зі столика золоте мобіло у формі рибки 

з великими смарагдовими очима, набрала. Мобіло відповіло пе­
реливчастим передзвоном. Рибка випустила з рота голограму: 
пещене, заклопотане обличчя Ком’яги в кабіні «мерина». Три­
маючи кермо, Комяга схилив голову із завитим позолоченим 
чубом:

—- Слухаю, государине.
— Ти де? — спитала государиня, жуючи ананас.
— Щойно з Тюмені прилетів, государине. їду по Київському 

тракту.
— Лети сюди. Мухою.
— Слухаюсь.
Голограма зникла.
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— Пора вже, чи не так? — відригнувши, глянула на служни­
цю государиня.

— Пора, государине, — з тихим захватом мовила та.
— Пора, пора, — засовалась государиня, скинувши з грудей 

левретку.
Служниця підставила руку, государиня сперлася, звелася. 

Струснула чорним густим волоссям, що кільцями розсипалось 
по плечах. Потягнулася повним тілом, застогнала, морщачись, 
взялася за поперек. Зробила крок до завішеного вікна, торкну­
лась пальцем рожевих штор. Штори слухняно розсунулися.

Государиня побачила у вікно сквер з блакитними ялинами 
й снігом на них, Архангельський собор, частину соборної площі 
з жебраками та голубами, стрільців у червоних шинелях з але­
бардами, що світилися синім, стражників з булавами, ченців- 
прохачів із залізними торбами, юродивого Савоську з дрюком. 
Трохи далі, за білим рогом Успенського собору, було видно чорну 
чавунну Цар-гармату. Поруч із нею на тлі снігу чорніла пірамі­
да з ядер. Государиня згадала біле, гладеньке, прохолодне ядро 
й торкнулась долонею свого теплого живота.

— Пора, — мовила вона ледь чутно й клацнула нігтем по ку­
ленепробивному склу.



ОБІД

Г у ч н и й , дражливий своєю слі­
пою нещадністю, гидкий людському вухові, різко-переливчастий 
сигнал круглого сірого, нагрітого полудневим сонцем динаміка 
наполохав бабок, що повсідалися на ньому і вже встигли було 
спаритися, розтікся в спекотному липневому повітрі Східного 
Сибіру, розбуджуючи вічну тишу сопок і небес, заглушаючи од­
номанітні звуки працюючих каменярів, скрип поліспаста, бур­
мотіння бригадира, дзижчання мошкари, відрізаної ультразву­
ковим периметром від робочої зони, полинув до сопок, вкритих 
хвойним рідколіссям, відбився від них і вмить повернувся, щоб 
уже вдруге відбитися від самої Стіни, яку будували і яка білою 
плавною смугою повзла через сопки, зникаючи за ними на не­
рівному блакитному обрії.

— Тьху ти, потворо, щоб тебе... — Сан Санич витер мокре 
чоло й хотів плюнути в бік стовпа з пронизливим динаміком, 
але слини в пересохлому роті не було.

Він витяг із наколінної кишені роби вузьку пластикову пляш­
ку з водою, зсунув пальцем м’яку пробку з живородної гуми, 
жадібно припав до неї спраглими губами. Тепла вода забулькала
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в його горлі, порослий сивою щетиною кадик болісно засми­
кався.

—* Шабаш, православні! — рослий, сутулий і вузькоплечий 
Савоська сунув кельню до пластикових ночов із розчином, зі 
стогоном розігнувся, потер поперек, звісився з риштовання:

— Годі!
Бочаров і Саньок, які працювали внизу на поліспасті, що 

подає нагору білі піноблоки, миттю спинили колесо. Кошик із 
піноблоками завис у повітрі. Бочаров примружився, поглядаючи 
на Стіну з-під важкої смаглявої руки:

— Чи не приймете?
— Опускай! — кульгавий, горбоносий, вічно злий Зільбер- 

штейн на прізвисько Підкова, напарник Савоськи, сплюнув 
униз. — Робота — не вовк, а харч — не лаовай!1

— Іншалла! Вже дванадцята? — радісно вишкірився беззу­
бий, бритоголовий і широколобий Тимур.

— Це ще не тринадцята, хлопче, — втомлено посміхнувся 
жилавий носатий Савченко й почав струшувати з рук у відро 
прилиплий розчин, позираючи в чисте, безхмарне небо. — Та 
тільки не бачу я архангелів. А де ж вони?

І зразу ж, ніби за командою, з-за пасма блакитнувато-зелених 
далеких сопок виринули три цятки. Незабаром долинув звук 
вертольотів.

— Летить, рідненький, — тихий кремезний, білотілий і бі­
ловолосий Петров опустив піноблок на свіжу кладку, підібрав 
кельнею вичавлений розчин, скинув у ночви, почав чистити

1 Чужинець, захожий стариган (кит.); образливе китайське прізвись­
ко для іноземців.
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кельню об торець піноблока. — Слава тобі, Господе Вседержи- 
• телю, дожили до обіду...

— Підлатаємось, мать вашу в калачевий ряд... — Савоська 
зняв сірі від розчину рукавиці, повісив на поперечину.

— Ей, бригадире, а що з розчином робити? — бритоголовий, 
маслакуватий, великоокий Салман кинув униз недопалок, почу­
хав волохате середостіння ключиць під сріблястим нашийником 
безпеки.

— Залишаємо! — бригадир Слонов, непоказний на вигляд, 
невисокий, проте голосистий, худорлявий, із завжди спітнілим 
качиним носом, швидкими очима й швидкими вузлуватими, 
завжди неспокійними пальцями зняв з плішивої голови синю 
зеківську кепку, витер змокрілу лисину, з недовірою примру­
жився на вертольоти, що наближалися.

Один, як завжди, летів прямісінько до них, два інші розлі­
талися в різні боки: ліворуч — до бригади Чекмазова й право­
руч — до підопічних горбатого базікала Провоторова.

Вертоліт наближався. Він був пофарбований у темно-зеле­
ний колір, на борту поруч із золотавим двоголовим орлом білів 
напис «СТІНА-схід-182».

— Ув’язнені, обід! — голосно мовив репродуктор і змовк.
По риштованню, змонтованому з червоних пластикових

труб, бригада Слонова почала спускатися зі Стіни на землю:
— Савосько, ратиці підбирай...
— Сан Саничу, а провоторовські, по ходу, знов раніше за нас 

харч точитимуть.
— І Бог з ними.
— Чорт з ними, а не Бог! Дай водиці ковтнути...
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— Ковтни, бешкетнику.
— Православні, хто на куриво багатий?
— Цікаво, м’ясо буде?
— Хоч би яку хмаринку Господь сподобив...
— Почекай трішки, увечері ще й сніг піде...
— Разлу-у-ука ты, разлу-у-у-ука...1
— Заткнувся б ти, Підково гнута.
Вертоліт сів.
Зелені дверцята відчинилися, випала драбинка, по ній спус­

тилося двійко вільновідпущеник у брудних білих халатах із 
двома десятилітровими термосами, хлібними брикетами й па­
кунком одноразового посуду, спресованого з рисового борошна. 
А відразу за ними — двійко з конвойних військ із розкладною 
«танюшею» і табірний кат Матюха зі своїм вузьким бідоном. 
Бригада принишкла. Маленький кремезний Матюха зістрибнув 
з драбинки, підморгнув бригаді:

— Здоров, ділові!
Він був русявий, з міцною шиєю й пласким, м’ятим, безбро­

вим, вкритим ластовинням обличчям із ледь помітними щілин­
ками очей.

— Дочекалися, мать твою... — пробурчав Підкова й зі злістю 
сплюнув крізь жовті, пародонтозні зуби на моховиту землю.

— Солоненька приправа вам до обіду! — потягнувся Матюха 
й кивнув конвойним. — Розкладай, хлопці.

Конвойні почали розкладати «танюшу».
Петров стягнув із біловолосої голови кепку, перехрестився:
— Господи, укріпи й пронеси...

1 Розлу-у-уко ти, розлу-у-у-уко... (рос.).
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Сан Санич з утомленою посмішкою почухав зморшкувате 
чоло:

— Угу... ось тобі, бабусю, й вісімдесят два відсотки.
Конвойні розклали зелену, металокерамічну «танюшу», за­

кріпили зчленування Гвинтами, розстебнули ремені. Вільновід- 
пущені зі своїми термосами присіли під навісом. Льотчик, ви­
сунувшись із кабіни, курив і дивився.

Матюха вийняв з-за пояса своє мобіло, перемкнув його на 
місцевий динамік. І сірий круглий динамік, який щойно сигна­
лив «обід», заговорив голосом майора Семенова, начальника 
виховної частини табору № 182, рідного табору бригади, що ле­
жав сорока двома бараками між двома сопками — Гладкою та 
Прилежай, які були майже за двісті п’ятдесят верст звідси:

— За невиконання шестиденного плану зі зведення східної 
ділянки Великої Російської Стіни бригада № 17 отримує пока­
рання у вигляді вибіркового шмагання солоними різками.

Бригада, що стояла застигши, заворушилася.
— Вибіркова... — тихо видихнув Петров. — Слава тобі, Гос­

поди, що не всіх...
— Не бзди, дістанеться, — сплюнув Підкова.
— Вісімдесят два все-таки не сімдесят два, — дурнувато 

розреготався Саньок.
Матюха кинув бригадиру Слонову коробку сірників, нахи­

лився до бідона, став відгвинчувати кришку:
— Давайте.
Бригадир дістав сірники, обламав три з десяти, простяг­

нув Матюсі. Той відвернувся й миттю повернувсь, професійно 
швидко показавши затиснуті між пальцями десять сірникових 
головок.
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Почали тягти жереб. Обламані сірники дісталися Савосьці, 
Салману й Петрову. Бідолахи сприйняли свій жереб по-різному: 
Савоська почухав сірниковою головкою старе, ще путінських 
часів татуювання на грудях, посміхнувся, засунув сірника між 
зуби, примружився на Матюху:

— Вдома!
Салман умить спохмурнів, засмучено пробурчав щось че­

ченською, шпурнув сірника, сунув сильні руки до кишень і без­
звучно, проте зі злістю засвистів, чавлячи мармурово-зелений 
мох сірим від цементу черевиком.

Петров, витягши короткого сірника, зойкнув, відкопиливши 
нижню губу, перехрестився, затиснув сірника в білошкірому ку- 
лаці, приклав його до грудей і забурмотів:

— Господи, спаси і сохрани, Господи, спаси і сохрани, Госпо­
ди, спаси і сохрани...

Матюха, поклавши цілі сірники в коробку, витяг з бідона бе­
резову різку, завтовшки з чоловічий мізинець, очищену від гілок 
і вимочену в соляному розчині. Струснувши з різки вологу, він 
звично й уміло змахнув нею, розсікаючи спекотне повітря:

— Лягай, хто перший.
Покарані перезирнулися. За табірною традицією, ніхто ні­

коли не поспішав бути першим. Матюха добре знав це, тому не 
підганяв, чекаючи з професійно опущеною до ноги різкою.

— Тримайтесь, братці, — як завжди, підбадьорив бригадир, 
схвильовано перебираючи великими пальцями засмаглих рук.

Матюха мовчав. Він був досвідчений кат із шестирічним 
стажем, тож уже давно перестав повторювати звичні приказки 
табірних катів, такі як «раніше ляжеш — раніше встанеш», «сра-
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ку берегти — голову згубити», «різка з гузном дружать, державі 
служать» або «різка здоров’я вдує, финшибін1 полікує».

— Ну що? — зітхнув Савоська, глянув на Петрова, який щось 
бубнів, підморгнув Слонову. — Бригадире, мені, чи що, засві­
титись?

— Давай, Савосю, не бійся, — кивнув Слонов.
Савоська перевальцем підійшов до «танюші», розстебнув

штани, спустив синє спіднє, перехрестився й швидко ліг. Кон­
войні миттю пристебнули йому ноги й руки ременями. Матюха 
задрав йому майку, спустив спіднє нижче, оголюючи м’язисті 
ноги, розігнувся й, майже не замахуючись, звучно, сильно впе­
ріщив різкою по пружному помережаному слідами від давніх 
шмагань заду Савоськи.

— Йобті-раз! — вишкірився Савоська, притиснувшись що­
кою до зеленого підголівника, що виблискував на сонці.

Матюха врізав іще.
— Йобті-два! — відрахував Савоська.
Різка зі свистом ушпарила по сідницях.
— Йобті-три!
На сідницях проступили лілові смуги. Матюха шмагав легко 

й сильно, не роблячи зайвих рухів, діловито виконуючи свою 
роботу й кожним ударом доводячи, що він недарма їсть свій 
хліб табірного ката й недарма отримує північну надбавку. Він 
теж рахував удари, але не вголос. То тільки кати-любителі, які 
з волі обставин узяли в руки бичачий батіг, батіг-семихвістку 
або солону різку, рахують удари вголос. А справжній кат має 
робити свою справу мовчки, аби ніщо не відволікало карано-

1 Ревматизм (кит.).
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го від тілесного покарання, а всіх присутніх — від повчального 
споглядання акту покарання.

На долю кожного припадало по тридцять стандартних уда­
рів солоної різки. Якщо ж різка ламалася, то екзекуцію враз 
припиняли. Проте різка могла зламатися лиш у недосвідченого 
або несумлінного ката. Матюха тим часом у справі своїй був 
досвідчений і сумлінний, тому різки в нього ламалися вкрай 
рідко.

— Йобті-шістнадцять! Йобті-сімнадцять! Йобті-вісімна- 
дцять! — голосно рахував Савоська, стиснувши кулаки й на­
тужно посміхаючись до бригади.

Чорна різка звучно шмагала його міцний напружений зад5 
лілові смуги на сідницях червоніли, багровіли, наливаючись 
кров’ю, що вже почала проступати. Ноги його напружились, 
спина закостеніла, голова тремтіла від натуги. Савоська стис- 
ся, ніби кулак, гамуючи себе, не впускаючи біль до свого тіла, 
змагаючись із ним по-своєму. У кожного, хто хоч раз відчував 
на собі табірну різку, хто лежав на «танюші», хто рахував свис­
тячі удари, є власний спосіб терпіння. Савоська перемагав біль 
напругою тіла, переборював його силою м’язів. Було видно, що 
він уже не раз зустрічався з різкою, що добре знає, як із нею 
домовитись.

— Йобті-двадцять шість! Йобті-двадцять сім! Йобті-два- 
дцять вісім!

Обличчя Савоськи почервоніло, тепер він шкірився з остан­
ніх сил, зуби скреготали, короткі злиплі вихри на його голові 
тремтіли.

— Тримайся, тримайся, — підбадьорював його Слонов.
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— Йобті-тридцять! — відчеканив Савоська, й посмішку з йо­
го обличчя ніби вітром здуло.

Він обмяк, ноги розслаблено поворухнулися. Конвойні від­
стебнули його. Савоська, не поспішаючи, звівся, підхопив спіднє 
зі штанами, показав вишмаганий зад конвою:

— Ось вам і картина Рєпіна, еге ж?
— Ув’язнений, станьте на місце, — спокійно відповів вили­

цюватий конвойний з-під повстяної шапки.
Савоська, застібаючись, підійшов до бригади.
— Молодчага! — поплескав його по спині бригадир.
Матюха жбурнув використану різку, за звичкою трохи потряс

правою рукою, даючи їй перепочити, потім сунув її до вузького 
горла бідона, дістав нову різку, змахнув. Солоні краплі розлеті­
лися навсібіч, виблискуючи на сонці.

— Господи, укріпи... — пробурмотів Петров, втягуючи свою 
біляву голову в широкі, по-жіночому пухкі плечі.

Салман сплюнув і рішуче пішов до «танюші», на ходу роз­
в’язуючи мотузок штанів. Конвойні прийняли його, поклали, 
пристебнули. Плаский смаглявий і волохатий зад Салмана теж 
мав мітки. Але не такі рясні, як у Савоськи.

— Бісміллє рахмон рахім... — забурмотав Салман і відвер­
нувся від бригади.

Матюха прицілився й шмагнув його по сідницях. Салман 
загарчав.

— Тримайся, джигіте! — крикнув Підкова знапівпо- 
смішкою.

Кат шмагав Салмана так само швидко, легко, проте не по­
спішаючи, як і Савоську. Чеченець гарчав, але не здригався 
від ударів. Його худе жилаве тіло немовби влипло в «танюшу»,
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зрісшись із нею. На кожен свист і удар різки Салман відповідав 
гарчанням. Гаркаючи, він поглядав на сопки.

— Ось так! — Сан Санич схвально почухував заросле сивою 
щетиною підборіддя.

— Салмана різкою не проб'єш, — похмуро позирав Бо­
чаров.

— Копчений, як же ж... — кивнув Савоська.
Шість шулік, плавно ширяючи й зависаючи в глибокому 

безхмарному небі, пролетіли над Стіною з Росії до Китаю.
Гарчання Салмана не ставало дужчим чи злішим, він су­

проводжував ним кожен удар, зовсім не рухаючись на «танюші». 
Матюха закінчив шмагати й жбурнув різку за спину. Салмана 
відстебнули, він звівся, підбираючи штани й злісно белькочучи 
чеченською.

Усі зиркнули на Петрова. Той здригнувся так, ніби в цю мить 
його водночас шмагонули батогом геть усі присутні, й прирече­
но поволік своє важке тіло до «танюші».

— Не бзди, Петруччо, у Матюхи легка рука! — заспокоїв його 
Савоська.

— Матюхо, ти б хоч трохи втомився, чи що? — злісно по­
сміхнувся Сан Санич.

— Ув'язнені, відставити розмови, — наказав конвойний.
Петров, втягнувши біляву голову в плечі, ішов так, ніби ніс

на плечах кошик із піноблоками. Матюха чекав, облизуючи спіт­
нілі губи й тримаючи різку біля ноги. Петров сів на «танюшу», 
незграбно завалився на бік, ніби на нижню полицю потяга да­
лекого сполучення, простяг товсті ноги й став перевертатися 
на живіт.
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— Лягай, чого вовтузишся, — конвойний схопив і пристеб­
нув йому руку.

Інший пристібав широкі щиколотки ніг.
— А штани? — невдоволено примружився Матюха. — Мені 

знімати, чи як?
Крекчучи, повернувши бліде біле обличчя вбік, Петров заліз 

собі вільною рукою під живіт, розв’язав мотузок і, звиваючись 
тюленячим тілом, сяк-так став знімати штани та спіднє. Матюха 
невдоволено зірвав їх униз, задер синю майку Петрова. Білий 
великий зад Петрова теж був вишмаганий, але не так сильно, 
як у Савоськи й Салмана.

І не встиг Матюха замахнутися різкою, як Петров завив у «та- 
нюшу»:

— Винува-а-а-а-атий! Ой, винува-а-а-а-атий!
Матюха звучно шмагнув чорною різкою по великому, білому 

й круглому заду. Зад здригнувся, проте його господар лишився 
непорушний, влипнувши обличчям у зелену, гарячу від сонця 
металокераміку підголівника:

— Винува-а-а-атий! Ой, винува-а-а-атий!
— Та не винуватий ти, йоб твою... — пробурчав Підкова.
Один конвойний посварився на нього пальцем. Другий ди­

вився на зад, що здригався від ударів.
— Винува-а-а-атий! Ох, і винува-а-а-атий же я! — волав 

Петров.
Матюху його покаяння аж ніяк не задобрило, а судячи з усьо­

го, ще дужче розлютило: він став шмагати рідше, але сильні­
ше, затримуючи руку вгорі, ніби готуючись до кожного удару, 
а потім завдаючи його з добрячою відтяжкою. Петров задриґав 
товстими ногами, його зад затрясся, мов тісто:
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— Ну винува-а-а-атий! Ну й винува-а-а-атий!! — волав він 
у підголівник так, що його біла шия швидко стала рожевою, а не­
вдовзі й узагалі почервоніла. Його вигоріле, коротко підстриже­
не русяве волосся на потилиці дрібно тремтіло.

— Чутливий Петруччо наш, — пробурмотів Сан Санич і гля­
нув на небо.

Шість шулік, політавши за Великою Російською Стіною на 
китайській території, розділились: четверо лишилися ширяти 
на тому самому місці, а двоє, попискуючи й мляво атакуючи 
одне одного, повернулися в Росію.

Коли число ударів перевалило за двадцять, Петров змінив 
покаянну тему:

— Отці-і-і-і наші! Отці-і-і-і наші! Отці-і-і-і!!
— Сцяти хоче, — впевнено закивав некрасивою головою дур­

нуватий Саньок.
Ноги Петрова совалися, потилиця дрібно тремтіла, голова 

дедалі сильніше впиралася в підголівник, розплющуючи облич­
чя, але на повну силу здригався один лиш зад. Лілові смуги від 
перших ударів стали перехрещуватися червоними, більш силь­
ними, сонце виблискувало в найдрібніших крапельках поту, що 
виступили на цьому білому задові.

На останніх ударах Петров уже ревів маралом, слова було 
важко розібрати. Він явно дратував Матюху, його удари ставали 
дедалі сильнішими й сильнішими. На двадцять восьмому ударі 
різка зламалась.

— Тьху ти, мясо... — сплюнув Матюха на зад Петрова, жбур­
нув уламок за спину й, морщачись, потряс правою рукою.

Петров тим часом і далі горланив, трясучи спітнілою черво­
ною потилицею. Конвойні відстебнули його. Він умить заспо­
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коївся, перевалився з «танюші» на землю, звівся й, підхопивши 
штани, побіг до бригади. Матюха загвинтив свій бідон, кивнув 
конвойним. Вони зібрали «танюшу». Матюха швидко й похмуро 
зиркнув на бригаду:

— Смачного.
— Спасибі, — як завжди, відповів бригадир.
Кат і конвойні з «танюшею» пішли до вертольота. Вільновід- 

пущені, залишивши привезені термоси, хліб і посуд на столі під 
навісом, рушили за конвойними. П'ятірка зникла в темно-зеленій 
машині, трап піднявся, двері зачинились, лопаті ожили, і вже за 
хвилину вертоліт «СТІНА-схід-182» здійнявся в повітря, швид­
ко розвернувся й полетів на північ. У зоні залишилися тільки 
бригада № 17, стіл під навісом, стільці, посудина з питною водою 
та стовп безпеки з великим електронним годинником, п'ятьма 
камерами стеження й круглим сірим динаміком.

— Ув'язнені, час на обід 16 хвилин! — оголосив динамік.
Простодушний Саньок зняв синю вилинялу кепку, поспішив

до навісу:
— Ну от, знову своїм биттям обід відгризли.
— На цілих чотирнадцять хвилинок! — по-верблюжому по­

гойдуючись, закрокував за ним губатий Бочаров.
— А ви що думали, росомахи? — кульгав і злісно мружився 

від сонця Підкова.
Бригада розібрала стільці, усілась за стіл. Савоська й Сал­

ман сіли на пластикові стільці, ніби нічого й не сталося. Петров, 
морщачись і ойкаючи, сів, обмацав коліна й зіперся на них ве­
ликими білими руками. Сан Санич розкрив пакунок глибоких 
тарілок, спресованих із рисової пульпи. Підкова розкрив паку­
нок ложок.
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— Хто ж розливатиме? — пробурмотів Савченко, почухую­
чись і крутячи головою.

— Я, я, — відкрив термос із супом Тимур, відстебнув від ньо­
го ополоник і став розливати в тарілки.

— Перловий? — втягнув носом Підкова. — Це добре.
Слонов, як завжди, сам розпакував брикет із порізаним сі­

рим хлібом, роздав бригаді. Коли Тимур закінчив розливати 
й закрив порожній термос, усі встали. Слонов перехрестився 
й заговорив:

— Дякуємо Тобі, Христе Боже наш, що наситив нас земними 
Твоїми благами, не позбав нас і Небесного Твого Царства, але як 
посеред учнів Твоїх прийшов Ти, Спасе, мир подаючи їм, прийди 
до нас і спаси нас.

Він перехрестив стіл. Усі, за винятком Тимура й Салмана, 
теж перехрестились. Бригада № 17 сіла й накинулась на їжу. Суп 
з’їли мовчки й тут-таки захрумтіли ложками й тарілками: хліба 
на обід давали по три шматочки, тому пресовані посуд і при­
бори були гарною підмогою. З’ївши глибокі тарілки й ложки, 
розпакували й розібрали пласкі тарілки та виделки, теж сіруваті, 
спресовані з китайської рисової пульпи. Тимур відкрив другий 
термос, оголосив:

— М’ясо з рисом.
Бригада схвально заворушилась. М’ясо давали по вівторках, 

четвергах і неділях. Сьогодні був четвер. В інші дні після супу 
йшла перлова, пшоняна або рисова каша з рапсовою олією.

Друге розклали по тарілках і так само мовчки й швиденько 
з’їли. Взялися за тарілки, порозпихавши виделки по кишенях: їх 
було прийнято забирати із собою на будмайданчик і жувати під 
час роботи. Це називалося «ковтати виделку».
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Хрумкаючи тарілкою, Слонов зиркнув на годинник:
— Дев’ять хвилин іще. Ну, що, хто сьогодні по-веселому ска­

зоне?
Усі перезирнулись.
— Давай я! — охоче посміхнувся Савоська з такою легкістю, 

наче ніяких різок і не було.
— Та годі тобі, ти й так часто говориш! — зі злістю присадив 

його Підкова.
— Ти ж учора розказував! — здивувався Саньок.
— А тобі що, не смішно було? — вишкірився Савоська.
— Це про опричника й діву? Смішно.
— Так чого ж ти тоді хавало роззявив, шабі?1
— Савось, та нормально ти розказуєш, але іншим теж хо­

четься.
— Нехай Савося сказоне, нехай хтось новий.
— Бочаров он сказонути може. Цей розвеселить!
— Ха-ха-ха!
— А ще краще — Петруччо! Га, Петруччо? Отці-і-і-і наші, га?
— Відчепіться, Христа ради...
— Кінчай базарити, час пішов, православні.
Сан Санич витер кепкою спітніле від швидкої їжі обличчя, 

начепив її на свою маленьку сиву голову:
— От що, братва, давайте я вам бувальщину сказону.
— Давай, Сан Саничу, — схвалив бригадир.
— Значить так, — почав Сан Санич, спершись на стіл смагля­

вими кулаками зі слідами цементного розчину довкола нігтів. — 
Одна тисяча дев’ятсот вісімдесят шостий рік.

1 Мудак (кит.).
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— Я тоді народився,— раптом пробурмотів похмурий 
Петров.

— Не перебивай. Значить, стукнуло мені тоді двадцять років. 
Я, значить, армію відслужив, старшого сержанта отримав, повер­
нувсь до Брянська, пішов на завод фрезерувальником. І так став 
добре хуярити, бля, так заїбательськи...

— Не матюкайся, — узяв його за руку Слонов.
Сан Санич зиркнув на камеру стеження й повів далі:
— І так я став добре працювати, вписався в тему яньліді1, 

просунувся за рік так, що мене комсоргом обрали, а потім до 
мене парторг під’їхав: давай, Бузулуцький, ми тебе в партію всту­
пимо, просунемо по партійній лінії. Ну, чого мені? Вступайте, 
кажу, мене в партію.

— Це ж у яку? — спитав Бочаров.
— У комуністичну.
— А що це за партія така?
— Та яка різниця, йопта, хулі перебиваєш?! — штовхнув Під­

кова Бочарова.
— Ось, — Сан Санич зчепив пальці замком. — А парторг 

цей, Барибін, він якось дуже вже мною переймався, ну прямо 
як батько. У нього ж синок ще школярем потонув, от він і став 
мене опікати, до себе кличе, чаєм пригоща, розмови щиросердні 
веде. Коротше — опинився я в начальства під крилом. От і каже 
він мені: підготуйся, Саньок, хуйо майо, партія — діло серйозне, 
почитай там Леніна, Маркса.

— Це письменники? — спитав Петров.

1 Круто (кит.).
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— Це ті головні, хто Червону Смуту затіяв, утяв? — суворо 
пояснив Слонов. — Харе перебивати!

— Ось. Ну, я до бібліотеки заводської, тири-пири, узяв Лені­
на, Маркса, припер до тітки додому, я тоді з тіткою жив, вона 
на цьому самому заводі, БРЯНМАШі працювала у ВТК. Батьки - 
то мої розлучилися, мати з новим чоловіком на північ поїхала, 
а з батьком у мене хуйо... тобто погані стосунки були. Ото. І Ба- 
рибін це теж знав. Ось. А в мене тієї зими якогось простатит 
намалювався. Застудивсь я якось, хер його зна. Я в армії ще 
яйця застудив одного разу, там узимку навчання влаштували, 
ми понтонний міст ставили, мороз, бля, градусів двадцять, усі 
позастуджувались. Коротше — сцяти ледь можу, знизу болить, 
ріже, бля, слабкість. Пішов до лікаря, він тітчин знайомий, по 
блату прийняв, дав лікарняний на тиждень. Ну, прописав мені 
там щось пити, пігулки, а ще —- через день ходити до нього на ма­
саж простати. Спершу казав: була 6 у тебе жінка, то вона б тобі 
сама могла простату масажувати, а нема жінки — будеш до мене 
ходити. Ну, все нормально, читаю я Леніна, значить, Маркса, го­
туюся, дивлюсь дяньші1, а о третій годині через увесь Брянськ 
прусь до того доктора на масаж простати. А він мені пальцем 
у сраку тицяє. Раз, другий, третій. І так воно мені щось набридло, 
дорога довга, на двох автобусах їхати, чекати ще на них, осто- 
пиз... ну, набридло, коротше. Я тоді й подумав: та зроблю я сам 
собі цей масаж простати. Узяв у тітки такий сталевий молоток 
для відбивання мяса, у нього ручка гладенька така, сталева. Роз­
дягнувся я, значить.

— А тітка вдома була? — обережно спитав Саньок.

1 Телевізор (кит.).
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— Ні, на роботі. Роздягнувся я, значить, догола для зруч­
ності, змазав ручку молотка маргарином, нахилився, вставив 
собі в сраку молоток. Відчуваю — все нормальок. Ручка гладень­
ка, ну прямо як палець, ото тільки що холодна. Нахилився я, за 
молоток рукою взявся і став собі цією ручкою простату маса­
жувати. Приловчився швидко. І все нормальок, усе добре так, 
масажую собі, масажую, тішуся, що не треба через усе місто пер­
тися і що сам тепер усе робити можу, і що видужаю, сцяти буду 
нормально, і лікар мені не потрібен, буду вдома сидіти, дяньші 
дивитись. Коротше, на радощах, не виймаючи зі сраки молоток, 
дотягнувсь я до програвана, увімкнув Тото Кутуньйо, «Фелічіта», 
врубив погучніше й під музику став собі простату масажувати. 
Аж раптом — хуяк-пиздяк...

Слонов стис йому руку.
— Ага, вибачайте, православні, ото, виходить, — раз, і ба­

чу — у коридорі тітка стоїть. А поруч із нею — наш заводський 
парторг, Барибін.

Слонов, Підкова, Савченко, Бочаров і Савоська зареготали. 
Тимур, Салман, Саньок і Петров не сміялися.

— Парторг, виявляється, тітку раніше відпустив, щоб мене 
разом з нею провідати, бо вона сказала, мов, Сашко занеду­
жав. І стоять вони в одязі, витріщаються на мене. А я, голий, 
із молотком сталевим у сраці під «Фелічіту» стою і на них див­
люся.

Саньок і Салман зареготали. Тимур, не розуміючи, дивився 
на Сан Санича. Петров похмуро покусував нижню губу.

— Коротше, парторг розвернувся — і за двері!
Усі, крім Петрова, розреготалися.
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— Нормальна байда, — похвалив Слонов, поліз у кишеню, 
дістав щось загорнуте в чисту носову хустку.

Розгорнув хустку. У хустці лежала цукрова Спаська вежа. 
Фундамент її було обгризено, проте верхівка з курантами й дво­
головим орлом залишалася ще ціла. Півмісяця тому в таборі 
бригадир отримав у посилці від дружини з Твері дві пари вов­
няних шкарпеток, шарф, часник, сухарі й цукровий Кремль із 
відламаною Боровицькою вежею. Кремль цей на Різдво дістав­
ся донечці Слонова. Боровицьку вежу вони з матір'ю з’їли, 
а решту вирішили послати батькові в далекий Східний Сибір. 
П’ять місяців ішла посилка. Одержавши її, Слонов відразу ж 
розламав Кремль, стіни, внутрішні собори й будівлі віддав 
нарядникам, а дзвіницю Івана Великого — табірному кухарю 
Томільцю. Кутаф’ю, Нікольську та Збройну вежі бригадир з’їв 
сам, посмоктуючи їх перед сном. Троїцьку подарував старому 
табірному корешу, корейцеві Володі Паку. А Спаську вежу ви­
рішив «пристроїти у фонд гумору»: щодня після обіду хтось 
із його бригади мав розповісти смішну історію, по-табірно- 
му — «сказонути правильну байду». Якщо історія була сміш­
на, бригадир давав оповідачеві відкусити шматочок Спаської 
вежі.

— Кусай, Сан Саничу, — бригадир простягнув вежу, — але 
тільки знизу.

Сан Санич узяв вежу в обидві руки, покрутив, примірився 
й насилу відкусив шматок від низу. Цукор був твердий.

Бригадир забрав у нього вежу, загорнув у хустку, сунув у ки­
шеню. І тут-таки, ніби за командою, ожив сірий динамік:

— Обід завершено! Ув’язнені, встати, зайняти робочі місця!
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Бригада підвелася, посунула до Стіни. Слонов, Савоська, 
Підкова й Бочаров закурили.

— Слухай, Сан Саничу, а в партію вони тебе прийняли? — 
спитав Савченко.

— Прийняли, — смоктав цукор Сан Санич. — Але... ммм... 
тільки... ммм... Я це... по партійній лінії не пішов.

— А що ж так? — потягуючи цигарку «Росія», Слонов похму­
ро глянув на три нерозпаковані кубічні, вищі за людину, пакунки 
з піноблоками.

На пакунках був однаковий живий плакат: засмаглий м’я ­
зистий каменяр, спритно орудуючи кельнею, клав піноблок на 
стіну, брав у ліву руку новий піноблок, підкидав, ловив і пустот­
ливо підморгував правим оком. Із ока вилітала золота іскра, роз­
ходилась на весь плакат віялом переливчастих літер: ЗВЕДЕМО 
ВЕЛИКУ РОСІЙСЬКУ СТІНУ!

— Та чогось... ммм... не пішло в мене тоді, — Сан Санич із 
задоволенням кутиляв у рідкозубому роті шматочок цукрової 
Спаської вежі. — Оженився я. Потім розлучився. А потім і Чер­
вона Смута скінчилась. І партія зникла.

— А потім по ходу Біла Смута почалась? — спитав Савоська.
— Точно... ммм... потім і Біла Смута почалася.
— Це коли Трипалий Ворог на танкові до Москви в’їхав? — 

обережно спитав Саньок.
— Точно! — дійшовши до Стіни, Сан Санич почав натягу­

вати рукавиці.
— Усе це ти пам’ятаєш. Добре пам’ятаєш, — похитав головою 

Салман. — Старий ти чоловік.
— Старий, йоб твою! А спробуй-но, наздожени мене! — за­

реготав Сан Санич і швидко поліз на риштовання.
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Бригада розповзлася по місцях. Савченко й Тимур неохоче 
підійшли до великих ночов із залишками розчину.

— Бригадире, чи треба новий розчин замісити, чи цей добе­
рете? — спитав Савченко.

— Місіть новий, — кивнув бригадир і поліз на Стіну. 
Петров, опинившись на риштованнях поруч із Сан Саничем,

спитав:
— А хто воно такий — парторг?
— Чжангуань1, — не замислюючись відповів Сан Санич, бе­

ручись за кельню.

1 Начальник (кит.).



ПЕТРУШКА

Л іл іп у т  Петро Самуїлович Бо­
рейко, який служив блазнем у Кремлівській Потішній Палаті, 
повернувся до себе додому після п’ятничного концерту для 
Внутрішнього Кремлівського Кола о третій годині ночі. Вели­
кий червоний автобус потішників, що зазвичай розвозив лілі­
путів уночі після вистави, підвіз його до самісінького під’їзду 
дев’ятиповерхового цегляного будинку на Малій Грузинській.

Водій відчинив двері, оголосив:
— Петруша Зелений — на вихід!
Петруша, що дрімав на задньому кріслі, очуняв, сповз на 

підлогу, неквапом пішов до виходу. У напівмороці автобусного 
салону, у кріслах, що здавалися більшими, ніж звичайно, дріма­
ло ще двадцять шість ліліпутів. Усі вони були в своїх потішних 
костюмах, у гримі, ковпаках і шапках. І всі без винятку спали. 
Пройшовши проходом між сплячими бабами-ягами, лісовика­
ми, водяниками, потворами й відьмами, Петруша простягнув 
свою маленьку ручку водієві й мовив хрипким, рипучо-високим 
голоском:

— Бувай, Володь.
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Водій стис свої татуйовані пальці довкола цієї ручки:
— Спи спокійно.
Петруша розмашисто, погойдуючись, спустився сходами ав­

тобуса, зістрибнув на мокрий від безупинного дрібного дощику 
асфальт. Двері зачинилися, автобус поїхав. Петруша став здій­
матися іншими сходами, кам’яними, до дверей під’їзду. Він був 
у костюмі Зеленого Петрушки: у триверхій зеленій шапці з ба- 
лабончиками, у зеленому кафтанчику з величезними ґудзиками, 
у зелених переливчастих штанях і коротеньких зелених чобітках 
із загнутими носками. Обличчя Петруші теж було зелене, але 
з червоним ластовинням і великим яскраво-червоним носом. 
За спиною в Петруші теліпалася зелена балалайка, що яскраво 
виблискувала навіть уночі.

В автобусі, що поїхав, лишилося спати ще три Петрушки — 
Червоний, Синій і Золотий.

Петруша вийняв пластиковий ключ, приклав його до замка 
подряпаних і пописаних дверей. Двері пискнули, відчинилися. 
Ліліпут прослизнув досередини тьмяно освітленого під’їзду. Тут 
було не зовсім чисто, проте без слідів погромів або підпалів: три 
роки тому будинок у земщини викупила Дорожня Управа. Пет­
руша викликав ліфт, але той не відгукнувся.

— Тьху ти, жопа-антилопа! — прорипів Петруша свою звич­
ну лайку, згадавши, що зараз уже не п’ятниця, а субота, а на 
вихідні жоден ліфт у Москві-матінці за наказом міської управи 
не повинен працювати. Економія! Заморське слово... А по-на­
шому — заощадливість.

Петруша поплентався на шостий поверх пішки. На кожну 
сходинку доводилось майже застрибувати, сильно перехиляю­
чись на інший бік. Його балабончики дзенькали в такт, зелена
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балалайка теліпалася за спиною. Отак, погойдуючись, він подо­
лав усі п’ять поверхів, підійшов до своїх дверей № 52, приклав 
до них того самого прямокутного ключа. Двері проспівали «Ах, 
кто-то с горочки спустился!» й відчинилися.

У квартирі миттю спалахнуло світло й викотився великий 
сріблясто-бежевий робот Єгорр:

— Здрастуйте, Петре Самуїловичу!
— Здоров, Єгорро, — втомлено мовив Петруша, притуля­

ючись до низької вішалки й переводячи подих після довгого 
підйому.

Робот під’їхав до нього впритул, живіт із бежевого пластику 
відкрився, засвітився: всередині робота стояла чарка горілки. 
Й одразу ж залунав марш тореадора з опери «Кармен». Чотири 
роки тому це стало традицією після кожного нічного виступу 
в Кремлі.

Відсапавшись, Петруша вийняв чарку з живота робота, цок­
нувся з його сріблястим лобком, випив горілку й поставив чарку 
на місце. Зняв із себе балалайку, віддав роботу. Спершися на 
вішалку, стягнув чоботи. Потім зняв своє вбрання Зеленого Пет­
рушки, повісив усе це на руки Єгорра. Робот із гуркотом посунув 
до платтяної шафи.

Залишившись у самих чорних трусиках, Петруша втомлено 
потягнувся, позіхнув і прочовгав до ванної. Тут уже шумів кран, 
наповнюючи ванну пінливою водою. Петруша із задоволенням 
помітив, що робот додав у воду не набридлий «Яблуневий сон», 
а «Казку Семи Морів». Він стяг трусики, перевалився через бор­
тик ванни й шубовснув у воду.

Піна пахла морем. Петруша миттю в ній потонув. Тепла 
вода, що вирувала довкола його маленького стомленого тіла,
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була пречудова. Випита горілка розпускалася в шлунку гарячою 
квіткою.

— Ніштяк... — видихнув Петруша й заплющив очі.
До ванної в’їхав Єгорр із підкуреною сигаретою «Батьків­

щина». Не розплющуючи очей, Петруша відкрив нафарбований 
червоний рот. Робот сунув у нього сигарету, розвернувся й за­
стиг із попільничкою. Петруша з насолодою глибоко затягнувся, 
випустив із яскравих губ цівку диму. Зустрівшись із димом, піна 
невдоволено затріскотіла. Петруша знову затягнувся, промукав. 
Робот забрав у нього сигарету. Петруша зі стогоном насолоди 
схопив свій червоний ніс, відліпив, жбурнув на підлогу. Потім 
заходився змивати з обличчя грим.

Змивши все, він знову відкрив свого маленького рота з тон­
кими блідими губами. Робот сунув у нього сигарету. Вода пе­
рестала текти. Петруша курив, разслаблено лежачи у ванні 
й поглядаючи на темно-синю стелю з приклеєними блискучими 
зірками. На виступі все пройшло добре, він блазнював і танцю­
вав, як завжди хвацько й легко, із «вогником», крутячи «вере­
тенце», ходячи «коцюбою», «качкою», «метелицею», «рябчиком», 
«щукою», «самоваром», «іваном-покиваном», а коли пройшовся 
«американцем» із присіданням на сраку, усе Внутрішнє Коло, 
яке зібралося в Грановитій палаті, схвально плескало в долоні 
й свистіло, а князь Борис Юрійович Оболуєв аж двічі кинув 
у Петрушу золотим.

— Два золотих і срібла... рублів на десять... — пробурмотів 
він, згадуючи й розглядаючи зірки.

— Чого зволите? — спитав робот.
— Нічого, — струснув попіл у піну Петруша. — Дай-но ще 

горілочки.
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— Слухаюсь, — відкрив живіт робот.
Петруша вийняв із нього чарку, перекинув собі в рот, повер­

нув роботові.
— Хух... добре... — пробурмотів він, відсапуючись і затягу­

ючись.
— Добре те, що добре закінчується, — промовив робот.
— Правильно, — заплющив очі Петруша, відкидаючись на 

пластиковий підголівник. — Зваргань-но мені щось попоїсти. 
Тільки не грій нічого.

— Слухаюсь.
Робот поїхав. Петруша докурив, сплюнув недопалок у піну. 

Підвівся, увімкнув душ. Сильні струмені води вдарили згори 
із широкої розетки. Петруша зсутулився, схрестивши руки на 
яйцях. Потім випрямився, задер голову, підставляючи обличчя 
під струмені. Йому стало зовсім добре, утома стікала разом із 
водою.

— Ну ось, — вимкнув він душ, вилазячи з ванни.
Петруша зняв із низької вішалки махровий халатик, вдяг­

нув, заліз на дерев'яну драбинку, що стояла перед раковиною, 
глянув на себе в дзеркало: широке обличчя з маленькими, трохи 
заплилими оченятами, кирпатим носом і маленьким упертим 
ротом. Він узяв із полиці гребінець, зачесав назад рідке волосся 
пісочного кольору.

— Ну ось, — повторив він і показав собі гострого язичка з бі­
лим нальотом. — Будь здоров, Петрушо!

Похитуючись, зліз із драбинки, вийшов до вітальні. Там 
Єгорр уже завершував накривати на стіл.

— Як життя? — Петруша ляснув своєю теплою, білою після 
ванни долонькою Єгорра по його вічно холодній пластиковій 
задниці.
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— Як собаці на перелазі, — відповів той, розставляючи за­
куску.

— Осві-жити!
— Слухаюсь.
Петруша дістав із Єгорра чарку, випив половину, підчепив на 

виделку солоного рижика, вкинув його до рота й зажував. Потім 
допив чарку, узяв рукою солоний огірок, сів за стіл і захрумкав 
огірком. Перед ним стояли тарілка з нарізаною роботом вареною 
та копченою ковбасою, миска з баклажановою ікрою й не дуже 
акуратно відкрита банка кільки в томатному соусі. А посередині 
стола стояв цукровий Кремль. Усіх двоголових орлів і частину 
стін Петруша вже з’їв.

— Які новини? — запитав він.
— Новин нема, — відповів Єгорр.
— Це добре, — кивнув Петруша, узяв шматок чорного хліба 

й жадібно допався до їжі.
Він їв швидко, докладаючи чималих зусиль, немов працював, 

через що його голова здригалася, а м’язи обличчя завзято ходили 
під блідою, нездоровою, змученою гримом шкірою.

— Освіжити! — наказав він з повним ротом.
Робот покірно відкрився.
Випивши четверту чарку, Петруша одразу ж добряче за­

хмелів і захитався на стільці. Рухи його ручок стали неточні, 
він перекинув банку з кільками і, відламавши хліба, заходився 
вмочати його в розлитий на стіл соус.

— Из-за леса-а-а, скажем, из-за го-о-ор1, — заспівав він, під­
моргнувши роботу.

1 Із-за лісу-у-у, скажімо, із-за гі-і-ір (рос.).

96



— Выезжа-а-ал дядя Его-о-о-ор1, — миттю підхопив робот 
у відповідь.

— Он на сиво-о-ой да на теле-е-еге2, — проспівав ліліпут, 
гикнувши.

— На скрипу-у-учей лошади-и-и-и3, — проспівав робот.
— Да и-го-го-го-го-да! — заспівали вони разом.
Петруша зареготав, відкидаючись назад і впустивши ви­

делку. Стискаючи в руці хлібну м’якушку, вмочену в соус, він 
погойдувався й рипучо хихотів. Робот стояв, кліпаючи синіми 
очима.

— Освіжити! — струснув головою Петруша.
Пластиковий живіт відкрився. Петруша взяв чарку, надпив,

обережно поставив на стіл:
— Ну ось...
Перевів плаваючий погляд маленьких оченят на робота:
—■ Як буде скло у множині?
— На друзки! — відповів робот.
— Молодець, — гикнув Петруша. — А як життя?
— Як собаці на перелазі!
— Мо-ло-дець! — постукав Петруша по столу кулаком.
Недопита чарка перекинулась.
— Тьху ти, жопа-антилопа... освіжити!
Робот відкрився. Маленька ручка вийняла з нього чарку го­

рілки. Плаваючі оченята помітили цукровий Кремль:
— Так.

1 Виїжджа-а-ав дядько Єго-о-о-ор (рос.).
2 Він на сиві-і-ім та на во-о-озі (рос.).
3 На скрипу-у-учій коняч-и-и-ині (рос.).
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Він заліз на сидіння стільця, став, потягнувся до Кремля, 
майже лягаючи на стіл. Дотягнувшись, відламав зубець від 
кремлівської стіни, сунув у рот, поліз назад, потрапивши до­
лонькою в ковбасу. З розгону сів на стілець, голосно захрумкотів 
цукром:

— То як ммм... У нас життя?
— Як собаці на перелазі.
Петруша подрібнював зубами зубець кремлівської стіни.
— Ось що, Єгорро, — замислився він, — дай-но мені...
— Чого зводите?
— Дай-но мені Ритулю.
У кімнаті з’явилася не дуже якісна голограма молоденької 

ліліпутки, що сиділа в саду в кріслі-гойдалці. Ліліпутка гойда­
лася, посміхаючись і обмахуючись віялом, яке в її мініатюрних 
ручках здавалося велетенським.

— Відвернись! — наказав Петруша роботу.
Робот відвернувся.
Із чаркою в руці Петруша виліз із-за столу, підійшов до го­

лограми й незграбно, розхлюпуючи горілку, сів поруч на м’яке 
покриття підлоги.

—- Здрастуй, Ритулю, — прорипів він,— здрастуй, люба.
Маленька жінка продовжувала гойдатися й посміхатись. 

Часом вона підносила віяло до обличчя, закривалася ним і під­
моргувала.

— Ритуль. Сьогодні знову це. Без тебе скоморошили. Шіст­
десят другу виставу. Без тебе, — уривчасто забурмотів Петру­
ша. — Шістдесят другу! І без тебе. Га? Ось так воно. І всі за то­
бою скучили. Страшенно. Усі! Настя, Борька, Огірок, Маринка. 
І цей... новенький... Самсончик. Той, що водяник. Усі, усі. А я те-
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бе страшенно люблю. Страшенно! І буду на тебе чекати. Завжди. 
А лишилося зовсім це. Недовго. Півтора рочка. Швидко проле­
тять. Не помітиш. Там, у себе. Не помітиш навіть. Пролетять, 
як пташка. Раз, і нема. І строк скінчиться. І все в нас буде це. 
Добре. Грошей тепер багато, Ритулю. Дуже багато. Сьогодні мені 
князь це. Оболуєв. Два золоті жбурнув. Жбурнув у пику! Обо- 
луєв. Га?! І все. І минулого разу срібла накидали... просто... ну. Як 
це. Страшно! Кидають і кидають... І Сергій Сергійович сказав. 
Точно! Що з нового року надбавлять. За вислугу. І буде в мене 
вже це. Сто двадцять. Золотом. На місяць. І ще жбурлялово. Га?! 
Заживем, як королі, Ритулю. Будь здорова там це. Риточко. За 
тебе.

Він випив, зморщився, видихнув. Обережно поставив по­
рожню чарку на підлогу. Глянув на Риту, що так і продовжувала 
гойдатись.

— Знаєш, це. Ритулю. Тут наш Вітенька. Наліво скоморошив. 
Це. Для таємноприказних. Га?! А там був один опричник. Бухий 
дуже. Напився. І Вітька так йому сподобався, що той йому три 
золоті жбурнув. Ураз! А потім це. Навіть на коліна його поса­
див. Гей-го! Вином напував. І сказав, що може ми це. І для оп­
ричників виступимо. Тому що! Опричники ліліпутів раніше не 
любили. А тепер це. Люблять. Га? Ось. Може бути. Чом би й ні? 
Домовиться він із цим. Із Бавілою. І все. І станемо для опрични­
ків танцювати. І буде все добре. Усе! А той пригощав. Вітеньку. 
Так ось. І Вітенька наш це. Дуже він швидкий. Узяв та й спитав 
у таємноприказного прямо. В лоб: ко-ли пе-ре-глянете спра-ву 
кре-млівських лі-лі-путів?! В лоб! Га?! Вітенька! А той вислухав. 
Правда. І йому серйозно це. Відповідає: скоро! Отак-то. Серйоз­
но відповів: ско-ро! Ско-ро! А це означає — буде це. Перегляд.
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А потім — амністія. І всіх вас, усіх шістнадцятьох ви-пус-тять! 
Ось!

Петруша мружив на Риту, яка продовжувала гойдатися, свої 
заплилі від горілки, гриму й утоми оченята. Вона, як і раніше, 
обмахувалась, ховала личко за віяло, підморгувала.

— Амністія, — мовив Петруша й облизав маленькі губи. — 
Стривай... Я ж це. Казав. Я ж тобі казав! Уже. Так? Постривай... 
Єгорре!

— Слухаю.
— Чи казав я Ритулі про амністію?
— Казали.
— Коли?
— 12 серпня, 28 серпня, 3 вересня, 17 вересня, 19 вересня, 

4 жовтня.
Петруша замислився.
Рита гойдалася, обмахувалась, посміхалася й підморгувала.
— Чого ти? Чого смієшся? Дурепа.
Він узяв порожню чарку, пожбурив у голограму. Чарка про­

летіла крізь усміхнену Риту, відскочила від стіни, упала на підло­
гу. Чарка була з живородного прозорого пластику. Робот миттю 
під’їхав, підняв її, сховав до себе в живіт.

— Пизда! — крикнув Петруша, роздратовано поглядаючи 
на Риту.

Рита підморгнула з-за віяла.
— Стривай... — Петруша стурбовано скривив губи, певно, 

щось згадавши. — Стривай, стривай... Єгорре!
— Слухаю.
— Мені захотілось! Швидко! Це! Це! Ковпак!
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Єгорр під’їхав до платтяної шафи, відчинив, вийняв зелений 
триверхий ковпак Петрушки.

— Мерщій! Давай!
Із ковпаком у руці робот поїхав до Петруші.
— Мерщій, жопа-антилопа! Хутко!
Похитуючись, Петруша вихопив у нього ковпак, нап’ялив на 

голову, скинув халат, залишившись голим.
— Самого давай! — закричав він.
Голограма Рити вмить зникла, а на її місці з’явилась інша: 

государ, який сидів у царській ложі Великого театру.
— Будьте здорові, государю Василію Миколайовичу! — ви­

гукнув Петруша і хотів був пройтися «самоваром», але впав.
— Здорові, будьте здорові...
Петруша завовтузився й хитаючись звівся. Уклонився госу­

дареві, козирнув і забурмотів:
— Є даруночок для Вашої царської милості від болотної 

гнилості, від мідної ступи, від кінської залупи, від котячої сра- 
ки, від кульгавого собаки, від голодної бляді, від хворого дяді, 
від м’ясної колоди, від сирої погоди, від битої рожі, від драної 
колоші, від повзучого гада, від ядерного розпаду, від гнилого 
яйця, від таврованого молодця, від заячого гороху ще й від мене 
трохи.

Він нахилився, виставивши свій хирлявий зад прямісінько 
перед спокійним обличчям государя:

— Єгорре! Запал!!
Робот підніс до сраки свій середній палець-запальничку, 

спалахнув вогник. Петруша гучно випустив гази. Вони шуго­
нули зеленувато-жовтим швидким полум’ям, яке вмить з’їло
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голову государя й згасло. У голограмі утворилась діра. Государ, 
як і раніше, сидів у ложі, але без голови й частини лівого плеча.

Петруша розігнувся, похитуючись, відійшов від голограми, 
глянув:

— Ну ось.
Геть заплилі оченята-щілинки весело оцінили завдану госу­

дареві шкоду:
— Ніштяк! Угу, Єгорре?
— Так точно.
— Ну ж бо, це... дай минулий.
Поруч із голограмою з'явилася така сама, проте менша. На 

ній у государя не було тільки шиї й підборіддя.
—■ О, бач?! — Петруша підійшов до робота й обняв його за 

грановане стегно. — Тоді бздо низом пішло. І це. Слабо я тоді, 
еге ж? Слабо перднув, еге?

— Так точно.
— А сьогодні? Як я? Круто! Га? Єгорре!
— Так точно.
Петруша й робот стояли, розглядаючи голограми. Ковпак на 

Петрушиній голові погойдувавсь, дзенькав балабончиками, раз 
по раз торкаючись вузької талії робота.

— Осві-жити! — скомандував Петруша.
І простягнувши руку, вийняв з робота чарку, розхлюпуючи, 

підніс до рота, хотів був уже випити, але спинився, перехопив 
чарку лівою рукою, а правою показав голограмам дулю:

— Ось тобі!
Штовхнув робота ліктем:
— Єгорре!
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Робот згорнув дулю зі сріблястих пальців, показав голо­
грамам:

— Ось Вам, государю Василію Миколайовичу.
Дві дулі, одна, сріблясто-строга, вгорі, друга, рожево-біла, 

рухома, знизу, надовго зависли в повітрі.
Петруша стомився перший і опустив руку.
— Молодець! — Він ляснув робота по задниці, випив, жбур­

нув чарку за спину. Робот миттю розвернувся, підняв її, сховав 
у себе.

— Це... — Петруша почухав голі безволосі груди. — Тре­
ба це...

Його заплилі оченята-щілинки оглядали вітальню.
— Єгорре!
— Чого зволите?
— Це... — короткопалі ручки Петруші неспокійно засовались 

по грудях. — Я це...
— Чого зволите? — поглядав на нього робот.
— Як його... — напружено згадував ліліпут і раптом розма­

шисто сів на килим, упав на спину, проте звівся, струснув го­
ловою.

Балабончики задзвеніли. Робот дивився на хазяїна. Той 
мовчки дивився на робота, ворушачи пальцями рук і ніг.

— Ти... хто? — спитав Петруша, ледь ворочаючи язиком.
— Я робот Єгорр, — відповів робот.
— І як... життя?
— Як собаці на перелазі.
— А ти... це... ну...
— Чого зволите?
— Ти... хто?
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— Я робот Єгорр.
Петруша звів руку, ворушачи губами, потягнувсь був до ро­

бота, та несподівано беркицьнувся навзнак і затих. Робот під’їхав 
до нього ближче, став на коліна, повільно схилився, узяв Петру­
шу на руки, випрямився, встав. Поїхав у спальню. Петруша спав 
у нього на руках, роззявивши маленького ротика. Робот поклав 
його на розіслане ліжко, укрив ковдрою. Зняв з голови сплячого 
ліліпута ковпак, поїхав до вітальні. Заховав ковпак до платтяної 
шафи. Прибрав зі стола. Вимкнув голограми. Вимкнув світло. 
Під’їхав до стіни. Переключився на сплячий режим. І його сині 
очі згасли.



КАБАК

К а б а к  «Щаслива Московія» на 
розі Неглинної та Малого Кисільного, який належить єврею-ви- 
хресту Абраму Івановичу Мамоні, до восьмої години вечора вже 
переповнений найрізноманітнішою публікою.

Кого тут тільки не стрінеш! Земські копчені з опальної Труб­
ної вулиці й прилеглих провулків, мокрі найманці з трудової 
біржі, цілувальники із заставних контор Самотеки, учні старших 
курсів ремісничого училища № 78, студенти архітектурного інс­
титуту, китайці з Троїцького ринку, відставні клоуни й акробати 
з цирку на Цвітному бульварі, актори-бухарики з театру Тіней, 
торговки з сусідніх крамниць, бульварні повії, наутіпуси, кати, 
дурники, збитенники, калачники й просто п’яниці.

Неосяжна, задимлена, завжди пропахла горілчаним перега­
ром, пивом, в’яленою рибою й людськими випарами підвальна 
зала кабака строго поділена на станові й ділові зони: тут, при­
міром, біля розмальованої гострими віршиками й обліпленої 
живими картинками бетонної колони шумлять студенти з реміс­
ничими, трішки далі «смокчуть пивце з причепом» циркові, під 
навісом із живородного світлого волокна вовтузяться балакучі
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китайці, у кутку біля обшарпанного кондиціонера «закидають» 
горобинівку реготухи-торговки, які відстояли в крамницях свою 
зміну, поруч із ними випивають збитенники, калачники, розно­
щики дешевої їжі, у вузькому «тамбурі» пропускають по чарочці 
«журавлинки» перед виходом на бульвар яскраво нафарбовані 
повії, а в найдальшому закуткові, за чотирма столами, назавжди 
зсунутими й скріпленими (за дозволом самого Мамони) стале­
вими скобами, статечно сидять за склянкою «кривавої Маші» 
місцеві кати.

Катівський стіл у мамонівському кабаку особливий: ніхто, 
крім ката або помічника ката, не має права за ним сидіти. Відві­
дувачі це знають, і навіть по пятницях, коли кабак напхом наби­
тий, катівський стіл може стояти порожній і навіть найпяніший 
збитенник зі своєю торговкою з «Країни Муравії» не ризикне за 
ним примоститись.

Зараз за катівським столом сидить шестеро: кати Матвій Са- 
мопал-Трубников, Юзя Лубенський, Шка Іванов та їхні помічни­
ки — Ванька, Соболь і Мишаня. Самопал-Трубников шмагає на 
Трубній площі, Юзя — на Лубенській, Шка Іванов — далеченько 
звідси, на П Є т н и ц ь к ій . Найстаршим і найдосвідченішим серед 
них є Матвій. Шмагає він уже д є в Є т и й  рік поспіль і перетнув, 
за його словами, відмітку в майже вісімдесят тисяч срак. Матвій 
ставний, має широкі плечі й бороду. А як вип'є пару склянок 
«Машеньки», то зразу ж починає вихвалятися.

— Кого я тільки не шмагав, — поважно басить він, посьор­
буючи зі склянки. — Опальних князів Солодиліних, чотирьох 
генералів із генштабу, голову Розумної Палати, сестер-графинь 
Вороніних за розтління малолітнього князя Долгорукова, го- 
сударевого скотаря Миронова за злочинну байдужість до тва­
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рин. Вважай, сто срак природжених дворян на рік батогом при­
гощаю.

Матвій серед усіх трьох катів найбільш убивчий, бо він бато­
гом шмагає. До свого батога ставиться з пошаною, часто повто­
рюючи улюблене прислів’я: «батіг не архангел, душу не вийме, 
але правду скаже». Юзя Лубенський і Шка Іванов — кати легкі, 
вони государеве Слово і Діло на задницях підданих солоними 
різками карбують. їхнє улюблене прислів’я: «різка розум го­
стрить, а дух бадьорить». Вони молодші за Матвія, тож люблять 
поглузувати з авторитетного ката.

— То що, Матюшо, не сліплять тобі очей сраки сіятельні? — 
питає Шка Іванов, а сам крізь круглі окуляри Юзі підморгує.

— Не бійсь, не засліпну. Зате руку, як ви, не вивихну. Махаю 
раз, та гаразд. Мій замах десятьох ваших вартий.

— Та з тебе ж більше й спитають, і задня образа на тебе 
міцніша! — посміхається Юзя. — А ми що — помахали та й ро­
зійшлись. І народ простий на нас не сердиться. Це тобі не сраки 
природжених дворян шмагати!

— І нам, і сракам одне важить — аби пошвидше! — додає 
Соболь.

— Срака сраці не рівня, — не погоджується Матвій. — Часом 
сраку відшмагаєш — то ніби причастився.

— А часом — і плюнути шкода, — киває Шка Іванов. — Мало 
гідних срак зосталось, братці.

— Гідні срачки в жіночих гімназіях водяться, — хитро посмі­
хається помічник ката Мишаня. — Гриці-гопці по дівочій попці! 
Відшмагаєш штук п’ять — аж душа помолодшає.

— Діло своє чесно робити треба, без користі, затямив? — 
повчає його Матвій.
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— Чого ж не затямити! — лукаво посміхається Мишаня, роб­
лячи пальцями «лапки».

— Без інтересу тільки в таборах шмагають, — заперечує 
Юзя. — Я не робот, щоб без любові діло государеве вершити. Тут 
треба і різки любити, і сраки. Тоді суперечності в душі не буде.

— Я свій батіг люблю, хто перечить? — погладжує бороду 
Матвій. — Але люблю невинно.

— Ми, Матюшо, теж різки невинно любимо, — розмірковує 
Юзя. — Серед нас садистів нема.

— Батіг і різка — це як альфа й омега, — додає Банька.
— У батога своя метафізика, а в різки своя... — посьорбує зі 

склянки Шка Іванов.
Завалює до кабака звісний жебрак із Трубної площі — Ми- 

китка Глумний. Хреститься, кланяється:
— Здоров’я й благоденства всьому живому!
Знають його в «Щасливій Московії», люблять. Чує Микитка 

з усіх боків запрошення:
— Сідай з нами, діловий!
— Микитко, ковтни пивця циркового!
— Стрибай до мене, блохо!
Але в Микитки свій манір: по середах і п’ятницях він за сто­

ли не сідає, а тільки кабак обходить, картинки живі показуючи 
й трохи випиваючи, і — знову на Трубну.

— Сідай, випий, колодо припливна! — гучним голосом кличе 
його Матвій.

— Не велить Богородиця в день пісний розсиджуватись, — 
чвалає до них Микитка, оголяє розумну машинку, що в нього на 
брудних грудях висить, оживляє її. — Бачили, чим наша госуда­
риня ночами займається?
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Видуває розумна світляну бульку: государиня в своїй опо­
чивальні маззю блакитною намазується, обертається на бла­
китну лисицю, біжить на псарню кремлівську. А там псам відда­
ється.

— Бачили, бачили, Микитко, — посміхається Шка Іванов. — 
Зліпи щось свіжіше.

— Свіжіше? Чули, в Кремлі красуня є — три пуди гівна на 
собі носить, як поклон кладе — півпуда відпаде, як павою по­
ходжає — два нових виростає! Вгадайте, хто це?

— Невістка государева.
— Обох їх скоро Ілля-пророк за блядство блискавкою зни­

щить! Спалить паскуд вогнем небесним!
— Не спалить, — позіхає Матвій. — Як їбалась государиня 

наша, так і буде їбатися.
— Тільки не з псами, а з гвардійцями, — киває Шка.
— Ти, Микитко, краще 6 щось про синулю государевого злі­

пив. Давненько про нього глузливих звісток не було!
Підходить Микитка до стола, перекидає з ходу чарку горілки, 

занюхує рукавом:
— Син государя на гріх содомський хворіє.
— Ану ж бо, ану? — жвавішають кати.
— Та не з власної волі.
— Як же це так?
— Заразили його содомією вороги зовнішні держави Росій­

ської.
— І хто ж його заразив?
— Сербський посол Зоран Баранович.
— Вони ж із государем старі друзі, що ти мелеш? Разом на 

полювання їздять.
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— Продався Баранович плутократії содомській заокеан­
ській.

— І як же він його заразив?
— На другий день після Яблучного Спаса влаштував государ 

риболовлю на Плещеєвому озері. А після риболовлі всі до лаз­
ні пішли. Там Баранович і підсипав синові государевому зілля 
до квасу. Син ото й запалився. А Баранович у нього й увійшов 
шляхом содомським.

— Проклав, так би мовити, потаємну стежинку! — посмі­
хається Мишаня.

—- Тепер плутократи по цій стежинці своїх агентів пускають. 
Раз на тиждень!

—• А докази? — пригладжує бороду Матвій.
— Будуть! — ляскає Микитка брудною рукою по своїй ро­

зумниці. — Гаразд, ніколи мені!
Відходить від стола катівського, іде до циркового. Тут на ньо­

го завжди чекають:
— Микитко, ковтни!
— Не гребуй, перекатний!
— Залийся, рідний!
Бере Микитка чарку від циркових, випиває, пиріжком за­

кушує. І каже:
— На іподромі вчора в жокейській альтанці конюхова дру­

жина трійню народила.
— І що?
— Та що... Усі троє — з конячими головами.
— О-ха-ха-ха!
Поки циркові регочуть, Микитка вже до студентів прико- 

виляв. Дають вони йому пива жигулівського. Сьорбає Микитка 
з кухля:
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— Чули новину про мозкову глину? Зробили китайці таку, 
що не тільки для роботів згодиться, а й для людей!

— Годі тобі брехати, Микитко!
— Істину, істину глаголю! Пройшла ця глина таємні ви­

пробування в нас у Сибіру: закачали її шприцами мужикам 
у голови в селі Карпилівці, та дуже вже багато, не розрахували, 
словом.

— І що?
— Так ті мужики до ранку уложення государеві написали: 

«Як правильно облаштувати російське село».
— І що ж воно в тому уложенні?
— Написали, мов, кожному селянинові хуй сталевий при­

робити треба, щоб усі без перешкоди землю орати могли! Ось, 
самі помилуйтесь!

Показує Микитка свої картинки сороміцькі. Регочуть сту­
денти, цокаються кухлями з Микиткою. А він не затримуєть­
ся — уже до китайців шкутильгає:

— Ваньшан хао1, піднебесні!
Тут увалюється до кабака піддячий-бухар із Казначейської 

Палати, в якого відразу ж бас прорізався. Хреститься на всі чо­
тири сторони, заводить:

Как во стольном городе,
Во Москве-столице 
Три бездомных пса 
Шли воды напиться 
Во полуденный час.

1 Вечір добрий (кит.).
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Один белый пес,
Другой черный пес,
Третий красный пес.
На Москву-реку пришли,
Место тихое нашли 
Во полуденный час.

Стал пить белый пес —* побелела вода.
Стал пить черный пес — почернела вода.
Стал пить красный пес — покраснела вода.

Потряслась земля, солнце скрылося,
Место лобное развалилося.
Развалилося, разломилося,
Алой кровушкой окропилося.
А с небес глас громовый послышался:
— Тот, кто был палачом, станет жертвою!1

Плескають колишньому піддячому, дають йому випити, до 
себе кличуть, садовлять.

Із шумом та реготом залітають до кабака Танечка й Дунеч- 
ка, нерозлучні квіткарки з Трубної. Тільки розпродають вони 
незабудки свої, так і тягне подружок на «журавлинку». Танечка

1 Як у стольнім граді, / У Москві-столиці / Три бездомні пси / Йшли 
води напиться / Та й пополудні. / Один білий пес, / Другий чорний пес, / 
Третій червоний пес. / На Москву-ріку прийшли, / Місце тихе знайшли / 
Та й пополудні. / Став пес білий пити — вода побіліла. / Став пес чорний 
пити — вода почорніла. / Став червоний пити — вода закривавилась. / 
Задвигтіла земля, сонце сховалося, / Місце лобнеє розвалилося. / Розва­
лилося, розламалося, / Крівцею червоною окропилося. /А з  небес долинув 
голос громовий: / — Той, хто катом був, стане жертвою! {рос.)
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статуарна, корпулентна, Дунечка вигиниста й звивиста. Завсід­
ники до них одразу:

— Ярлик прохідний!
Розуміють Танечка зДунечкою. Відкривають роти, язи­

ки свої роздвоєні показують, язиками вібрують. Плескають 
завсідники, посвистують, пропускають. Хтось із студентів ще 
й дотеп кидає:

— Ви нам нижні язички покажіть, верхні-то ми вже ба­
чили!

З’являється цирковий килимний Володька Соловей. Підсідає 
до своїх, п’є, швидко хмеліючи, заводить стару розмову: коли 
вже його опендапятьу тобто з цирку турнуть? Заходиться, плаче, 
виправдується:

— Я ж найкращий килимний! Найкра-а-а-ащий! Як вони 
можуть?!

Заспокоюють його циркові:
— Не бзди, Вово, не посміють!
— Посміють! Ще й як посмі-і-і-іють! — бекає Соловей, сльо­

зу пускаючи.
Забігає до «Щасливої Московії» захеканий наутілус у світ­

ляному ватнику зі значком «Народ і Воля», підсідає до своїх, 
випиває залпом склянку кувалди та й каже:

— На Пушкінській знову твердих прийняли.
— Кого?
— Каспара, Касяна й Лимона.
— Усіх? Та ну?!
— Ось тобі й ну.
— По-підлому?
— Ні, по-чесному.
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— У 45-й?
—- Та куди ж іще!
— Знову заносити доведеться.
— Та вже ж доведеться. Скуби бобрів.
Когось зі студентів підпилих на вірш пробиває. Стає поет 

кучерявий із кухлем пива в руці на стілець, декламує:

Бледноликих юношей предплечья 
Я целую ночи напролет.
Снятся мне любовные увечья,
На груди моей — твой белый мед.

Юноша, стремительно раздетый,
Застонал от боли... Что ж с того?
Снова будешь распят на кресте ты 
Трепетного тела моего!1

Плескають друзі студенту кучерявому, кладуть йому в ку­
холь із пивом вишневого варення. Так уже заведено в мос­
ковських студентів — пиво варенням присмачувати. Студент­
ською мовою це називається «додати гарненького». До того ж, 
у кожного закладу— своя традиція додавання «гарненького»: 
університетські до пива малинове варення кладуть, політехні­
ки — абрикосове, математики — аґрусове, металознавці й вер­
статобудівники — яблучне, економісти — полуничне, нафтови- 
ки-газівники — сливове, дорожні будівельники — суничне.

1 Блідолицих юнаків передпліччя / Я цілую з вечора до рана. / Снять­
ся мені любовні рани, / На моїх грудях — твій білий мед. / Юнак, роздяг­
нений стрімливо, / Застогнав від болю... Ну то й що? / Знов ти будеш на 
хресті розп’ятий / Трепетного тіла мого! (Рос.)

114



Хтось із ремісничих анекдот розказує:
— Заходить отець Онуфрій до класу: «Отроки, скільки буде: 

два помножити на два?» Ваньок Залупін руку тягне. Отець Онуф­
рій: «Залупін!» Ваньок підводиться: «Панотче, два помножити на 
два буде двадцять шість». Отець Онуфрій: «Сідай, Залупін. Дуже 
погано. Два помножити на два буде чотири. Ну, в крайньому 
разі — п’ять, ну шість, ну вісім, ну дванадцять, урешті-решт. Та 
тільки ж не двадцять шість, дурню ти неотесаний!»

— Це в нас уже рік як із бородою! —- дає йому по носу щиг­
ля студент-архітектор. — Послухай-но, земляче, новинку. Захо­
дить отець Онуфрій до класу: «Отроки, питання: Бог сотворив 
людину заради праці чи заради насолоди?» Ваня Залупін руку 
тягне. Отець Онуфрій: «Залупін!» — «Заради праці, панотче». 
«Обґрунтуй!» — «Панотче, Бог дав людям десять пальців, але 
тільки один хер». — «Ну що ж, Залупін, відповів ти правильно, 
а от обґрунтував пре-пас-куд-но!»

— Ха-ха-ха!
Між двома фальшивими вікнами з живими російськими 

пейзажами (у лівому — зима, фурман на трійці їде, у право­
му —* літо, берізки шелестять, дівки хоровод водять) за круглим 
столом сидять цілувальники з торговками, п’ють «горобинівку» 
й чай вприкуску з цукровим Кремлем. Сьогодні в цілувальни­
ка Андрія Петровича іменини — не шкода йому заради цього 
і синів цукровий Кремль зруйнувати:

— Пригощайтесь, товариші! У мене вдома ще два таких!
— Ай, спасибі, Андрію Петровичу! Уважив!
Задоволений цілувальник, лисина сяє, окуляри поблискують,

вуса закручені стирчать. П’ють-гуляють разом з ним цілуваль-
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ники Басаня, Горщик, Сергуня й Дімуля зі своїми діловими по­
дружками. Хрумтить цукровий Кремль у них на зубах.

Мелькає-перекочується в диму тютюновому якийсь Пурге- 
нян, як кажуть, відомий надувальник щік і випускатель вітрів 
державних, б’ють одне одного воблою по лобах двійко дути­
ків, Зюга й Жиря, шелестить картами крапленими відставний 
околодочний Гризло, цідять квасок із газом циркові: розгинач 
підків Медведко й темний фокусник Пу І Тін, регоче утробно 
круглий двірник Лужковець, сумно киває головою солоденький 
задумливий Гришка Вець.

Із криком-завиванням вбігає до кабака Парханівна, відома 
причинна московська. Товстопуза вона, кривонога, ніс картоп­
линою, засмальцьовані пасма над вуграстим чолом трясуться, на 
грудях ікона з Юрою Гагаріним сяє, на животі за поясом виблис­
кує позолочений совок. Стає Парханівна посеред кабака, хрес­
титься двома руками й кричить щосили:

— Шоста імперія!! Шоста імперія!!!
— Іди поїж! — заспокоюють її ремісничі.
У злобному закутку, де сидить підкопчена опричниками 

місцева земщина, крутиться сімейство балалаєчників Мухал- 
ків. Шустрі це хлопці, спритні, веселити й гроші вичавлювати 
вміють. Подейкують, були колись блазнями кремлівськими, та 
потім їх звідти за щось турнули. Заспівач у них, на прізвисько 
Масляний Вус, і співає добре, і грає, і навприсядки ходить, та 
найголовніше — пісні в нього задушевні завжди й очі на мок­
рому місці. А народ наш і пісню, і сльозу поважає. От і зараз 
підкотив Масляний Вус до підкопчених: бренькнув балалайкою, 
притупнув, у долоні плеснув, підморгнув своїм бадьорим очка­
рикам. То вони й гримнули:
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Мохнатый хам — в протестантский храм,
Крыса серая — в закрома,
А дворянская дочь — под опричных в ночь 
По закону большого ума.

Так вперед, за опричной елдой кочевой 
В терема, где дрожат голоса 
И персты гла-а-а-адят с вожделенной тоской 
Багровеющие телеса-а-а-а-а!

И вверх по елде, настречу судьбе 
Трепетным языком... Бог с тобой.
Так и надо вести, не страшась пути,
Если хочешь остаться живой!1

Схвалює крамолу скривджена земщина, кидає Масляному 
в шапку мідяки. А той зі сльозою бере:

— Спаси вас Бог, голубчики, спаси Бог, дорогі!
Але не до всіх такі добрі завсідники кабака мамонівського.
Ось прочиняються двері, заходить злобно-осадкуватий, не­

голений, червоноокий затирка майданний Левонтій. Хрипить:
— Здрастуйте, одначе!
— Пішов на хуй, одначе! — лунає у відповідь.
Скрегоче зубами Левонтій, зблискує оченятами червоними, 

розвертається, іде геть. Не всіх, ой не всіх у «Щасливій Московії» 
тепло зустрічають!

1 Мохнатий хам — в протестантський храм, / Пацюк сірий — у засіки, 
/А дворянська донька — під опричних вночі / За законом великого розуму. 
/ Так вперед за опричною кочовою ялдою / В тереми, де тремтять голоси /
І персти гла-а-а-адять із жагучою тугою / Багровіючі тілеса-а-а-а-а! / 1 вго­
ру ялдою назустріч долі / Трепетним язиком... Бог з тобою. / Так і треба 
вести, не страшитись путі, / Якщо хочеш лишитись живою! (Рос.)
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А щойно проб’є північ живий годинник, з’являється і сам 
Мамона. Невисокий він, кругленький, бородатий, плішивий, 
косоокий, лукавий. Кланяється гостям, вітає, повільно обходить 
свій заклад, як завжди питає:

— Чи все доброчесно, гості мої любі?
— Усе доброчесно, Абраме Івановичу! — відповідають йому 

хором.
— Ніхто не буянить?
— Не допустимо, Абраме Івановичу!
— Ніхто нікого не кривдить?
— Не дозволимо, Абраме Івановичу!
Киває Мамона, мружачись лукаво, іде собі. А «Щаслива Мос- 

ковія» далі п’є, шумить і вирує до третьої години ночі. Щойно 
проб’є годинник 3.00, служки всіх розрахують, підуть, поступа- 
ючись місцем крутоплечим викидалам-інгушам. Ті електрични­
ми мітлами спровадять загулялу публіку до виходу.

І, як завжди, рівно о 3.12 двері «Щасливої Московії» зачи­
няються, щоб о 18.00 відчинитися знову: ласкаво просимо, гості 
дорогі!



ЧЕРГА

—  А Аравославні, хто крайній?
— Мабуть, я, та за мною ще жіночка в синій шубі.
— Значить, я за нею?
— Значить, так. Ставай-но, добрий чоловіче, за мною.
— А ви стояти будете?
— Аякже!
— Я на хвильку відійти хотів, тільки на хвильку...
— Ти спершу її дочекайся, а вже потім іди собі з Богом, куди 

хочеш. А то підійдуть, відійдуть, а мені тут пояснюй. Так, ди­
вись, і язика вивихнеш! Почекай. Вона казала, що швидко по­
вернеться. За ріг пішла, мабуть, до крамниці.

— Добре, що ж тут удієш. Почекаю. А чи довго тут стоїте, 
папашо?

— З півгодини.
— А не знаєте, по скільки дають?
— Чорти його батька знають, прости Господи... Я й не питав. 

Агов, борода, не знаєш, по скільки дають?
—- Сьогодні не знаю. Чув, що вчора по два в одні руки да­

вали.
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— По два?
— Ага. У четвер — по три, а вчора — по два.
— Малувато. Так і стояти сенсу нема...
— А ти, добрий чоловіче, займи дві черги. Селюки, ті часом 

і по три займають.
— По три?
— Авжеж. По три.
— Та це ж цілий день стояти доведеться!
— Та ти що! Швидко ж відпускають.
— Щось воно не віриться, папашо. Стовбичимо-стовбичимо, 

а з місця не зрушили.
— Та це ж ті, що відійшли, підвалюють. Того й стовбичимо... 

А ось і жіночка.
— Чи я за вами займала?
— Так точно, пані. Оцей молодий чоловік за вами.
— Так, я за вами.
— Прекрасно. Ми просунулись?
— Судячи з усього — не дуже.
— От цікаво, чи до другої купимо?
— Може, й купимо. А може, й ні.
— Я до обіду на службі відпросилась. Господи, що ж воно 

стільки люду набігло?
— Кремлівський бій, як же інакше.
— Угу...
— Тільки раз на рік такий подаруночок. Гарна у вас шуба.
— Спасибі.
— Я такі шуби в Москві бачив. Живородні, як правило, світ­

лих кольорів? А ця — синя. Вельми незвично!
— Цю шубу мені в Москві купили.

120



— Я так і подумав. Ого, як вона сніг жере!
— Зголодніла в теплі, звісна річ.
— А що для таких ото синіх шуб смачніше — сніг чи дощ?
— Сніг, звичайно. Он, як тягнеться... ну, поїж, поїж, люба.
— Просто, я знаю, що живородні шуби й дощ дуже люблять. 

Але такий колір...
— Моя сніг більше любить. А як наїсться, так одразу тепло 

стає. Коли сильний снігопад — мені аж спекотно.
— Так, гарна шуба. А хазяйка ще краща.
— Та буде вам.
— У вас очі точнісінько під колір хутра. Свої?
— Ні. Розчаровані?
— Аніскілечки. Скажіть, а чи не міг я вас бачити у В’ятці на 

Масляну?
— Ні. До В’ятки я їздила востаннє в грудні.
— Невже? У соборі праворуч не стояли? Біля «Параскеви 

П’ятниці»? Снігову фортецю не захищали?
— Ох і жартівник же ви! У нас тут своя снігова фортеця.
— Чого смієтесь? Я вас точно у В’ятці бачив.
— Ми на Масляну з чоловіком до тітки в Глазов їздили.
— У таку глухомань? Це ж навіщо?
— Свинини попоїсти. У тітки тридцять шість свиней.
— Хороша у вас тітка. На своєму тяглі?
— Ні, вони з дядьком не тяглові.
— Виходить, на оброці?
— Так. Це вигідніше.
— Аякже. Відрядним краще бути, ніж тягловим. Ну і як, по­

поїли ви там свинини?

12 1



— Ще й як. У тітки свині китайські, чжу-даліші, м’ясо марму­
рове, таке смачнюще. Я фунтів на дванадцять погладшала.

— Повнота вам личить.
— Ах, та що ви... Ну, ось, нібито рухаємось.
— А як там, у Чепці ще риба водиться?
— Не знаю. Про рибу не маю жодного уявлення.
— Виходить, ви у Глазові тільки свинину наминали?

Ох, так! Обожнюю запечену з часником.
— Окіст?
— Так! А тітка ще дуже полюбляє свинячу ковбасу в пічці 

на сковорідці з жиром нутряним запікати, та з картопелькою, 
та з ріпкою...

— Благаю, не треба далі, бо я слиною стечу!
— Ну, ну, рушили... от чержища врешті-решт і заворуши­

лася.
— Як ви прийшли, то все швидше. Ви — синя муза цієї 

черги.
— Ой, який ви жартівник. І як вас дружина терпить?
— Я нежонатий.
— Не може того бути.
— Ще й як може.
— Такий привабливий чоловік, і без дружини! Так не буває.
— Ми розлучились восени.
— Вас розлучили?
— Розлучили.
— Швидко?
— На три місяці розтяглося. Довелось підмазати.
— Ну, це звісна річ.
— Тепер оце вільні одне від одного.

1 2 2



— А діти у вас є?
— Донька з дружиною зосталася.
— Сумуєте, мабуть?
— Аякже. Донька — вона, як скалка в серці. Не вилазить.
— Знаєте... вибачте, як вас звати?
— Трохим Ілліч.
— Дуже приємно, а я — Віра Костянтинівна.
— Чудове ім’я. Вам дуже пасує.
— Так ось, Трохиме Іллічу, я вам скажу як на духу: я велика 

противниця розлучень.
— У моєї дружини полюбовник був.
— Це, ясне діло, великий гріх. Але Господь учить нас проща­

ти гріхи ближньому. Ваша колишня дружина, вона покаялась?
— Покаялась. їздила до Оптиної гріхи замолювати.
— А ви її покарали?
— Так. Я двічі водив її до відділка.
— Відшмагали її там?
— Так.
— І вам цього мало?
— Не в тому річ, Віро Костянтинівно.
— А в чому ж тоді?
— А в тому, що... дідусю, не треба штовхатися!
— А хто ж штовхається?
— Ти ж і штовхаєшся.
— Це там піднатисли.
— Відійди, Христа ради, і не штовхайся... Так ось, вельмиша­

новна Віро Костянтинівно, річ у тому, що я дружині своїй після 
цього перестав вірити. А потім і сам закохався в одну жіночку.
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Правда, нічого з того не вийшло. Але з дружиною я більше не 
в силах був спілкуватися.

— Ви стали зовсім чужі?
— Так.
— Відчуження — гріх.
— Знаю. Але спали ми після цього нарізно.
— А ваш духівник? Хіба він не допоміг вам врятувати ро­

дину?
— Панотець наш добрий безмірно. Наклав на дружину по­

клони, стояння на ядриці... Та здається мені, що дружину мою не 
дуже-то він і засуджував. Доброта ж бо його природна, а отже, 
безмежна, бо заквашена, зведена й облаштована на християн­
ському добротолюбії. Він завжди каже: «Нема такого гріха, який 
би Господь не зміг простити».

—- Істинно так.
— Коли дружина свій гріх в Оптиній Пустині замолила, ви­

ходить — уже й прощена?
— Прощена.
— А от я їй простити не зміг.
— Це вже ваш гріх.
— Мій, мій. Але простити не можу.
— Знаєте, Трохиме Іллічу, мені здається, ви просто вашу дру­

жину мало шмагали.
— Я не любитель биття.
— Вам не треба було вести дружину до відділка й класти під 

чужі різки, а самому її відшмагати, та як слід. Мій чоловік ніколи 
не водить мене до відділка.

— І часто він вас шмагає?
— Раз на тиждень. По суботах.
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— Часто. І є за що?
— Ну... знаєте... гріх завжди знайдеться. Але між нами ка­

жучи — є за що.
— Ха-ха-ха! Ви такі відверті!
— Адже гріх солодкий, як кажуть. Я жінка слабка, а нечистий 

вправний у сітях своїх.
— Ясна річ. Не согрішиш — не покаєшся.
— Свята правда!
— Та все ж, чесно кажучи, раз на тиждень... це вже якось... 

надто часто!
— Нічого, я звикла.
— А тіло ваше, вибачте, теж звикло?
— Мене пробити не просто. Та й зіллячко гарне є. Мазі.
— І ви не тримаєте зла на чоловіка?
— Та що ви! Б’є — значить любить. Зрештою — він же не 

б’ється, як п’яний, а різкою шмагає, як і велить «Домострой». 
Маму мою аж завидки беруть: в їхні часи темні не заведено було 
дружин шмагати, бо Росія безбожною була. Мама каже: «Якби 
мене твій батько покійний шмагав по суботах, ми 6 тепер у три­
поверховому будинку жили».

— Та ні, я не проти биття по суті, але все слід робити осмис­
лено...

— Усе слід робити, як заведено, Трохиме Іллічу. Наше діло 
жіноче — чоловікові коритися. Чоловік у мене статечний, поваж­
ний. Домовитий. І шмагає так само — без поспіху, правильно.

— Угу... спантеличили ви мене, Віро Костянтинівно.
— Це ж чим? Тим, що чоловік коханий мене до ката у відділок 

не водить? Це ви мене спантеличили. Ой, як швидко ми просу­
ваємось! Ну, нарешті! Так, дивись, я й до обіду встигну.
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— Встигнемо, з вами скрізь встигнемо. Ух, яке гладеньке хут­
ро... Усе ж таки живородні шуби — це щось особливе.

— Подобається? Погладьте її, їй теж приємно.
— Ніжна...
— Ви їй теж сподобались.
— Знаєте, у мене таке відчуття, ніби ми з вами давні друзі.
— Он як?
— Ні, не смійтесь.
— Я не з вас. Мені просто добре.
— Правда, я вас десь бачив. Де ви служите?
— В «Добрині».
— Ви творець?
— Ні, перетворювач.
— По розумних?
— По них, рідненьких.
— Ніколи б не подумав, що така красуня займається розум­

ницями.
— А ви гадали, що я якась там домогосподарка? Ні, я з рога­

чами возькатись не люблю.
— А хто ж у вас удома біля пічки стоїть?
— Мама стоїть, дві бабці та кухарка. А по вихідних і наволоч 

допомагає.
— Добре, коли рідня жива.
— А у вас уже ні?
— Батько в Абхазії загинув від грузинської кулі, як я ще 

хлопчиком був. А мама з китайцем утекла.
— І вас покинула?
— Ну, десь так. Я в бабусі виростав.
— Бабуся, мабуть, вам потурала?
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— Не без того. Але й покарати могла. Важка в неї була рука.
— Сирота ви горопашний.
— Я веселий.
— Уже помітила.
— Віро Костянтинівно, ми вже біля мети. Девять чоловік 

перед нами лишилось! Он як із вами все швидко крутиться!
— Скажіть на милість, ви кремлівський бій для донечки ку­

пуєте?
— А для кого ж іще? А ви?
— Моїм.
— У вас...
— Трійко.
— Чудово! Мабуть, заможний у вас чоловік. Та й по шубі 

видно.
— Так, не бідуємо, слава Тобі, Господи. Чоловік мій купець.
— Чим торгує?
— Узимку — сяйвом, а влітку — самокатами.
— Діло прибуткове.
— Не жаліємось. А ви ж бо чим хліб насущний заробляєте?
— Ніколи не вгадаєте.
— Здається мені, що ви державний, не діловий.
—- Не те й не інше.
— Тоді церковний?
— Теж ні.
— Відкупник?
— Ні.
— Тягловий?
— Ого, куди вас понесло...
— Ну, невже захребетник?
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— Поганої ви про мене думки.
— Приписний?
— От тобі й на! Красно дякую!
— Найманець?
— Я чоловік мирний.
— Тимчасовозобов’язаний?
— Хай Бог милує.
— З вами з глузду з’їдеш... палений?
— Поки ще ні.
— А хто ж ви тоді?
— Я знахар.
— Ой, як чудово! Ви приворожуєте?
— І це також. Але, здається мені, що це ви мене сьогодні при­

ворожили, а не я вас. І ваші чари сильніші за мої.
— Ви надомний чи прихожий?
— Швидше — прихожий.
— І давно вже?
— З дитинства. У мене і бабуся, і матуся знахарювали.
— То це вони вам передали?
— Саме так. Бабуся передала.
— Скажіть... ой, знов штовхаються... та що ж це таке... глянь­

те, отой он без черги лізе!
— Гей ти, пліш водяна, куди преш?
— Штурхоніть його, штурхоніть! Православні, не пускайте 

оцих!
— Ми тутечки стояли!
— Та не стояло тебе тут, мурло!
— Ану, не займай!
— Я тобі дам — не займай! Вали звідси!
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— Господи! Іще пруть! їх тут зроду-віку не було!
— Ану, посунься!
— Я тобі посунусь! Ось, бач?!
— У мене стукалка більша за твою буде! О!
— Ану...
— Я тобі...
— Ах ти ж, гнида...
— Агов, агов, годі вам!
— Чоловіки, чого витріщились?!
— Це сране село пре! Не пускайте їх!!
— Солоденького їм закортіло! Дрантя!
— Пі-ш-ш-ішов!
— Я тобі дам! Я тобі...
— Пішов! Пішов!
— Ах ти ж, залупа... та я тобі...
— Зара хребет переїбу!
— Заїбешся, сволото земська!
— Срань оброчна... ну... ну... ось тобі!
— Я тобі... я тобі...
— На, гад!
— Ах ти ж, йобаний...
— Чоловіки! Чоловіки!!
— Православні, припиніть!
— Відійдіть, Христа ради!
— Продавець, не відпускай! Тут мордобій!
— Вони матом криють! Натисніть околодочного! 

Не пускайте їх!
— Я тебе... сволото...
— Ану...
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— А отак, га? А отак?! А отак?
— Випихайте їх із черги! Випихайте к свиням!!
— А... ось! Ну? О... ну? Ще? Іди, іди сюди!
— Я тобі... я тобі...
— Куди... гадина... ку-ди... ку-ди! Ку-ди!
— Рятуйте!!!
— Нікому не відпускайте! Зупиніть продаж!
— Ич які гади?!
— Он околодочний іде!
— Заарештуйте їх!
— Бляді!
— Вони матом крили!
— ПЕРМ’ЯКИ, НЕ ГАЛАСУВАТИ! НЕ ШТОВХАТИСЬ! 

СТІЙТЕ, ЯК СЛІД!
— Відженіть їх!
— Оці ось лізуть!
— Вони матом крили! Я записала! Околодочний, я все пе­

реписала!
— ПЕРМ’ЯКИ, НЕ ГАЛАСУВАТИ! ЗАДИРАК ЗАБЕРЕМО 

ДО ВІДДІЛКА!
— Рухайтесь, пані, не ловіть ґав!
— Я ж за вами, чого ви?
— Ні, я там стояв... агов, пусти-но...
— Станьте в чергу, православні!
— А де?.. А ось...
— Околодочний, можна доповісти? Вони матом крили!
— ПЕРМ’ЯКИ, ЗБЕРІГАЙТЕ ПОРЯДОК!
— Віро Костянтинівно!
— Ой, мене від вас відтерли!
— Ходіть сюди! Пропусти, борода!
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— Ой, лишенько!
— Шуба ціла?
— Ціла, рідненька!
— А ви самі?
— І я ціла!
— Слава Богу. Ходіть, ходіть уперед! А ви відійдіть! Ви — за 

нами!
— Так, мені все, що можна.
— Лишились самі стіни.
— А вежі?
— Бежевий бій розпродано.
— Як же це так?
— Самі стіни, жіночко. Берете?
— Чого ж я тут стояла... чому не сказали?!
— Стіни берете, чи ні? Якщо ні — проходьте, не затримуйте 

інших.
— Свинство яке!
— Вірд Костянтинівно, беріть дтіни, беріть!
— Так, але ж...
— Пані, або беріть, або йдіть звідси з Богом!
— Не затримуйте, православні!
— Ну, давайте стіни...
— Тільки по дві упаковки в руки.
— Боже ж мій! Це грабунок!
— Дайте їй хоч три!
— Не маю права. Із вас чотири рублі сріблом або полтиник 

золотом.
— Яке неподобство! Ради чого я стояла?!
— І мені давайте. У мене червінець.
— Так... візьміть здачу.
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— Я ОСЬ ТОБІ ПРОЛІЗУ! Я ОСЬ ТОБІ ПРОЛІЗУ! АНУ -  
ВСІМ ВІДІЙТИ ВІД ЧЕРГИ!

— Вони матом крили!
— Ходімо звідси.
— Тут не пролізеш...
— Дозвольте.
— Спасибі вам... Господи, яке хамство!
— ВІДІЙТИ ВІД ЧЕРГИ! БАБУСЮ, ДАВАЙТЕ ВАШ ДО­

НОС!
— На, синку!
— Ходімо тут...
— Хамство, хамство!
— Не засмучуйтесь.
— Ні, ну вони ж  позавчора самі в бульці казали: кремлів­

ський бій, вежі й стіни, можна вибрати, ціни різні! А тут — на 
тобі, самі тільки стіни! І ті по два рублі!

— Вежі, ясна річ, по своїх розібрали.
— Які ж усе-таки хами! Давайте на них донесемо?
— Тільки час змарнуємо.
— У мене троє дітей! Що ж мені — упаковку рвати?!
— Розірвіть та й поділіть.
— Але ж вона така гарна! І шматочки правильної форми! Два 

шматки всього! Ламати?!
— Поламайте. Або, ні. Ось що: дорога Віро Костянтинів­

но, прийміть від мене цей пакуночок на знак нашого з вами 
знайомства.

— Та що ви! Це неможливо.
— Без слів! У мене одна донька. Вистачить і однієї упа­

ковки.
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— Та ні ж бо...
— Усе. Вона ваша.
— Тоді я вам два рублі віддам.
— Ні в якому разі!
— Але я не можу отак просто взяти, Трохиме Іллічу!
— Я вже про це забув.
— А я — ні! Я тепер ваша боржниця.
— Гаразд. Коли боржниця, то пообіцяйте, що я зможу запро­

сити вас на чашку чаю.
— Прямо зараз я не можу, мені на службу треба.
— А ввечері?
— Увечері... так. Але після восьмої.
— От і чудово! Ви де живете?
— Он там, біля рибного ринку.
— Так близько! Ви — центрова перм’ячка.
— Так!
— Отже, заїхати за вами?
— Хай Бог милує! У мене чоловік ревнивий.
— Тоді пропоную зустрітися в «Кексі».
— Приємна місцинка.
—- О котрій годині вам краще?
— Ну... чверть на дев’яту.
— Чудово!
— Не забудете?
— Та що ви, я ж вам винна!
—- Що винен — оддати повинен!
— Свята правда! Ой... уже друга година! Усе, біжу! До вечора, 

Трохиме Іллічу1
— До вечора, Віро Костянтинівно!



лист

З д р ас т у й , люба, мила серцю й 
безконечно дорога моя сестро Софіє Борисівно!

Пише тобі єдиноутробна сестра твоя Парасковія Борисівна.
Шість років минуло відтоді, як ти покинула нас, люба моя, 

як випурхнула пташкою з гнізда сімейного, шість років уже, як 
матінка, і Ванюша-братик, і я, горопашні, живемо без сонячної 
посмішки твоєї, без голоска твого, на дзвіночок валдайський 
схожого, без доброго, чуйного, правдолюбного й вічнорадісного 
серця твого, без душеньки твоєї ніжної, чистої й богобоязливої, 
без сестринської й дочірньої турботи твоєї й молитви. Моли­
мось без тебе шостий рік уранці й увечері, ходимо до церкви 
нашої без тебе, причащаємося без тебе, сповідаємося панотцеві 
Юрію без тебе, говіємо й розговляємося без тебе, святкуємо світ­
лі празники без тебе, люба Сонечко, але й за тебе молимося всім 
сімейством, палко молимось за тебе, за любу Сонечку-пташечку, 
за горлицю нашу сизокрилу, що в краях далеких перебуває, а я 
сама молюся за тебе вночі, щоразу, коли спати збираюся, коли 
лежу-ніжуся в ліжечку своєму, лежу та й думаю про Сонечку 
мою рідну, та й читаю три молитви: «Богородице, Діво, радуйся»,
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«Хто живе під покровом Всевишнього» і «За тих, хто в дорозі». 
Бо ми з матусею й татусем віримо, що вам із Цзо в Хабаровську 
далекому остогидне, та й повернетесь ви сюди, до рідного Ізва- 
рина.

Люба моя сестрице! Не думала, не гадала я, що жити без тебе, 
сестриці моєї, буде так тяжко й важко, що життя моє стане те­
пер зовсім інакшим, самостійним і зосередженим. Не те, щоб 
зовсім самостійним, та от ніби взяли мене, дівчину Парасковію, 
та й вкинули у вир під назвою Життя, а дівчинка Парасковія 
з Підмосков’я плавати в цьому вирі звикла лиш зі своєю сест­
ричкою любою, за руку її тримаючи, їй допомагаючи та й собі по- 
собляючи, а сама-одна дівчина Парасковія плавати хоч і вчилася, 
та поки ще не пробувала, і оце попливла, попливла, попливла, 
наче трісочка березова, нібито й не тоне поки що, та лячно, Со­
нечко, адже страх — він, як вовк той сірий, завжди з лісу зирк на 
тебе, зирк, зирк, та й не відпускає, і плисти-то пливе Парасковія 
з Підмосков’я по морю-океану на ймення Життя, але хоч і пливе 
одна вже сьомий рік, проте пливти їй усе ж таки самій в океані 
цьому лячно, ото, сестрице рідна, такі справи!

Завжди, Сонечко, ми з тобою разом були — і коли в утробі 
матінки нашої лежали-вилежувались, і коли потому щасливо 
на світ Божий з’явились, лежали в люльці пліч-о-пліч, і коли 
в купільницю покійний отець Сопрон нас занурював, хрестячи 
у віру Христову, і коли перше причастя приймали з рук його з ло­
жечки срібної, і коли росли-підростали в домі матінки й батечка, 
і коли гралися в саду нашому, на городі на траві-мураві під яблу­
нями квітучими та під вишеньками, та біля аґрусу улюбленого, 
із якого матінка таке смачне вареннячко варить, і коли до школи 
пішли, і коли разом за партами сиділи, коли арифметику вчили,
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коли розумну машину опановували, коли бігали наввипередки, 
коли у дванадцять паличок гралися, коли квіти збирали, мете­
ликів і листя, коли вишивали на подушечках птахів небесних, 
коли радували батечка з матінкою своїми успіхами шкільними. 
Разом ми з тобою, Сонюшко, і після школи були, коли її закін­
чили, коли стали панночками на виданні, коли шили придане, 
коли ходили на танці, коли разом женишків чекали, дочекатися 
не могли. А потім підстрелив тебе, першу, лебідку білу, в серце 
добрий молодець Цзо Ге, підхопив під білі рученьки та й відвіз 
до себе за тридевять земель, до далекого Хабаровська. І лиши­
лася сестриця твоя Парасковія з Підмосков’я сама-самісінька. 
Он воно як!

Ти в нас найвродливіша, хоч ми й близнючки. Тебе першою 
і підстрелили в серце стрілою любовною. І слава Богу, Сонюшко! 
Я за тебе така рада, що серденько моє сестринське розпускається 
й квітне червоною квіткою Любові Сестринської.

Сонь, не гнівайся, що я розписую все так чуттєво. То я нав­
мисне, по-книжному. Я ж на папері пишу! А мені моя розумна 
допомагає. Ти ж знаєш, я люблю по-чужинському писати. Так 
красивіше й сердечніше виходить. Сама ж бо тільки й можу, що 
здрастуйте та прощавайте. І роблю я це, Сонь, задля того, щоб 
тобі там частіше через мене гикалось, а то ти там плаваєш, як сир 
у маслі, ніжишся із красенем Цзо на простирадлі китайському, 
милуєшся, солодку свининку в ананасах їси, п’єш сливове винце 
наше улюблене та й геть про все на світі забула. А Парасковія 
ридма ридає в нашу стару подушку з птахами-синицями, реве 
білугою білою.

Жартую!
Не реву я.
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Усе в нас благополучно, сестричко, все по-купецькому: віт­
чим торгує, матінка по хазяйству порається, Ванько до школи 
своєї церковнопарафіяльної бігає, Тризорка дзявкає, а я байдики 
б’ю. Ходжу до Пономарьових, до Абрамових, до Раїски Мільман 
та до дурника Озерова. Нічого поки що зі мною яскравого не 
трапилось, нічого неймовірного не сталося. Віра й Надя Поно- 
марьови так і валандаються з китайськими військовими, Маша 
Абрамова збирається до Жіночої Вищої школи вступати, Раї- 
са часто хворіє, щось у неї з підшлунковою залозою, а що саме, 
лікарі точно сказати не можуть. Озеров, той узагалі з глузду 
з’їхав — ходить скрізь із розумною машиною, робить «пода­
рунки», дуріє так, що аж лячно: приперся до нашої сонцевської 
школи на річницю випуску, з’їв щось для хоробрості, запро­
сив десятикласницю, став з нею танцювати, а розумна в нього, 
як завжди, під сорочкою до грудей приклеєна, ото танцює він 
і танцює, а потім як став бульки різнобарвні з начинкою пуска­
ти — мавпи, лісовики, барабашки. Десятикласниця як закри­
чить. Тож і вивели його під*руки як галабурдника й бешкетника. 
Бо не маленький уже — тридцять два роки бовдуру, а в голові, 
як і раніше, вітер гуде. От уя_;и, на Стрітення вони з Рудаковим 
і Ашкіянцем у пивній біля станції набралися та й підмовили 
якихось майстрових їхати сонцевських в’єтнамців лупцювати. 
То ті їх так нунчаками зустріли, що Ашкіянцю голову в двох міс­
цях пробили, а Рудакову вухо порвали.

Отаке-то в нас, Сонечко, життя-буття. І биття!
Із домобудівельних новин є тільки одна: добудували, наре­

шті, другу терасу. Вийшла широка, простора, хоч бери та танцюй. 
Тепер будемо влітку на маленькій терасці снідати, а з гостями 
обідати на великій. Матінка обсадила її бузком, жасмином, а під
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стовпи дикий виноградець приткнула. Красиво буде! Коли ви із 
Цзо приїдете, будете на новій терасі в бузку цілуватися!

А взагалі, між нами, дівчатками, кажучи, срака ти мокра. 
Листа сестричці рідній написати — то для тебе прямо не знаю 
що, проблема велика! Частіше, ніж раз на місяць, і не збереш ­
ся, не сподобишся. Та коли й пишеш, ніби панщину відбуваєш: 
здрастуй, Парасковіє, бувай, Парасковіє, — і привіт! Що з тобою 
сталося — ніяк не доберу. Перші три роки хоч писала докладно, 
розповідала все-все. А тепер — здрастуй та прощавай. Дивно 
це, сестричко. Не по-сімейному. Раніше ж бо жодних таємниць 
між нами не було, усе одна одній розповідали, нічого під замком 
не тримали, — і що на серці, і що в голові, і що на душі, жодних 
тобі секретів, нічого не приховували, та й приховувати нічого 
було, а якщо й було, то ми не приховували, а по-сестринському, 
по-рідному, від інших у таємниці тримали, а між собою все одна 
одній розповідали. А тепер ти он як себе поставила — здрастуй 
і прощавай, сестричко рідна Парасковіє. Чи ж так кохання тебе 
поглинуло, що родинним почуттям вже й місця в с£рці нема? 
Чи ж марнота сімейна так у полон взяла, що руки до клави не 
дотягуються? Якщо друге, тоді ти тричі мокра срака. А якщо пер­
ше... Ні, Сонь, ти зрозумій, я в твоє солодке життя з ананасами 
лізти не збираюсь, я дівка недурна, розумію — справи сімей­
ні, відособлені, бо ж писано раз і назавжди для всіх молодят: 
«та й приліпиться дружина до чоловіка». Закон — він і є закон. 
«Життя сімейне — таємниця двох», — як отець Юрій на весіллях 
завжди каже, коли п’є за молодят. Є у вас свої таємниці, це ясна 
річ, у кого ж їх нема? Є — то й слава Богу. Он Машці Абрамовій 
сестра розповіла, що чоловік її до содомського гріха схиляв, і та­
ке буває. Я ж тебе не розпитую про ваші таємниці, та й него­
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же мені про них знати, бо в кожної родини вони свої. А, може, 
й немає у вас таємниць ніяких, тоді теж — слава Богу. Не в тому 
річ, Соню. Я ж не таємниць від тебе чекаю, не подробиць життя 
молодого, а простої розмови щиросердної, сестринської, доброї, 
теплої, аби все було так, як серцю й душі завгодно, ну, як раніше. 
Аби сестра моя, у Хабаровськ косоокий завезена, бодай серцем 
близенько була. Мені більше й не треба нічого! Чого ж мені ще 
хотіти, — ти заміж вийшла, випурхнула, сестро моя рідна, ви­
йшла і по любові, і за наміром, і за обставинами, і все дуже добре 
склалося, і слава Богу, і згода вам та любов, і я рада за вас і молю­
ся за вас сильно-пресильно, щоб ви навіки з’єдналися й ніколи 
не розлучалися, щоб діточки у вас, нарешті, з’явилися, думаю 
про вас завжди тільки хороше, уявні привіти посилаю, люблю 
вас на відстані. Але як же так ти сестру геть забула? Погано це, 
Сонечко. І не по-християнськи.

Ну, та Бог тобі суддя. Гадаю, минеться в тебе запаморочення 
любовне, натішишся, намилуєшся, та й напишеш сестричці все 
як є, від серця до серця. Бо ж за шість років можна вже і охоло­
нути, і заспокоїтись, чи не так? Охолонь пошвидше, Сонечко, 
то, може, і про мене згадаєш. Або ж згадаєш веселе щось, як ми 
з тобою весело поживали, лиха не знали. Адже є що згадати, Со­
нюшко, правда? Пригадуєш, як смішинка в рот малинова потра­
пила, і ми тоді ледь не втопилися в Пахрі на Спас Яблучний? І як 
ти потім то плакала, то реготала, то травою в мене кидала? А я 
так реготала, що аж у трусики надзюрила! А як ми з ветрольотом 
Сашка Мамулова обдурили, як він пішов увечері до Бориса Ми­
китовича з доносом, а той його вигнав? А пам’ятаєш Вовченка: 
«Дівчатка, у вас у кожному вусі по мусі»? А торт із сіллю? Прига­
дуєш, як Марфа розлютилася? У неї аж ніс спітнів! Пам’ятаєш, як
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в історички-гадини на горосі стояли? «Іван Калита — це вам не 
кекоу-келе!1» Пам’ятаєш доброго нашого Петра Христофорови­
ча, що Закон Божий читав? Він так і вчителює досі, нікуди не дів­
ся, бобир нежонатий і безсімейний. А ляльок наших пам’ятаєш? 
Катеринка ще жива, ще станцювати «бариню» може, розмовляє. 
А Мальвінка дуба врізала, — щось із мозковою глиною. Тільки 
очі розплющує й посміхається. А раніше було, пригадуєш, як 
вона, після чаю: «Сє-Сє, хао ч-ш-ш-ш-і-і»2! Словом, Сонечко, 
лежать вони тепер обидві в комоді бабусиному, Мальвінка з Ка­
теринкою, сплять собі в нафталінчику й бачать про нас із тобою 
сни кольорові.

Ой, Сонь, оце листа цього пишучи, ось що згадала я несподі­
вано: як ми з тобою на новий Кремль дивитись їздили! І знаєш, 
чому я згадала? Ось чому! Я по Клаві Петрівні тут стукаю, а сама 
цукрову стіну кремлівську досмоктую! На Різдво Ванько наш із 
Серьожею Воронцовим та Микиткою Бачею до Москви на Крас­
ну площу їздили. І привезли по цукровому Кремлю. Башточки 
матуся до Великодня вирішила приховати, щоб паску ними при­
красити, а стіни поламала й до цукорниці поклала. Тож тепер ми 
замість цукру до чаю кремлівські стіни кладемо! Ото воно й зга­
далося раптом. Забула я про те зовсім, а тепер оце враз згадало­
ся! Яскраво якось згадалося, прямо як у кіно! Ти винна, а хто ж 
іще! Змусила! Чи сама ж то ти пам’ятаєш? Пригадуєш? Нам тоді 
по дванадцять виповнилось, батечко покійний вранці новину 
сповістив: за наказом государевим Кремль уночі в біле перефар­
бували. У суботу це сталося, коли пам’ять не зраджує. А в неді­

1 Кока-кола (кит.).
2 Дякую, смачно (кит.).
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лю ми вже й до Москви поїхали. І пригадуєш, як ти в метро на 
долівці морозиво розчавлене побачила та й сказала: «Москвичі 
кинули». А я тоді не втямила, до чого тут москвичі? А потім ми 
в юрбу потрапили і йшли, йшли собі по метро гусячими кроч­
ками, і навіть лячно зробилося — а раптом ніколи звідси не ви­
йдемо? Зроду-віку такої юрби не бачила. І я в батечка покійного 
спитала: «А чи завжди оце в метро так людно?» А він і каже: це, 
мовляв, через те, що не нам одним на новий Кремль поглянути 
кортить. Вийшли ми ото врешті-решт із метро «Третьяковська», 
а там ще більша юрба, і всі пруть, пруть, батечко нас за руки 
тримає, а ми до нього тулимось. Вибрались на набережну. І тут 
ми з тобою білий Кремль і побачили, пригадуєш? Стояв він на 
другому березі Москви-ріки. Білий-білісінький! Народ навколо 
галасує, ойкає, батечко хреститься та Кремлю поклони кладе. Аж 
раптом сонце з-за хмари як вийде, як бризне промінням своїм 
на Кремль білокамінний, той як засяє, що аж очам боляче стало! 
Дуже добре все пам’ятаю. І тобі теж на Кремль дивитись боляче 
стало, ти й кажеш: «Треба було сонцезахисні окуляри взяти». 
А батечко кепкував з тебе й казав: «Донечко, на красу в сонце­
захисних окулярах не дивляться». А потім я якось придивилась, 
придивилась до цього Кремля, і так у мене в голові все засяяло, 
ніби світло нетварне, що про нього наш панотець так любить 
розказувати. Усе так і сяє, так і співає в голові, а дивитись на 
Кремль дедалі дужче й дужче хочеться. І оченятам не боляче 
зовсім. І дивлюся я, дивлюся, дивлюся, а він білий-білісінький, 
і колір цей білий аж очі висмоктує, сяє на сонці, а в голові пря­
мо ангели співають, то так мені солодко стало, так любо, а не­
бо блакитне, хмари розступилися, сонце пече, Кремль сяє, очі 
висмоктує, я про все забула і дивлюсь, дивлюсь, дивлюсь, і так
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солодко дивитись на Кремль білокамінний, що й поворухнутись 
не можу, не хочу поворухнутись, рукою за батька тримаюся, а са­
ма всім серцем хочу, щоб і батько не ворушився і не казав нічого, 
і щоб ти мене не смикала, і щоб люди всі стояли, як стовпи, щоб 
тільки дивитися й дивитися й дивитися й дивитися й дивити­
ся, і щоб усе так спинилось, а я б усе стояла і дивилася, тільки б 
очі не заплющились, не стомилися, а очі в мене і не сльозили- 
ся зовсім, і не втомилися, а просто розширились і дивилися, 
дивилися, дивилися, як наче й робити більше нічого не треба, 
а треба лиш дивитись, дивитись, дивитись і стояти, дивитись 
на Кремль і стояти смирно, стояти добре й правильно, щоб не 
злякати нічого й не потривожити. А тільки дивитися на білий 
Кремль наш, дивитися широко розплющеними очима, щоб він 
стояв спокійно й нікуди не дівався, не зникав, а просто стояв на 
своєму головному місці назавжди, на віки вічні, на місці голов­
ного й великого діла, доброго діла, на яке всі пішли, усі сподоби­
лись, усі зібралися, щоб зробити все правильно, гарно, щоб бути 
всім разом, усім миром усе вирішити й виправити назавжди, 
на віки вічні, аби тільки ніхто не завадив, аби тільки Кремль 
білий стояв на своєму головному місці і можна було дивитись 
на нього правильно, дивитися очима широко розплющеними та 
так, щоб душа трепетала, щоб сяяла душа, золотом світла сяяла, 
світла великого, кремлівського, світла, від якого всім добре, всім 
буде добре і так добре, що нічого більше й не треба, не треба 
нічого іншого, а просто дивися й радій, веселись душею своєю, 
пий очима Кремль білий, їж очима Кремль білий, і більше ні­
чого не треба, а всі люди правильні будуть теж стояти поруч 
з тобою, правильно стояти, чесно стояти і радіти, стояти з очи­
ма розплющеними, гарними очима, а в тих очах у всіх буде свій
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Кремль тисячі мільйони Кремлів білих в очах правильних людей 
які вміють правильно славити й усе робити правильно й добре 
й уміють старанно дивитись на білий Кремль наш рідний і святий 
а іншого не треба і тільки б стояв він на місці своєму й нічого 6 
йому не заважало а дивитися слід тихо і спокійно щоб не злякати 
й не зруйнувати не напружуючи очей а просто щоб очі спокійні 
дивилися дивилися дивилися й усе спокійно буде й добре й усім 
буде добре й усі люди будуть щасливі на віки вічні якщо тільки 
навчаться правильно дивитися на Кремль білий і нічого іншого 
не треба недобре все інше а лиш дивитися й дивитися дивитися 
й дивитися і щоб очі ні в кого не заплющувались очі в усіх мають 
бути розплющені і гарно правильно розплющені так що в них 
все було б добре і Кремль білий стояв би в очах у всіх і в кожної 
чесної людини щоб душенька зайшлася від радості й щоб захват 
і правильний зір а люди щоб стояли смиренно спокійно й не во­
рушилися зовсім щоб усе було дуже добре а сонце тільки не сі­
дало й сяяло й Кремль сяяв і засяяв у кожному оці й у кожному 
оченькові по білому Кремлю щоб сяяло й сяяло та так сяяло щоб 
люди стали все розуміти й сприймати так сприймати й так знати 
щоб не було питань у людей і всі люди зрозуміли 6 що щастя 
прийшло й ніколи не піде тільки треба дивитися й дивитися на 
Кремль і нічого не буде поганого нічого не буде таємного а все 
буде добре і явне все засяє світлом білим і буде всім там добре 
а ми будемо стояти юрбою несмілою і будемо робити все добре 
а Кремль великий нам сяє і ми всі геть щасливі коли все добре 
буває і білий Кремль і білий день коли прийшли рідні люди ди­
витися на білий вічний Кремль тоді все добре так буде що всі 
ми будемо бачити Кремль і будуть усі очі розплющені і люди бу­
дуть бачити все коли обступлять діловито і буде всім нам добре
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а коли всі очі розплющать і миттю будуть бачити Кремль тоді 
себе всі заспокоять і миттю всі полюблять Кремль от тільки 6 
усі поруч стали й побачили відразу Кремль і тут-таки мертві б 
воскресли щоб побачити білий Кремль а ми підемо на площу 
Красну щоб побачити білий Кремль і всі побачимо що чудовий 
що дуже добрий білий Кремль а нам сяяти всім буде вічно наш 
пречудовий білий Кремль а ми всі будемо жити спокійно та тіль­
ки бачити білий Кремль і будуть всі дивитися старанно на дуже 
білий білий Кремль а потім плакати блаженно і цілувать наш 
білий Кремль і всі зрадіють дуже серцем коли побачать білий 
Кремль а він стояти буде вічно золотобанний білий Кремль і ми 
довкола нього станем, щоб зберегти наш білий Кремль і всіх нас 
жде навік спасіння і буде з нами білий Кремль коли зберуться 
разом люди і стануть споглядати Кремль вони від бід усіх спа­
суться коли побачать білий Кремль і всім нам буде так спокійно 
коли побачим білий Кремль і станем ми рядами рівно щоб поба­
чити білий Кремль а всі довкола стануть разом, щоб побачити 
білий Кремль і кожен з нас побачить оком наш дорогий і білий 
Кремль а він сіять нам буде сильно наш дорогий і білий Кремль 
і будем ми дивитись пильно на наш великий білий Кремль і що 6 
не трапилося з нами ми будем бачить білий Кремль і щоби сер­
це млосно билось дивитись нам на білий Кремль а всі стояти 
струнко будуть щоб споглядати білий Кремль ніколи більше не 
забудуть наш злотоверхий білий Кремль.

Винуватая винуватая винуватая винуватая винуватая ви­
нувата я винувата я винувата я винувата я винувата я винувата 
я винувата я винувата я винувата я винувата я винувата я ви­
нувата я винувата я винувата я винувата я винувата я винувата 
я винувата я винувата я винувата я винувата я винувата я ви-
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нувата я винувата я винувата я винувата я винувата я винувата 
я винувата я винувата я винувата я винувата я винувата я вину­
вата я винувата я винувата я винувата я винувата я.

Простіть мене ради всіх святих простіть мене ради всіх 
святих простіть мене ради всіх святих простіть мене ради всіх 
святих простіть мене ради всіх святих простіть мене ради всіх 
святих простіть мене ради всіх святих простіть мене ради всіх 
святих простіть мене ради всіх святих простіть мене ради всіх 
святих простіть мене ради всіх святих простіть мене ради всіх 
святих простіть мене ради всіх святих простіть мене ради всіх 
святих простіть мене ради всіх святих простіть мене ради всіх 
святих простіть мене ради всіх святих.

Я більше ніколи не буду я більше ніколи не буду я більше 
ніколи не буду я більше ніколи не буду я більше ніколи не буду 
я більше ніколи не буду я більше ніколи не буду я більше ніколи 
не буду я більше ніколи не буду я більше ніколи не буду я більше 
ніколи не буду я більше ніколи не буду я більше ніколи не буду 
я більше ніколи не буду я більше ніколи не буду я більше ніколи 
не буду я більше ніколи не буду я більше ніколи не буду.



НА ЗАВОДІ

Д ^ ай стер  цеху упаковки Афана- 
сій Носов почув сигнал обідньої перерви в кімнаті для куріння.

— Так... — пробурмотів він, швидко затягнувся щойно заку­
реною сигаретою «Батьківщина» й тицьнув її у велику металеву, 
наповнену піском і недопалками чашу на високому триніжку.

У курилці стояло ще трійко заводських: наладник Петров, 
випусковий Добренко й майстер ливарного цеху Косоротов.

—- Що, проголодався, Єгоричу? — посміхнувсь Косоротов.
— Голод — не тітка... —■ смачно сплюнув у пісок Носов.
— І не дядько! — вишкірився косоокий, великовухий Петров.
Носов вийшов з курилки.
Пройшовши світлим коридором, повернув за ріг, спустився 

сходами, став на ребристу стрічку рухомої підлоги.
— Швидко! — скомандував він, і підлога поїхала з макси­

мальною швидкістю.
На стінах висіли живі плакати з усміхненими робітниками 

й робітницями, які робили свою справу.
Підлога довезла Носова до цеху. Він зійшов зі стрічки, роз­

зираючись. У величезному світлому просторі цеху, серед нагро­
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маджених і зібраних у куби золотавих упаковок маячили шість 
робітниць у блакитному.

— Шість, тринадцять, вісім, півсотні. Зупинити подачу! — 
голосно скомандував Носов, і всі шість пакувальних конвеєрів 
спинилися.

Носов рушив широким проходом.
Відключаючись, запищали пакувальні лапи; дівчата відтяг­

нули в них затвори й повісили лапи на зелені станини.
— Афанасію Єгоровичу, стрічечки знову кінчаються! — 

крикнула Титова.
— Вирішимо! — Носов ішов проходом, роззираючись.
— Єгоричу, у мене шнир1 зупинився! — зі сміхом крикнула 

літня Максакова. — Підгодувати б його!
Носов на ходу зв'язався із наладником шнирів:
— Віть, ти після обіду зайди до нас. Тут спинився.
— Піднімемо, — відповів, жуючи, наладник.
Робітниці цеху бийшли в прохід. Носов підійшов до них:
— Сьогодні дуже не поспішайте: перший цех стоїть.
— А що сталося? — зняла білі рукавички Долгих.
— Мабуть, розумну знову коротить. “
— Отакої! — здивувалась простодушна Мізіна.
— Обідайте не поспішаючи, — нервово позіхнув Носов.
— Благодійник! — посміхнулась Максакова, оголюючи нові 

зуби, і миттю махнула робітницям. — Ходімо, красуні!
Жінки попрямували до виходу.
— Погосова, у тебе часто підверталося? — спитав Носов.
— Та було діло, — спинилась Погосова.

‘ Шнир — робот-прибиральник.
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— Зажди, — Носов невдоволено обнишпорив очима цех, звів 
їх догори.

Під плавним вигином стелі з білого пластику, повертаючись, 
висіла величезна голограма цукрового Кремля.

Погосова підійшла, знімаючи рукавички.
— Як воно? — спитав Носов.
— Та нічого, — посміхнулась висока широкоплеча Погосова 

з широкими вилицями.
— Нічого — це порожнє місце. А я питаю: як працюється?
— Добре.
— Оце вже інша річ. І часто підвертається?
— Та буває, — з посмішкою глянула на нього Погосова.
— Ти дивись мені, Погосова, підвертання не накопичуй! — су­

воро сказав Носов. — Щойно підвернеться — зразу ж мене клич.
— Та ясне діло, — посміхнулась Погосова.
— А мене нема — наладчиків смикай.
— Аякже.
— Наладчики, вони на те і є, щоб їх смикати. Зрозуміла?
— Авжеж.
— Не мовчи. Бо ми тут не локшину пакуємо, — кивнув він 

на голограму, що крутилася. — Це государеве замовлення. На 
нас уся країна дивиться.

— Ясне діло, — посміхнулась Погосова.
— Ходи за мною, — він розвернувся й швидко закрокував 

проходом.
Погосова рушила за ним, легко наздогнала його. Вона була 

на голову вища за Носова.
Вони вийшли з цеху, стали на стрічку.
— Швидко! — сердито скомандував Носов стрічці.
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Стрічка швидко їх понесла.
— І чого це в Тітухи стрічечки завжди кінчаються? — замис­

лено розвів він руками. — їсть вона їх — чи що?!
— Не знаю, — поправила Погосова світле волосся, що виби­

лося з-під блакитної косинки.
— Чого і в тебе, і в Мізіної, і в бабусі завжди запас є? А в неї — 

ніколи нема!
— Мабуть, запасає мало.
— Ну, як так — мало?! Я ж усім даю однаково!
— Не знаю.
— І я не знаю! А хто знає?
Погосова знизала широкими плечима.
— А красти вона може?
— Не знаю. Нащо вони їй здались?
— Чорти її батька знають!
— До того ж, як вона їх винесе?
— Ніяк. Усе атомом позначено. Куди ж вона їх діває?
— Не знаю.
— Морока з цією Тітухою! — Носов спересердя махнув ру­

кою, зійшов зі стрічки.
Погосова теж зійшла.
Носов підійшов до великих дверей з написом «БІЙ», при­

клав до них ключ. Двері від’їхали вбік. У приміщенні спалахнуло 
світло. Носов і Погосова ввійшли. Двері за ними зачинились. 
Довге приміщення без вікон було всуціль заставлене піддонами 
з битими цукровими кремлями. Піддони височіли від підлоги 
аж до стелі. Між ними залишався вузький прохід. Носов рушив 
проходом. Погосова пішла за ним, ледь-ледь не зачіпаючи своїми 
широкими плечима цукрові шматки, що лежали на піддонах.
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Носов повернув, зайшов за колону з піддонів. Погосова поверну­
ла слідом. Вони опинилися в тупику. Довкола височіли посудини 
з цукровим кремлівським боєм. У кутку лежав рулон прозорої 
плівки.

— Ось... — Носов став на рулон, повернув Погосову спиною 
до себе.

Погосова задерла блакитну спідницю й біле спіднє, притри­
муючи їх однією рукою, нахилилася, сперлася на піддон, поклала 
щоку на бій. У Погосової були гарні, гладенькі й білі сідниці. Но­
сов розстебнув свої чорні штани, спустив чорні довгі труси. Його 
смаглявий член стирчав. Носов бризнув на нього запобіжним 
спреєм «Застава» і швидко увійшов у Погосову.

—* Ой, — мовила та й глибоко зітхнула.
— Ось... — пробелькотів Носов і, обхопивши Погосову ру­

ками, став швидко рухатись.
Погосова стояла мовчки.
— Ось, ось, ось... — видихав у такт рухові Носов.
Чорний кашкет на його голові тремтів, з’їжджаючи на по­

тилицю.
Погосова дотяглася язиком до обламаної Боровицької вежі.
— Ось, ось, ось... — напівпошепки белькотів Носов, рухаю­

чись дедалі швидше.
Погосова лизнула вежу.
— І ось, і ось, і ось, і ось... — сичав Носов.
Погосова лизала вежу. Її великі зелені очі безцільно блукали 

по цукровому бою.
— І ось, і ось, і о-о-о-о-ось! — захрипів і задриґався Носов, 

учепившись руками в Погосову.
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—• Е-м-м... — поморщилась Погосова, не припиняючи ли- 
зати.

Носов важко задихав і схилив голову на спину Погосовій.
Пройшла хвилина.
Погосова продовжувала повільно лизати вежу.
— Ось... — Носов, зітхнувши, підняв голову, вийшов із Пого- 

сової, підхопив труси разом зі штанами, зліз із рулона.
Погосова розігнулась, розвівши ноги. Сперма Носова стала 

витікати з неї, закрапала на підлогу. Погосова почекала, потім 
витерла рукою промежину й обтерла руку об цукровий бій.

— Ось... Ну ось... — скрушно хитав головою розчервонілий 
Носов, важко дихаючи й застібаючи штани.

Погосова повернулась до нього. Глянула на нього зі своєю 
незмінною посмішкою.

Носов застебнув ремінь, поправив кашкет, що з’їхав на поти­
лицю. Глибоко зітхнув, пригладив вуса. Поліз у кишеню, дістав 
срібного рубля. Простягнув Погосовій. Вона взяла, сунула в ки­
шеньку блакитного жакета,

— Ходім... — кашлянув Носов і пішов проходом.
Погосова рушила слідом.
Вони вийшли з приміщення. Носов замкнув двері. Пройшли 

коридором до стрічки, яка вела до їдальні. На стрічці то там, то 
там стояли робітники. Носов і Погосова стали на стрічку. По­
сміхаючись, Погосова поглядала на стіну з плакатами, що про­
пливали повз них:

— Я хотіла спитати.
— Що? — примружився на неї Носов.
— А чому бій не лагодять, а відразу ж списують?
— А як ти його полагодиш? Він же суцільнолитий.
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— Ну, от, тільки один зубчик на стіні зламався, а весь Кремль 
одразу ж і списують.

— Так, правильно.
— Невже зубець підклеїти важко?
Носов стомлено посміхнувся:
— Чим же ти його підклеїш, голово садова?
— Та тим же ж цукром.
— Це неможливо. Наш цукор тільки при певній температурі 

ллється, а потім умить застигає. Назад його вже не розтопиш.
— Так?
— Так.
Погосова зітхнула:
— Шкода роботи. Через один зубчик весь Кремль втрачати.
— Кремль, він цілокупний має бути.
— Цілокупний?
— Цілокупний.
— Чому?
— Як чому? Государеве діло, голово садова! Щоб жодної трі­

щинки, жодної щербинки. Жодної вади. Ясно?
— Ясно, — зиркнула на нього Погосова.
— Ніби й не маленька, а таке питаєш. Тобі скільки років?
— Вісімнадцять.
— Вісімнадцять! Я у вісімнадцять уже в далекобійних війсь­

ках служив, розумів, що й до чого. Ти в нас уже третій місяць, 
чи що?

— Четвертий.
— О, четвертий. Значить, усе вже маєш розуміти, як двічі 

по два.
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— Та мені й так усе зрозуміло. Ото тільки бою цукрового 
шкода.

Стомлено посміхнувшись, Носов похитав головою:
— Знов ти за своє! Ці-ло-купність! Ясно?
— Ясно, — посміхнулась вона.
Він відвів очі, махнув рукою:
— Що з тобою говорити. Іди-но ти, Погосова, попоїж.
Погосова кивнула.
Носов зітхнув, зійшов зі стрічки й швидкими кроками по­

прямував до курилки першого цеху.
Погосова поїхала далі, дивлячись вперед своїми великими 

зеленими очима.



КІНО

—  М о т о р . Камера, — тихо, 
але виразно мовив постановник.

Динаміки підсилили його голос, він рознісся по залитому 
призахідним сонцем березовому гаю.

— Є камера! — відповів оператор.
— Почали! — гучніше сказав постановник.
Дівчина в легкій літній сукні, з двома довгими косами клац­

нула хлопавкою:
— Сцена 38, дубль 3.
— Іване! — скомандував постановник.
Юнак привабливої зовнішності в бежевому нанковому кос­

тюмі, білій косоворотці з вишитим коміром і в хромових чобо­
тях підійшов до берези, став на коліна, обняв, притулився об­
личчям до стовбура.

— Пробач, Росіє, пробач, матінко... пробурмотів він зри­
вистим голосом.

Постановник звів догори вказівного пальця.
У гаю закувала зозуля.
— Раз, два, три, чотири... — став рахувати юнак.
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Постановник зігнув пальця. Зозуля замовкла.
Юнак сів, прихилившись спиною до берези, важко зітхнув, 

поводив по грудях рукою, різко розстебнув косоворотку:
— Господи... Невже ще чотири роки буде носити мене земля 

рідна? Буде носити, буде годувати, буде любити мене.
Він завмер зі скляним поглядом. Ковтнув.
— І не займеться в мене під ногами?!
Він затулив обличчя руками, з перснем на кожній, похитав 

головою. Безсило опустив руки. Зітхнув:
— Ні. Не запалаєш ти, земле руська. Бо любиш усіх нас, 

росіян, без розбору. І тих, що бережуть тебе, і тих, що зрад­
жують.

Постановник звів руку, стис у кулак, розчепірив пальці.
З-за єдиної в березовому гаю старої, засохлої й дупластої 

осики вийшов сивоволосий, худорлявий чоловік у темних оку­
лярах, з вузькими вусиками, у піджаці кольору какао, у майці 
з написом «Colorado-2028», із тростиною, у білих вузьких шта­
нях і великих кудлатих кросівках «хамелеон» із живородного 
пластику.

— Чом зажурився, Іванку? — мовив чоловік з легким амери­
канським акцентом.

Юнак здригнувся, відсахнувсь, затуляючись рукою:
— Цур... цур...
— Не треба боятися. Це є я, — чоловік підійшов ближче, торк­

нувся тростиною юнакового плеча.
— Налякав, чорт... — юнак провів рукою по грудях, тяжко 

зітхнув.
— Я не є чорт, — мовив чоловік.
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— Ти ще гірше, — зиркнув на нього юнак.
Чоловік дістав портсигар, відкрив, простягнув юнакові:
— Would you like a cigarette, my dear?
— Чортовим зіллям більше не бавлюся, — пробурчав той.
— Це ж відколи?
Юнак зміряв американця колючим поглядом:
— Від сьогодні.
Американець зняв темні окуляри. їхні очі зустрілися. Запала 

довга й напружена мовчанка: боротьба поглядів.
Постановник звів два великі пальці, струснув кулаками й, 

у захваті беззвучно повторюючи «так! так! так!», став бити ку­
лаком по коліну сценаристки, що сиділа поруч. Та, не відрива­
ючись від монітора, схопила кулак постановника й поцілувала. 
Заціпеніла знімальна група схвально заворушилася.

— Що з тобою, Іване? — мовив американець, забираючи 
портсигар.

— А ось що, — юнак рішуче звівся.
Він виявився вищий за американця.
— Не будемо більше стрічатися, — суворо сказав Іван.
Американець примружився:
— І яка ж є тому причина?
— Причина така, що не хочу я більше на вас працювати.
У гаю закувала зозуля. Голова оператора за камерою смик­

нулась, він засичав, сплюнув. Сценаристка злякано затулила 
обличчя. Постановник схопився зі стільця, потряс кулаком, 
беззвучно закричав губами:

— Ну, що ж за блядство?!
Знімальна група заворушилась. Зозуля перестала кувати.
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Постановник, зі злістю закусивши губу, поправив окуляри, 
сів на стілець, важко зітхнув, похитав головою. Сценаристка хи­
тала головою, затискаючи собі рота.

Оператор прошипів по складах:
— Шкід-ник!
Американець вдяг темні окуляри:
— Чому? Чи ми тобі мало платимо?
— Не потрібні мені більше ваші гроші. Бачити тебе, гадину 

потайну, більше не хочу. Багато ти крові моєї попопив, підмовив 
мене на діло злочинне. Але душу свою вам, супостатам, я не про­
дам! Ні колись, ні тепер! Душа моя вільна! Геть від мене, сатано! 
І подарунки свої прихопи!

Юнак зняв із пальців обидва персні й жбурнув їх американ­
цеві під ноги.

— А наостанок попередити хочу і тебе, і все ваше посоль­
ство: якщо від мене не відчепитесь — донесу на вас у Таємний 
Приказ!

Запала мовчанка. Постановник знову в захваті звів два 
пальці.

Американець присів навпочіпки, знайшов у траві персні.
— Ти, Баню, значить, про душу згадав?
— Значить, згадав! — рішуче розвернувся юнак, збираючись 

піти геть.
Але американець зачепив його тростиною за плече:
— А коли це робив, про душу свою не згадував?
У руці американця з'явилась мініатюрна розумна машинка. 

Американець оживив її, і на галявині зринула голограма: юнак 
у формі капітана російських військово-повітряних сил заходить
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у туалет, дістає щось із портфеля, швидко ховає це під унітаз, 
кілька секунд стоїть, потім спускає воду й, наспівуючи «мне все 
равно — страдать или наслаждаться»1, виходить із туалету.

— Не думаю я, Ванюшо, що Приказ ваш Таємний дуже цьому 
зрадіє.

Іван з ненавистю зиркнув на американця:
— А я спершу на себе донесу!
Американець застиг. Голограма зникла.
— От прямо зараз піду до Таємного Приказу й в усьому по­

каюся!
— Думаєш, пробачать?
— Пробачать, не пробачать — не мені судити. Та мережу 

вашу підступну розірву! Хоч цим своїй батьківщині поможуі 
Може, і не прогніваються на мене дуже...

Іван пішов геть.
— А за це — теж не прогніваються?
На галявині з’явилась нова голограма: кімната в готелі, лу­

нає верескливий американський джаз, голий і геть п’яний Іван 
стоїть, спершись на стіл, заставлений іноземними харчами й ви- , 
пивкою, тримає в руках банку з написом «Nutella», пальцем на­
бирає з банки шоколадну масу й їсть. Тим часом, прилаштував­
шись ззаду, із ним здійснює анальний статевий акт вродливий 
мулат із сигарою в зубах. На плечі в мулата стандартне татую­
вання американських десантників: череп на парашуті.

Побачивши голограму, Іван став як укопаний.
— My sweet russian boy! — хтиво захихотів мулат і випустив 

дим голографічному Іванові в потилицю.

1 «мені однаково — страждати чи втішатись» (рос.).
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По голограмі пробігла іскра. Сценаристка здригнулась, але 
постановник стис її зап’ясток, звів палець, прошепотів:

— Так і треба.
Іван божевільними очима дивився на голограму.
— І про це донесеш? — американець впритул підійшов до 

Івана.
Іван стояв, уклякнувши.
Американець штовхнув його. Іван безсило впав на траву. 

Американець вимкнув голограму, сів навпочіпки, погладив 
Івана:

— Не роби дурниць, Ваню. Назад дороги нема.
Дістав портсигар, вийняв із нього сигарету, вставив Іванові 

в губи, підкурив:
— Одним мотузочком з тобою зв’язані. І розірвати цей моту­

зочок тільки смерть зуміє. Але ти ж не хочеш помирати?
Іван сів, утупившись очима в землю. Американець закурив, 

підкинув на долоні персні.
— Молодий ти ще. Усе в тебе попереду. Тому подарунками 

нашими не розкидайся. Це тобі не скельця.
Він надягнув персні на безсилі Іванові руки.
— Адже ми тобі ще один подаруночок приготували.
Посміхаючись, американець дістав із кишені маленький зо­

лотий перстень із брильянтом, надягнув Іванові на мізинець.
— Тепер у тебе не тільки сапфір і місячний камінь, а ще 

й брильянт на долоні засяє. А брильянт, любий Іванку, він усім 
каменям камінь. Бо схожий він не на камінь земний, а на уламок 
купола небесного, що на землю впав. Ось, помилуйся.
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Американець підніс Іванову руку йому до обличчя. Іван 
жадібно затягнувсь, схопився, пішов. Камера безшумно поїхала 
за ним по монорейці.

Американець обняв Івана за талію, закрокував поруч.
— І ще, — американець дістав із кишені шкіряний гаманець, 

підкинув на руці. — Сто золотих.
Іван різко спинився.
Постановник звівся, надто схвильовано поправив окуляри, 

підняв стиснутий кулак.
— Сто золотих, Ваню! — американець узяв руку Івана, по­

клав у неї гаманець.
Іван жадібно затягнувся, кинув сигарету, хриплувато спитав:
— Чого вам треба?
Американець пильно глянув на нього крізь темні окуляри:
— Нам, Ваню, потрібна таємна цифра, що забезпечує доступ 

до внутрішніх переговорів ваших важких літаків, які несуть на 
собі атомнорозривні снаряди й здійснюють своєрідні обльоти 
північних кордонів вашої держави.

Іван у знемозі сів на траву, похитав головою:
— Ні. Цього я робити не буду.
Американець тихо захихотів, поклав руку Іванові на голову 

й мовив, зловісно поглядаючи на захід:
— Ти зробиш усе, що я накажу.
Запала болюча пауза.
— Знято!! — крикнув постановник і побіг до акторів.
— Знято! Знято! Знято! — обняв він їх, підбігши.
Розмашисто перехрестившись, сценаристка й собі поспіши­

ла до них.
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— Знято! Знято, мать вашу... — цілував, колошматив і при­
тискав до себе акторів постановник. — Знято, любі мої, знято, 
шибайголови!

Підійшла висока, вайлувата сценаристка у вузькій сукні, із 
вічно дитячим обличчям, обняла «Івана», пригорнулась:

— Боже... в мене ледь серце не вистрибнуло...
— Задовільно? — спитав «американець», знімаючи оку­

ляри.
Постановник штурхнув його кулаком у плече:
— Геній!
— А мені, що цікаво, в чобіт щось залізло! — полегшено 

сміючись, сунув пальці у чобіт «Іван». — Ворушиться, зараза, 
лоскоче, ти ба? От пощастило!

— Срака ти! Срака дорогенька! — постановник обняв «Івана».
— Що, справді непогано?
— У десятку, у десяточку!
— І з заходом сонця встигли! — підійшов присадкуватий 

сивобородий оператор.
— І з  заходом! І з заходом, мать вашу! — постановник завзя­

то крутив коротко стриженою головою, раз у раз поправляючи 
окуляри. — Ондечки захід! Ще хвилька — і його нема! І пиздець 
засранцям!

— Єгоре, благаю, не матюкайся! — обняла його сценаристка.
— Із заходом встигли! Ти розумієш, Дошко?! — струснув її 

за вугласті плечі постановник.
— Півтори хвилини, — підказала помічниця.
— О! Півтори хвилини! І сонця нема!
—- Дайте стілець чобіт зняти! — гукнув «Іван».

6 ‘ Цукровий Кремль* 16 1



— Стілець на майданчик! — закричала помічниця постанов­
ника.

— А зозуленька як підісрала, га? — посміхався «америка­
нець», закурюючи.

— А-а-а! — грізно згадав постановник. — Озьку1 сюди!
— Я тут, Єгоре Михайловичу, — підійшов сутулий, скром­

но вбраний юнак. — Пробачте великодушно, один раз зірва­
лось...

— Один раз! Один раз — не підарас, так?! — закричав, чер­
воніючи, постановник. — Пішов звідси! Завтра не працюєш!

— Ну пробачте, лихий попутав.
— Не звалюй на лихого! Пішов! — постановник штурхонув 

його й роззирнувся навсібіч. — Так! На сьогодні — все!
— Єгоре Михайловичу, годувати вже можна? — спитала пов­

ненька жінка.
— Авжеж! Треба!
— Православні, тра-пе-зу-ва-ти! — крикнула вона, приклав­

ши до рота руки розтрубом.
— Всі, всі, всі! —■ заплескав у долоні постановник, кивнув 

акторам. — Гайда до намету!
Вони відійшли від знімального майданчика й увійшли до 

зеленого намету, розбитого на галявині серед беріз. Актори 
повсідались на стільці, дві гримувальниці почали їх перевдяга­
ти й розгримовувати. Постановник вийняв із портфеля пляшку 
шотландського віскі «Dewar s» дванадцятирічної витримки, став 
швидко розливати в пластикові стаканчики:

— Мерщій, мерщій, мерщій...

1 Озька, скорочено 0 0 3  — облаштовувач особливих звуків.
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— Єгоре Михайловичу, переглядати будете? — зазирнув до 
намету помічник оператора.

— Потім! — постановник прикрив від нього пляшку віскі, 
крикнув: — Таню! Нікого до нас не пускай!

Сценаристка забрала в нього пляшку:
— Дай-но сховаю від гріха подалі...
Кинула віскі в портфель, засунула під стіл, дістала з холо­

дильника пляшку горілки «Пшенична», поставила на стіл.
— Бородатих пускаєте? — просунув голову до намету опе­

ратор.
— Георгійовичу, давай! — простягнув йому стаканчика по­

становник.
Усі, крім гримувальниць, розібрали стаканчики.
— За нас! — мовив, поправляючи окуляри, постановник.
Усі випили.
Постановник дістав пачку цигарок «Росія», відкрив. До ци­

гарок потяглись руки.
— Ну, все. Відлягло... — постановник закурив.
— Знаєш, я не вірила, що сьогодні знімемо, — жадібно затяг- 

лась цигаркою сценаристка.
— Та й я не вірив, — посміхнувсь оператор.
—- А я чомусь вірив, — сказав «Іван».
— Третій дубль! — хитав круглою головою розчервонілий 

постановник. — Загадка, мать вашу! Третій дубль — завжди ви­
ходить! І що б це значило?!

— Триєдність, — чухав бороду оператор.
— Це доля, Єгорушко, — посміхнулася сценаристка.

е* 163



— Явдошо, радість моя! — схопив її за довгу руку постанов­
ник. — Давайте вип’ємо за нашу Явдошу! Як казав Жан Габен: 
кожен фільм — це тільки сценарій, сценарій і тільки сценарій, 
нічого більше!

— Не згоден, — похитав головою оператор.
— Не зго-о-оден! — передражнив його постановник. — Роз­

ливай!
Оператор поліз під стіл за віскі.
— А можна мені горілки? — попрохав «американець», вити­

раючи обличчя мокрим паперовим рушником.
— Ясне діло, — сценаристка налила йому горілки.
Іншим оператор налив віскі.
Гримувальниця взяла порожній стаканчик «американця» 

з-під віскі, понюхала, лизнула:
— Дуже дивний запах.
Постановник підняв стаканчик:
— Явдошо, за тебе!
Випили.
Постановник видихнув і відразу ж затягнувся цигаркою:
— Як же ти круто придумала із цим столом, із цим... усім! 

Геніально!
— У мене від цієї нутели печія, — посміхнувсь «Іван». — І як 

вони таку гидоту жеруть?
— Із сракойобством не пропустять, — шумно випустив дим 

оператор.
— Не каркай, твою мать! — гаркнув постановник.
— Васю, не треба про це думати, — сценаристка торкнула 

оператора за плече.
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— Я й не думаю, просто — кажу.
— Пропустять — не пропустять... — постановник розлив ре­

шту віскі, жбурнув порожню пляшку під стіл. — Я вам не Федя 
Лисий, безумовно. Але я теж маю право різко висловитись. Я ма- 
аю право! Ясно?! І там це знають!

— Знають, знають... — закивали всі, розбираючи стакан­
чики.

— А ви, хлопці, сьогодні самих себе перевершили! —* Поста­
новник поплескав акторів по плечах. — За вас!

Випили.
— Ух! Щось мене повело, — посміхнувся постановник.
— Стомився ти, Єгорушко, — обняла його сценаристка. — 

Іди до самоходу, подрімай.
— Ні, — постановник облизав губи, поправив окуляри, за­

мислився. — Ось що. Георгійовичу. Ходімо, брате, усе ж таки 
глянемо.

— Ходімо, — розвів великими руками оператор.
Постановник обняв його, і вони вийшли з намету.
— І я глянути хочу, — загасив цигарку «Іван», зводячись.
— А де ти, брате, там і я. Гоп-чики! Гоп-чики! Гоп-чики ко­

ряві! — «американець» спритно й швидко поплескав себе по 
колінах.

Вони вийшли. Слідом за ними вийшли й гримувальниці.
У наметі лишилась тільки сценаристка. Курячи цигарку й по­

тягуючи зі стаканчика віскі, вона збуджено походжала невели­
ким квадратним простором. Спинилась біля холодильника. На 
ньому лежала перекинута коробка з-під дюралайта. Сценаристка
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підняла її. Коробкою був накритий цукровий Кремль. Його вже 
добряче понадгризала знімальна група. Сценаристка відлама­
ла хрести від Архангельського собору й кинула їх у стаканчик 
з віскі. Розмішала все круговим рухом руки й випила одним 
духом.

Видихнула, вдихнула, приклала до рота вузьку долоню. Жбур­
нула стаканчик на підлогу, наступила на нього туфелькою:

— Тільки перемога!
І розмашисто вийшла з намету.



UNDERGROUND

Д о їх авш и  до станції «Бєляєво», 
Ориша вибралась із потяга разом з юрбою пасажирів, що при­
їхали з центру столиці, і, повільно пересуваючись у людському 
потоці, рушила до виходу з підземки. Пройшовши крізь металеві 
вертушки, вона штовхнула плечем прозорі подряпані двері з на­
писом «вихід» і опинилась у підземному переході. Тут було бруд­
но, темно й людно: хмарою сунули люди, котрі приїхали після 
робочого дня, по кутках сиділи жебраки, штовхалися з оранже­
вими кружками, дзенькаючи мідяками й підвиваючи своє «ми­
лості, а не жертви!», погорільці, надривно співали бритобороді 
nayminycUy яточники торгували гарячими калачами й вечірнім 
випуском живої газети «Відродження», двійко п’яних голодран­
ців билися з яскраво вбраним і нафарбованим китайцем, кудла­
тий бездомний пес гавкав на них. Поштовхавшись, Ориша під­
нялася заваленими сміттям сходами геть із смердючого переходу 
й задоволено вдихнула свіже весняне повітря.

Нагорі, у Москві, було дванадцяте травня, годинник над лі­
терою «П» біля входу в підземку показував 18.21.
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Ориша поправила на голові хустку, обсмикнула свою ситце­
ву сукню, перевірила, чи на місці у сховку біля пояса гаманець, 
проїзна бляха та далекоговоруха. Переконавшись, що все на міс­
ці, вона полегшено зітхнула й швидко закрокувала повз ятки та 
ринок у бік вулиці Костянтина Леонтьева.

У свої дев’ятнадцять років Ориша була високою худорлявою 
дівчиною зі спокійним, не дуже красивим обличчям і привіт­
ними, розумними карими очима. Пробившись крізь черги біля 
чотирьох стандартних продуктових яток, вона обійшла велику 
купу узбеків, які сиділи навпочіпки зі шматками арматури в ру­
ках біля чотирьох величезних контейнерів із живим зображен­
ням дракона, що ковтав сонце, й ієрогліфами «чуанвей»1, омину­
ла харчевню й вийшла до п’ятиповерхового, недавно спаленого 
будинку торговельного товариства «Буслай». На чорному від 
кіптяви будинку висів стандартний знак опричників: собача 
голова й мітла в червоному колі.

Топчучи півчобітками головешки й шматочки битого скла, 
Ориша обійшла просмерділий паленим будинок, побачила по­
переду вулицю Леонтьева з семиповерховими блочними будин­
ками, попрямувала до них. У дворі будинку № 3 сидів і курив 
на лавочці сивобородий точильник. Поруч на тринозі стояло 
точило. Ориша підійшла до точильника:

— Дідусю, ви маленькі ножиці поточити зможете?
— Усе точу, красуню.
Ориша дістала з гаманця маленькі ножиці для нігтів, про­

стягнула старому. Той покрутив ножиці в зашкарублих пальцях:
— Вісім копійок.

1 Фіранки (кит.).
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— Гаразд, — кивнула Ориша.
Точильник закріпив ножиці в точило, увімкнув. Спалахнули 

червоним лазерні промінчики, із шипінням пройшлися по лезах 
ножиць. Ориша витрусила на долоню з гаманця мідяки, вибрала 
п’ятак і три копійки, простягнула старому:

—* Спасибі, дідусю.
— Спаси тебе Христос, доню.
Старий узяв мідяки, повернув Ориші ще теплі ножиці. Хова­

ючи їх до гаманця, а гаманця у сховку, Ориша почула:
— Здоров, дідусю.
— Здоров, парубче.
Поруч стояв юнак, що з вигляду був схожий на ремісни­

чого.
— Наречена клопоту завдала: маленькі ножиці поточити 

послала. Наточиш?
— Авжеж!
— Що візьмеш?
— Вісім копійок.
— Дорогувато, та що вдієш, — юнак поліз до кишені.
Розхвилювавшись і почервонівши, Ориша відійшла, глянула

на будинок, швидко задріботіла вздовж під’їздів. Знайшла пер­
ший, натисла на домовій переговорусі кнопку «8».

— Слухаю, — швидко відповів жіночий голос.
— Я за оголошенням, — сказала Ориша, долаючи хвилюван­

ня. — Мені б розсади квіткової.
— Заходьте.
Двері пискнули, Ориша ввійшла до напівтемного брудного 

під’їзду, знайла на першому поверсі двері з цифрою «8». Двері 
прочинились, з’явилось обличчя літньої жінки:
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— Що вас цікавить?
— Жоржини.
— Проходьте.
Ориша ввійшла до скупо освітленої, бідної, але чисто при­

браної квартири. Жінка провела Оришу до кімнати, всуціль за­
ставленої старими книжками.

— Слухаю вас, — мовила жінка, спинившись перед Оришею.
Вона була худорлява, з блідим, уважно-спокійним і трішки

сумним обличчям, у довгій глухій темно-зеленій сукні та висо­
ких старомодних туфлях.

— Я від Порфирія Івановича, — сказала Ориша, хвилюючись 
і розглядаючи на жінчиних грудях старовинну брошку.

— Хто ви? — запитала жінка.
— Орина Лободіна, донька піддячого Земельної обласної уп­

рави. Два роки тому батечка мого заарештували, він у в’язниці 
повісився. Маму та братів заслали до Маріїнська. Вони вже рік 
як там.

— Указ 8-26? — спитав, нечутно виходячи з книжкової ша­
фи, невисокий чоловік з довгим, ледь сивим волоссям і худим 
безбородим обличчям.

— Так, — швидко відповіла Ориша, намагаючись триматися 
спокійно. — Тоді всі земельні управи чистили. У нас у Болшеві 
вісімнадцять будинків спалили.

Чоловік уважно розглядав Оришу:
— Маріїнськ. Де це?
— За Чулимом.
Він кивнув, провів язиком по сухих обвітрених губах:
— Не бував. Ти до них їздила?
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— Двічі, — кивнула Ориша. — Втретє не пустили. На вокзалі 
добромольці на зворотний поїзд посадили та ще й змію на спину 
приліпили.

Жінка й чоловік із розумінням перезирнулись.
— Ким працюєте? — спитала жінка.
Ориша дістала зі сховку далекоговоруху, увімкнула, викли­

кала свою трудову: з’явилась невеличка голограма з датами 
й місцями роботи.

— Штукатур, «Загорянські стовпи», — прочитав чоловік. — 
Вас теж палили?

— Відразу ж після арешту батечка, — кивнула Ориша. — 
У нашому під’їзді два поверхи спалили і в сусідньому — три.

— Де ж ви живете? — жінка підійшла до завішеного вікна, 
зазирнула за напівпрозору фіранку з квітучими ліліями.

— Часом у бабусі в Щолкові, часом у гуртожитку в Заго- 
рянці.

— І як же ви знайшли Порфирія Івановича? — спитав чо­
ловік, дістаючи пачку «Росії» й закурюючи.

— Знайомі погорільці на ринку розказали, дали галку.
Чоловік кивнув, сильно затягнувся цигаркою:
— З вас новий рубль.
Ориша дістала зі сховку заздалегідь приготований рубль 

другого карбування з профілем государя, простягнула чолові­
кові. Той узяв, сунув у кишеню.

У двері хтось подзвонив. Чоловік підняв палець. Жінка пі­
шла відчиняти.

—■ Здрастуйте, ми це, за розсадою квітковою, — почула 
Ориша.
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То був голос молодого ремісничого, який точив ножиці піс­
ля неї. Чоловік прочинив книжкову шафу, подав Ориші знак 
іти за ним. Через шафу вони увійшли до сусідньої кімнати, яка 
вела в коридор. У коридорі вже нікого не було — жінка відразу 
провела юнака до кімнати-бібліотеки. Чоловік прочинив вхідні 
двері:

— Піднімайся на горище, тихо двічі постукай у двері. Коли 
відчинять, скажи: «білок». Ясно?

Ориша кивнула, вийшла, піднялася на старому брудному 
ліфті на сьомий поверх, вийшла, роззирнулась, пройшла до го­
рищних смердючих, засмічених недопалками сходів, обереж­
но піднялася ними до дверей горища, оббитих жерстю. Зігнула 
палець колечком, обережно постукала в двері: раз, два. Двері 
миттю безшумно відчинились.

— Білок, — мовила Ориша.
Густобородий широкоплечий чоловік мовчки кивнув їй го­

ловою, зробив крок убік, запрошуючи увійти. Вона увійшла до 
великого, погано освітленого горища.

— Ідіть прямо, — сказав їй бородань.
Ориша пішла бетонною підлогою, залитою гудроном, і по­

бачила купку людей, які сиділи прямо на підлозі. Вона підійшла 
до них. Ті глянули на неї.

— Двадцять п’ята, — мовила товстуха зі шрамом на облич­
чі. — Сідай, доню, з нами.

Ориша швидко роззирнулась і мовчки всілася поруч з бри­
тоголовим чоловіком.

Чого спізнюєшся? — похмуро спитав той.
— Я... не знаю, — Ориша знизала плечем.
— Уперше? — спитала її дівчина, яка сиділа позаду.
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— Так, — повернулась Ориша.
— Вона новенька, — пояснила дівчина чоловікові.
— Новенька, старенька... яка різниця... — буркнув той і за­

мовк.
Усі сиділи мовчки. Ориша їх розглядала. Це були переважно 

кепсько або скромно вдягнені люди, проте не з нижчих станів.
«Погорільці», — здогадалась вона.
Невдовзі ввійшов той самий юнак-ремісничий.
— Двадцять шостий, — кивнула головою товстуха. — Сідай, 

соколику.
Юнак усівся неподалік Ориші. Ориша зиркнула на нього. Той 

підморгнув їй, проте без посмішки.
Спливло ще кілька хвилин, і відразу ж увійшло двоє — дів­

чина вела під руку кульгавого старого, що спирався на милицю.
— Кворум! — гучно мовив бородань, який ішов за ними, і всі 

збуджено заворушились.
Бородань і дівчина допомогли старому сісти на підлогу. 

Важко дихаючи, той простягнув ноги й поклав на них свою ми­
лицю.

— Надіє, починай, — мовив бородань, всідаючись поряд зі 
старим.

Товстуха зі шрамом витягла з-під себе невеличкий плаский 
металевий кофр, відкрила його, звелася. Ориша помітила на 
кофрі англійський напис:

VENGEANS-28

Жінка дістала з кофра пігулку й простягнула її чоловікові, 
що сидів поруч:
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— З’їж, соколику.
Той охоче відкрив рот, жінка поклала йому на язик пігулку. 

Бабуся побіч чоловіка, з тремтячою головою, і собі відкрила рот, 
висунула язика.

— їж  на здоров’ячко, бабусю, — Надія поклала їй на язик 
пігулку.

Усі присутні почали по черзі відкривати роти й висовувати 
язики. Надія ходила між ними, тримаючи розкритого кофра, 
дістаючи з нього пігулки і кладучи на язики:

— їжте, любі, їжте, рідненькі...
Урешті-решт черга дійшла й до Ориші. Вона відкрила рот, 

висунула язика й побачила, як жінка виймає з кофра пігулку. 
Усередині кофра було щось на зразок стільників: жінка прори­
вала чергову чарунку, діставала пігулку. Ориша здогадалась, що 
всього в кофрі 28 чарунок.

— їж, дочко, — Надія поклала пігулку на висунутий язик 
Ориші й рушила до старого.

Ориша сховала язик з пігулкою в рот. Пігулка відразу ж поча­
ла приємно танути. У роті посвіжішало, зробилося прохолодно. 
Пігулка танула, обдаючи холодом язик і лоскочучи піднебіння. 
Посмоктуючи пігулку, Ориша обережно вдихнула, озирнувшись 
на тих, хто прийняв пігулки. Всі вони розслабились і сиділи вже 
не так напружено, як на початку. Дехто із задоволенням прицмо­
кував, посмоктуючи пігулки. Жінка зі шрамом поклала перед­
останню пігулку в рот бороданеві, останню — собі і з несподіва­
ною люттю жбурнула порожній кофр у куток. Бородань здійняв 
руки й показав два великі пальці. Надія незграбно всілась на 
підлогу поруч з бороданем, обняла його, радісно плеснула по 
плечу.
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Старий із милицею, що сидів неподалік, застогнав, похитую­
чи сивою головою. На його обличчі був блаженний вираз, і во­
но наче помолодшало: брови піднялися, очі напівзаплющились, 
а губи, продовжуючи смоктати, розпливлися в посмішці. Ориша 
раптом відчула в усьому тілі приємне заціпеніння й зрозуміла, 
що не може відвести очей від цього усміхненого старечого об­
личчя. Обличчя старого молодшало, зморшки розгладжувалися, 
шкіра підтягувалась, рожевіла.

«Яке гарне лице! — у захваті подумала Ориша. — Які гар­
ні очі!»

Очі старого потемніли. Обличчя його почало заростати бу­
рою шерстю. Це було божественно. Від захвату Ориша аж дихати 
перестала. Старий відкрив пащеку й глухо загарчав, оголюючи 
жовті старі ікла.

Від захвату, який її опанував, Ориша заплющила очі. Серце 
їй оглушливо калатало. Вона розплющила очі. І важко опусти­
лась на чотири лапи. Перед нею лежав широкий майдан, за­
литий місячним сяйвом. Попереду було видно храм із золоти­
ми куполами. Неподалік іще кілька храмів. Ориша понюхала 
майдан. Він пахнув чужими, різкими й підозрілими запахами. 
Ориша зробила кілька обережних кроків, клишаво перевалю­
ючись і цокаючи пазурами по камінню. Зупинилась. Задерла 
морду, глянула вгору. Там було добре знайоме нічне небо із зір­
ками й великим повним місяцем. Небо оточували білі кам’яні 
зубці. Небо пахло знайомо. Запах неба заспокоїв і підбадьорив 
Оришу. Вона опустила голову. І побачила Старого та двох Мо­
лодих. Вони виходили на майдан із-за храму. Вітаючи їх, Ори­
ша загарчала. Молоді загарчали у відповідь, а Старий втягнув 
носом морозяне повітря й шумно його видихнув. Зі скверика
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із припорошеними снігом ялинами почали виходити Молоді 
й Старі. Ориша рушила їм назустріч. Кожен крок дарував їй 
насолоду. Вона відчувала своє волохате багатопудове тіло. Те 
було сильне й спокійне. Хутряна шуба й прошарок сала під 
шерстю на спині надійно захищали її від лютого морозу. Від 
нього маленькі Оришині очі сльозились. Вона вийшла на май­
дан. Там почали збиратися Старі й Молоді. Ориша підійшла 
до Старого, обережно понюхала повітря біля його морди, не 
торкаючись її. Старий спокійно гаркнув. Ориша торкнулась 
носом його вкритої памороззю морди. Старий відкрив пащу 
й гаркнув голосніше, оголивши жовті сточені зуби. Молодий 
торкнув носом Оришин зад. Вона швидко розвернулась і ле­
генько вдарила його лапою. Молодий відсахнувся. Молода, ко­
ротко загарчавши, легко й по-дружньому прихопила Оришу 
за плече. Ориша, загарчавши у відповідь, прихопила її за лапу. 
Решта обнюхувались, гарчали на знак вітання. Двійко молодих, 
звівшись на задні лапи, стали вовтузитись. Стара, глухо гарк­
нувши, схопила одного з них за стегно. Двійко старих тихо об­
нюхувались, ходячи по колу. Невдовзі на майдані зібралися всі 
свої. Аж раптом усі завмерли. Ориша теж завмерла, зрозумівши, 
що зараз має статися щось дуже важливе. Усі задерли догори 
морди й в очікуванні нюхали морозяне повітря. І тут залунав 
передзвін. А слідом за ним — розкотисті удари важкого металу, 
схованого у великій білій вежі, яка височіла поруч із зубчастою 
стіною. Бом! бом! бом! бом! — линуло в морозяному нічному 
повітрі. Усі слухали ці удари. Ориша, завмерши, теж слухала їх. 
Кожен удар дзенькав у її волохатих вухах і резонував у міцних 
кістках сильного багатопудового тіла. Ці удари обіцяли щось 
дуже радісне, заради чого всі й зібралися тут. Очима, які почали
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сльозитися, Ориша бачила верхівку вежі, звідки долинали роз­
котисті удари. На верхівці вежі сяяв у місячному світлі золотий 
двоголовий птах. Бом! бом! бом! — дзвеніла вежа. Урешті-решт, 
вона вдарила востаннє. Усі завмерли. Шестеро Старих стали 
на задні лапи й загарчали. Це гарчання Старих означало одне: 
«Пора!» У відповідь загарчали інші. І Ориша загарчала разом 
з усіма. «Пора! Пора! Пора!» — лунало над майданом. Ревіння 
стряснуло майдан. І всі зірвались зі своїх місць. Ориша зірва­
лася разом з усіма. Вона бігла серед своїх, відштовхуючись ла­
пами від холодного каміння. Серце її вже відчуло, куди біжать 
усі. Оминувши храм, вони кинулись до іншого будинку. Важкі 
двері були зачинені. Та чи могли вони стримати шалене бажан­
ня сильних? Кудлатий потік зірвав двері із завіс, ринув мар­
муровими сходами. Затиснута іншими, Ориша ввірвалась до 
теплого простору. Її волохаті лапи ковзнули по мармуру, пазурі 
вп’ялись у килим. Штовхаючись і хекаючи, бурий потік із гар­
чанням увірвався до просторої анфілади. Старовинний паркет 
затріщав під сильними лапами. Впали перекинуті вази, захита­
лись мармурові статуї, задзвеніли підвіски люстр і канделябрів. 
І залунав у темряві нестямний жіночий лемент передчуття. Це 
кричала государиня. І серце Ориші відгукнулось на цей лемент 
солодким щемом радості. Вона кинулась уперед, розштовхуючи 
інших. Та де їй було змагатися з сильними й могутніми! Вони 
випереджали, наздоганяли, валили на килим тих, що верещали 
й вили. Під їхніми зубами затріщали кістки государя, госуда­
рині, їхніх дітей. Загарчавши й відчайдушно штовхаючись, Ори­
ша просунула свою морду між сильних і волохатих, дотяглася 
до безволосого, солодкавого пахучого тіла, що тремтіло в агонії. 
Вп’ялася зубами, потягла, ламаючи слабкі кістки. Відірвала, але
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тут-таки її відтіснила решта охочих. Давлячись, бризкаючи теп­
лою кров'ю, проковтнула тремтливий шмат. І за бурим місивом 
сильних та волохатих несподівано помітила в темряві маленьку 
людину, що вислизнула у вікно. Швидка, мов наполоханий птах, 
у невеличкому мозку Ориші промайнула думка: «Дожени!» І ки­
нулась вона проти бурого потоку, назад, до мармурових сходів, 
до дверей. Промчала анфіладами, скотилася стрімголов униз 
слизькими сходами, стрибнула з ґанку в морозяну ніч. Застигла, 
ніс і вуха настороживши. І почула-відчула біг маленьких ди­
тячих ніг. Кинулась по сліду. Прудкі, моторні, гнані страхом 
ніжки мчали пустельним майданом. Ориша клишаво бігла 
слідом, важко дихаючи. Аж раптом маленька людина зникла. 
Принюхалась Ориша. Збагнула: сховалась. До величезної ста­
ровинної Найголовнішої гармати пролягав уривчастий слід. 
Здогадалась Ориша. Підійшла перевальцем. Звелася на задні 
лапи, зазирнула в чорне жерло гармати. У темряві солодко пах­
ло маленьким спадкоємцем государя. Засунула морду Ориша, 
клацнула зубами. Але не дістала: дуже вже глибоко сховався 
малюк. Загарчавши від нетерплячки, вперлася спиною в гар­
мату, напружилась. Важка була Найголовніша гармата. Але 
пристрасть і лють Ориші були ще сильніші: захиталась гарма­
та, упала. Викотився з жерла спадкоємець, кинувся геть. Та не 
встиг він і п'ять крочків зробити, як пазуриста лапа збила його, 
хребці ламаючи. Зімкнулися ікла Оришині довкола теплої ший­
ки. Саме лиш хрипіння із вуст спадкоємця злетіло. Тремтячи від 
щастя й нетерплячки, стала Ориша жерти спадкоємця. Лусну­
ла, ніби яйце, голова під іклами, затріщали кістки, бризнула на 
каміння безцінна кров. Давлячись і муркочучи, глитала Ориша 
тепле м'ясо. Від щастя й насолоди з очей полилися рясні сльози.
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Уже й бачити перестала Ориша, тільки носом і язиком відчува­
ла і солод молодих хрящів, і ніжність нутрощів, і п’янке тепло 
маленького серця...

Відригнувши, Ориша тицьнулась носом у те, що лишилось 
від спадкоємця: у драні штанці в паруючій калюжці крові. У ки­
шені штанців щось було. Хмеліючи важко від швидкої і бага­
тої їжі, роздерла пазурами штанці, кліпнула, придивляючись. 
У кишені був білий уламок. Він пах новим, солодким запахом. 
Пригледілась Ориша: уламок був точнісінько такий самий, як 
біла вежа, із якої долинав дзвін. Навіть маленький двоголовий 
птах був на башточці. Лизнула Ориша башточку. Вона виявилась 
солодка, але то був не солод крові теплої, а якийсь інакший, но­
вий. Підхопила Ориша башточку язиком у рот. Хруснула баш­
точка на зубах. Проковтнула її Ориша, облизалася. Зробила крок 
і зрозуміла: об’їлась. Та так, що й іти важко. Сп’яніла від м’яса. 
Отупіла. А тут Старий перевальцем підходить. Нюхом почув. 
Лизнув кров на камінні, морду до Ориші тягне. Очі його м’яса 
просять. «Відригну Старому дещицю...» — подумала вона. Та 
миттю й передумала: «Ні, шкода...»

Ориша розплющила очі. Обличчя старого було поруч, тіль­
ки — у профіль. Із заплющеними очима старий лежав на спині на 
бетонній підлозі й схлипував. Ориша підвелася. Довкола лежали, 
сиділи, прокидалися люди. Вона ошелешено прикипіла до них 
поглядом. Старий закашляв, застогнав і став тяжко зводитись. 
Бородань скрикнув, сіпнувся, вилаявсь і важко задихав. Надія 
вовтузилась, щось белькочучи.

Ориша зрозуміла, що сама вона лежить на боці, скоцюрбив­
шись у незручній позі. Вона сіла, випросталась. Голова була важ­
ка, у роті відчувався неприємний присмак, трішки нудило. Люди
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довкола поволі зводилися і йшли. На Оришу вони поглядали 
якось не зовсім по-дружньому, між собою не розмовляли. Ори­
ша встала й умить поморщилась: вона сильно відлежала праву 
ногу. Накульгуючи, підійшла до стіни, обіперлася. Старий сів, 
кашляючи. Дівчина, що привела його, уже сиділа поруч із ним, 
розчісуючи своє довге волосся гребінцем. Потім вона стала до­
помагати старому. Спершись на милицю й на дівчину, той звівся, 
знову закашляв і густо сплюнув на підлогу. Ориша відштовхну­
лася від стіни й, накульгуючи, пішла до виходу. У голові було 
порожньо й важко, але на душі якось спокійно й добре. Вийшов­
ши в двері горища, вона спустилася сходами до ліфтів. Там уже 
мовчки стояли ті, що спустилися з горища, дехто з них рушив 
униз пішки. Ориша й собі мовчала, говорити зовсім не хотілося. 
Першою біля ліфта, притулившись до нього лобом, стояла ба­
буся, чия голова весь час дрібно тремтіла. Ліфти під'їхали, люди 
увійшли, напхом їх  набивши. Ліфти поїхали. Ориша зосталася 
сама. Згори, спираючись на дівчину й милицю, спускався ста­
рий. Коли він підійшов до Ориші, під'їхав порожній ліфт. Старий 
з дівчиною й Ориша увійшли до ліфта, дівчина натисла перший 
поверх. Ліфт поїхав униз. Старий мовчки і з докором поглядав 
на Оришу. Вона відвела очі вбік. Щойно ліфт зупинився, Оришу 
знудило.

— Ти вишкребка зжерла, — з осудом посміхнувся старий.
Він витяг з кишені хустку, простягнув їй. Заперечно похи­

тавши головою, Ориша дістала із сховку свою хусточку, витер­
ла рот.

— Наступного разу не будь жадібною, — порадив старий. — 
Ділися. Не поспішай. Ясно?

Ориша кивнула, важко дихаючи.
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— Не тільки ти зобиджена.
Старий підморгнув і, шкутильгаючи, вибрався з ліфта. Дів­

чина вийшла, підтримуючи його ззаду.
Перевівши подих, Ориша переступила блювотиння, в якому 

можна було розпізнати пельмені, з’їдені нею сьогодні після зміни 
в загорянській робітничій їдальні, і вийшла з ліфта.

На вулиці починало смеркати.
Ориша дістала далекоговоруху, глянула: майже дев’ята. 

На лавочці замість точильника сиділо двоє парубків з дівча­
тами. Один з них вигравав на м'якій балалайці «Златые горы», 
п’яненькі дівчата співали гидкими голосами. Трохи далі, під то­
полями, товклася з наутілусами місцева шпана.

Ориша поправила хустку й спокійно попрямувала до підзем­
ки, туди, де в брудному повітрі, що ставало дедалі темнішим, уже 
спалахнула червона літера «П».



ДІМ РОЗПУСТИ

.А й в о в е  варення липневого за­
ходу вже потекло-крапнуло на запилено-задушливе, стомлене 
за день Замоскворіччя, коли новенький, кривавого кольору «ме­
рин» государевого опричника Охлопа, розчистивши собі шлях 
інфразвуковим «ревом государевим», повернув-звернув з галас­
ливої ІГятницької вулиці в затишний Вишняківський провулок 
та й став-зупинився біля рожевувато-жовтого особнячка з біли­
ми колонами, молочними вікнами й червоними ліхтарями над 
ґанком.

Тихо й спокійно увечері у Вишняківському провулку.
Не встиг Охлоп опасистий дах скляний «мерина» свого про­

чинити, а з ґанку вже до нього татарин у білому вилітає:
— Просимо, просимо уклінно, пане опричнику!
Чекали — дочекатися не могли опричника государевого 

у Вишняківському провулку. Відкривається прозорий дах «ме­
рина» плавно, клацають, відстібаючись, ремені безпеки. Охлоп, 
крекчучи, витягує тіло своє семипудове з низької автівки.

— Просимо, просимо... — підхоплює опричника татарин під 
парчевий лікоть, допомагає, вужем білим звивається.
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Неспішно Охлоп із «мерина» вилазить. Літнє вбрання оп­
ричника на ньому: тонка парчева сріблясто-червона куртка, 
підперезана срібним поясом з дерев’яною кобурою й ножем 
у мідних піхвах, облягаючі штани з червоного шовку, короткі 
сап’янові півчобітки. Виблискує завитий чуб опричника золо­
тою пудрою, а біля щоки нарум’яненої в товстій мочці вуха зо­
лотий дзвіночок хилитається. Важке в Охлопа обличчя, суворе, 
значуще.

— Голову прикрий, — важко відсапуючись, тицяє він пух­
ким пальцем, прикрашеним платиновим перстеньком із чорним 
сапфіром, на голову мармурового дога, пристебнуту до бампера 
«мерина», якої, судячи із запаху й завітреного кінчика бузкового 
язика, уже легенько торкнувся тлін, незважаючи навіть на те, що 
моторні конюхи, близнюки Матвій і Данило, відрубали від замо­
роженого собаки й пристебнули її сьогодні рано-вранці у садибі 
Охлопа, аж о 5.17, коли сонце ще тільки-но встало й не встигло 
розбудити хазяїна, дотягнувшись підступним промінчиком-спи- 
цею крізь прочинене вікно спальні й крізь щілину в ситцевих 
фіранках до заплилого, напівзаплющеного, владного ока Охлопа, 
який грізно хропів.

— Буде зроблено! — у швидких руках воротаря з’являється- 
шелестить чорний пластиковий мішок, ковтає собачу голову 
гостровуху.

Перевівши подих, чекає Охлоп, доки дах «мерина» стане на 
місце, різко розвертається, поскрипуючи мідними підківками 
каблуків півчобітків по бруківці, і, присадкувато розгойдую­
чись, насуплюючи густі низькі брови, відкопилюючи тісто губів 
м’ясистих, випинаючи вперед черево, піднімається сходами 
ґанку.
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— Дозвольте, дозвольте... — гнучко-білий татарин випере­
джає, забігає, відчиняє двері.

Охлоп заходить, зачіпаючи плечима парчевими красивий 
одвірок.

У вітальні все червоне — і стіни, і стеля, і килим, і кріс­
ла, і сукня дівчини за багряною стійкою безпеки. І люстро сяє 
підвісками малиновими.

— Здра-а-а-астуйте! — співає дівчина, схиляючи акуратно 
зачесану голівку й посміхаючись губками яскраво-червоними.

— Здоров! — важко дихає Охлоп, відстібаючи срібний пояс 
зі зброєю й кладучи його з брязкотом на стійку перед дівкою.

— Раді бачити вас здоровими, — спритно приймає-забирає 
пояс дівка.

— Де сама? — задихається Охлоп, виймаючи з рукава най- 
тоншу хустину батистову та своє потрійне підборіддя нею ви­
тираючи.

— Головнокомандувачка вже поспішають! — грайливо зблис­
кує очицями дівка.

І не встигає Охлоп відповісти своє звичне «добро», як важ­
кого кармінного штофа портьєри, гойднувшись, впускають до 
вітальні маленьку, худеньку літню жіночку в блакитному мун­
дирі гусарському:

— Благодійнику! Душко!
— Кунице блакитна! — розпливаються Охлопові губи в по­

смішці, оголюючи нові міцні зуби.
— Довгожданий! — цілує головнокомандувачка перстеньок 

Охлопа, тягне вгору блакитні тоненькі губки, на носках чобітків 
гусарських зводячись.

184



— Здрастуй, гусар-дівице! — цілує її в губки блакитні 
Охлоп.

— Здрастуй, любий! — дзенькає шпорами гусар-дівиця.
— Скучив я.
— А ми ж бо як скучаємо!
Бере за пояс Охлопа гусар-дівиця рученькою маленькою, 

тягне геть із вітальні:
— Новенькі надійшли! Малина з вершками, а не дівчатка!
Перевалюється Охлоп, погойдуючись:
—- Ти ж знаєш, я своїх, стареньких, люблю.
— І старенькі є, і новенькі!
Проходять гість і господарка до вітальні. А там тиха музика 

грає, свічки горять і дванадцять дівиць у сарафанах і кокошни­
ках сидять сором’язливо, очі додолу опустивши.

— Заходь, гостю любий, почувайсь, як удома, — клацає шпо­
рами управителька.

Зводяться дівиці, кланяються гостеві в пояс.
— Здорові були, ніжні, — усміхається Охлоп.
— Здорові будьте, Іване Володимировичу! — хором дівиці 

відповідають.
— Застоялись кобилки наші без тебе, сонце Іване наш Воло­

димировичу, — гладить гусар-дівиця важку долоню Охлопа. — 
Всихають красні дівиці, журяться.

— Не вірю! — погойдує своїм черевом Охлоп. — Чи дво­
рянська та земська сволота до вас уже не заходить?

— Усіх повиганяла, усім відмовила заради тебе, волода­
рю наш!

— Поважаєш, значить, опричників?
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— Та як же ж не поважати слуг государевих? На вас Росія- 
матінка тримається!

— Молодчага! Ну, хвались!
Іде по колу дівочому головнокомандувачка:
— Анфіску-піпіську, Тетянку-затраханку, Оленочку-піночку, 

Полінку-малинку та Галинку-рванинку ти вже, благодійнику, 
знаєш.

— Знаю.
— А ось Ганночку й Гапочку не знаєш, новенькі вони.
— Не знаю, покажи.
Підводить гусар-дівиця двох новеньких, молоденьких, зади­

рає їм червоні подоли сарафанів. А під сарафанами — тіла юні, 
ставні, солодкі.

— Поглянь-но, пане наш, які!
Дивиться Охлоп очима заплилими на ніженьки стрункі, 

на колінця гладенькі, на лобки, першим волоссячком порослі, 
на пупочки акуратні.

— Ніжні, лагідні, умілі! — вихваляє товар свій господарка.
— Гарні, — цідить Охлоп.
— А ось Ірочка-кішечка, ось Наталочка-лисичка, а ось іще 

одна Ірочка-соковита дірочка — новенька, саратовська, кров 
з молоком.

Підводить Ірочку саратовську, задирає їй сарафан. Білотіла 
молодиця, опасиста, пухкенька, великоока, товстощока. Розвер­
тає її управителька:

— Поглянь, любий наш, яка попа в Ірочки. Здоба пшенична, 
а не попа!

Широка й біла Ірина попа. Розсуває хазяйка сідниці білі:
— Заглянь-но сюди, любий. Бачиш вареничку?
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— Бачу.
— Скуштуєш — ніколи не забудеш!
— Скуштуємо, — посміюється Охлоп, попу білу очима по­

гладжуючи.
Бачить-помічає гусар-дівиця, що наливається кров’ю пру- 

тень його, ворушиться в штанях шовкових, настовбурчується 
рогом.

— Та ти вже й загорівся, пане наш! — ніжно гладить-торкає 
крізь шовк рукою маленькою, моторною. — Дівчаточка-красу- 
нечки, голубоньки-подружечки, загорівся на вас пан опричник!

Тихо хихочуть дівчата, пустотливо переморгуються.
— Давай Оленку-Тетянку, а на закуску оцю соковиту.
— Твоя воля — закон, благодійнику.
— Дівахи, що пити будете? — обнімає Охлоп Оленку-Те­

тянку.
— Мені шампанського! — щипає його Оленка за живіт.
— А мені водиці бузкової з ромом! — гладить Тетянка дебе­

лий зад опричника.
— А тобі чого? — бере Охлоп Ірочку за підборіддя.
— Не знаю... ще не вирішила.
— Чого ж це ти така нерішуча?
Обнімає головнокомандувачка Ірочку за плечі пухкі:
— Новенька вона, благодійнику. Не гнівайся.
— Добро, розберемось. Ну, що, новенька, веди мене!
Хоч і новенька Ірочка-соковита дірочка, а розуміє вже, що 

значить — веди. Розстібає ширінку на штанях опричника, випус­
кає звіра його назовні. Могутній в Охлопа звір промежинний! 
Оновлений вправними майстрами китайської медицини, подов­
жений, зміцнений, з чотирма хрящовими вставками, з вістрям
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із гіперволокна, з рельєфною окантовкою, з м’ясною хвилею, із 
татуюванням рухомим: табун диких коней по прутневі оприч­
ника мчить!

Бере Ірочка Охлопа за прутень, тягне в опочивальню. А дів­
чата пісню заводять:

Пойдем с нами, милый друг,
Пойдем с нами, милый друг.
Утешать тебя начнем,
Ублажать тебя начнем.

Приголубим бела лебедя,
Приласкаем ясна сокола.
Очи ясныя, руки нежныя,
Губы жаркия, ненасытныя,
На быстру любовь тороватыя1.

Веде пухкенька опричника за прутень. А Тетянка-Оленка по­
заду його підштовхують. Ідуть вони коридором, до блакитної 
опочивальні прямують. Найулюбленіша це опочивальня Охло- 
пова серед усіх чотирьох: блакитної, лимонної, смарагдової та 
рожевої.

Щойно двері опочивальні блакитної відчиняються, усе насе­
лення її веселеньке Охлопові многая літа співає:

— Здорові будьте, сонце-Іване Володимировичу!
Завалює Охлоп до опочивальні улюбленої. Кидається до ньо­

го все веселе-електричне: голяки-кругляки, повзуни, верещалки,

1 Ходім з нами, любий друже, / Ходім з нами, любий друже. / Почнем 
тебе утішати, / Почнем тебе ублажати. / Приголубимо білого лебедя, / При- 
ласкаємо ясного сокола. / Очі яснії, руки ніжнії, / Губи палкі, ненаситнії, / 
На швидку любов дуже щедрії {рос.).

188



реготухи, чухалки та гойдалки. Знають, ой, знають вони Охлопа 
Великого! Зі звичками й пристрастями опричника дуже добре 
обізнані мізки їхні розумні.

Співають електричні, верещать, хихотять пожадано. Дістає 
Охлоп зі своєї лівої кишені жменю насіннячка живильного но­
венького, криптонового, що блакитним світиться. Кидає елект­
ричним. Хапають вони насіннячко, ковтають, підживлюючись.

— Спа-а-а-асибі! — верещать в один голос.
Із правої кишені дістає Охлоп цукрову дзвіницю Івана Вели­

кого, виламану з цукрового Кремля. Кидає веселеньким. Ловлять 
вони її, бережуть, пританцьовують. І підносять таці розмаїті. 
А на тацях — шампанське та водиця бузкова з ромом для дівок, 
мед відбірний, брусничний — для гостя любого. П’ють Тетянка- 
Оленка шампанське та водицю бузкову, цідить Охлоп мед свій 
із чаші кришталевої. А Ірочка-соковита дірочка тримає в руках 
прутень опричника, дивиться та й усміхається.

— Чого витріщилась? Ану — пий з нами! — хапає її Охлоп 
за шию білу, ллє в рот мед міцний.

Ковтає Ірочка брусничний мед, захлинається. Присмоктуєть­
ся Охлоп губами м’ясоїдними до яскраво-червоних губок Ірочки 
білопопої, напуває медом насильно. Тремтить тілом Ірочка, трі­
поче грудьми, прутень Охлопів не відпускаючи.

Регочуть Тетянка-Оленка, Ірочку за попу пощипуючи. Вере- 
щать-завивають електричні.

— Роздягання! —- командує опричник.
Вмить стихають усі електричні, танцюють повільно. Сідає 

Охлоп у крісло з чашею, з прутнем настовбурченим.
Тиха музика награє. Роздягаються дівчата під музику повіль­

но, вигинаючись та підморгуючи. Танцюють голі, вихиляються,
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до Охлопа наближаючись. Обвивають руками, припадають ус­
тами. Роздягають.

— Відвід!
Підхоплюють дівчата голого Охлопа під руки, ведуть до ліж­

ка широченного, блакитним шовком застеленого.
— Повал!
Валять дівчата опричника навзнак, пестять руками ніжни­

ми, залазять язиками жвавими до спітнілих щілин тіла його 
широком’ясого. Крекче Охлоп від насолоди, муркоче, здригає 
прутнем важенним.

Ступа!
З’являється в юрбі веселих ступа мідна з м’ялом. Кладуть 

електричні цукрову дзвіницю Івана Великого в ступу, товчуть 
на пудру цукрову швидко. Передають електричні ступу з пудрою 
цукровою дівчатам, кланяються. Посипають дівчата прутень Ох­
лопа цукровою пудрою. Дзвенить дзвіночок у вусі опричника, як 
дзвін на дзвіниці Івана Великого. Кланяються дівчата цукровому 
прутню. Посміхається опричник.

— На кіл!
Сідають Оленка-Тетянка на прутень цукровий по черзі. І по­

чинається солодка страта: їздять Оленка-Тетянка на прутні, 
повискуючи. А Ірочка тим часом опричникові яйця лоскоче, 
ума-розуму набираючись. Оживають і веселенькі: підповзають, 
обвивають, пестять по-своєму, обережненько, завадити боя­
чись.

Доводять Охлопа. Багровіє тісто мордяки його, наливаються 
губи крівцею:

— Відлив!!
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Зістрибує з рогу його Тетянка, падає з грудей Оленка. Хапа­
ються за прутень руками, а Ірочка за яйця підтримує. Допомо- 
гають дівчата тугому сім’ю опричника з прутня-хобота назовні 
вирватись. Реве Охлоп, як ведмідь, брикає стовпами ніг, луп­
цює дівок по сраках. Стріляє прутень його вгору каламутними 
згустками, стогнуть дівчата співчутливо, а веселенькі електрич­
ні — в захваті.

— Спокій... — задихається Охлоп.
Завмирають усі навколо. Лунає музика заспокійлива. Спли­

ває трохи часу, і нову команду опричник подає:
— Настоянку!
Ллє йому в рот Тетянка настоянку тибетську, підбадьорливу, 

подає чашу з медом. Запиває Охлоп порошок, цмокає губищами, 
дихає на повні груди хвилясті, до тями приходячи. ГГють-ви- 
пивають дівки. І не встигає співак невидимий ще й другу пісню 
завести, як ворушиться хобот промеженний в Охлопа.

Плескають у долоні дівчата захмелілі, верещать електричні.
— Смоктати! — суворо Охлоп вимагає.
Припадають троє дівчат до хобота, лоскочуть-полірують 

його язиками. Встає прутень опричника знову. Кладе око Охлоп 
на Ірочку білотілу:

— Оцю!
Готують подружки Ірочку саджати на солодкий кіл: уводять- 

проштовхують у попу їй пігулку розслаблювальну, змазують ро­
жевим маслечком, щоб наказ було легше виконати. Підтриму­
ють Ірочку під руки білі, приміряються, спрямовують, тиснуть 
делікатно.

Сідає Ірочка вареницею своєю на прутень Охлопів.
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Та незважаючи на обережність лікарську і полегшу масляну, 
стогін із вуст дівочих зривається: ой великий же прутень в об­
хваті, ой горбистий, ой неспокійний для юнки. Стогне Ірочка, 
сльозами давиться, губку яскраво-червону закусивши. Подруги 
її підтримують, на плечі похилі натискаючи, глибше попою на­
саджуючи. Крик зривається з вуст Іроччиних.

— Звикай! — шкіриться Охлоп.
— Зви-кай! Зви-кай! — рухають тіло Іроччине дівчата вго­

ру-вниз.
— Звика-а-а-а-а-ай! — верещать електричні.
— О-о-о-а-а-а-а-а-ай! — кричить Ірочка.
Розпирає їй попку білу, розклинює нещадно. Ірже Охлоп же­

ребцем, колихаючись, наче лев морський, на простирадлі бла­
китному. Підкидає Ірочку, а та верещить. Хоче втекти з прутня 
липкого, так подружки не пускають, тримають, за цицьки білі 
вниз тягнуть:

— Зви-кай! Зви-кай!
І звикає білорибиця саратовська, пристосовується. Вже й не 

кричить більше, а тільки стогне. їздить вона по прутневі туди- 
сюди. Глядь — і звикла зовсім. І вже не стогін болю з вуст її злітає, 
а стогін хтивості. Розбирає Ірочку так, що вона аж заходиться. 
Повискує, тремтить, як божевільна, циці свої стискаючи:

— А-а-а-а-а-а-м-м-м-а-а-а!
Не стримується й Охлоп, вибухаючи:
— У-а-а-а-а-а-ахря-я-я-я-я!
Дивуються солодко Тетянка-Оленка:
— Замо-о-о-о-чок!
Падають навзнак електричні:
— На-а-а-а-асолода!
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Ляскає Охлоп дівчат по сраках, щипає, гарчить. Виє Ірочка 
на кілку. Схвалюють дівчата.

Так і час спливає...

Далеко за північ, хитаючись та спотикаючись, покидає Охлоп 
будинок розпусти. Проводжають його дівчата в сарафанах-ко- 
кошниках, під руки підтримують, співають:

— Не прощайся с нами, сокол ясный!1
Погладжує гусар-дівиця прутень, що в штанях заснув:
— Не забувай!
Гнучкий татарин допомагає Охлопу в «мерина» сісти:
— Щасливої дороги!
Гурчить «мерин», підморгує червоним оком, від’їжджає.
Махають дівчата йому хусточками:
— Бувай здоров, опричнику государевий!

1 Не прощайся з нами, ясний соколе! (Рос.)

7 'Цукровий Кремль*



ХЛЮПІНЕ

К о р о в а  вкотре замукала, трус­
нула чорно-білою головою й хльоснула Сашу брудним хвостом.

— Та стій же ти, суча дочко! — крикнула Саша, зацідила ко­
рові коліном у не надто круте черево. — От же гадина, щоб тебе 
розірвало...

Саша змазала корові соски троніпулем, вправно вдягла на 
них «ромашку», увімкнула. «Ромашка» загурчала, корова заму­
кала, хльоснула хвостом.

— Стій, гадино, стій, щоб тебе! — Саша схопила корову за 
холку, зацідивши їй під бік коліном.

Корова невдоволено мукнула.
— Ну, стій же ти, Доця, Доця, Донечка... — Саша стала гла­

дити теплу холку корови.
Корова невдоволено мукала, шумно дихаючи.
— Воно ж не боляче, чого ти приндишся? — Саша гладила 

корову.
Корова мукала й шумно дихала, тупцяючи ногами по при­

киданому соломою гноєві, який чавкав. Три інші корови, уже 
подоєні Сашею, стояли поруч, жуючи сіно.
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— От і добре... — Саша зазирнула корові під черево, по- 
правляючи прозорий, забруднений гноєм шланг «ромашки», 
по якому пульсувало молоко. Розпрямилася, витерла рукавом 
ватника піт, що виступив на лобі:

— От і добре...
«Ромашка» пропищала «кінець» і вимкнулась.
— Зовсім нічого, — присіла навпочіпки Саша, почала зні­

мати «ромашку» з вимені. — Гос-споди, і коли ж ця весна кін­
читься?

Підхопивши «ромашку», пішла нерівним настилом до две­
рей, потягла за собою шланг. Корова мукнула.

— Гос-споди... — згадала Саша про сіно.
Повісила на перегородку «ромашку», з якої скрапувало моло­

ко, пройшла до сінника, набрала на вила сіна, принесла, поклала 
перед коровою. Поставивши вила до стіни, зачерпнула з козубця 
крупної солі, посипала нею сіно.

— Жери... — ляснувши корову по боці, взяла «ромашку», 
змотала шланг, підхопила й вийшла з хліва, закривши на кіло­
чок оббиті повстю двері.

На задньому подвір’ї було мокро й брудно. Із ранкового 
сірого неба падали поодинокі великі пластівці мокрого снігу. 
Дружок, висунувши із собачої будки кудлату морду, понуро 
спостерігав за Сашею. Змотуючи брудний шланг, що тягнувся 
через усе подвір’я від хати аж до хліва, Саша підійшла до задньо­
го ґанку, відчинила двері, затягла шланг у погано освітлені сіни 
й миттю запхала його в барильце з водою, повісивши «ромашку» 
на край барильця. Скинула брудні чоботи, у вовняних шкарпет­
ках підійшла до дверей, що вели в хату, куди по долівці тягнувся 
чистий кінець шланга, прочинила, увійшла.
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У хаті було чисто, тепло й світло завдяки лампі денного світ­
ла, що висіла над столом. У великій російській печі потріскували 
дрова. У яслах біля грубки стояло двійко телят. Угледівши Сашу, 
вони замукали високими голосами. Сіра кішка, прожогом зіско­
чивши з пічної лежанки, кинулася Саші під ноги, стала тертися. 
Саша легенько відштовхнула її ногою:

— Іди геть...
Скинула ватник, повісила на гачок біля дверей. Сунула ноги 

в короткі стоптані валянки. Сполоснула руки від бруду під уми­
вальником, витерла несвіжим рушником. Зачерпнувши ковшем 
води з відра, що стояло на лавці, жадібно випила. Перевела 
подих:

— Ой, нене...
Зазирнула в піч. Довгою коцюбою поправила палаючі дрова. 

Підійшла до сепаратора, що стояв у кутку, натиснула кнопку, 
глянула на показники:

— Зовсім нічого.
Із краника націдила молока у дві літрові пляшки, натягнула 

гумові соски, дала телятам. Ті почали смоктати, витріщивши 
темно-лілові очі.

— Усе. Завтра до матерів вас відправлю, — сказала їм Са­
ша. — Тепер уже нехолодно. А то все мені тут засрали й засцяли, 
космонавти...

Телята смоктали, цмокаючи, витягуючи шиї. Кішка знов пі­
дійшла, почала тертись об ногу. Чекаючи, доки телята насмок­
чуться, Саша подумала про сметану:

«Шість пачок як-небудь вже вийде, брикет закінчу... має 
вийти шість... або ж п'ять... та ні, шість... добре було б шість, 
щоб сьогодні й відправити... Інакше тільки в понеділок... а там
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і машини може не бути... вийде шість чи ні... може, й не виста­
чить...»

Коли в пляшках залишилось зовсім трішки молока, Саша 
забрала їх у телят, зняла гумки, налила кішці в миску:

— На, прилипайло...
Нявкнувши, кішка кинулась до миски, стала швидко-швидко 

хлебтати молоко.
— От і добре... — Саша сполоснула пляшки під умивальни­

ком, поставила на полицю.
Насипала в маленький чавунець склянку гречаної крупи, до­

дала води, кинула дрібку солі, поклала ложку пряженого масла, 
накрила прокопченою чавунною кришкою, підхопила чавунець 
малим рогачем, засунула в піч. У великому чавунці з учорашньо­
го вечора лежали у воді почищені й нарізані картопля, морква та 
дві цибулини. Саша вийшла в сіни, дістала з комірки банку ки­
тайської свинячої тушонки, занесла в хату, відкрила консервним 
ножем, вивалила у великий чавунець. Додала лавровий листок 
та сіль, підхопила чавунець великим рогачем і так само засунула 
в піч. Коцюбою поправила дрова, що вже догорали:

— От і добре...
Увімкнула сепаратор. Той загурчав.
Саша відкрила нову пачку, вийняла шість стаканчиків зі 

сріблястого пластику й шість кришок із живою картинкою: руда 
корова весело підморгує великим чорним оком, струшує голо­
вою, навколо якої намистом спалахують червоні літери: СМЕ­
ТАНА ХЛЮПІНСЬКА, 15%.

Розставивши стаканчики на підстіллі, почекала, доки се­
паратор перестав збивати й пискнув, блимнувши зеленим вог­
ником.
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— Поїхали! — Саша підставила перший стаканчик під пат­
рубок і натиснула червону кнопку. Стаканчик наповнився сме­
таною. Саша підставила другий. Сметана білим хробаком повзла 
з патрубка.

— Давай, любчику, давай, рідненький... — Саша наповню­
вала стакани.

Наповнивши п’ятий, підставила шостий і стала благати:
—- Ну ж бо, Христа ради, Гос-споди, твоя воля...
Загурчавши, сепаратор наповнив і шостий стакан.
— Гос-споди! — радісно засміявшись, Саша підставила під 

патрубок грановану склянку.
Сепаратор вичавив півсклянки сметани й вимкнувся.
— Ну, молодчинка, ну, розумничок!
Вона поцілувала напівкруглий металевий верх сепарато­

ра, увімкнула «скинути». Прозорим шлангом, що тягнувся до 
дверей, задзюрчав каламутний залишок. Саша взяла пістолет, 
запечатала шість стаканчиків сріблясто-блакитною фольгою, за­
крила кришками, підхопила й, притиснувши до грудей, понесла 
до комірки:

— От і добре.
У комірці на барильці з кислою капустою лежала пластикова 

дошка, на дошці стояв ящик із такою самою коровою, що під­
моргує, збоку. Саша відкрила ящик. У ньому щільно стояли ста­
канчики зі сметаною. Не вистачало рівно шести. Саша поклала 
їх у ящик, закрила його, запечатала широкою липкою стрічкою, 
набила код, поставила дату: 19.03.2028.

— Усе! — Саша повернулась до хати, узяла зі стола далекого- 
воруху, увімкнула, набрала.
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Далекоговоруха пискнула, спалахнувши маленькою нечіт­
кою голограмою: парубок із заспаним обличчям звів голову з по­
душки:

— Чого?
— Спиш? — спитала Саша.
— Саш... — парубок посміхнувся, позіхнув, потягнувсь. — 

А я це... вчора з Анікіними загуляв.
— Гарно живеш. До міста коли їдеш?
— Сьогодні треба було б...
— Правда?
— Угу.
— Візьмеш у мене ящик?
— Ящик? Ну.
— Коли заїдеш?
— Ну... А котра хоч година? Ой, дев’ята, йопта...
— Дев’ята.
— А мені на десяту. Зараз заїду, Саш...
— Давай.
Саша погасила голограму, вимкнула далекоговоруху. Зазир­

нула в піч, поворушила коцюбою вуглини, підгорнула до чавун­
ців. У жовтогарячих вуглинах уперто горіла одна непрогоріла 
головешка.

— А повзи-но сюди, зміюко... — Саша вигребла головешку 
з печі на жарівник, закрила пічний зяв бляшаною заслінкою, 
потяглась угору, закрила в трубі засувку.

Скинувши піввалянки, взула чоботи, кованими щипцями 
схопила ще й досі палаючу чадну головешку, вийшла в сіни, 
пройшла, повернула праворуч, вийшла на ґанок й одразу ж по­
жбурила головешку в палісадник, в осілий брудний сніг:
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— Іди геть...
Головешка засичала.
Саша глянула з ґанку на поодинокі сільські хати. Людей не 

було видно. У Копилових, у Сотника, у Мухи й у Півня топи­
лось. Біля перехнябленої хати Гудилихи ходили кури й свиня. 
Над ближнім лісом кружляла зграя ворон.

Саша спустилася з ґанку, пішла по дощечках повз палісад­
ник до сарая. Обійшла сарай, зайшла в нужник. Тут було темно 
й несло відталим гівном. Задерши спідницю, Саша приспустила 
рейтузи, зняла вовняні труси. Струмінь її сечі бризнув униз, за- 
дзюрчав. Саша зірвала з цвяшка розрізану на четвертушки га­
зету «Русь», піднесла до обличчя, прочитала уривок заголовка: 
«...ИТТЯ ВЕЛИКИХ ПІДСУМКІВ». Під заголовком було обличчя 
міністра Надр з акуратною борідкою. Газету друкували в повіті, 
усі картинки не були живими, як у такій самій газеті, але надру­
кованій у столиці.

Попісявши, Саша промокнула промежину папірцем з мініс­
тром, кинула його вниз, устала, підтягла труси з рейтузами, 
вийшла з нужника. Над її головою нерівно пролетіла сорока. 
Саша набрала в сараї оберемок дров, понесла в хату, обережно 
ступаючи по потонулих у багнюці дощечках. Зійшла на ґанок, 
штовхнула двері правим боком, пройшла сіни, увійшла в хату 
й одразу ж кинула дрова біля печі, вибрала три не дуже товсті 
полінця, поклала на піч посушитися. Обтрусила кофту, пере­
взулася в піввалянки, глянула на телят. Ті, напившись молока, 
лежали на соломі, пожовуючи маленькими кумедними ротами. 
Саша взяла склянку із залишком щойно збитої сметани, велику 
ложку, всілась на лавочці біля вікна. І поглядаючи в заросле ге­
ранню вікно, з'їла сметану.
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У вікні за цей час нічого не сталося.
Саша поставила порожню склянку на край стола, облизала 

ложку, сунула в склянку. Кішка почала тертись об ногу.
— Та ти ж щойно налопалась! — відштовхнула її Саша.
На задньому подвір’ї загавкав Дружок. Долинуло буркотін­

ня мотоцикла, і Саша побачила крізь герань Ваню, який саме 
під’їхав.

Вона звелася з лавки, вийшла на ґанок. Притулившись, як 
завжди, біля паркану палісадника, Ваня заглушив мотор, зліз із 
триколісного мотоцикла з об’ємним сріблястим кузовом з напи­
сом «КУРЯЧИЙ СВІТ».

— Швидко зібрався! — посміхнулася Саша, щулячись від 
раптового пориву мокрого вітру й обнімаючи себе за лікті.

— Нам зібратися — тільки підперезатися, — Ваня усміхнувся 
до неї дрібними прокуреними зубами.

Відкрив дверцята кузова, перевальцем рушив до Саші, чав­
каючи багном.

— А я гадала, що ти аж у понеділок поїдеш.
— Не поїду. Не змусять, — він зійшов на ґанок, спинився 

поруч із Сашею і, все ще посміхаючись, глянув їй у вічі.
— Значить, мені пощастило, — відвівши очі, Саша відчинила 

двері, пропускаючи його в сіни.
— Пощастило, це точно.
Ваня увійшов у сіни, по-діловому прочинив дверцята ко­

мірки, узяв запечатаний ящик, поніс до мотоцикла. Саша пішла 
за ним:

— Гадала, не наберу, та набрала, слава тобі, Гос-споди.
— Що, телята обсмоктали?
— Та порожнє ж  молоко, весна.
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— Весна, ясне діло.
Ваня засунув ящик у кузов, закрив заляпані багном дверця­

та. Витер руки об ватник, глянув Саші у вічі:
— Чаю склянку наллєш?
— Чаю? — посміхнулась Саша.
— Мати піч ще не топила, а генератор здох, соляри нема.
— Наллю.
Саша пішла до ґанку, роззирнувшись на всі боки.
Ваня рушив слідом. Увійшовши за Сашею в хату, він зняв 

кепку, перехрестився на ікони, повісив кепку на гачок, пригладив 
рідке скуйовджене волосся. Поки Саша наливала в кипятильник 
воду, сів за стіл, поклав перед собою смагляві напівстиснуті в ку­
лаки руки з великими опуклими нігтями, роззирнувся:

— Тиждень тому привіз дві каністри. А вранці — чих, чих, 
і ні крапельки.

— Кучеряво живете, — Саша поставила перед ним кухоль, 
сунула в неї пакетик чаю, сіла навпроти.

— Та мати ж весь час бульку дивиться, про сирітку.
— «Алевтину»?
— Еге.
Іван поглядав на Сашу. Вона зітхнула, глянула у вікно:
— А я тільки новини дивлюсь, та й то не щодня.
— А я її й зовсім не дивлюсь.
— І правильно.
Саша знову глянула у вікно. Ходики пропищали 9.30.
— Не спізнишся? — Саша глянула на годинник.
— А! — махнув кулаком Ваня. — Почекають. Знайшли ішака.
Кип’ятильник закипів. Саша встала, принесла, налила ок­

ропу в кухоль.
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— А ти поп’єш? — Іван вийняв з кишені паперовий згорток, 
почав розгортати.

— Та я вже пила.
— Я ось, гостинчик тобі привіз.
Ваня розгорнув папір. У ньому була Кутаф’я вежа від цук­

рового Кремля.
— Ого як, — Саша поставила кип’ятильник на стіл, взяла 

вежу. — Відкіля?
— Свояк привіз.
— Гарненька.
— Уміють, — Ваня поглядав на Сашу. — Дай ніж.
Саша висунула зі стола вузьку шухляду, вийняла й простягла 

Іванові великий кухонний ніж з дерев’яною стертою ручкою. 
Іван забрав у неї вежу, поклав собі на ліву долоню, розмахнув­
ся ножем і розколов вежу навпіл. Простягнув половинку Саші, 
цукрові крихти висипав собі в рот:

—■ Сідай, попий.
Саша налила окропу й собі, поклала чайний пакетик, сіла, 

помішуючи ложечкою. Ваня вмочив свою половинку вежі в чай, 
посмоктав, відкусив. Запив чаєм. Саша вмочила свою половин­
ку в чай, посмоктала, запила. Глянула у вікно. Ваня гриз цукор, 
поглядаючи на Сашу.

— Свояк у Медині нову байку про государеву невістку чув, — 
мовив він, гучно присьорбуючи чай.

— Про Настьону?
— Еге. Значить, у Кремлі є красуня — три пуди гівна на собі 

носить, як поклон кладе — півпуда відпаде, як павою походжає...
— Два наростає.
— Чула вже? — засміявся Ваня.
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— Чула.
— Павою, га? — сміявся Ваня, підморгуючи.
— А чого ж їй павою не ходити? Мабуть, корів не доїть.
— Не доїть, це точно. За неї подоять.
— І подоять, і все зроблять.
— Точно.
Помовчали, посьорбуючи чай. Раптом задзвонила далекого- 

воруха, що лежала на столі. З’явилась крихітна нечітка гологра­
ма: обличчя бабусі в хустці.

— Це ж воно хто? — спитала бабуся, примружуючись.
— Дід Пихто! — глузливо відповіла Саша, посьорбуючи 

чай. — Ви куди дзвоните?
— Настя?
— Я не Настя, — посміхнулася Саша.
— Настя в Кремлі! — додав Ваня.
Вони з Сашею зареготали. Бабуся зникла.
— А чого ти собі «Веселку» не поставиш? — спитав Ваня.
— На чорта вона мені здалась?
— Ну, як... велике все. І видно краще.
— І так згодиться.
Саша дивилась у вікно, посмоктуючи цукор і запиваючи 

чаєм. Ваня поглядав на Сашу. На селі загавкали два собаки. Дру­
жок загарчав, потім загавкав. Нагавкавшись, собаки змовкли. 
Дружок поскавчав, повискуючи. Потім і собі замовк. Пролетів 
літак.

Мовчки допили чай і з’їли вежу.
— Ну, гаразд, — Ваня потер своє коліно. — Пора мені.
— Поїдеш? — звелася Саша.
— Поїду, — посміхнувся він. — Спасибі за чай.
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— На здоров’я.
Ваня встав, попрямував до дверей, зняв із гачка кепку, надяг­

нув, зсунувши на потилицю. Відчинив двері, зробив крок у сіни. 
Саша вийшла слідом. У напівтемних сінях Ваня раптом обернув­
ся, незграбно обняв Сашу. Саша стояла нерухомо.

— Ти думаєш, що я жеребець? — спитав він.
— Нічого я не думаю, — Саша зітхнула.
Ваня спробував її поцілувати, але вона сховала губи.
— Образилась? — спитав Ваня, беручи її за щоку.
— Нічого я не образилась.
— А чого?
— Нічого.
Постояли. Ваня тримав Сашу за щоку. На задньому подвір’ї 

загарчав Дружок.
— Сані...
— Чого?
— Можна я сьогодні прийду?
— Як хоч.
Ваня знову спробував її поцілувати. Саша знову відсторо­

нилась.
— Щось ти... це... — Він гладив їй щоку. — Чого ти?
— Нічого.
— Мо’ з Федором чого?
— Нічого.
— Дзвонить?
— Дзвонить.
Ваня зітхнув.
— їдь, а то спізнишся, — мовила Саша.
Він гладив їй щоку:
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— Ну, так я прийду?
— Як хоч.
Він посміхнувся в напівмороці, відсторонився, поправив 

кепку:
— Гаразд.
Повернувся, вийшов із сіней на ґанок. Двері за ним зачини­

лися. Саша так і стояла в сінях. Підійшла до дверцят комірки, по­
торсала дерев’яну клямку-вертушку. Було чутно, як Ваня, каш­
ляючи, підійшов до мотоцикла, завів. Дружок загавкав. Саша 
повернула клямку вгору. Мотоцикл поїхав. Дружок перестав 
гавкати. Саша повернула клямку вліво.

Теля в хаті замукало тоненьким голоском.



ОПАЛА

С л іп а , сіра імла світанкова, осін­
ня оповила узбіччя тракту Ярославського. Рідкий годинник на 
панелі приладів крапнув: 8.16. І відразу ж копійчане сонячне 
коло загорілось на годиннику, нагадуючи, що десь там, на сході, 
праворуч від дороги, що пролітає повз, за осінніми небесами 
підмосковними, за попелястою цвіллю хмар, що їх пробивають 
миготливі діряві сосни, за сумними косяками відлітаючих пта­
шиних зграй та дощовою моквою встає і справжнє, живе росій­
ське сонце. І починається новий день — 23 жовтня 2028 року.

«Краще б він і не починався...» — подумав Ком’яга, дістаю­
чи цигарку, і миттю ж уголос кинув собі докір за малодушність: 

— Та годі вже. Не вмирай, опричний, раніше смерті.
Так завжди любив примовляти Батя у фатальні хвилини. 

Його приповідка. Допомагало. Та чи говорить він так і тепер, 
цієї фатальної миті? Чи мовчить? А мить фатальна триває й три­
ває, стікає краплями солоними, у фатальну годину збираючись- 
переростаючи. Накрапала година, перелилась через край, а за 
годиною — і день фатальний накрапав, ринув, як хвиля морська.
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Збила вона, туга, з ніг, потягла так, що аж захлинувся. Чи можна 
говорити, хвилею солоною накритому?

— Чи дають говорити, ось у чому питання...
Підніс Ком’яга руку з цигаркою до панелі приладів, спалах­

нуло полум’я холодне, кінчик підпалюючи. Затягнувся димом 
заспокійливим, випустив крізь вуса. І повернув кермо податливе 
праворуч, із тракту звертаючи. Потекли кільця розв’язки з час­
тими ранковими машинами, замерехтіли будинки висотні, потім 
ліс пішов і селища земські, худорідні, гавкіт собачий за парка­
нами кривобокими, коти драні на воротях розхристаних, півні 
неголосисті в лопухах-реп’яхах. І ось — новий поворот ліворуч, 
березняк, покинуті житла, попелище, три іржавих китайських 
трактори, сільце нове, вотчинне, міцненьке, за ним друге, сосняк 
молодий, потім старий, зоране поле, ще поле й ще, і ще, звивина- 
закарлюка довкола ставка з качками й одним-єдиним гусаком, 
вежа сторожова, підлісок зі слідами свіжої вирубки, паркан зеле­
ний, добротний, державний, з незгасним сторожовим променем 
угорі, ворота міцні, п’ятиметрові.

Пригальмував Ком’яга.
Примружилось зелене око безпеки над воротами, відповів 

йому трьома синіми спалахами-іскрами червоний «мерин» оп­
ричника государевого. Здригнулись ворота, поповзли вбік. По­
їхав «мерин» далі, по дорозі прямій, опалим листям усипаній, че­
рез ліс віковий, густий, незайманий, легким туманом оповитий. 
За версту розступилась діброва, замиготіла липова алея, зблис­
нула оранжерея, з’явився фонтан в оточенні статуй біломарму- 
рових і ялівцевих конусів-куль-пірамід, розспростерся вічно­
зелений газон із численними вирвами від снарядних розривів 
і старим дубом, розщепленим безжалісним прямим влучанням,
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і наплив-насунувся біло-рожевою підковою, у розкішній пиш­
ноті СВОЇЙ терем ОКОЛЬНИЧОГО, КОЛИШНЬОГО вельможі у  випадку у 

а тепер уже три місяці й вісім днів як опального Кирила Івано­
вича Кубасова.

Під’їхав Комяга до ґанку парадного, заглушив мотор чоти- 
ристасильний, поїхав угору дах «мерина» прозорий. Поки ви­
лазив опричник із «мерина» свого вірного, по сходах до нього 
з ґанку дворецький задріботів:

— Ласкаво просимо, Андрію Даниловичу, ласкаво просимо, 
батечку!

Не хлопчик уже дворецький, проте моторний, ставний, у зо­
лотаво-маслиновій лівреї своїй, бакенбардами сивими й пикою 
пещеною красивий.

— Здоров, Потапе, — похмуро відповів Ком’яга, цигарку ви­
кидаючи.

— Давненько бувати в нас не зволили, ох, давненько! — захи­
тав великою головою своєю дворецький. — Дозвольте машинку 
вашу до гаража відігнати.

— Я ненадовго, — обсмикнув Комяга чорний каптан свій.
— Від ворон голівоньку собачу прибрати треба. Роздзьоба­

ють умить!
— Ну, прибери... — примружився Ком’яга на вікна будинку, 

пригладив свою елегантну борідку й почав підніматися сходами 
широкого ґанку.

— Філько! — наказовим голосом буркнув дворецький у свою 
петличну далекоговоруху, за Комягою поспішаючи. — Прибери 
машину пана опричника!

А сам хусткою батистовою пилюку зі спини Ком’яги стру­
шувати поспішає:
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— А то вороння розвелося нині, батечку, — жах! Хмари чор­
ні! Кружляють і паскудять, кружляють і паскудять...

— Ворони? Звідки? — позіхаючи по-ранковому нервово, спи­
тав Ком’яга.

— З парових полів, звідки ж іще, батечку Андрію Данилови­
чу. Воно ж як тепер — усе під пар зорано аж до самого Болшева. 
Земські тепер озимих не сіяли, бо на новий тягловий закон че­
кають. Аби, значить, кожному зі своїм родом дозволив государ 
безперешкодно на відруб іти або до дворян заставлятися. Тільки 
вотчинні та китайці нині й сіяли. Он воно як у нас у Підмоскві!

«Новий тягловий закон... — похмуро подумав Ком’яга, пози­
раючи своїми стомленими після безсонної ночі очима на двері 
з бронебійного скла, які плавно перед ним прочинялися. — Ста­
ре марудиво. Чи до нього нам усім тепер?»

Двері розчинилися. І відразу ж за ними засвітилась величез­
на вітальня з крученими колонами, з люстром у вигляді пальми 
єгипетської, з різьбленою стелею, з мозаїчною кам’яною підло­
гою, з левами живими біломармуровими, з двома високими при- 
дверниками в таких самих, як і в Потапа, золотаво-оливкових 
лівреях.

— Де пан? — Ком’яга скинув каптан свій і шапку з чорного 
оксамиту із соболиною облямівкою на руки Потапові.

Зоставшись у червоній парчевій куртці, підперезаній фор­
меним опричним поясом із ножем у піхвах мідних і пістолетом 
у кобурі дерев’яній, провів долонею по голові, волосся при­
гладжуючи, не зачепивши завитого, вкритого золотою пудрою 
чуба.

Гаркнули мармурові леви. Суворо підморгнув їм Ком’яга, 
позіхнув похмуро:
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— Ну, де Кирило?
— У водичці плавати зволять, — передав Потап одяг оприч­

ника горбаневі-платтяному, а сам задріботів мармуром, Ком’ягу 
випереджаючи. — Теперечки щоранку вже більше місяця, як ба­
течко наш сердечний, дай йому, Боже, здоров’ячка, знов водичку 
прохолодну полюбив!

«Плава, товстопузий... — заздрісно подумав Ком’яга, по­
хмуро звівши брови. — Тут всесвіт гине, земля двигтить, а вони 
у водичці плавають».

Пішов Ком’яга слідом за дворецьким анфіладами, кутими 
чобітьми по паркету набірному грюкаючи. Пройшли одну залу, 
пройшли другу, униз спустились — і ось вона, купальня: просто­
ра, розмальована, із хвилями морськими, із каменями, зі стату­
ями мармуровими. У купальні плавало, змагаючись із хвилями, 
троє голих — окольничий Кубасов і дві його наложниці, сестри 
Ам і Нет.

— Андрію! — розкотистим басом помітив прийшлого околь­
ничий.

— Кириле! — Ком’яга звів праву руку, притис до парчевих 
грудей, схилив голову.

— Андрію! — Кубасов бризнув на опричника водою, проте 
не дістав.

— Кириле, — стомлено посміхнувся Ком’яга.
— Стрибай сюди! — хитався на хвилі товстун-окольничий.
— Дуже вже водиця прохолодна, — Ком’яга глянув на тер­

мометр.
— П’ятнадцять градусів! Стрибай, освіжишся! — Кубасов 

знов хлюпнув водою і влучив.
— Та ні, любий, — Ком’яга струснув краплі води з парчі.
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— Ох і вередливий же ти! — посміхнувсь Кубасов. — Дівахи, 
пірнаймо!

Усі троє пірнули. Під водою мініатюрні Ам і Нет обхопи­
ли товсті ноги окольничого, притислись до них і штовхали, 
штовхали кругле тіло вельможі вперед, ніби морську міну, за­
взято своїми, ніжками працюючи. Доки вони пропливали всю 
п’ятдесятиаршинну купальню, К омяга встиг сісти в плетене 
крісло, дістати портсигар і закурити цигарку.

— У ах! — випірнув Кубасов і задихав жадібно, погойдую­
чись на хвилях.

Ам і Нет підтримували його.
— Ой, смерть... ой, не можу... — дихав Кубасов.
— Не знав я, що ти пірнальник морський, — посміхнувся 

стомлено Ком яга.
— Ой, смерть... ой, як добре... — Кубасов гучно висякавсь 

у воду, Ам і Нет витерли йому обличчя.
— Усе. На берег! — скомандував він.
Наложниці підштовхнули його до сходів. Він став витягати 

своє десятипудове тіло з води, Ам і Нет підштовхували у веле­
тенські сідниці.

— На берег, на берег... — бурмотів окольничий.
Підскочив банщик Ванько, допоміг, підхопив під могутню

руку, подав червоний халат із живородного махрового льону.
— Пішов звідси! — притупнув мокрою ножищею Кубасов, 

і Ванько зник.
Вистрибнувши з хвиль, Ам і Нет одягли окольничого в 

халат.
— Фоах... благодать... — пробасив Кубасов, підходячи до 

Ком’яги.
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Ком’яга встав.
— Ну, здрастуй, опричний, — посміхнувся заплилим, почер­

вонілим, вологим обличчям Кубасов.
— Здрастуй, окольничий, — у відповідь посміхнувся Ком’яга, 

готуючись обняти Кубасова й відводячи вбік руку з цигаркою.
Кубасов зволікав, посміхаючись. І раптом, коротко розмах­

нувшись ручищею своєю, вліпив Ком’язі добрячого ляпаса. Гуч­
ний звук полинув купальною залою, відбиваючись від мозаїчних 
стін. І ніби покликані цим звуком, у світлому просторі купальні 
з’явилися темні постаті охоронців окольничого.

Ком’яга позадкував, цигарка вислизнула з його пальців. При­
голомшений, він узявся лівою долонею за свою щоку, ніби пере­
віряючи, чи та не відпала.

Кубасов підійшов до нього впритул, торкаючись животом. 
Його важке обличчя миттю стало загрозливо-непроникним, 
губи стислись суворо.

— Чого ти приїхав? — глухо спитав він.
— Кириле... — пробурмотів Ком’яга.
— Чого ти приїхав?! — Кубасов схопив Ком’ягу за плечі, 

струснув.
Золотий дзвіночок в опричниковому вусі тонко задзеленчав. 

Та навіть цей звичний дзенькіт не вивів Ком’ягу із заціпеніння.
— Кириле... Кириле... — здивовано супив він густі брови. — 

Кириле!
— Хто ти?! Хто? — тряс його Кубасов.
— Я... Ком’яга.
— Хто ти, мать твою?! Відповідай!
— Ком’яга.
— Хто?! Хто?!! — закричав окольничий, трясучи його.
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— Друг твій!! — раптом вигукнув Комяга так, що окольни­
чий зупинивсь. Комяга відштовхнув його руки. Обличчя оприч­
ника пополотніло, а от ліва щока наливалась червоним.

— Я друг твій! Андрій!
Витріщивсь Кубасов на Комягу маленькими розлюченими 

очицями своїми.
— Чого ти приїхав? — пошепки спитав він.
— Батю арештували.
Кубасов уважно дивився на нього. Заплиле обличчя його 

зосередилось, очиці примружились. Облизав він мокрі губи 
свої. І рвучко схопив Комягу за руку, повернувся, за собою по­
тягши:

— Ходім!
Спотикаючись, Ком’яга рушив за ним.
— Не те щоб заарештований, а тільки затриманий за наказом 

государя на добу для з’ясування. Опричнину очолити государ 
Потоці доручив. Виходить, молодому крилу государ опричнину 
довірив. І слава Богу, — бурмотів він.

— Ходім, ходім... тягнув його Кубасов.
Вони вийшли з купальні, Кубасов потяг Ком ягу до ліфтів:
— Ходім, ходім!
— Государеві нашому видніше, ясна річ, — Комяга озирнув­

ся на охоронців з автоматами.
Кубасов увійшов у відкритий дзеркальний ліфт, затяг Ко- 

м’ягу, натис кнопку «З». Ліфт поїхав угору. Комяга глянув на 
своє відображення:

— Потика, він раніше в лівому крилі був, але тільки зараз 
його...
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— Пітне діло! — голосно зареготав Кубасов, тицьнувши 
пальцем у своє відображення. — А де піт, там і кров. Там і сльо­
зи! Так?

Комяга похмуро глянув через дзеркало на Кубасова.
Ліфт зупинився. Кубасов стрімко вийшов, тягнучи за руку 

Ком’ягу:
— Ось сюди... У сховище вічне...
Біля ліфта стояло четверо в чорному з автоматами. Далі 

відкривався просторий кабінет окольничого з бронебійним, 
дзеркальним зовні склом трьох великих вікон, у кожне з яких 
були вмонтовані скорострільні гармати. Біля двох гармат сиділи 
стрільці. Біля гармати середнього вікна стояло масивне шкіряне 
крісло.

— Сюди, сюди! — Кубасов потяг Ком’ягу до столу.
На столі лежало велике дзеркало, а на дзеркалі акуратними 

смужками тіснились десятки готових кокаїнових ліній. Тут-таки 
стояв і запітнілий графин з горілкою.

«Ну ось... — сумно подумав Комяга, — як завжди...»
І мовив:
— Кириле, я ось що хотів спитати...
— Давай, давай! — Кубасов підштовхнув його до столу, а сам, 

узявши золоту трубочку, схилився до дзеркала й швидко втягнув 
в обидві ніздрі по лінії.

Одразу ж з’явивсь охоронець, наповнив чарку горілкою. 
Кубасов, коротко шморгнувши носом, з ходу перекинув у рот 
чарку, видихнув і миттю втягнув третю лінію, жбурнув трубочку 
на дзеркало, владно показав Ком’язі товстим пальцем. Комяга, 
зітхнувши, неохоче взяв трубочку, без поспіху втягнув одну 
лінію, потім другу, випроставсь. Охоронець підніс йому чарку
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горілки. Ком’ягавипив,зітхнув полегшено. Але Кубасов вимог­
ливо стукав товстим пальцем по дзеркалу:

— Припряжну, припряжну!
Ком’яга вимушено зігнувся, втягуючи третю смужку. Куба­

сов, радісно й голосно розреготавшись, погладив його по спині, 
погрожуючи комусь пальцем:

— А все через те, що газ закінчився. Все висмоктали, гади 
косоокі!

Ком’яга випроставсь, дістав хустку, витер ніс. Кубасов схо­
пив його за куртку парчеву:

— Новий обруч потрібен, щоб країну стягти, га? Він же про 
це, га? Зрозумів, га?

— Та я розумію, Кириле Іваничу, що ж тут не розуміти? — 
брови Ком’яги вигнулись. — Государ наш діло велике затіває. 
І слава Богу.

— Государ наш — щур помийний! — з посмішкою мовив 
Кубасов, своїм заплилим обличчям до обличчя Ком’яги набли­
жаючись. — Четвертувати його на Лобному, га? А можна й шес- 
тирувати, га? Або ж дев’яносторувати, га? І — псам, псам, щоб 
поласували, га? За все хороше, за все пригоже. За все далеке, за 
все широке.

Ком’яга мовчав.
— Он, — Кубасов показав на вікна з гарматами. — Три грації 

мої. Люблю їх.
— Кириле Іваничу, — спокійно мовив Ком’яга. — Я знаю, що 

государ сьогодні вночі дзвонив тобі.
— Дзвонив! — вишкірившись, бадьоро кивнув окольни­

чий. — На царство мене вмовляв.
— Кириле, я  серйозно...
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— І він серйозно! Казав, приїде з шапкою Мономаха. Корону­
вати. З патріархом. І знаєш — згодивсь я. Хоч, Ком’яго, по правді 
тобі скажу: важка, ох же ж і важка злоїбуча шапка Мономаха! 
Але я згодився! Що вдієш?! Чекаю їх усіх в обідню пору! Готуюсь. 
Он, бач, Ком’яго...

Кубасов підійшов до середнього вікна, сів у крісло, спустив 
запобіжник на гарматі й дав коротку чергу по газону. На газоні 
беззвучно виросли три вибухи й опали.

— Ласкаво просимо, пацюки! — зареготав Кубасов.
— Кириле Іваничу, послухай...
— Це ти мене послухай! — раптом ударив його кулаком у бік 

Кубасов. — На тобі ж причепа нема! Чого ти до мене приперся? 
Гадаєш, підкажу — до кого 6 закластися, га?

— Та постривай ти...
— Чи любові хочеш? Любов же лікує.
— Кириле...
— Любов, Ком’яго! Любов! Ясно, га?
— Кириле...
— Любов’ю світ урятується, Ком’яго, тільки любов’ю!
— Послухай, Кириле! — Ком’яга підвищив голос. — Завтра 

ми будемо жити в іншій країні. Завтра буде пізно! Нову мітлу 
государ готує. А в ній пруття дуже густе. Тобі ж тут не вік від­
людником бути! Час на вагу золота! Що тобі сказав государ?

Кубасов підніс палець до великого вузькогубого рота:
— Тсс... Зараз.
Підійшов навшпиньках до стола, висунув шухляду, вийняв 

великий чорний маузер, звів курок, швидко прицілився в лоб 
Ком’язі й вистрілив. Мозок Ком’яги так і бризнув з потилиці на
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килим. Комяга похитнувся й упав навзнак. Охоронці та стрільці 
біля гармат навіть не ворухнулись.

Кубасов глянув на Ком’ягу, що лежав на килимі. Підібрав із 
дзеркала стріляну гільзу, покрутив у пухких пальцях, понюхав. 
Поставив на дзеркало. Очі його спинились на цукровому Кремлі, 
що стояв у кутку на невисокій мармуровій колоні. Він вистрілив 
по Кремлю. Від Кремля полетіли цукрові шматки.

— Ось... — зітхнув Кубасов і поклав маузер на стіл. — В питті 
не зап’ю, в їді не заїм, у сні не засплю. Амінь.

Повільно побрів до вікна. Підійшов, глянув, примружив­
шись. Зграя ворон зробила коло над газоном, спустилась на свіжі 
чорні вирви.

— Не пересувай вікової границі, — мовив Кубасов і тихо, 
радісно засміявся.
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