

Олександр   
Сорока

ВИБРАНЕ

COLORED  
FOLIO



# Олександр Сорока



ВИБРАНЕ

*Державне видавництво  
ХУДОЖНЬОЇ ЛІТЕРАТУРИ  
Київ - 1959.*

*Вступна стаття*  
*доктора філологічних наук*  
*Є. П. КИРИЛЮКА*

## ОЛЕКСАНДР СОРОКА

Серед багатьох талантів із глибин народу, покликаних Великим Жовтнем до осмисленого життя й широкої плідної творчої діяльності, був і Олександр Сорока. Поет наполегливо працював для блага й щастя свого рідного народу, мав своє творче, оригінальне обличчя і міг сказати словами давнього французького прислів'я: «Я п'ю з маленької, але своєї склянки».

Олександр Мусійович Сорока народився 19(6) грудня 1901 року в с. Баришівці на Київщині в родині бідного безземельного селянина. Єдине, що добре пригадував поет із свого дитинства,— це злидні, які панували в їхній хаті. Гірка доля змусила батька йти світ за очі — на заробітки. Так став Мусій Сорока робітником дріжджового заводу Марра в Києві на Подолі, а мати й п'ятеро дітей, серед яких був найстаршим Олександр, лишилися в Баришівці. Жити стало ще важче.

В таких умовах діти вмирали: з п'яťох вижило тільки троє. Згодом, коли Олександр трохи підріс, мати, йдучи на роботу, лишала малих дітей на нього. Один із братів помер на руках у майбутнього

поета. Не раз, посадивши купою дітей, старший Олександр наслідував бабу Ненилу й розповідав їм цікаві й страшні казки. «Надворі,— пригадував поет,— сутеніло, надходили ранні осінні присмерки. В хаті по кутках метушилися якісь дивовижні тіні. Діти, як налякані горобці, притулившись одне до одного, напружено чекали, коли-то прийде з роботи втомлена хвора мати».

Хоч як було важко, а мати віддала-таки старшого Олександра до школи. Можливо, на цьому освіта майбутнього поета й закінчилась би. Та сталася Велика Жовтнева революція, і Олександр Сорока вступив до Баришівського культосвітнього технікуму, організованого після революції.

По закінченні технікуму 1923 року О. Сорока став учителювати в селі Хотів під Києвом, розташованому на високому березі Дніпра серед мальовничих лісів та ярів із столітніми садками. І саме тут, у Хотові, почав О. Сорока писати вірші, багато з яких лишилися ненадруковані. У перших його віршах ще багато наївного, ще позначаються різні впливи. Видно, як мало знає й розуміє життя молодий поет. Тому серед ранніх віршів О. Сороки є ще чимало невиразних ідейно і невправних художньо.

Суперечливі настрої молодого поета відбилися у деяких віршах про недавнє минуле («1919», «1919-й»), написаних 1924 р. Відвідавши рідне село, О. Сорока пише у вірші «Стрічката череда»:

І я тепер стою на роздоріжжі хворий,—  
Шкода мені ріллі, і місто ще чуже...

Поступово О. Сорока переборює сумні, сенти-

ментальні настрої і стає на шлях пролетарської літератури, глибокого розуміння життя, дійсності.

1924 року О. Сорока переїжджає до Києва, працює в Державному Видавництві України, знайомиться з багатьма письменниками, глибоше вивчає творчість видатних російських поетів, зокрема С. Єсеніна, В. Маяковського, М. Тихонова.

Як і на всіх радянських людей, на трудящих усього світу, тяжке враження на О. Сороку справила смерть найдорожчої людини — В. І. Леніна. У вірші «Іллічу» поет висловлює почуття всього трудового народу:

Та не плакали, як з ним прощались,—  
Сльози висохли у нас з жалю,  
Ми тісніше в лави шикувались,  
Ми за ним ішли й йдемо в бою...

1926 року О. Сорока вступає до Одеського планово-економічного інституту й одночасно працює в Одеському облвиконкомі. Розширюється світогляд поета, збагачується тематика його поезії. Вірш «Демонстрація» сповнений радістю наших перемог, твердою вірою в торжество комуністичних ідеалів. У багатьох ліричних віршах цього періоду поет згадує своє тяжке минуле, безрадісне дитинство й висловлює певність, що «життя піде новим шляхом» («Шумлять вітри...»), бо його будують вільні, між рівними рівні трудівники:

Зранку, тільки зникне морок чорний  
І над містом одгудуть сирени,  
Йдеш на працю молодий, проворний,  
У обійми ніжно стужа горне,  
Й над усім велична постать — Ленін.



На заводі, там, де криця й вугіль  
Сміхом горна розпира легені,  
Рівні всі: усі — пани і слуги  
І ніхто не зна ніколи туги,—  
Кожен з них і робітник, і Ленін.

*(«Між нами був і буде Ленін»)*

1928 року О. Сорока переїжджає до тодішньої столиці України — Харкова, працює в редакції журналу «Друг дітей», органу товариства під однойменною назвою, на чолі якого стояв Г. І. Петровський. Працюючи згодом у редакції журналу «Під контроль мас», поет часто виїжджає у великі промислові центри Донбасу, а також у Дніпропетровськ, Криворіжжя, Запоріжжя, Миколаїв, Таганрог та ін. Він часто зустрічається з робітниками, інженерами, допомагає авторам книжок з досвіду передовиків.

З'являються й нові теми в його творчості. Ще в Одесі написав О. Сорока вірш «На Донбас», присвячений від'їздові одеських комсомольців на шахти Рудченково. Тепер, побувавши сам у цьому промисловому серці України, він захоплений величчю будов соціалізму й тут же пише ряд поезій:

Стою, захоплений і гордий,  
Серед облич, вугіллям засмальцьованих...  
Стою, вслухаюсь в твій невгамовний ритм,  
В оскаженілий пульс  
Напружених хвилин  
І відчуваю в них епохи біг нестримний  
І твій невпинний зріст.

*(«Чуєш, Донбасе!»)*

Нова тематика віршів О. Сороки («На рейках паротяг», «Люблю я слухать музику роботи», «Людина» та ін.) спростовує колишню його власну програмову заяву «всім про машини співати не можна». Увага до людини, будівника соціалізму, є дуже знаменною й цінною рисою творчості поета:

На риштуванні цяточка — людина,  
А скільки їх на риштування стало  
Зцементувати цеглу до цеглини,  
Побудувати місто із металу.

Щодня проходжу і дивлюсь уважно,  
Щодня нові я помічаю зміни:  
Хребти сталеві виперлися важно,  
Нові споруди зводяться невпинно.

(«Людина»)

Пише поет і на політичні теми («Миротворцям», «Символ краси», «Уривок з Хара-Хоту» та ін.).

1929 року виходить перша збірка віршів О. Сороки під назвою «Кимак», до якої, крім уже згаданих, увійшло і ряд нових поезій («Гудки», «Псалом індустрії», «Місто встає», «Фабзайча», «О щостій» та ін.), де оспівується індустріалізація нашої країни. Скрізь поет бачить не тільки машини, а й живих людей, будівників соціалізму, зростання нової свідомості. Праця тепер не каторга, а справа честі:

Знає він:  
з мозолів  
мозолястим  
жить,  
мозолем переможеш  
ворожу навалу...  
(«Місто встає»)

Ми бачимо, як росте нове покоління радянського робітничого класу, як з маленького боязкого хлопчика, «фабзайчати», виростає знавець своєї справи, майстер. Головним здобутком соціалістичної епохи є народження нових людей:

Замовкне,  
стихне дикий крик  
Старого міщанина.  
І буде оновлена доба  
Творить нову людину...  
(«Псалом індустрії»)

Відображає О. Сорока і зміни, що сталися в колгоспному селі, малює заможне життя трудівників нерозмежованої землі:

В якій країні ще живеться так.  
І де ще є така земля щаслива,  
Щоб так росли колгоспівські жита  
І щоб були такі прекрасні жнива!  
(«Перед жнивками»)

Поет, який сам виріс у цьому селі, пізнав у дитинстві горе й злидні, бачить у колгоспниках своїх рідних, але вже не наймитів, не заробітчан, а повновладних господарів:

Це батько мій,  
Це мати,  
Це сестра,  
Це колектив —  
І власник,  
І господар!..

О. Сорока зв'язаний з народом, з трудівниками соціалістичних ланів. Ось він одержує листа від

свого друга з села, який сповіщає про великі здобутки цього року: «Якби ти знав, яка радість ще раз і ще раз пережити перемогу. Сьогодні ми паювали літній заробіток. Мені припало 1200 пудів золотого, як твое волосся, зерна. Але... Де його зсипати?..»

Цей лист глибоко схвилював поета, і він підноситься до широких узагальнень: «І в важкому зерні я знов пізнаю філософію партії». І цілком логічно, що, пройшовши сувору школу життя, наймитський син вступає 1930 року до лав Комуністичної партії.

Одна за одною виходять нові збірки ліричних поезій О. Сороки: «На рейках», «Гроно», «Життя в русі». У кожній з них поруч з високими громадянськими мотивами є багато хороших інтимних поезій. Ось, наприклад, вірш «Мати». Він сповнений ніжного, теплого почуття до рідної матері, яка пройшла важкий життєвий шлях, але зростила сина. В обличчі матері поет бачить відображення минулого, жаль і смуток огортає його:

Сину мій хороший, сину дорогий,  
Ой чого ж ти, сину, став такий?  
Може, тобі шкода, що я не жила?  
Може, жаль, що молодість нанівець зійшла?  
Може, жаль, що жити пізно почала  
Й до кінця початого, гей, не довела?

Таким же теплим, ліричним почуттям перейняті поезії: «На схилі літ весна прийшла», «З походу», «Цвірінчать горобці на сонце», «Син і мати» та ін. Останні роки життя й творчості О. Сороки позначені повною зрілістю, глибоким розумінням дійсності, зростанням поетичної майстерності.

Над нашою Батьківщиною починали громадитись хмари. І в творчості поета з особливою силою бринить патріотична тема:

Я кожний камінець люблю  
в своїй країні —  
Я кожду грудочку її землі шаную —  
У ній захована сьогодні наша сила,  
Що за старих часів лише панам служила...  
(«Землі моїй»)

Поет живе повнокровним життям з усім народом, боліє його смутком, радіє його радістю. Він наполегливо працює над художнім словом, збагачує лексику української радянської поезії новими образами, формами. Повсякчас черпав О. Сорока з багатющої скарбниці народної української мови потрібні слова. Він підкреслив це навіть у назві першої збірки своїх поезій — «Кимак» (обрубок дерева). Є в ранніх віршах О. Сороки діалектизми, не зареєстровані ще в наших словниках: «в *імусі*, як *згура* паротяг», «в *імусі* стрічковатий ешелон» («Про минуле — повстання і бій», 1924); є слова рідко вживані: «Вкриває *кура* (курява) сакви, шинелі» («В корчах сьогодні»). Ця любов до незаяложеного народного слова лишається притаманною рисою всієї творчості поета.

Безперечно, в цій роботі О. Сороки над українським словом не все рівноцінне. Є подекуди, особливо в ранніх творах, деяке зловживання місцевими словами. Але основна, провідна лінія його творчості, спрямована на шукання особливого відповідника, образного, не затертого, як п'ятак, слова, може бути зразком і для деяких сучасних молодих поетів.

Крім оригінальних поетичних творів, О. Сорока чимало перекладав: з Пушкіна («Борис Годунов»), з Некрасова («Судилося жінці три долі тяжкі», «Жінка візника»), з героїчного епосу вірменського народу («Давид Сасунський», уривки), з калмицького епосу («Джангар», уривки), особливо багато з Горького («Пісня про Сокола», «Челкаш», «Макар Чудра», «Старуха Ізергіль», «Мальва», «Дитинство», «В людях» та ін.), з білоруської — З. Бядулі («Злодій», «Юлька»), В. Коваля («Ілько»), з грузинської — Джавахішвілі, Лордкіпанідзе, Коркія та ін.

12 жовтня 1941 року в розквіті творчих сил життя Олександра Сороки трагічно обірвалося.

Невелика спадщина О. Сороки увійде в історію української радянської поезії як зразок самовідданого служіння своїй Радянській Батьківщині, як зразок наполегливої праці над художнім словом.

*Євген Кирилюк*



## МАРЕННЯ

Давно,  
Давно...  
За сонцем день біжить,  
І я, хлопчисько —  
Первоцвіт батьків,—  
В чумарці синій,—  
З покуття книжки  
Рядком під руку їх собі зложив  
І мчу до школи підтюпцем один.

У мене мрії золоті якісь —  
Не знаю я ні лиха, ані сліз.  
Сухотна мати —  
Цілунки палкі,  
А батько завжди —  
Вічний раб землі:  
— Учися, синку...  
Йди до школи, йди!..

І я сміюсь —  
Радію з тих думок:

Що років зо два буду вчиться тут,  
А потім з двору Маньку продамо,  
І я поїду звідси в інститут,  
Якого звали піп часом «Медин».  
І тільки літ, ну, може, через п'ять,  
В новій чумарці,—  
Не такій, як це,—  
Мені назустріч вийде вся сім'я  
І буде пильно зорити в лице,  
І скаже люд:  
— Приїхав Дуньчин син...

А мати буде вечорами знов  
Мені жалітись на своє життя,  
Та тільки вже не так — як це — давно,  
Бо свій же лікар в хаті буду я,  
І їй не тра до знахарок ходить...

. . . . .  
Давно,  
Давно...  
За сонцем день біжить,  
І я, хлопчисько —  
Первоцвіт батьків,—  
В чумарці синій,—  
З покуття книжки  
Рядком під руку їх собі зложив  
І мчу до школи підтюпцем один.

1925



АГАР  
(Уривок)

Ліон,  
    Марсель,  
        Тулуза,  
            Нант...

І над Парижем хмари диму,  
Й на площі д'О уже не 'дна  
Лежить застрелена людина.

Й зігнувся якось Делекюз,  
І вже не дзвонять дзвони в Нейльї,  
Хоч ще навколо й море блюз  
І кров ворожа на панелях.

Хоч ще й бринять слова Ранв'е,  
І Галіфе ще у Версалі,  
І синій ранок радість п'є,  
І червоніють галльські далі.

Хоч ще й луна «Chant du Depart»,  
І «Марсельеза» не стихає,  
Та на чолі йому журба  
І серце з розпачу вмирає.

Бо, де ж, ще вчора він дізнавсь,  
Що вороги завод зірвали,  
Й населення в корчах кона  
Од Мак-Магонського кинджала.

Та й у Версалі Тьер Луї,  
Серед банкірів на бенкеті,  
Врочисто п'є за буржуїв,  
За перемогу,  
За бенкети.

А герцог Манджентський, мабуть,  
На розстанях Рюейля,  
Шату  
Кара жінок, дітей —  
Юрбу  
Убогих бідаків,  
Безхатих...

Ліон,  
Бордо,  
Тулуза,  
Нант  
І Делеклюз у хмарах диму,  
Й на площі д'О уже не 'дна  
Лежить застрелена людина...

1925

## ПЕЙЗАЖ

Сонце...

Простір —

Гори —

Даль...

Вітер білий — сині хвилі...

Верховіття, мов міткаль,

Розсувоений над схилом.

На узгір'я — млосний сміх:

Дерен вогкий — перла й перла...

Крадькома —

Старезний міф —

Сайгаки пройшли до жерла.

І тиша.

Тиша німа...

Наді мною спека й спека...

Спраглий промінь п'є лиман,

Й чорна хмарка ген далеко...

Сонце...

Простір —

Гори —

Даль...

Вітер білий — сині хвилі.  
Верховіття, мов міткаль,  
Розсувоєний над схилом.

*1926*

## ЧЕРЕДНИК

На бруці кінь ірже — згадалось про село:  
Те, що покрила ржа,  
    Що пилом занесло,  
Постало раптом знов,  
    Неждано ожило,  
Неначе це ще ось  
    Недавно так було:  
На полі, восени з худобою один  
    Збираю коров'як,  
    Стовбур'я з лободи,  
І весело огонь сміється, гоготить,  
А десь далеко там замислились скирти,  
І галиччя з балок до мене знов летить.  
Та я собі — панок:  
    Цигарки і сакви,  
Корову подою в солдатський казанок  
    І думаю:  
    А що, якби мене зловив  
    Хазяїн мій старий,  
    Що любить так шинок,

Либонь би одсадив печінки... А ганьби  
Було б на все життя...

І матері — журби,  
Бо, де ж, прокрався син — розмова  
для жінок...

Та тільки все не так...

На бруці кінь ірже,  
І чоловік тепер — не вічний чередник...

1926

## ШУМЛЯТЬ ВІТРИ...

Шумлять вітри. Жовтіє лист кленовий.  
Чорніє небосхил, і хмари не пливуть.  
Я поспішаю йти сьогодні знов до школи,  
Як і колись ходив я не одну зиму.

Та тільки я... я вже тепер на нього,  
На нього, що носив у шаньці букваря,  
Не схожий постаттю ані життям чудовим—  
Мені чужі його дитячий сміх і гра.

Я нині йду один, мене женуть надії,  
Надії, що життя піде новим шляхом —  
У мене ж зараз десь дружина є і діти,  
Та й я тепер студент, хоч надвое з гріхом.

Шумлять вітри. Жовтіє лист кленовий.  
Чорніє небосхил, і хмари не пливуть.  
Я поспішаю йти сьогодні знов до школи,  
Як і колись ходив я не одну зиму.

1926

## КУТЯ

Як не боляче мені і як не важко,  
Але хочеться і вас згадать в цей  
вечір.

Так давно,

Це так давно було,

А може...

Може, й ні...

Недавно це було...

За столом сидить і марить батько

Так, як змалку десь біля ягнят,

Всі щось кажуть про когось і щось,

А на покуті стоїть у парі,—

На чужому сіні,

По звичаю,

Бо чуже ж і крадене

Багатство,—

Ніби молода, кутя з своїм узваром,

І горить перед богами зірка

За роботу,

За здоров'я плоду,

За озимину,



За хліб,  
За жнива.

На столі:  
Судак,  
Пиріг,  
Горілка.

Та стара підтоптана бабуся  
В передпічне до морозу тільки:

— Морозе,  
Морозе,  
Іди куті їсти.  
Не йдеш?  
Не йди!  
Не дамо!

І чекає кожний з нас чогось,  
І чогось ми мовчки всі ждемо.

Й тільки в лісі  
За вікном гуде —

Там:  
Сніги,  
Сніги,  
Заметиця,  
Війна.

Хуртовиною занесло поле,  
Як думки: «Чи буде ярина?..»  
Так давно.

Це так давно було,  
А мені здається, що недавно,  
Ніби вчора пив ще я вино  
І точив улюблену розмову...  
А тепера ось ми по-новому:  
Я у війську, а вона працює,  
В нас немає ні ікон, ні бога,  
Ми не гоним за поріг кота —

Бузувір без бога ж все одно,  
Не курить лампадка за роботу,  
Заросла стерня травою-зіллям,  
Ярина на камені не вродить.  
Та й до церкви ранком на похмілля  
З нас ні 'дно тепера вже не ходить.  
Як не боляче мені і як не важко,  
Але хочеться і вас згадать в цей вечір.  
Так давно,  
    Це так давно було,  
А може...  
    Може, й ні,  
        Недавно це було...

1926

## ЗИМА

Білі плями — висне сніг,  
Плинуть хмари понад містом,  
Щось лягає біля ніг,  
Ніби град, немов намисто.

По асфальту хтось іде,  
Залишає кроки чорні.  
Я б сказав — зимовий день  
Й вітер — владар необорний.

Але як же, як сказати,  
Хто ж мені повірить нині —  
Південь — холоду межа,  
Ворог снігу і ялини.

На майдані сніг лежить,  
Мов корона жовте листя.  
Ось ще тільки хвильку, мить,  
Й задзюрчить потік струмистий.

Білі плями — білий сніг,  
Плинуть хмари понад містом.  
Хтось одягся в білий міх  
І розсипав знов намисто.

*Одеса, 1926*

## ГУДКИ

Бачу,  
Бачу,  
Як проходять роки.  
Знаю,  
Знаю,  
Як пройшли віки.  
Вчора пас я круторогі,  
А сьогодні заводські гудки  
Щохвилини,  
Щохвилини —  
Зміни.

Поступово одживають дні  
Десь у простір гайворонням линуть  
І бажання, і мої пісні.  
Вчора я немов ще був малятко,  
Ніби вчора лялькою ще жив,  
Повертався із заводу татко,  
Мати пряла вовняний кужіль.

А сьогодні — в мене тільки спомин  
Од учора — чорна риска вдаль.

Я віддався всім еством губкомам,  
Загубивши юність і печаль,  
    І тепер, як тільки снопом  
    Сонце на панелях розсипа смішки,  
        Бачу,  
        Бачу,  
            Як проходять роки.

Знаю,  
    Знаю,  
        Як пройшли віки.  
Вчора пас я круторогі,  
А тепер співають заводські гудки.

1926

## МАЙБУТНЬОМУ

Все одно, чи близько, чи далеко,  
Але прийде той великий день,  
Коли Відні, Лондони і Мекки  
Давниною будуть для людей.  
Забують всюди фаланстери,  
Вестміністри зникнуть, ніби тля,  
І за кроком крок нової ери  
Відчуватиме стара земля.  
І не буде ані зла, ні бійки,  
Буде більше ласки й простоти,  
Та не знаю, чи полюбить тільки  
Наш нащадок наших днів бунти.  
І чи зможе зрозуміть, що ласку,  
Землю,

Шахти,

Фабрики й станки —

Все дало повстання, а не казка,  
Все дали прапрадіди й батьки.  
Все одно, чи близько, чи далеко,  
Але прийде той великий день,  
Коли Відні, Лондони і Мекки  
Давниною будуть для людей.

1927

## ПОРОША ВПАЛА

Біліє сніг,  
Біліє вата,  
Хтось пастигує<sup>1</sup> хутро біле.  
На царині обдерта хата,  
На царині забите тіло.

Учора хтось,  
Ще вранці вчора,  
Пройшов селом — пороша впала.  
Казали:  
    — Бідного Ігора  
Таки година зла спіткала.

І що він їм,—  
Життя в землянці,  
Хіба й того, що був за бідних  
Та, як проходили повстанці,  
Скликав до зборні дзвоном мідним.

---

<sup>1</sup> Прошивати ниткою.



Так ні ж бо, ні,—  
Немов дуліби.  
Десь, мабуть, і дітей не шкода!  
А в них же — ні скоринки хліба,  
І над землянкою негода...

Біліє сніг,  
Біліє вата,  
Хтось пастиригує хутро біле,  
На царині обдерта хата,  
На царині забите тіло...

*1927*

## ЗОЛОТО НА ЖИТО

Бризнув ранок —  
    Золото на жито,  
    З волотками проміння злилось.  
Жовтий степ,—  
    Не жовтий,—  
    Жовте жито  
    В жовтий простір,  
    В далеч простяглось.  
Й задзвеніли коси стигло — дзвоном:  
    Жовта стрічка —  
    Золотий покіс.  
    Косарі — неначе у полоні,  
    Жовте сонце у полоні в кіс.  
    І мовчить земля,  
        Жовтіє мовчки,  
Жовті хвилі плинуть в жовту даль  
На далекім сході —  
    Ні хмарочки,  
Над степами —  
    Не блакить —  
        Вода.

Бризнув ранок —  
    Золото на жито,  
    З волотками проміння злилось.  
Жовтий степ,—  
    Не жовтий,—  
    Жовте жито  
    В жовтий простір,  
    В далеч простяглося.

*1927*

## ОСТАННЕ ЛИСТЯ...

Останне листя падає з акацій,  
І брук жовтіє, мов стерня в степах:  
Сьогодні осінь у злотистій шапці,  
Сьогодні кожний золотіє дах.

Я вийшов ранком—тягне щось у місто,—  
Хоч місто пуста восени бува,—  
Сіріє п'ятьма, як гречане тісто,  
Й життя поволі, ледве ожива.

І йду самотній, як колись, по плацу,  
Тремтить повітря в сірім сповитку.  
Останне листя падає з акацій,  
І дише осінь в кожному листку.

*1927*

## ДЕМОНСТРАЦІЯ

Сьогодні в нестримнім розгоні  
Наші палають серця,  
Наші сьогодні мільйони  
Повінню линуть  
По вулицях.  
О мій розбурканий  
Велетнів краю,  
Хіба скажеш тепер — рабів?  
Чи хто другу країну знає,  
Де б наш голос  
Так вільно дзвенів?  
Навкруги, скільки вгляне око,  
Вся країна сьогодні горить,  
Линьте!  
Шалійте,  
Бурхливі потоки,  
Виром кружляйте,  
Бунтарські вітри.  
Сьогодні грізно грими!  
Слава-ааа!  
Лийтесь!..

Лунайте, наші пісні!  
О, ніхто не порушить,  
Наші крицею сковані лави.

Ніхто!..

Ніколи!..

Ні!..

Сьогодні за кордоном  
Скрегочуть зубами —  
Вам хіба стримати нас?

Вам хіба,  
Твердолобі хами,

Ці буруни спинити

Схвильованих мас?

. . . . .

*1927*

## РАНОК

Ранком сонце таке хороше,  
І на сході, як золото, випав день,  
На каміння лягли вересневі роси,  
І на роси—проміння з блакитних жмень.

По камінню проїхав далеко віз,  
І на бруці дві стьожки чорніє вдаль.  
При дорозі пожовк деревій у траві,  
І трава при дорозі —  
        в ставку вода.

І прокинулось місто.  
        Хмарніє дим,  
На околицю рушив старий трамвай,  
На камінні од ніг —  
        чоловічі сліди  
І як роси од сонця —  
        людські слова.

1927

## МІЖ НАМИ БУВ І БУДЕ ЛЕНІН

Безліч літ скотилось у минуле,—  
Не зібрати всіх подій у жмені —  
Безліч знаєм, а ще більш забули,  
Та над всім якесь обличчя чуле —  
Незабутній Володимир Ленін.  
Зранку, тільки зникне морок чорний  
І над містом одгудуть сирени,  
Йдеш на працю молодий, проворний,  
У обійми ніжно стужа горне,  
Й над усім велична постать — Ленін.  
На заводі, там, де криця й вугіль  
Сміхом горна розпира легені,  
Рівні всі: усі — пани і слуги  
І ніхто не зна ніколи туги,—  
Кожний з них і робітник, і Ленін.  
І так завжди, де б не кинув зором  
Чи на захід, чи на схід до Лени —  
Кожний погляд, сміючися, зорить,  
Кожна постать, кожний рух говорить,  
Що між нами був і буде Ленін.

1927



## СТРІВ УЧОРА...

Стрів учора.

Ніжний,

Ніжний погляд...

— Дорогий, я не пізнала вас.

В чоловічках —

Невимовне горе,

«Винна доля» —

Чується в словах.

— Я вже місяць

Чула, що ви тут...

Теплий дотик —

В голові туман...

— Ну й народ...

Не знайде собі місця...

Дикі люди...

А зайти нема.

Ми це якось

Говорили...

Лесю,

Да, ти знаєш, в мене вже дочка.

І обличчя — червоніше маку,

Й сині плеса —  
                                    річка, де Кічкас.  
— Ах, як жалко...—  
                                    В простори безкраї.  
Ну, нічого, заглядай до нас,—  
Й посміхнулись чоловічки палко,—  
Я чекаю...  
                                    На!..  
                                    Стрів учора.  
                                                            Весна.

1928

## ОДЕСА

Чорніють береги на горизонті знов,  
І сонце простяглося на синьому просторі,  
А синя далечінь, як синєє вино,  
Хвилюється щомить і пнеться д' синій горі.

І бачу, як човни вітрилами блищать.  
Біліють, як колись чайок козацьких зграї,  
Що звикли все життя тримати на мечох  
Турецьких яничар і пана з свого краю.

Та тільки зникло все на тлі безмежних вод  
І лише береги — подій минулих згадка —  
Нагадують про них, як місто про завод,  
Що розляглося тепер на чорноморських  
балках.

1928

## ВЕСНА

Ворушіться на панелях вітер,  
Струменіє в далечинь юрба,  
Тихо-тихо біблашіють<sup>1</sup> віти,  
Тихо-тихо бруниться верба.

Ранок випав ніжний і привітний.  
В ополонках розляглась весна.  
Ворушіться на панелях вітер,  
Кожний нерв — напружена струна.

І я знаю:

давнє —

спогад тільки:

Край своє вже одболів давно.  
Зазирає майже в кожну щілку  
Наше сонце міліоном сноз.

Й там, де вічно бур'яни буяли,  
Виснуть крокви й риштувань стрілки,

---

<sup>1</sup> Броснитися.

Виростають у степу квартали,  
Й довші стали вулиці міські.

І не пройде знову по дорогах  
Осоружна постать павука,  
Що віками селянина торгав  
І знущавсь віки з робітника.

І в степу не бути по-старому:  
Од старого — порох у віках.  
Простяглась над степом по-новому  
Переможна партії рука.

*1928*

## НАД МОРЕМ

Електрони,  
нейтрони,  
протони —  
Закипіла шумливо вода.  
Ген на обрії  
в синім затоні  
Білу даль  
білий вітер  
гойда.  
Біля ніг мармурові колони —  
Сплески білі важкого весла,  
Білий кужель  
білястого льону  
Й клаптик неба,  
як скалочка скла.  
Електрони,  
нейтрони,  
протони —  
Баранці, баранці,  
баранці.  
Тоне погляд,  
за обрієм тоне,  
Як зернина в руці.

1928

\* \*  
\*

Я такий молодий і здоровий,  
Але часом хворію і я,  
Коли тільки не чую розмови  
І відчую, що ти не моя.

В мене сили за все покоління,  
Збудував би, здається, усе,  
А як раптом надійде німіння  
Й ти мовчиш,— мене гадина ссе.

І так завжди, коли твого слова  
Я не чую і ти не моя —  
Я такий молодий і здоровий,  
І недужий тоді такий я.

*Одеса, 1928*

\* \*  
\*

Як глянеш — без краю,  
Як кинеш — не бачиш.  
Блакить водограєм  
Виблискує наче.  
Ні одної хмари,  
Ні одної цятки —  
Лиш місяць, як пара,  
Та зірки, як ґратки.

Дерева принишкли,  
Тиша, як у лісі.  
Шепочуться нишком  
Вогні в дивнім смісі,—

Хати задивились  
На ніч злотооку,  
Як хвої похилі  
У осінь глибоку.



Як глянеш — без краю,  
Як кинеш — не бачиш.  
Блакить водограем  
Виблискуе наче.

*1928*

## РОЗСУВОЮ СИНЮ ШТУКУ НЕБА...

Розсувою синю штуку неба,—  
Хай кравець весінній одяг шие,  
Бути нині одному ганеба,  
Коли день проліском голубіє.

Вийду в степ і на зелений простір  
Покладу думки і буду ждати,  
Може, прийде і до мене в гості  
Ніжна жінка, як до мого тата.

І тоді віддам я все, що маю,  
Невідомка волотком налетіть,  
В мене ж буде Святогор чи Майя,—  
Я не знаю, але так здається.

Потім пройдуть наді мною хуги,  
Білий вітер просніжить над степом,  
Й я не зможу розсувоїть вдруге  
Синю штуку весняного неба.

1929

## СХОДИТЬ СОНЦЕ...

Сходить сонце,  
Голубіє даль,  
Даленіє небосхил од сонця,  
Небосхил — вода  
В ніжних плесах індусяти-хлопця.  
Простяглось проміння на шпилі.  
Впала думка на каміння ранком.  
Чорний камінь ліг,  
Наче сходи од старого ганку.  
Унизу лютує дикий звір,  
Б'ється погляд в пазурах біластих.  
Скільки тут повій  
Розважалось та й якої масті!  
— Од Байдару й аж до Ялти геть,—  
Там, де зараз робітник і ратай,—  
Згадує Ахмет,—  
Спочивали влітку лиш багаті  
Приїжджали молоді й старі,  
І царівни, і князівни,— пані.  
Кожна — на порі,  
Прагнула розваги і кохання.

І стогнало, билося в корчах  
Сине море в синю сутінь літа.  
Хтось не спав — стрічав  
Ніжне сонце промінням розбитий.  
Й тільки зараз —  
Голубіє даль,  
Даленіє небосхил сьогодні,  
Все старе вода  
Потопила раптом у безодні...  
Сходить сонце.

*1929*

## ЛЮДИНА

На риштуванні цяточка — людина,  
А скільки їх на риштування стало  
Зцементувати цеглу до цеглини,  
Побудувати місто із металу.

Щодня проходжу і дивлюсь уважно,  
Щодня нові я помічаю зміни:  
Хребти сталеві виперлися важно,  
Нові споруди зводяться невпинно.

І так щоразу.  
Не впізнаєш навіть!  
За кілька років — у степу столиця.

І над тобою простір кучерявий  
Шпилясті вежі черкають, як глиці.

На риштуванні цяточка — людина.

. . . . .

1929

### З ПОХОДУ

*Дружині*

Повертаюсь ранком з дальнього походу,  
З дальнього походу у своє село.  
Наді мною сонце,  
                                піді мною води,  
І в мені минуле знову ожило.

Зустрічає мати радо на порозі,  
На порозі сестри й жінка молода.  
Сестри ніяково витирають сльози,  
Й з радості дружина стримано рида.

Посивіла мати —  
                                сивина на скронях.  
Сивина на скронях —  
                                білий-білий сніг...

Материні руки знов мене полонять  
У обіймах теплих пережитих днів.

І сміються сестри,  
                                простягають руки.

Простягають руки,  
як колись,  
давно:  
Дуже вже набридла з братом їм розлука,  
І тепер радіють вони щиро знов.

І виходить жінка за поріг до гурту,  
За поріг до гурту вабить і її:  
Хочеться їй дуже біля мене бути,  
Біля неї бути хочеться й мені.

Повертаюсь ранком з дальнього походу...

1929

ЛЮБЛЮ Я СЛУХАТЬ  
МУЗИКУ РОБОТИ

Люблю я слухать,  
Як достиглий жолудь  
Мені в покрівлю  
Тарабанить серпнем,  
Як десь далеко  
Пожовтіле поле  
Од спеки колос гне  
І тихо терпне.  
Люблю дивитись,  
Як кружляє листя,  
Як од димів  
Чорніє видноколо,  
Як музика сюрчків  
Нового передмістя  
Ранкову крає млу  
Й магічне творить коло.  
Люблю вслухатись,  
Як гудуть машини  
І шестерні, як дзиги,—  
Диском дужнім,



І на завод  
Робітники невпинно  
Ідуть і йдуть,  
Немов вода потужна.  
Бо знаю я, почавсь  
Робочий знову день  
І з обрію давно вже  
Зникли тіні війн,  
Що не один мільйон  
Скалічили людей  
В кривавій перезві...  
Люблю я слухать  
Музику роботи.

*1929*

## МІСТО ВСТАЄ

Ніч,  
як брижі на плесі,  
одбиває годинник  
кожну мить.  
І не гуркоче,  
і не шумить —  
тихо встає  
життя  
на кресах.

Жовті,  
як мідь,  
здалеку вогники:  
електричний світ  
блідне на ранок.

Розляглося  
над містом  
дзеленькотання  
дзвоників,  
і відгукнувся завод,  
мозок поранивши.

На панелях з дощок

і асфальту сірого —  
чорні,  
метушливі,  
як спогади,  
тіні:  
вийшов робітник  
спокійно,  
розмірено  
кожний крок —  
до заводу  
струнка  
стрічкою  
лінія.

Знає він:  
з мозолів  
мозолястим  
жить,  
мозолем  
переможеш  
ворожу  
навалу...

Час  
хоч тепера  
старе надолужить,  
коли наші  
діди і батьки  
прогавили.

Падає ніч,  
як рінь  
у нурту,  
одбиває годинник  
кожну  
мить.

І не гуркоче,  
і не шумить —  
тихо встає  
життя  
в кам'яницях-буртах.

1930

РІК 14-й

I

Ранок.

Літо.

— Гех та гех!

Та й на вулиці пил,  
Прощавай, та й моя мила,  
Що тебе я полюбив.

Гех та гех!

О-хо-хо!

Виряджали матері,  
І дівчата, й дітлахи

Сина,

Батька,

Мужа.

— Гех, ге-ех!

О-хо-хо!..

— Повертайся, любий! —

Сльози.

І за царину обоз.

— Бо-о-же!

## II

Цокотять копита бруком,  
Цокотять батьки на брук,  
Стиснув батько сину руку,  
Стиснув батька рух.

І знялася хмара пилу,  
Вітерець рвучкий війнув.  
На панелях — люду сила:  
— Це на Захід!  
— На війну!

## III

Сохнуть роси.  
Вітер.  
Спека.  
Матері сумні-сумні:  
Кожна зна про небезпеку  
На війні.

Виглядає батько сина,  
Виглядає батька син.  
За селом — шляхи невпинні;  
На шляхах — гіркий полин.

## IV

— Ой, на горі ячмінь,  
Ячмінь,  
А в долині жито.

Прийшли вісті до милої,  
Що милого вбито...  
    Плаче мила,  
        Плаче мати,  
            Батько не чекає сина —  
            Вбили.

*1930*

## ОСІНЬ

Ходить вітер щоранку степами,  
Ходить борва <sup>1</sup> щоночі в степах,  
Жовта осінь —  
    на обрії пляма,  
Жовте листя — клубками комах.  
На узліссі —  
    джерелами фарба,  
На узліссі —  
    бруїться гілля.  
Стала нині жовтавою карба,  
Нині жовтою стала земля.  
Й стогне дико розгніваний б'гаш,  
Котять хмари потоком на діл.  
Ще хвилина —  
    й завихриться хуга,  
Спустять хмари свій білий поділ.

1931

---

<sup>1</sup> Буревій.



## В НАШОМУ СЕЛІ ЗА ДОНОМ

В нашому селі за Доном трапилась велика  
радість:  
Дід старий Андрій Амурець став  
колгоспником на старість.  
Дід старий Андрій Амурець, той, що був  
не раз в Сибіру,  
Став господарем великим спільного клина  
допіру.  
А ще вчора й сам він проти виступав на  
спільних зборах.  
Де ж, стара йому казала, що в колгоспі  
жити — горе.  
Де ж, стара йому казала, що не мед  
в колгоспі п'ється.  
Що з колгоспника й дитина насміхається-  
сміється.  
Та не так стара казала, як отой сусід  
Макарій,  
Що в степах колись ходили вівці його —  
чорні хмари.



## ЦИГАНКА

Вибивана хустина —  
маки  
червоні,  
сині,  
золоті.

Обличчя —  
зморшки.

Очі —  
крапки,  
І руки сплетені з дротів.

Сидить зігнувшись.  
Позір —  
зорі,

У пелені —  
колода карт.

Круг неї коло, мов потвори,  
І тільки бачиш білий карк.

Вона прийшла сюди зі сходу,  
З долин від джатів і радшпут<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Індійські племена.

У місті знає кожні сходи,  
І в кожну хату знає путь.

І це тоді,  
коли ще всюди  
Здавалися на ласку днів  
І вірили, що краще буде,  
Що доля —  
карти  
в пелені.

І це тоді, коли людина —  
Романтики старий сувій —  
Молилася богам невпинно  
Ї росла,  
неначе деревій.

Та все сплило...  
І вже не мріють  
Про віще слово в наші дні:  
Минуле зникло безнадійно,  
Як бита карта в пелені.

І зараз бачу я циганку  
Серед колгоспниць на лану:  
Вона в бригаді за кухарку  
Ї не згадує про давнину.

1932

## НЕМА ІІ

Я на хвилину спиняюсь,  
на мить.  
Б'ється навколо хвилею  
натовп,  
Вітер весною сьогодні  
шумить,  
Вітер навчає сьогодні  
кохати.  
Я прислухаюсь, ловлю його  
шум,  
Я придивляюсь до  
натовпу знову.  
Скільки в очах його жадань і  
дум,  
Скільки знайомих,  
і слів, і розмови.  
Та серед них  
я не бачу її —  
Навіть подібної тут  
нема.  
Вітер шумить,  
заколисує дні,  
Вітер стрічає  
улюблений май.

1932

## КОЛІЯМИ СОНЦЕ — КОЛІЯМИ ВОДИ

Бульбашками дметься в калюжках вода,  
В бульбашках сміється праземля руда.

Каламуть рожева в рейках дзюркотить,  
Рейка стугом-дзвоном глухо стугонить.

І біжать до моря коліями води,  
Коліями сонце котить зиму в таль.

Цвірінчить горобчик радо в ополонці,  
Ополонка ніжна, як сліпуча сталь.

*1933*

## І НАД ЛИСТКОМ ДОЩИК ШУМИТЬ

Немов полики<sup>1</sup> у сорочці,  
Червоні уставки квіток...  
Осіннє сонце в ополонці,  
І ополонка, як листок.

Схопився вітер кучерявий,  
І кучерява стала даль,  
Між горами хмарки коряві,  
І в вибалках струмить вода.

І раптом заховалось сонце,  
Полики почорніли вмить.  
Листок вербовий в ополонці,  
І над листком дощик шумить.

1934

---

<sup>1</sup> Вишиті наплічники в українській сорочці.

## БАЛАДА

(З циклу «Про комунарів»)

...Ой не йди, дуко,  
Руда гадюко,  
Де голота п'є.

*Народна пісня.*

День починався,  
чорніла рілля,  
Йшли комунари через поля,  
Йшли комунари,  
минуле згадали,  
Як вони в пана землю забрали.

Перший спокійно до натовпу мовив:  
— Хлопці, схиляйте в пошані голови,  
Тут колись згинуло нашого брата  
Дуже багато!..

Дуже багато!..

Тут не один з нас душею наклав,  
Поки ворожу зграю здолав,



Поки ці чорні поля перейшов  
І перемоги над паном дійшов.

Тут умирали і юні,  
                                            й старі —  
Діти маленькі,  
                                            батьки й матері,  
І все за фабрики  
                                            і за лани,  
Що за царату їх мали пани.

Тут умирали  
                                            богатирі —  
І незаможники,  
                                            й пролетарі,  
І все за волю,  
                                            за краще життя,—  
Тільки б не мало старе вороття.

День починався,  
                                            чорніла рілля,  
Йшли комунари через поля,  
Йшли комунари,  
                                            минуле згадали,  
Як вони ворога перемагали.

Другий озвався до натовпу тихо:  
— Хлопці, минуло дітей наших лихо,  
Можна тепера спокійно орати,  
Ворогу наші полки не здолати.

Сили червоні на кожному кордоні,  
В кожному колгоспі будьоннівські коні,  
В кожному колгоспі будьоннівські коні,  
В кожному місті фортеці боронні.

Ворог не прийде удруге до нас:  
Ворог на наших кордонах скона —  
Кожний уміє гвинтівку тримати,  
Напади ворога перемагати...

День починався,

чорніла рілля,

Йшли комунари через поля,

Йшли комунари,

минуле згадали,

Як вони хижого дуку здолали.

Третій промовив —

останній озався:

— Хлопці, з нас жодний у полон не  
дався,

Хлопці, з нас жодний у полон не дався,

Мужньо за землю з панами змагався.

Та перемога не в чорних полях:

Знову здвигається всюди земля.

Ворог не спить —

він чекає хвилини,

Щоб на ланах не лишити й пилини.

Міцно тримайте гвинтівки в руках,

Дарма свого не спускайте бійка:

Кожний патрон —

запорука, востанне

Знищить хижацьке вороже бажання...

1934

## ЦВІРІНЧАТЬ ГОРОБЦІ — НА СОНЦЕ

Цвірінчать горобці —  
                                                на сонце,  
Заглядає весна в вікно,  
Синій клаптик, як даль в ополонці,  
Як прозоре,  
                                                блакитне дно.  
Пригадав...  
                                                Не сьогодні й не вчора —  
Синій клаптик —  
                                                це так давно!  
Узбережжя:  
                                                каміння,  
                                                        гори,  
Сині очі —  
                                                блакитне дно.  
А тепера,  
                                                здається,  
                                                це просто:  
Синій клаптик —  
                                                блакитне дно.



## ДОБА ЩОДНЯ ЗРОСТАЄ Й ШИРША

На зміну давнім пристрастям і мукам  
В шеренгу стали творчі будні знов.  
І чуєш, як старе, а по-новому стука,  
В запалих грудях змучене давно  
Маленьке серце, як малий конов.

І відчуваєш, як дзюрчить у жилах  
Хоч і стара, та ще текуча кров.  
Як пророста непереможна сила  
Зерна нового десь через покров  
Думок старих, що розум поборов.

І будуть знов нові поеми й вірші —  
Слова старі, та зміст новий в словах.  
Хіба поети наші давніх гірші  
Чи, може, в наших гірша голова?  
І хто сказав, що не для них жнива,  
Коли доба щодня зростає й ширша:

1935

НА ДОРОЗІ У ПРОТАЛЬ —  
ВЕСІННЄ ТЕПЛО

Голубіє,  
          бурує,  
                  рокоче знов,  
Переливами,  
          хлюпотом  
                          б'ється дико.  
І не виміря  
          тиску  
          його  
                  манометр,  
І за шумом  
          не чути  
                  на березі  
                          крику.  
І здається —  
          це просто,  
                          це дуже просто!  
Голубіє, як море, блакитна даль.  
Плинуть хмари далеко  
                  на південь  
                          у гості,

І, як пояс, на обрії синя вода.  
Й тільки ранком,  
коли затуркоче провесень,  
Й клопоть неба —  
глибоке,  
блакитне дно,  
Зазирає до мене мітластим колосом  
Стигле сонце з глибин  
в неглибоке вікно.  
І я знаю —  
це тільки  
початок і посміх,  
На дорозі у проталь —  
весінне тепло,  
Прийде свято жіноче —  
з тридцятки восьме,  
Й по-новому довкола все ожило.  
І стрічаєш щороку  
відродження  
радо.  
Кожна брунька,  
як порив,  
і порив —  
листок,  
Все сприймаєш захоплено,  
гамузом,  
зряду:  
Й сині води,  
і проталь,  
і ніжний цвіток..

1936

## ЗНИКЛА БЕЗНАДІЙНІСТЬ

Ти прийшла до мене, ніжна і хороша,  
Я чекав на тебе дуже вже давно...  
Випала сьогодні на стежках пороша  
І лежить, неначе рисове зерно.

А ще так недавно я махнув рукою  
І не йняв нікому, що ти прийдеш знов...  
Кучерявий вітер ходить за рікою,  
І бурує в жилах не стара ще кров.

І мені стискались безнадійно груди,—  
Ще спливе десяток, і не стрітись нам...  
Вибилось з-за хмари сонце над  
споруди,  
Й рожевіє зранку тиха далина.

Та прийшла ти знову, повернулась  
раптом  
І спокійно сіла за моїм столом...  
Зникла безнадійність, як зникають  
жарти,  
І майбутнє стало, як прозоре скло.



І тепер я знаю, знаю, ти не зрадиш,—  
Знову в моїх пальцях ожило перо...  
Розгубився вітер якось безпорадно  
І помчав стежками сніговий горох...

*1936*

\*

\*

Я,  
не жалкуючи,  
І вас підру  
ніколи  
не згадаю,—  
Нехай вітри в путі гудуть  
І ваше серце розпач крає.

Я вам чужий,  
хоч і поет,—  
Натури не вкладеш у рамці.  
Мізок мій звик, що пірует —  
Не тільки спосіб руху в танці.

Йому заважко зрозуміть  
Звичаї й вимоги моралі:  
Мораль скидається на міф,  
А звичай —  
частка аномалій.

А ви  
поринули в старе  
І в ньому борсаєтесь дико.  
Для вас сучасність —  
це берет.  
І комунізм —  
це черевики.  
Нехай вітри в путі гудуть.  
І ваше  
серце  
розпач  
крає,—  
Я,  
не жалкуючи,  
піду  
І вас  
ніколи  
не згадаю.

1936

## МАТИ

Приїхала мати до мене з села,  
Як земля, стара,  
Як земля, стара,  
Ой стара!  
Приїхала мати до мене з села.

З старістю своєю спогад привезла:  
Колись молода,  
Колись молода.  
Ех, годя!

А ще так недавно, кільканадцять літ —  
Цвітом цвіт,  
Живоцвіт...

Бігала до пана в економію  
Тільки білий світ,  
Тільки стане світ  
Половіль.

А тепер стара вже,  
ой стара!

З старістю своєю спогад привезла;  
 Молодість на пана,  
 Молодість на пана  
 Не з добра  
 Мила моя мати,  
 Мила моя мати  
 В економію однесла.

А хотілось бачити б  
молодою,
 Зелен-зеленою,  
 Зелен-зеленою —  
зеленицею,
 Красною весною.

А хотілось бачити б  
молодою,
 Бистрою-бистрицею,  
 Дужою такою,  
 Як і я...

— Дуже вже давно я в тебе не була,—  
 Мовила вона,  
 Мовила вона,—  
 Дуже вже давно я в тебе не була.  
 Так немов я, сину, цілий вік  
 Десь тебе не бачила,  
рік —  
не рік,—

І-і —  
да-авно-о!

Ти тепер інакший,  
ти не той,  
 Що колись було,

Що колись було...

Ет, сплило!..

Й ніжно посміхнулись очі з-під повік,  
Чорні, як жуки.

Страх які!

— Сину мій хороший,

соколе ясний,

Ти ж і не лихий,

Ти ж і не лихий,

А такий...

Сину мій хороший,

соколе ясний,

Ой чого ж ти, сину, став сумний?

Може, тобі, сину, щось не так?

Може, тобі, сину, щось болить?

Ти мені скажи,

Ти мені скажи,

Не тужи!

А чи ж нам тужить,

А чи ж нам тужить?

Тільки й жить!

Ми своє,

Мій сину,

Одтужили вже!

Хай вони ще тужать, як тужили ми,

Хай вони ще стогнуть, як стогнали ми,—

Не стогнати нам,

Не стогнати нам —

Хазяїнам!

Я тепер колгоспниця на всю губу,

Я тепер заможниця в нашому селі,



## ЧИ ЗНАЛА ШЕВЛІЯ

Привіт тобі, моя стара знайома,  
Ні, не знайома!..

Мила!

Дорога!

Десяток років, як не був я дома  
І як мене приваблює друга.  
Ти ще й сьогодні,

мабуть,

не забула,

Як не забув минулого і я.

Прийшла весна...

Зима давно минула

І зеленіє буйно шевлія.

Ми на містку...

Внизу вода рокоче,—

Останню повідь річка забира...

І хочу я,

і ти,

напевне,

хочеш,

Щоб не минула жадана пора.



Та дні пройшли...  
                                                Вода давно вже спала!..  
І ми не прийдем  
                                                знову  
                                                на місток!..  
Чи ж знала шевлія,  
                                                коли стебло  
                                                пускала,  
Де буде восени  
                                                її  
                                                старий листок!..

*1937*

## ПО КОСОВИЦІ

Клонився день,  
Лягала спати ніч,  
Змовкав комар,  
Собаки затихали.  
І тільки десь  
Тремтіли ще вогні,  
Та голоси у пільму відпливали.

Не спали й ми.  
І сон не йшов до нас:  
(Та й чи заснеш, коли про давне мова!)  
Господар наш — старий Парій Ігнат  
На мить замовк  
І загадавсь на слові.

— Що й говорить,  
Нагорювались ми!  
Було всього:  
І розстріли,  
І сльози.  
Петлюрівці нас брали до тюрми.

Денікінці вбивали на дорозі.  
А то ще й ляхи.  
Скільки нас вони  
Замучили...  
І пригадать несила!  
І все за що?  
За ті ж таки лани,  
Що ми на них оце хліба скосили.

Та тільки ж хто здолати може нас?  
Еж сила — ми,  
Робочі і селяни...  
Тепер же в нас,  
як бачите,  
весна,  
А навесні ніщо вже не зав'яне.

1938

## І В ВАЖКОМУ ЗЕРНІ Я ЗНОВ ПІЗНАЮ ФІЛОСОФІЮ ПАРТІЇ

Дорогий Олександр!

Якби ти знав, яка радість ще раз і ще раз пережити перемогу. Сьогодні ми паювали літній заробіток. Мені припало 1200 пудів золотого, як твоє волосся, зерна. Але... Де його зсипати? У мене ні комори, ні засіків.

*3 листа.*

Милий товаришу,—

це вам не ода

І не якась

прастара філософія.

Ви

працювали на полі до поту

І не маніжились ніжно на софі.

Ваша долоня

корявою стала

І,

як зерно,

на руках мозолі.

Та  
і на цей раз,  
мабуть, не злякала  
Вас філософія хліба й землі.  
Ви,—  
загартований кров'ю і кулями,  
Вивчили добре  
історію партії,  
І, як обізнаний з різними бурями,  
По-більшовицьки —  
вірите? —  
варт її.  
Вас не сполохати вітром і спекою,—  
Бачили ви Сиваші й Перекоп.  
І довелося не раз з небезпекою  
Стати «на прю»,  
залишивши окоп.  
Жовта ж пшениця,  
ячмінь,  
а чи жито,  
Знаєте ви,—  
електрони життя,  
І що його  
на току  
більше збито —  
Це ще одна з перемог і звитяг.  
Милий товаришу,—  
це вам не ода  
І не якась  
прастара філософія,  
Ви,  
що на жнива прийшли із заводу,  
Вірите в сенс боротьби,  
як і я.

## МАТИ НЕ ВИЙДЕ, НІ

День починався рано.  
Морок,  
                    задуха,  
                                    степ,  
Сонце з-за хмари —  
                                    рана.  
Обрій —  
                    суха постель.  
Вийшли в дорогу світом:  
            вулиці,  
                    камінь,  
                                    брук.  
Порох під ноги —  
                                    вітер,  
ноги на камінь —  
                                    стук.  
Випало й нам тікати  
В дальню,  
                    далеку путь.  
Ганок...  
                    розпука...

мати...  
Сльози самі течуть.  
— Ви ж повертайтеся, діти,  
Білим недовго быть...  
Розстріли...  
Осінь...  
Вітер...  
Мати...  
Червона путь.

І повернулись раптом —  
З боєм котили дні.  
Тільки настріч мати  
З хати не вийшла,  
ні!

1938

## БРАКУЄ СЛІВ

*Валерію Павловичу Чкалову*

Багато б можна  
написать  
про вас,  
Та слів бракує  
в нашім  
лексиконі...  
Я бачу,  
як за обрій  
одплива  
Машина ваша  
в переможнім гоні.  
Ще тільки вчора  
ваш літак  
скорив  
Безмежний простір  
Арктики німої.  
І знали всі,  
що це не є порив,  
А прагнення країни молодої.  
І раптом смерть...



В рядах у нас —  
                                                        прорив,  
Хоч ми й на зміну  
                                                        кожну мить  
                                                        готові!..  
Чи то ж укласти  
                                                        в слово  
                                                        серця крик,  
Коли чуття  
                                                        не вміщується  
                                                        в слові...

1938

## ПО ЗНАКУ

Ця дівчина мені напевно по знаку,  
Чи, може, я колись стрічав лише таку  
В далекому селі на вулиці, чи в полі,  
Чи вчором ясним у виводі, у колі,  
І з нею одбивав часом кривого танця.

Чи на дубках точив розмову запашну,  
Стрічаючи не раз багрових днів стіну,  
І марив, ідучи додому, ніяково:  
Яка чудова ніч!..

Та бачив день я знову,  
І я тоді стискав собі до болю пальці.

Чи, може, з нею я ходив колись до пана,  
Схопившись на зорі, світанком раннім-рано,  
Щоб злота заробить на чорний хліб у хату,  
Яким журилася не тільки моя мати,  
А й тисячі таких, знедолених і бідних.

Чи, може, ми були разом десь на заводі,  
Де в затірних чанах ячмінь і жито бродить,  
І де робітники не знали, що то — спокій,

Хоч їхній пан — дерій, бридкий і вилоокій—  
Цей спокій завжди мав для себе і для  
рідних.

Чи, може, ми колись, обдерті і голодні,  
Зневірившись украй, надій не мали жодних  
І кожна мить кляли свої поневіряння,  
Своє життя страшне і свої мрії ранні,  
Не знаючи, де край цим дням, як бубон,  
голим.

Чи, може, ми були в червоному загоні,  
І поруч нас несли бадьоро наші коні,  
Чи, може, ми в боях ішли в шерезі рядом,  
Обсипані з рушниць ворожих смертним  
градом,  
І думали, що ми не стрінемося ніколи...

Ця дівчина мені напевно по знаку:  
Я часто зустрічав її колись таку.

## ВІТЕР

Лопоче листя  
шелестить.  
Сміється соняшник.  
Отава леліє у яру.  
Корява осочина, як віз, рипить  
і нагинається.  
Дзижчить десь вітром вибита бджола  
ображено,  
що не взяла  
ні краплі меду.  
З берестка знялася вивільга периста  
і полетіла до ставка. .  
І тільки на ставку перлисто —  
у баранцях —  
дрібним намистом  
червоне сонце...  
Розповзлось,  
хитнулося і...  
поповзло...

1939

## ПЕРЕД ЖНИВАМИ

В якій країні ще живеться так,  
І де ще є така земля щаслива,  
Щоб так росли колгоспівські жита  
І щоб були такі прекрасні жнива!

Іду полями.  
Жито — як стіна!  
Зерном достиглим стебла обважніли.  
І це вже хліб не пана Ляпуна,  
Що села наші перед ним тремтіли.

Це батько мій,  
Це мати,  
Це сестра,  
Це колектив —  
І власник,  
І господар!..  
Ще день чи два —  
І вийдуть хліб збирать,  
Стояла б тільки сонячна погода.

1939

## ГОДИНА ДРУГА

Година друга...

Ти, мабуть, лягла  
І від втоми, як бджола, заснула,  
Чи, мо, тобі, як і мені, мала  
Очей звести й на хвильку не дала.  
І ти в думках безсоння потонула.  
Не сплю і я...

І сон не йде...

не чуть!..

І невідомо, чи засну сьогодні:  
Думки, як змії, в тишину повзуть,  
І серце жалять, і мізок гризуть,  
І скроні ранять, як ножі холодні.

І бачу я, як ти вночі сама  
Сидиш собі, схилившись над малою...  
Перед тобою:

тишина німа,

Глибока ніч,

морози і зима

І невідоме, оповите млою...

І так би встав  
і в темряві один  
Через Бештау  
кинувся б  
додому,  
Щоб не відчула і земля ходи  
Там, де не раз  
щодня  
я сам ходив,—  
Розпорошить би тільки невідоме.

1939

## ЗА ГОРАМИ, ЗА ДОЛАМИ

Я не знаю, чи то правда, чи то казка  
прастара,  
Чи переказ стародавній, щоб жахалась  
дітвора,  
Але чув я часто змалку, як діди мої старі  
Цей переказ стародавній промовляли  
дітвori.

І дітвора прислухалась, думала і ним жила,  
Хоч вона й не уявляла, де така земля була.  
Правда, їй хотілось знати, що ж то був за  
край такий,  
Де всьому закон — багатий і його важенний  
кий.

І вона дідів питала, де ж то та земля  
лежить,  
Що по ній ще ходять люди і по-людськи  
хочуть жить.

Та діди часом лукаво оминали ці місця,  
І з напруження в дітвori бушували знов  
серця.

Чув і я не раз цю казку, і не раз я бушував,





## НЕХАЙ КВІТНЕ ЛЬОНОК

Нехай квітне льонок, розцвітає,  
Нехай дрібен листочок буяє.

Осідлаю ко́ня вороного  
І поїду назустріч тобі  
Через простори степу розлогі,  
Через ниви — поля голубі.  
Спалахну я в дорозі від гону  
І як маківка стану червона.

Будеш ти повертатися з бою  
Через простори — ниви лляні  
Доріженькою — степ голубою  
На своєму баскому коні.  
І зустрінеш мене ти в дорозі  
У незазнаній досі тривозі.

Нехай квітне льонок, розцвітає,  
Нехай дрібен листочок буяє.

Посміхнешся привітно до мене  
І питаєш:

— Чия ж ти така,  
Молода і надміру зелена,  
Командира стрічаєш полка?

Нехай квітне льонок, розцвітає,  
Нехай дрібен листочок буяє.

Сором'язно зирну я на тебе  
І займуся як маківка я  
Голубого безмежного степу,  
Крадькома уронивши: — Твоя!

*1940*

## ПІЗНЯ ВЕСНА

Приїжджайте!  
Я...  
нудьгую дуже.  
Будемо ходити  
до лісу  
вдвох...  
В нас уже покрились цвітом груші  
І лататтям затягло ставок.  
Вечорами  
солов'ї співають,  
І щоночі  
перекрій  
пливун  
Соковито в хату зазирає,  
Мов розбитий,  
степовий  
кавун.  
На майдані хлопці і дівчата  
По роботі  
сходяться  
щодня

Про життя веселе і багате  
Поспівати...

І така гульня,  
Що й саму мене, бува, часами  
Крадькома

за серце  
щось  
бере.

Та...

Я згадую!

Колись ми з вами...

Е!..

Та що там згадувать старе.  
Приїжджайте!

Я...

нудьгую дуже...

Хоч тепера погуляем вдвох...

Нам же з вами, дорогий мій друже,  
Не прийшлоось ходити й на ставок...

1940

## ДРУЖИНА ПІЛОТА

Ми з тобою часто пустували,  
Бавились і гралися з тобою,  
І тебе моєю молодого  
Всі сусіди наші величали.

І росли ми,  
Разом виростали,  
Батько твій захоплювався нами,  
І, коли стрічались з родичами,  
Нас подружжям завжди називали.

Ріс і він на сході,  
За горами,  
Та про це напевно ми не знали  
І до себе гостя не чекали  
Літніми ясними вечорами.

Потім якось трапилися зміни:  
Хоч цього й на думці ми не мали.  
Я — поїхав, а його прислали...  
Але він тебе вже не покинув...

А тепер я знов сиджу з тобою,—  
Він сьогодні десь летить над краєм,  
І, хоч я тебе давно кохаю,  
Тільки стала ти вже не такою.

Ти говориш з пристрастю про нього,  
І словам твоїм немає впину,—  
В кожнім русі бачу я дружину  
Й вороття не бачу до старого.

*1940*

## В КІМНАТУ РАНОК ЗАЗИРНУВ...

В кімнату ранок зазирнув  
Осінній,

синій,

теплий,

А я — немов вина хильнув  
За тебе, рідна земле.

Радію я, що ти така  
Багата і безкрая,  
Як водами Дніпро-ріка,  
Що мчить безмежним краєм;

Що в тебе гори і лани,  
Ліси й степи безмежні  
І віддані тобі сини,  
Як простори небесні,

І що ти вже не та тепер,  
І що не ті вже роки,  
Коли терзав не раз тебе  
Поміщик вилоокій.



В кімнату ранок зазирнув  
Осінній,  
                    синій,  
                                    теплий...  
За тебе тільки,  
                                    за одну,  
Радію вічно, земле!

*1940*

### З СЕЛА

Привіт вам теплий і палкий,  
Хоч і весна іще далеко,  
І на зорі не чуть лелеки,  
І тіло ще не знає спеки,  
Й не озиваються круки  
В степах далеких і гулких,

Хоч і не чути пісні ще,  
І в поле ще не вийшли наші,  
І на стерні нема ще паші,  
І орачам не варять каші,  
І не запахло ще дощем  
Над нашорошеним кущем,

Та все ж ось-ось уже весна,  
І льодостав на річці рушить,  
І вітерець стежки просушить,  
І кожну грудочку підпушить,  
І вже проб'ється не одна  
Стеблина з нашого зерна.

1940

## БУЛИ ЧАСИ

Були часи:  
Митці писали оди  
І в кожній оді славили царів,  
Щоб вірили царям підкорені народи,  
Як вірили колись вони в богатирів.

Були часи:  
Актори і музики  
Хвалу співали графам і князям,  
Щоб тільки заглушить нестямний крик  
Бутирки  
І вплинути ще раз на блузу і азіям.

Були часи:  
Духівники і раві  
За «праведних» молилися щодня,  
Щоб тільки селянин своїм горбом корявим  
Не зняв проти богів страшного повстання.

Були часи:  
Чинуші і дворяни



## МИ ЧАСТО ЗГАДУЄМ СТАРЕ

Годи бурхливі,  
злідні,  
скруть,  
Етапи,  
зміни,  
перемоги,  
І в нерозривну збіглись путь  
Усі стежки і всі дороги.

І не розілле нас вода,—  
В бою зустрілися з тобою,—  
Хоч за водою  
і года,  
І наше давне  
за водою.  
Ми часто згадуєм  
старе:

Ти —  
Вінницю.  
Я —  
дальній Купель,

І нас за серце знов бере,  
І знову нас минуле рупить.

І хочеться,  
                  мабуть,  
                                  тобі,

Як і мені,  
                  хоч на хвилину  
Десь у долині  
                  при горбі,  
Чи то в селі за ветхим тином  
Лягти з гвинтівкою в руках  
І пильно стежити в напрузі,  
Щоб дарма не спустать курка,  
Коли майне на виднокрузі  
Постава пана-польщука,

Чи то сховатися на мить  
І на хвилину стать сестрою,  
Щоб заспокоїлися ми,  
Скривавлені в боях порою.  
А ні,—

                  сказати кілька слів  
Десь на привалі  
                  після бою,  
Щоб ми сміялись, як малі,  
Безжурно й весело з тобою  
І щоб, захоплені украй  
Твоїм невимушеним сміхом,  
Що б'є, неначе водограй,  
То дзвінко, то не в міру тихо,  
Не згадували, як Шурай  
Поліг полякам на потіху.

І щоб не думалося нам  
Про те, що може бути знову  
На полі бою не одна  
Смертельна з ворогом розмова.

Та дні пройшли, і не забудь  
Того, що згадкою страшною  
Укрило нашу

                                славному путь,  
Перейдену в боях з тобою.

І вже ніколи нам її,  
Напевно, не верстати вдруге,  
Як не верстати і боїв,  
Що пробиваються з осуги  
Ще теплих спогадів твоїх.  
Нам залишилось тільки вдвох  
Минуле згадувати часом,  
Що серед зазнаних тривоги,  
Напруго пережитих класом,  
Навіки зникло,  
Одійшло.

І чи було,  
Чи не було,—  
Повірить важко!  
Як коляска,  
Проїхала...

І —  
Замело,  
Запорошило,  
Занесло.

І тільки тепла,  
Ніжна рунь  
Пробилася і буйно вгору  
До сонця потяглась.

Стару  
Росію-матушку,  
Потвору,  
Поглинула і...  
Розрослась,  
Заколосилась,  
Налилась...  
І вже, напевно, малюки  
Не знатимуть того, що знали  
Діди їх рідні і батьки,  
Коли з панами воювали.

*1940*



## ДВА

(Уривок)

Їх два було...  
Такі маленькі  
І непомітні...  
Малюки.  
Дзвеніли на полотнах рейки,  
І дзвоном падали гудки.  
Проходили,  
летіли,  
мчали,  
Спинялися і знов ішли.  
Міста обабіч виростали,  
І села кожну мить росли.  
І бігли станції,  
розминки,  
Дороги,  
тропи,  
путівці.  
Літа зникали на зупинках  
І дні в весіннім туманці.

І їх ніхто не знав ніколи,  
Хоч знали і вони життя:  
Часом цікавило їх поле  
І вабив чорний паротяг.  
Тоді вони на мить спиняли  
Очей своїх бентежний зір,  
І пильно-пильно щось шукали  
І нишпорили в пилюзі.

Іх вабили колеса чорні  
І чорні спиці в кружині,  
Що десь котили ранком сонним  
Такі привітні,  
теплі  
дні.

Подобались вагони дуже  
І сходи ковано-висні,  
Що пробігали взимку вужом  
І мчали вужом навесні.

І марився їм теплий вирій,  
Річки,  
озера,  
пустирі...  
Хотілось дуже в пасажири,  
А ні —  
хоч би в кондуктори.

Та їх ніхто не брав ніколи,—  
Не помічали в метушні...  
Хмарів димок на видноколі  
І потяги удалині...  
І так не раз вони спинялись  
І мовчки мріяли...

Малі!

Аж поки в поле не рушали  
Чи  
не лишались у селі.

Дорогою ж невтомно грались,  
Шипіли,  
пахкали,  
гули.

Кричали,  
хекали, і мчали,  
І знов ставали, й знов ішли.

І так помалу виростали,  
Хоч і малятами були,  
Аж поки наймитами стали  
У куркуля за постолі.

І знову бігали у поле,  
Та вже не так, як то колись,—  
А по стерні,  
голодні й голі,  
За скотом хмарою неслись.

Бо, де ж,  
упреться в панську ниву,  
І вже тоді, мабуть, держись:  
Посинієш, як чорна слива,  
Хоч ти божись, хоч не божись...

А потяги летіли,  
мчали,  
Дзвеніли,  
дзвякали,  
гули,

І бовваніли знов квартали,  
І села знов і знов росли.  
І тільки станції зникали  
Та дні потоками текли  
І вже назад не повертали,  
А одпливали і пливли...

*1940*

## НАРОДЕ МІЙ!

Часи твоє ім'я в історію  
запишуть,  
І слід лишиться твій назавжди  
у віках  
Про те, як ти колись через  
північну тишу  
В Америку пройшов з Москви  
на літаках.

Тебе не раз згада усяк на світі  
сущий,  
Окресливши твій шлях на  
карті олівцем,—  
І будеш ти для всіх героєм  
невмирущим  
І сонячних віків нечуваним  
борцем.

*1941*

## ПРОЙДУТЬ РОКИ

Пройдуть роки — на дорозі дні,  
І згадки — як порох на дорозі.  
Той, хто раз згасив свої вогні,  
Запалити знову їх не в змозі.

Буде жалко золотавих днів,  
Юнь—як привид, як туман над морем,  
Й тільки часом — блиск удалині  
І минувшина — за сині гори.

І ніщо не допоможе, ні,  
Навіть руки, стиснуті у тузі:  
Не вернути золотавих днів,  
Коли осінь зажовтіє в лузі.

*1941*

## І ТО НЕ ЗРЯ...

Коли прокинулась земля  
І сонце зайнялось над нами,  
Ми всі за льотом журавля  
Юрбою вийшли у поля.

Орали ми. І то не зря:  
Наш посів нам таки зійшов,  
Щоб щастя нашого зоря  
Світила нам. На пустирях

Ми спорудили безліч міст,  
До рук прибрали наші води  
І заходилися самі  
Перекидати новий міст.

В майбутнє наше, щоб людьми  
Нарешті стати і нащадкам  
Не залишати вже тюрми,  
З якої вирвалися ми.

*1941*

## ЗЕМЛІ МОЇЙ

Я кожний камінець люблю  
в своїй країні —  
Його мої батьки кривцею  
полили,  
Щоб тільки ми, сини і дочки,  
не жили  
Так, як жили вони на цих  
просторах синіх.  
Я кожна грудочку її, землі,  
шаную —  
У ній захована сьогодні наша  
сила,  
Що за старих часів лише панам  
служила,  
Які завжди її збавляли тільки  
всує.  
Я кожне деревце з пошаною  
вітаю —  
Воно несе в собі найбагатіший  
плід,  
Щоб радість принести моїй  
дочці малій



І матері моїй, що онучатко  
                                                          має.  
Я кожне озерце з захопленням  
                                                          стрічаю —  
Його глибінь таїть життя  
                                                          в собі живе,  
І в кожній крапельці води  
                                                          його, сливе,  
Для мене раз у раз коштовні  
                                                          перли сяють.

*1941*

## ВЕСНЯНА ЮГА

Глянула спокійно й ніжно посміхнулась,  
Це не випадково...

Сонце і весна.

В пелюстках рожевих місто потонуло,  
І в листках зелених тоне далина.

І зірвалось слово тихе і привітне.

Слово, як пелюстка,—

ніжне і легке.

Потягло в повітрі теплим-теплим квітнем,  
І забилося серце з радості туге.

І зомліли пальці в молодій долоні:

Дужий,

дужий потиск...

— Мила,

дорога!..

Перебігли цвітом вихори холодні,

І слідом за ними пелюсток юга...

1941

## Я ЧАСТО ДУМАЮ

Я часто думаю:

коли листопад

прийде

І переступить

осінь

мій поріг,

Стрічать мене й тоді

моя дружина

вийде

До наших

од часу

зруйнованих воріт.

А я,

як і тепер,

наблизившись до неї,

Потисну руку їй

і тепло посміхнусь:

Як добре, що в роки,

заповнені борнею,

З тобою,

друже мій,

я все ж не розминувсь!

1941

## ПРОЧУТТЯ

У шибках таке прозоре небо.  
Бачу навіть — пролітають птиці.  
Наче хмари білі-білолиці  
З півдня линуть у глибини степу.

І шумить-дзвенить повітря чисте:  
Передзвоном зграї весняниці...  
Хто не пив з глибокої криниці  
Прочуття народження вогнисто!..

П'ю і я весінній подих плину,  
Порухи життя ловлю напруго  
І чекаю незабаром друга —  
Сина запізнілого в родину.

*1941*

Л. М. ТОЛСТОМУ

...Буду рад такому концу. Все  
же лучше, чем хрипеть и мучиться.

*Л. Н. Толстой.*

Вас кликало нове,  
та ви його  
боялись,—  
Старе стояло вам  
щодня  
на перешкодї,—  
І, коли вас  
на смерть  
замучені  
питали,  
Чи буде край страшним,  
нечуваним поталам,  
Мовчали ви й тоді,  
улюбленцю народів.  
Вам боязко було,  
і вам хотїлось  
дуже,  
Щоб стались хоч на мить  
в державі  
справжні зміни,

Щоб хоч на час  
народ  
державний устрій  
зрушив,  
Порушив домострой  
і все життя  
порушив,  
І вибив з колії  
усі старі  
коліна.  
Набридли,—  
вірю вам,—  
і Ясна,  
і черкеси,  
І моторошно вам  
од пострілів  
ставало,  
Що з остраху вночі  
лунали десь  
на кресах,  
І линули в пільмі  
на skutі льодом  
плеса,  
І під вікно до вас  
луною  
повертались.  
Ви ждали кожну мить  
якогось Гончарова,  
І вірили,  
мабуть,  
нежданій  
таємниці,  
Як вірили не раз  
Урусовським розмовам

Про напади страшні  
                                          селян зайдиголових,  
 Що правили часом  
                                          за справжні  
                                          небилиці.  
 Вам марилосьь,  
                                          що він —  
                                          остання  
                                          ваша пристань.

І тільки він спасе  
                                          від совісті й дружини,  
 Яка сприймала  
                                          ваш  
                                          ідейний шлях тернистий,  
 Як Варсонофій піп  
                                          чи хамовницький пристав,  
 І ставилась  
                                          до вас  
                                          завжди,  
                                          як до дитини.

Та це вас  
                                          не спасло.  
                                          Вам довелось з Поляни  
 Тікати крадькома  
                                          назавжди  
                                          від старого,  
 Щоб більш не бачити,  
                                          як у маєтку пана  
 Конають з голоду  
                                          замучені селяни,  
 Чекаючи щодня  
                                          од вас  
                                          життя  
                                          нового.

І ви пішли собі, лишивши все дружині,  
Та світ старий і тут  
                                слідом  
                                                за вами  
                                                                рушив,

І коли ви  
                                вночі  
                                                спинились  
                                                                на хвилину  
В маленькому селі Астапово спочинуть,  
Він і сюди  
                                пришов  
                                                по вашу,  
                                                                графе,  
                                                                        душу!

*1941*





## *М і н і а т ю р и*

\* \*  
\*

Ще тіло все в якомусь напівсні,  
Та розум мій уже давно працює,  
Його хвилюють звуки голосні,  
Весінне сонце, радість і пісні.

Він кожну мить проказує мені:  
Життя дається тільки раз людині.  
Пізнай же ти всі радощі земні,  
Тепло весінне і прозорі дні.

\* \*  
\*

Прокинувся. Не сплю давно,  
Та й чи заснеш в таку хвилину,  
Коли хлюпнула у вікно  
Ранкова пісня журавлина.

Коли проміння весняне  
Лягло сплетінням на підлогу  
І тягне в подорож мене,  
Як журавлів весна в дорогу.

Прокинувся. Не сплю давно...

\*   \*  
\*  
\*

Димчастий простір перецвівся в синій,  
Над болотами тумани лягли.  
В степах сьогодні вереском пташиним  
Весну стрічають зграї соколині,  
Ключі качок і хижаків-вірли.

І тільки ген на небосхилі плинуть  
Хмарки, як сльози, як разки перлин.  
В промінні тоне далина цілинна,  
Ліси берези, бересту, ялини  
І сині гори, що в пасмо сплелись.

\*   \*  
\*  
\*

Докором серця не вражай,  
Не закидай мені мовчання,—  
Не згасла іскра ще остання  
Чуття юнацького украй.

Я ще й тепер тебе одну  
З-поміж знайомих пам'ятаю  
Й часами в натовпі шукаю,  
Як зірку іноді ясну.

\* \*  
\*

Як амулет, твого листа  
Ношу щодня в своїй кишені,  
І все це, певно, неспроста.  
Як неспроста й слова натхненні.

Ти любиш... Бачу! Ти гориш...  
У кожнім слові — порух ласки,  
У кожній комі — серця крик,  
Як заперечення поразки.

Та все це марно. Я... люблю,  
І всі ці сумніви — даремні,  
Навіщо ж завдавать жалю  
Й листи писать отруйно-ревні.

\*   \*  
\*  
\*

Кохай мене, люби, як я,—  
Кохати ж нам не пізно...  
Еж крутиться стара земля  
Довкола сонця вічно...  
Літа старі?.. Життя сплило?..  
Дурниці!.. Сміх!.. Глупота!..  
І де це так, коли було,  
Щоб серце стало гнотом?!  
Палай, як я, теплом землі,  
До чорта старість, роки!  
Ми, як дітвора, ще малі,—  
Для нас життя потоки.  
Стрічай сонця чужих очей:  
В очах — тепло і ласка.  
Не прийде ж молодість ачей,  
Коли з обличчя краска!..

\*   \*  
\*  
\*

Окрилюють мене твої думки дівочі,  
І мрію я щодня побути у Москві,  
Щоб стріть тебе ще раз, і зазирнути в очі,  
І ще хоч раз почуть слова твої живі.  
Не знаю, чи мене хотіла б ти побачить  
І як би сприйняла ти нашу зустріч знов,  
Та я ладен на все, і навіть щоб пробачить  
Тобі, якщо старе забула ти давно.

\* \*  
\*

Вчувається мені твій голос молодий,—  
Він ніби з далини пливе у сутінь тьмяну  
І кружить, як туман над озером води,  
Коли із-за гори ласкаве сонце встане,  
І бачу я тебе такою, як колись,—  
Хоч нібито й чуття моє давно вже згасло.  
І спогади своє навіки оджили,  
І ти немов зоря у темряві погасла...



\*   \*   \*

\*

Червоношока осінь на столі,—  
Пикате яблуко і груша стигла —  
Як певний знак плодючої землі  
І рук людських незаперечна сила.

І вже не зайде голод до села:  
Незвичні спогади і сльози теплі.  
У кожну хату радість принесла  
Ти їм за працю, плододайна земле!

\*   \*

\*

Ти непомітно так прийшла  
І так неждано слід лишила,  
Як сивина, що скроні вкрила,  
Коли вже юність одцвіла.

І це на мить, лише на мить,  
Бо потім зникне й спогад навіть:  
Чи ж бути восени заграві,  
Коли вже літо одгримить?..

\*   \*  
\*

Такі прекрасні теплі дні,  
«І осінь така мила»,  
І знову хочеться мені,  
Щоб ти мене любила.

Та дні пройшли, і знаю я —  
До нас підкралась осінь:  
З'явилась прожовть у полях  
І просідь у волоссі.

## З М І С Т

Стор.

<i>Євген Кирилюк. Олександр Сорока . . . . .</i>	3
Марення . . . . .	13
Агар ( <i>Уривок</i> ) . . . . .	15
Пейзаж . . . . .	17
Чередник . . . . .	19
Шумлять вітри... . . . . .	21
Кутя . . . . .	22
Зима . . . . .	25
Гудки . . . . .	27
Майбутньому . . . . .	29
Пороша впала . . . . .	30
Золото на жито . . . . .	32
Останнє листя . . . . .	34
Демонстрація . . . . .	35
Ранок . . . . .	37
Між нами був і буде Ленін . . . . .	38
Стрів учора... . . . . .	39
Одеса . . . . .	41
Весна . . . . .	42
Над морем . . . . .	44

«Я такий молодий і здоровий...» . . . . .	45
«Як глянеш — без краю...» . . . . .	46
Розсувою синю штуку неба... . . . . .	48
Сходить сонце... . . . .	49
Людина . . . . .	51
З походу . . . . .	52
Люблю я слухать музику роботи . . . . .	54
Місто встає . . . . .	56
Рік 14-й . . . . .	59
Осінь . . . . .	62
В нашому селі за Доном . . . . .	63
Циганка . . . . .	65
Нема її . . . . .	67
Коліями сонце — коліями води . . . . .	68
І над листком дощик шумить . . . . .	69
Балада (З циклу «Про комунарів») . . . . .	70
Цвірінчать горобці — на сонце . . . . .	73
Доба щодня зростає й ширша . . . . .	75
На дорозі у проталь — весінне тепло . . . . .	76
Зникла безнадійність . . . . .	78
«Я, не жалкуючи, піду...» . . . . .	80
Мати . . . . .	82
Чи знала шевлія . . . . .	86
По косовиці . . . . .	88
І в важкому зерні я знов пізнаю філософію партії . . . . .	90
Мати не вийде, ні . . . . .	92
Бракує слів . . . . .	94
По знаку . . . . .	96
Вітер . . . . .	98
Перед жнивими . . . . .	99
Година друга . . . . .	100
За горами, за долами . . . . .	102
Нехай квітне льонок . . . . .	104

Пізня весна . . . . .	106
Дружина пілота . . . . .	108
В кімнату ранок зазирнув... . . . . .	110
З села . . . . .	112
Були часи . . . . .	113
Ми часто згадуєм старе . . . . .	115
Два ( <i>Уривок</i> ) . . . . .	119
Народе мій! . . . . .	123
Пройдуть роки . . . . .	124
І то не зря... . . . . .	125
Землі моїй . . . . .	126
Весняна юга . . . . .	128
Я часто думаю . . . . .	129
Прочуття . . . . .	130
Л. М. Толстому . . . . .	131
Мініатюри . . . . .	135

Редактор *Г. Г. Ігнатенко*  
Художник *К. В. Бобровников*  
Художній редактор *М. П. Вуек*  
Технічний редактор *В. І. Палютін*  
Коректор *З. І. Рябчик*

\*

**АЛЕКСАНДР СОРОКА**

**Избранное**

(На українском языке)

\*

БФ 01067. Здано на виробництво 2. XII. 1958 р.  
Підписано до друку 20. III. 1959 р.  
Формат паперу 70×92<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Папер. арк. 2,375.  
Друк. арк. 5,557+1 вкл. Обліково-видавн. арк. 3,107.  
Ціна 3 крб. 10 коп. Замовлення 712. Тираж 5000.

Держлітвидав України,  
Київ, вул. Володимирська, 42.

\*

4-а поліграфічна фабрика  
Головвидаву Міністерства культури УРСР,  
Київ, пл. Калініна, 2.

3 кр. 10 коп.

ДЕРЖАВНИЙ  
УКРАЇНИ

