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Навіки у граніті. Скульптор В. Грабовський

Мати поета Ганна Федорівна Симоненко-Щербань 

Баба Оришка — Василева хрещена мати
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ЖИВЕ У ЧЕРКАСАХ МАТИ... 

(Замість передмови)

Цю адресу я знаю із юних літ: Черкаси,  вули
ця Шевченка, будинок 345, квартира 3. Будинок 
сучасний, нічим непримітний —  хіба що популяр
ною чергою до гастроному та сумним базарчиком 
осінніх квітів. Але людська суєта-метушня не 
затуляє тієї меморіальної дошки, яка сповіщає, 
що в цьому будинку жив і працював відомий 
український поет Василь Андрійович Симоненко. 
Щоправда, Симоненко жив у іншій квартирі, а 
тут —  у третій —  живе його старенька мати. Живе 
сама... Уже чверть віку живе сама.

Не так давно Ганні Федорівні Симоненко- 
Щербань сповнилося вісімдесят років. У той хо
лодний осінній день Симоненкова мати одержала 
теплу телеграму від письменників Києва за під
писом Олеся Гончара, Юрія Му шкетика, Івана 
Прача, Бориса Олійника та інших керівників на
шої Спілки. Прилетіли поздоровчі листи від зем
ляків із Лубенщини, від близьких і далеких ро
дичів, від молодих поетіє-черкащак. Ссою рідну 
бабусю прийшов привітати онук Лесик, а разом 
із ним прибігла мала щебетуха Мирославка  —  

найбільша прабабусина радість. Малій Мирослав- 
ці важко дається слово «прабабуся», а тому во
на ще змалечку уподобала двоє слів, що легко 
вимовляються: бабуся Ганнуся. (Це ж тільки по
думати: у вічно молодого Басі Симоненка уже 
онука-школярка, яка називає легендарного поета 
своїм рідним дідусем...)

На превеликий жаль, я не був за святковим 
столом дорогої мені людини. У той день я знахо
дився на дорозі моєї печалі —  у Чорнобилі... Але  
я привітав бабусю Ганнусю дещо раніше, коли 
прибув до Черкас із кореспондентом українсько
го радіо Юрком Мельничуком. Ми наловили то
ді риби (не на базарі...), збігали до гастроному, 
начистили картоплі. А за обідом увімкнули мікро
фон. Забігаючи наперед, скажу, що із нашої мо- 
ви-розмови народилася вельми цікава літератур
на передача, де вперше прозвучали найсильніші



твори Симоненко, живий голос поета і живий го
лос його матері. А за обідом ми говорили про ді
тей та онуків, про Чорнобиль та Чигирин, про 
Симоненків щоденник і про печально загадкову, 
ранню смерть поета.

Ганна Федорівна сказала ось що:
— Десь я чула чи, може, читала, що коли по

мирає людина, то разом із нею умирає якась 
таємниця... Хіба ж я все знаю про Василя?.. Тіль
ки він про себе знав усе, бо навіть ранню смерть 
свою передбачив у вірші «Не докорю ніколи і ні
кому». Отже, він тяжко хворів, але хворобу свою 
приховував навіть од рідної матері. Боявся зав
дати мені болю... А захалявної Василевої книж
ки тепер не існує. Ного щоденник і невідомі вір
ші уже надруковані в газетах та в журналах...

Що ж мені додати до материних слів? На 
жаль, я теж не все знаю про Василя Симоненка, 
хоч пройшов стежками його дитинства і юності. 
Тільки не ми йдемо до Симоненка, а він іде до 
нас. Іде щодня —  із року в рік. Останнім часом у 
київській комсомольській газеті «Молода гвар
дія», у журналах «Україна» та «Дніпро» були 
опубліковані його невідомі правдиві і сильні 
поезії, гостросюжетна «Казка про Дурила», та
лановита новела про безрукого лісника, кіносце
нарій і невеличка повість. Творчість його стає де
далі багатшою —  і могутнішою. А коли з я̀вився 
Симоненків щоденник (ота «захалявна» книжка!), 
то всі ахнули: який же чистий і чесний поет пе
ред своїм рідним народом!.. Але про загадкову, 
ранню смерть поета розмови не ущухають ні в 
Черкасах, ні в Києві. Мене теж питають, але що 
я скажу? Тільки те, що в Черкасах є люди, які 
можуть підтвердити, що незадовго перед смертю 
поета жорстоко побили якісь негідники. Били за
лізними кулаками із хитрим, із таємним знанням 
жорстокої виучки Берії та Кагановича —  щоб не 
було слідів од наруги. Однак я достеменно знаю, 
що Васю Симоненка били-добивали залізними сло
вами байдужост і, брехні і зради. Навіть після 
смерті...

Окремі листи Симоненка, адресовані мені, я 
передав до Державного архіву-музею літератури 
і мистецтва УРСР. Але всі коротенькі листи від 
матері поета, яких більше сотні, я не віддам ні



кому. Там же є те, що відоме лише мені і ста
ренькій бабусі Ганнусі. Але один лист я все-таки 
відкрию для всіх. Колись давно —  років два
дцять тому —  я написав Ганні Федорівні, що один 
бездарний чоловічок продовжує мстити мертво
му Васі... Боже! Яка ж мудра Симоненкова мати! 
Вона тоді ж відписала мені: «Д ля того, щоб ві
домстити Василю Андрійовичу Симоненку, треба 
самому померти...»

Телефоную із Києва у Черкаси. Розповідаю ки
ївські новини, радісно сповіщаю, що у видавницт
ві «Молодь» готується до видання наш давній 
діалог про Симоненка. А вона просить мене:

—  Сомику! Треба виправити одну серйозну по
милку. Скрізь пишуть, що Вася помер 14 груд
ня. А він же помер у нещасливий день —  13 груд
ня... Близько одинадцятої години вечора... Якраз 
тоді, коли я пішла із лікарні додому...

Навіть перед самою смертю Василь Симонен
ко залишався мужньою людиною, справжнім ли
царем високої гідності й честі. Адже все своє ко
ротке життя він піклувався про єдину, найдорож
чу —  матір. Ось чому він зупинив своє синівське 
серце лише тоді, коли мати вийшла із лікарняної 
палати...

—  Бабусю Ганнусю! Доповідаю вам, що чи
мала бригада київських поетів їде на вашу рідну 
Лубенщину. Там будуть перші Симоненкові чи
тання.

—  Жалько, що я не поїду із вами. Годочки не 
ті, щоб їздити...

—  А кому привіти передати у рідних Біївцях?
—  Усім землякам кланяйся, хто мене пам'я

тає. Та не забудь провідати бабу Оришку —  Ва
силеву хрещену матір. Як вона там? Чи є чим піч 
протопити?

— Аякже! Бабу Оришку провідаю. І вашу 
хату провідаю, щоб не стояла сиротою... Ще й 
піч у вашій хаті натоплю...

—  А чого ж, протопи та хлопців погрій... Тіль
ки дивися, щоб хати не спалив...

Чую, як вона сміється, —  грудним, теплим і ти
хим сміхом. Так умів сміятися її єдиний син. А 
голос у матері —  теж, як у сина: тихий, спокій
ний і розсудливий. Той рідний голос я знаю і чую 
іще з далекого 1955 року —  уже тридцять п'ять

З



років! Тоді, на студентські зимові канікули, я 
вперше переступив високий поріг Симоненкової 
хати. Тоді ж ми по-братньому спали із Василем 
на його геніальній, на його «патріотичній» печі (як 
жартував Симоненко). Саме звідтоді Ганна Фе
дорівна називає мене Сомиком, бо так називав 
мене Вася Симоненко —  її рідний син.

Вище я написав, що мати поета живе сама. 
Це так і не так. Адже разом із нею живе її доб
ра і вічна материнська пам'ять. Нестаріюча 
пам'ять. Бо син її  —  «витязь молодої української 
поезії» —  ніколи не буде старим...

М и к о л а  Сом
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ІЗ МАТІР'Ю НЕЗАБУТНЬОГО 
ВАСИЛЯ СИМОНЕНКА 

ГАННОЮ ФЕДОРІВНОЮ 
СИМОНЕНКО-ЩЕРБАНЬ 

ВЕДЕ ДІАЛОГ ПОЕТ МИКОЛА СОМ

П о е т :  Шановна Ганно Федорівно! Ваш син, 
а мій добрий товариш Василь Симоненко про
жив дуже мало — неповних двадцять дев’ять 
років. Але він залишив славний слід в історії 
української радянської літератури, в допитли
вій душі свого народу. Недарма ж академік 
Олесь Гончар назвав його «витязем молодої 
української поезії». У передмові до книги «Ле
беді материнства» видатний майстер писав: 
«Справді, як молодий витязь, звівся він у на
шій поезії, і так виразно чуємо свіжий, мажор
ний, юнацьки бадьорий голос, яким він і сьо
годні вітає життя:

«Здрастуй, сонце, і здрастуй, вітре! 
Здрастуй, свіжосте нив!
Я воскрес, щоб із вами жити 
Під шаленством весняних злив».

М а т и :  Материнське спасибі Олесю Терен- 
тійовичу Гончару, що так високо оцінив літе
ратурну роботу мого сина. Дякую також усім 
хорошим людям за добру пам’ять про Василя. 
То розрада і втіха мені на старість. Бо серце 
моє і досі болить за єдиним сином... Багато про
жито і пережито... Мені ж уже зозулі накували 
вісімдесят рочків. А Василеві оце було б за 
п’ятдесят... Тільки я ніяк не уявляю його п’ят
десятирічним, бо він таким ніколи не буде... 
Він частіше сниться мені маленьким хлопчи
ком — отакою допитливою дитиною, як його 
онука Мирославка, яка частенько провідує 
свою прабабусю разом із Лесиком — Василевим 
сином.

П о е т :  На превеликий жаль, Лесик мало 
пам’ятає свого батька. Він був тоді малою, 
п’ятирічною дитиною. А для вашої правнучки 
Василь Симоненко залишиться легендою.

М а т и :  Моя правнучка... Василева онука... 
Які прості і які дивні слова!.. Але мала Ми-



рославка, як колись Лесик, з великою охотою 
слухає казки свого дідуся.

П о е т :  Лесик був першим слухачем незабут
ніх казок свого батька. Багато уривків із казок 
«Цар Плаксій та Лоскотон» і «Подорож у 
країну Навпаки» він знав напам'ять з раннього 
дитинства. Коли я приїздив до Черкас, малий 
Лесик дзвінким дитячим голоском декламував 
мені:

Лесик, Толя й два Володі 
Сумували на колоді.
Лесик скаржився: «Хлоп’ята,
Страх як тяжко жить мені —
Слухай маму, слухай тата,
Умивайся день при дні.
Ох, і тяжко жить мені!»

Очевидно, ви пам'ятаєте, як Василь мило 
усміхався і казав при тому: «Те, що Лесик за
пам’ятав,— буду друкувати, а що ні — дороб
ляти доведеться...» Як бачимо, Василь розумно 
перевіряв себе і вивіряв щоденно своє поетич
не слово. Так було завжди. Чим не приклад для 
всіх поетів, а особливо — для казкарів? Ось 

чому казки Симоненка користуються дивовиж
ною популярністю серед юних читачів і слу

хачів.
Ма т и :  Яке ж дитинство без казки? Вася 

теж змалку любив казки. Йому дуже подоба
лась казка про Лиса Микиту фарбованого та 
про попа і його наймита Балду...

П о е т :  Ми з вами підійшли до дитинства — 
до того, з чого починається кожна людина. 
Принагідно скажу, що на багатьох літератур
них зустрічах мене запитують: «А звідки взявся 
Василь Симоненко? Де він звівся та розповив
ся?» Інтерес до його життя і творчості дедалі 
зростає. Адже читачів цікавлять усі подробиці 
із життя улюблених письменників.

Ма т и :  Мене теж питають... Часто при
їздять із Києва, Москви, Львова... Серед них 
бувають і письменники, і читачі. А як почи
нають щось питати, то я відповідаю так, як ти 
мене навчив.

П о е т :  А як? Я вже забув...
М а т и :  А так: читайте, кажу, люди добрі, 

вірші Василя Симоненка. Там усе написано...
П о е т :  Це правда, Ганно Федорівно. Поет не



існує без своєї біографії. Згадаймо Шевченка 
або Пушкіна... А Василева біографія — це доля 
всього воєнного і повоєнного покоління. Отже, 
потрібні деякі подробиці про його дитинство, 
шкільні роки, перші вірші, університет і Чер
каси. Одне слово, ми повинні бодай коротенько 
згадати його життєвий шлях. Я думаю, що ця 
мова-розмова буде продовженням нашої остан
ньої і такої бентежної мандрівки на благодат
ну Полтавщину — у ваші рідні Біївці, де ми 
відвідали вашу хату, рідню і земляків, а також 
могилу вашого батька. Я й досі хвилююся під 
враженням тих незабутніх відвідин. І дуже 
добре, що з нами поїхав тоді мій давній то за
рині (і Симоненків — теж), поет, та ще й не
абиякий фотограф Дмитро Чередниченко.

М а т и :  За ту поїздку я вам обом вельми дя
кую. Мені багацько пригадалося... І сплакну- 
лося... Хіба ж рідне забувається?.. Тепер уже й 
не знаю, із чого почати...

П о е т :  Насамперед розкажіть про своїх
батьків та дідів. «Про безсмертних предків»,— 
як писав Василь. І, звичайно, про себе...

М а т и :  Народилася я у селі Біївцях (тепер 
Лубенського району) у бідній селянській роди
ні. Рік народження — 16 вересня 1908 року. 
Навіть пам’ятаю першу імперіалістичну війну. 
Тоді у моєї бабусі Ганнусі (так називали її усі 
односельці) пропала десь гербова грамота на 
право дворянства. Шукали-шукали, та так і не 
знайшли. Я думаю, що за браком паперу та 

царська милість пішла на цигарки-самокрутки 
для мого діда Трохима Федоровича. Та й наві
що вона здалася, коли дід і баба все життя по
ралися коло землі — як усі односельці.

П о е т :  У вірші «Мій родовід» Симоненко 
написав про це дуже гарно, влучно і перекон
ливо:

Вельможі пихаті і горді 
Плетуть родоводів в’язь:
В одного — прапрадід став лордом,
В іншого — прадід князь.

Ви скорчите кисло пику,
Коли повідомлю вас,
Що предок мій споконвіку 
Хліб сіяв і свині пас.



Я вами гордую, панове,
Бо я — знатніший од вас.
Звиняйте за грубе слово —
Я з вами свиней не пас!

Ма т и :  Мої батьки — Варвара Потапівна та 
Федір Трохимович — замолоду обоє булл висо
кими, статурними та вродливими. Як проходи
ли по селу, то всі біївчани заглядалися їм 
услід... Були в мене сестри і брати, але по
мерли ще дітьми. Рано — у сорок два роки не 
стало моєї матері. А батько дожив до глибокої 
старості. Помер він у тисяча дев’ятсот сорок 
дев’ятому році — на сімдесят шостому році 
життя. Можна з упевненістю сказати, що дід 
Федір був першим Василевим другом і настав
ником — як тепер говорять і пишуть.

Поет:  Це ж про нього Василь написав зго
дом вражаючого вірша «Дід умер»:

...От і все.
Поховали старезного діда,
Закопали навіки у землю святу.
Він тепер вже не встане 
і ранком не піде 
із косою під гору круту.

Хай шалені гудуть 
над планетою" весни, 
хай трава пнеться вгору 
крізь листя старе...
Я не вірю,
що дід із могили воскресне, 
але вірю, 
що ні —
він увесь не умре.

М ати : У Василевій новелі «Дума про діда» 
мій батько стоїть мов живий. Там є такі слова, 
що я їх напам’ять знаю: «Безсмертячко ти моє 
кирпате,— шепотів дід, коли я засинав під му
зику його слів.

То були дуже гарні слова, бо поганих дід не 
говорив мені».

П о е т :  Ще в університетські роки з Васи
левих розповідей я зрозумів, що дід Федір був 
не тільки порадником, а й натхненником май
бутнього поета. Я уявляю Федора Трохимози- 
ча дуже доброю і навдивовижу освіченою, муд
рою людиною.

М ати: Мій батько самотужки вивчив гра



моту, багато читав. Його увагу привертав на
віть шкільний підручник із географії чи істо
рії. Ось чому сусідські діти (та й Василь із 
ними) тихцем сміялися: «Дід Щербань го
тується до екзаменів...» Був він такий начи
таний, що до нього приходив поважний суддя 
із сусіднього села Тарандинці, щоб погомоні
ти про се про те. Я пам’ятаю, що якось півдня 
вони сперечалися про історію утворення Прус

сії... А малому Васі, умостившись на печі, дід 
розповідав нашу давню-прадавню історію.

П о е т :  Як не згадати тут одного з перших 
віршів Симоненка «З дитинства»:

Мелькають червоні жупани,
Вирує, кипить Дніпро.
І Байда стріляв в султана,
Підвішений за ребро.

Несуться із свистом-гуком 
Богунці у всі кінці...
І я затискаю руку,
Мов шабля у тій руці.

І плачу, було, й сміюся,
Як слухаю ті пісні...
Спасибі ж тобі, дідусю,
За те, що ти дав мені...

М а т и :  Коли ні з ким було поговорити, мій 
батько дуже нудьгував. «Тату,— кажу йому,— 
сходіть на вулицю, на колодкй...» А він, було, 
відказує: «А чого я туди піду? Щоб іще раз 
послухати Пріську Лавренівську, як її свата
ли?..» Він не любив дурної балаканини і доро
жив словом, наче добрим людським ділом. Так 
бувало скрізь, коли він працював фінагентом 
(зразу після революції), землеміром, рахівни
ком чи секретарем сільради.

П о е т :  Мені розповідали старі люди в Біїв
цях, що під час минулої війни дід Щербань, 
достеменно знаючи всі броди-переброди у бо
лотах понад Удаєм, не раз переводив через них 
партизанів, ховав по очеретах утікачів-полоне- 
них від поліцейських переслідувань. Він нікого 
не боявся, допомагав удовам і малим сиротам, 
а фашистських запроданців так зневажав, що 
при зустрічі з ними одвертався. Одне слово, 
Федір Трохимович був людиною високої грома



дянської совісті — чому навчав і онука свого... 
А чи не писав він часом віршів?

Ма т и :  Ні, мій батько віршів не писав, але 
умів говорити до прикладу, себто — «у риму». 
Часто уживав дотепне прислів’я або ж при
казку... А от вірші писав один із братів його — 
Петро Щербань. Він був інженером, але всі 
односельці називали його поетом. Він охоче 
читав свої вірші рідні і землякам, але ніде їх 
не друкував.

По е т :  Усі Щербані із роду до роду шану
вали науку... А як ви?

Ма т и :  Із самого малечку мені думалось
вивчитися на вчительку. Закінчила три класи 
церковнопарафіяльної школи в Біївцях, а по

тім до сьомого класу вчилася в ШКМ — школі 
колгоспної молоді. А вже потому спробувала 
вступити до інституту. Але не так сталося, як 
гадалося. Потонула на екзамені з математики. 
Ну, що було робити? Знову пішла до школи — 
закінчила восьмий клас у Тарандинцях. Це 
там, де мій Вася кінчав десятирічку. Там же я 

два роки вчилася у школі крою і шиття. Спа
сибі батькові — продав корову та купив мені 
швейну машинку. Отак закінчилася моя наука. 
А шити я навчилася у доброї майстрині-навчи- 
тельки, моєї землячки Марусі Нестреляй. Я й 
досі шию. І Василеві шила усе сама — крім 
пальта. А машинка батькова — моя годуваль
ниця — і тепер зі мною. Думаю, що її знають- 
пам’ятають мої сусіди в Біївцях і в Черкасах.

П о е т :  Ви знову згадали рідні Біївці. Мені 
теж припали до душі ваші односельці-біївчани. 
Адже я проїхав і пройшов сотні, а може, й ти
сячі мальовничих сіл на нашій Україні (а 
ще — в Білорусії, Росії, Башкирії, на Кавказі 
і на цілині), але ніде не чув стільки пісень 
і примовок, прислів’їв і приказок, легенд і 
переказів, а також неповторних, веселих і 
страшних сільських історій. Деякі з них я чув 
іще тоді, як ми з Василем приїздили до вас на 
студентські зимові канікули.

Ма т и :  Це було у тисяча дев’ятсот п’ятде
сят п’ятому році. Якраз тоді вам, одногодкам, 
сповнилося по двадцять років... А перед тим ти 
возив Василя на свою батьківщину...



П о е т :  Я ніколи не забуду, як серед зими ви 
пригощали нас (може, хтось і не повірить?) 
свіжими кавунами. Ті кавуни, вами дбайливо 
збережені, мені і досі пахнуть теплою піччю 
і сухою м’ятою із припічка. Відтоді пам’ятаю 
вашу гостинну селянську хату і теплу піч... 
І вузеньку стежку, протоптану від хати до річ
ки Удаю... І старенький сільбуд, залущений 
соняшниковим та гарбузовим насінням... І за
сніжене Беєве урочище... І ту дзвонкову кри
ницю, оспівану Михайлом Коцюбинським... 
І стареньку семирічну школу... І Паращину 
гору... І гору Лисак, де вічним сном заснув 
натруджений дід Щербань... Навіть пам’ятаю, 
як ми із Василем їздили на волах у поле за 
соломою — і весело перекинулися. І часто зга
дую страшну сільську історію, яку розповів 
мені Василь, коли ми їхали над Ревкою — при
токою Удаю. Історія про те, як один бієве- 
цький лиходій виказав фашистам чотирьох пар
тизанів, що ховалися в густих очеретах. Той 
запроданець одержав у нагороду три гектари 

землі. Але невдовзі у нього померла дружина, 
загинула уся скотина, почала усихати права 
нога і права рука. Нещасний перевертень по
кінчив життя самогубством, утопившись у влас
ній криниці. Жахлива доля перекинчика!

М а т и :  Старі біївчани говорили, що того
лиходія покарав бог. Але ж говорять, що бога 
нема. Отож його покарала справедлива доля. 
Моя двоюрідна сестра Марія казала, що на 
людськім горі у рай не поїдеш.

П о е т :  Я знав і глибоко шанував вашу ро
дичку Марію Петрівну, а також її дочку Любу. 
Перша знала силу-силенну народних пісень 
та казок, а друга чудово вишиває рушники. 
Ви ж бачили, як майстерно Люба вишила Ва
силеві книжки. А вдвох разом вони записали 
і подарували мені чотири зошити народних 
переказів, побутових і весільних пісень, які 
і понині живуть у Біївцях та навколишніх 
селах. Нещодавно я передарував ці народні 
перлини у Державний архів-музей літератури 
і мистецтва УРСР. Я хочу, аби люди, вивча
ючи творчість Василя Симоненка, усвідомили, 
що справжній талант міцно стоїть на живій



народній основі. І скільки б ми, письменники, 
не говорили про народ, від того ми не станемо 
по-справжньому народними, доки не відчуємо 
свого родового єднання із такими людьми, як 
Марія Петрівна. Я ні краплі не сумніваюся: 
ваш Василь, щоб стати «витязем молодої укра

їнської поезії», припадав душею до відкритих 
і забутих народних джерел...

Ма т и :  ...І до криниці Коцюбинського, про 
яку ти згадував, Вася теж припадав. А та кри
ниця, як ти знаєш, стоїть при березі Удаю — 
недалечко від нашої хати. Ще за мого дитин
ства там вирували велелюдні ярмарки, усі Біїв
ці потопали у піснях та у вогнях. До нашої 
криниці, немов на прощу, з усіх усюд збира
лися люди у дні десятої п’ятниці петрівчаних 
свят. Я звернула увагу, що нашу криницю 
Михайло Коцюбинський намалював у своєму 

оповіданні «Як ми їздили до криниці» якраз у 
рік мого народження — вісімдесят років тому. 
Ось послухай, що написав Коцюбинський: 
«Чорне озеро ярмарку вливається струмочком 
в каплицю: одні ідуть, другі виходять. Се та 
знаменита криниця, до якої з’їздяться люди з 
далеких сіл навіть і стають табором в ніч під 
десяту п’ятницю. Я думаю про тих мудрих лю
дей, що ставлять церкви, монастирі й каплиці 
в найкращих диких місцях: вони знають, що 
роблять,— вони промовляють не стільки до нас, 
як до живих в нас пращурів наших, що віка
ми справляли священні грища по гаях і дібро
вах та палили там жертви».

По е т :  Про тую криницю — про багату і 
щедру душу нашого народу! — писав також ве
ликий історик козацької України Дмитро Іва
нович Яворницький. Про неї я читав вельми 
цікаву статтю О. Левицького «Необыкновенная 
ярмарка» у давньому часописі «Киевская ста
рина», який закінчувався такими небайдужими 
словами: «Честь и хвала людям, спасшим это 
древнее и крайнє оригинальное учреждение!.. 
Действительно, местное население любит и да
же как бы гордится своею ярмаркою: когда я 
выражал крестьянам удовольствие по поводу 
всего виденного на ярмарке, мне говорили с ви
дом нескрываемого удовольствия: «Ніде правди



діти — такого ярмарку, як у нас, мабуть, його 
і на цілім світі нема!»

М а т и :  Але ж у Василевому дитинстві наша 
криниця замулилась, живодайна вода пропала, 
а народні ярмарки забулися.

П о е т :  Під залізною сталінською п’ятою 
перестало битися усяке народне джерело. Та й 
де було вирувати народним ярмаркам, коли 
кожну хату обсіли страшні злидні? Навіть 
українська народна пісня довгий час ішла у 
світ незрячим кобзарем... Тільки ось тепер...

М а т и :  ...Тепер я чула, що нашу криницю 
почистили і відновили народні ярмарки та 
ігрища.

П о е т :  Бієвецька криниця знову ожила у 
дні святкування тисячоліття Лубен — у 1988 ро
ці. Я ж побував там трохи пізніше... І коли 
напився пречистої криничної води, то згадав 
безсмертні слова великого Пушкіна: «История 
народа принадлежит поэту». Онде звідки 
з’явилося народне слово Симоненка, який ні
коли не був байдужим до замуленої історії 
свого народу. І сам він чистив та поглиблював 
народні джерела, копав живодайну криницю 
для спраглої душі — своєї і людської.

М а т и :  У наших маленьких Біївцях кожна 
латка землі — це якась дивовижна історія... 
Якось моя сестра розповідала мені, буцімто на 
горі Лисак є таке місце, де ніколи улітку не 
вигорає трава. Мовляв, тамечки шведи зако
пали колись золотого коня. Це, звичайно, ле
генда. Бо я думаю так: якби шведи закопали 
там золотого коня, то вже б давно знайшлися 
люди, які б його викопали. Хіба не так?

П о е т :  Перетакувать не буду... Тільки ж
добре, що у великому світі і в маленьких Біїв
цях існують красиві легенди. Вони збуджують 
поетичну уяву, вони не дають нам навічно за
снути... До речі, уся гора Лисак, немов зеленою 
шовковою травою, усіяна старими і новими ле
гендами. А височить вона, як ви знаєте, в центрі 
села — над садами і полями, над удайськими 
заплавами. І куди б ти не їхав, куди б не 
ішов — звідусюди її побачиш. Мені здається, 
що гора Лисак звертається до всіх живущих 
людей відомим віршем Симоненка:



Ти знаєш, що ти — людина?
Ти знаєш про це чи ні?
Усмішка твоя — єдина,
Мука твоя — єдина,
Очі твої — одні.

Більше тебе не буде*
Завтра па цій землі 
Інші ходитимуть люди,
Інші кохатимуть люди —
Добрі, ласкаві й злі.

Ма т и :  А пам’ятаєш, що там написано на 
старому дубовому хресті? Там написано: «Про
хожий, не топчи мій прах, бо я вже дома, а ти 
іще в гостях».

П о е т :  Слова занадто поетичні, але у вірші 
«Найогидніші очі порожні» Симоненко сказав 

краще і розумніше:
Бо на світі той наймудріший,
Хто найдужче любить життя.

...А життя Василеве із самого малечку не 
завжди було радісним... Досі ми жодним словом 
не згадали Василевого батька... Пробачте мені 
за це болюче питання...

Ма т и :  То не батько, а вітер, прилетів — 
і полетів, а нам із малим Васею завдав багато 
болю і клопоту. Чи не тому в одному із віршів 
Вася писав:

В мене була лиш мати,
Та був іще сивий дід,—
Нікому не мовив «тату»
І вірив, що так і слід.

Був певен, що батько лишній,
Крикливий, немов сусід,
Коли заставав па вишні,
На мене кричав, аж блід.

П о е т :  Гіркі слова... Ваша небога Люба— 
не та, що в Черкасах, а та, що в Біївцях,— 
розповідала-мені, що через багато років, коли 
Вася став Василем Симоненком, до нього в 
Черкаси заявився батько. Василь прийняв-при- 
вітав його, щедро пригостив, великодушно за
просив переночувати, а вранці нібито сказав 
так: «А тепер, батьку, будьте здорові. Ви піз
но прийшли до мене. Я в дитинстві виглядав 
вас кожної днини...» Чи правда це?

Ма т и :  Як би там не було, а Вася виростав 
напівсиротою. Це знають усі в Біївцях.



П о е т :  Мені неважко уявити Василеве ди
тинство, бо воно було схожим на моє: війна... 
голод і холод... щоденний страх під хрестатим, 
розстріляним небом... окопчик під хатою... нуж
денна школа... чорнило з бузини і нестача па
перу та книжок... довгожданна Перемога і сльо
зи матерів та дітей... Хіба цього мало на одну 
маленьку дитячу душу? І якщо перші дитячі 
враження пов’язані з війною, з великим го
рем, то людина (а тим більше — поет) буде все 
життя мучитися у своїх думках, спогадах і на
віть у снах. Мені, наприклад, і зараз дуже 
часто сниться війна. Адже я знаю війну з пер
шої хвилини — з того раннього ранку сорок 
першого року, коли чорна смерть полетіла на 
моє прикиївське село, на мою дитячу голову. 
Про ті страждання потім писали сльозою май
же всі ровесники Симоненка: Дмитро Онкович, 
Ліна Костенко, Борис Олійник, Петро Засен
ко, Іван Драч та інші поети. Я теж писав:

Того ранку сонце не зійшло,
Бо куди ж йому сходить,
Як неба не стало?
На землю усю,
На моє село 
Київське небо впало.

М а т и :  Я уважно читала твою книжку
«Хроніка воєнного дитинства»... Нелегка вам 
випала плані да...

П о е т :  Мудрі люди колись казали, що
страждання очищає людську душу. Якщо це 
так, то в нас, дітей війни, найчистіші душі. Але 
страждання бувають різні. Страждали колись 
і мучились ченці-самітники. Навіть страждають 
сучасні міщани-обивателі, яким не вистачає ще 
кілька тисяч на нову машину або ж на роз
кішну дачу. Наше ж дитяче страждання було 
мукою та болем усього народу. І це нас гур
тувало і кликало до майбутньої радості. Після 
спільного (чи суспільного) страждання спіль
нішою і сильнішою радість стає. Але горе ні
коли не забувається. Ось чому люди, які пере
жили страшну війну, так прагнуть вічного ми
ру. Ось чому ми пишемо вірші, пісні і поеми 
про пережите страхіття і страждання. Звичай
но, про війну написано чимало прекрасних і



хвилюючих творів. Та вірш Симоненка «Жор
на» — один із найкращих, найсильніших у цьо
му ряду. Він дуже переконливий, бо правдивий 
до найдрібнішої деталі:

Ма т и :
Натуга на руках, 
від втоми чорних, 
здувала жили, 
ніби мотузки.
Каміння клацало зубами 
в жорнах,
жувало жовті зерна на друзки.

П о е т :  А ось вершина вірша:
Хай сатаніють 
виродки од крику — 
нас не знобить 
од їхньої хули: 
нам жорна ті 
із кам’яного віку 
на танках варвари 
з Європи привезли.

І цілком природний висновок, де бачимо пря
му причетність автора до важливого явища:

Цілую руки, 
що крутили жорна 
у переддень космічної доби.

Ма т и :  Коли я уперше прочитала цей вірш, 
то дуже розхвилювалася і заплакала, бо там 
усе — правда. Ми з Васею не раз ходили до 
сусідів, у кого були жорна, щоб змолоти хоч 
трохи борошна на якісь клецики або деруни. 
У наших сусідів були звичайні жорна, але такі 
важкі, що в мене аж руки терпли від натуги. 
Що вже говорити про дитячі руки... А Вася 
часто допомагав мені крутити жорна.

П о е т :  У нас теж були жорна. Тільки не 
ручні, а ножні — з великими, преважкими ка
менищами. І хоч припнули ми їх у сінях, та 
вони так шалено двиготіли, що хата ходила 
ходором. На початку п’ятдесятих років (за на
ших студентських днів) ті проклятущі і бла
гословенні жорна ще стояли у наших сінях, 
яко музейний експонат. Отож Вася, гостюючи 
у моїх сестер, довго розглядав ту хитру спору
ду, а потім жартома попросив мене: «Знаєш 
що? Зроби мені приємний подарунок на згадку 
про твоє красиве і гостинне село. Звичайно, я 
їх — ці важенні жорна — забирати із собою в



гуртожиток не буду. Нехай стоять собі. Аби 
тільки я знав, що вони — мої...» Певна річ, 
я з радістю (символічно!) подарував ті жорна 
Василеві. Принагідно скажу, що тоді, у веселі 
студентські дні, ми дарували один одному не
сусвітні, аж занадто фантастичні дарунки. Так 
одного незабутнього щедрого вечора Вася по
дарував мені Баг^мські острови, а я йому — 
Аляску і Бердичів.

М а т и :  Це ви так жартували?
П о е т :  Отак жартували... Гралися і сміяли

ся інколи, як малі діти. А Василь поміж на
ми, студентами, був неперевершеним жарту
ном-дотепником. Та насамперед він був серйоз
ною натурою, людиною діла і слова. На відмі
ну від мене та інших наших однокурсників, 
він багато читав і знав. Учився старанно і за
взято. Не любив гуляк і ледацюг, пройдисвітів 
і дурників. У ті роки він писав:

Я не шукав хвилинної утіхи,
Бо соромітними здавалися мені

Вульгарні танці і розмови тихі,
П’янке тепло дівочої руки,
І губи, скорчені від сміху.

І все було у мене навпаки:
Коли гриміли духові оркестри 
І шарпали підлогу каблуки,
У мене в роздумах проходили семестри.

М а т и :  У школі Вася теж вчився тільки 
на «відмінно». Десятирічку закінчив із золо
тою медаллю. А вчитися було йому ой нелег
ко!.. П’ять класів він закінчив у Біївцях, а 
решту — в сусідніх селах Єнківцях і Тарандин- 
цях. А до Тарандинців, як ти знаєш, дев’ять 
кілометрів лише в один кінець...

П о е т :  Про це він теж писав у новелі «Дума 
про діда: «...я ходив тоді в восьмий клас. Де
в’ять кілометрів було до школи. Як на мої чо
тирнадцять років, то це не так вже й мало».

М а т и :  Важка дорога... Весною чи восени — 
то ще нічого, а взимку — суща біда. Повоєнні ж 
зими були люті і сніжні. А пальто у Васі 
пошарпане, а чоботи — діряві. Тільки ніколи, 
ні разу він не запізнився на урок. Було, пи
таю його: «Важко тобі, Васю?..» А він весело



відказує: «Та чого там важко? Доки дійду до 
школи, то всі уроки повторю, а як назад вер
таюся, то всі пісні переспіваю». А співати лю
бив ось цю:

Ой по горі, по горі 
Вівчар вівці зганяє,
На гирлигу злягає 
Та й на хлопців гукає...

П о е т :  Улюблену Симоненкову пісню теж 
наспівала ваша посестра Марія Петрівна Щер
бань для зошита «Старовинні українські народ
ні пісні». Там що не слово — то глибокий по
етичний образ, а що не речення — то хвилююча 
народна драма.

Ма т и :  У тій пісні є такі слова, що їх Вася 
частенько повторював-підспівував, коли зустрі
чав когось із київських поетів на порозі нашої 
старої черкаської квартири:

А що тебе принесло —
Чи човничок, чи весло?

По е т :  Саме ці слова я тихенько мугикав 
собі, коли спекотного літа 1986 року ішов Си
моненковою дорогою.

Ма т и :  Дорогою із Біївців у Тарандинці? 
Там тепер соша... А в полі тільки жайвір співає 
замість Василя... А що ж тебе принесло?

П о е т :  І принесло, і привело наше велике 
горе. Чорнобильське горе... Моя дочка Оксана 
разом із малим Антошкою спершу рятувалася 
від радіації на батьківщині Володимира Сосю
ри — у місті Лисичанську. А трохи згодом їх  
прихистили добрі люди в Тарандинцях.

М а т и :  Ти казав мені, що твої дітки після 
Чорнобиля назавжди виїхали з Києва. Де ж 
вони живуть тепер?

П о е т :  Не живуть, а животіють, бо поміняли 
київську квартиру на бідну хату в Голій При
стані — на Херсонщині. На жаль, там нема 
такого народного милосердя, яке вони відчули 
у Симоненковому краю. Навіть мови рідної не
ма. А малі діти голопристанських чухраїнців 
(колишніх українців) глузують над моїм ону
ком лише тому, що він розмовляє українською 
мовою. Але Антошка і досі пишається, що знає 
Симоненкову хату, Симоненкову дорогу, Симо
ненкову школу...



М а т и :  Отже, ти вирішив пройти Симонен- 
кову дорогу не із Біївців у Тарандинці, а нав
паки?

П о е т :  Так. Іще в Києві я вирішив пройти 
усю Симоненкову дорогу пішки, щоб відно
вити в пам’яті деякі деталі. Тільки от що: мене 
настирливо намагалися підвезти ваші невга
мовні земляки — то на машинах, то на мото
циклах. Навіть одна прегарна молодиця про
понувала багажник свого велосипеда. І мені 
ставало прикро, що такої подільчивості, такої 
обов’язкової доброти я вже не бачу серед своїх 
земляків під Києвом.

М а т и .  А чому? Яка причина?
П о е т :  Почужіли люди. Дуже почужіли. Од

городилися високими парканами від радгоспу 
і сільради, від школи і один від одного. Пере
стали навіть родичатися. Уже не сходяться, 
щоб гуртом поспівати, повеселитися чи попла
кати. Найстрашніше те, що більшість моїх од
носельців уже не називає себе селянами. Од
ні — робітники радгоспу, а інші просто — ге
гемон. Який гегемон? Уже не селяни, але й не 
робітники. А насправді — це та дешева робоча 
сила, яку прикиївські села постачають для сто
личних заводів і фабрик. Типаж цей вельми 
небезпечний, бо він стоїть на землі лише од
нією ногою. «Одна нога у Києві, а друга у 
селі» — як писав я колись. А з віковічною 
культурою Києва ці люди спілкуються лише 
через базар, зверхньо ставляться до своїх од
носельців, топчуть народні звичаї, зневажають 
рідну мову...

М а т и :  Печальна картина. Але ж у газетах 
пишуть, що селяни охоче тікають до міста. 
А ще пишуть, що стирається грань між містом 
і селом.

П о е т :  Таке пишуть безвідповідальні люди. 
А я живу на цій гострій грані — адже я не
щодавно купив кооперативну квартиру на ки
ївському масиві Троєщина, звідки починаються 
луги і поля мого рідного Броварського району.
І я стверджую, що самі селяни до міста не ті
кають. їх щодня везуть до Києва заводські 
автобуси, їх заманюють легкою роботою і ви
сокими заробітками. Уже дійшло до того, що



Київ годує довколишні села і хлібом, і маслом, 
і ліверною ковбасою.

Ма т и :  А як же мої Біївці? Які новини- 
переміни? Мене запрошували біївчани (спаси
бі їм) на відкриття нової восьмирічної школи 
і на відкриття меморіальної дошки на честь 
мого Васі. На жаль, я не змогла тоді поїхати, 
бо старі болячки нікуди не пускають мене із 
Черкас.

П о е т :  Не буду говорити вам, скільки в 
Біївцях з’явилося нових будинків, машин, те
левізорів чи холодильників. Мене насамперед 
цікавить не рівень людських достатків, а рівень 
людської совісті. Я краще скажу вам, що бабі 
Оришці — хрещеній матері Васі Симоненка — 
Лубенський райвиконком уділив дві машини 
брикету. Тепер старенька, самотня бабуся не 
буде бідкатися, чим протопити у хаті, коли 
зима засвище... Віднедавна Бієвецька сільрада 
і правління колгоспу не обминають жодної ха
ти, де живуть старенькі пенсіонери. А неве
личке ваше село перестало бути безперспектив
ним, сяким-таким злиднем полтавського краю. 
Навпаки, колгосп імені 40-річчя Жовтня по всіх 
показниках став передовим господарством Лу
бенського району. Село розумно хазяйнує, росте 
і молодіє, вирощує хліб і щоранку іде до шко
ли, яка світиться ім’ям Василя Симоненка. 
Ось тільки книжки поета ніяк не дійдуть до 
його рідного села. Навіть до Лубен не дохо
дять...

Ма т и :  У Черкасах теж немає Василевих 
книжок... Зате ж у Біївцях є колгоспна премія 
імені Симоненка. Мені приємно, що цю премію 
вручають моїм роботящим землякам за хорошу 
роботу.

П о е т :  Тільки за хорошу роботу! Ось чому 
ваші земляки говорили мені: «Симоненкова 
премія — висока відзнака наших трудів!» Не 
дивно, що одержуючи диплом і грошову вина
городу, деякі люди, які знали живого Васю 
Симоненка, не стримують сліз... Цілком при
родно, що ваш син тепер навіки причетний де 
трудів і днів своїх родичів, друзів і земляків.

Ма т и :  Моя материнська душа відчуває і 
знає, що мої земляки вшанували Васю як ніхто.



Після його смерті навіть пам’ятник одразу по
ставили в Біївцях.

П о е т :  Я ж бачив той пам’ятник біля при
міщення старої школи десь у другій половині 
шістдесятих років. Але він швидко пропав, бо 
місцеві умільці зробили його із гіпсу. Зараз 
чудову ідею нового пам’ятника виношує голова 
колгоспу Василь Миколайович Даценко — доб
рий господар і вельми симпатична людина, мій 
давній і вірний товариш. Опісля Симоненкових 
свят у Біївцях і Тарандинцях він разом із усі
ма посланцями навколишніх сіл був присутній 
на урочистому літературно-мистецькому вечорі 
«Любов і шана», що відбувся в Лубнах.

М а т и :  Той вечір наше телебачення пока
зувало на всю Україну. Отож і я на весь екран 
побачила свою стареньку хату, а коло неї — 
таку ж стареньку бабу Оришку, поетесу Ганну 
Чубач, українського соловейка Діану Петри
ненко, народну артистку Неонілу Крюкову і 
тебе. А коли Рауль Чілачава читав Василеві 
вірші грузинською мовою, то я розхвилювалася 
аж до сліз. Нехай же йому доля усміхнеться!.. 
Хто б міг подумати, що мій Вася буде зверта
тися до людей грузинською та багатьма інши
ми мовами?..

П о е т :  Разом із нами на тому чудесному ве
чорі виступали також полтавські і лубенські 
письменники. Літературно-мистецьке свято вда
лося на славу. Про це писала газета «Літера
турна Україна» та лубенська районна газета 
«Ленінська зоря». А люди казали так: «Три го
дини концерту пролетіли, як три хвилини. Ми б 
слухали іще та іще...» А головне те, що разом 
із Симоненком ми вшанували найкращих лю
дей усієї Лубенщини.

М а т и :  Я не встигла на всіх надивиться,
навіть усіх упізнати. Кого іще ти зустрічав із 
моїх земляків і родичів?

П о е т :  Насамперед я зустрівся із Галиною 
Іванівною Лінською — відповідальним праців
ником Лубенського райвиконкому, доброю і ду
шевною жінкою, громадським охоронцем сіль
ського музею нашого поета. Саме вона докла
ла багато зусиль, щоб ваша хата була хоч тро
хи схожа на музей Симоненка... Такі люди



живуть для того, щоб не вмирала людська 
пам’ять... На превеликий жаль, того разу я не 
зустрів у селі Василя Івановича Канівця — 
Василевого хрещеного батька. Він днював і но
чував у полі, і я не хотів одривати його від 
комбайна.

М ат  и: А ти знаєш, що мій Вася сам ви
брав собі хрещених батьків?

П о е т .  Та невже? Він і тут оригінальним 
був... Але як же це трапилося? Адже хрестили 
нас грудними малюками...

М а т и :  Не зовсім так. Васю охрестили у со
рок другому році, у час окупації. Такий був 
наказ із німецької управи: усіх нехрещених не
гайно охрестити... Щоб видно було, хто є хто... 
А семирічний Вася уже дещо тямив, навіть на 
людях знався. Отож мою родичку Оришку він 
назвав хрещеною одразу, бо любив її за при
вітну, ласкаву вдачу, не раз грівся у неї на 
печі. А про кума я довгенько думала-гадала, 
доки Вася не попросив мене: «Хай моїм хре
щеним батьком буде дядько Нанівець. Він у на
шому селі робить найкращі каблучки...» Це 
тоді, у злиденні роки, за браком справдешніх 
перстенів Василь Нанівець майстрував для на
ших молодят простенькі каблучки із мідних та 
срібних копійок... Як бачиш, іще з малих літ 
Вася шанував майстровитих людей...

П о е т :  Так стверджує і баба Оришка... Вза
галі, зустрічі з вашими земляками, їх добрі 
і теплі згадки про свого поета-земляка за
вжди хвилюють мене. Адже це не якась без
лика і безмовна юрба, а це той живий і дуже 
конкретний народ, до якого звертав своє слово 
Василь Симоненко:

Не шукаю до тебе 
Ні стежки, ні броду —
Ти у грудях моїх,
У чолі і в руках.
Упаду я зорею,
Мій вічний народе,
На трагічний і довгий 
Чумацький твій шлях.

...Серед багатьох цікавих розповідей біївчан 
про свого незабутнього земляка у мене збері
гається учнівський зошит із теплою згадкою 
учительки місцевої школи Уляни Миколаївни



Демченко. Вона пише: «Василь Симоненко 
вчився в Тарандинцівській середній школі, ко
ли я тільки-но прийшла працювати учителем 
математики п’ятих-сьомих класів. Тоді ж мені 
довелося із середини навчального року вести 
уроки креслення в старших класах... Я добре 
готувалася до уроків, але в своїх силах була 
невпевнена. І коли я заходила до класу, то 
найбільшу увагу звертала на парту, за якою 
сидів Василь, бо вже знала, що він розумний 
хлопчина і може помітити непідготовленість 
учителя при поясненні нового матеріалу. Ва
силь же якось спідлоба поглядав на мене і по
волі, але красиво креслив. Як пізніше я дізна
лася, він одночасно креслив і читав з-під парти 
художню літературу. А поглядав на мене, аби 
я не спіймала його на гарячому... Пізніше він 
сказав мені, що складне креслення після моїх 
пояснень він може вдома виконати по пам’яті. 
А я подумала: як добре, що ти зрозумів мене, 
але якби ти знав, скільки я готувалася, щоб 
мені й учням був зрозумілий той предмет, з 
яким я вперше зустрілася...

А якось зарядила хуртовина. В такі дні на
ша школа затихала, бо підвозу ж тоді не було... 
І раптом на шкільному порозі з’явилась снігова 
баба. Це із усіх чужосельців прийшов до школи 
тільки один Василь.

На уроках він був серйозний — аж занадто. 
Ніколи не сміявся, не ганяв, як гицель, по 
шкільному подвір’ю. У класі Вася виділявся 
серед учнів, по-перше, своїм бідним одягом, 
по-друге, розумом. Навіть учителі не читали 
стільки книжок, як наш найкращий учень... 
Часто він писав вірші до шкільної і класної 
газети».

М а т и :  Чим більше я старію, тим більше 
Вася бачиться мені малим хлопчиком — у ко
ротеньких штанцях на дві підтяжки, що я йому 
пошила до якогось празника. Іще змалку він 
був охочим на всякі вигадки, завжди щось та
ке удавав собі та вигадував. От, наприклад, як 
він танцював навколо букви «О», коли іще до 
школи не ходив: буква «С» — недописане «О», 
«Ю» — притулене «О», «Д» з ногами «О», 
«Ф» — перетулене «О»...



А інколи я зі страху прокидаюся глупої но
чі, бо мені сниться, що Вася тоне в Удаї. Це 
насправжки було після сьомого класу, коли 
він, прив’язавши весло до спини, намагався 
перепливти на тамтешній берег Удаю, де його 
чекали хлопці з човном... А ще мені сниться 
наша старенька сільська хата, де тепер му
зей...

П о е т :  Напевне, ви знаєте, що опісля ва
шого від’їзду із села у тій хаті поспішили 
розвалити піч і хтось розбив шибки вікон. Те
пер такої наруги немає. Завдяки Галині Іва
нівні Лінській, про яку я вже згадував, у хаті- 
музеї знову з’явилася піч. І не якась бутафор
на, а така, що можна будь-коли затопити. А бі
ля печі стоять рогачі, кочерги і горшки — ніби 
ждуть свою господиню.

Ма т и :
Бубонять рогачі і кочерги,
Щось пригадують з давнини,
І чекають покірно черги 
Засмаглі горшки й чавуни.

У вірші «Піч»— важка доля сільської жінки. 
І моя власна доля... І тривожна душа мого сина:

Менше ми гіркоти нестимем,
Стане ближчою наша мета,
Як не будуть у небо димом 
Підніматись жіночі літа.

По е т :  Стараннями усіх біївчан у музеї Си
моненка з’явилася стара козацька скриня, ков- 
ганка, рубель, старі ослони і вишивані руш
ники давніх сільських майстринь. Одне словог 
тут зібрано все те, чого торкався невтомними 
руками і допитливим розумом юний Вася Си
моненко. Ось тільки славнозвісні і горезвісні 
жорна ніяк іще не вдалося знайти... Але в му
зеї поета мусять бути насамперед його особисті 
речі та книжки...

М а т и :  Пробач, що переб’ю тебе... Раніше я 
мовчала, тепер скажу: Василевих особистих 
речей та книжок із його домашньої бібліотеки 
залишилося обмаль. Я не змогла угледіти, як 
їх розбазарили, позичили і просто — украли. 
Колись я подарувала вишиту Василеву сорочку 
Черкаському краєзнавчому музею. Тепер її 
нема. А замість неї вісить на стіні чиясь потер



та плисова сорочка. Таких Вася ніколи не но
сив...

П о е т :  Боляче і прикро чути мені про люд
ські загребущі руки. Але ж є інші руки — 
чисті і чесні. І пора вже зібрати та впорядку
вати спогади земляків, родичів, однокласників 
та однокурсників, письменників та журналіс
тів — усіх тих, хто мав щастя знати Симонен
ка. Я гадаю, що в недалекому майбутньому так 
воно й буде, якщо залучити до цієї важливої 
справи вчителів та учнів із Біївської школи. 
А як то було б чудово, якби кожна родина в 
Біївцях записала свої спогади про славетного 
поета-земляка. І не тільки про нього, а й про 
близьких і далеких родичів його, про тих одно
сельців, що стали образами і прообразами його 
художніх творів. От, скажімо, якби хтось на
писав документальний портрет бабусі Онисі... 
Ви пам’ятаєте її?

М а т и :  Аякже! Була вона маленька і ху
денька. Майже непомітна. А в неї три сини по
лягли на фронті. Це знали старі й малі одно
сельці. Василь написав про неї, як про матір- 
героїню:

У баби Онисі було три сини.
У баби Онисі синів нема.
На кожній ї ї  волосині 
морозом тріщить зима.
Я горя на світі застав багато.
Страшнішого ж горя нема, 
ніж те, коли старість мати 
в домівці стрічає сама.
Немає такої біди і муки, 
ніж сумно з-під сивих брів 
дивитись щодня, як внуки 
ростуть без своїх батьків.
За те, що ми в космос знялися, 
що нині здорові й живі, 
я пам’ятник бабі Онисі 
воздвиг би на площі в Москві.

Я давно знаю цей вірш напам’ять. Він 
близький мені... А вірша про себе знала і баба 
Онися. Біївчани розказують, як сільські шко
лярики прибігли до неї із тою газетою, де були 
Василеві вірші і його портрет. Як почула стара 
Онися вірша про себе, то заплакала-заридала 
над газетою, а потім поцілувала Василів порт
рет і тихенько сказала: «Спасибі тобі, Васю,



Що уважйв стару Онисю...» Вона дожила до 
глибокої старості, а коли померла (це було 
у тисяча дев’ятсот шістдесят другому році), то 
її усією сільською громадою поховали на горі 
Лисак...

П о е т :  А коли ви уперше почули, що Василь 
пише вірші?

М а т и :  Вася ділився зі мною усіма своїми 
радощами і печалями. А от вірші попервах при
ховував навіть від матері. Уперше я почула 
його вірш про вчителів на вечорі зустрічі з 
випускниками нашої школи. Той вірш так спо
добався усім, що Васю попросили прочитати 
ще раз. Я раділа разом з усіма і плескала в 
долоні.

По е т :  А от в університеті серед наших од
нокурсників Василь неохоче показував свої 
вірші. Приблизно до третього курсу мало хто 
знав про те, що Симоненко пише прекрасні 
поезії.

Ма т и :  Може, він соромився...
П о е т :  Не тільки тому. Хоча справжні поети 

завжди соромляться своїх перших віршів — 
ніби переступають межу людської недозволе- 
ності і страху перед усім світом. Адже вони 
вирушають у дорогу до живого Шевченка і 
Пушкіна!..

Ма т и :  Це справді страшно. Люди можуть 
запитати: куди ти, хлопче, ідеш?..

П о е т :  А Василь же був натурою тонкою, 
надто делікатною, сором’язливою і вразливою. 
А серед нас тоді (як і тепер) було удосталь 
гострозубих критиків. Ми так безжально одне 
одного критикували, що з декого аж пір’я ле
тіло. А з другого боку — рясно розкидалися 
епітетами і порівняннями. Кожен майбутній 
журналіст чи філолог уявляв себе у мріях і в 
снах маститим прозаїком або ж поетом. У нас 
були вже свої університетські класики, було на 
кого рівнятися. Це нині відомі, талановиті 
письменники-романісти Юрій Мушкетик та Ва
силь Шевчук... Тоді ж ми тільки починали. Та 
вже виношували свої перші поетичні книжки 
наші однокурсники і позакурсники. Серед них — 
по-дівочому ніжна Тамара Коломієць, вродлива 
і мудра Наталка Кащук, добросердний Борис



Олійник, заквітчаний Володимир Коломієць, 
йоршистий Василь Діденко, замріяний Роберт 
Третьяков, бентежний Володимир Підпалий, 
соромливий Петро Засенко, розважливий Ста
ніслав Тельнюк, старанний Олесь Лупій, хитру
ватий Микола Сингаївський... Дещо пізніше 
вийшли в люди наші побратими-університетчи- 
ки Іван Драч, Дмитро Онкович, Володимир За
баштанський та інші.

М а т и :  Вася не раз говорив мені, що саме на 
вашому курсі щасливо збіглися з усіх усюд та
лановиті хлопці та дівчата.

П о е т :  Це був унікальний, неповторний 
курс. Ні перед нами, ні після нас такого юного 
розмаїття не було. Тільки з нашого курсу — 
випуску 1957 року в українську літературу 
прийшли мої та Симоненкові друзі: незабутній 
повістяр Віктор Близнець, наші відомі публі
цисти Анатолій Москаленко, Борис Рогоза, Ва
дим Решетилов, Валерій Князюк, чудові гумо
ристи Юрій Ячейкін, Іван Шпиталь, Іван Ду
бенко, дитячий письменник Іван Сподаренко, 
романіст Василь Чехун, перекладач Анатолій 
Перепадя... До цього дружнього студентського 
товариства слід додати також наших гурто
житських сусідів — класика білоруської літера
тури Володимира Короткевича та нашого най
першого критика і літературознавця Анатолія 
Шевченка... Отже, Симоненко не з’явився на 
сірому літературному фоні — як дехто пише. 
Та й сам університет наш, який носить ім’я 
Тараса Шевченка, ніколи не був сірим.

М а т и :  Із ваших університетчиків, кого ти 
назвав і не назвав, я багатьох знаю особисто, 
а інших — із Василевих розповідей. Давно па
м’ятаю Тамару Коломієць, Юрія Ячейкіна, Ва
силя Діденка, Бориса Олійника, Петра Засен
ка, Олексія Дмитренка, Володимира Біленка... 
їх  Вася шанував і я шаную.

П о е т :  Доки я назвав лише тих, що стали 
письменниками. Та з наших однокурсників ви
йшло чимало першокласних журналістів, відо
мих майстрів гострого пера. Серед них — Петро 
Савченко (староста нашого курсу), Майя Бу
раківська, Володимир Крижанівський, Микола 
Кіпоренко, Леонід Карнаух, Юрій Кальченко,



Олександр Гаврилов, Галина Кокостікова, 
Іван Коваль, Юхим Лазарев, Олесь Каліхе
вич. Ось у якому добірному товаристві розви
вався і мужнів Василь Симоненко!.. Доречно 
сказати, що на честь Олеся Каліхевича (нині 
заступника редактора обласної газети «Прапор 
перемоги») Вася назвав вашого онука Лесиком. 
Хоч Симоненко з усіма нашими однокурсни
ками жив по-дружньому, по-доброму, але Ка
ліхевича, веселого і безпосереднього хлопця, він 
обожнював. Навіть на лекціях сидів здебіль
шого із Олесем. І саме йому подарував зошита 
зі своїми першими віршами. Ви пам’ятаєте, що 
ті вірші Олесь Каліхевич опублікував у газеті 
«Літературна Україна»...

М а т и :  У ваші студентські дні Вася писав 
мені з гуртожитку, що живете ви дуже бідно, 
зате дружно і весело.

П о е т :  Хоть в кармане ни гроша,
Так за то поет душа,—

це одна із наших популярних студентських 
пісень... А ваші материнські послання Вася чи
тав і перечитував уголос — для хлопців нашої 
гуртожитської кімнати. На ті листи він відпо
вів також віршем «Лист».

Ма т и :  Я теж того вірша знаю:
Знов листа мені прислала мати, 
Невеличкий лист — на кілька слів.
Пише рідна, що навколо хати 
Наш садок вишневий забілів.

П о е т :  На жаль, я в гуртожитку не одержу
вав ні материнських листів, ні батьківських по
силок, бо з дитячих літ залишився сиротою. Та й 
Василеві було непереливки, бо що ви могли 
прислати йому з бідної хати чи з бідного кол
госпу? Але ми не раз ділилися єдиним шмат
ком хліба, останнім карбованцем, навіть на 
вузькому ліжку нам іноді доводилося спати ва
летом. А вечорами або й ночами ходили на під
робітки. Вантажили у київському «Рибкомбі
наті» важелезні діжки з оселедцями, за що 
одержували солоні дарунки морів та океанів.

Ма т и :  Вася був гордий, не хотів (як він 
казав) мене експлуатувати. І тоді, щоб зароби
ти якусь копійчину, він пішов працювати роз



пощиком вашої студентської газети «За радян
ські кадри».

П о е т :  Та все-таки найважче було вчитися 
нашим однокурсникам-фронтовикам. А їх було 
багатенько. Ходили вони у військових шине
лях, при орденах та медалях, чим викликали 
захоплення не лише серед нас, а й між універ
ситетськими сивочолими професорами. Усі ж 
вони пройшли через пекло війни, кували щас
ливий день Перемоги. Окрім того, дехто з них 
уже друкував свої перші кореспонденції у 
фронтовій пресі. Коротше кажучи, вони були 
для нас обстріляними авторитетами. А коли 
паші «старички» вечорами збирались до гурту, 
то ми не відходили від них ні на крок. Там 
можна було почути щось нове про бої за Ста- 
лінград чи Берлін, неповторну оповідку про 
дивовижну військову ситуацію або ж веселий 
солдатський анекдот. Щоправда, вони стави
лись до нас, моїх однолітків, як до малих, пу
стотливих дітей. Але одного разу наші відваж
ні фронтовики заплакали-заридали, як невтіш
ні діти. Це було у незабутній березневий 
ранок, коли радіо сповістило про смерть Сталі
на. А вони ж називали себе сталінськими соко
лами...

М а т и :  А як же ви? Адже ви теж виростали 
під портретами Сталіна?..

Пое т .  Звичайно. Що ми знали тоді про 
Сталіна? Тільки те, що він — великий і муд
рий. І всі ми ще у шкільні роки дружно вере
щали:

Піснею про Сталіна починаєм день, 
Кращих ми не знаємо на землі пісень.

Але за всіх я говорити не буду, бо у той 
перший траурний день я поїхав до Москви — 
на похорони Сталіна. Я смертельно хотів по
бачити «батька усіх народів».

М а т и :  І що ж? Побачив?
П о е т :  Побачив... Побачив мертвого Сталіна 

і живого Берію... Тільки я вельми розчарував
ся, бо думав уздріти великого і безсмертного 
вождя, а переді мною лежав у труні звичайні
сінький мертвяк — рудочубий і рідковусий, 
увесь покльований та побитий немилосердною 
віспою. А я ж у школі малював його розкішні



вуса і тугу хвилю укоханого чуба, та ще й ор
линий погляд. Я ладен був підійти до труни 
поближче, але мене з почесної варти різонув 
убивчим поглядом Лаврентій Берія, якого я 
упізнав одразу. «Кто нэ слэп, тот выдыть», — 
раптом згадалися його слова, почуті ще в 
Києві...

Ма т и :  А як же ти добрався до Москви? 
І як потрапив на той похорон? Я ж чула, що 
там люди давили один одного...

П о е т :  До Москви проїхав зайцем — туди і 
назад. Мені, сказати чесно, повезло... А в Моск
ві, щоб потрапити до Колонного залу Будинку 
спілок, я затесався у ряди китайської похорон
ної делегації... І коли я повернувся до Києва, 
то першим біля гуртожитки зустрів мене Бася 
Симоненко. Він ніби чекав мене. Спершу при
гостив смачною пампушкою, а потім почав му
чити сакрементальними запитаннями. Його 
цікавили геть усі подробиці моєї авантюрної по
дорожі. Через багато років такими ж подроби
цями зацікавився іще один чоловік — Павло 
Загребельний. Відомий романіст нещодавно 
використав мою розповідь про похорони Сталіна 
у своєму гостросюжетному творі «Південний 
комфорт».

Ма т и :  Василь теж згадав про Сталіна. Тіль
ки не у вірші, а в тому щоденнику, що так на
лякав багатьох недорік. Ось він, цей запис:

«Діти часом несвідомо говорять видатні речі. 
Пригадую: рік тому з Олесем гуляли біля Каз
бецького ринку. Уздрівши пам’ятник деспота, 
він запитав мене:

— Тату, хто це?
— Сталін.
Одну мить він дивиться на нього і ніби між 

іншим запитує:
— А чого він туди виліз?

Справді, Сталін не зійшов на п’єдестал, не 
люди поставили його, а він сам в и л і з  — 
через віроломство, підлість, виліз криваво і зу
хвало. як і всі кати. Тепер цей тигр, що жи
вився чоловічиною, здох би від люті, коли б 
дізнався, якою знахідкою для збирачів мета
лолому стали його бездарні, лубкові пам’ят
ники...»



П о е т :  Які гострі і точні слова! Додаймо до 
них викривальну «Казку про Дурила» і гнівний 
вірш «Де зараз ви, кати мого народу»,— і ми 
відчуємо великий біль поета і громадянина за 
долю свого народу. Та ще раніше був написа
ний пекучий вірш «Я», де юний Симоненко на 
повний голос говорить про свою і людську гід
ність, що почала воскресати опісля двадцятого 
з’їзду нашої партії. Цей вірш — нищівна від
повідь тим сталіністам, які і сьогодні хапають
ся за втрачену владу:

Він дивився на мене тупо 
Очицями повними блекоти:
— Дарма ти себе уявляєш пупом,
На світі безліч таких, як ти.—
Він гримів одержимо і люто,
І кривилося гнівом лице рябе,
Він ладен був мене розіпнути,
За те, що я поважаю себе.
Не стала навколішки гордість моя...
Ліниво тяглася отара хвилин...
На світі безліч таких, як я.
Але я, їй-богу, один.
У кожного Я є своє ім’я,
На всіх не нагримаєш грізно,
Ми — це не безліч стандартних «я»,
А безліч всесвітів різних.
Ми — це народу одвічне лоно,
Ми — океанна вселюдська сім’я.
І тільки тих поважають мільйони,
Хто поважає мільйони «Я».

М а т и :  Вася дуже гордився тим, що навча
ється у Шевченковому університеті. Я навіть 
не уявляю, де б він іще стільки розуму узяв...

П о е т :  Десь я писав уже, що наш універси
тет середини п’ятдесятих років нагадує мені 
отой Царськосельський ліцей, де вчився Пуш
кін і його невгамовні друзі... А за ту науку, за 
ту відчайдушну наснагу, за вірну дружбу і 
юну любов низький уклін нашій рідній альма
матері! Хай вічно червоніють стіни нашого 
КДУ — але не за нас! не за нас! Такі вихован
ці його, як Василь Симоненко чи Віктор Близ
нець, ніколи і ніде не осоромили ні рідного уні
верситету, ні рідної матері, ні рідного народу... 
І був би я нещирим і невдячним, якби не зга
дав наших добрих і мудрих наставників, стар
ших товаришів і друзів, серед яких — непе
ревершений оптиміст і веселун Арсен Олексі



йович Іщук, професор Київського і Загребського 
університетів, тонкий знавець української мови 
і стилістики Алла Петрівна Коваль, викладач 
французької мови, боєць і син іспанського на
роду товариш Алонсо, незамінимий керівник 
наших дипломних робіт, полтавський грузин 
Кость Партенович Кухалашвілі, король журна
лістики і наш улюблений декан Матвій Михай
лович Шестопал, чудовий викладач зару
біжної літератури Анатолій Хомич Іллічев- 
ський...

Ма т и :  А той гуртожиток на старій Соло
м’янці ти часто згадуєш?

По е т :  Та як же його забути? То ж не
повторність наша. Ми ж училися там гуртом 
жити, що означало: рано вставати, робити за
рядку, варити суп, іти на лекції або в читаль
ню, займатися спортом, ходити на побачення, 
писати вірші і співати пісень. У тому гуртожитку 
по вулиці Шостій-Новій (тепер — Освіти) я ще 
й досі бачу себе у матроській тільняшці і ши
рокому кльоші, а Васю Симона — у спортивній 
кофтині.

Ма т и :  А чому мого Васю називали Си
моном?

П о е т :  Саме так називали одного літератур
ного героя, який Васі подобався. Це стверджує 
Юрій Ячейкін. Я ж гадаю, що Симоненка на
зивали Симоном тому, що він був спокійним 
і врівноваженим, неговірким і мудрим, як ста
рий дід. Відтак скоротили прізвище — і вийшов 
Симон... Кожний із нас, хто жив у гуртожитку 
на старій Солом’янці, обов’язково мав свою сту
дентську кличку. Мене, наприклад, усі універ
ситетчики називали дуже просто: Сомиком. Так 
мене й досі називає моя дружина і давні друзі- 
товариші. Бо який же я Сом, коли у мене вусів 
нема та ще й донині не нагуляв риб’ячого жи
ру?.. А одного нашого факультетчика Вася до
сить вдало охрестив «конячою головою». Це 
тому, що той чоловічок перед кожним стрічним 
(особливо перед начальством) покірно і запо
падливо хитав головою. Він і тепер хитає-пере- 
хитує і, не маючи власних думок, старанно 
пережовує чужі цитати...

Ма т и :  Я теж знаю одного такого заблудшо



го. Мені аж не віриться, що він із вами вчив
ся,— такий він боязкий і затурканий.

П о е т :  Я здогадуюсь, про кого ви говорите. 
В одному із листів до мене Василь називав його 
незаконним правнуком Богдана Хмельницько
го... А от нашого товариша, вельми безпосеред
нього Василя Діденка (автора пречудесної піс
ні «На долині туман») Симоненко нарік вож
дем радянських немовлят. Так і писав мені із 
Черкас: «Привіт Діденку — вождю радянських 
немовлят».

М а т и :  А Діденко не образився?
П о е т :  Ні. Того листа я йому показував.

Васько (ми ще й так називали його) працював 
тоді у новоствореному журналі «Малятко»... Як 
видно, без дотепу, без гумору ваш Вася не міг 
існувати. І в цьому виявився його великий при
родний хист, його уміння знайти серед багатьох 
людей потрібний характер, літературний типаж 
для своєї іскрометної насмішки-пересмішки, 
для дружньої іронії чи гнівного сарказму. 
Влучне слово завжди ворушилося у Симоненка 
або ж на кінчику пера, або на кінчику язика.

М а т и :  Так було ще в школі, де Вася 
придумував смішні куплети про наших одно
сельців.

П о е т :  Ті коротенькі сільські історії писа
лися на вашій геніальній печі. Мені розповідав 
про це Василів троюрідний брат і товариш його 
дитячих літ Олесь Щербань — нині капітан 
третього рангу. Я записав від нього веселі 
пригоди діда Захарка, гумористичні рядки про 
забіяку Чен-Ченя та про його агресивних до
чок:

Так що Ченевий город 
Був насправді, мов завод:
Вила, граблища, ломаки,
І лопати, і підсаки,
Днища, прядки, веретена —
Все під Ченеві знамена 
Стало грівно в ряд...

Тут уже відчувається гостре око автора май
бутніх сатиричних віршів, де я уловлюю бага
тьох конкретних людей, яких знав поет.

М а т и :  За ті гострі вірші Василю частенько 
перепадало. І не тільки від своїх землячків...

П о е т :  Пересмішникам завжди перепадало.



Кому ж подобається, щоб його критикували, 
щоб над ним насміхалися? Та найстрашніше 
буває тоді, коли окремі люди упізнають себе 
у гнівному сатиричному посланні. Для при
кладу скажу, що колишній голова колгоспу 
з мого рідного села (він уже давно не голова!) 
упізнав себе у моєму сатиричному вірші «Іди 
на суд», який був надрукований у першій збір
ці «Йду на побачення». Так ви знаєте, що він 
зробив? Викрав мою книжку із сільської бібліо
теки і спалив її, а потім написав на мене кіль
канадцять доносів. Он як бувало!..

М а т и :  Я знаю, що ви з Василем багато 
смішного писали одне на одного.

П о е т :  Таке було. Тільки Симоненко ніко
ли не ображався, не гнівався на мене, коли я 
писав про його неймовірні пригоди на Місяці у 
нашому гуртожитському, рукописному журналі 
«Утюг». Навпаки, він сам із себе голосно сміяв
ся та всіляко заохочував мене до гострозубого 
сміху. А на мої жарти відповідав власними 
неперевершеними дотепами. Одного разу, коли 
я прочитав йому ліричного вірша про хлопчи
ка, схожого очима на свого батька, Василь ек
спромтом вигукнув ось таку пародію:

Усе на світі бути може,
І в Сома буде немовля,
Очима буде на Миколу схоже,
А іншим всім — на Симоненка Василя.

М а т и :  Я всяким бачила свого Василя: ве
селим і печальним, задумливим і тривожним, 
добрим і сердитим. Але більше всього — добрим. 
Добрим і щедрим.

П о е т :  Тільки він не був сяким-таким без
принципним добрячком, готовим усіх приголу
бити. У нього, як і в кожного справжнього 
поета, було багато ворогів: бюрократи, чинуші, 
брехуни, злодії, підлабузники, хабарники, на
клепники, заздрісники, п’яниці... Усі вони по
трапили під нищівний вогонь його сатири. Та 
найбільший ворог Симоненка — людська бай
дужість, Якось на Хрещатику, показуючи на 
одного сіренького чоловіка, він сказав мені: 
«Дивись: у нього очі, як невимиті, жирні блюд

ця. Отакі байдужі...»
М а т и :  Він мріяв, щоб холодну байдужість



навіки захоронити. Так і вірша назвав — «Ве
селий похорон»:

Били в дзвони вітри,
Калатали на сполох.
Зупинялися ріки і череди хмар.
То ховали байдужість.
На ратицях кволих
Тупцювали за гробом ватаги бездар.

П о е т: Висока совість... Кмітливий розум... 
Дивовижна працелюбність... Товариська поділь
чивість... Для мене це не загальні слова, бо за 
ними стоїть живий Василь Симоненко, якого 
всі любили і шанували іще в студентські роки. 
Недарма ж ми обрали його головою універси
тетської літературної студії, яка була у наші 
дні справжньою кузнею молодих талантів, ко
ристувалася неабияким авторитетом у нашому 
вузі і поза його стінами, зокрема — у Спілці 
письменників України. Ось чому до нас на 
творчі зустрічі охоче приходили великі майстри 
сучасної літератури: Павло Тичина, Остап Виш
ня, Максим Рильський, Андрій Малишко. Та 
найчастіше до нас на вогник заходив Володи
мир Сосюра.

М а т и :  Вася часто згадував Сосюру і на
зивав його літературним батьком.

П о е т :  Найніжніший український лірик
Володимир Миколайович Сосюра був перший, 
хто сердечно привітав наше молоде літературне 
товариство: Василя Симоненка, Бориса Олій
ника, Тамару Коломієць, Василя Діденка, 
Дмитра Головка і мене. Великий поет надіслав 
нам послання «Любій юні». А було це весною 
1957 року — якраз перед Всесвітнім фестива
лем молоді і студентів у Москві. Тоді наша 
університетська багатотиражка «За радянські 
кадри» вийшла не звичайною газетою, а у ви
гляді невеликої брошури, де на першій сторін
ці друкувалося привітання Сосюри, а далі вір
ші (тільки вірші) і портрети університетських 
поетів. Ото радості було! Тільки не було б тієї 
радості, якби Василь не працював тоді у на
шій студентській газеті, де вперто і послідов
но пропагував творчість своїх літературних по
братимів... Але я в той час не контактував із 
ним. Ми негадано-неждано посварилися і біль



ше року не розмовляли. Тільки записками пере
мовлялися...

Ма т и :  Яка ж це чорна кішка пробігла по
між вами?

П о е т :  Не чорна кішка і навіть не смугас
тий тигр. Між нами встали два поети — Олек
сандр Блок і Сергій Єсенін. Ми засперечалися: 
хто із них більший? Я над усе любив Єсеніна, 
а Вася — Блока. Геніальний вірш «Незнаком
ка» у Симоненкових вустах часто звучав мені, 
неначе його власне зітхання:

И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только снится мне?),
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.

И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у  окна.

Ма т и :  А хто ж більший — Блок чи Єсенін?
П о е т :  Обидва великі. Я на цю тему тепер 

ні з ким не сперечаюся. А щоб розвіяти свою 
провину перед Блоком і перед Симоненком, на 
початку літа тисяча дев’ятсот п’ятдесят вось
мого року я пряменько з Борислава (де пра
цював тоді) на кілька днів приїхав до Черкас. 
Звичайно, перед тим я достеменно вивчив жит
тя і творчість Блока. ...Ми обнялися з Василем, 
розцілувалися — і суперечки як не бувало. Са
ме тоді я вперше побував у Шевченковому 
краю... А ви ж коли приїхали до Василя, чи 
точніше запитати: переїхали до Черкас?

Ма т и :  Наприкінці літа тисяча дев’ятсот 
п’ятдесят сьомого року. Вася працював на той 
час у редакції газети «Черкаська правда», де 
роком раніше проходив практику журналіста... 
Треба сказати, що він дуже кликав мене до 
себе, тільки попервах мені важко було одірва
тися від рідної хати, від городу, від свого села. 
Я ж майже піввіку прожила коло землі, коло 
Удаю... Там, коло землі, тиша й спокій, а тут, 
на асфальті, — суєта і лемент. Нам, селянам, 
непросто міняти свої звичаї і звички. Ти ж 
розказував мені, що старенька мати Андрія Ма
лишка, коли переїхала до Києва, то не раз 
ходила по Хрещатику босоніж... А як поду



мати, то як воно жити старій, одинокій лю
дині?..

П о е т :  Василь дуже ризикував, викликаючи 
вас до себе. Адже у нього ще не було власної 
квартири. До того ж він тільки-но одружився 
із Люсею — кур’єром обласної друкарні...

Ма т и :  Що й казати — важко нам жилося 
у чужій квартирі. Тому я й хату не зразу про
дала. Але годувальницю свою — швейну ма
шинку — перевезла у першу чергу... А клопо
ту нам додалося тоді, коли Вася готувався ста
ти батьком.

П о е т :  А я ще парубкував у редакції
міської газети «Нафтовик Борислава». Ми ж 
опісля університету роз’їхалися по всіх ку
точках України. У Києві лишилися тільки кия
ни-однокурсники, які на всіх студентських збо
рах (комсомольських і профспілкових) обіцяли 
піти і поїхати в народ — в районні та обласні 
газети...

Іще на переддипломній практиці у «Чер
каській правді» старанного та обдарованого Си- 
моненка запримітили одразу і опісля запросили 
літпрацівником у відділ культури. І тепер я 
думаю, що увесь колектив Черкаської обласної 
партійної газети мусить довіку пишатися тим, 
що на шпальтах їхнього часопису одержав 
бойове хрещення молодий, талановитий журна
ліст і дерзновенний поет Василь Симоненко. 
Тут він друкував свої перші замальовки, ко
респонденції, рецензії і вірші. Тут він невдовзі 
став комуністом, «душевною окрасою обласно
го літературного товариства» (за висловом то
дішнього завідуючого відділом культури «Чер
каської правди» Олексія Сріблянця)... А коли ж 
вітт писав свої вірші, казки та оповідання?

М а т и :  Трудився днями й ночами. Сидів
«у сивих кущах цигаркового диму»,— як ти 
писав про нього у передмові до книжки «Земне 
тяжіння».

П о е т :  Він багато курив, у творчих муках не 
жалів себе. Навіть просив мене, щоб я вислав 
із Києва кілька коробок сигарет «Новинка», 
а заодно — альманах «День поезії», бо не хотів 

одриватися від поетичного життя усієї респуб
ліки. Так і писав мені: «Коли тобі не лінь



і маєш в кишені троячку, купи і вишли мені 
«День поезії». Я ще не бачив оного, бо до Чер
кас він іще не доповз. В бандероль поклади 
2—3 пачки сигарет «Новинка» на предмет ча
стування черкаських тубільців. Вони стануть 
тута сенсацією».

М а т и :  Він завжди любив когось пригощати. 
Як ми переїхали у свою власну квартиру, то 
гості нас не обминали... Він також любив пи
сати листи, а ще більше — їх одержувати... 
А клопоту дедалі прибавлялося. Він аж змар
нів, коли перейшов на роботу до редакції газе
ти «Молодь Черкащини».

П о е т :  На початку 1960 року Симоненко 
був затверджений завідуючим відділом пропа
ганди новоствореної обласної молодіжної га
зети. Справді, роботи у нього побільшало і від
повідальності — теж. Але за турботами-клопо
тами він не забув надіслати мені перший номер 
«Молоді Черкащини» з веселою припискою: 
«О найСоміший із Сомів!.. У муках разом з гур
том черкаських парубків народив я оцей часо
пис. Умудрився просунути два твої вірші. Ре
зерви мої вже вичерпалися: лишилося тільки 
твоє прізвище та ім’я. А віршів ніц. Якщо не 
жаль і не лінь, шли на адресу: Черкас-град, 
парубоцька газетка «Молодь Черкащини». Там 
я дію на ниві пропаганди, літератури і культу
ри. Завом. Тепер по чину належить мені вирі
кати тільки абсолютні істини. Але не завжди 
вдається...» У тому ж листі він також просив 
мене: «І, нарешті, може, ти зробиш ще одну 
невдалу спробу свиснути в Стельмах (а) мій 
рукопис? Бо відновити по пам’яті навряд чи я 
здатен, а домашні архіви пострадали від агресії 
юного Симона».

Ма т и :  Тут я чогось не розумію. При чому 
тут Стельмах?

П о е т :  Перед виходом першої книжки «Ти
ша і грім» молодий поет шукав авторитетної 
підтримки. А в той час хрещеним батьком ба
гатьох літературних молодят був Михайло Па
насович Стельмах, який редагував першу збір
ку Тамари Коломієць, благословляв Василя 
Діденка та інших наших товаришів. Ось чому 
за проханням Симоненка я передав його вірші



шановному майстрові. Але, на превеликий 
жаль, той рукопис нерухомо пролежав більше 
року. Я таки забрав його і дуже обурювався не
зрозумілою байдужістю видатного письменника 
до творчості свого молодого колеги. Якраз перед 
тим Вася писав із Черкас: «Коля, мені вже 
незручно тобі нагадувати про свою горе-збірку, 
але ти якось забери її в Михайла Панасовича 
та хоч мені поверни назад. Буду синові вірші 
читати. Я ж розумію, що в нього й без мене 
клопоту вистачає...»

Ма т и :  Невже Стельмах не захотів прочи
тати той рукопис? Чи були якісь інші при
чини?

П о е т :  Були інші причини... Якраз у той 
час (кінець п’ятдесятих і початок шістдесятих 
років) Михайло Панасович вів одчайдушну бо
ротьбу за свій роман «Правда і кривда». Вже 
потім — через багато років — Стельмах казав 
мені: «Ви знаєте, що я все життя боровся із 
бабійчуками та маланчуками. Та я ніяк не про
щу собі, що не встиг підтримати Симоненка...»

М а т и :  А мені іноді здається, що Вася під
тримав усіх молодих поетів — і черкаських, і 
київських... А от сам він друкувався мало. Тому 
й сутужно нам жилося... Він більше займався 
редакційними листами, часто їздив у відряджен
ня. Говорив мені: «Шукаю інтересну автуру».

П о е т :  Переглядаючи підшивки «Молоді 
Черкащини», я помітив, що серед активної ав
тури Симоненка були партійні і комсомольські 
працівники області, черкаські і київські поети... 
На жаль, я не знаю всього тогочасного Василе- 
вого товариства.

Ма т и :  Його товариство я добре пам’ятаю: 
Петро Жук, Микола Сніжко, Жанна та Володя 
Руденки, Микола Дашківський, Микола Яре
менко...

П о е т :  Тепер це відомі журналісти, відпо
відальні працівники і спеціальні кореспондент 
ти багатьох партійних газет. Звичайно, ці люди 
знають чимало неповторних деталей із життя 
і творчої діяльності свого незабутнього това
риша і друга. Та ще немає між нами такого 
уважного і дбайливого літературного слідопита, 
який би зібрав докупи геть увесь творчий доро



бок поета і журналіста. Навіть і досі не зібрано 
те, що друкувалося під його справжнім прізви
щем і під псевдонімом «В. Щербань». Зокрема, 
те, що публікувалося у «Черкаській правді» та 
в «Молоді Черкащини», а також у київських 
журналах... От, скажімо, не так давно у журна
лі «Україна» друкувалося невідоме оповідання 
Симоненка «Лісник», яке розшукав київський 
журналіст Микола Шудря.

Ма т и :  Я читала те оповідання іще у Васи- 
левій чернетці. Воно спочатку називалося «Од
норукий лісник». Дуже інтересне оповідання. 
І таке правдиве, що одірватися не можна.

П о е т :  У цьому оповіданні ми знову бачимо 
людей, сплюндрованих війною: і однорукого ін- 
валіда-лісника Петра, і колоритного діда ХЕ
ТЕЗЕ, і хлопчика-безбатченка, що горнеться до 
людської доброти. Типові характери повоєнно
го села... Споріднені душі... Без перебільшення 
можна сказати, що оповідання «Лісник» напи
сане рукою справжнього майстра-новеліста — 
на такому ж високому художньому рівні, як 
«Вино з троянд» або ж «Весілля Опанаса Крок
ви»... Сподіваюся, що в недалекому майбутньо
му будуть зібрані й опубліковані всі твори Си
моненка. За цю справу серйозно узявся чудовий 
літературознавець Василь Васильович Яремен
ко — професор Київського університету. Та й 
ми з вами немало зробили для увічнення па
м’яті людини і поета.

М а т и :  Тільки недавно якусь дещицю із Ва
силевих чернеток я передала до Києва у музей 
літератури.

П о е т :  А в музей-архів із вашого дозволу я 
передав посвідчення Василя Андрійовича Си
моненка — члена Спілки письменників СРСР. 
Щоправда, на тому посвідченні немає обов’яз
кового підпису самого автора. Він не встиг.

М а т и :  Він багато не встиг зробити. Але 
мене найбільше хвилює те, що його окремі тво
ри десь ходять по людських руках... А деякі 
вірші його і фейлетони друкувалися тільки в 
газетах — більше ніде. Так, пам’ятаю, що в 
«Молоді Черкащини» він друкував одну сміш
ну-пресмішну історію про пожежників. Це про



те, як згорів до тла громадський сарай, що зна
ходився навпроти пожежної вежі...

П о е т :  Я знайшов той фейлетон у молодіж
ній газеті за третє серпня 1960 року. У ньому 
розповідається неймовірна, але правдива істо
рія про те, як на відстані тридцяти метрів від 
пожежної охорони загорівся господарський 
сарай і як наші моторні пожежники приїхали 
туди з великим запізненням. Що ж їм зали
шалося робити? Присісти, як пише Симоненко, 
та дружно заспівати:

Ты гори, гори, моя лучинушка,
Догорай, последний огонек.

М а т и :  Якось при мені за дружнім святко
вим столом Василь розповідав таку комедію, 
що всі наші гості од сміху за животи бралися. 
А комедія про те, як у Черкаси привезли де
шевенькі заграничні костюми. Тільки не самі 
костюми почали геть розповзатися по швах. 
Той комплект, як у нас водиться, продавали 
із-під прилавка — та й то не всім. Хто міг — 
той зубами виривав... Коротше кажучи, моєму 
Васі не дісталося ні костюмчика, ні сорочки, ні 
шкарпеток... А потім після першого дощу ті 
костюми почали геть розповзатися по швах. 
У когось одвалився рукав, а в когось відпала 
штанина... І коли шановні черкащани стали 
скаржитися і писати сердиті листи, їм відпові
ли з далекого краю: «Ви, дорогенькі, сильно 
помилилися. Це одежа для покійників...»

П о е т :  Ту комічну історію через багато ро
ків я почув у вигляді народного анекдоту. Але ж 
анекдоти, як відомо, не ростуть на голому 
місці... А ту черкаську пригоду я чув у перека
зі Симоненка два чи три рази,— у різному то
варистві. Він смакував у своїй оповіді кожні
сіньку деталь. Навіть називав одну солідну 
бюрократичну установу в Черкасах, де найбіль
ше придбали (по знайомству чи по блату) 
похоронних комплектів. Так би мовити: за при
значенням... Очевидно, він, як усякий майстер
ний письменник, розширював та поглиблював 
сюжет, шукав відповідної художньої форми. 
І знайшов-таки! Нещодавно я з цікавістю озна
йомився із його начерками до кіносценарію 
«Бенкет небіжчиків». От що значить постійно



бути у гущі народного життя. Тільки знову 
повторюсь: далеко не все із його творчої спад
щини друкувалося у книжках. От, наприклад, 
гумореска про діяча-застійника «Скарга», яку 
я підписував до друку в журналі «Зміна» (те
пер— «Ранок») в листопаді тисяча дев’ятсот 
п’ятдесят дев’ятого року — (я працював тоді 
заввідділом поезії):

Казна за що усі люди,
Де б я тільки не ступив,—
Дорікають мені всюди...
Я ж нічого не робив!

Обіймав собі посаду,
Був завклубом років два, 
їздив навіть у бригаду 
В тому році на жнива.

Говорив культурні речі,
Клуб щоденно відчиняв 
І терпляче кожен вечір 
Наодинці там куняв.

А тепер я від скорботи 
Зовсім спокій загубив...
34 що вигнали з роботи?
Я ж нічого не робив!

Ма т и :  Недавно я іще раз перечитала усі 
Василеві твори — і вірші, і прозу. Там дуже 
багацько кумедного.

П о е т :  Я теж перечитав книгу «Лебеді ма
теринства» — найповніше видання Симоненко
вих творів. Але порівняйте його із першим ви
данням — із книжкою віршів «Тиша і грім», 
де ще не було багатьох сатиричних та гумо
ристичних віршів, а також талановитих байок 
та оповідань. Звідси висновок: в останні роки 
свого життя, у так званий черкаський період 
літературної роботи, найповніше розкрилися 
його сатиричні та гумористичні здібності. Що
правда, вони й раніше знайшли свої витоки у 
віршах «Мій родовід», «Перший», «Пучок су
ниць», «Гнівні сонети», «Варвари», у низці 
епітафій «Мандрівка по цвинтарю». Додамо 
сюди також коротенькі новели «Посмішки ні
кого не ображають», «Сірий пакет», «Неймо
вірні інтерв’ю» із книжки прози «Вино з 
троянд». Тут Симоненко продовжує славні тра
диції великого українця Івана Котляревського



і великого шотландця Роберта Бернса, творчо 
наслідує народну сатиру Шевченка і Беранже, 
Крилова і Глібова, Руданського, Самійленка 
і Вишні..,

М а т и :  Я дуже б хотіла, якби його сердиті 
ї веселі вірші вийшли окремою книжкою.

П о е т :  Ваша думка збіглася із моєю. Зараз 
я укладаю такий збірник для бібліотеки нашо
го популярного журналу «Перець». І сподіваю
ся, що мій добрий товариш, пречудовий худож
ник-характерник Анатолій Базилевич (це той, 
що ілюстрував безсмертну «Енеїду» і Симонен
кові казки) не відмовиться від участі у такому 
важливому і потрібному виданні. Адже сміхо
творство Симоненка ще й досі не оцінене на
шою професійною критикою, не охоплене су
часним літературознавством. Правда, свого часу 
Максим Рильський чи не найперший заохотив 
молодого поета до сатири та гумору. Це було 
на творчому вечорі в республіканському Будин
ку літераторів.

М а т и :  А що то за вечір був? Я питаю про 
це тому, що Василь повернувся тоді із Києва 
дуже веселий і збуджений. Замість «здрастуй
те» крикнув «ура!»

П о е т :  Ще б пак! Адже його похвалив наш 
уславлений поет-академік Максим Рильський. 
А був тоді творчий вечір двох молодих поетів — 
Миколи Вінграновського та Василя Симоненка, 
де головував Максим Тадейовнч Рильський... 
Я уже знав Вінграновського —- не тільки тала
новитого поета, а й цікавого, експресивного 
актора. Ось чому я вболівав і переживав за 
Симоненка, який читав свої вірші глухо, моно
тонно і надто тихо для гамірної, поетичної 
аудиторії нашого Будинку літераторів. Мені 
здавалося, що Симоненка піхто й не почує. Але 
Рильський почув. Почув і високо оцінив глибо
ку народність Симоненка, його ліричне і сати
ричне начало. Три роки тому в газеті «Літера
турна Україна» вперше друкувалася стеногра
ма того вечора, що відбувся 8 січня 1963 року 
в республіканському Будинку літераторів. 
Я уважно перечитав тую стенограму, де зна
йшов і свій виступ при обговоренні віршів обох 
поетів. Звідтоді минуло уже більше чверті віку,



але я пам’ятаю, усе до подробиць. Навіть те,.як 
мені цо-батьківськи дорікав сивочолий голова 
того незабутнього вечора за деякі гострі слова...

Ма т и :  А я дякую тобі за те, що прислав 
мені оту стенограму, звідки запам’яталися хви
люючі Василеві слова: «Після Вінграновського 
виступати не так легко, особливо з моїми ора
торськими здібностями. Тому прошу вас, това
риші, не будьте; дуже суворими, якщо я не до
сить добре читатиму. Спочатку я прочитаю вірш 
«Монархи» (Віршує) . (Б у р х л и в і  о п л е с к и ). І да
лі в стенограмі: «../читає «Перехожий», «Геро
страт», «Злодій» ( б у р х л и в і  о п л е с к и ) ,  «Не всі 
на світі радощі священні» ( о п л е с к и ) ,  «Чорні 
від страждання мої ночі» ( о п л е с к и ) » .

П о е т :  Очевидно, ви звернули увагу, що я 
теж читав окремі вірші Симоненка і назвав їх 
геніальними під гарячі оплески усіх присутніх 
у спілчанській оселі. Від своїх слів я ніколи не 
відмовлявся — навіть у печальні часи літера
турного застою, коли творчість Симоненка за
мовчувалась офіційною критикою. А ще скажу, 
що вірш «Злодій», який друкувався лише у ки
ївській комсомольській газеті «Молода гвар
дія»,— один із найсильніших творів радянської 
літератури.

Ма т и :  Той вечір відбувся 8 січня — отже у 
день, коли Васі сповнилося двадцять сім років..

По е т :  Ту подію ми відмітили. Опісля твор
чого вечора Вася попросив мене накрити стіл 
у нашому спілчанському буфеті. До нас при
єднався Микола Вінграновський, а також піді
йшов Максим Тадейович, аби підняти веселий 
тост за обох іменинників. А я скористався на
годою і пробачився перед шановним поетом- 
академіком за зухвалі (але справедливі!) на
падки на Степана Олійника, Любомира Дми
терка, Миколу Шеремета, Віталія Коротича та 
Любов Забашту.

Ма т и :  І він пробачив?
П о е т :  Як ніхто Максим Рильський розумів 

молодих поетів. А тоді він сказав мені: «Я про
бачаю вам, бо відчуваю вашу товариську 
душу...»

М а т и :  Після того вечора Василь мов удруге 
народився. А до Києва почав їздити дедалі



частіше та частіше. Навіть збирався назовсім 
переїхати до Києва.

П о е т :  Така можливість була. Ще раніше 
ми надумали купити для вас хату неподалік від 
Києва — у прпдеснянському селі Пухівка мого 
рідного Броварського району. А роботу для 
Басі попервах підшукали у багатотиражній га
зеті «Арсеналець». Вже домовилися про окремі 
деталі переїзду до Києва — аж раптом несподі
ваний лист із Черкас: «Чолом тобі, Миколо! 
Обмірковував твою пропозицію. Зараз не можу 
прийняти її. Треба протриматися тут хоч до 
100-річчя Тарасового. Та й по слідах його ще 
не походив. Замкнутися ж у заводській тира
женції — значить зректися найдорожчого для 
мене — д е р е в н і .  Я таки селянин по крові.

Хоч і нудоти тут багато, хоч інколи вити на 
місяць хочеться від самотності, але без цього, 
мабуть, ще важче буде...»

Зверніть увагу на слово «самотність». Воно 
означає його відірваність від глибокого виру 
літературного спілкування, від своїх київських 
учителів, товаришів і друзів, від столичного те
лебачення і радіо, від республіканських газет, 
журналів і видавництв. А про свою самотність 
він пише також у «Щоденнику»: «Тепер я став 
у Черкасах ще самотніший... Коли я говорю про 
дикий острів і свою самотність, то в цьому не
має ніякогісінької зневаги до людей... Просто 
я  не зустрів серед них духовної рідні...» А ра
зом з тим, як бачите, він боявся одірватися од 
живої землі, від Шевченкового краю.

М а т и :  Я думаю, що він більше всього бояв
ся одірватися від самого Шевченка.

П о е т :  Ви сказали найточніші слова... Тарас 
Шевченко був для Симоненка найбільшим учи
телем і літературним наставником. Він виростав 
із глибокого Шевченкового кореня.

М а т и :  Він часто читав «Кобзаря», як мо
литву,— пошепки.

П о е т :  Бо «Кобзар» був для Симоненка най
дорожчою святинею. Його совістю і діянням. 
Його суддею від лукавства і неправди... І якщо 
ми згадали нашого великого класика, то я при
нагідно перекажу вам один цікавий і навіть 
віщий Василів сон.



М а т и: Перекажи, будь ласка. А я признаю
ся тобі, що Вася часто приходить у мої старчі 
сни. Окремі сни я записую у зошит. Тільки 
ніяк розгадати їх не можу...

П о е т :  Я теж не оракул... Якось Василів 
дзвінок із Черкас розбудив мене рано-рано. 
«Сомику,— звернувся він до мене.— Кінчай но
чувати і пиши свою найкращу пісню. А я тобі 
для робочого настрою розкажу сон, який мені 
щойно приснився... Нібито ми удвох із тобою 
ідем до Біївців од станції Вила. Коли глядь: 
нас наздоганяє підвода, де сидять... Хто б ти 
думав? Тарас Шевченко, Іван Франко і Леся 
Українка. Шевченко зупиняв коней і каже: 
«Сідай, Василю, з нами на підводу». А я пи
таю: «А Сома ж чому не запрошуєте під’їхати?» 
І Шевченко відповів: «А Сом нехай пішки 
йде...»

М а т и :  Веселий сон. А як його розгадати?
П о е т :  Ви кажете: веселий сон. Ні, цей сон 

справді віщий. Ми тоді з Василем довго смія
лися, але тепер я сприймаю той сон досить 
серйозно... В літературі не можна збиватися на 
манівці, не можна легковажити, як це я робив 
у деяких своїх віршах і піснях. Ось чому я  
довго іду... іду пішки до своїх читачів, а Си
моненко, узявши важку ношу, уже давно при
йшов у наше сучасне і майбутнє життя. Тільки 
не треба думати, що класики «підвезли» Василя 
Симоненка. У літературу усі їдуть пішки, ніхто 
нікого не підвозить. Правда, інколи буває, що 
когось ведуть... Так одному критику-меценату 
здавалося, що він веде в поезію багатьох моло
дих поетів. А як роздивилися — то не він веде, 
а його ведуть юні таланти... Одначе нехай ніхто 
не подумає, що я упереджено ставлюся до кри
тики. Боже борони!..

М а т и :  Василя ніколи не дратувала това
риська критика. Він і сам був непоганим кри
тиком.

П о е т :  Ще яким критиком! Тільки без дубця 
і без ножа... Про це знають усі Василеві то
вариші — особливо молоді початківці, які при
носили чи присилали йому свої перші літера
турні спроби. А про критику він писав диво
вижно точні і мудрі слова у статті «Декорації



і живі дерева»: «...вчинити суд над самим со
бою може далеко не кожен. Якщо ж поет уміє 
тільки ображатися на критику, він уже не 
поет.

Дуже багато розмов точиться про чутливу, 
тонку, вразливу душу письменника, яку, мов
ляв, треба оберігати від усяких неприємностей. 
А що ж то за чутливість, коли вона не чує, де 
правда, а де базікання? Що то за духовна тон
кість, коли вона у чесній критиці вбачає лише 
прикрощі? Ображатися не обов’язково навіть 
тоді, коли тебе хочуть образити. Не треба забу
вати, що від надмірного вживання цукру люди
на втрачає зуби».

М а т и :  І в житті, і в літературі Вася був 
безжальним сам до себе... Давай іще раз загля
немо у його «Щоденник»: «Земля вже двадцять 
восьмий раз несе мене навколо Сонця. Мало 
встиг я зробити за цей час гарного і доброго. 
Зате навчився я пити горілку, смердіти тютю
ном, навчився мовчати і бути обережним, коли 
слід кричати...»

П о е т :  Там же він пише про три типи люд
ської брехливості. Та найдивніше те, що він 
і собі приписує якусь нещирість. І хто? Василь 
Симоненко! Той Симоненко, якого усі ми на
зиваємо речником людської Правди. Такої убив
чої самокритичності нема в жодного сучасного 
письменника. Де ж їй узятися, коли і в сус
пільстві нашому самокритичність майже від
сутня? Я думаю, що революційна перебудова 
кульгає лише тому, що в нас мало самокри
тичних людей — і в партії, і в державному 
апараті. А безпредметної критики — хоч від
бавляй. Ось чому я недавно написав отакі вір
шовані рядочки:

Чи є між нами хоч один,
Хто скаже так: «Я — сучий син...»

М а т и :  Чомусь мені здається, що критики 
не завжди були справедливими до Василевих 
творів... Навіть після смерті його... Я ж дещо 
читала...

П о е т :  Скороспечений академік Шамота — 
тодішній директор інституту літератури імені 
Шевченка — навіть вимагав переглянути всю 
творчість Симоненка. Ось послухайте, якими



чорними словами цей невіглас глумився над 
світлою пам’яттю «витязя молодої української 
поезії»: «Чимало в його доробку було незріло
го, ідейно нечіткого, не раз поет припускався 
перебільшеного чи спотвореного вияву націо
нальних почуттів... Підносити творчість Симо- 
ненка як взірець для літературної молоді, мі
ряти Симоненком інших поетів, видавати його 
за приклад мужності — це треба рішуче відки
нути».

Ма т и :  Жахливі слова... Я читала ту стат
тю — і не вперше боліло серце...

П о е т :  Стаття Шамоти («литературной сво
лоты»,— як говорили російські поети) назива
лася «Актуальні питання художньої критики». 
Вона друкувалася в газеті «Літературна Украї
на» у 1974 році. До речі, за цю вірнопідданість 
у часи отупілої брежнєвщини академік Шамота 
був увінчаний високою премією...

Ма т и :  Мого Васю теж два рази висували 
на високі премії. Тільки не при житті, а по
смертно. Один раз висували на премію імені 
Островського, а другий раз — на Шевченківську 
премію.

П о е т :  Коли книжку Симоненка «Земне тя
жіння» посмертно висунули на здобуття Дер
жавної премії УРСР імені Тараса Шевченка, 
я надіявся на людську справедливість і на муд
рість нашої Спілки. Але ж тоді (іще до обго
ворення кандидатур) Андрій Самійлович Ма
лишко сказав мені: «Не радій, Миколко. Шев
ченківської премії не одержить мати твого 
померлого товариша. Ця премія уже лежить у 
кишені поета-академіка, поета-орденоносця і 
орденопросця Миколи Бажана».

Ма т и :  Як же так? Невже було таке віро
ломство?

П о е т :  Було... Що було — то було... Ви ж не 
забувайте, що Шевченківська премія — найви
ща премія нашої республіки. Та в часи відо
мого застою вона видавалася за рознарядкою 
«високої хати» і тодішнього безпринципного ке
рівництва Спілки письменників України. Зви
чайно, шановний Микола Бажан наперед знав, 
що премія дістанеться тільки йому, а не Си
моненку. Саме про це я голосно сказав у веле



людному залі українського театрального Това
риства — на громадському обговоренні творів, 
які висувались на Шевченкову премію у 
1965 році.

М а т и :  І ти не побоявся? Тобі ж могли тоді 
даїи доброго прочухана...

П о е т :  Звичайно, я теж людина зі страху... 
Але за моєю спиною стояв тоді добрий бог -г- 
Андрій Малишко. Та мене таки за той виступ 
по голові не погладили. Поет-партизан Платон 
Воронько, який головував на тому вечорі, при
вселюдно назвав мене літературним хуліга
ном...

М а т и :  А за що ж віддали Шевченкову пре
мію Миколі Бажану?

П о е т :  За досить посередню поему «Політ 
крізь бурю». Тоді цю поему, щоб вона негайно 
стала окремою книжкою, за одну ніч видали у 
нашому спілчанському видавництві. Ось так усе 
робилося для того, щоб не дати премії покійно
му Симоненку. Це може підтвердити Анатолій 
Трохимович Мороз — тодішній директор видав
ництва «Радянський письменник».

М а т и :  Ти відкриваєш мені багацько літе
ратурних секретів. Вік прожила, а не знала та
кого...

П о е т :  Перед матір’ю Васі Симоненка у ме
не нема ніяких секретів... А ті роки — то гіркі 
уроки безгосподарності і безвідповідальності 
перед рідним народом. Та в літературі було б 
іще гірше, якби поруч із нами не було мудрих 
і доброзичливих учителів-наставників: Тичини, 
Рильського, Малишка, Гончара чи Стельмаха... 
Не тільки батьківським словом ради-поради, а й 
своєю сподвижницькою, чесною працею у гро
мадському житті та в літературі вони були для 
нас дороговказом. І не треба забувати, що саме 
під їхнім натхненним благословенням у нашу 
поезію ішли такі молоді талановиті поети, яких 
охрестили шістдесятниками.

М а т и :  Але ж Василь написав і якусь де
щицю надрукував значно раніше шістдесятих 
років...

П о е т .  Це правда. Правда і те, що Симонен
ко не з’явився на сірому літературному фоні. 
Раніше Симоненка з’явилися прекрасні поетич



ні постаті Дмитра Павличка, Михайла Климен
та, Тамари Коломієць, Ліни Костенко, Василя 
Бондаря.., До слова кажучи, саме вони (а та
кож Симоненко) були літературними зв’язків
цями між поетами старшого і молодшого по
колінь, а за своїм високим духом — поперед
никами наступних поетичних поколінь... І хоч 
Симоненко видав свою першу збірку 1962 року, 
але поетом-шестидесятником я назвати його 
боюся. Та й за своїм характером він не був 
схожим ні на Драча, ні на Вінграновського — 
яскравих представників поетів-шістдесятни
ків.

М а т и :  Чогось я тут не розумію. Поясни 
мені докладніше.

П о е т :  Поети-шістдесятники входили в лі
тературу дружно і голосно — із криком, шумом 
і навіть свистом. У них була багатолюдна ауди
торія, та ще й свої персональні критики. їх охо
че популяризувала і рекламувала газета «Літе
ратурна Україна», де головним редактором і 
головним натхненником творчої молоді був тоді 
Павло Архипович Загребельний,.. А Симоненко 
не любив літературного галасу. До того ж він 
був традиційним поетом, а деякі гарячі голови 
відривали традиції від новацій.

Ма т и :  Тоді було багато суперечок. Спере
чалися і в нашій квартирі... А Василь писав: 
«Давайте менше сперечатися, якою повинна 
бути наша поезія, а побільше творити таку, яку 
вміємо, щоб завтра не пережовувати сьогодніш
нього».

П о е т :  Сперечалися навколо традицій і но
ваторства. Та хіба можна жити і творити без 
традиції нашої безсмертної пісні і думи, без 
традиції Шекспіра і Шевченка, Пушкіна і Бе
ранже, Бернса і Маяковського, Уїтмена і Тичи
ни, Єсеніна і Сосюри?.. А хіба ж мої сучасники 
Ліна Костенко чи Дмитро Павличко не тради
ційні поети? Та вони для мене ще й новатори, 
бо сказали багато нового і важливого в україн
ській радянській поезії. А формальні ознаки 
новаторства цікавлять лише фахівців літерату
ри та самих творців художнього слова. Ось про 
що ледь не цілу ніч говорили ми із Василем 
у моїй квартирі на київській вулиці Богомоль



ця... То була наша остання зустріч. Я навіки 
запам’ятав ту ніч і той похмурий осінній день. 
Я відлітав тоді на Донбас, а Вася ще до вечо
ра залишався у редакції «Робітничої газети», 
де працював власним кореспондентом по Чер
каській області.

М а т и :  Чи він говорив тобі про свою хво
робу? Чи жалівся на якісь болі?

П о е т :  Жалівся. Казав, що дуже спина бо
лить. А я відповів, що в нас обох — задавне
ний радикуліт, бо ми змалечку виростали па 
холодній селянській долівці у хатах, де весною 
хлюпала вода. Василь тоді пожартував невесе
ло: «Отже, ми з тобою майже родичі: поети- 
радикулітники...» А потім розвеселився і ба
дьоро сказав: «Та що це ми з тобою завели те
ревені про якісь хвороби? Ніби ми баби старі...» 
А вже опісля я згадав, що Василь значно дав
ніше, ще за студентських днів, говорив (і зно
ву — жартома) про свою хворобу нирок , на
віть про свою ранню смерть. Він жартував на
віть зі смертю, як його земляк-полтавець, наш 
спільний побратим Василь Бондар:

Помру тоді, коли я сам захочу,
Але ж я можу і не захотіть.

М а т и :  Лікарі встановили, іцо у мого Васі 
був рак нирок... Тяжка, невиліковна хвороба... 
Він догорав, мов свічка... Інколи впадав у за
буття, а потім знову приходив до пам’яті і, щоб 
заспокоїти мене, крізь останні сили пробував 
жартувати: «О мамо! Я вже був на тому світі. 
Тільки на цьому краще...»

П о е т :  Він багато ховав за своїми постійни
ми, неперевершеними жартами — навіть хворо
бу свою тяжку, яку відчував лише він один. 
Іще в тисяча дев’ятсот п’ятдесят п'ятому ро
ці — у день свого двадцятиліття — Василь на
писав ось такого печального, Пригніченого 
вірша:

Не докорю ніколи і  нікому,
Хіба на себе інколи позлюсь,
Що в двадцять літ в моєму серці втома,
Що в тридцять смерті в очі подивлюсь.

Мов життя — розтрощене корито,
І світ для мене — каторга і кліть!
Так краще в тридцять повністю згоріти,
Ніж до півсотні помаленьку тліть.



Ма т и :  Страшний вірш... Він не вгадав своєї 
смерті більше, як на один рік... А де ти взяв 
такого смутного вірша?

П о е т :  Автограф цього трагічного вірша дов
гий час зберігався у нашого однокурсника Ана, 
толія Сердечного — нині працівника Броварю 
ського міськкому партії. А віднедавна цей 
автограф знаходиться в Музеї-архіві літерату
ри і мистецтва УРСР.

Ма т и :  Ти ошелешив мене. Отже, хвороба 
Василева не була такою раптовою, як усім зда
валося... А той вірш може бути правдивим до
кументом проти тих, хто вигадує усякі неби
лиці навколо життя і смерті мого Васі.

П о е т :  Ще тоді, на похоронах Симоненка, 
я відчув чимало нещирості.

Ма т и :  Я була прибита горем і не все па
м’ятаю, як хоронили мого єдиного сина. Тіль
ки пам’ятаю, що з Києва прибуло тоді багато 
Василевих товаришів і друзів.

П о е т :  Разом зі мною на похорони приїхали: 
Володимир Біленко, Микола Вінграновський, 
Алла Горська, Василь Грінчак, Петро Засенко, 
Леонід Коваленко, Леонід Кореневич, Михай
лина Коцюбинська, Анатолій Перепадя, Борис 
Олійник, Іван Світличний, Олександр Стаєць
кий, Анатолій Шевченко... Всі вони були 
чи є вірними охоронцями доброї пам’яті нашо
го незабутнього поета... Але тоді, коло горя 
невимовного, метушилися-ворушилися якісь на
нахабні, кололітературні пронири. Від імені їх 
безликості на траурному мітингу пролив під
ступну і брехливу сльозу нікому не відомий 
критик — завжди рожевощокий, вічно п’яний 
і плакатно-усміхнений. При житті Симоненка 
той чоловік применшував або й зовсім замов
чував талановиту творчість нашого поета.

М а т и :  Пам’ятаю, що хтось із тієї групки 
іще на похоронах рився у Василевих рукописах. 
Тоді мені було байдуже... Я думала тільки про 
малого Лесика...

По е т :  Іще звучала траурна музика в облас
ному Будинку вчителя... Іще ми проводжали 
нашого товариша в останню путь до міського 
кладовища... А вже пішли по руках рукописи 
Симоненка.



М а т и :  Жалію, що не встигла надійно за
ховати Василевих рукописів. Та й звідки я мог
ла знати, що вони потраплять у чужі руки?

П о е т :  Ті безчесні руки хотіли навіки похо
ронити не тільки самого Симоненка, а й твор
чість його. Адже у труну хтось поклав дві 
поетові книжки — «Тишу і грім» та «Цар Плак
сій і Лоскотон». Я обурився, коли побачив та
ке блюзнірство, вийняв книжки із труни, а потім 
голосцр — на весь автобус — сказав: «Ми хо
ронимо Васю Симоненка, а не його книжки!..» 
Тоді ж «Тишу і грім» я віддав вашому онукові 
Лесину, а казку забрав для своєї малої доньки 
Оксани, яку дядько Симон любив носити на 
руках, коли гостював у мене.

М а т и :  Він часто згадував твою Оксанку.
П о е т :  Ми ціклувалися не тільки про своїх 

власних дітей. Вася писав для них веселі каз
ки, а я — колискові пісні. Я знаю, що ваш Ле
син змалку любив мою давню колискову пісню 
«Рученькп-ніженьки» із телепрограми «На доб
раніч, діти».

М а т и :  У дітей хороша пам’ять. Жаль, що 
дорослі гублять її...

П о е т :  Правда ваша... У мене зберігається 
газета «Черкаська правда» за п’ятнадцяте груд
ня тисяча дев’ятсот шістдесят третього року, де 
уміщений некролог на смерть Симоненка. Там 
записані сердечні і добрі слова: «Важко при
миритися з думкою, що його, двадцятивосьми- 
річного, вже немає серед нас. Невмолима хво
роба вирвала його з наших рядів. Але він жи
тиме. Житиме в своїх ділах, у своїх творах, у 
наших серцях». Ви чуєте, які хвилюючі слова? 
Та я хочу заперечити: не в усіх серцях черка- 
щан залишився незабутній образ Василя Симо
ненка. Тоді, як по всій нашій республіці і 
далеко за її межами звучало і звучить правди
ве слово поета, у самих Черкасах не всі згаду
вали його дзвінке ім’я. Навіть рідна Симонен
кова газета «Черкаська правда» на відміну від 
київських журналів і газет упродовж двох де
сятиріч викреслювала ім’я поета або ж при
мовчувала його заслуги у розвитку української 
літератури.

М а т и :  Зате ж Черкаський народний хор



постійно співає «Виростеш ти, сину...» Уже чи
мало років на кожні Василеві іменини чер
каські хористи приходять мені поспівати. Най
частіше заходила до мене народна артистка 
Раїса Кириченко, коли вона іще співала і жи
ла в Черкасах.

П о е т :  Саме тут, у вашій квартирі, я и по
знайомився із прекрасним подружжям Кири- 
ченків — Раїсою та Миколою. Мені приємно 
відзначити, що Раїса Кириченко краще і глиб
ше за всіх інших співаків зуміла передати 
прості і мудрі слова Симоненкового заповіту із 
дивовижною музикою Анатолія Пашкевича. Ви 
знаєте також, що на ці ж вірші із «Лебедів 
материнства» є ще одна мелодія — задушевна 
і пристрасна. Її створив наш народний компо
зитор Платон Іларіонович Майборода.

Ма т и :  Платона Майбороду я дуже люблю 
і шаную. Із його душевними піснями я не по
чуваюсь такою одинокою...

П о е т :  Добре те, що у квартирі матері Ва
силя Симоненка звучать пісні й вірші. Та ще 
краще було б, якби Симоненкові свята в Чер
касах із традиційно-сімейних стали вселюд
ськими — як у школах Києва, бібліотеках 
Львова чи в сільських клубах Полтавщини.

Ма т и :  Добрі люди не забувають мого сина. 
Та мене турбує інше... Ти ж, я думаю, читав 
мого відкритого листа до Центрального Коміте
ту Комуністичної партії України...

П о е т :  Аякже, читав. Ваш лист друкувався 
у газеті «Радянська Україна» від 15 квітня 
1965 року. Щоправда, там не всі слова написані 
вашою рукою... Але вже тоді ваше материн
ське серце відчуло, яка загроза нависла над 
світлою пам’яттю і творчістю рідного сина.

М а т и :  У відкритому листі до ЦК я писала, 
що мій син був комуністом, чесною і чистою 
людиною. Він не міг лицемірити, як інші...

П о е т :  Я розумію вас, бо розумію Симонен
кову радість і Симоненкову муку. Та були пар
тійні демагоги і літературні монопольщики, які 
намагалися одірвати поетову радість від його 
болющої муки, а його любов — від ненависті. 
Ви ж пам’ятаєте, що поруч із вашим тривож
ним словом на сторінках партійної газети зруч



но умостилася вельми криклива стаття Миколи 
Негоди під назвою «Еверест підлості». Це той 
Негода, який хотів бачити Симоненка лише ра
дісним і щасливо-усміхненим. Таких багато 
було...

М а т и :  Але ж на своєму щоденнику Вася 
написав саме такі слова: «Читати чужі щоден
ники — Еверест підлості».

П о е т :  Не треба цю засторогу розуміти бук
вально. Але треба знати, що при житті Симо
ненка той щоденник належав тільки його во
лодарю, а по смерті видатного письменника — 
усім нащадкам і читачам. Так трапилося: лише 
сьогодні Симоненків щоденник, що доповнює 
творчість його, нарешті став здобутком усієї 
нашої позацензурної літератури. Коротенькі 
окрайці його правдивих і гострих думок, запи
саних чверть століття тому, на багато років 
випередили нашу нинішню громадську думку, 
пішли попереду сучасних молодих поетів і ві
домих публіцистів-вільнодумців. Шкода лишень, 
що ті згорьовані думки спершу прийшли не до 
нас, а до наших братів-українців, які живуть у 
Канаді, Америці, Польщі і Чехословаччині. От 
тільки я й досі не розумію, чому закордонні 
радіостанції називали коротенький щоденник 
поета «забороненою книжкою» Симоненка... Та 
ми всі винуваті у тому, що самі себе заборо
няли...

М а т и :  Тепер книжки мого сина виходять 
одна за одною. Не так давно одразу вийшли дві 
книжки вибраних Василевих віршів — одна в 
Києві, а друга — в Москві (у перекладі росій
ською мовою). Багато творів його за останні 
роки друкувалися в перекладах на мови наро
дів СРСР та зарубіжних країн. Пам’ять мого 
сина широко вшанована в багатьох куточках 
нашої республіки. У наших Черкасах одну із 
центральних вулиць названо ім’ям Симоненка, 
а на будинку, де він жив, встановлено мемо
ріальну дошку. Ім’ям Симоненка названо та
кож восьмирічну школу у селі Біївці. А окрім 
колгоспної премії, про яку ти вже згадував, 
нещодавно встановлено іще одну премію — лі
тературну, що носить ім’я мого сина... Ну, як 
тут не радіти?



П о е т :  Про популярність Василя Симоненка 
нагадують нам і масові тиражі його віршів та 
казок. Такими великими тиражами у нас ви
дається тільки класика. Що до цього ще до
дати?

М а т и :  Може, ще й те, що дві області — 
Черкаська і Полтавська — сперечаються між 
собою: кому із них більше належить безсмерт
ний поет Василь Симоненко?

По е т :  А ви що скажете?
Ма т и :  А я так скажу: на Полтавщині він 

народився та розповився, а на Черкащині зна
йшов собі вічний притулок. Як був малим — 
то називався тільки сином своєї матері. А те
пер його називають рідним сином усієї Украї
ни. І не треба сперечатися...

П о е т :  Іще в передмові до посмертного ви
дання його книжки «Земне тяжіння» я писав: 
«Василь Симоненко — комуніст, людина і 
справжній поет. Таким він живе і житиме серед 
нас». Це правда. Та треба сказати, що шановні 
видавці вельми поспішали із виданням тої 
книжки, а тому я не встиг (чи не зумів?) на
писати про Симоненка вагоме, достойне слово. 
Та згодом найповніші слова про невмирущу 
творчість сказали і написали наші видатні 
письменники: Олесь Гончар, Дмитро Павличко, 
Іван Драч, Микола Вінграновський, Борис 
Олійник, Павло Загребельний, а також відомі 
критики та літературознавці: Василь Яременко, 
Володимир Моринець, Вячеслав Брюховецький, 
Микола Іїїудря... Однак я довіку буду пиша
тися та втішатися тим, що встиг сказати най- 
тепліші і найвідвертіші слова не по смерті лю
дини і поета (таке часто буває!), а в нашому 
спільному житті-бутті: у студентському гурто
житку, у вашій та в моїй хаті, у Спілці пись
менників та в наших мандрах по нічному Киє
ву. Він теж устиг і зумів сказати мені чимало 
натхненних і дружніх слів, яких вистачить на 
все моє життя...

Ма т и :  Так, тепер багато говорять і пишуть 
про мого Васіо. Але я думаю, тільки він сказав 
про себе найточніші і найсильніші слова:

Щось у мене було і від діда Тараса 
І від прадіда — Сковороди.



П о е т :  Ви сказали, як зав’язали.
М а т и :  А до всього я ще додам кілька Ва- 

силевих думок із його статті «Наша рідна Віт
чизна», яка вперше друкувалася у газеті «Мо
лодь Черкащини» 27 липня 1962 року: «...гніву 
і ненависті вистачає лише для того, щоб зруй
нувати щось. Але ненависть не може будувати. 
Перетворює, оновлює і заквітчує землю тільки 
любов — любов до рідної землі, до людей, до 
праці...»

П о е т :  Любов до Батьківщини — наскрізна 
тема всієї творчості Василя Симоненка. Ця свя
щенна любов озвучена його довічним запо
вітом:

Можна все на світі вибирати, сину,
Вибрати не можна тільки Батьківщину.

М а т и :  Саме ці слова золотими буквами
сяють на тому прекрасному пам’ятнику, що 
стоїть на могилі мого сина.

П о е т :  Сердечно уклоняюсь вам, шановна
Ганно Федорівно, за бентежну мандрівку у віч
ну молодість вашого незабутнього Василя — 
мандрівку від Біївців до Тарандинців, від Киє
ва до Черкас і далі — у людське безсмертя.



ПОБОРНИК 
ПРАВДИ 

ЧЕСТІ І КРАСИ



О л е с ь  Г О Н Ч А Р

ВИТЯЗЬ МОЛОДОЇ 
УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ
(Із передмови до книжки 

«Лебеді материнства»)

Не примеркла з літами поетична зоря Ва
силя Симоненка. Горить високим, чистим світ
лом в небі українського радянського письмен
ства. По цій високості й чистоті, по алмазному 
блиску впізнаємо її серед інших. Є в його твор
чім доробку речі, які сьогодні справедливо мо
жемо назвати класичними. Його творчість жи
ве, їй відкритий шлях до юнацьких сердець, 
до народу, до України, яка навіки увінчала 
поета своєю любов’ю. Справді, як молодий ви
тязь, звівся він у нашій поезії, і так виразно 
чуємо його свіжий, мажорний, юнацьки бадьо
рий голос, яким він і сьогодні вітає життя:

Здрастуй, сонце, і здрастуй, вітре!
Здрастуй, свіжосте нив!*
Я воскрес, щоб із вами жити 
Під шаленством весняних злив.



Борис ОЛІЙНИК

ЧЕСНИЙ І СКРОМНИЙ

Чесно пройшов дорогу свого життя комуніст 
Василь Симоненко. Чесно, нелукаво і скромно. 
Настільки скромно, що на першопочатках ми 
й незчулися, як він увійшов у нашу поезію. 
Ми, його ровесники, гули і гриміли в дискусіях, 
часом, окрім себе, не помічаючи інших. В жод
ному разі не протиставляю когось Василеві Си- 
моненку, а його — комусь. То був природний 
молодечий захват: у літературу входили хо
роші й різні поети зі своїм темпераментом, 
незрідка — бурхливим.

Просто Симоненко був повільнішим за своїм 
характером. І коли обмовився, що ми його дещо 
прогавили на першопочатках, то лише з тим, 
аби підкреслити: раніше чи пізніше його усе ж 
помітили. Бо в нашому суспільстві справді вар
тісне ніколи не загубиться в буденній колот
нечі.

Василя Симоненка помітили ще до виходу 
першої збірки «Тиша і грім». Йому справді 
поталанило, оскільки був удостоєний уваги на
ших класиків Павла Тичини, Максима Риль
ського, Володимира Сосюри...

©  Борис Олійник, 1990



М и к о л а  В І Н Г Р А Н О В С Ь К И Й

•
ПАМ'ЯТІ

ВАСИЛЯ СИМОНЕНКА

Наш Василь іде по найдовшій у світі дорозі
З розплющеними 28-літніми очима
Наш Василь іде по останній у світі дорозі
З зупиненим серцем з опущеними руками
В яких учора іще
Говорило перо
Поета-мужа

В темно-коричневому костюмі 
В білій сорочці защібленій матір’ю

під підборіддям
В черевиках зашнурованих дружиною 
З кручі Дніпра 
З 28-ми своїх літ
Наш Василь стартував на немислиму

в світі орбіту

Ім’я якій
Наші горе і сльози 
І тиха клятва моя 
На солонім плечі України

Мій Василю
Справа не в тому пузатому автобусі 
Підперезанім чорною стрічкою 
І справа не в чорних отих світлофорах 
І не в чорних отих горобцях 
Що вицвірінькувались з-під коліс 
І справа не в п’яненьких гробовщиках 
З чорними лопатами під хрестами 
Справа Василю не в цьому 
Ти б сам сказав
Якби не летів зараз ти з найбільшою швидкістю

в світі
Щоб стати наснагою в нашому небі 
Дивитись і переконуватись 
Що



Дійсно
Діємо
Ми
Для щастя народу Дніпра 
Ми завжди у чімсь не встигали 
Але наш Василю 
Яке покоління 
В такій вибагливій мірі 
Вправі засвідчити те
Що я кажу з непокритою головою і серцем 

жодного слова брехні 
жодного граму підступства 
підлості 
хитрощів 
чи недовір’я 
наклепів

В нас не було поміж нами 
В нас не було і не буде 
Так я кажу 
Чи ні
Так я кажу 
Чи ні
Я кажу правду
Бо за душею цієї правди
Стоїть Україна.



І в а н  Д Р А Ч

В. СИМОНЕНКОВІ

Як тобі ведеться там, Василю?
Під землею, під ріллею — там...
По якому цвинтарному стилю 
Нам ростити крила телеграм?
Та й на думи стільки того попиту,
На задуми стільки того потопту,
Що погіркли молоді меди.
Смерте, чорну руку одведи!
Що тобі там чути під землею,
Вухами припавши — на цей світ...
Що тобі від нашого єлею 
Юних привідейних гірколіт!
Та й на брови впали зорі чорні,
Та й зчорнили думи в ілюзорні,
Та й зчорніли золоті меди.
Смерте, чорну руку одведи!
Син мужицький. Золоте коріння. 
Одчайдушна блискавка брови.
Спалах — і холуйське павутиння 
Запалив пожаром голови.
На пожежі — стільки тих пожежників, 
Скільки обережних обережників, 
Скільки безголосої води.
Смерте, чорну руку одведи!
Пахне сонцем наше грішне небо,
В сонці — твоє полум’я руде.
Ми всі прийдем на той світ до тебе, 
Тільки Україна хай не йде!
Хай на думи завжди стільки попиту, 
Завжди стільки тупоту і потопту,
Та не згіркнуть молоді меди,
Вічно пахнуть золоті меди.
Смерте, чорну руку одведи!



О л ес ь  С И М О Н Е Н К О , 
робіт н ик Ч е р к а с ь к о го  з а в о д у  

т ел егр а ф н о ї ап арат ури

ДОБРИЙ ЛОСКОТОН

Коли мій батько Василь Андрійович Симо
ненко помер, я був ще зовсім малий. Спогади 
у мене про нього — дитячі.

Як і всякий батько, він любив гратися зі 
мною, читав оповідання, казки, вірші. Знав він 
їх багато. Читав напам’ять. Як справжній тобі 
артист. Мені це подобалося, і я кожного дня 
з нетерпінням чекав його з роботи.

Пам’ятаю, якось прийшов він додому весе
лий і збуджений. Я ж навпаки — був насупле
ний, набурмосений.

— Чого сидиш сумний та невеселий, як сот
ник Забрьоха? — накинувся він на мене і став 
лоскотати.— Ану, козарлюго, вище голову!

Говорив він інколи незрозуміло для мене. 
Це зараз я знаю, що той сотник із Квітки- 
Основ’яненка — козацька душа. А тоді це була 
для мене загадка: чого батько так називає 
мене?

— Тату, напиши мені казочку. Всім щось 
пишеш, а мені? — просив його я.

— Обов’язково напишу! — і знову лоскотав 
мене.

— А про що?
— Про себе. Тільки буду я там, як добрий 

дядько Лоскотон. Хочеш?
— Еге ж...
Потім він не спав цілу ніч. А наступного дня 

під вечір вже декламував мені казку про див
ного і доброго Лоскотона, про царя Плаксія і 
його мерзенного Макаку-Забіяку.

Я просив його читати казочку щовечора. 
І кожного разу він добавляв до неї щось нове, 
ще смішніше і цікавіше.

Так народилася та дивовижна казка. Тепер 
я читаю її моїй доці Мирославці. І вона впев-
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нена, що отой добрий Лоскотон — то її казко
вий, рідний дід Василь.

Казка «Цар Плаксій та Лоскотон» сподо
балася всім. Вона, як я розумію, увійшла в зо
лотий казковий фонд.

Батько теж розумів, що твір удався. І йому, 
очевидно, хотілося написати іще щось казкове. 
Якось він сказав:

— Це казка про мене. А хочеш, напишу про 
тебе? Або про такого ж лінивця, як ти?..

Отож тоді і з’явилася казка «Подорож у 
країну Навпаки», в якій перше слово — то моє 
ім’я:

Лесик, Толя й два Володі 
Сумували на колоді.

І коли я читав цю казку малій Мирославі, 
вона голосно сміялася і питала мене: «Невже 
ти, татку, ото був такою замазюрою?.. А де за
раз ота колода, на якій ви сиділи?..»

Діти є діти. Вони все розуміють по-своєму. 
Але в казках мого батька вони знаходять свого 
улюбленого Лоскотона — вірного друга на все 
життя.

Мені приємно, що в нашій газеті «Молодь 
Черкащини» є бойова, тематична сторінка, яка 
називається «Клуб Лоскотона». Молоді спад
коємці Симоненка продовжують його справу — 
силою сміху, гумору і сатири викорчовують 
усяке зло, що стоїть на шляху добра і спра
ведливості...



Ф е д ір  Б А Р А Б А Ш ,  
к о л и ш н ій  директ ор Т а р а н д и н ц ів с ь к о ї  

с е р е д н ь о ї ш к о л и , м . Л у б н и

ГОРДІСТЬ школи

Я пригадую 1949 рік, коли Василь після 
закінчення семирічної школи в рідному селі 
Біївцях Лубенського району вступив до вось
мого класу Тарандинцівської школи, де я був 
директором. Скоро стає членом двох гуртків — 
літературного й фізичного. Він любив матема
тику й розв’язував складні задачі.

Певно, були в Симоненка якісь задатки до 
успішного навчання, але впадала в око його 
старанність, наполегливість. Він широко кори
стувався додатковою літературою, перечитав 
усі книги зі шкільної бібліотеки (особливо лю
бив твори на історичні теми).

Треба пам’ятати, що ті повоєнні роки були 
нелегкими. Та й до школи щодня ходив Василь 
за дев’ять кілометрів. І все ж у хлопця виста
чало часу на все.

Вчителька української мови й літератури 
М. Й. Остапенко дізналася, що в хлопця є твор
чі здібності, й намагалася сприяти їхньому роз
виткові. Був у нього альбом із фотографіями 
однокласників, під кожною — віршований під
пис. Василь розповідав товаришам: «Схоп
лююсь дуже рано, йду до річки і там фанта
зую». Вірші записував до зошита.

Василь Симоненко брав активну участь у 
шкільних вечорах, присвячених видатним пись
менникам — Пушкіну, Лесі Українці, Грабов- 
ському... Але й до інших масових заходів не 
був байдужим. Пригадую, був вечір зустрічі 
з нашими колишніми випускниками. Василь 
прочитав там власний вірш, у якому було й 
привітання гостям, і подяка вчителям, і любов 
до школи. Вірш так збентежив усіх, що вони 
змусили поета прочитати його ще раз.

Десь тоді ж ми з радістю за свого учня про-
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читали його вірш «Радянській жінці» в район
ній газеті «Червона Лубенщина».

Можна з певністю говорити про те, що напо
леглива праця дала можливість Василеві Симо- 
ненку закінчити Тарандинцівську середню шко
лу із золотою медаллю. Потім, як відомо, він 
поступив на факультет журналістики Київсько
го державного університету.

Олесь Гончар пише: «Не примеркла з літами 
поетична зоря Василя Симоненка. Горить ви
соким, чистим світлом в небі українського ра
дянського письменства... Є в його творчім до
робку речі, які сьогодні справедливо можемо 
назвати класичними».

Ці речі створила людина, яка сама була взір
цем сумління і працелюбності, яка не терпіла 
ледарів і обивателів. Для нас, колишніх учите
лів Василя Симоненка, його великий літератур
ний успіх не несподіванка, а закономірність.



В ір а  М О М О Т ,
уч и т елька  ш к о л и  М і м .  Л у б н и

ПАМ'ЯТАЮ ЙОГО З ДИТИНСТВА

Хата, де я народилася, стояла якраз навпро
ти старої Симоненкової хати — через єдину 
сільську дорогу. Отже, я пам’ятаю Васю Си- 
моненка із раннього дитинства. Ми вчилися в 
одній школі, разом гралися на приудайському 
березі, бігали на Паращину гору і до знамени
тої криниці Коцюбинського. Я навіть пам’ятаю 
статечного і мудрого Василевого діда Щербаня, 
який дружив і родичався із моїм рідним дідом. 
А наші матері завжди були близькими подру
гами.

Наше воєнне і повоєнне дитинство було го
лодним і холодним. Та іще в молодших класах 
Симоненко виділявся серед своїх товаришів 
надзвичайним потягом до знань. Ось чому він 
єдиний зі своїх ровесників продовжив навчання 
у сусідньому, але вельми далекому селі Таран- 
динці, де закінчив десятирічку із золотою ме
даллю. На тій неблизькій дорозі, яку тепер на
зивають Симоненковою, він запам’ятався мені 
замріяним, струнким і вродливим сільським 
хлопцем:

Красивий, мов сокіл,
Стрункий і високий,
І сяє опукле чоло молоде.

Про те, що Василь пише вірші, я дізналася 
іще в шостому чи в сьомому класі. Я сиділа 
тоді за однією партою із Василевим троюрід
ним братом Льонькою Щербанем. Отож на яко
мусь уроці Льонька тихесенько показав мені 
редакційного листа із нашої районної газети 
«Червона Лубенщина», де сповіщалося, що до 
свята 8 Березня буде опублікований вірш Си- 
моненка про матір. Звичайно, я дуже зраділа.

І я, і всі мої односельці пишаємось тим, що 
в наших маленьких Біївцях народився великий 
поет. Скрізь у його віршах я угадую нашу пре-



красну природу, наших роботящих і добрих 
людей, яких я знаю змалечку. От, скажімо, 
«Баба Онися» — це старенька Василева сусід
ка Онися Остапенко. Згорьована мати — вона 
втратила на війні трьох синів-солдатів. А була 
вона маленькою, худорлявою, майже непоміт
ною у сільському натовпі. Та Симоненко помі
тив її людське страждання, її величне мате
ринство:

За те, що ми в космос знялися, 
що нині здорові й живі, 
я пам’ятник бабі Онисі 
воздвиг би на площі в Москві.

Навіть тоді, коли мати поета переїхала із 
Біївців до Черкас, Пася ніколи не обминав рід
ного села. Часто приїздив до близьких і дале
ких родичів, відвідував рідну школу, у задумі 
ходив стежками свого дитинства. Я пригадую, 
що разом із ним ми їхали від Лубен до Біївців 
на попутній вантажній машині. Я поверталася 
із районної конференції вчителів, а він завер
тав у село по дорозі з Києва до Черкас. Це 
було у серпні 1963 року. Був він худий, змарні
лий, але напрочуд жвавий і веселий. Я ще не 
знала тоді, що бачу мого славетного земляка і 
родича останній раз...



С т аніслав Т Е Л Ь Н Ю К

ВАСИЛЬ

Десь наприкінці першого університетського 
курсу (була це весна 1955 року) я насмілився, 
нарешті, прочитати на літстудії з десяток своїх 
віршів, писаних російською мовою. Знаю тепер, 
що були вони дуже погані. Отож хлопці узя
лися молотити мене у десяток ціпів. Молдава
нин Борис Мар’ян розгромив мене за те, що я 
думаю по-українськи, а пишу по-російськи. 
Іван Куштенко по дружбі намагався мене за
хистити, та краще б він за це не брався!.. Ну, 
а Микола Сом — так той узагалі перекреслив 
і мою поезію, і прозу, і драматургію, і критику 
(хоч я тоді, здається, тільки віршував!)...

Староста літстудії Василь Симоненко махнув 
рукою на Сома, посадив його на місце — і взяв
ся добивати мене фундаментально. Але добивав 
він елегантно, доказово, без крику і глуму. 
А читав я тоді вірш «Андрейка» — про те, як 
син машиніста Андрійко їде на паровозі всту
пати до інституту. У нього в чемодані атестат 
і золота медаль, йому услід прощально ма
хають вітами берізки, а він мріє, як опісля ін
ституту буде їздити машиністом «по рельсам 
стальным»:

В эту сторону заглянешь 
К батькиной старой избе.
«Здравствуй, Андрей Севастьяныч!» — 
Скажут березки тебе.

Ух, і досі губи терпнуть, як згадаю ці рядки 
й увесь вірш. Все це було складено за бетон
ними приписами тодішнього соцреалізму, фаль
шивої народності, нудотної псевдоросійської 
«развесистой клюквы», яка й досі ще процвітає 
у фільмах Київської кіностудії. Дія в них від
бувається де завгодно, тільки не на Україні, 
а розмовляють будь-якою мовою, тільки не 
українською...

Говорячи про мій вірш, Симоненко раз у раз



кривився, наче він ненароком нюхнув чогось 
смердючого:

— Зрозумій,— казав він.— Це ж аморальний 
вірш. Аморально писати отаке. Аморально ма
скувати брехню під правду... Колись «дражнили 
хахла», а ти «дражниш кацапа». І брешеш не 
тільки задумом свого твору, а й брешеш бук
вально кожним рядком. І те, що набрехав спо
чатку, ти під кінець забуваєш — і виходить 
брехня у квадраті... Ось твій Андрійко їде по
ступати до інституту. Отже, із нього машиніста 
вже не буде, а буде якийсь спеціаліст із ди
пломом. Буде керівник, який їздитиме в «ЗИМ»і, 
а не на паровозі. А ти пишеш: «Будешь и ты 
машинистом мчаться по рельсам стальным». 
А «батькина старая изба»?! Твій батько — ма
шиніст, а не селянин, у нього не «ізба»... А всі 
оці «берьозки», вся оця благодать і безкон
фліктність? Для кого це писано — для началь
ства чи для простих людей?..»

Сом вистрибнув із черговою реплікою, я ско
чив, щоб відповісти Миколі, а Василь, очевид
но, подумав, що я не погоджуюся із його спра
ведливою критикою. І тоді я вперше побачив 
у Басилевих лагідних очах блиск рішучості:

— Я тобі кажу дуже серйозно. Це в тебе не 
просто поганий вірш. Це твій принцип. Якщо 
нав’язаний — то ще півбіди. А якщо це — твоє 
переконання, то я попереджаю: діла з тебе не 
буде!

Тут уже й Сом закляк, і Ма’ян принишк. 
Надто суворі слова мовив Василь — мовив без 
афектації, без пози...

А поз він взагалі не любив. І керував нашою 
літстудією, яка невдовзі стала називатися сту
дією імені Чумака (скорочено: СІЧ), без пози, 
а якось буденно, просто і демократично. Годи
лося б старості такої студії частіше друкува
тися бодай ув університетській багатотиражці 
та й у республіканській молодіжній пресі,— 
але Василь не поспішав. А в той час у пресі 
все частіше з’являлися твори наших літстудій
ців: Тамари Коломієць, Миколи Сома, Бориса 
Олійника, Василя Діденка, Миколи Сингаїв- 
ського, Василя Шевчука, Олеся Лупія, Івана 
Куштенка, Альберта Міфтахутдінова, Анатолія



Тетерського, Миколи Зіневича, Роберта Третья
кова. А Василь Симоненко уперто й наполегли
во мовчав, не вискакував на люди...

Зате він потім не вискочить, а вийде і при
йде. Прийде назавжди до людей...

...Опісля тієї незабутньої розмови на літсту
дії можна було б посваритися із Василем наві
ки, принаймні — образитися. Та я задумався 
над своїми незугарними віршами, а він, як і 
раніше, ставився до мене не як до людини 
пропащої, приязно вітався у нашому студент
ському гуртожитку на вулиці Освіти (от би 
зараз узяти та й назвати ту невеличку красиву 
вулицю ім’ям Василя Симоненка, а на будинку 
гуртожитку встановити меморіальну дошку).

...Уже потім, через кілька літ після закін
чення університету він запитав мене:

— Це ти написав пречудесного вірша «Забу
вайте українську мову», що тепер ходить по 
руках?

— Та я...
Василь мовчки потис мені руку...



А н ат олій  Ч Е Р Е В Н О ,
г о л о в а  с іл ь с ь к о ї  Р а д и  н а р о д н и х  депутатів 

В а с и л ь  Д А Ц Е Н К О , го л о в а  к о л г о с п у  
ім е н і 4 0 -р іч ч я  Ж овт н я , с . Б і їв ц і

•
ІМЕНІ СИМОНЕНКА

Наш земляк, відомий український поет Ва
силь Симоненко, народився в невеличкому пол
тавському селі Біївцях — серед працьовитих, 
добрих і чесних людей. Ось ізвідки він успад
кував свої найкращі людські риси, а в своїх 
творах майстерно описав дорогі образи наших 
односельців та яскраві пейзажі рідного краю 
над Удай-рікою.

На жаль, у період застою село Біївці нази
вали страшним словом — безперспективним. Се
ло вимирало... Воно не жило, а животіло... Ми 
ніби були і ніби нас не було — хоч ми ростили 
хліб, ішли до роботи і до школи. Отака ж доля 
спіткала і нашого славетного поета-земляка. 
Його намагалися забути, а слово його, болюче 
і правдиве, намагалися пустити по вітру. 
Книжки його довгий час не виходили зовсім 
або ж не доходили до рідного села. Тільки ми 
не забували свого поета, берегли його хату, 
читали і переписували його незнищенні вірші 
про нашу селянську долю. А як стали ми тро
хи багатшими, то збудували нову сільську шко
лу і назвали її ім’ям Симоненка.

Тільки не зразу прийшов до нас достаток. 
Ми повеселіли звідтоді, як під дашком одного 
колгоспу об’єднали троє сіл: Біївці, Гороб’ї і 
бнківці. Адже гуртом, як кажуть у народі, 
і батька легше бити. А як правду сказати, то 
нас уже не називають безперспективними, пере
стали ображати і применшувати. Нарешті ми 
стали господарями своєї долі. І сьогодні наш 
колгосп — один із найкращих у Лубенському 
районі.

У 1973 році — ще задовго до революційної 
перебудови — ми встановили колгоспну премію 
імені Василя Симоненка. Так одностайно вирі-



шили загальні збори колгоспу імені 40-річчя 
Жовтня. Ця премія невелика, але ж вона від
значає наших кращих колгоспників — пере
можців соціалістичного змагання. За цей час 
лауреатами премії імені Симопенка названо 
більше сімдесяти земляків поета. Серед них — 
комбайнер Павло Йосипович Подорожній, фу
ражир Григорій Демидович Пріщенко, шофер 
Василь Іванович Кушнір, майстер машинного 
доїння Ольга Петрівна Нанівець, ланкова Віра 
Іванівна Подорожня, тракторист Микола Ми
китович Симоненко та багато інших колгосп
ників.

Премія імені Симоненка -  висока відзнака 
самовідданої праці.



Д м ит ро Ч Е Р Е Д Н И Ч Е Н К О  

ВІД БІЇВЦІВ ДО МЕЖИРІЧЧЯ

Закінчивши інститут, поїхав я працювати на 
рідну Канівщину — в село Пшеничники. Воно 
розташоване за шістдесят кілометрів од заліз
ниці і за шістнадцять — од райцентру. Авто
бусного сполучення в районі не було зовсім. 
До райвно доводилось добиратись у кузові «га
зона», а то й у кабіні трактора, що віз у при
чепі бідони з молоком до маслозаводу. Або — 
пішки. Влітку — велосипедом. Після гамірного 
Києва, де можна було зайти до будь-якої ре
дакції, «зірватися» з лекції на заняття літера
турної студії при видавництві «Молодь», я опи
нився в ідилічній тиші, де навіть згадка про 
власні вірші сприймалася як дивацтво, а то 
й ще гірше...

І ось випадок закинув мене «аж у Черкаси». 
Прихопив трохи віршів своїх і зайшов до ре
дакції «Черкаської правди». Мені порадили 
звернутися до привітного худорлявого чоловіка, 
ім’я котрого кілька разів бачив у газеті. Розмо
ва з ним відбулася стримана, коротка і серйоз
на. Потім отримую листа, в якому сповіща
лося, що мій «Запорізький дуб» (малюнок і 
текст) має з’явитися в неділю 11 січня, а два- 
три вірші, може, вдасться вмістити в одному 
з лютневих номерів. А також була пропозиція 
написати нарис про когось із односельців...

Невдовзі я побачив у газеті свій малюнок 
і коротенький опис Запорізького дуба, а 21 лю
того 1959 року під рубрикою «Нові вірші» було 
надруковано мою мініатюру «Дочка не спить?» 
То була перша моя публікація в обласній пре
сі — подія найпам’ятніша для мене.

Іще тоді я дізнався, що Василь не раз бу
вав у моєму Межиріччі і йому там дуже подоба
лось. Чому саме, я збагнув, коли разом із ма
тір’ю поета Ганною Федорівною і Миколою Со
мом їздили в його Біївці, збирали спогади, роз-



шукували фотознімки, зустрічалися з односель
цями... Леле! Які схожі наші села, які вони 
суголосні! І гори, й ріка, і долини, і луки... 
І всілякі біди однакові —- і по той бік Дніпра, 
і по цей. Тепер знаю, чому так вабило Василя 
мов село. Тепер знаю, чого так манить мене 
село Василеве. Я там немов на батьківській 
землі...



А н ат олій  С Е Р Д Е Ч Н И Й ,
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м. Б р о в а р и

•
АВГОГРАФ ПОЕТА —

МОГО ОДНОКУРСНИКА

Пам’ятаю його — із сором’язливою, майже 
дівочою посмішкою, е івжди спокійного, урівно
важеного і добродушного. Це на лекціях і в 
читальні. А в студентському гуртожитку на 
старій Солом’янці бачу зовсім іншого — весе
лого, товариського і навіть насмішкуватого.

Вася Симон (так називали його однокурсни
ки) навчався у французькій групі, а я — в ні
мецькій. І хоч ми не щодня зустрічалися, але 
ставилися один до одного по-товариському. 
Я найчастіше зустрічав його у дружньому ото
ченні наших визнаних університетських талан
тів: Тамари Коломієць, Миколи Сома, Юрія 
Ячейкіна, Анатолія Перепаді... Та на перших 
курсах він найбільше спілкувався і дружив із 
пашим однокурсником Олесем Каліхевичем — 
трохи дивакуватим, але розумним і щирим 
хлопцем. Чомусь Каліхеиттчу (а не комусь ін
шому) ми з особливим довір’ям викладали всі 
свої юні таємниці, свої сумніви та болі. Був же 
вій вельми начитаний, володів високими літе
ратурно-мистецькими смаками. Тож не ви
падково, що саме із такою людиною Симонен
ко охоче спілкувався, цінував його думку, чи
тав йому свої перші вірші. І треба сказати, що 
вже тоді Каліхевич був високої думки про по
етичні твори Васі Симоненка. Олесь говорив 
мені: «Ось побачиш: із Симоненка будуть люди. 
Вігі талановитий і розумний. Має своє бачення 
світу...» І при тому показував мені віршовані 
рядочки, які переписав йому наш иоет-одпо
курений.

Десь на четвертому (чи на п’ятому?) курсі 
Каліхевич похвалився мені, що у нього є ціла 
напуша віршів Симоненка. «Хороші вірші — ось 
подивись». І Олесь дав мені кільканадцять ар-



кушів з учнівського зошита. Ті вірші припали 
мені до душі, я їх довго читав і перечитував 
наодинці. Вони були мені зрозумілими, близь
кими і дорогими, бо Симоненко говорив від іме
ні мого дитинства, опаленого минулою війною.

Я так зачитався віршами свого однокурсника, 
що не одразу повернув їх Каліхевичу. Певна 
річ, я повернув їх пізніше, але один із 
віршів — «Не докорю ніколи і нікому» — захо
вався серед моїх конспектів, але ні Каліхевич, 
ні сам автор не нагадали мені про його від
сутність. Відтак він лишився у мене навіки — 
той трагічний, навіть страшний вірш. Я ніколи 
не сподівався, що відшукаю цей вірш у своїх 
паперах. І ось тепер я трепетно повертаю його 
всім читачам, всім шанувальникам поетичного 
слова мого незабутнього однокурсника Василя 
Симоненка.



М и к о л а  С Н І Ж К О ,
ч л е н  С п іл к и  ж урн аліст ів С Р С Р , м . Ч ер к а си

•
П'ЯТЬ ЗАПОВІДЕЙ

В Черкасах на розі вулиць Комсомольської 
і Урицького красується новий Будинок книги. 
Поруч — бібліотека імені Лесі Українки. А ще 
недавно тут стояли старенькі одноповерхові бу
динки. В одному із них у 1960 році розмісти
лася редакція щойно створеної газети «Молоде 
Черкащини».

Наш редакційний колектив складався тоді із 
молодих обдарованих журналістів: Григорія
Суховершка, Лілі Шитової, Петра Жука, Ми
коли Дашківського, Жанни Руденко, Володи
мира Руденка, Віктора Онойка, Миколи бщен- 
ка, Людмили Яковлєвої, Ігоря Осадчого та ін
ших. Відділ пропаганди і агітації очолив Василь 
Симоненко, який перейшов до нас із «Черкась
кої правди». Справді, колектив нашої молодіж- 
ки був на рідкість бойовий, працьовитий, друж
ний і талановитий. Це була одна сім’я.

Я прийшов у відділ пропаганди тоді, коли 
газеті сповнився рік. Нас було у відділі троє. 
Ми з Жанною Біличенко більше займалися 
комсомольськими справами, а Симоненко — лі
тературними та морально-етичними. Певна річ, 
найбільше роботи перепадало нашому завідую
чому: переписка із сількорами, творчі відря
дження у райони області, щомісячні літератур
ні сторінки. Та найбільше атакували Симоненка 
її оо пі-початківці.

В нашій прокуреній редакційній кімнаті за
вжди було прелюдно. Читали вірші. Спереча
лися. Обговорювали перші книжки молодих 
тоді поетів: Драча, Вінграновського, бвтушен- 
ка, Третьякова... Літературна молодь гуртува
лася навколо С::моненка, завжди прислухалася 
до його авторп’зтної думки. Адже Василь ні
коли не лукавив, говорив «майбутнім геніям» 
гірку правду, часто оглядав творчість початків-



ців на сторінках нашої «парубоцької газети» 
(це він так називав «Молодь Черкащини»),

Мені завжди цікаво було спостерігати, як 
він розмовляє із молодими поетами — уважно, 
серйозно і навіть прискіпливо. НаЗпильнішу 
увагу він звертав на мову літературного твору, 
гостро критикував «русизми» і тут же правив 
стилістичні огріхи. А ще він постійно цікавився, 
що читає творча молодь, у кого вчиться, як 
ставиться до важливих подій у нашому житті. 
А па каверзне питання «Як стати справжнім 
поетом?» відповідав дуже серйозно і точно. 
Я пам’ятаю п’ять Симоненкових заповідей:

1. Знати мову, якою пишеш. (Говорити 
українською мовою, а не «на українській мо
ві»).

2. Стати освіченою людиною.
3. Не бути байдужим до людей.
4. Працювати до сьомого поту.
5. Мати те, що від бога,— талант.
Тепер усім відомо, що Василь Симоненко свя

то виконував усі свої творчі заповіді.



Т а м а р а  К О Л О М ІЄ Ц Ь

ПАМ'ЯТІ ВАСИЛЯ СИМОНЕНКА

У селі, де Удай повносило 
Береги прорізав, як багнет,
Вперше світ побачив ти, Василю, 
Непоправний мрійник і поет.

А земля не тільки слала квіти,
Не була безхмарною блакить,
Про твоє дитинство незігріте 
По-своєму можу я судить.

Ще не вбравшись в пір’я, жовтороті, 
У орлині рвалися світи...
Краплю невигойної скорботи 
Залишив у мене в серці ти.

Не тому, що розійшлись дороги, 
Запетлявши в гамірній юрбі.
Хай вже ті, що підставляли ноги, 
Нині в друзі мостяться тобі.

Хваляться, що успіхам раділи,
Чарку за поезію пили.
А мені болить — не догляділи.
А мені болить — не вберегли.

Посивіла до світанку ненька,
Нагло так ударила зима...
Гляньмо ж в очі віршам Симоненка, 
Тим, що є, і тим, яких нема!..

©  Видавництво «Молодь», 1972



ІЗ 
ПОЕТИЧНОЇ 

СПАДЩ ИНИ 
ВАСИЛЯ СИМОНЕНКА



ЩЕ ОДИН ПРОТЕСТ

До двадцяти бунтуємо завзято,
Шукаєм правди, кленемо брехню 
І віримо, що нашому огню 
Належить всяку нечисть спопеляти.

Тоді ми все бажаємо змінити,
В житті своє покликання знайти.
Яка хороша й нерозумна ти,
Наївна, мила юність неумита!

Та пройдуть дні, гарячі й безнадійні,
І ми стаєм холодні та спокійні,
Такі собі чиновнички черстві.

Уже в душі нема святого болю,
І розум наш не рветься вже на волю — 
Ми раді тим, що ситі і живі.

1954 р.

©  Василь Симоненко, 1990



Не докорю ніколи і нікому,
Хіба на себе інколи позлюсь,
Що в двадцять літ в моєму серці втома, 
Що в тридцять — смерті в очі подивлюсь.

Моє життя — розтрощене корито,
І світ для мене — каторга і кліть...
Так краще в тридцять повністю згоріти, 
Ніж до півсотні помаленьку тліть. *

8.1.1955 р.



СУЧАСНА ЛІРИКА

(чи не пародія бува)

По лузі травами зеленими 
З газетою зім’ятою в руках,
Натхнений рішеннями пленуму,
Я лину на побачення, мов птах.

Для нас обох на даному моменті 
Нові можливості указує ЦК,
Щоб цілуватися, як в цьому документі 
Велика партія нас заклика.

1955 р.



Я в світ прийшов не лише пити й їсти, 
Скалити зуби до дурних дівчат 
Та любуватись зоряним намистом 
Під мариновані мелодії кантат.

З сім’ї селянської до грубості простої 
В життя дороги стелються мені...
Я хочу пити сонячні настої,
Пізнать до краю радощі земні!

І на стежках, порослих будяками,
Що обминали зморені діди,
Я залишу мужицькими ногами 
Хай не глибокі, та чіткі сліди.

1 9 5 5  р.



Ти байдужа, як мертве місто,
І далека, як зір вогні,
До безумства ясна і чиста 
Пригадалася знов мені.

Де знайти фантастичну поляну, 
Щоб у колі сестер твоїх 
Впасти в руки твої, Світлано,
І померти від лоскоту їх!

24. VI.1956 р.



47-Й РІК

Забулися давно образи, суперечки, 
Злиденні і напівголодні дні,
Та не забуду я, як пінилася гречка 
І чорногузи гуртувались на стерні.

І люди йшли байдуже, мов лелеки,
Із косами дідівськими на лан,
В полукіпках лишали чорні глеки,
І, зуби стиснувши, «виконували план».

І вдови плакали, кричали діти «папи», 
А на сніданок — жолуді одні.
І в гарбах пнулися скелети-шкапи, 
Худі, немов колгоспні трудодні.

Я не забув мужицькі очі хмурі, 
Обличчя матерів налякані, тривожні, 
Коли писали ви, продажні шкури,
Про їх життя, щасливе і заможне.

2 1 .І Х .1 9 5 6  р .



Ти йшла з села дорогою гнилою, 
Місила грязь простими чобітьми —
І пахнув вірш твій теплою смолою, 
Кленовими гарячими слізьми.

А чорне листя сипало під ноги — 
Тобі — дорога, а зимі — постіль.
І ти в душі несла людські тривоги, 
Людські бажання, сумніви і біль.

Ревли вітри... Ти, стомлена ходою, 
Зійшла з дороги на твердий обліг, 
Змінила жар тепленькою водою, 
Знайшла сухенький, затишний нічліг.

І заспівала про смачні цілунки,
І людський біль у віршиках затих,
Бо ти забула про мужицькі клунки, 
Про жебраків на вулицях пустих.

Та я тебе не волочу до суду,
Я тільки хочу на кінець сказать: 
Народ тебе ніколи не забуде,
Бо він ніколи вас не буде й знать!

29.1 І1.1956 р.



ВІДПОВІДЬ...

Небагаті у мене скарби,
Але й ті я не всі зберіг, 
Залишивши для віршів фарби 
І думок нешвидкий розбіг.

І на мене колишні друзі 
Сиплють лютих прокльонів град, 
І стою я в тісному крузі 
Між наклепів, образ і зрад.

Хай сміються тупі кентаври!
В мене власна погорда єсть,
Бо за ваші дешеві лаври 
Не продам я совість і честь.

30.Х.1956 р.



УКРАЇНСЬКА МЕЛОДІЯ

Довго тужить сумна бандура 
Про діла у старій сивині,
І якусь невідому зажуру 
Навіває та пісня мені.

Не мелодія — збурена рана,
Не слова, а безжальні голки. 
Тільки бачу не сині лимани 
І не горді козацькі полки.

А ввижається —- там, біля шляху, 
На потоптаній кіньми траві 
Жирний ворон, мов чорна папаха, 
На козацькій сидить голові.

А нав-круг по-ру-ба-ні 
До-си-на-ють сни,
І да-ле-ко бу-бо-ни 
Кли-чуть до вій-ни.

18.1.1957 р.



ТИША

Не розірвати цю холодну тишу,
Вона міцна й похмура, мов граніт,
Хоч в ній пробив мікроскопічну нішу 
Наш галасливий і бездарний світ.

І бурі й шторми — то дитячий лепіт,
То відчайдушний виклик німоті.
То безнадійний крик у безкінечнім склепі 
І непокірність вічній самоті.

Зловісна тиша. Холодно і млосно.
О, чим її, прокляту, розірвать,
Щоб зашуміло щастя стоголосне 
І не дало нам більше спать?!

1.ІХ.57 р.



НЕКРОЛОГ
КУКУРУДЗЯНОМ У КАЧАНОВІ, 
Щ О  ЗГНИВ НА ЗАГОТПУНКТІ

Не чути голосінь, іржавіють оркестри, 
Оратори стомились від кричань:
В труні лежить не вождь і не маестро, 
А просто — кукурудзяний качан.

Труна із тупості бездарністю оббита, 
Бредуть за нею стомлені думки:
Кого оплакувать, кого мені судити, 
Кому від серця відбивать замки?

Кого трясти за петельки і душу,
Кого клясти за цю безглузду смерть? 
Помер качан — і я кричати мушу, 
Налитий смутком і злобою вщерть.

Качане мій, за що тебе згноїли? 
Качане мій, кому ти завинив?
Качане мій, лягли в твою могилу 
І людська праця, і щедроти нив.

Безсонні ночі, неспокійні днини, 
Мозолі, піт, думок гарячий щем 
Лягли з тобою поруч в домовину 
І догнивають під густим дощем.

Прокляття вам, лукаві лицедії,
В яких би ви не шлялися чинах,
Ви убиваєте людську надію 
Так само, як убили качана.



ЛЮСІ

Нехай слова ці скучні і бездарні,
Та як мені не написати їх?
Я в них прийду до тихої друкарні 
І буду знову втоптувати сніг.

І буду знов у вікна заглядати, 
Брехати, що не холодно мені,
Твої нечутні кроки впізнавати 
В морозній монотонній тишині.

І цілуватися в провулку до безтями... 
Чого б тепер я тільки не віддав,
Щоб тільки знову все було так само, 
Як я у вірші цьому пригадав.

Щоб знов були ті суперечки марні, 
Щоб від кохання знову я дурів... 
Нехай слова ці скучні і бездарні,
Та я їх кров’ю власного зігрів.

6 Л .1 9 5 7  р .



СКАРГА

Казна за що усі люди, 
Де б я тільки не ступив, 
Дорікають мені всюди... 
Я ж нічого не робив!

Обіймав собі посаду,
Був завклубом років два 
їздив навіть у бригаду 
В тому році на жнива.

Говорив культурні речі, 
Клуб щоденно відчиняв 
І терпляче кожен вечір 
Наодинці там куняв.

А тепер я від скорботи 
Зовсім спокій загубив... 
За що вигнали з роботи? 
Я ж нічого не робив!

1 9 5 9



Хто у тому винен, я не знаю,
Та й шукати винних не піду. 
Тільки думка думку обганяє —
Як мені звести їх до ладу?

Може, так написано від роду 
(Та чи в цьому втіху я знайду?) — 
Що в житті моїм одні незгоди, 
Іншим теж несу одну біду.

Може, так судилося од віку 
І даремно я шукаю лік —
Хай розбите серце, мов каліка, 
Стугонить у грудях цілий вік.

І нехай на голову бездари 
(Дурневі — навіщо голова?) 
Упадуть, як безпощадна кара, 
Синові докірливі слова.

Я не жду і не прошу пощади — 
Хай життя не балує мене —
Що ж робити, коли поруч з гадом 
Батькове ім’я він пом’яне?

І пащо йому, малому, знати,
Що печаль сосе, немов змія,
Що для мене найлютішим катом 
Стане совість змучена моя.

8 Л 1 1 Л 9 6 0



Я і в думці обняти тебе не посмію,
А не те, щоб рукою торкнутися смів.
Я люблю тебе просто — отак, без надії,
Без тужливих зітхань і без клятвених слів.

Навіть в снах я боюсь доторкнутись до тебе, 
Захмеліть, одуріти від твого тепла.
Я кохаю тебе. Мені більше не треба,
Адже й так ти мені стільки щастя дала.

2 1 — 2 2 .І У .1 9 6 0  р.



Бубнявіють думки, проростають словами, 
їх пагіння бринить у завихренні днів — 
Цілий тиждень живу і ходжу між левами, 
Недаремно ж і місто взиваеться — Львів.

6 міста — ренегати, є просто байстрята,
Є леви, що мурликають, наче коти, 
Божевільно байдуже облизують грати 
Ще й пишаються з власної сліпоти.

Але думать про них я сьогодні не хочу,
Бо мені, видно, трішечки повезло —
Я побачив у Львові Міцкевича очі, 
Кривоносові плечі й Франкове чоло.

Сивий Львове, столице моєї мрії,
Епіцентр моїх радощів і надій,
Вибухає душа — я тебе розумію,
Але, Львове, хоч трішки мене зрозумій.

Я до тебе прийшов із захопленням сина 
Од степів, де Славутич легенди снує, 
Щоби серце твоє одчайдушно левине 
Краплю сили вдихнуло у серце моє.



Я хочу буть несамовитим,
Я хочу в полум’ї згоріть,
Щоб не жаліти за прожитим, 
Димком на світі не чадіть.

Щоб не пекли дрібні образи 
Дрібненьку душу день при дні, 
Я згоден вибухнуть відразу, 
Неначе бомба на війні.

І диву дивному даюся,
Що з того користі катма: 
Чомусь не лопаюсь, не рвуся — 
Напевне, капсуля нема.

8.111.1961



КУРДСЬКОМУ БРАТОВІ

Борітеся — поборете!
Т. Шевченко

Волають гори, кровію политі,
Підбиті зорі падають униз.
В пахкі долини, зранені і зриті, 
Вдирається голодний шовінізм.
О курде! Бережи свої набої,
Але життя убивців не щади —
На байстрюків свавілля і розбою 
Нещадним смерчем, бурею впади!
Веди із ними кулями розмову,
Вони прийшли не тільки за добром — 
Прийшли забрати ім’я твоє, мову, 
Пустити твого сина байстрюком.
З гнобителем не житимеш у згоді:
Йому нанять, тобі тягнути віз.
Жиріє з крові змучених народів 
Наш найлютіший ворог — шовінізм.
Він віроломство заручив з ганьбою,
Він вчинить все, аби скорився ти...
О курде! Бережи свої набої,
Без них тобі свій рід не зберегти.
Не заколисуй ненависті силу...
Тоді привітність візьмеш за девіз,
Коли впаде в роззявлену могилу 
Останній на планеті шовініст.



ПОСВЯТА

Згадувать багато, а писати мало — 
Справді до нудоти просто все було — 
Примітивна пісня тишину ламала,
І холодна осінь кралася в село.
І тремтіли в мене пальці задубілі,
Як я не старався їх сховать в рукав,
І під час поїздок у автомобілі 
Ти в моїх розмовах «єресі» шукав.
І безплідні мандри до німого бору,
Де грибів немає, лиш трава руда,
Де байдужий дятел оббиває кору 
І смішна синиця зиму вигляда.
І була із нами дівчина в машині,
Може, трохи гарна, але більше зла,
І горіли фари, і шуміли шини,
І дорога довга куцою була.
Згадувать багато, а писати мало, 
Справді до нудоти просто все було. 
Тільки чомусь в душу глибоко запали 
І старенька мати, і твоє село.



МАНДРІВНИК

Кусень хліба, молоко в торбині, 
Босі ніжки, збиті до крові,— 
Гонить хлопчик гуси по стежині, 
Прутиком похвиськує в траві.
І звертають хлопцеві з дороги, 
Кидають привітно на ходу:
«Ти куди, козаче кривоногий, 
Може, вже шукаєш молоду?» 
Тільки він всміхається солідно 
Та з-під лоба гляне мимохідь,
І йому ні трохи не обидно,
Що його не хочуть розуміть.
Бо ж ніхто не знає, що хлопчина 
Всі шляхи, де йшли мандрівники, 
Буде знати, як оцю стежину,
Що веде від хати до ріки.



Тихіше, оратори балаганні! 
Одчайдушно і люто кричу: 
Сьогодні я зізнаюся в коханні 
Кострубатому Вані Драчу!

Ваня! Моє довір’я 
Занадто сліпим стає.
Я хочу собою змірять безмір’я, 
Безмір’ю серце віддать своє.

У мене натура, мабуть, жіноча: 
Такий я ніжний, немовби чорт.
Я часом тебе цілувати хочу 
Й плювати словами в букети морд.

Яка ти в біса мені опора?
Які в тебе, Йване, чини?
Ходить досада моя прозора,
Стукає в душу твою:
— Одчини!

Іване! Візьми й закохайся в мене, 
Хіба тобі важко?
Візьми й полюби!
Хай сяде щирість,
Проста й шалена,
На наші хохлацькі лоби!

2  лют ого 1 9 6 2  р .



У ВАГОНІ

Ти сидиш навпроти, кучерява,
І з-під вій на мене — блись та блись. 
У твоєму погляді лукавім 
Хитрість і захоплення сплелись.

Та весела посмішка дівоча 
Будить в серці не любов, не спів.
Ні, твого кохання я не хочу,
Як ніколи фальші не хотів.

Я для тебе іграшка, забава,
Але й то всього лише на мить.
Я ж не хочу, я не маю права 
На дрібниці серце розпилить.

Бо крізь очі видно порожнечу, 
Легковажність у душі твоїй,
Та й сказати мушу я, до речі,
Що поклявсь у вірності другій.

Тій дівчині, що тобі не пара.
В неї очі ніжні та ясні,
А у тебе нині пашать жаром,
Тільки кригу видно в тім вогні.

Я ж себе не дам тобі в забаву 
Ні тепер, ні завтра, ні колись...
Не дивись на мене так лукаво,
Не дивися, чуєш, не дивись.



Задивляюсь у твої віниці 
Голубі й тривожні, ніби рань. 
Крешуть з них червоні блискавиці 
Революцій, бунтів і повстань.

Україно! Ти для мене диво!
І нехай пливе за роком рік,
Буду, мамо горда і вродлива,
З тебе дивуватися повік...

Ради тебе перли в душі сію,
Ради тебе мислю і творю.
Хай мовчать америки й росії,
Коли я з тобою говорю.

Одійдіте, недруги лукаві!
Друзі, зачекайте на путі!
Маю я святе синівське право 
З матір’ю побуть на самоті.

Рідко, нене, згадую про тебе,
Дні занадто куці та малі,
Ще не всі чорти живуть на небі, 
Ходить їх до біса на землі.

Бачиш, з ними щогодини б’юся, 
Чуєш — битви споконвічний грюк! 
Як же я без друзів обійдуся 
Без лобів їх, без очей і рук?

Україно, ти моя молитва,
Ти моя розпука вікова...
Гримотить над світом люта битва 
За твоє життя, твої права.

Хай палають хмари бурякові,
Хай сичать образи — все одно 
Я проллюся крапелькою крові 
На твоє червоне знамено.



Я не люблю зими — вона така убога, 
Одноманітна, барвами скупа,
І місяць білий — круглий, як луна,— 
Втопає в царстві мертвого й німого.
Я не люблю зими — вона така убога.

Усе важке й безмовне, мов каміння,— 
Сама ж господарка на колії доріг 
Зсипає зорі пригорщами в сніг, 
Купаючи в їх сонному промінні 
Усе важке й безмовне, мов каміння.



Між думками зчинилися галас і бійка, 
Вгамувати несила їх пристрасть і шал.
Я вважав: ти пряма, як лінійка,
Загадкова й байдужа, немов інтеграл.

Ніби формула точна. Ніби формула груба. 
Ти схиляєшся сухо над жовтим столом. 
Та чому ж в інтеграла є очі і губи,
А від формули віє дівочим теплом?

Сім годин ти сидиш у премудрій конторі, 
До місцевості в’яжеш будівлі й доми,
Жваві цифри стрибають в зіницях, як зорі, 
І думки кудись плинуть, мов ранні дими.

І яка там у біса уже проблематика —
Я не бачу й не хочу ніяких проблем!
Від знайомства з тобою,

чорнява моя математичко, 
Спалахнула душа моя синім вогнем.

І в собі я не маю ніякої певності,
І чого мені треба — не відаю й сам. 
Прив’язала ти душу мою до місцевості,
Де стоїть ваш незграбний і теплий вігвам.



Не бажаю я нічого, хочу тільки одного:
Стуку серця дорогого біля серденька мого. 
Хай мене, немов пилину, носить доля но землі, 
Подаруй мені хвилину— і забудуться жалі.
І минуле зле розтане, ніби привиди сумні,
І лице твоє кохане буде сяяти мені.



НАРЕЧЕНІЙ

По Шляху Чумацькому у росах 
Буде вічність мчати на коні,
Я ж губами у розкішних косах 
Позбираю зоряні вогні.

Де світи стикаються у шалі 
І сміється злісно маніяк,
Я свої повідаю печалі
Тій, що жду і не діждусь ніяк.



Скільки хникають вже коханці, 
Скільки пишних говорять фраз, 
Скільки грошей потратив на танці, 
На цукерки кожен із нас!

Скільки меду у кожнім слові 
Наточили ми для дівчат,
Що вони збожеволіть готові 
І готові «рятуйте!» кричать.

Щоб любили нас, щоб кохали, 
Кожен з шкіри своєї ліз.
Скільки потім за нас проливали 
Милі очі солоних сліз!

Розлилися вони, як море,—
Хто там берег у нім знайшов?
У жіночому лютому горі 
Захлинається наша любов.

Ш



ЩОБ ЗНАЛИ ЯК.

Хто метнув «ножа у сонце» 
Жестом диким і крутим?
Де дружинники? Ей, хлопці! 
Краснодонці! Волгодонці!
Не допустим! Захистим!

М. Масло

Тліє в попелі гніву жар. 
Ходять мислі під сонцем босі: 
Де дружинники? Де перукар? 
Чом Драча не остригли досі?

Бачте: он він іде з ножем...
Не знесу я такої образи!
Не допустимо! Острижем!
Не послухає — скрутимо в’язи!

В мене зовсім чітка позиція, 
Закликаю завзято всіх: 
Відпроваджуйте тих у міліцію, 
Хто віршів не читає моїх!

22 січня 1962 р.



ЛЕВ ІМ'Я ЗМІНИВ.

Жорстокий Лев на ліс наводив жах,
Всі мешканці його трусилися в кущах,
Коли в своїм свавіллі дикім 
Виходив він на промисел із риком.
А безліч звірів, кинувши кубло,
Шукать притулку в інший ліс пішло.
І Лев задумався: «Як далі мені буть? 
Це ж скоро нікого вже буде й проковтнуть!..» 
І ось його наближені шакали 
На цілий ліс гуртом загвалтували:
«Гей, звірі! Слухайте, радійте і співайте,
До Лева всі в обійми повертайте,
Хай кожен сумніви від себе проганя,
Бо Лев — уже не Лев!
Бо Лев — уже ягня!
Ягня це кожному горлянку перерве,
Хто Левом ще хоч раз його назве!»
Та звірі всі тікали в дику хащу,
Бо Лев ім’я змінив, та не змінив він пащу.

Від Лева ще хитріші хижаки бувають: 
Капіталізм — і то народним називають.



Немає смерті. І не ждіть — не буде. 
Хто хоче жить, ніколи не помре.
І будуть вічно веселитись люди,
І танцювать дівчата в кабаре.

І в сіру ніч, коли мене не стане,
Коли востаннє римою зітхну —
Я не помру, лиш серце в грудях стане, 
Схолоне кров, а я навік засну.



НУДНИЙ КАРНАВАЛ

Ходжу. Сиджу. Лежу. І скнію. 
Мовчу. І часом шаленію 
Від власних гадок і гидот.
Не задавлю у серці змія —
Він ссе і ссе собі помиї 
З моїх бездонних нечистот.

О чому я такий порожній,
Такий дурний і «невозможний», 
Що сам себе убити рад?!
Чи не тому, що мускул кожний 
Із тиші рветься в світ тривожний 
Під вітровій і зорепад?

Де ж ті одні-єдині руки,
Що в час досади і розпуки 
Мене сховають в свій овал?
Нема їх! Лиш вітер грюка 
Та смуток мій, Нудьга і Мука 
Ведуть свій звичний карнавал.

1 2 .1 .1 9 6 2  р .



Ви, що складали псалми і оди,
Світ оглядали крізь щілини рам —
Як ви боїтеся, що вийде в люди 
Ваш заношений крам!

Говоріть голосніше, ридайте більше — 
Може, й прилипне комусь до рук.
А ні — то зав’язуйте пояс тугіше, 
Ідіть і глитайте брук.

3 1 .1 .1 9 6 2  р.



Якби поет 
З ім’ям Кадет 
Без еполет 
Не був скелет — 
Загнав макет,
Під творчий злет 
Створив сонет 
Та за куплет 
Дістав монет — 
Купив буфет 
Ще й сигарет 
«Украв котлет»
Та пив оцет,
Та їв паштет, 
Носив берет 
Або кашкет,
Мав пістолет, 
Забув намет 
Та грав в крокет, 
Ще й на кларнет, 
Дививсь в лорнет, 
Ходив в клозет, 
То не секрет — 
Він був бп Фет 
Для всіх планет 
(Його портрет — 
До всіх газет),
А зараз — изт,
Він тільки шкет.



ВОРОН

Очі розпечену магму ллють,
Губи тремтять потворно —
Сліпа та безсила лють 
Прийшла і взяла за горло.
І став я малим та чорним 
Голодним вороном,
І сиджу на березі та каркаю, 
Докоряю, каркаю й кричу.
І людей проклинаю та картаю, 
Що не можу наїстися досхочу.
І чорнію, марнію та худну,
І благаю щодня про одне:
— Пожалійте, змилуйтесь, люди, 
Нагодуйте мене!..

19.ІХ.1963 р.



Маленьке — не смішне,
Адже мале і зерно,
Що силу велетням і геніям несе. 
Мале тоді смішне,
Коли воно мізерне,
Коли себе поставить над усе.

Але скажіть, хіба такого мало, 
Хіба такі випадки не були,
Коли мале, як прапор, піднімали 
І йшли за ним народи, мов осли?

І чи тоді мізерне та смішне 
Не оберталось раптом у страшне?

1 9 .І Х .6 3  р .



ІВАНОВІ ДРАЧУ

Іржавіє в сонці ніж, 
Протуберанець росте, мов дичка. 
Сонце — кавун: ти його ріж,
А з нього тече водичка.

МИКОЛІ СО М У  

1

Усе на світі бути може,
І в Сома буде немовля,
Очима буде на Миколу схоже,
А іншим всім — на Симоненка

Василя.

2

Думки, думки, мов рання сивина...
М. Сом

У спогадах дитинство вирина,
Коли над віршем, п’яний, соловієш. 
Якщо думки — це рання сивина,
То, видно, ти повік не посивієш.

31.4.1956 р. Чорногородка.

З

Т її схожий на батька дуже — 
В житті воно так і треба,
Та в віршах, шановний друже, 
Будь схожим завжди на себе.

1 4 .8 .1 9 5 8  р .



ОЛЕСЮ ЛУПІЮ

Не треба отак — аби стук та грюк! 
До слави — сила клієнтів. 
Наприклад,
Мені заявив Тендюк:
— На землі — аж п’ять континентів!

А в мене пальців — 
їй-богу, п’ять,
а серце моє — то мікроб у моментах. 
Гляди, ще збагнуть, 
що не вмію писать, 
на всіх п’яти континентах!

ВАСИЛЕВІ ДІДЕНКУ

(автору збірки «Зацвітай, калино»)

Калина зацвіла — стоїть казково біла, 
І соловей пісні свої плете...
Про що ж тоді писатимеш, Василю, 
Коли калина одцвіте?

18.7.1958 р.

ЛИСТ Г. СКОВОРОДИ 
РЕДАКТОРОВІ ссПЕРЦЯ»

Сковорода рядочки стислі 
Оце прислав Маківчуку: *
— Нащо мені великі мислі, 
Які належать Кругляку?

Свої у мене є не гірші,
То й говорю вам річ таку: 
Ви гонорар за оиі вірші 
Не мні платіть, а Кругляку!

* Маківчук Федір Юрійович — колишній 
редактор журналу «Перець» (примітка 
упорядника).



ХУЛІГАНСЬКА ІЛІАДА,
АБО ПОСОРОМЛЕННЯ ГОМЕРА

Ах, ти ж, моя пташечко, Музо-щебетухо, 
Що ти там Гомеру бевкнула на вухо?
Не могла хіба ти звіритись нікому,
Що пішла звірятися старцеві сліпому?
Та були ж в Елладі писарі й поети 
Чесні та цнотливі, як тепер газети.
Та за тую, Музо, витівку погану 
Ми б тобі на зборах всучили догану,
Ми б зібрали збори і веліли зборам 
Вислухати соло і гукати хором:
— Як тобі не стидно? Як тобі не сором? — 
Дав би тобі чосу всенародний форум,
Щоб не потурала маячінням хворим. 
Старця відшукала, то воно й не диво,
Що підніс трудящим він потворне чтиво, 
Де усе — неправда, де усе — фальшиво, 
Де не видно зовсім ролі колективу,
Все поперекручував той старий дивак,
А воно насправді все було — отак:

Прийшов до Греції Парис, 
Вхопив Олену і поніс...

II

Проснувсь рогатий Менелай, 
Гукнув щосили: — Переймай!

Бігали в погоню греки-скороходи, 
Але злодій хитрий мов упав у воду.



Сумували греки гірко без упину:
— Нащо він поцупив громадську

дружину?
За таку образу, гіршу від розбою, 
Зберемося разом та зруйнуєм Трою!

V

Виступала грізна рать 
Кляту Трою покарать — 
Що мечами, що списами, 
Богатирськими щитами 
Всі дороги аж дзвенять, 
Всі завзяті, всі крилаті, 
Всі щасливі, мов на святі, 
Ще й «ура!» кричать.
Грає напис на знаменах: 
«Смерть або Олена!»

VI, VII, VIII, IX

Десять літ на стіни Трої 
Лізуть ордами герої,
А троянці щедро й щиро 
Вгонять їм в лоби сокири 
Та на втіху милих Муз 
Випускають кишки з пуз,
І прямісінько з калюж 
В рай чухрають сотні душ, 
Щоб дивитися із раю,
Як дурного Менелая 
Ошукав красунь Паріс,
Як Олена його лає 
Та вигукує «на біс!».
От де кривда, от зажура, 
От де ялівці біда! 
Недаремно ж бо під мури 
Кров дзюркоче, як вода!



Троя впала, Троя сіла,
Троя стоячи згоріла. 
Менелай поміж кісток,
Між обсмалених жінок 
Відшукав свою любов 
Та й до Греції пішов.

XI

У заквітчаній Елладі 
Всі були Олені раді, 
Прославляли знову й знову 
Її цноту вірні вдови, 
Танцювали гордовито 
Матері синів убитих,
З щастя сироти й батьки 
Всі пішли у жебраки, 
Менелай великодушно 
Брати з них велів подушне, 
Щоб Оленчині кнурі 
Не страждали при дворі, 
Щоб від голоду не хляли 
І Олену вдовольняли,
Бо від кволого супруга 
Накивати може вдруге.

XII

От на цьому і кінець,
От на цьому й крапка,
Є в сусіда гаманець,
А у мене шапка.
А я в шапку зірку впіймаю 
Та на кварту білої поміняю, 
Та гукну Гомера до хати,
Та почну з ним пити-гуляти. 
А як він уп’ється,
То нехай сміється,
Що залізо 
В душу лізе,
А душа не гнеться.

1— 3 вересня 1963 р.



ПРИРУЧЕНИМ ПАТРІОТАМ

Обмивши губи в нарзані чи в каві, 
Дожовуючи свіжий бутерброд,
Ви стаєте великі й величаві 
І любите Вітчизну і народ.

Ви чуєте народні віщі думи,
Його тривоги берете в серця,
Коли потієте у черзі за костюмом, 
Затиснувши в долоні гаманця.

Ні, ви не блазні, ви не лицеміри — 
Нікчемного презирства не убить,
І свій народ ви любите без міри,
Коли у міру вигідно любить.

За плату ви закохані в ідею 
І зморшки морщите на ситому чолі... 
Кому ж ви служите, приручені Антеї, 
Відірвані від матері-землі?

Хто ваш народ? Яка у нього доля? 
Куди його коріння проросло?
Чиї могили стогнуть серед поля, 
Забрівши здичавіло у село?

Хоч раз почуйте, грамотні руїни, 
Нікчемні слуги чорного добра,
Як, обіпершись вітрові на спину, 
Кричить Тарасова гора:
— Нема на світі України,
Немає другого Дніпра!..
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З матір'ю на самоті / Авт. та упоряд. 
М. Д. Сом; Передм. авт.— К.: Молодь, 
1990.— 128 с., фотоіл.
ISBN  5-7720-0356-9

Це перша книжка про незабутнього Василя Си
моненка (1935—1963), якого називають чистим голо
сом народної правди. Про його життєвий і творчий 
шлях ведуть діалог мати поета Ганна Федорівна Си
моненко-Щербань та письменник Микола Сом. Їхню 
розмову доповнюють оповіді видатних діячів україн
ської культури та хвилюючі спогади товаришів пое
та, його близьких і рідних.

Д о книжки ввійшли вірші Василя Симоненка, де
які з них ще не публіковані, а також цікаві фото

документи.
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Народ мій є!
Народ мій завжди буде! 

Ніхто не перекреслить мій народ!
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