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Емма Андієвська

ПЕРЕРВАНЕ �ОЛО

Під ковпаком 7 вод8 с8д8ть пташа,

Де просто 7 гілк8 в небуття порон8.

По небу помаранчову пер8ну 
Штовха лоша, щоб дощ набік ішов.

Міняють пр8смоктк8, обл8ччя, груд8, шерсть 

На півдоро7і ті, що множать ранок 
В чарупках, стулках, я78чках, корінні.

Щоб відд8хом, свідомість — на всю ш8р,

В суцільне світло, де ні 7'яв, ні втілень. 
Світобудову пла7ма ро7х8тала,

Що й полум’я молюскам8 к8ш8ть.

У отворах, лунк8х від тягару,

Лійк8 на перевтілення горять,

Щоб — ні ву7дечок, ні ву7лів, ні шор.

Під ковпаком 7 вод8 с8д8ть пташа.

БЛ�ЗЬ�ІСТЬ ПЕРЕХОДУ

Така про7орість — на долоні душу. 
Зайшла у мо7ку по смерчі відл8га.

Хмарк8 і плям8 тануть на відлогах. 
Впрягл8 калюжу, аж о7оном д8шель:

З кліт8н крі7ь в8р оновлення іде вже — 
Нехай усе важке і недолуге —

У невагомість, до хвощів, де легіт 
На ніжці 7 7ірк8, віжк8 сну віддавш8,

Снує по7довжні 7ябра космоплавам 
Для потойбіччя, що — самі напл8в8 
(О мацальця!), самі вулкан8 т8ші

Самотност8 крі7ь фіялкову товщу,

Де так — ніхто, де так — ніщо 7емне! — 
Просвітлення: лелек8 в серці мруть.
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ЯМ� БУТТЯ

Сьогодні тьма 7аполон8ла нагло душу.

Як важко ро7суваються на7овні стін8.

Над джерелом вже свічка догоря остання. 
Єд8н8й крок — і у м8нулому пр8йдешнє.

Свідомість 7ябра ледь воруш8ть. Т8х8й дощ8к 
Не 7ах8тає пр8смерком меча гост8нність. 
Сьогодні небуття долоням8 густ8м8 
Прорвалося в нутро, і вже дедалі дужче

У 7ашморгу на дні пр8н8шкл8й дух:

"Т8 що тут коїш, т8, невтілен8й ніде,

У ш8ю всіх вас, що вдягл8сь в губате світло

І в8дмухнул8 7 тліну існування сіті, 
Відступн8к8!” — Та непідвладн8й пітьмі дух. 
М8ть, — і світанкам8 лящ8ть його хода.
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Іриней Верес

ЗАСПІВ

Беру до рук перо і л8ст паперу, 
7б8раю слів потрібн8х вінегрет 
і вже готов8й мій надхненн8й лет 
в далеку, поет8чну стратосферу.

Так на карт8ні мрійного пленеру 
малюю свій надуман8й сонет 
про ті верхів’я, де ясн8й намет, 
мов спом8н-сон про ерот8чну еру.

Бувають менше поет8чні 7лет8 
і на екрані мо7ку будній день — 
то ж не пора тоді складать сонет8 
про любощі і 7апах8 в8шень:

пусті метафор8 та епітет8 — 
не сон в сонеті, а реалітет8.

ПР�СВЯТА

Об’єкте довгого мого кохання, 
чому жалієш, що пройшла весна?

У нас все ж та стара не7мінна спальня 
та й обстановка в спальні та ж сама.

Не обмануть 7акону пром8нання — 
у кожного в цім світі ціль одна: 
після весн8 пр8ход8ть відцвітання, 
а потім літо, осінь і 78ма.

Як 7гадуват8 дні весінніх чарів, 
то ж треба теж 7гадать погані дні: 
домашніх сварок і род8нн8х чварів, 
які бул8, як в кожного... Ч8 ж ні?

Хоч 7мінн8й світ — не7мінне почування 
і т8 все ж той об’єкт мого кохання.
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ПОЦІЛУНО�

Як8й найкращ8й і7 усіх дарунок 
що н8м давно чван8ться людськ8й рід? 
Йому цін8 7емн8й не 7нає світ...
Бе7 сумніву — це просто: поцілунок.

Його не вгорнеш у коштовн8й клунок 
і не пішлеш післанцем до воріт 
та й не постав8ш у флякон, мов квіт, 
ч8 на 7аставн8й стіл, мов почастунок.

І рі7ні поцілунк8 7нають люд8: 
цілують хрест, цілують владні лап8, 
цілують 7 нав8ку, ч8, наче Юд8, 
цілують 7 пр8мусу пантофлі пап8.

Та все ж од8н і не7амінн8й поцілунок — 
це той, що п'єш і7 уст, мов свіж8й трунок.

ВІРНІСТЬ

Багато говор8лося про вірність: 
вірність богам і вірність королям, 
ідеям пап, архонтів, даляй-лям, 
щоб 7берегт8 ж8ття 7акономірність.

Не менш важл8ва і подружня вірність: 
7береження подружніх лож бе7 плям, 
хоч і гарем8 встанов8в Іслям 
і кару в87нал8 7а непокірність.

То ж слався, вірносте — чесното ч8ста, 
і будь 7аконом-правом теж і нам, 
що 7будувал8 свій ж8ттєв8й храм 
там, де світів бе7межність уроч8ста.

Під небом вічност8, у 7мін добі, 
і т8 будь вірн8м — вірн8м л8ш собі.
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Ж�ТТЯ

П8таєшся, а що таке ж8ття: 
ч8 це далека, недосяжна мрія — 
тендітна, щоб8 вітер не ро7віяв, 
на фірмаменті вічного буття;

ч8 обрахунок, скільк8 пар в7уття 
т8 в8ход8в і скільк8 вдіяв, 
і скільк8 в серці почувань 7леліяв, 
скільк8 думок пішло у 7абуття.

Ж8ття перехід поміж двох коробок 
і7 дерева: кол8ск8 і трун8: 
у н8х увесь твого ж8ття доробок: 
квітінь весн8 і с8в8н8 78м8.

В8кор8стовуй кожн8й день ж8ття, 
бо їм нема нікол8 вороття.

ЧЕ�АННЯ

�огось чека, чогось все сподіває 
і наслухає шерех підошов 
7відтіль, де день спокійно відійшов, 
де перша 7ірка вії піднімає.

І сам не відає, чого чекає, 
7а ч8м у цей непевн8й світ пр8йшов; 
гляд8ть в порожній простір 7нов-і-7нов 
і бач8ть: день від ночі утікє.

Пл8вуть світ8 молочн8м8 шляхам8, 
як8м нема початку, ні кінця: 
люд8на, мов 7агублена вівця, 
сама — під ночі чорн8м8 дахам8.

І все ж8ття — л8ш т8хе сподівання, 

що 7устріч буде — пр8йде на світання.
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РІ�А

Спостерігаю, як пл8ве ріка: 
7 гл8б8н 7емлі крапл8на по крапл8ні 
промощує свій шлях в скалі і гл8ні 
і яр8м джерелом на світло в8тр8ска.

І хоч така тендітна, та яка 
у неї с8ла; ось росте і в піні 
могутніє і серд8ться в дол8ні — 
до океанів в8пнута рука.

Усе, що стане їй серед дорог8, 
трощ8ть-ламає ця ріка-бунтар: 
в її могутності ж8ття весь чар — 
і 7авернуть його немає 7мог8.

Іде 7емлею ця ж8ття ріка — 
могутня й ніжна, наче му78ка.

ДОЩ

�ол8 і7 чорн8х хмар спадає дощ, 
у серці ро7цвітає радісна погода: 
пробуджується бажана нагода 
гулят8 по асфальті мокр8х площ.

Сіріє монотонн8й день — та що ж: 
м8ліша серцю сльотна непогода...

І, може, людська вже така порода: 
дощем-сльотою серця не тр8вож!

Мов смутку вічного бе7межні вод8, 
дощів далек8й, монотонн8й стук 
на серце падає, немов на брук, 
і 7акл8кає у далекі ход8.

Ось так у сльотн8й день, під 7л8вн8й дощ 
ідеш у мандр8 до не7нан8х прощ.
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сон

Ход8ть сон по ночах, мов снов8да, 
снов8гається в країні д8в: 
і7 далек8х 7асвітніх світів 
він пр8ход8ть в ролі яснов8да.

Та бува — пр8сн8ться г8дь-ог8да: 
це той сон-мер7отн8к ро7повів — 
він всю ніч проц8ндр8в і проп8в, 
сам прок8нувш8сь у постать халам8да.

То ж ч8 варто сну складать сонет8, 
як не 7наєш, що пр8нос8ть сон,

і в які ві7ьме тебе тенет8 ---

правда він, ч8 тільк8 7абобон.

Так не 7наєш: дійсність це, ч8 сон це, 
аж твій ум не ро7промін8ть сонце.

БРЕХНЯ

М8 споконвіку ж8вемо брехнею 
і правдою в87начуєм брехню — 
7ацьковані, у повнім не7нанню, 
мов бу7увір8, ідемо 7а нею.

Бе7церемонно йде брехня 7емлею: 
співаємо їй славу і хвалу, 
і дар8 нос8м не добру — а 7лу, 
що серце підгр87ає підступом-7мією.

А де ж це дерево добра і правд8, 
що нам про нього говор8в пророк?

І де ж ті в8бранці, хто віру мав б8 
до правд8 став8т8 сміл8в8й крок?

Все л8цемірство — мрії навісні, 
як світ твор8т8 можна у брехні.
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СВІТОТВОРІННЯ

Ну що ж — обр8д мені цей підл8й світ, 
набр8дл8 всі крутійства і бе7прав'я 
і ось на 7міну — просто 7абажав я 
створ8т8 свій — окрем8й, власн8й світ.

Люд8на творча — каже давній міт: 
тож і 7ра7ків далеко не шукав я.

Творець 7аро7уміле людське пав’я 
створ8в і7 гл8н8 (відкл8к: ЗАПОВІТ).

То ж і почав я це світотворіння, 
постав8вш8 на перше місце план: 
і в8далось — твор8т8 світ не трудно...

Уж8вш8 всі свої 7нання і вміння, 
створ8в я світ — не сн8в і Магелан!

Та ж8т8 в ньому стало важко. — Нудно!

СМЕРТЬ

Усім відом8й популярн8й обра7 смерт8: 
костуха — і коса в руці, не квіт — 
іде 7а кожн8м крок-у-крок услід 
та й ч8гає, щоб горло передерт8.

Або більш поет8чн8й обра7 смерт8: 
карета, а пр8 ній ві7н8к стоїть, 
7апрошує 7альотно: увійдіть! 
поїдемо туд8, де світ відверт8й...

Але ч8 це правд8в8й обра7 смерт8?

Ні! Смерть — це друг, що на 7емній доро7і 
товар8ш8ть люд8ні в подорожі 
на цьому світі, де не можна вмерт8...

Ж8ття тут — квіт, що впаде в 7абуття; 
л8ш смерть — початок вічного буття.
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ЧАС

Найбільш8й ворог наш — 7в8чайно: час. 
Він йде і7 нам8, мов поган8й месн8к — 
нік8м неспійман8й в світах небесн8х, 
7аповідаюч8 кінець для нас.

Буває, кажемо: на добр8й час!

— тоді він і фальш8в8й, і облесн8й, 

пока7ує нам осені і весн8, 
що повертаються, та не для нас.

Так що ж: 7майструймо шв8дкість у ракеті, 
щоб перегнат8 скор8й біг часу, 
що бе7конечн8й в руху коловому,

і 7уп8нім усі світ8 у леті, 
щоб увійт8 у ніжність і красу, 
мов у 7ат8шшя в8сненого дому.

ПОЄД�НО�

Я кожн8й день стаю до поєд8нку.

І це не по7а! Вірте: я не Дант, 
не Дон Жуан, і навіть не амант, 
щоб і7 трагедії роб8ть нов8нку.

Та тільк8 гляну вранці крі7ь щіл8ну — 
у мене на поро7і секундант: 
мене вітає цей бе7журн8й франт, 
7апрошує: ч8 можу на хв8л8нку?

Щодня мене він кл8че на двобій, 
7наход8ть партнера і ціль-пр8ч8ну... 
Щодня 7дається: це кінець! 7аг8ну!

Та все ж вертаюсь ввечорі ж8в8й.

Та все очікую найважчого двобою: 
це поєд8нку і7 сам8м собою.
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Олекса Веретенченісо

ВІЧНО Т� Ж�ВА...

Вічно т8 ж8ва в моєму 7орі —

Т8 одна для мене, т8 одна.

В чудо-кременчуцькому соборі 
Нас вінчав єп8скоп і7 Ромна.

Стін8 ті — растреллівські споруд8 — 
Пломеніл8 сонцем навкос8,

А людей 7ібралося 7усюд8,

Ніб8то на хр8щення Рус8.

Що 7а с8ла нас тоді вод8ла 
Біля аналою в сяйві дня, —

Гірко пахнув с8ній д8м кад8ла,

Ще гіркіше в8п8л8 дання.

І раділ8 нашому весіллю 
Земляк8: на бере7і Дніпра 
Став8л8 стол8 і7 хлібом-сіллю,

Нам бажал8 щастя і добра.

Знал8 б м8, яке всміхнеться щастя, 
Де й куд8 стел8т8меться шлях...

Все ж8ття оте гірке пр8частя 
Відчував я на своїх губах.

І нікол8 вже ніякі м8ті 
В8терт8 не 7можуть гіркот8.

Вже давно тебе нема на світі.

Т8 пішла в 7а7оряні світ8.

Так суд8лось. В кожного біда є...

Як фата фатальна ці рок8 —

І вінчальн8й перстень мій спадає 
З лівої і правої рук8.
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Віра Ворскло

СОН

На палю7і, наче рог8, 
По7ростал8сь галу7к8.

Це вже 7броя перемог8: 
С8л8 в ній аж тр8 ра7к8!

Сон мені пр8сн8вся вліті. 
Що мандрую я в лісах 
У добі палеоліту,

Де перв8нна вся краса.

Прагну я 7найт8, 7добут8 
Цей штр8кач — потрібн8й

7уб,

Скрі7ь тут д8кі птах8 й

7вірі, —

Ні стежок, ані доріг... 
Я несу у серці віру, 
Щоб8 Бог мене 7беріг.

Щоб найкращу 7брою
мат8 —

Бут8 с8льною, як 7убр.

Я 7найшла рогач потрійн8й. 
Дерев’ян8й сп8с-рогач — 
Оборонець мій постійн8й 
І пож8в8 7добувач.

Гей, тр87убе, перша 7броє, 
Помандруєш т8 в вік8, 
Будеш т8 стал8ть героїв 
І вплетуть тебе в вінк8!

Ще нема на світі лука, 
Зброї жодної нема. 
Небе7пека х8ж8м круком 
Скрі7ь щом8ті в8гляда.

Хат нема: ліс8, яруг8, 
Небо, камінь і вода.

В рук8 я беру палюгу, — 
Матір всіх рушн8ць вона.

Я прок8нулась 7ненацька: 
Зн8кнув ліс, палеоліт,

Та тр87уба д8вна ка7ка 
Все малює давній світ.

Бачу: у 7вірячій шкурі 
Прокрадається ловець, — 
Має у руці штр8куру:

Паль — ро7рожен8й кінець. 1975

Ч�СЛО ’ТР�’

'Тр8’ ч8сло ро7глянь Що подібну с8лу має. 
всебічно — Наймогутніша в нім с8ла.

'Тр8' нам дерево врод8ло, 
магічне. ’Трі’ у 'трісці' десь було, — 

Людству 'тр8' воно дало.

Вглед8ш: 'тр8' ч8сло —

Жадного ч8сла немає,
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Т8 ро7глянь модерн8й тр8б: 
Тут також є с8л8 тр8:

Зуб од8н 7аход8ть в 7руб. 
Рухає його тр87уб!

Тр8б — ж8ва душа коліс, 
Що їх крут8ть 7авжд8 скрі7ь, 
Зуб8 два нам твор8ть 7руб, — 
�олесо жене тр87уб!

Ось ро7глянь 7в8чайн8й лук, 
Що бере стрілець до рук: 
Тут дуга і тят8ва, —
Третя с8ла в нім — стріла!

'Тр8' ч8сло — будівлі

мат8, —
Може стін8 вже тр8мат8. 
Треба в7ят8 тр8 опор8,

Щоб шатро піднят8 вгору.
'Тр8' будує, 'тр8' — покров. 
'Тр8' — ж8ття цілюща кров. 
'Тр8' будує і тр8ма.

'Тр8' руйнує і вб8ва.

'Тр8' — це тр8б, ж8ття

Отже, те л8ше тр8має, 
Що тр8 с8л8 рівні має. 
Треба с8л8 аж тр8 мат8, 
Щоб 7'яв8лося 'тр8мат8'.

крутіж.Щоб на п8л, на смерть

'Тр8' — це гілк8 гостр8й ніж. 
'Тр8' — стабільність, 'тр8' — 

це рух.

'Тр8' — всесвітній колокруг.

істерт8,

Мус8ть бут8 с8ла вперта. 
С8л8 дві — це два бруск8 — 
Третя — 7 н8х дере дру7к8.

Думку як т8 не крут8, — 

¥ пр8роді с8л8 тр8:

Сонце тут, вода й 7емля. 

'Тр8' усе дає й 7меля.

24. 9. 1975.
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Олекса Гай-Головко

МОЛ�ТВА

С8нє небо, ласкаве небо 
Й голуба... голубая 7емля 
Л8нуть думкою. Творче, до Тебе, 
А і 7 н8м8 кр8хітн8й я 
І7 подякою голубою,
Що у божому творенні Т8 
Найч8стішою ч8стотою 
Небо й 7емлю свою освіт8в.
І сердечно освячені нею,
Ніб8 праведн8к8 в раю,
М8 ж8вем добротою Твоєю,
М8 7акохані в творчість Твою.
І у відданості бе7країй,
Звівш8 очі у в8соту,
Всі м8, Творче, Тебе благаєм: 
"Схорон8 нам святу ч8стоту”.

*

Я 7нову слухав коб7арів 
Далеко від святого дому.
Я 7нову в млоснім сумі брів 
І 7нову нудьгував до втом8. 
Мерещ8л8сь мені 7даля 
Ліс8, поля, квітучі площі — 
Уся утрачена 7емля,
Що 7а ж8ття мені дорожча. 
Чому р8да душа моя,
Що сталося отут 7о мною, 
Що повну волю маю я,
Але не маю я спокою?
Чого потрібно ще мені, — 
Бер8 повітря повні жмені 
І весел8сь у літні дні,
І у 78мові дні студені...
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Я славлю дні на цій 7емлі 
І волю тут благословляю,
Та вартість, чар і смак її 
У7наю тільк8 в ріднім краю.

ПІСНЯ ПРО ПУСТ�У

Довкола грації сонні,
Довкола му78 німі.
І сліпнуть 7ірн8ці в агонії,
І місяць с8віє в пітьмі.
В погоні шукаю с8л8 
Й цілющої краплі вод8,
Бо душу мою бурхл8ву 
Самот8ост8 рвуть повод8.
Від краму тріщать мага78н8, 
Ро77яв8вш8 кр8ком рот8.
Та тільк8 у н8х споч8ну 
Від пустк8 не куп8ш т8.
Тому я так часто і ревно 
В блак8тному лісі с8джу,
Бо в нім говорю 7 деревам8 
І 7 7елом співуч8м дружу. 
Вон8 мені д7вонять д7вінкам8 
Оброшен8х сонцем квіток 
І с8плять слова пелюсткам8 
І7 в8ткан8х 7 л8стя хусток: 
"Пое7ією огрійся,
Що в нашому серці цвіте, 
�ол8 т8 у людському лісі 
Не 7д8бав її ніде".
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**
*

Знов до мене пр8їхала осінь 
І сп8н8лась в моєму саду. 
Пр8ве7ла подарунк8 росяні, 
Щоб 7рос8т8 мою біду: 
Погас8т8 ро7жарену спрагу,

Що в моїй бе7конечній журбі 
Облягла гро7овою ватагою 
Дум сумн8х кораблі голубі.

*

За рік, 7а два — як вгідно Богу — 
Закінч8ться 7емн8й мій шлях,

Але на пройдену дорогу 
Д8влюся 7 радістю в очах,

І 7авжд8 дякую Творцеві,

�рі7ь гомін 7ір і пісню трав,

Що у тяжкі час8 ж8тєві 
Душею я не торгував.
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Святослав Гординський

АНТ�В�РІЙНЕ

�ол8 нетерпл8ві птах8 
Накреслюють на блак8ті 
Свої південні траєкторії 
І, ще не відлітаюч8,
Тільк8 нагострюють кр8ла,
Моя невгамовна туга 
Муч8ться ант8в8рійністю 
Того тр8кутного ро7кр8лля:
Вона каже їй летіт8 
Не настріч теплому сонцю,
А напрот8 вчасн8х пр8моро7ків,
Напрот8 щора7 кр8жаніш8х подувів півночі, 
�уд8сь туд8,
Де догр87ають свої ланцюг8,
Пр8ковані до сталев8х рівнобіжн8ків 
Біло7убі моро78.

Завтра вранці холодіюче сонце, 
В8караскавш8сь угору,
Потягне 7а собою
Білу пелену імл8
З о7ер, крадіїв небесної с8няв8;
Ро7кр8лені журавлі 
�р8кнуть на південь,
А моя бе7мовна туга 
Повернеться самотньо 
До н8м8 пок8нут8х аеродромів.
Десь там стоїш т8,
Тр8вожна і невідлетна,
Ховаюч8 своє 7акумульоване тепло,
Яке т8 від літнього сонця 
Зберегла для мене 
В т8х8х гл8б8нах своєї істот8.

1967, Вінніпег
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Стефанія Гурко

Перехрестя вул8ць, 7уп8нка трамваю, 
Зустрічал8сь тут м8 7 другом юн8х літ, 
У чужому місті, у чужому краю,

В поспіху до праці на щоденн8й хліб.

І на м8ть коротку ож8вала мрія, 

Буревійна юність сяяла в очах,

Ро7цвітала в серці квіткою надія,

Майорів додому голуб8н8й шлях.

Та одного ранку серце мого друга 
Перестало б8т8сь, втомлене украй.

Там на перехресті ро7р8далась туга, 
Похоронн8м маршем стукає трамвай.

Перехрестя вул8ць у чужому місті,

Тут вже не побачу друга юн8х літ,

І снує скорбота н8точк8 срібл8сті,

Тче мені дорогу в невідом8й світ.

**
*

Стел8ться туга, як д8м понад 7гар8щем 
Ватр8, полум’ям кол8сь веселої.

Ще їй не хочеться чорною сажею 
Скарг8 гнітючої впаст8 на 7емлю.

Ще їй не хочеться 7 вітром ро7віят8сь, 
Т8хо в холодну пол8нут8 бе7вість.

�р8ється в ту7і тепла кр8хіточка,

Що 7ал8ш8лася 7 ватр8 веселої.

Хай ще погріється втомлене серце.

Хоч д8м в8курює гіркаві сльо78.
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Лідія Далека

ТРОП� ПОЛ�НЕВІ

Д8вно пам'ять ж8ве. Відлунал8м8 крокам8, 

давнім сном напл8ває не 7нать відкіля, 

тріпот8ть, тупот8ть пол8нев8м8 тропам8... 

Вже парує рілля, 7ашуміло гілля.

Плеще вранішня радість, гарцює лош8чкою 

по 7воложеній лощ8ні в 7елені трав, 

на у7ліссі ліщ8на весняною 7в8чкою 

ліч8ть дні до весільн8х відправ.

Як вставала юга над лугам8 і н8вам8, 

жартома пр8к8давсь молод8м вітерцем, 

говор8в, наче грався словам8 ревн8в8м8, 

нах8лявсь над чутл8в8м8 наївн8м л8цем.

Легко кр8льм8 війнув і укр8в лебед8н8м8, 

орлім клекотом кл8кав і брав у полон.

На рок8? Ч8 вік8?.. А 7давалось хв8л8нам8 

те таємне тр8вання 7літань і палань.

Спопел8в. Спопелів. Зал8ш8л8сь єд8н8м8 

неспал8м8м8 — троп8, де пахне пол8нь.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



23

Олександер Де

АМАЗОН�А

І каштан8 сонце 7устрічал8,
І сміл8во �8їв я 7устрів.
Т8 стояла, як кол8сь стоял8 
Ама7онк8 в кучерях садів.

"Я відчула, що в8 наш!" — сльо7ою 
Пр8вітала... Джерело-сльо7а!
"Знай, посестро, 7авше був 7 тобою,
Й т8 мені насн8лася у снах".

Так пр8ємно, аж гуде Хрещат8к!
Між каштанам8 під сонце йде...
Наше щастя всім не ро7пі7нат8:
Хто, крім нас, любов цю віднайде?

"Вірте, — каже, — плакат8 охота, 
Л8шень плач у щасті 7атоплю,
Бож Софія й Золоті Ворота 
Гл8боко вросл8ся у ріллю”.

Серце ро7співалося! А �8їв 
Ще стрункіше в8ростав 7 горбів. 
"Сльо78, — мов8в, — поцілунком 7м8ю, 
Бож для тебе я Любов беріг!"

М8 сміял8ся. В рядах каштан8 
Зуп8н8л8сь й слухал8 Любов.
На Хрещат8ку тоді між нам8 
Чорн8й демон місця не 7найшов.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



24

Марта Калитовська

ЗАДУШНІ ДНІ

Над вогк8м8 слідам8 

день б8вся в груд8 

словам8, що ясн8м8 чолам8 
гріл8 серце буднів 
і 7емлю.

Місяць ро7колов моє серце 

серпом.

На молошній доро7і 
я чекаю 7устрічі.

Може ра7ом підемо 
на вел8к8й �октейль?

Як8й одяг потрібн8й 
в міжплянетному?

Яка думка, яка мелодія, 
щоб 7устрінут8 вічність? 
Щоб8 пл8ст8 між 7орям8, 
шукаюч8 одну 7агублену, 
одну на ш8рокій мандрівці, 
одну, що блуд8ть світам8 
в перегонах 7 вітром, 
і7 с8нім8 кораблям8... 
Повертається кожного ранку 

на ба7у, щоб 7нову пл8ст8 
між 7емлею і вічністю, 
між 7емлею і хмарам8 
і 7ідханням хр87антем, 
і 7агублен8м поглядом 
на молошну дорогу...

***

Мімо7а під твоїм вікном 
ро7цвіла цього року 
так рясно і так вчасно. 
Над японськ8м деревом — 
7елена сукня 7 жовт8м

рукавом
і погляд місяця замислений, 
задивлений на FG веснG 
завчаснG, заряснG...

***

Біл8м8 клявішам8 
хв8лі женуть 
с8мфонію Брамса.

Міряють 7елені м8лі 
і далекі світ8: н8ні, 
7автра і в не7акаламучену 
вічність...

**

На похорон далій 
7олоте крещендо 
в8сіло на деревах...

День кр8ш8вся янтарем, 
і слово клалося 
жовт8м овочем 
між тіней.

*

Ліс ход8ть під 7емлею 
і 7елен8м8 рукам8 
мол8ться хмарам.

У головах ховається 
вічність, а гр8б8 
у ногах.

Мудрість снує 
павут8ння.

На похорон далій 
трав8 клячал8 
пр8 стежках.
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Петро Карпенко-Криниця

�ІМ І Д�ПЛОМАТ�

Пляма світла від 7еленої лямп8 

На столі. І досьє ро7кр8те на столі.

Фото... Очі — мов 7ірн8ці дві... Штамп8 

По боках... Золоте волосся... Штемпелі.

Ні, 7анадто трафаретно: 7ірн8ці.

І волосся... Ска7ат8 мало — 7олоте.

�ім — д8яволка й бог8ня в стол8ці,

Де не кроять бог8нь, як модні декольте.

Він сх8л8вся над столом. Зад8міла 
С87уват8м д8мком с8гара. "Я — од8н...

Завтра мус8мо 7устрінут8сь, м8ла.

Неодмінно. Найкраще — ввечорі. Юджін”.

В лямпі — кнопка. Доторкнувсь, як 7в8чайно — 

Увійшов секретар.

_ ?

— Відмовчується �ім.

— В8шл8 що ось телеграму. Негайно!..

І 7адумавсь. І 7нову — очі перед н8м.

Так, 7ірн8ці — до нудьг8 трафаретно... 
Прод8в8вся досьє востаннє і 7акр8в.

Двічі слово перекресл8в "секретно”,

Нап8сав на обгортці в8ра7но "архів".

Раннє ж сонце в 7олотющій кареті 
Проїжджало по місту, світяч8сь теплом,

Він у сонячнім пр8ймав кабінеті 
Д8пломата 7а ц8м самісіньк8м столом.

— Все? Доповнень нема? — в8т8снув басом. 
Д8пломат спохват8вся. В8давсь гомінк8м.

— Ваша світлосте!.. Даруйте... Вам, часом,

Не 7найоме імення в8шукане �ім?
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— �ім? Ах, �ім!..

— її 7найшл8 у готелі...

Неж8ву. — ... Десь гудк8 прорі7ал8 імлу. 
Він мовчав, л8ш його пальці дебелі 
Тарабан8л8 дрібно-дрібно по столу.

— Сер, в народженні і смерті ж8ття вся 
Філософія... Смерть провіщено всьому...

— Прошу, ваші не7амінні — о7вався 
Д8пломат. — О, с8гар8. Дякую. Ві7ьму.

Тонко й с8няво д8мком ароматн8м 
Зад8міла с8гара... �амінь і єлей,

Він колегу компліментом тр8кратн8м 
Ощасл8в8в 7а 7віт, провівш8 до дверей.

Сів 7а стіл. Нара7, як світле волосся, 
Потускніло в очах проміння. У полон 
Тьм8 свідомість попл8вла. І 7далося...

До нікого д7вон8в наївн8й телефон.

Оттава, 1962.

НА ОСТРОВІ АНГЕЛА

Наші тіні 7аст8гл8 на стінах:

�руг стола, пр8 свічі,

М8 сх8л8л8сь над мапою...

І нара7 увірвався так чітко 
В 7осереджену т8шу котеджу 7абутого 
Океанськ8й пр8глушен8й шум.

Я 7др8гнувсь, і не 7наю чому 
Уяв8в перегро77я в степу Україн8,

І подумав про �8їв... І довго мовчав.

І, мовчавш8, кур8в і кур8в, і кур8в...

Несподіван8й дощ 
Тарабан8в по чорнім вікні.

1958.
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Боженна Коваленко

�ЛЕН

Зап8таю лапатого клена,

Чом 7абут8 його я не можу,

Чом його верховіття 7елене 
Мою спрагнену душу тр8вож8ть?

Зап8таю, хай шумом барв8ст8м, 
Пр8гадає мені дні д8тячі,

Як 7б8рала, неначе нам8сто,

Я л8стк8 його жовтогарячі.

Полум’яні 7ірк8-самоцвіт8,

У кн8жках їх складала 78мою, 
Пок8 7нову почав 7еленіт8 
Світ веснян8й, обл8т8й росою.

Зап8таю лапатого клена,

Що гілля одягає у шат8,

Чому серце 7абрав він у мене 
і тр8має, не хоче віддат8?

1974

МРІЯ

По смерті ж8ть не перестану, 

Зійду волошкою у ж8ті,

З жагою в8п’ю пах8 лану, 
Дощам8 літнім8 обл8ті.

Або д7вінком яскравос8нім, 
Щороку сход8т8му в гаї, 
Д7вон8т8му по всій країні, 
М8нуле славне нагадаю.

Обперш8ть на міцну стебл8ну, 
Оч8ма повн8м8 блак8ті, 
Д8в8т8мусь на Україну,

На дні мої, там не дож8ті.

1971
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ДОЗВІЛЛЯ

Блукаю берегом морськ8м,

У сяйві сонця хв8ля грає, 
Люблю я м8луват8сь н8м,

Все гомон8ть воно й лякає.

Пірну в бе7одню водяну: 
Голуб8ть, ніжно пр8гортає, 
Та це на м8ть, 7а м8ть одну 
Пін8ста хв8ля набігає.

Підхоп8ть наче на кр8ло. 
Несе, шум8ть, а я співаю, 
Десь тугу вітром 7анесло 
І щастя ро7л8лось бе7 краю.

1967

Л. Масюта

О�ЕАН

М. Понеділкові

То 7нов пручається: 
Він 7авжд8 прагне, 
До себе тягне.

Він — божевільн8й, 
Він — вічно вільн8й!

Він кучерям8 с8в8м8, 
Зідханням8-пр8пл8вам8 
І 7лост8ться і пін8ться, 
У хв8люваннях мін8ться, 
То 7ал8цяється,

1972.
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Вадим Лесич

ВЕРЕСНЕВ�Й СПОГАД

Пам’яті друга Миколи Понеділка

Ще перед нам8 віддаль і відсвіт 
море даліє під небосх8лом 
скільк8 ще місця на цьому світі 
і для кр8лат8х і для бе7кр8л8х

в тіні пр8щулене д8вне ро7стання 
і переплутався відхід і пр8хід 
серце 7астукало в грюкоті каменя 
вересне т8х8й вересне т8х8й

не ро7гадат8 вел8кої т8ші 
що ро7ляглася осіннім покровом 
те що далек8м було

стає бл8жч8м
м8 що пр8йшл8 л8ш

т8хо відход8м

гор8 7а горам8 море 7а морем 
лун8 пісень 7акот8л8сь 7а в8х8л8 
слів

т8х останніх
не договор8мо

вересне т8х8й
вересне т8х8й

ЗО січня 1976
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Богдан Мазепа

ПАМ’ЯТІ М. ПОНЕДІЛ�А

Пішов т8, друже, у блак8тну даль,
Де більш немає болю, ні печалі.
І 7ал8ш8в нам нев8мовн8й жаль,
І струн8 серця, що так ніжно грал8.

Пішов т8, друже... Путь бе7 вороття 
Покл8че нас усіх в сумну год8ну.
Т8 так люб8в і дру7ів, і ж8ття,
І над усе: вітч87ну-Україну.

Прощай, наш друже! У довічнім сні 
Т8 будеш 7авжд8 у херсонськім полі. 
І десь 7аплачуть скоро навесні 
Дніпро і �8їв, сосн8 і тополі.

7. 2. 1976.

НАД НІЯ�АРОЮ

В дал8ні тільк8 мріє блак8ть. 
Ро7літаються бр87к8 холодні.
І шум8ть Нія�ара, шум8ть,
Грають хв8лі в гл8бокій бе7одні!

Ніягаро, красо осяйна!
Я пр8їхав 7 північного міста,
Аб8 с8ла твоя чарівна 
Напоїла мій дух уроч8сто.

І кол8сь у год8ну сумну,
В пі7ню осінь, понуру, імл8сту,
Я могутній твій шум спом’яну 
І красу твою, ніжно-преч8сту.

Ніяґара, 9. 6. 1973.
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У�РАЇНІ

Далеко т8, красуне с8ньо7ора,
Далеко т8, бог8не степова!
Для мене т8 як далеч нео7ора,
Для мене т8 як райдуга ж8ва!

�ол8 блукав я по чуж8х дорогах,
�ол8 не гріло сонце в чуж8ні —
Т8 слала под8х і7 ланів ро7лог8х 
І променіла 7іркою мені.

Хай л8не вітер крі7ь ліс8 і гор8,
Хай донесе тобі палкі слова!
Пр8йм8 ж мій спів, красуне с8ньо7ора, 
Пр8йм8 уклін, бог8не степова!

ЛЬВІВ

"Сивий Львове! Столице моєї мри..."
В. Симоненко

Рідн8й Львове, кохана стол8це!
Т8 стоїш, як чутк8й вартов8й,
На шляхах, де кувалася кр8ця,
Де шугав гура�ан степов8й!

Рідн8й Львове, 7в8тяго Дан8ла,
Т8 відб8в 7лі удар8 століть!
І нескорена гал8цька с8ла 
В тайн8х мурах нестр8мно к8п8ть!

Рідн8й Львове! Т8 7маг Україн8! 
На7ріває буремна пора!
І в когорт8 спішать бе7уп8нно 
Оборонці �арпат і Дніпра!

25. 9. 1973.
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Борис Олександрів

ІЗ НЕПОВАЖНИХ ВІРШІВ

ХУДОЖН��ОВІ, ЩО МАЛЮЄ МА�АБР�ЧНІ �АРТ�Н�

Ч8 7наєте в8, де 78мують рак8?

Ось тут вон8 78мують, в цій воді.

І мер7нуть так, що плачуть, неборак8, 
І сльо78 капають по рачій бороді...

І думаєш, наївш8ся 7і смаком 
Червон8х раків, скрючен8х 7 бід8: 
Як8й це жах — отак лежат8 раком 
На вогняному дні сковород8!

ДРУГОВІ, НЕ СТР�МАНОМУ НА ЯЗ��

Ну, добре, м8р8мось! Іще одну нал8й. 
Ось д8вною тебе 7д8вую вістю.

�ол8 я 7л8й, то не тому, що 7л8й, — 
Це доброта мене проймає 7лістю.

Подумай сам, як8й т8 молодбць:

�уд8 не йдеш — тороч8ш неб8л8ці.

І що було б, якб8 я під кінець 
І7 доброт8 не втяв тебе по п8ці?

Отож! Вел8ке діло доброта.

На ній усе — як хата на помості.

Та все ж скажу: якась вона пуста, 
�ол8 у ній на дні немає 7лості...

БОРОДАТОМУ СТУДЕНТОВІ У ПОДЕРТ�Х ШТАНАХ

Я б 7няв і дав йому свої штан8, 
Але ж, барбос, не схоче одягнут8. 
Наш8в собі і77аду галун8,

А спереду — шаманські атр8бут8.
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Воно, 7в8чайно, справа не в штанах, 
Не в бороді також, 7в8чайно, справа. 
Якб8 ж він був філософ ч8 монах,

А то ніщо — така собі ро77ява.

ОДА ПСАМ

Довелося сусідці 
Охнут8

Від д8тяч8х моїх 
Х8мер.
Побажав я комусь там 
Здохнут8,

�ол8 пес8к його 
Помер.

Не л8ше в прямоті 
Д8тячій,

Я кажу й в с8в8ні 
Своїй:

Слава псам —

У подобі псячій! 
Гетьте, пс8 —

В машкарі людській!

Скільк8 їх 
І7 носам8 вогк8м8, 
І7 вухам8 —

Ось так ч8 так!

В мене в серці 
Д8т8нство тьохкає, 
�ол8 бачу, бува, 
Собак.

Часто жертвував я 
Штан8ною,

Хліб нос8в їм —

І молоко.

Не ставав я до пс8н8 
Сп8ною:

— Хочеш хліба?

Бер8, Рябко!

**
*

�ол8 д8влюсь на Ваші я уста — 
Фанта7ії 7’являються... Не 7нат8, 
Звідкіль вон8. Ця 7абавка — пуста, 
Жену її, бо 7наю: треба гнат8!

�ол8 д8влюсь на Ваші я уста, 
Червоні, аж кр8ваві, як ст8гмат8 — 
Так хочеться сп8тат8: В8 — свята? 
Та 7наю я, що краще не п8тат8...
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**
*

Собака перебіг мені дорогу.

Я спохмурнів: чому він перебіг?

А пес гайнув, сп8н8всь, піднявш8 ногу,

І покроп8в цукр8сто-біл8й сніг...

Що ж, пес як пес — нема йому 7аконів, 
Тер7ань, вагань, пустого каяття...

А я — люд8на, повна 7абобонів,

І чере7 це трудне моє ж8ття.

То мушу так, то мушу 7нов інакше.

То треба це, то 7нову треба те. 
Обов’я7к8, обов'я7к8 — аякже! 
їх довгу сіть ж8ття мені плете...

А інш8м — ні. От 7вірі, птах8, діт8 — 
Нечесані, невм8ті, босоніж...

А що, якб8 7ненацька 7д8чавіт8?

Ч8 не було б і легше, і простіш?

НА ПОЛЮВАННІ

Вже юшк8 р8бної до несхочу наїл8сь, 
Перцівку в8п8то —

і 7нову навмання.

Пора, пора! Десь, може, пр8чаїл8сь 
Нещасна качечка, ч8 глупе 7айченя.

Вогнем його!

Вогнем!

�олюч8м шротом! 
В тремкій жадобі ціл8ться стрілець,

І вже біж8ть воно,

мале,

7 кр8вав8м ротом, 
В смертельнім жаху, в прірву, навпростець!

Нам не 7багнуть тверд8х м8сл8вськ8х рацій, 
Але, напевно, сутність їх така,

Щоб, ск8нувш8 намул ц8вілі7ацій,

Звільн8ть в собі натуру х8жака.
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ПРОВО�АТ�ВНЕ

Я п8таю Вас: де В8 ї7д8те?

Я п8таю Вас: де В8 ход8те?

Під як8м8 сонцям8, 7ві7дам8,

Що до мене вже не 7аход8те?

А В8 кажете, аж воркочете:

"Все 7б8раюсь, та дня не в87начу!” 
Говоріть, говоріть, що хочете —

Не повірю я Вам, не в8бачу.

Щось у Вас уже там 7абулося, 
Поламалося — не направ8т8.

От, ска7ал8 б мені: "М8нулося!” — 
Та й не треба було б лукав8т8...

О�САНА

Як святкування в пр8ятеля йшло?

Не 7наю; там Оксан8 не було.

А як гост8на в Н? Від щастя все гуло? 
Я був 7 Оксаною; не 7наю, як було.

ДОБРЕ!

Добре тому, кому не м8нула тр8дцятка,

В кого погляд іскр8ст8й і голос д7вінк8й. 
Добре тому, кого не ро7'ятрює 7гадка 
Про 7агублені весн8, хто спом8н гірк8й

Про несхоплене щастя не топ8ть у склянці, 
Хто 7 собою не мус8ть стават8 на прю. 
Добре тому, хто вчасно підвод8ться вранці 
І, бадьор8й, стрічає ранкову 7орю.
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Добре тому, хто в студінь в натопленій хаті 
Має кн8г8 і квіт8, і світло, і тінь.

Добре хлопцеві, дівч8ні, юнці, маляті,

Для як8х голубіє д7вінка голубінь.

Добре всюд8 і скрі7ь: серед кленів і буків, 
Серед хащів і луків, і квітів, і пт8ць.

Довре дідові, бабі, що мають онуків,

Щоб комусь нака7ат8 своїх неб8л8ць.

Добре всім — навіть добре дурному кротові, 
Що, сховавш8сь у нору, бе7 сонечка сп8ть. 
Добре білці-в8вірці, а надто — котові,

Що під сонцем, на лаві, про щось муркот8ть.

Добре, добре! Перо моє н8ні хоробре, 
Веселіше від сотень 7атуплен8х пер.

Добре, добре! А в ра7і, як щось і не добре, 
То про це — не тепер, то про це — не тепер!

**
*

�ол8 друж8на 7рад8ла Гю�о,

Він 7атягнув у студії фіранку,

Згас8в огонь, не 7наюч8 чого,

І так с8дів, 7адуман8й, до ранку.

А вранці встав, одяг нов8й крават 
Зі шп8лькою, 7 бл8скуч8м діямантом, 
Ц8ліндер, фрак — і наче на парад, 
�уд8сь пішов ро7кішно-п8шн8м франтом.

І став неначе інш8й чоловік:

Блукав, гуляв — ч8 вечір, ч8 світанок.

І каже нам біограф, що 7а рік 
Він мав найменше сотні дві коханок.

Мораль і7 цього в8падку така:

Журба ч8 жаль, гр87от8 ч8 клопот8 — 
Не піддавайсь! Ж8ття — це та ріка,

Що має нечеканні поворот8...
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Олександер Олійник

ОСІННІЙ ВЕЧІР

Заліг 7авулкам8 туман.
�ругом

Скрадал8ся холодні тіні.
В місті

Упав осінній день
жовт8м л8стком

На асфальтовім, 
Чорнім перехресті.
І вже вечір стемнів 
І ро7бл8сл8 світла, 
Ро7гублено

ніч 7уп8н8лась
Між н8м8, 
Бе7л8ста 
Й німа.
Л8ш в косах у неї

бл8щал8
Рос8нк8 дрібні, 
Мов сльо78 
На темн8х ш8бках
У вікні.
Прот8 ліхтарні 
У дворі,
Мертв8й в тумані

в'я7 стояв.
Схож8й на грішн8ка 
У полум’яному вогні... 
В небо

‘Поморщені підняв рамена
нагі і сухі;

Довго так в ніч
він мол8вся

Ласкавій бог8ні 
Весні.
З вежі 7нечев'я

7ойкнув д7він,
Здр8гнулась північ

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



38

під вікном,

А небеса 7аход8л8сь 
Спроквола 
З нудьг8 
На калабанях

мокр8м рукавом

Сплітат8

�руглі,

Олімпійські кола. 
Вра7 д7вінко

в р8нв8 вдар8л8

Му78к8,

З вітрам8

у танок плавк8й

Повії мряк8 
Повіял8ся

Вул8цям8 срібного нам8ста 
І 7акрут8л8ся 
На сонн8х скверах 
Міста.

Згодом —

7ат8хло все.

Навіть

холодну т8шу

Сон обняв

У дворі...

Л8ше ліхтар 
Сміявсь 
За в’я7ом 
На стовбі.

І на 7арошен8х ш8бках, 
Мов на срібл8стому екрані. 
Дерев кр8слат8х

пов8вод8в

Д8вов8жні тіні...

Та 7 н8х 
Л8ше оті,

Що гілк8 к8дал8 дрібні, 
Бе7журно гойдал8сь собі 

В моїм вікні.
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Яр Славутич

ПОВСТАННЯ 

(Пісня третя з поеми)

101

М8 всі полюємо на ч8тачів,

Творці ч8тва, про7аїк8 й поет8, 
Запобігаємо, щоб їх мечів 
Двогострі ле7а не ст8нал8 7лет8 
�р8лат8х му7, щоб генії кл8чів 
На перела7ах не росл8 в естет8.

Як то премудро в8слов8вся хтось — 
Ч8 не Осьмачка, промітн8й Тодось.

102

Д8вак у вдачі, твере7у несповна,

Це він ро7гойдував сімсот октав,

Як8х просоднка багатомовна 
Не перетрав8ть у вогні ро7прав.

Я не 7магався 7 н8м, сутяга скромна; 
Мені М. Р8льськ8й ключ кляр87му дав. 
Але й Осьмачч8не косноя78ччя 
Перетр8ває не одне сторіччя!

103

Вел8к8х, славн8х мавш8 вч8телів,

Нелегко бут8, ч8тачі, собою.

Проте в полоні вагов8т8х слів,

Що впарі йдуть і7 атома добою,

Я сам собі всевладно повелів —

Не простуват8 б8тою тропою!

Нехай найв8щ8х не сягнувш8 слав,

"Я ввесь не вмру!” — Горацій ще ска7ав.

104

У сточетвертій, провідній октаві 

Я правдолюбну ро7повідь почну 

Про те, як хлопці, молоді й рославі, 

В бе7хліб’ї 7бувш8 с8лу не7начну,
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Дядьків, що мерл8 7 голоду в неславі, 
На справедл8ву піднял8 війну.1 
її вел8 Макс8м, Павло й Гр8горій,

Не по-юнацькому тверді й суворі.

105

Макс8м, що родом був і7 Боков8, 
Павло, що 7нав усіх дівчат �а7анк8, 
На плечі клал8 нелегкі сакв8 
З пекельн8м порохом... Травневі ранк8 
Ще не гортал8 красні корогв8,

Як в8бух краяв темряв8 серпанк8: 
"Гребіть на7ад пшен8цю і ячмінь, 
�ому ж8ття продовж8т8 не лінь!"

106

І7 хат обдерт8х в8худлі й голодні,

Як темна р8сь, метал8сь рільн8к8.

І рік8 7ерна, мов дар8 Господні,

Текл8 й текл8 у па7ух8 й мішк8.

Волав Макс8м: "Наїжтеся сьогодні,

Щоб 7автра йт8 відважно на шт8к8”. 
І кров на трупі міліціонера 
Віст8ла всім — нова надход8ть ера.

107

Так, ера в8бухів, доба повстань 
Стрясала даль священною війною, 
Що від вечірніх смерків до світань 
На7ад несла, грабовані Москвою, 
Достатк8 й 7ерно. В гоготі 7р8нань 
�руп8, стававш8 стравою смачною, 
Грудкам8 каші повн8л8 рот8 
І ро7дувал8 всохлі ж8вот8.

108

0 скнарна доле, доле хлібороба!

Ори Fа сій, коси Fа молоFи —
1 знай, Fвоя горлаFиме GFроба.
Бо й крихFи хліба вдома не знайFи.
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Допок8 ж буде ця пекельна проба 
Для тіла й духу? Вперті, мов крот8, 
Свій вік увесь копаються селян8 — 
Щоб їх погл8нув голод невблаганн8й.

109

Немов у Дельфах Пітія сумна,
Що чаклувала в д8вній ворожбарні, 
Віст8вш8 мор невмовн8й, мов мана, 
�ол8 пр8ход8л8 вожді бе7дарні,
Так т8, о доле, 7авжд8 неясна,
У сьогосвітній для людей гамарні 
Всевладно топ8ш душі й кістяк8, 
Мов �ніт палюч8й — воскові свічк8.

110

Які несвітські, не7багненні с8л8 
Тебе надхнул8, доле, на ро7бій?
Ч8ї 7акон8 су7дальські гор8л8 
Щодня впроваджують у 7адум свій? 
Допок8 ж буде, в бенкетах підп8л8й, 
Ненатл8й чварам8, стар8й крадій, 
Убог8й мо7ком, н8ц8й, супостат8й, 
Народ8 й царства, й дух їх обкрадат8?

111

Його ім'я по-фінському — москв8н, 
"Багна густого ж8тель гн8ловод8й". 
Племінне схрещення, байстрюч8й с8н, 
Він полюбляв нагнут8 на колод8 
Не7ламні чола, 7начені на 7г8н,
І так, лякаюч8 слабкі народ8,
По ш8ях сікт8 — осягт8 мет8:
Сусідні 7емлі й вод8 7агребт8.

112

Тепер він 7нов напав на Україну, — 
Плугатарів, нащадків ко7аків,
Загнат8 в со7, колгоспівську общ8ну, 
І повернут8 в темн8х кріпаків,
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Які давал8 б 7ерно бе7 уп8ну, 
Забувш8 волю, 7нану від віків, —

І тільк8 с8льні духом од8н8ці 
Не йшл8 під ніж московської рі7н8ці.

113

Макс8м, що став повстанськ8м ватажком, 
Буд8в прадавню 7вагу �р8воноса:

Верш8в діла, оправдані цілком,

�ол8 юрма, голодна, гола й боса, 
Змінявш8 статк8 на коржі й на ж о м,

На сласні жмак8, на хліб8нку 7 проса, 
Тепер гунула 7 в8лам8 на прю —

За свій же хліб і 7а свою 7орю!

114

Зоря, 7давалось, просвіт8ла 7нову 
Борцям в87вольн8й, легендарн8й шлях. 
Хто міг ще встат8 в пору вечорову, 
Вночі міцнів, співаюч8 в полях, 
Псальмам8 славляч8 Святу Покрову. 
"Грабуй грабоване!" — гуло в хатах.

І на станційні 7ернові утвор8 
Пл8вл8 й пл8вл8 7в8тяжці непокор8.

115

Вел8к8й Луг, Л8ман і Чорн8й Ліс 
Тепер служ8л8 7а повстанські штаб8. 
З усіх усюд голодн8й натовп лі7, 
Пож8в8 спрагл8й, хлібної пр8ваб8, 
Готов напаст8; навіть 7-під коліс,

Які під мел8вом пов7л8, мов краб8, 
Нас8льно в8дерт8 як не мішок 
То ворок борошна для галушок.

116

О гнів народу, сповнен8й по вінця! 
�ол8 Макс8м, новітній �армалюк, 
На бій терпівця, гурівця й дол8нця 
Вночі повів, як молод8й вірлюк,
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Бе7 хліба й 7брої, бе7 коня й червінця 
(Бо коні йшл8 на м'ясо й холоднюк), 
Усе в пожежах жахно 7апалало —
Аж 7атряслось енкаведівське сало!

117

Палал8 Гурівка і Бокова,
І Братолюбівка, і Об8ток8,
І Благодатне, де душа ж8ва 
Всякчас вл8валася в повстань поток8. 
Недарма в8ла 7лякана сова 
(Собак посмаж8л8 давно), і док8 
Змітав радвладу месн8цьк8й вогонь, 
Л8лася кров і7 в8служн8ків скронь.

118
Тоді пов8с на гілці Товстошкур8й; 
�руглясту кулю проковтнув Сердюк 
З нагана власного; 7в8тяжно-хмур8й, 
�от8вся в даль повстанськ8й перегук; 
Тікал8 7айд8, як отар8 гурій;
Гуляв Макс8м, новітній �армалюк;
І сам Павло й поплєчн8к8 Павлові 
Йому втор8л8, йт8 на смерть готові.

119
В багрянополому, як рай, вогні, 
Неначе кр8ця, гартувавсь Гр8горій, 
Свої пекельні дум8 нал8вні 
У навісній райкомівськ8й конторі 
Ледь-ледь гамуюч8 на серця дні, 
�ол8 р8дал8 почуття суворі,
�ол8 7а дідову, голодну смерть 
Вал8в московську владу шкереберть.

120

О гнів народу, 7л8вою могутній! 
Той, хто ретельно слугував Москві, 
Тепер сміявся на пожовклі кутні,
В своїй тупій відкр8вш8 голові
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Су7ір'я дробу, гаряче відчутні. 
Московські трутні, в будні степові, 
Вже не п8хато йшл8 на7успіт святу, 
Петлю на ш8ї чуюч8 7атяту.

121

Вертавсь додому бе7робітн8й плуг 
З двора гн8лого спільної коморі. 
Жн8варк8 й борон8, й пр8воду круг, 
Що пойнял8сь іржавістю надворі, 
Тягнул8 власн8к8, 7ч8н8вш8 рух. 
Тоді в парторга віднайшов Гр8горій 
Дідівську бр8чку 7 родов8м гербом, 
Як8й ще сяяв пав8ча пером.

122

Днедавня бр8чка на пругк8х пруж8нах, 
Немов карета, легко так пл8вла,

�ол8 колеса раювал8 в ш8нах, 
Дорожній порох краюч8 дотла.

Вона во78ла бе7 в8год маш8нн8х,

Зате для діда 7ручною була.

Втекл8 парторгові не довелося — 
Рудою кров'ю 7апеклось волосся.

123

О гнів народу, нагл8й, як вулкан, 
Що потрясає м8рною 7емлею!

Якого ліку для гл8бок8х ран 
Дістат8 в тебе, ч8стого душею? 
Тебе п'ян8в чебрець і майоран, 
Пок8 твою мережану к8рею 
Важк8й бурун раптово не 7ірвав 
Серед хв8ляст8х н8в і буйн8х трав.

124

Тепер твоя непогамовна с8ла 
�лекоче й кл8че на тяжкі діла. 
Святу ідею, що Москві нем8ла, 
Вона, як стяг, вел8чно підняла,
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Свої ро7прав8вш8 повстанські кр8ла. 
Де в душах сн8ла нев8ра7на мла, 
Вже кожен прагне самостійн8м бут8 
В оцім краю обапол8 Славут8.

125

Немов Петлюра, колував Макс8м,

�ол8 й Шуліч8не, і Тернуватка 
Пішл8 в бої, схв8льовані, 7а н8м.

Нової певност8 х8тл8ва кладка 
Перек8далася мостом міцн8м 
Між мерл8х сіл; росла в лісу палатка 
Зв’я7ков8х штабів... Повертався хліб — 
І віра в душах проростала вгл8б.

126

Чумацьк8й, сонн8й південь Україн8 
Змінявсь на жваву Запоро7ьку Січ. 
В8соколетн8й славень солов’їн8й 
Д7венів навкруг, оспівуюч8 ніч,

Бо темн8й морок, 7ах8сн8к руїн8, 
Тепер верш8в таку д8ве7ну річ: 
Людей кріп8вш8, сповн8вш8 наснаг8, 
Непевн8м душам додавав відваг8.

127

Багрян8й місяць, срібн8й молод8к 
Світ8л8 сяйвом січового сонця.

До ролі спільн8ка 7 н8х кожен 7в8к. 
Якого ще потрібно оборонця,

�ол8 йде в бій новітній січов8к? 
Тоді, ховаюч8 проміння гронця,

Зайт8 раптово 7а когорт8 хмар 
І пр8спіш8т8 справедл8вість кар.

128

Гуляла гідно й гордо Україна! 
Громам8 грі7н8х в8бухів гула 
Повстанська слава, не7радл8во-7мінна, 
Яку вкр8вал8 то яскрінь, то мла.
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Жадана воля, мов рясна кал8на,

В степах південн8х 7нову 7ацвіла. 
Страшна красо народного в87волу, 
Нехай твій стяг не х8л8ться додолу!

129

Нехай же всяк8й волелюбн8й край 
По всьому білому, ясному світі 
Стає на пріо 7а щастя і ро7май, 
Мечам8 правд8 крає кр8вд8 сіті,

А т8, відваго, мужньо пор8вай 
Усі народ8, раді й сумов8ті,

Багаті й бідні, на 7в8тяжн8й 7маг 
За владу права і 7а волі стяг!

130

�ол8 пр8їхав і7 �р8вого Рогу 
Енкаведе 7агон8ст8й 7агін, 
Загород8вш8 в байрак8 дорогу 
І до ярів перехоп8вш8 гін,

Макс8м і7 масою почав облогу.

Б о й ц 8 влягл8сь, пр8речені на скін, 
І, пару днів пос8дівш8 бе7 їжі, 
Здал8сь народові на �р8воріжжі!

131

0 гнів народу, помстою сліп8й!

�ол8 тебе пробудять у повстанні, — 
Смерчем порогів клекотять степ8,

1 людські душі, 7бурені 7арані,

�р8чать погромно: "�ровію кроп8 
Повстанськ8й 7дв8г і 7айд гурт8 останні!” 
Л8ше кількох порятував Макс8м, 
Звільн8вш8 7 балк8, де ще в8сів д8м.

132

Отак до рук поплечн8ків Макс8ма 
І 7броя, й коні перейшл8. Павло, 
�ого пал8ла 7гага невгас8ма, 
Парад 7атіявш8 на все село,
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Во78в на рамах пасічн8ка �л8ма 
(Щоб в8дно кожному 7 боків було) 
Рушн8ці, бомб8, скорсстріл, гранат8, 
Які й ро7дав тому... хто вмів стрілят8.

133

Напівсерйо7на в8тівка Павла,
Що 7 Боков8 майнула жартівл8во. 
По всій �а7анці настрій підняла. 
Раділа Гурівка, повстанське жн8во 
Зб8рала навіть Гасівка мала —
Адже й вона дістала хліб щасл8во. 
Гуляв Макс8м — і вслід гуло 7а н8м: 
"Нехай отаманом буде Макс8м!”2

134
Макс8м, що 7відав лоскотання слав8,
На щ8р8й покл8к байдуже 7важав;
Йому б л8ше понур8й, мерл8й, тьмав8й 
Нарід піднят8, щоб свобод8 й прав 
Росла яса, щоб на обман облав8 
Повстала честь і люд не пла7ував,
Бо ж не однаково, кол8 вм8рат8, —
На полі бою ч8 в покорі хат8.

135

Помреш хоробро в гідному бою — 
Твоя достойна слава не 7аг8не.
Вона продовж8ть правоту свою. 
Твоє в8тання, 7вагло-верхов8нне,
Ще довго ж8т8ме в твоїм краю; 
Допок8 сонце сяє, вітер л8не — 
Твій неподолан8й і горд8й дух,
Як правд8 7маг, ш8рят8ме навкруг.

136

�ол8 ж неславну пр8ймеш т8 конч8ну 
(V с8лі бувш8 й не 7долавш8 страх 
Ч8 вмерш8 7 голоду, свою д8т8ну 
Пуст8вш8 в світ, або — найбільш8й жах! —
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В бе7ум’ї 7’ївш8, мов смачну хліб8ну), 
Тобі прощення не 7найт8 в світах; 
Тебе, ганебо, 7най і 7авжд8 відай, 
Поб'є прокляттям окл8к людоїда,

137

Бо навіть той тайванськ8й людоїд,*

Що в х8бній вірі втне людського м'яса, 
Собі ж полює д8ка на обід,

�ол8 утроба, до м’яс8ва ласа.

�8шкам8 коле, мов колюч8й глід,

Але, про що б не свідч8ла гр8маса,

Ножа не 7вод8ть на люд8н8 труп 
Зарад8 учт8 шлунка між халуп.

138

Метк8й Макс8м, ро7вогн8вш8 повстання, 
Про людську гідність переможно дбав. 
Допок8 в8р8не 7оря дорання 
Ч8 бл8сне сонце на рос8н8 трав, — 
Югав, як яструб, с8пляч8 вітання: 
"Сьогодні пан, а 7автра — хоч пропав!” 
Гукав, метаюч8 в райком гранат8: 
"Гуляйте, браття, двічі не вм8рат8!"

139

Гулял8 всі, хто в8йт8 міг надвір 
І 7амашного сп8са підгостр8т8;

Важкої помст8 ненас8тн8й 7вір 
Зав8в у кожному. Вогонь відкр8т8й, 
�ос8вш8 7айд, підводяч8 невір, 
Найбільш партійцям прагнув догод8т8, 
Бо це ж вон8, 7неволення посл8, 
Голодну смерть народові несл8.

140

Гулял8 кос8, рогачі й сок8р8, 
Бо 7брої обмаль на руках було. 
На тр8 округ8 клекотал8 в8р8; 
Люб8вш8 поле, не одне село
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Відрадно бач8ло, як ратай х8р8й 
Ставав на ног8. Бурею несло 
Його по хліб. Журба втікала чорна — 
І радо в клунях деренчал8 жорна.

141

Л8ше обком нікол8 не гуляв,
С8дівш8 с8дьма лячно в Січеславі 
(Дніпропетровському), 7 усіх об'яв, 
Що скрі7ь на мурах тріпал8сь, діряві, 
Гро78в покарою й депеші слав 
Москві, до Сталіна. В 7лобі неправі, 
Енкавед8ст8 навогнял8 гнів,
Полююч8 на влад8 ворогів.

142

Л8ха, ненав8сна, чужа радвлада 
До кост8 в'їлась 7а дванадцять літ. 
її по7бут8ся б навік8 рада 
Уся країна й немосковськ8й світ. 
�ол8 7 ро7пук8 прот8 хлібокрада 
Спахнув селянськ8й пор8в у 7еніт, — 
Повстанськ8м вітром 7ахоп8ла ера 
Робітн8ка, службовця й інженера.

143

Прудке, як сп8с, ро7палене перо 
Підняв на північ Хв8льов8й М8кола, 
На7ріл8й гнів, як спінен8й Дніпро, 
Вергнувш8 гордо Харкова довкола:
"Геть від Москв8!” — рі7нуло під ребро 
Стол8цю 7д8рства, що ч8гала гола. 
М8кола Скр8пн8к, Любченко Панас —
І ті пр8стат8 прагнул8 до мас.

144

Але 7аплутал8сь непевні кр8ла,
Оброслі вкрай червон8м тягарем.
�ол8 на повн8й голос говор8ла 
Повстанська мста, — 7апрагла теорем,
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Обох їх стріла в8слуга бе7с8ла 
(Отак ход8л8 євнух8 в гарем).

Тож не 7найшлося в н8х 7емної с8л8 — 
І кулю в лоб собі вон8 пуст8л8.

145

Так, може, й треба всім от8м вождям, 
Що слугувал8 лютому �ремлеві.

Ніщо не крас8ть їхніх темн8х ям, 
Ніхто й не 7нає, де вон8, сталеві, 
Лягл8 кістьм8. Як8м, ч8їм кущам 
Дарують сок8? Навіть Тевелев8 
Пожал8 славу. їм же, голосн8м,

Не склав пошан8 "дорог8й" вітч8м.

146

Підступн8й вождь, лукав8й Джу�ашвілі, 
Що 7горда Сталін8м себе нарік,

Допавш8 влад8, 7м8сл8 о7вірілі 
Нестр8мно 7бурююч8 7 року в рік, 
"Хохлам8" прав8в. На народнім тілі 
Він тавра й бл8788 в8пікав навік,

Щоб 7авжд8 й скрі7ь, як жах Сарданапала, 
Москв8 сваволя твердо панувала.

147

І вождь у ска7і чорному послав 
Полк8 піхот8 7 пов7ам8 нов8м8 
На непокірн8х оборонців прав.

Як темні хмар8, попл8вл8 7а н8м8 
Злобою підняті гурт8 невгав — 
У7межжям круч і сх8лам8 крут8м8 — 
І той, хто 7 голоду раніш не вмер,

Від кулі 7 подв8гом поліг тепер.

148

Макс8м, свідом8й х8жої ро7прав8, 
Хоробро б8вся в довгому бою — 
Упав, підкошен8й, на рідні трав8 
Прол8вш8 кров ро7гнівану свою...
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Пал8ла ночі пр8хлюпам8 слав8 
Жага жадоб8 в журному краю,

З якого сотням, т8сячам, Павлові 
Стежк8 в С8бір послал8ся тернові.

149

Гр8горій в8ж8в. Повністю вцілів. 
Щоб ч8сту правду понест8 по світу, 
Буд8т8 м8слі думальн8х голів, 
Неправд8 ч8н, біду несамов8ту 
Ра78т8 жаром вагов8т8х слів.

�ол8сь отак, сягаюч8 7еніту,

Між давніх воїв ставш8 в авангард, 
�ріп8в потугу 7ваг8 кельтськ8й бард.

150

Ч8тачу ревн8й, не кінець — початок 
Повстанській дії! Ж8т8ме в віках 
Новітня слава. Негучн8й мій статок, 
Та щ8р8й словом. Буде ще в рядках 
Для хлопців 7ваг8, ніг8 для дівчаток, 
Всього ще буде — ворогам на страх! 
Тобі, в тужбі 7а рідною 7емлею, 
Творю скорботно довгу епопею.

Серпень, 1969.

Дійсний факт 1933 р. на ?івдні України. Авт>р надав й>му лише 
ширш>г> значення й ?ат>су.

2 С?равді тан г>в>рили ?>встанці, ?ерефраз>вуючи сл>ва з вірша 
“На майдані" П. Тичини.

* 3 >дним таким люд>їд>м я р>зм>вляв, більше на митах, у курені 
близьк> ?>селення Ву Лай на Тайвані, >глядаючи англ>-сакські чере?и з 
датами 1944, 1946 р... ЯС.

і
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Володимир Скорупський

ПЛАЧ

Є плач бе7 слі7.
Л8бонь він 7 т8х посух.
Що гнуть підков8 і7 7алі7 
І камінь кр8шать, мов обух.

Є плач крі7ь сміх.
Регоче н8м корчма 
І ті, що д8к8й ро7пач їх 
Бе7жалісно 7веде 7 ума.

Є плач 7 ро7лук.
Той мурам8 стає,
Де чорн8й гні7д8ться павук 
І 7 мух8 кров останню п'є.

ГУЦУЛ

Черес рясно в8ткат8 7іркам8 
І 7аткнут8 місяця 7а бр8ль — 
Гуцул 7ваг8 не 7дає вікам8 
І дереться і7 шп8ля на шп8ль.

Радісно, де гайворон не кряче, 
Де орел до всіх в8сот — ключар, 
Хоч і легіня флояра плаче,
Наче вітер, що сх8тнувсь у яр.

ПОЦІЛУЙ

Поцілуй, нехай про7наю 
Посмак полум'я і п’яні 
І веснінь та мрій не гаю 
На неплідному блуканні.
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Поцілуй, нехай і7 раю 
В8вчу мову янгол8ну 
І даремно не в78ваю 
Неба у л8ху год8ну.

Поцілуй, нехай вгадаю:

Ч8 Адама гріх не стр8мав 
На в8гнанні в темнім гаї, 
Ч8 у Бога 7а двер8ма?!

АЖ ДО�� РОДЯТЬСЯ ПОЕТ�

Аж док8 родяться поет8 —

Ні край, ні нарід їх не вмре!

На варті там не л8ш багнет8,

Теж дух, що 7ваг8 не 7ітре 
Об дні й дорог8 невідомі,

В пітьмі, де вічність береже 
І таємн8ці, і фантом8.

Аж док8 родяться поет8 —

Ні правда, ні краса не лже!

Того ж, неначе естафет8,

І магій повняться слова,

І їх містерій міць ж8ва.

Того ж падуть бог8 і трон8 
І корчаться світ8 й 7емля,

Ідей не ув'я7нять кордон8,

Свобід не 7ашморгне петля.

Пое7іє, — небес посланко 
Мол8тві ч8стій, як кр8шталь,

Мого народу полонянко 
У співі про добу й буваль!

Буйнуй, нал8йсь соч8ст8м словом,

Як д7воном — даль, як сонцем — день! 
Ніщо не 7в8хр8ть дужче кров8 
Від молодост8 і пісень.
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Олександра Черненко

МЕФІСТОФЕЛЬ

Пр8нос8в, 7роджені на полі ночі —

З темнот8 в8д8хів, свої плод8,

І тіням8 спл8вал8 чорні очі 
Аж на дорог8 світляні слід8.

З’їдал8 тьмою всю про7орість сонця,

Щоб не впі7нат8 в ній красу мет8,

Щоб почуття не7р8мі волоконця 
¥ т8шу пр8стані не донест8.

І шепотом 7ацвіл8м плісню 7рад8 
Аркадськ8й край обіцював тоді,

�ол8 топ8в перстом холодн8м влад8 
Альтам8 світ в своїй мутній воді.

Так бе7надійно в'янув цвіт, намарно 
Зак8нен8й в його порожній дім,

Аж 7н8щ8в цю його тенет пр8мару 
¥ світлі бл8скавк8 потужн8й грім.

В цю м8ть 7 обл8ччя с8льн8й в8хор бурі 
Лагідну маску голуба 7ірвав,

І відслон8в жорстокість віч понуру,

Та в8суш8в їх 7губн8й пастк8 став.

1974

НОВЕ ЦВІТІННЯ

Не в 7вуках давніх мрій їх пісні свято, — 
Цей амулет в красу їх не одяг,

І 7 чорнокр8л8м вітром 7маг 7ав7ят8й 
Не полом8в їх лету світл8й стяг.

Він ро7віває хмар похмурі тіні,

Скресає 7нак нов8й утішн8х 7год, 
Хорон8ть т8шу хв8ль у голубіні,

І світло струн ж8в8х в бе7одні вод,
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Де ро7цвітають пелюстк8 7лот8сті 
В 7орі проміннях ч8ст8х, мов кр8шталь. 
Росте пісням8 тепла радість м8слі,

І вся про7ором сяє рідна даль.

1974

�ЛАДОВ�ЩЕ

Бе7жалісно 7 дерев 7д8рає осінь 
Останнє л8стя вітром і дощем.

Над кладов8щем чорн8й ворон досі 
Все 7граєю кругом літає ще.

Ввесь кругов8д кружляє кр8ком, кряче... 
І лом8ть кр8гу т8ш на круп крутіж,

Що с8плеться на пл8т мог8л8 сплячі, 
Нікого не 7воруш8вш8 до слі7.

Забуті вже давно і бе7іменні,

Пон8щені стоять гробів хрест8,

А голі стовбур8 дерев щоденно 
В тріск8 торощать сонячні світ8.

Пов7е л8ш тінь порожнім8 стежкам8, 
Мете пожовкл8й л8ст у бе7вість днів,

І 7апах тління йде його слідам8, — 
Пр8реченістю простір скам’янів.

А на хрестах тр87уб8 почорнілі 
Голосять, хоч нікого тут нема,

Що вічно дум8 їх ж8вуть до7рілі,

Що їх мог8л руїна не німа.

Варшава, 1975
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БАТЬ�ОВІ

Хоч вкр8ла пухом снігу ш8та пелер8на 

Моро7ом сковане 7емлі плече,

Твій сонцеок8й світ 7ійшов і бе7 уп8ну 

У душу тепл8м струменем тече.

І ро7л8вається, неначе моря хв8ля, 

Зм8ваюч8 пр8боєм берег8,

Несе в таку про7ору радість, що не с8ла 

І ніжн8м словом проспіват8 г8мн.

Ось так ст8рає Твій ласкав8й погляд, 

Любов'ю опромінен8й ущерть,

Ввесь біль, що на7б8рала на ж8ття порогах, 

Хоч вже давно гост8в Т8 в себе смерть.

Стоїть камінн8й хрест на 7найденій мог8лі, 

Де к8т8цям8 біл8й снігу цвіт пр8ліг.

Я 7наю — Т8 ж8в8й — і вічно м8л8й,

Тут п'ють л8ш тінь Твою чужі вуста 7емлі.

Варшава, 1975
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Ганна Черінь

СЛОВО З С�БІРУ 

(Ур8вок 7 роману "Слова”)

Слова,
слова,

слова...

С8плються, як 7 рукава! 
Фуксії, фокус8, фікус8 — 
Формою 7місту не в8кус8!

Як будуват8 словам8 
Нерукотворні храм8? 
Мріят8,

мірят8.

важ8т8

Серце і думку на грам8... 

Р8ма —
пташка.

Нема їй 7акону,

Впіймат8 важко 
(Хібащо ворону!)

Місяць пряд8во срібне,

Як струн8, нап'яв на ліру —

А ч8 7найдеться чуття несх8бне, 
Ро7маху творчого міра,

Щоб в8кресат8 бл8скав8цю 
В темн8х,

погасл8х очах?!

Стоп8 рахуйте,

р8муйте ч8сла,

А думку пр8спіть —

бо в біду 7аведе...

Над краєм пшен8чн8м,

як хмара,

нав8сла

Стоока сторожа Н�ВД.
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По голій стерні 
Блукають словечк8 — 
Покірні, сумні 
Словечк8-овечк8. 

їх стережуть

слов8ща вовчі —

Злі,

ненас8тні,
отруйні від жовчі.

Слова-м8ші, 
Зв8клі до т8ші. 
Слова-сов8 
(Нічні ро7мов8). 
Слова-7айці 
(�арал8 й 7а ці).

А майстрів стрічок ро7тр8вожен8х, 
Т8х, що кують бл8скав8ці, 
Заарканен8х і стр8вожен8х 
Морять в глухій темн8ці.

Та навіть в лабетах темн8ць 
Слово сміл8ве не падає н8ць!

В темн8х кр8н8цях 7ін8ць 
Вір8 не7ламної міць.

Слова,

слова,

слова

С8ла їх
вічно ж8ва!

Слово 7аслал8 аж на С8бір — 
А воно і тут не пропало!

Воно на моро7і,

вір ч8 не вір, 
Сяйвом північн8м 7аграло!

Навколо смеркло —
та це не пекло. 

Справді, в С8біру теж можна ж8т8. 
Гуде 7авірюха —
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так ніхто не підслуха —

Тож можна
поговор8т8.

І спілка підпільна "Північна сова" 
Вогнем і моро7ом

гартує слова.

Му7у прос8л8 до хат8 
І, 7в8чаєм наш8м стар8м, 
Спіш8л8 її частуват8: 
Свіж8м напоєм р8м,

Д8вн8х метафор медом, 
Правд8 віднайден8м кредом, 
Епітетів ніжн8м нектаром 
З квітів,

що плідно цвітуть,
не 7адаром.

Сповідал8ся "Сов8" в гріхах і пров8нах... 
Більшість гріхів —

старі, споконвічні:

Працювал8, як на пруж8нах, 
Однаково, в травні і в січні. 

Вірші “7роб8т8"

кожен умів:

Мал8

7апас мундурован8х слів, 
Щось і7 п'ятсот,

готов8х до послуг,

Що,
по команді,

як пан 7ад7вон8в, 
З'являл8сь одра7у на послух:

Як армія,

ш8кувал8сь в ряд8,

Строф8 роб8л8,

кр8чал8 “Ура!”

Іскр8 кресал8,

фаш8стів стрілял8, — 
Трох8 до того підл8т8 вод8 —

І вірш
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готов8й
скакав 7-під пера.

Вірш — хоч куд8! 
Слово-полова, 
Думка — як гумка. 
�уд78к нат8сн8 —

поет по нака7у
Як жабка, 7акумка 
Негайно, одра7у!

Всі 7нал8,
поет8 і не-поет8, 

Що 7 голоду г8нуть села. 
А жабка

кумкала браві куплет8: 
Що праця, мовляв,

у колгоспі весела,
Що там

навіть в будень їдять коровай,
Що там

не ж8ття, а рай.

Ро7трат8вш8 слів 7л8денн8й 7апас, 
Пр8дворн8й поет не промов8ть "пас”.
Ні,

він не псуват8ме нерв8.

Він
7 літературного льоху 

Чуже підкрадає потроху,
З творів чуж8х в8б8рає консерв8. 
Підмодерні7ує чуже,
Слова перестав8ть —

і вже
Самобутня поема готова...

А кр8т8к партійн8й кр8ч8ть:
— Чудова!
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Багато вже кращі від 7лодіїв 
Мучен8к8-графоман8,

Що в Бога
р8тму й мелодії

Благають,

як 7 неба манн8 — 
Хоч голос сувор8й і7 неба 
їм каже:

"П8сат8 не треба!" 

Та де ж та на світі с8ла, 
Щоб графомана сп8н8ла?! 
Горять імпотентів очі,

Повні бажань і 7апалу.

Паперу білу дівочість 
Паскудять л8пк8м8 лапам8 
І рем8гають торішню траву, 
Неперетравлену тему,

Щоб 7 неї створ8т8

всесвітньо-нову, 
Всесвітньо-важл8ву поему.

Оскільк8 їх не пр8ймають до друку, 
їм можна п8сат8 про що 7авгодно.

А професійн8м дають науку:

Що модно і можна.

а що не модно...

Модно (а 7нач8ть — потрібно) —

п8сат8 про соц7магання,

Про колгосп8,

коров8 і св8ні.

А не модно

(цебто, не можна) —

про перше кохання,

Про очі небесно-с8ні...

От і п8сал8 поет8, як робот8, 
Навіть про Сталіна чобот8! 
Аж раптом —

о, радість!

Пр8йшов ука7:

Оц8м до7воляється в віршах слова:
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Місяць, верба, соловей, перелаз, 
Вишні, любисток, ставок, кропива, 
Човен, троянди

— та інша ботаніка 
З творів Лев8цького та Основ'яненка. 

Очі блак8тні,

і карі,

і сірі,

Навіть любов

(у належній мірі), 
Щоб меж реалі7му не переход8ло 
І соціялі7мові

не пошкод8ло.

Після команд8 
Вірші 7росл8 
Про білі троянд8, 
Перл8 рос8...

От і накумкал8 
�ум до кум8 
Лір8к8 ніжної 
Грубі том8...

Аж кл8чуть в партком

чудового ранку

Поета ніжно-лір8чного... 

— Слухай,
т8 п8шеш про любку-коханку?

— А що ж тут такого не7в8чного?

— А от які т8 вж8ваєш слова?

— Такі,

як до7волено по статуту: 
Червону кал8ну...

— А барвінок і руту? 
Це комбінація дос8ть нова, 
Жовто-блак8тна,

хоч не 7ра7у помітна...

І соняшн8к в тебе

на С�НЬОМУ небі 
(Прапором може стат8 в потребі). 

До того —
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ще й в8ш8ті рушн8к8 

Як с8мвол націоналі7му.

Все це
у віршах твоїх дається в7нак8,

Як пр8д8в8т8сь крі7ь сталінську пр87му. 

— Та ці рушн8к8
в8ш8вала мат8...

— А ч8м в8ш8вала?
— Хрестом і гладдю.

— От і пр87нався,

порадував дядю! 
Отже, у віршах твоїх і хрест8! 
Може і церкву відвідуєш т8?

За те,

що відбіг від пр8п8сан8х мір, 
В дорогу 7б8райсь — на С8бір!

**
*

Слова,

слова,

слова... 
Бідна ж моя голова! 
Поетів

рясно було у С8біру, 
Як влітку у тундрі морошк8... 
Склеївш8 серця ро7б8ту ліру, 
Вон8 ож8вал8 потрошк8.

Ті — реаліст8,

а ті — с8мволіст8,

А той —

д8в8 —

модерніст!

Хоч не було де 7 бльокнотом пр8сіст8 — 
На нарах мереж8л8 л8ст.

Блатні

також свого поета мал8, 
Що їм складав

на кожен день пісні. 
Ц8м ремеслом п8шавсь він небувало
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Деклямував наголос і вві сні! 
Він,

хронологію відк8нувш8 набік, 
Самого Пушкіна на7вався братом! 
Бундюч8вся, як андалю7ьк8й б8к, 
І віршував

чот8р8стопн8м матом. 
Заварював "поем8” він, як кухар, 
Про комендантової жіночк8 діла. 
А як співав,

то став8л8 “на шутер”
�огось,

щоб Галя часом не ввійшла. 
На смак люб8телів солоного сальця,
Його байк8, хоч неор8гінальні, 
Бул8 пр8перчені

і дуже, дуже "сальні”... 
Але повторення — те саме, бе7 кінця, 
Ця �ама-Сутра

в ст8лі балаганнім
Надокучала навіть вуркаганам. 
Тоді його хтось сіпав 7а рукав: 
— Закрой чернільніцу!

І "Пушкін” 7амовкав.

Серед членів "Сов8” 
Двоє бул8 особл8ві. 
Од8н —

н8жч8й трав8,
Х8тка бур’ян8на на н8ві —
Це той, що тр8мався "ліній”, 
Старався не сх8б8т8 й міліметра, 
І попався

7а квіт8 с8ні
У сонячно-жовтім спектрі.
Він п8сав і тепер улесл8ві 
Вірші про партію і7 вождям8, 
Надіюч8сь на амнестію,
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Що 7 неба впаде неждано,

Як бе7божного бога ласка...

А "Совам” ка7ав — що це — маска. 
А друг8й був

Федір Петров8ч, 
�отрого аж 7 �ол8м8, 
Начебто в ліпші умов8, 
Пр8ве7л8 цієї 78м8...

Ото М8кола 7радів!

З рідного міста 7емляк...

Не 7наход8в інакш8х слів,

�рім
“Невже? Справді в8?!

Звідк8, як?”

Федір Петров8ч,
кол8шній підпільн8к,

В8простав сп8ну в С8біру
і ск8нув, нарешті, маску: 

— Хоч у С8біру я — не невільн8к!

Тут я не дбаю про панську ласку!

Я не скр8вд8в нікого,

нікого не вб8в, ---

Я тільк8 люб8в Україну: 
Люб8в голубів,

люб8в солов’їв

І люб8ть їх повік не пок8ну. 
Я вже пройшов всі тортур8, 
Не 7аломався,

нікого не в8дав, 
Поборов я тюремні мур8 
Променем сонячн8х в8д8в. 
Важкі ланцюг8 7акону,

Та вільне слово — міцніше 
Від кр8ці, граніту й бетону! 
Не пропаду вже ніде я,

Як б8т8й поміж неб8т8м8.

Пок8 не вмре ідея,

Нація наша ж8т8ме!

Почувся між "Совам8” св8ст: 
— Що в8 ска7ал8?
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НАЦІЯ?

А в8 часом не того,

не фаш8ст?

В8 7 німцям8 7л8ті співпрацею?

— Вам вже навік8 мо7к8 прополоскані! 
Нація й наці хіба ж тотожні?

См8кал8 нас, бе7боронну плоскінь, 
М'ял8 й моч8л8

щоб тіпат8 можна... 

Знайте, що м8, українці —

це НАЦІЯ!

Тільк8 над нам8 нав8сла руйнація — 
За те, що не 7наємо, хто м8 і що м8, 
За те і стелять нас 7амість солом8...

У вечорі,

в напівтемнім бараці,

Стомлен8й

після сутужної праці, 
На пекучім моро7і надворі, 
Ч8тав свої вірші

про кров і сіль нації, 
Про ч8сті полтавські 7орі...

Ч8тав —

не боявся кар8,

Бо він у неволі 7найшов свободу.

— Ну, що мені 7роблять тепер комісар8? 

Хіба що ск8нуть і7 скелі у воду!

Від слів так8х

в8дужують хворі, 
їх військо співає в час перемог!

І слухал8 люд8,

і слухал8 7орі,

І слухав

Предвічн8й Бог.
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Дмитро Чуб

СВІД�� СТОЛІТЬ

Вподовж Дністра похмурені горб8 

Зійшл8сь до берегів,

Немов помірять с8лу;

В одн8х нема ні дуба, ні верб8, 

Л8ш камінь скрі7ь 
Ст8рч8ть у н8х по сх8лах.

Другі, скелясті,

Стал8, мов стіна,

Потріскані,

Поламані часам8;

Об н8х і вітер 
Б8вся і стогнав,

І пол8вало буйн8м8 дощам8.

А онде ліс полі7 
З дол8н8 на бугр8,

Л8ш де-не-де 
Пол8ш8в голі плям8,

Шарам8, 7моршкам8,

Чоло гор8 укр8в.

Місцям8 ж бр8лою 
Маяч8ть сір8й камінь.

Є скелі: кручею 
Зв8сають на Дністер.

В обл8ччя їм 
І сонце, й вітер св8ще.

Це від �арпат,

За двісті сорок верст,

Пр8йшл8 сюд8 
І річка, і у7в8шшя.

Вп8л8ся скелі 
Променем палк8м —

В н8х давніх поколінь 
Слід8 і досі 7нат8:
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Вон8 пр8гадують 
Хмельн8цького полк8 
І 7нають, як гуляв 
Ще �армелюк 7ав7ят8й.

їм свіжі в пам'яті 
З полякам8 бої,

Бо їхніх ш8бен8ць 
Ще мерехтять пр8мар8... 

Немало кров’ю 
Землю напоїв 
Той час,

Проходяч8 в пожарі.

Дністер — кордон.

По той бік — край села... 
То Україна й там 
Під чоботом боярів...

І в серці біль,

Мов сутінь простяглась, 
Неначе пр8смерк 

Яром.

Чвалає берегом 
Румунськ8й вартов8й. 
Тр8ма 7а цівку він 
Гв8нтівку на плечі,

Бо л8не пісня 
Наш8х орачів 
Аж ген, де шлях 
Маяч8ть 7 куряв8.

1930
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Микола Щербак

СЕРЕД О�ЕАНУ

Дай мені, Господ8, с8лу варяжу, 
Сонце, спряд8 по7олочену пряжу, 
Райдуго, в8куй щасл8ву підкову, 
Хв8ле, як мат8, співай кол8скову, 
Вітре попутн8й, повій мені 7рання, 
Вірні вітр8ла — мої сподівання! 
Тут, де в8рує, де б'ється ст8хія — 
Я і надія!

НЕ ВСЕ ВІДІЙШЛО...

Заб8всь на край світу і 7вів собі дім, 
Війнуло 7ат8шком 7 нової оселі,
І радість, і щастя всел8л8ся в нім, — 
Чому ж бо на серці думк8 невеселі?!

Не все відійшло... Жалібн8ця-жура 
Скорботно 7асновує 7морені тіні.
І горе прадавнє, і туга стара 
З кутків обступ8л8 в німім голосінні...
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Н. Щербина

РАНО� В ЛІСІ

(З книги сонетів "Мальовнича Украіна")

Шепоче ліс Цар-Охові ка7к8 про Хоху,

А Ще7н8к вже л8ш8в тверд8й нічліг-ро7соху, 
Скл8ка в сопілку вівці 7 лісов8х осель,

Де під ногам8 хруск оленячого моху.

На щ8росерд8й спів 7аграла в сурму сарна. 
Аж в8йшов на бугор і м8лувався Лель,

Як гомон8ть над лісом пісенька 7угарна,

Як на 7емлі д7вен8ть му78ка понадхмарна.

Сплел8ся 7вук8 коб7, флояр, прадавніх рель. 
Зелен8й Ох іде на просвіт, по ял8ці,

Де вже ведуть танок русалк8 яснол8ці,

Утяв плетінку Добродушок-мудрагель.

�ружляє все в танку легкої х8тав8ці, 
Пл8вуть ліс8 в піснях, у сонці і в му78ці.

1965

За кубанським ф>лкль>р>м, Хбха — в>л>хате страх>вище, на зріст 
нижче за людину. Всі ?>ри р>ну живе ?> глухих занутках садів. Відзна
чається тим, щ> ха?ає в св>ю т>рбу крикливих, ?лаксивих та неслухняних 
дітей і ?ідлітків. От>ж батьки лякають св>їх дітей: “Не ?лач, а т> Х>ха 
візьме, і ти більше не вернешся д>д>му". Авт>р
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Л�СТОЧО� ПР� ДОРОЗІ

Відірван8й від рідної 7емлі,
Що 7начу я? Л8сточок пр8 доро7і! 
Його ро7топчуть коп8течка ко7і 
Ч8 вітер к8не в пащі моря 7лі.

Та де б не був я — в грі7ній гір обло7і, 
Де прасеквої — лісу королі 
�орон8 гублять в бірю7овій млі,
Ч8 то в плавбі на морі в осторо7і, —

Думкам8 7авжд8 я 7 своїм народом! 
Т8ран8 д8кі ро7луч8л8 нас...
Божусь я стародавнім Богом-Родом:

Єднає нас і мова, і Тарас.
Покл8че прапор нас од8н, в свій час,
В руках палк8х борців, що пр8йдуть 7годом.

12. III. 1970
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АНДРЕАС ГРІФІЮС

Творчість Андреаса Ґріфіюса (1616-1664), видатного 

німецького поета й драматурга епохи барокко, привер

тає до себе останнім часом все більше уваги дослідни

ків. Нещодавно в Тюбінг єні з’явилося повне критичне 

видання його творів, писаних німецькою мовою. Укра

їнська поетка Віра Вовк, що працює тепер над перекла

дами з різних поетів барокко, надіслала нам свої вер

сії трьох найпоказовіших сонетів цього даремно приза

бутого автора, якого критика часом зіставляє з В. Шек- 

спіром.

О. 3.

Андреас Ґріфіюс

СЛЬОЗ� БАТЬ�ІВЩ�Н�, 1636 р.

М8 більше ще, ніж 7овсім постраждал8:

Лукавої орд8 навіжена труба,

Від кров8 ж8рн8й меч, канонн8й барабан 

Добро і піт і труд пообж8рал8.

Д7він8ці палахтять, церкв8 перевертають, 

Потужн8х посікл8, а 7 ратуші — кошмар, 

Знеславлено дівчат, і де не глянь — пожар, 

Бе7прав'я, пошесть, смерть аж серце прош8вають.

Ровам8 міста кров біж8ть, неначе ртуть; 

Вже тр8чі шість років поволіше пл8вуть 

Зак8дані мерцям8 рік8-вод8.

Мовчу про те, що гірш, ніж смерт8 сон, 

Ніж голод, жах і пошесть і вогонь:

Що скарб душі 7агарбано в народу.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



73

РАННІЙ СОНЕТ

Предвічно ясн8й гурт свої світла ховає, 
Діян8 меркне бл8ск, рожев8й небосх8л 
Сміється, й легіт, пестощам8 кр8л, 
Ро7буджує пташню, що день нов8й вітає.

А світове ж8ття цілунком буд8ть дн8ну,
В промінні голова — неначе самоцвіт — 
Д7еркал8ться в воді. Тож тр8чі мій пр8віт 
Поту7і, що срібл8ть навколішках люд8ну.

Т8 прожен8 7 душі цю гороб8ну ніч,
Цю темряву густу 7дійм8 7 печальн8х пліч, 
Дай пільгу серцю, воскрес8 надію!

До7воль пробут8 в тебе цей робоч8й час. 
Якб8 сьогодні мій останній день погас,
Хай вічне світло мною володіє!

ВЕЧІР

М8нув поспішн8й день; свій прапор ніч несе, 
Черед8 7ір — услід; і втомлена люд8на 
Л8шає поле й труд; де птах і де твар8на — 
Скорботна т8ша скрі7ь. М8нає час бігцем.

До гавані пл8вуть усі човн8 ж8ття.
За декілька років, як день до ночі гнеться,
Так я і т8, і все, що бач8мо, м8неться,
Бо наш коротк8й вік — утоптана біжня.

Всев8шній Боже мій, не дай в бігу спіткнут8сь, 
До ро7кошів, в8год, підлот8 пр8горнут8сь,
Беру твій вічн8й бл8ск 7а світоч до мет8.

Як тіло це 7асне, то хай душа 7оріє,
А як останній день 7о мною 7вечоріє.
То в8рв8 т8 мене до себе 7 темнот8!
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РАЙНЕР МАРІЯ РІЛЬКЕ

Минулого року увесь літературний світ відзначав 
століття з дня народження Райнера Марії Рільке (1875- 
1926), одного з найчільніших німецьких поетів новіт
ньої доби. На 1976 рік припадає п’ятдесятиліття з дня 
його смерти.

Українському читачеві ім’я Р. М. Рільке стало доб
ре відомим ще за життя цього поета, коли в 20-х роках 
біжучого століття В. Залозецький, ІО. Липа та О. Луць
кий опублікували свої статті про нього або переклади 
з його творів. Багатьох рількезнавців, а серед них і 
українських дослідників літератури (таких, як М. Руд- 
ницький, Є. Ю. Пеленський, Д. Дорошенко та ін.) від
давна цікавило короткотривале перебування Р. М. Ріль
ке на Україні, яке, однак, відограло вирішальну ролю 
у формуванні його релігійного та естетичного світо
сприймання. По другій світовій війні найбільше в нас 
перекладали Рільке Михайло Орест, Богдан Кравців і 
Микола Бажан. Останньому належать повні переклади 
двох його збірок — Дуїнянськ8х елегій та Сонетів до 
Орфея. З-поміж літературознавчих публікацій варто 
згадати майстерно написану роботу Олекси Ізарського 
Рільке на Україні (1952). Нижче подаємо нові україн
ські переклади з Рільке Святослава Гординського (пер
ша і друга поезії) та Олега Зуєвського.

О. 3.

Ж�ВУ я ж8ттям...

Ж8ву я ж8ттям у 7ростаюч8х колах 
Над світу речам8 всього,

Останнього хай не 7вершу я нікол8,

Та сповн8т8 прагну його.

�ружляю круг Бога, круг вежі в8сокої, 
Спрадавна, од віку віків,

І сам ще не 7наю — ч8 буря, ч8 сокіл я, 
Ч8 тільк8 вел8к8й спів.

Переклад С. Гординського
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БУДДА

Він мов б8 слухав: т8ша у просторі,
Як8й для нас л8шається нім8м...
А він — 7оря. І скрі7ь вел8кі 7орі, 
Нев8д8мі, сп8н8л8ся над н8м.

О, він є все. Глухота в нім постійна 
До наш8х просьб. Хай, в 7ахваті бе7 мір. 
М8 перед н8м упал8 б на коліна, 
Л8ш8ться він не7багнен8й, як 7вір.

До стіп його рвемось м8 повсякчас 
Т8м, що мільйон8 літ у нім кружляє. 
Знання він наше 7абуває 
І вч8ть 7ака7ане у нас.

ДОЛЯ ЖІН��

Немов король на ловах 7апальн8х 
Нап’ється 7 кухля й ро7жене утому,
А той, ч8їм він був, опісля н8х 
Його, як рідкість, пр8ве7е додому,

Отак і доля, спрагла в боротьбі,
І7 неї часом п’є наснагу теж,
Докіль ж8ття якесь мале бе7 меж 
її від втрат8 7абере собі

І 7аховає в шафу 7а ш8бкам8,
Де річ у нього цінна не одна
(Ч8 тільк8 так про це говорять 7авше).

І, начебто по78чена, рокам8 
Старіється і сліпне там вона,
Ні цінністю, ні рідкістю не ставш8.
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УШЕСТЯ МАРІЇ

І

Ро7кіш т8, олія, що пл8ве 
Вгору, д8м 7-понад кад8ла,
Лютня, що в простор8 7ад7вон8ла, 
Молоко 7емлі, хай все ж8ве

З небом ще мал8м, як і7 кр8н8ці, 
З тебе п’є, т8 вбог8й край нас8ть, 
Золота, мов колоск8 пшен8ці, 
Ч8ста, мов на о7ері блак8ть.
Як вночі м8 чуєм хв8лі скорі 
Слухом осамотнен8м своїм.
Т8, підносяч8сь, у нашім 7орі 
Теж сама. Що в в ушкові малім

Голк8, погляд мій в тобі 7астряне, 
Док8 всю тебе 7акр8є мла,
Щоб у сяйво фарб, йому не7нане, 
Т8 його крі7ь небо пронесла.

II

Не 7 очей т8 учнів тільк8, в кого 
Т8 л8ш8ла в сукні смуток свій: • 
Т8 7 квіток — суцвіття їх рясного, 
З лету птаха подалась як стій;

З гойної нев8нност8 д8т8н8,
З в8м'я нагодован8х корів. — 
Скрі7ь бракує 7добутків част8н8, 
Л8ш достаток неба 7багатів.

Ягодо, що м8 тебе в турботі 
В8рост8л8 там, де наш город,
Хай тепер відчуємо м8 в роті 
Післан8х від тебе насолод.

М8 твоєї прагнемо покров8,
Всі бе7 тебе с8рот8 гуртом, 
Зм8луйся й 7міцн8 нас, як в8ном, 
Бо про 7багнення немає й мов8.
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НАРЦ�З

І

Нарц87 в'ял8вся. Бл87ь його єства 
Росла 7 його крас8, неначе квіт8 
Геліотропа — 7апахом ж8ва.
Йому ж належало себе л8ш 7ріт8.

Він те люб8в, що в себе не 7беріг 
І що повітря вільне не тр8мало.
І, давш8 світу обра7ові мало, 
Скінч8вся він і бут8 більш не міг.

II

Це теж: в8ход8ть 7 мене, щоб, як спів, 
Ро7л8т8ся в повітрі й серед гаю,
І я його поволі 7атрачаю,
Воно ж бл8щ8ть, не стрівш8 ворогів.

Воно щора7 від мене вгору йде,
А я л8шаюся, 7а н8м не л8ну;
Але мої кордон8 бе7 уп8ну 
Вперед спішать, і он вон8 вже де!

Так само в сні: нема міцн8х тенет. 
Податл8вість нутра, ядро нужденне,
Що в овочі 7гн8ло! Утеча, лет 
В усі керунк8 і7 поверхні в мене.

Що там формується, як обра7 мій,
І в гору, тремтяч8, в сльо7ах спл8ває, 
Постат8 в жінці б ще могло одній,
Але кол8 в її буття бе7крає

Тоді я к8нувсь, не дістав його.
А ось мені під сонною водою 
Себе воно в8ка7ує всього 
Для под8ву, де рожі наді мною.
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Його 8е люблять там. Там тільк8 в глеї 
Байдужі камінці лежать на дні.
Я бачу, як нерадісно мені.
Це був мій обра7 у очах у неї?

Ч8 так 7буд8ла в сні вона красу 
Якогось жаху, втіху в нім окрему:
Бо, як гублюсь я в погляді своєму,
Мені 7дається, що я смерть несу.

З НІМЕЦЬКИХ ПОЕТІВ

Ріхард Демель

ОДНА НІЧ

Як полям8 сутінь 7в8сне,
Чут8, як ясніють очі:
Соромл8во 7ірка бл8сне, 
Цвіркун8 жвавіш 7астрочать.

�ожен 7вук багатобарвніш,
Все просте стає д8вніш8м, 
Блідість неба, ліс і плавні, 
�ожен шп8ль, немов ясніш8й.

І не бач8ш т8 під тінню, 
Посторічене, як світло,
Б'ється в темряві склепіння,
Й сам стоїш т8, мов ро7квітл8й.

Стефан Цвайґ

СІРА �РАЇНА

На хмарах погро7л8в8х сіра червінь — 
Вон8 полем самотнім сунуть 
Мов 7вук8 сопілк8 хтось губ8ть в траві — 
То осінь по світі йде 7 сумом.
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її ту пр8сутність 8е можна схоп8ть, 
Не можна підслухать мот8ву,
Проте в погасанні полів 7олот8х 
її т8 відчуєш, тужл8ву.

Детлев фон-Лілієнкрон

ЛІТНЯ НІЧ

Аж там на горах десь креснул8 гром8 кайлом — 
То буря там промчала надвечірня.
Селян8 кіньм8 вже вертають 7 поля в’яло,
А пісня від женців луна аж до у7гір’я.

Стовп8 від д8марів 7вел8сь у гл8б бе7хмару, 
Уперш8сь �ратою, мов в8глядають ранку. 
Ступає т8хо ніч, шугають сов пр8мар8,
Й самотня ц8тра десь ще д7вон8ть і7 альтанк8.

Теодор Дойблер

МОЄ МОРЕ

У морі бе7ліч серць, що в берег т8хо б’ють, 
Де острова погасл8й сон гойдає,
Як тоскно несете в’юнку в8 тінь свою:
Де ж спокій той обіцян8й ро7маявсь!

Пов7уть до берегів пінясті т8гр8 люто, 
Немов скажені пс8, їх пащі повні пін8! 
Потвор8 Гадеса воліють 7нят8 пута,
Щоб натягт8 ярмо пустелі цій подвійне!

Ро7вій т8 д8ва ті, що чарам8 спов8ті,
То р8тм8 7ібгані напружує намет,
Співає сонце лагідно і т8хо у блак8ті,
Хто ніжність цю, про7орість обійме!
А гребні хв8ль горять і с8плять бл8ском, 
Де кр8к чайок 7н8кає в піні бр87ків.

Переклав Дмитро Чуб
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Емма Андієвська

ВЛАСНІСТЬ

Мені трох8 пр8кро говор8т8 таке, бо це може в8гля

дат8, як нескромність, або ще гірше, як наст8рл8вість, а 
це р8са, яка найбільше переч8ть моїй вдачі (мені 7авжд8 
не7багненно, як хтось до7воляє собі на таке, кол8 одра7у 
ж там, де проход8ть наст8рл8ва люд8на, квітучі міста пе

ретворюються на пустелю). А що я не вмію брехат8, і факт 
моїх посілостей ледве ч8 вдасться пр8ховат8, то я краще 
7і7наюся: я найбагатш8й в усьому світі.

Як це сталося, я й сам не 7наю, я аж ніяк не спр8ч8

н8вся до цього, мені справді не втямк8, як це в8йшло; я 
не годен навіть ска7ат8, ч8 ця власність дісталася мені в 
спадщ8ну, ч8 мені її хтось подарував, я навіть вагаюся 
в87нач8т8, кол8 саме я її 7ауваж8в, бувш8 одра7у ж надто 
7ахоплен8й нею, тільк8 ж це ані трох8 не міняє факту, що 
такого багатія, як я, ще світ не бач8в.

Щоправда, на перш8й погляд це не дуже помітно, бо 
на мені благеньке вбрання, яке мені час від часу дарують 
сусід8, лінуюч8ся нест8 його куд8сь в8к8дат8, мешкаю я 
також аб8-як, бож мені в8стачає і ш.матка даху над голо

вою, а проте немає жодного багатія, як8й б8 хоч трох8 пе

реваж8в мої посілості, бо вон8 охоплюють усю 7емну кулю.

Мої отар8 худоб8 (хоч тепер уже ніде не пол8шалося 

й моріжків, не те що пасов8ськ, адже скрі7ь самі міста й 

каміння) такі велетенські, що 7 н8м8 не можуть 7рівнят8

ся і найч8сле8ніші табун8 кочов8ків.

Щоб 7аощад8т8 місце й простір, я тр8маю свої та

бун8 коней і отар8 корів у водогінн8х рурах хмаросягу, 
в одній 7 найменш8х кімнат якого я й ж8ву, хоч моє по

мешкання 7аслуговує радше на7в8 7акамарку, ніж кімнат8, 
у ньому немає навіть місц8н8 на ліжко, і я 7мушен8й спат8 
або в гамаку, що його я 7в’я7ав 7і стар8х сіток, 7 як8м8 
ходять купуват8 на ба7ар, почеп8вш8 цей гамак, 7амість 
лямп8, до стелі (ці сітк8 не рвуться л8ше тому, що я не 
7ловж8ваю їдженням, і на мені обмаль тіла, оскільк8 я їм 
л8ше пр8нагідно), або стояч8, пр8тул8вш8ся до стін8, бо
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в моїй кімнаті й на підло7і нема як в8простат8ся на весь 

7ріст.

Але якб8 я в8вів свої табун8 на вул8ці, весь рух 
пр8п8н8вся б, перервалося б постачання енергії, спорож

ніл8 б усі бюра, під7емка й 7алі7н8чі станції, тому що всі 
пок8дал8 б свої обов'я7к8, пов8бігавш8 д8в8т8ся на мою 
вел8ку добірну худобу, ані трох8 не подібну на ту, яка ще 
подекуд8 7ал8ш8лася в країнах, не 7абудован8х хмарося- 
гам8. Бо хто бодай ра7 бач8в, як в8л8скує шерсть на моїх 
коровах і конях, той довіку не 7абуде цього в8дов8ща і 
його все ж8ття тягт8ме бодай ще ра7 угледіт8 це в8д8во.

Я не маю рахунку своїм табунам і отарам, вон8 такі 
неосяжні, що тільк8 час від часу я чую в рурах мукання 
корів, що їх ведуть до водопою, або іржання табунів ко

ней, на як8х ще не сідав вершн8к. Моя худоба ро7ташо

вана на такому просторі, що кол8 я на неї д8влюся, на 
цю 7л8ву сп8н, що мерехт8ть у дал8ні, мандрівк8 народів 
в8даються мені не7начн8м скупченням людей, які чекають 
на трамвайній 7уп8нці, і кол8 я переб8раюся на нове по

мешкання, 7а мною по всіх водогінн8х рурах тягнуться мої 
неосяжні отар8, але повітря тремт8ть від іржання й му

кання, 7вук8, що їх мешканці хмаросягів (і то л8ше тому, 
що багато 7 н8х не 7нає, як в8глядає корова) тлумачать, 
як перел8вання вод8 в рурах, так, наче досвідчене вухо 
не спроможне відрі7н8т8 перел8вання вод8 від мукання 
ч8 іржання.

Тільк8 я не 7б8раюся нікому нічого ро7'яснюват8, 
про мене нехай собі вірять, що то вода, а не мої табун8, 
пощо хв8люват8 людей і по7бавлят8 їх сну? Нехай вон8 і 
далі тр8маються свого переконання, що іржання й мукан

ня в батеріях спр8ч8нює вода для огрівання, адже якб8 
вон8 7нал8, що в усіх радіяторах, у всіх рурах хмаросягу 
круглу добу переходять 7 одного пасов8ська на інше отар8 
й табун8 моєї худоб8, це багатьом відібрало б спокій, а 
я нікого не хочу по7бав8т8 відпоч8нку. Люд8 й так пр8

ходять додому натруджені й 7лі, і мені їх часто щ8ро шко

да, хоч, 7вісно, кожен має л8ше таку долю, яку він сам 
собі в8б8рає, попр8 те, що скрі7ь тільк8 й чут8, мовляв, 
в8нні обстав8н8, а кол8 я думаю інакше, то це ніб8то по-
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ход8ть в8ключно від того, що я нікол8 не гарував і тому 
й не 7наю, що таке ж8ття.

Що ж, я не сх8льн8й переч8т8, нехай буде так, адже 
я однак не маю наміру когось повчат8, що є суцільн8м бе7

глу7дям. Та й хіба на світі хтось кол8сь слухав повчань? 
До того ж повчання — в8яв нелюдяност8, бо пощо ка7ат8 
люд8ні те, чого вона не бажає слухат8? Зрештою, я й не 
люблю нікого турбуват8. Мої отар8, котрі роблять мене 
щасл8в8м, внесл8 б тільк8 нелад у їхнє ж8ття.

Мої сусід8 напевне 7ажадал8 б, аб8 я 7адовольн8вся 
т8м, ч8м 7адовольняються вон8, і щоб не ч8н8т8 їм пр8

крощів, я мусів б8 в8вест8 7 усіх рур мою худобу й перейт8 
десь інде, де мені не 7аважал8 б: можл8во, до іншої краї

н8, ч8 десь ще далі, а це о7начало б кінець усього, що люд8 
7в8кл8 на78ват8 ц8вілі7ацією.

Бо в руїнах, які 7ал8ш8л8 б мої отар8 й табун8 від 
хмаросягів, в8йшовш8 7 водогінн8х рур (я охоче 7роб8в б8 
це інакше, тільк8 ж худоба не в 7мо7і в8йт8, не порвавш8 
батерій, навіть якб8 я доп8льновував кожну руру, — це 
така 7л8ва тіл, які ревуть і 7мітають усе на шляху, що 
її не спроможн8й охоп8т8 ро7ум), не 7ал8ш8лося б місця 
ні на що ж8ве, і ті, що пр8йшл8 б на місце руїн, мусіл8 б 
поч8нат8 все від початку.

***

МАРАТОНСЬНИЙ БІГ

Я не 7наю, чому так склалося моє ж8ття, що мене 

по7бав8л8 сну. Тобто, 7вісно, я лягаю до ліжка, як і кожна 

люд8на, 7аплющую очі і повертаюся набік, аб8 7аснут8, 

але що відбувається далі — у мене просто я78к не повер

тається комусь у цьому 7і7нат8ся. Та й як же я когось пе

реконаю, кол8 навіть господ8ня, яка буд8ть мене кожного 

дня до праці, 7авжд8 тверд8ть, ніб8 мене треба трус8т8 

малощо не півгод8н8, 7ак8 я очуняю.
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Вона переконана: такого сплюха, як я, їй ще не 
траплялося мат8 на помешканні, не 7наюч8, що я вже на

віть 7абув, кол8 7аплющував очі. Адже тільк8 но я лягаю 
до ліжка і чую, що ладен 7аснут8, мене пос8лають на ве

л8кі д8станції в маратонськ8й біг в8конуват8 доручення, 
від як8х часто 7алеж8ть доля всього людства, доручення, 
7авжд8 невідкладні, і я ледве вст8гаю на ранок поверну

т8ся на той час, кол8 господ8ня буд8ть мене, дорікаюч8 
поганою 7в8чкою спат8 підібгавш8 під себе ног8, що в8

глядає, ніб8 я 7р8ваюся 7і старту, 7амість спат8 на сп8ні, 
як усі порядні люд8, що і ліпше для 7доров’я, і не матло- 
ш8ть так ліжка, яке вона кожного ра7у мус8ть наново 
перестелюват8.

Вона д8вується, що я 7авжд8 в8глядаю стомлен8й, 
і 7апевняє, мовляв, це від того, ніб8 я 7анадто багато сплю, 
не пр8пускаюч8 й на м8ть, що невдов7і я просто 7абуду, 
як в8глядає сон, бо навіть кол8 я на праці й маю вільну 
хв8л8ну, аб8 покунят8 над актам8 7і стат8ст8чн8м8 да

н8м8, над як8м8 я працюю, і надолуж8т8 втрачене, я с8

ломіць стр8муюся, 7наюч8, що мене негайно ж пошлють 
бігт8 7 як8мось важл8в8м дорученням, хоч правда, на ко

ротші віддалі, ніж уночі, і тому мій маратонськ8й біг, ко

л8 я ляжу в ліжко, буде ще тяжч8м, ніж 7в8чайно, бо я 
кожного ра7у мушу долат8 бурхл8ві рік8, пустелі й гор8 
на неймовірн8х віддалях між палацам8, куд8 мені довод8ть

ся нос8т8 вісті.

Часто в мене стріляють, переслідують, та мої шв8дкі 
ног8 7авжд8 в8носять мене неушкоджен8м, і саме ця бе7

доганна в8тр8валість і пр8рікає мене щоночі на маратон

ськ8й біг, оскільк8 всі інші бігун8, як8х в8с8лають, не до

сягають місця пр87начення, і тому кожного ра7у женуть 
мене.

Я вже так 7наю всю 7емну поверхню, що можу бігт8 
7 7аплющен8м8 оч8ма, а мої ног8 самі ро7пі7нають на до

т8к кожну місцевість, куд8 мене шлють, і хоч мені часто 
довод8ться марнуват8 багато часу біля поромів, біля як8х 
7авжд8 жахл8в8й рух, бо інкол8 цілі народ8 чекають 
переправу, я ще жодного ра7у не спі7н8вся 7 дорученням, 
оскільк8 7 рокам8 я в маратонському бігу л8ше вдоско-

на
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налююся. Він набуває такого ро7маху, що кол8 мені в8

падково в доро7і на працю десь у вітр8ні довод8ться ба

ч8т8 на телеві7ійн8х екранах, в8ставлен8х на пока7, 7ма

гання найславетніш8х бігунів світу, вон8 7даються мені 7бо

р8щем калік, які не вміють ступ8т8 й кроку, не те що 
бігат8.

Але досконалість, що мала б тіш8т8 кожного бігуна, 
мене ні трох8 не радує. Якб8 мені до7вол8л8 бодай ра7 
в8спат8ся, я віддав б8 всі почесті мого бігунства. Тільк8 
на це немає жодної надії, і я не хочу дур8т8 себе.

Так, як стоять справ8, я вже передчуваю, що мені 
навіть не до7волять спокійно вмерт8, аб8 на7авжд8 від

поч8т8.

Звісно, мені цього так просто в очі не кажуть, тільк8 
7 майже непомітн8х о7нак, і7 т8х невловн8х відтінків уша

нувань, як8м8 наділяють мене, цінуюч8 мої послуг8, я ба

чу, як на мене чатують, щоб тієї м8ті, як я на7авжд8 7а

плющу очі, послат8 мене в той скажен8й маратонськ8й 
біг, як8й тр8ват8ме довіку.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



85

Іван Боднарчук

НА ЗОЛОТИХ ГОРБАХ

У кого горб8 ці важкою тугою в душі, а в кого 
втіхою і щастям. Хто 7уміє непр8вітні горб8 пр8гост8т8 у 
своїй душі, 7ігріт8 їх теплотою свого серця? Горб8 повні 
ніклю і смутку. Перед сходом сонця вон8 обважніл8м8 
хмарам8 підп8рають обрій, а пр8 7аході — бряжчать не 
то 7олотом, не то іржею. На ц8х горбах не род8ть хліб, 
не росте трава. Але ж8вуть тут люд8, вон8 добувають ні

кель, та не ж8вуть сам8м ніклем: ро7водять городці, сіють 
квіт8, й оселя ця красується навколо ж8ттям.

Одного ранку між горбам8 на 7алі7н8чній станції 7у

п8н8вся пої7д. І7 пої7ду в8сівал8сь пасаж8р8. Біля дротя

ної огорожі стояло двоє дівчаток. На грудях у н8х п8ша

л8ся до сонця рі7ьблені коралі, а в руках квіт8. Вон8 в8

йшл8 7устріт8 маму 7 Україн8. Мама нікол8 їх не бач8ла 
й мала пі7нат8 по ц8х дерев’ян8х коралях, що в8рі7ьблю

вал8сь її пучкам8. Дівчата одна до одної бул8 подібні, мов 
дві краплі вод8, 7 л8ця бул8 дуже крас8ві, й ц8м пр8вер

тал8 до себе увагу пасаж8рів.

— �ого в8 тут в8глядаєте, діт8? — 7ап8тувал8.

Дівчата, поглядаюч8 одна на одну, посміхал8сь. "Не

7найомі люд8! Яке їм діло до нас?” — думал8.

На кам’яному в8с8пі, 7ібгавш8 ног8 під себе, с8дів 
7алі7н8чн8к, смоктав люльку й посміхахся. Над мостом 7в8

сав місяць. Сонце вже було над дахам8, і місяць лашту

вався 7а кущам8 дож8дат8 вечора, якось ніяково було йо

му тут днюват8.

Пасаж8р8 вже бул8 ро7ійшл8сь, пої7д відгуркотів, 
дівчата повернул8сь до батька, що оподалік с8дів в авті, 
сперш8сь на керівн8цю. Він, 7давалося, спав, тому дівчата, 
підійшовш8 до авта, 7аговор8л8 аж тоді, кол8 батько під

вів голову.

вон8

— Нема, тату, нашої мам8, не пр8їхала...

— Мама мов8 не 7нає, кол8 б хоч десь не 7аблуд8

лась.

Батько ще ра7 под8в8вся на телеграму й ска7ав:
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— Сідайте, поїдемо ще на автобусну станцію, а там 
ще й уст8гнемо на летов8ще. — Мотор 7агуркотів, авто під

скоч8ло і врі7алось між горб8.

Т8мчасом 7а двірцем на пагорбку проходжувалася 7 
валі7кою в руках якась жінка. Вона пос8діла якусь хв8л8

ну на камені, опісля 7велась на ног8, шукала стежк8.

— Оце ж ті горб8, про які кол8сь п8сав мені мій 
Як8м. З дому вон8 мені як8м8сь інш8м8 уявлял8сь. П8сав: 
"Як тільк8 7акрас8ть сонце вершок пагорбка, я кладу ліх

тарну на чоло і спускаюсь у під7емелля. А тут уже ніщо 
не 7амряч8ть мені моїх думок — тут мені сад8 цвітуть, 
квіт8 пахнуть, у гуркоті свердел вчувається мені далека 
пісня"...

Жінка 7 валі7кою — це Марія Іванівна, Як8мова дру

ж8на. Вона 7ійшла на автостраду, тут пересувалась валка 
автомаш8н, і їй довод8лось час від часу сход8т8 в рі

вець. Аж оце 7уп8н8лось якесь авто, а 7 нього в878рнуло 
усміхнене, немов 7найоме, обл8ччя.

— �ого в8 тут шукаєте, пані? — 7ап8тав водій.

— А, кого шукаю!.. Шукаю своєї долі, 7агубленої десь 
на ц8х горбах... — ска7ала, іронічно посміхнувш8сь.

— А ч8 не будете в8 Як8мова жінка?

— А в8 ж 7наєте мого Як8ма? Як8ма Степанов8ча?

— А чому б мені не 7нат8, ж8вемо в одному місті, 
то ще б не 7нат8? Всі м8 тут свої й ж8вемо, немов одна 
рідня. Знаємо, що маєте пр8їхат8. Ну, що ж? Вітаємо 7 

пр8ї7дом!..

— Дякую.

— Сідайте, підве7у вас. Як8м сьогодні не пішов до 
праці, ка7ав, що в8їде жінку 7устріт8. В8, мабуть, ро7м8

нул8сь. Може, він уже і вдома, сідайте! — ска7ав, відч8

н8вш8 дверцята авта.

— О, як пр8ємно! Зра7у й потрап8ла на свою люд8

ну. А то ро7глядаюся, ну й ніяк не відгадаєш, куд8 тобі 
до своїх. Бачу, щось маяч8ть на горбку, мов баня,стежка 

то й туд8 пру...
— В8, пані, д8віться, де 7еленіють травн8к8, ідіть 7а 

7апахом квітів, то й потрап8те до своїх. Наш народ люб8ть 
квіт8. Д8віться, на ц8х горбах і кроп8ва не росте, а наші
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люд8 в8рощують квіт8, сіють петрушку, ро7водять сад8... 
Як тільк8 побач8те хат8ну у вінку квітів, повертайте смі

л8во, там ж8вуть наші люд8. Не думайте, пані, що м8 тут 
ж8вемо сам8м8 ніклям8. Пр8пал8 нам смутні горб8, а м8 
на ц8х горбах сіємо квіт8, вон8 нам ростуть і пахнуть.

— А я й думаю про те, що в нас є своя 7емля... І 
д8влюсь, куд8 то доля 7ак8нула мого Як8ма... — журл8во 
7ах8талась Марія на 7адньому с8дженні, ро7глядаюч8 чергу

вання непр8вітн8х горбів.

їхал8. Горб8 підставлял8 їм свої хребт8, авто 7аска

кувало й ро7сівало ро7мов8 по дол8нах і горбах. Аж в’їхал8 
між пахучі городці й тут перейшл8 на ро7мову про Як8ма. 
Дядько ніяковів, йому хотілось бе7 болю набл878т8 Марію 
до всього того, що жде її в Як8мовій хаті.

— То таке, 7найте, багато говор8т8 й мало слухат8. 
Як8м, мабуть, про все вам п8сав. Він тяжко переж8вав, 
кол8 почув про спалене село, про втрату друж8н8, ну, бо 
така була чутка... Він, кажу вам, н8дів нам 7 дня на день. 
Отак, як той квіт, що його перш8й пр8моро7ок діткне. Лга-

Попав у тяжку недугу. М8д8на м8налась нам на очах, 
вже й не вір8л8, що він ще ж8т8ме. Плів ногам8, як не 
своїм8. �8нул8сь м8 рятуват8 його. Але це не так, як ска

7ат8. Бо це не те, що голод, це й не холод — це іржа на 
серці. Д8в8мось, іржавіє душа. Люд8на скапусться, мов та 
воскова свічка. Наше діло рятуват8 люд8ну. Ну, то пльопта- 
лась тут якась кельнерка-францужанка. Думаємо, 7ведемо, 
то врятуємо дві душі, не одну. Ага, не так, як ска7ат8. Пр8

вела йому на світ бл87нят, а сама, 7вісно, як чуж8нка, 7а

дерла хвоста й повіялась. Отак, як кажу вам... Ну, а опісля, 
ваш л8ст, і Як8мові світ ро7в8дн8вся... Хочу ска7ат8 вам, 
що й діт8 ждуть вас, мов рідної... Діт8 гарні. Діт8 наші. 
Вон8 ж8л8 ваш8м8 л8стам8.

— їду до н8х, нещасн8х. �ол8 я довідалась про це 

с8рітство, то душею рвалась помогт8 їм хоч і 7-7а моря... 

Діт8 п8сал8 мені, я ж8ла їхнім8 л8стам8.

— Ну, то це вже така наша українська душа. Вона 
меж не 7нає... О, а це м8 вже вдома.

Зуп8н8л8сь біля огорожі в квітах.
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— Це вже ваше дома. Як8ма, мабуть, ще і немає. А 
в8 сядьте собі тут на лавочці під горіхом і дож8дайте, він 
7ара7 десь 7'яв8ться.

Не7нан8й чоловік влаштував Марію Іванівну 7 валі7

кою на лавочці під горіхом.

— Це, бач8те, Як8мова хата, городець, садок. Хату 
цю він сам власн8м8 рукам8 7будував, ніхто йому й одного 
цвяха не 7аб8в, він сам майстер на об8дві рук8. В8 пос8дь

те, а він 7ара7 7’яв8ться...

Сів у авто, ще ра7 оглянувся, махнув рукою і поїхав.

Марія Іванівна л8ш8лась с8діт8 на лавочці під горі

хом. Якусь м8ть була 7ад8влена на пр8чільне вікно 7 фі

ранкою.

— Не 7нат8, як Як8м 7устріне мене? Це ж уже бл87ь

ко тр8дцять років... По так8х роках люд8на стає іншою. До 
того чуж8на. Якже ж йому не 7чужіт8!

Б8лась сумнівам8.

На горісі стріпонула пташка кр8льцям8, на коліна 
Марії Іванівні 7летів горіхов8й л8сток. Марія в7яла той 
л8сточок до уст, ро7кус8ла, він був гіркуват8й, але паху

ч8й. На душі їй стало самотньо, важко. А тут пр8плентався 
як8йсь кіт і став обт8рат8сь об Маріїні ног8. Опісля в8ско

ч8в на коліна і став л87ат8 по руках. Марія глад8ла його 
по голові, а він муркотів в 7олоту котячу гармонійку.

— У кого т8 по78ч8в цю гармонійку? Як тебе на ім’я? 
Ч8 т8 ро7умієш мене? Муркоч8ш... Т8 7овсім по-нашому 
муркоч8ш... �іт — котом. А як люд8?

Пов7 огорожу проход8л8 люд8, й Марія в8чула якусь

не7ручність.

“Скажуть: Як8м спровад8в жінку, а сам 7аховався, не 
пока7ується”. Пройшлася в городець. Посміхнул8сь їй чор

нобр8вці, 7апахла м’ята, вас8льок, і якось відрадніше стало 
на душі. Заглянула у вікно до хат8. На стіні в8сів портрет 
Як8ма 7 Марією, а на софі лежала в8ш8вана подушечка, 
про яку Марія вже й 7абула була, — давненько-давненько 

в8слала її Як8мові.

Як8м повернувся додому й 7астав жінку на лавочці 
під горіхом. Стріпонул8 у ш8бці рученята, бл8сл8 усмішк8. 
Пр8вітал8сь діт8; обцілувал8 7аплакану, а Як8м ще, не
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7нат8 чого, порався біля авта. Це вже не та була жінка, 
яку він 7ал8ш8в там, та яку в8ношував тут у думках. Ма

рія Іванівна вже була дуже постаріла й так дуже нагаду- 
тепер Як8мові свою маму. Саме е цих  роках була її 

мама, кол8 Як8м пок8нув село. Дівчата пі7нал8 на Марії 
Іванівні хустку, яку в8слал8 їй м8нулого року. Біля неї 
лежала в8л8няла, 7 поржавлен8м 7амком, перев’я7ана мо

ту7ком валі7ка. "Стара валі7ка 7 старого краю. Тут так8х 
ніхто вже не нос8ть. Та й не 7нат8, що там у тій валі7ці? 
— подумал8 дівчата. Вон8 прос8л8 маму в хату, але мама, 
немов пр8кована, с8діла на лавочці. Дівчата в7ял8 валі7ку, 
вухо обірвалось і вон8, посміхаюч8сь, 7анесл8 валі7ку в ха

ту. Як8м в8тер рук8, підійшов до Марії й в8бачався, що 
рук8 чут8 бен78ною. Він нах8л8вся пр8вітат8сь 7 Марією, 
якось не7ручно обняв її і попав поцілунком у чоло. Марія 
в7яла його 7а руку й не в8пускала його рук8 і7 своїх до

лонь. Рук8 її бул8 сухі, схрещені ж8лам8, а шкіра бл8стіла 

бляхою.

вала

— Ход8, квітко, в хату! — ска7ав Як8м.

По тр8дцятьох роках Марія 7нов почула оце давнє, ко

л8сь таке тепле слово "�вітко”, але воно тепер якось штуч

но про7вучало й навіть смішно, немов і ска7ане на глум.

— О, 7ів’яла вже твоя квітка, Степанов8чу, не 7ал8

ш8лось на ній ані одної пелюсточк8...

— Ну, що ж? Звісно, рок8... час своє роб8ть... Заходь, 
Маріє Іванівно! — ска7ав Як8м, 7вільн8вш8 свою руку. Хо

лодна й важка рука сама в8пов7ла 7 сух8х долонь жінк8. 
І в цей момент жінка 7амовкла, обк8нула поглядом Як8ма, 
мов чужого. Оч8ма пр8л8пла до жовт8х квітів 7а огорожею. 
Зідхнула т8хенько і ще ра7 ро7кус8ла гірк8й горіхов8й л8

сточок.

— Пр8віт тобі, Як8ме, 7 Україн8: від 7найом8х лю

дей, стежечок і т8х яворів, що про н8х т8 пісню співав... — 
стала доб8рат8сь Марія до душі Як8ма далек8м8, втерт8м8 
стежкам8.

— Ет, м8нулось... Знаєш, жінко, — 7ніт8вся Як8м, 
— війна ро7вінчала нас. �ол8 б не війна, була б у нас сі

м’я, 7аж8л8 б... А тепер — 7апі7но вже. Ну, що ж? Пр8й

маймо ж8ття так8м, як8м воно і є. Захочеш, ж8т8меш 7
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нам8, а не 7ахочеш, мат8меш окрему свою кімнату... Ж8
т8мем бе7 гніву...

Біля ніг жінк8 плівся чорн8й кіт. Жінка нах8л8лась, 
щоб поласкат8 його, а Як8м копнув кота ногою.

— Це чуж8й кіт! — ска7ав. Тепер Як8м нервово в8
тяг ц8гарк8, встром8в одну в уста, вона підскакувала в др8
жач8х устах, опісля він 7апал8в її, і сів, схрест8вш8 ног8.

— Ну, то що т8 скажеш мені, Маріє?

— Що ж я можу тобі ска7ат8? Пр8їхала я, щоб по
вернут8 тебе Україні, Як8ме.

— О, вел8ке 7авдання. Хіба потрібен я Україні?

Марія ро7правляла пальцям8 шовкові торок8 хустк8. 
Подумала: "Даремно кл8чу я собі на поміч Україну, Як8- 
ма ніщо вже не 7ворушує. Як8м не той став. Ро7багатів, 
погруб, охолов, отупів’’...

З хат8 в8бігл8 дівчата. Вон8 вже вст8гл8 переодягну
т8сь у в8ш8вані костюм8, що Марія Іванівна пр8ве7ла їм у 
валі7ці, перев’я7аній моту7ком, подал8 й батькові в8ш8ва
ну сорочку — подарунок від матері. Батько ска7ав "дякую”, 
нах8л8вся до Марії і, мов ікону, поцілував в чоло, а со
рочку передав дівчатам.

— Ну, то 7аходь у хату, Маріє! Ч8м тебе підваж8т8, 
щоб т8 встала?.. На руках 7анест8 тебе в хату, ч8 як? — 
настоював Як8м.

Марія ро7гублено оглянулась, 7велась на ног8 й не 
7роб8ла ще й двох кроків, як в8яв8лось: вона каліка. Як8м 
к8нувся їй пітр8мат8 7а рам'я.

— Ні, ні, не треба, л8ш8!.. Я вже п’ятнадцять років 
так... — посміхнулась, і в цій усмішці Як8м впіймав щось 
давнє, тепле, щось немов лік на в8болілу душу.

Як8м чув про те, що вона була суджена, 7аслана, від
моро78ла ногу й повернулась калікою, але Марія в жодно
му л8сті на це й не натякнула, тож не вір8лось. Марія смі
л8во простягала крок8, нах8ляюч8сь на праву ногу, проте7а 
поскрнплювала, жалілась на когось — т8м сам8м тоном, що 
п’ятнадцять років на кожному кроці її ж8ття. У Як8ма 7а
щеміло щось в душі — не то докір, не то жаль. Йому хотілось 
тепер обнят8 її і на руках 7анест8 в хату.
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— Бідна т8!..

— Нічого, нічого, т8 собі 7 того нічого не роб8, вона 
мені так служ8ть, як тобі твоя. Я вже 7в8кла... Цілі м8лі 
верстаю й гадк8 не маю... Щоб скільк8 бід8!..

Як8м увів жінку в хату. Хата о78рнулась на 
просторістю, світлістю, елегантною обстановкою. Ма-

гостю

своєю
рія стала в кут8ку, мов чужа, й не мала відваг8 ступ8т8 

ногою по цьому перському к8л8мі.

— Чого ж т8? Почувайся як вдома!

— Фіялко, Надю, вітайте маму в нашій хаті! — гук

нув Як8м. З бічн8х дверей вбігл8 дівчата й 7аход8л8сь біля 
мам8: переодягал8 її в тутешній одяг, на свій лад 7аплітал8 
кос8, угощал8. Сход8л8сь люд8. Хата наповн8лась весел8м 
гамором. Пішла в рух чарка. Як8м угощав гостей у новій 
в8ш8ваній сорочці 7 Україн8.

Марія Іванівна с8діла в кутку, усміхалась — мовча7

на, 7аплакана. Неро7гадан8м8 наворотам8 очі її 7апл8вал8 

слі7ьм8.

— За ч8м вам жаль, Маріє Іванівно? Не плачте, 7а

будьте! Пр8в8кнете. Люд8на 7 бідою 7ж8вається, то 7 доб

ром не 7ж8веться?..

— В8 нічого не говор8те нам, м8 ро7уміємо вас. Зна

ємо, що 7нач8ть неволя. Переж8л8 м8 її. Треба, щоб наші 
діт8 її 7нал8. Неволя це, ад8: маєш вуха — не чуєш, маєш 
очі — не бач8ш, маєш я78ка — не говор8ш, маєш рук8 — 
не роб8ш те, що хотів б8 т8 роб8т8, маєш ног8 — не 
йдеш, куд8 хотілося б тобі, маєш серце — не вільно люб8

т8 тобі те, що люб8ться. Мус8ш люб8т8 те, що тобі скажуть, 
а не послухаєш, скажуть, що т8 божевільн8й, к8нуть 7а 
дрот8, годуват8муть як8мсь пшоном і шротом, пок8 не 
скам’яніє в тебе серце, пок8 не втрат8ш ро7ум... Це не 
те, що тут: вільно кожному по-своєму, щоб тільк8 т8 ні

кому л8ха не ч8н8в.

— Не плачте, Маріє Іванівно! В8 вже вдома. Як8м 
вас не скр8вд8ть, бо тяжко скр8вд8в б8 його Господь. Як8м 
грошов8та люд8на, він нашпортав ц8х ніклів на ц8х горбах. 
У нього свій лісок, своє о7еро, поїдете, побач8те. Він у
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нас 7аможна люд8на. Але все це в нього 7 мо7оля. Тут хто 

працює, щад8ть, то й має....

Марія с8діла якась не своя, не7ро7уміла людям. Якось 
не потраплял8 вон8 в її душу. Вона поглядала то на пор

трет на стіні, то на Як8ма. Муч8в її од8н сумнів, ч8 не 
погасла в Як8ма душа. До пі7ньої ночі гутірк8 чергува

л8ся 7 пісням8.
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Анатоль Галан

МІСЯЧЕНЬКО

... А голос був із щирого срібла. 

Ой, рано, рано, дуже рано 
Оксано, ти від нас пішла.

Павло Тичина

1

Вранішній промінь рожевою щокою торкнувся даху 
будівлі, потім трох8 сков7нув ун87 і пр8л8п до віконного 
скла, наче світляна латка. За вікном ж8ття ще не поч8на

лось. Там навшп8ньках ход8ла т8ша й охороняла людськ8й 
спокій. Але промінь був наст8рл8в8й. Він ро7жевр8вся ще 
більше й 7осеред8в свою увагу на 7аплющеному оці. Око 
не в8тр8мало, 7др8гнул8ся довгі вії, повільно попов7л8 вго

ру й огол8л8 небесну голубінь, яка може бут8 тільк8 в юно

му віці. Напарн8к тієї голубіні, пр8т8снут8й до подушк8, 
ще дод8влявся перерване снов8діння, власне поновлював 
його уже в свідомій пам’яті. Ах, т8, пустотл8в8й, нечемн8й 
промінч8ку! Т8 пр8п8н8в снов8діння на найцікавішому міс

ці... Білі рук8-кр8ла допомогл8 тілові обернут8сь на сп8ну, 
й ось під сонячн8м прожектором уся постать Оксан8. "Ну, 
що ж, треба встават8”, — подумала вона.

Пружняві ног8 легко стр8бнул8 7 ліжка. Довга нічна 
сорочка нагадувала хітон біблійн8х дів8ць. За дальшою асо- 
ціяцією, тут пасував б8 7бан на плечі й граційна хода до 
колодя7я... Але — не ті час8. В цьому в8падку спочатку 
вм8вання, потім легка руханка пр8 відч8неному вікні, по

тім телефонна ро7мова.

— Галло, маестро! Можу я сьогодні пр8йт8 раніше, 
як 7авжд8? Дякую! Так, не послалося, сонце ро7буд8ло. 
�ажете, сьогодні тільк8 народні пісні? Добре, вам в8дніше. 
До побачення!

Одягання й сніданок 7аб8рають точно півгод8н8, бо 
ж усе пр8готоване матер8нськ8м8 рукам8, все леж8ть і 
стоїть там, де мус8ть лежат8 й стоят8.

— Саню, д8т8нко, якщо мене не буде вдома, обідай 
сама, а пі7ніше ро7ігрієш обід для тата.
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— Ро7уміється, мамуню, нащо т8 мені нагадуєш? Хі
ба б я до7вол8ла, щоб тато їв холодне?

Біла суконка коло ш8ї, як тюльпан. Саня й сама на
гадує тюльпан, тільк8 на двох струнк8х ніжках і 7 блак8т
н8м8 оч8ма, чого в квітів не буває.

Погляд8 7устрічн8х чоловіків якось не можуть не 7а- 
чіп8т8сь 7а оцю рекляму юност8. Погляд8 наче натрапля
ють на пр8ємну перешкоду, й по7а нею все т8мчасово стає 
нецікав8м. Та Сані не в голові ті пр8страсні погляд8, о, ні! 
її подруг8 давно, 7 шістнадцят8літного віку, мають "кава
лерів”, проводять і7 н8м8 час, кажуть, що дуже щасл8ві... 
Саня того не ро7уміє. її серце пок8що 7ав’я7ане ву7л8ком, 
там тільк8 сонце і спів.

— Так, так, дівч8но, хвалю вас 7а ретельність. Сніда
л8? Може, хочете кав8?

Професор також у доброму настрої. Власне, він і не 
схож8й на професора у своїх тр8дцять років, 
свіж8м обл8ччям. Та слава кружляла навколо його імен8 
вже віддавна, й не так легко було потрап8т8 в його школу.

— Поч8наймо, Оксано!
Чудов8й дівоч8й голос наповн8в простору 7алю. Заля 

обернулася в ціл8й співуч8й край. У ній пахло в8шнев8м 
квітом, у ній текла про7ора річка 7і стрімк8м8 берегам8, в 
ній снов8гав дуб батьківщ8н8...

Час постановк8 голосу, вправ і поправок м8нув. Ос
танні два місяці Оксана співала, а професор слухав і схваль
но х8тав головою. �ол8сь він поперед8в:

— Знаєте, дівч8но, в мене своя мірка до тієї межі, 
кол8 відход8ть в м8нуле учен8ця й на сцені 7'являється ар
т8стка. На 7нак того, що я благословляю арт8стку на власну 
путь, я співаю їй особ8сто, тільк8 їй, те, що вона в день 
свого, так б8 мов8т8, народження, 7ахоче. Але той день 
пр8йде не шв8дко...

�ол8 це було ска7ано? Мабуть, два рок8 тому. Так, 
два рок8. А ра7ом Оксана вч8ться тр8. О, він аж надто су
вор8й, цей молод8й професор. Для нього наче не існувало 
жіночої статі й жіночої врод8 під час 7анять. Його цікав8в 
тільк8 голос, поступ того голосу й, ро7уміється, гл8б8на по
чуття в співі. Всіх "дерев’ян8х” учен8ць і учнів, себто, та-

7 так8м
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к8х, що не вміл8 вкладат8 в спів душі, він бе7жалісно від- 
додому й рад8в обрат8 інш8й фах. На одне таке,с8лав

в8падково вакантне місце, й потрап8ла Оксана.

Вона не ра7 слухала свого професора в оперовому 
театрі, слухала 7 вел8че7ною насолодою, як і інші слухачі, 
бо він умів до под8ву й побожного страху перевтілюват8сь 
у в8конувану ролю. Театр ревів від 7ахоплення, а Оксана 

й поч8нала боят8сь цього чародія. Та чародій у 
своїй школі 7нову ставав 7в8чайною люд8ною й терпел8во
плакала

навчав учнів.
В8черпувалась год8на сьогоднішніх 7анять. Дві пар8 

очей — чорні й голубі — ра7-у-ра7 схрещувал8сь. Голубі п8

тал8: так? Чорні бул8 непрон8кл8ві, але прот8 7в8чаю ве

селі. І ось несподівано впал8 ро7дільні слова:

— Сьогодні, дівч8но, я співаю 7а ваш8м бажанням...

2

Скільк8 часу м8нуло від того дня? Оксані 7давалося, 
що дуже багато, а насправді всього тр8 рок8. Л8ш8вся по

7аду академічн8й ісп8т. Непересічн8й талант упевнено йшов 
до верш8н. Уже Оксана солістка к8ївської опер8, уже її 
7апрошувал8 на в8ступ до Москв8, всі вел8кі міста Совєт- 
ського Сою7у бач8л8 на сцені красуню, українську співач

ку, і майже скрі7ь, у кінці концерту, кол8 доход8ло до 
останнього в8ступу "на біс”, публіка в8магала:

— Місяченьку! Місяченьку!

І хоч-не-хоч, Оксана своїм оксам8тов8м голосом по

ч8нала:

Ой, не світ8, місяченьку,

Не світ8 нікому.

Тільк8 світ8 м8ленькому,

Як іде додому...

Так і про7вал8 її в народі “Петрусенко-місяченько”.

Оксана, не важаюч8 на ч8сленні 7ал8цяння, не в8хо

д8ла 7аміж. Чому? Чоловік старшої сестр8, голова Раднар- 
кому Україн8 Панас Любченко, у пр8ватному ж8тті вел8

к8й жартівн8к і насмішн8к, ка7ав:

— Наша Оксана чекає на пр8нца. Тільк8 ж пр8нц8 
перевел8ся. Хіба в8п8шемо якогось і7-7а кордону...
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А Оксана була дуже скромної вдачі й, очев8дно, про 
пр8нца не мріяла. Є жінк8, не створені для род8н8. Вон8 
посвячуються єд8ній, іноді й х8мерній меті, віддають тій 
меті своє ж8ття, нікого не впускають у своє 7амкнене, 7а

чароване коло. Для Оксан8 такою метою був її арт8ст8чн8й 
шлях. Вона почувала себе щасл8вою тільк8 на сцені, по

клонялася тільк8 одному богові — м8стецтву.

Був в8падок, кол8 Оксана 7рад8ла своїй професійній 
в8тр8мці й мало не ро7плакалась на концерті. В антракті 
їй піднесл8 вел8че7ну к8т8цю червон8х троянд 7 пр8шп8

леною 7ап8скою: "З любов’ю від уч8теля”.

Вона шукала оч8ма по 7алі 7а т8м "уч8телем" і не 
7найшла його. Знала, що уч8тель давно в8їхав до Ленін

граду, одруж8вся там, 7дається, має дітей. Чому він нап8

сав "7 любов’ю”? Чому нікол8 не ска7ав про свою любов? 
Ось перед к8м ро7кр8лося б Оксан8не, наглухо 7астібнуте 
серце...

Арт8стка не цікав8лась політ8кою, не шукала про

текції навіть у свого в8сокопоставленого 7ятя, бо й нащо 
їй протекція? Вона мала подостатком і слав8, й грошей, 
кожного року літній се7он провод8ла на кр8мському у7бе

режжі, або в горах �авка7у, ж8ла так, як їй хотілось. І 
ось, кол8 їй було вже 35 років, бувш8 в �р8му, несподівано 
отр8мала від матері телеграму 7 �8єва:

"Негайно пр8ї7д8. Твоя пр8сутність необхідна”.

Оксана в8летіла літаком і 7астала матір у ро7пачі.

— Саню, д8т8но, м8 нещасні, м8 с8рот8...

— Що т8 кажеш? У чому справа, мамо?

— Нема вже в тебе сестр8, нема й Панаса...

— Де ж вон8?!

Мат8 ска7ала тільк8 "померл8”, а вже від бл87ьк8х 
пр8ятелів Оксана довідалась, що 7ять, передчуваюч8 свій 
нем8нуч8й арешт, як "ворога народу”, на прохання сестр8, 
7астріл8в її, а потім 7астріл8вся сам.

Усе померкло біля Оксан8. Вона дуже люб8ла сес

тру, а крім того 7нала, що кровне споріднення 7 род8ною 
"ворога” не пройде даром і їй. Боже, Боже, що ж тепер 
роб8т8? Уже її в8кл8кал8 на доп8т8, і в голосі слідчого 
Оксана чула 7агро7л8ву інтонацію. Вона втрат8ла свою пев-
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ність, 7нала, що в подібній с8туації її не охорон8ть талант, 

а т8м
"Ра7облачать 8 карать, нев78рая на л8ца”. Скільк8 вже 
ро7стріляно т8х "в8сокопоставлен8х".

Оксані, як і раніше, часто пр8ход8лось в8ступат8 в 
концертах, і вона 7 жахом відчувала, що не так8м слухня

н8м став її голос, що в ньому появ8вся "надр8в", і той сріб

н8й струмінь перехоплює хв8лева спа7ма. Проте доп8т8 не

сподівано пр8п8н8л8сь, на неї перестала кос8т8сь д8рекція 

театру, все начебто увійшло в норму.

більше якась в8сокопоставлена особа. Сталін ска7ав:

З

Так продовжувалось до часу "в87волення" Західньої 
Україн8, а після цього не7абаром Оксані 7апропонувал8 в8

їхат8 туд8 для репре7ентації совєтського вокального м8

стецтва.

Одного ра7у, під час концерту, адміністратор ска7ав

Оксані:

— Вас хоче бач8т8 маршал Т8мченко. Він вас від

ве7е додому. Чекайте біля головного в8ходу.

Т8мченко був креме7н8й чоловік, десь трох8 7а п’ят

десят, 7 поголеною головою, бо ж, певно, там л8шалося 
мало пр8родного накр8ття. Він в8лі7 і7 ро7кішного авта й 
пропуст8в Оксану вперед.

— Поїхал8! — ска7ав Т8мченко шоферові. — М8

спочатку 7а78рнемо в моє господарство, — поясн8в маршал 
Оксані, — так що не д8вуйтесь.

Ре78денція маршала міст8лася в якійсь графській віл

лі. Обстановка була старов8нна, 7 ант8чн8м8 меблям8, 7 ве

л8че7н8м8 люстрам8. Пройшл8 прямо в їдальню 7 багато 
опоряджен8м столом. Т8мченко 7апропонував:

— Сідайте, товар8шко Оксано, підкріпіться!

М8лов8дна дівч8на-українка очев8дно покоївка ч8 
кухарка, вправно пр8слуговувала гості, міняла страв8, 7а

п8тувала, ч8 не хоче Оксана "добавк8”. Повечерявш8, го

стя й маршал перейшл8 до його кабінету, і тоді Т8мченко, 
7апал8вш8 ароматну ц8гарку, ска7ав:

— Тепер можу вам пр87нат8сь, що я щ8р8й поклон

н8к вашого таланту.
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— Дякую!

— І що саме я 7беріг цей талант...
_ р!

— Пам’ятаєте, як вас турбувал8 ті... ідіот8? Отож, 
я поїхав до головного ідіота й поперед8в його: "Т8 ці штучк8 
пок8нь. Мало ще у вас в’я7нів? Лопатою копат8 може кож

н8й і кожна, а ось так співат8”...

Оксана д8в8лась на маршала ш8роко відкр8т8м8 оч8

ма. Вона аніскільк8 не втрат8ла своєї врод8, навіть не було 
помітно 7моршок біля уст, цієї нем8нучої "пр8крас8”, кол8 
набл8жається сороківка.

Маршал став част8м гостем Оксан8. Іноді вон8 ї7д8

л8 по мальовн8ч8х 7ахідньоукраїнськ8х окол8цях, тільк8 ц8х 
прогулянок Оксана не люб8ла, бо 7а маршальськ8м автом, 
на певній відстані, 7авжд8 їхало ще два-тр8 вантажн8х 7 

о7броєн8м8 солдатам8.

— Це охорона, — ка7ав Т8мченко, — бе7 цього не

можна.

Оксана чула про ант8совєтську парт87анку й не д8

вувалась. У гл8б8ні душі вона давно була настроєна прот8 
комуніст8чного реж8му, вважала його вел8к8м 7лом для 
українського народу. Але кому про це скажеш, кому пр8

7наєшся? Ось і цей маршал, хоч і на78ває працівн8ків 
Н�ВД "ідіотам8”, та, очев8дно, всією душею віддан8й ре

ж8мові, недарма довір8л8 йому ха7яйнуват8 на "в87воле

н8х” теренах.

Полюб8т8 Т8мченка Оксана не могла. Вона була йо

му вдячна 7а той таємн8й 7ах8ст, 7 н8м було пр8ємно по

говор8т8, бож Т8мченко наче навм8сне ун8кав політ8чн8х 
тем, ро7повідав про своє д8т8нство в Бесарабії, про рі7ні 
цікаві епі7од8, 7в’я7ані 7 його військовою кар’єрою.

— В8 7наєте, Оксано, що іноді можна не впі7нат8 й 
рідного брата. Ось пр8йшл8 м8 до Бесарабії й я, пр8родньо, 
схотів відвідат8 своє село. Дістався до того села, в8лі7 і7 
маш8н8, прямую до батьківської хат8, а як8йсь дядько 

п8тає:

— Що в8, товар8шу, тут хотіл8?

Пр8глянувсь до дядька, а це ж мій старш8й брат. 
Ну, ро7уміється, не бач8л8ся двадцять п'ять років, об8два 

7мін8л8сь.
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Треба ска7ат8, що маршал тр8мав себе по-джентльмен- 
ському. Нікол8 не в8ка7ував своєї 7верхност8 перед Окса

ною й навіть не натякав на якісь бл87ькі стосунк8. Вона 
його "Семен �остянт8нов8ч", він її "Оксана”, 7ана78вала

укорінен8м 7в8чаєм, на "в8”, хоч 7лі я78к8 вже давно 7ро

б8л8 7 Оксан8 "маршалову коханку” й 7апобігал8 перед 

нею, шукаюч8 протекції...

Все скоїлось несподівано. Маршала в8кл8кал8 в Мос

кву, для доповіді Сталі8ові, й він пр8йшов попрощат8сь. 
Був сумн8й, небалакуч8й, часто 7ам8слювався.

— Що 7 вам8, Семене �остянт8нов8чу? — сп8тала

Оксана.

— Зі мною? Не 7наю, як вам відповіст8... Бач8те, ні

кол8 в своєму ж8тті я не 7нав страху, десятк8 ра7ів бач8в 
віч-на-віч смерть і готов8й був її пр8йнят8 навіть бе7 скарг8 
на когось... А тут... кол8 в8кл8кає Сталін... м8моволі пов

7уть по сп8ні мурашк8. Я добре 7наю нашого вождя. Він 
підп8ше пр8суд на рідного с8на, і в нього не 7др8гнеться 
рука. Цілком імовірно, що м8 бач8мося в останній ра7, 
Оксано, і я хочу вам пр87нат8сь на прощання, що нікол8 
нікого не люб8в так у ж8тті, як вас, мій 7олот8й міся

ченьку...

То не був в8бух жіночої пр8страст8. То було спів

чуття, жалощі, прощальна ласка перед можл8в8м ро7лу

ченням навік8.

Але 7а місяць маршал повернувся, пр8їхав того ж 
вечора до Оксан8 і 7астав її в сльо7ах.

— Оксаночко, що 7 вам8?

— Я мушу йт8 до лікарці...

Т8мченко хотів 7ап8тат8 "чому?” та 7ра7у ж пр8

кус8в я78ка.

— Ні в якому ра7і, Оксано!

— А що я буду 7 Н�М роб8т8?

— Рост8т8! Я не маю друж8н8, в8 не маєте чоловіка, 
м8 оформ8мо наш шлюб, створ8мо сім’ю...

— Я боюся, Семене �остянт8нов8чу. Адже я ще ні

кол8 не род8ла, а в такому віці...

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



100

— Все буде добре, Оксано, а вік тут ні пр8 чому, 

це справа пр8родна.

Маршал не передбачав ускладнень і був пр8голомше

н8й, кол8 йому ска7ал8, що Оксана народ8ла мертву д8

т8ну і вслід 7а т8м померла сама.

Ховал8 улюблену співачку в �8єві. Вел8че7н8й натовп 
людей проводжав труну, рон8л8 щ8рі сльо78 чоловік8 й 
жінк8. А 7 гучномовця, як ж8в8й, л8вся срібн8й голос, 7 
неперевершен8м почуттям відтворююч8 популярні народні 

спів8, в тому ч8слі й усім 7нане:

Ой, не світ8, місяченьку,

Не світ8 нікому!
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Олександер Зозуля

ВІЧНЕ

(Фрагмент з повісти "Ми")

�ажуть: по одежі 7устрічають, а по ро7уму прово

джають. І ще кажуть: бідн8й, бо дурень, а дурень, бо бід

н8й. Так ч8 так, а кол8 йдеш вул8цею пр8стійно одягну

т8й і у к8шені муляє гаманець, наб8т8й грішм8, люд8на 
почуває себе не останньою. Навіть 7дається, що тобі сте

л8ться шлях іт8 шв8дше вперед.

Так думав Валеріян, ідуч8 до Регін8, щоб по7доро

в8т8 її 7 двадцять третьою весною і, в 7нак вічної любов8, 
подаруват8 к8т8цю червон8х рож та мо7аїчн8й флякон 

парфумів “Білі ночі”.

Валеріян був перш8м гостем. Вітаюч8 імен8нн8цю, 
він вперше пр8 батьках поцілував Регіну. Віра Петрівна 
схвал8ла поцілунок легенькою усмішкою, а М8хайло Андрі

йов8ч, ніб8 нічого не поміт8вш8, 7апрос8в майбутнього 7ятя 
до свого кабінету, щоб похвал8т8сь найновіш8м8 в8робам8 

в8н 7а його власною рецептою.

І хоч це бул8 імен8н8 Регін8, всі гості бул8 старшо

го віку — товар8ші М8хайла Андрійов8ча. �ожен 7 н8х 
представляв собою якусь галу7ь наук8, і тому це пр8йнят

тя в8глядало наче 7асідання наукової рад8.

Перш8й тост в8п8л8 7а 7доров’я імен8нн8ці, побажав

ш8 многоліття та успіхів на ж8ттєвому шляху. А професор 
Ло78нськ8й, благословляюч8 свою хрещен8цю груботомн8м 
довідн8ком лікаря, додав, що Ре�іна — одна 7 кращ8х сту

денток мед8ц8н8, що дає підстав8 їй у майбутньому 7айнят8 
опорожніле місце професора �рупського.

Це була маленька іскра, від якої спалахнуло полум’я. 
�ожн8й 7нав, що �рупського в8слал8 до Росії тому, що 
орд8нарцем його була сестра Любченка, як8й покінч8в ж8т

тя самогубством. Але ніхто не відає, де діл8сь професор8 
Руденко, Лінденман, Вітенбур�, Толочко, �р8жанівськ8й.

— Вам, фі78кам, хемікам, мало поміх8, — о7вався 

Ж8ла, — а нам, істор8кам — танцюй враже, як пан каже.
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Посадять біля тебе ас8стента-наглядача, як8й тільк8 й те 
роб8ть, що т8кає пальцем, мовляв, оце в8кресліть, а тут 
отаке слово доп8шіть.

— П8сав од8н п8сьменн8к, — втрут8вся Валеріям, — 
що м8 росіян навч8л8 ч8тат8, навч8мо ще й нас шануват8.

Багатослов’я 7догадів і перегуків обірвав Бугаєнко:

— �ол8 хочеш ж8т8 і щось твор8т8 — міняй прі7

в8ще!

— Ц8ган міняв коней дот8, док8 не л8ш8вся 7 одн8м 
батіжком, — 7апереч8в М8хайло Андрійов8ч. — Що дало 
Лемішці перел8цювання в Лемішова? Почал8 довбат8сь, ч8 
не 7аховане тут невідоме. І в8яв8лось, що батько мав вітря

ка. Змолов його той вітряк...

В8дно було, що цій д8скусії не буде кінця до гл8бо

кої старост8. Валеріян і Регіна в8бач8л8сь і попрощал8сь 
і7 гостям8, бо поспішал8 до театру на прем’єру “Маруся 
Богуславка".

В свою льожу вон8 7айшл8 останнім8 в момент, кол8 
підіймалась курт8на. Ро7іллялась повінь 7найом8х мелодій: 
скр8пк8 7магал8ся 7 клярнетам8, 7а н8м8 підтупцем по

спішал8 віольончеля і бас8, що рідко перегукувал8сь 7 тром

бонам8. Громом покот8лась пісня: "Ой бре море, бре, с8п 
ш8нкарко ще-е-е...” Майдан перетвор8вся в ж8ву 7аметіль: 
в8хрять танк8, мерехт8ть в очах рі7нобарвна рідна ноша, 
в’юнкі ко7ак8 у переплеті вродл8в8х дівчат, наче метел8к8, 
літають у в8рі хвацького танку. А глядачі ра7-у-ра7 громом 
оплесків перер8вають тонке мереж8во народнього м8стецтва, 
що пряде н8тку 7 гл8бокої давн8н8 до наш8х днів. Усе спле

лося в од8н неро7р8вн8й вінок: спів, танк8, емоційна гра 
і неперевершені декорації Петр8цького. Тр8 год8н8 проле

тіл8, наче стр8бок секунд8.

— Боже, яка я щасл8ва, що можу оплескуват8 ше

девр м8стецтва і бач8т8, як танцює �рушельн8цьк8й! Ні

кол8 не повір8ла б, що йому шістдесят років, — шептала 

Регіна Валеріянові.

— Співаємо, танцюємо, граємо, наче та пр8дворна ца

рева капеля, яку твор8л8 наші прадід8, а на серці камінь 

мохом обростає, — відповів Валеріян.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



103

Регіна не 7ро7уміла його слів, їй 7давалось, що цей 
докір має щось спільне 7 таємн8цею її душі, яка ск8даєть

ся на неро7гадану серцеву недугу.

Додому йшл8 гусяч8м кроком. Часто 7уп8нял8ся в 
тінях кучеряв8х каштанів і крадькома в8п8вал8 до дна на

солоду гаряч8х поцілунків. І вже кол8 пр8йшл8 впр8тул 
до дверей дому, Валеріян мов8в:

— Хай сьогоднішній день твоїх імен8н буде днем на

ш8х 7аруч8н.

Вона не відповіла, а поклала його руку під ліву 
грудь, і він відчув, як тр8вожно б’ється її серце. Іще відчув 
на вустах пр8ємн8й 7апах її тіла.

— На добраніч, — прошептав Валеріян і, наче скра

даюч8сь, пішов до парадн8х дверей.

Регіна, мов 7аворожена, стояла на власному поро7і й

шептала:

— На добраніч!
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Світлана Кузьменко

ДИВАК

Дорогою поспішає дуже худ8й, 7 пох8л8м8 плеч8ма, 
немолод8й вже чоловік. Під лівою рукою — 7горнут8й кро

п8в'ян8й мішок, у правій — серп. Сонце 7асмал8ло, вітер 
обвітр8в пооране гл8бок8м8 7моршкам8 обл8ччя, 7 якого 
д8вляться в8ра7ні карі очі.

Сам 7будував свій чепурн8й дерев’ян8й буд8ночок. По

малював набіло. У дворі ро7роб8в город, насад8в дерев, ку

щів і рі7н8х квітів.

Найперше в нього посел8л8ся двоє голубів. Пр8блу

д8л8ся — та так і 7ал8ш8л8ся. Бігал8 7а н8м по подвір'ї, 
а він говор8в до н8х і не ра7 ка7ав спантел8чен8м сусідам, 
що ро7уміють його ці кр8латі створіння краще, ніж люд8. 
Пі7ніше — ро7вів кролів. І може чере7 те, що багато часу 
пр8свячував своїм кролям, для як8х він майже постійно 
шукав трав8, шв8дко крокуюч8 7 мішком і серпом по око

л8цях, а може тому, що своєю 7овнішністю та ж8ттєвою 
філософією відрі7нявся від решт8 мешканців цієї вакацій- 
ної 7акут8м8, де влітку було повно міщухів, а в78мку — 
гуркотл8в8х сновмобілів, його про7вал8 д8ваком.

З наукою — не пощаст8ло, бо рано 7ал8ш8вся бе7 
батька. Одної ночі батька "ро7куркул8л8” — 7абрал8 на 
етап і більше він не повернувся. Хлопч8на 7акінч8в дві 
кляс8. І хоча 7а 7аконом про обов’я7кову неповно середню 
освіту він ще мусів б8 ход8т8 до школ8, його бе7 особл8

в8х вагань 7апрягл8 до колгоспної праці. У колгоспі кож

ному 7наход8лося щось роб8т8.

Війна поруш8ла стабільну бе7надійність колгоспної 
"ід8лії”. Чере7 червону армію, полон і втечу, чере7 десятк8 
одчайдушн8х пр8год, дочекався до 7акінчення війн8, в ролі 
робітн8ка у баварського "бавера”. Відпоров від старої, ще 
7 дому, фуфайк8 непотрібного вже 7начка “ОСТ" і став 
неповоротцем. У той час це було найбільш8м самостійн8м 

рішенням 7а 22 рок8 його ж8ття.

Іржав8м транспортов8м кораблем, і7 черева якого ще 
не в8вітр8вся дух амер8канськ8х вояків, що їх во78в цей 
корабель у палаючу Европу, він пр8був у Нов8й Світ.
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Амер8канське місто пр8голомш8ло його не7в8чайні

стю, гамором, шален8м темпом — і на7авжд8 відштовху- 
нуло від себе. Він 7ал8ш8в його 7 полегшенням.

Не ст8шаюч8 кроків, повертає він убік, на галяв8ну, 
соков8тою, 7еленою, усіяною жовт8м8 голівкам8вкр8ту

кульбаб, травою. Сх8ляться і поч8нає жат8.

— Добр8й день, Гордію! — гукають до нього люд8. 
Він відповідає. Обвітрені, 7асмаглі, спрацьовані рук8 вправ- 

орудують серпом. Ось трав8 уже повн8й мішок. Він під

хоплює його на плечі. Треба поспішат8, бо вдома робота... 
Треба нагодуват8 кролів, прополот8 огірк8, ро7сад8т8 кві

т8... а там увечорі можна буде й послухат8 патефонні пла

тівк8... ні, ні, не ці нові, теперішні, а 7 улюблен8м8 ще 7 
юнацтва пісням8. Адже в його ж8тті бул8 щасл8ві хв8л8

н8, хоч б8 навіть тому, що кол8сь він був молод8м і непо

ган8м 7 себе.

но

З дорог8 на галяв8ну повертає стара, 7 пат8ком, у 
кр8слатому капелюсі жінка. Це пані Постоловська, вдова 
немовб8 по якомусь, дуже важл8вому у свій час, урядов

цеві. У неї четверо с8нів: два лікарі, архітект і правн8к. 
Гордій вітається і спускає мішок на 7емлю.

— Слухайте, Гордію, — 7вертається до нього Посто

ловська, — мені потрібно пороб8т8 деякі робот8. Зайдіть- 
но под8в8т8ся!

— Це можна, — відповідає Гордій.

— Треба встав8т8 нов8й 7амок у двері... траву поко

с8т8... та й фарбування деяке є...

— Зайду, як тільк8 впораюся, — каже Гордій. — 
Погляну, що там можна 7роб8т8.

— І нов8х квітів не 7авад8ло б трох8 насад8т8... В8 
маєте на це легку руку... Бо ті, що є — геть 7м8ршавіл8 
цього року. Доброї 7емлі треба. Он там, я бач8ла в7довж 
дорог8, по ровах, її не тяжко було б надовбат8, — вела 
вона далі.

— Та це в8 можете 7амов8т8. Пр8ве7уть на подвір’я 
ще й ро7с8плять, де треба, — рад8в Гордій.

— Пр8ве7т8 то пр8ве7уть, але ж і 7деруть 7а це. А 
в8 так полегеньку, тачкою, я бач8ла у вас там є, по мішеч

ку, по два, і не тяжко буде, і діло 7роб8ться.
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— Діло то діло, якб8 ж була с8ла... Я побачу, що 
можна 7роб8т8... Ну, треба вже йт8 до кролів, бо клітк8 
погр87уть, — і тільк8 почав він підіймат8 мішок, як По- 
столовська 7уп8н8ла його рукою і, ст8ш8вш8 голос, про

мов8ла:

— Слухайте, Гордію, я маю до вас справу... Не 7наю, 
як це вам поясн8т8... Знаєте... тепер такі люд8 пішл8, що 
як сам 7а себе не подбаєш, то 7 торбам8 пустять...

Гордій уважно слухав співро7мовн8цю, а вона, вже 
рішучіше, вела далі:

— Як Терешк8 від’їдуть додому, переставте межові 
кілк8 на пів фута в їх бік, бо сьогодні 7 самого ранку д8в

люся й д8влюся і бачу, що моє подвір’я якось 7маліло, особ

л8во 7 боку Терешків. Дістанете на чай.

— Ну, чай у мене свій є. Та я більше п'ю каву... — 
7апереч8в Гордій. — А пересуват8 кілк8 так, як в8 кажете, 
я думаю, не год8ться... Якщо там щось 7 межею не так, 
то чому б вам не післат8 до Терешків котрогось 7і своїх 
с8нів, якщо самі не хочете до н8х іт8, та й домов8т8ся...

— Ну, що в8, Гордію! — в8гукнула Постоловська.

— Мої с8н8 на так8х станов8щах, що не можуть 7аймат8ся 
так8м8 справам8... їх час коштує багато грошей. Ро7уміє

те... — 7авагалася вона на хв8л8нку, — ну, як б8 вам по

ясн8т8... Мої с8н8 7а той сам8й час, що в8 7аробляєте до- 
ляра, дістають сто долярів...

— Та ро7умію... — відка7ав Гордій. — Що ж тут не 
ро7уміт8?.. Це як я у вас щось роблю. В Турчака в8ход8ло 
б по два доляр8 на ту сотню, а в Терешків і на тр8 7 цен

там8 набереться, бо 7авжд8 ще й л8шнє 7аставлять у7ят8...

— Я в8вела своїх с8нів у люд8, — не слухаюч8 Гордія, 
вела далі Постоловська. — Всім дала в8соку освіту... А бу

ла ж війна...

— Вам пощаст8ло. Інші у війну трат8л8... — немовб8 
між інш8м, 7ірвалося 7 Гордієв8х уст. — Ну, треба вже йт8,

— додав він, підіймаюч8 на плечі мішок. — А квітів і якесь 
там деревце я вам посаджу. У мене є кілька ял8нок, і бе

рі7ка гарна є, все одно треба ро7сад8т8. І кролячого гною 
пр8ве7у, тепер у мене 7а н8м черга. Бо ж хіба порівняєш
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його 7 т8лі всяк8м порошком, що ото продають по крам

н8цях! А квітів у мене в8стач8ть на всіх. Нічого не ві7ьму...

— Та чого ж? — ска7ала нерішуче Постоловська. — 

Вам також треба...

— Та нічого! — ска7ав Гордій. — Не журіться... Я 
люблю, як у людей по дворах гарно. Ну біжу! — і шв8дкою 
ходою пішов до своїх кролів.

— Д8вак, справжнісіньк8й тобі д8вак... Не буде вже 
7 нього людей... — буркотіла Постоловська, простуюч8 до 

свого двора.
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Ікер

ОСТАННІЙ ДО РАЮ

Там, де немає смутку, ні р8дання, але вічне ж8ття, 
в 7а7орян8х райськ8х оселях 7ібралася вел8ка культурна 
громада, щоб трад8ційно вшануват8 день народження Про
рока Україн8 Тараса Шевченка, або, як то на Землі 7в8кл8 
ка7ат8, — від7нач8т8 бере7неві роков8н8.

Зійшл8ся душі українськ8х поетів та п8сьменн8ків 
кількох поколінь, від народн8ків та романт8ків почере7 "Мо
лоду му7у", с8мволістів, парнас8стів, ро7стріляне або інш8м 
способом 7амучене відродження, аж до п8сьменн8ків-емі- 
грантів н8нішньої доб8, членів МУР-у, "Слова” і так8х собі 
нестовар8шен8х, вільн8х ко7аків. Вел8к8й конт8нгент дія
чів культур8 твор8л8, на жаль, мешканці українського пра
вославного цв8нтаря у Саут Баунд-Бруку, в Амер8ці.

Програму 7апляновано соборну і на в8сокому м8
стецькому по7емі. "Заповіт" в8конала Республіканська капе
ля Олександра �ош8ця в першому її складі, 7 1919 року. 
Слово про Тараса Гр8горов8ча ска7ав д-р Іван Франко 7і 
Львова. У концертовій част8ні 7ачарувала всіх своїм голо
сом Соломія �рушельн8цька, пр8 фортепіяновому супрово
ді М8кол8 Л8сенка. Марія Заньковецька ч8тала "Посланіє 
до ж8в8х, мертв8х і ненароджен8х”, а Лесь �урбас рец8ту
вав пролог до поем8 "Гайдамак8".

Напр8кінці органі7атор8 святкового концерту дуже 
прос8л8 Батька Тараса, щоб проспівав свою улюблену — “Зо
ре моя вечеровая".

— А де моя бандура? — сп8тав Тарас Гр8горов8ч.
— Вже послал8 на Землю янголів, щоб вам пр8несл8.

Тоді від небесн8х брам передал8 вістку, що до Бо
жого Царства тільк8що пр8був молод8й п8сьменн8к-емі- 
�рант, що д8вно якось на78вається і прос8ть, щоб і йому 
було до7волено в7ят8 участь у шануванні Тараса Гр8горо
в8ча Шевченка.

— А хто ж він так8й? Як 7веться?
— �аже, що він М8кола Понеділок...
— Та невже і він тут! — 7д8вувався поет "7алі7н8х 

строф” Євген Маланюк. — Я ж його 7наю: це мій 7емляк
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і7 Слобожанщ8н8! Славн8й хлопець! Ще донедавна — п8сь- 
менн8к-гумор8ст 7 Нью-Йорку.

— Таланов8т8й новеліст. Це ж я його охрест8в чет
верт8м с8ном Вас8ля Стефан8ка, — мелянхолійно посміх
нувся теж недавно пр8бул8й 7 дол8н8 слі7 поет Богдан 
�равців.

— Ну, що ж, хай іде сюд8, — х8тнув головою Тарас 
Гр8горов8ч. — Тай нехай нам щось веселеньке проч8тає, 
ра7 він, кажете, гумор8ст.

Так 7’яв8вся в Божім раю М8кола Понеділок, досто- 
так8м, як його 7в8к малюват8 маестро Едвард �о-менно

7ак, 7ван8й "Еком": ч8мч8кував собі ляндрасом-в8х8лясом, 
крочком-бочком, ледве торкаюч8сь стопам8 хмар, 7 чубом 
так8м неоков8рн8м, 7 райською пташкою на голові, 7 квіт
кою щастя в руці, 7ірваною десь покрадьк8 7 небесн8х ле
вад, та й ще 7 кн8жкою своєю сміхотворною під пахвою!

Вклон8вся чемно Батькові-Тарасові і ска7ав, ніб8 в 
сопілку 7аграв:

— В цей день Вашого Свята пр8йміть, Тарасе Гр8го
ров8чу, і мій до7емн8й поклін та мій скромн8й, але від 
серця щ8р8й даруночок — мої "Смішні сльо78н8".

— Он, як8й т8 мені вдався, — поклепав М8колу по 
плечу Тарас Гр8горов8ч. — А чого це т8, с8нку, так по
квап8вся на той світ, так8й ще, нівроку, молод8й та джен
джур8ст8й?.. Тобі ще довгі рок8 було б ж8т8, людей весе
л8т8, ро7умні кн8г8 п8сат8, а не ряст топтат8.

— Ой, рятуйте мою душу! — 7атуж8в М8кола Поне
ділок. — Така мене, Батьку, чорна жура напала, така нео
п8сана туга 7а Україною в7яла 7а серце, що воно, бідо
лашне, не в8держало та й — лопнуло.

— То що ж, панове-товар8ство? — сп8тав добряч8м 
голосом Тарас Гр8горов8ч. — То хіба до7вол8мо нашому 
новопр8шельцеві включ8т8ся в концертову програму?.. Ч8 
всі 7годні?

— Згодні, Батьку, 7годні! — 7агомоніл8 хором душі 
коле�-п8сьменн8ків. — Давайте його на сцену, хай покаже, 
як8й 7 нього мастак прол8ват8 — смішні сльо78.

Так відбул8сь перші гастролі М8кол8 Понеділка по7а 
межам8 поцейбічного.
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Мирон Левицький

“СО ДУХИ"

(З циклу "Ліхтарі")

Маю вже нов8й 7ільн8к — альбом для 7асушен8х 
квітів і л8стків. Попереднього батько відібрав, ще й насвар8в. 
Насправді попередній був гірш8й, м’якш8й і менш8й. Він 
був рожевеньк8й, 7 м'якою обклад8нкою, а на ньому було 
нап8сано "Літературно-науков8й вістн8к". Як тільк8 батько 
це побач8в, ухоп8вся 7а голову:

— Т8 що вдіяв?
— Зільн8к, — кажу.
— Бачу, що 7ільн8к, але як т8 посмів, не сп8тавш8ся?
— Його в тій шафі на кн8жк8 — найбільше! Півтор8

пол8ці!
— До кн8жок мені не лі7ь!
Не 7наю, чому його це так схв8лювало. їх там 

найбільше, та ще й ні одна не має ілюстрацій. Чого так по
б8ват8ся? Тепер маю нов8й, удвічі більш8й, 7 твердою об
клад8нкою і 7 не7адрукован8м8 сторінкам8.

Сьогодні пр8йдуть Славко й Олесь. Ідемо на Л8ча- 
ківськ8й цв8нтар по л8стк8.

Нарешті 7ад7венів д7вінок. Це Славко.
— Хто йде 7 вам8? — п8тає мама.
— Олесь. (Це брат Славка).
— Підеш?
— Піду, бо мушу.
Вн87у пр8 брамі ждав Олесь. Ідемо вул8цею Пекар

ською, де мої 7найомі каштан8 й ліхтарі. З н8м8 тепер не 
ро7мовляю, бо вон8 б сміял8ся. Пром8нул8 �амерд8нера й 
�орука, а далі вже бул8 нена7вані. А ось м8 вже бл87ько
цв8нтаря.

— Не боїшся йт8 на цв8нтар? — п8тає Олесь.
— А чому б?
— Не боїшся духів?
— А чого б?
— Щоб тебе не чіплял8ся.
— А чого б мал8?
— Е-ее. Т8 не 7наєш, що таке дух8!
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— Знаю. "Со дух8 праааведн8х”, 7аспівав я, як отець

Дуткев8ч.

— Не п8щ8! Т8 нічого про н8х не 7наєш. А мій тато 
вміє їх в8кл8кат8, й вон8 совають тарілкою.

— Наша Ганя роб8ть це бе7 духів.

— Що 7 того? У нас це роб8ть дух, що не має тіла. 
Він ход8ть уночі, ввесь біл8й і лякає людей.

— Чому біл8й?

— Бо дух8 мають на собі білі прост8рала.

— На чому ж ті прост8рала, кол8 вон8 не мають

тіла?

— Ет, т8 дурн8й!

— А чому він лякає?

— Бо йому так хочеться!

— Дух не має тіла, але він уміє т8м прост8ралом 
так повертат8, що в8глядає, як люд8на, — це Олесь.

Олесеві можу вір8т8, бо він в гімна7ії, але Славко

крут8ть.

Пробігаємо вул8цю Петра, й м8 вже на цв8нтарі. 
Він так8й, як ка7кове місто 7 мал8м8 палац8кам8 та 7 ве

л8че7н8м8 дерев8нам8. Моя голова іноді в8ще, іноді н8жче 
палац8ків-гробн8ць. Є ще 7в8чайні мог8лк8 7 хрест8кам8, 
але найбільше фігур плакс8в8х янголів.

— У ц8х мог8лках і гробн8цях поховані мерці, — 
каже Олесь, але я й бе7 нього це 7наю.

Зб8раємо прері7ні л8стк8. Мені хочеться ще й по 
квітці, бо їх тут багато й вон8 прекрасні.

— Не бер8, бо вночі пр8йде дух і відбере, — це

Славко.

На 7атінен8х доріжках цв8нтаря немає вже соняч

ного світла. Воно вже на верхах дерев, і вон8 набул8 ру

дого відтінку. За хв8л8ну й цей колір 7н8кає, і дерева ста

ють чорні, а небо фіолетне.

— Пі7но вже, шв8дко додому! — нака7ує Олесь.

У жменях повні к8т8ці л8стків, м8 ж обійшл8 майже 
ціл8й цв8нтар, є 7 ч8м вертат8ся додому.

— Бач8ш, — каже Олесь, — це свіжа гробн8ця для 
нового мерця.

Зуп8н8л8ся й д8в8мось.

— Мені цікаво, яка вона гл8бока.
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— Лі7ь і под8в8ся!
— Мені вже не цікаво, — відповідаю.
— Т8 боїшся!
— А чого б?
— Щоб не попаст8 на духа!
— Його там нема!
А Славко шепотом:
— Боїшся, боїшся, боїшся!
— Не боюся.
— То влі7ь!
Ну що ж. Я влажу. Обережно сідаю на камені і 

спускаю ног8 вн87. Обертаюся на черево, чіпляюся рукам8 
7а берег муру і вже 7в8саю на внутрішній стіні. Голі ко
ліна труть об мур, це трох8 боляче, треба сперт8ся носам8 
черев8ків. Не доторкаю дна. Знач8ть, гробн8ця гл8бша, 
пускаю рук8 і я вже вн87у. До верха бракує ще на поло
в8ну рук8.

— Олесю, — гукаю. — Така гл8бока, як т8 в8сок8й. 
А він:
— Заспівай "Со дух8 праведн8х!"
Не буду співат8, бо Славко ска7ав, що п8щу.
— Подай руку, я в8лажу.
Рук8 ніхто не подає, чую тільк8 тупіт ніг. Ще ра7 

кл8чу, але ніхто не відповідає, мабуть тому, що я не 7а
співав. В8лі7у й бе7 їхньої допомог8. �л8кат8 їх нема чого, 
бо подумають, що боюся. Нічого мені боят8ся. В гробн8ці 
нема прост8рала, 7нач8ть, немає духа. Стр8баю вгору, але 
не попадаю рукою на верх муру. Пробую кілька ра7ів, але 
нічого не в8ход8ть. За кожн8м ра7ом тільк8 дряпну собі 
коліно. Чому коліна не 7г8наються ще й в друг8й бік! Було 
б куд8 краще. Стр8бат8 передом ніяк не вдається, хіба бо
ком, але ро7гону тільк8 на два крок8. Все ж так8 мені по
щаст8ло вхоп8т8ся 7а верх стін8. Я в8лі7.

Л8сточк8 лежать на камені. Вон8 шепотіл8 й пахл8 
ще краще, як раніше. �рут8м8 доріжкам8 йду в бік цв8н
тарної брам8, але чомусь не можу попаст8 на головну до
ріжку. Заблуд8т8 не можу, бо йду доріжкою, а кожна до
рога куд8сь веде, на те вона й дорога. Не в8йду 7 одного 
боку, то в8йду 7 другого. Вже так8 добре темніє. �ол8 б 
тут бул8 мої ліхтарі — вон8 напевно шв8дше в8вел8 б мене
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7відс8.
Але ось між деревам8 м8готять ліхтарі. Вон8 7нають, 

що мені треба 7відс8 в8йт8. Мені стає легко й радісно, я 
йду до н8х. І ось уже в8дно 7алі7ну огорожу. Але куд8 
поділася вел8ка брама? Вона пов8нна бут8 ось тут. Вона 
подалі наліво. Я вже біля неї, але що ж, вона 7ач8нена. 
Пробрат8ся крі7ь неї важкувато, вона пр8крашена як8мось 
пов8кручуван8м 7алі77ям, треба пролі7т8 у в8гіднішому мі

сці, найкраще крі7ь огорожу. Найважл8віше, щоб пропхат8 
голову, а решта тіла піде легко. Проп8хаю голову...

— Єссуссмар’я!

Це скр8кнула якась прохожа жінка й шв8денько по

бігла, в8стукуюч8 черев8кам8, як вел8коднє калатало.

Я вже по той бік цв8нтаря, а далі довга Пекарська 
вул8ця. Мої 7найомі ліхтарі вже моргають до мене, повер

таю праворуч, трішк8 вгору і я вже вдома. Д7вінок — і на 
поро7і мама.

— Т8 кол8 пр8ход8ш? Що це т8 7роб8в 7 черев8кам8?

Тепер щойно бачу, що нові брунатні черев8к8 мають 
на носах білі протерті плям8. А мама продовжує:

— А вбрання яке! Де ж т8 був? Звідк8 так8й бруд

н8й у7явся?

— З гробу.

За цю правду я дістав по штанях.

— А це 7а 7ухвальство! Знімай черев8к8, пом8йся і 
йд8 в кімнату.

У кімнаті так само, як учора, як по7авчора. Як що

денно в цей час. Довкруги  стола тр8 сестр8 над кн8жкам8. 
Знайшовся папір і олівець; роблю собі місце 7а столом, 
ро7суваюч8 7легка їхні ро7ставлені кн8жк8.

— �уд8 пхаєшся! Для такого карл8ка, як т8, в8ста

чає тіцьк8 місця! — Це ска7ала Любка й пока7ала паль

цям8 стільк8, скільк8 на коробку сірн8ків.

Чому вона таке каже?! Я невел8к8й ростом, наймо

лодш8й і7 н8х, але не карл8к!

— Що т8 р8суєш? — п8тає Ір8на.

— Отця Дуткев8ча.

— �ого, кого? — переп8тує Оленка.

Я вже не повторюю, тільк8 піднімаю рук8 вгору й 
7аспівую: "Со дух8 прааведн8х...” Оленка 7ап8щала й по-
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бігла до мам8.

— Він мене лякає духам8!

— Як8м8 духам8, 7нову!

— Він р8сує отця Дуткев8ча, — в8правдує Ір8на.

У Оленк8 не в8йшла скарга, а Любка додала:

— Так8й карл8к, а скільк8 чере7 нього кр8ку!

— За "карл8ка" не піду 7 тобою до темної кімнат8 
й нікол8 не світ8т8му світла!

З кожною сестрою я в8коную ті обов’я7к8, бо від 
часу, кол8 помер професор Верхратськ8й, що ж8в у ка- 
мен8ці напрот8 нашої, вон8 боял8ся темної кімнат8.

— Люба! Т8 7наєш, для кого я пр8ніс ті л8стк8?

— Відчеп8ся!

— Для пана Верхратського! — пока7ую пальцем по

7ад себе на темну кімнату, але Любка вдає, що не бач8ть. 
Пока7ую вдруге, утретє, але вона не п8щ8ть.

"�арл8к” не йде мені 7 голов8. Мене на вул8ці часто 
дражнять 7 пр8воду моєї рудої голов8. Вже рі7ні на7в8 
пр87б8рав, як ось: “руд8й �анд7ель”, "помідор”, "в8вірка", 
"гор8ть, гор8ть", "7аржавіл8й", часто й поб8т8ся довод8

лось. Може б так подражн8т8 її т8м сам8м способом, адже

вона теж руда, тож кажу:

— Посунься, руда сово!

— А т8 як8й?

— Я хлопець, мені це не шкод8ть, ще й до того об

стр8жен8й на "нульку" й не в8дно, а в тебе того рудого 

пір'я, як у сов8!

Любка побігла до мам8. Мама щось їй пояснювала, 
7а хв8л8ну вона повернулася й шепотом повтор8ла:

— �арл8к!

Шкребуть пера, шелестять сторінк8, а слово "карл8к” 
осою кружляє біля моєї голов8. В8чікую кімнатної т8ш8- 
н8, опісля як не 7аверещу, 7р8ваюч8ся 7 крісла:

— Єсссуссмар’я! Верхратськ8й!

Усі 7а моїм пр8кладом схоп8л8ся 7 крісел і 7 неса

мов8т8м вереском побігл8 до мам8. На столі було ро7л8те 
чорн8ло, ро7дерт8й л8сток кн8жк8 й 7аплямлен8й 7ош8т 

Любк8.

Допоміг мені покійн8й Верхратськ8й. 
Дай йому, Боже, 7доров’я на тому світі!

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



115

Ольга Мак

ГОСТІ В ГОСПОДІ

(Уривок з роману "Руслом угору")

З нагод8 пр8ї7ду �8р8ла в обід до господ8 Случ8чів 
пр8йшл8 гості. Перш8м8 7'яв8л8ся Андрушко і бояр8н Лев 
�ердей. Андрушко був славн8м по всій Україні л8царем, 
як8й вод8в ко7аків не л8шень прот8 татар, а навіть і на 
пр8чорноморські турецькі кріпості. Та тепер він відпоч8

вав у Брацлаві, гояч8 поламані в останньому бою ребра, і 
ж8в у бояр8на �ердея. Обоє не мал8 род8н, тож і ж8л8 
ра7ом. Андрушко був росту в8сокого, а голос8ще мав — 
наче тулумбас. Вже так і врод8вся на отамана.

У прот8лежність до товар8ша, бояр8н Лев �ердей 
ск8дався на гр8ба і був смішн8й навіть тоді, кол8 мовчав. 
�ол8 ж поч8нав говор8т8 і жартуват8, то міг і мертвого 
ро7сміш8т8. А найсмішніш8й у нього був 7доровенн8й ніс, 
про як8й сам бояр8н ка7ав:

— Мій ніс, бач8те, для сімох ріс, та тільк8 мені од

ному, щасл8вому, дістався...

Ількові 7авжд8 7давалося, що той ніс мус8ть бут8 
дуже важк8й, бо все наче падав ун87, тягнуч8 7а собою 
цілу л8су і круглу, як кавун, �ердеєву голову.

За двома перш8м8 гістьм8 7’яв8вся купець Іван �8ш

ка 7 жінкою, а вслід 7а н8м8 — церковн8й староста Гера- 
с8м Свічка, також 7 жінкою. Свічка був в8сок8й, худющ8й 
і трох8 недорікуват8й, але жінку мав гарну і кругленьку, 
мов огірочок. Вкінці 7’яв8л8ся Дашевські: стар8й пан �а- 
сіян 7 невісткою Марією і внуком Андрійком.

Марія Дашевська довод8лася хресною матір’ю Ілько

ві й тому нікол8 не пр8ход8ла бе7 гост8нця. Ілько підсту

пав до неї, прос8в благословенства, давав себе в7ят8 на 
рук8 й поцілуват8 в чоло, а потім діставав од неї якісь 
ласощі. Правду ска7авш8, нікол8 не ро7умів, навіщо вона 
пр8нос8ть йому яблука, горіх8, медівн8к8 ч8 маківн8к8, 
кол8 того всього було подостатком і вдома, а від її пестощів 
він 7авжд8 почував жаль і ніяковість. Вон8 йому нагаду

вал8 щось інше, але що саме — Ілько не 7нав.
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Інша справа була 7і стар8м Дашевськ8м. Пан �асіян 
7 в8гляду був дуже серд8т8й і все не говор8в, а кр8чав. ¥ 
нього бул8 довгі с8ві вуса, а на правій руці — л8шень тр8 
пальці. Решту він утрат8в у сут8чці 7 татарам8 і нікол8 не 
міг віджалуват8 не так пальців, як спроможносте тр8мат8 
шаблю.

— Не мат8му спокою й на тому світі, бо своєї кр8вд8 
не відімст8в! — кр8чав він у ро7мовах.

З Ільком Дашевськ8й вітався дуже своєрідно.

— А т8, відлюдн8ку, як? — гр8мав він. — Навч8вся 
вже 7 людьм8 говор8т8, ч8 ще й досі я78ка не 7найшов?! 
І чого на мене вовком д8в8шся, ро7б8шако, га?! �аж8!

Хапав Ілька своєю трьохпалою рукою 7а ног8, обертав 
головою вн87 і тряс н8м, наче р8бою, впійманою 7а хвіст. 
Ілько пручався і реготав, не почуваюч8 ані трох8 страху. 
Навпак8, було йому пр8ємно, і він дав б8 себе отак термо

с8т8 і перевертат8 хоч і ціл8й день.

Пр8вітавш8сь і7 бояр8нею та гістьм8, Дашевська ска

7ала Андрійкові:

— Бер8, с8ну, хресного братіка та йд8 7 н8м трох8

пограт8ся.

Андрійко, старш8й на п’ять років од Ілька, гарн8й 
русяв8й хлопч8на, слухняно в8конав нака7.

— Ход8! — буркнув, хапаюч8 Ілька 7а руку.

Ілько не мав охот8 йт8, але 7 досвіду 7нав уже, що 
пручат8ся не поможе. Відчувш8 свою руку 7ат8сненою в 
руці Андрійка, покірно поплентався 7а н8м аж 7а двері. Але 
7а двер8ма відбулася в н8х 7в8чайна ро7мова:

— Хочеш іт8 у двір? — сп8тав Андрійко.

— Ні! — вовкувато відповів Ілько.

— А на гор8ще?

— Ні!

— А куд8 хочеш?

— Нікуд8!

— Ну й слава Богу! І я 7 тобою вод8т8ся не хочу! 

На ро7мову нагод8лася Пріся.

— А чого це в8 свар8теся? — 7уп8н8лася вона біля

хлопців.
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— М8 не свар8мося, — відповів Андрійко, — л8шень 
мат8 мене послала 7 ц8м... 7 ц8м...

У голосі Андрійка д7веніла така ненав8сть, що дівч8на
жахнулася:

— Ой, пан8чу, л8шенько! Як8й же т8 л8х8й на бо-

яр8ча!
— І т8 була б л8ха, кол8 б тебе так хлопці чере7 

нього дражн8л8, як мене. А ч8м я в8нен?

— Гм, — 7ітхнула дівч8на, — та й він не в8нен...

Ілько не чекав кінця ро7мов8. Відчувш8 руку віль
ною, пр8тьмом крутнувся і проскоч8в на7ад у світл8цю, де 
вже точ8лася суперечка.

— Як не кажіть, а той 7амок, що його кня7ь Дм8- 
трашко на Хорт8ці 7будував, татарам усі тр8 шлях8 на 
Україну перет8нав!

— Не 7амок перет8нав, а ко7ацтво, яке там с8діло! — 
кр8чав Дашевськ8й.

— Еге ж, — підтр8мав Дашевського Андрушко. — І, 
бач, 7амок Девлет �ірей спал8в і 7 7емлею 7рівняв, а ко
7ацтво л8ш8лося й далі своє діло роб8ть. Бо не 7амк8 війну 
ведуть, а люд8!

— �ол8 б 7амк8 бул8 7айвою річчю, — обстоював 
свою думку �8шка, — то так8й 7натн8й воїн, як кня7ь 
В8шневецьк8й, не в8трачав б8 грошей і труду на Хорт8ць- 
ку фортецю.

— До7вольте мені, мості панове, і своє слово ска7а
т8, — о7вався �8р8ло. — На Хорт8ці треба було 7амку, бо 
ж січове ко7ацтво мус8ть десь укріплен8й осідок мат8, як 
держава стол8цю має. �ожен, хто на Січ в8б8рається, по
в8нен 7нат8, де нас 7найт8, щоб не шукат8 вітру в полі. 
Знову ж і військова канцелярія, 7броя, харчі і все добро 
також не можуть прот8 неба на 7емлі перебуват8. У всьому 
порядок мус8ть бут8.

— От-от! — переб8в �8р8ла �8шка. — Я ж то і ка
жу! Та й ко7ак, і7 поля бою повернувш8сь, мус8ть мат8, 
де голову пр8х8л8т8. А ще, кол8 ранен8й і не може боро
н8т8ся, пов8нен бе7печн8м бут8.
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— А жінк8 й діт8? — втрут8вся староста Герас8м. — 
А старці? їм же треба також як8йсь 7ах8ст перед ворогом 
мат8, ч8 ні?

— Ба, голубе, — моргнув �ердей, — кол8 ж бо в 
7амках найбільше ховаються ті, хто найскоріше туд8 до

біж8ть — хто найдовші ног8 має...

З усіх пр8сутніх найдовші ног8 мав, бе7перечно, Ге

рас8м, і 7ауваження �ердея в8кл8кало регіт. Свічка вже 
готов8й був обра78т8ся, але �ердей не дав йому 7аговор8т8.

— Т8, Герас8ме, не сперечайся, — повів далі мову. 
— Одна річ — 7амок на Хорт8ці, інша річ — 7амк8 по містах. 
Ліпше ро7каж8-но, як то т8 по7ам8нулого року, кроквою 
о7броївш8сь, ціл8й десяток татар, наче стадо гусей на про

даж, у Брацлав пр8гнав.

�ердей пр8 цьому 7ара7л8во 7ареготав, а 7а н8м і всі

інші.

— Ну це вже т8, бояр8не, переборщуєш, — почав 
в8правдуват8ся Герас8м, наче б його впіймано на поганому 
вч8нкові. — Не десяток, а л8шень четверо, а т8х двох, які 
на місці л8ш8л8ся...

За кожн8м словом старост8 регіт наростав і наростав, 
аж Герас8м ро7серд8вся і не скінч8в думк8.

— Вам добре сміят8ся, — кр8кнув 7 досадою, — але 
мені тоді 7овсім не до сміху було. Напало харц87як аж ше

стеро, а я був л8шень 7 найм8том. Та хоч б8 найм8т путнім 
був, а то ж — майже д8т8на. Рушн8цю я, правда, мав, але 
не було часу по неї сягнут8. Та й що я міг рушн8цею 7ро

б8т8 перед шістьма напасн8кам8? А крокв8 бул8 під ру

кою... М8 тоді, бач8те, поїхал8 по прокв8 для клуні... Ну, я 
тоді вхоп8в крокву і... той... По правді вам ска7авш8, то 
на бл87ьку віддаль кроква ліпша і від шаблі і від рушн8ці. 
Наб8ват8 її не треба, а від шаблі вона вп'ятеро довша. Ну 
махнув я тією кроквою ра7 ч8 два, а татар8 й покот8л8ся. 
Од8н упав, як 7наєте, на вік8-вічні, другого потім пр8ве7л8, 
а я л8шень т8х пр8гнав, які могл8 ще самі 7 7емлі 7вест8ся.

Гості від реготу аж до столів пр8падал8, а врешті 

почав сміят8ся й сам Герас8м.

— Ч8 кроквою, ч8 шаблею — все одно! — вдар8в його 
по плечі �ердей. — Але доверш8в т8, Герас8ме, л8царського
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діла: одному шістьох подолат8 — це річ, якою не кожен 
воїн може похвал8т8ся. І тому ось я в8п’ю 7а твоє 7доров'я: 

слава!
— Слава! Слава! — підхоп8л8 гості й піднесл8 на 

честь цілком 7ніяковілого героя свої кухлі.

— Але 7наєш, Герас8ме, чому т8 л8царем став? — 
7нову 7аговор8в �ердей. — Бо кроква була бл8жче, ніж

7амок.

Регіт.

— А я тобі, бояр8не, таке на це відповім, — перече

кавш8, аж ущухне сміх, ска7ав Свічка: — �ол8 б 7амок був 
бл8жче, то я міг б8 спокійно крокв8 на ві7 поскладат8, бо 
харц87як8 не наваж8л8ся б на мене напаст8.

— То т8 як хотів б8?! — підскоч8в Дашевськ8й. — 
Замок на 7амку будуват8?! Зорав шмат поля під пшен8цю 
— став 7амок. Поїхав по крокв8 — і там треба 7амок...

— Навіщо стільк8? — 7аскал8в око �ердей. — Зро

б8т8 л8шень од8н, але так8й, щоб його можна було на во7і 
во78т8, або в торбі 7а плеч8ма нос8т8...

І 7нову світл8ця 7атряслася від сміху.

— Жарт8 жартам8, — спробував 7вест8 ро7мову на 
поважну дорогу �8шка, — але все ж бісурмен8 не будуть 
такі відважні, кол8 в кожному місті та селі стоят8муть крі- 
пості 7 7алогам8.

— Правда твоя, — 7гідл8во х8тнув головою �ердей,

— щоб горобці конопель та соняшн8ків не в8п8вал8, мудрі 
господ8ні по городах опудала в8ставляють...

Ска7ав, устром8в вел8че7ного носа в кухоль і 7-по7а 
нього стр8г своїм8 х8тр8м8, наче підсліпуват8м8 оч8ма пр8

сутніх, які і на цей ра7 покр8л8 його слова реготом.

Але пересміявш8сь, гості 7асперечал8ся ще гарячіше. 

— До л8ха 7амк8 і фортеці! — гупав об стіл кулаком 
почервоніл8й від гніву Дашевськ8й. — Зроб8т8 так, як кня7ь 
В8шневецьк8й рад8ть: вдар8т8 на ворога спільн8м8 с8ла

м8 і ро7трощ8т8 його у власній берло7і! Як не буде

— не треба й кошар8 7ам8кат8!

— Пок8 сонце 7ійде, роса очі в8їсть! Бе7 7амків не

вовка

можна!
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— Можна!

— Замків треба!

— Не треба! Ро7вал8т8 й ті, що тепер є!

— То тоді нас татар8 гол8м8 рукам8 всіх по7агор

тають!

— А не чекат8 на н8х! Перш8м руш8т8 на бісурме- 
нів і б8т8, док8 теплі будуть!

— А турк8 вступляться 7а своїх побрат8мів!

— Що турк8? — схоп8вся 7 місця Андрушко. — Ду

маєте, що турк8 7 іншого тіста 7ліплені? І їх можна кроквою 
товкт8, як і татар!

— Говор8! Турк8 — с8ла!

— С8ла тому, що їх бояться! І док8 хр8ст8янськ8й 
світ прот8 н8х самі 7аміс8 став8т8ме — вон8 й далі будуть 

с8лою!

— А, бач, турк8 — с8ла, і всі їх бояться, а вон8 та

кож 7амк8 ставлять — он які! І татар8 також. Знаєте, яка 

тверд8ня у Перекопі?

— Ставлять і 7амк8 і тверд8ні, бо також бояться.

— Т8, Андрушку, говор8, що хочеш, але кол8 в нас 
не буде добр8х 7амків, то 7ітруть нас 7 л8ця 7емлі!

— Зітруть?! — обурено 7ірвався на ног8 Андрушко. 
— Нас 7ітруть?! Нас уже вікам8 терл8 і печеніг8, і половці, 
і... вже не 7наю, яка нужда. І — що? Де вон8? Самі стер

л8ся, а м8 ж8вемо! І будемо ж8т8! І вже, як не м8, то наші 
нащадк8 свідкам8 будуть, як татар8 ра7ом 7 туркам8 також 

"7ітруться"!

Пріся внос8ла полум8ск8, бояр8ня стала 7апрошуват8 

гостей до обіду, й суперечка пр8гасла.
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Павло Маляр

ГРИГОРІЙ СКОВОРОДА
Драма на тр8 відслон8-новелі.

ДОРОГА

Відслона — новеля перша.*

Дія відбувається на луках біля села �аврай на Пере

яславщ8ні, в полов8ні 18 сторіччя. Це 1759 р. Гр8горій Ско

ворода л8шає працю домашнього вч8теля в поміщ8ка Тома- 
р8 й мандрує на Слобожанщ8ну на7авжд8.

Продовжується сцена сковород8нської пер8патет8к8. 
Сковорода промовляє:

Пробудіться й дер7айте! Шукайте горою, ро7думуйте 
в8ще! Не лякайтеся т8х, хто жадає м’яс8в єг8петськ8х! їх 
обдар8в Бог �рунтам8, але все те може пропаст8...

Промовець пока7ує навш8р рукою, в8простуюч8сь 7а 
жестом дуж8м8 плеч8ма:

— Бач8ш голуб8ну далечінь? — 7вертається до учня, 
що п8льнує свого вч8теля. — Там, де мріє небокрай та го

луб8 літають: на просторому бач8мо, як кожна дорога йде, 
провад8ть нас до обрію! Там 7атаєна ІСТА пр8тчі про доро

гу! Збагн8 її, Вас8льку!

Хлопець жвавіє, йому сяють очі набл8женням до суті 
пр8тчі, й він 7ахоплено прока7ує:

— На обрії сход8ть сонце: усі дорог8 ведуть до сонця...

— Дер7аєш, учню мій! — сонце й іст8на — то одне. 
В люд8н8 7 сонцем у крові всі дорог8 ведуть до іст8н8, до

рогам8 лжі така люд8на не ход8ть.

В7явш8 учня під рук8, Сковорода піднос8ть його в8

ще себе, як 7намено, л8цем до 7алі, прока7ує:

— Дай, Боже, радуват8сь!

Став8ть учня поруч, поклавш8 руку на його плече, 
продовжує мову, хлопець слухає уважно, 7 л8цем догор8 до 
л8ця уч8теля.

* Примітка: ?>чат>к ск>р>чен>: авт>р в?р>ваджує с?р>бу н>велізації 
драматичн>г> жанру.
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— Завтра також 7ійде сонце на обрії. Так 7авжд8! 
Ід8 додому весел8й, сп8таю тебе 7автра ІСТУ пр8тчі про 
дорогу.

Спека перевершує день, му78ка в лу7і ро7марніло по

н878лась у тонах. Тільк8 на далекім броді більше 7аяскріла 
7аломлена грань та багряна смуга по7емна пов8щала в небо 
й стала більше про7ора.

Хлопець 7ійшов і7 сцен8. В8ход8ть панськ8й чередн8к 
Савелій. Сковорода вітається до нього перш8й:

— Дай, Боже, радуват8сь, Савелію!

— Дай, Боже, й тобі радіт8, с8ну!

По пав7і Савелій поч8нає ро7мову. Бе7 прецеденту, як 
поч8нають говор8т8 діт8 або постарілі:

— Зійшов 7 двору, Гр8горію. Від бе7голов’я втік, наче

7 пекла...

Чередн8кові майже сто років, тепер нетвердо ног8 
служать йому, черед8 він не пасе, дож8ває між челяддю пр8 
дворі. Сковорода шанобл8во слухає старого:

— Томар8ха-пані бе7 чоловіка дома рветься господа

рюват8 гостріше 7а нього. Та й ніб8 ска78лася, бо на яру 
греблю прорвало, ставок в8тікає... �арасів п8льнує пані Ан- 
на і в Переяслав не поїхала...

— З чого ж гребля не тр8має?

— Бо весною у повідь 7агат8л8 їй горло хм87ом та 
соломою та так і л8ш8л8. Тлінь не тр8має — прогн8ла 
гребля, до біса. Вода в8тікає, падає в ставку, а люд8 нак8

нул8сь карасів брат8. Будуть б8ті... Будуть...

Сковорода ігнорує пр8году на рахунок панів-господа- 
рів, підкреслено 7вертається до чередн8ка 7 усміхом, гово

р8ть:

— Батьку, бе7 обіду на утробу легше — якщо у дворі 
скаженіють, не підемо до двору, хай обідають бе7 нас...

— Мені не легше неївшому. �оле в боку бе7 гарячої 
страв8. Спат8 годен, с8дяч8. Намощу сіна 7а сп8ну на гарбі 

в во7овні та й склеплю очі...

— Вода, глядіть, проступає вам у груд8 — лежачого 
7аллє... Правда, с8дяч8 вам ліпше, та ход8т8 треба...

— А я ходжу, бач8ш, с8ну. Добре рад8ш, не люблю 

вмерт8 лежач8м.
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Чередн8к увесь у білому полотні сам біл8й, у соло

м’янім бр8лі, бос8й і 7 чередн8цьк8м костуром. Стоїть, ро7

думуюч8 — що в світі діється? Чут8 надвечірній д7він. Зняв- 

бр8ля, Савелій хр8ст8ться. Веде ро7мову:

— Село наше тепер кріпацьке, і люд8 в селі не вільні, 
то й церква 7 попом панова стала, а 7а батьків наш8х усе 
ко7ацьке було, людське й вільне. Ото ще д7він кл8че —

ш8

як і кол8сь: гетьмана нагадує нам...

— Батька свобод8, Хмельн8цького Богдана?

— Чому б не Богдана? Хай тепер об’яв8ться гетьман, 
та вдар8ть так д7він, як пр8 Хмельн8цькому було, та підні

муться оружно люд8, то й будуть вільні...

Зворушен8й 7гадкою, чередн8к хоче піт8, та ще чо- 
чекає. Сковорода шанує його в 7адумі. По пав7і Саве-гось

лій 7аговор8в інакше: бе7 туг8 7а волею, бе7 скарг8 на крі

пачч8ну.

— Гр8горію, і7 свят8м вечором будь 7доров! У Пет

рівку ще ход8ть Духом свят8м Хр8стос по 7емлі, то люд8 
Свят8й вечір справляють, к8дають роботу по першому д7во

ні. �8дал8 і в нас роботу святого вечора в Петрівку, тепер 
Томар8ха не вел8ть... кріпак8 в неї роблять до 7аходу...

Чередн8к сход8ть і7 сцен8. Сковорода, 7ібран8й, по

спіш8в 7а н8м.

— Піду 7 вам8, батьку, догляну, щоб не впал8, спіт

кнувш8сь на крутій стежці....

У Петрівку гудуть надвечірні д7вон8 ще тільк8 на 
ко7ацьк8х церквах. Але й ко7акові й усім людям чут8 тоді: 
наче 7а обрієм, може, й по обрії, 7апорі7ька кіннота ро7гор

тається 7 маршу нападат8 на ворога. Д7вон8 будять кріпакам 
надію на волю!

Небо надвечір 7гусло, пон8жчало, а 7гук8 пов8щал8 
й подаленіл8. Хоча як густос8нє стало небо, ч8сте на го

д8ну, у пору, кол8 косов8ця сіна, але й почервонена по7е- 
мом опруга 7гусла, наче 7аобрійні гайдамацькі 7аграв8 під

ступ8л8 бл8жче. По всіх усюдах на ко7ацьк8х ланах і ху

торах — спів8! Му78ка в лу7і на смерканні ст8хне.

Наче сонячн8й птах — поверх дерев, сідає сонце на 
далек8й обрій. Переходять і7 співам8 сцену косарі й пере- 
вертальн8ці сіна. Усі в7уті, хто в чобот8, хто в постол8.
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Утерш8 піт 7 чола, косарі несуть у руках шапк8 й бр8лі, 
кос8 в н8х 7б8ті 7 кісця: вон8, о7доровлені ходою у вечір

ній прохолоді, міцні й дужі. Жінк8 ск8нул8 очіпк8 й ро7пу

ст8л8 на плечі кос8, хуст8н8 — наопаш або несуть у ру

ках. Тільк8 дівчата, як і 7ранку було, в 7аплетен8х косах, 
на7б8рал8 барв8ст8х буйн8х квітів і радуються в ро7коші 
та красі. Усі вроч8сто для Святого вечора співають, стр8

муюч8 голос8.

На Томар8ному 7айм8щі не співають петрівн8х пісень. 
Сцена порожніє по косарях-ка7аках. І7 панщ8нн8х сіножа

тей чут8 кріпацьку пісню — небагато голосів, співають від

важніші:

Ой, кол8сь була ро7кіш-воля,

А тепереньк8 неволенька,

Та бол8ть серце й головонька!...

�ріпацьк8й спів піднос8ться, і в ньому більшає голо

сів, чут8 далеко. Бл8жче 7бувається інше: на сцену в8хо

дять Томар8ні кріпак8, усі босі. Одяг на н8х полотнян8й, 
поношен8й. �ріпацьку неволю їхню в8кр8ває 7агальна 7не

мога, фі78чна й моральна. �ріпак8 несуть у рядні смертель

но поб8того. Місцям8 просякла кров крі7ь рядно. Посеред 
сцен8, бл8жче до переднього пляну, опускають рядно. По

б8т8й не рухається. Тільк8 сх8лені над н8м колом пр8сутні, 
7 болем на л8цях, ді7нають передсмертні його страждання, 
по їх л8цях ді7нають страждання й глядачі.

В8простуюч8сь навертом до 7алі, середніх років крі

пак, ж8лав8й і міцн8й, 7ач8нає монолог:

— Д8хає ще... — говор8ть про поб8того. — Утікаємо 
на ко7ацькі уроч8ща, може туд8 Томар8ні стражн8к8 не 
гнат8муться 7а нам8. Немає гірше, як у неволі люд8на про

падає!

Він 7вертається до молодшого 7а себе кріпака — по

руч:

— Уже біж8, М8к8то, — перека7уй жінці бубн8- 
ст8, куд8 їй іт8 7а нам8. Хай поспішає смертну сповідь пр8й

мат8 мужеву!..

Монолог продовжується:

— Отак на панськім хлібі повелося ко7акові. Збіднів 
ко7ак, утрат8в поле, кравцював для прож8тку, а ще жінка
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його ткаля... Був ко7ак славн8й бубн8ста в троїст8х му78- 
і неславн8й господар 7 того. То й в8нагород8в ласкав8й 
Томара бубн8сту 7а гучну славу своєю опікою — дару- 
с8рітську хату на своїй 7айманщ8ні, щоб власну хату

ках
пан
вав
бун8ста міг продат8 на 7б8тк8. Та 7а рік і 7ап8сав пан його 
в свої кріпак8...

Далеке собаче гавкання обр8ває монолог. Промовля
юч8й сп8н8вся, його окл8кнул8 7 гурту, хтось підійшов і 
під лікоть у7яв.

— Утікаймо скорше, — каже той, — панські собак8

на наш слід трап8л8...
Хутко 7н8кають і7 сцен8 кріпак8, понесл8 в рядні по

б8того.
Донос8ться найв8щ8й 7лет пісні про кріпачч8ну, але 

вона й пісня туг8 7а волею! І ніб8 7 веління співаної пісні, 
що 7вучала вже грі7ною пересторогою, на сцену в8ходять 
гайдамак8. Стають погінно чере7 сцену, їх шість — сім, 
7брон7овілі, монументальні — наче в мо7аїці або на фресках.

Побря7кує 7броя осторогою до того, що діється в ма
єтку Томар8 і деінде, де 7апанувала кріпачч8на, побря7кує 
в тон до далекої, ніб8 7аобрійної пісні, де червон8ться 7а
грава і 7відк8 л8не пісня вже не кріпацька, а гайдамацька.

Гайдамак8 не 7 т8х, що тільк8 голодні ч8 погноблені 
й натовпом рвуться на помсту. Вон8 гідні себе, над8хані во
лею, кожн8й 7а себе — фортеця, як і 7а край свій вільн8й! 
І поява їх, в8хід поод8нці підка7ує їх такт8ку обачност8 — 
вон8 в боротьбі.

Тепер на сцену в8йде Йван, що не роб8ть панщ8н8, 
він пр8вів гайдамаків:

— Оце Сковород8н явір! — пока7ує дерево на в8сочінь 
7ором і рукою піднесеною. Отаборюйтесь тут, док8 суд та 
діло, а я пошукаю дівчат, вон8 в8кл8чуть нам сюд8 Ско
вороду. Стражн8к8 тепер 7ібрані на панському дворі, бо там 
неспокійно. Про вас вон8 ще не 7нають.

Повернувш8сь так, щоб і гайдамак8 чул8 й гляда
чам було втямк8, Іван прока7ує нов8ну:

— Повернувся Томара 7 �8єва від губернатора — 7 
жалованою грамотою на право володіт8 ко7ацьк8м8 лукам8
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під �авраєм. Нову реві7ьку кн8гу пр8ві7, побач8мо ще, ко
го пан 7ап8сав ц8м ра7ом у свої кріпак8...

�ол8 Йван 7ійде і7 сцен8, гайдамацьк8й ватажок, що 
перш8й ступ8в на сцену 7 Іваном, почне ск8дат8 7 себе верх
ній одяг — щось подібне до к8реї або чернечої ряс8. Він 
повернеться л8цем на глядача, в8простає піднесено рук8, 
ніб8 7 надміру нагромадженої в плечах, у м’я7ах с8л8, й 
покаже себе в о7броєнні. Він молод8й, чорняв8й 7 неголе
н8м раннім 7аростом на л8ці. На реміннім ш8рокім поясі 
в нього по боках і черес на гроші, і порохівн8ця, й олово, 
7а поясом два пістолі, а 7а халявою гайдамацьк8й ніж.

Жодної декорат8вност8 в гайдамацьк8х атр8бутах та 
о7броєнні, навіть демонстрат8вност8, не помічається — тіль
к8 вел8ч, с8ла й гідність народніх месн8ків.

Ватажок лаштується відпоч8т8 під явором. Почерго
во 7а н8м, ніб8 в його слід ступаюч8, покажуть себе на 
сцені, перед глядачем, усі пр8булі гайдамак8. Переход8т8
муть у настороженій т8ші 7 бря7котом 7брої, тверд8м кро
ком, в8ра7н8м рухом — чере7 сцену, щоб також мат8 від
поч8нок поруч ватажка, бо йдуть вон8 далеку пішу дорогу.

Ось, док8 в св8ті, гайдамака в8глядає на гречкосія. І 
ск8нувш8 св8ту, він не барв8ст8й. Просоліла сорочка на 
плечах, в8б8вані штан8, опален8й сонцем і вітрам8, довго
вус8й. А на поясі в нього побл8скують атр8бут8 його гід
носте: пістолі, сок8ра, 7а халявою — ніж-колодач.

Третій 7а чергою, переходяч8, в8глядає на вдаваного 
чумака, — нос8ть ма7н8цю 7 собою, — неквапно ск8дає 
рясну, довгу чумарку, а під полам8 в нього о7броєння, не 
гірше того, що в інш8х. І ма7н8ця в нього — 7броя, то пр8
лад огню судного, гайдамацького. Запалюють гайдамак8 ква
ча і л8шають встромленого в сто7і або в стрісі. Док8 не
гаснуч8й огонь спалахне пожар8щем, гайдамак8 будуть не
влов8мі далеко 7а горою.

Не всі пр8булі гайдамак8 перейшл8 пока7ово чере7 
сцену, дехто й бе7 того уже пр8лаштувавсь під явором, від
поч8ває.

Побря7кує 7броя й на останньому 7 черг8 гайдамаці. 
Воїн удавано 7в8чайн8й, але до повного гайдамацького о7-
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броєння 7 неодмінн8м ножем і пістолям8 — у нього пр8 

поясі смолен8й шнур: пр8лад пекельної ш8бен8ці.

Був не 7в8чайн8й в8хід на сцену. Була бе7мовна гра, 
д8намічна, промов8ста, більше 7а найдобірніші слова, про 

вільну, воїна, месн8ка народнього 7а край поне-

— То хто, хлопці, — п8тає ватажок, — у нас на варті

люд8ну

волен8й.

тепер?
— Север8н 7 Лук’яном, — відповідає ватагів джура, 

він і7 смолен8м шнуром переход8в сценою.

Заобрійна гайдамацька пісня стала доспівана, док8 
тр8вало пр8буття й ро7ташування гайдамаків. Поч8нається 
гайдамацька ро7мова, промов8стіша, як їх о7броєння:

— Говорять, у �авраї пан солодк8й, білорук8й...

— Білорук8й, бо сам не карає, а вел8ть стражн8кам 

б8т8 кріпаків...
— У нас був солодк8й пан, та корова я78ком 7л87ала.

— Де це у вас, Дем8де? Нашого пана полум’я 7л8

7ало!
— Ба Хоролом, під Полтаву, я — 7 Гаркуш8н8х кра

їв. Сіллю 7а шкірою людям був пан, то м8 його посолод8л8.

— Налякал8, та покаявся, став добр8й. Ч8 пуст8л8 

панові кров8?

— Чому б, раптом, кров8т8 його? Справді — посо

лод8л8: в8ма7ал8 медом голого 7 голов8 до п’ят...

Щ8р8й на так8й дотеп був сміх гайдамацьк8й та 
урвався, кол8 месн8к докінч8в:

— Сконав у меду на сонці до вечора наш Чувак8н, 7 
кня7ів ч8 графів родом, хвал8вся...

З люльок пос8павсь жар, але сміх упав від такого пе

кельного жарту.

— М8, Гр8цьку, також людськ8й і Бож8й суд ч8н8л8 
над своїм 7д8рцем. Піймал8 пана на втечі 7 маєтку. Пр8ве

л8 перед люд8, на світло від пожару, каже йому старш8й 
наш: "Ж8в св8нею, то дамо тебе до св8ней — якщо Бог не 
в8дасть, то св8ня не 7’їсть".

— Гарне в народу пр8слів’я на так8й суд...

— То що, 7’їл8 св8ні пана? — сп8тав ватажок, немов 
7а всіх побрат8мів відра7у, щоб 7нал8, він не дрімає.
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— Не 7’їл8, сам помер 7 переляку...

— В8д8мо, грішн8й був!

Ніб8 сумно-сумно стало. Ніхто не сміявся. За явором 
недалеко обі7валась пісня, не голосно, але в8ра7но.

Ой, сів пугач на мог8лі, кр8кнув — пугу!

Ч8 не дасть Бог ко7аченькам хоч тепер потугу!

— Вартові подають 7нак, — поясшоє спів джура. Ва

тажок уже чує гасло. Відра7у встає, 7а н8м — усі гайдамак8 
встал8. В7ял8 наопаш св8т8, чумарк8, пр8кр8л8 на собі 
7брою. Тільк8 по чоботях юхтов8х, добр8х до походу, та 
дуж8х плечах і гідній поставі пі7наються тепер у н8х воїн8- 
месн8к8.

На сцену в8ход8ть Гр8горій Сковорода.

Зібран8й до мандрів. Він також у добр8х чоботях і 
наподібнюється до гайдамаків: в8простан8й, плеч8ст8й, гід

н8й. Св8та наопаш, сакв8 опуст8в коло ніг на 7емлю. У ру

ці довг8й сукуват8й грушев8й ціпок.

Стрічає Сковороду ватажок. Вд8вляються в себе в7а

ємно. Сутінк8 7аважають пі7нават8.

— Гр8горій Сковорода! — в8гукує ватажок у к8реї, 
міряюч8 його 7ором на 7ріст, наче дерево, та ш8роко тр8

маюч8 рук8 для обіймів. Та й обнял8сь вон8.

— Любомудре наш, ро7уме! Не міняється він. Так8м 

бачу, якого в Академії 7нав!

— Може, й так8й я, — говор8ть Сковорода, — мі

няюся, одначе. Ч8стішаю серцем і наново народжуюсь. А 
тебе, думаєш, я 7наю? Воїном ч8 учен8м на78ват8 тебе?

— Тепер я воїн, був і учен8й. Зач8нається в народу 
нова в87вольна війна, як була Хмельн8чч8на, то я пішов у 
гайдамак8 7 Академії. Був новак у клясі філософії, у гай

дамаках уже два рок8. �уца моя слава. Т8, Гр8горію, сла

вен єс8. На вел8к8х дорогах усюд8 тебе 7нають!

— Славні бубн8 7а горою, — іронічно усміхнувся 
Сковорода, — а 7бл87ька вон8, в руках — то тільк8 шку

ратк8 сухі на об8чайці.

Гайдамак8, як було в н8х 7 появою на сцені, стоять 
і тепер погоном від права до ліва, немов варта уроч8стої 
хв8л8н8, монументальні, фрескові. Сковорода — увесь у бі

лому, наче мармуров8й. Ця хв8л8на настає. Не обрядова,
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філософ не люб8в обрядів. Настає хв8л8на іронії, вел8к8м 
майстром її давно став кол8шній студент богословія, тепер 
дндаскал і поет-м8сл8тель. Сковорода прока7ує іронічн8й 

коротк8й монолог, воіст8ну гірк8й:

— �ажуть, біда — не дуда, кол8 стане дуть, то й 
сльо78 ллють. Гіркі, буває, сльо78 ллються люд8ні від слав8 
гучної. Бо біда, як і слава — не по деревах ход8ть, а по 
людях. Був славн8й бубн8ста у �авраї, Томара-пан 7акріпо

ст8в бубн8сту, може, й на славу його по7а7др8вш8сь. А сьо

годні панському бубн8сті стражн8к8 потовкл8 ребра й паль

ці покрут8л8 7а карасі, л8бонь. Славен був кавраївськ8й дяк 
співом, тепер у нову реві7ьку кн8гу кріпаком 7ап8сан8й. 
Не вч8т8ме дітей ко7ацьк8х грамот8 в пр8ходській школі... 
О, Томаро-пане, кол8 б і мені в твоїх наймах у дурні не 
пош8т8сь та необачно якось волі л8ш8т8сь...

Ст8хаюч8, м8нає хв8л8на іронії. Гайдамацьк8й вата- 
жок-спудей 7ап8нає пол8, одягнувш8 к8рею в рукава. Те

пер він — учен8й більше, як воїн, він — д8пломат: посла

нець народній, піднос8ть ро7простерті рук8, щоб пр8вернут8 
до себе увагу, переконл8во говор8ть:

— Гр8горію, тутешні ко7ак8 говор8л8 нам, до тебе 
справляюч8 — стріча 7 тобою щастя пр8нос8ть. Вон8 тобі 
вірять, т8 їх с8нів-дочок п8сьма навчаєш, помагай нам ща

стям! Ідемо 7а Дніпро народнім8 посланцям8 — 7анест8 
Грамоту Волі на Правобережжя та повідом8т8, що лівобе

режн8й наш люд повстає прот8 москв8чів так само, як пра

вобережн8й — прот8 ляхів! Нехай вел8к8й хтось, як бувало 
Хмельн8цьк8й, наречеться гетьманом усієї Україн8, і Віт

ч87на наша 7нову стане одна й вільна!

Сковорода, слухаюч8, в8глядає вел8чн8м, каже:

— Архангельська ваша місія! Якого ж від мене щастя 
бажаєте? З так8м народнім посланн8цтвом найщасл8віші 
єсте!

— Як доступ8т8ся нам до правобережн8х гайдамаць

к8х ватажків — помочі нам треба. Удовіднення потребуємо 

— 7 якої речі нас 7а народніх посланців пр8йнят8 мають.

— Грамота Волі народові хай буде вам путевідною 

7орею! — ска7ав гл8бокодумно-надхненно Сковорода.
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Ватажок-спудей відчув трагічн8й мент своєї місії. Від

ступ8в на крок, перейшовся, вд8хнув гл8боко, 7аговор8в:

— Грамоту Волі я сам нап8сав. Я сп8сав жадання волі 
всього соборного нашого люду в Вел8ку Народню Хартію — 
якою була Хартія Александра Македонського дана слов’я

нам — що вон8 не раб8! Усі слов’ян8 суть людьм8 Бож8м8! 
1 достойні свобод8 також! Панщ8ну на обох Українах одна

ково роб8т8 не бажають, на правій і на лівій. Прот8 Поль

щі й прот8 Росії однаково наші люд8 повстають. То що ж 
я роб8т8 мав інакше, Гр8горію!?

— Якщо це іст8на, — ска7ав відра7у Сковорода, — то 
не падай у маловірство, вої8е-учен8й! Іст8на — наше щастя! 
Дер7ай, не бійся! Ска7ано ж бо: "Отвер7у гроб8 каме8ні ва

ші і в8веду вас..." Ідіть на Мотрон8нськ8й манаст8р, там і 
ліс вел8к8й, і яр гл8бок8й, до ігумена Мельх8седека, щоб 
7вів вас с повстанцям8... Він мене 7нає...

— П8ш8, Гр8горію, поручного л8ста до ігумена, — 
поспіш8в ватажок вхоп8т8сь 7а нагоду, — мовляв, м8 від 
тебе послані, щоб він допоміг нам.

Вельм8 7ам8сл8вся Гр8горій Сковорода, що має ро

б8т8? Л8ста від нап8ше, але де, як?

— Я вже не вдома, — каже, — у �авраї, рахуйте, 
немає мене. Утікаю, щоб не впіймат8сь дурнем! Папір і ол8

во пр8 мені, але ж поночі тут.

— М8 посвіт8мо гайдамацьк8м огнем! — до речі

втрут8вся джура.

І вже крешуть гайдамак8 огню, хутко ро7дувають 
полум’я, 7асвічують смолоск8п 7 квача. Обступають, щоб 
обслоп8т8 світло полам8. Наче в наметі освітленім, пр8сі

дає на одне коліно Сковорода й п8ше. По якійсь хв8л8ні 
7атаєного чекання входять гайдамак8-вартові, ро7гарячені 
скорою ходою, спіш8л8 прола7ам8 в чагарях. Север8н до

повідає:

— М8 чул8 й бач8л8, когось повел8 скрученого на

л8гачем від корчм8 й доп8тувал8 про нас стражн8к8.

— Зн8кнемо, хлопці, в ніч! — подає неголосн8й окл8к 
ватажок. Він уже в трансі воїна, не д8пломата. — �анемо 

до лугу, де найтемніше...
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В8простаною догор8 рукою Сковорода подає 7 коліна 
ватажкові, складеного на тр8кутн8к. Смолоск8п гас- 

гайдамак8 7н8кають. У темряві рух, бря7кіт 7брої. Док8 
очі 7в8кл8 бач8т8 після погаслого смолоск8па, на сцені му

л8ста
не,

т8 мову:
— Що т8 вст8г нап8сат8, Гр8горію, 7а шв8дку хв8-

:
л8ну?

— Нап8сав ігуменові Зпачкові-Яворському, щоб пр8й- 
у манаст8рі під свою опіку, яко іст8нн8х народніхняв вас

посланців, і поміг... Моє п8сьмо він 7нає. А від мене скажіть 
йому по7доровлення: "Дай, Боже, радуват8сь!”

Говор8вш8, вон8 в8ходять на авансцену, тут стало в8д
ніше. Обнімаються.

Гайдамацьк8й ватажок 7н8кає, гукнувш8:
— Дай, Боже, радуват8сь!
— Дай, Боже, — відгукнувсь Сковорода.

Док8 темрява поступ8лась цілком і7 сцен8, в8ходять 
Іван та Марія. Обоє в білнх сорочках, біл8х, що аж світять- 
ся-сяють, наче райські душі. Закохані пр8страсно прощають
ся в обіймах, Іван поспішає. Вон8 не помічають Сковороду, 
що під явором упорядковує свої речі. Ще тр8маюч8сь 7а 
Іванову руку, Марія говор8ть:

— Об78вайся до мене, Іване, вісткою — добра буде, ч8 
7ла. Не мовч8 7атято. Піду й я 7а тобою в гайдамак8, щоб 
нам не 7агуб8т8ся поод8ноко на світі. Нехай стереже твою 
щасну долю моя любов!

Та й пуст8л8ся їх рук8. З відстані, на простягнені 
обійм8, що вже не 7ійдуться, Іван кл8че:

— В8глядай сю ніч вогню на Томар8н8х стодолах — 
першу вістку від мене 7 гайдамаків!

�ол8хнулося 7а Йваном гілля. Марія ще хоче бач8т8 
слід по нареченому, на78раюч8, сход8ть і7 сцен8, та й її 
гілля 7аслон8ло.

— “Пугу!” — чут8 далеко Іванів кл8ч і так8й відгук
йому.

Зібран8й до мандрів, в8ход8ть на передній плян сцен8 
Сковорода. Він доверш8ть епіку стрічі 7 гайдамакам8 й про
щання 7акохан8х. Прокаже патет8чно укладені спонтанно 
вірші про свободу.
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Сковорода не деклямує, він проголошує гімн свободі, 
ч8тає ораторію, іде піднесено на глядача 7 пор8ванням: 

Що то 7а вольность? Добро в ній яке?
Дехто говор8ть — воно 7олоте.
О, не 7олоте, кол8 порівнят8 7лото,
Супротінь волі воно є болото.
Гей, кол8 б мені в дурні не пош8т8сь.
Щоб необачно якось міг б8 волі л8ш8т8сь.
Будь славен на вік8, муже в8бран8й,
Батьку свобод8, л8царю Богдане!

Два косарі ко7ак8 пр8пі7н8л8сь додому, 7 корчм8 йду
ч8. Вон8 підп8лі, переходять сценою. Сковорода 7 кута пр8 
рампі спостерігає їх. Передній обурено говор8ть:

— Трьом та ко78 боят8сь?! Посміх від горобців і ку
рей! Скільк8 було люду в корчмі — усі налякал8ся страж
н8ків, повтікал8 н8шком?!

Його пр8ятель ігнорує святе обурення сусід8, пробує
7аспіват8:

Ой, кол8сь була ро7кіш-воля...

— Забувай 7амужем, як дівувалось — пр8в8кай до 
кріпацької пісні, уже ко7ацької не співат8меш... Цього року 
Томара сіножаті наші 7агарбав, а скоро й грунт8 7агребе 7 
хуторам8... Губернатор 7ап8ше йому!..

Помічають Сковороду, ніяковіють 7а себе, вітаються 
по-сковород8нському: — Дай, Боже!

— Гр8горію, т8 все 7наєш, — говор8ть ко7ак, що про
бував співат8, — луг8 від �авраєм ще від Хмельн8цького 
7ап8сані 7а ко7ацькою громадою, як8м право.м Томара пр8
своїв їх тепер? Не вел8ть сіна вже скошеного 7аб8рат8!?

Тільк8 стат8стом л8шається Сковорода пр8 цім епі
7оді, він і не намагається навіть відповідат8 ко7акам. Вон8 
самі 7а все говорять:

— Не квапся бут8 лют8м, сусідо, — каже друг8й ко
7ак. — Ще пан дасть пільгу на цей рік.

— Ха-ха! Дасть! Одному вже дав — в8несл8 у рядні.

— Хай не 7б8ткує пан над ко7аком! — переступає 
межу стр8маносте друг8й ко7ак. — Мені не дасть!
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Ламає косу: відк8дає ісісце. Наміряється косою, не 
як мечем рубат8, а колот8. Іде 7 сцен8, поспішаюч8 7а пр8

ятелем, що вже 7а сценою й 7відт8 гукає:

— Горять Томар8ні стодо-ол8!

Серед неба стояв місяць — як мл8нове коло в пісні. 
З місячної в8днот8 пов8дніло й на сцені. Сковорода д8ву

ється вел8чі матері-пр8род8.

Бл8жче, по цей бік обрію, 7аграла пожежа, дмухнуло 
іскрам8 червоне помело чере7 нічне небо. В8днота на сцені 
почервоніла.

Справді Іван подавав нареченій своїй Марії вістку 7

гайдамаків.

Б'є далек8й д7він, у селі �аврай. Стало тр8вожно — 
на пожежу, ч8 на повстання — сполох!?

— Все добро моє 7і мною! — говор8ть Сковорода.

Він в8ход8ть на серед8ну сцен8, переднім пляном, го

вор8ть:

— Мушу йт8, куд8 б не довелося. Світ людськ8й — 
мій напрям, піду до людей! На світі всі дорог8 ведуть до 
обрію. Там іст8на — де сход8ть сонце. .Моя дорога — до 
іст8н8!

Завіса.

1974.
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Ніна Мудрик-Мриц

ЗЕЛЕНА КАЗНА

Дажбож8ч — сонце тр8світле — ішов 7емлею. Від 
його ж8ттєдайної ласк8 яріл8 ліс8, й 7елен8м полум’ям 
спалахувал8 трав8.

Дажбож8ч 7немагав від туг8. Ішов 7емлею й шукав, 
куд8 б укласт8 ж8в8й вогонь свого серця, щоб ро7цвів 
цвітом непідвладн8м 7акр8тому кругові 7емного ж8ття, щоб 
овоч його туг8 до7рів у бе7межжі вічност8.

�віття відкр8вало барв8сті чашечк8 на7устріч Тр8- 
світлому. Сповняв їх теплом своєї ласк8, щоб дост8гал8 на
сінням нового квіття, щоб не прорвався хсруг ж8ття 7емної 
квітк8. Але тендітні діт8 7акр8того круга 7емного ж8ття 
бул8 7акр8хкі для вогню сонячної туг8.

О7ера простягал8 смарагдові плеса на7устріч Дажбо- 
ж8чеві, відкр8вал8 йому світловоду гл8бінь. �лав у пр8
горщі плес ласку свого тепла, щоб піднімал8ся д8мком 
пар8 в в8сочінь, падал8 дощем прохолодн8м на 7елен8й 
шовк трав і спл8вал8 струмкам8 в 7елену бе7одню о7ер, 
щоб не прорвався круг ж8ття 7емн8х вод. Та від вогню 
сонячної туг8 в8сохл8 б посуд8н8 о7ер.

Тр8світл8й ішов 7емлею. Шукав серед багатства 7е
много ж8ття ж8вого Духа, щоб торкнут8ся Його могутні
стю своєї туг8 й 7 Н8м увійт8 в нев8мірності бе7межжя.

На 7рубі, 7-поміж біл8х хмар8н овечої черідк8, на
7устріч Тр8світлому 7ажевріл8 очі люд8н8. Люд8на була 
невел8чка — хлоп’я. �ол8 очі її торкнул8ся Сонця, воно 
відсахнулося, обпеклось об чорн8й вогонь таємн8ч8х плес 
Духа на хуст8ні смаглявого обл8ччя.

У гор8 йшло хлоп’я. Йшло 7 волог8х дол8н підгір’я. 
Шукало в8сот 7елен8х для черідк8, яку вело 7 собою, й для 
туг8, яку несло в серці. Туга не вміщувалася в посуд8ні 
серця, не 7наход8ла 7аспокоєння у волог8х сутінках дол8н. 
Смаглява долоня міцно держала вербов8й прут, а босі сто
п8 хлоп'ят8 втоптувал8 стежку до 7еленого вогню трав на
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полон8ні, до с8нього простору, до в8сок8х 7ір.

Чорні вогн8к8 хлоп’яч8х очей ласкав8л8 барв8сті ча

шечк8 квіття, потопал8 в 7еленій бе7одні о7ер, але туг8 
своєї не могл8 туд8 вкласт8, бо не 7 т8х джерел в8пл8вала 
вона, не і7 7акр8того круга 7емного ж8ття, а десь 7відтіля, 
де всі дорог8 відкр8ті, бе7конечні, вічні...

Хлоп'я 7немагало від туг8, й чорна 7аграва палаюч8х 
очей с8нім сутінком падала на смагляве обл8ччя, на гарячі 
пелюстк8 уст.

На 7рубі, пр8браному нам8стом сун8ць, 7-поміж бі

л8х хмар8н овечої черідк8, на7устріч хлоп’яті д7вінкі стру

н8 світла. Вон8 тягл8сь 7відтіля, 7 бе7межжя, у саме серце, 
й обпекл8 його нев8мовною радістю болю.

Гнучкі хлоп’ячі пальці стругал8 вербов8й прут8к. Ще 
од8н прорі7, ще одна прокол8на, ще проч8ст8т8 порожня

ву, й 7аламані кр8ла брів ро7тягл8сь 7адоволено.

Блідо 7елена сопілка лягла в квітучі пелюстк8 уст. 
Проверчені дірк8 лов8л8 струн8 сонячного світла, в’я7ал8 
в ву7л8к8 7вуків, і в полум’я трав попл8вла пісня.

Зелена пісня сопілк8, що ро7цвіла 7 гарячого ву7ла 
туг8 Сонця тр8світлого й людського хлоп'ят8, піднімалась 
понад верхам8 гір у бе7межжя, у вічність, у відкр8ті дже

рела Духа.
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Ліда Палій

ЗАПАХ ЗЕМЛІ

(ур8вк8)

Десь у гл8б8ні пам’яті, в 7олотому тумані, напів7абуті 
обра78 7 чарівної країн8, де квіт8 нікол8 не відцвітал8, де 
всі дні бул8 погідні, а сонце пахло ро7печен8м8 півоніям8, 
де ночі бул8 лагідні й 7авжд8 місячні. І стояло вічне літо, 
що перел8валося чере7 вінця. І був там лад і гармонія, і 
люд8 бул8 всміхнені й бе7турботні, і не було смутку, а ж8т

тя смакувало солодк8м медом, в8ссан8м і7 квіту фльоксів.

Ранкам8 прок8далася у вел8кому дубовому ліжку, як 
7а вікнам8 качк8 сальвам8 проголошувал8 день. З-7а вікна 
7олот8й світ т8снувся в кімнату. Сонце нап8нало н8тк8 
від �ераній на підвіконні до г8ідочервон8х, лякован8х дощок 
на підло7і. Я бігла туд8, а н8тк8 ро7пл8вал8ся, світло в8

рувало, колот8лося.

�ругом попр8сідал8 важкі меблі, що пр8ємно пахл8 
воском. У бе7донн8х шухлядах протерті мол8товн8к8 та 
інші кн8г8 7 7асушен8м8 квітам8 між карткам8, пожовклі 
фотографії вусат8х чоловіків і жінок 7 в8л8цюват8м8 обл8ч

чям8 й кістляв8м8 рукам8, складен8м8 на колінах.

Згодом уже бач8ла в пох8леному д7еркалі над комо- 
дою дівч8нку в міській сукеночці 7 коротко стр8жен8м яс

н8м волоссям, дівч8нку, що пр8їхала стар8м чорн8м фаето

ном 7і станції, від львівського потягу.

У цьому бе7чассі вел8к8й год8нн8к даремно кол8вав 
маятн8ком, голосно т8кав і шарудів перед в8б8ванням го

д8н8.

---- о----

У долішньому кінці села була мала річка, й як я 
не намагалася, не можу відтвор8т8 в пам’яті точно, як вона 
в8глядала. Не мала вона, л8бонь, на7в8. Пл8вла попр8 мл8н, 
шуміла й хлюпотіла, туркотіло колесо, дерев’яні лап8 гребл8 

воду.

За мостом жінк8 клячал8 над берегом, гупал8 пра

чам8, мокре плаття цвяхкало, жінк8 лунко сміял8ся.
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Я бігла далі. Під ногам8 цвіло жаб'яче очко, у воді 
кол8халося латаття. Поміж н8х сонце понапускало 7олот8х 
р8бок, і вон8 танцювал8 7ара7 же під плесом під 7вук8 ч8

єїсь дудк8, в8рі7аної 7 пр8бережної ліщ8н8.

Тут уже вода в8давалася теплою і наче б стояла не

порушно. У ній, бл87ько другого берега, йшла дівч8нка до

гор8 ногам8, біла хустка голубом, а перед нею гус8.

Ще далі на верболо7ах ро7вішан8й рі7нобарвн8й одяг, 

а дівчата в біл8х сорочках ро7б8вал8 д7еркало плеса, вода 
бр87кала срібн8м8 фонтанам8, хлопці щось гукал8 7 берега.

Ген далеко ц8бал8 бу7ьк8, потрясаюч8 кр8льм8, на

тягал8 довгі ш8ї до вод8.

Над берегом 7елень була пр8п’ята до 7емлі цвяшка

м8 стокороті. На т8х пасов8ськах гірко пахла скошена тра

ва. Пр8ставала до пастушків, помагала 7авертат8 коров8, 
пастушк8 вч8л8 мене, як шукат8 в 7емлі гні7д джмелів, 
набрякл8х, мов доспілі морв8, вч8л8 ро7пі7нават8 квіт8 й 
7ілля, вч8л8 пр8повідок і пісень.

�ол8 хлопці гнал8 дідов8х коней від вод8, впрошу

валась на свого яблукастого. Тугі рук8 піднос8л8 мене ген 
в8соко, сідала наохляп, чула, як під ногам8 7др8гається шкі

ра коня, радісно їхала додому.

�оні 7б8вал8 п8л і голосно форкал8, скр8піл8 й тур

котіл8 колеса. С8діла на драб8няку, спуст8вш8 ног8 між 
щаблі, хотілося співат8, щоб др8жав голос. Погон8ч стояв, 
відх8л8вш8сь на7ад і натягнувш8 віжк8 бл8скавкам8. Зано

с8ло дьогтем і кіньм8.

У пр8дорожніх ровах бігл8 7ап8лені патлаті будяк8. 
На лагідн8х горбах пересувал8ся стрічк8 н8в: мідяні — спі

лої пшен8ці, с8ні — льону, білі — гречок, жовті — сверіп8, 
7елені — люцерн8, червоні — куман8ці, і чорні — свіжо 
7ораної 7емлі. Там кот8лося сонце, гнал8ся хмар8, все мі

н8лося, все було у вічному русі.

�ол8 верталася в село в8соко на снопах, сонце вже 
ро7ляглось на ланах, ро7клавш8 рук8. Тоді кол8хал8ся 
білі хат8, підперті мальвам8, сад8, нацятковані спіл8м8 
в8шням8.
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Люб8ла бігат8 сама в поле. Відра7у ж 7а городам8 
ск8дала босоніжк8, щоб відчут8 тепл8й п8л під ногам8. 
Віддалялось село і7 гавкотом собак, �е�анням гусей і всім 
т8м радісн8м галасом. Вход8ла в смугу цілков8тої т8ші, а 
тоді поч8нала поступово відрі7нят8 бр8ніння бджіл, чече- 
кання польов8х кон8ків. Сонце гуло вел8к8м д7воном. День 
кол8вала перепілка. Від піль пашіло тепло і хв8лям8 під

нос8лося вгору.

Ро7долля ман8ло мене, всотувало в себе. Дорога вті

кала в бе7конечність. Я п8ла 7апах піль.

У 7біжжях горіл8 мак8. Вже в перші дні по пр8ї7ді 
на село 7б8рала їх жменям8. Волохаті б8л8нк8 7ал8шал8 
на руках іржаві плям8. Складала мак8 в к8т8ці 7 7ірчаст8

м8 роменам8, космат8м8 волошкам8, гострогранн8м8 сок8р

кам8 й усміхнен8м коколем.

Коколю, коколю, не ходи по полю, 
не моргай очима, не твоя дівчина...

В хаті у воді мак8 хутко в’ял8. Відтак 7р8вала вже 
тільк8 їхні пуп'янк8, відкр8вала їх, ро7гортала пом’яті пе

люстк8 й роб8ла 7 н8х лялечк8 в біл8х і рожев8х сукеноч

ках. У лялечок було чорне волосся і7 п8ляків, 7елене л8чко, 
ручк8 7 б8л8н8 й одна ніжка. І ці лялечк8 в’ял8 й чорніл8, 
так як н8кнув вінок і7 роменів, морщ8л8сь пацьорк8 7 сні- 
гульок — і все це ставало дорогоцінніш8м чере7 свою не

тр8вкість.

Ішла далі полям8, скубала солодк8й горошок, рвала 
7олоті м8чк8 кукуруд78, які 7далека в8давал8ся шовков8

м8, а пр8 дот8кові бул8 холодні й вологі, і 7овсім не гла

денькі.

На руку сідав червон8й бедр8к, і я шепотіла: 
Бедрику, бедршсу, в котру піду сторононьку,

чи в ту, чи в ту, чи в ту, чи в ту, 
чи в земленьку святу?

�омашка ро7правляла кр8льця й летіла туд8, де 7аход8ть 
сонце.

Тріпотл8ві гречк8 маршувал8 червон8м8 ніжкам8, а 
над н8м8 ще дужче гул8 бджол8. Пшен8чні колоск8 вплі

тал8ся в сонячне проміння.

Тоді десь мелодійно лунав 7вук клепання кос8. Над 
7біжжям8 майоріл8 білі хустк8. Я гукала щос8л8:
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Дай, Боже, щастя!

Жінк8 в8простовувал8ся, 7аслонял8 очі долоням8 від сонця 

й відгукувал8:
Дай, Боже, дякую!

Далеко 7а селом, підібгавш8 спідн8ці, жінк8 моч8л8 
саджавці коноплі. �ругом н8х у воді — небо й хмар8. 

Десь кумкал8 жаб8.
в

Кум, кума, десь бузька нема. 
А де? Умер. Коли? В четвер. 
А ми тому раді, раді...

Далі на малому пагорбі стояв “Сьват8й". Цей 7алі7

н8й хрест постав8в мій предок. Хрест поіржавів, а дощі й 
вітр8 в8терл8 плоскорі7ьбу на кам’яному постументі. Звід

тіля було в8дно, як вітер гнав тіні хмар по поверхні 
7біжжя. А поля ро7л8вал8ся ро7хв8льован8м морем у бе7

конечність. Села бул8 поховані в ярах, тільк8 далеко на 
сході с8ніл8 пагорб8 7а Збручем.

А телеграфні стовп8 бігл8 все далі від села, а 7а н8

м8 я, 7б8ваюч8 п8л. Пр8кладала вухо до сірого дерева й 
слухала, як там гуде. Бр8ніл8 струн8 дротів, вітер грав на 
духов8х інструментах гармонійно й протяжно.

Ген далеко 7а хрестом перет8нав дорогу 7аросл8й тра

вою "ко7ацьк8й шлях”. �ажуть, що н8м ішов Хмельн8ць

к8й на Збараж. Там я кінчала свою мандрівку. Сідала пр8 
доро7і в пахучій траві, 7аплющувала очі й сподівалась по

чут8 щось хв8лююче, над7в8чайне. Але день 7вучав, як досі. 
Под7вонювала спіла пшен8ця, бр8ніл8 бджол8.

Знову відкр8вала очі. Літал8 дрібні с8ні метел8к8 та 
більші білі, які немовб8 не могл8 7важ8т8ся, у котр8й бік 
летіт8, пурхал8, підіймал8ся й опадал8. Бул8 ще й жовті 
7 7олот8м8 цяткам8 й цеглясті, а часам8 вел8кі 7 пав8н8м

очком на кр8льці.

Легіт ніс куд8сь парасольк8 кульбаб8, і вон8 легко 
пох8тувал8ся. І я єдналася в одне 7 усім ц8м ро7маян8м сві

том, пр8лягала й тул8лась до теплої 7апашної 7емлі.

Задудніло. По доро7і від села над’їхав на во7і дядько, 
побач8в мене й гукнув:

— Тебе 7нову ціле село шукає, а т8 тут. Що 7а д8

т8на!
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Петро Роєнко

ЕМІГРАНТ З АВСТРАЛІЇ

(Фрагмент із иедрукованої повісти “Скеляста стежка", 
написаної в 1961 — 1963 рр.)

Білі пухкі сніж8нк8 погойдуються в повітрі, спускаю

ч8сь на пішоходів, на дах8 міськ8х буд8нків, пр8мощуються 
в 7акут8нах ганків, 7астеляють вул8ці Монтреалю. Сніж8нка 
7а сніж8нкою сідають поруч одна одної, ткаюч8 непрогляд

н8й суцільн8й сліпучобіл8й к8л8м, що ро7горнувся на всі 
бок8 вел8кого міста...

— Гарно?!

— �ожна пора року має свій час і пр8вабу... Д8в8сь. 
Ч8 не нагадує ця карт8на нашу рідну українську... �ол8 
бач8в її?

— Останньою була 78ма 1942 р. Сувора, повна спу

стошень, утеча перед голодовок» смертю мас8 шахтарів 7 
міст Донбасу, бо для н8х 7ал8ш8вся єд8н8й рятунок — се

ло. Та й то не певне, бо там уже порядкує нов8й 7агабн8к 
■—німецька фаш8стівська військова влада... Знову наш на

род попав у неволю. Ті, що втікл8, 7акувал8 бул8 в ярмо, 
а ці натягнул8 на нас хомут; або одне і друге...

— Так то так... Але тобі пора йт8...

***

— Добре, що в8 пр8йшл8, — так8м8 словам8 7устрів 
мене працівн8к кред8тівк8. — А як вам подобається ка

надська 78ма?

— Після майже бе7конечного сонячного літа Австра

лії вона в8глядає холодною.

— Але в8тр8мат8 можна... Зрештою, м8 ж ко7аць

кого роду, то мус8мо бут8 7агартовані на суворішу.

— До всього нас ск8тальщ8на пр8вч8ла.

— Нема що переч8т8.. А тепер до справ8. Знайшл8 
працю для вас. Яка вона не є, але під сучасне бе7робіття 
треба дякуват8 і 7а це. В8, може, вже й самі вст8гл8 в цьо

му переконат8ся. Так ч8 іначе, але м8 цього не 7мін8мо. 
Будьте 7автра в пана Д. Сл8мака на оцю ось адресу. Зар-
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платня не7ав8дна, але ліпше щось, як нічого. Жалуємо, 
що кращого не вдалося 7найт8. Початк8 скрі7ь не дуже ро

жеві, або навіть в7агалі сірі.
__ Дякую 7а турбот8. Надіюсь, що в8тр8маю і цей

не рожев8й початок.
— Бувайте 7доровенькі. В8бачте, але я мушу брат8ся 

до своєї праці.
— З Богом на все добре! — відповів чемно, в8ходяч8 

7 теплого пр8міщення.

На вул8ці 7дійнялася справжня 7авірюха. Холод

н8й вітер 7 снігом прон87увал8 всі кісточк8, і я пр8спіш8в 

ходу...
— Ну, як там кінч8л8сь переговор8? — ще на поро

7і сп8тала своячка, яка жур8лася моїм "бе7дільн8цтвом”. 
"С8д8ть і 7аглядає в кн8жк8 або щось в8шкрябує на па

пері. Не можу д8в8т8сь на так8х. І яка йому кор8сть 7 
т8х кн8жок? Ч8 дадуть вон8 йому їст8? — говор8ть вона 
своїм сусідкам, які частенько навідувал8сь до неї.

— Та чого мовч8ш? Відповідай, кол8 тебе п8тають.

— Дай хоч поріг переступ8т8.

— То скоріше переступай і каж8.

— �ол8 тебе вже так корт8ть, то скажу: скінч8л8сь

по78т8вно.

— От т8 мені ще "грамотію”. �аж8 7ро7умілою мо

вою: домов8л8сь 7а працю. І це кожному понятно.

— Не "понятно”, а 7ро7уміло.

— Т8 не вч8 вченого їст8 хліба печеного! — к8дає 
серд8то своячка. Я на це ніяк не реагую, бо 7наю, що вона 
має добре серце, 7а що її всі хвалять і поважають.

— Не гнівайся! Все ро7кажу, тільк8 дай трох8 часу, 
щоб я нагрівся і передягнувся. Бач8ш, увесь промок. Ну 
й ліп8ть. Світа Божого не в8дно.

— Слава Богові, що вдалося влаштуват8 тебе на пра

цю. Тут, в цій країні, найголовніше — мат8 працю і кожної 
п’ятн8ці пр8нос8т8 "мішечок" 7 7елен8м8. Тоді і ж8т8 ве

селіше, і світ в8дається м8ліш8м, і люд8 тебе шанують. 
Ось побач8ш — всі на тебе тепер інакше д8в8т8муться...

— А що це т8 так ро7квокталася, що аж на Лоранс 
чут8? — почувся грубоват8й голос і7 ву7енього кор8дору.
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— Як же т8 так т8хо 7айшов, що м8 й не чул8? — 
п8тає вона чоловіка 7амість пр8вітання.

— Та т8 як почнеш квоктат8, то можна цілу хату 
пересунут8, і т8 не чут8меш... Але, що 7 тобою говор8т8. 
А як же т8, брате, не болять вуха від її тарахкотіння?

— Дякуват8 Богові, все йде гара7д...

— Влаштувався на працю, — не в8тр8мує �8л8ма.

— Може, хоч ра7 дала б йому в8ска7ат8сь, — каже 
піднесен8м голосом Влас.

— Обл8шіть цю ро7мову, бо ще 7 жартів в8н8кне 
сварка... Хіба т8 не 7наєш жіночої вдачі?..

— Знаю, 7наю, і то не 7 кн8жок, а так8 7 ж8ттєвого 
досвіду. Не дай, Боже, тобі таку коцюбку — пропадеш, як 

роса на сонці.

— Не лякай! М8 не є аж такі вже 7лі. Частенько 
прямо сам я78к не вс8д8ть т8хо, — так с8ломіць і верт8ть

ся в роті, ніб8 тобі веретено у спр8тної баб8-прядух8. На 
те він і дан8й люд8ні, щоб поро7мовлят8.

— Ч8 вже 7ат8хнеш? �раще б вечерю пр8готувала, 
7ак8 я освіжуся.

�8л8на 7амовкла і почала р8хтуват8ся до вечері. Аж 
нара7 хтось стукає у двері і, не чекаюч8, вход8ть до ву7ь

к8х сіней.

— �лава! Оце 7намен8то, що т8 пр8йшла, а то нема 
кому в обороні стат8.

— Ніхто тебе не б'є, то якої оборон8 тобі потрібно?

— Не дають в8говор8т8ся. От в чому справа. Яка 
це рівність, кол8 не можеш досхочу наговор8т8ся? Тільк8 
почну, як тут вже і нака7: дос8ть, м8 вже чул8 тло пісню.

— То т8 роб8ш 7 цього трагічні в8сновк8? �ол8 мій 

так скаже, то я йому й відповідаю: може тобі 7аголос8т8 
або 7авод8т8? А він в8тріщ8ть серд8ті баньк8 на мене, по

д8в8ться хв8льку, а потім і собі 7ап8тає:

— А хіба в нас у хаті мерці 7авел8сь?

— Пок8що навіть найменш8х по7нак не в8дно на 

щось подібне.

— Знач8ть нема потреб8 вдават8сь в таку тонацію...

— А... як8м8 це вітрам8 7анесло вас? — 7вернувся 
Влас до �лав8, в8ходяч8 7 ум8вальні.
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— А як в8 думаєте?.. Заждіть! А т8м8 сам8м8, що 
й пр8несл8 вістку про пр8буття гостя 7 далекої країн8. Схо- 

його, і нікому ані півслівця.

— До7вольте, пані �лаво...

— І не до7воляю, і не хочу чут8 в8правдань ч8 навіть 
нарікань. Як тільк8 довідалася, відра7у й пр8їхала... Ціка

вість. В8 7наєте, яка це с8ла. Та вона може гор8 перевер

тат8...

вал8

— Прос8мо сідат8 7а стіл, перекус8мо, 7ап’ємо, а там 
справа покаже, — 7апропонував Влас, не давш8 �лаві 7а

кінч8т8 думку.
— До цього торгу, то й пішк8, — сідаюч8 7а стіл, 

ска7ала, жартуюч8, гостя. — Д8влюся і очам своїм вір8 
не йму. Хто б думав, що нам пр8йдеться побач8т8сь, с8діт8 
ра7ом. Після десят8 років і 7нову гуртом, по пр8годах в 
рі7н8х країнах, нарешті несподівана 7устріч... Стільк8 хо

четься постав8т8 п8тань, що й сама не 7наю, 7 чого по

ч8нат8.
— З кінця, то скорше скінч8ться ро7повідь.

— Власе, т8, 7дається, вже нікол8 не 7мін8шся — 

тобі тільк8 жарт8, а тут так корт8ть погомоніт8, що аж 
я78к сверб8ть.

— Юх8м почухає, як пр8йде та не 7астане вечері. Пе

репале і нам тоді.

— Т8 до боягу7ів нікол8 не належав.

— Не боїться вовк собак8, але не люб8ть, кол8 гавкає

— каже наша наподня пр8повідка. М8 7 Юх8мом і так 
не дуже по -свояпькому . І все чепе7 ту одну 7айву чарч8ну. 
Перетягнул8 дещо мірку, почал8 жартуват8, і ні 7відт8 ні 
7відс8, дідько помішав наші я78к8. А вже кол8 я78к ро7ме

леться, то обов’я7ково л8хо в8кл8че навіть 7 найвіддале- 
нішого лісу.

Влас м8моволі почав ро7повідат8 гості про той не

пр8ємн8й в8падок. Ро7повідав і переж8вав, бо бул8 вон8 
7 Юх8мом добрі пр8ятелі довгі рок8. Намагався в8правда

т8ся, а навіть пр8йнят8 всю в8ну на себе, аб8 тільк8 пом8

р8т8сь 7 другом.

— Не жур8ся, я вже докладу всіх 7ус8ль, щоб цьо

му покласт8 кінець. Я вірю, що він 7ахоче поро7мовлят8 7 
гостем. І пр8 цьому постараєтесь 7агоїт8 наболілу рану.
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— Ніякої там ран8 нема. Пр8мха — оце і все. А це 
така річ, що її можна легко по7бут8сь, — не в8тр8мала 
�8л8на.

— Я також так думаю, — потверд8ла гостя. — І чо

го м8 почал8 про це, як тут цікавіше... Як же тобі там 
було, в тій країні абор8генів і кенгуру? — 7ап8тала пані 
�лава.

— Це 7анадто довга історія. Мушу вас скорегуват8, 
бо в тій країні домінує європейська ц8вілі7ація. Люд8 ж8

вуть так само добре, як і тут. Хоч ніякою таємн8цею не 
є те, що новопр8бул8м довод8ться поч8нат8 все спочатку. 
А ці початк8 нелегкі. �ожен народ має ті ч8 інші особл8

вості як у погляді на ж8ття, так і в цінуванні вартостей. 
І це, мені 7дається, найперше м8 відчуваємо, будуч8 серед 
т8х обстав8н, оп8н8вш8сь серед чужого оточення. �рім 
цього, не все населення тієї ч8 іншої країн8 хоче 7нат8 
долю емігрантів, увійт8 в їхню с8туацію, 7багнут8 наслідк8 
воєнної хуртов8н8 ч8 буревію, як8й не має ані сент8мен- 
ту, ані 7м8слу ро7б8рат8ся в людськ8х справах. Якщо, на

пр8клад, нас намагал8ся 7ро7уміт8 еміграційні урядовці, то 
цього не можна ска7ат8 про австралійське робітн8цтво. Не

рідко воно вважало пр8бул8х 7а конкурентів у праці, які 
хочуть 7абрат8 в н8х хліб.

— Щось таке! — гнівно ска7ала �8л8на. — Та в 
нас того хліба, як вод8 в найбільшому океані. Ну й пр8

думал8. Нехай б8 вон8 тільк8 поїхал8 та побач8л8 ті бе7

конечні українські пшен8чні лан8, то тоді інакше гово

р8л8 б.

— А може, й ні. Бо те, що вон8 мають, належ8ть їм 
усім, як суспільству, яке в8кор8стовує це багатство так, 
як хоче. А м8 не є господарям8 своїх багатств, і тут наша 
трагедія і нещастя. Зрештою, м8 не можемо 7апропонуват8 
їм ту пої7дку. От до чого дож8л8ся нащадк8 неславні слав

н8х л8царів-ко7аків.

— Що правда, то не гріх, але мені цікаво слухат8 
гостя. Не гнівайся, Власе, що на таке наважуюсь у твоїй 

хаті.

— Т8, �лаво, ц8м не турбуйся! Ро7повідай, брате. Не

хай послухаємо, і про свої клопот8 трох8 7абудемо.
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— Мої ч8 будні наш8х 7емляків 7а Т8х8м океаном 
нагадують ті турбот8, а не навпак8. Немало спільного є у 

буднях. І цілком 7ро7уміло, що вон8 тільк8 підс8люютьт8х
їх нем8нучість... Одне, може, там відмінне: всі поч8нають 

спочатку. Як довідуюсь, тут є ч8мало нашого брата,ж8ття
як8й 7умів добре себе матеріяльно 7абе7печ8т8.

— Одна сторона цього яв8ща потішаюча, але інша — 
породжує обурення, непоро7уміння, а навіть сварку, — 
ска7ав Влас, в голосі якого відчувал8сь нотк8 невдоволення.

— Це, бе7перечно, сумне яв8ще.

— Не тільк8 це. Воно внос8ть 7начно складніші еле

мент8 в суспільство. Скільк8 довод8ться трат8т8 енергії, 
щоб погод8т8 людей і переконат8, що перед нам8 7начно 
важл8віші проблем8, як оці матеріяльні 7добутк8 од8н8ць. 

Добре, що їх нема там.
— Але там, тобто в Австралії, є інша кістка не7год8: 

політ8канство. Щоб в8 7нал8, скільк8 воно 7аб8рає с8л8 
й енергії, то, може, й повір8л8 б. Останнім часом вдалося 
якось 7ліп8т8 об’єднання, яке репре7ентує всіх українців 
того конт8ненту. На7овні воно — ч8мал8й 7добуток, а вну- 
трі — ще немало м8не часу, пок8 7доров8й ро7суд ві7ьме 
верх.

— Таборова атмосфера не 7авмерла навіть у такій 
далекій країні?

— На жаль, брате, ні. Але вона поволі вт8хає, хміль 
скрайност8 ро7вівається. Ж8ття в8суває інші пекучі проб

лем8: 7береження себе, як національної і культурної од8

н8ці, вел8к8й відпл8в молоді та 7невіра у свої с8л8 ч8малої 
част8н8 серед доросл8х. Ці справ8 в8магають негайної дії 
щодо їх полагодження.

— А як тр8маються род8н8? — сп8тала �лава, пере

р8ваюч8 мою ро7повідь.

— Не дос8ть весело. Невдов7і перед моїм від’ї7дом 
наміт8л8 бул8 створ8т8 окрему комісію, яка мала спеціяль- 
но 7аймат8ся п8танням полагодження род8нн8х конфліктів. 
У нашому студентському клюбі бул8 такі, як8х не м8нула 
оця непр8ємність. Батьк8 ро7водяться, а діт8 терплять не

щастя. В8падків є багато, а часом, може, більше, ніж думає 
7дорова част8на суспільства.
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Олександер Смотрич

ДЗЕРКАЛО

Пам'яті моєї Матері.

�ожна люд8на має щось таке, чого інша люд8на не 
має і ніяк не може мат8. Скажімо, якунебудь чудотворну 
ікону, що ночам8, як на неї ніхто не д8в8ться, усміхається, 
ч8 старов8нн8й грамофон 7 по7олоченою трубою, ч8 "Пол- 
ное собран8е соч8нен8й Александра Пушк8на” дореволю

ційного в8дання, справжнім 7олотом т8снуте, і мало ще що. 
Всього, 7в8чайно, не перерахуєш.

Я, напр8клад, мав від свого діда ор8гінал пен7ля Му- 
рілльо, що в8яв8вся, як і слід було сподіват8ся, фальш8в

кою. Тепер я маю Рембрандта.

У Степана Павлов8ча було д7еркало. В по7олоченій 
рамі. Може, вісімнадцятого, може сімнадцятого століття. 
Може, рококо, може барокко. Хіба ж я 7наю — але фі7іо

номію дуже кр8во пока7увало.

Д7еркало до революції належало одному графові, в 
якого, між нам8 кажуч8, Степан Павлов8ч, 7дається, був 
7а управ8теля, ч8 щось в такому роді.

Як тільк8, трафаретно в8словлююч8сь, в8бухла, чорт 
б8 її 7абрав, революція, Степан Павлов8ч 7мін8в прі7в8ще і 
місце прож8вання і влаштувався по кооперат8вній лінії.

Прож8вав він в однієї старов8нної баб8, що торгу

вала на ба7арі мочен8м8 яблукам8, які вона сама квас8ла 
і тр8мала в льоху під кухнею. Від баб8 пахло льохом і ще 

ч8мось вогк8м і холодн8м.

Баба була мовча7на, і 7 нею мешкат8 Степанові Пав

лов8чу було майже все одно, що й 7 нік8м. Навіть якб8 
він в8йшов на кухню гол8м, то баба, мабуть, не 7вернула б 
на нього жодної уваг8, як не 7вертала на півголого, ч8 
одягненого. Перека7увал8, що баба в громадянську війну 
7авідувала ла7нею в білогвардійському ла7ареті і, слава Бо

гу, над8в8лася.

Баба нікол8 не 7аглядала до д7еркала, пр8наймні в 
пр8сутності Степана Павлов8ча. Це дещо д8вувало Степана 

Павлов8ча.
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— В8, Меланіє Т8хонівно, — ка7ав Степан Павлов8ч, 
— перша і єд8на женщ8на, що я 7наю, якій нікол8 не кор

т8ть 7аглянут8 до д7еркала...
На що Меланія Т8хонівна відповідала, як і 7авжд8,

мовчанкою.
— Вам б8, Меланіє Т8хонівно, бут8 в балеті! — спро

бував пожартуват8 Степан Павлов8ч і врі7ався бр8твою. — 

Чорт!
Меланія Т8хонівна пр8несла 7 своєї кімнат8 якогось 

дореволюційного маст8ва і допомогла Степанові Павлов8чу

7уп8н8т8 кров.
— Спас8бі вам, Меланіє Т8хонівно... — ска7ав Степан 

Павлов8ч і цього вечора більше не жартував.

Ра7 на рік, як ска7ав поет, “у теплі дні 7б8рання 
урожаю”, Меланія Т8хонівна в8рушала по яблука. По 
тягом — куд8сь у �урську область. На пару днів.

Як тільк8 Меланія Т8хонівна в8ход8ла 7 хат8, Степа

нові Павлов8чу ставало якось не по собі. "Д8вно — думало

ся йому — кол8 вона тут ла78ть, ч8 с8д8ть в льоху, то її 
якб8 й нема і нічого, а от поїде — і як8йсь страх бере”.

На ніч, л8ш8вш8сь сам, Степан Павлов8ч уважно пе

ревіряв, ч8 7амкнені двері, ч8 прогон8чі віконн8ць по7ат8

кані, ч8 7асув на відтул8ні 7 льоху як слід 7асунут8й. Про- 
вір8вш8 все, чого він нікол8 не роб8в, кол8 Меланія Т8хо

нівна була вдома, Степан Павлов8ч все ж 7ал8шався невпев

нен8й, ч8 все як слід по7ам8кане, і він 7нову все обход8в, 
щора7 більше і більше лякаюч8сь своїх власн8х кроків. І 
скільк8 б він не перевіряв, він все одно не міг спат8, і йо

му 7давалося, що хтось с8д8ть у льоху, ч8 стоїть під са

м8м8 двер8ма, ч8 7аглядає крі7ь щіл8н8 віконн8ць, часом 
7 к8мось перешіптується і тільк8 чекає, щоб Степан Пав

лов8ч 7аснув. А кол8 Степан Павлов8ч нарешті відважувався 
7гас8т8 світло, хтось поч8нав у темній т8ші д8хат8 — тут 
так8 поруч 7 ліжком.

Нарешті Меланія Т8хонівна, як і 7авжд8, верталася.

Цього ра7у вона вернулася надвечір підводою 7 лан

тухам8, наб8т8м8 яблукам8. �ацап-погон8ч л8ш8вся ночу

ват8 на кухні під столом. Всю ніч пахло яблукам8 і ще ч8

мось, майже святков8м.
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Степан Павлов8ч якось одра7у 7аспокоївся і подумав: 
до чого ж страх річ ірраціональна, часто неоправдана і 
абсурдна. Пр8пустімо, вон8 пр8йшл8 б у баб8ну відсут

ність... Яка рі7н8ця? Невже б вон8 под8в8л8ся на бабу? Що 
7а єрунда! Та ж вона мені навіть не род8чка... І в7агалі!

Вранці Степан Павлов8ч стояв перед д7еркалом і, не 
голен8й вже третій день, гол8вся.

�ацап ще на світанку встав і поїхав. Невдов7і по то

му Меланія Т8хонівна пішла на ба7ар. Було т8хо. З ум8валь

н8ка якось мелодійно крапля по краплі капала вода у м8с

ку. Раптом Степан Павлов8ч побач8в у д7еркалі свого бать

ка, як8й стояв у нього 7а сп8ною, і в8ход8ло, що так само, 
як і Степан Павлов8ч, д8в8вся в д7еркало. Степан Павлов8ч 
обернувся, але 7а н8м нікого не було. �ол8 Степан Павлов8ч 
7нову под8в8вся в д7еркало, там також нікого не було.

"Ну, що там, — намагався потіш8т8 сам себе Степан 
Павлов8ч, — пр8в8ділося і тільк8...”

Увечорі Степан Павлов8ч, як 7в8чайно, пробував жар

туват8 7 Меланією Т8хонівною, весело оповідаюч8 їй, як 
йому страшно було бе7 неї, і як він по-д8тячому кутався і 
вкр8вався ковдрою 7 головою від страху і ніяк не міг 7а

снут8. Меланія Т8хонівна уважно переб8рала яблука і мало 
7вертала уваг8 на Степана Павлов8ча.

Степан Павлов8ч поглянув на д7еркало, що прот8 елек

тр8чної лямп8 бл8щало жовтою плямою, і ска7ав:

— Що б це, Меланіє Т8хонівно, могло о7начат8... Я 
сьогодні 7ранку гол8вся і раптом в д7еркалі побач8в батька 

у себе 7а плеч8ма?

Меланія Т8хонівна відклала яблуко, под8в8лася на 
Степана Павлов8ча рівн8м, спокійн8м поглядом і ска7ала:

— Це він помер...

— Помер? Мій батько, Меланіє Т8хонівно, хто 7на ще 
кол8 помер! — ніб8 жартуюч8, ска7ав Степан Павлов8ч.

— Знач8ть, хтось має померт8... — ска7ала Меланія

Т8хонівна.

— Хто?

Меланія Т8хонівна нічого не відповіла.

Днів 7а тр8 Степана Павлов8ча арештувал8. Пр8йшл8 
вночі. Зроб8л8 трус. Само собою, нічого не 7найшл8. Ла78-
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лн до льоху. Покуштувал8 баб8н8х, 7намен8т8х на цілу око

л8цю, мочен8х яблук.

Як ска7ал8 Степанові Павлов8чу йт8, Меланія Т8хо- 
нівна простягла руку 7блідлому Степанові Павлов8чу. В її 
руці було яблуко. Меланія Т8хонівна плакала.

�ол8 вон8 вже в8йшл8 на подвір’я, кучеряв8й енка- 

вед8ст ска7ав:

— Пастой, Васіль Іван8ч! �расівоє 7єркало!

Він вернувся, підійшов до стінк8, 7няв 7 цвяха д7ер

кало, в7яв д7еркало під пахву і ска7ав:

— Пашлі!

1973
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В. Софронів Левицький

РАПСОДІЯ НЕДО�ІНЧЕНА 

ДРАМА НА З ДІЇ

ДІЙОВІ ОСОБ�:

Роман, діяч українського підпілля у Львові

Дора, його друж8на

Зенко, їх с8н 7, потім 15 років

П-ні Залуцька, мат8 Романа

Остап, ровесн8к і пр8ятель Романа
Тітка Матильда, вч8телька му78к8, середніх літ, неодружена 
Микола Степанович Козаченко, д8ректор Райхарчторгу 
Ганна Михайлівна, його друж8на 
Алік, їх с8н, 15 років
Давид Аврамович Розумовський, у френчі сталінського т8пу, 

начальн8к спецвідділу Райхарчторгу 
Коробка, службовець 
Христя, його дочка, 15 років 
Сержант польської поліції

Місце дії: Вітальня Романа і Дор8 Залуцьк8х у Львові 
Час дії: Дія І. День св. Теодор8, 21 червня 1933 р.

Дія II. Тр8 місячі пі7ніше.

Дія III. День св. Теодор8, 21 червня 1941 р.

ДІЯ І.

Скромно устаткована вітальня. При задній стіні бібліотека, 
піяно. Двері наліво, двері направо. З лівого боку на перед
ньому пляні письмовий стіл, з правого канапа, малий столик, 
фотелі. Освітлення сцени влаштоване так, щоб можна було 
його зовсім затемнювати і перекидати світло рефлектора. 
Вечір, чути, як надворі падає дощ.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



151

ЯВА 1.

РОМАН, потім ЗАЛУЦЬ�А

Рефлектор. Роман, стоячи, спішно перешукує шухляди пи

сьмового стола і переглядає папери. Мне у руці записки, за

палює їх і кидає на тарілку на столі. Потім виносить таріл

ку у ліві двері. Чути, як збігає вода у кльозеті. Повернув

шися, виймає із скритки в письмомову столі револьвер, пе

ревіряє і ховає в кишеню. Запримічує малу фотографію в 
рамках, сягає по неї, вдивляється і цілує. Виймає фото з 

рамки. Світло.

ЗАЛУЦЬ�А. (Стоїть у правих дверях. В руках китиця квітів).

Т8 в8ход8ш, Ромку?

РОМАН. (Збентежений). О, це в8, мамо!

ЗАЛУЦЬ�А. Т8 7лякався мене, Ромку?

РОМАН. Не люблю, щоб мене підглядал8!..

ЗАЛУЦЬ�А. Я?.. Тебе підглядаю?

РОМАН. �ол8 люд8на сама, то так, якб8 була нага! 
ЗАЛУЦЬ�А. Що т8, Ромку, таке в8гадуєш! (Вкладає квіти 

у вазу на столі, потім підходить до Романа). Ромку, я 
й бе7 підглядання 7наю, що т8 нічого 7лого не роб8ш. 
Адже т8 мій с8н. Але я вже давніше хотіла ска7ат8 
тобі, Ромку, що т8 пов8нен трох8 7мін8т8 свій спосіб 
ж8ття, якщо не хочеш втрат8т8 своєї Дор8.

РОМАН. А що таке сталося, мамо?

ЗАЛУЦЬ�А. Нічого особл8вого не сталося, але т8 її дуже 
7анедбуєш. Дома т8 вічно 7айнят8й і серд8шся, кол8 
вона до тебе 7аговор8ть, ціл8м8 дням8 куд8сь пропа

даєш... Мені, твоїй матері, це теж не байдуже, але 
Дора відчуває твою поведінку багато болючіше... �рім 
того т8 7анедбуєш Зенка. Шест8літня д8т8на потре

бує тата!

РОМАН. (Сердито). Дайте мені спокій, мамо! Мені тепер не 
до в8слухування проповідей. В8, 7рештою, 7наєте, ку

д8 я пропадаю, ні? Дора це теж дуже добре 7нає і 
вміє це оцін8т8.

ЗАЛУЦЬ�А. Так-так, Дора цін8ть твою ідейність і посвяту, 
але вона хоче теж мат8 щось і7 ж8ття. Д8в8ся, її ще 
немає 7 робот8. Зал8ш8лася, як 7в8чайно, на надо-
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бов’я7кові год8н8, щоб дороб8т8 до платні марн8х 
кілька 7лот8х. Врешті, пр8йде до хат8, а т8, бачу, 
вже 7нов куд8сь в8б8раєшся. Ч8 т8 бодай куп8в їй 
щось сьогодні 8а імен8н8? Сьогодні 21 червня — Те- 

одор8.

РОМАН. {Нетерпляче). Ах, мамо, мені не в голові сьогодні 
Дор8ні імен8н8. Сьогодні всі ці род8нні справ8 для 
мене не існують!

ЗАЛУЦЬ�А. На жаль, ці справ8 для тебе нікол8 не існувал8!

РОМАН. А сьогодні ще й тільк8 ні! Сьогодні... {Дивиться на 
фотографію). Ч8 в8 думаєте, мамо, що кол8 я роблю 
щось для нашого народу, для Україн8, то я менше 
люблю Дору? Маєте мене так8м, як8м в8 мене в8хо

вал8, і сором8т8ся 7а мене не потребуєте так, як і 
7а моїх братів, 7а Богдана і Петра.

ЗАЛУЦЬ�А. {Підходить до Романа і пригортає його). Ромку, 

я 7наю все!..

РОМАН. В8 7наєте? Ні, в8 всього не 7наєте!

ЗАЛУЦЬ�А. В8бач, але чого мат8 не 7нає про свого остан

нього с8на?

РОМАН. Мамо, ніхто не може докорят8 мені 7а те, що я 
більше п8льную обов’я7ку супрот8 свого народу, як 
своєї жінк8. За те саме 7г8нув під Львовом наш Бог

дан, 7а те саме боровся наш Петро і пропав десь в 
Україні... М8 далі ведемо війну, мамо!

ЗАЛУЦЬ�А. Я тебе ро7умію, Ромку, але крім тебе, я нікого 
вже більше в світі не маю... Я не хочу тебе втрат8т8!

РОМАН. (Стрепенувся). Пр8кро мені, мамо, але саме сьо

годні в8 і Дора мус8те бут8 пр8готовані на найгір

ше. �раще, щоб в8 цього не 7нал8. Більше вам нічого 
не скажу. Мушу йт8. {Цілує Ті в руку).

ЗАЛУЦЬ�А. Ромку, я тебе не 7атр8мую... {Обіймає його). 
Ромку, мій Ромку!.. Мій єд8н8й с8ну! Т8 мус8ш іт8?

РОМАН. Все пр8готоване, мамо, і те, що має стат8ся, му

с8ть стат8ся. Якщо б я не повернувся, то прошу вас 
ска7ат8 це Дорі. І скажіть їй, що я не 7абув про її 
сьогоднішні імен8н8. Я навіть попрос8в Остапа, щоб 
пр8йшов. {Дивиться на годинник). Мушу йт8, мамо. 
Піду чере7 кухню. {Дивиться на фотографію і ховає Ті
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у внутрішню кишеню). Прошу вас, мамо, Дорі пок8що 
не кажіть нічого. Все буде добре!

ЗАЛУЦЬ�А. Най Бог благослов8ть, Ромку!

Роман, не оглядаючись, виходить лівими дверима. 

ЗАЛУЦЬ�А. {Дивиться йому вслід і втирає сльозу). Я мала 
так8х трьох!..

Світло меркне, потім знову прояснюється.

ЯВА 2.

ДОРА, ЗАЛУЦЬ�А, потім ОСТАП

ДОРА. {Входить, стрясає парасолю, побачила на столі квіти). 
О, які гарні квіт8! {Входить Залуцька).

ЗАЛУЦЬ�А. Це Роман пр8ніс для тебе. Сьогодні твої іме

н8н8!

ДОРА. Роман?

ЗАЛУЦЬ�А. Так... він сам куп8в їх і пр8ніс для тебе. Але 
мусів в8йт8.

ДОРА. Він тям8в, що сьогодні мої імен8н8? Це, просто, ней

мовірне!

ЗАЛУЦЬ�А. Ну, всього тобі кращого 7 імен8нам8! {Цілує 

Дору).
ДОРА. Але ж бо там дощ! Ллє як 7 цебра! {Сідає на канапу).

ЗАЛУЦЬ�А. {Накриває стіл). Про Романа т8 пов8нна мат8 
кращу думку, Доро, як маєш. Ромко навіть 7апрос8в 
Остапа на сьогодні.

ДОРА. {Сміється). Якщо б я мала про нього погану думку, 
то я вже давно... мала б кого іншого... хочб8 того са

мого Романового пр8ятеля Остапа, якого він 7апрос8в 
сьогодні. В тому ціла трагедія, що м8 люб8мо одне 
одного, а ж8ття між нам8 немає. Я Ромка люблю і 
под8вляю як так 7вану "постать нового міту, що ро

д8ться на наш8х очах". Але моє ж8ття пусте і самот

нє. Я ціл8м8 дням8 його не бачу, слова від нього не 
чую. Сьогодні його теж немає, правда? І це мають 
бут8 мої імен8н8!

ЗАЛУЦЬ�А. Він просто 7 робот8 пр8йшов додому, ждав на 
тебе.

ДОРА. І пішов собі! Що?
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ЗАЛУЦЬ�А. В8дно має якісь важл8ві, невідкладні справ8, 
Доро. �а7ав тебе перепрос8т8... Хотів бут8 сьогодні 
дома, але...

ДОРА. Завжд8 є якесь "але”, що перешкоджає йому пр8

свят8т8 мені хв8л8ну часу навіть у так8й день як 
сьогодні. Він 7авжд8 має якісь таємні справ8, про 
які всі 7нають, тільк8 мені не вільно про н8х 7нат8! 
(.Щораз більше хвилюється). Мені вільно тільк8 наслу

хуват8, ч8 не йде поліція, мені вільно тремтіт8 на 
кожн8й д7вінок у дверях, мені вільно 7апрацьовува

т8ся, щоб дороб8т8 на утр8мання нашої род8н8, а 
він куд8сь собі ро7’їжджає і працює тільк8 тоді, кол8 
йому 7ахочеться! І це тягнеться так, відкол8 м8 по

жен8л8ся!... А Зенко що? �ол8 він тата бач8ть?

ЗАЛУЦЬ�А. Мені 7дається, що кол8 т8 в8ход8ла 7а Ромка 
7аміж, т8 думала про це все трох8 інакше. Він тебе 
попереджав.

ДОРА. Тоді це мене не відстрашувало. Навпак8, мені 7дава

лося, що я буду щасл8ва, кол8 7можу на нього пра

цюват8, а він буде далі т8м романт8чн8м героєм на

шого підпілля, як8м я його под8вляла і як8м я його 
полюб8ла. Він був тоді в моїх очах л8царем, якому 
я пов8нна посвят8т8 своє ж8ття, навіть свій му78чн8й 
талант, як8й я мала. Я 7ре78�нувала для нього 7 моїх 
му78чн8х студій і пішла працюват8 маш8ністкою 7а 
60 7лот8х на місяць. В8ходяч8 7а нього 7аміж, я ду

мала тільк8 про нього. Якб8 він тільк8 дрібку так 
само думав про мене!

ЗАЛУЦЬ�А. Ч8 щось 7мін8лося від того часу, Доро?

ДОРА. Ч8 щось 7мін8лося? Я 7мін8лася! Змін8л8ся мої на

ївні романт8чні погляд8 на ж8ття! Бе7душна праця 
7а п8сальною маш8нкою, вічн8й страх перед його 
арештуванням, реві7ії., і 7а те ні дрібк8 уважл8во- 
ст8, ніякого 7ацікавлення, ніякого род8нного тепла. 
Ч8 може жінка, молода жінка, почуват8ся добре 
бе7 того всього, хоч б8 мала в хаті не 7нат8 якого 
героя?

ЗАЛУЦЬ�А. Т8хо, Доро! Т8хо! Т8 не смієш сьогодні так 
говор8т8! Саме сьогодні не смієш! Т8 не 7наєш...
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ДОРА. Ні, я не 7наю! Я не 7наю нічого! Я не смію 7нат8. 
Довкола мене 7мова, конспірація. Я ж8ву в 7адушл8

вій атмосфері підпілля, я плачу 7а нього своїм спо

коєм, нервам8, своїм щастям, але не смію нічого 7на

т8, не смію 7нат8, на що наражується мій чоловік, 
на що наражує мене і на що наражує нашу д8т8ну! 
(Схлипує тихим плачем).

ЗАЛУЦЬ�А. (Підбігає до Дори). Доро! Доро! Успокійся! Я 
тебе ро7умію. Я навіть сьогодні говор8ла про це 7 
Ромком...

ДОРА. Я сьогодні, на мої імен8н8, ра7 хотіла мат8 якусь 
теплу род8нну атмосферу вдома... І що 7 того? Може, 
пр8йде тітка Мат8льда, пан �оробка 7в8чайно пр8

ход8ть...
Дзвінок у дверях

ЗАЛУЦЬ�А. 0, це вже певно Остап. Він 7авжд8 перш8й 
пр8ход8ть! Доро, пр8вед8 себе до порядку. Пр8чепу

р8ся трох8. Це ж твої імен8н8! (Дора поквапно по

правляє зачіску і причепурюється при дзеркалі). За- 
ара7! За-ара7! Хв8л8нку! (До Дори). Вже можна? 
(Виходить в праві двері і впускає Остапа).

ОСТАП. (Стає в дверях з китицею квітів і коробкою чоко- 
лядок. Підходить святочно до Дори). До7вольте, пані 
Доро, побажат8 вам 7 днем вашого ангела, як то 
кажуть: 7 рос8, 7 вод8 і 7 кожної калабаньк8! І 7 
цієї нагод8 прошу пр8йнят8 від мене цю к8т8цю 
квітів і трошк8 солодкого.

ДОРА. О, дякую, дуже вам дякую, пане Остапе, 7а пам’ять. 
Я й не сподівалася...

ОСТАП. Нехай ці квіт8 говорять 7а мене, пані Доро! Так 
ска7ав поет, а я 7а н8м повторюю. (До Залуцькоі). Ці

лую ручк8, пані добродійко! Прошу в8бач8т8, що я 
перше пр8вітався 7 імен8нн8цею, але... імен8нн8ця є 
імен8нн8ця, правда?

ЗАЛУЦЬ�А. Добр8й вечір, добр8й вечір, пане Остапе! Будь 
ласка, ро7дягайтеся і сідайте. Дора тільк8що 7 бюра 
пр8йшла.

ОСТАП. А де Роман?

ДОРА. Роман? Як 7в8чайно...
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ОСТАП. �онспірує, що? Він ще 7 гімна7ії так8й! Я ж 7 н8м 
ход8в до одної кляс8. Все якісь таємні нарад8, 7мов8 
— він до цього врод8вся. (Дора і Остап сідають. За- 
луцька приготовляє стіл до перекуски). Одного ра7у, 
це було, мабуть, у п’ятій гімна7ійній, м8 в8ріш8л8 
в8б8т8 вікна професорові від лат8н8. Страшна св8ня 
була! А до того польськ8й брат! Наш8м ватажком 
був, ро7уміється, Роман. Нас було п'ять, по одному 
на кожне вікно. Ромко в8готов8в плян, прослід8в те

рен і нака7ав нам пр8йт8 о 12-ій год8ні вночі на 
о7начене місце, недалеко камен8ці, в якій ж8в про

фесор. Ще 7вечора я напхав к8шені камінням і по

чав дома ждат8, кол8 пр8йде пора йт8 на умовлене 
місце. Пам’ятаю, як неймовірно поволі волікся мені 
час, як 7 кожною хв8л8ною огортав мене більш8й 
страх. Врешті, кол8 пр8йшла пора йт8, я подумав 
собі, що їх чот8рьох 7овсім в8стач8ть на те, щоб 
в8б8т8 п’ять вікон бе7 мене. Заспокоєно 7ітхнувш8, 
я в8к8нув каміння в город і пішов спат8. Т8мчасом 

пока7алося, що й тр8 інші товар8ші впал8 на ту саму 
думку, що я, і в в8сліді Ромко даремно ждав на 
нас цілу год8ну. І тут він пока7ав свій характер: 
сам од8н в8б8в усі вікна не тільк8 професорові, але 

й його сусідам у камен8ці! (Всі троє сміються).

ЗАЛУЦЬ�А. Так, це мій Роман! Це мій Роман!

ДОРА. Це на Романа подібне! І на вас теж подібне, пане 

Остапе!

ОСТАП. Так, і на мене це подібне, не перечу. Я до конспі

рації не маю 7ам8лування. В мене, як каже Роман, 

просто немає цієї клепк8 в голові. Але я 7 повн8м 
под8вом для Романа і так8х, як він. Ці люд8 посвя

чують своє ж8ття для Україн8, і це треба в н8х ці

н8т8. Інша справа, ч8 те все, що вон8 роблять, має 
як8йсь сенс. Ч8 ці всі 7амах8, атентат8, ця вся орга

ні7ація не є ро7тратою найкращого нашого людсько

го матеріялу, що ніякої кор8ст8 для нації не пр8

нос8ть?
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ЗАЛУЦЬ�А. Роман каже, що кожна крапл8на кров8, про

л8та 7а ідею, це крок до нашого в87волення. І я 

йому вірю. (Виходить).

ДОРА. (З запалом). І це правда! Якщо б у нас не було цієї 
н8тк8 кров8, що 7нач8ть слід8 нашого народу в його 
історії, то м8 вже сьогодні 7овсім не існувал8 б! 
А навіть від останньої війн8, куд8 м8 вже досі б 
докот8л8сь під Польщею, якщо б не було т8х усіх 
саботажів, 7амахів, атентатів, що будять в народі 
7ав7яття і підтр8мують його на дусі! Я це все ро7у

мію і співчуваю 7 ц8м усім, але тут саме леж8ть кон

флікт патріот87му 7 особ8ст8м ж8ттям... 7 моїм осо

б8ст8м ж8ттям.

ОСТАП. Так-так, пані Доро, я бачу це не від сьогодні. Я 
так8й патріот, як Роман, але одночасно я нікол8 

не 7ал8шав б8 вас так саму, а т8м більше на ваші 
імен8н8. Якщо б я, пані Доро, мав те щастя, якого 
в8 мені кол8сь відмов8л8, бут8 ваш8м чоловіком, я 
працював б8 день і ніч, щоб тільк8 дат8 вам таке 
ж8ття, на яке в8 7аслуговуєте. Я, просто, не можу 
д8в8т8ся на те, як в8 марнуєте свій му78чн8й та

лант і свої літа для фанта7ій вашого Ромка. В8 по

в8нні далі студіюват8 му78ку, на вас жде кар’єра 
славної піяністк8, а в8... даєте концерт8 на п8сальній 
маш8нці у вашому Центросою7і!

ДОРА. Е-ет, в8 переборщуєте, пане Остапе!

ОСТАП. Доро, я вважаю це навіть нечесн8м!..

ДОРА. (Підривається з місця, за нею встає Остап). Остапе! 
Хто дав вам право так в8словлюват8ся про мого 
чоловіка?

ОСТАП. Моя любов, Доро! Моя любов, про яку в8 7наєте 
не від сьогодні. Моя любов, що поклала вас на п’єде

стал моїх думок, мрій і бажань. Доро, я ще далі вас 
люблю...

ДОРА. Успокійтеся, Остапе... пане Остапе! Я вас вже нера7 
прос8ла, щоб в8 більше не торкал8ся цієї тем8. Це 
негарно, що в8 стараєтеся представ8т8 мені мого 
Ромка в поганому світлі. З-поміж вас двох я в8брала

не
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тоді його, хоч він нічого мені не обіцяв. Навпак8, 
він навіть остерігав мене перед сам8м собою!

ОСТАП. І саме це вам в ньому подобалося!

ДОРА. Так, мені це подобалося більше, як всі ваші обіцян

к8 щастя і багатства. (3 розпукою). Моє серце й тепер 
по його боці, а не по вашому! По боці т8х, що б’ють 
головам8 в мур і вірять, що його ро7іб’ють, по боці 
т8х, що протестують, а не т8х, що покірно хочуть 
ссат8 дві коров8!

ОСТАП. Доро, ч8 в8 хочете обра78т8 мене, ч8 7авдат8 болю, 
ч8, може, хочете помст8т8ся на мені 7а своє ро7ча

рування у подружжі? Ч8 так важко вам іт8 дорогою 
самот8?

ДОРА. Ах, не мучте мене! Ніякого ро7чарування, ніякої 
самот8 у мене немає! Нас троє, і всі м8 троє йдемо 
однією дорогою! Пр8йміть це до відома! Нас троє! 
Сцена затемнюється. Чути дзвінок. Сцена прояснює

ться.

ЯВА 3.

ТІ Ж І РОМАН.

ЗАЛУЦЬ�А. (Вбігає. І спішить до передпокою). Це Ромко! 
Я певна, що це Ромко! (Впускає Романа).

ДОРА. (Радісно). Ромку! Очам своїм не вірю! (Підбігає до 
Романа і пригортається до нього. Роман схвильовано 
цілує її). Я 7нала, що т8 пр8йдеш!

РОМАН. (Скидає дощовик). В8 добре 7ач8н8л8 двері, мамо?

ЗАЛУЦЬ�А. Як 7в8чайно, Ромку, на ланцюг. Чекай, я ще 
ра7 погляну. (Виходить і негайно вертається).

ДОРА. Що сталося, Ромку?

РОМАН. Нічого не сталося. Ч8 мусіло щось стат8ся? Я... 
страшенно втомлен8й...

ЗАЛУЦЬ�А. Сідай, Ромку, я 7ара7... (Виходить до кухні).

ДОРА. Прошу тебе, скаж8, що сталося. Ч8 тобі щось 7а

грожує? Т8 ціл8й трус8шся!

РОМАН. (Вибухає). Нічого мені не 7агрожує! Дай мені спо

кій 7 т8м доп8туванням! Що сталося і що сталося! 
Сідайте! Чого в8 стоїте тут надо мною?
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ДОРА. (Опускається на канапу і затулює обличчя руками). 
Не можу вже!.. Не можу!

РОМАН. (Опановує себе. Встає). Сідай, Остапе! В8п’ємо чар

ку в8на і 7акус8мо, як і слід в день імен8н госпо

д8ні дому. (Обидва сідають. Входить Залуцька з пере

кускою). Сідай же, Доро! Ага! До речі, якб8 що трап8

лося, то я с8дів тут 7 вам8 ціл8й вечір і нікуд8 не 
в8ход8в. Добре? Сідай же, Доро, чого стоїш? (Дора 
сідає). Ну, каж8 щось, Остапе! Що коло тебе чуват8? 
Чую, що т8 дістав підв8щення!

ОСТАП. Перш 7а все, т8 скаж8, Романе, чого т8 так8й не

спокійн8й сьогодні. Можуть 7а тобою пр8йт8 сюд8? 
Т8 7наєш...

РОМАН. Мамо, там десь є в8но... Прошу мені подат8. (За

луцька подає пляшку і чарки). Прошу 7 нам8 сіда

т8, мамо! (Наливає чарки). Ну, 7а краще 7автра для 
нас усіх!

ОСТАП. За ваше щастя, пані Доро! З імен8нам8! (Випи

вають).

ДОРА. А дощ паде й паде. Рік8 напевно пов8п8вають!

ОСТАП. Буде 7нову повінь.

ЗАЛУЦЬ�А. �ажуть, що Дністер уже в8л8в...

РОМАН. {Наслухує). Песет! Т8хо! Здається, хтось там є 7а 
двер8ма!.. А може, мені тільк8 пр8чулося!

ЗАЛУЦЬ�А. Піду под8влюся. {Виходить. За дверима чути 
голоси. Входить перший Зенко з нотами. За ним тітка 
Матильда, Коробка і Залуцька. Дора, Остап і Роман 
встають).

ЯВА 4.

ТІ Ж, ТІТ�А МАТ�ЛЬДА, ПАН �ОРОБ�А І ЗЕН�О. 

ЗАЛУЦЬ�А. {Підходить до Зенка). Ну, Зенку!...

ЗЕН�О. {Хвилинку вагається, потім підходить до Дори). В 
день імен8н бажаю мамі щастя, 7доров’я і многая 
літа!

(Всі підходять до Дори. Залуцька подає новим гостям 
вино).
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ГОЛОС�. На 7доров’я! На 7доров’я! Многая літа! (Вихиля

ють чарки).

ДОРА. Дуже дякую! Дуже дякую! (Пригортає і цілує Зенка).

Хто ж тебе навч8в так гарно віншуват8 мамі? 
ЗЕН�О. (Показує на Залуцьку). Баба!
ДОРА. Дякую тобі, Зенку, дуже, і вам, мамо, і вам усім 

7а те, що пам’ятал8 сьогодні про мене! Прошу... про
шу сідат8!
(Усі розсідаються. Роман сідає оподалік. Нервується).

ЗЕН�О. Мамо, я маю ще вч8т8ся на 7автра!

ДОРА. Ід8, ід8! Т8 мій п8льн8й хлопч8к! Т8 моя потіха! 
(Цілує його).

(Зенко вибігає).

ТІТ�А. Доро, т8 маєш над7в8чайного с8на! Йому сім років, 
а якб8 в8 7нал8, як він на фортепіяні грає! Я ще та
кого таланов8того учня в Інст8туті не мала! В тебе 
вдався, Доро! Талант8 спадкові!

ОСТАП. До7вольте, пані Доро, що я 7аступлю господаря. 
Він сьогодні щось не в гуморі! (Наливає чарки). Те
пер в8п8ймо 7а 7доров’я нашої кулінарної благоді- 
тельк8, многопечал8вої пані добродійк8 Залуцької!

ГОЛОС�. На 7доров’я! Мног8х літ!
ОСТАП. А т8, Ромку? Він не чує!
ЗАЛУЦЬ�А. (Дає знаки Остапові). Остапе, дайте спокій! 

(Затурбовано поглядає на Романа).

ОСТАП. Матері це єд8ні божества, в які вір8ть ціл8й світ!
�ОРОБ�А. А щодо т8х спадков8х талантів, то мій дідо був 

7намен8т8м піяністом! І це по нім моя Хр8ст8нка...
ТІТ�А. О, я 7наю! Ваш дідо грав на піяно в дусі хр8ст8ян

ського м8лосердя!
�ОРОБ�А. Так? А що це 7нач8ть?
ТІТ�А. Права рука не 7нала, що роб8ть ліва! (Сміх).

�ОРОБ�А. �ажуть, що помаранча, як 7ал8ш8ться старою 
панною, то перемінюється в ц8тр8ну! (Сміх). А в8, пан
но Мат8льдо, чере7 свій гостр8й я78чок, нікол8 7а
між не в8йдете!

ТІТ�А. В8 7а мене не журіться, пане �оробко! �ожна пт8ця 
7найде свого Гр8ця! (Сміх).
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ДОРА. (Неспокійно поглядає на Романа. До себе). Щось 

сталося!..

ТІТ�А. А в8, пане �оробко, 7наєте, до кого подібні ті, що 
чваняться своїм8 предкам8?

�ОРОБ�А. Ну-8у-ну, до кого?

ТІТ�А. До картоплі! їх найкраща част8на в 7емлі! (Сміх).

�ОРОБ�А. (Ображено відсувається від тітки Матильди). Па

ні Доро, багато щастя! (Підносить чарку).

ДОРА. Жінкам доля пр8суд8ла дві речі: трох8 щастя і ба

гато слі7!

ОСТАП. (До Залуцько'і). Але салатка 7намен8та, пані добро

дійко!

�ОРОБ�А. Є тр8 речі, що їх кожна жінка може 7роб8т8, 
просто 7 нічого. Це — салата, капелюх і сварка! Я 
це 7наю 7 власного досвіду! (Сміх).

(Сцена затемнюється. Рефлеістор падає на Романа і 
Остапа на передньому пляні сцени).

ОСТАП. Ромку, т8 так8й нервов8й, якб8 щось мало стат8

ся... Якщо справді є якась небе7пека, то скаж8 мені. 
Може мені краще 7відсіля 7абрат8ся? Т8 7наєш... я 
на державній посаді. Що буде, як поліція мене тут 
7астане?

РОМАН. (З іронією). Якщо так, то т8 давно вже не пов8нен 
тут бут8! Ніхто не пов8нен тут бут8!

ОСТАП. Чому ж т8 нам того не ска7ав?

РОМАН. То я маю вам це ка7ат8 тоді, кол8 в8 пр8йшл8 
пр8вітат8 Дору 7 імен8нам8? Ще й цю пр8ємність 
маю їй 7абрат8?

ОСТАП. Ромку!.. �ол8 т8 врешті почнеш нормально ж8т8?

РОМАН. Тоді, кол8 мені на цій долоні в8росте волосся, 
тоді, кол8 ро7іб’ю мур своєю головою, тоді, кол8 7дій

сн8ться мрія стятої голов8, як т8 кажеш! А я вірю, 
що це все кол8сь станеться!

ОСТАП. Т8 7авжд8 був енту7іастом, Ромку! Алібі я тобі 
посвідчу, якщо буде треба, але в8бач... я вже піду.

(Сцена прояснюється. Ситуація та сама, як поперед
ньо).
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ОСТАП. В8бачте, пані Доро, але мушу йт8. Дякую вам дуже 
7а пр8ємність бут8 7 вам8! (Дора встає. Остап дає 
знак тітці і Коробці, щоб ішли).

ТІТ�А. А в котру сторону в8 йдете, пане Остапе?

ОСТАП. В сторону В8сокого 7амку. Як хочете, я вас прове

ду. Нам по доро7і! (Всі встають з місць).

�ОРОБ�А. А я що, від мачух8? Я вас проведу!

ТІТ�А. Не ка7ала я, що кожна пт8ця 7найде свого Гр8ця?

(Прощаються. Дора, Роман і Залуцька проводять 
гостей).

ГОЛОС�. До побачення! До побачення! Дякуємо 7а так8й 
пр8ємн8й вечір! До побачення! (Тітка і Коробка ви

ходять. За ними Залуцька. Остап прощається останній).

ОСТАП. Но, бувай 7доров, Романе!

РОМАН. В8бач 7а такі неспокійні імен8н8. Я в8нен. А т8 
ще й такі гарні квіт8 пр8ніс Дорі. Я... пр87наюся, 
7абув про квіт8. Але т8 в8бач8ш мені, Доро, правда?

ДОРА. (Здивовано). А ці не від тебе? Мама ка7ала, що...

РОМАН. У мене, просто, тієї клепк8 в голові немає!...

(Дора підходить до Остапа. Остап вимовно цілує її 
руку).

ДОРА. До побачення, пане Остапе! Не гнівайтеся! Зайдіть 
кол8сь до нас 7нову, добре?

ОСТАП. Зайду! (До Романа). Бувай 7доров, Романе!

РОМАН. До побачення, Остапе! На в8падок, якб8 щось ста

лося, пам’ятай, прошу тебе... про Дору. Т8 будеш їй 
потрібн8й.

ОСТАП. Чого т8 сьогодні так8й таємн8ч8й? Мушу ска7ат8 
тобі, що т8 7іпсував сьогодні настрій Дорі і всім. 
Але в8 7а те на нього не гнівайтесь, пані Доро! Він 
добр8й хлопець!

РОМАН. Дай ще ра7 руку, Остапе! Як це д8вно! М8, 7да

валося б, люд8 і7 двох полюсів цього світу, а все ж 
так8 пр8ятелі! Мабуть, кожн8й 7 нас відчуває в 
собі брак того, що має друг8й... Ні? (Входить Залу

цька).

ОСТАП. Я в кожному ра7і відчуваю дуже брак того, що 
маєш т8... (Показує на Дору). Брак подружнього щас

тя. (Прощається з Залуцькою). Цілую ручк8, пані
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добродійко! (Скоро виходить, за ним Залуцька). 
Роман поволі підходить до Дори і обоє падають одне 
одному в обійми. Любовна гра без слів. Входить За

луцька.

ЯВА 5.

РОМАН, ДОРА, ЗАЛУЦЬ�А.

Сцена прояснюється.

РОМАН. Мамо, Доро, нам треба поговор8т8... Сідайте, прошу. 
(Залуцька і Дора сідають. Роман говорить категорич

ним тоном). Отже... мушу вам ска7ат8, що справ8 ма

ються погано. В8їжджаю 7і Львова. Завтра вранці. Як

що до ранку не пр8йдуть 7а мною сюд8. Мушу в8їхат8 
не тільк8 7і Львова... трох8 подальше! З Польщі!

ЗАЛУЦЬ�А. (Зривається). Ромку-у-у!

РОМАН. Сідайте, мамо! Бе7 планів! Сьогодні сталося щось 
поважне. Завтра довідаєтеся 7 га7ет. Двох наш8х пр8 
тому 7лов8л8. Я чудом в8рвався. Мене ніхто не бач8в, 
але поліція скоріше, ч8 пі7ніше мене в8слід8ть. Му

шу втікат8 7а кордон! (Дора і Залуцька зриваються 
з місць).

ДОРА. За кордон? �уд8?

РОМАН. За мною 7а ці рок8 на7б8ралося 7абагато гріхів, 
щоб я міг спокійно чекат8, аж мене арештують. Ду

маю дістат8ся в Україну. На кордоні є наші люд8, 
які мене бе7печно переправлять на друг8й бік. Там 
тепер україні7ація. Може, віднайду там Петра. А, 
7рештою, якщо не пр8гожуся на те, щоб будуват8 
Україну, то пр8гожуся на те, щоб вал8т8 Росію. Моя 
втеча туд8 7а7далегідь підготована.

ЗАЛУЦЬ�А. Пропадеш там, Ромку, пропадеш так, як Петро 
пропав!

РОМАН. Що буде, мамо, то буде... Наш8х людей там тепер 
потрібно.

ДОРА. Т8 думаєш... про себе.

РОМАН. Думаю про нашу справу.

ДОРА. А ч8 т8 подумав, що буде 7о мною, 7 Зенком?
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РОМАН. Що може бут8 7 тобою? Навіть якщо тебе ареш

тують, то в8пустять. Т8 7а мене не відповідаєш.

ДОРА. Я 7наю, що я 7а тебе не відповідаю. Але ч8 т8, Ромку, 
подумав про те, що м8 вже більше в ж8тті не поба

ч8мося? Я ж гуд8 7а тобою не поїду.

РОМАН. Доро, немає іншого в8ходу після того, що сталося. 
Якщо м8 самі не ро7луч8мося, то нас ро7лучать на 
довгі рок8 або й до смерт8. А так все так8 є якась 
надія.

ДОРА. Отже добре! Т8 підеш, а я маю ждат8 тут на тебе, 
так? (Заходиться риданням).

РОМАН. (Пригортає Дору). Доро! Т8 кол8сь була така с8ль

на. Т8 7авжд8 підтр8мувала мене... Ч8 т8 вже мене 
не люб8ш?

ДОРА. І що 7 того, що я тебе люблю? Я думала кол8сь, що 
т8, ставш8 батьком нашого Зенка, бодай трох8 7мі

н8шся, пр8свят8ш бодай трох8 уваг8 мені і йому... 
а т8мчасом... усе пішло тепер внівець!

РОМАН. (Опановує себе). На жаль, іншого в8ходу немає, 
Доро. Уяв8 собі, що це війна і мене к8нул8 на інш8й 
фронт... Доро, я стаю сант8ментальн8й. Не д8вуйся 
мені: ч8 можеш на прощання 7аграт8 мені мою улюб

лену рапсодію? Прошу тебе! (Дора вагається, потім 
підходить до піяно і грає." Роман слухає, потім непо

мітно для Дори бере пальто, киває рукою Залуцькій і 
виходить кухонними дверима. Дора грає далі. Нагло 
гострий дзвінок, один, другий, потім гриміт у двері. До

ра обриває гру).

ГОЛОС. "В імєню права проше отвож8ць!”

(Чути удари в двері, тріск, і в дверях стає сержант 
польської поліції. Сцена затемнюється).

ЗАСЛОНА.

* Для гри надається: Лев Ревуцьний — Прелюд >?. 7, ч. 1. (Прим.

авт>ра).
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ДІЯ II.

Та сама кімната. Сцена роз'яснюється. На сцені немає нікого. 

Дзвінок один, потім другий. З лівих дверей виходить Залу- 

цька і спішить до передпокою відчинити двері.

ЯВА 1.

ТІТ�А МАТ�ЛЬДА І ЗАЛУЦЬ�А.

ТІТ�А. (Входить перша, за нею Залуцька). Добр8й вечір, па

ні Залуцька! Но, як? Но, як? Маєте які відомості?

ЗАЛУЦЬ�А. Ніяк8х відомостей, Мат8льдо. Сідайте! Добре, 
що 7айшл8 до нас. Відкол8 Ромка нема, то нам 7да

ється, що всі про нас 7абул8. Од8н Остап і в8 час-до- 

часу навідуєтеся.
ТІТ�А. А бач8те? Ч8 не ка7ала я, що Роман не для Дор8, 

а Дора не для Романа? Я відра7у 7нала, що так бу

де, і тому ще тоді, як вон8 поб8рал8ся, я була про

т8вна тому.
ЗАЛУЦЬ�А. В8 7нов своє тороч8те, панно Мат8льдо. В8 

7наєте своє, а я своє! Сідайте! {Сідають). В8 — тітка 
Дор8, можна ска7ат8, що в8 у Львові її друга мама, 
а я Ромкова мама і все це інакше бачу. Моєму Ром- 
кові теж щось у ж8тті належалося, бодай дрібку 
особ8стого щастя.

ТІТ�А. Такі люд8, як ваш Роман, не пов8нні в7агалі жен8

т8ся! Я порад8ла б тій тайній органі7ації, щоб 7авела 
для своїх членів пр8мусов8й целібат і баста! А хочеш 
жен8т8ся, то в8ступай 7 органі7ації. Не роб8 неща

сл8вою другу люд8ну. Я це все пророкувала Дорі пе

ред її весіллям, але вона вперлася, як дурна ко7а. 
Вона як упреться, то не поможе свят8й Боже! Пішла 
7аміж прот8 моєї волі, пок8нула фортепіян... В8 не 
кажіть! Щастя там між н8м8 не було вел8кого нікол8!

ЗАЛУЦЬ�А. Мій Ромко добр8й хлопець і Дор8 не скр8вд8в 
нікол8!

ТІТ�А. Не скр8вд8в! Щастя не в тому, щоб одне одного 
не кр8вд8ло! Що тепер буде 7 Дорою? Вона тепер ні 
пес, ні баран, ні 7амужем, ні панна!
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ЗАЛУЦЬ�А. Щось таке говор8те, панно Матнльдо! Аж со

ромно слухат8!

ТІТ�А. Ну, добре вже, добре! А Дора як? Я ч8тала, що в 
справі того нещасл8вого 7амаху арештувал8 вже досі 
ч8 не десять наш8х хлопців. От, ш8байголов8! Не с8

діло б то т8хо і не хвал8ло Господа, що ж8ве, ні, 
конче революцію роб8т8! Та 7 ч8м? З мот8кою на 
сонце?

ЗАЛУЦЬ�А. З вірою у слушність своєї справ8, панно Ма- 
т8льдо — так ска7ав б8 Ромко. Дору кл8кал8 на 
поліцію вже два ра78...

ТІТ�А. Бідне дівч8н8сько!

ЗАЛУЦЬ�А. {Наслухує). А ось, вона вже йде!

ЯВА 2.

ТІ Ж І ДОРА.

ДОРА. А! Тета Мат8льда! (Вітається з тіткою). Не було ні

чого 7 пошт8, мамо?

ЗАЛУЦЬ�А. Ні, Доро, не було! (Мовчанка).

ТІТ�А. Як же т8, Доро? Як т8 це все в8тр8муєш?

ДОРА. Потребую спокою! Трошк8 спокою... бо не в8тр8маю! 
(Тітка пригортає її. Дзвінок). Мамо, не відч8няйте! 
Не відч8няйте, прошу вас!

ЗАЛУЦЬ�А. Це ж, певно, Остап, Доро, як же не відч8н8т8?

(Дзвінок). Я 7ара7! (Виходить у праві двері).

ТІТ�А. Ай! Ай! Мушу трошк8 пр8чепур8т8ся! (Вибігає у 
ліві двері).

Дора поправляє перед дзеркалом зачіску і задумуєть

ся. Входить Остап, за ним Залуцька.

ЯВА 3.

ЗАЛУЦЬ�А, ДОРА, ОСТАП І ТІТ�А.

ЗАЛУЦЬ�А. Доро, пан Остап пр8йшов. А де поділася тітка 
Мат8льда? (Дора показує на двері). В8бачте, пане 
Остапе, я 7ара7. (Виходить).
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ОСТАП. (Підходить до Дори). В8 мене й бач8т8 не хочете, 
Доро. Гніваєтеся на мене?.. Недобра, що я 7нову пр8

йшов?
ДОРА. Ні... я тільк8 страшенно втомлена... Сідайте, прошу! 

ОСТАП. Я 7наю, що я не пов8нен так часто до Вас 7аход8т8, 
інакше. В8бачте. (Цілує Дору в руку).але не можу

Все думаю про вас, Доро... А побач8т8 вас мушу, бо... 

може, в8 мене потребуєте.

ДОРА. Я вам дуже 7обов’я7ана, Остапе... Просто не 7наю, 
що я бе7 вас роб8ла б у цій моїй скруті. В8 вже 
стільк8 мені допомогл8, а до того й самі наражуєте- 
ся. Вас чере7 мене й арештувал8...

ОСТАП. Не чере7 вас, Доро, чере7 Романа. Це ще була б 
дурн8ця, якб8 не те, що мене чере7 те арештування 

7вільн8л8 7 праці.

ДОРА. Вас 7вільн8л8 7 праці? Бійтеся Бога!

ОСТАП. Знаєте, я ж був на державній посаді... Але це нічого. 
Грошей я трох8 маю — почну власне підпр8ємство.

ДОРА. Так! Ще одна жертва 7 вашого боку... для мене. Ме

ні, справді пр8кро Остапе. (Остап інтимно цілує Ті 
в руку). Д8вуюся, що в8 маєте ще охоту пр8ход8т8 
до мене після того всього. А до того я не надто чемно 
вас пр8ймаю... Не беріть мені цього 7а 7ле. Це було 
б негарно супрот8 Романа, якщо б я була інакша. 
Я не можу... повірте... навіть, якщо б хотіла бут8 

інакшою.

ОСТАП. (Знову цілує руку Дори). Доро, ці ваші слова в8

стачать мені 7а все!..

ДОРА. Ну, дос8ть, дос8ть...

Входить Залуцька, за нею тітка.

ЗАЛУЦЬ�А. (Помітила, як Остап цілує руку Дори). В8 вже 
відход8те, пане Остапе?

ОСТАП. Ні... власне, так... пані Дора наганяє мене, бо бо

їться, щоб мене тут не арештувал8...

Дора йде до піяна і подразнено вдаряє кілька акордів, 
потім бере з стола журнал, сідає збоку і переглядає.

ЗАЛУЦЬ�А. Справді, до нас тепер небе7печно 7аход8т8, па

не Остапе, і в7агалі...
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ОСТАП. (Вітається з тіткою). Дуже мені пр8ємно 7нову 7у

стріт8 вас, пані добродійко. М8 вже як8х тр8 місяці 
не бач8л8ся.

ТІТ�А. Мені т8м більше пр8ємно бач8т8 вас, що я не є 
добродійка, а панна... Мат8льда!

ОСТАП. 0, в8бачте, я й 7абув, що в8... ц8тр8на!

ТІТ�А. В8 бе7л8чн8й! (Жартома замахується на нього).

ОСТАП. Рятуйте, люд8! Піддаюсь! Дайде руку, панно Ма- 
т8льдо, і будьмо далі пр8ятелям8. (Цілує тітку в 
руку).

ТІТ�А. (Робить жест задоволення після поцілунку). Я ц8

тр8на, то й в8 ц8тр8на, бо в8 теж чомусь ще досі не 
ожен8л8ся... Под8вляю вас: в8 справді вел8к8й пр8

ятель Романа, що не відцурал8ся від Дор8 після того 
всього, що сталося!

ОСТАП. О, так! Я пр8ятель Романа ще 7 гімна7ійн8х часів! 
М8 навіть кохал8ся в одній дівч8ні!

ТІТ�А. Справді? Цікаво! Прошу, сідайте і ро7ка7уйте. (Сі

дають. Залуцька виходить). Я люблю слухат8 про мо

лоду любов. Таке то ще не7іпсуте, нев8нне, роман

т8чне. Отже, як то було? В8 дуже кохал8ся в ній? 
А вона кохала вас, ч8 Романа?

ОСТАП. Ч8 я дуже її люб8в? Це важко ска7ат8, панно Ма- 
т8льдо. Важко ска7ат8, ч8 соняшн8к люб8ть сонце, 
ч8 вітряк люб8ть вітер, ч8 човен люб8ть воду... Я, 
просто, не міг бе7 неї існуват8. (Непомітно в сторону 
Дори). І не можу... Вона була 7емлею, що давала 
мені ж8ття, і небом, в яке я д8в8вся.

ТІТ�А. Ах, як8й в8 романт8чн8й!

ОСТАП. Думаєте, пані?

ТІТ�А. І 7нову "пані"!

ОСТАП. Бо мене вважають про7аїчн8м реалістом.

ДОРА. {Не перестаючи переглядати журнал). Остап роман

т8чн8й? Відкол8 ж це?

ОСТАП. {До тітки). Ні, панно Мат8льдо, я справді 7овсім 
не романт8чн8й. Ч8 романт8чн8й той човен, що му

с8ть мат8 воду, щоб пл8ст8, той вітряк, що мус8ть 
мат8 вітер, щоб крут8т8ся і молот8 борошно, той со-
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няшн8к, що мус8ть мат8 сонце, щоб род8т8 своє сі

м’ячко? Це буденна про7а!

ТІТ�А. А як же вона? Ч8 вона вас теж так кохала? Бо 

я на її місці... у-ух!

ОСТАП. (Сміється). Ч8 вона мене кохала, можете догада

т8ся 7 того, що я й досі ходжу нежонат8й! Але це 
було вже дуже давно. Тоді, кол8 молоді мужч8н8 
вчаться кур8т8 і кохат8! (Закурює).

ТІТ�А. Я просто 7ахоплена вам8, пане Остапе! Я вас 7 
того боку не 7нала! В8 так8й... так8й ідеаліст! Ро

мант8к! Дуже люблю ідеалістів! Вон8 не шукають 
в жінці багатства, навіть не крас8, а душі! В жінк8 
основне це — душа!

ОСТАП. Залеж8ть, яка душа, панно Мат8льдо! На мою 
думку, основне в жінці це — любов! Пок8 жінка 
люб8ть, дот8 вона — ангел, а як перестане люб8

т8, то...

ТІТ�А. То роб8ться 7 неї чорт, що? (Регоче).

Остап сміється. Дора зривається і кидає журнал на 
землю.

ДОРА. (В приступі люті кричить). Мовчіть! Дос8ть того! 
Янгол, чорт! А в8 хто такі? Ще тр8 місяці не м8нуло, 
як нема між нам8 Ромка, а в8 ціл8й час дурн8ці го

вор8те, романс8 вам в голові... ніхто 7 вас не 7гадав, 
де він тепер, що 7 н8м діється, може, вже його й 
немає на світі! (Осувається на софу і заходиться пла

чем. Підводить голову). А що у вас основне? У муж

ч8н? У чоловіків?

ЗАЛУЦЬ�А. (З'являється в дверях). Що сталося? Доро, що 
сталося ?

ДОРА. Нічого, мамо, не сталося!

ОСТАП. У мужч8н основне — бут8 собою. Вміт8 свідомо 
ж8т8, свідомо роб8т8 добрі діла і 7лі, якщо вон8 
потрібні. Свідомо й обдумано вкладат8 їх, мов рі7но

кольорові скельця у калейдоскоп ж8ття.

ДОРА. Свідомо, обдумано, послідовно... це ваші улюблені 
слова!
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ОСТАП. Слова і діла, пані Доро!

Чути гострий дзвінок один, другий. Усі на мить за

стигають. Потім Залуцька зривається і спішить до 
передпокою. В дверях стає сержант польської поліцій

ЯВА 4.

ДОРА. (Підривається). Знову реві7ія!

СЕРЖАНТ. Вцалє нє, проше пані. (Значущо дивиться на 
Залуцьку і тітку. Вони переглянулися і виходять. До 
Остапа). Пан може 7остаць. Може усьонд7єм8 на хві- 
ле? (Сідають). Бенде мувіл ужендов8м єн78кем, бо 
єстем в службє. Пані може одпов’ядаць по-україньску.

ДОРА. А в8 не вмієте по-українському, пане сержант?

СЕРЖАНТ. То сє ро7ум’є, же ум’єм. Єстем 7е всі. Я 7 села, 
прошу пані.

ДОРА. То говоріть до мене по-українському, бо інакше я 
не буду відповідат8!

ОСТАП. (З докором). Пані Доро, навіщо це?

СЕРЖАНТ. А в’єнц добже, проше пані... Маю тут перевір8т8 
одну справу. (Виймає з актів фотографію). Для нас 
це дуже важл8ве 7е в7гленду на дальш8 ток доход7е- 
ня. (Показує Дорі фотографію. Говорить урядовим то

ном). Прошу стверд8т8 передо мною усно і підп8сат8 
на п8сьмі: ч8 це є фотографія вашої особ8?

ДОРА. (Вагаючись). Та-ак! Бач8те, що це я. А 7відк8 в8 ма

єте цю мою фотографію?

СЕРЖАНТ. Проше пані, м8 в цьому не сумнівал8ся, що 
це ваша фотографія, а підп8с 7 другого боку це по

тверджує. Прошу: Дорогому Ромкові — Дора. Ч8 не 
так? Але я маю ще 7ап8тат8 вас: ч8 цю фотографію 
мав пр8 собі чоловік Роман Залуцкі, кол8 останній 
ра7 в8ход8в 7 дому?

ДОРА. Роман? Де є Роман? Пане сержант, скажіть відра7у: 
він арештован8й? �ажіть, не мучте мене!

СЕРЖАНТ. Прошен спокойнє! Бе7 авантур! Прошу відпо

відат8 на мої п8тання! Ч8 ваш чоловік мав цю фото

графію пр8 собі, кол8 останній ра7 в8ход8в 7 дому?
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ДОРА. Нічого вам не скажу! Я мушу наперед 7нат8, 7відк8 
в8 маєте цю мою фотографію!

СЕРЖАНТ. В78вам паньом до пожодку! Я пр8йшов сюд8 
п8тат8 вас, а не відповідат8 на ваші п8тання! Я хо

тів скр8т8 перед вам8 одну пр8кру річ, але, якщо 
в8 такі, то... мам то �д7єсь! Щоб в8 7нал8: кол8 ваш 
чоловік мав пр8 собі цю фотографію, то можна ду

мат8, що він не ж8ве!

ДОРА. (Сцена болю і розпуки без слів. Потім крик). В8 вб8

л8 його! �ажіть! В8 вб8л8 його!

Сержант і Остап стараються успокоіти її.

ЯВА 5.

ТІ Ж І ЗАЛУЦЬ�А

ЗАЛУЦЬ�А. {Вбігає). Мій с8н! Мій Ромко! Де він? Що в8 7 
н8м 7роб8л8?

СЕРЖАНТ. {Кричить). Проше о спокуй! {Дора і Залуцька 
втихомирюються). Спокойнє, проше! Я ска7ав: можна 
думат8, що він вже не ж8ве, але це не є ще певне! 
Слухайце! М8 тут, у Львові, отр8мал8 7 прокуратур8 
в П8нську на Поліссі повідомлення, що наша погра- 
н8чна сторожа 7найшла в ріці Ст8р, на гран8ці між 
Польщею і Совєтськ8м Сою7ом, недалеко села В8шня 
{читає з документу) "труп менжч87н8 сьредніх лят”... 
тіло мужч8н8 середнього віку, бе7 ніяк8х документів. 
{Читає далі). "По 7бадашо пока7ало сєн, же сьмєрць 
настомпіла од кулі револьверовей, в8стшельоней 
7блі7ка в т8л глов8". Ро7умієте? По "7баданю" пока

7алося, що йому хтось стріл8в 77аду в голову, а потім 
к8нув його в ріку. Є підо7ріння, п8ше тут, що той 
чоловік нелегально переход8в кордон, і його 7астрі

л8в той, хто його перевод8в чере7 кордон, а потім 
його ограбував. Такі в8падк8 вже бул8. Ідент8чність 
7аб8того важко встанов8т8 — п8шуть тут далі {чи

тає) "7 поводу ро7кладу цяла і погр87єня прше7 р8

б8 в ржеце”. Тіло вже ро7кладалося, і р8б8 його по

гр87л8, тому тяжко його 7ідент8фікуват8!
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ЗА ЛУЦЬ� А. (В розпуці). Боже мій!

СЕРЖАНТ. Проше слухаць! "�ілька кільомснтруф... кілька 
кільометрів в8ще того місця, де в8лов8л8 трупа, на

ша погран8чна сторожа натрап8ла в лісі на слід8 
вогн8ща і 7найшла біля нього (читає) "7�убйонон, 
правдоподобнє, фотографієн коб’єт8, ктурей то фото

графії обостроннон репродукцієн 7алончам8”. Це є 
ця ваша фотографія, пані! її 7найшл8 недалеко тої 
самої рік8 Ст8р, 7 якої в8тягнул8 тіло того молодого 
чоловіка. Ця фотографія роблена у Львові у Рембран- 
дта. Підп8с ваш — в8 пр87наєте. Отже, ще ра7 ставлю 
вам п8тання: Ч8 ваш чоловік, Роман Залуцьк8й, мав 
пр8 собі цю фотографію, кол8 в8ход8в останній ра7 
7 дому?

ДОРА. (Тихо схлипує). Так! Ця фотографія стояла там на 
його п8сьмовому столі. Мама бач8ла, як мій чоловік, 
відходяч8, в7яв її і7 стола і влож8в до к8шені...

ЗАЛУЦЬ�А. Це правда! Я бач8ла! (Плаче). Ах, Ромку, мій 
Ромку!

СЕРЖАНТ. Ще хв8л8ну уваг8, прошу! (До Дори). Прошу 
тут підп8сат8! (Дора підписує). Дякую. Тепер ще одно: 
було б вка7ан8м, щоб хтось 7 бл87ьк8х панові Залу- 
цькому осіб поїхав до П8нська ро7пі7нат8 тіло і, евен

туально, стверд8т8 його ідент8чність.

ДОРА. �ол8 можу поїхат8, пане сержант?

СЕРЖАНТ. Не раджу їхат8 туд8 вам, ані вам, пані! Це 
може бут8 понад с8л8 ваш8х нервів. Я мав уже такі 
в8падк8. �раще 7атр8мат8 в пам'яті обра7 чоловіка 
ч8 с8на так8м, як в8 пам’ятаєте його в ж8в8х. �раще, 
хай їде як8йсь мужч8на, хай 7голос8ться до д8рекції 
поліції, відділ тр8. Же�нам паньства! (Виходить. Дора 
підводиться і ломить руки у розпуці).

ОСТАП. (Підходить до Дори). Пані Доро... якщо до7вол8те, 
то я поїду.

ДОРА. (Надумується). Якщо можете, то... прошу!

(Сцена затемнюється).

ЗАСЛОНА.
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ДІЯ III.

двох діях. В задній стіні посерединіКімната, як у перших 
двері на веранду. По одному боці дверей портрет Сталіна, 

другому стінний годинник.по

ЯВА 1.

ДОРА І ОСТАП.

ДОРА. (Ставить на стіл тацю з чарками. На столі вино, торт 
і тістечка. З-за сцени чути голоси і сміхи. Підходить 
до лівих дверей і кличе). Остапе! Остапе! Ход8 на 

хв8л8ну сюд8!
ОСТАП. (Входить заклопотаний). Що таке? �аж8 скоро!

ДОРА. Твої гості вже, 7дається, поїл8 все, що було. Прос8 
їх тепер сюд8 на торта і на в8но. Горілк8 вже дос8ть! 

Час, щоб уже 7аб8рал8ся!

ОСТАП. �отра ж це год8на? (Дивиться на стінний годин

ник). Що? Бійся Бога, Доро! Т8 7нову перекрут8ла 
год8нн8к на стар8й час! (Підводить Дору на перед 
сцени). Т8 7наєш, хто наші гості!

ДОРА. За наш8м часом пів восьмої, а хочеш 7а большев8ць- 
к ИіМ, то пів десятої! Так8й ідіот87м могл8 тільк8 боль- 
шев8к8 в8думат8! Посунул8 год8нн8к8 на дві год8н8 
наперед. І то тільк8 тому, що так є у Москві!

ОСТАП. Тссс... Т8хо. {Зниженим голосом). І до чого т8 таке 
говор8ш! Знаєш добре, що хто сьогодні ще рахує 
год8н8 7а стар8м часом, той явно не пр87нає тепе

рішньої влад8! {Швидко пересуває вказівки годинни

ка на 9.30 і повертається до Дори). Щоб т8 7нала, 
що вон8 на це дуже 7вертають увагу. �ол8 вон8 7б8

рають інформації про когось, то 7авжд8 п8таються, 
7а як8м часом ця особа рахує час!

ДОРА. Хто п8тається ?

ОСТАП. Не 7наєш, хто? Ен-ка-ве-де!

ДОРА. (Затурбовано). Остапе, що це має 7нач8т8?... Тебе 
м8нулої п’ятн8ці так довго не було 7 робот8... Т8 
пр8йшов пр8гноблен8й, ро7б8т8й. Вчора 7нову те са-
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ме. �ажеш, що маєш міт8нг8... Але це не міт8нг8, я 
7наю! Остапе, скаж8 правду, тебе в8кл8кають? 

ОСТАП. Хто в8кл8кає, думаєш?
ДОРА. А хто ж б8? Ен-ка-ве-де!
ОСТАП. Песет!.. Не одного мене в8кл8кають! �ожн8й дру

г8й так ход8ть! (Підходить до лівих дверей). Това
р8ші! Прос8мо тепер до нашої скромної вітальні. 
Чарк8 прос8мо в7ят8 7 собою!
Першими входять Розумовський і Коробка. За ними 
поодинці інші.

ЯВА 2.

ДОРА, ОСТАП, РОЗУМОВСЬ��Й, �ОЗАЧЕН�О, ГАН
НА М�ХАЙЛІВНА, АЛІ�, �ОРОБ�А, ХР�СТЯ, ЗЕН-
�О.

РОЗУМОВСЬ��Й. (З чаркою в руці. До Коробки). А що це 
в8? Так, бе7 чарк8?

Поволі підходить до переду сцени.

�ОРОБ�А. Паспорт у мене вкрал8, товар8шу начальн8к!..
РОЗУМОВСЬ��Й. І т8м паспортом в8 так турбуєтеся, що 

й чарк8 в8п8т8 не хочете?
�ОРОБ�А. Ото ж то я й хотів десь наод8нці 7 вам8 погово

р8т8 про те... В8 люд8на в т8х справах, так ска7ат8, 
оп8тна, то, може, мені порад8те... Відкол8 в мене вкра
л8 у трамваї паспорта, я — пропаща люд8на!

РОЗУМОВСЬ��Й. А де ж в8 цього свого паспорта нос8л8?
�ОРОБ�А. Ось тут, пане... товар8шу начальн8к, в одній 

7адній к8шені, та ще й пр8п8нкого було 7ащеплено! 
А він, с-сук8й с8н, ж8леткою мені к8шеню ра7ом і7 
гаманцем в8рі7ав! Ну, грошей у мене там не було, 
але ж паспорт!

РОЗУМОВСЬ��Й. Щоб в8 7нал8, що в Радянському Сою7і 
�ражданіну не пола�аєтса нос8т8 паспорта в 7адній 
к8шені! Ра7, це обра7а для совєтскаво документа, а 
друге, 7адня к8шеня це свого роду Ахіллесова п’ята 
кожного радянського громадян8на! Ось бач8те: куль
тура у вас тут єсть, а технік8 немає! (Остап перепиває 
їхню розмову. V дальшій дй помітно, як Коробка ви-

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



175

користовує кожну нагоду, щоб розказати комусь з 
приязних про свою турботу).

ОСТАП. Товар8ші! Дорогі гості! Я прошу слова! До7вол8те, 
М8коло Степанов8чу?

�ОЗАЧЕН�О. Пожалуйста! Будь-ласка! У нас свабода слова!
ОСТАП. Дорогі наші гості! �ожного року м8 7 моєю дру

ж8ною Дорою Ос8півною святкуємо у тісному колі 
нашої род8н8 і наш8х пр8ятелів цей день 21 червня, 
день імен8н моєї друж8н8. Ц8м ра7ом у нас це свято 
особл8ве ще й т8м, що оце маємо пр8ємність гост8т8 
в себе наш8х єд8нокровн8х братів, рідн8х нам с8нів 
радянського народу, 7 як8м8 м8, 7авдяк8 вождеві 
народів Йос8пу Віссаріонов8чу Сталінові, во7'єднал8- 
ся вже на вік8 вічні. Радіємо, що ж8вемо в найкуль- 
турнішій країні світу, під 7аконам8 найдемократ8ч- 
нішої Сталінської конст8туції, де під керівн8цтвом ко
муніст8чної партії так вільно може ро7в8ват8ся укра
їнська культура — національна по формі, соціялі- 
ст8чна по 7місту!

�ОЗАЧЕН�О. Вєрно!
ОСТАП. М8 добре тям8мо м8нулі рок8 шляхетсько-поль

ського ярма і нем8лосердної експлуатації українськ8х 
трудящ8х польськ8м8 капіталістам8...

РОЗУМОВСЬ��Й. Польськ8м8 і українськ8м8!
ОСТАП. Це вірно, товар8шу начальн8к! Польськ8м8 та укра

їнськ8м8 капіталістам8: фабр8кантам8 і поміщ8кам8! 
Тепер ж8вемо всі в добробуті і д8хаємо на повні на
ші груд8!

ЗЕН�О. (Стоїть збоку і понуро слухає. Пошепки до Христі). 
Повні груд8 страху!..

ОСТАП. До7вольте повтор8т8 тут слова прекрасної радян
ської пісні: "Я дру�ой такой стран8 нє 7наю, де так 
свобідно д8шет чоловік!”

РОЗУМОВСЬ��Й. Вєрно! (Плеще в долоні).
Зенко впускає тарілку на землю і збирає черепки.

ОСТАП. Отже 7 нагод8 цього нашого вел8кого род8нного 
свята підношу тост в першу чергу 7а 7доров'я моєї 
дорогої друж8н8 Дор8, якої імен8н8 сьогодні свят
куємо! (Цокається чаркою з Дорою і цілує Ті в руку.
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Усі плещуть в долоні). І друг8й тост підношу 7а 7до
ров’я наш8х дорог8х гостей: мого начальн8ка, д8рек
тора 1-ого Львівського Райхархторгу М8колая Степа
нов8ча �о7аченкова 7 друж8ною Ганною М8хайлів
ною і с8ном Аліком, начальн8ка спецвідділу Дав8да 
Аврамов8ча Ро7умовського і 7а 7доров’я мого друга 
та 7аступн8ка по кн8говодству Вас8ля Іванов8ча �о
робк8 7 його хорошою донею Хр8стею!

ДОРА. А 7а 7доров’я Зенка!
ОСТАП. О, в8бач, Зенку! І 7а твоє 7доров’я і 7а успіх8 в 

науці, а особл8во в консерваторії! {До гостей). Він 
у нас неаб8як8й піяніст! (Всі цокаються чарками і ви

пивають. Дора і Залуцька частують гостей тортом і 
тістечками).

ЗЕН�О. (Набоці до Дор8). Мамо, не п8й!
ДОРА. А що маю роб8т8, с8ну? {Цілує його).

АЛІ�. Зєнка, а т8 пачему нє пйош с намі? Вот тєбя чара! 
(Подає йому чарку вина).

ЗЕН�О. Я вже ка7ав тобі, що я не п'ю!

АЛІ�. Т8 должен в8піть! За Сталіна!

ГАННА М�ХАЙЛІВНА. Алік, дай пакой!
АЛІ�. Я нічево, мамаша! {Відходить від Зенка).

ГАННА М�ХАЙЛІВНА. Н-но!
�ОЗАЧЕН�О. Вот, хорошу ска7ав річ Остап Павлов8ч. ¥ 

мене главбух 7 маладцов! Те, що т8 ска7ав, усе прав
да! Ось д8в8сь: Я був батрак, 7 мене кулак-сволоч 
мою рабоче-крестянскую кров п8в, а тепер я... бач8ш, 
хто я тепер! Діректор по тар�овой часті пєрваво 
Львовского Райхаочтор�а! У мене орден єсть, у мене 
друж8на... 7 інтелігентн8х, педа�о�іческій кончіла! У 
мене с8н Алік — ось!

АЛІ�. {Саме стягає з стола тістечка до кишені. Перелякано). 
Нєт, нєт! Ето нє я, папаша!

�ОЗАЧЕН�О. Як же не т8! Т8 мій с8н Алік, ні? І це дя
куюч8 нашому рідному вел8кому Сталінові ра7ом 7 
нашою комуніст8чною партією, ось як! {Випиває 
чарку).
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ЯВА 3.

ТІ Ж І ТІТ�А МАТ�ЛЬДА.

ТІТ�А. (Стає в дверях і кричить з порога, піднісши чотири 
мішечки). Є-є-є! Чот8р8 фунт8 є-є-є! Чот8р8 фунт8!

ДОРА. (Підбігає до тітки). Тіточко! Яка я рада, що в8 пр8
йшл8!

ТІТ�А. (Дає їй мішечки). Це для тебе, Доро, імен8нн8й по
дарунок! В8бач, що чере7 те так 7абар8лася. Чот8р8 
фунт8 цукру!

ДОРА. Справді? Чот8р8 фунт8 цукру в8 в8стоял8 в чер7і, 
тітко? Вір8т8 не хочу! Адже тепер більше як по фун
тові цукру на особу не дають! Скільк8 ж в8 мусіл8 
стоят8, щоб чот8р8 черг8 в8стоят8! Прошу, сідайте, 
тіточко, в8 втомлені!

ТІТ�А. Навіть не дуже довго, скажу тобі, стояла в чер7і. 
Сьогодні о дев’ятій год8ні вранці стала в чергу перш8й 
ра7, а точно о дев’ятій год8ні увечері, кол8 вже 7а
ч8нял8 крамн8цю, дістала четверт8й фунт!

АЛІ�. Четнрі фунт8 сахару, ето 7начіт на Пар8же сто двад- 
цят рублєй! Йолкі 7єльон8є!

ГАННА М�ХАЙЛІВНА. Алік!
АЛІ�. Я нічево, мамаша!
ГАННА М�ХАЙЛІВНА. Н-но! (Набирає торта).

ДОРА. Прошу, тітко, до їдальні. Там ще щось 7найдеться 
перекус8т8.

ТІТ�А. Дякую , дякую ! Вистоявши  цілий  день в чер7і, я бу
ла така голодна, що вже дома добре собі налож8ла! 
Мені в8стач8ть чарка в8на і... м8ле товар8ство! (Роз

глядається).

ДОРА. Це моя тітка, панна Мат8льда.
ТІТ�А. (Вітається). А може, й краще... ходім до їдальні!..

(Виходять обидві з Допою. За ними виходить Залуць- 
ка. Сцена затемнюється. РесЬлеістор падає на Аліка, 
Христю і Зенка збоку сцени).

АЛІ�. ...часіков в дєвять м8 селі 7а стол і началі піть.

ЗЕН�О. Бе7 п8ття у вас нема!

АЛІ�. Я 7 горя хльобнул ізрядно , і меня палажілі в �оль- 
кіной комнатє пад сталом спать.
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ХР�СТЯ. (З іронією). Дуже цікава 7абава!
АЛІ�. Во время вечора б8лі, канєчна, інтєрєсн8є момент8, 

в роде таво, что Танька проі�рала мне пятнадцать 
поцєлуєв, а отдала всєво адін. Но я єйо как папал 
патом! Йолкі 7єльон8є!

ХР�СТЯ. Що це таке "йолкі 7єльон8є”?
АЛІ�. Тебе егаво не нужна 7нать!
ХР�СТЯ. То т8 говор8 до нас по-українському, бо м8 тебе 

не ро7уміємо!
АЛІ�. Я магу тоже по україньскому... В воскрєсєніє... в не

ділю вранці м8 всі спр8снул8 7 стадіона, де мала бут8 
треніровка, і пішл8 7нову до �ольк8. С8д8мо, шпа
р8мо в карт8, і нара7 пр8ход8ть Люда. Люда 7акон
ная дєвчонка, нє ламаєтьса, нє форс8ть і в7агалі... то, 
что нада. Вот, я, кажеться, в нєйо нємнога вєхалса...

ХР�СТЯ. Вєхался? Що це таке "вєхался"?
АЛІ�. Вєхалса — ето по-українському "7акохався". Того т8 

ще не брала?
ХР�СТЯ. (Легковажно). Не пр8гадую собі!
АЛІ�. То я тебя, Хр8стя, научу! Харашо! (Хоче обняти 

Христю. Христю відштовхує його).

ЗЕН�О. Но-но-но Алік! Помалу! Помалу!
ХР�СТЯ. Т8 будь консеквентн8й, Алік! Якщо т8 вже в'їхав- 

ся у ту свого Люду, то мене не 7ачіпай!
ЗЕН�О. Раджу тобі, Алік, т8 від наш8х дівчат тр8майся 

7далека! Бо будеш жалуват8!
АЛІ�. (Сепдито). Зєнка! Ето сепараті7м! �нусн8й українскій 

сепараті7м! А ра7вє я нє українєц? Я тоже українєц! 
Даже умєго пєть українскіє пєсні. (Заспівує). "Ро7пря
гайте, хлопці, коні...” і т. д.
(Сцена прояснюється. До Аліка долучуються голоси 
Козаченкова і інших. З їдальні виходять тітка, Дора 
і Залуиька. Ппилучуються до співу).

РОЗУМОВСЬ��Й. От пісня! Чудо не пісня! Недармо її сам 
Сталін люб8ть!

ОСТАП. Дорогі гості! Може, послухаємо тепер му78к8? Зен- 
ко у нас піяніст першої кляс8. Зенку!

ЗЕН�О. Я не буду грат8!

ОСТАП. Чому не будеш грат8?
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ЗЕН�О. Бо не хочу!
ОСТАП. Зенку! Заграй щось! Що 7 тобою?
ЗЕН�О. Ні, не буду грат8! Сьогодні не буду грат8.
ОСТАП. Доро, скаж8 йому!
ДОРА. Зенку, це ж мої імен8н8!
ЗЕН�О. Саме тому, що це мам8ні імен8н8. Мама 7нає!..
ДОРА. Остапе, може й справді... Може краще пуст8т8 

тефон?
АЛІ�. Єсть патефон? Зєнка, давай патефон! Урра!
ДОРА. Патефон там у їдальні!
АЛІ�. Давай патефон! (Вибігає, за ним іде Христя і Зешсо).

ОСТАП. (їм услід). Пересуньте стіл, 7робіть місце, то потан
цюємо! (До гостей). Потанцюємо, що?

ГОЛОС�. Давай, потанцюємо! Потанцюємо!
Гості повільно виходять. З-за сцени чути музику. Ко- 
заченков просить Дору і обоє, танцюючи, виходять 
останні.

па-

Сцена затемнюється.

ЯВА 4.

ГАННА М�ХАЙЛІВНА І ДОРА.

Сцена прояснюється. З їдальні виходять Ганна Ми

хайлівна і Дора. Дора частує Ганну Михайлівну ті

стечками.

ГАННА М�ХАЙЛІВНА. В8 маєте дуже доброго чоловіка, 
Доро Ос8півно.

ДОРА. О, так! Він усім клопочеться, все, що треба постарає... 
Все, що роб8ть... роб8ть для мене і для Зенка...

ГАННА М�ХАЙЛІВНА. Я вам 7ав8дую, Доро Ос8півно. З 
моїм �олею важко. (Помітила портрет Сталіна на сті

ні). О, в8 й батька Сталіна тут маєте!
ДОРА. Це Остап повіс8в.

ГАННА М�ХАЙЛІВНА. (Нахиляється до Дори). Його не на
цвяшку, а на сухій г8ляці треба б повіс8т8! (Огляда
ється).

ДОРА. (Сміється). Скажіть це своєму чоловікові! 
ГАННА М�ХАЙЛІВНА. Ой, Боже!
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ДОРА. Але стрівайте! Ходім, я покажу вам мій городець.
Це, як я кажу, друге моє царство!

ГАННА М�ХАЙЛІВНА. Друге, кажете. А перше де?
ДОРА. Перше... було кол8сь і м8нуло... А те, що м8нуло, 

не 7гадуйте, пан8 брат8 — ка7ав Шевченко.
ГАННА М�ХАЙЛІВНА. А я думала, що перше царство, це 

(шепче на вухо)... спальня! (Обидві вибухають сміхом). 
Він вас люб8ть, що?

ДОРА. О, так! Я ж вам ка7ала!
ГАННА М�ХАЙЛІВНА. А в8 його!
ДОРА. (Зітхнувши). Друга любов пр8нос8ть передусім жаль 

7а першою!.. Я хочу ще в8п8т8 7 вам8 чарочку в8на. 
(Підносить чарку). За те, що м8нуло!

ГАННА М�ХАЙЛІВНА. А я 7а те, що буде! (Випивають і 
виходять дверима на веранду).

Сцена затемнюється і знову прояснюється.

ЯВА 5.

ЗЕН�О І ХР�СТЯ.

ЗЕН�О. (Входить з Христею з їдальні). Маю вже дос8ть т8м 
танців і т8х гостей!

ХР�СТЯ. Чого т8 так8й пр8кр8й сьогодні, Зенку?
ЗЕН�О. Бо я не ро7умію, як мій тато може так пла7уват8!
ХР�СТЯ. Бо мус8ть1
ЗЕН�О. Що 7нач8ть "мус8ть"? Ніхто нічого не мус8ть!
ХР�СТЯ. Якщо не буде їм догоджат8 і підлабу7нюват8ся, 

то його арештують, а маму і тебе в8ве7уть! Він це 
роб8ть більше для вас, як для себе. Мій тато так 
каже!

ЗЕН�О. Все має свої межі, Хр8стю, т8 того не ро7умієш? 
Мені соромно 7а нього. Т8 думаєш, вон8 не бачать, 
що це все брехня, гіпокр87ія! Брехня і ще ра7 брехня!

ХР�СТЯ. Мій тато каже, що вон8 тр8маються такої 7асад8: 
бреш8 і не перешкоджай другому брехат8!

ЗЕН�О. Для мене це г8дота! Він не тато мені, він мій віт
ч8м. Мій тато був інакш8й! Я втрат8в тепер до нього 
всяку повагу. Жаль мені дуже моєї мам8!
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ХР�СТЯ. Твоя мама не бере собі цього так дуже до серця. 
Т8 бач8в, як вона танцювала 7 �о7аченков8м?

ЗЕН�О. Ну і що 7 того? Т8 7ара7 роб8ш 7 кожної дурн8ці 
Бог 7на що! Я бачу, як мама терп8ть. Вона все ду- 

Вона л8ше нічого не каже!

ХР�СТЯ. Т8 пов8нен 7нат8, що старші інакше д8вляться 
на ці справ8 — більше практ8чно! Не так, як т8!

ЗЕН�О. А мені часом 7дається, що т8 дуже подібна до моєї 
мам8... може тому я тебе так люблю?

ХР�СТЯ. (Серд8то). Так? То в такому ра7і т8 не мене лю

б8ш, а свою маму! Це добре 7нат8!

ЗЕН�О. Ну, бач8ш? Т8 вже 7нову щось в8гадуєш!

ХР�СТЯ. Сам це мені кажеш!

ЗЕН�О. До чого це? Т8 7наєш... т8 добре 7наєш! Було так 

гарно, а т8...

ХР�СТЯ. Бо у тебе 7авжд8 мама! Мама, мама і ще ра7 
мама! Навіть мене люб8ш тому, що я, т8 кажеш, 
подібна до твоєї мам8. Це мені пр8кро! (Гнівно вихо

дить до їдальні, звідки долинають звуки музики).

ЗЕН�О. (Кличе за нею). Хр8стю!

має про мого тата.

ЯВА 6.

ЗЕН�О І ЗАЛУЦЬ�А.

ЗАЛУЦЬ�А. (Стояла вже хвилину в дерях. Підходить до 
Зенка). Посперечал8ся трошк8?

ЗЕН�О. В8 чул8?

ЗАЛУЦЬ�А. Не жур8ся, с8ну! Ще не ра7 погніваєтеся і пе

репрос8теся в ж8тті, якщо суд8лося вам іт8 ра7ом...

ЗЕН�О. Я не хотів її вра78т8, а вона 7ара7 ображується...

ЗАЛУЦЬ�А. Мама, Зенку, це вел8ке слово, і для тебе і для 
неї, а т8 7наєш, що вона недавно втрат8ла маму...

ЗЕН�О. Вона не має мам8, а я не маю тата. Скажіть, бабу

сю, мій тато не був так8й, як інші?..

ЗАЛУЦЬ�А. Твій тато був герой, а героїв небагато на світі.

ЗЕН�О. А скажіть, ч8 моя мама 7мін8лася, відкол8 тата 
нема?

ЗАЛУЦЬ�А. Твоя мама, як бурхл8ва ріка. Вел8к8й буревій 
7мін8в її русло. Що вона порад8ть! Що має роб8т8?
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(До себе). Ах! Я маю ще чай подат8! (Поспішно ви
ходить).

ЗЕН�О. (Стоїть задуманий. Заперечує головою). Ні... мама 
не є щасл8ва... ні!

ЯВА 6.

ЗЕН�О, АЛІ� І ХР�СТЯ.

Аяік і Христя, танцюючи, вибігають на сцену.

АЛІ�. Здраствуй, Зєнка! Т8 7дєсь? А м8 танцуєм, как баті!

Зенко дивиться, як вони танцюють, і виходить на веранду.

АЛІ�. Харашо, что он ушол. (Обриває танець). Он такой... 
такой, как йож. Знаєш, що таке "йоле”? "їлеак” по- 
українському. Ра7рєші єщо адну чарочку! (Йде до 
стола і наливає чарку). Ето для храбрості! Твайо 7да- 
ров'є! (Випиває, потім підходить впритул до ХристІ). 
Сл8ш, Хр8стя, хачу с табой дружіть!

ХР�СТЯ. (Зальотно). А що це таке "дружіть”? Чому т8 7і 
мною по-українському не говор8ш? Т8 ж ка7ав, що 
т8 українець!

АЛІ�. Хр8стя! Я тєбє совєтую, я тобі раджу: уч8ся русского 
я78ка і говор8 тільк8 на я78ке Енгельса, Маркса, Лені

на і Сталіна! А то буде плохо 7 тобою! Ро7умієш!

ХР�СТЯ. А я так8 не ро7умію, що 7нач8ть "дружіть”!

АЛІ�. Так я тєбє скалеу: у нас кажд8й юноша, начіная с 
шестова класа, должен імєть сваю бабу, с каторой 
он 7аварач8ваєт дєла. Поняла?

ХР�СТЯ. "Заварач8ваєт дєла”?.. Ні, я ніяк не ро7умію того 
я78ка Енгельса і Маркса! Що це таке "7аварач8ваєт 

дєла”?

АЛІ�. Т8, віжу, савсєм нєпросвєщонная дєвочка. Хачу, 
чтоб т8 са мной по уліцам под крендєльом гуляла, ха- 
діла са мной в кіно, цєловалася і вообще...

ХР�СТЯ. Маєш своїх дівчат, цілуйся 7 н8м8!

АЛІ�. Мнє уле нашіє дєвочкі надоєлі. Вашіє мнє лучше нрав- 
лятея! Так я хатєл б8, Хр8стя, с табой! Давай... я 
тєбє пацєлую! (Кидається, щоб її поцілувати).
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ХР�СТЯ. (Відпихає його). Геть! Геть від мене! Т8 бе7д8мн8й 
нахаба!

V дверях веранди стає Зенко.

АЛІ�. А т8 націоналістіческая контра! Падажді!
ЗЕН�О. (Прискочив до Аліка). Т8 що? Як т8 смієш! Св8

ня! Геть від неї! Маєш щастя, що т8 тут у гостях!
Хр8стю, ход8!

Зенко і Христя виходять, впритул до себе, на веранду.

ЯВА 7.

АЛІ�, ПОТІМ ДАВ�Д АВРАМОВ�Ч, ПОТІМ ОСТАП.

АЛІ�. {Погрожує). Т8 только падажді, сволоч такая фашіст- 
ская! {Підходить до бібліотеки і починає переглядати 
книжки. З їдальні виходить, хвилину слідкує за ним, 
потім підходить до нього Давид Аврамович).

АЛІ�. {Заскочений). А, ето в8, Давід Аврамовіч! �статі, в8 
7дєсь нужн8. Сматрітє! Сматрітє! Вот контреволюці- 
онная бібліотека! Всьо етаво Зєнкі. Сматрітє! Сам8є 
українскіє кні�і! �акой то Ба�дан Лєпкій, вот какой 
то Стєфанік. В8 сл8шалі о такіх совєтскіх пісатєлях? 
Ето всьо петлюровц8! А вот Франко! Ето тот сам8й 
фашістскій генерал!

РОЗУМОВСЬ��Й. {Бере Аліка за рам'я і підводить на се

редину сцени). Алік! Алік! Т8 що? Хочеш дат8 Зен- 
кові "по галофке"?

АЛІ�. Он хатєл меня ударіть! На7вал меня свінєй!
РОЗУМОВСЬ��Й. Т8 всерйо7?
АЛІ�. Да!
РОЗУМОВСЬ��Й. Так, харашо! Т8 будеш мнє нужен! 

{Показує на бібліотеку). Ето всьо пустякі! Здєсь дєло 
пакрупнєє! М8 маємо відомості, що цей сам8й Зенко 
є членом української націоналіст8чної органі7ації у 
вашому середньому учіліщі.

АЛІ�. Зєнка! Ето савсєм ва7можна! Ані 7дєсь всє націоналі
ст8!

РОЗУМОВСЬ��Й. Нам треба 7нат8, хто ще, крім нього, у 
вашому учіліщі належ8ть до тої органі7ації. Потім 
м8 їх усіх ра7ом пр8хлопнемо. Во7ьм8 це на себе!
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АЛІ�. (Вагається). В8 7наєте, ето дєло апасноє!
РОЗУМОВСЬ��Й. Постарайся, Алік!
АЛІ�. (Надумується). Харашо, Давід Аврамовіч! Я уж по

стараюсь!
РОЗУМОВСЬ��Й. Все вєдомості пр8носі мнє на маю квар- 

тіру! Понял? А тепер іді в сад і па7аві сюда Остапа 
Павловіча. Скажі ему, что я імєю к нєму маленькоє 
дєло.

АЛІ�. Сію мінуточку, Давід Абрамовіч! (Вибігає до їдальні).

РОЗУМОВСЬ��Й. (Затирає руки, підходить до письмового 
столика, заглядає до шухляд, до паперів. Входить 
Остап). Оце добре, що в8 пр8йшл8, Остап Павлов8ч. 
Хочу 7 вам8 погутор8т8, а пр8 М8колі Степанов8чу 
не7ручно. Непевна це люд8на, цей �о7аченко!

ОСТАП. Що це в8, Дав8де Аврамов8чу? �о7аченко непев
н8й?

РОЗУМОВСЬ��Й. Ант8семіт, це певне, а до того україн
ськ8й націоналіст! А в8 як думаєте про нього, Остап 
Павлов8ч?

ОСТАП. Як8й же він націоналіст? Він навіть рідко кол8 по- 
українському говор8ть!

РОЗУМОВСЬ��Й. Отже в8 пр87наєте, що той, хто говор8ть 
по-українському, це націоналіст! А ось, бач8те: я ча
сто говорю по-українському, так ска7ать, по службі, а 
хто може ска7ат8, що я українськ8й націоналіст?

ОСТАП. Що ж, я... я не 7наю. Я не орієнтуюся у ваш8х лю
дях. А по-українському у нас всі говорять. Я думав, 
що як партійн8й комуніст, то �о7аченко стоїть вже 
по7а всяк8м8 підо7рінням8!..

РОЗУМОВСЬ��Й. Ну там, партійн8й! У нас не такі пар
тійці под стєнку пішл8!.. Только свєдєній, свєдєній 
пабольше нужно, ось що!

ОСТАП. Бач8те, Дав8де Аврамов8чу, як люд8на 7овсім не
свідомо може попаст8 в товар8ство ворогів народу. 
Я дуже вдячн8й вам, що в8 ска7ал8 мені про це!

РОЗУМОВСЬ��Й. Так, так, Остап Павлов8ч, а в8 7 н8м 
неаб8які пр8ятелі! Ну, нічого, про це інш8м ра7ом 
поговор8мо. До7вольте тепер про іншу справу 7 ва
м8 поговор8т8. Ц8м ра7ом справа торкається вас 
особ8сто... Може, сядемо ось тут? (Сідають).
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ОСТАП. (.Затривожений). Будь ласка, Дав8де Аврамов8чу, 
я рад8й слухат8...

РОЗУМОВСЬ��Й. (Закурює). В8 7наєте, Остап Павлов8ч, 
мені часам8 аж д8вно, як8й цей світ мал8й. А для 
нашого Н�ВД це, просто, так8й собі невел8чк8й св8- 

Порося спокійненько бігає собі по ньому та 
вдоволено похрюкує і не 7нає, що ха7яїнове око весь 

7а н8м 7аглядає. Заглядає, помічає, а потім од
ного дня ха7яїн каже: пора під ніж! Або, напр8клад, 
час... Ч8 в7агалі існує тепер час? П'ять, десять, двад
цять років пром8нуло, 7дається те, що було, того вже 
немає, 7агуло, пропало! А т8м часом... пошукаєш... 7а
глянеш в деякі акт8 і багато цікав8х речей про де
кого довідаєшся...

ОСТАП. Що це в8, Дав8де Аврамов8чу? Я... я не маю нічого 
на совісті!

РОЗУМОВСЬ��Й. (Сміється). В8 7наєте, це цікаво! Справді 
цікаво працюват8 в Н�ВД. У спецвідділі, скажемо, 
будьякої установ8... Ві7ьмеш люд8ну, так, як яку ба
ц8лу, під мікроскоп і ро7глядаєш. Якогось там служ
бовця, бухгальтера ч8 що... На погляд спокійна, ста
течна люд8на... навіть акт8віст, на кожн8х 7борах 
промов8 говор8ть! А почнеш копат8ся, обстежуват8, 
ро7п8туват8, 7б8рат8 відомості... кожн8й день його 
ж8ття пі7наєш, пр8кл8чеш наново до ж8ття кожн8й 
його вч8нок, кожне слово перевір8ш... І чого там не 
довідаєшся! Наче на рентгені його бач8ш... (Вперто 
глядить на Остапа).

ОСТАП. (Аж скрутився під цим поглядом). Дав8де Аврамо
в8чу, я... я не 7наю, до чого в8 це все говор8те!.. Я... 
я не маю ніяк8х пров8н супрот8 радянської влад8!

РОЗУМОВСЬ��Й. (Поблажливо). Остапе Павлов8чу, це між 
нам8, пок8що, дружня ро7мова, і в8 даремно не хв8
люйтеся. Скажу вам щ8ро: я 7 обов'я7ку поцікав8вся 
трох8 вам8 і дещо цікавого 7найшов. Напр8клад: хто 
так8й був перш8й чоловік вашої друж8н8, Дор8 Ос8- 
півн8? Що в8 можете про нього ска7ат8?

ОСТАП. Я... я 7овсім його не 7нав! Я по7найом8вся 7 моєю 
друж8ною вже... як він не ж8в!

шошн8к.

час
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РОЗУМОВСЬ��Й. О! Так? Романа Залуцького в8 7овсім не 
7нал8? (Суворо). А чому в8 у суді в П8нську свідч8
л8, що в8 7нал8 його ще і7 шкільн8х часів і що 
впі7наєте його у трупі того чоловіка, що його хтось 
на совєтському кордоні 7астріл8в, а потім тіло вк8
нув до рік8? Отже в8 7нал8 його, ч8 не 7нал8? �ол8 
в8 говор8л8 неправду, тоді ч8 тепер? (Остап понуро 
мовчить). Чому в8 свідомо свідч8л8 тоді неправду? 
Це ж не був труп Романа Залуцького!

ОСТАП. (Зривається на ноги). Як? Це не був труп Залуць
кого ?

РОЗУМОВСЬ��Й. (Встає). Ні! В8 це добре 7наєте, що це 
не був труп Залуцького!

ОСТАП. Вірте мені, Дав8де Аврамов8чу: труп цього чолові
ка був уже в стані повного ро7кладу, чорн8й, набряк
л8й, а до того обл8ччя було погр87ене р8бам8! Я був 
тоді певн8й, що це Роман, і тепер я певн8й, що це 
був він!

РОЗУМОВСЬ��Й. �ажіть правду, Остап Павлов8ч! (Підне

сеним голосом). Органі7ації було потрібно, щоб це 
був Роман Залуцьк8й!

ОСТАП. Якій органі7ації?!
РОЗУМОВСЬ��Й. Не пр8к8дайтеся, що нічого не ро7уміє

те! Українська підпільна органі7ація, якої в8датн8м 
членом був Роман Залуцьк8й, нака7ала вам, як пр8я
телеві Залуцького, ро7пі7нат8 його трупа, щоб 7а
терт8 слід по ньому і щоб він бе7печно міг роб8т8 
свою підлу націоналіст8чну роботу в Радянському 
Сою7і!

ОСТАП. (Обурено). Це все неправда! Я нікол8 до ніякої 
підпільної органі7ації не належав і ніяк8х нака7ів не 
одержував! В8 хочете 7астраш8т8 мене! Це був труп 
Романа Залуцького!

РОЗУМОВСЬ��Й. Спокойно, спокойно, Остап Павлов8ч! Не 
хв8люйтесь! Я нікол8 нічого не говорю на вітер. Н�ВД 
все 7нає! М8 бул8 б вже давно 7ліквідувал8 вас і 
вашу цілу род8ну, якб8 не те, що в8 можете нам 
бут8 потрібні! Я ро7добув в8п8ск8 7 актів радянської 
пр8кордонної сторожі по справі арештованого в 1933
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році втікача 7 Польщі, як8й подав був себе 7а Івана 
�у7ьме8ка, але справжнє прі7в8ще якого, як пі7ніше 

у слідстві, було Ромам Залуцьк8й. Його 
концлагер. Мені не 7абрало це багато 

труду, щоб цей його концлагер ро7шукат8, і він там 
був. Отже, якщо в8 не належал8 до ніякої підпільної 
органі7ації і не отр8мал8 тоді від неї ніякого нака7у, 
то 7нач8ть, що в8 свідомо ошукал8 суд і Дору Ос8- 
півну, щоб 7 нею пі7ніше одруж8т8ся! Ч8 можу це 
ска7ат8 Дорі Ос8півні?

ОСТАП. (Розбитий, майже з плачем). Дав8де Аврамов8чу! 
Не мучте мене! Скажіть, до чого в8 це все говор8те! 
Чого вам від мене треба?

РОЗУМОВСЬ��Й. Отже добре, Остап Павлов8ч, граємо в 
відкр8ті карт8: саме пр8йшла недавно вістка, що Ро
манові Залуцькому вдалося втект8 7 концтабору. Мо
жна пр8пускат8, що він схоче дістат8ся на7ад сюд8. 
Він, може, навіть вже є десь у Львові. Скоріше ч8 
пі7ніше він 7агляне і сюд8, до вашої хат8, щоб по
бач8т8 свою друж8ну, с8на і маму. Як тільк8 в8 
про це довідаєтеся, мус8те нас повідом8т8. Зро7умі
л8? На карті стоїть ж8ття ваше, Дор8 Ос8півн8 і її 
с8на. В8б8райте! Завтра після праці 7айдіть до мене. 
(Сцена затемнюється, потім знову прояснюється).

пока7алося 
7асуджено на

ЯВА 8.

ОСТАП І ДОРА.

Остап сидить у півтіні у позі німо'і розпуки. Дора виходить 
на сцену, підспівуючи мелодію до музики, яка тихо долинає 
з-за сцени. Нагло, немов прокинувшися з трансу, стає, за- 
слонює обличчя долонями і нерухоміє. Потім опускає руки 
і оглядається. Побачила Остапа.

ДОРА. Остапе, т8 тут? Що т8 тут роб8ш? (Підходить до 
Остапа). Т8, мабуть, в8п8в 7абагато. (Остап мовчить. 
Дора кладе йому руку на голову). Остапе... Т8 тер
п8ш, я бачу. І все для мене... я 7наю. (Цілує його в 
чоло).
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ОСТАП. (Підривається. З болем). Не цілуй мене! (Стрясаєть

ся внутрішнім риданням).

ДОРА. Остапе, що 7 тобою? (Притулює обличчя до його го

лови і цілує його ще раз). Остапе, що 7 тобою ста
лося? Я ще тебе так8м не бач8ла!

ОСТАП. (Поволі встає і, немов у сні, підходить до дверей 
па веранду. Там хвилину стоїть і повертається до 
Дори). Доро! Т8 вір8ш мені?

ДОРА. Але ж, Остапе, тепер не час на такі ро7мов8! Йд8 
на город, провітр8ся трох8!

ОСТАП. (Підходить до Дори). Скаж8 мені!... (Нагло, з під

несенням). Ні! Ні! Не каж8! Не каж8 нічого! (Опа

новує себе і твердим кроком виходить у праві двері. 
За хвилину чути постріл револьвера).

ДОРА. (Спершу не розуміє нічого, потім нагло скрикує і ки

дається у праві двері). Остапе!

ЯВА 9.

ХР�СТЯ, ЗЕН�О, ПОТІМ ЗАЛУЦЬ�А.

Хвилину сцена пуста. Потім з веранди вбігають, смі- 
ючися, Христя і Зенко. Христя тягне Зенка за руку.

ХР�СТЯ. (Стає перед Зенком, склавши, як до молитви, ру

ки). Зенку! Прошу тебе! Заграй мені щось на пам’ятку 
цього вечора! (Інтимно). Я — щасл8ва! Я в8брала 
тебе!

ЗЕН�О. Я також, Хр8стю! (Цілуються. Потім Зенко йде до 
піяно і грає той самий твір, що його грала Дора в 
першій дії.

Коли гра доходить до того самого місця, де в першій 
дії перервав її гриміт у двері, зривається свист і шум 
літаків і потім чути вибухи бомб. Гра на піяно обри

вається. Вбігає Залуцька.

ЗАЛУЦЬ�А. Німці бомбардують Львів!

Сцена затемнюється. Ще хвилину чути вибухи бомб. 

ЗАСЛОНА.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



189

Іванна Чорнобривець

ПРОПОВІДНИЦЯ

Весняне сонце 7олот8м8 плямам8 тріпотіло на стінах 
бюра, на п8сальн8х маш8нках, перескакуюч8 аж на л8ску

чу підлогу. Хтось несміл8во постукав. Пок8 ще пр8йшла від

повідь, ш8роко ро7чахнул8ся об8дві полов8нк8 в8сок8х две

рей, і на поро7і в8струнч8л8сь спочатку м8л8ці, а потім і 

власн8ця їх.

Генеральн8й секретар еміграційн8х справ поверх 

окулярів 78ркнув на появу і к8внув у бік стола, що репре

7ентував жіночу органі7ацію. Ласкаво простягаюч8 руку до 
відвідувачк8, відсунула голова свої папер8 набік.

— Добр8день, добр8день. Прошу сідат8.

Та, що пр8йшла, кректала, сопла, 7 трудом умощую

ч8сь на стільці. М8л8ці прям8м8 рейкам8 обрамувал8 7а- 
бандажовані брудн8м8 солдатськ8м8 обмоткам8 скалічені 
ног8. А голова нагадувала реме7ове гні7до, бо благенька 
хустка, туго обв’я7ана від чола аж до пот8л8ці найлоновою 
панчохою, сягала ген до брів, а поверх хуст8н8 настовбур

ч8лась облі7ла хутряна вушанка.

— Тепло тут у вас, — процід8ла крі7ь 7уб8 жінка, 
7 трудом ро7шморгуюч8 ур8вок кольорового шнурка, як8м 
була підпере7ана якась полатана одеж8на чоловічого крою.

— А надворі, хоч і моро7, а всяке створіння Боже 
тягнеться до сонця. Це ж воно сьогодні 78ма 7 літом 7у

стрічаються, — освоївш8сь, говор8л8 самі до себе її вуста.

Відвідувачка в8тягла 7 к8шені с8неньк8й ро7цвіл8й 
пролісок і поклала на стіл.

— Бач8те, по доро7і у парку 7найшла. Це, думаю, бу

де для вас.

Опорк8, попр8в'я7увані до ніг моту7кам8, стал8 від

тават8, і від н8х уже тоненьк8м8 цівочкам8 потекл8 брудні 
потічк8.

— Под8віться, яка усміхнена, небесного кольору кві

точка; не7аплямлена й ч8ста, як душа праведної люд8н8. 
Маленьке, тендітне таке, а перебороло моро7, кр8гу, сту

дінь. Ясн8м, радісн8м оком в8ткнулось на7устріч сонцю! От,
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думаю, якб8 наші всі люд8 бул8 такі стійкі! Нам б8 інакше 
ж8лося! Ч8 не так?!

Замість відповіді голова 7осереджено в8вчала обл8ччя 
юрод8вої. За хв8л8нку, немов пр8ходяч8 до себе, 7аметуш8
лась жінка.

— Дякую 7а веснян8й дар — блак8тну гостю! Але 
що я вам хотіла ска7ат8? Ага, я хочу 7апропонуват8 вам 
щось 7 одежі. Маю для вас ціл8й пакунок: там і черев8к8, 
й біл87на, і суконка, і мантель. Це все леж8ть ось тут у шафі, 
пр8готоване ще 7адовго перед т8м, як в8 потрап8л8 під 
авто. Та і гроші ві7ьміть, ось тут у коверті.

— В8 7нов 7а своє, пані голово! Я ж вам твердо ска
7ала: "Не пон8жуйте мене ніяк8м8 своїм8 допомогам8! Чу
єте?! Я нічого, нічогісько не ві7ьму. Гроші... одежа...

— Ну, як б8 це в8глядало?! Щоб я, єд8на донька 
своїх най7аможніш8х у нашому селі батьків, та пуст8лась 
у жебран8ну?! О, то вже ні!!! Я сама кол8сь багато чого 
ро7давала бідн8м людям... Дават8 легко, а брат8?!"

Тяжко 7ідхнула, 7адумалась і хотіла, в8дко, ще щось 
пр8гадат8. В кімнаті було т8хо; в душі ж бурував смерч 
бе7просвітнього горя. Т8шу 7нов перервала відвідувачка.

— Я мала й свою власну род8ну: чоловіка, дітей. А 
тепер я сама, од-на на сві-ті... Чуєте, одна, сама, як палець... 
Ні! Що це я? — схаменулась вона. — Я не сама, і я не 
одна!!! Господь-Бог 7і мною... Він відвідує мене щовечора, 
кол8 я молюся Йому... Янгол8 літають навколо мене і так 
ніжно шелестять своїм8 шовков8м8 кр8льцям8... А я вголос 
прока7ую мол8тв8, навколішк8 стояч8: "Дякую Тобі, Боже, 
що Т8 в87вол8в нас 7 того пекла!! Дякую Господеві М8ло
сердному, що дав мені добр8х батьків, гарного чоловіка, 
солодк8х дітей... А той ант8хр8ст 7абрав усіх, 7аслав, 7аму
ч8в, 7н8щ8в”...

На ш8бці вікна жалібно 7ад78жчала, охляла 7а 78му, 
напівпр8томна муха. Вона ро7пачл8во шукала кр8хітк8 хлі
ба та теплого весняного променя.

— Знаєте, — перервала гробову т8шу в кімнаті ка
ліка, — наш сусід Іван Семенов8ч помер.
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Вона нах8л8лась над бюрком і пошепк8 повідом8ла

про цю смерть, ніб8 про якусь дуже важл8ву, державну 

таємн8цю.
— Щасл8ве місце дасть йому Господь. У час похорону 

на цв8нтарі бул8 тільк8 його 7найомі. Зібралася горстка їх 
та так щ8ро мол8л8ся 7а спокій його душі. 0, це не бул8 
бучні похорон8 7 довг8м8, нудн8м8 промовам8 та 7 коштов- 

вінкам8. Не було нещ8р8х, офіційн8х прощань, уда

ван8х слі7, л8ше т8ха мол8тва. А як м8 всі мол8л8сь, як 
мол8л8сь!.. Оце, власне, я й хотіла вам ро7ка7ат8... Хотіла

н8м8

поділ8т8сь і7 вам8.

— Дякую 7а сумну нов8ну. Царство йому небесне, 

вашому Іванові Семенов8чу!

— О, та я бачу, пані голово, що в8 все сп8суєте на 
л8сточк8 паперу... бач, як шв8дко бігає олівець! Що в8 сп8

суєте?! — в8тягнувш8 довгу, ж8лаву ш8ю, п8талася від

відувачка.

— Я 7ап8сую те, що в8 говор8те, щоб не 7абут8, адже 
багато пр8ход8ть людей, і кожн8й щось цікаве скаже, а 
в мене куца пам’ять, як у 7айця хвіст, так я ото й мушу 

7амітк8 собі начеркуват8.

— Ні, ні! Не сп8суйте, це ж не проповідь. Я вже 
тепер не можу, так як раніше, ход8т8 до наш8х людей 
проповідуват8. А говор8т8 є про що, йой, є... Наша Україна 
освячена словом Бож8м. Я дуже скорблю, що Господь не 
пускає мене на фабр8ку чере7 оці осоружні м8л8ці. Там я 

своїх сестер навчала.

— Але чекайте, ніяк не доберу, як вас 7вуть? — сп8

тала голова.

— Мене? Я не 7наю, як мене 7вуть. Авраам поблаго

слов8в мене бе7 на7в8ська. Мої бабуся тоді померл8, як 
Марія імператр8ця у Росії 7і своїм катом М8колою царюва

ла... А мої татко дуже ро7умні бул8: біблію ч8тал8 та п8

сал8 л8ст8 до пана Пілсудського, щоб волю дав Україні. 
А мама? Ну, такі ж ха7яйнов8ті бул8! Усе могл8 в господар

стві і все вміл8... Та, що це я ро7патякалась! П8таєте прі7

в8ще? Я не люблю говор8т8 про прі7в8ще. І що 7а біда?! 
�уд8 не піду, скрі7ь п8тають прі7в8ще, ім’я, де я ж8ву? 
Під Бож8м благословенням ж8ву — всім відповідаю.
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— А пакунок я все ж так8 дуже прошу вас у7ят8, а 
оце й гроші вам.

— І 7нов в8 7а своє! Не пон8жуйте мене своїм8 до
помогам8! Пані голово, Бога рад8, я думала, що хоч в8 лю
д8ною до мене будете, що єд8на в8 мене 7ро7умієте... Я ж 
не платна, а гонорова проповідн8ця. Я хочу бут8 ч8стою 
перед смертю, перед Господом. Моє серце плаче щодня. Я 
мучусь і молю Бога 7а весь світ, а в8 7авжд8 7 так8м8 
дрібн8цям8 напосідаєтесь: черев8к8, гроші, мантель... В8 
ліпше 7астановіться, які страждання чекають людей на гріш
ній 7емлі! �інець світу буде страшн8й... О, тоді всі стука
т8муть до Бога, але Він не відч8н8ть. Зара7, 7ара7 треба до 
нього 7вертат8ся, а люд8 про це 7абувають... Слава Госпо
да — солодше меду, я чула Його голос. Не 7нають люд8, як8й 
пр8йде кінець світу?! Не-е-е 7на-а-ють... В8 7нов 7апов7ял8сь 
п8сат8? Не п8шіть! Я не хочу! Скрі7ь, куд8 не піду, всюд8 
сп8сують... — вт8рає від обра78 сльо78.

— Ну, вже нічого не п8шу. Заспокойтесь! М8 просто 
поговор8мо. Добре?

— Так, — к8внула бесідн8ця. — Оце була я в ЗУ- 
ДА�-ові. П8таю: Ще ж8вете, не повм8рал8? А я скоро вмру, 
бо мені стало тяжко ход8т8, а ще тяжче 7ібрат8ся 7 думка
м8, щоб проповідуват8... Все покрут8лося в думках. Ото 
ро7кр8ю біблію, ч8таю: Іов прож8в 180 років. Насолод8вся 
ж8ттям. Авраам теж. Єнох ж8в тр8ста років, а пророка 
Іллю ж8в8м Бог у7яв на небо. В8ход8ть, на стар8х людях 
може держат8ся світ. А молоді 7ара7 — усі нервові. Знаєте 
від чого нерв8? Нерв8 від недокрів’я. Я сама тяжко хвора, 
але Господь нікому не дасть мого права на ж8ття. Знаєте, 
ч8м я піддержую себе 7доровельно? Я харчуюсь р8б'яч8м 
ж8ром, — таємн8чо прошепотіла, сх8л8вш8 голову. — Са
ме цей лік тр8має мене на с8лах. А потім травк8 всякі 7а
варюю, ото так і даю собі раду. А лікарі пропонують "беш- 
тралюн�8”.* Вон8 сушать кості, мо7ок, а ріжні таблетк8 н8
щать усю людину . В8, пані голово, нікол8 не ходіть на ті 
"бештралгон�8”! М8, українці, м’які серцем, і наші лікарі 
м'яко лікують, та і мед8ц8на у нас жалісл8ва і м’яка, а 
німці, о, вон8 тверді, тож і мед8ц8на їхня, як камінь, ні
куд8 не год8ться, бо ж кажу — вон8 лікують на свій кшталт
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і характер. А... стійте, як по-німецькому оуде по7амер

7ало?
— "�ефрорен", — ска7ала голова.
— Тож і ка7ал8 німці, що в мене в хаті вода "�ефро

рен”. Я сплю в шапці оцій хутряній, тоді нічого не мер7не. 
З голов8 тепло скрі7ь по тілі йде. Закутаюсь у все, що 7 
одежі маю, і "нікс �ефрорен", — ро7сміялась. За мешкання 
кожного місяця — двадцять німецьк8х марок. Та Господь 
пр8нос8ть мені гроші й передає чере7 поштаря. �а7ал8 в 
ЗУДА�-у, "може ренту клопотат8 хочете?” А я не хочу ні
якої рент8, бо туд8 документів, документів треба... Замість 
рент8 я клею рабат-марк8 7 крамн8ць, це на старі літа... 
Може ж, я вернуся так8 додому. Ото буде! Пр8їду у панен- 
ському пово7і... П8тають 7а метр8ку. Та ніякої метр8к8 у 
мене немає, і я анулюю всі рок8. Я, власне, не 7наю, скільк8 
мені років, але освіту маю агрономічну. Шкода, шкода, що 
на Україні ліс умер від поташу. А яка ж наша країна ба
гата! Земля чорна та масна, хоч на хліб маж! А р8б8! С8ла- 
с8ленна р8б8! Голос8 у дівчат, як скр8пк8. Як 7аспівають... 
Бо-о-же гарно! Та як була війна, всіх їх погнал8 на німців 
роб8т8! Я їх сердешн8х утішала, їм проповідувала. А оті в 
ЗУДА�-у п8тають, ч8 я "флюхтлін�". "Флюхтлін�” це — вті
кач, — автор8тетно поясн8ла тепер вона голові. — Та я ні 
від кого не тікала, я нікому нічого не в8нна, то чого тікат8?

— А від совєтів, — п8тають — тікал8 ж?
— Боже, борон8 мене і вас. Що в8, не 7гадуйте т8х 

ант8хр8стів! Я не совєтка, ні, ні, ні!!!
Раптом 7дійняла очі на стінн8й год8нн8к.
— Гей! Як 7 вам8 7ас8ділась. Мушу поспішат8 на 

проповідь. Там же на фабр8ці наші люд8 прагнуть щ8рого 
Божого слова!

�аліка похапцем 7ашкрябала своїм8 м8л8цям8 і по
сунула 7 бюра, монотонно муг8чач8 собі під ніс:

Не м8най мене, Ісусе!
Втіху серцю дай...
В Україну повернут8сь 
Шлях8 прокладай!

* Нагрівання (нім.).
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Ірина Шуварська-Шумилович

УРИВОК З ПОВІСТИ “ІВАНКА”

Від оплесків немов відкр8вається в8сока тяжка бра

ма у таємн8ч8й світ осягнення. На струнк8х 7олот8х свіч

н8ках 7асвічуються доладні мрії, як свічі, світла, сповнення 
дочекавш8ся.

Іванка сход8ть 7і сцен8, немов у сні. За нею натовп 
людей, а перед нею стільк8 їх, що не перейт8. До неї під

несені 7найомі й не7найомі обл8ччя, мов рі7двяні бамбуль- 
к8 7 радісн8м8 відбл8скам8 від огнів, усміхнені. Рук8 в ме

реж8вах, шовках, в 7олоті й сріблі простягаються до неї, 
торкаються її, кладуться на її рук8, ст8скають їх. Пр8вітан

ня 7л8ваються, немов у коду щойно представленого балету. 
Іванка відвернена від сцен8, але в думках її перера7л8ве 
світло світлометів; босі стоп8 бе7помічно шукають шорстко

го к8л8ма, як8м була 7астелена сцена під час в8ступу.

— Іванко! — раптом не7найом8й мужеськ8й голос. 
Міцні рук8 торкнул8ся її ліктів: — Збуд8ся, Іванко; це твій 
вел8к8й вечір! Мус8ш його свідомо переж8т8 й ані хв8л8

н8 не втрат8т8 у мареві. Збуд8ся, дівч8но, і глянь на те, 
що тобі сьогодні світ пр8нос8ть. На що тебе Господь бла

гословляє. Я б поклав 7олоту діядему на твою голову, кол8 

б я був сподівався крас8 такої.

Люд8 його поп8хають.

— На бенкеті ро7мовлят8мемо...

Натовп ро7луч8в їх. Іванка не 7нає, хто 7 нею гово

р8в; їй 7дається, що він ро7пл8вся в небувалому, або в про

менях погляду цієї, що набл8жається, ч8 не 7 вінком у 
руці, піднесеній над головам8 інш8х, не 7важаюч8 на н8х 
і прот8скаюч8сь, немов л8ш їй належ8ться ця 7устріч.

Не відра7у 7багнула Іванка, що це професор акаде

мії для в8вчання м8стецького танку в Берліні, її уч8телька, 
що бе7оглядно в8магала від неї бе7конечного поліпшення.

— Т8 в8росла! — гукає п8скл8в8м голосом, пр8п8на

юч8 до Іванч8ного волосся пом’яту орхідею, напевно віді- 
пняту від власної сукні. — Я вір8ла, що твій талант пере

несе тебе 7а межі жданого. Але як це, що гладіоля ро7цвіла 

весною?!
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Уч8тельку відп8хають. Іванка, опуст8вш8 голову, не

пр8сутньо всміхається і не усвідомлює, що підп8сує програм- 
й картк8, простягнені до неї, немов хв8лям8 гамору 

пр8несені. І сама не 7нає, як раптом оп8н8лася у гардеро

бі; с8д8ть перед д7еркалом, д8в8ться і не пі7нає себе, 7а-

к8

чудована.
До дверей стукають, передають квіт8 й л8ст8. Іванка 

д8в8ться. Не спускає 7ору 7 д7еркала. "Ось 7бу- 
— і все 7н8кне... а що воно це "все”? Я

на н8х не

джуся, — думає, 
танцювала: відд8х океану... кружляння барвам8 у світлі му

78к8... і в тінях почувань, набл8жен8х до тайн8 існування... 
У думку не 7міст8т8! — вел8ке! й світ8ться... і всіх 7ахоп

лює, втішає: Господній шепіт чере7 мене перейшов... ледь 
чутн8й. Мене обнявш8, кожн8й рух”...

Хтось постукав у двері; сповіст8л8 про пр8хід графа.

"Ні! — 7бунтувалося в Іванці, — його не треба! Не 
тепер... нікол8! Мат8 його настоює на нашому 7найомстві, 
але жен8т8ся 7абороняє. Для неї я — "балер8на", ще й чу

ж8нка. І навіщо цій гордій німкені наше 7найомство? Ч8м 
вона хоче, щоб я для її с8на була? Не хочу його ні 7а чо

ловіка, ні 7а пр8ятеля! Нудн8й, і танець мій йому л8ше 
ро7вага”.

Іванка попрос8ла, щоб йому ска7ал8, щоб більше не 
пр8ход8в, нікол8, нікол8! Скільк8 ра7ів це вже ска7ано! 
Та він пр8ход8ть і рожі червоні пр8нос8ть. Ось вон8 7нов 
між кошам8 квітів від публік8. Червоні рожі... 7ненав8джу 
їх!.. Але це сьогодні. Сьогодні свято. Пр8йшло воно дже

рельною водою, після гарячої 7ав7ятої праці, після мол8

тов і хв8лювання. Пр8йшло на цьому місці, на яке був спря

мован8й 7ір її душі — очікуване, та не7рівнянно щедріше, 
ніж Іванка собі уявляла. І на ньому 7'яв8вся пр8нц. Хто 
він? Що говор8в? Пам'ятає л8ше, що пробував 7буд8т8 
її 7 пр8голомшення й обіцяв, що на бенкеті...

— Але що ж я роблю? Як довго с8джу неперебрана?!

Іванка скоч8ла 7 крісла й покл8кала дівч8ну, щоб 
помогла їй повіс8т8 костюм8. В дівч8н8 на в8цвілій сукні, 
7аш8рокій на неї, наш8та голуба латка, на якій нап8сано 
08Т.

Іванка обняла 7емлячку:
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— Ганнусю, сестр8чко, т8 єд8на 7наєш, що в моїй 
душі, тобі не мушу оповідат8. В нас та сама кров, і т8 

теж танцюр8стка.

До гардероб8 вбігл8 товар8шк8 Іванк8:

— Д¥а7, б8 Ьі7І посЬ пісІтЬ Іегіід?! — 7д8вувал8ся. 

— М8 чекаємо!

За хв8л8ну Іванка готова йт8, всі помогл8, л8ше Ган

нуся стояла й чорн8м8 оч8ма слідкувала 7а рухом, як8й 

7ч8н8вся навколо Іванк8.

В8бігл8 надвір. Ще не ввесь сніг ро7танув, і 7нову 
пр8т8снув моро7. Дівчата тісніше 7агортаються у свої "во

єнні”, місцям8 с8льно в8терті плащі й скоріше поспішають 

вул8цям8.
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Софія Яблонська

З МОГО ДИТИНСТВА

Цього ранку Юст8на, моя няня, ро7чісувала моє во

лосся, ро7плутувала його легко-легесенько, 

вала бе7настанно:
— Воно ніб8 7олото, ч8сте 7олото, та ліпше як 7о

лото, файніше як пшен8ця доспіла... та 7 твого волосся 
кового і 7олотого можна 7роб8т8 найкрасніш8й вінок на го

лову Преч8стої... як8й скарб т8 маєш, на голові, Зоїко, — 
навіть не 7наєш, навіть не догадуєшся, аж одного дня тобі 
скажуть... та то така краса... ліпше як 7олото, — вона не 

переставала гомоніт8.

— Та чому ліпше від 7олота, Юст8но, — сп8тала я, 

— та хіба ж 7олото аж така краса?

— Не 7наю, голубко! Я нікол8 не в8діла багато 7о

лота, але так міркую...

— Обручк8 на руках моїх батьків не 7даються мені 

аж так8м8 гарн8м8, Юст8но!

— Не 7наю, — відповіла Юст8на, — але 7олото, то 
багатство і с8ла! За його ціну можна мат8 все, чого душа 
7абажає! В8д8ш, Зоїко, от у церкві все, що має бут8 

гідне і крас8ве, вкр8те 7олотом...

— А може то тому, що воно нагадує сонце?

— Та, може, моя пташко, бо твоє волосся добре нага

дує сонячне проміння!

— Правда, Юст8но? — сп8тала я ціла втішена. Я на

віть поклала руку на моє с8пке волосся і поглад8ла його 
аж до кінців, аж пон8жче пояса, та сама була 7д8вована, 
що воно таке шовкове на моїй голові, яка 7в8чайно була 
обведена двома тісно сплетен8м8 косам8.

Але цього ранку Юст8на мала більше часу, була 
ніжна і балакуча, мала охоту ро7повідат8, що рідко трап

лялося під час вакацій, кол8 ніхто не мав часу, 7а в8нятком 
мене і мого Боруна.

Голос Юст8н8 7давався мені так8й ніжн8й того ран

ку; бо хоч і Борун був мені неро7лучн8м і вірн8м, він 7нав 
тільк8 д8в8т8ся на мене своїм8 чорн8м8 оч8ма, але нікол8 
не міг мені нічого ска7ат8... Не ро7умію чому, бо власне

і пр8говорю-

шов-
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він оповідав мені рі7ні історії на свій спосіб і ро7уміє добре, 
що я йому говорю. Але для цього треба бут8 або дуже сум

н8м, або дуже весел8м.

З Юст8ною то інакше. Саме тоді, кол8 ніб8 нема про 
що говор8т8, вона мені ро7ка7ує речі, які 7ал8шаються в 
мені надовго і які роблять мене або сумною, або веселою, 
частіше веселою.

Вчора ввечері вона пр8йшла ска7ат8 мені надобра- 
ніч і, відходяч8, нагло:

— Мушу 7атягнут8 7авіс8 на небо, надто воно тебе

освічує!

— То мені не перешкоджає, Юст8но!

— Ой так, так! Не треба, щоб то 7роб8ло тебе надто

гордою.

— Та чому гордою, Юст8но?

— Та тому, голубко, що т8 7наєш, що то для тебе 
те ціле небо, і що місяць світ8ть для тебе, та й 7ві7д8 
7аймаються для тебе, і сонце встає для тебе!

— Для мене самої, Юст8но?

— Та для тебе самої, голубко.

— Та т8 як 7наєш?

— Та 7наю, бо ч8таю в твоїх очах, кол8 т8 оглядаєш 
небо, 7орі ч8 сонце, то вон8 ніб8 тобі належать, тобі одній!

Потім вона мене ніжно поцілувала і в8йшла на паль

цях так, немовб8 я вже спала; та ніб8 я могла б 7аснут8 
після того, що вона мені наговор8ла.

Я дуже люблю Юст8ну, та навіть вже я їй прост8ла 
те, що вона мене 7абула 7а тр8 місяці.

Я люблю її навіть більше, ніж мою бабуню, що ці

л8м8 дням8 плете на дротах і д8вується, що я їх не люблю, 
бо кол8 д8влюся на довгу-довжеле7ну н8тку, що ро7кру

чується 7 клубка та наб8рається на голк8 бе7настанно та 
все круть-верть, та все шв8дше, — голова крут8ться...

Та часом я теж берусь 7а дрот8, щоб 7роб8т8 бабуні 
пр8ємність, а головне, щоб послухат8 її оповідань про н8т

к8, про мереж8ва, ч8 ось, як в8думал8 плетення.

Був од8н чоловік р8балка, що хотів лов8т8 р8бу та 
7анур8в шнурок, 7роб8вш8 ву7ол. Потім 7роб8в два і біль

ше, але що важко було їх втр8мат8 поод8ноко, він сплів
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їх в сітку. Він плів спершу на пальцях, потім на прутах 7 
волокна, а відтак на ву7ьк8х ременях; але те плетення сіт

к8 7аб8рало в чоловіків багато часу і їх 7амінял8 жінк8, що 
навч8л8ся плест8, та вон8 почал8 плест8 одяг. То 7аб8рає 

стільк8 часу, що чоловік8 7нову роблять самі сіті... 
Але Юст8на оповідає мені старі історії про наш8х ко

7аків, їх славні б8тв8 і подв8г8, їх в8прав8 човнам8 аж 
до Босфору, щоб помст8т8 7а наш8х в'я7нів-невільн8ків.

Вона ро7ка7ує часом про наш8х кня7ів, що бул8 та

кі багаті і вчені, що ввесь світ їх под8вляв, та теж 7род8

лася 7а7дрість і ненав8сть. З усіх сторін сунул8 на наш край 
варвар8, щоб грабуват8 і 7ал8ш8т8 7а собою попіл і кров...

Та що наше ж8ття стало дуже тверде, на попелі і 
крові в8ростал8 нова пшен8ця і народжувал8ся нові міста; 
на тій багатій 7емлі, що все 7берігає в собі і все род8ть...

в н8х

***

З неба летять грубі сніж8нк8; вон8 крутяться в біло

му просторі, кладуться на ш8роке гілля сосон, ліпляться до 
7емлі і одні до одн8х так, начеб ткал8 к8л8м, як8й скоро 
стає біл8й, пухк8й і груб8й та так8й пр8надн8й, що мені 

хочеться лягт8 туд8, як у пер8ну.

�ол8 так падає сніг, я думаю про танок ангелів: лег

к8й, мовча7н8й, ввесь біл8й. А може то душі дітей? Я так 
хотіла б бут8 сніж8нкою!

Наші вікна 7амер7ають і вкр8ваються хорош8м8 р8

сункам8; сьогодні вон8 подібні до перехресн8х галу7ок 
сосн8.

Інш8м ра7ом вон8 подібні до пелюсток ромашок, ч8 
л8стя плакуч8х верб, ч8 до кр8штал8ків, які тато пока7ує 
мені у своєму мікроскопі.

Моро7 на вікнах так8й груб8й, що я мушу дмухат8 
гаряче повітря і відморожуват8 ш8бу, щоб д8в8т8сь, скільк8 
впало снігу.

Тепер всюд8 кругом біло і мовча7но, як у сні. Над

ворі не в8дно нікого, і ніч8ї крок8 не 7ал8ш8л8 на доро7і 
чорн8х слідів, ніяк8й ві7 не 7ал8ш8в боро7н8.

Здається, що сніг 7аволодів світом, полон8в його у 
свій танок, свою пращо. Бо треба 7нат8, що сніг теж пра-
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цює і його праця дуже кор8сна. Його груб8й к8л8м охоро
няє росл8н8 і коріння від моро7у. Він хорон8ть теж по
сіяне восен8 7ерно в лоні 7емлі, аж до весн8, кол8 сніг 
тане і 7ерно пучнявіє його солодкою водою, проростає 
і ро7в8вається під перш8м8 сонячн8м8 променям8.

Я люблю сніг ще більше, як дощ, і хотіла б стат8 сні
ж8нкою...

**
*

Сьогодні стодола ш8роко ро7кр8та, бо тіпають во
локна конопель і льону; на друг8й т8ждень будуть ткат8 
полотно.

Трох8 пі7ніше підемо туд8 7 Юст8ною, бо я маю мої 
сніпк8 льону, як8й я сама сіяла, 7б8рала і моч8ла. Я в8тчу 
моє перше прост8рало сама, 7овсім сама! Юст8на мені пр8- 
обіцяла, а тато погод8вся під умовою, що я буду працюват8 
сама в малій стодолі, де менше пороху.

Буду мат8 власну тіпачку, і Юст8на покаже, як пра
цюват8, щоб не пірват8 волокон, щоб вон8 7ал8ш8л8ся 
довгі і м'які, як ангельське волосся. Яке ж гарне буду ма
т8 прост8рало!

Пр8 вечері тато оповідав, що вовк8 цієї 78м8 дуже 
відважні. Останньої ночі чот8р8 вел8кі вовк8, — а вон8 
люблять ход8т8 в чвірку, — напал8 на кепсько 7абе7печен8й 
св8нарн8к та нароб8л8 шкод8.

— Д8вно, як вон8 добре поінформовані, — ка7ав та
то, — вон8 мусять мат8 ро7відн8ків, бо рано 7найшл8 їх 
слід8, що провад8л8 просто 7 лісу до 7ле 7акр8того св8
нарн8ка. Вон8 навіть не шукал8 деінде, а пр8йшл8 просто 
туд8.

— А л8с8, тату, також так роблять! Пр8гадуєш, як 
було у Вас8л8х8. Одної ночі вона л8ш8ла відкр8те го
рішнє віконце, і рано тр8 курк8 пропал8! Тільк8 пір’я 7а
л8ш8лося на 7емлі.

— Так, я 7наю, то чортове насіння! Одного дня я 
полож8в їм мелене м’ясо 7 домішкою стр8хнін8, вон8 навіть 
не торкнул8, хоч довкруг8 було повно слідів і було в8дно, 
що вон8 хотіл8 їст8. А всі мої 7асідк8 так добре масковані! 
Вон8 наче кплять собі та ходять 7овсім бл87енько і нікол8
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не 7ловляться, хіба в часі жен8хання, але й то рідко. А 
рушн8ця! Рідко що я не вціл8ло 7вір8н8, а однак скільк8 
л8сів отак промчало під носом, наче куля їх не бере. Але я 
тобі обіцяю, що цієї 78м8 т8 будеш мат8 нак8дку 7 л8са.

В цю хв8л8ну почувся перш8й сміл8в8й спів від 

комор8, де почал8 пряст8.

— Тепер ід8, Зоїко! Будь господ8нею та пр8ймай, 
як л8ч8ть. Гост8 дівчат ласощам8 і бер8ся 7а свою пращо 
7 успіхом! А пі7ніше 7аспівайте мені "Віють вітр8, віють буй

ні"!.. Т8 7наєш, я так8 люблю той спів вітру, дарма, що він 
ро7тратн8к, — док8нув тато 7 ледве помітною, майже сум

ною усмішкою.

Чого мій батько так рідко сміється? Майже нікол8. 
Може тому, що в8д8ть 7абагато хвор8х, 7абагато ран і бі

д8. Та однак одного ра7у я слухала, як він сміявся, і ще 
більше боялася, ніж кол8 він серд8т8й. Він сміявся на ціле 
горло, 7аход8вся сміхом, як часом я плачем.

Як я хотіла б бут8 ніжною 7 н8м, обнят8 його 7а 
шшо, так, як мого Боруна кол8сь... Але ще ласкавіше, як 
Боруна... Але 7 батьком важко бут8 ласкав8м. Він так8й 
вел8к8й, так8й 7анят8й і так8й далек8й від мене, хоч одно

часно так8й бл87ьк8й; часом він ро7мовляє 7і мною, як 7 
нік8м інш8м. Він люб8ть мене на свій спосіб, і я 7наю, що 
не треба в8магат8 більше, ніж я 7аслуговую.

Можл8во, що одного дня я 7аслужу більше і він ві7ь

ме мене у свої рамена, поцілує і піднесе в8соко-в8соко, 
так як дідо. Він піднесе мене до свого обл8ччя, щоб я могла 
поцілуват8 місце, яке не коле.

Або, може, він піднесе мене аж на своє плече, і я 
7можу досягнут8 до смажен8х рачків, які мама ховала пе

ред нам8 на в8соку піч у їдальні.

Я лов8ла од8н або два і стрілою 7літала на 7емлю, 
ледве підтр8мана рукам8 діда. Та це було вже так давно!.. 
Я була ще 7овсім немовля...

**

На поро7і нашого дому стоять Юст8на і тато, онімілі 
від 7д8вування ч8 невдоволення.
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Я находжуся на хребті нашої стодол8 7 моїм8 саноч

кам8 і д8влюсь на н8х 7гор8, непорушно, щоб не втрат8т8 
рівноваг8, вон8 мені в8глядають такі малі, що в мене охота 
сміят8ся, не д8вляч8сь на їхні л8ця, строгі й непорушні.

Але тієї ночі впав вел8к8й сніг і с8льн8й вітер, — 
вон8 ра7ом вч8н8л8 хуртов8ну і 7ас8пал8 7а стодолою про

гал8ну між дахом і наш8м полем, де влітку була ріпа, і 
воно підход8ть до стодол8 горбом...

Рано сніг стверд і 7амер7 так, що я могла спокійно 
в8лі7т8 7 моїм8 санкам8 на вершок даху, що давало дуже 
гарн8й 7'ї7д.

Тепер вон8 мене відкр8л8, і мені не л8шалось нічо

го іншого, як 7'їхат8 вдол8ну, тож я сіла на санчата і 7н8кла 
їм 7 очей, їдуч8 просто вдол8ну. З’їхавш8, я ще мала до

с8ть ро7маху, щоб 7ап’ятком повернут8 санк8 і, об’їхавш8 
стодолу 7 трьох сторін, я в'їхала на серед8ну подвір’я.

То був дуже гарн8й 7'ї7д, і я була рада, хоч боялася, 
що мене будуть свар8т8.

До мене набл878вся тато.

— Зоїко, т8 7аслуж8ла на сувору кару. Т8 могла 
провал8т8ся в снігову гору. Ч8 7наєш, скільк8 часу потріб

но, щоб відгорнут8 увесь той сніг? Шість год8н для де

сят8 чоловіків! Т8 могла була 7адуш8т8ся двадцять ра7ів, 

7аїс8 тебе відкопал8 б.

— Але ж, тату, на жаль, у нашому селі нема гір і 
треба, щоб я їх в8думала інакше! Сніг є дуже тверд8й, я 
його в8пробувала грубою белькою. Та щоб 7’їхат8 перш8й 
ра7, я поклала дошку між дахом і 7емлею, і вона навіть 
не ворухнулась, так що пр8 другому 7'ї7ді я її в8тягнула.

— Скільк8 ра7ів т8 7’ї7д8ла?

— Не 7наю добре. Треба порахуват8 боро7н8 моїх 
санок вн87у, бо ні од8н ра7 я не 7’їхала т8м8 сам8м8 рей

кам8! Та бач8ш, т8м ра7ом я доїхала аж на серед8ну под

вір'я!
— Я не хвалю тебе, Зоїко! Юст8на ро7хворілася, му

шу піт8 под8в8т8ся, що 7 нею. А т8, Зоїко, т8 порахуєш усі 
слід8 санок і стільк8 днів 7ал8ш8шся у своїй кімнаті!

— А мої вечор8, тату! Я маю ще пряст8 н8тк8 на

моє прост8рало.
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— Будеш пряст8 у своїй кімнаті!

Слухаюч8 батьков8й пр8давлен8й голос, я 7ро7уміла, 

що треба 7ара7 пов8нуват8сь батьковій волі.

Засмучена, я пішла рахуват8 мої гарні санкові слід8, 

7 як8х я була така горда...

Я все ще в полоні моєї кімнат8. Дні тягнуться в бе7

конечність. Дорого я плачу 7а мої 7'ї7д8...

Д8влюсь, як паде сніг, а моро7 р8сує на вікнах ме

тел8к8, бо сьогодні це метел8к8...

Для ро7р8вк8, я слідкую, хто перш8й пройде подві

р’ям. Стараюся відгадат8 наперед і рідко пом8ляюся.

Від шістьох днів не бач8ла тата, ані Юст8н8. Танка 
пр8нос8ть мені їжу до кімнат8. І так я не бачу нікого, 
хіба вч8теля, що 7д8вован8й моїм8 поступам8 в науці. Не

ма нічого д8вного. Замкненій між чот8рма стінам8, мені не 
7ал8шається нічого іншого, як гр87т8 кн8жку, або, ткаю- 
ч8, співат8 сумн8х пісень. Та ні ра7у я не співала: "Віють 
вітр8"... Ні, не треба щоб тато думав, що хочу тією піснею 

7добут8 його ласку!

Він часто проход8ть пов7 мої двері, я легко впі7наю 
його крок8. Ч8 пр8йде хоч ра7 мене побач8т8? Хоч од8н ра7?

Тільк8 од8н ра7 я його в8діла чере7 вікно та підгля

дала, кол8 він в8йде 7 церкв8.

Бачу, на наше подвір’я в’їхав ві7 7 хвор8м8. Мусять 
бут8 важко хворі, що в8брал8ся в таку 7аметіль. Сніг вкр8в 
ціл8й ві7, і вон8 всі білі.

Але 7відк8 вон8? Може, 7 Білк8? Прокіп ка7ав мені, 
що так8й д8шель роблять у Білці.

�онем поганяла жінка. Певно чоловік і донька хворі, 
бо с8діл8 на 7аднім с8дженню во7а. Але що ж дівч8на тр8

має на колінах? Як8йсь клунок? Ні, то д8т8на, бо ось дів

ч8на відслон8ла кінч8чок плахт8, щоб поглянут8 на л8це. 
Вона понесла д8т8ну додому і повернулася сама, щоб до

помогт8 жінці 7ійт8 7 во7а чоловікові, як8й, очев8дно, не 
міг сам стоят8. Але що йому 7а біда?

Тепер вон8 всі 7н8кл8 7 моїх очей, і я 7ал8ш8лася 
сама 7 моїм8 думкам8. Ч8 7може батько врятуват8 чолові-
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ка, що, як д8т8на, не може сам ход8т8, а треба йому по

магат8...

Вон8 7ал8ш8л8 коня, ніхто н8м не 7аймається, та він 
7мер7не, до того в8снажен8й.

�ол8 б я могла 7ійт8 вн87 та його ро7прягт8 і повест8 
до малої стайні. Але що ж! Мені 7аборонено в8йт8.

Та ось 7і стайні в8йшов Іван. Відкр8ваю мале вікон

це і роблю йому 7нак хуст8нкою. Як8й він добр8й, що по

д8в8вся на вікно. Я йому пока7ую рухам8 на коня, і він 
7ро7умів, він так8й уч8нн8й, той Іван! Набл878вся до са

ней, ро7пріг коня — і ось він 7н8кає 7 конем 7 моїх очей. Те

пер 7ал8ш8л8ся л8ше сан8.

А сніг падає й падає. Усе біле-білісіньке, аж не можу 
більше д8в8т8ся і 7акр8ваю очі, як та с8ня пташка в 7о 
лотій клітці! Ярко, мій брат, в8ніс одного дня клітку 7 
пташкою та повіс8в на квітучому дереві, і я в8пуст8ла с8

ню пташку; вона також 7акр8ла очі, щоб не в8діт8 кві

тів, на які вона не могла 7літат8... Ярко був дуже серд8

т8й, але ч8м є лють Ярка в порівнянні 7 ціл8м ж8ттям тієї 
с8ньої пташк8?

Нагло двері ро7кр8ваються, і я не вст8гаю навіть 
кр8кнут8: "Вкінці тато”, кол8 він вже стояв передо мною 
і промов8в своїм гл8бок8м голосом:

— У мене двох важко хвор8х. Юст8н8 нема, а Ва

с8ль пішов ранком до міста. Ч8 в тебе дос8ть відваг8, Зоїко, 
щоб допомогт8 мені, бо Га8ька 7адурна і вайлувата...

— Добре, тату!

— Я тебе попереджаю, що буде кров...

— Нічого, тату! М8 її стр8маємо, правда?

— Надіюсь. Ход8 скоро!

Хоч як я не переношу кров8, в8ходяч8 7 моєї кімна

т8, я подумала: "Яка радість могт8 7акр8т8 7а собою двері!"

В пр8йомній для хвор8х чоловік с8дів, 7ігнен8й удвоє.

— Ід8, пом8й рук8 чорн8м м8лом, Зоїко. Ві7ьм8 твій 
мал8й фартушок та дістань перев'я7к8, ті, що т8 складала 

одного дня. Також вату і м8ску.

Шв8денько я ро7лож8ла все біля довгого стола, під 
час того батько в8тягнув свої 7наряддя. Він ніб8 говор8в 
сам до себе, але я 7нала, що це віднос8ться до мене.
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— Д8т8ну я огляну пі7ніше, бо ціла род8на потребує 
батька. Правда, було б ліпше, якб8 він пішов доперше

шп8талю 7 такою раною! Здається, що рам'я ро7тяте аж 

до кост8, щоб тільк8 артерії в8тр8мал8.

На татов8й нака7 жінка і донька 7нял8 7 чоловіка

кожух і полож8л8 хворого на довг8й стіл.

Тато ро7кр8в його блю7у, нак8нену на одне рам'я, і 
відслон8в друге рам’я, обв8нене червон8м рушн8ком. Під 
рушн8ком бул8 ганчірк8, пересяклі ск8пілою кров’ю; і 
л8 тато не все відняв 7 ран8, на нас бр87нула ж8ва кров. 
В дійсності передрам’я було відкр8те до кост8. �ол8 тато 
ро7кр8в пальцям8 ту гл8боку рану, мене 7амлоїло і я на 
хв8лю 7акр8ла очі, щоб не в8діт8...

Голос тата додав мені відваг8:

— Все перетяте аж до кост8! Одна артерія 7ахова

лася в тіло. Т8 мені допоможеш, Зоїко! �ол8 я скажу, т8 
будеш тр8мат8 7 усієї с8л8 щ8пці, як8м8 я схоплю друг8й 
кінець артерії. Потім т8 будеш тр8мат8 об8два кінці, 7ак8 я 

їх по7ш8ваю. Т8 7ро7уміла?

— Так, тату!

ко-

Під час, кол8 батько шукав щ8пч8кам8 в рані, я пр8

кушувала уста, щоб додат8 собі відваг8, бо в тій хв8л8ні 
у мене не було іншого бажання, л8ш піт8 7відс8 якнай

скоріше і 7амкнут8ся в своїй кімнаті.

Але я 7ал8ш8лася і діяла бе7 свідомосте, наче уві сні. 
Я в8конувала нака78 мого батька. Спершу тр8мала с8льно 
одні щ8пці, потім другі, потім обоє ра7ом, кол8 тато пере

тягав н8тку навкруг8 т8х кр8вав8х артерій, на які він в8

л8в два ра78 воду, щоб краще в8діт8.

�ол8 вкінці перев’я7ка була 7акінчена, тато ска7ав

мені:

— Т8 Зоїко, була вправна і відважна! Т8 врятувала 
твоє перше ж8ття, бе7 тебе я не 7міг б8 працюват8. Але як8

м8 ст8ркам8 він окутав свою рану!.. — док8нув він. — 
Як8й бе7просвітн8й наш нарід. Вон8 навіть не бул8 7дібні 
7ав’я7ат8 горішнє рам’я, щоб стр8мат8 кров! Він втрат8в 
її 7абагато, але хлоп міцн8й, в8карабкається 7 того л8ха! 
Т8 в8діла, — він ні ра7у не 7астогнав!.. Але що 7 тобою 
Зоїко? Д8в8сь, мала! Ві7ьм8 трішк8 етеру, вже краще! Ще
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в8п8й оце! Воно с8льне і пал8ть, але п8й! Добре! А тепер 
пос8дь ось тут! Дамо теж нап8т8сь того пекучого нап8тку 
чоловікові, і він напевно не скр8в8ться, як т8! — жартував 
батько, щоб додат8 мені відваг8. — Д8в8сь, глянь, Зоїко, 
він усміхається!

І справді! Чоловік усміхався. Як він міг? Це ж вті

кала його кров, і 7ш8вал8 його тіло!..

— Ч8 краще тобі, доню?

— Так, тату! Я вже не в8джу перед оч8ма т8х черво

н8х плям і не чую того солодкого 7апаху кров8...

— Ро7умію, моя мала, перш8й ра7 я теж не був дуже 
то горд8й і7 себе!.. Але годі балакат8! Ід8 пом8й рук8, Зої

ко! Є ще д8т8на!

— Що таке? — сп8тав він у жінок, що стоял8 біля 
печі 7акам’янілі і білі, як вона. Вон8 навіть 7абул8 немов

ля, що лежало самісіньке на лаві. Мат8 к8нулась до нього, 
відкр8ла головку пос8нілу і наче бе7 ж8ття.

— Тату, ч8 воно померло?..

— Почекай, Зоїко, побач8мо! Що йому було? — 
сп8тав батько.

— Горло. Воно кашляло, а пі7ніше 7овсім 7амовкло.

— Поклад8 його тут на той стіл, — ска7ав батько. — 
Тепер 7ал8ш8 нас сам8х. Пр8бл87ься до мене, Зоїко! Воно 
ще ж8ве. Подерж мені це! Відкр8ємо йому рот.

Пох8лен8й над устам8 немовлят8, ро7х8лен8м8 гач8- 
кам8, які я тр8мала в тремтяч8х руках, тато д8в8вся на 
горло, потім пром8в його с8нім пл8ном.

— Немовля є в повній кр87і пара-ан�ін8! Горло в

повнім 7апаленні, а д8хальне горло 7аткане 7гущен8м мо

локом, яке воно п8ло; бо та наївна мат8 продовжувала 
його годуват8 своїм молоком, так наче б д8т8на ще того 
потребувала у своїм горлі. Воно може вдуш8т8ся, а я не 
можу 7роб8т8 тої операції, а їхат8 їм до міста теж нема 

часу!

— Почекай, Зоїко! Щось м8 спробуємо, — ска7ав 
тато і пішов до своєї шаф8, 7 якої він пр8ніс вел8ку гумо

ву грушку 7 довг8м "д7ьобом”, як рот п’явк8.

— Відійм8 гачк8, тепер м8 йому всунемо в рот8к 

оту трубку, щоб не 7ат8снуло 7убів. Ось так! —Потім тато
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ст8снув гумову грушку, в8т8снув повітря і 7нову нат8снув 

її ш8рок8й отвір.

Грушка, ніб8 п'явка, ст8снула губ8 немовлят8 і на- 

пучнявіла 7 д8вн8м св8стом.

— Пр8нес8 ч8сту м8ску, — нака7ав батько.

Грушка в8к8нула на дно м8ск8 білу, клейку і густу 
масу 7 поган8м к8сл8м 7апахом. Тато ще ра7 пр8клав до 
малого рота в8порожнену грушку і 7нову в8порожн8в до 
м8ск8 стільк8 л8пкої сл8н8, 7мішаної і7 ск8піл8м молоком.

Нагло немовля 7акр8чало.

— Яке щастя, — ска7ав тато, вдоволен8й. — Відд8- 
хов8й прохід 7вільнен8й. Тепер треба його 7ал8ш8т8 хв8

л8ну втягнут8 трох8 повітря. Під8, Зоїко, пр8нес8 7 твоєї 

кімнат8 вел8ку м8ску!

�ол8 я повернулася, тато ро7мовляв 7 чоловіком.

— Т8 не трат8ш часу, Зоїко. Це добре! Поклад8 м8- 
дн8цю коло немовлят8 і сядь ось тут. Тепер д8в8ся! — ска

7ав батько і вхоп8в д8т8ну 7а ніжк8, тр8маюч8 головку 
над м8скою і рівномірно легко поб8ваюч8 по плечах. Ско

ро почала стікат8 довгою н8ткою 7 уст д8т8н8, що тепер 
кр8чала, сл87ь.

Лячно було д8в8т8сь на те все, що в8ход8ло 7 
того малого горла! Мені в8давалося, що так ціле немовля 
в8тече до моєї м8дн8ці.

— Тепер все 7акінчене. Це 7овсім непогано! Д8в8сь, 
Зоїко, воно 7овсім не с8нє, а поч8нає поволі пр8б8рат8 нор

мальн8й кольор і ро7кр8ває очі.

Я побач8ла ті бідні, перестрашені і благальні очі.

Тато полож8в немовля на стіл.

— Подай мені тепер пал8чк8 і с8ню плящ8нку.

— Ось, — 7вернувся батько до жінк8 — це пок8що 
7акінчене. Але треба, щоб т8 пішла до власн8ка нашого 
7аї7ду, де т8 7ал8ш8шся тр8 дні. Я пр8ход8т8му два ра78 на 
день под8в8т8ся, т8 його більше не годуй, дай кілька ло

жок солодкої вод8 і ось ці порошк8 рано і ввечері; а чо

ловікові давай п8т8 бульйон 7 курк8, добре посолен8й, 
і молоко. М’ясо також. Зро7уміла?

— Так, всечесніш8й отче! А мал8й, ч8 буде ж8т8?
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— Можл8во. Та ось, кол8 б твій чоловік не ро7тяв 
по-дурному на косі в стодолі рам'я, т8 нікол8 б не пр8йшла 
б 7 д8т8ною, а 7ал8ш8ла б отак і сконат8!

— Та нема в нас коня, отченьку!

— Та певно, і м8 можемо мат8 другу д8т8ну... Та 
ховай твого малого, як можеш! Буде 7 нього гарн8й пару

бок, як твій чоловік!

— Дякую вам, ваша всечесносте, — ска7ала 7ніяко

віла жінка, цілуюч8 в пошані батькову руку.

— Ід8 7 Богом, хай Він вас охороняє! — ска7ав, від

ходяч8, тато.

Я стояла біля дверей, також готова в8йт8, кол8 жінка 
набл878лася. Вона впала переді мною на коліна та, схо

п8вш8 мої рук8, 7моч8ла їх гаряч8м8 слі7ьм8. Ще досі ме

не печуть сльо78 її горя і вдячност8.

— Дякую вам, дякую, панночко! В8 є ангелом. Я 
вам в8нна ж8ття мого чоловіка та 7ал8шуся вашого не

вільн8цею. Нікол8 не 7можу вам віддат8 того, що в8 для 
мене 7роб8л8!.. В8 є ангел, маленька панночко!

— Встаньте, гідна жінко! — відповіла я, більше 7во

рушена, аніж хотіла пока7ат8. — Нічого я іншого не 7ро

б8ла, як тільк8 допомагала моєму батькові. Хай Бог вас

охороняє!

— Аж до смерт8 буду цілуват8 ваші слід8, панноч

ко! Слід8 спас8тельк8!

— Встаньте, жінко, та йдіть убрат8 вашого чоловіка 
та доглядат8 немовля, — перервав мій батько.

— А т8, Зоїко, під8 до своєї кімнат8 і відпоч8нь. Мо

жеш в8йт8, кол8 7ахочеш, т8 7аслуж8ла, щоб 7нят8 твою

кару.

Повернувш8сь до своєї кімнат8, я скоро 7акр8ла две

рі. Все тут було спокійне, біле, гарне. Гл8бока т8ша, ніякого 

7вуку.

Я к8нулась на своє ліжко, немов 7апаморочена. Все 
крут8лось навкруг8 мене. Навіть важко було вгадат8, де 

мої ног8 — до вікна, ч8 до дверей.

Я 7акр8ла очі, щоб ун8кнут8 7апаморочення, та те

пер я бач8ла кров і 7нову пор8нула в гл8боке кол8вання, 

майже як у кол8сці, тільк8 час до часу я пр8туляла голову
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до подушк8, щоб переконат8ся, що я так8 в своїй кімнаті 
на своєму ліжку.

Вкінці все пройшло, і хоч горло було ще 7асохле, 
ніб8 7ат8с8ене, на серці, 7давалось, було легко.

На друг8й день вранці я 7айшла до лабораторії батька.
— Добр8день, тату! Я пр8йшла вам допомогт8!
— Тобі це подобається, але в мене немає хвор8х.
— Нічого, я пр8йшла 7роб8т8 ті пілюлі, які чекають 

ще сперед моєї кар8.
— Т8 хороша дівч8нка, Зоїко! Мені їх було потріб- 

Д8в8сь, там у шухляді найдеш альоес. Його треба ро7
товкт8 в тому малому мо7д7ірі, пересіят8 крі7ь с8тко, ро7
терт8 решту і 7мішат8 7 т8м порошком і трішк8 гум8, 
ро7качат8 в тонкі шматк8, покраят8, 7аокругл8т8 і накінець 
7анур8т8 в какао, 7мішане 7 цукровою пудрою. �ол8 вон8 
в8сохнуть, дат8 до маленьк8х коробок по десять штук, — 
поясн8в мені тато.

но.

Я одягла свій фартушок, той, що сама собі 7роб8ла 
вчора, і в7ялася до праці. Скоро гірк8й 7апах альоесу на
повн8в мій ніс і горло; він ще гіркіш8й від кор8 того ку
ща, як8й я найшла в нашому лісі і його попробувала.

— Воно таке гірке, тату, до чого служ8ть це коріння?
— До проч8щення к8шок і кров8. Але не нюхай над

то. Воно не добре для сльо7ової оболонк8. Ось ві7ьм8 перед 
свої уста оту малу маску.

— Тату, як маються цього ранку немовлятко і чо
ловік?

— Твої хворі в доброму стані, Зоїко! Мале має ве
л8ку гарячку, але в8йде 7 того. Вон8 7 доброго пня! Тоді, 
кол8 чоловікові не бракує нічого, крім сну, він хоче тільк8 
спат8. Тепер він 7може надолуж8т8 свої короткі ночі.

— Тату, в8 кол8сь мені ка7ал8, що чоловік, 7окрема 
чоловік на селі, не потребує багато сну, бо його мо7ок і 
нерв8 не є втомлені?

— То правда, Зоїко. Але той чоловік спав 7амало. Він, 
бідн8хг, не мав коня, сам 7апрягався в плуг... То довга праця, 
Зоїко! Треба встат8 перед сонцем і класт8ся пі7но, щоб 
7лов8т8 час, як8й м8 78скуємо, маюч8 коня. Ж8ття наш8х 
селян тяжке, Зоїко, дуже тяжке!
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— Скажіть мені ще, тату, ч8 немовля було б ж8ло 
бе7 вашої допомог8?

— Воно було б померло вчора рано. Т8 бач8ла добре, 
воно було 7овсім бе7 руху і майже не відд8хало. Бе7 по

вітря, Зоїко, вм8раюється куд8 скоріше, ніж бе7 їжі або 
вод8.

— Ч8 воно померло б тому, що жінка корм8ла його

молоком?

— Тому, що воно не могло більше ні проковтнут8 йо

го, ні страв8т8. Бач8ш, Зоїко, д8т8ні, яка має гарячку, не 
можна дават8 їжі, а вже нікол8 тоді, кол8 вона має ангіну.

— За скільк8 днів воно померло б бе7 їжі?

— �ол8 воно 7дорове, то, може, 7а десять днів, але 
хворе могло б в8тр8мат8 і тр8дцять.

— Чому так?

— Тому, що 7дорова люд8на в8черпує скоро свої ре

7ерв8 і в8магає, щоб їх віднов8т8, тоді кол8 хвора в га

рячці ж8ве повільніше...

— Що це таке гарячка, тату?

Постукал8 в двері. Тата кл8кал8 до Свят8х Тайн. 
Він саме пр8готовляв лікарськ8й напій і, 7ал8шаюч8 свої 

пляшечк8, пішов м8т8 рук8.

— Не рухай їх, Зоїко, а головне не кушай, бо то трій- 
л8ве; але я маю до тебе довір'я. Обіцяєш?

— Обіцяю! Але чому, тату, в8 пр8готовляєте трут87ну?

— �ол8 вж8ват8 дуже малі до78 і добре помішані, 
це служ8ть як лік на підс8лення, але одна крапля більше 
може вб8т8 люд8ну. Тому уважай, Зоїко, — док8нув він, 

в8ходяч8 7 кімнат8.

Та нагло я в8бігла 7а батьком. Він був уже в сінях, 

кол8 я, 7ад8хана, сп8тала:

— Святі Тайн8 для кого, тату?

— Заспокойся, Зоїко, то для Дан8ла, і йому вже пр8

йшов час на відпоч8нок. Бачу, т8 аж так боїшся 7а твого 
хворого, — ска7ав він 7 лагідною усмішкою. То вперше я 

бач8ла, що він так усміхався.

**
*
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Вчора ввечері пр8їхала мама 7і старш8м8 сестрам8 
і братам8. Марійка 7айняла мою кімнату. Я сплю в кімнаті 
Олі; вона більша і має лямпу 7 рожев8м абажуром, що 

7в8сає дос8ть н87ько 7і стелі, наче д8вн8й про7орчаст8й 
що готов8й ро7б8т8ся, кол8 вечером Юст8на пр8хо-овоч,

д8ть його погас8т8. Вона тягне ланцюжок, щоб спуст8т8 
лямпу ще н8жче. Мені стає сумно. Чому тому рожевому 
овочеві не дадуть 7еленої галу7к8 7амість ланцюжків, що

Іскр8плять?
Вчора ввечері був місяць. Оля не могла 7аснут8 і 

встала, щоб 7атягнут8 штор8; вона відв8кла д8в8т8сь пря

мо на місяць. Бідна Оля! В неї такі сумні очі і, хоч то моя 
улюблена сестра, я не можу 7 нею ро7говор8т8ся. Вона в8

дається мені такою далекою...

**★

Цього ранку я 7найшла пр8тулок у сальоні, бо роб8

т8 порядк8 почал8 7 нашої кімнат8, а в їдальні хлопці 
грал8 в доміно. Яка д8вна ця міська гра. Малі куб8к8 7 ко

ст8, по7начені чорн8м8 точкам8; їх треба віднімат8, ра

хуват8, не 7нат8 пощо.

Я волію глядіт8, як бе7перервно йде сніг і ввесь світ 

стає біл8й і мовча7н8й.

На моїх колінах лежала лялька, яку мені пр8ве7ла 
мама, але я не 7нала, як грат8ся. Правда, я хотіла, щоб во

на 7ахворіла, — хоч це тільк8 лялька, щоб могт8 пі7ніше 
її лікуват8. Але я не 7нала, як 7роб8т8 когось хвор8м, до 
того ж вона не могла відкр8т8 уст, щоб пр8йнят8 лік8, тоді 
я 7ал8ш8ла цю думку і шукала іншої 7абав8. Саме тоді до 
сальону увійшла мама.

Я с8діла в татовім фотелі, біля печі, і могла спосте

рігат8 маму, хоч вона мене не бач8ла.

Мама пр8йшла плекат8 свої росл8н8, які Юст8на 
доглядала і підл8вала в її відсутності.

Спершу мама д8в8лась на всі росл8н8 у вел8к8х ва

7онах, переходяч8 по чер7і від одної до другої.

Потім вона сх8л8лась над маленькою арокарією, пе

реб8раюч8 її малі галу7к8 поміж пальцям8. її погляд 7а

хмар8вся. Маленька арокарія напевно не почувалася добре,
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бо мама в8тягнула 7 к8шені фартушка маленьк8й нож8к і 
почала щось в8шкрябуват8 на 7воротнім боці галу7ок.

Яка вона була гарна, мама, і її рух8 лагідні й ніжні, 
кол8 вона сх8лялася над тією маленькою росл8нкою, яку 
вона напевно дуже люб8ла.

Гарні мам8ні квіт8. Але вон8 мені 7давал8ся так8м8 
д8вн8м8 у ва7он8ках і всі підтр8мувані пал8чкам8. Ні одна 
не 7ахотіла рост8 в нашому городі, у вільній 7емлі, і майже 
ні одна не хотіла цвіст8. Д8вні росл8н8, а однак мама їх 
так люб8ть.

Закінч8вш8 ч8ст8т8 малу арокарію, мама набл878

лася до шпара�уса, переб8раюч8 ніжно його л8стя, вона 
сх8л8лася і майже торкнула його устам8. Не 7наю чому, 
я тоді 7ітхнула. Мама стрепенулася, потім в8просталась і 
побач8ла мене. Вона набл878лася й сіла у друг8й фотель.

— Т8 мене налякала, Зоїко! Що т8 роб8ш тут, таєм

н8ча дівч8нко?

— Я гралася лялькою.. Ні, я тебе спостерігала, мамо!

— Т8 мене оглядаєш, дорогенька, скр8то і ані не 
покл8чеш, ні не пр8йдеш мене поцілуват8, д8ка квітко. І 
на мої л8ст8 т8 мені не відповідаєш! А однак твій уч8тель 
каже мені, що т8 п8шеш дос8ть добре.

— Так, мамо, я навч8лася трох8 п8сат8.

— То чому ж не відп8шеш, Зоїко?

— Одного дня я тобі нап8шу...

— Одного дня? Що 7 тобою, Зоїко? Т8 вже не люб8ш 

більше мам8?..

"Я не люблю мам8?” — повтор8ла я мовчк8 глух8м

відгомоном...

— Зоїко! Моя мала! Ход8 сюд8, до мене, моя д8ка 

квітко! — ска7ала мама своїм ніжн8м голосом.

— О, мамо, я боюсь що буду плакат8!

— Моя мала!

Більше я нічого не чула, як 7ат8шне тепло її рамен, 
що кол8хал8 мене ніжно, як кол8сь... і її ніжні поцілунк8, 
що 7ігрівал8 мене, як сонячне проміння, і лагідну руку, 

що в8т8рала на моїй щоці сльо78.
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По хв8л8ні мама ска7ала т8хесенько:

— Це вже скінч8лося, дорога д8т8но! Не плач уже! 

Я тебе більше не 7ал8шу тут саму. Ві7ьму тебе і7 собою. 
Нікол8 більше м8 не ро7луч8мося; я тобі обіцяю!

— Ах, ні, мамо! Я не хочу до міста!

— Чому, дорога? Скаж8! Однак т8 ж мене люб8ш, 

я це відчуваю!
— Тому, що там, там — то місто, і в8 надто 7айняті...

— Бракує тобі в місті росл8н? Ч8 так? Тоді я 7аберу 

їх всіх 7 нам8 і віддам тобі мій ввесь вільн8й час!

— Ні, мамочко, ні, — відповіла я, торкаюч8сь лагідно 
її гладенької щок8. її л8це таке гарне і ніжне. — Я не дуже 
люблю ці гарні росл8н8, вон8 д8вні... А також, мамо, 7на

єш, там в місті є 7 вам8 і другі діт8, — відповіла я нагло.

— Ах, Зоїко, нікол8 не каж8 цього! Це страшне! Яка 
ж т8 вже подібна до батька!

— Ах, так мамо, тато також мені каже, що я до 
нього подібна. Але чого це страшне, мамо?

— Це страшне, Зоїко, що т8 не люб8ш своїх братів

і сестер!

— Ч8 це також страшне, що я не люблю т8х росл8н, 

які в8 люб8те?

— Ні, це менше страшне; а однак т8 напевно люб8ла 
б їх, кол8 б краще 7нала! Ход8 7і мною под8в8т8сь! Бач8ш, 
ось та росл8на, вона ж8ве в далекій країні, 7а 7емлям8 і 
морям8, в країні вічного сонця, де 78ма і літо подібні, де 
люд8 ж8вуть напівголі і ж8вляться д8к8м8 соков8т8м8 
овочам8, як8х смаку т8 не ро7гадаєш! То наче рай! Всі лю

д8 там щасл8ві, бо вон8 не 7нають ні голоду, ні холоду, ні 
наш8х жахл8в8х недуг.

— Як же та росл8на пр8йшла до нас?

— її пр8ве7л8 місіонарі, що ї7д8л8 7а далекі моря. 
Але ця росл8на, що ж8ве там д8ко і буйно, тут стала 
ніжною і в8магає багато плекання. їй потрібно теж тепла, 
сонця і багато вод8!

— Та чого ж вона нікол8 не цвіте?

— Тому, дорогенька, що вона тут сама і сумує, а теж 
не має дос8ть сонця, щоб в8дат8 квіт8. Але одного дня я 

мат8му більше т8х росл8н і, може, вон8 7ацвітуть. Які то
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будуть квіт8 — не 7наю. Ото ж, Зоїко, ч8 т8 люб8ш їх тепер 

трох8 більше?

Мама сх8л8лася і поцілувала мене, кажуч8 ніжно:

— Мені 7дається, що я тебе 7найшла і відкр8ла сьо
годні! Це 7ал8ш8ться для мене, як вел8к8й день у моєму 
ж8тті, Зоїко! Моя д8ка квітко!
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Марія Гарасевич

НА ШИРОКІ ВОДИ — ОЛЕКСА ВЕРЕТЕНЧЕНКО
Життя — це і труд, і свят>,

І кр>в, і люб>в, і любист>к...

(“Зам>рські вина”, ст>р. 98)

Життя, ян все>х>?люючий факт>р безк>нечн>ї і нер>здільн>ї й>г> 

ціл>сти й тягл>сти, життя, як ущерть ви?>внений келих людських та ?>е

т>вих дух>вих, душевних, фізичних тер?інь і злетів щастя, щ> стрімким 

яскравим ?р>мінням ?р>низують й>г>, життя, в н>жній клітині к>тр>г> 

утверджений Б>г — >це т>й ґрунт, на ян>му вибуяла тв>рчість >дн>г> з 

найкращих, найсильніших у діас?>рі українських ?>етів — Оленси Вере- 

тенченна.
О. Веретенченк> належить д> тих, щ> їх без>глядн> кличе д>ля 

бути ?>ет>м, — а це не та сумнівна легка слава, щ> зд>бувається сл>

весними ф>єрверками чи ?>з>ю на нер>згадан>г> генія. В>ли д>ля дає 

к>му св>є благ>сл>вення бути ?>ет>м, в>на раз>м з тим накладає на 

нь>г> ?>вний тягар бути речник>м св>г> нар>ду й людини, бути речни

к>м людства: сл>в>м закарбувати те, щ> стихія життя забирає в минуле, 

сл>в>м, ?р>класти д>р>гу в майбутнє світлим ?рагненням та ідеям. О. 

Веретенченк> ?рийняв це благ>сл>вення д>лі й нік>ли не зрадив й>г>. 

А вірність ця була для ?>ета і тяжка: “Ян вічна кат>рга життя, без в>

р>ття, без в>р>ття", і сл>дка: “І все тани я був щаслив, я сл>в>м нації 

служив".

Нар>дився Оленса Андрій>вич Веретенченн> 1918 р. в Біл>му К>

л>дязі на Сл>б>жанщині. У 1925 р. батьки ?ереїхали д> Харк>ва, де він 

зд>був середню >світу та вчився в Педаг>гічн>му інституті. Працював у 

раді>м>вленні. Друга світ>ва війна кидає ?>ета на фр>нт, і він ?>?адає 

в німецьке >т>чення. Зг>д>м ?рацює в українських редакціях, видавниц

твах. 1943 р. в Кременчуці >дружується з Надією Цибулею, абс>львентк>ю 

Харківськ>г> університету. Від 1944 р. ?еребуває на чужині — с?>чатку 

в Німеччині, а від 1949 р. в Америці. П>стійн> живе в Детр>йті.

Це кілька раніше від>мих нам >фіційних даних, щ> г>в>рять анке

тн>ю м>в>ю — ні людини, ні ?>ета в них не відчуєш. Але ?ри знай>м

стві з й>г> тв>рами, життя ?>ета р>зг>ртається ?еред нами сильними, 

?лястичними нартинами ?>дій і ?ереживань. І т>ді бачим>, щ> бі>графія 

О. Веретенченка — це шир>к> р>зг>рнута драма, тісн> ?>в’язана з й>г> 

нар>д>м. Кульмінаційним ?уннт>м цієї драми для О. Веретенченка. на 

м>ю думну, була майже містична хвилина в й>г> житті, к>ли ?>ет ?>віль

н> умирав з г>л>ду в німецьк>му >т>ченні серед тисяч умираючих; к>ли 

людина стала віч-на-віч із смертю не на ?>лі б>ю, а в ?астці, знем>жена 
тіл>м і душею:
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Я сам умирав на ?>лі 

У к>лі в?>нійних ?римар. 

Та, м>же, з веління д>лі 

Вернув д> життя ?>в>лі 

Маленьний, в кр>ві сухар...

“Зам>рсьні вина", ст>р. 35.

Цю ?>дію ?>ет відчув ян містичний ?>дих д>лі, яна ще раз ?>кликала 

й>г> д> життя д>вершувати те, щ> ?>чав.

Батьни відм>вляли О. Веретенченна від й>г> бажання бути ?>ет>м, 

ян від небез?еки й бідування. Нам>вляли вчитися на лікаря — цей фах 

най?евніший навіть у СРСР. Дядьк> >біцяв ?>вну фінанс>ву ?ідтримну 

й>г> навчання в медичн>му інституті. Та дарма, м>жна вивчитися на 

будь-ян>г> ?р>фесі>наліста, але ?>ет>м м>жна лише вр>дитися, і від т>г> 

?>тім ніде не дінешся. Талант >?анує думку, ?рагнення, ?ідк>рить усе 

життя. “Мені здається, щ> я завжди був ?>ет>м, снільки себе ?ам'ятаю", 

— каже О. Веретенченк>. Не дати г>в>рять, к>ли ?>чинає тв>рити ?>ет, 

?р>те в>ни за?исують, к>ли він ?>чинає друкуватися. Так>ю дат>ю для 

О. Веретенченка є 1935 р. Т>ді був надрук>ваний й>г> ?ерший вірш у 

журналі “Черв>ний шлях".

У ту темну д>бу, чимал> українських ?>етів ?>чинали ?исати р>

сійськ>ю м>в>ю. Дехт> був дв>м>вним. О. Веретенченк> ?>чав ?исати 

м>в>ю рідн>ю і нік>ли не злукавив ?еред нею.

Не зважаючи на всі трудн>щі ?р>битись між велик>ю кількістю м>

л>дих сил, які ?рагнули ввійти в ?исьменницьні лави, О. Веретенченк>ві 

вийнятк>в> щастил>. Це він завдячує св>єму талант>ві, але й не менше 

Мансим>ві Рильськ>му, б> саме він відіграв вирішальну р>лю в т>му, щ> 

тв>ри м>л>д>г> ?>ета-?>чатнівця друкували. М. Рильсьн>му с?>д>бались 

Веретенченк>ві ?>езії, він їх залюбки згадував, схвалював д> друку, те?л> 

називав й>г> “знаменитим харківським ?>ет>м”, ?ри к>жній наг>ді р>з

?итував ?р> нь>г>. М. Рильський завжди був і залишився д> нінця св>г> 

життя >?ікун>м м>л>дих талантів — >берігав їх, т>рував їм шлях. Не 

завжди вберіг. Не раз куля чи заслання виривали з ?исьменницьких лав 

не лише славні імена, а й м>л>ді сили. Та й сам Мансим Тадей>вич д>

віреним не був, на щ> вназувал> х>ч би те, щ> й>г> включен> в ?артію 

аж у час друг>ї світ>в>ї війни, к>ли й>г> авт>ритетне ім’я стал> ?>тріб

ним М>скві для в?ливу на наці>нальні ?>чуття унраїнців. Він умів від

чути в м>л>дих талантів, щ> є суттю їхнь>ї душі: наці>нальний ?ервень 

чи зар>д>к яничара. У Веретенченк>ві він найш>в твердий наці>нальний 

?ервень, т>му й дав таку сильну ?ідтримну. Вже 1939 р. О. Веретенченка 

?рийняли д> С?ільни Письменників України, а 1941 р. вийшла ?ерша 

збірна й>г> ?>езій ?ід заг>л>вк>м “Перший грім”.
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У Харк>ві ф>рмування О. Веретенченна відбувал>ся між д>брими 
зрілими ?>етами. Майк Й>гансен та іг>р Мурат>в вчили й>г> ?исати н>- 

р>тн>, щ>б слів бул> мал>, а сназан> багат>. О?>відає ?>ет ?р> ви?а- 
він ?риніс д> редакції свій вірш на вісім стр>ф. Майк Й>ган-д>к, к>ли

сен, ?р>читавши, викреслив ?'ять. О. Веретенченн> ?іш>в скаржитися на 
це д> І. Мурат>ва. І. Мурат>в, ?р>читавши, викреслив ще >дну стр>фу: 
‘Те?ер маєш д>брий вірш, м>жеш давати д> друну". Веретенченн> був 

близьк> знай>мий з В. С>сюр>ю, В. Свідзінсьним, Л. Перв>май-так>ж
З Перв>майським уже в ті часи нанреслювався дух>вий к>нфлікт.ським.

Веретенченна ?ритягала ?>стать гетьмана І. Мазе?и, виклят>г> й натав- 
р>ван>г> М>скв>ю, і він ?рацював над ?ереклад>м на українську м>ву ?>
еми Байр>на “Мазе?а”. Перв>майський не був зад>в>лений: “Образ Ма
зе?и глиб>к> несим?атичний мені, і я дивуюся, ч>му ви зах>дилися 
д>вк>ла цієї теми?” С?равжній іде>л>гічний зудар між Л. Перв>майським
та О. Веретенченк>м відбувся майже ЗО р>ків ?ізніше; ?р> це буде м>ва 
далі.

Над ?еренлад>м ?>еми Байр>на О. Веретенченк> ?рацював з тв>р
чим ?іднесенням, намагаючись тв>рч> ?ередати >ригінал. Й>г> зах>?лю
вал> те, щ> Байр>н, ?>ет світ>в>ї слави, на?исав ?р> Мазе?у св>ю ви
значну ?>ему, ставлячи й>г> >браз ?>над Карла Велин>г>.

П>стать Мазе?и була для Байр>на близьк>ю — м>же найближч>ю 

з усіх великих людей: >бидва вр>дливі, улюбленці жін>цтва, багаті на р>
мантичні ?риг>ди, >бидва ?>ети й >бидва любили в>лю. Байр>н змагався 
у лавах грецьк>ї армії за визв>лення Греції з-?ід турецьк>г> ярма, а Ма
зе?а за визв>лення батьківщини з-?ід ярма м>ск>вськ>г>.

Х>ч в >сн>ві ?>еми лежить р>з?>відь Мазе?и Нарл>ві ?р> св>ю 

р>мантичну ?риг>ду в м>л>ді р>ни, ?р>те зах>?лення Байр>на Мазе?>ю- 
в>ждем, як сильн>ю >с>бистістю, чітк> накреслене, так>ж ?>ема вражає 
як>юсь свіж>ю ?р>мінн>ю люб>в'ю авт>ра д> св>г> гер>я і д> н>заків.

У ?ереклад ?>еми Веретенченк> вклав увесь свій ?>етичний хист, 
щ> дал> нашій ?ерекладній літературі св>єрідний твір — ?ерес?ів. Перед 

друг>ю світ>в>ю війн>ю ?ерес?ів М. Рильськ>г> “Пана Тадея” Міцневича 
?>льсьна критика >цінила дуже вис>н>, а дехт> з нритинів ?>ставив ?е
рес?ів вище від >ригіналу. Шк>да, щ> ніхт> з англійських критиків д> цих 
?ір не зацікавився ?ерес?ів>м О. Веретенченна, який с?риймається як 
блискучий >ригінальний твір. У нім >с>бливу увагу звертає на себе Ве- 
ретенченк>ве майстерне в>л>діння худ>жніми зас>бами: багатств> ленси- 
ки, чіткі, небуденні, ?>декуди вийнятк>в> гарні рими, яскрава >бразність 
та ?ередання на?ружен>г> динамічн>г> ритму у картині шален>г>, смер
тельн>г> бігу буйн>г>, дик>г> к>ня з ?рив’язаним д> нь>г> Мазе?>ю. 
Т>ртури людини й біг тварини аж д> її ск>ну змаль>ван> сл>в>м д> візії 
яснрав> й незабутнь>.
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Перес?ів>м “Мазе?и" Байр>на Веретенченн> ще вд>ма визначив себе 
ян ?>ета, щ> має свій власний вибір теми незалежн> від т>г>, чи Перв>- 
майськ>му це д>в?>д>би. Відрубна індивідуальність у виб>рі тем — >дна 
з найкращих рис й>г> тв>рч>сти.

О. Веретенченн> залишив батьківщину раз>м із с>тнями тисяч укра
їнців ?ід час війни, ідучи в невід>ме з іскр>ю надії на вільну думку й 
тв>рчість. За ним лишалась з>рана б>мбами, с?алена рідна земля і д>- 
краю знед>лений, здесятк>ваний сталінським кривавим ?ануванням та ж>р
ст>к> скат>ваний німцями нар>д. П>верталася с>вєтська влада з ?равами 
д> ?>ет>в>ї душі. У?ривілей>ване стан>вище с>вєтсьн>г> ?>ета з ганеб
ними дух>вими кайданами не манил> й>г>.

За?латив він найд>р>жчим, чим лиш м>жна за?латити — рідними, 
друзми, всім де зріс, чим жив, щ> любив... Та ще й д>?латив д>вгим 

скитанням, де страх був найбільшим ?ан>м, та тяжн>ю ?рацею на чужині, 
яка ніч>г> с?ільн>г> з тв>рчістю не має, лиш день за днем глитає й>г> 
життя. Трагедія М. К>цюбинськ>г> ?>вт>рилась з О. Веретенченк>м у ба
гат> більших р>змірах. Але в р>згрі ?>ета з іст>ричними ?>діями він не 
?р>грав: він не лише втратив, він зд>був те, ч>г> людина ?рагне най
більше — зд>був в>лю, а батьківщину вивіз із с>б>ю в св>їй душі. З 

батьківщини м>жна ?іти, але батьківщину втратити не м>жна, б> це все 
>дн>, щ> втратити душу.

Зіткнувшись із великим світ>м Зах>ду й Сх>ду у в>єнну хурт>ви
ну, ?р>нинаючи в й>г> суть, ?>ет нем>в нам'яніє від т>г> дива, щ> й>г> 
зустрів віч-на-віч. Ця тема >с>блив> яскрав> втілена у вірші “Тан >сь 
яний ти, світе, зелен-з>л>т” (“Дим вічн>сти”, ст>р. 5).

У цій зустрічі та в б>й>в>му хрещенні на ?>лі смерти ?>ет д>зрі
ває ра?т>в> й б>лісн>. Х>ч р>ками був ще дуже м>л>дий, та ?р>никнен
ням у життя, зріл>ю думн>ю і висл>вленням її д>рівнює два рази старшим 

від нь>г> д>брим ?>етам. Пр> це свідчать ?>езії, зібрані у книзі “Дим 

вічн>сти”, яка була видана 1951 р. в Детр>йті.
“Дим вічн>сти” тематичн> належить д>бі в>єнній і ?>в>єнній, н>ли, 

як наже ?>ет, “в >чах, черв>них від знем>ги, не світила радість ?ере
м>ги", а “стара Евр>?а на тисячу літ ?>старіла".

Збірка р>бить надзвичайн> сильне враження. С?рава не лише в 
темах, ?р> цю д>бу є д>сить різн>ї ян>сти ?>етичних тв>рів. С?рава в 
т>му, щ> Веретенченн> ?р>никає в суть речей д> сам>ї глибини, р>зкри
ває зранену душу >диниці й мільй>нів людей, глиб>н>ю думк>ю ?р>ни
кає у зранений світ. Й>г> трактування теми визначається ?рир>дністю і 
стриман>ю, д> краю ?равдив>ю щирістю.

Веретенченн> — >дин із щасливих, щ> чуд>м лишаються живими 

на ?>лях б>ю — м>в в>скреслі із мертвих. Та чи г>яться душі цих людей 
>сь так ?р>ст> й легк>? Ми знах>дим> цю т>нку, глиб>к> ?сих>л>гічну 
тему в ?>езії “Н>ктюрн”, д> як>ї авт>р бере м>тт> з а?>ст>ла Павла:
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"Щ> ж, нейм>вірним здається т>бі, к>ли Г>с?>дь в>скрешає мертвих?’. 
Ціла ?>ема, либ>нь, не >сягнула б сильніш>г> враження й р>зкриття ду

шевн>г>
рядків. Й>г> в>л>діння мал>ю ф>рм>ю не лише майстерне, в>н> ?>диву- 
гідне. “Н>нтюрн" — м>нументальна е?ічна картина, незатерт> від?еча- 
тана в душі людини, щ> сягає з недавн> минул>г> у глибину віків, у сь>
г>днішнє і, на жаль, майбутнє. Це вічна людина, щ> в>скресла з мертвих 
— це дим вічн>сти.

стану так>ї “в>скресл>ї” людини, як вісім Веретенченк>вих

Веретенченк> ?>ет велик>ї душі, людин>любства й благ>р>дн>ї від- 
у виб>рі теми. Він бере ту тему, яна хвилює душу й>г> й багать>х,ваги

керуючись ?>клик>м ?равди. У збірці “Дим вічн>сти" він ?ідняв винляту 
?> >бидві ст>р>ни світу тему. А саме: смерть мільй>нів українців, ?>л>
нених, закат>ваних німцями. Тема заб>р>нена в Україні, б> М>сква ?>
л>нених нанлеймувала зрадниками. У вільн>му світі як>сь нем>в с>р>м
ляться теми, б> ?>л>нені мали на с>бі уніф>рму с>вєтськ>ї армії. За не
нависн>ю уніф>рм>ю загублен> рідну людину, щ> була ?>нлинана д> армії 
>ку?ант>м — це були наші батьк>, син, брат, наречений, друг, сусід... 
Україні завдан> ще >дну криваву рану: в нарузі, мученицьк>ю смертю 

вигинули її сини. “Не ?>ет, хт> забуває ?р> тяжкі нар>дні рани" — 

сназала Леся Українка. Веретенченк>, як ?>ет велик>ї від?>відальн>сти 

?еред св>їм ?ризначенням, не міг ?р>йти м>вчки ?>?ри біль батьківщи
ни. Він на?исав “Думу ?р> Марію", трактуючи цю трагічну тему ?>-лю- 
дян>му, з глиб>н>ю життєв>ю ?равд>ю, д> візії яскрав>. Цим тв>р>м він 
в?исав н>вітню думу, щ> вже набирає звучання іст>ричн>г>.

Буд>ва тв>ру цінава: реалізм ?>єднан> з елементами симв>лізму. 
Образ Марії — симв>л вічн>ї матері-українни: світлий, люблячий, страд
ницький, чистий. У нім відчувається >браз Матері Б>ж>ї. У р>зг>ртанні 
тв>ру авт>р вик>рист>вує к>нтраст: незмірн> знед>лені ?>л>нені серед 

елегійн> с?>кійн>ї краси ?рир>ди; ?>л>нені близькі смерти з г>л>ду, а 
“навк>л> — снрізь хліба, хліба". К>нтраст влучний, ?рир>дній, і т>му ?уанта 
д>сягає зак>н>мірн>г>, найвищ>г> ем>ційн>г> на?руження. Без глиб>к>г> 
хвилювання “Думу ?р> Марію" не м>жна читати. Це — вис>к>мистецький 

твір, який нік>ли не вмре, який завжди належатиме д> найнращих, вибра
них тв>рів.

Я б назвала Веретенченка ?>ет>м тих>ї люб>ви. Люб>в д> батьків
щини, д> життя, д> людини — ясним світл>м >сяюють тв>рчість й>г> й ви
сл>влені тих>, ?>гам>ван>, те?л>. Зл>, щ> й>г> чинять люди, війни, без
душність — нартає ?>ет з б>лем, сум>м, д>к>р>м, але без ненависти. Вла
стив>, немає у нь>г> >днієї речі, яка б дихала ненавистю. Над усім д>
мінує віра в ?ерем>гу життя.

Іг>р Качур>вський, >цінюючи збірну ?>езій О. Веретенченна "Дим 

вічн>сти", слушн> ?>ставив її серед “найнращих зд>бутнів українськ>ї ?>е
зії ?>в>єнних р>нів". А далі наже: “Приємн> ствердити, щ> у Веретен-
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ченк>вій збірці немає слабких, худ>жнь> не?>вн>цінних речей. Т>му 
важн> з цієї збірки щ>сь вибрати: всі ?>езії >днак>в> гарні". Пр> с>нет 
“Г>р>бина ніч” каже, щ> “так>г> с>нета не ?>с>р>милися б Зер>в і Риль
ський”.

так

У ?ершій ?>л>вині тв>рч>сти О. Веретенченна була на?исана ?>ема 
“Ч>рна д>лина", видана 1953 р. в Детр>йті. П>ема займає центральне 
місце в й>г> тв>рч>сті. Перш за все р>змір>м — найбільший твір, а ?>- 
друге, звучанням: єдиний твір, де сильн> звучить гнів, де є баталістичні 
нартини, а ?уант>ю тв>ру є кара.

“Ч>рна д>лина" — ?>ема іст>рична. Кажуть, щ> в нашій іст>рії 
сталася трагічн> сумна ?>дія. Пр> неї ?>ет у "Ч>рній д>лині" >?>відає 
>сь щ>: За к>ш>в>г> Сірка вибране військ> із стамбульських яничарів, 
раз>м з татарами, на?ал> на к>зацький Ч>рт>млик. Відбувся завзятий 
бій, у як>му ?ерем>гли к>заки й ?>гналися за в>р>г>м д> Криму. Там 
зд>були скарби, визв>лили бранців з ясиру. Пр>те, душі багать>х бранців 
уже стали більш татарськими, ніж українськими. Сірк> ?ід?ускає їх д> Кри
му з надією, щ> все ні таки люб>в д> батьківщини заверне їх назад.

І відділяються гуртами 
Десятий... с>тні... тисячі...

Невже ж у них душі нема?
Вже тільки мріють в далині... 
А м>же здумають?.. Дарма.
А м>же вернуться?.. Так ні!Пр>шили >брій з>л>тий 

Т>нні світанн>ві >гні — 
І д>вг>, д>вг> к>ш>вий 
Ст>яв на біл>му к>ні.

Не >глядаються назад... 
Татарські люди! В>р>ги!
— На н>ні, хл>?ці! Назд>гнать! 
І вирубати д> н>ги!І думав він: св>ї біжать... 

Пішли, ?ішли... Куди? У Крим! 
Так >сь за к>г> мерла рать... 
Невір-земля д>р>жча їм...

! сталася жахлива, м>т>р>шна ?>мста, картина як>ї ?>силюється ще 
тим, щ> Данил> стинає г>л>ву Ярині, св>їй к>ханій дівчині. Взяли її в ясир, 
де в>на й ?>татарилася. Ідею тв>ру авт>р вкладає в уста к>ш>в>г> Сірна, 
який, ян і Ґ>нта, вірн> служив лише Україні.

На ?>емі дещ> відчувається в?лив Шевченка — у виб>рі теми, в 
ідеї, у філ>с>фії. Перша зустріч Данила з Ярин>ю чимсь нагадують Яре
му й Оксану. Однак, буд>в>ю ?>еми, стилем, “Ч>рна д>лина" Шевченка 
не нагадує. Ю. Шерех ?>рівнює її д> Байр>нівськ>ї ?>еми. М>жна й тан, 
адже буд>ва ?>еми нлясична, як у Байр>на. На?исана ?>ема майстерн>. 
Веретенченк>ва блискуча к>р>тка ф>рма вірша, ?р>з>ра насичена фраза, 
де нераз в >дн>му-дв>х сл>вах міститься ?>дія, чіткий ритм, надають 
шален>ї на?руги в б>ях, ?>х>дах і в буденн>му житті... Веретемченків
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стиль вн>сить у ?>ему взагалі щ>сь свіже, нем>в янесь >н>влення. П>е- 
сл>в> д>сягає найвищ>ї г>стр>ти, чітк>сти, сили в баталістичних нар-т>ве

тинах та в змалюванні кари. Сут> Веретенченк>ву ?>етичну яскравість мі
сцями м>жна ?>рівняти д> відблисну насичен>г> с>нячн>г> ?р>меня на 

г>стр>му лезі н>жа.
Нар>дність, ян худ>жній засіб, д>бре вик>ристана у відтв>ренні ду

ху к>зацьн>ї д>би та її к>ль>ритн>г> ?>буту. Веретенченк> належить д> 
?>етів, щ> вміють ?ідк>рити худ>жні зас>би св>єму індивідуальн>мутих

стилеві.
П>ема “Ч>рна д>лина” належить д> найкращих тв>рів ць>г> жанру 

нашій літературі. Патрі>тизм>м, наці>нальним звучанням, ідейністю в>на 
ст>їть ?>руч “Гайдамаків" Т. Шевченка та “Оргії" Л. Українки. Ю. Шерех 
?р> цей твір каже так: “Тридцять ст>рін>к Веретенченк>в>ї ?>еми важать 
більше, ніж чимал> мн>г>т>м>вих тв>рів". (Ю. Шерех “Не для дітей", 

ст>р. 394).

в

Оцінна Ю. Шереха, в ас?екті варт>сти, м>же ст>суватися Вере
тенченк>в>ї ?>езії взагалі, її характеризує велиний зміст у мал>му р>з
мір>м, вис>к>мистецьк>му ?>етичн>му тв>рі. При ч>му він так майстерн> 
завершує св>ї вірші ?уант>ю, щ> к>жне д>датн>ве сл>в> бул> б не ли
ше зайвим, а й руйнуючим. Оце і є та мистецька ?равда, від як>ї за
лежить н>жна тв>рча людина.

Шість р>ків ?> вих>ді в світ ?>еми “Ч>рна д>лина”, зн>ву ж таки 
в Детр>йті, був виданий ?ереклад Веретенченка українськ>ю м>в>ю ?>еми 
Байр>на “Мазе?а", щ> стал> визначн>ю ?>дією в нашій літературі.

Між 1951 та 1974 р. тв>ри О. Веретенченка зустрічаєм> в журналах, 
у збірнику “Сл>в>” т>щ>. Й>г> тв>рчість нік>ли не ?ри?инялася. Нес?ри
ятливі ум>ви для нь>г> були завжди, але він змагався за свій талант з 
насту?>м виснажливих, сірих, зар>бітк>вих буднів і в ць>му змагу йш>в 
?> висхідній ?>етичн>ї майстерн>сти та тв>рч>г> р>зквіту. Вис>ка гідність 
?>ета, ?>кликання, життєлюбств>, несхибне ?рямування д> мети нік>ли 
не залишали й>г>. Тв>ри вин>шував серед несам>вит>г> гуну ?ресмашин, 
н>нвеєрів у цехах гігантськ>г> Дженерал М>т>ре аб> серед безс>нних 
н>чей, тісн> ви?>внених ут>м>ю. Нар>джував тв>ри уривками у св>їй ?>- 
дивугідній ?ам'яті, аж д> >стат>чн>г> завершення.

1974 р. вийшла збірка ?>езій О. Веретенченна ?ід назв>ю “Зам>рсьні 
вина", яна >х>?лює американський ?ері>д й>г> тв>рч>сти та є. д> ?евн>ї 
міри, н>вим її ета?>м.

К>ли ?>ет у збірці “Дим вічн>сти" та ?>емі “Ч>рна д>лина" ?>в
ністю відданий дух>в>му зв’язк>ві з батьківщин>ю та ?еребуває ?ід 

без?>середнім враженням ж>рст>ких ?>дій друг>ї світ>в>ї війни, т> у 
збірці "Зам>рсьні вина" він вих>дить на шир>ні відкриті в>ди. Тут Ве- 
ретенченн> вже не ?>ет-еміґрант, скиталець з душею зранен>ю р>злун>ю.
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з усім рідним, а український ?>ет у вільн>му світі, с?>внений вірн>ю 
люб>в’ю д> батьнівщини.

У “Зам>рсьних винах" ?>ет вже ?ере>смислив зустріч із західнь>ю 
Евр>?>ю, з Америк>ю. Пізнав кращі й гірші ст>р>ни чужих нар>дів, кра
їн, і св>я батьківщина встала в ?>вній її варт>сті — гідна велик>ї люб>ви. 
Т>му Веретенченк>ва люб>в ясна, те?ла, ?евна, без хв>р>бливих ?р>явів 
накидання на свій нар>д без?ідставних звинувачень, ?>нижень, 
але й не ?лянатна, не ?севд>?атрі>тична. Туг>ю, с?>гадами, рефлексіями, 
трив>жним щем>м серця висл>влена й>г> люб>в у таних ?>езіях, ян “Чи 
я в?ізнаю береги", “Щ> й>му судил>сь", “Рейс”, “В>вча", “Ще ?ам’ятаю 
цвіт р>змаю", “Виринають с?>гади з>л>ті” та інших. П>ета трив>жить 
думка: “Невже ж я чужий для тебе, > рідна м>я навік". П>ет>ву д>лю 
в батьківщині вирішує вартість й>г> тв>рч>г> д>р>бку. Він все >дн> ?рийде 
д>д>му, ск>ріше чи ?ізніше.

Н>вим і нес?>діваним у "Зам>рсьних винах" висту?ає м>рська те
матика. На ?ерший ?>гляд в>на навіть дивна для так>г> сух>дільн>г> 
?>ета із Сл>б>жанщини, як О. Веретенченн>, ?р>те, вглиблюючись у цю 
м>рську тематику, ?>бачим>, щ> в>на цілк>м зум>влена, ба навіть стала, 
д> ?евн>ї міри, ?рир>днь>ю для ?>ета. Перш за все, ?исьменники, нар>дня 
тв>рчість, р>зм>вна м>ва ?>рівнюють людське життя д> м>ря. Нес?>кій, 
бурхливість, лють, шквали, насту?, р>збивання >б ?ерешк>ди, глибина, 
лагідність — все це так тісн> в'яже >браз м>ря з людським життям. 
Пригадайм> кілька висл>вів: “житейське м>ре", “душа глиб>ка, як м>ре", 
“життя насту?ає, як м>ре”, “сині >чі, як м>ре" і т.д. У нашу дух>вість 
м>ре дуже сильн> ввійшл> так>ж у зв’язку з н>заччин>ю. Крім т>г>, і це 
г>л>вне, між ?>ет>м і батьківщин>ю залягл> реальне м>ре, яке він ?е
ре?лив, н>ли рана р>злуки була ще свіжа й нестер?н> б>люча. М>ре му- 
сіл> зр>бити на ?>ета м>гутнє враження. Й>г> батьківщина лишилась за 
м>рем, а ?> друг>му б>ці була в>ля — м>ре сильн> увійшл> у внутрішній 
світ ?>ета, щ>б ?>тім стати ляйтм>тив>м ціл>г> ряду віршів.

М>рська тематина р>зр>блена Веретенченк>м цікав> й св>єрідн>, 
>б'єднуючи в с>бі всі ці к>м?>ненти. У ній ми знах>дим> майстерні, 
сильні, сут> Веретенченк>ві е?ічні нартини ?>дій на м>рі, як >сь у віршах 
"Чайка", "М>рська баляда" аб> з життя к>рабельн>ї зал>ги “Матр>си", 
‘У ?>рту ліхтарі г>рять”. Такі тв>ри г>в>рять ?р> буйну тв>рчу уяву ?>ета. 
В інших речах з м>рськ>ю тематик>ю ?>мітні елементи симв>лізму, ба 
навіть містики, ян на?риклад у “Пісні ?р> ка?ітана", “У тихій гавані туман, 
туман без нраю”, “П> в>ді с>нця ?уть" та інших.

У "Зам>рсьних винах", м>ре, к>рабель, ка?ітан, чайна, в>да, шт>рм, 
гавань, вітрила, рибалка — улюблені >брази та ?>рівняння ?>ета. Він вжи
ває їх шир>к>, в ?рям>му, ?ерен>сн>му та симв>лічн>му значенні. Тут ві
діграла св>ю р>лю ?ідсвід>ма рушійна сила — ?>ет на хвилях життя ви-
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у й>г> шир>ке м>ре, звідси невідсту?ний >браз м>ря ?>єднаний із?лив
життям, від?>відна >бразність і термін>л>гія.

Книжка >х>?лює шир>ку тематику, між як>ю >с>бливу увагу звер
тають на себе теми філ>с>фські та ?сих>л>гічні — це глиб>кі, част> б>
лісні, р>здуми над життям, д>лею, безглузд>ю ж>рст>кістю людини.

Тема життя, р>зг>рнута ян цілість з глибини минул>г> в майбутнє, 
?р>х>дить через усю ннижку. П>ет т> вих>?лює й>г> із різних нраїн, т> 
із >с>бистих д>свідів та ?ереживань, т> із завданих війн>ю ударів, щ> 
їх людині г>ді забути. Тема війни ?>в’язує збірну “Дим вічн>сти” із 
“Зам>рськими винами". І к>ли г>в>рити >нрем> ?р> цю, либ>нь, найбіль
шу тему як цілість, т> треба брати д> уваги >бидві книжни. У “Зам>р
ських винах" війна лягла в >сн>ву таких ?>езій, як “Ляндшафт", “Не 
дайте г>л>дн>му хліба", “Наче н>ні мчать вітри >сінні", “Війна ?р>х>дить 
мим>”. У них ?>ет р>зкриває ж>рст>не, безглузде нищення людини, нраїн. 
Все це ?р>ймає й>г> б>лем та трив>г>ю за майбутність світу й людства.

Пр>никнення у “таємниці життя" на землі, де все тлінне, тане “тен
дітне" й тане "д>часне”, т>нк> висл>влен> в ?>езії “Бачити ч>рне с>нце". 
О. Веретенченк> — ?>ет гуманіст і естет, у св>їх тв>рах ?рагне всім 
серцем, щ>б людина людині вірила, ?ам'ятала ?р> за?>відь “любити”, а 
нраса щ>б вічн>ю була. Т>му, не дивлячись на всі нюанси суму й б>лю 
св>їх р>здумів, Веретенченк> не є с?івцем зневіри чи ?есиміст>м. Сумне, 
трагічне, негативне — це невід’ємна частина ціл>сти життя. Д>мінує ж 
у ?>ета й у “Зам>рських винах" глиб>ка люб>в д> св>г> нар>ду, д> лю
дини, й ?ристрастна люб>в д> життя, д> краси, віра у вічність, безк>неч
ність життя, б> в>н> є Б>г. Звідси ви?ливає відсутність страху ?еред 
життям, ?еред смертю, немає де?ресивн>г> ?ригн>блення від тягару тяж
ких буднів. Ос>блив> свіжим трактуванням теми відзначається ?>езія "Та- 
їсі“, ?рисвячена м>л>дшій д>ньці. Переважн> в таких ?>езіях авт>ри ви
сл>влюють люб>в д> св>єї дитини, ?інлування, с?>дівання. Веретенченк> 
вкладає у цей вірш всю св>ю люб>в д> життя і вчить любити й>г>, не 
зважаючи на ніщ>, ?ередає люб>в д> рідн>ї землі, навчаючи збагнути 
>двічну д>р>гу життя і відчути все>х>?лююч>г> Б>га. П>езію “Таїсі” м>ж
на назвати суку?ністю ?>ет>в>г> філ>с>фськ>г> ?>гляду на життя. І >сь 
тут треба зу?инитись, б>дай к>р>тк>, на темі: Б>г у тв>рч>сті Веретен- 
ченка.

Ні гімнів Б>г>ві, ні релігійних ?ісень він не ?исав, т>му даремн> шу- 
нати в нь>г> >нрем>г> цинлу тв>рів з релігійн>ю тематин>ю. Але вся 
й>г> тв>рчість невіддільн> ?>в'язана з Б>г>м у к>жній життєдайній клі
тині життя. Б>г у Веретенченк>вій тв>рч>сті — це світл> ?равди й лю

б>в, а Й>г> за?>віти священні, — це с>вість і зан>н для людини, на

р>ду, світу, — це без?ерервне, безк>нечне життя. Тв>рчість Веретенченна 
?>вністю баз>вана на філ>с>фії ідеалістичній.
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Така філ>с>фська база ?>значилася на й>г> люб>вній ліриці >с>б
лив> гарн>. Майже вся в>на ?рисвчена глиб>кій, сильній люб>ві ?>ета 
д> дружини — єдин>ї жінки в й>г> житті, яка була не лише дружин>ю, 
а й літературним друг>м та надхненням. Веретенчєнк>ву люб>вну лірику 
характеризує благ>р>дність ?>чуття, ніжність, те?л>та, щирість, вірність, 
відданість. Ним >с?івана люб>в час>м межує з м>литв>ю. Дружині Надії 
?>ет ?рисвятив книжку “Зам>рські вина”, й в>на закрила >станню ст>
рінку ць>г> не?>вт>рн>г> циклу люб>вн>ї лірики, відх>дячи у вічність 
1973 р.

Олекса Веретенченк> ?>ет св>єрідний. Й>г> ні д> н>г> ?рирівняти 
Св>єрідність ?>лягає в й>г> >с>блив>му стилі, небуден

н>му, а ?>декуди унікальн>му трактуванні теми. При ч>му, й>г> тракту
вання теми базується на життєвій та мистецькій ?равді, т>му с?івзвучне з 
?>чуттям майже к>жн>г>, щ> >с>блив> цінне у тв>рах ?сих>л>гічн>-філ>
с>фських. Вражає і р>бить й>г> ?>езії відмінними, цікавими на?ружена 
стриманість і т>нкість висл>ву ?>чуттів, щ> вияскравлює їхню силу та на
дає благ>р>дн>г> звучання. Глибина й ?р>з>рість думки та д>ск>нала ?>
етична ф>рма завжди йдуть у?арі. Яскрава >бразність, ?ластичність ма
люнку, ?ульсуючий ритм, музичність, витримана гарна рима, живе щире 
чуття, світла те?ла ніжність лірики — це лиш нілька характеристичних 
>знак ?>езії ?>ета. Шир>ке заст>сування алітерації — й>г> улюблений 
засіб у д>сягненні музичн>г> відчуття >бразу, настр>ю, ритму. П>єднання 
внутрішніх рим із з>внішніми збагачує мистецтв> й>г> вірша. Як так>ж 
характеристичн>ю для нь>г> є аф>ристичність ?уанти.

К>жний й>г> вірш ревн> вин>шений, ви?леканий і т>нн> висл>влений:
Глиб>к> й нрасив>! Сильн> й зв>рушлив>! Св>єрідн> й майстерн>!
Григ>рій К>стюк каже так ?р> ?>ета:
“О. Веретенченк> вніс у нашу сучасну ?>езію свіжий ?>дув і н>ві 

м>тиви філ>с>фськ>-сус?ільних і ?атрі>тичних р>здумів та ?>літичних ?ам
флетів. Це й>г> велик>ю мір>ю зближує з т>нус>м ?>езії Осьмачки та 
Багрян>г>. Але Веретенченн> цілк>м сам>бутній ?>ет із св>їм власним 
стилем і світ>гляд>м. П>ет т>нк>г> музичн>г> світ>відчування у св>єму 
скр>мн>му д>рібку >х>?лює всю складність трагічн>ї, багат>лин>ї і ба
гат>гранн>ї д>би наш>ї. Сталінська тиранія, війна з усіма її ж>рст>кими 
наслідками, втрата батьківщини, стан>вище українськ>ї людини в світі, 
іст>ричні ремінісценції з ?р>енцією на нашу сучасність [“Ч>рна д>лина"), 
глиб>кий гуманізм і, нарешті, чист> >с>биста лірика к>хання, дружби, р>
дини. І це не енлектизм. не чужі в?ливи, як хибн> думають деяні нри- 
тини, а вияв й>г> власн>ї, вистраждан>ї, сф>рм>ван>ї на життєв>му й 
літературн>му д>свіді ?>етичн>ї свід>м>сти". [Г. К>стюк “3 літ>?ису лі
тературн>г> життя в діас?>рі”).

Крім власн>ї тв>рч>сти, Веретенченк> має ще >дну вирішальну за
слугу ?еред українськ>ю літератур>ю. Підкреслюю “вирішальну" т>му, щ>

не м>жна.
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від й>г> ?>чуття від?>відальн>сти, с?равжнь>ї жертвенн>сти, залежала ?>
етична с?адщина дуже цікав>г>, цінн>г> ?>ета В>л>димира Свідзінськ>г>, 
який загинув 1941 р. Веретенченн> вивіз із с>б>ю на еміграцію ?риг>т>
вану д> друку авт>р>м збірку ?>езій В. Свідзінськ>г>, ?ередану й>му 
?р>ф. Огл>блин>м, зберіг її у всіх небез?еках в>єнних ?>дій та скитання. 
Ць>г> р>ну книжна вийшла у світ ?ід назв>ю “Мед>бір". Редакт>р-видавець 
книжки — О. Веретенченн>.

Не дивн>, щ> саме на О. Веретенченна Перв>майсьний, ян>му >браз 
Мазе?и був глиб>к> несим?атичний ще д> війни, те?ер ?іш>в у ?>вний 
насту?. Так>г> вис>к>якісн>г>, сильн>г> ?>ета як Веретенченн> краще бу
л> б мати їм уд>ма — в ярмі. На нь>г> ж ?>кладали надії, ян на м>л>

д>г>, талан>вит>г> ?>ета, щ> вже вир>став, вих>вувався ?ісля рев>люції 
і мусів би бути дух>в> їхнім, а він вирвався на в>лю.

Між Перв>майським та Веретенченк>м відбувся, аж через м>ре, 
іде>л>гічний дв>бій. П>чал>ся з т>г>, щ> в альманасі “Сл>в>” був на

друк>ваний вірш О. Веретенченна “Щ> к>му судил>сь", с?>внений гли

б>к>ю туг>ю за батьківщин>ю та люб>в’ю д> неї. Перв>майсьн>му зда

л>ся, щ> він знайш>в слабе місце в ?>ет>вій душі, і він віршем “В сл>
вах є кр>в” ("Літературна Україна") кинув Веретенченк>ві, із їдк>ю зл>- 
радністю, зл>в>р>жий виклик-?рисуд. У від?>відь на це Веретенченн>, у 
вірші "Я м>литися буду”, задекларував свій іде>л>гічний маніфест, у 
як>му звучить г>рдість, незалежність вільн>г> українськ>г> ?>ета та не?>
б>рна ідея в>лі на рідній землі:

Кажеш, ?ільги не буде,

Х>ч і з нр>в’ю сл>ва.
Ні, живі в мене груди,
В серці ?існя жива.

Де немає св>б>ди, 
Там немає мене.

Щ> ж ти нличеш д> суду 
При черв>ній звізді?

Я м>литися буду 
На Страшн>му Суді:

І не треба ?р>бачень — 
Д>сягнути б мети!

Я нам>рдник с>бачий 
Не сх>тів >дягти. Щ>б на рідній ?лянеті 

Линув г>л>сн> с?ів.
Не судили ?>етів,
Не ?алили тв>рців.

Мертв> здушений ПОДИХ... 
Жах цей н>жен збагне.

Від?>віді, ян Перв>майсьн>му, тан і ?ізніше Павличк>ві (“Яничарам" 
у журналі "Н>ві дні" за грудень 1974 р.), мають чітке й сильне наці>нальн>- 
?>літичне звучання та раз>м з усім д>рібк>м вназують на те, щ> Олекса 
Веретенченн>, на сь>г>днішній день, має в с>бі невичер?ні, багат>гранні 
тв>рчі й дух>ві ресурси.
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Марта Калитовська

Ж�ТТЄВ�Й ШЛЯХ СОФ� ЯБЛОНСЬ�ОЇ

У п'ятиріччя її відходу у вічну мандрівку

П>к>ління, яке д>бре знал> С>фію Ябл>нсьну, стежил> за її рух

ливим життям, щ> ?р>х>дил> у мандрівках, зах>?лювал>ся її тв>рами, на
?>вненими с>нцем і м>л>дечим за?ал>м, ?>в>лі відх>дить, а н>ве її майже 
не знає. Правда, в>н> теж не знає багать>х інших ?>статей з наш>г> 
рідн>г> світу, яких ми знали, любили і любим> ?>сь>г>дні.

Багат> зі старших здвигне тільки ?лечима, кажучи: Щ> ж, життя і 
люди стали інші, м>л>дь теж інша, в>на біжить стрімг>л>в, х>ча д>бре 
ще не знає куди.

А нуди бігли ми, бувши м>л>дими? І тут мені ?ригадуються думки 
С>фії, які я знайшла у її за?исках і які в>на час>м ?>вт>рювала:

"Ян зле, щ> діти част> х>чуть ?>чинати іст>рію від себе, а не к>
ристуються д>свід>м батьків. Ян зле, щ> в>ни замал> цікавляться тим, 
щ> р>били к>лись батьки та ян р>били? Скільки гірк>г> д>свіду вдал>сь 
би їм за>щадити ?ізніше, а найважливіше, наскільки далі в>ни м>гли б 
?іти у деяних ділянках, знаючи, щ> те аб> те бул> р>блене >сь так. 
Д>свід треба вик>рист>вувати, д>даючи н>ві вд>ск>налення. Щ>б була 
?>в'язаність між ланками, треба, щ>б в>ни с?ершу зачі?лялися >дна за 
>дну, ?>тім затіснювалися, так тв>рили міцний ланцюг між минулим і май

бутнім”...

Так думала С>фія Ябл>нська, яна, х>ч і жила р>нами відірвана від 
рідн>ї землі, від св>їх рідних, старалася ?ригадати їх д>свід, а >с>блив> 
д>свід батька, який був священик>м, маючи за с>б>ю медичні студії, знав 
власні с?>с>би лікування, >с>блив> зелами, маючи неабиякий життєвий 
д>свід...

Але т> вже ?р>блема відн>шення дітей д> батьків, ?р>блема ви

х>вання, над ян>ю нем>жлив> тут д>вше зу?инятися.
Мені майже важк> уявити, щ> хт>сь міг не знати С>фії Ябл>нськ>ї, 

н>ли не >с>бист>, т> х>ч з її книж>к з далеких мандрів. Хт>сь міг не 
знати тієї м>л>д>ї завзят>ї мандрівниці, щ> на ?>чатку тридцятих р>ків 
?>кинула рідне сел>, ?>кинула навіть Львів, щ> відкривав їй ?ривабливу 
театральну нар'єру, і ?>їхала в шир>кий світ.

Багат> з нас бул> т>ді ще в гімназії та ?>дивлял>, х>ч здалека, 
ту відважну інтелігентну дівчину, ?р> яку ?>давала вістки вся українська, 
а час>м навіть і чужа ?реса.

П>явилися численні д>?иси м>л>д>ї авт>рни з Китаю, а зг>д>м ?>

явилася і ?ерша книжка вражень — “Чар Мар>нка”.

Зг>д>м і сама Ябл>нська ?риїхала на к>р>тний час д> Льв>ва, щ>б 
?>ділитися >с>бист> з земляками св>їми с?>стереженнями ?р> далені нра-
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їни, в яких в>на бувала. Відчит>ві залі були ?ере?>внені, б> в т>й час 
?>кинути Галичину для далек>ї ?>д>р>жі бул> майже нездійсненн>ю мрі- 

Для т>г> ?>трібн> бул> мати чимал> відваги і щастя.

Українській ?убліці бул> ?риємн> знайти в >с>бі д>?>відачки м>

л>ду, гарну і снр>мну ?анну, без ніяк>ї ?>зи чи бажання “зав>ювати світ", 
а ?р>ст> й>г> ?ізнати, а так>ж ?>знай>мити світ з дален>ю, мал> к>му 
від>м>ю Україн>ю.

Уже т>ді, в м>л>дих р>ках, Ябл>нська мала всі ті ?рикмети, які 
р>збудили в ній мандрівника й ?исьменницю: зацікавлення світ>м і людь

ми, велину с?>стережливість та >с>бливу люб>в д> життя, бажання ?ізна
ти й>г> і зглибити, як і зглибити людей, яких в>на зустрічала, їх с?>сіб 
думання і відчування.

Тан для двадцятилітнь>ї С>фії Ябл>нсьн>ї задушевн>ю мрією бул> 
?іти у шир>кий світ, ?>бачити більше і жити з р>зкритими >чима.

Буває в житті, щ> бажання здійснюються, н>ли бажати цілим єств>м.

Стал>ся так, щ> вже семилітнь>ю дитин>ю війна викинула малу 
С>фію раз>м з батьками за межі рідн>ї землі, углиб Р>сії. І х>ч т> були 
р>ки, щ> ?р>минули в г>л>ді й х>л>ді, в>ни навчили маленьку дівчинну 
люб>ви д> ?раці, дали їй витривалість і завзяття, а так>ж зар>дили в її 
душі тугу за мандрами.

її >світа ?>чалася, ?>між ета?ами т>г> ?ерш>г> д>вжелезн>г> ски- 
тання, у ?р>летарській шк>лі, нераз ?ід в>р>жими ?>глядами та >бразами 
для мал>ї “хахлушки".

П>вернулася р>дина Ябл>нських д> Льв>ва тільки ?> сім>х р>нах. 
С>фія нинулась ?еред>всім д>?>внювати св>ю >світу. Кінчає т>рг>вельну 
шк>лу, відвідує драматичну, і ?>чинає театральну кар'єру. На жаль, реаль
на дійсність змушує шукати ?раці. Т>ді Ябл>нська вирішує ?р>вадити два 
нін>театри в Терн>?>лі, які д>ручає їй брат Яр>слав. Р>бить це з великим 
ус?іх>м. І т>ді зненацька стає дилема: вийти заміж і замкнутися у ма

леньк>му к>лі буднів, у тісн>му, бідн>му житті, на яке засуджувала нас 
чужа >ку?ація, чи вилетіти у шир>кий світ м>жлив>стей? На ту другу 
р>зв’язку ?>трібн> бул> багат> відваги. У С>фії її не забракл>.

Так у 1927 р. в>на >?иняється в Парижі, ?>тра?ляє к>р>тк> в життя 
б>геми, але знай>мств> з земляк>м Сте?ан>м Левинським, звеличнин>м 
Сх>ду, має вирішальний в?лив на Ті майбутнє.

В>на ?>кидає Париж, виїжджаючи с?ершу д> Мар>нна, яке їй дуже 
?>д>бається, і ?ише св>ю ?ершу книжну “Чар Мар>кка", ?>вну зах>?лення 
?рир>д>ю, с>нцем, людьми, їх ?р>ст>т>ю і безжурністю...

В>на мріє, як би ?>їхати далі в світ та дістатися д> с>нячн>г> Тагіті.
Переб>р>вши чимал> ?ерешк>д, С>фія Ябл>нська виїжджає д> ви

мріяних “далеких >бріїв", з Марселю ?>через ?>рт Саїд, Джібутті, Цей- 
ль>н, Інд>китай — Анам, Т>нкій, Ла>с, Камб>джу, Анґк>р, Юнан, Яву, Балі, 
Австралію, Н>ву Зеляндію і Тагіті...

єю.
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Все це не літак>м, не ?> зам>влених на?еред г>телях, не з ?р>
відниками, яких, д> речі, Ябл>нсьна дбайлив> >минає. В>на сама на н>-

раблях, щ> є з>всім не люксус>ві, на вітрильниках, щ> забирають її ви
?адк>в>.

А ?>тім в>на включається в життя населення, с?>нтанн>, зд>буваю

чи й>г> ?рихильність і ласку вр>дженим чар>м і ?р>ст>т>ю.

У Китаї затримується Ябл>нсьна д>вг>, аж ?’ятнадцять р>ків. В>на 
>дружується з француз>м, вих>вує трь>х синів, вивчає стару китайську 
культуру, чер?аючи їх мудр>щі та ?ривчаючи китайців їсти унраїнсьний 
б>рщ, милуватися с>няшниками, які в неї >б>в'язк>в> р>стуть ?еред 
д>м>м... і

У цей час в>на ?ише: “3 країни >?ію і рижу" — літературний ре
?>ртаж, щ> ?>явився в 1936 р. у видавництві "Діл>", а в 1939 вих>дять у 
дв>х частинах "Далекі >брії”, звіт з її мандрів ?> с>нячних >стр>вах на 
Тих>му >кеані, та з її життя на Тагіті.

Обидва тв>ри, на?исані у жив>му без?>середнь>му стилі, барвисті 
>?исами та багаті ?ереживаннями авт>рки, її с?>стереженнями. Стільки 
в них рад>сти життя, стільки зах>?лення і с>нця!

Це, мабуть, ?ерші ?>д>р>жні враження в нашій літературі, ?исані 
жінн>ю. І на?исані в>ни так, щ> читаються без зусилля раз, ще раз і 
більше, і в>ни не р>блять враження час>в>ї віддален>сти, б> ніщ> не 
м>же змінити без?>середн>сти людських ?>чувань.

На жаль, р>ки зусиль і нестач, г>л>вн> ?ід час я?>нськ>ї >ку?ації, 
надірвали зд>р>в’я ?исьменниці. Треба бул> негайн>г> ?>в>р>ту д> Євр>?и. 
В>на ?ричалює з р>дин>ю д> Франції та >сідає в Бул>ні біля Парижу.

Є в неї бажання ?>вернутися д> літературн>ї ?раці, але різн>р>дність 
зацікавлень тягне її в різні ділянки. В>на з зах>?ленням віддається де

к>ративн>му мистецтву, ?р>являючи >ригінальність і т>нний смак. В її тв>
рах част> ?>єднуються гарм>нійн> китайські, французькі та унраїнські м>

тиви, але найбільше ?>л>нить ?исьменницю вих>вання дітей, як>му в>на 
віддається всеціл>.

У 1955 р. нес?>діван> ?рих>дить велиний удар — смерть ч>л>віка. 
Увесь тягар вих>вання дітей ?адає на ?лечі Ябл>нсьн>ї, і в>на віддається 
цілк>м св>їм материнським >б>в’язкам, забуваючи ?р> себе..

Будує дім над >неан>м, на >стр>ві Н>армутьє, куди виїжджає влітку 
з дітьми і де част> буває сама — тв>рить серед дик>ї ?рир>ди затишну 
>азу. Одн>часн> зах>?люється будівництв>м і >живлює тр>хи ?ризабутний 
вандейсьний стиль. (Ванде — ?р>вінція, д> як>ї належить >стрів).

І тут, серед с>няшнинів і мальв, ?рих>дить бажання віднайти в 
?ам'яті батьківський д>свід, щ>б ?ередати й>г> дітям і дальшим ?>к>лін

ням. П>тиху тв>рить н>чами книгу ?р> батька...

У гам>рі м>дерн>г> світу, в як>му губляться навіть г>л>си ?редків, 
для ден>г>, м>же, без значення та с>нячна >аза, яну ств>рила С>фія
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Ябл>нська. Пр>те і сама її незвичайна ?>стать була теж тією >аз>ю, д> 
як>ї ?ричалювал> багат> людей. Для них в>на зберігала те, чим наділила 
її батьківщина: щире унраїнське серце, ?ривітну усмішку, відкриту щед

рість. А так>ж — багатств> думни, нев?инне бажання все шукати, уд>с
к>налювати і відр>джуватися ?>стійн>, як у ?рир>ді, яку Ябл>нська не 
тільки любила, але знала і ?>єднувалася з нею в >дне.

Найважливіші дати з життя ?исьменниці:

15. 5. 1907 — нар>дилася в Герман>ві біля Льв>ва:
1915 — виїзд з р>дин>ю через Україну вглиб Р>сії;

1921 — ?>в>р>т д> Галичини;

1927 — виїзд д> Парижу та знай>мств> з Сте?ан>м Левинсьним;

1928 — виїзд д> Мар>кка;

1932 — виїзд д> Китаю;

1933 — >друження з Ж. М. Уден>м;

1946 — ?>мерли; її д>брий друг С. Левинський і мати С>фії; 
1950 — Ябл>нсьна ?ереїжджає >стат>чн> д> Евр>?и;

1955 — нес?>дівана смерть ч>л>віка;
1957 — ?>мерла улюблена сестра Оля;

1961 — загинув у Алжирі найстарший син-лікар;
4. 2. 1971 — С. Ябл>нська загинула у нещаслив>му ви?адку.

Твори

1932 — “Чар Мар>кка", Львів, біблі>тека “Діла;

1936 — “3 країни рижу та >?ію", Львів, бібл. “Діла”;

1939 — “Далекі >брії" (2 т>ми), Львів, бібл. “Діла";

1972 — “Дві ваги — дві міри", Париж;

1972 — “Ь’аппее еп7огсеїіее” — по8уеііе7, Рагі7, 1972;

1973 — ЗорЬіе їїаЬІоп7ка-О8йіп “Ье сЬагте б8 Магос”, Рагі7, 1973, 
Ігаб8іі бе 1’8кгаіпіеп раг М. �аїуіоу7ка еі геу8 раг Вапіпе.

О?>відання та нариси — ?исані в різних ?ері>дах та зібрані М. Кали-
товською.

Підг>т>вляється д> друку ннижка “3 м>г> дитинства". У рук>?исах 
залишаються ?>вість “Олена" та “Щ>денник".
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Юрій Клиновий

УЛАС САМЧУК — ЙОГО СІМДЕСЯТИРІЧЧЯ

С?ершу така цитата з III т>му “В>лині”:

В>л>дьк> ?іш>в швидн> д>д>му, знайш>в шмат>к ?а?еру й ?>
чав ?исати. П> к>р>тк>му часі ?а?еру стал> мал>. Знайш>в ще 
шмат>к, але й ць>г> не вистачил>. П>чав шукати ще й ще і все 
?исав, ?исав і ?исав. Писав з ?>с?іх>м, великими нерівними 
літерами, руки тремтіли, кр>в грала й ?ри?ливала д> щік, г>
ріли >чі... День тікав, але він не бачив дня. С>нце зах>дил> 
й гасл>, стелилась ?ітьма, а В>л>дьн> сидів схилений, нерв>
вий, р>зг>рілий.

З т>г> часу, к>ли Улас Самчук >?исував св>г> юн>г>, чи не 17- 
літнь>г> ?исьменника, минул> багат> р>ків. А ?исав він не ?р> к>г> ін
ш>г>, тільки ?р> себе, — як>г> ж інш>г> м>делю й>му треба бул>? Б> 
ж велиний ?исьменник завжди ?ише ?р> себе сам>г>: й>г> гер>ї, й>г> 
тв>ри — це частин й>г> власн>г> життя, частки й>г> власн>г> життєв>г> 
д>свіду. За ?івст>річчя св>г> труд>любив>г> життя Улас Самчук ?алав у 
так>му тв>рч>му надхненні десятки тисяч г>дин, тисячі днів, цілих д>вгих 
50 р>ків.

Улас Самчук був і д>сі залишився ?р>фесійним ?исьменник>м — 
рідкісне явище в недержавній с?ільн>ті. В цій ?р>фесійн>сті й>г> сила, 
в ній, ?равда, і деяка й>г> слабість. У й>г> тв>рчій натурі існує дуалізм, 
дві с?>ріднені музи ?>стійн> зв>дять б>р>тьбу ?ід час й>г> тв>рч>г> г>
ріння: >дна муза е?>су І-іаллі>?а, муза велик>г> ?исьменника, друга — 
м>дерна її сестра, муза шир>к>г> с?ілкування зі св>їм нар>д>м, муза 
знаменит>г> журналіста. Обидві в>ни, ці музи, нер>зривн> с?летені в й>г> 
душі і в й>г> літературн>му д>р>бку.

Висліди д>вг>літнь>ї літературн>ї діяльн>сти Уласа Самчуна — ба
гатющі. Навесні 1926 р„ к>ли й>му бул> ледве 21 рік, він надрунував у 
журналику “Наша Бесіда", щ> вих>див у Варшаві ?ід редакцією В>л>ди
мира Остр>вськ>г>, св>є ?ерше >?>відання “Тараск>”. А рік ?ізніше, 7 
березня 1927 р„ він на д>вгі р>ки ?>кинув св>ю В>линь, рідні села Дер- 
мань і Тилявку, ставши в>як>м ?>льськ>г> війська, з ян>г> здезертиру- 
вав, ?ерейш>вши німецький к>рд>н. Тут, у містах Б>йтен, Бреслав і Берлін, 
й>му ?>щастил>, він знайш>в д>брих ?риятелів німців, яні щир> за>?іку
валися ним і дали тверді >сн>ви й>г> шир>кій >світі. Два р>ни ?ізніше 
він >?инився у Празі, в >т>ченні багать>х видатних українців, втікачів з 
України ?еред р>сійськими й ?>льськими ?ереслідуваннями, де й>г> та
лант >стат>чн> зміцнів і скристалізувався. Прикр>, але ледве чи м>жна 
буде р>зказати бі>графію ?исьменника, а втім в>на майже ?>вністю ?>-
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нривається з іст>рією рев>люційн>ї частини й>г> нар>ду, яка мас>в> ви

йшла з України, щ>б ?р>д>вжувати б>р>тьбу за її в>лю ?>за її н>рд>нами.

На ?>чатну 30-их р>ків видавнича с?ілка “Діл>” у Льв>ві видала 

збірну н>вель Уласа Самчука “Віднайдений рай". П>тім ?>являлися й>г> 

р>мани >дин за >дним, с?ершу в р>нах 1932 — 1937, теж у Льв>ві, й>г> 

славетна трил>гія “В>линь”, а 1932 р. р>ман “Кулан”; в 1934 р. р>ман 

“Г>ри г>в>рять", і в т>му ж р>ці й>г> лірична ?>вість “Марія”.

Під час війни й>г> муза, ніби слухаючись від>м>г> зак>ну “інтер 

арма сілент музе”, ?ри?инила св>ю невси?ущу діяльність, ?равда, не ціл

к>м. Письменник ?рисвятив свій час і нік>ли невтишну енергію гр>мад

ській, ?>літичній і журналістичній діяльн>сті, набираючись ?ід час війни 

вражень, щ> стали >сн>в>ю багать>х й>г> шир>ких ?>л>тен. Він, у тяжких 

в>єнних ум>вах, нераз наражаючи св>є життя, ?>вернувся на св>ю В>

линь, де редагував газету ?ід назв>ю “В>линь". П>кинувши назавжди 

Україну в 1944 р„ ?>сту?>в> ?ересуваючись на захід із с>тнями тисяч 

унраїнців, щ> не х>тіли жити в с>вєтськ>му царстві, він ?ереїжджає д> 

Німеччини, а ?>тім на ?>стійний ?>бут д> Канади, де ?>селився в Т>- 

р>нті. Ще в Німеччині ?>являються такі й>г> тв>ри: дв>т>м>вий р>ман 

“Юність Василя Шеремети” в 1947 р. і в 1948 р. чи не найкращий й>г> 

твір “М>р>зів хутір”, щ> є 1->ю частин>ю трил>гії “Ост”. А на амери

канськ>му к>нтиненті були надрук>вані такі й>г> тв>ри: в 1957 р. р>ман 

“Темн>та", в 1959 р. р>ман “Ч>г> не г>їть >г>нь", ?рисвячений УПА, в 

1968 р. р>ман ?р> Канаду “На твердій землі”, ?рисвячений українським 

?і>нерам, щ>денник “П’ять ?> дванадцятій”, 1-ий т>м ?регарних с?>гадів 

“На біл>му к>ні". Крім згаданих уг>рі, Улас Самчун на?исав тані ненадру- 

н>вані ще тв>ри: драму ?р> УПА, “Шумлять ж>рна”, ?>вість “Живі стру

ни” — ?р> Ка?елю бандуристів, і ?>вість “С>юз незнаних” — ?р> УНС. 

Не зважаючи на св>є 70-річчя, ?исьменник ?>вний тв>рч>ї снаги, ?>вний 

енергії, він ?>с?ішає, щ>б гідн> закінчити св>ю земну мандрівку, щ>б 

залишити св>єму нар>д>ві велике, м>гутнє, нік>ли не?ерем>жне сл>в>.

Українська критика, ян тан>ж чесьна, ?>льська, італійська та 

інша, з не?рих>ваним ентузіазм>м ?рийняли тв>рчість Уласа Самчуна. 

Найнращі українські нритики на еміграції вважали за честь ?исати ?р> 

неї, згадаєм> тільки найважливіших: Юрій Шевчук-Шерех-Шевель>в, Іван 

К>шелівець, Б>гдан Кравців, Юрій Лавріненк>, В>л>димир Державин та 

багат> інших. Ось к>р>ткі цитати з їхніх відгуків: “Ост” — >дин із тв>рів, 

яні м>жуть ?равити українськ>му нар>д>ві за гідну візитівку в т>вариств> 

культурних нар>дів світу". Це >цінка Юрія Шевель>ва, для як>г> “Ост” — 

цитую — “вих>дить на >дн> з ?ерших місць”, “?>лемізує з Д>ст>євським’. 

А >сь відгук Івана К>шелівця, щ> так>ж >бг>в>рює 1-ий т>м р>ману “Ост": 

“З ?>гляду стилю н>вий р>ман Уласа Самчука є ?рямим ?р>д>вженням, а 

м>же, лі?ше, мистецьним вивершенням українськ>г> реалізму". Ще далі
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цей критик каже: “Самчук, ?>за всяким сумнів>м, майстер худ>жнь>г> сл>
ва, ?евний себе і свід>мий св>їх м>жлив>стей".

Не менш цікаве сл>в> ?р> 1-ий т>м “Осту" сказав ?>кійний уже 
В>л>димир Державин. Передусім, він шир>к> с?р>ст>вує деякі факт>л>

гічні дані в ць>му р>мані, на й>г> думку, незгідні з дійсністю і ствер

джує, щ>, м>вляв, “цілий т>м стан>вить >дин суцільний анахр>нізм". Пр>те, 
й>г> >сн>вна >цінка така: “Це, зрешт>ю, не заважає “М>р>з>в>му ху

т>р>ві” бути з багать>х інших ст>рін найд>ск>налішим із д>сі >?ублік>ва
них більших тв>рів авт>ра; це, мабуть, єдиний й>г> твір, який м>жна смі

л> ?>ставити ?>ряд з р>манами Бальзака, Гамсуна, Я. Т>лст>г>. Ос>блив> 
с?>ріднює Самчука саме з Я. Т>лстим у?ерте ?рагнення і незрідна >ся
гання думки в?>вні сам>стійн>ї, ні в к>г> не ?ерейнят>ї, з>всім незалеж
н>ї від сь>г>днішніх >?іній читацтва та ?реси і стверджен>ї м>нументаль

н>ю сам>?евністю глибинн>г> етичн>г> ?ат>су”.

Ледве чи в к>г> м>же бути сумнів, щ> вже з ?>яв>ю 1-г> т>му 
"В>лині" Улас Самчук увійш>в у ряди українських нлясиків. А ?ізніша 
й>г> тв>рчість — це тільни ?>ширення і ?>глиблення й>г> унінальн>ї ?>
зиції в українській літературі. Б> й с?равді Улас Самчук в>л>діє >дним 
з найріднісніших талантів у нашій літературі. Він — е?ік шир>чезн>г> 
віддиху, авт>р шир>чезних ?>л>тен, рідний талант у всіх літературах, не 
тільки в нашій. Саме т>му й>му вдал>ся ?>казати св>ю д>бу, майже ціле 
ст>річчя ?р>клят>ї д>лі наш>г> нар>ду, ?>казати не відірваними шматка

ми, але масив>м, суцільн> зв’язаним з ціл>ю наш>ю іст>рією, ств>рити 
найвищ>ї класи к>м?ют>р, на листках-ст>рінках як>г> за?исан> все, щ> 
т>рнається наш>г> минул>г>, те?ерішнь>г> і ?рийдешнь>г>, н>р>тк> — 
?>вне ?сих>л>гічне >бличчя наш>г> нар>ду. Т>му аж ніяк не дивн>, щ> 
в св>єму сл>ві “Від авт>ра”, ?ередм>ві д> р>ману “Юність Василя Шере- 
мети", ?исьменнин наже: “Х>чу бути літ>?исцем українськ>г> ?р>ст>ру в 
д>бі, яну сам бачу, чую, ?ереживаю". Цю думку ?р> літ>?исання Уласа 
Самчука ?>вт>рив ?ізніше Юрій Шевель>в. Пр>те вага й>г> р>манів не 
тільки у їх бальзаківсьній ширині, але й у їх абс>лютній, ні тр>хи не 
?ідс>л>дженій ?равдив>сті. Х>ч як нам не ?>д>бається наша характери

стика в р>мані “На твердій землі”, щ> ми, м>вляв, “сирі, нед>р>блені, за
б>б>нні", в>на — ?равдива.

А те?ер ще яннайк>р>тше ?р> мистецьку вартість р>манів Уласа 
Самчука. Вартість тв>рів ?исьменника дуже вис>ка т>му, щ> він, здається, 
без ніяк>ї на?руги мислить >бразами, щ> мистецькі к>м?>ненти й>г> р>

манів, >тже метаф>ри, ?>рівняння, тр>?и, к>м?>зиція, навіть ритміна й>г> 
?р>зи, так>ї як>сти, щ> вин>сить й>г> тв>ри на світ>ві вис>ти. Щ> мене 
в найвищій мірі враніає в Самчука — це й>г> м>гутня ?ам'ять, й>г> г>
стре >к> д> незліченн>ї маси деталів, теж лак>нічність й>г> висл>ву, >тже 
густ>та й>г> ?р>зи. Пр>те мене найбільше зв>рушує й>г> нічим не >бме

жений талант відчувати й >?исувати українсьну ?рир>ду. Прир>да дихає,
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раз>м з гер>ями Самчук>вих р>манів, наша земля в>скресає в них,живе
чуд>ва, ?рекрасна, г>рда. М>жна на?исати цілу студію ?р> те, ян >?иси 
?исьменника вр>стає українсьна ?рир>да ?ри різній ?>г>ді, в різних ?>рах
дня і р>ку. О?иси її міняться різними к>ль>рами, як діяманти, нрізь яні 
?р>свічує с>нце. Й>г> тв>ри, з>крема трил>гія “В>линь", тан міцн> зая
к>рені в ?рир>ді українськ>ї землі, як к>раблі у м>рі, і ті і ті, здається, 
?>т>?ають у св>їй стихії.

у листі д> Анни Марії Б>йцун, щ> за тему для св>єї ди?л>мн>ї 
р>б>ти в університеті взяла частину й>г> тв>рч>сти, Улас Самчук харак
теризує свій стиль як м>нументальний, з чим, >чевидн>, не м>жна не 
?>г>дитись. Він зачисляє себе д> “?р>заїків чист>ї в>ди", таних, ян Мир
ний, Нечуй-Левицький, З>ля, Дінкенс, Бальзак. Він відмеж>вує себе від 
таких ?исьменників, як К>цюбинський, Франк> чи Стефаник, які, м>вляв, 
були в>дн>час ?>етами і ?р>заїнами. Тут я аж ніяк не м>жу ?>г>дитися 
з Улас>м Самчук>м. Я думаю, щ> к>жний д>брий ?р>заїк мусить бути 
?>ет>м і щ> к>жний д>брий ?>ет мусить бути ?р>заїк>м, т>бт> й>г> вірші 
мусять мати і сюжет, і ?сих>л>гічну глибину, і >бразність, >тже ті самі 
елементи, щ> їх мусить мати і д>бра ?р>за. К>ли математика ?ерен>нує, 
література наснажує читача ем>ційн>, зв>рушує й>г>. Т>му Самчук, х>ч 
є він ?р>заїк>м чист>ї в>ди, в>дн>час є і ?ерш>рядним ?>ет>м. Д>казів 
на це у й>г> ?р>зі — ?ребагат>, в>на аж ?ереливається ?>езією, с?рав
жнь>ю, чист>ю, ?рекрасн>ю, в найвищій мірі зв>рушлив>ю ?>езією. От у 
“В>лині" ?исьменник >?исує н>в>нар>джену сестру В>л>дьна:

В>л>дьк> д>вг> сидів над сестричк>ю, д>вг> дивився на те 
малесеньне, р>змір>м у нулач>к, як>їсь черв>нав>ї барви г>л>- 
веня. Очі тісн> затиснуті, ледь ?>мітний з білим дрібненьким 
мачк>м н>син, уст>чка інн>ли в>рушаться, ніби в>ни ссуть. І 
к>ли він >так дивився — відчув д> т>г> с>тв>ріння велину 
люб>в. Щ>сь сильне і тривале увійшл> д> й>г> серця, щ>сь 
таке, щ> він ?>несе через усе життя. Це ж б> ?рийшла й>г> 
найулюбленіша сестра, яку назван> в церкві Василин>ю.

Якщ> в цит>ван>му усту?і нема ?>езії, т> де ж в>на є? А таних 
?>етичних усту?ів у тв>рах Уласа Самчука дуже багат>, в>ни зв>рушують 
тан. як найкращі ?>еми, х>ч і вживають інших мистецьких зас>бів.

Улас Самчун нар>дився в селі Дермань, на В>лині, 20 лют>г> 1905 
р. Св>є сел>, св>ю ближчу батьківщину В>линь він любить над усе. Для 
нь>г> в>на “сув>ра, тінна, стара земля", а її неб>, — цитую зн>ву, — 
чуд>ве, шир>ке, синє. Єдине неб>, як>г> більше ніде нема". А в ?ер

ш>му т>мі св>їх с?>гадів “На біл>му к>ні" він ще раз ?>вт>рює, щ> й>г> 
В>линь — “давня і сув>ра земля". Це ?р> В>линь на?исав чи не най
більший наш ?>ет ць>г> ст>річчя, Павл> Тичина:
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Т> вертаються титани 
Ч>рн>ї землі.

Із далек>ї літани,
Там, де к>р>лі.

Щ> даленая літана 
Вбила ката, зл>г> ?ана, 
Та не вбила тих,
В н>г> нр>в тече залізна 
В жилах м>л>дих.

Та ч>рна древня земля — мати багать>х великих людей Унраїни, в>на 
нар>дила і Михайла Грушевськ>г>, і Лесю Українну, і Валентина М>р>за, 
в>на нар>дила нам чи не найбільш>г> е?іка м>дерн>ї українськ>ї літера
тури, Уласа Самчука.
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Дмитро Козій

У ЧАСІ Й ВІЧНОСТІ

Ніщ> не м>же бути так ?рир>дне для людини, ян ?>чуття нер>з
ривн>г> зв’язну з Землею-Матір’ю. Але є люди вразливі ?ередусім на 
темні к>ль>ри буття. В>ни із здивуванням і навіть не?>р>зумінням чи

тають заклик ?>ета:
Ти ?>кланяйся лиш землі, 
землі ст>барвній.

(Б. І. Ант>нич: Зелена Євангелія).

П>ет задивлений насам?еред у красу ?рир>ди й земн>г> буття. Він с?и
ває в даній миті естетичне багатств> життя:

Устами с?раглими в цю мить
всю хмільність світу х>чу с?ити. (“Світан>н").

Він сназав би, м>же, так, як сказав к>лись Г>рацій: “л>ви хвилини' (в 
?еренладі М. Зер>ва), л>ви їх, б> в>ни ?р>минають без?>в>р>тн> і заби
рають із с>б>ю все цінне, всі рад>щі життя.

Людина ?рагне, звичайн>, бачити ясне, як у д>бр>ї матері, лице 
?рир>ди. ЇЇ шляхетний син висл>влює з наївн>ю сердечністю такі св>ї 
бажання: “Я х>чу мати хату, віднриту для с>нця і вітру, і г>м>ну м>ря, 
і світла, світла скрізь і всюди” (Ансель Мунте). “Будь земним, життєу?- 
ругим”, — занликає Павл> Тичина.

Так с?риймає буття людина, с?>внена ясн>сти душі, яна віддзер
калює таку ж ясність світу: як ясність світла, так і ясність т>нів. Отан 
"Х>р ліс>вих дзвін>чків" славить день і с>нце:

Ми дзвін>чки,
Ліс>ві дзвін>чни,
Славим день.
... Любим с>нце,

Неб>схил і с>нце,
Світлу тінь.

(П. Тичина: Х>р ліс>вих дзвін>чків).

Треба мати >ргани відчуття, відкриті для світу, як ?>ет, щ> наже
?р> себе:

Ушима, >к>м, н>с>м 
Я чую с>тні >бразів і тем.

(М. Рильсьний: Невчасна лірина).

Маючи такі вразливі >ргани, ?>ет вбирає в себе всі т>ни, і барви, і за
?ахи: задивлений “у срібл> в>ди ліс>в>ї" (“Весн>ю ми їздили в ?>ле"),
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він ніби ?’є її >чима; х>ча неб> дален>, ?р>те він ніби д>т>рнається ру

нами "те?л>ї" блакиті; він відчуває, щ> “гречна ?ахне те?л>" (?>ема “Чу- 

мани”); делікатними ніздрями вдихає за?ах “черемшини ?ісля д>щу". 

Завдяки >с>бливій ?сихічній структурі відчуває він те?л> Матері-Землі 

так, ян дитина відчуває те?л> грудей св>єї нені:

Земле! Як те?л> нам із т>б>ю!

(М. Рильсьний: П>ле ч>рніє).

У багатстві ?рир>ди р>зкривається цінність життя ян так>г>. Т>му 

людина ?р>никається ?>чуттям злиття з ?рир>д>ю:

І слухай, і дивись, і не дивуйся.

Це сам ти вн>л> зеленню р>злився,

Огудинням ?р>слався ?> землі,

Це ти гудеш р>ями бджіл брунатних,

На ясен>вих гілнах сидячи,

Ти ?> житах літаєш т>нким ?ил>м,

За?ліднюючи те?лі к>л>ски.

(М. Рильський: О?івдні).

З ?>вн>г> джерела буття б’є радість — цвіт життя.

У віках н>рениться ?>чуття ?рив'язан>сти людини д> землі, ?ере

дусім д> рідн>ї землі. Хт> втратив рідну землю, т>г> ?ереслідує на к>ж

н>му кр>ці тяжний в>р>г: ?>чуття безд>мн>сти, ян і беззахисн>сти.

Але "рад>щі земні” дає людині не сам> тільни с?>глядання, — їх 

?рин>сить щедр> труд на землі. Пр> ?>в’язаність рад>щів і трудів наже 

?>ет:

Яке це щастя — в рад>щах земних 

Трудів і днів с?>внити куб>к ?>вний!

(М. Рильський: Труди і дні).

У д>бр>вільн>му труді відкривається ?еред людин>ю "святе лице ?рир>

ди”, як у невільнич>му труді — ?р>кляття життя.

Анце?туючи земне буття, людська душа вітає й>г> в усій мінли

в>сті й нестал>сті речей, але в>дн>раз ?рагне як>сь утривалити несх>?ну 

мить з її ?>чуттєвим багатств>м. Л>вить мить, щ> ?р>м>вляє д> неї в 

?леск>ті джерельця, в ліс>вім шумі, у сяєві раннь>ї з>рі, у барвній грі 

р>си, >с>блив> ж у те?лій усмішці н>хан>ї людини, в ясн>му блисну її 

>чей. А втім, душа людська, с?>внена д>віри д> буття, вітає й темні 

хмари на небі, які кидають ч>рну тінь на землю, вітає “?'яний вітер" І 

"с?івучу бурю”, щ> р>знидає в>гнище, біля як>г> гріється мандрівець. Він 

вітає й бурю, яка вид>буває з душі ?>чуття величі.

Бувають люди св>єрідн>ї душевн>ї структури, яні ?рагнуть бурі і 

змагання з нею. Афірмують земне буття з й>г> б>р>тьб>ю і неминучими 

стражданнями. Іван Франн> дав стислий вислів таній життєвій настан>ві:
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'Лиш б>р>тись — значить жить!” П>льський ?>ет Юліян Тувім за?евняє 
він не х>че х>ватися від ударів д>лі:

Х>чу, щ>б бил> життя і т>вкл> мене,

Щ>б не жаліл> ударів дра?іжних.

Він. м>вляв, не ?рагне тиші й с?>к>ю навіть ув >станню г>дину життя: 
Хай мене шар?а в >станню г>дину 
Вітер мій вірний, з жалю завиваючи.

(Ю. Тувім: Кричу — Перенлав Гр. К>чур).

Як част> людина, занурена в земне буття, виявляє якусь невраз

ливість на темну ст>рінку буття!
їй ?р>тиставим> людину, яку трив>жить мінливість речей і мину

щість життя. її душа затьмарена.

П>ведінка людей, щ> мають затьмарену душу, буває різна. Одні 
"за?>внюють час" ки?уч>ю діяльністю і. таким чин>м, відганяють думку 
?р> минущість. Інші, яним матеріяльні зас>би дають багат> д>звілля, на

магаються “вбити час" р>звагами. Ще інші, схильні д> медитацій, б>ліють 
"світ>в>ю ск>рб>т>ю” і не м>жуть ?>збутися думки, щ> все минає, і самі 
с>бі затруюють рад>щі життя.

Нашу увагу ?ривертають д> себе ці >станні, б> в>ни замислюються 
над загадн>ю буття. Страждання і смерть р>зкривають ?еред їх уяв>ю 
без>дню буття. В>ни не знах>дять від?>віді на ?итання: ч>му найтяжче 
г>ре, найбільші муки с?адають на не?>винних? Ч>му мати, с?>внена свя
т>ї люб>ви й найглибш>ї сам>віддан>сти, зазнає ударів д>лі, які д>в>дять 
її д> б>жевілля? Ч>му втішаються д>брим зд>р>в’ям, д>статками, сил>ю 
і влад>ю люди злі, а навіть зл>чинні?

В>ни відвертаються від земн>г> буття, в як>му все цінне не тільки 
міняється й ?р>минає, але й ж>рст>к> знецінюється. їх не манять чари 
світу, їх душа с?>внена туги за іншими вимірами буття, які й називаєм> 
?>зачас>вими аб> вічністю.

Ідея вічн>сти, >дначе, амбівалентна.

Вічність уявляється ден>му як застигле буття. Т>ді кажуть ?р> “х>
л>дну вічність", яка ?>жирає “с>л>дкі миті":

С>л>дна мить... А в небесах —
Х>л>дна вічність там іде.

нас, щ>

Не знаю я... часи летять 
В без>дню, темну ї страшну.

(М. Рильський: Шир>не ?>ле... темна даль)

Х>л>дна сфера безчасся була б і сфер>ю безруху, >тже, в суті речі, бе
з>днею небуття. Багатству барвист>г> земн>г> буття ?р>тист>їть тут без-
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барвне й німе небуття, для як>г> Мефіст>фель має назву “відвічна ?у
ст>та”,1 а Юрій Шерех — “?>р>жнеча вічн>сти". З так>ю ?>р>жнечею, 
на й>г> думну, змагався в св>їх р>зшар?аних ?>чуттях Т>д>сь Осьмачна, 
щ>, незважаючи на св>ю “хв>р>бливу зан>ханість у вічність”, ?ереживав 
“страх бути з вічністю сам-на-сам”.2

Це був, власне, страх ?еред лицем нім>тн>ї й мертв>тн>ї вічн>сти, 
в якій занинають усі цінн>сті буття. Перед мертв>тн>ю вічністю здрига
ється сам>?>чуття людини, б> така вічність >дн>значна з небуттям. Абс>

лютне Ніщ>, щ> ?>стає на межі мислення, ?аралізує жив>тв>рчі ?>чут

тя і тв>рчу в>лю іст>ти, яна ?>винна шукати сенсу буття і змагатися за 
нь>г>.

Але ми маєм> к>нце?цію вічн>сти в інш>му вимірі: це живуща, 
чи тв>рча вічність, з як>ї все нар>джується, в яній усе ?еребуває і д> 
ян>ї ?>вертає все, щ> бул>, є і буде.

Таку вічність мав на думці Григ>рій Ск>в>р>да, к>ли г>в>рив ?р> 
“дерев> вічн>сти”, яке "завжди зеленіє”. Взаєм>відн>шення світу і віч

н>сти з'яс>вує наш мудрець >сь як: “Світ цей і всі світи, якщ> в>ни 
незліченні, — це тінь Б>жа. В>на щезає з >чей ?>части, не ст>їть ?>

стійн>, але ж ?еретв>рюється в різні ф>рми, >дначе нік>ли не відлуча

ється від св>г> жив>г> дерева”.3
Вічність, за цією к>нце?цією, тв>рча в часі. Діючи в часі, в>на 

в>дн>раз ?еревершує час, який є з неї і в ній. Час, минулий, те?ерішній 
і майбутній, якщ> ми м>гли б сх>?ити й>г> в усь>му й>г> >бсязі, не ?>
кривається з вічністю, не є з нею рівн>значний. Час є н>сієм усіх ре

чей у світі, все тв>риться в нь>му, ?ри ч>му все в часі ?ричетне д> 
вічн>сти.

Вічність — вічний акт.
Зустрічаєм> визначення вічн>сти ян зачасся. Так у ?>ета:

Ти жив у часі д>ст>йн> —
В зачассі д>ст>йн> йди.4

Вічність як зачасся маєм> на думці, к>ли висл>влюєм>ся: "Вічність чекає 
людину ?> смерті". Кажем> так>ж ?р> “?>т>йбіччя", ?р>тиставляючи д>- 
часність вічн>сті. Такі уявлення мають за с>б>ю віки, т>му ми, не заду
муючись, ?риймаєм> їх в ?>т>чній м>ві. Ми звинли ?р>в>дити різну межу 
між час>вим і вічним, р>зділяєм> їх, б> уявляєм> с>бі вічність як таку, 
яка є ?>за час>м. Тимчас>м к>нце?ція тв>рч>ї вічн>сти не знає так>г> 
р>змежування між час>м і вічністю. Тут вічність мислиться як така, яка 
є ?>за час>м і в часі, яна є в>дн>раз трансцендентна й імманнетна.

Але буття в часі, минуще й мінливе, є сумішшю д>бра і зла. Лю

дина ж тужить за вічністю, яка мала б бути ?>за межами земн>г> 
д>бра і зла. В>на м>же ?ри т>му ?>кликатися на глиб>кий життєвий д>
свід, яний ?>вчає, щ>, н>ли хт>сь х>че сягнути дух>вних глибин, мусить
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активізувати в с>бі ?>чуття вічн>сти. ?ідсичувати в с>бі зв’яз>к з вічні

стю. б> таний зв'яз>к не дається людині сам с>б>ю, без її внутрішнь>ї 

активн>сти. Час і вічність мусять єднатися в нашій душі. Тан зд>буваєм> 

здатність р>зуміти значущість наш>г> життя. Хт> с?риймає в душі живу

щу, тв>рчу вічність, т>й ?ереживає тв>рчу на?ругу, без як>ї д>сягнення 

сутн>сти буття не має ?ерс?ектив. Так>ю тв>рч>ю на?руг>ю ?еред ли- 

вічн>сти жили, на?р., Св. Августин і Франціск Ассізький.

Одначе вічність сама с>б>ю не детермінує наших дій, наш>ї ?>

ведінки. Людина м>же діяти, тв>рити варт>сті й тв>рити себе, звертаю

чись лицем д> вічн>сти, але м>же й відвертатися від вічн>сти, забуваю

чи ?р> глибинний зміст життя і тим самим за?еречуючи св>ю сутність.

Не >днан>в> ставиться людина й д> миті, хвилини. Ми >?лануєм> ?>- 

геранлітівсьни ск>р>минущі хвилини, які не затримуються нік>ли й заби

рають усе з с>б>ю і, як нам здається, нівечать усі цінн>сті. З ними гу

биться, здається, весь зміст життя, б> зміст ?>винен би, гадаєм>, як>сь

цем

закрі?итися.
Але в ас?екті вічн>сти мить набирає жив>г> змісту. Вічність ?р>

являється в миті, і мить ?ульсує вічністю. Перед дух>вим з>р>м відкри

вається значущість миті. В>на вже не ?>р>жня, беззміст>вна. У ній ?ри

х>вується незбагненна дух>ва глибінь ?>дібн>, як у ат>мнім ядрі — не

змірна фізична ?>тужність. В>на відбиває в с>бі щ>сь несумірне з нею 

так, як у кра?лі в>ди відбивається безмір >неану. Треба тільни дивитися 

на речі >к>м, яне ?р>нинає в глибінь. Т>ді й мить набирає глибини. Те, 

щ> буває нем>жливим у фізичних явищах, стає м>жливим у дух>вій сфе

рі: мить і час транс?>нуються в ?>надчас>ве. У миті й часі відкривають

ся н>ві виміри буття. В>ни ул>влюються і в ліс>вій тиші, і в дзюрчанні 

джерельця, і в ?р>м>вист>му м>вчанні сте?у, і в небесній г>лубіні. “За 

д>?>м>г>ю час>в>г> — каже мислитель — ми, так би м>вити, ?р>никає

м> к>жн>ї миті в нечас>ве. К>жна річ >дним лицем звертається д> д>ча- 

сн>сти, а другим д> вічн>сти".5

Але не завжди тан буває. Характеристичне для м>ральн>ї іст>ти 

людини те, щ> людина м>же св>їми думками й діями ?>в’язати час>ве 

і вічне, але м>же й р>з'єднати їх, к>ли забуває ?р> св>є ?>клинання 

здійснювати сутнє. Як каже мислитель, ми вільні аб> забути вічність, а 

т>ді “для нас існує тільни світ час>вих явищ", аб> мати на увазі тільни 

вічність, забуваючи ?р> те, щ> ?>сісти вічність зм>жем> т>ді, к>ли з>

б>в’яжем> її ?р>явитися в часі".6

Геній християнства >стерігає:

О, без кінця т>й має г>рювать,

Хт> так минуще любить, щ> не х>че 

Св>ю люб>в на вічне ?рямувать!7

Але він міг би з ?>вним ?рав>м >стерегти й тих, хт> марн>тратить 

хвилини, які ?р>минають без в>р>ття, а з ними марн>тратить вічність.
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М>жна ?асивн> ставитись д> вічн>сти, ян Джак>м> Ле>?арді, с?і
вець світ>в>ї сн>рб>ти:

П>стане в мислях вічність...
... і думка, наче к>рабель р>збитий, 
у безмірі т>нути ?>чинає.
Та с>л>дк> мені в цім м>рі зникнуть".8

Тимчас>м властиве завдання людини 
мить життя, ?>глиблювати її дух>вими цінн>стями. З миті треба вид>бу

вати те, щ> вічне в ній, треба сягати в часі ?>над час. Треба ?>в'язати в 
>дне час і вічність. Передум>в>ю ць>г> ?>в’язання є усвід>млення значу- 
щ>сти буття, а в>дн>раз усвід>млення наш>г> ?>кликання чинити життя 
значущим. І значущ>ю чинити мить, яка в наш>му змаганні набирає гли

бинн>г> виміру, ?еретв>рюється в “вічну те?ерішність”.

Ідеться, власне, ?р> в>ль>ву настан>ву на змагання й б>р>тьбу. 
Бували в іст>рії людства ?ері>ди, к>ли сильні дух>м >диниці >с>блив> 
г>стр> відчували, щ> світ ?>вен зла, і втікали від нь>г>, заминаючись у 
внутрішнь>му світі. За?еречували світ як зл> і х>тіли бути сам-на-сам 
?еред лицем Б>га. Важк> твердити, щ> в>ни мали ?>вну д>віру д> Б>га 
і зр>зуміли ?>клинання людини. Нат>мість тані велетні, ян св. Августин, 
х>ч і були свід>мі влади зла в світі, р>звивали ки?учу діяльність, ?рий

нявши на себе р>лю ?>движників, які мають закладати фундаменти ?ід 
?>буд>ву "сус?ільства Б>ж>г>”, аб> таких ?>движнинів-мучеників, як Та

рас Шевченн>, які діяли й діють із сам>відданням заради встан>влення 
“?р>ведн>г> зак>ну” на землі, ?ередусім на ?>ганьбленій та р>з>раній в>
р>г>м і “?раведн>ю кр>в’ю" — як це визначив наш ?р>р>к — на?>єній 
землі українській.

активн> ви?>внювати зміст>м
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Олександра Копач

УКРАЇНСЬКА ПРОЗА 60-их РОКІВ

Українська ?р>за 60-х р>ків — це тема шир>ка і мал> д>сі >?ра
ць>вана. Х>ч ?ерс?ектива часу з>всім близька, бажал>сь би >дначе вия- 

замітні ?рикмети цієї ?р>зи, ?>-?ерше в ?>рівняні з ?р>з>ю 50-ихвити
р>ків, а далі р>зглянути її в світлі загальн>світ>в>г> на?рямку за >знаками 
наш>г> часу. Тема с?равді шир>ка, щ> м>же нен>рисн> відбитися на її
глибині.

Література, ян вияв дух>в>г> життя, від>бражає характеристичні 
?рикмети, риси св>єї е?>хи. У 60-их р>нах ?ривертають д> себе увагу 
рухи м>л>ді в ціл>му світі. П>значується вибух сексуалізму, “лібід>”, як>
г> д> тієї ?>ри світ не бачив, не знав, і в ць>му на?рямку іде велика 
частина м>л>ді, іде на шляхи м>ральн>г> р>зкладу. П>значується тяжка 
криза р>здв>єння ?>між батьнами і дітьми, щ> веде д> втечі м>л>ді з 
батьківськ>г> д>му, д> р>зриву з р>дин>ю. Орієнтація на забаву-весел>щі 
(“фан") ств>рює атм>сферу жад>би уживати життя без >бмежень, включ
н> з нарк>тиками для ?ідсилення н>вих незвичайних вражень, щ> в св>ю 
чергу веде д> насильства над >т>ченням, д> вандалізму.

Прих>дить ?>в>р>т ?ечерн>ї людини. У наслід>н н>м?лексу цих 
явищ маєм> знецінення людських варт>стей. На цій >сн>ві ?ишуть ?р> м>ж
ливість ?рих>ду темних вінів, де насильств> в ?риватн>му й сус?ільн>му 
житті стає ?>стійним явищем.1

Іншим на?рямк>м іде м>л>дь, скер>вана на іде>л>гію, на б>р>тьбу 
за нращі ідеали людства, в ?ершій мірі за св>б>ду. М>л>дь ?р>тестує, 
дем>нструє, ?алить себе, вимагаючи зміни устійнених ф>рм державн>г> і 
сус?ільн>г> ладу (Україна, Франція), шукає св>єї ідентичн>сти наці>наль
н>ї, рас>в>ї, >с>бист>ї (французи в Канаді, негри в Америці).2

Ці свіжі ?>віви руху м>л>ді зрушують все заст>лле, >чищають ат
м>сферу нігілізму (Т. Беккетт). Не ст>їть >ст>р>нь цієї ґль>бальн>ї течії й 
наша м>л>дь і тут, і в Україні. У 60-их р>нах ця м>л>дь ставить вим>ги 
с?раведлив>г> ладу, вим>ги ?>шани людськ>ї гідн>сти, рес?енту д> на
ці>нальних скарбів (М>р>з, Ч>рн>віл, брати Г>рині та інші). їхній висту? 
в Україні — це свіжий ?>вів, щ> усуває схематизм, дух>ву зів’ялість, 
>ту?іння. У літературі ця м>л>дь бажає дух>в>г> лету, без ?ри?исів, без 
кайданів, нанладених на всю тв>рчість у ?>?ередніх десятиліттях, з>крема в 
50-их р>ках. М>л>ді талан>виті люди >н>влюють літературний ?р>цес.

1 “Еб£е о і А\уагепе77”, N. V. 1966, есШей Ьу N66 Е. Норе7 & 
�ісЬагб Реск, р. 71-79.

2 Н. Мас Ьеппап: �еПесІіоп оп 1\уо  Бесасіе7 (“5іх(іе7”, 1971),
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У т>й же час і в інших літературах ?>значуеться ?рихід 
н>вит>ї м>л>ді, — це, на?риклад, стверджує жидівсьний ?исьменнин і 
критик Ірвінґ, — аз тим заіснування значних змін у тв>рч>сті.3 У т>й 
час нар>джується сам>стійна канадська література, ?р> щ> ?ишуть авт>ри 
"Сикстіс”, а >с>блив> МекЛеннан. У т>й же час нар>джується література 
нар>дів Африни, вих>дять у світ їхні ант>л>гії англійськ>ю м>в>ю.4 В?ерше 
вих>дить так>ж ант>л>гія м>дерн>ї гіндуськ>ї літератури,5 яка, за >зна

ченням ?исьменника Кра?аліні, є >дн>ю з найстарших, а >дн>часн> >дн>ю 
з найм>л>дших літератур світу.6

Саме в 60-их р>нах відчувається у літературах ?>силений рух на

р>дів вийти на шир>ні світ>ві шляхи. Письменники бажають мати н>н- 
такт з цілим реальним світ>м. Швейцарський ?исьменник Манс Фрим 
заставляє св>г> гер>я літати ?> всь>му світі в служб>вих с?равах велик>ї 
індустріальн>ї фірми, ?ри т>му ?>рівнює сучасну техн>л>гію з ?рир>д>ю. 
Перед ним раніше ще Сент Ензю?ері ?исав ?р> людей, щ> живуть серед 
снігів, і людей ?іщаних дюн Саґари, ?р> ?іднебесні ?р>ст>ри, ?>вітряні 
м>ря, ?>вні небез?ечних вирів і буревіїв, все це з власн>г> д>свіду лі
туна. Далі, ідучи ?>ряд з наук>ю, ?исьменники вих>дять у всесвіт, а 
т> й ви?ереджують наун>ві зд>бутки.

Відчувається, щ> авт>ри ?рямують д> все>х>?лення світу, ?р>ст>

р>в> й час>в>. Пр>стір і час для людини наш>ї д>би має інші виміри, 
ніж давніше, через ?>силену к>мунікацію, через ?>ль>ти в ?р>ст>ри все

світу. Філ>с>фська думка дефінуює ?р>стір і час, у?>рядк>вані суціль

н>сті р>зтягів (“енстеншен”) і к>нкретних тривань Гдюрейшен") на >сн>
ві ?ридбан>г> людин>ю д>свіду. Звідси ?>х>дить традиційний ланцюг ?>
дій в часі та ?р>ст>рі.7 К>жна людина, як каже Арн>льд Т>йнбі, є в'язнем 
св>г> часу і ?р>ст>ру.8 Але людсьна натура бунтується ?р>ти >бмежен

ня і намагається й>г> ?>д>лати. Людина бажає не>бмежен> жити в ?р>
ст>рі і в часі. Це велике бажання реалізується в мистецтві та в літера
турі в ф>рмі багат>вимірн>сти, у виді злиття часів минул>г>, те?ерішнь>г>, 
а т> й майбутнь>г>, щ> ?ривел> д> витв>рення н>вих літературних ф>рм.

Намагання внести в >рбіту людськ>ї уваги нараз, ?р>ст>р>в> й ча
с>в>, всі нар>ди, всі культурні д>сягнення — це ?ритаманна риса наш>ї

тала-

3 А Тгеа78гу о£ Сопіешрогагу Атегісап-.Те\уі$Ь Іліегаі8ге, N. V.

1964.

4 (З8агіеі; (№\у уоісе7 £гот Зо8І� Аігіса), N. У. 1963.

5 Таїе7 £гот Мойегп Іпйіа Ьу �. №(лраг-8іп£Ь, N. У. 1966.

6 Там же.

7 Вегпагй X Р. Ьопег^ап, Іп7ідЬІ;, А 7і8бу о£ Н8тап Шсіег7іап- 
6іп0, N. У. 1957, р8ЬІ. Ьу РЬіІо7орЬісаІ ЬіЬгагу, р. 170.

8 Есі£е о £ А\уагепе$$, р. 80, N. У. 1966.
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е?>хи. Це явище с?>нукал> Жака Мартена назвати таний сучасний на?
рям>к дух>в>г> життя інтегральним гуманізм>м.9 От>ж рухи м>л>ді в су
с?ільн>-?>літичн>му житті, інтегральний гуманізм у дух>в>му житті — це 
знаменні >знаки наш>ї сучасн>сти. В>ни мали в?лив на літературну тв>р
чість у 60-их р>ках.

ІД> саме являє с>б>ю українська література 60-их р>ків? Відр>дження 
українськ>ї ?>езії в 60-их р>ках бул> таким надзвичайним, щ> винликал> 
?>трясаюче враження на читачів і критиків і заставил> літератур>знавців ви
давати збірни ?>езій, ?исати літературн>-критичні >гляди, вглиблюватися 

мистецьні варт>сті. Над ?>езією ?рацювали літературні критики в Укра
їні (І. Дзюба, І. Світличний) і ?>за Україн>ю (Б. Кравців, І. К>шелівець).

Тимчас>м ?р>за лишалась далі ?>заду ?>езії. За малими вийнятна- 
ми їй мал> ?рисвячувал>сь уваги. А все ж таки ?р>за 60-их р>ків виявляє 
н>ві ?>шуки та д>сягнення. У т>й час у нашу ?р>зу ввійшл> Гр>н> н>
вих талантів, як Валеріян ІІІевчун, Р>ман Андріяшек, Р>ман Іваничук, В>
л>димир Др>зд, Євген Гуцал>, Юрій К>валь, Оленсандер Бердник, Василь 
Захарченк>. Д> них д>лучилися старші ?исьменники, які ?>чали ?исати 

50-их р>ках, як Павл> Загребельний, Олесь Г>нчар та інші.

Тематичні >брії р>зширюються в ?р>ст>рі та в часі. На ?ерший 
?лян висувається іст>ричний елемент, ?сих>л>гізм і аналітичний ?ідхід і 
н>ві д>сягнення у стилі. Ці зміни, щ> заіснували в 60-их р>нах, >с>блив> 
вирізьблюються на ф>ні літератури 50-их р>ків.

У тв>рах минул>г> десятиліття, себт> 50-их р>нів, тематика >бме
жувалась д> к>лг>с?н>г> життя. У тв>рах немає к>нфліктів. Усі ?р>блеми 
р>зв’язуються за вказівками ?артії. Немає ?равдивих людей. Все з>бра
жене в барвах ч>рн>-білих, в >значеннях “?еред>ве-відстале". Перс>нажі 
діляться на д>брих і ?>ганих. В їхнь>му житті д>мінують с?рави гр>мад
ські, властив> державн>-н>муністичні. Гер>ї — це люди дрібні, сірі, не- 
цінаві. Таке ж і ціле життя в н>лг>с?і, вкрите сіризн>ю, надуманістю... 
“У р>манах і ?>вістях 50-их р>ків на сучасну тему фактичн> немає скіль- 
ни-небудь значних >бразів н>лг>с?нинів чи р>бітників, які б і ?> сь>г>дні 
лишилися в ?ам’яті" — ?ише П. Загребельний.10 1 так ?р>читавши два- 
три тв>ри м>жна знати всі інші. Не закриває >чей на цей стан літера
тури "Іст>рія українськ>ї літератури", т>м 8-ий, х>ч і ви?равдує й>г>.11

50-ті р>ки м>жна б назвати ?р>?ащими р>ками для літератури 
Україні, якби не бул> Олександра Д>вженка. Й>г> вис>к>вартісні тв>ри 
— це >дин>ке світил> т>г> часу. Псих>л>гічна глибина, філ>с>фсьна дум
ка, мистецьке сл>в> в тв>рах “Зачар>вана Десна”, “П>ема ?р> м>ре", "За-

в

в

в

9 ^сциез Магіїа?і, Ехізіе?се агкі Ціе Ехізіе?і, N. V. 1956. 
ІС Література і сучасність, Київ, 1968, ст. 82.
11 Іст>рія українськ>ї літератури, Київ, 1971, ст. 338.
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?исні книжки" винесли українську літературу з катастр>фічн>г> зане?аду 
50-их р>ків. Д>вженк>ве сл>в> виявил>сь настільки сильне, щ> за 
?ішл> багат> наслідувачів, ств>ривши в 60-их р>ках в літературі Д>вжен- 
ківську шн>лу, д> як>ї зачислюються такі ?исьменники, як П. Інгульський, 
М. Нечай, В. Л>з>вий, В. Бабляк,12 а ще м>жна б д>дати Стельмаха з 
й>г> “Щедрим вечер>м", в?лив Д>вженка видн> і в тв>рах Чендея та 
інших.

ним

Крім тв>рч>сти О. Д>вженка унраїнська література ?>?>внюється 
вартісними тв>рами авт>рів, які вийшли на еміграцію. Усі авт>ри, щ> ви
йшли з України, виявляють дух>ву настан>ву на Україну і ?ишуть ?р> 
життя в Україні в 30-их р>ках і ?ізніше, ?равдив> з>бражують жахливі 
часи тер>ру, р>згр>му українськ>г> культурн>г> і тв>рч>г> життя, н>ве 
закрі?ачення селянськ>ї верстви. У ць>му велине значення ?исьменників 
?>за к>рд>нами України, б> в>ни саме в мистецьк>му сл>ві зберегли жит
тєву ?равду тих часів. Самі в>ни, живучи, в наслід>к ?ереселення, в різ
них країнах світу, тількищ> в 60-их р>ках звертаються д> тематики св>г> 
>т>чення. Тв>рчість цих ?исьменників жде ще св>г> >?рацювання, б> х>ч 
?исал>сь ?р> ?>>дин>ких авт>рів у наших журналах і в ?ресі, т> все ж 
таки дуже відчувається брак всест>р>ннь>г> літературн>-критичн>г> >?ра
цювання. Недавн> в “Сучасн>сті" ?>явилась цінна ?раця Гр. К>стюна “З 
літ>?ису літературн>г> життя в діяс?>рі”.13 На цю ж тему дещ> ?исали в 
збірниках “Сл>ва” Улас Самчук, Василь Барка, Юрій Лавріненк>, Б>гдан 
Правців, Б>рис П>д>лян. З-?>між них Б>гдан Правців, х>ч г>л>вн> ?ише 
?р> ?>езію, чи не ?ерший звернув увагу на ?р>зу 60-их р>нів, визначуючи 
1963 рік ?>станням н>в>ї ?р>зи.14 Іван П>шелівець у “Пан>рамі найн>віш>ї 
літератури в УРСР” вказує на “Дикий мед" Пєрв>майськег>, ян “св>єрідне 
відкриття в українській ?р>зі”. Прім ць>г> ?р> “Правду і Нривду" М. 
Стельмаха та ?р> “Вир" Ю. Тютюнника ?ише В. І. Гришн>.13 Ці авт>ри 
?исали на ?>чатку 60-х р>ків.

Те?ер уже, з ?ерс?ективи р>ків, літературна критика в Україні зр>
била ?евні ?ідсумки, >с>блив> “Іст>рія українськ>ї літератури" т>м 8-ий, з 
1971 р>ку, нрім ць>г> у збірній ?раці “Література і сучасність" з 1968 р>
ку, у ?раці Д>нчика “Грані сучасн>ї ?р>зи" з 1970 р>ку. Друкуються та
к>ж статті з цією тематик>ю, але в>ни не суттєві, ?ере?>внені >б>в'язк>
в>ю фразе>л>гією з ?ідкресленням завдань літератури, щ> їх нанидає ?ар
тія. Зрешт>ю, ?р> ці завдання ?ригадується ?>стійн> й снрізь, авт>ри ?>
кликаються на директиви та ">крилюючі" рішення ?артії.16

12 В. Д>нчин, Грані сучасн>ї ?р>зи, Ниїв, 1970, ст. 229.
13 Сучасність, Мюнхен, 1971, ч. 9 (129).
14 Сл>в>, Нью-Й>рк, 1962, ст. 354.
13 Сл>в>, Нью-Й>рк, 1964, ст. 221-244.
16 Іст>рія українськ>ї літератури, т. 8, Ниїв, 1971, ст. 331.
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Щ> саме відмічує згадана критика ?р> ?р>зу 60-их р>ків? В>на 
стверджує ?рихід у літературу багатих талантів, а в наслід>к ць>г> ?р>за 
60-х р>ків — це багат>барвний ?>тік різн>р>дних тв>рів за ф>рм>ю, з 
?>ширен>ю тематик>ю і ?сих>л>гічним ?>глибленням, щ> яскрав> від
різняє цю ?р>зу від тв>рч>сти ?>?ереднь>г> десятиліття. Ос>блив>г> р>з
витку д>сяг р>ман, у жанрі як>г> за?рммічується небувалу д> т>ї ?>ри різ- 
н>р>дність. А саме р>звинувся на краще р>ман іст>ричний (Скляренн>, 
Мушкетик, Рибак, Ільчєнк>, Міщенн>, Іваничук, Загрєбельний), р>ман бі>
графічний (3. Тулуб, І. Цю?а, І. Пілгук), р>ман-баляда (Перв>майсьний), 
р>ман-леґенда (О. Бердник), р>мзн-феєрія (О. Бердник), р>ман ?риг>дни
цький (Ю. Д>ль Михайлик), р>ман у н>велях (О. Г>нчар), р>ман-дума (М. 
Стельмах), р>ман хр>ніка (І. Вільде), р>ман авт>бі>графічний (В. Ґжицький). 
Онрему гру?у тв>рять ?>вісті зі серії бі>графічних тв>рів ?і; “Михайл> 
Максим>вич" Глухеньк>г>, “П>над вітрами" Г. Чечета, “Не>?алима ку?и
на" Ю. К>лісниченка і С. Плачинди та інші. Н>в>г> звучання і м>дерн>ї 
ф>рми набрала н>велістика в тв>рах ?исьменників м>л>дш>г> ?>к>ління, 
як Є. Гуцал>, В. Шевчук, В. Др>зд, Р. Андріяшєк.

Критика в Україні ?іднреслгає аналітичний ?ідхід у з>бражуванні 
життя і людських ?р>блем. Людина в тв>рах 60-их р>нів, ?ишуть, вже не 
Гвинтик у державній машині, а індивідуальність з філ>с>фськими р>зду
мами. Вже висунення >с>бист>г> світу ?ерс>нажів — це ?>зитивне явище 
60-их р>ків і замітна й>г> риса. Одн>часн> з цим з>браміується багат> 
негативних ти?ів, з ч>г> критика не дуже т> вд>в>лена. Пр>блематика 
тв>рів >сн>вується на етичних варт>стях. Критики ?іднреслюють гуманність 
?ерс>нажів, зрешт>ю, згідн> з на?рямк>м “с>ціалістичн>г> гуманізму”. У 
ціл>му критика стверджує великий ?>сту? ?р>зи.

Д>дам>, щ>, на жаль, схематизм 50-их р>ків не закінчив св>г> існу
вання, щ> тематика к>лг>с?на далі ?р>д>вжується навіть у м>л>дих ?р>- 
заїнів, таких, як Є. Гуцал>. Ідучи за “с>ціалістичним реалізм>м", далі існу
ють ?>статі к>лг>с?ників у схематичн>му та >?ис>в>му виді на ст>рінках 
численних тв>рів. На?риклад, Марк> Безсмертний Стельмаха — це не 
жива іст>та, але симв>л. Найвище д>сягнення з цієї тематини — це “Вир" 
Тютюнника. П>статі р>бітників знах>дять св>є місце в літературі (Загре- 
бельний—“С?ека”, Сиз>ненм> —“К>рабели"), але немає велик>г>, глиб>к>г> 
тв>ру з цією тематик>ю. Немає, за незначними вийнятками, життя ви
щих верств. Бракує мистецьк>г> світу з різних ділян>к, як тан>ж відчу
вається відсутність наун>вих кругів і центрів м>дерн>ї к>мунікації, як ра
ді>, телевізія і т. ?.

У літературній критиці не згадується ?р> деяні значні і характе

ристичні тв>ри для ць>г> часу, як “Див>", “С>б>р", “Грань", “За шир

м>ю", “Стежка". Пр>м>вчується й ?р>блематику, щ> ст>їть у центрі цих 
тв>рів.
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У ?ершій мірі — це ?р>блема нищення ?ам'ят>к українськ>ї іст>рії 
та культури. Критика не вказує на г>стру б>р>тьбу в >б>р>ні с>б>рів. А 
тимчас>м нищення с>б>рів ?р>х>дить ?> всій Україні. Одні церкви ?>руй
н>вані чи руйнуються, інші вічн> в риштуванні. С?рава с>б>рів тільни 
злегка ?>рушена в ?р>блематиці тв>рів 60-их р>ків, але це с?рава наш>г> 
наці>нальн>г> життя. Захарченк> у “Стежці”, устами гер>я Оста?а Нень- 
на, стверджує шляхетний в?лив на душу людини сам>г> тільки виду зви
чайн>ї сільськ>ї церкви. “К>му залежал> на т>му, щ>б з церкви ?>вики

дати ?>ртрети наших ?редків?” — за?итує гер>й ?>вісти. Без ?>шани 
д> релігії ?редків, зазначує він, душа людини руйнується. Звідси в нашій 
літературі накликування берегти с>б>ри, щ> їх будували ?редки і берегти 
с>б>ри душ! В нашій ?р>зі т>г> часу ?р>блема с>б>рів — це с?ецифічна 
?р>блема шир>к>г> звучання.

Інш>ю ?р>блем>ю, щ> наявна в ?р>зі т>г> часу — є ?р>блема 
насильства над ?рир>д>ю України, а через це й насильства над люди

н>ю, над її іст>рією. Д> ць>г> ряду ?>дій м>жна зачислити вилив Дні?ра, 
зат>?лення іст>ричних земель України, щ> ?>рушується в “С>б>рі” Г>н- 
чара. Далі, на наказ М>скви, св>ї Фед>ти (“Стежка") вик>рінюють сади, 
всю зелень, чим красувал>сь сел>, в ч>му людина-українець знах>дить 
душевну відразу, ?іднесення, зас?>к>єння естетичних ?>треб. "З як>ю ціл
лю ?р>в>диться вирубування лісів у Кар?атах?” — за?итує гер>й “Грані".

Нед>бачена тан>ж ?р>блема батьків і дітей. Критина висл>влює 
радість, щ> наших ?исьменників минула “зірк>ва хв>р>ба", себт> не в?р>
ваджують у літературу ти?ів на лад наших “бітників", х>ч ?>декуди ви

сту?ають ці бітники в тв>рах, як “баяністи" (“Тр>нка"). У нас с?рава дв>х 
?>к>лінь це не “дженерейшен Ге?", який ?>став на Зах>ді в наслід>к 
?р>д>вження життя, зд>р>в’я і краси старш>ї Генерації з >дн>г> б>ну і ви
буху “лібід>", як ?>яснює МекЛеннан. С?рава не в за?ущених б>р>дах, в 
д>вг>му в>л>ссі, в уживанні нарк>тинів. У нас р>злам ?>між батьнами і 
дітьми виник на наці>нальн>му ґрунті. У “С>б>рі" батьк> — будівни

чий всь>г> д>бр>г>, ?>жит>чн>г>, син В>л>дя на ?>слугах влади, кар’є

рист, руїнник. У “Стежці" відчуженість батька і дітей с?ричинена ужи

ванням р>зм>вн>ї р>сійськ>ї м>ви. Денаці>налізація, ?р> яну ?исали в 
19-му ст>літті реалісти, ?р>д>вжується з тією різницею, щ> те?ер вже 
найм>л>дші діти г>в>рять д> батьків м>в>ю займанця.

Ще інша ?р>блема, ?р> яку не згадує літературна нритина, навіть і 
не натяк>м, це ?р>блема вив>зу наш>ї м>л>ді в далені азійсьні нраї на 
?рацю тимчас>ву чи ?>стійну, а в наслід>к ць>г> наші села й міста >ста
ються без ч>л>віків, як бачим> це в ?>вісті “Грань”, “За ширм>ю”, а 
навіть у так>г> ?исьменника, як Стельмах, у “Правді і нривді". П>рушені 
в ?р>зі тільки злегка ці с?рави, важлива ?р>блема ?ідсту?н>г> винищу

вання бі>л>гічн>ї субстанції наш>ї нації.
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К>ли г>в>риться в нритиці в Україні ?р> ?>глиблення ?р>блемн>сти 
?р>зі 60-их р>нів, ?р> аналітичний ?ідхід д> життя, т> саме ці ?р>блеми 

вказують і на ?>глиблення літературн>ї тв>рч>сти і на аналітичність явищ 
життя, щ> й є саме >дн>ю з важливих рис сучасн>ї світ>в>ї, а з тим і 
українськ>ї ?р>зи. П>мітні ці риси в тв>рах ?исьменників у р>зселенні. 
На ?ерше місце висувається трагізм людей, відірваних від ?радідн>ї зем

лі. Для них ?итанням величезн>ї ваги є збереження св>єї дух>в>сти, 
втримання м>л>д>г> ?>к>ління, шукання св>єї ідентичн>сти, с?івжиття з 
іншими гр>мадянами нраїни, ст>сун>к д> Унраїни. Усе це раз>м величез

ний світ антивн>сти і глиб>ких ?ереживань у тв>рах наших ?р>заїнів 60- 
тих р>нів. Цими ?итаннями наша ?р>за ?ерекликається з ?р>блематик>ю 
інших літератур, >дначе великий твір з цієї ділянни все ще жде св>г> 
авт>ра.

в

П>мітн>ю рис>ю минул>г> десятиліття є її дійсн> шир>кі тематичні 
>брії. М>жна б сказати — ге>графічна екс?ансивність наш>ї літератури. 
У 60-их р>нах ?р>за в Україні >х>?лює всі занутини наш>ї терит>рії, мал> 
засту?лені в літературі, на?риклад Закар?аття, П>лісся, які навіть р>з

г>ртають св>ю власну тв>рчість (Єва Бісс, Ю. Бача, І. Галайда, Н. Гиряк, 
С. Г>стиняк, М. Немет, С. Сухий, М. Шкурл>, М. Т>мчаній), х>ч мистець

кий рівень, за вийнятками, не дуже ще вис>кий.
Ге>графічну екс?ансію тематики ?р>в>дять і ?исьменники ?>за к>р

д>нами України. К>лись у літературі тільки згадки були ?р> ту чи іншу 
країну світу, а те?ер на ст>рінках р>манів, ?>вістей >живають ці нраїни 
?еред >чима читача. От>ж на ст>рінках Ольги Мак багата Бразилія р>з
г>ртається дивними ?ралісами, >?>витими індіанськими легендами, ?ере- 
назами. П>д>р>жуєм> крізь ?р>ст>ри Евр>?и, ЗСА і Канади в тв>рах і 
ре?>ртажах В. С>фр>н>ва-Левицьк>г>, Д>кії Гуменн>ї. Не бранує нам да
лек>ї Аргентини, щ> її у ?р>зі ре?резентує Марія Цукан>ва. Меншу ?>
зицію в літературі має стар>винна країна інків, х>ч і є ре?>ртажі, як, на
?риклад, Ліди Палій. Літературні >брії зах>?люють так>ж Австралію, “га
дючий >стрів" у ?р>зі Дмитра Чуба, не кажучи вже ?р> ?>езію, де “ві
тер ?ерег>ртає ?альм>ві віяла”, а “нарлини-нантуси шукають кра?ель у 
?іску" (з ?>езії Далек>ї). Давн> вже зад>м>вились у нашій літературі 
нраїни Азії, ще з нняжих часів. У 60-их р>ках знах>дять св>є ?р>д>вження 
в книжнах О. Грищенка (“М>ї р>ни в Царг>р>ді"), а так>ж у М. С>р>ки 
(“Арабський три?тих”) та в інших. З>нрема багат> з>бражені тяжкі, кри
ваві шляхи Сибіру. Пер>м українськ>г> ?исьменника зат>ркнені так>ж ?ід- 
бігун>ві землі.

Найменше в нас африканськ>ї тематини. Крім Єги?ту, Еті>?ії, Ма- 
р>нка (Л. Унраїнка, Я. Окуневський, С. Ябл>нська, О. Кисілевсьна) немає 
не т> щ> літературних тв>рів, але навіть ?>д>р>жніх за?ис>к з ?івденн>ї 
Африни — д-р Я. Рудницький зве себе ?ершим українцем на цій тери

т>рії. Т>ж Африка жде ще св>їх українських авт>рів. Не д>в>диться г>-
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в>рити ?р> країни Евр>?и, б> в>ни вже здавна д>мують у нашій літе
ратурі.

Ге>графічна екс?ансивність українськ>ї ?р>зи ?>?>внюється 
мічн>ю тематик>ю в тв>рах О. Бердника та інших авт>рів. Р>зширення 
тематичних >бріїв не є в?>вні зад>вільне, але фактичн> унраїнська літе
ратура вийшла далек> ?>за рами св>єї наці>нальн>ї терит>рії, її г>риз>н
ти стали гл>бальними, як не були ще нік>ли д>сі.

У ць>му характеристичн>му явищі наш>ї е?>хи бачим> >дну з 
?рикмет інтегральн>г> гуманізму — ?р>ст>р>в> все сх>?ити, ?>містити, 
зр>зуміти, а ще глибше відчуваєм> бажання сх>?ити ?р>йдені шляхи р>з
витку іст>ричн>г> в часі. Звідси йде зустріч минулих віків із сучасністю. 
Наявність іст>ризму в світ>вій, м>дерній літературі — це замітна риса. 
У д>бі ?>ль>тів у страт>сферу людина х>че звільнитися зі св>г> >бме

ження, час>в>г> і ?р>ст>р>в>г>. Через н>ві середники к>мунікації насту
?ил> небувале д> ць>г> часу с?івжиття нар>дів світу. З цим виявилась 
?>треба закрі?лення св>єї ідентичн>сти. У ць>му ж на?рямну нар>ди м>

білізують всі дух>ві сили, р>блять ?ідсумки ?р>йден>г> іст>ричн>г> шля

ху, звідси саме йде т>й вибух іст>ризму в літературах усіх нар>дів. Пр> 
це ?ишуть різні авт>ри та у?>рядники ант>л>гій. На?риклад гіндусьні авт>
ри заявляють, щ> їхня література вих>дить на світ>ву арену, але гінду- 
ські ?исьменники мають зберегти >с>блив>сті нар>днь>г> духа і не р>з

губитися.17

н>с-

У нашій ?р>зі 60-их р>нів іст>рична тематика — нем>в с?>нтанний 
вибух життєв>ї сили, д>вг> затримуван>ї ?ід тиск>м ?>літичних заб>р>н. 
Наміри в>р>га щ>д> ць>г> ?итання характеризує Євген Маланюк у дуже 
цікав>му есеї “Дещ> ?р> іст>рію"18 такими сл>вами: в>р>г “не зас?>к>ю

ється і не >слаблює св>єї шир>н> стратегічн> (а тактичн> лише) за?ла

н>ван>ї >?ерації: ?ерервати живий тяг іст>ричн>ї свід>м>сти, знечулити 
й ам?утувати сам "іст>ричний центр” в нашій свід>м>сті, к>р>тше злікві
дувати нашу іст>ричну ?ам'ять і тим здеґрадувати наш нарід д> >дн>г> 
з ?лемен “мн>г>наці>нальн>г> СССР”.

Іст>ризм х>че нав’язати зірвані нитки сучасн>ї людини з нацією, 
>живити знищені чи ?рих>вані дух>ві зв’язки сучасників з ?>к>ліннями 
?редків. Іст>ризм р>з'яснює за?лутані життєві шляхи, відшукує загублену 
на шляхах наці>нальну ідентичність. Іст>ризм виявляється в різних видах 
у відтв>ренні е?>х, але й у с?>гадах ?р> недавн> минуле. На ць>му від- 
тинну велину заслугу мають ?исьменники ?>за н>рд>нами Унраїни, з>бра
жуючи с?равжнє >бличчя страшн>ї е?>хи “буд>ви к>мунізму” на наших 
землях, ?р> щ> не м>жуть ?исати наші сучасники в Україні. Д> рядів

17 “Біхііез”.

18 Є. Маланюк, Книга с?>стережень. Т. 2, Т>р>нт>, 1966, ст. 472.
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цих авт>рів належать: В. Барка, О. Керч, Л. К>валенн>, У. Самчун, Д. 

Гуменна, О. Мак, Л. Хра?лива та інші.

Іст>ризм у шир>к>му значенні ?ередає тв>ри з іст>ричн>ю тема

тик>ю, в яних з>бражується д>ба гетьмана Б. Хмельницьк>г>, гетьмана І. 

Виг>вськ>г>, тільки не гетьмана І. Мазе?и. Іст>ричних тв>рів у 60-их р>- 

нах відн>сн> багат> на?исан> в Україні, але, на жаль, дуже част> у ви

кривлен>му світлі, з с>ціальними ?р>блемами наш>г> часу, як це бачи

м> в тв>рах Н. Рибака, П. Панча, І. Ле, щ> інк>ли >бражають наці>нальну 

гідність читача. Навіть такий не?ересічний р>ман, як "К>зак Мамай і чужа 

м>л>диця", не вільний від тенденційн>сти і ?>літичн>ї лінії.

П>біч так>ї гру?и тв>рів маєм> в ?р>зі р>мани і ?>вісті з тан>ю 

іст>ричн>ю тематин>ю, яка й те?ер актуальна, ян у ?ренрасн>му тв>рі 

Л. М>сендза “Останній ?р>р>к", в р>мані Р. Іваничука “Мальви". Анція ць>

г> тв>ру ?р>х>дить ск>м?лік>ван>ю сюжетн>ю лінією на ?>чатку XVIII 

ст>ліття в Унраїні та на шир>ких ?р>ст>рах султанськ>ї ім?ерії. У центрі 

цієї акції заг>стрене ?итання — наці>нальність і рятун>к індивідуальн>г> 

життя. Ця ?>вість іст>рична св>їм найглибшим зміст>м дуже сучасна 

для всіх унраїнців, де б в>ни не жили.

Ще інший рід іст>ризму — це відчуття “сам>г> струму іст>рії", 

відчуття іст>рії, як "жив>г> >рганізму". З таким відчуттям зустрічаєм>сь 

в тв>рах Д>нії Гуменн>ї, в яких в>на р>зкриває наш іст>ричний к>рінь, 

ян, на?риклад, у тв>рі “Велике Цабе” та в інших. Кр>вну близькість з 

далекими ?реднами відчувається в тв>рах С. Снляренка. Авт>р, р>зг>р

таючи шир>ні ?>л>тна княж>ї е?>хи, гідн> з>бражує наш державний ?е

рі>д у шир>к> закр>єн>му маштабі світ>в>ї міри. В нь>г> з>бражені всі 

верстви нар>ду, з їхнім життям у ?алатах і хижах, з г>рдістю ?анів св>єї 

д>лі, св>єї землі.

Якимсь дивним д>вершенням задуман>г> та не зреаліз>ван>г> Скля- 

ренн>в>г> ?ляну вих>дить “Див>" П. Загребельн>г>. У “Диві" дві відда

лені е?>хи єднає “див>" — с>б>р св. С>фії. Єднає іст>рична тяглість, 

дух нації, втілений не тільки в мистецтві, але й в душах людей, Сив>>ка 

та Отави. У тв>рі з>бражений наці>нальний ?ервень у загальн>людськ>му 

к>нтенсті, >тже с?рава тривал>сти і без?ерервн>сти нар>ду і землі, 

с?рава вільн>ї людини, актуальна те?ер і б>люча ?р>блема рідн>ї м>ви. 

Іст>ричний сенс “Дива” і “С>б>ру" — це св>г> р>ду ?ісланництв>, яке ви

?ливає зі стичн>сти минувшини з сучасністю. У “С>б>рі” — це ?>чуття гід- 

н>сти людини. Без гідн>сти людина стає машин>ю, яка вик>нує нанинену їй 

р>б>ту на св>ю власну шн>ду. Без гідн>сти немає свід>м>сти, немає 

ідентичн>сти, немає вищ>г> сенсу буття на землі. У “Диві" ?ісланництв> 

— це св>б>да людини. Людина мусить бути вільна в св>їй душі, ян був 

Сив>>н у всіх життєвих ситуаціях, у ль>ху, у ?>л>ні, ?еред >бличчям 

несаря, ?еред Яр>слав>м. Такий і Г>рдій Отава. Об св>б>ду й>г> духа
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р>збиваються накази в>р>га. Діл> св>г> життя зберігає він, не зважаючи 
на смерть, б> ідею і ?рацю св>г> життя ?ередає в руни сина.

У “Диві" і “С>б>рі” відбувається зустріч минувшини і сучасн>сти. 
З дії цієї зустрічі ви?ливає сучасний м>дерний стиль багат>вимірн>сти, 
яний в >дн>му відтинку часу сх>?лює далеке минуле й близьке те?еріш
нє. Цей на?рям ?р>х>дить у всіх літературах з й>г> виявами свід>м>сти 
і ?ідсвід>м>сти, з намаганням сх>?лювати внутрішнє життя людини в ба
гат>гранних ас?ектах. І так в тв>рі Камюса “Чужинець", ?>біч реальн>ї 
акції, ?р>?ливає друга анція в думках ?ерс>нажа. У французьк>г> ?ись
менника Арманда Ляну дві дії ?р>х>дять у минул>му і сучасн>му, р>зді
лені н>р>тним час>м 14 р>ків, у тв>рі “К>ли є відбій м>ря”. Тема тв>ру 
— це висадка американськ>г> і канадськ>г> військ на берегах Н>рмандії 
в 1944 р>ці, — книжна зд>була наг>р>ду Ґ>нкурів у 1963 р>ці.

У німецьк>г> ?исьменника Гайнріха Билла дія займає десять г>дин 
часу і сх>?лює життя трь>х ?>к>лінь, ?>буд>вана на с?>стереженнях, на 
з>браженні б>жевілля, на змішанні часів. Це тривимірний реалізм з ?>в
т>рюваними м>тивами і свід>містю часу (“Білярд ум галь?цен”).

У тв>рі П. Загребельн>г> “День для ?рийдешнь>г>” акція триває 
>дин день, з ранку д> веч>ра, в Києві та >к>лиці. Дія р>зкривається у 
реальн>сті, в думах, у к>ментарях, іст>ричних деґресіях, телеф>нних р>з
м>вах і телевізії, у к>ментарях авт>ра, в з>браженні смерти >дн>г> ?ер
с>нажа, багата в>на на ?р>блематику сучасн>г> життя. У висліді ць>г> 
“День для ?рийдешнь>г>” виявляє н>вий стиль і належить д> замітних 
тв>рів 60-их р>нів.

Замітні змішанням часів і н>вими стилістичними зас>бами є так>ж 
тані тв>ри: Р. Андріяшека “П>лтва”, “Диний мед” Л. Перв>майсьн>г> та 
ще декілька інших.

У літературній нритиці не маєм> >?рацювання виявів ензистенція- 
лізму, сам>тн>сти, не?евн>сти людини в наш>му світі, зустрічі з небуттям, 
с?рав ідентичн>сти, щ> є з>бражені в тв>рах наших ?исьменників, але... 
ждуть св>г> літературн>г> критина.

Пр>за 60-их р>нів жде ще св>г> всест>р>ннь>г> >?рацювання. П>
кищ> м>жна ствердити, щ> ця ?р>за, в зіставленні з 50-ми р>ками, ви
являє: 1) ?>ширення тематики, 2) р>звит>к жанрів, 3] аналітичний ?ідхід 
з>бражування, 4) н>ві стилістичні ф>рми.

Зі світ>в>ю ?р>з>ю в’яжуть ?р>зу 60-их р>нів тані риси: 1) ?>си
лена ге>графічна екс?ансивність, 2) іст>ризм [тематичний, ?р>блемний, 
“живий струм іст>рії"), як вияв інтегральн>г> гуманізму, 3) багат>вимір- 
ність у ?>буд>ві тв>рів кращих ?редставників унраїнсьн>ї ?р>зи. Це >зна
ки і н>ві д>сягнення наш>ї ?р>зи 60-их р>ків. Х>ч українська ?р>за >стан
нь>г> десятиліття не йде в авангарді літературних течій, в>на дала тв>ри 
вартісні, замітні в світ>в>му літературн>му ?р>цесі.
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Ярослав Розумний

ПОХОДЖЕННЯ ПАМВА БЕРИНДИ

Памв>ві Беринді, лексик>граф>ві, ?>ет>ві, ?еренладачеві, гравер>ві 

й друкареві сімнадцят>г> ст>ліття, ?рисвячен> вже низну наук>вих ?раць, 

р>звід>н і статтей різними м>вами. Д>слідники р>зглядають й>г> багат>

гранну наук>ву, літературну й культурну діяльність, с?ершу у Льв>ві та 

Стрятині, а зг>д>м у Києві, нуди він ?ереїхав 1619 р>ну на за?р>шення 

Є. Плетенецьк>г> й ?рацював там аж д> св>єї смерти в 1632 р>ці.

Ні дати, ні місця нар>дження ць>г> визначн>г> ?редставника ідей 

гуманізму в Україні шістнадцят>г>-сімнадцят>г> ст>ліття ми не знаєм>. 

Дуже ску?і від>м>сті дійшли д> нас ?р> життя Беринди. Най>сн>внішим 

джерел>м д> й>г> життє?ису є й>г> ?ередм>ва й ?іслям>ва д> “Стар>

сл>в'янськ>-українськ>г> сл>внина” (“Ленсик>нТ) славен>р>сскій и имент> 

тльн>ваніє”, Київ, 1627) й>г> ж укладу. Теж бракує нам ?евн>г> матеріалу 

для встан>влення місця, де Беринда зд>бував св>ю ф>рмальну >світу. 

Найбільше ?>ширен>ю є думна, щ> Беринда вчився у Львівській братсьній 

шк>лі, де ?>тім ?рацював викладачем.1

Деяні літератур>знавці, між ними І. Франн> та О. Ог>н>всьний, а 

з ними й авт>ри Українськ>ї Радянськ>ї Енцикл>?едії (т>м 1. ст>р. 514), 

засту?ають ?>гляд, щ> Беринда нар>дився в М>лдавії, де “бул> багат> 

>сель руских и де майже д> к>нця 17 віну язик русний був язин>м ?ись

менним, суд>вим і ?ридв>рним у г>с?>дар>в м>лдавских...”2 На думну 

Ог>н>всьн>г>, Беринда вчився у Львівській братській шн>лі, а ?>тім ?ере

їхав д> Палестини, де в Єрусалимі ?>стригся в ченці й ?еребував там 

кілька р>ків.

Я. Г>л>вацьний і К. Ширський твердять, щ> Беринда не лише на

р>дився в М>лдавії, але й р>д>м м>лдаванин, а І. Стебельський засту?ає 

?>гляд, щ> Беринда — “р>д>витий сл>вак’.3 Цю думну ?>діляє теж М. 

Вишневський/1

Румунський наук>вець Г. Крецу д>в>дить, щ> Беринда румунськ>г> 

?>х>дження. Св>ї твердження він >?ирає на ?>х>дженні сам>г> імени

і Пашук, Андрій, Література львівськ>г> братства, "Літературна Унра- 
їна“, 1967, ч. 94.

2 Ог>н>всьний, О., “Іст>рія літератури русьн>ї", Львів, 1887, ст>р.
187-189.

3 Г>рецький, П„ “Іст>рія українськ>ї лексик>графії”, Київ, 1963,
ст>р. 23.

4 Німчун, В., “Ленсик>н славен>р>ський Памви Беринди", Київ, Ви
давництв> АН УРСР, 1916, ст>р. IX.
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“Беринда", яке, на й>г> думку, має румунську >сн>ву. Так>ж ужиту Бе- 
ринд>ю в "Лексик>ні" кри?т>граму Крецу вив>дить із румунськ>ї м>ви.

Згадані ?>гляди були ?>слаблені д>в>дами таких д>слідників Бе- 
ринди, як Г. К>ляда, В. Німчук, В. Вітк>вський, П. Житецький та інші. 
К>ляда твердить, щ> думки ?р> те, нібит> Беринда нар>джений у М>л
давії, не мають >сн>в і не ?іддержуються ні бі>графічними даними, ні 
аргументами, виведеними з аналізи Бериндиних тв>рів, з>крема й>г> м>ви. 
Тим слабші ?>казуються твердження, нібит> він за ?>х>дженням м>лда
ванин чи сл>вак.

Місцем нар>дження Беринди К>ляда вважає Кар?ати. Д> ць>г> ?ри
?ущення він ?рих>дить у висліді р>згляду ?>езій Беринди, які, на думну 
д>сліднина, ?еретнані кар?атськими г>в>рами. Ць>г> д>в>ду, на жаль. К>
ляда не ілюструє ?рикладами. Дальше він твердить, щ> гер>ї Беринди
них ?>езій з>бражені серед гірськ>ї ?рир>ди, так>ж ?>етичні зас>би, 
метаф>ри й ?>рівняння, взяті з цієї гірсьн>ї ?рир>ди аб> із зайнять гу
цулів у т>й час. Беринда, на?риклад, уживає ?>рівнянь душевн>ї чист>ти 
з біл>ю >веч>ю в>вн>ю. Д>дайм>, щ> в Кар?атах у сімнадцят>му ст>літті 
бул> шир>к> р>звинене вівчарств>.

На >сн>ві р>згляду Бериндиних діялентизмів Вітк>вський, сучасний 
?>льський д>слідник, ?рих>дить д> висн>вку, щ> м>вний матеріал Берин
диних віршів і ?раць вказує на ?еревагу ?івденн>-надсянськ>г> г>в>ру. 
Однак, через брак ?>вніших м>н>графій з ділянни різних українських г>
в>рів, з>крема ?івнічних і східніх, Вітк>всьний відтв>рював ?ит>менн>сті 
цих г>в>рів тільни ?риблизн> на >сн>ві ?раць Зілинськ>г>, Курашкевича й 
Жилки. Вітк>вськ>му теж бракувал> д>статнь>ї літератури з діялект>л>гії 
>бг>в>рюван>г> ?ері>ду.

На думку В. Німчуна, Беринда нар>дився й вир>став десь на те
рит>рії б>йківськ>ї чи ?>кутськ>ї аб> сусідніх наддністрянських г>ві
р>к. Матеріял для ць>г> знах>дить він у віршах Беринди, а найбільш> в 
й>г> “Лексик>ні".

П. Житецький ?ри?ускає, щ> Беринда, як і багат> інших визначних 
наук>вців, які ?рацювали в Києві на ?>чатну сімнадцят>г> ст>ліття, ?рибув 
д> Києва з Галичини аб> В>лині.

Без к>нкретніших д>казів О. Г>рбач у св>їй статті “Памв> Беринда 
як етим>л>г”5 ?ише, щ> Беринда є ур>дженцем Стрятина (20 км. на 
захід від Бережан), де він >?ісля ?рацював у друнарні Геде>на й Те>д>ра 
Балабанів.

У журналі “З>ря галицька” з 1851 р>ку, у статті “Памв> Беринда", 
?ід?исаній “Й>сиф з П>нуття” (на думку М. В>зняка, це Оси? Левицький),

5 Г>рбач, О., Памв> Беринда як етим>л>г, “Наук>вий Збірник УВУ“, 
Мюнхен, 1956, т>м 6.
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авт>р ?>дає інф>рмацію, щ> ще на ?>чатку дев'ятнадцят>г> ст>ліття в мі

стечку Єзу?>лі к>л> Галича ?р>живала р>дина Бериндів. Він зд>гадується, 
щ> Памв> Беринда ?>х>див із ць>г> р>ду й міг зд>бувати >світу в неда
лек>му манастирі, “де були училища, в к>трих діти в наунах наставлялися".6

Інший матеріял, щ> м>же бути д>?>міжним у вирішенні місця, а 
м>же, й дати нар>дження Беринди, є в “Сл>внику стар>?>льсьних власних 
імен",7 д>бір яких зачер?нут> з ?исьм>вих ?ам’ят>н 1467-1492 р>ків. У 
ць>му сл>внику в кільк>х місцях ?>дане ?різвище “Беринда" в різних варі
антах (Веге?сіа, Вегу?сіа, Віеге?сіа, Вугу?йа), щ> відн>ситься д> місце- 
в>сти Чайк>вичі, у ?івденн>-західній Львівщині. Це ?різвище висту?ає в 
тан>му к>нтексті: “М>ЬіІіз Іуа?к> Веге?сіа йе Сгаук>уісге; С>?іга ІаЬ>- 
гі>зит І\уа? Вуегесіа; ІЧ>ЬІІіз Ну?аШ аііаз Вегу?йа йе Сгаук>уісге.. ай 
і?зіа?ііат по Ьіііз  Нгісгк> Веге?йа, Ьегейіз йе Сгаук>уісге”.8

С. Пашук у св>їй н>татці дефінітивн> твердить: “Праця В. П>лена 
>х>?лює с>тні імен: від авт>ра “Лексин>на славен>р>ськ>т>" Памви Бе

ринди, який нар>дився у селищі Ж>втень (Чешибіси) Іван>-Франківсьн>ї 
>бласти, і д> імен м>л>дих літерат>рів, які видали св>ї ?ерші книжки".5 
(В>л>димир П>лєн, старший біблі>граф Іван>-Франківськ>г> ?едаг>гічн>г> 
інституту, ?>міщував у щ>суб>тнь>му числі >бласн>ї газети “К>мс>м>ль

ський ?ра?>р" "Літературну енцикл>?едію Прикар?аття").

Р>зшукуючи за матеріалами у зв'язку з наш>ю ?рацею над “Лен- 
сик>н>м" Беринди, ми натра?или на щ> >дну місцевість, де, м>жлив>, 
ще й те?ер живуть дві р>дини Беринд, а це сел> П>ручин (17 км. від 
Бережан) Терн>?ільськ>ї >бласти. Первісн>, м>жлив> й у часи Беринди, 
назва ць>г> села була П>н>ри, яку >?ісля змінен> на те?ерішню назву 
П>ручин (?>руччя відділювал> ?>селення від сусідніх б>л>т). У ць>му 
селі, ще в часі друг>ї світ>в>ї війни, жил> дві р>дини: Павла Беринди 
(1870-1935) і Михайла Беринди (1885-?). Павл> був дян>м у місцевій де
рев’яній церкві св. Параскевії, збуд>ваній десь у шістнадцят>му ст>літті. 
Р>дина П. Беринди зберігала в себе старі м>лит>вники, дуже ?равд>?>

дібн> рук>?исні, які в 1934 р>ці ?>дарувала Львівськ>му музеєві Митр>

?>лита Андрія Ше?тицьн>г>. В цій р>дині бул> четвер> дітей: Дмитр> 
(нар. 1908 р.), Михайл> (нар. 1914 р.), Мир>н (нар. 1918 р.) і Параскевія 
(нар. 1906 р.). Всі в>ни мали ?>чатк>ву >світу й ?еред?лачували тижневик 
"Нар>дня с?рава". Дмитр> завідував церк>вними маєтками.

Михайл> Беринда, ?равд>?>дібн> брат Павла, був ткачем 
мельним, і ?лекав >вець.

мал>зе-

6 Німчук, В., цит. ?раця, ст>р. IX.

7 “Сл>вник стар>?>льських власних імен", Варшава-Кранів, 1965-1967, 
т>м 1, з>шит 1-3.

8 “М>в>знавств>", Київ, 1968, ч. З, ст>р. 88.
9 “Літературна Унраїна”, 11 ли?ня, 1969.
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Памв> Беринда, якщ> він ?>х>див з ць>г> р>ду, міг >держати ?>
чатк>ву >світу в Віщу (1 км. від П>ручина), де був зам>к-твердиня, ?>

буд>вана Ян>м-Ягайл>м, син>м ?>льськ>ї к>р>леви Ядвиги, в ч>тирнадця
т>му ст>літті, і ?ри цій твердині, здається, була шн>ла.10

Крім ?>вищих те>рій є деякі згадки сам>г> Беринди, на ?ідставі 
яких м>жна ?рийти д> висн>вку ?р> й>г> наці>нальну ?риналежність. У 
всту?і д> "Лексин>ну" він ?ише ?р> ?ричини, щ> с?>нукали й>г> взятися 
за >?рацювання сл>вника: “Мил>стью нар>да м>єг> знев>лений... тую ?ра- 
цу м>ю... >т> ти?>мь на світі» вьі?ущаю”. А в ?іслям>ві д> “Трі>ді” 1627 
р>ку, де г>в>рить ?р> ?ереклади н>р>тких житій святих (“синаксарів”) на 
українську т>г>часну літературну м>ву, Беринда ?ише: “с>тв>рися ревн>с- 
тїю и желанієм р>да нашег> Мал>й Р>ссїи”. П>яснюючи стар>сл>в’янське 
сл>в> “б>денец”, Беринда ?ише: “?> нашему ши?шина”.

Щ>д> етим>л>гії ?різвища зі складним суфінс>м -ин-да (-ен-да, 
-ан-да і т. ?.), т> Ю. Редьк> бачить у них відтін>к зневажлив>сти. Пріз

вище “Беринда", на й>г> думку, мабуть, віддієслівне (“брати"). А дальше 
Редьк> ?ише: “В>н> живе сь>г>дні тільни на Львівщині (це д>наз т>г>, 
щ> П. Беринда був вихідцем з Підкар?аття)".11

З ?>вищих ?ри?ущень і ?>глядів д>слідників життя й тв>рч>сти П. 
Беринди бачим>, щ> він ?>х>див із західнь>-українських земель.

10 Від>м>сті ?р> р>дини Беринд у П>ручині ми >держали від >. В>

л>димира Шараневича з Т>р>нта, Канада, батьк> як>г> був ?ар>х>м у 
ць>му селі д> ?риблизн> 1945 р>ку.

11 Редьк>, Ю. К., “Сучасні українські ?різвища", Київ, Академія Наук 
Українськ>ї РСР, 1966, ст>р. 116-117.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



255

Володимир Скорупський

БУДЬ СПІВЦЕМ КРАСИ. ШАСТЯ І ЛЮБОВИ
(Пр>м>ва на веч>рі “Сл>ва, ?рисвячен>му св. ?. В. С. Левицьн>г>, в 

Т>р>нті, 1976 р.).

“Шир>н> >тв>реними >чима дивився нруг>м себе. С?>стерігав усе. 
П>мічав к>жну стеблинку гнучк>ї трави, к>жну кра?ельку вечір

нь>ї р>си на д>с?ілім к>л>сі, к>жну стулену д> сну г>л>вку ле- 
лієв>г> дзвін>чка, к>жний рух легенький синь>г> блавату. 

Синь>г>, як неб>. Ян неб> й>г> м>л>д>ї душі.

Чув у душі: Будь с?івцем нраси! Будь с?івцем щастя й 
люб>ви! Ті наше?ти х>вав глиб>к> в серці, >?>вивав їх сер?анк>м 
мрій, г>лубив р>жевим усміх>м люб>ви, як>ї тан багат> бул> в 
й>г> грудях. В г>дини сумерку нликав їх, радився з ними і снував 
мрії”.

(Із збірни "Під сміх війни”)

Отакими задушевними бажаннями — стати с?івцем краси, щастя і 
люб>ви — с?>внена вся тв>рчість ?исьменника-н>веліста Василя С>фр>- 
н>ва-Левицьк>г>, а з>крема її ?р>грам>вий нарис 'Пиши", щ> ?>руч із 
137-ма іншими увійш>в д> дв>х ?ерших й>г> збір>к — "Під сміх війни" 
з 1921 р. і “Б> війна війн>ю" з 1922 р.

Настрій тих збір>к ?>вен мелянх>лійн>сти, трагізму. Т> ж не сміх 
для вияву рад>сти, зах>?лення, т> ж сміх війни, щ> глузує із життя, 
к?ить із зд>р>в>г> глузду, д>в>дить людину д> р>з?ачу, в ян>му їй ні

ч>г> інш>г> не залишається, крім рег>ту. Смерть, чи ?ані в ч>рн>му, 
на?>леглив> ґрасує і не?еребірлив> стинає буйні г>л>ви. В>на не керу

ється ні д>цільністю, ні гер>їзм>м, част> є ви?адк>в>ю, нер>зумн>ю. їй 
— тій смерті — В. С. Левицький у тих збірках не шн>дує ні ч>рних к>
ль>рів, ні без?р>світн>г> ?есимізму, ні с>л>дкав>г> сентименталізму. При

чин>ю так>ї мін>рн>сти була, мабуть, і невдача державницьк>г> зриву, і 
загарбання рідних земель >ку?антами.

Сам же В. С. Левицький — український січ>вий стрілець, але ?р> 
себе як військ>вика він каже:

“М>я військ>ва служба не була ні д> схід с>нця любистк>м мита, 
ні на в>р>тях дь>гтем мазана. Служба ян служба. Ян н>р>вай не
д>?ечений. Бурлацька, задь>риста, час>м весела, час>м с>р>міць

ка, сіяна крізь сит> куль, а р>зчиняна ка?ральськ>ю лайк>ю".

(З Н>в>українки д> Відня).

І та служба кінчилась у нь>г> ?>льським таб>р>м ?>л>нених і на

?евн> навіяла задуми тих ?ерших дв>х збір>к. Хай у них ще нема ба-
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гатих метаф>р, струнких, ла?ідарних діал>гів чи ?сих>л>гічних ?ережи

вань, але у них усіх ?ередує лише В. С. Левицьк>му ?рикметна манера 

завершен>ї к>м?>зиції та вишукан>г> сюжету.

Ясн>, щ> з р>ками й>г> талант міцніє, чер?ає ?л>д>тв>рніші с>ки 

і д>стигає в >бважніліші ?л>ди. Так ?>стає в 1927 р. збірка нарисів “Гріш

ник”, а в 1934 р. збірка н>вель “Ли?нева >трута", ?еревидана й ?>ши

рена видавництв>м “Н>в>г> Шляху” у Вінні?езі в 1972 р>ці.

Цими збірками В. С. Левицький забез?ечує с>бі ім'я в літературі 

як речник на євр>?ейську міру н>веліста і майстра ?сих>л>гічн>ї струк-

турн>сти.

У таланті В. С. Левицьк>г> схрещується денільна тв>рчих стихій: 

крім ?исьменницьк>ї, щ> виявилась у нарисах і н>велях, драмі і гум>

ресках, ще й стихія сус?ільн>-гр>мадськ>г> діяча, а ?ерш за все стихія 

?убліцистичн>-журналістичн>ї схвиль>ван>сти.

У журналістиці сл>в> не вимагає стільки ск>нденс>ван>сти, стіль

ки ?>чувальних рез>нансів, як у ?исьменстві. Образи не ?>требують ви

шукан>ї на>чн>сти, не?>вт>рних метаф>р, естетичних віянь. У ній з>б>

в'язує сухість викладу ?редмету та л>гіна ?>інф>рм>внан>сти ?р> ?р>бле

му. У В. С. Левицьк>г> не бул> лише так>ї ?>стави. В нь>г> в журналі- 

стичн>му труді був най?ерше врівн>важений такт і сус?ільна етика, яні 

не д>зв>ляли й>му жити сенсаційністю й к>р>тким віддих>м щ>дення. 

У всь>му, ?р> щ> він нас інф>рмував, ?р>являзся й>г> с?>внений гум>

ру і легк>г> сарказму тем?ерамент і без зайвих екзальтацій врівн>ва

жений світ>гляд.

Журналістиці із шк>л>ю для ?исьменства віддав він левину ча

стину св>г> життя. На рідних землях редагував він “Літ>?ис Черв>н>ї 

Калини", “Г>с?>дарськ>-к>>?еративний Час>?ис", с?ів?рацював у “Ділі" й 

“Н>в>му Часі", а в Канаді у “Вільн>му Сл>ві” й “Н>в>му Шляху". У 

них усіх залишив він тривалий слід та к>нструктивний ?>гляд на ?р>блеми.

Рідкісн>ю щ>д> краси висл>ву і глибинн>ї с?>стєрежлив>сти за

лишилася нам й>г> книжна-ре?>ртаж — “Кланялися вам три України" з 

1970 р. Ось як Марія Гарасевич в “Овиді” з 1972 р. висл>влюється ?р> 

неї: "Кланялися вам три України" — це найкращий ре?>ртаж, який будь- 

хт> на?исав з ?>д>р>жі ?> Україні чи інших країнах, де є наші люди, 

б> у нь>му ?ереданий >браз, змаль>ваний людин>ю, яка вміє бачити 

від великих д> найменших фантів і ?р>явів життя, вміє слухати люб

ляч>ю душею і р>зуміти. Д> т>г> ще й уміє ?исати цікав>, >бразн>, без- 

?ретенсійн>".

А Ю. Клин>вий у св>їй рецензії в "Св>б>ді" на?исав: “Ре?>ртаж 

В. Левицьк>г> не має ні >дн>ї ст>рінки, ні >дн>г> рядка, яний свідчив 

би ?р> й>г> бажання грати на струнах дешев>г> ?атрі>тизму, ?р>гулюва

тись ?> цих, надт> вже ?р>тертих, стежках. Пр>те, це аж ніяк не >зна- 

щ> наші нар>дні с?рави не нах>дять глиб>к>г> відг>м>ну в й>г>чає,
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серці, нав?ани, він на н>жній ст>рінці ннижки з люб>в’ю схиляється д> 
св>їх д>лею ?>битих Унраїн".

Син священика із Стриганець Т>вмачівськ>г> ?>віту, В. С. Левиць- 
ний ?>бачив світ 14 грудня 1899 р. Д> Канади ?рибув із дружин>ю Іван- 
н>ю та син>м Яр>мир>м в 1950 р., ?>селився в Т>р>нті, де с?ершу ?ра
цював фізичн>, а ?>тім віднрив малу крамничну ?>даруннів та р>бітню 
рам для нартин. Студіював філ>с>фію у Льв>ві і в С>рб>ні у Франції, де 
вивчав французьку м>ву і літературу. Зр>бив декілька ?ерекладів з фран
цузьк>ї і німецьк>ї м>в, ?рисв>юючи таким чин>м українськ>му ?ись
менству: “Серце людини" — Ґі де М>?асана, “Синю кімнату” — Пр>- 
с?ера Маріме, “Під ґіль>тин>ю" — Бурже, “В>р>ги дівчат" — Шліттеллра, 
“Чарівну шкуру" — Он>ре де Бальзана, “В >гні’ — Халіби Едіб та інші.

Не минув й>г> ?исьменницьк>ї уваги й театр Малих ф>рм, для ян>г> 
він за німецьк>ї >ку?ації стає літературним редакт>р>м і ?ише гум>ри
стичн>-сатиричні >дн>актівки та тенсти для ?ісень, яні вих>дять в 1972 р. 
збірк>ю — “Юний ск>м>р>х" — ?’єси для м>л>ді, а в 1974 р. вих>дить 
збірна “Під веселим >б>р>г>м", старанням К>мітету за амат>рсьний те
атр. Част> теж друкує фейлет>ни та міні-думки ?ід ?севд>нім>м Вадим 
інший.

1 лист>?ада 1975 р. смерть ?>ставила >станню кра?ну на й>г> жит
тєв>му шляху. Кра?ку, за ян>ю увірвалися наші земні, без?>середні зу
стрічі й р>зм>ви з ним, але не нра?ку, ?> якій й>г> ?исьменницький і 
журналістичний д>ріб>к ?ри?адав би ?>р>х>м забуття.

Пр>м>вляють д> нас й>г> н>велі св>їми ?рекрасними зачинами. 
От х>ч би н>веля “Не та”:

“Були х>л>дні мрячні дні ?ізнь>г> грудня. Прага с?еленалася 
густими, брудн>-сірими туманами і >бвилася стяжнами ч>рн>г> 
диму, як ?>вивачами. М>в ?ривид, виринав із мряки градчанський 
зам>к, а над ним н>сть>л св. Віта висилав св>ї мережк>ві стрі
ли в сіру ?>р>жнечу неба. На Карл>в>му м>сті все >днак>в> ясн> 
блищал> велике, з>л>чене Р>з?'яття, і д>вгим ряд>м ішли кам'яні 
святці у ч>рну глибінь Стар>г> міста".

Немає сумніву, щ> така деталізація міста дає нам в ?ершу чергу 
й>г> з>р>ве відчуття, а ?>тім через >ригінальне з>браження ще й інте
лектуальну схвиль>ваність.

Мазнами свіж>сти для наш>г> слуху і з>ру вималь>вується теж 
зачин н>велі “Ли?нева >трута":

“Тугий, с>н>витий ли?ень ст>яв на замку, м>в м>л>дий засмале
ний циган із скри?к>ю. Грав з>л>тим смичк>м гарячі мел>дії ?>
лудня.

У ?рир>ді ли?ня є якась грішна >трута, щ> ?ерегризала б і стру- 
сине серце, навіть к>ли б в>н> бул> тверде І незв>рушне, як 
й>г> шлун>к. На цю >труту складаються: с>нце, щ> р>з?арює
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кр>в, лін>щі, щ> нав>дять с?>рзні думки, глиб>ка зелень, щ> 
тремтить на с?еці у ?>хітлив>му >млінні та душні веч>ри, щ> 
?ідсичують жагу, як ?>цілунки”.

Треба сказати, щ> такими штрихами не?>вт>рн>ї різьби рясніють 
майже всі зачини н>вель В. С. Левицьн>г>. Всі в>ни ств>рюють настрій 
к>ван>г> сл>ва, тесан>г> з груб>г> каменя аж д> шліфу майстерн>ї ви- 
т>нчен>сти.

Не лишається ?>заду теж і архітект>нічна структура й>г> н>вель. 
В таких н>велях як "Небез?ечна жінка”, “Не?>р>чна", “П'ять санти

мів” В. С. Левицький вик>рист>вує ріднісний в українській літературі засіб 
?>буд>ви >?>відання в >?>віданні. Цей ?рий>м дає авт>р>ві наг>ду вті

кати від слізлив>г> сентименту, і. нав?аки, зд>буватись на е?>сний т>н і 
на несфальш>вану >б’єктивність. Власне на настрій, в як>му натуралістич
ні н>тки не ?>с?ішають, згущуються для суку?н>г> зцілення ф>рми і змісту 
та змагаються за ств>рення яннайцінавіш>г> сюжету.

Зміст н>вель В. С. Левицьк>г> завжди цікавий, а р>зв'язка їх 
дуже нес?>дівана. М>тивацією к>жн>ї р>зв'язки є завжди ?сих>л>гічні 
реакції. В н>велі “Не та” студент вимагає к>хання від незнай>м>ї т>ді, 
к>ли хвилину ?еред тим відм>вив й>г> знай>мій т>варишці студентці. 
Чи ж не х>че цим авт>р ?ідкреслити легн>важність д> всь>г>, щ> дається 
легк> зд>бути? У н>велі “Мати і син” мати р>бить д>н>си д> ?>льськ>ї 
влади на свід>мих українських селян, в т>му числі і на власн>г> сина. 
Чи це тільки для т>г>, щ>б дати авт>р>ві с?р>м>гу на?исати манабричне 
>?>відання ?р> ?>льську ?ацифікацію, а чи т>му, щ>б на тлі тієї ?аци

фікації виявити гістеричне каяття р>з?ачлив>ї матері з ?рив>ду св>г> не
р>зважн>г> вчинку? Такі “ч>му” ми м>жем> ставити к>жній н>велі В. 
С. Левицьк>г>. Але в них усіх м>тивацією як>їсь життєв>ї ?>стави завжди 
будуть нес?>дівані ?сихічні відрухи, наснаїкення яких ви?ливатиме не з 
>кремих етичних гасел чи ідеалізації душевн>ї вит>нчен>сти, а ?>?р>сту 
з ра?т>вних реакцій, чи т> ем>цій, чи т> р>зум>в>ї р>з?ряжн>сти аж 
д> б>жевілля включн>, ян це ?р>являється у н>велі “Клікуша”. Ці н>ве

лістичні ?рий>ми ств>рюють г>стр>ту сюжету й див>вижу ?сих>л>гічн>ї 
нес?>діван>сти.

У стилістиці В. С. Левицьний к>ристується багатющ>ю ?рикметни

к>в>ю інт>нацією, чим р>бить свій стиль ?ружним, динамічним, дій>вим, 
аб> — ?ри ?>буд>ві д>вгих речень — >бважнілим, >?ис>вим, а навіть 
е?ічним. А ?ередусім м>же він ?>хвалитись завжди свіж>ю, дуже >ри

гінальн>ю метаф>р>ю. Аж к>ртить їх декілька зацитувати. От х>ч би із 
"Нлікуші":

“Перем>жці вх>дили у зачар>ваний, вимерлий край. Стрічала їх 
мертва тиша безлюддя. Тільки дрімучі ліси шелестіли безу?инн> 
св>ю відвічну зелену мел>дію. В ній, нем>в фатам>рґана недавніх 
днів, блукав ще скри? д>вгих вал>к селянських дерев'яних в>зів.
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Навантажені мужицькими злиднями, к>тилися сюди на схід ?ід 

вістрям м>ск>вських штинів, щ> блиск>тіли на с>нці, нем>в ?>х>

р>нні свічки. За в>зами йшли люди з трив>жними >чима і з за

німілим з>йк>м ?р>кль>ну на устах".

Скільки ас>ціятивн>сти у цій метаф>рі! Тут і рефленс с>нця на 

блиснучих штиках і, наче ?>х>р>нні свічі, й>г> відблиски, і валка селян- 

сьних в>зів — ств>рюють настрій ?>х>р>ну, ян>г>, д> речі, авт>р>ві треба 

на те, щ>б ?ри кінці н>велі виявити сам>губств> стар>г> діда, щ> в>ліє 

смерть, ніж евакуацію в невід>ме.

Так>ю ж ем>ційн> наснажен>ю метаф>р>ю звучить і світ>відчу

вання вд>ви, щ> втратила дружину ?ри висаджуванні динаміт>м снелі, у 

н>велі: “Будь щасливий, сину!" В>на те?ер нянька, щ> г>дує граф>в>г> 

сина:

“Через вікн> дитяч>ї кімнати, в якій Марія давала грудь граф>- 

в>му син>ву, видніла ?> друг>му б>ці д>р>ги г>ла стрімка г>ра. 

П>креслена лініями лу?ак>вих шарів, ?>рис>вана змійками кру

тих стеж>к, ?ідмаль>вана зеленими мазками м>л>д>ї трави, на 

гадала Марії стару ?>ч>рнілу ін>ну Г>лг>ти, ?еред ян>ю н>жн>ї 

неділі гаряче м>лилася у темн>му ?ритв>рі цернви. Г>стра са

м>тня скеля Персть вис>чіла в ?>л>вині узбіччя над д>р>г>ю, 

наче чийсь кулак, ?р>битий крізь г>ру з нутра землі".

Теж незабутня метаф>ра у н>велі "Бабуся":

“Ліс, як ?ід >х>т>ю дід, ?>л>жився г>рілиць нав?>?ерек д>ріг, 

?ідніс вис>к> над с>б>ю кришталевий ?угар ?>вітря і ц>нався із 

с>нцем".

Таких метаф>р не м>жна вивчити, в>ни р>дяться тільки з >бдару

вання. Недарма ?> ?>яві “Ли?нев>ї >трути" в 1934 р. відгукнулися на 

неї дуже ?>зитивн> >кремі українські літератур>знавці і критини.

Л. Гранична [д-р Луна Луців) у Літературн>-Наук>в>му Віснику ?и

сав: “О?>відання з "Ли?нев>ї >трути” вміл> р>зг>ртають св>ї таємниці 

?еред читачем, дек>ли с?равляють й>му не>чікувані нес?>діванки. Немає 

для критика більш>ї ?риємн>сти, ян стежити за ?рацею ?исьменника, 

г>л>вним чин>м т>ді, к>ли д>бачаєм> ус?іхи у й>г> тв>рчих змаганнях".

М. Рудницький у “Ділі" висл>вився: “Авт>р, щ> визв>ляється зі 

св>їх >с>бистих ?ереживань і ?ерелетних вражінь, щ>б звернути більшу 

увагу на цікаві, барвні к>нфлікти — йде за >дн>ю з найважніших девіз 

реалістичн>ї, французьк>ї шк>ли”.

О. Дні?р>вий не >криває: “Зацікавлення читача, яке у вис>ній мірі 

р>збуджує ?ерше >?>відання, не слабне через усі ст>рінни книжки, а 

кінець >станнь>г> д>в>дить й>г> д> найвищ>ї на?руги".

П>зитивн> відзивається теж Е. Ю. Пеленський у “Н>в>му Часі"; 

“Авт>р дав тут вісім сюжетів у найкращ>му т>г> сл>ва звучанні".
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М. Гнатишак у “Дзв>нах” ?ише: “Книжка ?>вна мистецьк>ї куль

тури. Вісім >?>відань, на?исаних з ?>чуттям такту і міри та зі знанням 

техніни н>в>ї мистецьк>ї ?р>зи”.

Не інанше висл>влюється теж Ю. Клин>вий в есеї "Дещ> ?р> ?ри

забут>г> майстра українськ>ї н>велі”, ?>міщен>му в книжці “Ли?нева 

>трута”, щ> її' ?еревидал> видавництв> “Н>вий Шлях" в 1972 р. Він каже: 

“Щ> вражає в найкращих н>велях В. Левицьк>г>, таних ян “Клікуша", 

“Не?>р>чна", “Будь щасливий, сину!’, “Ли?нева >трута", “Небез?ечна 

жінка”, “Світ такий нрасний” і ще декільк>х, це рівн>вага всіх складни

ків тв>ру. І так к>м?>зиція й>г> н>велі, її зачин і звичайн> нес?>діване 

закінчення, р>звит>к її сюжетн>ї нитки, вим>щування сюжету з>внішніми 

>зд>бами і ?сих>л>гією гер>їв, щ> зливаються в >дн> нер>зривне ?ле

тив>, а врешті втримання діял>гів у межах, ?>трібних авт>р>ві, всі ці 

складники гарм>нійн> вх>дять у її буд>ву, ніщ> не вистає, ніщ> не вра

жає наш>г> естетичн>г> ?>чуття, як зайве, не?рир>дне чи не?>трібне”.

Д> таких характеристик тв>рч>сти ?исьменника-н>веліста Василя 

С>фр>н>ва-Левицьн>г> нам уже ніч>г> д>дати. Нам тільки д>в>диться 

?>шн>дувати, щ> й>г> вже немає між нами живими та за?евнити укра

їнську гр>мадськість, щ> й>г> тв>рчі зд>бутни виднітимуть в українській 

літературі у всі часи.
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Іван Смолій

ПРОБЛЕМАТИКА “СТАРШОГО БОЯРИНА” 
ТОДОСЯ ОСЬМАЧКИ

1. Перегукуючись із Зах>д>м.

Питання, наскільки збідніла б унраїнська література, к>ли б вилу

чити з неї тв>ри ?исьменнинів-еміґрантів, з>крема з ?ері>ду ?> другій 

світ>вій війні, висувал>ся декілька разів нашими нритинами й літератур>

знавцями. При всій нритичній настан>ві і сув>р>сті >цінни, сь>г>дні, з 

?ерс?ективи часу, маючи зм>гу ?>рівняти літературну ?р>дунцію і її 

рівень на рідних землях і на чужині, д>в>диться ?рийти д> висн>вку, 

щ> і на еміграції ?>явил>ся декілька тв>рів, без яних наша література 

не >бійдеться, які ввійдуть д> її залізн>г> ф>нду. Одним із таких тв>рів 

є, без сумніву, “Старший б>ярин" Т>д>ся Осьмачни.

Пр> тв>рчість Т. Осьмачни, а в т>му і ?р> ?>вість “Старший б>я

рин’, ?>явил>ся вже багат> цінавих і вдумливих статтей, серед яких треба 

вирізнити есей Ю. Шереха “Над Унраїн>ю гудуть дзв>ни’ та Ю. Лаврі- 

ненка’ “Не?>д>ланий ?>ет", де р>зглянен> >бширн> стилеві >с>блив>сті, 

відмічен> >ригінальність і не?>вт>рність тв>рч>ї манери Т. Осьмачни і 

вирізнен> й>г> велиний талант з ?р>блиснами геніяльн>сти.

Тут х>чем> зу?инитися над ?р>блематик>ю “Старш>г> б>ярина". 

Твір цей як ?>вість, а радше д>вше >?>відання на 116 ст>рін>к, такий 

незамітний св>їм >б'єм>м, а ?ри ць>му й>г> фабула ?р> ?риг>ди м>л>

д>г> семінариста Г>рдія Лундика насичена тан>ю д>з>ю р>мантизму і 

налад>вана так>ю динамічн>ю акцією, щ> на ?ерший ?>гляд, здається, 

як>їсь ?р>блематики в тв>рі не багат> вил>виш. А тимчас>м увесь твір 

?ереливається не лише мерехтінням к>ль>рів, нрас>ю і містик>ю україн

ськ>ї ?рир>ди, нар>дних вірувань і ?ереназів, але >бважнілий і думнами, 

з яких деякі, висл>влені незвичайн> >ригінальн> й свіж>, не?>вт>рн>, ?>- 

>сьмачнівськ>му геніальн>.

Вх>дить читач у не?>вт>рний світ Осьмачки вже з ?ерш>ї ст>рінки, 

к>ли м>л>дий Г>рдій задивився місячн>ї ясн>ї українськ>ї н>чі в заз>рену 

без>дню неба.

І ?>х>л>діл> в й>г> душі. Він відчув без>дню світ>ву, як ?р>д>

вження тієї ?устни життєв>ї, серед як>ї й>г> маленьке серце би

л>ся трив>г>ю, чуючи св>ю ?риреченість, мабуть, їй уже, світ>вій 

?устелі. З'явил>ся дике бажання, сх>?итися і бігти... ?>ни не зу

стріне якусь людину... і нрикнути: “Людин>, глянь у світ і збагни, 

де ми. І зр>зумій, щ> ми манюсеньні... І р>к>вані на ?>талу к>

мусь страшн>му і незбагненн>му... і через те наш р>з?ач нехай 

буде велиним чуттям зг>ди між те?л>м тв>г> єства і м>г> аж д>
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>станнь>г> наш>г> зідхання... б> за ту кривду, щ> ми явилися 

на світ, ніхт> і ні ?еред ким не стане ?>нутувати і ніхт> нас не 

?>жаліє, крім нас самих.

Глибина світ>в>ї без>дні манила не>дн>г> гер>я, не>дне людсьне 

серце здригнул>ся на мить, черкнувшись вічн>сти. Але це була тільки 

мить. Очі гер>я ?ереманювал> мерехтіння зір, місяць “як млин>веє н>- 

л>", слух ?ідх>?лював лящання с>л>в’їв, світ>ва ?устка щезала, душа 

?’яніла зн>ву у р>мантичн>му зах>?лені крас>ю веч>ра, чарами ?рир>ди.

А ?>тім ?рийшла д>ба реалізму, ?р> яну ?исав Павл> Тичина в 

св>єму "К>смічн>му >ркестрі”:

Під ?арас>льк>ю власн>ї атм>сфери,

?ід хмарами дурману і брехні,

земля ?лекає душі ?арас>льні,

які нік>ли не р>зберуться в ма?і К>см>са.

М>з>к їх ледве в>рушить віками угн>єну грядну.

Ст>ліття черг>в>ї >мани злегка ?ритрусить канаву заб>б>нів, 

а там зн>ву ви?ари й тумани, 

а там ізн>ву в>йни і тюрма.

І незчислимі панахиди під дахом парасольни — мов над болоFом
н>марі.

О людськість! О г>рдість скру?уль>зна!

Чи ти к>ли дивилася в вічн>сти телеск>??

У вічн>сти телеск>? задивився Осьмаччин Г>рдій, і те, щ> він там 

бачить, і те, щ> він ?>чуває ?ри т>му, таке н>ве, таке небувале в нашій 

літературі, щ> мим>в>лі, ?> безус?ішних ?>шуках за ?>дібним у наших 

?исьменників, згадуєш чужих. Чи ж не з таким ?>чуттям р>з?ачу і ?ри- 

речен>сти глядів у світ>ву без>дню Антуа з “Нуд>ти” Сартра аб> “Чужи

нець" Альберта Кам’ю, відчуваючи св>ю страшну сам>ту, ?>кинутий на 

?>талу, без ?>жаління і с?івчуття?

П>дібність душевн>г> стану гер>їв французьких авт>рів і Ольмач- 

чин>г> Г>рдія така >чевидна, щ> мим>в>лі на?р>шується тут твердження 

?р> яснраву маніфестацію в “Старш>му б>ярині" г>л>сн>г> і м>дн>г> ?> 

другій світ>вій війні на Зах>ді і ре?резент>ван>г> саме згадуваними авт>

рами ензистенціялізму.

Звичайн>, р>бити на >сн>ві >дн>ї сцени узагальнення й далені ви

сн>вки не м>жна, в>н> й небез?ечн>, але яке здивування >х>?лює, н>ли 

читаєш далі і бачиш, щ> це не >крема сцена, щ> ?итання чи філ>с>фічна 

?>става людини д> життя, яким дан> на Зах>ді назву ензистенціялізму, 

?р>сякають наскрізь твір Осьмачки і стан>влять й>г> ?ит>менність.

Навіть серед ?рир>ди, серед ланів, на сам>ті з к>хан>ю дівчин>ю, 

Осьмаччин гер>й не м>же ?>збутися т>г> сам>г> ?>чуття ?риречен>сти 

І >?ущен>сти в >бличчі всесвіту, к>ли наже:
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А цей світ, щ> ми бачим> і в якім ми ніби центр>м ць>г> всь>г>, 

щ> я г>в>рю, не ?>требує ви?равдувати ні ?еред ним. Хіба ?>лю 

чи с>нцю не байдуже, н>ли кібець, ген, аж т>й, щ> летить із 

шум>м ?>над ліс>м, д>жене і ?>шматує на ?ершім дереві жай

в>р>нка? Чи >ці хліба, щ> ?>над межею... і ті нарт>?лі, щ> ми 

?>минули, хіба ?>требують чи вимагають з’ясування ?ричини їх 

буття в світі? І я, бувши залежний від загальн>г> стану ?рир>ди, 

від її стихійн>ї невм>лим>сти, не знаю, як і ?>чати на?ерекір ?а

нівн>му настр>ю з вами з'яс>вану і зараз ?>трібну мені р>зм>ву...

Страшний х>л>д і відчуженість у світі усіх гер>їв Осьмачни. Х>

л>д і трагічна чужина між >тцем Діяк>вським і й>г> д>чк>ю Варк>ю. 

С?>відається Варна, як, ?риїхавши з гімназії, безус?ішн> ?р>бувала збли

зитися з сільськ>ю м>л>ддю:

І в цих зустрічах була щир>ю тільки я, а в>ни ?ри мені р>били 

все ніби на зам>влення. І ?>вн>ту нар>днь>г> чуття я знайшла 

тільки в ?існі, яку я сама с?івала... А дівчата, хл>?ці, баби і жінни 

з ч>л>віками та дітьми стали такі ж цікаві і тані ж нерух>мі, як 

І всі нартинки в альб>мах та журналах, а в цернві ін>ни на ік>

н>стасах. І я, не живши, стала відчувати вт>му і байдужість д> 

всь>г>...

Настрій Антуа з Сартр>в>ї “Нуд>ти” тут т>т>жний. Ота нес?р>м>га 

знайти н>нтант з людьми. Ота втеча в світ ?існі, у світ музики, ян щ>сь 

єдин> реальне і близьке — втеча, щ> характерна для всь>г> сучасн>г> 

м>л>д>г> ?>к>ління. Аб> >ті нерух>мі, як фігури в альб>мах чи ік>ни на 

ін>н>стасах, Варчині селяни і картинна Галерея міськ>ї знаті, щ> її >гля

дає м>л>дий Антуа.

П>нур>ю ?риреченістю ?>значені і всі дії та думни членів ?>таєм

н>г> т>вариства, яке збирається д>р>г>ю вивласнення на?равити вік>ві 

нривди нар>ду. У трагічн>му настр>ю безвихіддя і члени т>вариства від

нах>дять себе тільки в ?існі, яну с?івають у св>їй землянці:

І їх баси у?али д>д>лу і, ?ри?адаючи д> нь>г> та знімаючись 

над ним, заридали р>з?ук>ю, щ> не зірвуть стелі, не р>звалять 

стін і не зустрінуть чайни, а заглухнуть у страшнім г>рі серед 

ч>рних, земних надрів:

Де біліють к>сті нім>тні н>зачі,

І ніхт> не скаже, х>ч на сміх, із к>г>,

Не трив>жать їх там ні зуби с>бачі 

Ні земляки бідні, забутії Б>г>м...

І сам >тець Діяк>вський г>в>рить:

Наше життя, не зважаючи на те, щ> світ є дивне Б>же ств>рін

ня, варте, аби й>г> ?р>нлясти всім гнів>м наш>г> серця, б> в>н>
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к>р>тке, б> ми мусим> у великих муках й>г> кидати і ?ерех>

дити в інший світ... Але к>ли ми й>г> не ?р>клинаєм>, т> т>ді 
вже не >бтяжуйм> ум>вн>стями, які не від?>відають ?ерек>нан

ням наш>ї с>вісти...

2. Дві мірки, два світи.

К>ли ?ригадати, щ> “Старший б>ярин" “на?исаний у 1944 р., >тже 
в ?>вній із>ляції наших земель від Зах>ду в наслід>н війни, т>ді стає 
ясним, щ> св>єрідний ензистенціялізм Осьмачки і екзистенціалізм фран

цузьких авт>рів ?р>явилися незалежн> >дин від >дн>г>. А втім, саме укра
їнська література ?>винна б була най?ерше сх>?ити в мистецькій ф>рмі 
к>нце?цію ензистенціялізму, б> Освєнціми і Авшвіци від>мі були на укра
їнській землі раніше і в не менше макабричній ф>рмі винищування міль

й>нів в ?ідвалах ЧК, чи в к>нцтаб>рах і в г>л>д>вій катастр>фі 1933 р.

Вся різниця в т>му, як д>вг> тривали >ті “меж>ві ситуації", на 
грані між життям і смертю. Для французів в>ни вид>вжилися у всь>г> 
?івт>ра р>ку, наче к>р>тна, не?риємна та ?>вчальна дем>нстрація, д> 
як>ї межі >звіріння м>же ск>титися людина і яка наївна наша віра в 
цивілізацію й ?>сту?. П>тім для французів ?рийшл> визв>лення, а в?арі 
з ним м>жливість ?исати, тв>рити, те>ретизувати. А щ> >с>бист> не д>
вел>ся ?ережити ніч>г> з меж>вих ситуацій, т> д>вел>ся вдаватися д> 
стар>винних трагедій за анал>гією і вигадувати “чуму".

Українськ>му ?исьменник>ві так>ї м>жлив>сти тв>рити, >?исати ?е

режите не дан>, а страшний час ?р>би, щ> для західніх ?исьменників 
рахувався на місяці, р>зтягнувся в нас майже на ?івст>ліття. Пише Юрій 
Лавріненк> у всту?і д> збірни есеїв “Зруб і ?ар>сти":

С>р>к р>ків “меж>в>ї ситуації"! Таких речей не знав Ш?енґлер. 
У цих н>вих вимірах життя людини стає ніби к>р>тшим. Людина 
не м>же ?>д>лати, ані ?еретривати д>лю. Не м>же від неї і втек
ти, б> яний не був би гарний міт універсальн>г> еміґраці>налізму 
— він все таки лишається міт>м. Б>лючі к>м?р>міси з дияв>л>м, 
навіть н>шт>м частки власн>ї душі, стають неминучістю. Падають 
мури >станнь>ї ф>ртеці >?>ру, ф>ртеці індивідуальн>ї душі. Битва 
?ерех>дить із сус?ільн>г> ?>ля на терит>рію душі >диниці. При

х>дить м>мент, к>ли >диниця р>зн>люється і в>ює не тільки з 
в>р>г>м, а й сама з с>б>ю. Завдання стає в>їстину надлюдським. 
Меж>ва ситуація >б’являється як безмежність драбини, с?уще

н>ї у ?рірву ?>гибелі. Ця драбина >дна для всіх, але к>жний 
іде нею абс>лютн> сам>тнь> і ?>-св>єму, як засуджені на смерть 
ес?анці у р>мані Гемінґвея “П> й>му б'є дзвін”...

От>ж к>ли Сартр, як вільний слухач, ?рислухався д> те>ретизу

вань ?р>фес>ра Гайдеґґера ?ід час ?еребування в Німеччині і ?>зичав
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від нь>г> г>т>ві, винуті терміни для св>їх ?ізніших ензистенціялістичних 
с?екуляцій, у т>й час Т>д>сь Осьмачка ?рислухався в назематах ҐПУ і 
НКВД д> викладів слідчих, які мали теж не менше >ригінальну І завер
шену те>рію екзистенціялізму, ?р>вірену на ?рактиці смертю мільй>нів, 
з вир>бленими термінами і ?>няттями, та таку зах>?люючу, щ> від т>г> 
захвату людина р>зн>лювалася і, зішт>вхнена ?>за межі реальн>г>, с?у
скалася у ?рірву б>жевілля.

С?равді, два світи, дві катег>рії меж>вих ситуацій. Дві різні мірни. 
Пр> >ці дві різні мірки заг>в>рив недавн> р>сійський ?исьменник Олен- 
сандер С>лженіцин, >смислюючи страшний ?ері>д минулих десятиліть ?>- 
св>єму, не ?>зичаючи чужих термінів. У ?р>м>ві з наг>ди >держання 
Н>белівськ>ї ?ремії він, між іншим, сказав:

У різних країнах ?рикладають д> ?>дій власну, ?ережиту шкалу 
>цін>к і неусту?чив>, сам>?евн> судять тільки на >сн>ві тієї шна- 
ли, а не інш>ї. П>ділки шкал кричуще не с?ів?адають із с>б>ю, 
рябіють, к>лють нас в >чі, і, щ>б нам не б>ліл>, ми відмахує
м>ся від усіх чужих шнал... В неслід>к т>г> великим, б>лючим, 
нестер?ним здається нам не те, щ> є дійсн> великим, б>лючим, 
нестер?ним, а те, щ> ближче нас. Все далеке, щ> не загр>жує 
д>к>титися д> ?>р>га наш>ї хати, ми вважаєм>, щ> в>н>, з усіма 
й>г> ст>г>нами, задушеними криками, знищеними існуваннями, х>
ча б у мільй>ни жертв, є загальн> чимсь, щ> й>г> м>жна тер?і
ти і зн>сити... За >дн>ю шкал>ю місячний арешт аб> висилка в кар
цер, де г>дують білими бул>чками з м>л>к>м, ?>трясають уяву 
і наливають гнів>м ш?альти газет. А за друг>ю шнал>ю, ?ривичні і 
?р>щені і тюремні реченці ?> двадцять ?'ять р>ків, і карцери, 
де на стінах лід, але р>здягають д> білизни, і д>ми б>жевільних 
для зд>р>вих людей, і р>зстріли на к>рд>нах безлічі нер>зумних, 
все ч>г>сь т> кудись т> втінають. А з>крема с?>кійне серце за 
>т>й екз>тичний нрай, ?р> який і взагалі ніч>г> невід>м>, звід
ки і ?>дії д> нас ж>дні не д>х>дять, а тільки ?ізні, ?литні зд>
гади небагать>х к>рес?>ндентів...

Оті два світи відчуваєте, к>ли читаєте західніх авт>рів і їх бі>
графію, а ?>тім н>ли читаєте С>лженіцина. І тут і там люди ум>вн> в 
меж>вих ситуаціях. Але яка інша їхня реакція. В >дн>му ви?адку тва
ринний страх ?еред смертю, ?>р>жнеча, нуд>та безцільн>г> життя. А в 
друг>му невгасна надія, віднайдення себе на дні ви?р>бувань, мудрість 
глибш>г> ?р>зріння. І с?рийняття смерти мудре, с?>кійне, ст>їчне, як 
несхибна ?р>ба варт>сти людини.

Т> ж х>ча ян с?>куслив> бул> б ?р>в>дити ?аралелю між Осьмач- 
н>ю і Сартр>м та Кам'ю, і нишк>м ніби г>рдитися, щ> 1 ми, м>вляв, не ?>
заду, тут д>в>диться р>з?р>щатися з цією схем>ю, р>з?р>щатися без
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жалю. І С>лженіцин та й>г> сучасники, і наші шестидесятники в св>їх 

ненар>джених тв>рах, янщ> і йдуть, чи ?ішли 6 св>їм шлях>м, їхній екзи

стенціалізм був би сам>бутнім, >ригінальним явищем. Таний саме >ригі

нальний, сам>бутній і екзистенціалізм Осьмачки в “Старш>му б>ярині” і 

в інших й>г> тв>рах, б> інші тут люди, інше ?>вітря, інанше минуле, інак

ший світ.

У “Старш>му б>ярині" ензистенціялістичний гер>й ?>чинає св>ю 

м>л>дість у ясну ?>гідну д>бу, к>ли над землею ще гули дзв>ни:

І літнє с>нце йшл> ?ід >бідню небесну межу... А дзв>ни гули з 

дзвіниці на сел>, на Тясмин, і на ?>ля, неначе з велетенсьн>г> 

вулина якісь незвичайн> великі бдж>ли, які ?ишн>г> літа не зби

рають ?ахущий мед з квіт>к та всяк>г> зілля, а збирають з люд

ських сердець радість та люб>в... І гудуть ?р> неї ?ід небесами, 

аби с>нце бул> завжди ласкаве с?рияти людсьн>му єству, нвітну- 

ти ?>чуттями, вартнішими за всі ?ленані тр>янди і за всі вузди- 

ки г>р>дні, і дині ?>ль>ві...

Чи ж див>, щ> ?> тій мель>дії р>зс?іваних дзв>нів, щ> збирають 

із людсьних сердець радість і люб>в, Осьмаччин гер>й у зустрічі з >тцем 

Діяк>вським г>т>в ?>цілувати священу >с>бу в руку? Уявити с>бі тане в 

Сартр>в>г> Антуа нем>жлив>. А ще більше в “Чужинця" Нам’ю, яний від- 

нидає всі усталені н>рми ?>ведінки, яний не х>че навіть ?>глянути на св>ю 

?>мерлу матір і знуджен> викурює ?ри д>м>вині ?а?ір>ску за ?а?ір>сн>ю, 

щ>б вкінці вирватися на в>лю і зараз загуляти з дівчин>ю. Отим >дним 

?>наз>м ?>в'язан>сти св>г> гер>я з традиціями Осьмачка з геніальн>ю ?р>

ст>т>ю заян>рив св>г> гер>я в українськ>му світі з й>г> ?ит>менними 

?р>блемами.

3. Учитель і учень.

При всій ?>шані Осьмаччин>г> Г>рдія д> традицій, ?ри всій й>г> 

>чевидній ?>в’язан>сті з к>нсервативним сільсьним світ>гляд>м, все ж 

відчуваєм> в нь>му щ>сь із бунтаря, з людини, яка не внладається в рам

ки, яка шукає ч>г>сь н>в>г>, яка думає інакше. І щ>йн> >тець Діян>в- 

сьний відкриває нам нес?>діван> таємницю, н>ли вітає гер>я сл>вами: 

“Ідіть, ідіть... Прихильниче Винничени>в>ї тв>рч>сти, ми вас ?>бачим>, 

яний ви!"

С?равді, >те >дне речення ставить усе на св>ї місця. Ми снр>мн> 

резиґнуєм> з велик>ї начитан>сти гер>я і не твердим>, щ> він читав як>

г>сь Гайдеґґера чи Кірнег>ра, чи Жіда, але м>жем> з ?евністю твердити, 

щ> Г>рдій Лундик читав В>л>димира Винниченна. І щ> цей авт>р став 

для гер>я авт>ритет>м, який ?ринев>лив і ?>думати і ?ередумати дещ>, 

і ?>г>дитися в деч>му з св>їм вчителем, і в деч>му й>г> навіть їдк> 

скритикувати.
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Най?ерше в?адає в >чі в “Старш>му б>ярині” такий без?>середній 
вислів ?р> ?исьменника:

О, Винниченк> — великий хист... Ос>блив> в малих >?>віданнях, 
де м>ва стисла і ?ерс>нажі як живі... Х>ч, ?равду кажучи, я стра
шенн> рег>тав, дивлячись на “М>л>ду кр>в”... І кажу, щ> такими 
>?>віданнями, як “Тюремна Шехерезада", “Зіна", “Маленька ри

с>чка", “Б>р>тьба”, “Чекання", і “Ку?ля", і іншими ?>дібними 
він д>рівнює д> найкращих тв>рів Джека Л>нд>на...

А устами >тця Діян>вськ>г> Осьмачна д>дає:
Еге ж, він великий хист... Але ст>їть на хибн>му шляху. Він ?іш>в 
за загальн>ю євр>?ейськ>ю м>д>ю, щ> має тенденцію д> зміни 
ціл>світніх ?>рядків... Яна для т>ї мети >брала найрухливішу ча
стину людей: міську г>л>ту і міське р>бітництв>, ?рисмикуючи 
туди теж, але вже як д>датк>ву силу, і селянсьну нужду...

Щ> ж узяв Осьмаччин гер>й від св>г> вчителя? З й>г> >нремих 
висл>вів бачим>, взяв те, щ> й>му близьне, щ>, на й>г> думну, ?равдиве. 
Як>сь з>всім не ?>манила й>г> за с>б>ю вчителева ?р>?>відь св>єрідн>ї 
м>ралі без м>ралі, яну т>й ?>вт>рив ще й ?ізн> на еміграції в “П>нладах 
з>л>та” устами Мика ?р> ?>требу “?ерейти на т>й бін м>ралі".

Г>рдій Лундик с?рийняв радше вчителеву ?р>?>відь “чесн>сти з 
с>б>ю”, щ> її відг>мін вчувається в таких фразах “Старш>г> б>ярина”:

А всяка нещирість нівелює людський харантер і р>з'їдає в>лю 
?евніше, ніж іржа заліз>.

Т> зн>ву:
Не >бтяжуйм> [наш>г> життя] ум>вн>стями, які не від?>відають 
?равді ф>рмування наш>г> дух>вн>г> єства і найґрунт>вніш>му 
й>г> цементу, цій думці, щ> нею ми ?риймаєм> і міряєм> світ...

Чим же ?>л>нив Винниченк> гер>я? Від?>відь тут ясна:
Але Винниченк> для мене має значення не тільки як худ>жник 
сл>ва... Він з н>жн>г> сл>ва висту?ає ще як с>ціял-дем>нрат, 
який г>в>рить м>їй свід>м>сті, щ> треба к>нче с?ілкуватися з 
міським р>б>чим українським люд>м і відняти в ?>міщинів зем

лю для незам>жн>г> українськ>г> селянства. А на Україні, ми 
знаєм>, все ?>міщицтв> чуж>наці>нальне... Т>му г>р>жанськ>ї вій
ни не буде, а буде наці>нальна, навіть у с?рямуванні на відняття 
дібр у м>жн>владців...

Характерне в >тій фразі Осьмаччине висл>влювання ?р> с>ціяльну 
і наці>нальну ?р>блематику, щ> тісн> с?летена >дна з >дн>ю від “Фата м>р- 
ґана” аж д> трагічн>г> фіналу ж>втнев>ї рев>люції. Для й>г> гер>я “г>
р>жанськ>ї війни не буде”, с>ціальна рев>люція — тільки ета? наці>наль
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н>ї рев>люції. Ще цікавіші висл>влювання ?р> нляс>ву б>р>тьбу. К>ли 

Осьмаччин гер>й каже, щ> екс?р>?рій>вані гр>ші ?ри?адуть Україні. Ось- 

мачка внладає в уста українськ>г> ?>міщина Пр>ня такі сл>ва:

Брешеш... Т>му в>ни не м>жуть дістатися, к>г> нема і на світі... 

А якщ> с?равді щ>сь реальне є в тв>їм сл>ві, т> це г>л>та, яна 

с?іває:

І ти г>лий, і я г>лий,

І г>леє ?ривели.

Взяли г>леє за ?>ли 

Та й ?> хаті ґи-ли-ли.

С?іває та журби не має, та віддає дітей у найми д> чужих к>

лис>к та д> чуж>ї ск>тини... Та г>л>та, щ> літ>м затинає дірки у 

нанритті хат драними к>жушками та свитками, а в>сени їх витя

гає і затикає гарбуз>в>ю гудин>ю з чужих г>р>дів. А н>ли ?рийде 

зима, т> ті свитки та к>жухи, щ> літ>м стреміли у ?>крівлях, 

надіває на св>ї брудні, смердючі та в>шиві к>рк>ші та йде кра

сти с>л>му з сусідських >жередів, рвати д>шки з чужих тинів і 

рубати хрести на клад>вищах, аби тільки ?р>смердіти те?лим ди

м>м у св>їх немазаних грубах та ?ечах... Та г>л>та, щ> н>ли ?>

чинає вранці ?алити краденим ?алив>м, ?> ?ів кутка >блитнає за 

буряк>м у б>рщ. А як забажає курити, т> всі лутки, всі ?>лиці і 

всі зака?елки у г>с?>ді >бдивиться і, не знайш>вши і на ?>нюшку 

тютюнцю, вийде на вулицю і чигає: м>же, хт> йтиме ?р>з хату 

та й дасть х>ч бичка д>курити... А к>ли й це не ?>щастить, т> 

йде г>л>дна, невмивана та >бірвана никати на смітники, біля 

р>з?рави чи біля шк>ли, з ?екуч>ю надією знайти нед>нур>к чи 

з губ ?ана ?исаря, чи з р>та ?ана вчителя...

П’ятдесят р>ків ?ринев>лені українські ?исьменники ідеалізували 

сільсьну г>л>ту, батраків, не ?>смівши дати їм ?равдив>ї, людсьн>ї рис>ч

ки харантеру. А тут Т>д>сь Осьмачна дав дещ> іншу нартину, яка >дна 

св>єю сил>ю, яскравістю і екс?ресивністю ?ривертає б>дай частк>в> ?ер

с?ективу викривлен>му с>цреалізм>м >браз>ві життя українськ>г> села.

Є в ць>му малюнну Осьмачки ще щ>сь багат> більше. Саме тут 

р>зійш>вся Осьмачна з св>їм метр>м, який і с>бі ідеалізував сільсьну 

г>л>ту. Тут, устами >тця Діян>вськ>г>, Осьмачна дає унінальну критику ді- 

яльн>сти Винниченка ?ри д>?>м>зі >ригінальн>г>, в дусі Осьмачки, ?>рів

няння:
Таним чин>м Винниченн> відг>р>див себе від м>н>літн>ї, багат>- 

мільй>н>в>ї і рідн>ї дрібн>власницьк>ї стихії... Яну трудн> заче

?ити якимись агітаціями, снер>ваними ?р>ти зміни нелюбих ?>

літичних ?>рядків... Піш>в за тією м>д>ю і став ?>х>жий на ту 

бабу, яка ?рис?ішила т>?ити в ?ечі, а г>т>вих др>в у хаті не-
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має... І в>на виск>чила з с>кир>ю надвір, а ?еред нею ст>їть 

дуб... В>на й>г> с>кир>ю цюн — раз, цюк — два. Не рубається. 

Глянула вг>ру: велетенське дерев>! “Не г>диться на ?алив>"... 

І ?>бігла у вишник 1 за ?івг>дини нарубала т>неньких вишень>н, 

які г>дяться і на ?ід?ал, і нашвидку ?р>т>?ити... Тільки, щ> ця ба

ба все ж таки р>зумніша від Винниченка, б> янби її с?итали 

“Ну, н>ли дуб нег>дящий у ?іч, т>, м>же, таки навіщ> ?ридат

ний?" Т> в>на б сказала: “Ог>, ще й як!" А якби Винниченна 

с?итали: “Чи унраїнсьна селянська стихія на щ>сь г>диться?" — 

т> він сказав би: “Ні, не г>диться ні на щ>, б> раз-у-раз ?рацює, 

і раз-у-раз їсть, і має ?>вний шлун>к вареників і к>вбас, і не 

сх>че слухати ?р>м>в, снер>ваних д> руйнації власн>г> д>бр>бу

ту... А якби він був вдумливіший, т> не сх>див би на чужі манівці, 

а ?>магав би св>єю тв>рчістю зміцнюватися селянству м>ральн> 

і дух>вн>, незалежн> від сусідства загребущ>г> та від лукавства 

їх сичущ>г>...

Здається, ніч>г> й д>давати д> цих слів, щ> звучать сь>г>дні ?>

х>р>нним дзв>н>м. В?ал> велетенське дерев> — українсьне селянств>. Сні- 

льни с>кир не ц>нал> >б нь>г>, ян >б т>г> дуба, а зрубати не м>гл>, 

т>му аж у к>рінні й>г> ?ідтяли шир>к>-шир>н> і к>рчували, виривали з 

землі два десятиліття, тягли вбін тракт>рами, аж у?ал> в>н> на ч>рн>зем 

І лежить на нь>му ?римарним ст>вбур>м, з >брубаним гіллям. Те?ер ?и

ляють й>г> невт>мн> на куски, на щ>раз менші. З >дн>г> б>ну ?иляв зай

шлий, т>й, знай>мий ще з часів Гетьманщини, майстер-"?л>тнік” з ?івн>чі. 

А з друг>г> б>ку ?иляв на?арник тани наш, з бичк>м у зубах, з нед>кур- 

н>м з губи рай>нн>г> ?артійн>г> б>нзи, — так яскрав> змаль>ваний Ось- 

мачк>ю.

Р>т>нді душегубців нема нінця, в>на далі вертиться на наших >чах, 

і на її вид ?рих>дить на думну ?>ет, який мав таємнич> с?ре?ар>вані 

н>ль>ри для малюнну а?>калі?си св>г> нар>ду, який мав дар сх>?ити 

?р>блематику в геніяльній ?р>ст>ті і глибині і який мав серце, здібне 

?ереживати трагедію св>г> нар>ду аж д> сам>с?алення.

Він згас серед чуж>г> світу, наче ?р> себе ?ишучи на нінцевій 

ст>рінці “Старш>г> б>ярина":

... І щ> земля летить і він на ній летить у ч>рну ніч. між густі 

з>рі, за які к>нче заче?итися, і в>ни й>г> стягнуть із землі у 

світ>ву без>дню... Б> ми знаєм>, щ> все на землі являється, аби 

безслідн> згинути на ній, а к>ли залишиться якийсь слід, т> не 

над>вг>...

Слід ?> Т>д>севі Осьмачці лишиться в й>г> тв>рах ще д>вг>, так 

д>вг>, як д>вг> житиме й>г> нар>д.
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Олег Зуєвський

ПЕТРО ОДАРЧЕНКО

Три р>ки т>му наша еміграційна ?реса цілк>м, здається, >бминула 
м>вчанк>ю 70-літній ювілей визначн>г> українськ>г> м>в>знавця, д>слід

ника літератури та активн>г> гр>мадськ>г> діяча Петра Одарченка. Цією 
н>р>тн>ю н>татк>ю ми б>дай із за?ізненням х>чем> ви?равити згаданий 
нед>гляд українськ>г> гр>мадянства у ст>сунку д> св>г> заслужен>г> вче
н>г>.

Петр> Василь>вич Одарченн> нар>дився 20 сер?ня 1903 р. в селі 
Римарівці Гадяцьк>г> ?>віту на П>лтавщині в селянській р>дині. 1920 р. 
він закінчив ґадяцьку хл>?’ячу гімназію ім. М. П. Драг>ман>ва, а в 1926 
— Ніжинський інститут нар>днь>ї >світи, де з 1928 р. був д>цент>м укра
їнськ>ї м>ви та іст>рії українськ>ї літератури. За час св>єї ас?ірантсьн>ї 
(?р>веден>ї ?ід нагляд>м шир>к> від>м>г> т>ді ?р>фес>ра В. І. Рєзан>ва) 
та винладацьк>ї ?раці в ць>му інституті П. Одарченк> ?ідг>тував д> друку 
й >?ублікував цілий ряд наук>вих д>сліджень, серед яних >с>блив> ?>

мітними були “Оіе УУеЬег Г. Гайне в ?ерекладі Лесі Українки" (1927: 
цікава с?р>ба д>слідження автентичн>сти віднайден>г> самим м>л>дим 
ученим рук>?ису ?ерекладу) та “Д> генези Блакитн>ї тр>янди Лесі Україн- 
ни” (1929).

У ж>втні 1929 р. П. Одарченк> був у зв’язку з ?р>цес>м СВУ за
арешт>ваний і ?ісля ?іврічн>г> ув’язнення висланий д> Казахстану. Від 
1930 р. ?рацював у Публічній біблі>теці в Алма-Аті, ?ісля ч>г> в 1933 р. 
був ?>н>вн> заарешт>ваний і ?ереведений д> м. Уральська. Тут й>му та
к>ж ?>щастил> влаштуватися на ?рацю в біблі>теці місцев>г> Педаг>гіч

н>г> інституту та в ?>за>чн>му сент>рі ць>г> інституту на ?>саду викла
дача р>сійськ>ї м>ви.

Після закінчення терміну заслання в 1938 р. П. Одарченн>, уникаю

чи треть>г> арешту, б> саме т>ді р>з?>чалася "єж>вщина", виїздить д> 
м. Курська, де ?рацює с?>чатку в >бласній біблі>теці, а >станні два р>ни 
?еред війн>ю — д>цент>м сучасн>ї р>сійськ>ї літературн>ї м>ви в Кур
ськ>му ?едаг>гічн>му інституті. Під час війни він с?ершу ?>вертається 
на Україну, а ?>тім їде д> Варшави, щ>б там зайняти ?>саду винладача 
церн>вн>-сл>в'янськ>ї м>ви в Дух>вній семінарії.

Наук>ва діяльність П. Одарченка >с>блив> ?>жвавилася ?> війні, 
с?>чатку в Німеччині (в українських таб>рах “?ереміщених >сіб"), де він 
і далі ?рацює як ?едаг>г, ?ублінує свій Український ?рав>?ис (1946), ?ише 
м>в>знавчі статті для Енцикл>?едії україн>знавства, висту?ає в ?ресі та 
редагує м>ву ряду час>?исів. Переїхавши у 1950 р. д> ЗСА, він з>ргані
зував багат>т>м>ве ?еревидання тв>рів Л. Українни, у?>рядкував та видав 
>б'ємисту книгу Ольги К>сач-Кривинюк — Леся Українка: Хр>н>л>гія життя і
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творчости, а так>ж ?ише численні статті ?р> Т. Шевченна, М. Драг>ман>- 

ва, О. Пчілну та І. Франка, з-?>між яких >крем>ю книг>ю вийшла Світова 

слава Шевченна (1964).

Велике місце в невт>мній багат>ст>р>нній діяльн>сті П. Одарченка 

(як>му нась>г>дні вже належить ?>над 300 друк>ваних ?раць) ?>сідає 

так>ж м>вне редагування тв>рів багать>х наших сучасних ?исьменників, а 

>с>блив> — фах>ва д>?>м>га ?>чаткуючим авт>рам. Надзвичайн> ?ри

хильне та вир>зуміле ставлення П. Одарченна д> літературн>ї м>л>ді уже 

давн> заслужил> й>му назву “найсим?атичніш>г> унраїнсьн>г> ?р>фес>ра 

на еміграції’ (вираз, як нас інф>рмували, належить ?>ет>ві Л. П>лтаві). 

Пригадуючи й>му те?ер цю назву, ми бажаєм> Д>р>г>му Ювілят>ві ще 

багат> р>нів життя і дальніших ус?іхів у й>г> ?лідній і к>рисній наук>вій 

р>б>ті.
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НАШІ ВТРАТИ

ЛЕВИЦЬКИЙ, ПРАВЦІВ, ПОНЕДІЛОК

(Ю. Н.) В>ни, ці три видатні ?>статі наш>ї еміграційн>ї літератури, 
знали себе, шанували й любили >дин >дн>г>, св>є літературне майн>, в>
ни й відійшли у вічність на ?р>тязі >дн>г> чвертьріччя, ніби, за стар>дав
нім ?>вір'ям, ?>кликали себе в кращий, але все тани невід>мий світ. Ва
силь С. Левицький ?>мер у Т>р>нт> 1 лист>?ада минул>г> р>ку, ян і г>
дил>ся к>лишнь>му січ>в>му стрільцеві, Б>гдан Кравців — у Рутерф>рді 
к>л> Нью-Й>рку 21 т>г> ж місяця і р>ку, а Мик>ла П>неділ>к — у Нью- 
Й>рку 25 січня ц. р. Не зважаючи на свій вік, в>ни були тв>рчі д> >стан
ніх днів св>г> життя, ст>яли, к>жний ?> св>єму, в ?ерших рядах україн
ськ>ї еміграційн>ї літератури. Саме т>му х>чем> б>дай невеличким с?>
гад>м ?>шанувати їх ?ам'ять.

Василь С>фр>нів Левицький — шир>к> від>ма ?>стать в українських 
літературних і журналістичних к>лах. Нар>дився він 14 грудня 1899 р. в 
селі Стриганцях Т>вмацьн>г> ?>віту в сім'ї священина. На 17-му р>ці 
життя, ян учень 8->ї кляси класичн>ї гімназії, він всту?ив д> Легі>ну УСС
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та в>ював за Україну д> 1920 р. У 1920-их р>нах студіював славістину 
на філ>с>фськ>му фанультеті тайн>г> Українськ>г> університету та Карл>- 
в>г> університету в Празі. Св>ї студії закінчив у 1925 р., т>ді теж ?>бу
вав у Парижі, де, через брак гр>шей, не міг стати студент>м С>рб>ни, х>ч 
це бул> й>г> великим бажанням.

Перші друк>вані речі Василя Левицьн>г> — це денільна віршів у ди
тяч>му журналину "Світ дитини". Тут треба ?ідкреслити, щ> дитяча літе
ратура, з>крема в її драматичній ф>рмі, ?>стійн> чарувала ?исьменника. 
Свідченням ць>г> є х>ч би й>г> книжка ?'єс для дітей і м>л>ді, щ> ?.з. 
“Юний сн>м>р>х” ?>явилася в 1972 р., теж ?’єси для театру малих ф>рм 
?.з. “Під веселим >б>р>г>м", яні вийшли ннижк>ю у 1974 р., >дин рік 
?еред смертю ?исьменника. Ще >дним д>каз>м т>г>, як зах>?лював Ле
вицьн>г> театр, є й>г> >станній твір, ?’єса на 3 дії ?.з. “Ра?с>дія нед>- 
кінчена”, яну друкуєм> в ць>му збірнику. В цій ?’єсі авт>р виявив ве
лике вміння будувати вкрай драматичне дійств>, ніби живцем вирвав ст>
рінки із рев>люційн>г> ?ід?ілля Західнь>ї Унраїни, ?>казуючи й>г> тра
гічний фінал, к>ли в цю частину наш>ї землі вдерл>ся сил>ю не?р>хане 
с>вєтське “визв>лення".

Пр>те верш>к літературн>г> д>р>бну Василя Левицьн>г> не в дра
матичн>му жанрі, але в н>велі. Ще в 1921 р. ?>явився друк>м й>г> ?ер
ший нарис, з т>г> часу були надрук>вані тані збірки й>г> н>вель: ‘Під 
сміх війни" (1921), “Б> війна війн>ю" (1922), “Грішнин" (1927) І “Ли?нева 
>трута". Ця >стання — найвище літературне д>сягнення ?исьменника, 
вийшла дв>ма виданнями — в 1934 і 1972 р. Крім ць>г> ?исьменнин 
?ерекладав тв>ри Ґі де М>?ассана, Пр>с?ера Меріме і Он>ре Бальзака. 
Здається і т>му н>велі Левицьн>г>, г>стр>сюжетні І част> з нес?>діван>ю 
?уант>ю, н>сять на с>бі від?ечат>к французьк>ї ?р>зи.

Таки найбільшу частину св>г> труд>любив>г> життя ?рисвятив Ва
силь С. Левицький журналістиці. П>чав він св>ю нар'єру від с?івр>біт
ництва в дв>х західнь>-унраїнсьних щ>деннинах, “Н>в>му Часі" і “Ділі", 
в 1932 р. став г>л>вним редант>р>м “Г>с?>дарсьн>-к>>?еративн>г> Час>
?ису", а на еміграції д>вгі р>ни редагував літературну частину тижневи
ка “Н>вий Шлях”, ?>селившись з дружин>ю Іванн>ю і син>м у Т>р>нт>. 
Як журналіст, Левицький відзначався >б’єктивністю, тверез>ю >цінн>ю ?>
дій і діячів наш>г> гр>мадськ>-?>літичн>г> життя, велиним характер>м, не 
вагаючись сказати ?равду там, де ць>г> вимагав наш наці>нальний інте
рес, без уваги на те, щ> ін>ді гр>ми ?адали на й>г> г>л>ву. Саме т>му 
він був журналістичним сумлінням канадськ>ї України, засн>вник>м і 
?ершим г>л>в>ю С>юзу Українських Журналістів Канади. Одним з д>ка
зів й>г> с?>стережлив>г>, а в>дн>час ?>мірк>ван>г> ?ера є й>г> д>вгий 
ре?>ртаж ?р> відвідини українських гр>мад у Юг>славії, Сл>ваччині і 
П>льщі ?.з. “Кланялися вам три України", щ> ?>явився >нрем>ю ннижн>ю.
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В заключенні скажем>, щ> Василь Левицький на сам>му кінці св>г> 
життя ?>дбав ?р> ?ублікацію всіх св>їх тв>рів, яні вважав вартими ?>
бачити світл> денне в >кремих виданнях, а в >станнь>му р>ці св>г> ?ере
бування між нами, навви?ередни із смертю, таки встиг відредагувати 
св>ї с?>гади ?р> ?>бут в Інґ>льштадтськ>му таб>рі ?ереміщених >сіб ?. 
з. "Рес?убліка за др>тами”. їх надрукує >нрем>ю ннижк>ю в-в> “Унраїн- 
сьні Вісті” в Едм>нт>ні. А наша літературна гр>мада, в Т>р>нт> і всюди, 
?>несла із смертю ць>г> ?исьменника велику втрату, таний б> був він 
завжди живий, діяльний, енергійний, р>зумний.

II*

Президія Об'єднання Українських Письменників у Канаді “Сл>в>” 
?>від>мила ?р> смерть велик>г> українськ>г> ?>ета Б>гдана Кравціва, щ> 
сталася 21 лист>?ада м. р. в Рутерф>рді н>л> Нью-Й>рну ?> д>вгій і 
тяжкій недузі. Згідн> з бажанням ?>нійн>г>, й>г> ?>х>вали на цвинтарі в 
Бавнд Бруку, де с?>чиває багат> видатних українських діячів, з>нрема ді
ячів українськ>ї культури. У глиб>к>му смутну ?>кійний залишив усю 
українсьну с?ільн>ту, в Україні і на еміграції, теж св>ю найлюбішу дру
жину Не>нілю, дв>х синів і д>чку Дзвениславу та велику гр>маду діячів 
українськ>ї культури.

Б>гдан Кравців іш>в шлях>м, утертим геніальним св>їм ?>?ередни
к>м Іван>м Франн>м. Він, як і Франк>, був не тільки ?>ет>м, але й гр>
мадським діячем, ?>літичним в'язнем, б>рцем за сам>стійність св>г> на
р>ду, видатним діячем УВО-ОУН і Пласту, — в ранній м>л>д>сті він >с?і
вав цю юнацьку >рганізацію, її вітальність і люб>в д> св>єї землі, — 
?>тім ?>малу ?ерейш>в у журналістину, українське літератур>знавств> і 
нритику, ставши навіть дійсним член>м НТІІІ. Всюди, ч>г> б не т>рннув- 
шись, залишав велиний слід св>г> знання, інтелекту і гаряч>г> україн
ськ>г> серця.

Д> >станніх, тяжких днів св>г> життя Б>гдан Кравців був г>л>в
ним редакт>р>м найнращ>г> наш>г> журнала на еміграції “Сучасність”, а 
втім й>г> редакт>рська діяльність була шир>на й велика від раннь>ї м>- 
л>д>сти. Так він був редант>р>м ціл>г> ряду наці>налістичних видань: 
"Вісті”, “Г>л>с Нації", “Г>л>с”, літературних журналів “Дажб>г” і “Обрії",

* Друга частина збірн>г> некр>л>га — це стаття Юрія Клин>в>г>, 
щ> ?.з. “Смерть Б>гдана Кравціва” ?>явилася в едм>нт>нських “Україн
ських Вістях” з 27 лист>?ада 1975 р. Х>ч видатн>г> ?>ета г>дил>ся б зга
дати Грунт>внішим >гляд>м й>г> тв>рч>сти, ми ?ередрук>вуєм> її з уваги 
на її без?>середність, ще цілк>м свіжий жаль ?> великій втраті.

РЕДАКЦІЯ
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в 1940-45 р>ках газети “Г>л>с" та інших видань для унраїнсьних р>бітни
ків у Німеччині, навіть у тяжких ум>вах нацистськ>г> режиму намагаю
чись ввілляти в їх душі люб>в д> св>г> нар>ду, був теж кількараз>вим ре
дакт>р>м ?ласт>в>г> журнала “М>л>де Життя". П>?ри >цю щ>денну тяж
ку ?рацю ?>кійний на?исав багат> р>біт з сучасн>ї українськ>ї літератури, 
біблі>графії, теж ?р> старі карти України і стар>українську міт>л>гію.
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Пр>те найваг>міший вклад Б>гдана Кравціва був таки в ділянці укра

їнськ>ї ?>езії. Він був найстаршим і ?р>відним ?>ет>м велик>ї трійці за- 
хіднь>-українських ?>етів, д> як>ї належить ще Св. Г>рдинсьний і Б>гдан 
Іг>р Ант>нич. Саме >ця трійця >стат>чн> ?>кинула галицький різн>вид 

українськ>ї літературн>ї м>ви, влившись у велику ріку всеукраїнськ>ї ?>е
зії Т. Шевченка, Л. Унраїнни і П. Тичини. Правда, н>ли йдеться ?р> Крав
ціва і Г>рдинськ>г>, в>ни ?ішли радше шлях>м велик>-українськ>г> не>- 
нлясицизму, н>жний вн>сячи щ>сь св>є й >ригінальне як у св>їй власній 
?>езії, тан і в численних ?ерекладах, які в>ни зр>били. З>крема н>ли йде
ться ?р> ?>езію Б. Кравціва, в>на майже нед>сліджена; треба мати на
дію, щ> наші м>л>ді наук>вці, яких є чимал> на ?івнічн>-америнансьних 
університетах, на?равлять кривду і на?ишуть ?р> й>г> ?>езію б>дай >дну 
д>бру м>н>графію.

Б>гдан Кравців є авт>р>м ціл>г> ряду ?ренрасних збір>к ?>езій: 
"Д>р>га" (1929), “Пр>мені” (1930), на в'язничні теми — "С>нети і стр>-
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фи” (1933), на?исані ?>ет>м у ?>льсьній в’язниці у Льв>ві, “Остання 
>сінь” (1940), “Під чужими з>рями" (1941), “Зим>зелень” (1951), “Дзе- 
нислава" (1962), “Гл>сарій" (1949-1974) — збірна знаменитих с>нетів, всіх 
67, тема яких — ?редивне ?>єднання стар>українськ>ї міт>л>гії із сучас
ними н>тками; ?>явилася ця збірка в ювілейн>му 1974 р>ці, н>ли ?>ет і 
українське гр>мадянств> святкували й>г> 70-річчя.

Треба с?>діватися, щ> шанувальники ?>езії Б. Кравціва, — а їх ба
гат>, к>ли взяти д> уваги й велику ?ластунську гр>маду, — ?>дбають 
?р> збірне видання тв>рів ?>ета, теж видання й>г> важливих р>біт з ді
лянки україн>знавства. І ще треба, десь на сам>му дні серця, леліяти 
надію, щ> тлінні >станки велик>г> українськ>г> ?>ета ць>г> ст>річчя ?е
ревезе к>лись вільний український нар>д у свій ?анте>н в Україні раз>м 

з тлінними >станками інших великих синів наш>г> безталанн>г> нар>ду, 
м>гили яких р>знидані ?> ціл>му світі. І т>ді, аж т>ді, здійсняться сл>ва 
тан>г> ж велик>г> українськ>г> ?>ета Т>д>ся Осьмачки, щ> с?ить вічним 

сн>м на т>му ж цвинтарі в Бавнд Бруку:
Україна й к>м?анійське військ>
П>кл>няться низьк>...

Останнім відійш>в у вічність >дин з найталан>витіших наших ?р>
заїків середнь>г> ?>к>ління Мик>ла П>неділ>к, відійш>в у р>зквіті св>г> 
таланту, ледве закінчивши 53 рік життя.

Уб>гий селянський син із села-містечка Н>в>мирг>р>да, батьна як>
г> заслали на Сибір, із закінченням 2->ї світ>в>ї війни >?инився в >дн>му 
із скитальських таб>рів у Німеччині, тут швидк> ?р>світлився наці>наль
н>ю свід>містю і люб>в'ю д> св>г> нар>ду і звернув на себе увагу с?ер
шу св>їми ант>рськими, а ?>тім і літературними >бдаруваннями. Пише 
він у св>їй авт>бі>графії ?р> свій життєвий шлях:

У 1943 р. війна занесла мене в Німеччину, а д> Америки ?ри
їхав у 1948 р. С?>чатну мив ?>суд у рест>рані, трішни ?ізніше м>
р>зив> ?р>давав і від цієї ?раці м>з>лі на руках н>сив щ>сь із 
?івр>ку. Працював так>ж у м’ясара, фармера. Біля трь>х р>ків 
навіть р>зк>шував у “Г>л>сі Америки”, к>ли він ще ?еребував у 
Нью-Й>рку. А з 1955 р. д> сь>г>днішнь>г> дня ?рацюю в >дній з 
найбільших американських ннигарень у Нью-Й>рку, в її сл>в’ян
ськ>му та німецьк>му відділах".

Хт> знай>мий із тв>рами Мик>ли П>неділка і ?р>читає й>г> авт>
бі>графію, т>й ?>бачить, звідкіля, з як>г> джерела в>ни ви?ливають. Й>
г> тв>рчість з тематичн>ї т>чки з>ру — це й>г> власне життя, ?р>жите 
нераз у дуже тяжких ум>вах. В ць>му сенсі в>на дуже >с>биста, в н>ж-
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й>му сл>ві і реченні с?ерта на власн>му життєв>му д>свіді. Саме в 
ць>му, в цій абс>лютній щир>сті і без?>середн>сті, >дне з г>л>вних дже
рел й>г> сили, й>г> унікальн>ї ?>?улярн>сти серед українськ>ї діяс?>рій- 
н>ї с?ільн>ти. А втім Мик>лу П>неділка любили і таки частеньк> за?р>
шували читати й>г> власні >?>відання теж т>му, щ> він був д>брим ?ись
менник>м, глибинним лірик>м і д> т>г> незл>бивим гум>рист>м, який з 
надзвичайн>ю дбайливістю шліфував св>ї тв>ри, вик>рист>вуючи майстер
н> багатства рідн>ї м>ви, надаючи їм ?ісенн>г> звучання, с?ираючись ши- 
р>н> на скарбах українськ>ї нар>днь>ї тв>рч>сти.

Літературний дебют Мик>ли П>неділка відбувся в 1947 р., к>ли в 
літературн>му д>датну д> ульмівськ>г> тижневика “Унраїнсьні Вісті" ?>я
вилася й>г> н>веля “Ч>рна хустина". З т>г> часу, вже ?> й>г> ?>селенні 
в ЗСА, ?>явилися такі тв>ри ?исьменника >кремими книжками: “Вітамі
ни" (1957), “С>б>рний б>рщ" (1960), “Г>в>рить лише ?>ле" (1962), “Смішні 
сль>зини” (1966), “З>ре?ад" (1969) і ?>вість “Рятуйте м>ю душу" (1973). 
Йдучи від гум>рес>к і фейлет>нів у дв>х ?ерших збірках, ?исьменник 
?>вернув крут> в чист> ліричні, аж трагедійні >?>відання у збірці “Г>в>
рить лише ?>ле", в якій ?>казав св>є злиденне дитинств> в ч>рн>му цар
стві Сталіна. К>ли ?>вісті “Смішні сль>зинни" і “Рятуйте м>ю душу" з 
великим ус?іх>м намагаються ?>єднати дві стихії таланту ?исьменника, 
й>г> дзвінкий сміх і й>г> ч>рний сум, т> збірка >?>відань і маленьких

ТША-ОПІІПЄ.ОГ§



278

?>вістей “З>ре?ад" з ціл>ю сил>ю ?>вертається в трагедійність людсьн>- 
г> буття, в незліченні кривди, за?>діяні й>г> власн>му нар>д>ві. В>на і є 
вершинним д>сягненням й>г> тв>рч>сти, книг>ю величн>ї люб>ви д> рід
н>г> краю. Онреме місце в цій збірці займають н>велі “Не будіть мене" 
і “Жур> ж м>я, жур>", безк>нечн> ніжні мініятюри, такі мел>дійні, ян 
?існі Мик>ли Ле>нт>вича. В>ни, а й інші тв>ри ?исьменника, за?евнять 
й>му тривале, немале місце в українській літературі.

Перед св>єю невчасн>ю смертю, щ> св>їм трагізм>м ?>трясла 
всіма українцями, де б в>ни не жили, Мик>ла П>неділ>к мав г>т>ву збір
ну нарисів та г>тував її видання з ілюстраціями Галини Мазе?и ?. з. “Ди

в> в решеті". Цю збірку, х>ч, м>же, і не ?ід тим самим заг>л>вк>м, щ> 
включатиме не друк>вані в >кремих виданнях >?>відання, ?р>м>ви і с?>
гади ?исьменника, г>туєм> д> друку. П>явиться в>на ?ід фірм>ю Канад

ськ>г> “Сл>ва". Це й буде >стання р>зм>ва П>неділка із наш>ю діяс?>- 
рійн>ю с?ільн>т>ю, з Україн>ю.
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Яр Славутич

НЕВТОМНИЙ ТРУДІВНИК ПЕРА
(Д> 70-річчя Дмитра Чуба)

Серед українських ?исьменників на чужині Дмитр> Чуб (?севд>нім 

Дмитра Нитченка) належить д> найдіяльніших трудівників ?ера. У всіх га
лузях ?исьменства, >світнь>-культурн>ї та гр>мадськ>ї діяльн>сти залиши
ла ця надзвичайн> ?раць>вита людина свій глиб>кий слід.

Дмитр> Василь>вич нар>дився 1906 р. в м. Зіньн>ві на П>лтавщині, 
в селянській р>дині. Після закінчення семирічки два р>ки навчався в Зінь- 
ківській індустріяльн>-технічній шн>лі, а 1928 р. ?ереїхав д> Харк>ва, де 
закінчив трирічний Технікум чуж>земних м>в (німецький відділ). Ще ?е
ред війн>ю закінчує Харківський ?едаг>гічний інститут (м>вн>-літератур
ний факультет) і деякий час викладає в старших нлясах десятирічки, а 
?>тім на ?ідг>т>вчих курсах д> Медичн>г> інституту, на вечірніх курсах, 
в Інституті ?ідвищення кваліфікації т>щ>.

На сам>му ?>чатку друг>ї світ>в>ї війни Дмитр> Василь>вич був 
м>біліз>ваний д> війська, за місяць уже ?>тра?ляє д> німецьк>г> ?>л>ну 
в Біл>русі, на захід від Вязьми. Завдяки св>єму знанню німецьк>ї м>ви 
дістає звільнення з ?>л>ну й ?>вертається д>д>му, ?р>х>дячи 900 ніл>- 
метрів за 28 днів — від М>гилева, через Г>мель, Чернігів, Прилуки, Кре
менчук д> П>лтави. Цю ?>д>р>ж він від>бразив ?ізніше у св>їх с?>минах 
В лісах під Вязьмою.

Внаслід>к в>єнних дій >?инившись у Німеччині, залишається тут і 
?ісля закінчення війни. Тут д>?исує д> час>?ису Українські вісті, де неза
бар>м стає літературним ?рацівник>м. У цей час й>г> життя — в ?>стій
них ?>д>р>жах між Ульм>м і Штудтґарт>м.

1949 р. Дмитр> Василь>вич із св>єю р>дин>ю ?ереїжджає д> Ав
стралії, де відразу ?>ринає в ще більшу ?рацю на гр>мадській ниві. Пр>
тяг>м десяти р>нів >ч>лює він шкільну раду Вікт>рії, а ?>тім >дн>часн> 
— Унраїнську центральну шкільну раду, вик>нує >б>в’язки інс?ект>ра 

т>щ>. В т>й же самий час багат> ?ише, >рганіз>вує та >ч>лює Мель- 
б>рнсьний літературн>-мистецький клюб ім. Василя Сим>ненка, ре?резен
тує Організацію українських ?исьменників “Сл>в>" — відділ в Австралії, 
і такий же відділ ОПДЛ. Бере тан>ж діяльну участь у Т>варистві ?ри
хильників тв>рч>сти Мик>ли Зер>ва, ?рацює з ?>чатківцями. Одн>часн> 

винладає ?> шк>лах.

Писати ?>чав Дмитр> Василь>вич іще 12-річним хл>?цем. Перший 
вірш надрукував, маючи 19 р>ків. Працював журналіст>м у багать>х с>- 
вєтсьних час>?исах, т>ді ж ?ереклав ?’ять книж>к із р>сійськ>ї м>ви та 
низку віршів із німецьк>ї. В Унраїні вийшли з друку й>г> дві збірки ?>е
зій та книжна нарисів.
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У Західній Німеччині, ?ісля війни, видає Дмитр> Василь>вич дуже 
цінну ннижку Шевченк> в житті (1947). О?инившись в Австралії, ?ись
менник ви?ускає дві книжки з австралійськ>ю тематин>ю: Це тра?ил>ся 
в Австралії (1953), На гадюч>му >стр>ві (1953) та >дну з українськ>г> життя 
для дітей В>вченя (1954). Варт> ?ідкреслити, щ> завдяни цим ннижнам, 
які на?исані з хист>м і знанням >бставин, українська література значн> 
?>ширила св>ї тематичні >брії. Згадані три видання — це дуже цінава, 
зах>?лююча лентура не лише для м>л>ді, а й для старших. Талант ?ись
менника, с?>стережлив>г> >?>відача, виявився тут, на нашу думну, най
більше і най?>вніше.

Викладаючи ?> шк>лах, Дмитр> Василь>вич відчував брак навчаль
н>г> матеріялу. Щ>б зарадити нестачі, видає він Український ?рав>?исний 
сл>вник (1968) та Елементи те>рії літератури і стилістини (1975), які те
?ер шир>к> вживаються ?> шк>лах і к>леджах чи університетах, де є 
унраїнські курси м>ви й літератури.

Остання літературна ?>ява з-?ід ?ера Дмитра Василь>вича — Стеж
ками ?риг>д (1975), щ> служить ніби ?ідсумк>м й>г> тв>рч>сти. М>жна 
смілив> сказати, щ> св>їми >?>віданнями ?исьменник зав>ював для себе 
власне місце в літературн>му ?р>цесі наш>г> р>з?>р>шення ?> всь>му 
світі. Й>г> ?>етичні тв>ри належать д> нращих на еміграції. Дмитр> Ва
силь>вич тан>ж друкував і друкує чимал> вірш>ваних д>те?ів, гум>рес>к 
та дружніх шаржів ?ід ?севд>м Оста? Зірчастий.

Багат> ?рацював Дмитр> Василь>вич як редант>р українських ви
дань. Завдяни й>г> на?>легливій, кр>?іткій ?раці ?>бачили світ ?'ять т>
мів літературн>г> альманаху Н>вий >брій. С?рияв наш ювіляр і виданню 
наун>вих ?раць Павла Фили?>вича ?ід назв>ю Література (Мельб>рн, 
1971). Він був >дним із тих, щ> в?>рядкували джерельну ?рацю Унраїнці 
в Австралії (1966). Загал>м, за й>г> редакцією (а деякі і з ?ередм>в>ю) 
вийшл> в Австралії ?>над 20 різних видань інших авт>рів.

Немал> займався Дмитр> Василь>вич наун>в>ю діяльністю, друнуючи 
статті й рецензії на н>ві видання. Він — дійсний член НТШ, член "Сл>ва", 
ОПДЛ та інших т>вариств.

З наг>ди 70-річн>г> ювілею бажаєм> Дмитр>ві Василь>вичеві д>бр>
г> зд>р>в’я та н>вих літературних і наун>вих ус?іхів.
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РЕЦЕНЗІЇ

ДВА БОГДАНИ. ДВА БОГДАНИ ГОРОХ МОЛОТИЛИ...
(С?ізнена рецензія на ?>тенційн> важливу, але свід>м> винривлену 

?ублікацію. “К>>рдинати", ант>л>гія сучасн>ї українськ>ї ?>езії на Зах>ді. 
“Сучасність”, 1969).

Наг>л>в>к цієї рецензії взят> з нар>днь>ї ?існі, т>чніше казки. Прав

да, там м>ва не ?р> Б>гданів, а ?р> ведмедів, але ці рядки зразу ?рийшли 
на гадку, к>ли я ?ереглянув “К>>рдинати" — ант>л>гію українськ>ї ?>езії, 
в?>рядк>вану дв>ма Б>гданами — Б>йчук>м і Рубчак>м — два грубеньні, 
>б’ємисті т>ми.

Дивна річ: >сь уже ск>р> рік, як я ?ереглянув ці книги, а ?р>те 
й д>сі не с?р>мігся взятися за ?ер>, як х>тів був зр>бити зразу, ?ід 
свіжим враженням. Мабуть є щ>сь у цих т>мах, у цій ант>л>гії, зне>х>
чуюче рецензента, б> н>рмальн> тана ?ублінація ?>винна б стати літе

ратурн>ю ?>дією, реценз>ван>ю й дискут>ван>ю — а тимчас>м ?>за н>- 
р>тенькими хр>нікальними згаднами в нашій ?ресі, ?>за кільк>ма теж 
відн>сн> к>р>ткими статтями (С. Г>рдинськ>г> в “Сучасн>сті", В. Ча?- 
ленка в “Українських вістях" та Л. Лимана в “Н>татнину") цю ?>яву зу
стрінут> м>вчанк>ю.* Це ке?ськ> свідчить як ?р> ант>л>гію, так і ?р> 
нашу критику, б> якщ> янась ант>л>гія ?>требувала б дуже детальн>г>, 
сумлінн>г> і ?ринци?>в>г> >бг>в>рення — т> це саме "К>>рдинати". З 
вих>д>м у світ цієї ант>л>гії ми >держали грубе, масивне, с>лідн> >бра
м>ване і... дуже викривляюче нашу літературу дзеркал>.

М>же це звучить занадт> безн>м?р>міс>в> чи занадт> катег>ричн>, 
але ж самі “К>>рдинати" унладені з так>ю безк>м?р>міс>в>ю катег>ричні
стю в >цінках, щ> м>ї твердження — тільни скр>мне наслідування їхнь>
г> стилю. Звичайн>, я не тверджу, щ> ант>л>гія — цілн>м безвартісна. 
Якби в>на була тана, т> ?р> неї не варт бул> б ?исати й т>г>, щ> д>
нині на?исане. Є в ній не?>гані, місцями навіть влучні к>ментарі д> тв>р- 
ч>сти >кремих ?>етів. Д>бре на?исані статті ?р> І. Ант>нича, В. Барку, 
О. Стефан>вича, В. Лесича, О. Зуєвськ>г>. Тут у?>рядники виявили вміння 
аналізувати не лише текст, але й ?ідтенст літературних тв>рів, визначати 
їх мистецьний к>ефіцієнт ін>ді нес?>діваним, >ригінальним с?>с>б>м, зна
х>дячи для ць>г> хай к>нтр>версійні, але все ж цікаві ф>рмулювання. 
Якби всю ант>л>гію ?>значали ці ян>сті, т>бт> всі ре?резент>вані в ант>
л>гії ?>ети >держали с?равді баз>ваний на як>мусь вихідн>му ?ринци?і

* Статтю Ю. Буряківця в “Українських вістях" (26 ли?ня 1970 р.) 
не м>жна вважати рецензією — це ?р>ст> лайна, щ> р>бить більше шк>

ди авт>р>ві, аніж тим, н>г> він лає.
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>гляд — м>жна бул> б дискутувати ?р> ?ідхід, але не ?р> свід>ме ж>н

глювання фактами і к>ментарями. На жаль, у ант>лігії ?ереважає ж>н

глювання — і це р>бить “К>>рдинати”, не зважаючи на їх наз>вні ім?>

зантний вигляд, найфальшивіш>ю з усіх д>нині виданих ант>л>гій укра

їнськ>ї ?>езії.
З ?ередм>ви Б. Б>йчука видн>, щ> в?>ряднини усвід>млювали вла

сну тенденційність не лише у виб>рі матеріялу, але й в й>г> інтер?ре

тації, не дуже крилися з св>єю тенденційністю, та все ж, >чінуючи кри
тики, вважали за ?>трібне засл>нитися шильд>м всту?н>г> сл>ва І. Фі- 
зера — дуже ум>вн>ї системи визначення ?>етичн>г> к>ефіцієнту >кремих 
авт>рів — системи, щ> не з’яс>вує д>слівн> ніч>гісеньн>. Таких чи ?р>

тилежних схем м>жна ?ридумати десятки — з >днак>в>ю ?ерек>нливістю 
для тих, хт> матиме тер?іння їх читати.

С?рава не в схемі. С?рава в т>му, чи в вірш>ваних рядках є ?>

езія, чи немає. Якщ> в>на є, т> не глухий д> неї читач відчує її відразу; 
він ?р>йметься нею без д>?>м>ги не?ричетних д> ?>езії р>зум>в>-с?екуля

тивних зважувань і ?ереважувань. Якщ> ж її немає, т> не ?>м>жуть ж>д

ні вихиляси, сл>весна чи структурна еквілібристика — як так>ж не ?>м>

жуть захвалювання несумлінних чи ?р>ст> нетямущих критиків.
Від>ма річ, щ> за?ланувавши якусь книжку, >с>блив> ннижку збір

н>г> ти?у, як альманах чи ант>л>гія, авт>ри чи в?>рядники не м>жуть 
Гарантувати, щ> г>т>вий ?р>дукт цілн>м від?>відатиме їх задум>ві. Дуже 
част> буває так, щ> різниця між задуманим і вик>наним (тут я маю на 
увазі не тільки і не к>нче яність) дивує самих вик>навців. Одначе — і 
це треба ?ідкреслити — у ви?адку “К>>рдинатів" сам задум був свід>м> 
несумлінний, ціла ідея ант>л>гії була якраз у т>му, щ>б ?>дати матеріал 
?ідфальш>ван>, ?ідс>рт>ван> так, щ>б найкраще з усіх вих>дили... самі 
в?>рядники ант>л>гії та їхня гру?а.

С. Г>рдинський р>з?>вів у “Сучасн>сті" (ч. 5 /113/, травень 1970 р.), 
як ?>дат>ван> і ?>с>рт>ван> й>г> ?>езії, щ>б витв>рити з нь>г> “енлектив- 
н>г>” ?>ета, як здеград>ван> Р. Ну?чинськ>г> й М. Ореста. В. Ч-> в “Укра
їнських вістях” (ч. 26, 5 ли?ня 1970 р.) ?ише, як зневажлив> ?>трант>- 
ван> тв>рчість видатн>г> сучасн>г> ?>ета І. Качур>вськ>г>. Нижче я ?>дам 
кілька ?рикладів, як інтер?рет>ван> тв>рчість Б. Оленсандр>ва (врешті- 
решт, таку “інтер?ретацію" й м>жна бул> >чінувати ?ісля й>г> статтей у 
“Н>вих днях” (ч. 220, за травень 1968 р.) і в “Сучасн>сті (ч. 7 /103/, за 
ли?ень 1969 р.). Біблійне “зуб за зуб”, чи ян там. Однак, навіть у цій 
відсутн>сті взаємн>ї сим?атії, джентлменське ?равил> рахуватися з ?рав
д>ю та не ?ерекручувати фантів з>б>в'язує. Як так>ж незнання ч>г>сь 
з>б>в'язує д> >бережн>сти з висн>вками.

Щ>б р>зглянути ?> ?>рядку всі хибні твердження, нед>речн>сті, 
?ерекручення та ?р>ст> ні на ч>му не баз>вані висн>вки в цих ннижках, 
треба бул> б багат> більше місця, ніж звичайн> дається рецензент>ві.
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Т>му-т> Влизьн>ве “за всіх скажу" д>ведеться ск>р>тити д> “скажу за 
>дн>г>” — з не дуже ?евн>ю надією, щ> хт>сь із наших ?р>фесійних 
критиків чи ?р>ст> к>м?етентних людей іще снаже “за всіх”. Це ?>вин
н> бул> б бути ?рямим завданням викладачів літератури на славістичних 
факультетах американських та канадських університетів — викладачів, 
яких те?ер багат>, але яні, ?>за малими винятками, нічим св>г> літера
тур>знавства не виявляють.**

Перед>всім треба бул> б щ>сь сказати ?р> введення і невведення 
в ант>л>гію >кремих авт>рів, ?р> навмисну дис?р>?>рційність їх заре?ре- 
зент>ван>сти в ант>л>гії, ?р> янесь майже радянське св>їм стилем “ви
лучення з літератури” немилих у?>рядникам ?>етів. Ч>му, на?р., у дв>- 
т>м>вій ант>л>гії не знайшл>ся ні ст>рінки (ні рядна!) для В. Онуфрієнка, 
О. Гай-Г>л>вка, А. Галана, І. Р>г>вськ>ї, С. Риндина, Т. Матвієнна, О. Луб- 
ськ>і, В. В>рскл>, А. Лег>та, Б. Мазе?и, В. Ск>ру?сьн>г>? Чи не м>жна 
бул>, ?ри наявн>сті д>бр>ї в>лі, вибрати х>ча б щ>небудь більш-менш 
якісне із кількісн>ї тв>рч>сти Ю. Буряківця? Нед>статнь> значні ?>ети? 
Не г>диться ?>назувати ?альцем на куди незначніших, ?р>ст> таки ніяких 
?>етів, для яких, >дначе, знайшл>ся — та ще й яне ?р>ст>ре! — місце 
в ант>л>гії.

Те?ер ?р> “>дн>г>”, а саме ?р> Б. Олександр>ва. Як ?редставлен> 
в ант>л>гії й>г> тв>рчість? Не г>в>ритимем> ?р> те, щ> з неї вибран> 
не найлі?ше — у?>рядники мають ?рав> вибирати те, щ> їм ?>д>бається, 
х>ч не бул> б ніяк>ї шк>ди, янби в>ни ?>радилися з авт>рами. (Піднрес- 
люю: ?>радилися, не >б>в'язк>в> ?риймаючи ?>ради). К>жен авт>р, янщ> 
він не сам>зак>ханий граф>ман, лі?ше ніж хт> інший відчуває, щ> в нь>г> 
д>бре, щ> менше д>бре, а щ> невдале. На >сн>ві видан>ї в 1946 р. в 
Зальцбурзі збірки Олександр>ва “М>ї дні", збірки зелен>-м>л>деч>ї, біль

шість віршів як>ї на?исані ще т>ді, к>ли їх авт>р>ві не бул>, чи заледве 
бул> 20 р>нів — у?>ряднини р>блять катег>ричний висн>в>к ?р> “неви- 
с>ний літературний смак” її авт>ра, й>г> несам>стійність, т>щ>. “Анемічні 
?ерес?іви" з Лєрм>нт>ва у цій збірці ?р>тиставляться “?рекрасним ?ере
втіленням м>тивів ць>г> р>сійськ>г> р>мантика", які зр>бив... Б. Пастернан. 
(Теж ?>рівняння! Це тан якби ?р>тиставити Б>йчук>ву “Мандрівку тіл’ 
“Мандрівці в м>л>дість" М. Рильськ>г> й на >сн>ві тан>г> ?р>тиставлення 
зр>бити висн>в>к, щ> Б>йчук — анемічний ?>ет. Д> т>г> ж, ?ереклади і 
за?>зичення — речі різн>г> ?>рядну. П>рівнювати їх — це так сам> як ?>-

** Вже н>ли ці рядни були на?исані, в "Сучасн>сті" (ч. 12, грудень 
1970 р.) з'явилася рецензія викладача літератури в Маніт>бськ>му уні

верситеті, ?р>ф. Я. Р>зумн>г>, “К>>рдинати д> центру". Одначе, ця ре

цензія не є критичним >гляд>м — це радше інф>рмація ?р> ант>л>гію, 
на?исана в ?>блажлив>му т>ні, т>бт> так, щ>б її >х>че ?рийняла і надру
кувала “Сучасність".
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рівнювати звуки з за?ахами, щ> свідчить ?р> несумлінність чи нефах>- 
вість, аб> ?р> симбі>зу несумлінн>сти з нефах>вістю). Невис>ний літе

ратурний смак Олександр>ва ілюструється “інтер?ретацією рядків Надс>- 
на", ць>г> “треть>рядн>г> ?>ета”. Пр> гум>рески, видані ?ід ?севд>нім>м 
Свирид Л>мачка, х>ч в>ни й не ?>езія і не мали б >бг>в>рюватися, ска
зан>, щ> в них “варта уваги легність і навіть вит>нченість гум>ру, х>ч 
світ>гляд>в>-філ>с>фські >сн>ви цих >?>відань ?>кищ> д>сить слабі". (Пев

н>, щ> слабі, б> не збігаються з світ>гляд>вими >сн>вами у?>рядників ан
т>л>гії!). Назва друг>ї збірни Олександр>ва “Туга за с>нцем" — баналь
на, х>ч і не сказан> ч>му. Найбільш ?>хвалені були, як і м>жна бул> с?>
діватися, й>г> >?ублік>вані в “Сучасн>сті" (ч. 12, 1963 р.) екс?еримен

тальні. на жарт ?исані “м>дерні” вірші, ?р> ?>х>дження яких Олексан

дрів ?исав у “Н>вих днях" (за травень 1968 р.).
Р>зберім>ся в ць>му, х>ч стисл>. В “М>їх днях" Б. Олександр>ва 

є два ?ереклади з Лєрм>нт>ва: “Парус" і “Я не жалію за т>б>ю", зр>б
лені в 19-му й 21-му р>ці ?ерекладачев>г> віну, >тже в часи літератур
н>г> учнівства. Другий ?еренлад нецікавий, як нецікавий, б> наївн>-м>л>

дечий і сам >ригінал. Щ>д> “Паруса”, т> цей хрест>матійний вірш ?ере
клали декілька українських ?>етів, серед них М. Драй-Хмара та М. При- 
гара. Навіть ?ри ?>верх>в>му ?>рівнянні м>жна ствердити, щ> ?еренлад 
Олександр>ва не ?>сту?ається ?ерекладам дв>х згаданих ?>етів. Ось щ> 
?ише ?р> нь>г> Ю. Клен:

“Перенлади й>г> (Б. Олександр>ва — П. К.) вдалі, і найбільш вра

жає, щ> в н>жн>му ви?адку він віддає й ритм (не лише р>змір!) >ригі
налу. Д>сить ?>рівняти “Парус” Лєрм>нт>ва, де на див> т>чн> у ?ере

кладі віддзеркален> всі ритмічні лінії ?ерв>тв>ру”. (“Звен>", ч. 3-4, 1н- 
сбрук, 1946 р.).

К>му ж вірити: Рубчак>ві/Б>йчук>ві, чи Клен>ві? Від?>відь на це 
?итання настільки сам>зр>зуміла, щ> ?итання втрачає ?итальність.

Закид ?р> “інтер?ретацію рядків Надс>на" баз>ваний на т>му, щ> 
>дин з віршів Оленсандр>ва має м>тт> з Надс>на. Це м>тт>, ?ерекладене 
унраїнсьн>ю м>в>ю, тв>рить ?ерший ряд>к вірша. Усі дальші рядни — 
Олександр>ва. Оце така “інтер?ретація". Це те саме, щ> знайш>вши в 
чий>мусь тв>рі цитату з Маркса, назвати цілий твір марксистським. М>же 
Надс>н с?равді, як на?исан> в ант>л>гії, “треть>рядний ?>ет", але... який 
людяний, зв>рушливий вірш ?рисвятила ць>му “треть>рядн>му" ?>ет>ві 
Леся Українна (“Надс>н>ва д>мівка в Ялті"). Видн>, ць>г> не знають у?>
рядники ант>л>гії. А вже з>всім на?евн> не знають, щ> в Л. Українки є 
?ереклад з Надс>на, і т> якраз т>г> сам>г> вірша, за “інтер?ретацію" 
як>г> Олександр>ва р>зкритик>ван>. (Див. Л. Українка, т>м II, Держ. в-в> 
худ. л-ри, Київ, 1963, ст. 133). Вих>дить, щ> для Л. Українки Надс>н був д>
в>лі значний ?>ет — чи, м>же, в неї теж ?>ганий літературний смак? 
Взагалі значнування визнаних (не нажу визначних) ?>етів (“друг>рядний",
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"треть>рядний" і т. д.) — ризик>вана с?рава, б> м>же ?>вернутися буме

ранг>м І вдарити в л>б ініціат>ра так>г> значнування. Якби, на?р., Б. Б>й- 
чук так д>ск>нал> в>л>дів технік>ю віршування, як “треть>рядний" Над- 
с>н — я, м>же, й не назвав би й>г> ?ерш>рядним, але все ж друг>ряд
ним, а не треть>рядним ?>ет>м.

Назва більш>сти нниж>к, >с>блив> збір>к ?>езій — річ ум>вна, >т 
так с>бі ярлин, час>м і не?ричетний д> змісту книжки. Літературні кри

тики це знають і д>сить рідк> звертають на це увагу. Іст>рія літератури 
знає багат> ви?аднів, к>ли назву тв>ру дає видавець аб> устійнює чи
тацька традиція: “З>л>тий >сел", “Б>жественна к>медія", “Карміна бура- 
на”, “Ге?тамер>н"... У?>рядникам ант>л>гії ч>мусь не с?>д>балася назва 
збірки Олександр>ва “Туга за с>нцем” і її >креслен> як банальну. Зау
важення нісенітне, б> н>ли в назвах ?>етичних збір>к і тра?ляється 
щ>сь банальне, т> це саме т>ді, к>ли їх авт>ри будь-щ>-будь намагають

ся ?риг>л>мшити нейм>вірністю, аб> цілк>вит>ю безсенс>вністю, як це 
здебільша буває у ?>етів Нью-й>ркськ>ї гру?и.

Цих ?рикладів, гадаю, д>сить для вияснення т>г>, щ> ?>-англійськ>
му називається аиНі>гіІу >£ риЬІісаІі>?. Якби ми ?р>аналізували, як ?ред
ставлен> тв>рчість інших ?исьменників у цій ант>л>гії, т> ?ерек>налися б 
ще більше, ч>г> варте її аиІЬ>гіїу. Це тим ?рикріше, щ> ант>л>гії нале

жать д> ти?у д>відк>вих нниж>н, які затримуються на ?>лицях біблі>тек 
тривкіше, ніж будь-які сумлінніші, але ?ерех>д>ві ?ублікації. Мені здаєть
ся, щ> цю с?равді велику >бсяг>м ?рацю Б. Б>йчук і Б. Рубчан р>били 
?еред>всім з мет>ю забез?ечити місце в ант>л>гії самим с>бі — єдиній 
ант>л>гії, де в>ни мали наг>ду бути ?редставлені шир>к>, ?>біч інших 
?>етів, як с?равжні ?>ети (х>ч з ?>зірн>ю ?севд>снр>мністю у лак>нічних 
к>ментарях), а не нільн>ма ряднами, як це в кращ>му ви?адну бул> б у 
будь-яній, не ними в?>рядк>ваній ант>л>гії.

І. Фізер зазначає, щ> “сь>г>дні деіде>л>гізація д>сягає св>їх вер

шин у тв>рч>сті ?>етів-м>дерністів". С. Г>рдинсьний слушн> д>дає: і “де- 
українізація". Н>мінальн> рахуючись українськими ?>етами, функці>нуючи 
в українїській літературі, вживаючи для св>їх ?исань дуже збіднену, “сне- 
летну", як ?ризнається Б. Рубчак, унраїнсьну м>ву, в>ни крім так>г> “н>ва
т>рства", ян нецензурні сл>ва (які в>ни ?ри всій “скелетн>сті" їхнь>ї унра- 
їнсьн>ї м>ви д>бре знають) ніч>г> суттєв>г> в унраїнсьну літературу не 
вн>сять.

1 ще >дне, щ> тяжк> >бійти м>вчанням:

У декільк>х місцях ант>л>гії згадується ?р> майже згубний, на дум

ку редакт>рів, в?лив С>сюри на тв>рчість ?>етів в>єнн>ї та раннь>-?>в>
єнн>ї Генерації. Ем>ційна наснаженість С>сюриних тв>рів інтер?ретується, 
як щ>сь нед>?ущенне, деградуюче с?равжню ?>езію. Такі ?>гляди не н>ві, 
їх ?>стійн> висувають ?>ети, нес?р>м>жні на ем>ційний сам>вияв та їхні, 
такі самі черстві в ?>чуттях, а?>л>гети. Вірш, у як>му немає чуттєв>г> зв>-
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рушенння, який нік>г>, навіть сам>г> авт>ра, не хвилює — не вірш, а ме

ханічна к>мбінація слів. “З усь>г> на?исан>г> я люблю тільки те, щ> на?и

сане кр>в'ю" — назав к>лись Ніцше. Не всі вірші С>сюри д>брі, це ?равда, 

я не радив би м>л>дим ?>етам занадт> зах>?люватися “с>сюрівщин>ю" — 

як не радив би занадт> зах>?люватися будь-чим — еллі>тівщин>ю, ?авндів- 

щин>ю, ль>рнівщин>ю, нерудівщин>ю чи чим там іншим. Але в С>сюри є 

ч>г> навчитись м>л>д>му українськ>му ?>ет>ві. Це С>сюрина щирість, сер

дечність, людяність, й>г> незрівнянна ясність і мел>дійність — себт> са

ме ті ян>сті, які цілк>м відсутні в тв>рах наших м>дерністів.

М>жна, звичайн>, ?>г>дитися, щ> міра ус?іху ?>ета в авдит>рії, 

у читача, не м>же бути мір>ю й>г> мистецьк>г> значення. Не м>же, б> 

т>ді Євтушенк>, на?р., був би найбільшим ?>ет>м світу — а він ним не 

є. Але не слід і з>всім легк>важити ?>?улярність. Багат> щ> на ній три

мається І утривалюється. "Треть>рядн>г>” Надс>на видають і читають 

д>нині, так сам> видають, д>вг> видаватимуть і читатимуть ?> й>г> і ?> 

нашій смерті друг>рядн>г> (чи, м>же, треть>рядн>г>?) С>сгару. Не вида

ватимуть не?>?улярних, нецікавих, неем>ційних чи ?>?р>сту незр>зумілих 

тв>рів, ?р> які не м>жна з ?евністю сказати — був їх авт>р к>р>бк>ю- 

к>м?ют>р>м, чи ?>ет>м Нью-й>ркськ>ї гру?и.

1 в ць>му їм не д>?>м>же навіть тана в їх к>ристь ?>фальш>вана 

ант>л>гія, як ці ке?ськ> ск>>рдин>вані “К>>рдинати”.

П. К>н>ненн>

Від Редакції:

Думки, висл>влені в цій рецензії, як і в інших матеріялах ць>г> 

відділу, є висл>в>м ?>гляду авт>ра і не к>нче віддзеркалюють стан>вище 

редакційн>ї к>легії.
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ПІСЛЯСЛОВО

Ледве ч8 українськ8й народ переж8вав тяжч8й пе

ріод у своїй довгій і так часто трагічній історії, ніж тепер. 
Нашу біологічну ба7у, українське село, майже 7руйновано, 
нема в Україні ні одного універс8тету, лекції в якому ве

л8ся б тільк8 українською мовою, її прогнано 7 наш8х міст, 
публічні ро7мов8 нею вважаються "буржуа7н8м націоналі7

мом”. А факт8чн8й голова Української Р.С.Р., перш8й сек

ретар �омуніст8чної партії Україн8, до7воляє собі на 7’ї7ді 
цієї партії в8голошуват8 офіційну промову російською мо

вою. Це й не д8вно, бо чекат8 національної гідност8 від 
проконсула чужої держав8 ледве ч8 можна. Але д8вно, що 
мас8 партійців, між н8м8 провідні українські п8сьменн8к8, 
7амість бодай мовчат8, стають у по7у "дядьків отечества чу

жого" і втрачають решту своєї національної самоповаг8.

Таке станов8ще в8магає макс8мальн8х жертв від ук

раїнців в Україні, в8магає воно й макс8мальн8х 7ус8ль від 
українців по7а Україною, 7окрема від українськ8х п8сьмен

н8ків, ро7с8пан8х по цілому світі. Саме 6-8й 7бірн8к "Сло

ва", як і попередні, має своє місце у вел8кому бою 7а укра

їнську мову, 7а українську культуру, 7а саме існування на

шого народу. Тому він є тр8буною, якої м8, українські п8сь

менн8к8, не сміємо втрат8т8.

У цьому, шостому 7 черг8, 7бірн8ку м8 хотіл8 дат8 
слово якнайбільшій кількості українськ8х п8сьменн8ків, не 
д8вляч8сь на те, ч8 вон8 трад8ціоналіст8, ч8 модерніст8. 
Як 7в8чайно, у 7бірн8к потрап8л8 твор8 рі7ного літератур

ного калібру. М8 беремо до уваг8 той факт, що наш 7бір

н8к пр87начен8й не тільк8 для літераторів, але й для ш8р

ш8х ч8тацьк8х кіл, літературні 7ацікавлення як8х не 7ав

жд8 йдуть упарі 7 формальною ч8 ву7ько спеці ялі7ованою 
проблемністю. �рім цього, як п8сьменн8цька органі7ація, 
м8 намагал8ся створ8т8 так8й 7бірн8к, як8й давав б8 справ

жній перері7 наявн8х літературн8х с8л.

Ще од8н пр8нц8п, як8м м8 керуємося, так8й: м8 дру

куємо тільк8 ор8гінальні твор8, тобто такі, які ще не бул8 

друковані. Нарешті, ще така інформація: "Слово” — не на

уков8й, а передусім літературн8й 7бірн8к, отже м8 не по-
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требуємо ні бібліографій, ні ч8сленн8х пр8міток під текстом, 
ні багатьох ц8тат рі7н8м8 мовам8. Вон8 бо непомірно 7біль

шують кошт8 в8дання, а наші в8давн8чі 7асоб8 так8 дуже 
обмежені.

У цьому 7бірн8ку, як і в попередніх, м8 намагал8ся 
вшануват8 наш8х померл8х колег, як також від7нач8т8 юві

лейні річн8ці 7аслужен8х п8сьменн8ків, напр8клад, 70-річчя 
нашого провідного про7аїка Уласа Самчука. Саме тому в 
7бірн8ку надрукована повністю п’єса Вас8ля Софронова-Ле- 
в8цького й част8на спогадів неслушно 7абутої Софії Яблон- 
ської, теж фактологічні статті про н8х і про двох в8датн8х, 
недавно померл8х наш8х колег: Богдана �равцева й М8ко

лу Понеділка. З рі7н8х пр8ч8н наш 7бірн8к непомірно ро7

рісся, тому й треба було твор8 деяк8х авторів, що надісла

л8 свої матеріял8 7апі7но, скорот8т8, надрукуват8 част8н

но або відкласт8 до наступного 7бірн8ка, як8й плянуємо в8

дат8 7а рік.

6-8й 7бірн8к, уже третій 7 черг8, друкуємо в �анаді 
на кошт8 і 7ус8лля канадського "Слова”, хоч і не сміємо 
7абуват8 важкої праці Святослава Горд8нського, головного 
редактора 4-го і 5-го 7бірн8ків, та його акт8вної участ8 в 
редагуванні 6-го 7бірн8ка. Част8ну коштів, які над7в8чайно 
7росл8 в наслідок інфляції, покр8ла щедра дотація �анад

ського федерального уряду в сумі 3,000 дол., та част8нно 
дотація Альбертського провінційного уряду в сумі 1,000 дол. 
М8 не будемо в8ч8слюват8 дрібн8х внесків членів канадсько

го "Слова"; вон8 одержать наш 6-8й 7бірн8к бе7коштовно. 
Проте вважаємо своїм пр8ємн8м обов’я7ком перерахуват8 
ось такі більші пожертв8: 775 дол. — від род8н8 і пр8ятелів 
Вас8ля С. Лев8цького, 500 дол. — від Української �анад

ської Фундації ім. Т. Шевченка, 250 дол. — від Провінцій

ної Рад8 Альберт8 �У�, і 50 дол. — від членів австралій

ського "Слова” (Боженна �оваленко — 25 дол., Зоя �огут 
— 12.50 дол., Дм8тро Н8тченко — 12.50 дол.). Всім їм скла

даємо щ8ру подяку.

Редакційна колегія
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ЗМІСТ

ПОЕЗІЯ:

Емма Андієвсьна — Перерване к>л>; Близькість ?ерех>ду; Ями буття — 5 

Іреней Верес — Зас?ів; Присвята: П>цілун>н... (с>нети)

Олекса Веретенченк> — Вічн> ти жива...---------------------

Віра В>рскл> — С>н; Числ> три-----------------------------------

Олекса Гай-Г>л>вк> — М>литва; Пісня ?р> ?устну-------

Свят>слав Г>рдинсьний — Антивирійне------- --------- —

Стефанія Гурк> — Перехрестя вулиць; Стелиться туга

Лідія Далека — Тр>?и ?>линеві-----------------------------------

Олександер Де — Амаз>нка----------------------------------------

7

14

15

17

20

21

22

23

24Марта Калит>всьна — Задушні дні

Петр> Кар?енн>-Криниця — Кім і ди?л>мати; На >стр>ві ангела — — 25

--------27Б>женна К>валенк> — Клен; Мрія; Д>звілля-------

Л. Масюта — Океан----------------------------------------------

Вадим Лесич — Вересневий с?>гад----------------------

Б>гдан Мазе?а — Пам'яті М. П>неділка; Над Ніяґар>ю; Унраїні; Львів — ЗО

Б>рис Олександрів — Із не?>важних віршів-------

Олександер Олійнин — Осінній вечір — — — —

Яр Славутич — П>встання (урив>н з ?>еми)-------

В>л>димир Ск>ру?сьний — Плач; Гуцул; П>цілуй;

Аж д>ки р>дяться ?>ети----------

Олександра Черненн> — Мефіст>фель; Н>ве цвітіння; Клад>вище — 54 

Ганна Черінь — Сл>в> з Сибіру (урив>н з ?>еми) -

Дмитр> Чуб — Свідки ст>літь-------------------------------

Мин>ла ІДербак — Серед >неану; Не все відійшл>...

Н. Щербина — Ран>к в лісі; Лист>ч>к ?ри д>р>зі -

28

29

32

37

39

52

57

67

69

70

ПЕРЕКЛАДНА ПОЕЗІЯ:

Андреас Гріфіюс — Сль>зи батьківщини; Ранній с>нет; Вечір

(Перенлади Віри В>вк)---------------------------

Райнер Марія Рільне — Живу я життям; Будда; Д>ля жінки;

Ушестя Марії; Нарциз.

(Перенлади С. Г>рдинськ>г> та О. Зуєвськ>г>) — — 74

------ 72
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Ріхард Демель — Одна ніч 

Стефан Цвайґ — Сіра нраїна 

Детлев ф>н-Лілієннр>н — Літня ніч

Те>д>р Д>йблер — М>є м>ре

(Переклади Дмитра Чуба) 78

ПРОЗА:

Емма Андієвська — Власність; Марат>нський біг------------— :---------

Іван Б>днарчук — На з>л>тих г>рбах --------------------------------------------

Анат>ль ґалан — Місяченьк> —.----------------------------------------------------

Олександер З>зуля — Вічне (фрагмент з ?>вісти)-------------------------

Світлана Нузьменк> — Дивак--------------------------------------------------------

Ікер — Останній д> раю----------------------------------------------------------------

Мир>н Левицький — “С> духи"-----------------------------------------------------

Ольга Ман — Г>сті в г>с?>ді (урив>к з р>ману)--------------------------

Павл> Маляр — Григ>рій Сн>в>р>да---------------------------------------------

Ніна Мудрик-Мриц — Зелена казка-----------------------------------------------

Ліда Палій — За?ах землі-------------------------------------------------------------

Петр> Р>єнн> — Емігрант з Австралії--------------------------------------------

Оленсандер См>трич — Дзеркал>-------------------------------------------------

Василь С>фр>нів-Левицький — Ра?с>дія нед>кінчена (драма)-------

Іванна Ч>рн>бривець — Пр>?>відниця---------------------------------------—

Ірина Шуварсьна-Шумил>вич — Урив>к з ?>вісти “Іванка”----- 7---------- 194

С>фія Ябл>нсьна — 3 м>г> дитинства

80

85

93

101

104

108

110

115

121

134

136

140

146

150

189

197

ЕСЕ), МЕМУАРИ, КРИТИКА:

Марія Гарасевич — На шир>кі в>ди: Олекса Веретенченн> —--------215

Марта Калит>всьна — Життєвий шлях С>фії Ябл>нськ>ї----------------— 226

Юрій Клин>вий — Улас Самчун — й>г> сімдесятиріччя —-----------

Дмитр> К>зій — У часі й вічн>сті----------------------------------------------

Оленсандра К>?ач — Українсьна ?р>за 60-х р>ків---------------------

Яр>слав Р>зумний — П>х>дження Памва Беринди---------------------

В>л>димир Сн>ру?ський — Будь с?івцем краси, щастя і люб>ви

(Пам’яті В. С>фр>н>ва-Левицьк>г>)----------------- -

Іван См>лій — Пр>блематика “Старш>г> б>ярина" Т>д>ся Осьмачки — 261 

Олег Зуєвсьний — Петр> Одарченк>

230

235

241

251

255

270
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272Ю. К. — Наші втрати: Левицьний, Кравців, П>неділ>к — — ■ 

Яр Славутич — Невт>мний трудівник ?ера

(Д> 70-річчя Дм. Чуба)------------------------------

П. Н>н>ненк> — Два Б>гдани, два Б>гдани г>р>х м>л>тили...

(рецензія)--------------------------------------------------

279

281

287Післясл>в>
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