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Вiдгуки

«Дякую за таку чудову розповідь».
9 червня 2017 року.

   Аміна Окуєва 

Український лікар, громадський активіст та військо-
вослужбовець. Учасниця подій Революції Гідності та 
війни на сході України у складі батальйону «Київ-2»

«Ура-Ура! Вийшла чудова та захоплююча книга про істо-
рію 25-ти жінок-Воїнів. І велика честь для мене, що історія 
мого життя та розвитку від звичайного бійця-добровольця до 
створення найуспішнішого медичного батальйону «Госпіта-
льєри» (що врятував понад 2500 поранених) в цій книзі є однією 
з ключових. Цікаві моменти з життя на війні, як це бути мо-
лодим командиром, 18-річною дівчиною на війні, як самотужки 
розвинути та досі керувати цією «махіною». Дякую за честь, 
пані Галино».

1 березня 2018 року.
Яна Зінкевич
Український доброволець-медик. Командир медичного 
батальйону «Госпітальєри»
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«Хлопці вже отримали книгу і читають. Кажуть, дуже 
гарно. А я ще не можу ніяк доїхати додому, щоб забрати книж-
ку. Дякую Вам за сумлінну працю та правдиві історії кожної 
з нас»

15 березня 2018.
Олена Мосійчук (позивний Мальок)
Військовий парамедик, батальйон спеціального при-
значення Нацгвардії «Азов»

«Странное ощущение — читать о своей истории на этой 
войне. То, что мне казалось обыденным, ей удалось передать 
«услышав между слов». Это первая книга о войне через истории 
женщин, их глазами. И мне интересно познакомиться с исто-
риями женщин, которых вроде и знаю, но зачастую нам просто 
кажется,что мы знаем человека».

17 березня 2018 року.
Ірина Баглай
Журналіст, кореспондент «Подробностей»

«Ви не уявляєте моїх почуттів…Особливо коли читала 
моя матуся, то в її очах стояли сльози. «Донечко, як я тобою 
пишаюся». Це найбільш важливе, що може почути дитина від 
мами. Для мене велика честь — бути з такими жінками, про 
яких написано у книзі. З війни неможливо повернутися в мину-
ле життя, я з війни повернуся в майбутнє життя. Я в те вірю. 
Моя боротьба ще попереду. Я до останнього подиху залишуся 
воїном заради своєї країни. Я вірю в нас усіх. Дякую всім, хто 
вірить, підтримує та не складає рук. Ви надзвичайні. Служу 
народові України!»

19 березня 2018. 
Вікторія Мірошниченко (позивний Руда)
Волонтерка, батальйон спецпризначення Луганськ-1

«Це честь — бути серед історій інших жінок у книзі. Го-
ворила про людей на війні, які вражали. Намагалася передати 
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свої відчуття щиро і без прикрас. Не буду багато розписувати. 
Краще один раз почитати. Дякую, пані Галино. Сподіваюся, що 
нові рукописи про інших жінок вже збираються».

19 березня 2018 року.
Яна Холодна
Підполковник ЗСУ, керівник військового радіо  
«Армія FM»

«І я отримала свій примірник з автографом. Дякую за кни-
гу, за історію, за пам’ять. Тут 25 жінок, 25 історій, різні за 
змістом, наповненням, переживаннями та емоціями, проте 
об’єднані однією ідеєю — протистояти агресії ворога. Безмеж-
но дякую автору. Справжні речі творяться тут і сьогодні».

27 березня 2018 року.
Олександра Безсмертна
Старший лейтенант, прес-офіцер 36 бригади морської 
піхоти, володарка берету морських піхотинців

«Отримала книжку «Жінка війни», читала і плакала. Яке 
у всіх різноманітне життя! Діти читають про свою маму 
Ольгу і плачуть. Ну що мені хочеться сказати: «Все, буде  
Україна!» Галино Сліпушко, дякую тобі за цей витвір. І пам’я-
тай: я завжди поруч».

29 березня 2018 року.
Ольга Данилова
Волонтерка Херсонщини, член Ради волонтерів при 
Міністерстві оборони України

«Вже за кілька днів — 19 квітня, у Києві буде представлена 
книга, що об’єднала 25 жіночих історій війни. Я довго вагалася, 
соромилася, та все ж розповіла свою історію щодо російсько- 
української війни. І тепер, коли книга побачила світ, я зрозу-
міла, що моїм батькам і донечці дуже важливі такі прояви 
уваги і поваги до моєї персони. Для них — це заповнення про-
стору моєї відсутності. Я не вважаю себе особливою і роблю 
те, що, на мою думку, зобов’язаний зробити кожний свідомий 



громадянин. Проте я дуже дякую авторці, що вмовила мене 
на цей крок. Тепер чекаю зустрічі й особистого знайомства 
з авторкою та героїнями».

5 квітня 2018 року.
Катерина Мельник
Військовий психолог, старший лейтенант ВМС

«Жінка війни» — 25 реалістичних історій про жінку-воїна, 
25 прикладів майбутньому поколінню. Приємно бути однією 
з героїнь. Бажаю Вам нових творчих успіхів».

19 квітня 2018.
Тетяна Скородід
Сержант, військовослужбовець Окремого Київського 
полку Президента України, Управління територіаль-
ної оборони КСВ ЗСУ

«25 історій, 25 доль українських дівчат. Дівчат, сильних ду-
хом і тілом. Тих, хто змінює світ на краще. Тих, хто творить 
історію, виборюючи нашу Незалежність. Неймовірно красиві 
портрети ілюструють кожне оповідання. Галино Сліпушко, не 
зупиняйтеся. Творіть. У Вас прекрасно це виходить».

19 квітня 2018 року.
Оксана Гаврилюк
Полковник запасу, голова Правління БФ «ІКЦ»,  
голова ГС «Дім ветерана»
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Вступне слово

Війна… Жінка… Здавалось би, що це — несумісні фе-
номени людського буття. Часто говорять, що у війни — не 
жіноче обличчя. Виявляється, ні! Війна має вираз жіночо-
го обличчя, у  більшості мов — це слово жіночого роду. 
Війна і  жінка міцно пов’язані між собою. Це і  проблема 
прав жінки у воєнному середовищі, й  гендерна політика 
у Збройних Силах. Все це — питання живі, актуальні, які 
стоять і болять на порядку денному сучасного гуманітар-
ного простору світу.

В Україні сув’язь «війна-жінка» налічує століття. Чи 
вивчав хтось історію жінки на війні? Ні. Немає такої спе-
ціальної праці. Але історія є! І вона повинна бути написана, 
зафіксована.

У трипільську добу хлібороби Русі-України захищали 
свою землю, а жінки міцно тримали зброю, підносячи чоло-
вікам замість зламаних списів і мечів нові. У часи Київської 
Русі княгиня Ольга стояла на чолі дружини, захищаючи 
єдність держави і силу Києва від усобиць удільних князів. 
В епоху Гетьманщини жінок на Запорізькій Січі не було. Але 
саме вони готували стратегічні запаси для козаків. Колосаль-
ною була роль національного жіноцтва у часи Першої та 
Другої світових воєн. Тоді жінка стала справжньою бойо-
вою одиницею, тримаючи зброю і рятуючи життя солдатів.

Жінка у  роки сучасної українсько-російської війни  
вийшла на бойові позиції, сміливо заявивши про себе як 



волонтер, медик, військовослужбовець. І тут постала гостра 
проблема рівності прав жінок і чоловіків на війні. Вони 
мають рівні права на смерть. Отже, всі інші права теж не-
обхідно зрівняти! 

Ця книжка — перша спроба написати художню сторін-
ку до історії української жінки на війні. Це художньо-істо-
ричні роздуми про, те як на початку ХХІ століття україн-
ські героїні відстоюють незалежність і цілісність України. 
А ще — доводять своє природне право бути оборонцем, 
Берегинею Вітчизни нарівні з чоловіками. І це — важливий 
крок у справу рівності прав військових-чоловіків і військо-
вих-жінок.

У третє, допрацьоване видання увійшли в порівнянні 
з другим виданням 2018 року, яке включає 25 художньо- 
публіцистичних оповідань про українських героїнь, сім 
нових історій.

Світ не знає подібних сюжетів. Це — український дос-
від, пережитий по-жіночому. Він трагічний і героїчний. Про 
цей досвід Україна розповідає світові вустами жінок-бор-
ців. Борців за незалежність і єдність України, Берегинь 
своєї землі, готових віддати за неї життя в будь-яку мить!

Слава Україні! Героям слава!



Iсторiï 
2019-го



Алiса 
Котик

«Ви завжди будете мене любити.
В ваших очах я — уособлення всіх гріхів,
які у вас не стає сміливості зробити».
Оскар Вайлд 
«Портрет Доріана Ґрея»



Алiса 
Котик

«Ви завжди будете мене любити.
В ваших очах я — уособлення всіх гріхів,
які у вас не стає сміливості зробити».
Оскар Вайлд 
«Портрет Доріана Ґрея»
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Дехто з нас постійно перебуває на краю безодні, але так 
ніколи і не падає в неї. Війна — це безодня. Вона дивиться 
на тебе, навіть коли відходиш від неї за сотні кілометрів 
життя...

Кожна дитина обов’язково чимось обдарована. Особли-
во щастить тим, кому при народженні в маленьку пухку руч-
ку вкладають «золоте» перо. Дар писати дається обраним 
з першим подихом, а от коли людина ним скористається — 
це справа часу та обставин, які завжди втручаються у люд-
ські долі. Наша героїня Аліса Котик на підсвідомому рівні 
завжди знала, що буде писати, і ще змалку зачитувалася до 
нестями. Дівчинка закінчила елітну гімназію, де навчалася 
в експериментальному класі за спеціальною програмою.

Перша вища освіта не задовольнила допитливу дівчину. 
Швидкий потяг Івано-Франківськ—Київ за дев’ять годин 
домчав Алісу до столиці, яка відкривала так багато мож-
ливостей. Не вагаючись, Аліса вступає в університет на 
факультет PR-технологій.

Нова освіта, нові знання та уподобання. З колишнім 
життям було покінчено, і молода жінка вирішила залиши-
тися у Києві. Свій перший робочий досвід Аліса Котик 
отримує на радіо. Пізніше працює на посаді піар-дирек-
тора у відомому продюсерському центрі й особисто знайо-
миться з українськими зірками шоу-бізнесу. І хоча згодом 

Дехто з нас постійно перебуває на краю безодні, але так Дехто з нас постійно перебуває на краю безодні, але так Д
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вирішила піти у «вільне плавання», робота у продюсер-
ському центрі дарує їй одне з найбільш вагомих знайомств 
у її житті — зустріч із Кузьмою.

Разом із ним Аліса знімає багато спільних програм, 
записує кліпи, спілкується в професійному й особистому 
плані. На зйомках кліпу Кузьма робить пропозицію Алісі 
приєднатися до його команди у якості прес-секретаря. Тої 
миті палахкі очі Аліси були не в змозі приховати радість. 
Про таку роботу вона давно мріяла. Ця співпраця стала 
неймовірно плідною.

Негласно Алісу Котик називали піар-директором гурту. 
Вона взяла на себе зв’язки з пресою, спілкувалася з журна-
лістами, писала тексти, організовувала конференції, готу-
вала інтерв’ю, прямі ефіри, прес-релізи та інші інформа-
ційні матеріали.

Мало не двометровий велетень Кузьма і маленька Аліса 
зростом метр п’ятдесят шість стали друзями нерозлийво-
да. Траплялося, що навіть уночі Кузьма міг зателефонувати 
у важливій справі. Аліса зривалася з ліжка, хапала таксі, 
їхала на Вітряні гори, де на неї чекав Кузьма з пропозиці-
єю… випити пляшку пива. Нічні розмови приносили плідні, 
часом несамовиті творчі ідеї. Аліса Котик згадує співпрацю 
з Кузьмою як один із найщасливіших періодів свого профе-
сійного життя. Вона мала змогу працювати з тими проекта-
ми, про які навіть не мріяла. Доля подарувала їй заповітну 
роботу і доброго щирого друга. І хоча саме Кузьма свого 
часу втримає Алісу піти на Майдан, шлях протистояння го-
ловному ворогові країни — російському агресору почнеться 
для Аліси Котик у визначений долею час. І це напевно знав 
і Кузьма, тому й намагався втримати, захистити. На війну 
завжди можна встигнути. Адже у нашому світі вони по-
стійно відбуваються.

«Чекай на свою долю. Твій час обов’язково при-
йде», — досі відлунням відгукуються Алісі слова Кузьми. 
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Вона ділиться спогадами, що багато людей, які були знайомі 
з Кузьмою особисто, помічали його екстрасенсорні здібно-
сті. За кілька секунд він міг «зчитати» людину, зісканувати 
її з голови до п’ят і розібратися, хто перед ним — янгол чи 
демон, хоробрий чи боягуз, справжня людина чи фальшива, 
і що у кого на серці — радість чи печаль.

Якось Кузьмі прийшла ідея зняти «дружній кліп», де 
будуть самі друзі. Аліса часто його переглядає, там вона 
сміється і радіє. Ті дні назавжди в пам’яті. У тому житті 
вони всі разом, всі щасливі — Кузьма і всі його найближчі 
друзі. Кузьма… на жаль.

Євромайдан. Революція Гідності. Явище Майдану бу-
дуть ще довго досліджувати історики, психологи, соціо-
логи і політологи. Майдан — це наш спосіб відстоювати 
свободу, наші громадянські права. Це наше пробудження 
і початок боротьби за справжню незалежність України.

Прокинувшись одного ранку, Аліса мала дивне від-
чуття. Ще раз продивилася новини, поглянула на обличчя 
учасників Майдану і, наче блискавка, вдарила думка: «Вони 
вже не повернуться до колишнього життя. Вони не стануть 
жити, як до Майдану. Вони вже інші».

Не змогла й Аліса Котик. «Тепер уже час», — промовила 
до себе і з головою поринула у волонтерську діяльність.

Волонтери. Це слово з початком АТО все частіше й ча-
стіше з’являється на вустах усіх свідомих українців. Аліса 
вже не могла сидіти склавши руки, не могла спинитися і чи-
нити інакше. Вона завжди на всі сто відсотків віддається 
улюбленій справі, заглиблюється, віддає всі сили й натхнен-
ня. Волонтерство стає для неї справою життя.

Звісно, війна — не та справа, якій варто віддаватися. 
Однак Аліса не може діяти інакше. Вона приділяє волон-
терству не лише вільний час, але й своє здоров’я, абсолютно 
забуваючи про себе. Кожній людині при народженні, окрім 
талантів, дається ще й янгол-хранитель. Так у цей важкий 
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і небезпечний період життя Аліси з’являється той, хто має 
про неї подбати. Таким стає для неї Андрій, майбутній чо-
ловік, з яким вона знайомиться на перших хвилях мобілі-
зації у кінці 2014 року.

Бородаті чоловіки у військовій формі пахли порохом 
та пилом. Тоді Аліса не запам’ятала жодного обличчя. Їх 
було так багато... Однак Андрій ще з першого погляду її 
запримітив. Саме про таку жінку він мріяв усе життя. Вони 
зустрічалися ще кілька разів поспіль, але Аліса була на-
стільки віддана своїй волонтерській справі, що не поміча-
ла бороданя з глибокими і неймовірно синіми очима. Він 
спеціально приїжджав на ротації додому, відпрошувався 
в комбата, аби познайомитися з Алісою і завоювати . Однак 
жінка вперто його не помічала. А він слідкував за всіма 
новинами волонтерського центру і врешті-решт на одному 
із заходів привернув увагу майбутньої дружини.

Загалом, у волонтерських заходах беруть участь самі 
жінки. Тож Аліса миттєво звернула увагу на кремезного 
бороданя з тату, поруч із яким крутився схожий на нього, 
як дві краплі води, маленький хлопчик, син Андрія.

Бородань упевнено почав керувати процесом органі-
зації вертепу і ляльок-мотанок. Поверталися додому вже 
разом, бо Андрій виявився ще й сусідом Аліси. Йшли піш-
ки, багато говорили. Того вечора Аліса розповіла про свої 
плани поїхати на схід з волонтерською місією. Зовні спо-
кійний Андрій тої ж миті схопив Алісу за руку, зазирнув 
у очі, наче в самісіньку душу, і закричав: «Алісо, котику, 
не смій туди їхати! Ти не уявляєш, що таке війна!» Аліса 
згадує той момент і сміється, що діяла так само, як котик 
у мультику, і на фразу: «Не ходи туди, там на тебе чекають 
неприємності», — відповіла так само: «Ну як же не ходити? 
Вони ж чекають...»

І хоча Аліса чимало наслухалась історій «звідти», вона 
рвалася на схід, щоб особисто в усьому пересвідчитися. Не 
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лякали її ані відсутність військової амуніції, ані відсутність 
елементарних побутових умов для життя. Навіть смертель-
на небезпека. Можливо, не вірила, можливо, прагнула роз-
ділити ту страшну ношу.

Свій перший заїзд на війну Аліса Котик згадує по-
сміхаючись, хоча трапилася далеко не смішна історія. Її 
забули колеги-волонтери... На жаль, траплялося й  таке. 
Кінцевим пунктом призначення волонтерів стала бригада 
Андрія, лігво Східного Вовка. Хлопцям у подарунок при-
везли джип. Покинута волонтерами Аліса розгублено по-
сміхалася і кліпала очима. Однак янгол-хранитель про неї 
подбав. Дивізіон Андрія саме виходив з фронту. Тож вер-
талася Аліса з Андрієм та його бригадою, який впевнено 
відрекомендував симпатичну блондинку, як свою дружину. 
Аліса їде на війну одиначкою, а повертається вже в парі...

Андрія називають — Східний Вовк. А вовки утворюють 
пару на все життя. Назавжди лишаються вірними одне од-
ному. Батько Аліси кохав її маму до останніх хвилин життя. 
І коли у нього трагічно відірвався тромб, його останніми 
словами були: «Зірко, ти кохаєш мене?»

Не менш шаленим було кохання дідуся і бабусі Аліси. 
Бідний парубок закохався у дівчину із заможної родини, од-
нак відразу не зміг зробити пропозицію і вирушив на заро-
бітки. Повернувся багатий, але кволий. А вона дочекалася 
його повернення і відмовляла всім, хто до неї сватався. Усім 
поколінням роду Аліси вдалося пронести почуття кохання 
через усе життя. Аліса зізнається, що Андрій страшенно 
схожий на її батька.

Повернулася Аліса додому якраз на 8 березня. Тихого 
ранку піднімалася сходами, коли зустріла сусідів. Ті ра-
дісно вітали зі святом. Аліса посміхалася у відповідь, їй 
хотілося стрибати від щастя, взути туфлі і кеди одночасно, 
танцювати, кружляти й обійняти цілий світ. Було так при-
ємно, що всі вітали з поверненням з війни. «Звідки вони 
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знають?» — думала про себе, коли нарешті зрозуміла, що 
вітали її зі святом 8 Березня...

Два світи. Вони до цього часу існують у нашій росій-
сько-український війні. На жаль. Хтось уперто не помічає 
війни, не читає новин з Донбасу, живе своїм звичним буден-
ним життям. А хтось постійно повертається на Схід, бо не 
може чинити інакше. Одночасно такий далекий і близький 
Схід... У кожного з нас — своя відстань до війни.

Життя тривало. Разом з Андрієм Аліса створила спіл-
ку учасників АТО в Івано-Франківську, яка стала однією 
з найдієвіших. Телефон не змовкав, адже ветерани потре-
бували і шукали підтримки. На той час пара переживала 
не найкращі моменти своєї історії. Адже після повернення 
з війни важко віднайти себе в цивільному житті. Складно 
адаптуватися, інтегруватися у суспільство, яке не приймає 
колишніх ветеранів.

Андрій не цурався будь-якої роботи і влаштувався во-
дієм маршрутного транспорту. Андрій — водій від Бога. 
Аліса завжди з ним — на передньому сидінні. Одна з най-
кращих піарниць України супроводжує коханого у най-
складніші моменти життя. Та хіба то складно, коли разом? 
Не лише друзі пізнаються у біді, а ще й справжнє кохання 
проходить тест на міцність у найскрутніші моменти.

Як і кожна жінка, а ще така романтична особа, як Аліса, 
мріяла про отой «особливий момент». Хтось уявляє багато 
троянд, а серед їх пелюсток — обручку, хтось — шматочок 
тортика з перснем нагорі, хтось мріє, що коханий стане на 
коліно і промовить заповітні слова. Чекала на них і Алі-
са. І дочекалася. Одного дня, не випускаючи з рук кермо, 
Андрій промовив: «Котику, ну ти нарешті станеш моєю 
дружиною?» Не було романтичної атмосфери, пелюсток 
троянд і палаючих свічок, — лише сині очі коханого, а в них 
сотні кілометрів пройдених шляхів понівеченого Донбасу.

Так Аліса вийшла заміж... за війну.
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Одружилися за скороченою програмою. Вінчав закоха-
ну пару капелан батальйону «Госпітальєри» Сергій Мороз. 
Вінчання відбулося на водоспаді, до якого з’їхалися друзі 
з усієї України. Красива і щаслива Аліса у легкій білій сукні 
впевнено тримала сильну руку коханого. Здавалося, навіть 
водоспад завмер на мить, дослухаючись до клятв вірності 
новоспечених молодят.

Аліса ділиться, що люди — це її головний скарб. Їй ща-
стить на гарних людей по життю. Так бойовий шлях пода-
рував знайомство з комбатом Яною Зінкевич, з якою Аліса 
познайомилася ще на початку війни. Довгий час Аліса при-
возила волонтерські передачі на Схід. Все частіше відвіду-
вала медичний батальйон «Госпітальєри», які оголошува-
ли вишкіл за вишколом. Згодом Аліса й сама зголосилася 
і пройшла навчання. Група однодумців, служба, рота і ме-
дичний батальйон. Сьогодні «Госпітальєрам» вже п’ятий 
рік. Робити те, що принесе максимальну ефективність, дати 
максимальну користь тим, хто цього потребує; боротися до 
останнього, нести відповідальність за себе і пораненого; 
бути обачними, професійними і швидкими — такі головні 
принципи роботи госпітальєрів.

Син Андрія та Аліси Котик також пройшов вишкіл. 
«Тепер це у нас сімейне», — жартує Аліса. Госпітальєр-
ський вишкіл може пройти кожна людина, старша 16-ти 
років (верхньої межі не існує). Жодному з нас не будуть 
зайвими знання, як діяти в екстремальних ситуаціях, як 
полагодити автомобіль у зоні бойових дій, провести ева-
куацію, як пройти психологічну адаптацію на фронті 
і вдома.

«Ті, хто вивчив мову війни, — назавжди інші, шкала цін-
ностей перевернулася, і ти знаєш реальну ціну життю. Вели-
кий уклін лікарям, медикам і парамедикам, які на передовій 
стали руками Бога і повторно дають шанс нашим українським 
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військовим побачити, що небо не впало! Велике «дякую» неймо-
вірним людям — медикам у бронежилетах та камуфляжах. Ви 
робите більше, ніж можете, деколи ціною власного серця та 
душі. Від усіх, хто розуміє мову війни, у кого на серці викарбу-
ване гасло госпітальєрів «Заради кожного життя!» — тричі 
слава медикам на передовій!» — цитати з персонального бло-
гу http://gk-press.if.ua/author/akotyk/

Символічно, але перший виїзд на ротацію Аліса разом 
з Андрієм зробили 24 серпня, на День Незалежності. На 
подібні свята орки сиплять, як ніколи густо. Таким чином 
«вітаючи» свого ворога. Дорога у півтори тисячі кілометрів 
видалася особливо довгою. Завжди балакуча і весела Аліса 
мовчала. Мовчав і Андрій. Кожен мовчав про своє. Обидва 
розуміли, що небезпека смертельна, і що можуть ніколи 
не побачити одне одного. Згідно з принципом госпітальє-
рів, одружених чоловіка та жінку ніколи не посилають на 
спільну ротацію. Таким чином їх намагаються захистити 
від одночасної загибелі.

Аліса вдивлялася в сині очі Андрія. Глибокі, як море, 
добрі, закохані і такі до болю рідні. Вона відчувала кожен 
подих Андрія, який дихав з коханою в унісон. На сто від-
сотків знала, що буде з коханим і в цьому, і в тому житті. 
А як же хотілося набутися з ним у цьому житті, у цій кра-
їні! Жити, бігати босими ногами по траві, варити каву, 
прокидатися і бачити сині очі Андрія, посміхатися від за-
доволення бути разом, готувати сніданки, мріяти, подоро-
жувати і жити звичайним людським життям. Пізніше Аліса 
довго згадуватиме цей момент, але слів не вистачатиме. 
Неможливо словами описати почуття за кілька кілометрів 
до смерті.

Вони обидвоє повернуться з тої ротації і ще сильніше 
кохатимуть одне одного. У 2015 році Андрія з Алісою ви-
знають найгарнішою парою Івано-Франківська.
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Війна — потворна, про війну важко писати. А ще важче 
згадувати. Широкине. Аліса пам’ятає, як не могла помити-
ся кілька тижнів, як у криницях плавали дохлі миші, і як 
хотілося напитися чистої води. Неможливо було нормаль-
но виспатися, бо в спальники залазили миші. «Це не вони 
приходять до тебе в хату, а ти приходиш до них у гості», — 
згадує Аліса. Їжу доводилося ховати, бо нею бажали поласу-
вати всі гризуни навколо. Інтернет був відсутній, телефони 
майже не працювали.

«Колись розкішне курортне містечко на березі Азовського 
моря перетворилося на руїни. Коли йдеш по вулиці, будинки 
розгублено обертаються за тобою роззявленими пащами зруй-
нованих стін. Вітер носить чиїсь приватні фотографії, по-
рвані, не потрібні нікому документи, пустка заглядає в саму 
душу. Всюди загрозливі надписи «Заміновано». Та, власне, 
вулицями ніхто й не ходить — вони всі прострілюються во-
рожими снайперами, і ніхто там більше не живе, крім вій-
ськових»; «Я рік відслужив в ЗСУ, зараз в МБ «Госпітальєри». 
Бачив усе. Думав, що бачив… Перше, що я відчув, як приїхав 
на позицію, — трупний запах на вулиці і нестерпне бажання 
звідти забратися і вивезти дружину Алісу, теж госпітальєр-
ку», — цитати з персонального блогу http://gk-press.if.ua/
author/akotyk/

Окрім своїх обов’язків парамедика, Аліса Котик ще 
здійснювала медико-психологічну допомогу на фронті. 
У її телефоні — десятки номерів телефонів тих, з ким вона 
говорила годинами — слухала, підтримувала, разом з ними 
плакала і сміялася. Психологічна підтримка особливо не-
обхідна на фронті.

Щойно повернувшись з ротації, Аліса захворіла. Ліка-
рі скрушно хитали головами, сумно проводжаючи очима 
до дверей. Визначали діагнози, виписували ліки, давали 
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невтішні прогнози. Увесь цей час Андрій був поряд, не 
відходив від Аліси ні на крок, наче янгол-хранитель, відга-
няючи біду. І біда відступила. Маленькими кроками Аліса 
поверталася до життя. Але лікарі заборонили їй вирушати 
на війну.

Проблеми зі здоров’ям Аліси і фізична неможливість 
їздити на ротації у якості парамедика змушують Алісу зга-
дати про свій талант. Аліса стає прес-секретарем медично-
го батальйону «Госпітальєрів». Знову починає професійно 
писати. Перо може бути сильнішим за меч. Інформаційна 
складова є основою у гібридній війні. Аліса вирушає на 
базу «Госпітальєрів». Супроводжує комбата Яну. Багато 
пише, веде сторінки у соціальних мережах. Організовує 
зустрічі. Пише статті, які стають бестселерами. Так текст 
«А в душі я танцюю...» отримав сім тисяч репостів за лічені 
години.

З «Госпітальєрами» Аліса Котик та Андрій пов’язані 
назавжди. З обласної лікарні Івано-Франківська на ротації 
виїздив вже не один десант лікарів на чолі з головним лі-
карем. Госпітальєри стали рідними для Аліси Котик, особ-
ливо вона прикипіла до Яни.

Яна Зінкевич — для всіх нас символ та приклад сили 
духу.

На сьогодні Аліса Котик разом з чоловіком займають-
ся реабілітацією ветеранів в Івано-Франківській області. 
Андрій є одним із засновників «Бандерівського схрону» — 
центру для учасників АТО та їх сімей. Разом з найближчи-
ми товаришами Аліса Котик та Андрій розвивають центр 
допомоги «Нові крила», який буде націлений на сімейну 
реабілітацію. Також Аліса Котик підтримує чоловіка, який 
є президентом асоціації футболу учасників АТО, у розвит-
ку спортивної футбольної реабілітації. Нещодавно спілка 
взяла в користування закинуте футбольне поле, де плану-
ється побудова цілого стадіону.
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Небо падає навіть на найсильніших. Настає час, коли 
безодня стає настільки близькою, що чуєш її шалений ре-
гіт. За роки війни Аліса втратила багато і багатьох. Як же 
болісно згадувати тих, кого починають називати «ван-
таж-200». Як страшно повертати тіло побратима, на якого 
чекає мама, дружина, дитина... На свою річницю замість 
святкування Аліса разом зі Східним Вовком повезли до-
дому «двохсотих». Якби порахувати всі ті кілометри, які 
Аліса проїхала шляхами Сходу, то можна двічі обігнути 
по екватору весь світ. Колись Кузьма сказав Алісі, що вона 
не розбирається у людях. На фронті Алісі варто один раз 
подивитися в очі людини, щоб відразу побачити її душу.

Аліса не вважає себе героєм або кимось незвичайним. 
Вважає, що виконувала і виконує свій громадський обов’я-
зок, як кожен справжній громадянин України. Справжні 
герої ніколи не хизуються своїми вчинками. Вони просто 
роблять свою справу і йдуть до останнього, до перемоги. 
Справжні герої — серед нас. І про них хочеться писати, 
говорити і навіть кричати. До кожного, про кожного, до 
цілого світу і до всіх наших ворогів, щоб знали і боялися. 
На таких історіях мають виховуватися діти, майбутні гідні 
громадяни України.

За роки війни Аліса багато писала. Про своє життя, 
про життя на війні. Про життя і смерть. Адже не просто 
побачила на власні очі горе, вона спробувала його на смак. 
А  потім перестала. Слова втратили сенс. Інколи люди 
не розуміють справжнього сенсу слів. І на якісь побуто-
ві речі говорять: біда... Та хіба погана погода — це біда? 
Або зламаний ніготь — це біда? «Я знаю, що таке біда. Ми 
привозили «двохсотих» до мами. Оце біда», — говорить 
Аліса. Важко ще і ще раз переживати втрати, і ті події, 
які пережила на власному досвіді на Сході. Не хочеться 
писати, а інколи навіть і говорити. Війна краде емоції, ви-
їдає їх до кісток. Можна повернутися з війни фізично, але 



психологічно — ніколи. Не буває колишніх воїнів. У душі 
вони завжди на полі битви. Там, де навічно лишилися по-
братими, спалені села, втрачені життя і мрії.

«Пам’ятаєш, як колись? Передчуваєш весну через кожен 
пагінець, кожен котик вербовий, тепле сонце нагріває землю, 
і вона пріло пахне. Пробуджується. Посміхається спросоння 
пролісками, крокусами, калюжницями, кульбабки жовтими 
кутасиками заграють з тобою. Бувало, бачиш свіжу соковиту 
травинку і думаєш: яка ж вона на смак? Куштуєш… Хочеть-
ся жити. Гладити траву, нюхати землю. Око мліє від краси. 
Зелень і золото сонця…» — цитати з персонального блогу 
http://gk-press.if.ua/author/akotyk/

Треба жити. «Повернутися» з війни у всіх значеннях 
цього слова — це головна задача ветеранів. Адже життя 
продовжується, а наша перемога наближається. Аліса про-
довжує писати для «Госпітальєрів». Улюблений комбат Яна 
на зв’язку. З нею вона завжди на одній хвилі. Магія пись-
менництва поступово повертається у життя. Війна пода-
рувала нових друзів і подруг. «Мої сестри», — так Аліса 
називає своїх дівчат з української добровольчої армії. Це 
більше, ніж кров. Вони є шаленою мотивацією одна для 
одної. Разом зі своїми посестрами Аліса активно займа-
ється реабілітацією, шукає нові способи подолання ПТСР, 
вивчає психологію, тікає у гори, багато читає, плаче, співає, 
мріє і рухається вперед — до перемоги. А поруч із нею 
її коханий і бойовий друг на все життя — Східний Вовк.

Iра
«Поки людина жива —  
ніщо не втрачене».
Еріх Марія Ремарк



Iра
«Поки людина жива —  
ніщо не втрачене».
Еріх Марія Ремарк





27

Після невеликої паузи я знову пишу про війну. І це 
мій особистий маленький внесок у нашу спільну перемогу. 
Символічно, але вкотре зустріч проходить в Pizza Veterano 
на Софіївській. Така, вже звична, українська мова, ввічли-
ві офіціанти, смачна кава, а ще — шматочок смачнющого 
чізкейку — як подарунок від шеф-кухаря. У Pizza Veterano 
завжди можна зустріти знайоме обличчя серед тих, кого 
бачимо переважно у соціальних мережах чи на бігбордах. 
Сучасні герої України — серед нас, вони справжні, але най-
головніше — вони живі! 

«Поки людина жива — все можна змінити»! Так вва-
жає Іра — дружина оборонця Донецького аеропорту, бійця 
славнозвісної 95-ї десантно-штурмової бригади ЗСУ, роз-
відника аеромобільної дивізії. У кожного в житті існує так 
звана критична точка або точка неповернення, коли вже 
неможливо повернутися назад, жити, як раніше, бути та-
ким, як раніше, думати, як раніше. Для когось із нас таким 
стимулом став Майдан, а для когось — АТО і початок війни 
на Сході. Яким би словом ми не називали війну — це все 
одно війна. Війна з ворогом на окупованих територіях, на 
землі, яку ти вважав рідною.

Чоловік Іри ані хвилини не сумнівався у прийнятті сво-
го рішення, наперед знаючи, що дружина його підтримає 
у будь-якій ситуації. Психологи стверджують, що найкращі 

П
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сімейні стосунки мають починатися і завершуватися друж-
бою. З цим повністю погоджується Ірина, бо вони з ко-
ханим завжди дивляться не лише один на одного, а  ще 
й в одному напрямку. «Збери мене. Я скоро буду», — так 
після одного короткого речення змінилося життя звичайної 
сімейної пари у київській столиці одного пізнього вечора. 
Деякий час Ірина намагатиметься жити колишнім життям. 
Вона не зразу відійде від справ, ще деякий час плистиме 
за течією, буде працювати, керувати, вирішувати питан-
ня. Однак лічильник запущено, і щось нове й невідоме вже 
входило в її життя.

Вже наступного ранку Жора (так ніжно називає Іра 
коханого чоловіка) поїхав у Житомир. На той час усе зда-
валося незрозумілим. Ніхто не вірив у те, що розпочнеться 
війна. Жора обіцяв Ірині, що згодом повернеться, заспо-
коював дружину. І, як справжньому розвіднику, йому це 
досить довго вдавалося. Ешелони відправлялися на Схід. 
Ірина кілька разів проводжала чоловіка, але його підрозділ 
повертали назад. Весна принесла невтішні новини і болю-
чу розлуку. «Усе добре, нічого страшного, ми охороняємо 
маяк. Усе добре...» — так довгий час чоловік заспокоював 
кохану. А сам тоді вже перебував у розвідувальному взводі 
у гарячих точках.

Наближався день народження коханого чоловіка, тож 
Іра вирішила влаштувати сюрприз. Жінка взяла квитки, 
підготувала подарунки і вирушила у путь. І лише з вокза-
лу у Слов’янську повідомила чоловікові, що вже в дорозі. 
Запланована квартира була скасована. Натомість Іра от-
римала чіткі інструкції від чоловіка зупинитися у певному 
готелі, недалеко від військової частини, не говорити укра-
їнською. Жора обіцяв прибути до місця зустрічі за п’ять 
годин. Ірина врешті заспокоїлася, дісталася готелю. До ба-
жаного побачення залишалося кілька годин. Жінка розпа-
кувала речі, вдягла красиву сукню і накрила святковий стіл. 
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Пляшки «Red Label» та кока-коли вдало доповнювали різні 
смаколики, які дбайлива дружина старанно готувала до дня 
народження коханого — смажена риба-гриль, улюблений 
салат Жори олів’є, гречаний французький багет і сир брі. 
Жінка задоволено поглядала то на стіл, то на себе. Аж тут 
почали приходити повідомлення від чоловіка: «Затримує-
мося на кілька годин», «Будемо пізніше», «Ми поламалися 
в дорозі, не чекай, лягай спати». Але спати зовсім не хоті-
лося. Дев’ятнадцять годин Іра вдивлялася у вікно малень-
кого готелю, який виходив на дорогу. Сиділа на підвікон-
ні, ходила по кімнаті, перевіряла телефон. Повідомлення 
більше не приходили, телефон чоловіка знаходився у зоні 
недосяжності. Ірина не знаходила собі місця. А романтична 
вечеря втратила свою актуальність.

Перша техніка легендарного рейду 95-ї бригади при-
була під вечір наступного дня. Хлопці поверталися всю 
ніч. Ірина прогледіла всі очі, чекаючи на чоловіка. Випила 
кілька склянок вина, але так і не змогла сп’яніти. На власні 
очі вперше у житті жінка бачила справжніх учасників бо-
йових дій. Закіптюжена застаріла техніка, чорні від сажі та 
маскування хлопці виблискували очима і не менше за Ірину 
раділи своєму поверненню.

Тієї ночі для Ірини все змінилося. Життя розділило-
ся на «до» і «після». «Ластівка» Жори їхала заключною 
у колоні. «Ми у Слов’янську», — нарешті отримала довго-
очікуване повідомлення від чоловіка. І хоч жінка не спала 
цілу ніч, ще за кілька сотень метрів вона вже інтуїтивно 
впізнала і БТР чоловіка, і його самого. Наче птаха, Ірина 
здійнялася з підвіконня і за лічені секунди упала у сильні 
обійми коханого. Він підхопив її, як тільки вона зістриб-
нула зі сходів готелю.

«З днем народження, коханий! Я  так тебе люб-
лю!» — крізь сльози шепотіла щаслива жінка. На зустріч 
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було відведено лише п’ятнадцять хвилин, і Жора знову при-
єднався до своїх побратимів. Святкування переносилося на 
вечір. Ірина не очікувала стількох гостей. Але того вечора 
зібралося багато хлопців. Жінка потрапила в атмосферу 
справжньої великої бойової родини і  змогла потиснути 
руку істинним героям. Її вітали Дядя Саша, Ваня Юнга, 
Вальтер, Амур, Матвій і багато інших друзів та побратимів 
Жори. Замість звичайного застілля, як заведено на день на-
родження, відбувалося якесь дивовижне військове дійство. 
Іра мало говорила, лише зачаровано спостерігала за цим. 
І хоча то були суто чоловічі розмови, Ірина, наче губка, 
вбирала в себе все, що чула. В якийсь момент жінка навіть 
відчула себе зайвою, навіть якась ревність підкралася до 
її серця. Правда відкрилася — і це стало сюрпризом, а не 
так, як вона планувала, — романтичною поїздкою. Коханий 
чоловік воював, а не відсиджувався десь у Генічеську. І все 
було далеко не так, як він завжди говорив по телефону, за-
спокоюючи дружину. Ірина сказала собі: «Так не має бути. 
З нами це ніколи не відбудеться». Та ніч у Слов’янську стала 
особливо близькою. Закохані дали одне одному нові клятви. 
Ірина обійняла чоловіка, ніжно, але впевнено повернула 
його обличчя до себе і спокійно попросила: «Пообіцяй, що 
я завжди знатиму, де ти. Пообіцяй, що я знатиму правду. 
А я обіцяю тобі не плакати, не влаштовувати істерики і не 
просити тебе повернутися назад». І Жора дотримав своєї 
обіцянки. І лише одного разу її трішки порушив, коли зна-
ходився у Донецькому аеропорті разом з іншими кіборгами.

Після повернення Ірина вже не могла рухатися у звич-
ному руслі життя. На власні очі вона побачила обличчя 
війни, яке ніколи не покажуть по телевізору, і відчула запах 
смерті, який всюди на Донбасі. Ірина намагалася працюва-
ти, але не знаходила підтримки колег. Вони просто не мог-
ли відчути те, що відчувала вона. Так сталося, що Іра була 
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єдиною жінкою в офісі, чоловік якої вирушив на фронт. 
Вона не могла поділитися з  колегами своїми переживан-
нями. Більшість подруг також були далекі від війни. Ірина 
дотримала свою обіцянку і  ніколи не плакала на людях. 
Завжди виглядала усміхненою, наче почувалася спокійно.

Лише у церкві, куди заходила і вранці, і ввечері, давала 
волю почуттям. Ірина молилася. Просила Господа за Жору, 
за хлопців, щоб усі вони повернулися живими. «Повернися, 
живим! Повернися живим... Повернися...» Скільки разів 
Іра шепотіла ці прості слова — неможливо підрахувати. 
Ці слова, які, здається, випадково спали першими на думку, 
стануть не просто словами, а девізом всього життя Ірини.

Тягнулися важкі дні розлуки. Інколи Жора телефонував 
на кілька секунд, видихаючи коротке: «Я живий». І зв’язок 
пропадав. Іра просто чекала. Чекала наступного дзвінка чи 
бодай повідомлення. Коли ж чоловік виривався додому на 
кілька днів, Іра ледве стримувала себе, але кожного разу 
відпускала. Так під час однієї з таких поїздок Жора, наче 
відчуваючи самотність Ірини у великому місті, познайомив 
дружину з волонтерами та журналістами, які регулярно на-
відуються в АТО. Ірина зустрічала все більше людей, спо-
ріднених духом, які завжди можуть зрозуміти один одного, 
бо «одного поля ягоди».

Так Іра дізнається про фонд «Повернись живим» і його 
засновника — Віталія Дейнегу. Саме через цей фонд вона 
мала передати чоловікові його десантський берет (на той 
час Жора був у ДАП). Пам’ятає, як збирала цукерки і ма-
лювала листівку з сердечком і словами «Я тебе кохаю», яку 
до цього часу зберігає як оберіг. Хто зна, чи то десантський 
берет зберіг життя Жори, а може, та листівка з сердечком, 
а можливо, сильна віра Ірини, її вірність, любов і відда-
ність коханому чоловіку...

Фонд «Повернись живим» ставав усе ближчим 
і ближчим для Ірини. Невтомні волонтери долали сотні 
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кілометрів, допомагаючи армії і  доставляючи на фронт 
технічне забезпечення, зокрема тепловізори. Засновником 
фонду у 2014 році став Віталій Дейнега — молодий підпри-
ємець, який одним із перших доставив на бойові позиції 
бронежилети з написаними на них словами: «Повернись 
живим». У 2019 році БФ «Повернись живим» — один із 
найбільших фондів допомоги українським військам у зоні 
ООС. Головна мета фонду — допомагати армії і змінювати 
хід війни у напрямку до перемоги.

Тож одного разу, завітавши до фонду, Іра назавжди за-
лишиться у цій команді. Життя Ірини і життя фонду пере-
плітаються в одне ціле. Жінка береться за будь-яку робо-
ту. Відповідає на дзвінки гарячої лінії, обдзвонює «Жовті 
сторінки», допомагає з пошуками спонсорів. Згодом Ірину 
почнуть негласно називати «мамою фонду» «Повернись 
живим». Вона кидає основну роботу і на всі сто відсотків 
присвячує себе роботі у фонді. Маленька команда працює 
злагоджено, як годинник. Між Віталієм та Іриною скла-
даються теплі дружні стосунки. Вона навіть дозволяє собі 
інколи, не соромлячись, при ньому пустити сльозу. Сильні 
жінки також плачуть.

Іра не випускає телефон з  рук. Телефонні дзвінки, 
соціальні мережі, десятки повідомлень... Так одного дня, 
гортаючи стрічку Фейсбуку, Ірина натрапила на страшну 
новину про загибель Діми Колесникова — сина найкращої 
подруги. Цей юнак був єдиною дитиною у родині, але це не 
втримало його, не змусило сидіти склавши руки. Хлопчина 
віддав своє життя за перемогу. Ірина змогла попрощатися 
з Дімою лише наступного дня після похорону. На могилі 
юнака жінка дала собі клятву: «Мій хлопчику, ти загинув 
недаремно. Допоки я жива, я буду змінювати цю війну. 
Я буду йти до перемоги. Заради тебе, заради таких молодих 
хлопчиків, як ти». І як би не ставало важко, образливо чи 
боляче, Іра не спиняється. Не може, бо Діма не дозволяє. 
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Хіба можна забути цих юнаків, які загинули у самому роз-
квіті сил? Сергій Нігоян, Діма Колесников і тисячі інших... 
ні, це недаремно...

У важкій ситуації Іра постійно нагадує собі та іншим, 
що допоки ми живі, все можна вирішити, виправити, здо-
лати. Кожного разу Ірина повертається думками на кладо-
вище і набирається снаги рухатися далі.

«Повернись живим» незабаром буде святкувати своє п’я-
тиріччя. Ірина є одним із найдавніших «бійців» фонду. Своє 
майбутнє вона бачить тільки тут. Ми всі віримо, що війна 
закінчиться. Але її наслідки ще довго будуть нагадувати нам 
про страшні часи. Війна ще довго буде жити в її кожному 
учаснику — у ветеранах, у дітях-сиротах, вдовах, у кожно-
му з нас. І завдяки таким організаціям, як БФ «Повернись 
живим», можливо згладити ці страшні наслідки, виріши-
ти важливі питання. Коли доставка тепловізорів на фронт 
стане вже неактуальною, наразі випливуть такі питання, як 
навчання ветеранів, їх освіта й освіта дітей ветеранів, під-
готовка аналітики у ЗСУ та інші важливі проблеми. У кінці 
2018 року фонд «Повернись живим» для міністра оборони 
підготував звіт про стан зв’язку у ЗСУ. Фонд зробив це за ра-
хунок спонсорської підтримки. Також «Повернись живим» 
впроваджує на високому рівні інструкторські програми 
для снайперів, артилеристів, проекти розмінування тощо.

На питання чеського журналіста: «А що Ви будете ро-
бити після того, як закінчиться війна?» — Ірина влучно від-
повідає: «Приїздіть на наше десятиліття фонду і побачите». 
Ірина прагне донести, що благодійність — це нормально, 
що це справа кожного свідомого громадянина. І що бла-
годійністю варто займатися не лише у скрутні для країни 
часи, а й кожного дня. Допомагати — це нормально. І це 
має робити кожен із нас.

Ірина розповідає неймовірні історії про доброту і гли-
бину сердець простих українців. Це історія літньої жінки, 
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яка щомісяця перераховує на армію п’ятдесят гривень. Це 
історія пані Ганни, яка на дев’яностому році життя продала 
будинок і всі гроші передала на допомогу армії. Це історія 
маленької дівчинки Саші, яка робить «фото на пам’ять» 
зі своєю собачкою і збирає кошти для армії. Це школяр 
Богдан, який кожного місяця приносить допомогу у фонд 
разом із татом. Таких історій багато. Не важливий розмір 
допомоги — має значення прагнення, яке спонукає людину 
чинити добро в ім’я перемоги України.

Іра виношує проект, щоб на Лісовому кладовищі у Киє-
ві встановити меморіал для всіх загиблих, які там покояться. 
Адже має бути місце пам’яті, куди може прийти кожен із нас, 
аби вшанувати героїв, які вже не повернуться. Волонтерство 
і благодійність стали для Ірини змістом її життя. «Чому ж не 
спробувати? Чому не знайти людей, якщо я це можу. Навіщо 
чекати від інших?» — говорить Ірина. І дійсно. Навіщо? 
Діяти — це так просто. Адже кожен із нас здатен приско-
рити нашу спільну перемогу. Пройдуть роки, час змиє біль 
і втрати, але перемога залишиться з нами. І тоді, попива-
ючи каву на мирній території, нехай кожен спитає себе: 
«А що я особисто зробив, аби прискорити цю перемогу?»

 Іра згадує, як святкували Новий рік із Жорою по теле-
фону. Як коханий зателефонував за кілька хвилин до півно-
чі. Він тоді перебував у Спартаку, поруч зі своєю залізною 
«Ластівкою», бронетранспортером. Навіть сьогодні, вже 
кілька років поспіль, Іра не може згадувати ті миті без сліз. 
Голос її тремтить. Такі моменти назавжди вкарбовуються 
в пам’ять. Такі хвилини стають для нас особливими, а близь-
кі люди, з якими це переживаєш, ще ближчими. Якою ж 
сильною була і є любов цієї жінки! Їй вдалося перемогти 
і повернути чоловіка живим. І це неймовірно. Це вражає 
і надихає, додає віри і надії.

Справжнє кохання завжди проростає буйним цві-
том і  має продовження. І  доказом цього став малюк 
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Георгій — маленька і водночас велика перемога в історії 
кохання Ірини та Жори. Ірина зазначає, що стати мамою 
було для неї нелегко. Досить довгий час пара не мала дітей. 
Але, як кажуть у народі, що у людей запізно, то у Бога вчас-
но. Маленький Жора прийшов саме тоді, коли мав прийти. 
Тоді, коли батьки стали свідомо готовими до його появи. 
Батьки чекали на ніжну дівчинку, однак з’явився маленький 
переможець.

У 2016 році на четвертому місяці вагітності Іра разом із 
чоловіком робить «турне» Волинською областю й особисто 
розвозить подарунки діткам загиблих воїнів. Смерть — це 
не привід лишати дітей без подарунків. Як і вагітність —  
це не привід сидіти вдома на дивані. Іра сміється і гово-
рить, що у тій поїздці їх було троє — вона, великий Жора 
і маленький Жора.

Ірина завжди була не лише коханою дружиною, 
а  й справжнім другом. А  після «романтичного» візиту 
у Слов’янськ, можна сказати, і справжнім бойовим побра-
тимом. Коли Жора повернувся додому, Ірина дала йому час 
оговтатися. Не чіпала, не лізла за роз’ясненнями. І чоловік 
кілька тижнів просто лежав на балконі, поринувши у роз-
думи. А потім прийняв рішення створити спілку ветеранів, 
таких, як він сам. Ірина відразу підтримала чоловіка, але 
спрямувала його до більш предметних роздумів. Обидвоє 
розуміли, як важлива підтримка для тих, хто повернувся 
додому, а думками все ще перебуває на лінії вогню. Так 
виник ряд питань, які комусь необхідно вирішувати. Хтось 
має опікуватися дітьми загиблих, хтось допомагати у похо-
ваннях, підтримувати сім’ї загиблих, готувати подарунки на 
свята, допомагати з житлом, сприяти отриманню освіти. 
Навіть елементарне спілкування ветеранів один з одним 
необхідне.

На перший неформальний з’їзд ветеранів прийшло 
близько сорока осіб. Були організовані перші спілки. Крок 



за кроком, день за днем ветеранське спрямування починає 
розростатися. 28 листопада 2018 року Кабінет Міністрів 
схвалив рішення щодо створення Міністерства у справах 
ветеранів України. Як кажуть, вода і камінь точить. Можна 
сидіти і чекати, поки хтось щось зробить, а можна самому 
докладати певних зусиль. І хоч Жора довгий час відмовляв-
ся від посад, повернувся у бізнес, але завжди підтримував 
і вкладав душу у ветеранський рух. Його обрали головою 
Всеукраїнької громадської спілки Руху ветеранів України. 
Наразі до неї входять 15 громадських ветеранських органі-
зацій з різних областей України. Головне завдання спілки — 
лобіювання та захист інтересів ветеранів. Саме такі люди, 
як Жора, і мають стояти на її чолі. Саме такі люди мають 
формувати українську націю. «Як сказали ветерани: ми йшли 
воювати за нову Україну, тому ми маємо її зараз будувати. 
Круто. Я впевнена в успіху цієї справи», — написала у себе на 
сторінці Оксана Гаврилюк, полковник запасу, голова прав-
ління БФ «ІКЦ», голова ГС «Дім ветеранів».

Спільні погляди Ірини та Жори допомагають тримати 
їх сімейний човен на плаву і вистоювати у найсильніших 
життєвих бурях. Ірина продовжує свою діяльність у БФ 
«Повернись живим», який став для неї справою життя. 
А ще виховує маленького Жору і всіляко підтримує ко-
ханого чоловіка. Він же, у свою чергу, завжди пишається 
своєю Ірою, яку, звичайно ж, «візьме з собою у розвідку», 
якщо цього потребуватиме країна.

Iрина
«Україна своїх не кидає».
Ірина Геращенко
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Тема війни, що вже кілька років триває на Сході 
України, — суперечлива і важка, однак я продовжую про 
неї писати. Хто ж вона: «жінка війна»? Я постійно ставлю 
собі це питання. Протистояння агресору продовжується, 
й образ української жінки війни остаточно не сформова-
ний. Як і недооціненим залишається місце жінки на війні. 
Про це можна багато дискутувати. Безперечно, жінками 
війни варто називати ті двадцять п’ять тисяч українок, які 
за контрактом у ЗСУ та у перші роки мобілізації відстою-
вали і продовжують відстоювати нашу країну в російсько-
українській війні. Серед цих жінок є загиблі й поранені. Ці 
жінки в першу чергу мають право називати себе «жінкою 
війни». А всі інші покликані їм допомагати, чим можуть.

Війна жорстким колесом проїхалася по багатьох люд-
ських долях. Безліч родин відчули це на собі. Пряме від-
ношення до війни мають і  жінки-волонтери, медики, 
парамедики, а ще — матері, дружини солдатів і військо-
вополонених. Ці жінки взяли на себе важку ношу — бути 
підтримкою для своїх чоловіків в окопах, забезпечити на-
дійний і люблячий тил. Величезним прикладом для всіх нас 
є жінки військовополонених та ув’язнених. Це, як прави-
ло, історії справжньої боротьби — боротьби за кохання, 
а ще — історії любові. Історії про те, як потрібно гідно 
переносити розлуку з рідною і близькою серцю людиною. 

Т
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А найголовніше — це дочекатися, не забути ім’я коханого. 
Особливо трагічними є історії жінок зниклих безвісти вій-
ськовослужбовців. Знати, що твій чоловік поранений або 
навіть у полоні, набагато легше, ніж взагалі не мати про 
нього звістки. Загиблих шанують і пам’ятають. Полонених 
чекають. Поранених підтримують. Жінка завжди вірить 
у найкраще. Вона поруч із чоловіком під час реабілітації. 
Разом із ним долає труднощі, стає підтримкою й опорою, 
фізично і психологічно. Коли ж людина зникла безвісти, 
життя часто перетворюється на катастрофу. Все втрачає 
сенс, і жінка починає жити лише очікуванням.

Протягом останніх п’яти років у життя Ірини ввій шло 
багато саме таких історій. Вона часто спілкується саме 
з тими жінками, які на своїх плечах несуть глибоко трагічну 
історію війни. Ці жінки — справжні воїни, і вони не спи-
няються у своїх прагненнях розшукати коханого, знайти 
і допомогти йому повернутися у мирне життя. Вони стають 
для своїх чоловіків і психологами, і реабілітологами. У бук-
вальному розумінні — другою половиною свого коханого, 
коли він тяжко поранений і фізично не спроможний на-
віть рухатися. Колись сильний і мужній, а наразі — слаб-
кий і кволий. У таких ситуаціях жінки не дають собі права 
почуватися слабшою статтю. Адже якщо не вона, то хто 
допоможе чоловікові вистояти?

Відданість і часто жертовність жінки дають змогу пере-
жити важкі поранення й адаптуватися у новому мирному 
житті. Війна — страшне й важке випробування. Але перехід 
до мирного життя стає ще більш драматичним. Переважна 
більшість військовослужбовців, які повертаються з фронту, 
мають посттравматичний синдром. Тож на жінок та їх сім’ї 
лягає непросте психологічне навантаження — допомогти 
реабілітуватися тому, хто повернувся. Здається, поверта-
ється той самий чоловік, та сама людина, проте водночас — 
зовсім інша. І велика заслуга тих жінок, які витримують 
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це навантаження, підтримують, люблять, слухають і чують. 
Але й не дають своєму чоловіку права на приниження, агре-
сію чи домашнє насильство. Ці жінки мужньо зупиняють 
демонів війни, які навіть після повернення людини з фрон-
ту намагаються зруйнувати родинне вогнище. Таких жінок 
в Україні десятки тисяч. З таких історій складається й осо-
биста історія Ірини про війну.

За ці роки їй довелося багато разів бувати і в зоні АТО, 
і, як тепер прийнято називати, — ООС. Війна може мати 
різні назви, але одну суть. Поїздки на Донбас Ірина вже не 
рахує, маючи за плечима близько вісімдесяти відряджень. 
Ці поїздки не завжди можна назвати безпечними, особливо, 
коли не стихають обстріли. Коли ти на власні очі бачиш 
наслідки «русского мира», ці руйнації, поранених і скалі-
чених дітей, змінюєшся назавжди. Важко й боляче говорити 
про дітей, які втратили свої оселі, родини, постраждали 
фізично й психологічно. Все побачене глибокими шрамами 
залишається у свідомості.

«Однак найстрашніше, — ділиться Ірина, — це зустрічі 
з мамами й дружинами загиблих. З тими, чиї сини й коха-
ні ще до цього часу в полоні. З тими, хто бореться, чекає 
роками і не здається. З тими, хто вже кілька років поспіль 
шукають зниклих безвісти». Ці жінки, з одного боку, дуже 
мужні, й у них Ірина черпає сили справжності, витримки, 
віри, любові. З іншого боку, всі ці жінки потребують сер-
йозної психологічної допомоги, адже такі травми й емоцій-
ні навантаження дуже важко пережити будь-якій людині 
самостійно.

Говорять, що всі сім’ї однаково щасливі, але кожна не-
щасна по-своєму. Ірина виношує в собі дуже багато таких 
історій. І кожна з них забирає частину душі. Як часто буває, 
родичі тяжкохворих хапаються за будь-яку ниточку надії, 
щоб врятувати життя, звертаються до шаманів у пошуках 
чуда. Так і жінки у розпачі не завжди хочуть чути голос 
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правди. Таке спілкування важко дається, бо Ірині дово-
диться вислуховувати сотні історій. До історій мужності 
й кохання, вірності й справжності додаються сльози, горе, 
страждання, розпач і навіть звинувачення. Ірина не при-
ховує, що стомлюється. Такі емоційні зустрічі сприяють 
вигоранню.

Найважче це, коли ведуться переговори по звільненню 
заручників. Адже вони можуть тривати дні, місяці й роки 
і не давати результату. Родини впадають у розпач, їм не-
можливо пояснити, чому їх близьких не вдається повернути. 
«У такі моменти опускаються руки. Але ти не маєш на це 
права, — зізнається Ірина, — бо ти усвідомлюєш, що їм 
важче». Увечері Ірина повертається додому, де на неї чекає 
родина. Однак вона завжди пам’ятає про тих жінок, які не 
випускають із рук телефон, очікуючи на бажану звістку. 
Про дітей, які кожного ранку запитують у своїх матерів, 
де ж їх тато. І за це варто боротися. Боротися за кожного 
військовополоненого, за кожного заручника, за кожне по-
вернення й життя.

Ірина спілкується і  з заручниками, і  з ув’язненими, 
й  з  політв’язнями. Вони лишаються незламними навіть 
в умовах інформаційної ізоляції, в ув’язненні. Така позиція 
українців також надихає і додає сили. Розумієш, що як би 
важко не було, не маєш права спинятися. «Україна своїх не 
кидає» — це слова Ірини. Вона буде боротися за кожного. 
І якщо не вийшло витягти когось сьогодні, ми повинні зро-
бити це завтра. Так вважає Ірина. 

Часто вона замислюється, чи змогла б особисто бути 
на місці таких жінок і присвятити себе реабілітації свого 
чоловіка. Ці жінки — великий приклад для всієї України. 
Ірина стримана, не любить пафосу, однак я прошу її на-
звати цих жінок. Адже про них варто говорити і писати. 
Ми говоримо про Тетяну, дружину славнозвісного героя 
України Ігоря Гордійчука. Завдяки своїй дружині, її турботі 
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й безмежній любові він повернувся до життя. Ця жінка — 
янгол-хранитель для свого чоловіка. Згадуємо Олену Жем-
чугову, яка стала абсолютним тилом для свого коханого 
чоловіка Володимира Жемчугова — Героя України. Олена 
дочекалася повернення Володимира з полону, куди він по-
трапив пораненим. Вона пройшла довгий шлях і стала ще 
сильнішою. Тепер вона разом із чоловіком весь свій вільний 
час прагне присвятити боротьбі за незалежність України 
і звільненню заручників. І хоч Ірина особисто не знайо-
ма з дружиною незламного Вадима Свириденка, ветерана 
АТО, який утратив усі кінцівки, говорить про цю жінку 
з особливим захопленням. Таких історій багато. Всі вони 
свідчать про те, що сила підтримки, кохання, віри, у бук-
вальному розумінні, творить чудеса, і може реабілітувати 
людину, дати старт поверненню з війни.

Як і більшість українських жінок, Ірина багато працює. 
Однак ця жінка має набагато більший рівень відповідаль-
ності, перед нею стоять значно складніші завдання. Ірина 
не з тих, хто дає собі слабинку. Ноша цієї жінки створена 
для сильних плечей, здатних нести цей тягар. Ірина любить 
спорт і знаходить у ньому відраду. Катається на велосипеді 
й лижах. Освоює нові види спорту. Так спробувала себе як 
любитель у стендап паддлінг (stand up paddling). У вільний 
час Ірина багато читає за чашкою улюбленої кави. Але це 
далеко не мелодрами. Ірина рекомендує одну з аналітичних 
робіт, яка найбільше вразила її останнім часом. Це — збір-
ка «Українські жінки у горнилі модернізації». Ця сильна 
книжка показує шлях української жінки ще з XVII сторіччя 
у боротьбі за гендерну рівність. Одна з найтрагічніших сто-
рінок цієї книжки стосується практики виживання україн-
ської жінки в часи Голодомору. Коли жінка відповідала за 
те, щоб врятувати дитину або дітей. У книжці йдеться і про 
виживання у сталінських концтаборах, де насправді укра-
їнські жінки складали дуже великий відсоток. Саме в цій 
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книжці Ірина отримала підтвердження своїх думок, що й за 
часів УПА, в якій жінки відігравали дуже важливу роль, 
вони перебували на другорядних позиціях як медсестри, 
сестри-господарки, зв’язкові. Роль та місія цих жінок, їх 
страждання не до кінця висвітлені й оцінені.

Таку ж паралель можна провести і з сучасною росій-
сько-українською війною. Коли остаточно не оцінена та 
ноша і той внесок українських жінок у захист територі-
альної цілісності, суверенітету України і нашої майбутньої 
перемоги. Дійсно, на сьогодні жінки вже на рівних із чо-
ловіками служать у ЗСУ. Є жінки-снайперки. Є жінки, які 
несуть службу в різних родах військ. Існує стереотип, що 
жінка-політик повинна мати чоловічий характер. У полі-
тика, у принципі, має бути характер. Теж саме стосується 
й жінки-військовослужбовця. Вважається, щоб нести служ-
бу в ЗСУ, треба мати чоловічі якості характеру. Однак захи-
щати свою позицію, відстоювати власні інтереси важливо 
у будь-якій сфері, де б людина не працювала.

 Не варто тут розділяти на жіночі та чоловічі якості. 
Людина, яка обирає професію військового, незалежно від 
статі, виконує свої професійні функції. Але при цьому 
вона залишається людяною і красивою. Безперечно для 
жінок-військовослужбовців мають бути створені побутові 
умови на службі. Елементарно, щоб була можливість при-
йняти душ окремо від чоловіків. Коли ми говоримо про 
гендерну рівність в армії, необхідно усвідомлювати, що 
це потребує впровадження певних побутових норм. Друге 
важливе питання — це підтримка жінок-військовослуж-
бовців, які вже є або планують ставати мамами. Держава 
у свою чергу має забезпечити їх дитсадочком, можливістю 
поєднувати службу в ЗСУ з вихованням дітей. Це ті речі, 
які варто брати до уваги перш за все, коли йде мова про жі-
нок-військових, і це ті напрямки, в яких працює Ірина. Вона 
згадує свій візит у Пентагон. Там, у секретних кабінетах 
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на стінах, побачила фотографії американських військових, 
які виконують важливі операції. На цих фото є як жінки, 
так і чоловіки. У тому числі й ті жінки, які очолювали вій-
ськові операції в Сирії. Коли людина вибирає професію 
військовослужбовця, питання статі є другорядним. Жінки, 
як і чоловіки, мають рівні права на військовій стезі.

Від війни найбільше страждають жінки та діти. Під час 
бою, як підтверджують солдати, їм легше, коли вони знають, 
що родина у безпеці. Бо там, удома, буває так само важко, як 
і на полі бою. Жити від дзвінка до дзвінка з надією почу-
ти у слухавці «Я живий». Отримати коротке повідомлення 
«4*5*0!», коли знаєш, що там дуже гаряче. Знати, що твій 
чоловік на нульовій позиції і до ворога лише кілька сотень 
метрів. Це дуже важко. Так наші сильні українські жінки 
живуть уже п’ятий рік у страшенному стресі, не втрачаю-
чи при цьому чарівність, витримку і віру в Україну. Вони 
спокійно приймають той факт, що чоловік свідомо вибирає 
професію військового. І так само свідомо споряджають на 
фронт, звідки може не бути вороття. Це також, певним чи-
ном, можна назвати подвигом.

Війна всіх нас змінила. Чи вона зробила іншим кож-
ного з  нас? Це безсумнівно. Війна показала всім правду, 
відкривши у когось його найкращі, а в когось — його най-
гірші якості. Ті люди, які «не помічають» війну, просто не 
усвідомлюють або не хочуть усвідомлювати, що живуть 
у сучасній Україні. Ті, хто змогли не зачерствіти, розумі-
ють, що де б людина не працювала, до якого б соціального 
стану не належала, вона має бути залученою до спільної 
справи нашої перемоги. Це дуже важливо. Ми, українці, 
поділилися на тих, хто реально воює зі зброєю в  руках, 
і на тих, хто бодай морально мають підтримувати. Не має 
бути іншого поділу.

Найсильнішим особистостям дається багато. Так само 
багато з них і вимагають. Ірина належить саме до таких. 



Перебуваючи на високій державній посаді — віце-спікера 
Верховної Ради України — вона залишається доступною 
для людей. Особисто веде сторінку у Фейсбуці, розповіда-
ючи про свої кроки по визволенню полонених і заручни-
ків, відповідаючи на сотні повідомлень і тисячі комента-
рів, знаходячи для кожного час і розуміння. Вона спокійно 
і холоднокровно вислуховує скарги і прохання, щоб потім, 
зібравши всі емоції та силу волі в кулак, рухатися шляхом їх 
вирішення. Через її серце проходять думки і почуття бага-
тьох людей. Вона — жінка-політик, а також — жінка війни, 
яка має до війни безпосередню причетність. І ця причет-
ність визначається мірою її переживання за долі багатьох. 
А ці переживання переповнюють тоді, коли Ірина перебу-
ває під обстрілами. На полі війни, в кабінеті віце-спікера, 
на переговорах, повторюючи як молитву: «Україна своїх не 
кидає!» Й Ірина робить усе і навіть більше для того, щоб 
усі свої повернулися на Батьківщину.

Лариса
«Біль — це ваш друг. Він дасть вам 
знати, якщо ви серйозно поранені, він 
не дасть вам спокою, дратуючи.
І це нагадає вам про те, що потрібно 
завершити справу і збиратися додому.
Але знаєте, що головне?
Біль означає, що ви ще живі!»
Цитата з кінофільму 
«Солдат Джейн»
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Війна в Україні триває вже п’ятий рік поспіль. Озву-
чено вже багато історій, написано і видано більше трьох-
сот книжок про події на Сході. Ми, більшість українців, 
мешкаємо на мирній території. Здається, вже звикли до 
так званого стану війни у країні. Ми звикли до того, що 
народжуються і гинуть нові герої, що в історію України 
вкарбовуються їхні імена й історії. Звикли до того, що 
у столиці тихо і спокійно, що можна радісно відсвят-
кувати новорічні свята. А на Донбасі у цей час замість 
новорічних салютів продовжують гриміти обстріли. 
В Україні мирний Свят-вечір, адже її сини-воїни стоять 
на сторожі.

«Ти святкуй, а я прикрию», — посміхається доброю щи-
рою посмішкою молодий військовий із проекту «Будемо 
жити». Дійсно, нам тепер спокійніше жити, адже в Україні 
відродилася справжня армія. Піднялася з попелу і відсвят-
кувала своє двадцятисемиріччя. Сильна і молода, а водно-
час — із давньою історією переможців.

За чотири роки війни на Сході українська армія стала 
восьмою в Європі за рівнем бойової потужності. Українці 
не лише згадали про меч, а й навчилися його міцно тримати 
у своїх руках.

«Я не хочу миру... Я  хочу волі моїй країні в  повно-
му обсязі! Для цього потрібна Перемога!» Таке життєве 

Війна в Україні триває вже п’ятий рік поспіль. Озву-Війна в Україні триває вже п’ятий рік поспіль. Озву-В
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кредо військовослужбовиці Лариси, української «солдата 
Джейн». Музикант за освітою, тележурналістка, волон-
тер із перших днів війни на Сході змінила мікрофон на 
військову зброю і  стала на захист Батьківщини не лише 
словом, а й ділом.

Лариса — родом із Запоріжжя. Мабуть, її давні пред-
ки мали безпосереднє відношення до запорозьких козаків, 
і жінка ще з народження всотала гени боротьби і незламне 
прагнення до перемоги.

Дівчинка була пізньою дитиною у родині. Батько Ла-
риси — ветеран Другої світової війни, обидва дідусі брали 
участь у Першій світовій війни. Дівчинка ще з дитинства 
роздивлялася з цікавістю старі фотокартки бравих солдатів 
з атрибутами козацької форми. Перший дідусь, коваль на 
заводі, був репресований на початку війни за такі прості, 
але наразі важливі слова: «Ми дамо країні сталь, а ви дайте 
робочим хліба».

Тої  ж ночі дідуся забрали... Другий дідусь Лариси 
пройшов через жахи концтаборів. Батько Лариси вісімна-
дцятирічним хлопцем пішов служити у  лави кавалерії 
і з початком Другої світової війни продовжив свій шлях 
на фронті.

Обидві бабусі знаходилися на окупованій території 
України. Мама Лариси — малолітній в’язень концтаборів 
(дівчинку ще маленькою забрали у полон). Два покоління 
сім’ї пройшли через війни, що залишили глибокий відбиток 
на долі цієї родини.

Батьки Лариси довго не могли мати дітей, бо війна 
не пройшла безслідно для здоров’я Ларисиної мами. Але 
дівчинка, майбутня жінка-воїн, прийшла у цей світ попри 
всі труднощі й перепони. Довгоочікувана дитина, улюб-
лена «маленька принцеса» — як світло після темряви, 
нарешті осяяла родину... Берегли дівчинку як зіницю ока. 
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Донька виховувалася у світі мистецтва. Але, як згадує Ла-
риса, вона ще дитинчам заглядалася на форму військових, 
її цікавила військова справа. Трохи підрісши, дівчинка 
навіть жартувала, що з  часом піде на військову службу. 
На що батько лише сумно посміхався, але згоди не давав.

За першим фахом Лариса — музикознавець, викладач 
гри на фортепіано і теоретик музики, закінчила Запорізьке 
державне музичне училище. За другим фахом — журналіст-
ка, закінчила Запорізький національний технічний універ-
ситет. Музична школа, історія мистецтв — такі далекі від 
військової справи речі...

Коли настали «лихі дев’яності», Лариса, на той час 
уже молода мама, з легкої руки свого товариша розпочи-
нає працювати на телебаченні. Випробувальний термін 
пролетів за тиждень, і  вона швидко занурилася у  нову 
справу. Так і промайнули дев’ятнадцять років на журна-
лістському терені обласного телебачення у  Запоріжжі. 
Пізніше Лариса спробувала свої сили в редакції інфор-
мації, в громадсько-політичній редакції, вела авторські 
програми як журналіст-міжнародник. Кілька років Ла-
риса була автором програми «Ми — українські», присвя-
ченої національним культурам. Запоріжжя — це міні-мо-
дель України, де мешкають представники ста тридцяти 
однієї національності. Таким був шлях жінки до початку 
війни.

Із перших днів війни на Сході Лариса відроджує вій-
ськову телепередачу «Полігон», якою займалася ще за-
довго до війни і яка була завершена у зв’язку з занепадом 
української армії у  2007 році. Улітку 2014-го Лариса від-
відує фронт і  як волонтер, і  як тележурналіст, власними 
силами пише репортажі. Страху не було, існувало лише 
одне бажання — донести правду громадянам України, роз-
повісти про людей, які з перших днів захищали українські 



52

землі від російських агресорів. Уже тоді Лариса починає 
обдумувати, а згодом і писати свою власну книгу про війну 
і про людей, яких зустрічає на фронті. У нотатках Лариси 
записано вже багато історій про «справжніх». Кожен із 
бійців потрапив на війну різними шляхами, але всіх об’єд-
нує єдина мета — звільнити окуповані землі від ворога. 
«Знову Донбас, його дороги вже давно перестали бути для нас 
відкриттям. Адже щоразу вони співають для волонтерів одну 
і ту саму, вельми тривожну пісню про життя і смерть, про 
любов і ненависть, про війну». Так сказала в одній зі своїх 
авторських програм «Полігон» Лариса. Найкраща книга 
про війну ще не написана. І можливо, нею стане саме кни-
га Лариси, яка особисто робить величезний внесок у нашу 
перемогу на цій війні.

У 2015 році померла мама Лариси, і  жінка приймає 
важливе рішення — присвятити своє життя Збройним 
Силам України на професійній основі. Тоді вона вже 
була волонтером батальйону морської піхоти. Жінка 
з  особливою повагою згадує Вадима Сухаревського, ле-
гендарного комбата, особистість мужню і  непересічну 
(позивний «Борсук»). Саме він підтримав Ларису, коли 
вона попросилася приєднатися до батальйону вже як вій-
ськовослужбовець.

«Якщо є бажання, то не існує ніяких перепон», — смі-
ється Лариса. Кажуть, що коли людина приймає важливі 
рішення у  житті, доля її випробовує. Чи дійсно це по-
трібно людині? Так, однією з перешкод для Лариси стала 
зустріч із психологом військової комісії. Після проход-
ження комісії Ларисі відмовляють, незважаючи на при-
хильне ставлення батальйону і роздруківку закону, згідно 
з яким жінкам віком до 55-ти років дозволяється служити 
в  особливий період. Документи повертають. І  знову на 
допомогу приходить комбат. Він радить Ларисі терміново 
сідати на потяг та їхати у місто Миколаїв, до навчального 
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центру Військово-морських сил. Але і там Ларису зустрі-
чають із подивом.

Молодий сержант гадав, що це чиясь мама привезла речі 
синові. Він здивовано кліпає очима, але все ж таки записує 
жінку на проходження нової комісії.

І знову Лариса мужньо проходить усе від початку й до 
кінця. Нарешті потрапляє на засідання, де мають ухвалити 
остаточне рішення. Суворі чоловіки в погонах пильно вдив-
ляються і ставлять Ларисі запитання: «Чому Ви вважаєте, 
що армія Вас потребує?»

На що жінка відповідає коротким і впевненим: «Це мені 
потрібна армія». У ці слова Лариса вкладає все своє жит-
тя. Вона крокувала своїм життєвим шляхом, і хоч ніколи 
не намагалася потрапити до лав ЗСУ, упевнено знала, що 
настане час, і це станеться. Знала про це і родина Лариси. 
Тож коли вона повідомила про своє рішення, діти не зди-
вувалися.

Так Лариса з  позивним «матрос Джейн» підписує 
контракт «до кінця особливого періоду». Особисто для 
Лариси це означає лише одне — йти до кінця, воювати до 
перемоги. Не просто повоювати, а перемогти!

Життя на війні завжди на межі. Це шлях, який лежить 
через втрати і смерть. Лариса не приховує, що їй важко 
переживати втрати. Батальйон став для неї рідним ще за 
часів волонтерства. Вражають молоді офіцери, можна ска-
зати, хлопчаки, які стають дорослими вже на лінії вогню. 
У свої двадцять п’ять, двадцять сім — вони вже капітани, 
бойові офіцери, пройшли по кілька ротацій. Беруть участь 
у бойових діях із початку війни. Ще такі молоді, але вже 
такі досвідчені... Лариса розповідає про нову молоду армію 
з величезною теплотою, материнською любов’ю і неприхо-
ваною гордістю.

Згадує, як ці молоді капітани, за віком — просто сини, 
у  важкі моменти зовсім по-чоловічому, інколи навіть 
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по-батьківськи заспокоюють і підтримують. «Хлопчики» — 
так ніжно Лариса називає бійців.

...
Зв’язківці першими дізнаються про втрати, про всі об-

стріли і поранених. І коли приходить звістка, що є «двох-
соті», першими допомагають саме молоді капітани. «Не 
плач, зозуленько», — говорить удвічі молодший за неї стар-
лей. «Це війна, ти маєш звикнути, маєш звикати. Це тільки 
початок...». І Лариса намагалася звикати до втрат і смерті 
з перших же днів ротацій. Однак звикнути до цього наразі 
неможливо. Втрата кожного з хлопців — це особиста втра-
та. До цього не звикнеш ніколи. Кожен проходить через 
серце. Неможливо звикнути до смерті побратимів, які за-
звичай ідуть на небо дуже несподівано.

«Коли про смерть друга дізнаєшся навіть через півроку — 
біль не стає меншим.. . (Тарас Лісевич). Друг «Док», котрий 
завжди знав, як ми маємо діяти і взаємодіяти, аби залиша-
тися вільними та зберегти здобутки.. . Вічної, світлої тобі 
пам’яті. . . І хай небо завжди буде вільним і високим для таких 
янголів світла, як ти». Або: «Ні! Ще й ще раз ні. Чому? Ти 
казав, що скоро приїдеш.. . і вже готувався до… Ти — Велика 
Втрата для мене особисто і для всіх твоїх братчиків разом. . . 
І єдине, чому радію, що побачилися у Львові у вересні й на-
решті встигли наговоритися. . . Про все. Спочивай із миром, 
рідний!»

Такі послання розривають простір соціальних мереж 
і п’ятого року війни на сході. До всього можна звикнути — 
до відсутності побутових зручностей, до спання в необ-
лаштованих бліндажах, до постійного гулу канонади. Не-
можливо звикнути лише до того, коли туди, на небо, йдуть 
найкращі... Важко, коли знаєш людину, а потім вона стає 
вантажем «двісті» або «двохсотим», як кажуть на передовій. 
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Такі трагічні моменти накладають свій відбиток, назавжди 
вкарбовуються у пам’ять.

«— А як звуть того хлопчину, що на вашому фото тримає 
малюнок моєї доньки з янголятком?

— Тарас. Його звали Тарасом. Йому було дев’ятнадцять. 
І він був справжнім», — із допису у соціальній мережі.

«Його пам’ятають усі, хто хоча  б раз мав із ним спіл-
кування. Вкарбувалося в пам’ять назавше, як на злагодженні 
батальйону влітку 2016-го на полігоні «Урзуф» Тарас «вичи-
тував» стомленим розпеченим серпневим сонцем побрати-
мам щось таке, по-дорослому гірке, несподівано-чоловіче, зле 
й  мудре водночас, закликаючи лінивих — їхати додому, до 
мами, й не підводити побратимів, бо війна — то не гра у сол-
датики.. . І слова його (зауважила для себе ще тоді) піднімали 
хлопців з прим’ятої стерні, змушуючи їх раз у раз повторю-
вати, як виявилося пізніше, життєво важливі військові впра-
ви — десантування та розгортання на полі бойових порядків. 
Згадують добрим словом нашого малого і  друзі-журналісти 
з «плюсів», котрі мають в архіві останнє, дуже світле і об-
надійливе, інтерв’ю з  Тарасом про те, для чого ми всі тут 
і зараз стоїмо.. . Назавше запам’ятали Тараса і волонтери-ме-
дики, котрі доправляли його, вже смертельно пораненого, до 
маріупольського шпиталю... Не довезли. В холодному лютому 
2017-го Тарас повернувся додому, до мами й молодших братів, 
важким «вантажем-200». Одним із перших з-поміж двох де-
сятків «двохсотих» за ці два непростих роки нашого перебу-
вання на передовій.

Ми також часто згадуємо Тараса. Можливо, навіть часті-
ше, ніж інших загиблих побратимів. Такі спогади, пов’язані 
з Тарасом, — світлі й щирі — мають чимало бійців нашого 
батальйону, бо він був Справжнім завжди й в усьому. Завжди 
Воїном. Завжди Вірним. Завжди разом.. . завжди.. .» — зі спо-
гадів Лариси.
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Ларисі вдається долати військові незручності. Вона 
сама створює домашній затишок, облаштовує і створює 
атмо сферу рідної оселі. Часом із задоволенням готує свої 
фірмові страви — гречку з тушонкою для комбата чи свят-
кові суші для побратимів. Життя на «нулях» до ротації 
становить дев’ять місяців, упродовж яких треба жити, зна-
ходити радощі й привід для щастя. Там, на лінії фронту, 
у кожного із бійців також існує Свій Дім.

Ім’я Лариса у  перекладі з  грецької означає «чайка». 
Чайка — це символ свободи і незалежності, вона — одна 
з перших асоціацій із морем, втілює всю красу і ніжність 
пташиного польоту. Для матросів і  капітанів ця птаха 
служить постійним нагадуванням про рідний дім і доро-
гих людей, які залишилися чекати на суші. Поява чайки на 
кораблі приносить удачу і нагадує про швидке повернен-
ня додому. Збіг чи ні, але Лариса несе службу саме у ба-
тальйоні морської піхоти. І хоча Лариса називає свій вік 
«граничним» — голос у неї молодий, заспокійливий і дуже 
ніжний. Ми спілкуємося телефоном, і я зачаровано слухаю 
її історію про війну.

На першій ротації 2016 року, окрім Лариси, була  
ще одна жінка-військовослужбовець, а  станом на 
2019  рік — вже більше тридцяти жінок несуть служ-
бу в  окремому батальйоні морської піхоти. І  хоч ка-
жуть, що війна — не жіноча справа, дівчата приходять 
в армію за різними спеціальностями — від діловодів до 
кулеметниць. І гідно воюють нарівні з чоловіками-вій-
ськовослужбовцями.

Війна не має роду, не має віку і не має спеціальності. 
Жінка-воїн — це вже не рідкість і не виняток. Українські 
жінки вміло тримають автомати, але й не забувають кухова-
рити для своїх побратимів, підтримують українських воїнів 
і словом, і ділом. Не обходиться й без подарунків. Там, на 
лінії вогню, й дотепер улітку зацвітають квіти, які хлопці 
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привозять із позицій. Або фрукти з покинутих садів. Там, 
де смерть і життя йдуть поряд, є місце і для маленьких ра-
дощів. Наступна мить може стати останньою для кожного. 
Це стає зрозумілим лише на фронті.

«Матрос Джейн» — такий позивний дав Ларисі її  
улюблений комбат. Незламна жінка-воїн три роки пе-
ребуває на передовій лінії фронту. Старший матрос, 
зв’язківець, старший радіотелефоніст мінометної бата-
реї. Справжній борець у береті морських піхотинців. На-
рівні з чоловіками Лариса отримала це почесне звання, 
здійснивши безпрецедентний марш-кидок від полігону 
під Урзуфом до с. Мелекіне. Це близько 60 км пересі-
ченою місцевістю, берегом, уздовж моря, через урвища 
з водою і камінням з вагою спорядження у кілька десятків 
кілограмів. Суперзавдання — подолати шлях за 16 годин. 
Головне правило морпіхів — марш-кидок мають пройти 
всі. Тут один за всіх і всі за одного. Так ішов увесь ба-
тальйон, а з ним і Лариса. Таке випробування є важким 
навіть для чоловіків, не кажучи вже про жінок. Лариса 
переживала, що не буде сил встати на привалах після ко-
роткого відпочинку. Але самі небесні сили підтримували 
її, а під час ходи — завжди хтось із побратимів «випад-
ково» опинявся поруч. І це надавало сили й натхнення. 
А для багатьох чоловіків сама Лариса ставала натхнен-
ням. Сильна жінка робить сильних чоловіків ще сильні-
шими і витривалішими.

На сьогодні професія військового чи не найпочес-
ніша у  нашій державі. Служити Україні як військово-
службовець — не лише важко, а й небезпечно для жит-
тя. І поки ми тут спокійно спимо, там, на фронті, цей 
спокій охороняють справжні воїни, перед якими варто 
схилити не лише голову, а  й коліна. Українська армія 
відроджується високою ціною для всіх нас, громадян 
України. Відродження армії — це ще й  відродження 



історії та карбування нової. А  наше славнозвісне вій-
ськове вітання «Слава Україні!», яке Верховна Рада 
затвердила в  армії і  в національній поліції, вже стало 
абсолютно звичним не лише для кожного українського 
воїна, але й для кожного українського громадянина, на-
віть маленького. Як каже одна з моїх прагероїнь: «гідно 
вихована дитина — це гідно вихований український гро-
мадянин». Але про це — вже в наступній історії.

Леся
«Хто чим може, фронту допоможе!»
Олеся Наумовська
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Великий Ґете вважав, що характер людини найкраще 
проявляється у тому, як вона сміється. З точки зору психо-
логії сміх — це найзагадковіша людська здібність, яка дає 
нам змогу спілкуватися з іншими людьми і відчувати себе 
щасливими. Утратити здатність усміхатися — це все одно, 
що втратити частину душі. Моя героїня Леся сміється так 
щиро і так красиво, що мені самій стає веселіше у цей сірий 
зимовий ранок. Ми будемо говорити про важкі речі, про 
страшні речі. Ми будемо говорити про війну. Дві жінки, 
у кожної з нас — своя доля, але один шлях до спільної пе-
ремоги.

Леся народилася і зростала в національно налаштова-
ній київській родині. Батьки тихцем слухали радіо «Сво-
бода», а до їхнього кола спілкування входили такі видатні 
особистості, як Лесь Танюк, Іван Дзюба, Петро Таланчук. 
І хоча Леся ніколи не цікавилася політикою, вона завжди 
почувалася справжньою патріоткою своєї країни. Патріо-
тами не стають, ними таки народжуються. Леся згадує по-
хорони Василя Стуса, В’ячеслава Чорновола — вже тоді 
в її підсвідомості зростали зернятка справжнього бійця за 
свободу і права українців.

Помаранчевий Майдан Леся пройшла від початку до 
кінця. На той час вона працювала в посольстві США у від-
ділі USAID. Подруга Лесі — жінка, яка очолювала групу 
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міжнародних спостерігачів в Україні. Тож Леся не могла 
втратити такий шанс і разом з нею об’їхала різні вибор-
чі дільниці й надивилася на різноманітні махінації «бі-
ло-блакитних». Тоді починає розвиватися політична заці-
кавленість у процесах, які відбуваються у рідній Вітчизні.

Із початком Євромайдану Олеся — у центрі подій із 
перших днів. У ніч із 29 на 30 листопада 2013 року відбува-
ється силовий розгін спецрозділами «Беркуту» і побиття 
студентів. Цей момент — переломний для всіх нас. Далі вже 
немає вороття. Це розуміє й Леся. Вся її родина кожного 
дня виходить на Майдан. Спочатку разом, а потім розді-
ляються, бо у кожного власна функція. Чоловік — на ба-
рикадах з іншими захисниками. Донька зі своїми друзями 
допомагає розносити чай, каву, гарячі бутерброди учасни-
кам Євромайдану. Сама Леся, як водій, на власному авто-
мобілі здійснює необхідні перевезення. Для кожної мами 
найстрашніше — це знати, що дитина у небезпеці. Леся 
намагалася відкидати думки про страшне, завантажувати 
себе роботою, але прекрасно розуміла, який рівень небез-
пеки чекав на всіх. Кожного дня родина збиралася разом, 
а потім розходилася у різних напрямках. І кожного разу 
прощалися одне з одним, як назавжди.

Згадуються й комічні моменти. Одного разу було кинуто 
клич усім прийти на Майдан із відкритими парасольками. 
Леся з донькою і подругами доєдналися до шеренги людей 
і дивувалися, чому їм аплодують. Врешті з’ясувалося, що 
таким чином вітали російських журналістів із телеканалу 
«Дощ», які мали йти тією шеренгою.

Ми, українці, маємо неперевершене почуття гумору. 
У пам’яті зринає і той день, коли всі на мить завмерли пе-
ред великим екраном на площі біля Михайлівського собору. 
Було проголошено, що Янукович втік із Києва, і Євромай-
дан переміг! Люди щиро раділи і посміхалися крізь сльози, 
адже нещодавно всі оплакували загиблих. Завмерши разом 
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з усіма на мить, Леся у своїх повсякденних справах знову 
рухалася у напрямку Жовтневого палацу, там мали розван-
тажити автівку. Аж ось почула, як у натовпі обговорюють 
візит Юлії Тимошенко на Майдан. Людей прибувало, тож 
Леся поспіхом намагалася вибратися з натовпу, аж тут на 
її автомобіль з усіх боків наставили камери, а натовп гудів 
словами: «Юлю повезли!» Вдома Леся з родиною посмія-
лися над цією історією.

Однак попереду на всіх чекали зовсім невеселі часи...
Перемога Євромайдану викликала в нашій країні ще 

більше протистояння.
Починається АТО. У перші дні війни наші бійці аб-

солютно непідготовлені. Країна не готова до збройного 
протистояння. На жаль, наша армія як така, існувала лише 
у звітах на папері. Показник сильної і незалежної країни — 
це, передовсім, її армія. Нам доводиться на власному кри-
вавому досвіді формувати і вирощувати нову, боєздатну 
армію. А тоді, у квітні 2014 року, волонтери лише робили 
перші кроки у допомозі війську.

Олеся разом із соратниками включається у роботу — 
потрібні маскувальні сітки. Дівчата шиють маскувальні 
костюми, шукають тканину для сіток. Один із центрів пле-
тення сіток виник на Печерську (якраз біля ЦВК). Проце-
сом керує Тетяна Науменко, яка впродовж цих буремних 
років стане гарною подругою Лесі. Пізніше Тетяна піде 
добровольцем на фронт і наразі є заступником командира 
танкового батальйону. «Війна відкрила для мене дуже багато 
людей близьких за духом. Це — люди мого серця», — зізна-
ється Леся.

Так, Лесі спадає на думку ідея залучити до участі студен-
тів КНУ імені Тараса Шевченка. Студенти підхоплюють 
цю ідею, а директор Інституту філології Григорій Семе-
нюк дає доручення спорудити спеціальну конструкцію для 
плетіння сіток. У стінах Інституту філології розгортається 
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акція з плетіння маскувальних сіток. На перервах після пар 
студенти разом із викладачами не покладаючи рук працю-
ють. Кожен намагається внести хоч дещицю і допомогти 
фронту. Сітку необхідно плести дуже швидко, бо на неї 
чекають бійці. Леся об’їздить магазини секонд-хендів у по-
шуках необхідної тканини. Студенти мішками зносять старі 
простирадла. Тарас Шевченко схвально поглядає з портре-
та на стіні...

Згодом Леся помічає повідомлення, що на фронті не 
вистачає хліба. Поставки постійно обстрілює ворог. Так 
у соціальній мережі вона створює групу «Хто чим може — 
фронту допоможе». Дуже швидко до неї приєднуються 
студенти і викладачі. Друзі друзів приводять своїх знайо-
мих, а ті — своїх товаришів. Кількість учасників поступово 
зростає. Лесина оселя перетворюється на цех із сушіння 
і підготовки сухарів. Телефон не змовкає. Незнайомі люди 
намагаються допомогти. Леся починає сушити овочі та 
фрукти для фронту, готує сухі борщі, супи і кришеники 
для узвару. Сушка для овочів працює 24 години на добу. 
Леся жартує, що з неї вийшов би справжній майстер із під-
готовки сухих борщів і суп-пакетів. Жінка не спиняється 
і вчиться солити рибу. Відра засоленої салаки заповнюють 
кухню і відсилаються на фронт. А ще Леся стала майстром 
із квашення капусти...

У супермаркеті вона справжній експерт, запасається 
продуктами для війни, з першої секунди вгадуючи «своїх» 
колег із тацями. У під’їзді виставляються коробки з написом 
«допомога фронту». І ці коробки завжди повні. Ніхто із 
сусідів не лишається байдужим. Інтелігентна викладачка, 
доцент кафедри фольклористики, вчиться виторговува-
ти знижки на базарі. Може поїхати в іншу частину міста, 
щоб придбати шкарпетки зі знижкою для фронту. Чоловік 
жартує, що жінка стала економною. І Леся тепер цього не 
цурається.
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Зі сльозами на очах Леся згадує день, як купувала сало 
для фронту на Деміївському ринку. Продавчиня пропону-
вала шматок за шматком на вибір. Коли ж дізналася, що 
це — для фронту, сталося щось неймовірне:

— Га-а-лю, ходи сюди! Тут треба сала! Для фронту!
— Ма-а-ню, біжи скоріш! Збирай сало для хлопців!

За п’ять хвилин жінки-продавчині зібрали тридцять чо-
тири кілограми сала! Їх Леся ледве дотягла додому... А тоді 
разом з помічницями, перетерши з часником, відправили 
на фронт...

Отак (кілька років поспіль!) щотижня Леся забирала 
безкоштовне сало, що його щедрі українці передавали за-
хисникам на фронт. «Хто чим може, фронту допоможе» — 
це про справжніх і свідомих українців.

«Національно зорієнтоване сало з гарної немоскаль-
скої свині» стало улюбленим фірмовим продуктом від Лесі, 
його вояки охоче розбирали — такий щедрий подарунок.

«Це був так званий детектор українськості», — жарту-
вала Леся.

Її дім швидше нагадував цілодобову кухню, на якій 
завжди товпилися нові, часом зовсім не знайомі люди.

Траплялися й романтичні моменти: приміром, дівча-
та передавали незнайомим чоловікам на фронт «листи 
підтримки» (обцілувавши їх губами і залишивши сліди 
помади). Такі прості та зворушливі моменти додавали 
віри, що там, на мирній території, захисників чекають, 
про них пам’ятають, підтримують і  люблять. Коли на 
людину чекають, вона обов’язково переможе і  повер-
неться. . .

Отак крок за кроком, від продуктів харчування гру-
па «Хто чим може — фронту допоможе» перейшла до 
збору коштів по закупівлі військової форми та взуття. 
А  згодом — до оптики, глушників та інших військових 
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«залізяк». Як організатор, Леся звітує за кожну копій-
ку, підтверджує кожний закуп чеками. Увесь вільний від 
роботи час Леся присвячує волонтерській діяльності. 
Згодом фронт починає все більше й більше отримувати 
підтримку від держави. Армія стає сильнішою, нагодо-
ваною і взутою.

Але бійці на фронті зустрічаються з новою пробле-
мою — потребою у спілкуванні, це психологічна підтримка. 
Українські військові, які довгий час перебувають на пози-
ціях, часом не мають із ким поговорити. Місцеве населення 
окупованого Донбасу не завжди радісно зустрічає наших 
військових. Перебуваючи ізольованими на бойових пози-
ціях, бійці, трапляється, втрачають віру. Тож усе частіше 
й частіше Леся отримує запрошення відвідати Донбас, щоб 
поспілкуватися. Оскільки ми, українці, в гості з порожніми 
руками не ходимо, Лесі доводиться повсякчас знаходити 
нові ресурси...

Кожна волонтерська поїздка — це дороге задоволення. 
Так, ціна лише самого транспорту — це близько десяти ти-
сяч гривень за один виїзд. Окрім цього, необхідно зібрати 
передачі на потреби фронту, гостинці воїнам. Але той, хто 
одного разу потрапив на Донбас у ці роки протистояння, 
хто заглянув у суворі очі українських захисників, уже не 
зможе їх забути. Там — справжні почуття. Бо усе чесно, 
правдиво, щиро і відкрито. На війні цінується кожна се-
кунда життя. Під час таких зустрічей Леся, наче мати, нама-
гається обійняти вояків. Багато з них — юні зовсім, майже 
діти. Так хочеться передати їм хоч крихітку домашнього 
затишку, тепла, добра і підтримки...

За роки поїздок Леся познайомилася з тисячами вій-
ськових. І кожен із них — важливий для неї... Разом із гру-
пою волонтерів Леся обирає найскладніші маршрути і від-
відує тих, хто знаходиться «на нулі», адже їм найважче. Як 
правило, волонтери мають об’їхати всю лінію фронту. Бус 
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завантажується до останнього. Знімаються навіть сидіння. 
З перших днів поїздок в АТО Лесю супроводжує її донька, 
вона не змогла відпустити матір саму.

Траплялося, що донька їхала сама, без Лесі. І це було 
страшно. Леся розуміла, що її материнська молитва має 
зберегти життя доньці. Але у години, коли не було зв’яз-
ку, не знаходила собі місця... Попускало її лише коли чула 
у слухавці рідний голос. До одної з поїздок до Лесі приєд-
нується і її чоловік, колишній десантник із пошкодженим 
хребтом, незважаючи на свої болі після травми.

Кожен із нас, українців, може допомагати фронту, армії 
та прискорювати перемогу. Адже не буває дрібної допомо-
ги. Бабусі в’яжуть рукавички для снайперів. Простий лист 
від студента має неабияке значення, як і пристойні суми від 
людей, які займаються бізнесом.

Усі ми — краплинки однієї спільноти — великого океа-
ну. А океан — це сила!

Леся згадує виїзд, коли їй близькі за духом рівненські 
волонтерки запропонували поїхати на фронт на Різдвяні 
свята, щоб привітати наших військових. Того разу, з їхніх 
слів, мала їхати ціла група артистів. Леся з донькою дають 
згоду і пізно ввечері зустрічаються у домовленому місці. 
Забравшись до бусу, Леся наразі зрозуміла, що окрім неї 
і волонтерів, більше нікого не було. Вони й мали бути «ар-
тистами». Дорогою Леся читала колядки (як справжній 
фольклорист, вона знає їх дуже багато). А вже ближче до 
позицій співала їх, неначе займалася цим усе життя. Ок-
рім колядок, жінки заспівали ще й «Марш нової україн-
ської армії». Волонтерка і її подруга Тетяна грали на гітарі. 
Жінки почали співати, і, о диво! Воїни піднялися на ноги!..

Аж раптом згасло світло. На фронті завжди перебої. 
Тої ж миті всі чоловіки увімкнули ліхтарики на телефо-
нах. Леся й досі згадує той вечір, який запав у душу на все 
життя...
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Хоробра Леся не боїться їхати майже у самісіньке лігво 
ворога. Авдіївський ліс — за двісті метрів від ворожих 
позицій. Майже два роки там стояла рота, до якої Олеся 
прикипіла всім серцем. Ротації змінювали одна одну, од-
нак авдіївський ліс став для Лесі, можна сказати, «місцем 
сили». Вона неодноразово поверталася сюди, щоб підтри-
мати і відвідати українських захисників.

Кожна поїздка на нульові позиції вимагає особливої 
обережності, а  ще — купу погоджень, а  інколи навіть 
військового супроводу. Ризик для життя — величезний...

Волонтери мали доставити медикаменти на «Бутівку» 
для бійців. У той день на допомогу прийшла Олена з капе-
ланської служби ХСП. Їхали в броньованій великій машині, 
тож жінки не бачили все те страхіття довкола. Шахта «Бу-
тівка» — пекло Донбасу. На позиціях «Бутівки» до цього 
часу спекотно... Залишки понівечених металевих конструк-
ції, наче страшні монстри, розкидані по всій території, зда-
ється, стогнуть страшним скреготом. Страхітлива порож-
неча. Усе тут нагадує апокаліпсис...

Українські військові постійно тримають тут оборону, 
стріляють по вогневих цілях тільки у відповідь на обстріли 
з боку противників.

Тут їхні відвідини: волонтерки! Бійці на шахті неабияк 
раділи неочікуваним гостям. Жінки співали колядки, грали 
на музичних інструментах. Заслухалася навіть покинута 
шахта...

Виїзд у зворотну путь видався геть не таким веселим. 
Усі восьмеро артистів мали якось поміститися у звичайному 
джипі та ще й разом із музичними інструментами! Не встиг-
ли жінки завантажитися у автомобіль, як почався обстріл. 
Довелося бігти в укриття. І так — двічі. Леся не спускала 
очей з доньки. Дорогою їхали без увімкнених фар, щоб не 
привертати уваги ворога.
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Увесь шлях жінки молилися... Однак щасливо поверну-
лися додому — неушкодженими... І хоча той заїзд видався 
аж надто екстремальним, Олеся з волонтерами відвідали 
«Бутівку» ще не раз...

Вона часто згадувала очі тих хлопців, яких зустрічала на 
війні. Це були дорослі очі юнаків. Здається, вони звідали 
життя краще, аніж будь-хто. У цих очах — все: і любов до 
товаришів, і до Батьківщини, та й глибоке розуміння голов-
них людських цінностей. В цих очах не було невдоволення 
чи втоми від життя, образи чи заздрощів. Навпаки —в них 
була така неймовірна чистота, вдячність Богу, жага вижити 
і перемогти. Вирватися з того пекла, переживши жах, і не 
втратити себе. Подивитися в ці очі — наче напитися дже-
рельної води...

«Бутівка» стала одним із місць призначення на во-
лонтерській карті Лесі. Навіть після візиту в АТО пред-
ставників ОБСЄ та встановлених домовленостей кожна 
поїздка на фронт є  небезпечною і  до цього часу. В  одну 
з поїздок Леся вирушила з товаришем чоловіка, Андрієм. 
Шлях пролягав через авдіївський ліс. Не існує чітко визна-
ченого маршруту, випадковий поворот не в той бік — і ти 
потрапиш у лігво ворога. Рухатися треба дуже обережно. 
Того разу трапилось неочікуване. Приїхавши туди, де до-
мовились зустрітися з  воїнами, й  розвантаживши джип, 
волонтери дізналися, що сталася плутанина, й  військо-
ві чекають на них в  іншому місці. А  кожна хвилина тут 
вартує життя. Андрій, швидко зорієнтувавшись, виїздить 
назустріч українським військовим і так само швидко по-
вертається до Лесі, яка чекає на них із вантажем. Леся не 
думає, лише чекає і читає молитву.

Щира молитва з глибини самого серця і любов до лю-
дини може врятувати навіть від смерті. Якось Леся зателе-
фонувала одному з хлопців у Красногорівці. І він відбіг від 
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свого БМП, щоб поговорити. А за кілька секунд те місце 
накрив ворожий снаряд...

Кожний виїзд в АТО завжди особливий. Лесю не спи-
няє ні відсутність транспорту, ні погані дороги, ні погод-
ні умови. Єдине, що важливо — це можливість допомогти 
тим, хто там, на Сході, кожної хвилини чекає на підтримку. 
Кілька разів Леся їздила в АТО зі славнозвісною парою во-
лонтерів — Женею Гончарук і Захаровичем. Люди, близькі 
за духом, завжди знаходять одне одного...

Зазвичай, волонтери вирушають у поїздку вночі, щоби 
вранці вже бути на позиціях. Остання поїздка випала на-
передодні Нового року. Їхали «городами», бо не існує чіт-
ких кордонів між українською та окупованою територіями. 
У цю поїздку Леся взяла ще й одну з колег — аспірантку зі 
своєї кафедри, яка всією душею прагнула допомогти армії 
і вже давно хотіла приєднатися до поїздки. Спорожніле 
поле, дві колії серед нього і зловіщі терикони, за якими 
може чатувати ворог. Переповнений бус підкидало на до-
розі. По обидва боки — таблички з написом «міни»... За 
кілька метрів до українських позицій бус волонтерів ліг 
дном на замерзлу землю. І лише з допомогою українських 
військових його вдалося виштовхати з колії. Холодне мі-
сячне сяйво неначе посилювало небезпеку.

Треба мати сталеві нерви, щоб у подібній ситуації три-
мати себе в руках і рухатися до поставленої мети. Звідки 
береться така сила, наснага і бажання рухатися далі, навіть 
коли поруч чатує смертельна небезпека? Феномен україн-
ської жінки важко пояснити. Адже кожна з нас — це не 
просто жінка, але й любляча мати, і сестра, і берегиня, і во-
йовнича «амазонка», яка у визначений час стане на захист 
рідної землі...

Леся ніколи не жаліється на побутові умови на фронті. 
Волонтерам частенько доводиться залишатися на нічліг. Ін-
коли це звичайна землянка з маленькою буржуйкою. Вночі 
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страшно вийти в туалет, бо навколо стріляють. Нічліг на 
покинутій фермі, де ще блукають пухнасті коти, взагалі 
прирівнюється до готелю з п’ятьма зірками. Є тепле при-
міщення, є дах над головою — що іще треба...

Олеся починає ранок молитвою за кожного і за всіх. 
Вже звичною стала так звана ранкова перекличка, що всі 
живі й здорові. Леся спрагло чекає на ці ранкові повідом-
лення, а потім починає займатися своїми справами. Згадує, 
як одного дня тривожилася і не могла знайти собі місця, 
бо повідомлення все не приходило. І тільки за кілька годин 
почула у слухавці голос уже майже рідного бійця Тараса: 
«Я спеціально біг за кілька кілометрів, щоб повідомити, 
що у мене все добре!» Так мало треба для щастя... Одна 
проста фраза: «4*5*0! Усі живі-здорові!» — супроводжує 
і настроює твій день. Страшенно переживала Леся за одно-
го розвідника, який майже кожного дня ризикує життям на 
окупованій території. Хлопець місцевий, вивіз сім’ю, а сам 
виконує свій патріотичний чоловічий обов’язок. Кому, як не 
місцевим, відомі всі стежки? І хто, як не вони, можуть бути 
розвідниками на окупованій території? І кожного разу Леся 
отримує завітне повідомлення з трьома цифрами «4*5*0». 
На військовій термінології це означає: «все добре»...

Так хочеться порадувати кожного з  хлопців чимось 
особливим... Рустам Омаров — улюблений «український 
таджик» Олесі. На його день народження Леся вирішує 
порадувати хлопця і подарувати йому справжню українську 
вишиванку. І  не просто вишиванку, а  «полуботківську» 
сорочку. Полуботківський орнамент віддавна поширений 
в Україні, названий так на честь гетьмана Павла Полуботка. 
Радість Рустама не мала меж...

Леся розповідає, як шукала сепарську форму для ін-
шого розвідника. На додачу хлопець попросив щось смач-
неньке. Всі в університеті підтримують ініціативу Лесі. Тож 
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лише вона повідомила, що треба щось солоденьке для армії, 
як наступного ранку її вже чекала купа солодощів — і мед, 
і цукерки, і різні смаколики. Особисто проректор Володи-
мир Бугров постійно допомагає українській армії.

«За волонтерську роботу Олесю Наумовську було відзна-
чено Подякою Ректора Київського національного університету 
імені Тараса Шевченка — Губерського Л.В. А ще — Подякою 
керівника Благодійної організації «Фонд підтримки добро-
вольців» Парубія А.В. Окрім того Подякою командування  
72-ої Окремої механізованої бригади, Подякою ГО «Самооборо-
на Майдану», Грамотою керівництва бригадної артилерійської 
групи військової частини «польова пошта В0095», Грамотою 
від командування та особового складу 72-ої Окремої механізо-
ваної бригади, Грамотою від командування та особового складу 
1-го Гаубичного дивізіону 28-ї Окремої механізованої бригади» 
(інформація з ресурсу http://univ.kiev.ua)

Також Леся нагороджена медаллю 28-ї Окремої ме-
ханізованої бригади «За службу». І зовсім нещодавно — 
відзнакою «За служіння Богу і Україні» Всеукраїнського 
об’єднання «Країна» за представленням командира тан-
кового батальйону «Звіробій» 54 Окремої механізованої 
бригади. Але головна нагорода — це веселі очі «улюблених 
хлопців» — так Леся ніжно називає військових. А також 
їхні збережені життя, яких охороняє Лесина молитва, чиста 
і щира.

Леся згадує ще одну «солодку» історію, коли перед 
святами вирішила потішити хлопців «Київським» тортом. 
Доручила це своєму чоловікові. Він мав поїхати в магазин, 
завантажити коробку з тортами і обов’язково зробити фото. 
Леся детально і систематично звітує за всі трати. Це для неї 
принципово. Чоловік відповідально поставився до завдан-
ня, хоча кожної хвилини все погоджував та уточнював 
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з дружиною по телефону: скільки тортів купити, як запаку-
вати, як надіслати «Новою поштою». І нарешті полегшено 
видихнув, коли усе відправив — слава Богу... Аж раптом 
згадав, що так нічого і не сфотографував! Спеціально по-
вернувся до магазину вдруге, але влаштувати фотосесію, на 
жаль, так і не вдалося...

Леся знаходить позитив в усьому. Вона не просто жінка, 
вона — берегиня, хранителька українського роду. Спілку-
ючись із нею, неначе й ти стаєш кращою. А коли я повер-
таюся на роботу, то говорити своєю українською стає так 
приємно і так легко... (хоча до війни, як і переважна біль-
шість киян, спілкувалася російською). Дорога пані Лесю, 
дякую за цей урок мовознавства і патріотизму...

Кажуть, що з війни не можна вийти. Справді, прики-
півши серцем до людей, завжди будеш думати про кожного 
з тих, хто лишається на Донбасі, на кого чатує небезпека. 
Бути там, допомагати, допоки не повернеться останній воїн 
з перемогою — це головний принцип справжніх волонте-
рів.

Леся радіє, що коло її друзів, яке змінилося — це ті, які 
дихають в унісон, переймаються тими ж самими цінностя-
ми. Цим людям не треба довго пояснювати, чому і навіщо 
ти їздиш в АТО. Такі зміни відбуваються навіть у віртуаль-
ній мережі, де Лесю оточують лише ті, котрі вболівають за 
армію, кого хвилює майбутнє України, а значить — наша 
перемога.

Леся — людина з глибоким серцем, в якому вміщується 
так багато любові... Нею вона щиро ділиться з кожним, хто 
цього потребує. Вона з легкістю може запросити на вечерю 
незнайомого військовослужбовця (а їх Леся пізнає по очах), 
обігріти, нагодувати, вислухати, підтримати і потім підвез-
ти на ранкову електричку. Або зустріти з поїзда ледь зна-
йомого вояка обіймами, надихаючи людину аурою мирного 
життя і вірою в майбутнє. Безперечно, всі, хто повертається 
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поглинають кожний атом мирного життя, радіють, наче 
діти, поверненню. І прощаються — як назавжди, коли по-
вертаються на війну.

АТО, ООС — можна як завгодно називати все те, що 
відбувається у нашій країні. Це справжня війна, яка триває 
на сході вже п’ятий рік поспіль. Вдумаймося: лише бойові 
втрати становлять більше 10 тисяч військовослужбовців! 
Всі вони не повернулися додому, їх не дочекалися матері, 
дружини, діти, друзі. І це не можна не помічати. І це не слід 
ігнорувати. Адже ми всі ходимо під Богом. І завдяки тим, 
хто зараз на сході тримає бойові позиції, ми маємо мож-
ливість спокійно спати вночі. Треба вболівати за перемо-
гу, за Україну, допомагати по можливості й не залишатися 
осторонь. Один у полі — воїн, а багато воїнів — це наша 
перемога!

«Якщо кожен буде думати, що це — моя земля, ми повинні 
її захистити. Ми повинні зробити бодай щось для того, щоб 
наша земля була вільною, щоб на ній не панував окупант. Тут 
поховані мої пращури, прадіди, батьки. Я не можу просто так 
віддати цю землю окупанту!» — так говорить Леся, і я пов-
ністю її у цьому підтримую.

А ще я точно знаю, що все у нас буде «4*5*0»! Слава 
Україні! Героям слава!

Олена
«Ніколи не плутайте мій характер 
і моє ставлення.
Мій характер залежить від мене, а моє 
ставлення — від вашої поведінки».
Олена Єрохіна
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«Якщо людина прийняла Господа у своє серце, то все до-
бре, а коли інакше, то це погано. Іншого не дано», — твердить 
моя нова героїня Олена.

Спочатку ми домовляємося розмовляти по телефону, 
бо Олена далеко від Києва. Однак є ризик, що розмова 
обірветься. Ми багато листуємося в мережі. Я ставлю пи-
тання, Олена відповідає. Згодом виявляється, що ми маємо 
багато спільних знайомих, які з великою повагою і тепло-
тою розповідають про Олену. Я по краплі збираю інфор-
мацію про цю неймовірну жінку і пишу її історію, таку ж 
неймовірну, як і вона сама. Непросту і нелегку.

Останнім часом мені все важче писати про війну. Однак 
кожного разу я знаходжу у собі сили і натхнення. Дізнаюся 
про нових жінок, які на п’ятий рік протистояння кремлів-
ському агресору знаходять у собі сили боротися. Якщо не 
вони, то хто? Там, на межі життя і смерті, ці сильні духом 
і красиві жінки знаходять у собі сили продовжувати свій 
нелегкий шлях до перемоги. І хіба я маю право плакатися, 
сидячи у столиці? Якщо вже мені вистачило сили написати 
і показати свою книжку світові, то, дасть Бог, знайдуться 
сили пережити й критику на її адресу. І ця моя праця — мій 
особистий внесок у нашу спільну перемогу.

Олену часто запитують: «Навіщо це тобі? Навіщо ти, 
жінка, вдягла військову форму? Що ти можеш зробити і чим 
допомогти?» Такі питання ставлять ті, хто не переймається 

«Я
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майбутнім України, хто до цього часу робить вигляд, що 
сучасної російсько-української війни не існує. За ці майже 
п’ять років протистояння громадяни нашої країни розді-
лилися на три табори — ті, хто на Сході ціною власного 
життя захищає незалежність, ті, які всім, чим можуть, допо-
магають першим, і на німих спостерігачів, які не визначи-
лися з власною позицією і живуть за принципом «моя хата 
скраю». А ця наша війна мала б усе змінити, всіх і кожного. 
Принаймні так хотілося б.

«Прийти на допомогу може лише той, хто пережив жахи 
втрати і зради на власному досвіді. Коли постає питання, 
жити у вільній країні чи бути рабами, я вибираю перше. Я не 
маю багато, однак завжди поділюся останнім із тими, хто 
цього потребує. У кожний дім необхідно нести повагу, розу-
міння, любов, Бога, обійми, наставлення, інколи строгість, 
повчання — наразі це важливо. І не важливо, яким довгим буде 
список добрих справ. Набагато важливіше, скільком розчарова-
ним людям захотілося знову жити і цінувати те, що мають». 
Так пише про наболіле Олена у соціальній мережі.

Війна — це жах, страх і біль. Війна і жінка, здається, такі 
несумісні речі. Бо жінка несе в собі любов, мир, тепло, до-
машній затишок, турботу. Але війна там, де немає любові...

Олена — корінний житель Авдіївки, маленького міста 
за шість кілометрів від Донецька. Вона — одна з тих, хто не 
злякалася і не зламалася і залишилася у рідному місті навіть 
за часів окупації. Олена — одна з тих сильних жінок, які 
докладають усіх зусиль, щоб зберегти незалежність України 
і рідного міста. Авдіївка переживала страшні часи окупації 
й звільнення від російського агресора. Це маленьке красиве 
місто завжди пам’ятатиме кожен бій, кожну втрату і кожний 
крок до перемоги.

Так само як і батьки, Олена жила й працювала в Авді-
ївці. Олена — мама чотирьох дітей, яких виховує гідними 
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громадянами сама, бо легковажний татусь зник у пошуках 
кращої долі. Олена пам’ятає день, коли проходив референ-
дум. То були важкі часи. З Києва приходили невтішні но-
вини. Авдіївка жила своїм життям, яке скоріше нагадувало 
фільм жахів. Містом їздили військові, автомобілі інкасато-
рів розстрілювалися, грабувалися банкомати. Для цивільних 
людей ввели обмеження на отримання особистих коштів, 
банки не працювали, гроші в  банкоматах закінчувалися.

Однак було заплановано референдум. Олена згадує, що 
дуже мало людей відстоювали проукраїнські позиції. Оле-
на, як справжня патріотка, намагалася залучити колег на 
свій бік, аби ті не брали участі в нав’язаному референдумі, 
однак її не слухали. Жінка згадує, як, повертаючись додому 
з роботи, зустрічала на вулиці молодь напідпитку, в руках 
яких виблискувала справжня зброя. Серце боліло... Теро-
ристи погрожували спалити завод, на якому працювало 
місцеве населення, якщо люди не прийдуть на референ-
дум. Озброєні бойовики змушували виборців голосувати 
за сусідів, які не з’явилися, і навіть за покійників.

Олена згадує день, який назавжди залишиться в її пам’я-
ті. 27 липня 2014 роки — перший день визволення міста від 
бойовиків самопроголошеної ДНР.

Із самого рання жінка працювала в магазині. Того ран-
ку набилося багато людей, які метушилися кожний у своїй 
справі. Комусь треба було поповнити рахунок телефона, 
хтось вибирав новий телефон, у когось із рахунку зникли 
гроші, коли раптово почався обстріл. Від вибухів підстри-
бували меблі, захиталися стіни, посипалися шибки. Люди 
почали тікати у страшенній паніці.

Олена швидко зібрала все найнеобхідніше і побігла до 
подруги, гадала, що це все триватиме недовго. На це спо-
дівалися всі. У подруги Олена прожила півроку. Та не мала 
чим годувати дітей, а Олена не могла повернутися у колиш-
ню домівку, бо там усе зруйнували бомбардування процен-
тів на вісімдесят. Пишу ці рядки і ледве стримую сльози. 
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А ще дякую Богу, що цей жах не дійшов до нас і ми, кияни, 
як і раніше, маємо житло, теплий сімейний затишок, гуляє-
мо парком, насолоджуємося вранішньою кавою, сваримося 
один з одним через якісь дрібниці і мало переймаємося вій-
ною, яка від нас лише за сімсот кілометрів...

Два світи. Дві різні України і дві різні нації. Комусь 
пощастило більше і хтось, дякуючи Богу, не відчув усього 
того страхіття, яке пережили жителі Авдіївки. Маленьке 
місто Авдіївка — великий приклад справжнього патріо-
тизму і героїзму.

Жителі міста гуртувалися, аби якось вижити. Без світла, 
без центрального водо- і теплопостачання, без громадсько-
го транспорту, при закритих адміністративних установах, 
школах, банках. Бойовики прицільно обстрілювали жит-
лові райони. Гинуло місцеве населення. Життя скидалося 
на німий чорно-білий кінофільм. Було незрозуміло, де свої, 
а де чужі.

Олена була одна з небагатьох, хто мав роботу. Тож кож-
ного ранку обнімала і цілувала дітей як востаннє. Обстріли 
не припинялися ні вдень, ні вночі. Згодом відновився рух 
електричок, тож раз на місяць Олена долала сімдесятикіло-
метровий шлях, щоб отримати для людей пенсії, зарплату, 
виплати. Дорогою додому купувала продукти з запасом на 
цілий місяць. Щойно електричка зупинялася, як Олена бігла 
так швидко, як дозволяли важкі клунки, бо навколо бахка-
ло і стріляло. Людей довкола ранило, а деяких і вбивало.

Уже тоді Олена несвідомо починає свій шлях служін-
ня людям. Допомагає словом і ділом, усім, чим може. Буває 
важко і фізично і морально, та Олена не здається. Либонь, 
підтримувати інших, коли самому загрожує небезпека, мо-
жуть лише обрані люди. Саме їм надається Творцем сила 
і терпіння, яких вистачає на багатьох. Утратити все і не втра-
тити себе — це властиво далеко не кожному з нас. Особливо 
жінці, нібито слабкій статі. Але це не про нашу героїню. 
Вона — із тих, хто ніколи не здається, ніколи не втрачає віру. 
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Узимку 2015 року Олена змушена вернутися у свою роз-
биту і понівечену від обстрілів квартиру. Не зі своєї волі. 
Олена, як справжня патріотка, вірить у свою країну. По-
друга ж дивиться у бік «ДНР». На жаль, багато людей на 
той час утрачають віру, стомлюються і переходять на бік 
ворогів. Бої за Авдіївку продовжуються у 2015 — 2016 ро-
ках, однак місто потроху починає відновлюватися. Олена 
повертається на роботу в свій магазин. Українські військо-
вослужбовці спершу приходять за покупками, а потім, усе 
частіше, порозмовляти. Олена зустрічає кожного, як рідно-
го. Підтримує усмішкою, словом.

Олена — як сонце, вона завжди світить. Відкрита, люб-
ляча, дуже добра і ладна дарувати світлу радість кожній 
людині. Олена починає товаришувати з бійцями. Для них 
вона і мама, і сестра, і подруга, і бойова товаришка, з якою 
можна поділитися усім на світі. І хоч Олена знайома з хлоп-
цями не так давно, в одному вона впевнена на сто відсотків: 
вояки оберігають мирне небо для її дітей.

— А можна я тут просто посиджу. Мені після спілку-
вання з Вами легше стає...

— Звичайно, рідний. Приходь, коли забажаєш. Я буду 
завжди рада.

Бути очікуваним гостем у самому пеклі війни, де жит-
тя межує зі смертю... Навіть у розбитому дощенту, колись 
квітучому місті, знайти місце, сповнене світла і тепла. Як 
це важливо! Це — це по-справжньому.

У кінці 2016 року Олена знайомиться з  капеланами 
Християнської служби порятунку. «Християнська служба 
порятунку надає всебічну допомогу військовослужбовцям, 
а також цивільному населенню на cході України: від забез-
печення питною водою, їжею та одягом до душпастирської 
опіки. Допомагають і ветеранам АТО і їхнім родинам. На 
прифронтових територіях волонтери і  капелани різних 
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конфесій співпрацюють з підрозділами управління цивіль-
но-військового співробітництва Збройних сил України» 
(http://crs-center.org/)

Згодом Олена стає координатором ХСП в  Авдіївці 
і довкола неї нині з українськими захисниками працюють 
її священики, психологи, капелани, медики, а інколи й про-
сті працівники, які розраджують бійців гумором і жартами. 
На війні доводиться жити й відстоювати незалежність і те-
риторіальну цілісність України. До речі, в Авдіївці після 
звільнення міста українськими ЗСУ підвищився рівень на-
роджуваності! Ростуть нові захисники України.

Олена разом з гуманітарною службою працює з насе-
ленням. Звичайно, матеріальна допомога, як ніколи, важли-
ва у зруйнованому місті. Пакету з продуктами та іншим не-
обхідним усі радітимуть. Однак найголовніше — принести 
надію, душевне тепло і повернути мир у душу людини, яка 
пережила смерті і втрати. Важливо знову навчити любити 
життя, себе, інших людей і цінувати те, що маєш. Олена 
впевнена, що ці маленькі зернятка допомоги обов’язково 
проростуть. У добро треба вірити — такий головний прин-
цип Олени.

«Що означає проявити повагу до ближнього? Особисто для 
мене — це проявити турботу, надати допомогу, підтримати 
в будь-якій ситуації, при цьому не впливаючи на вибір людини. 
Ти йдеш туди, де біль, підставляєш своє плече тим, хто сто-
їть на роздоріжжі. Борешся за того, хто повний розчарування. 
Йдеш до того, хто вже нічого не хоче від цього життя, окрім 
тиші і спокою. І тут дуже важливо не повчати людину, як їй 
жити, а просто в любові і повазі служити і піклуватися про 
неї» — так міркує Олена.

Війна її змінила. Жінка дуже любить музику, а ще танці. 
Колись в ансамблі східного танцю була провідною соліст-
кою. Грала на клавесині, співала солісткою в церкві. Жінка 
визнає, що нині пожорсткішала. Війна змушує думати і ре-
агувати дуже швидко, прораховувати всі кроки наперед, 
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миттєво визначати пріоритетне, дотримуватися принципів. 
Адже кожна секунда може вартувати життя.

Олена згадує, як на Різдво, 7 січня, ХСП отримала по-
відомлення, що померла жінка, і потрібен священик. Не-
гайно капелани, продираючись через хуртовину, поїхали до 
заметеного снігом селища. Існував великий ризик загруз-
нути у заметах і замерзнути. Однак, попри все, капелани 
прямували туди, де на них чекали, де вони були надією для 
живих і порятунком для душі, яка пішла на небо. Відспіву-
вав покійницю Павло Гончарук (Pawel Gonczaruk). І в той 
момент, здається, серця всіх присутніх відкрилися Твор-
цю. З  особливою вдячністю Олена згадує групу «Cimic 
Avdeevka» за супровід і співпереживання.

Олена шукає красу навіть на війні. У кожного свій шлях 
на війну і свій шлях повернення. Для Олени — це любов. 
Вона приносить любов і світло у людську душу, туди, де вже 
сама порожнеча. Тисячі свічок можна запалити від єдиної 
свічки, і життя її не стане коротшим. Щастя не меншає, 
коли ним ділишся. Навпаки, його стає більше, коли ти щиро 
від усього серця роздаєш його тим, хто цього потребує.

Олена вірить у те, що смерті не існує, а є перехід з одні-
єї субстанції в іншу. Віддавати своє душевне тепло заради 
іншого — це велика честь. І прожити життя по правді, так, 
щоб не було соромно — це завдання кожної свідомої людини.

Утомлюються навіть найсильніші. Інколи хочеться вити, 
як вовчиця, від болю і втоми. У найважчі хвилини життя 
Олена звертається до Бога, а він повертає сили, дає нас-
нагу і стимул рухатися далі. Він зміцнює в дорозі і вказує 
правильний шлях.

А ще Олена — мама, і вона мріє про найсвітліше і най-
прекрасніше майбутнє для своїх та інших українських дітей, 
які у часи російсько-української війни стали знедоленими.

Кілька років поспіль запитую своїх героїнь: «Коли за-
кінчиться війна?» І не можу отримати відповіді. На жаль. 
Усім нам хочеться, щоб ця війна якнайскоріше закінчилася 



і щоб ми відстояли свою незалежність. І це можливо лише 
тоді, коли ми об’єднаємося. Будемо крок за кроком іти до 
перемоги. А поки світлі часи не настали, усім нам варто 
боротися і наближати цей день.

На завершення розмови я прошу Олену дати наста-
нову нашим молодим українським жінкам, які народжу-
ватимуть і виховуватимуть майбутніх захисників України. 
Олена міркує так: «Не женіться за модою, яку вам нав’язують 
з екранів телевізора. Подивіться на себе, ви кожна красива 
і мила по-особливому, у кожної є своя родзинка, цінуйте свою 
унікальність. Не варто вибирати хлопців за принципом до-
статку, а ліпше — за принципом справжності, коли за ним, 
як за кам’яною стіною. Нині саме той час, коли чітко видно 
як справжнього чоловіка, так і того, хто ним лише здається. 
Справжній чоловік ніколи не зрадить свою кохану. Не зробить 
їй боляче і не кине своїх дітей. А той, хто чинить інакше, не 
заслуговує вашої шани. Наші українські захисники особистим 
прикладом довели свою мужність і порядність, зберегли честь 
і совість. Вони — наше надбання, саме з такими хлопцями ми 
успадкуємо справжні цінності нашого народу».

Як говорять про Олену люди, які її знають і шанують?
«Щаслива, що Бог подарував мені знайомство з тобою. 

Щаслива, що в світі є твої однодумці» (Тетяна Мельничук).
«Я пишаюся тобою» (Лана Міщишина).
«Ви неймовірна людина з неймовірно люблячим серцем! Ба-

гатьом дуже пощастило, що Ви з’явилися у їхньому житті» 
(Євгенія Гончарук).

А від себе хочу додати, що ця незвичайна жінка світить-
ся, як сонце, що обігріє кожного у найпохмуріший день 
життя. У перекладі з грецької ім’я Олена означає «світло», 
а ще одне зі значень — «обрана». І хоча Олена не вірить 
у те, що ім’я людини якось упливає на людину, я впевнена, 
що вона справді обрана. І це підтверджують усі, кому Оле-
на повертає надію і жагу до життя.

Свiтлана
«Велику суть — для усіх єдину,
Наш гордий клич народові несе!
Вітчизні будь ти вірний без упину,
Нам Україна вище понад все!»
Новий марш української армії 
(текст 2017 року)



Свiтлана
«Велику суть — для усіх єдину,
Наш гордий клич народові несе!
Вітчизні будь ти вірний без упину,
Нам Україна вище понад все!»
Новий марш української армії 
(текст 2017 року)
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Будь-яка армія світу не може існувати без зв’язку. 
Зв’язківці приходять першими, а йдуть останніми. Усім 
відоме гасло десантників: «Ніхто, крім нас». А зв’язківці 
відповідають: «Ніхто без нас». І з цим не можна не пого-
дитися. Координація всіх підрозділів і злагоджена робота 
можливі лише за умови якісного зв’язку. Зв’язківцям до-
водиться навіть буквально з’єднувати шматки дроту, аби 
налагодити комунікацію. Відділення зв’язківців є одним 
із небагатьох різновидів спеціальних військ, які навіть 
у мирний час виконують не умовні, а, по суті, реальні бо-
йові завдання.

Моя наступна героїня — Світлана. Вона — зв’язківець, 
сержант. На сьогоднішній день служить народу України 
у військах зв’язку Збройних сил України вже 25 років. За її 
плечима — Київський інститут зв’язку. Світлана мріє про 
звання офіцера, хоч і не має змоги наразі його отримати. 
У країні неспокійно, батальйон ПВЗ (польовий вузол зв’яз-
ку) перекидають із місця на місце. Але Світлана впевнена, 
що офіцерські погони ляжуть на її плечі, і йде до своєї мрії 
крок за кроком.

Світлана народилася у  сім’ї військовослужбовців
гарячого серпневого літа, а  8 серпня відзначають День 
військ зв’язку України. Є  у цьому щось символічне. 
Світлана згадує, що сім’я завжди жила за розкладом. 

Б
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Батько — військовослужбовець, мама — військовий кухар. 
Дівчинці подобалося разом із братом відвідувати батька 
у військовій частині й приносити обід чи вечерю, а ще бі-
гати і гратися на території. Діти приміряли на себе бать-
ківську військову пілотку та інші військові атрибути. Од-
нак про військо дівчинка не мріяла. Коли серед ночі лунав 
тривожний дзвінок, прокидалася вся родина. Маленька 
Світланка закривала вуха подушкою, аби виспатися перед 
школою, але часто вже о шостій ранку всі були на ногах. 
«Такий режим — не для мене», — вирішила для себе дівчи-
на і після школи, отримавши освіту швачки, почала працю-
вати за спеціальністю.

Дивно, але швацьку майстерню, де працювала Світлана, 
і військову частину розділяла лише дорога. Кожного дня 
вона зустрічала курсантів і курсанток, вишколених, струн-
ких, із до ладу припасованою військовою формою. Так по-
чалися закрадатися думки про військову службу. «А може 
мені туди?..» — думала Світлана все частіше.

Коли настав час змінити цивільний одяг на військову 
форму, вона була підготовлена і  морально, і  професій-
но. Заздалегідь закінчила курси секретарки-референта 
і  курси діловода. На друкарській машинці «Листвиці» 
Світлана відбивала сто двадцять ударів за хвилину. Вона 
добре пам’ятає той день, коли її звільнили, і як вона рі-
шуче попрямувала до військової частини. Як Попелюшка 
у казці Шарля Перро о дванадцятій ночі залишила бал 
у  красивому білому платті, так Світлана о  двана дцятій 
дня з’явилася на контрольно-пропускному пункті військо-
вої частини, вирішивши змінити красиве плаття на вій-
ськову форму. У кожного своя казка. Чи не так? Світлана 
пройшла медичну комісію і вже за місяць стала військо-
вослужбовицею.

У 2015 році вона якраз була у відпустці, коли надійшов 
виклик налагодити зв’язок у Червоноармійську. Світлана 
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швидко зібралася і приїхала за кілька днів. На той час вона 
працювала з колегою і подругою Іриною.

Вважається, що справжня дружба проходить випро-
бування часом. І в цьому впевнилися обидві подруги. Так 
само, як і Світлана, Ірина віддала військовій службі значну 
частину свого життя — двадцять чотири роки. Зустрілися 
вони задовго до війни, працюючи разом на вузлі зв’язку 
«Спідола», і подружилися аж на двадцять два роки.

Коли почалася «гаряча пора» в  АТО, Світлана за-
пропонувала Ірину до своєї команди, бо була впевнена 
у подрузі на всі сто відсотків і в професійному, і в осо-
бистому плані. Світлана з любов’ю розповідає про Іришу. 
Доброзичлива, чуйна, уважна, завжди прагне до нових 
знань — такою є Ірина. Завжди готова прийти на допо-
могу, підставити своє плече. Жінки розуміють одна одну 
навіть на відстані.

Удома на Ірину чекає сім’я — два сини, невістка і ма-
ленька чарівна онука. Шлях Ірини в АТО розпочався 8 бе-
резня, в жіноче свято — викликом на справжню війну. Вона 
вирушила з групою зв’язківців до Луганська. Оголошені 
навчання виявилися справжнім польовим виїздом на те-
риторію, де розпочиналася війна. Місцеве населення зу-
стрічало вороже. Однак, як справжні воїни, зв’язківці не 
зламалися, із перших днів збройного протистояння на сході 
країни гідно виконують бойові завдання. Надалі у всі по-
їздки Світлана та Ірина вирушатимуть уже разом. Разом 
вони пройдуть Муратове і Красноармійськ (нині — По-
кровськ), відповідатимуть за встановлення й налагодження 
вузла «АСУ-Дніпро».

Кожна поїздка починалася з того, що насамперед до-
водилося наводити лад, прибирати сміття, встановлювати 
обладнання, а потім працювати.

Чергували на постах почергово. Перші обстріли почули 
у 2016 році. І це було страшно. Звичайно, попередньо жінки 
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проходили навчання, які готували до подібних ситуацій. 
Але одна справа бачити війну по телевізору, читати про 
неї, а зовсім інше — побачити все це на власні очі. У вікнах 
тремтіли шибки. Хиталася підлога. Дівчата продовжували 
працювати, прислухаючись до звуків надворі. Часто обстрі-
ли починалися вночі. Тоді Світлана прокидалася, довго си-
діла на ліжку, не могла спати, не могла відірвати погляд від 
вікон. Але з часом звикла.

«Облаштовуєшся до життя навіть на війні», — каже 
Світлана. Дівчата самі своїми руками майстрували табурет-
ки, полички. Де б не були, створювали домашню атмосферу. 
З дому привозили якісь милі дрібнички: чи то скатертину, 
штору. Найважче — починати все спочатку. Зв’язківці не 
знають, як довго вони стоятимуть на одному місці. Можли-
во — рік, можливо — місяць. Надходить наказ, і батальйон 
ПВЗ змінює локацію. Деякі речі навіть не розбирають — 
лежать у валізах до переїзду. Кожного разу доводиться на-
лаштовувати і стосунки з місцевим населенням на Донбасі. 
Трапляється, що люди ставляться вороже, навіть обража-
ють. Але багато й підтримують, дякують і поважають. І це 
додає сили.

Польовий вузол зв’язку працює цілодобово. За військо-
вого конфлікту це особливо важливо. Кількість телеграм 
може зашкалювати, особливо коли загострюється ситуація 
на сході, наближаються свята або просто псується пого-
да. Важливо всіх попередити. Комусь доведеться змінити 
маршрут або навіть відмінити поїздку. Канал працює лише 
для військових повідомлень.

Психологічно жінки схильні пристосовуватися швид-
ше, ніж чоловіки. Вважається, що жінки витриваліші, ма-
ють гнучкішу психіку. Жінки є жінки. За будь-якої ситуації 
дівчата знаходять привід для радості. Свята, дні народжен-
ня, звичайні чаювання, а ще — весілля. Так, у батальйоні на-
родилося вже дві нові родини. Улітку вдається влаштувати 
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навіть барбекю на свіжому повітрі, забути про складну си-
туацію в країні й побути звичайними людьми.

«Наразі нас уже дев’ять», — повідомляє Світлана. 
Дев’ять жінок в одній кімнаті — це вам не жарт. Але жін-
ки знаходять спільну мову, домовляються, допомагають 
одна одній, піклуються, підтримують у важких ситуаціях... 
Світлана не любить розповідати про особисті втрати, але 
вони у  неї є. І  це їй болить. Лікує час, а  ще — домашні 
улюбленці.

Їх у Світлани двоє — це лабрадор Ральф і капловуха 
кішечка Аліса. Вони віддано чекають на свою господиню 
вдома. Сумують, перестають їсти без неї, а потім звалю-
ють з ніг від радості, як тільки Світлана переступає поріг 
рідного дому. Розповідаючи про Ральфа, жінка усміхаєть-
ся і  радіє. «Я відчуваю їх навіть на другому кінці дроту, 
навіть бачу добру усмішку Ральфа. Жити, як кіт із соба-
кою — це не про моїх улюбленців», — розповідає Світлана. 
Ральфу навіть довелося прийняти пологи у кішки Аліси, 
яка розродилася йому прямо на передні лапи. Так і сидів 
як зачарований пес, вилизуючи мале кошеня, чекаючи на 
Світлану.

За тиждень до розлуки з господинею Ральф підходить 
до Світлани і не спускає з неї погляду. На прогулянці не 
відходить ні на крок, а вдома кладе свою голову Світлані 
на коліна. А, відчуваючи повернення господині, починає 
краще їсти і видивляється на двері, які врешті-решт від-
чинить хазяйка. Чекають на Світлану і мама, і син, яко-
му так хочеться на новорічні свята зібрати всю родину 
разом.

Син Світлани, Ростислав, як і його батько — десантник. 
Мріяв про армію змалку. Світлана була проти військової 
кар’єри сина, проте як справжня любляча мама підтрима-
ла його рішення. Хлопець вступив до Одеського інститу-
ту сухопутних військ, який незабаром успішно закінчує. 



Ще зі школи хлопчик мав математичні здібності, тому ці-
леспрямовано вибрав саме Одеський інститут, хоча доку-
менти подавав у кілька вишів. Молодий лейтенант, офіцер 
чекає тепер на розподіл до спецназу чи десантної бригади.

Світлана красиво сміється, має дуже приємний голос. 
Лише інколи наш діалог переривається і вона закашлю-
ється, наче намагається звільнитися від чогось, що засіло 
глибоко у душі, що до цього часу ще болить... Як і Світлана, 
я вірю в те, що її офіцерські погони вже не за горою. Ім’я 
Світлана має давнє слов’янське походження і складається 
з двох слів «світло» і «лан». Світло — це життя, чистота, 
а лан — це наша благодатна, українська родюча земля. Світ-
ло життя — це про нашу героїню.
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З самого малку — за правду і справедливість. Розумна 
і красива. Одна з перших добровольців, які поїхали на Схід 
України відстоювати незалежність і територіальну ціліс-
ність нашої держави, допомагати українським військово-
службовцям боротись із ворогом. Тендітна і витончена. Зов-
ні — спокійна і холодна. Стримана і рішуча. Відповідальна 
й часом жорстка. Володіє всіма видами зброї. Учасниця бо-
йових дій. Засновниця і командир медичного батальйону 
«Госпітальєри» Української добровольчої армії. Таланови-
тий керівник і природжений лідер. Та, що вижила всупереч 
важким травмам після жахливої автокатастрофи. Дівчина 
зі зламаним життям, роздробленим хребтом і страшним 
прогнозом бути інвалідом на все життя. Та, яка отримала 
вироки лікарів: «З таким діагнозом не живуть» і «безплідна 
на все життя». Та, яка не здається і вірить у чудеса. Молода 
мама маленького янголятка. Та, що перемагає. Та, яка не 
мріє, а діє. Це — Яна. Їй — 22 роки. 

З дитинства Яна мріяла стати лікарем. Хотіла рятувати 
життя людей. Закінчуючи школу, дівчина вже уявляла себе 
майбутнім медиком і   готувалася до вступу. На жаль, ви-
явилося, що самих знань було не достатньо. А давати хабаря 
Яна та її родина принципово відмовилися. Тож дівчина 
вступила на біологічний факультет. Тоді довелося відмо-
витися від дитячої мрії. 

Говорять, для того, щоб бажання здійснилося, його 
треба відпустити. Саме так трапилося з мрією Яни. І хоча 

З
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з першої спроби Яна ще не стала лікарем, вона почала ря-
тувати життя людей і без медичної освіти. Щойно почалася 
війна на Сході, Яна зрозуміла, що не може сидіти, склавши 
руки. Не в силах мовчати. І що має бути там — на фронті. 
Кожна людина відповідає сама перед собою згідно з влас-
ною совістю. Яна не могла вчинити інакше. І поїхала до-
бровольцем на лінію фронту. Швидке навчання, коротка 
адаптація і служба на нульових позиціях. Робити все, що 
можеш. Робити все, що у твоїх силах. Яна взяла на себе 
відповідальність служити начальником медичної служби 
«Правого сектора». 

Свій перший справжній бій Яна пережила біля села 
Карлівка Донецької області. Коротка битва. Перші пора-
нені. Перші загиблі. Добровольці не розуміли, що відбу-
валося навколо. Йшла справжня війна, про яку всі знали 
лише з книжок і художніх фільмів. Ситуація була незро-
зумілою, але смерть не чекала. Продовжувала зростати 
кількість поранених і  загиблих, тому Яна прийшла до 
висновку, що потрібно приймати екстрені рішення щодо 
організації медичної допомоги пораненим бійцям. Саме 
тоді почався шлях Яни до створення батальйону «Госпіта-
льєри». Сотні людей проходило через ніжні руки дівчини. 
Поранені, загиблі. Організація похорон. Але найважчим 
завданням було повідомляти про загибель бійців їхню рід-
ню. Емоції зашкалювали, але відкидалися, бо заважали 
працювати.

Кожен день має бути по-справжньому прожитий, бо 
може стати останнім. Не варто витрачати час на непотрібні 
й неважливі речі. Так вважає і чинить Яна. Чіткі інструкції, 
сплановані дії, сталеві нерви, детальні звіти і пошуки мож-
ливостей і грошей з єдиною метою — допомагати рятувати 
життя українських військовослужбовців. 

Взвод, рота, батальйон. Більше двох із половиною ти-
сяч урятованих життів за три роки. Військовослужбовці, 
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медики, парамедики, професіонали з логістики — більше 
п’ятисот осіб пройшли через батальйон. Люди з великим 
серцем, які, ризикуючи собою, рятують життя інших. Жит-
тя заради життя. Розповідаючи про госпітальєрів, Яна по-
чинає говорити гучніше. У голосі відчуваються гордість 
і пошана. Люди, які за власним бажанням піднялися на бо-
ротьбу за волю рідної країни, не можуть не надихати. Так 
звані госпітальєрські вишколи вже давно завоювали попу-
лярність і славу серед бійців і цивільного населення через 
професійну подачу знань й особливу дружню атмосферу, 
в якій проходять навчання. 

«Госпітальєрський травневий вишкіл завершено. За плечи-
ма — лекції, тренінги, бойові симуляції, синці, трошки крові, 
три команди, зламаний палець, віра у свої сили, дружба, пара-
медицина… А що попереду, буде вирішувати комбат Яна. Той 
із курсантів, хто поїде на свою першу ротацію на передову 
в якості асистента досвідченого госпітальєра, стане так зва-
ним «кошеням», відчайдухом, який випробує свій бойовий дух 
на реальній війні. Якщо цей життєвий екзамен пройде успіш-
но, можна буде думати про членство в сім’ї «Госпітальєрів». 
А хтось повезе додому міх корисних знань і обов’язково зможе 
застосувати їх у випадку екстреної ситуації», — доповіда-
ють «Госпітальєри» — Українська добровольча армія.

Госпітальєрів називають ангелами-хранителями. Вони 
завжди займають найскладніші ділянки фронту. Залишають 
рідні домівки, сім’ї, затишок і комфорт заради постійного 
перебування на війні. Замість звичного життя —   постійна 
небезпека й обстріли. Замість друзів — «двохсоті» у мішках 
для трупів. Навіщо? Адже можна відсиджуватися у мирно-
му Києві чи у будь-якому іншому безпечному місті. Можна 
ходити на стабільну роботу, прокидатися за годинником 
і планувати вихідний день. Можна злітати на каву до Відня, 
відчуваючи себе європейським громадянином. Але ні. Ті, 
які називають себе госпітальєрами, мають інші пріоритети. 
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Серця госпітальєрів безмежно великі та заточені під ми-
лосердя. Життя згідно з  совістю й усвідомлення того, що 
робиш дійсно велику справу, — це єдиний плюс. 

Авдіївка. Ранок почався з масивного артобстрілу. Ка-
сетні бомби. Формування нових позицій. Руїни і понівече-
на техніка. Покинутий цвинтар посеред уламків колишньо-
го життя. Війна триває вже котрий рік, перетворившись на 
нудну і тягучу жувальну гумку. У мирному Києві війна не 
болить. Не сплять лише «Госпітальєри». Вони продовжують 
виконувати свою роботу кожного дня. Вранішня переклич-
ка позицій. Старші груп звітують про ситуацію. Допові-
дають, як минула ніч. Бажають найкращого, але готові до 
найгіршого. Надходять робочі повідомлення. 

«У нас тяжкий поранений. Абдомінальне поранення, оско-
лок зі шлунка, гемопнемоторекс, осколковий перелом ключи-
ці. Він дуже тяжкий. Операцію робили головний хірург МО 
і головний хірург АТО. Опісля наші лікарі авдіївські шили, ми 
асистували з перев’язками й обробками ран». 

«Танковий обстріл! Всі звідтіля! І він продовжується! 
Мда… Оце деньок буде…»

 «На нашій ділянці один «двохсотий». Шансів не було. Його 
привезли у стані клінічної смерті, але майже тридцять хвилин 
проводили реанімаційні заходи прямо в коридорі. Крупнокалі-
берна куля пробила бронік, навіть пошкодила його автомат». 

Це все слова тих, які називають себе госпітальєрами.
На війні життя і смерть ідуть пліч-о-пліч, інколи три-

маючись за руки. Це розуміє кожен із «Госпітальєрів». Із 
кожним втраченим життям зникає і  шматочок сердець 
«Госпітальєрів». А з кожним урятованим пораненим сер-
це відроджується і стає більшим. Бути госпітальєром — це 
більше, ніж бути просто медиком чи парамедиком. Бути гос-
пітальєром — це готовність допомагати і рятувати щомиті. 

«Тут так заведено. На місці загибелі воїна ставлять хрест. 
Тіла бійців-героїв уже давно спочивають на Батьківщині, але 
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всі вірять, що душі їх прилітають допомагати побратимам 
воювати з російською нечистю. Ось так, серед руїн, понівеченої 
техніки й уламків колишнього життя стоїть такий цвинтар. 
Щоб ніхто ніколи не забував, якою ціною здобувається спо-
кій в Україні. Кому війна не болить, ці тексти не читають, 
а так би хотілося, щоб пам’ять про справжніх героїв, які заги-
нули за нас, була вічна, а повага і вдячність людська — хоча б 
щира. Полеглі, але не забуті! Слава Україні!» — написав на 
своїй сторінці у соціальній мережі один із «Госпітальєрів».

Батальйон «Госпітальєри» діяв і продовжує діяти на 
спонсорські внески. Серед проектів «Госпітальєрів» — на-
вчальний центр, вишколи бійців, евакуація та робота без-
посередньо у гарячих точках АТО, інформаційне висвіт-
лення реальних подій на передовій, медичне забезпечення 
і супровід батальйонів, евакуація поранених, травмованих 
і загиблих, проведення похоронів, медичний супровід ева-
куйованих добровольців. 

Кожен бажаючий може пройти вишкіл. Але лише вибра-
ні здатні потрапити для складу «Госпітальєрів». Сім днів 
триває вишкіл. Сім днів курсанти знаходяться в умовах, 
максимально наближених до військових. Сім днів дається 
на те, щоб перевірити себе на силу духу. Війна не пробачає 
сумнівів. Рішення на війні приймаються блискавично. По-
милки коштують найціннішого — життя. Серед тренерів 
і кураторів — досвідчені медики, парамедики, учасники 
бойових дій. Молодих «Госпітальєрів» лагідно називають 
«кошенятами». А питання «Чому госпітальєри всі такі 
класні?» вже стало риторичним. Не кожен, хто пройшов 
вишкіл, вливається до лав «Госпітальєрів». Але отримані 
знання й досвід стають безцінними і практичними на все 
життя. А ще госпітальєрами не стають, ними народжують-
ся. А вишкіл дає лише поштовх до того, щоб прокинутися 
і почати жити своїм справжнім життям. У лави «Госпіта-
льєрів» ідуть не заради грошей чи слави. Є багато місць, де 
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можна заробити гроші та прославитися. У «Госпітальєри» 
йдуть за покликом серця. 

«Ми заступаєм на «Промку», там, звичайно, пекло! Ба-
гато поранених…», «О! Яно, мене відправ!. .», «Я! Я хочу на 
ротацію!..», «Я бронюю серпень, беру відпустку за свій раху-
нок!. .» Так говорять госпітальєри. 

Грудень 2015 року видався для Яни зовсім не святковим. 
І хоч Україна переживала страшні часи, такого новорічно-
го подарунку від долі дівчина не очікувала. Автомобіль, 
в якому вона знаходилася, сім разів перевернувся на доро-
зі. Яна отримала травми, які, здавалося, були несумісними 
з життям. Повний перелом хребта, зламана ключиця, сім 
зламаних ребер, внутрішні крововиливи, забиті внутрішні 
органи, велика крововтрата і… кома.

Спочатку за життя Яни боролися українські медики. 
Через кілька днів вона потрапила на лікування в Ізраїль-
ську клініку. За Яну молилися рідні, друзі, бійці і матір- 
Україна. Молитви були почуті. Яна пройшла через випро-
бування на міцність і вирвалася з цупких обіймів смерті. 
Життя дівчини було врятовано, але і назавжди перекрес-
лено. Лікарі не приховували правду. Яна почула, що вже 
навряд чи зможе ходити і  повернутися до повноцінного 
життя. 

А як же знову бігати по росі та відчувати стопами м’яку 
зелену траву? Виявилося, що про такі прості речі треба було 
забувати. Медики рекомендували займатися реабілітацією, 
але звикати до життя в інвалідному візку. А ще Яна дізна-
лася, що ніколи не зможе стати матір’ю. На той час їй було 
лише двадцять років. Аварія розділила молоде життя на дві 
половини. Молодість ще не встигла навтішатися, як опи-
нилася прикутою до інвалідного візка. Швидка і спритна 
жінка була паралізована й обмежена в рухах. Яна не уявля-
ла, як зможе постійно бути малорухливою. Адже її колишнє 
життя — то був суцільний рух. 
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Відразу після повернення в Україну Яна поїхала на бо-
йові позиції. Тепер власний біль став її постійним компань-
йоном. Та, яка рятувала життя, допомагала іншим, тепер 
мала допомагати сама собі. Біль був настільки сильним, що 
інколи доводилося переривати поїздки і по кілька годин на 
день лежати під крапельницями. Доля, здавалося, не при-
пиняла випробовувати Яну на міцність. Але жінка не зда-
валася і, зціпивши зуби, продовжували жити і працювати. 
А потім трапилося диво. 

Одного дня Яна дізналася, що… вагітна. Звістка здава-
лася неможливою і водночас такою бажаною. Лікарі були 
впевнені, що Яна ніколи не зможе стати матір’ю, але доля 
мала інші плани. Спочатку Яна зраділа, а потім злякалася. 
Під час реабілітації жінка приймала важкі медикаменти, 
які могли зашкодити ще ненародженому немовляті. Яна 
стояла перед вибором — дитина або реабілітація. Розум 
стверджував, що треба дбати про власне життя і здоров’я. 
Лікарі в  один голос твердили, що вагітність уб’є Яну. 

Укотре жінці довелося стати перед вибором — життя 
чи смерть? На війні Яна часто бачила, як помирали люди. 
Але тепер мова йшла про її власне життя і життя маленької 
душі. Шансів, що дитина народиться здоровою, було дуже 
мало. Крім того, у випадку продовження вагітності Яні до-
велося б відмовитися від знеболюваних та інших ліків. Але 
почути таке омріяне «мама» стало для Яни найголовнішим. 
День за днем жінка виношувала своє дитя. Обережно сте-
жила за кожним кроком. Щодня здавала необхідні аналізи. 
Нестерпні фізичні страждання супроводжували майбутню 
маму щохвилини. Яна не сподівалася, що доносить дитину 
до необхідного терміну. А ще ненароджена дитина могла 
завмерти в утробі щомиті. Так говорили лікарі. 

У пологовий будинок Яна їхала, як на смерть. Навіть 
написала заповіт. Але майбутня маленька українка лише 
потішалася з того, як сильно всі переймалися за її життя. 
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Юна госпітальєрка і  майбутня воїн народилася вчасно, 
з нормальною вагою й іншими зразковими показниками. 
Як назвати доньку, Яна навіть не сумнівалася. «Якщо Бог 
залишив мені життя, то я маю зберегти і життя моєї донеч-
ки», — стверджує Яна. У нас говорять, якщо Бог дає дити-
ну, то будуть сили і на її виховання. На цю дитину чекали 
сотні друзів і побратимів Яни. Богданка — три кілограми 
абсолютного щастя. Час збігав швидко. Разом із маленькою 
донечкою Яна навчалася ходити. Жартувала, що їй сором-
но, бо донька починала ходити впевненіше за маму. 

Життя продовжується і в інвалідному візку. Говорять, 
що Господь посилає людині стільки випробувань, скільки 
вона здатна винести. Є речі, про які Яна нікому не хоче 
розповідати. Є речі, про які Яна хотіла б забути. Нове буття 
перетворилося на боротьбу за власне життя кожного дня. 
Та чи можна життя в інвалідному візку назвати життям? 
Частіше людина доживає, а не живе. 

По-перше, це нестерпні фізичні болі, які не можуть 
заглушити навіть сильні знеболювальні. Це не лише болі 
від отриманих травм, а й нові відчуття, які додалися після 
аварії. Болить усе, навіть те, що не може боліти. Це докла-
дання неймовірних зусиль для виконання простих рухів, 
які фізично здорова людина робить, не замислюючись. Це 
вдвічі, а то і втричі більше часу на дії, які раніше можна 
було зробити за кілька хвилин. 

По-друге, це боротьба із застарілою бюрократичною 
системою. Коли навіть у інвалідному візку треба доводи-
ти, що ти — інвалід. Показувати страшні знімки, де не 
вистачає частин кісток, і виправдовуватися за те, що дата 
на знімку застаріла для медичної комісії. Це неможливість 
навіть зі сторонньою допомогою потрапити у всі публічні 
місця, враховуючи лікарні. Неможливість рухатися вулиця-
ми міста, бо вони не обладнані для інвалідів. Це відсутність 
транспорту для інвалідів. Яна, яка пройшла через сотні боїв 
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і винесла на своїх руках сотні бійців, не змогла протистояти 
заіржавілій і гнилій системі. 

А ще болить душа за втраченими відчуттями. Відчува-
ти тепло і холод ногами. Відчути лоскіт трави під ногами. 
Можливість бігати по траві чи вільно лежати на спині, 
вдивляючись у синє небо. Бовтати ногами у теплому морі, 
розкидаючи бризки навколо. Підкинути дитячого м’ячика. 
Побігти наввипередки. Крутити педалі велосипеда. Носити 
підбори, які хоч і не любила до травми, але зараз чомусь 
стали подобатися. Шльопати босими ногами по теплій під-
лозі й заварювати собі каву, коли сонце лише підіймаєть-
ся на сході. Бути фізично самодостатньою та незалежною 
в усьому. Здорові люди не замислюються про такі прості, 
але важливі речі. Лише втративши їх, можна зрозуміти, які 
вони важливі. Хіба може людина почуватися хворою, зла-
маною, але щасливою? Вирішувати їй самій. 

Життя — це виклик. Життя в інвалідному візку — це по-
єдинок із самим собою. Це безкінечна боротьба, яка не має 
винагороди. Бо все найкраще, здається, вже було. Доводиться 
вчитися жити, як до травми. Починати все спочатку. Вчитися 
любити інвалідний візок. Гарно виглядати в ньому. Займа-
тися спортом, тренуватися. Спілкуватися з друзями, робити 
свою справу, ходити в кіно, читати книги, гуляти з собакою, 
народжувати дітей, помічати прекрасне, любити і дозволяти 
іншим любити себе, допомагати людям, приймати допомогу, 
бути сильною і слабкою, мріяти, грішити, закохуватися. Бути 
прикладом. Знати, що на тебе дивляться багато очей і надиха-
тися від цього. Виправдовувати довіру людей, які опинилися 
у схожій ситуації. А ще — керувати батальйоном. Складати 
ЗНО і готуватися до вступу в медичний університет. 

Незважаючи на всі песимістичні прогнози лікарів, 
Яна жива і продовжує працювати. Стала мамою. Так само 
займається реабілітацією. Кожного дня долає біль, зне-
віру і  журбу, які здатні отруїти навіть здорову людину. 



Яна стала джерелом сили і  натхнення для інших людей. 
Приймає участь у  благодійному марафоні, мета якого — 
збирати кошти на спортивні протези для українських во-
їнів. Регулярно їздить на бойові позиції, проводить рота-
ції парамедиків. Долає сотні кілометрів, а  з ними — біль 
і втому. Яна продовжує піднімати дух не лише на фронті, 
а й у мирному житті. 

«Прошу репосту! Хто де, а я — на Благодійному мара-
фоні задля «Переможців». Наша мета — зібрати кошти на 
спортивні протези для українських воїнів! Приєднуйтесь до 
нашого проекту! Ми майже всі без рук, без ніг або на візочках, 
але з нами весело!» 

Пізно увечері, залишаючись на самоті, Яна запитує себе: 
«Чому я?» Але відповідь приходить лише одна: «А чому ні?»

«Хочеться побажати, щоб ми були добріші один до одно-
го. Добро може робити справжні чудеса, полегшувати біль, 
об’єднувати багатьох зовсім чужих людей, легше переносити 
складнощі життя. Мені подарували добро — врятували жит-
тя, ви мені даруєте добро, підтримуючи мене. І я підтримую 
у відповідь кожного, хто цього потребує.

Два дива в моєму житті вже стались — я вижила тоді, 
коли неможливо було вижити, і народила доньку, коли немож-
ливо було мати діток до кінця життя. Треба вірити у казку, 
у неможливе, треба самим робити чудеса. Кожного разу, коли 
ти можеш допомогти комусь, — просто зроби це і радій, що 
Бог відповідає на чиїсь молитви через тебе.

Творіть добро! І нехай наші діти ніколи не бачитимуть 
горя війни і втрат. Ми заслуговуємо жити у світі добра — без 
війни і зла! Особисто я зроблю для цього все, що буде необхідно, 
і не здамся.

P.S. Беріть приклад і не вішайте носа. Більшість ваших 
проблем взагалі не існує, або вони просто надумані. Ви можете 
зробити все, що забажаєте. Треба вірити у себе і свої сили», — 
так говорить Яна Зінкевич.

Альона
«Ой ні, ще рано думати про все.
Багато справ ще у моєї долі.
Коли мене снігами занесе,
Тоді вже часу матиму доволі.
А поки що — ні просвітку, ні дня.
Світ мене ловить, ловить.. . доганя!»
Ліна Костенко
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З перших днів Майдану — до Перемоги, якою б дале-
кою вона не була. 21 листопада 2013 року назавжди зали-
шиться у пам’яті українців визначальним днем, коли Муста-
фа Найєм закликав усіх небайдужих зібратися на майдані 
Незалежності, тепло вдягнувшись і взявши з собою гарячі 
каву та чай. Саме тоді країна голосно заявила про свій про-
тест, по суті, не маючи перед собою ані конкретного плану, 
ані організації дій, ані грошей, а лише мрію та сліпу віру, 
яка запалила в серцях тисяч українців незгасимі вогні світла 
та боротьби. 

Доленосні слова Мустафи та випита в той вечір не 
одна чашка кави на Майдані стали волелюбним еліксиром 
і для Альони, розбудивши у ній пристрасть до боротьби 
та жагу до перемоги. Буквально з першого дня Альона 
включилася в роботу, відклала всі інші справи, в тому чис-
лі свій доволі стабільний та успішний юридичний бізнес. 
Переважна більшість українців не могли залишитися бай-
дужими, люди стали об’єднуватися, почали створюватися 
різні громадські організації, які взяли на себе функцію 
допомоги учасникам Майдану та новосформованим до-
бровольчим батальйонам. 

Допомагаючи іншим та приймаючи активну участь у во-
лонтерській діяльності, Альона завжди діє дуже спокійно, 
врівноважено, бо життя вже навчило не поспішати, цінува-
ти кожну хвилину. Паралельно з волонтерською діяльністю 

З
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Альона займається впровадженням закону про трансплан-
тацію органів від неспоріднених донорів. На фронті ги-
нуть дорослі чоловіки, а у дитячому відділенні в столиці, 
не дочекавшись пересадки життєво необхідного органу, 
помирають маленькі українці. Зібрані гроші на лікування 
дитини передаються від одного до іншого малюка, так і не 
встигаючи бути витраченими. 

Альона зовсім не випадково стала членом робочої групи 
зі впровадження закону про трансплантацію. Вісім років 
тому жінка ледве залишилася живою. Коли людина стоїть на 
грані життя та смерті, вона має зробити вибір, куди рухати-
ся далі. Альона вибрала життя, яке обіцяло бути складним. 

Здавалося, то була просто сезонна простуда, але, на 
жаль, важкий вірус грипу відкинув жінку аж у реанімацію. 
Альона прийшла до тями, проте не могла говорити. Повіль-
но обвівши поглядом білу кімнату, вона спробувала поруха-
ти кінцівками. Це вдалося не відразу, і в голові пронеслася 
думка, що вона паралізована, тож жінка продовжувала по-
силено рухати ногами і руками, аж поки нарешті вдало-
ся відкинуту ковдру. «Я жива, я рухаюсь», — полегшено 
зітхнула жінка, побачивши навколо цілу купу медичного 
обладнання, дротів і лампочок. І хоч лікарі вже попередили 
маму Альони, що донька навряд чи житиме, вони глибо-
ко помилилися. Альона вийшла з коми. Чоловік, який на 
той час був поруч із Альоною, не зміг прийняти такі зміни 
у здоров’ї жінки, яку начебто кохав, тож терміново поїхав 
у довге «відрядження». 

Альоні довелося починати життя з самого початку. Але 
знайшлися і ті, хто підтримав жінку, зокрема її роботода-
вець, який чекав під реанімацією, поки Альона не прийшла 
до тями. Жінка не просто вижила, а й повернулася до нор-
мального життя, вже з новими поглядами та пріоритета-
ми. Спочатку була довга реанімація, часом втрачена надія, 
а потім — боротьба за життя вже за новими правилами. 
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Вихід знайшовся у Білорусі, де Альона стала в чергу на 
трансплантацію нирки. А поки проходила процедуру гемо-
діалізу, щоб жити. З роками Альона звикла і до свого стану, 
і до чекання. Адже треба було жити далі. 

Перша поїздка в зону бойових дій мала розвідувальний 
характер. Саме туди Альона разом зі своїми однодумцями 
вирішила прокласти шлях. У зв’язку з розірваною кому-
нікацією між двома частинами України, було неможливо 
відслідкувати, а то й передати, волонтерську допомогу на 
фронт. Військові у районі Волновахи та Старомихайлів-
ки зустріли волонтерів двома обідраними батальйонами. 
Альона не могла повірити своїм очам — хлопці були босі та 
погано вдягнені. Йшла осінь 2014 року. Поспілкувавшись 
із військовими 28-ї бригади віч-на-віч, жінка дізналася, що 
в цілому солдати отримували лише десять відсотків тієї 
допомоги, яка їм належала. Слова бійців підтвердив і той 
факт, коли після прибуття до штабу нацгвардії волонтери 
отримали вказівку ділити вантаж на три купи, одну з яких 
відразу мали занести в кабінет комбата, другу відкласти 
убік, а лише третю віддати бійцям. «А як же офіцерська 
честь?!» — кричало все всередині Альони. Комбат мав би 
бути батьком, взірцем, а по факту виявився людиною без 
офіцерських принципів. 

Форма, взуття, їжа, медикаменти, оптика. Починали 
з малого. Волонтери готували та привозили все, що було 
потрібно на кожен день у фронтовій зоні. На жаль, з ча-
сом волонтерів почали використовувати, переклавши на 
їхні плечі роботу по узгодженню та організації допомоги, 
а значить, і відповідальність. Деякі командири просто вва-
жали це простішим, посилаючись на брак часу та більш 
важливі завдання. Також волонтерські вантажі та передачі 
ніхто не ставив на баланс, не відслідковував. Пропажа того 
чи іншого обладнання нікого не хвилювала, окрім самих 
волонтерів. Так, закуплений на гроші простих українців 
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і такий необхідний для бійців тепловізор вартістю у п’ять 
тисяч доларів можна було потім знайти у ломбарді за п’ят-
надцять тисяч гривень. Тож перше враження допомогти 
всім і кожному на фронті поступово трансформувалося 
в  усвідомлену та розмірену допомогу. Переважна увага 
віддавалася військовим автомобілям, які однозначно ста-
вили на облік, за їхню втрату комбати відповідали головою. 
Також волонтери стали відслідковувати заявки та їх вико-
нання щодо забезпечення. Знаходилися штабні офіцери, на 
яких волонтери діяли, наче червона хустинка на бика, бо 
змушували їх працювати. Волонтери почали «втручатися» 
і знаходити прості механізми контролю якості як форми 
бійців, так і продуктів харчування. 

Альона якось пожартувала, спробувавши тушонку, якою 
годували бійців, що тепер їх знайдуть за запахом. Такою 
смердючою і мало придатною до вживання людей виявила-
ся солдатська їжа. І хоча за роки війни держава все ж таки 
навчилася елементарному забезпеченню й українські воїни 
вже не були голі, босі та голодні, але всі процеси залиша-
лися розбалансованими, нестабільними й хаотичними. Не 
менше страждала і якість, бо за старими звичками робилася 
ставка на кількість. Гроші витрачалися, поставки відбува-
лися, але, на жаль, якість була на другому плані. Волонтери 
вчилися впливати на бюрократичні процеси, змінювати вій-
ськове керівництво Генерального штабу. Старі механізми 
поступово, але дуже повільно, крок за кроком, зрушували 
з місця. Держава починала працювати, незважаючи на за-
старілий принцип «де двоє українців, там троє гетьманів». 
Здорові ідеї, розумні пропозиції не могли залишити бай-
дужими суворих мужів Генштабу України. Деякі зміни не 
відбувалися швидко, мали пройти популярні рішення і пов-
ну трансформацію, але слова починали ставати вчинками. 

Стосуються ці зміни як найвищого ешелону, так і про-
стих пересічних людей. За роки війни Альона спостерігає 
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кардинальні зміни у поглядах і діях багатьох українців, які 
приєднувалися чи від’єднувалися від волонтерського руху. 
І хоч Альона дуже скупа в інформативних повідомленнях 
у соцмережах, які стали основним джерелом комунікацій, 
допомога приходить з найменш очікуваних сторін. Часто 
допомагають ті, на яких мало хто розраховує. Так, знайо-
мі підприємці, які, здавалося, ніколи не проявляли себе як 
великі патріоти, наразі виділяли гроші на два бойові ав-
томобілі. 

Альона ніколи не просить допомоги відкрито, просто 
повідомляє, що треба, а люди самі знаходять можливості. 
Своїм власним прикладом вона також спонукала людей 
брати участь у допомозі. Більшу частину прибутку від сво-
го власного бізнесу Альона віддає на потреби фронту. Але 
є, на жаль, і такі, яких повідомлення про допомогу лише 
дратують. 

Альона ж просто продовжує свій шлях, спокійно та 
впевнено, не засуджуючи, не критикуючи. Важко повіри-
ти, але жінка підтверджує, що стала більш цинічною. До 
«поїхати дахом» залишалося кілька кроків. Тоді Альона 
усвідомила, що втрата емоцій — це єдиний шлях залиши-
тися «живою». Кожного дня гинули солдати. І хоч це були 
переважно незнайомі для Альони люди, вона, як жінка, як 
мати, як людина, не могла сприймати ті смерті спокійно. 
Якщо для неї то була незнайома людина, то для когось то 
цілий світ — улюблений син, коханий чоловік, рідний брат 
чи близький товариш. 

Поступово волонтери вже не хапалися за все поспіль, 
не намагалися задовольнити кожного. Добрі та погані світи 
існують, як і світлі й темні люди. Знаходяться ті, хто злов-
живає та наживається на війні, ті, які часом бездумно, а ча-
сом цілеспрямовано зраджують товаришів або пиячать, чим 
наражають на небезпеку весь підрозділ. Тож волонтери на-
вчилися бути цинічними, робили свою допомогу ще більш 
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виваженою. Виділили коло саме тих бійців, які дійсно по-
требували та цінували допомогу. Такі бригади стали більше, 
ніж просто військовими товаришами, стосунки з ними пе-
реросли у близькі, наче сімейні. Такою стала і 72-га бригада, 
третій батальйон. Саме командиром цієї бригади Альона 
була представлена до почесного звання Народний Герой 
України. Прийде час, коли вона представлятиме комбата 
до нагороди, але вже… посмертно. Після цієї втрати життя 
вкотре переломиться. 

Смерть близького друга зробила жінку твердою аж за-
надто. Альона згадує свою першу поїздку до 72-ї брига-
ди, коли вони привезли оптику, і як на них тоді нагримав  
командуючий батальйоном, бо волонтери зруйнували його 
плани на робочий день. Тоді  ж Альона познайомилися 
з Андрієм — начальником штабу, людиною, що стала для 
неї не лише тим, хто дивився в одному напрямку, а й щи-
рим другом. Так у неї з’явився соратник. Альона й Андрій 
мислили однаково, обидва упевнено йшли до поставлених 
цілей. Вони планували поставки забезпечення, відслідко-
вували заявки на зброю і техніку, разом представляли до 
нагороди солдатів. Андрій був одним із тих, хто жив ін-
тересами військових, але вже з новими поглядами та прави-
лами, завжди по-справжньому переймаючись проблемами 
простих бійців. Андрій планував військову кар’єру, мріяв 
про закінчення війни і створення сильної та професійної 
армії в Україні. 

Планувалася чергова поїздка у 72-гу бригаду, коли Альо-
на раптово захворіла і злягла на кілька тижнів, тож була 
змушена залишитися в Києві. Жінка поспішала стати на 
ноги, бо постійно телефонував Андрій, який на той час уже 
обіймав посаду командуючого батальйоном. На порядку 
денному стояло багато невирішених питань. Лежачи під 
крапельницею у лікарні з голкою в одній руці і телефоном 
в другій, Альона отримала страшну звістку, що «Андрія 
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більше немає». Першою думкою було вирвати крапельницю 
з руки та бігти. Альона спробувала підвестися, але їй не 
дозволила медсестра. Перед очима жінки враз пробігло все 
коротке життя тридцятирічного Андрія Жука. 

Альона згадала, як він розповідав про знайомство 
зі своєю дружиною у Львові, як ділився спогадами про 
маму і про дитинство. Андрій був молодим та енергій-
ним, з великими планами і ще більшим серцем. Добро-
вольцем пішов на фронт і, почавши з  самого низу, ді-
йшов до рівня командира батальйону. В обличчі Андрія 
Альона бачила майбутню українську армію. Отримавши 
відомості про те, що у  посадці був помічений ворог, 
Анд рій разом із трьома солдатами пішов перевіряти 
поле. Йшли трикутником. Андрій рухався першим, 
двоє — за ним. Наразі Андрій крикнув, щоб хлопці ля-
гали, а за мить повітря прошила затяжна кулеметна чер-
га. Кулі пробили тіло Андрія. Поранення були несумісні 
з  життям. Так ціною власного життя комбат урятував 
двох інших людей. 

Лякало Альону ще й те, що мама Андрія до цього часу 
не знала, що її син воював. Він завжди приховував від неї 
правду, щоб зберегти її слабке серце. Розповідав, що пра-
цює на полігоні, що завжди в безпеці. Ані мама, ані рідна 
сестра й гадки не мали, що Андрій кожної хвилини вже 
кілька років поспіль ризикував життям, аби його рідна та 
інші мами спали спокійно. Альона не могла уявити, як буде 
дивитися в очі матері Андрія. На посмертному нагороджен-
ні Андрія Альона почувалася винною, як і всі, хто належав 
до його близького оточення. Після загибелі Андрія Альона 
не хотіла розмовляти. Вона не могла виплеснути той біль, 
який був у неї всередині. Альона телефонувала друзям, які 
також близько знали Андрія, але нічого не говорила, про-
сто мовчала. Мовчали і на тому кінці проводу, бо так само 
важко було щось сказати. 
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Друзі мовчали, почуваючись винними один перед одним 
за те, що не змогли вберегти Андрія. Не зберегли його вони, 
не зберіг себе і сам Андрій, особисто пішовши у розвідку. 
Командир, перш за все, мав берегти своє життя, але через 
недостатню кількість людей йти було нікому. Взагалі чо-
ловік ніколи не прикривався іншими, завжди йшов у пер-
ших рядах. Він був дійсно героєм і справжнім командиром. 
Андрій був спокійним і уважним. Кожен його вчинок був 
осмислений та поміркований. Якою б великою не була не-
безпека, Андрій завжди умів із нею домовитися. Але, на 
жаль, останнього разу не зміг або не встиг. Навіть на по-
хоронах Альона не вірила в те, що відбувалося. Їй завжди 
здавалося, що Андрій дійде до перемоги, таким він був 
упевненим у собі. 

Смерть Андрія змінила переконаність Альони в тому, 
що життя може бути довгим для будь-кого. Часто, зустріча-
ючись із друзями-військовими, жінка ловить себе на думці 
про те, що, може, бачить цю людину востаннє. Тож спілку-
ючись, Альона намагається сказати головне, важливі слова, 
а не лише те, що стосується безпосередньо роботи. Альона 
не встигла сказати Андрію так багато. Вони завжди гово-
рили про штабні завдання, про політику і майбутнє укра-
їнської армії, про заявки на зброю й техніку. Але Альона 
ніколи не говорила Андрію про те, що вона любила його 
як друга і що він став для нею рідною людиною. На жаль, 
не встигла. 

Для Альони війна та особисте завжди були не сумісни-
ми. І хоч багато військовослужбовців симпатизували кра-
сивій брюнетці з великими добрими очима, Альона завж-
ди дотримувалася професійних і дружніх стосунків. Війна 
могла змінити кого завгодно за один день. Людина здатна 
відкрити в собі ті якості, про які могла навіть не здога-
дуватися. Псевдоволонтери та псевдокрасуні дуже часто 
приїздили на фронт із зовсім не патріотичними почуттями. 
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Тож інколи Альоні доводилося віддуватися за вчинки тих 
жінок, які їхали на фронт за романтикою. 

Окрім смерті, війна несе ще багато бруду і блуду. Люди 
опускаються до рівня найнижчих інстинктів, перетворю-
ються на тварин, керуючись найпримітивнішими бажання-
ми людської сутності. Декому зброя додає впевненості, але 
і зносить дах. Для когось війна є пеклом та армагеддоном, 
а хтось їде на поле бою за гострими відчуттями. 

Часто, заливаючись спиртом, солдати перетворювалися 
на неконтрольованих, так званих аватарів і гинули від рук 
один одного або, що ще гірше, підставляли побратимів. 
Військовим навіть доводилося організовувати спеціальні 
ями — «аватарники» — із лавкою для сидіння, куди ки-
дали п’яного бійця, допоки він не приходив до тями. Як 
звучить і  виглядає війна, Альона пересвідчилася на влас-
ному досвіді. 

На війні не буває напівтонів. Людина є Людиною або 
ні. Кожен вирішує сам за себе, кожен вибирає свій власний 
шлях. Якщо у мирному житті допускається гра та маски, 
кожен може показати себе таким, яким хоче, то на війні на 
це вже не вистачає часу. Коли гине побратим, то можна або 
залишитися, щоб спробувати його врятувати, або кинути 
автомат і втекти. У солдата на війні дуже тонкі грані між 
життям і смертю, між патріотизмом та ідіотизмом, між до-
брим і поганим. Один необережний крок може коштувати 
людині як фізичного, так і психічного життя. 

Усі свої поїздки на війну Альона готувала і готує дуже 
ретельно, попередньо плануючи маршрут, поступово зви-
каючи до небезпеки й обстрілів. Волонтери рідко залиша-
лися на ніч у зоні бойових дій, завжди використовували 
супровід воєнних. І хоч обстріли гупали, здавалося, десь 
зовсім поруч, вуха звикали та пристосовувалися до нових 
звуків, а занадто яскрава від вибухів заграва вже не диву-
вала очі.
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Першим часом Альона приховувала від матері, що 
періодично їздить на фронт. Але одного разу, забувши 
про обережність, жінка необачно залишила мамі ключ від 
складу з  воєнним спорядженням. Комунікабельна мама 
завела розмову з хлопцями, які прийшли «дещо» забра-
ти. Від них і дізналася, що її донька дуже добре володіє 
снайперською гвинтівкою, яку освоїла якраз на війні. 
Спочатку мама намагалася відмовляти Альону, але, зро-
зумівши, що це неможливо, стала підтримувати. Альона 
вже була дорослою та розумною. І мама пишалася своєю 
донькою ще більше. Розумів і підтримував Альону й син, 
який вступив до Київського воєнного ліцею імені Івана 
Богуна за власним бажанням. І хоч жінка знала, яким важ-
ким і  відповідальним буде майбутнє сина, вона його не 
стримувала. Альона дивиться на сина з великою надією, 
а також сподівається, що, коли він підросте, Україна вже 
буде іншою.

Із продовженням війни Альоні довелося трансформува-
ти свою участь і зробити поїздки максимально ефективни-
ми. Жінка вже не кидалась у бік фронту із кожною новою 
поставкою, але продовжувала все контролювати. У Киє-
ві було багато адміністративних питань, які потребували 
уваги й участі Альони. А ще стримувало здоров’я, бо пері-
одично жінка була на гемодіалізі. Альона не переставала 
лобіювати закон про пересадку органів. Волонтерські по-
ставки на фронт систематично продовжувалися, але набули 
вже більш організованого характеру. Дослуховувалися до 
Альони і в Генеральному штабі. Думки та пропозиції моло-
дої жінки-волонтерки вже не здавалися фантастичними для 
старих штабних військових. І хоча вся система Збройних 
сил України носила ще характер пострадянських прин-
ципів і понять, завдяки таким патріотичним радникам та 
волонтерам, як Альона, з’явилася надія на позитивні й пра-
вильні зміни у заіржавілому старому механізмі. 
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За роки війни Альона не один раз проливала сльози, бо 
боліло і як матері, і як жінці. Неодноразово під час нагоро-
джень вона не могла втриматися, коли посмертно відзна-
чали шістнадцятирічного юнака або замученого на смерть 
медика-волонтера. Організовуючи поїздки у зону бойових 
дій, Альона не оминала й дитячі будинки, і будинки для 
престарілих, які були просто кинуті державою напризволя-
ще. Сюди волонтери привозили памперси і найнеобхідні-
ше. Не могла Альона стримати сльози, коли у дитячому бу-
динку для хворих дітей зустріла молодого юнака, який так 
боявся звернутися до жінки, що аж трусився і від страху, 
і від невиліковної хвороби Дауна. Хлопець таки наважився 
попросити у Альони плетений жовто-блакитний браслет, 
який носять всі волонтери. Від величезної радості юнака та 
його сяючих очей почала тремтіти і сама Альона. 

Незважаючи на страхіття війни, жінці вдається зберіга-
ти сили та самовладання. Більше того, жінка кожного разу 
знаходить сили, аби надихати інших. У найсильніших лю-
дей іноді бувають складні часи, і тоді вони теж потребують 
підтримки та допомоги. Коли Альоні телефонує хтось, кому 
ще важче, жінка миттєво відроджується, знаходячи слова 
підтримки. Комусь потрібна порада, комусь — просто по-
говорити. Для кожного Альона знаходить вірні слова. Тож 
падати духом просто не має морального права. І хоч ча-
сто повертається додому знесилена й виснажена, на ранок 
вже повна сил і бажання рухатися далі. Звідки беруться ті 
сили, Альона і сама не знає. Але сили були, є і будуть, щоб 
жити і виховувати сина, підтримувати свій важкий фізич-
ний стан, займатися законом із трансплантації, приймати 
участь у нагородженні народних героїв, продовжувати ор-
ганізовувати волонтерську допомогу для фронту. 

Говорять, що є люди, які від природи мають велике сер-
це. І які б випробування не посилало їм життя, любові цього 
серця ніколи не стає менше, бо такі особистості обрані. 



Вони несуть у світ той вогонь, який неможливо загасити. 
Від вогню однієї маленької свічки можна запалити сотні 
й тисячі інших свічок. А світло є продовженням життя. 
Я вдивляюся в очі Альони — вони дійсно сяють. Сяють 
теплом і впевненістю, вірою у себе і в свій народ. Вірою 
у Перемогу України. Я повертаюся додому після нашої роз-
мови окриленою і натхненною. Альона — красива, світла 
і сильна. Жінка, яка здолала і важку хворобу, пересадку 
нирок, самотність і зраду близьких людей, страхіття та біль 
війни. Але, незважаючи на труднощі та перешкоди, серце 
Альони залишилося добрим і чуйним, а віра у Перемогу 
стала ще твердішою. 



Амiна
«Війна — це випробування,  
яке рухає людей на подвиги, 
а ще — надихає на оспівування  
цих подвигів».
Аміна Окуєва
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Аміна — неймовірно красива. У ній поєдналися чечен-
ська і польська кров. Аміна увібрала в себе все найкраще 
від батьків. Я довго не могла відірвати погляду від очей 
Аміни. Вони дивляться глибоко і проникливо, а водночас 
сяють надзвичайно яскравим блиском любові й розуміння. 
А ще — усмішка і звабливі ямочки на щоках. Коли Аміна 
посміхається, здається, що навколо граються сонячні зайчи-
ки. Як і кожну жінку, мене завжди вабили секрети вроди 
східних красунь. Але їх, напевно, не в змозі розгадати на-
віть східні чоловіки. Неймовірний симбіоз, в якому до краси 
додалися розум, мужність, хоробрість і безстрашність. Тен-
дітна, вродлива чеченка, харизматична, войовнича амазонка, 
яка народилася в Одесі. Аміна — учасниця Євромайдану. 
В мирному житті — лікар-хірург, учасник бойових дій на 
Сході. А ще — снайпер, доброволець і борець за вільні від 
російського гніту Чечню й  Україну. Кохана жінка й дру-
жина, яка віддає перевагу солодощам і квітам у вазонах. 

Аміна, як істинна мусульманка, не вірить у різні мі-
стифікації та вплив на долю людини зірок, гороскопів 
та інших обставин. Але при цьому в  мусульман прийня-
то називати своїх дітей гарними іменами, тобто іменами 
з хорошим гідним значенням. Отже, в цьому є сенс. І пев-
ний вплив на людину ім’я все ж таки має. Але перш за все 
Аміна твердо вірить у те, що в кожної людини є власне 
призначення. Своє дитинство Аміна пам’ятає спокійним 

А
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і  безтурботним. Воно минало у дружбі з книгами. Саме 
книжки допомогли Аміні сформувати бажання «врятувати 
світ». Читаючи казки, Аміна дивувалася, чому саме принц 
завжди мав рятувати принцесу. Дівчинці хотілося внести 
у класичні казки поправки. Чому б для різноманітності 
якійсь принцесі не врятувати принца? Адже принци та-
кож потрапляють у біду. Та й принцесам не гоже завжди 
сидіти, склавши руки. І хоча дитинство залишилося лише 
в теплих спогадах, бажання «рятувати світ» у Аміни не зник-
ло. Навпаки, стало ще твердішим, а казки знову уві йшли 
в її життя. Так, разом із друзями Аміна почала розробляти 
проект «Новітні казки України» — серія казок для дітей, 
де правдиво, але адаптовано до дитячого розуміння, роз-
повідається про героїв сучасної України. У книзі йде мова 
і про видатних героїв, і про простих солдатів, волонтерів, 
медиків і парамедиків, усіх, хто не залишився байдужим до 
існуючої воєнної ситуації в Україні, кожного, хто робить 
усе, щоб маленькі читачі могли жити в тій країні, про яку ми 
всі мріємо — вільній, сильній, процвітаючій і захищеній. 

Аміна не вірить у кохання з першого погляду. Перед 
першою зустріччю з майбутнім чоловіком Адамом Аміна 
хвилювалася, вибираючи вбрання. Яку сукню вдягти, яку 
зачіску зробити? Вона вагалася, чи вибрати щось особливе, 
більш витончене й елегантне, чи, навпаки, одягти щось по-
всякденне. А потім вирішила бути такою, якою є насправді. 
Вже довгий час Аміна й Адам спілкувалися у соціальній 
мережі, навіть не підозрюючи, що живуть в одному місті. 
Аміна відразу відчула спільність інтересів і цінностей. Вона 
захоплювалася висловлюваннями Адама і його поглядами 
на життя. Одна місія, одна мета — честь роду і боротьба за 
свободу. Схожі світогляди, розуміння свого місця в житті — 
Аміна й Адам зробили свій вибір, розуміючи, що від цього 
будуть залежати не лише їхні життя, а й життя майбутніх 
поколінь. Говорять, що справжні шлюби створюються на 
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небесах, а істинне кохання дарується лише обраним. Бог 
був щедрим, поєднавши Аміну й Адама. Так почався їх 
непростий тернистий шлях. Пара була такою красивою, 
що люди наврочили. Адам потрапив у в’язницю, але мужня 
Аміна терпляче і відважно чекала на нього майже три роки. 
Вона була здатна на все заради коханого — чекати, молити-
ся, звертатися з апеляцією і писати позови у Європейський 
суд із прав людини, навіть брати в’язницю штурмом.

Під час Євромайдану Аміна була лікарем, допомагала 
бійцям Афганської сотні. А потім прийняла рішення їхати 
на фронт. Це навіть не обговорювалося — так мало бути. 
Підтримав рішення Аміни і її чоловік, який при першій же 
можливості приєднався до дружини. Адаму й Аміні випала 
честь боротися з тим же ворогом, який окупував і Чечню, 
але вже в Україні. Кожен має бути корисним на своєму місті. 

Аміна й  Адам, як глибоко віруючі, завжди впевнені 
у тому, що лише віра допомагає долати всі складнощі життя, 
які не обминули і їх домівку, дві їхні рідні країни — Чечню 
й Україну. У хвилини, коли надія вже була втрачена, заради 
благополуччя коханої Адам навіть запропонував дати дру-
жині розлучення, подумки готуючись до страти. Але навіть 
на лезу ножа Аміна була непохитною і твердо вірила в їхню 
з чоловіком перемогу. Так і сталося. Віра і жага до свободи 
були такими сильними, що Аміна й Адам перемогли. Адама 
було звільнено. Коли Аміна поруч із чоловіком, вона завжди 
спокійна і почувається в безпеці. Переконана, що із ним 
буде все гаразд. І дуже нервує, коли не разом із Адамом. 
Аміна вірить, що кожній людині написано на роду, яким 
буде її шлях. І неможливо прискорити чи відтягнути час 
смерті. Долю не обдуриш. Коли жінка завжди вірна своєму 
чоловікові, він стає нездоланним воїном. Вірність і відда-
ність Аміни роблять Адама непереможним і невразливим.

Аміна впевнена, що навіть у  безвихідних ситуаціях 
є місце для дива. Варто лише створити умови для його 
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існування. У житті все складається з послідовностей і не 
буває випадковостей. Так, одного разу, не пішовши на 
вибори і  не використавши свій голос, людина створює 
ґрунт для фальсифікації. Ігнорування і не підтримка, а ще 
більше — цькування якоїсь гарної ідеї накладають вето 
на майбутній розвиток країни. Елементарне ігнорування 
безладу і сміття у власному дворі створює величезні пере-
пони у нашому житті. Дуже часто до перемоги веде дов-
га, послідовна, рутинна і нецікава робота. Хоч Революція 
Гідності вибухнула величезною хвилею у свідомості всіх 
українців, вона була лише поштовхом — сильним, міцним, 
але тільки одним поштовхом. Аміна впевнена, що Україна 
приречена на Перемогу, бо їй Бог помагає. Але від усіх 
і від кожного залежить, як скоро прийде наша Перемога. 

Ще на Майдані Аміна зазирнула в очі смерті, коли при-
возили поранених. Тут потрапила під обстріли снайперів. 
На Майдані змінився її світогляд. Аміна добре знала Сергія 
Нігояна, який першим загинув від рук снайперів. Як воно за-
кривати очі юнакові, майже дитині?! Якими б не були випро-
бування, є речі до яких неможливо звикнути. Але… звикаєш. 

Аміна дуже любить квіти, але не зрізані, які житимуть 
лише кілька днів, а справжні — у вазонах. Так, Аміні на-
віть в одному зі своїх інтерв’ю довелося виправдовуватися за 
свою незвичайну квіткову пристрасть. Хіба може розкішний 
букет троянд прожити більше, ніж три дні? А от маленька 
кімнатна троянда здатна дарувати красу й аромат кілька 
років. Сама Аміна теж ніколи не дарує квіти. Віддає пере-
вагу цукеркам та іншим солодощам. Те ж саме стосується 
і хутрових виробів. Натуральне хутро значно краще вигля-
дає на живій тваринці, а не напівоголених плечах світської 
левиці. І з цим важко не погодитися. Як часто прості речі 
та цінності знаходять своє відображення у складних долях 
непростих людей. Чомусь саме людям зі складним життям 
вдається знаходити радість і щастя у простому й малому. 
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Якось Аміні довелося писати про своїх колег-лікарів. 
Це було і легко, і важко. Легко, бо Аміна досконало зна-
ла не лише медичну теорію, а й реальну практику. Важко, 
бо, на відміну від своїх колег, Аміна віддавала перевагу 
воєнній зброї, а не лікарняному чемоданчику. Війна — це 
місце вбивств. Основне завдання кожного бійця — зни-
щити ворога, переважно фізично. У бійців це просто — 
натиснув курок і куля робить свою справу. З військовими 
лікарями набагато складніше, адже їхня задача не вбивати, 
а рятувати. Трапляються випадки, коли військовим меди-
кам доводиться рятувати життя не лише наших солдатів, 
а й ворогів, які потрапили у полон. Тож буває, що треба 
боротися за життя того, хто хвилину назад убив твого по-
братима і міг забрати і твоє власне життя. Але для справж-
ніх медиків не існують свої та вороги, лише поранені. Для 
професії військового лікаря треба мати особливий склад 
характеру. І лише медичною освітою тут не обійдеш-
ся. Для цього потрібен особливий ступінь самовіддано-
сті й самопожертви. Коли йде бій, боєць жадає вбивати. 
А військовий медик повинен не вбивати, а рятувати. Таке 
ставлення медиків викликає величезну повагу за врятовані 
життя і таку неймовірну самовідданість щодо своєї справи. 

Коли в Аміни запитують про роботу її мрії, у відповіді 
не фігурують ні зарплата, ні умови праці чи ступінь зайня-
тості. А лише одна вимога: щоб ця робота сприяла поря-
тунку світу. Як би дивно це не звучало, але Аміна вірить 
у те, що якщо Всевишній дає людині якісь прагнення, то 
це точно не випадково. У кожного є своє призначення. І до 
нього людина вільно чи мимоволі, свідомо чи підсвідомо 
рухається все життя. У той час, коли Аміна вирішила стати 
лікарем, в опорі було недостатньо професійних медиків. 
Бійці часто гинули від ран, які професійний лікар міг би 
вилікувати та прооперувати. Саме через це Аміна вирішила 
здобути медичну освіту і стати хірургом. Вона жартує, що 
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розвідниця із неї не вийде, бо всі свої плани і прагнення 
вона не приховує від близьких. І хоч мама спершу вмовляла 
і не пускала з дому, стоячи на порозі, Аміна була завжди 
непохитною. 

На дуже часте питання: «Чи це твоя війна?» Аміна від-
повідає швидко і ствердно. Вона не має жодних сумнівів. 
А її вибір непохитний. Адже основний мотив Аміни, він же 
за сумісництвом і мета її життя — це боротьба з несправед-
ливістю. Якщо конкретизувати стосовно до реалій, то це 
боротьба з імперією зла. І немає різниці, на якому фрон-
ті боротися — на Кавказі чи в Україні, зі зброєю в руках 
чи на інформаційному полі. Головна мета — нанести про-
тивнику максимального збитку, знищити його і перемогти. 

«На сьогодні Україна і Чечня мають одного й того самого 
ворога, а значить, й одну мету. У глобальному сенсі свобода — 
це мета для будь-якого народу, що себе поважає. Звичайно, на-
роди, релігії, менталітети відрізняються, тому і цілі у резуль-
таті будуть відмінними. А також і бачення свого ідеального 
світу, в якому б хотілося жити після війни. Це нормально 
і правильно, адже різні народи не можуть і не повинні бути, 
як під копірку — в кожного є щось своє. При цьому потрібно 
жити у мирі, допомагати один одному тим, у чому сам сильні-
ший, і за необхідності приймати дружню допомогу. Правильно 
пізнавати один одного і підтримувати. Так що, я впевнена:  
дружні добросусідські відносини у нас повинні бути і будуть, 
коли одвічного ворога переможемо. І це станеться з волі Бога. 
Навіть незважаючи на те, що цілі двох народів можуть у чо-
мусь відрізнятися», — говорить Аміна.

Війна в Україні не стала першою для Аміни. Ще в Чеч-
ні їй довелося зустрітися з  усіма воєнними реаліями і, 
власне, тим самим ворогом. Тож принципово для Аміни 
нічого не змінилося. Лише красива жінка стала ще міцні-
шою і жорсткішою. В умовах війни життя і смерть ходять 
поруч. А це зобов’язує, як і воєнні умови, завдання і коло 
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спілкування. На війні сентименти заважають, як і почуття. 
Так, на війні не місце для кохання, хоча інколи у самому 
пеклі народжуються чисті почуття. І хоча не можна засу-
джувати тих, хто саме на війні знайшов свою половину, 
не варто йти на фронт, перебуваючи «у романтичному 
пошуку». Жінка, яка опинилася в  суспільстві чоловіків, 
тимчасово позбавлених жіночого товариства своїх дру-
жин, сімей і   близьких, — це серйозний відволікаючий 
фактор, який не зовсім сприятливо позначається на бойо-
вій якості підрозділу. А вже якщо жінка виявилася зовсім 
недалекоглядною і  допустила певні непорозуміння й  ін-
триги, через що товариші по службі можуть посваритися, 
то боєздатність зовсім втрачається. Тоді час переформо-
вувати підрозділ. І права жінок на війні зовсім не такі, як 
у мирному світі. Тут рівні права тільки на смерть. А поза 
тим — несприятливі побутові умови, відсутність елемен-
тарного комфорту, що так потрібно жінці. Крім того, що 
жінка воює поряд із чоловіком, вона часто має чинити так 
само, як і чоловіки. І забувати про вияви емоцій і почуттів. 
Людські пристрасті — це занадто впливовий чинник, від 
якого можуть залежати чиїсь життя. Такі ситуації на фрон-
ті, на жаль, не гіпотетичні, а зустрічаються постійно. Саме 
тому багато командирів бойових підрозділів насторожено 
ставляться до поповнення бійцями жіночої статі. І це дуже 
неприємно, бо через чиюсь несвідомість страждають ті 
жінки, які дійсно хочуть і можуть захищати рідну землю. 
Якщо жінка поводиться в  підрозділі, як «свій хлопець», 
із самого початку давши зрозуміти, що вона тут не для 
пошуку супутника життя, то вже через пару днів усі чо-
ловіки переключаються у режим «свій хлопець» і взагалі 
забувають, що поруч із ними жінка.

Є жінки, кров яких закипає при перших звуках бойового 
маршу. І вони не бачать себе ніде, крім як на полі бою. Аб-
солютно логічно, що така жінка принесе на війні набагато 
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більше користі, ніж загнаний туди насильно мужчина — «бо-
танік». Кожна особистість — індивідуальна. Є чоловіки, які 
просто не відчувають у собі здатності боротися — не тільки 
за фізичними, а й за моральними якостями особистості. Чо-
ловіки, які не здатні воювати, але можуть бути корисними 
для соціуму — працювати вченими, професорами, виробни-
ками чогось корисного, бути просто чесними підприємцями, 
на податки і добровільні пожертвування яких справжні сол-
дати можуть воювати й захищати спокій країни. Нерозумно 
когось засуджувати за їхні особистісні якості. Так само, як 
і перешкоджати комусь у реалізації його особистих яко-
стей на підставі такої графи, як гендерна приналежність. 
Аміна інколи ловить себе на думці, що воліла б народитися 
чоловіком. Але часом настільки важко боротися з дискри-
мінацією, бо чоловікам набагато простіше домогтися біль-
шого і з меншими втратами. Втім Аміна і сама, зазвичай, 
досягає поставлених цілей. Головне — це наполегливість, 
прагнення і впевненість у своїх силах. Аміна вірить у долю, 
своє призначення і в те, що їй судилося бути саме жіно-
чої статі. Мабуть, у цьому є певна мудрість і визнання долі. 

І хоча залишатися на війні красивою важко, особливо коли 
сидиш в окопі місяць чи більше, як жінка, Аміна бачить кра-
су в усьому. Так, буває гарний бій. Є красива зброя. На вій-
ні багато красивого як у прямому, так і в переносному сенсі. 
Наприклад, красива фронтова дружба. Непривабливі тільки 
такі обов’язкові умови війни, як окопний бруд, поранення, 
смерть, загибель, байдужість держави. На війні, як і всюди, 
є щось красиве, а щось не дуже. На війні немає місця для 
хобі, але і в мирному житті Аміна сконцентрована на пев-
ній меті, повністю занурюється в її здійснення та реалізацію. 
Як тільки досягнута одна мета, Аміна відразу переключа-
ється на іншу. Жінка вважає, якщо занадто активно займа-
тися різними справами, це відволікає від основного завдан-
ня. Для неї важливе повне занурення в ту чи іншу справу. 
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Війна — це теж життя. Частина життя, яка потім 
мало кого «відпускає». Щось запам’ятовується більше, 
щось — менше. Аміна згадує моменти, пов’язані з бойо-
вими виходами. Адже саме в такі миті всі почуття людини 
загострюються під впливом адреналіну й інших гормонів 
активної дії. Саме такі моменти залишаються і карбують-
ся в пам’яті.

«Найбільше мені запам’ятався тривалий вихід у тили про-
тивника холодної пізньої осені. Тоді ще був живий Іса Мунаєв. 
Ми вийшли великою групою разом із одним підрозділом розвідки 
ЗСУ. Вихід тривав близько доби. Висунулися вночі. Заночували 
в лісосмузі. Вранці повідомили нашій артилерії координати во-
рожого блокпоста, до якого наосліп ті ніяк не могли дістатися. 
Фактично, «викликали вогонь у свій бік», а потім спостерігали 
з височини за знищенням цього блокпоста. Видовище було не 
гірше, ніж у якомусь фільмі, тільки наживо ще гарніше вигля-
дало. А найважчими для мене спогадами залишаються ті, які 
пов’язані з загибеллю нашого командира Іси Мунаєва. Той тиж-
день, коли шукали його тіло, що залишилося під обстрілами 
у сірій зоні при виході з Дебальцевого, для мене досі, як у тумані, 
але при цьому один із найболючіших спогадів. Є й такі момен-
ти, про які до цього часу розповідати не можна, зважаючи на 
гриф «секретно». Я пишаюся тією чи іншою причетністю до 
таких операцій, трохи шкода, звичайно, що не можна навіть 
натякати на свою причетність до них», — розповідає Аміна.

Головним стрижнем для Аміни завжди залишається 
віра — міцна і непохитна. Саме віра для Аміни стала мо-
нолітом її життя. Аміна часто спостерігала і дивувалася, як 
люди, які не вірили у потойбічне життя і справедливе про-
довження, відчайдушно ризикували і навіть ішли на смерть. 
Аміна не уявляє, як можна жити без віри. «…Віра в Єдиного 
Бога, в Його Ангелів, в Його Книги, в Його Посланників, у Суд-
ний день, у визначення Долі, і Віра в те, що все гарне та пога-
не — від Аллаха», — твердить Аміна. 



На думку Аміни, життя — це випробування, іспит, за ре-
зультатами якого кожен отримає свій розрахунок. Ніщо не 
буде втрачено. І за все – за добро і зло доведеться відповіда-
ти. Тому завдання кожного в цьому житті – зробити якомога 
більше хорошого, корисного і Богоугодного. Смерть — це 
логічне завершення. Перехід із одного життя в інше. Цей 
перехід неминучий. Тож нерозумно намагатися його набли-
зити, відстрочити або уникнути, наприклад, проявляючи 
малодушність і боягузтво. Як істинна мусульманка, Аміна 
вірить у те, що кожне покарання має свою причину, і в те, 
що у кожного є свій кінець: як, коли, чому. Якщо людині 
судилося загинути, то вона піде в розквіті сил, молодості 
та здоров’я. А якщо судилося померти від старості, то на-
віть у найжорстокіших боях людина залишиться у безпе-
ці. Цього не знає ніхто, і все, що необхідно, — це чинити 
правильно в цьому житті. Але, звичайно, загинути на полі 
бою — найбільше благо для кожного глибоко віруючого. 

P.S. Книга «Жінка війни» у видавництві. Чекаю на верстку. 
Традиційно моніторю стрічку новин на Фейсбуці. Раптом... 
страшна трагедія.. . Перечитую знову і знову. Важко повіри-
ти в те, що написано. Заходжу на всі можливі інформаційні 
ресурси, яким можна довіряти. Всі пишуть про одне: Аміни 
більше немає. Їхнє з Адамом авто розстріляли. Ціною власного 
життя Аміна врятувала коханого. Та, якою захоплювалися. 
Та, котра врятувала сотні тисяч життів. Та, яка ніколи не 
боялася ризикувати власним життям. Та, котра йшла назу-
стріч стальним вітрам війни. Та, яка не зламалася. Та, яку не 
змогли перемогти у відкритому бою. Та, яку вбили підступно. 
Відкритого прощання з нею не було. Її поховали за мусульман-
ським звичаєм. Для сотень тисяч врятованих і захоплених її 
мужністю вона залишається живою — як символ Жінки-Бор-
ця, Жінки-Героїні. Вона надихатиме на подвиги й боротьбу 
в ім’я незалежності двох держав — України та Ічкерії.

Алiна
«І настав кінець їхнім злидням  
та горю, 
і вони почали жити у щасті  
й достатку».
Брати Грімм.  
Казка «Гензель і Гретель»



Алiна
«І настав кінець їхнім злидням  
та горю, 
і вони почали жити у щасті  
й достатку».
Брати Грімм.  
Казка «Гензель і Гретель»
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У
 казці братів Грімм «Гензель і Гретель» винахідли-

ва Гретель штовхнула стару відьму в саме полум’я, яке та 
підготувала дітям. Після того дітвора щасливо поверну-
лася додому до батька. Він дуже зрадів. Адже відтоді, як 
залишив дітей у лісі, не мав радості й спокою. «От як би 
так було й у житті, — замріяно думала Аліна. — Як би 
було добре, коли б зло гинуло у своїх же засідках і згорало 
у власних печах».

У дитинстві Аліна змушувала маму щораз перечиту-
вати казку, хоча знала її майже напам’ять. І хоч дівчин-
ка розуміла, що діти врятуються і щасливо повернуться 
додому, кожного разу хвилювалася, коли їм доводилося 
знову і знову долати перешкоди. 

Історія любить повторення, і, на жаль, війни ніколи не 
завершуються. І хоч ми всі віримо у перемогу, нам треба 
так само впевнено йти далі, долаючи кожну перешкоду. 
Інколи не розуміючи, коли завершиться війна, все-таки 
бачимо перед очима довгоочікувану і вистраждану пере-
могу. Коли зовсім важко, Аліна вмикає мультик «Свинка 
Пепа». Переглядає його годинами, не відриваючись, ков-
таючи серію за серією. Рожева свинка вже давно завоювала 
серця маленьких українців своєю винахідливістю, актив-
ністю й енергійністю. Весела безтурботна Пепа відволікає 
від важких думок. І хоч дитинство Аліни втекло ще зовсім 

У
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недалеко, дівчина за часи війни на Сході стала на десяток 
років старшою свого віку. 

Звичайна цікавість у  перші дні Євромайдану звела 
Аліну з  її друзями на центральній площі Києва. Того 
вечора йшов дощ, і, здавалося, навколо панувала роман-
тична атмосфера — парасольки, кава і багато молоді. Чи 
гадав тоді хтось із них, що до страшних подій і початку 
війни залишалися лічені дні?.. У день, коли побили студен-
тів, Аліна вперше не повернулася додому. Так почалося 
нове життя її волонтерської діяльності. Рішення прийшло 
само собою. Аліна навіть не сумнівалася. Теоретичні знан-
ня майбутнього політолога Київського національного 
університету імені Тараса Шевченка знайшли практичне 
застосування. 

Роботи вистачало всім. Треба було збирати кошти, 
забезпечувати надходження продовольчих товарів, шука-
ти мобільних волонтерів, які б могли допомогти з авто-
мобілями, шинами, дровами. А потім почалося найваж-
че — поранені, смерті й повідомлення батькам і родичам 
загиблих. Перших загиблих не розвозили по  моргах. Їх 
просто приносили до Михайлівського собору, склада-
ли всередині. Там їх відспівували священики. Аліні було 
лише вісімнадцять. І вона ще ніколи в житті не бачила 
смерті. 

Дівчина дивилася на загиблих, відчуваючи дивний 
страх. Але то був страх ні перед смертю, а перед своєю 
рідною країною, яка вбивала власних дітей. Чому уряд кра-
їни, в якій жила Аліна, вбивав молодь за ідеї та прагнення 
до свободи і кращого життя? Від таких думок було набагато 
страшніше, ніж закривати очі загиблим юнакам і чолові-
кам. Аліна ніколи не думала про власну безпеку. Чомусь 
була впевнена, що дівчат не чіпатимуть. І лише через кіль-
ка років зрозуміє, що смерть не дивиться на стать. Мама 
не стримувала доньку. Хоч і відчувала всім материнським 
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серцем, що та не відсиджується у гуртожитку. Розуміючи 
хвилювання мами, дівчина намагалася телефонувати кож-
ної вільної хвилини, прагнучи спіймати тишу і встигнути 
сказати пару слів між обстрілами. 

Гаряча лінія Інформцентру Євромайдану не стихала. 
Фіксованих робочих годин не було. Кожен залишався до 
останнього, скільки міг, на скільки вистачало фізичних 
сил. Інколи не спавши по кілька діб. Але в ті дні втома 
не відчувалася. Звідкись з’являлася нова енергія. І кожен із 
майданівців жив єдиною метою: «Боротися до останнього». 
А потім страшні дні на Майдані завершилися. Натомість 
почалася війна на Сході. Спочатку Аліна в одиночку до-
помагала армії, потім об’єдналася із друзями. А згодом на 
шляху Аліни трапилася Армія SOS, яка уповноважила її 
відкрити філіал у Дніпрі. Як і кожен із українців, молода 
волонтерка була впевнена, що все це ненадовго і що воєн-
ні дії незабаром завершаться. Дівчина переконувала себе, 
що згодом продовжить навчання, вступить до магістратури 
у Німеччині. Навіть зафіксувала собі в голові чітку дату 
завершення війни. Але попереду були роки протистоянь 
і смертей. 

Перші поїздки у  фронтову зону Аліна здійснювала 
разом із досвідченими волонтерами. Вони знали маршрут 
і  добре володіли зброєю. Страху не було. У душі жило 
тільки нерозуміння того, що відбувалося. Чому у  своїй 
рідній Україні доводилося носити зброю, ховатися на 
фронтових дорогах? Там усюди були розставлені блокпо-
сти. Чомусь необхідно було наражатися на небезпеку. 
І  всюди чатували вороги. На багато запитань Аліна не 
знаходила відповідей. Не мали відповідей і старші това-
риші по службі. 

Спочатку Аліна приховувала від мами свої поїздки 
на фронт, які ставали все частішими. Навіть, коли мама 
бачила інтерв’ю з донькою по телевізору, Аліні вдавалося 
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викрутитися. Мовляв, то були просто інформативні репор-
тажі. Для мами Аліна перебувала на навчаннях. Так, одно-
го разу донька пообіцяла мамі, що буде вдома вже вранці. 
Й, начебто, сіла у потяг. Але саме у цей час почався сильний 
обстріл. Працювала артилерія. Волонтери пробили колесо. 
Ризикуючи життям, напарник Аліни монтував його з кос-
мічною швидкістю. Здавалося, що пройшла вічність, хоча 
минуло лише кілька хвилин. Трасу Костянтинівка—До-
нецьк маленький автомобіль долав, наче шалений спорт-
кар. О п’ятій ранку волонтери вже були вдома. Знесилені 
вони так і заснули під під’їздом будинку Аліни, накрившись 
ковд рами. Розбудив Аліну за кілька годин мамин дзвінок. 
Вона стурбованим голосом запитала, чому донька затрима-
лася? На дворі вже був день. На дитячому майданчику — 
багато мам із дітьми. Навколо вирувало життя. І лише запах 
попелу та гарі в салоні автомобіля нагадував про те, що 
у державі йшла війна. 

Життя продовжувалося. Тривали і прямі ефіри, через 
які мама Аліни дізналася про те, де насправді знаходилася 
її донька. Між ними не було серйозної розмови, не було 
з’ясування стосунків. Маленька ніжна мама мужньо сприй-
няла вибір юної доньки. За це Аліна була їй дуже вдячна. 
Розуміючи хвилювання мами, як би вона їх не стримувала, 
Аліна усвідомлювала, що для мами все це було дуже важко. 
Аліна — єдина донька, надія і гордість. Як і кожна матір, 
мама Аліни уявляла майбутнє своєї улюб лениці зовсім 
інакше. 

Донька і мати домовилися: Аліна телефонувала у ви-
значений час або періодично надсилала повідомлення. Ін-
коли запізнювалася, але мама чекала — стримано і мужньо. 
Здається, у тилу мужності треба не меньше, ніж на полі 
бою. І там, у тилу, де на воїнів чекають їхні родини, теж 
буває страшно і холодно від невідомості, пустоти і дов-
гого мовчання. Єдине, про що мама просила доньку, — це 
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не кидати навчання. Аліна навчалася, повертаючись із 
фронту, відвідувала університет, складала іспити й заліки. 

Вона завжди була вибагливою до себе. А у роки війни її 
вимоги стали ще більше високими. Дівчина вважає, що на 
війні слабким немає місця, як і не навченим. Тож, аби не 
доводити на словах своїм побратимам власні воєнні якості, 
Аліна стала універсальним солдатом. Вона відвідувала ме-
дичні курси, навчилася володіти зброєю, продовжує підви-
щувати кваліфікацію. Війна не знімає відповідальності ні 
з жінок, ні з чоловіків. Кожного разу ситуація може зміни-
тися і треба буде застосовувати зброю або бігти у бліндаж, 
лежати на землі, ховаючись від обстрілів. У кожній воєнній 
ситуації є ворог і є зброя. Бувають миті, коли треба хапати 
автомат і відкривати вогонь, хоч ти і жінка. 

Через два роки такої практики Аліна може вже їздити 
на фронт сама. Тож у своєму арсеналі має і зброю, і навич-
ки для виживання. Одного разу під час групової поїздки, 
коли чоловікам довелося монтувати колесо, Аліна запро-
понувала свій «дівчачий» варіант — гель і шнурок, бо при 
одиночних подорожах розраховувала лише сама не себе. 
Згодом Аліна приєдналася до батальйону «Госпітальєри» 
і продовжує працювати як парамедик, виїжджаючи на ро-
тації по кілька місяців.

Фронтове життя волонтера і парамедика суттєво від-
різняються. На волонтерів завжди чекають підготовані 
бліндажі, коли треба залишатися на ніч. А вже наступ-
ного ранку вони вирушать додому. Небезпека і  смерть 
близько. Але відчувається і певна безпека. А парамедикам 
кожного разу, приїжджаючи на нову позицію, доводить-
ся самим дбати про свою безпеку, власноруч укріплюю-
чи стіни нової домівки. Дівчата самі наповнюють ящики 
з-під снарядів землею, цеглою і  будують захисні бар’єри 
для автомобілів. Так, раз за разом здобувають нові знання 
і вчаться бути універсальними солдатами, забуваючи про 
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те, що вони — дівчата. Інколи доводиться жити без сну, 
душу й елементарних засобів гігієни. Часто Аліні доводи-
лося чути від чоловіків: «Що ти тут робиш? Їдь додому, 
ти ж просто жінка, тобі не місце на війні». Але такі слова 
лише розпалюють в Аліні бажання стати ще кращою, ще 
сильнішою і витривалішою.

«Хто, як не я?» — вважає Аліна й облаштовує кожну 
свою нову домівку. Дім — це там, де затишно. Так, Алі-
на кожного разу намагається навести порядок у  своєму, 
хоч і тимчасовому, житлі. Військові заглядають до дівчат 
у гості, хапаючи ніздрями запах чистоти й аромат паличок, 
а  разом із ними — домашню атмосферу, яку винахідли-
ві жінки-парамедики здатні створити навіть на фронті. 
Якось на одній із позицій Аліна знайшла двоярусне ліжко, 
яке було мрією її дитинства. Братик чи сестричка так і не 
з’явилися, тож двоярусне щастя залишилося лише у  мрі-
ях дівчини. «Ліжко Алі. Широкино 2017» стало іменним 
ліжком Аліни. 

Коли йде війна, кожен вибирає свою дорогу. Хтось за-
лишається у тилу, а хтось іде добровольцем на фронт. Так 
вважає й Аліна, спостерігаючи у мирному Києві молодих 
чоловіків із бокалами пива за скляними вітринами барів 
і ресторанів. Життя в Україні розділилося на дві частини. 
Для когось триває війна, а хтось не звертає на неї уваги. 
А фронт любить досконалість, яка до душі й Аліні. Вона 
проходить нові курси, здобуває нові знання, постійно під-
вищує свою планку універсального солдата. Дівчина завж-
ди намагається поліпшувати й закріплювати свої знання. 
На фронті Аліна знаходить повне розуміння. Адже там, 
де йде війна, оголені всі нерви і відчуття, а  зайве кудись 
зникає. Лушпиння злітає і розвіюється з вітром, залиша-
ються лише істинні цінності, перш за все — людське життя. 

Утрачаючи побратимів, Аліна завжди сумує. Докоряє 
собі, що не змогла вчасно надати допомогу. Бувало, що 
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медики приїздили на кілька хвилин пізніше. А це варту-
вало чийогось життя. Було боляче і сумно, що солдати не 
володіли навіть елементарними навичками надання пер-
шої медичної допомоги один одному, і часто від незначних 
поранень стікали кров’ю. Було сумно, коли після загибе-
лі солдата у  керівництва виникали питання, чи забрали 
рацію, чи знайшли автомат. Нікого не хвилювало те, як 
і  чому загинув боєць, як повідомити рідним. Аліні було 
боляче від того, що життя звичайного солдата на війні 
нічого не варто. Натомість воно має бути найвищою цін-
ністю. 

Аліна посміхається, дивлячись на етикетку «стандарт 
НАТО», що є на новій воєнній формі. «Де ми і де НАТО? — 
запитує Аліна. — Солдати навіть не встигають зносити ту 
нову форму. В армії США кожний боєць є парамедиком 
і може накласти джгут, зупинити кров чи зробити штучне 
дихання. А в нас за кілька років війни так і не вистачило 
часу на навчання». 

Про особисті втрати Аліна стримано мовчить. Коли 
людина втрачає саме сокровенне, це змінює її назавжди. 
Розумієш лише те, що жодні слова підтримки не можуть 
бути правильними, якими б доречними вони не здавали-
ся. Коли сама потрапляєш у таку ситуацію, наразі усві-
домлюєш, що все почуте і сказане — просто абсурд. Тоді 
зупиняєшся і розгублено дивишся по сторонах, навіть не 
розуміючи, як і куди рухатися далі. І лише ти сама можеш 
собі допомогти — виплакати, вирвати або ще сильніше за-
карбувати в собі цю втрату. Після таких ситуацій стаєш 
більш жорсткою. Адже кожна смерть обпікає душу і серце, 
залишаючи глибокі шрами, які стають грубими і болять. 
А потім розумієш, що йде вже четвертий рік війни і ви-
ходу немає. Стає страшно від того, що гинуть гідні люди, 
які могли змінити майбутнє нашої держави. Гинуть ка-
дрові офіцери, великі командири, які здатні робити зміни 
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у наших збройних силах, змінювати армійську структуру. 
Натомість вони йдуть із життя, їх один за одним вибивають 
із цієї великої гри. 

Коли я запитала Аліну про дату закінчення війни, жінка 
відповіла, що просто не бачить цього. Але вийти з гри вже 
не може. І в першу чергу з особистих причин. Так, після 
загибелі близької людини Аліна була цілий місяць «поза 
зоною» — відключила телефон, поїхала в гори, не читала 
соціальні мережі, плавала у морі. Але хіба можна втекти від 
себе? Саме велика втрата наштовхнула Аліну на ще більшу 
жагу до боротьби. Хіба можна сказати тим, хто на фронті: 
«Ну все, бувай, я більше не з вами!» Фронтове життя за-
бирає багато близьких людей, але і дає взамін нові зв’язки. 
Колись чужі та незнайомі люди стають набагато ближчими 
і ріднішими, ніж, на жаль, близькі друзі. Багато хто і до 
цього часу знає про війну лише з чуток. І загибель одного 
чи кількох бійців нікого не хвилює. 

Дехто вважає, що краще, коли гине кілька людей, а не 
цілі десятки чи сотні. Але для когось лише одне життя — це 
вже цілий світ, який несподівано кудись зникає. Це чийсь 
син, батько, чоловік, життя якого раптово обірвалося. Жит-
тя на війні — це лише момент, коли все може змінитися. 
Життя на війні — це лише мить від смерті, коли летить 
снаряд і гине людина. Кожен новий день на війні є дійсно 
новим, бо не знаєш, чи доживеш до вечора, чи проснешся 
наступного ранку. На фронті немає місця буденності й ру-
тині. На війні взагалі немає зайвих думок. Війна продов-
жується і буде продовжуватися, поки кожен із українців 
не зрозуміє масштаби того горя, яке четвертий рік поспіль 
відбувається на Сході. І хоч, як кажуть, один у полі воїн, але 
тільки повна згуртованість усіх громадян може привести 
народ до єдиної перемоги. 

На жаль, існує велика стіна непорозуміння між людь-
ми, які знаходяться на мирних територіях, і людьми, які 
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мають відношення до фронту. Люди звикли, що йде війна, 
що хтось гине, але то все так далеко. Воєнні жарти не ро-
зуміють у мирному житті. І кожна історія — це лише істо-
рія, що колись із кимось відбулася. Ми навчилися спокійно 
дивитися на солдата, в якого немає ніг, лише протези, на 
яких він так і не навчився ходити, хоч досконало володів 
зброєю. Ми навчилися бути байдужими до чиїхось втрат 
і смертей, бо вони нас просто не стосуються. А як же ті, 
хто і досі там? Вони залишаються, незважаючи ні на що, 
бо є справжніми патріотами. Вони не отримують великих 
грошей або взагалі нічого не отримують. Але вони мають 
жагу до перемоги, право на святу помсту за побратимів, які 
назавжди залишилися на Сході. 

Так звана антитерористична операція триває вже май-
же стільки, скільки і Друга світова війна. І питань, на які 
не знаходиш відповідей, стає все більше. Я дивлюся в очі 
Аліни і, на жаль, розумію, що вона абсолютно права. Наші 
колишні цінності просто розвалилися, погляди змінилися, 
іншими стали життя, пріоритети і вчителі. Вірніше, вони 
просто втратили свій авторитет, бо нам самим доводить-
ся на власному досвіді пізнавати нове військове життя, 
адаптуватися до нього, приймати його чи тікати від нього. 

«Вони повинні були б допомогти нам, вісімнадцятиліт-
нім, увійти у пору зрілості, у світ праці, обов’язку, культури 
і прогресу, стати посередниками між нами і нашим майбут-
нім. Інколи ми жартували над ними, але у глибині душі ми їм 
вірили. Визнаючи їх авторитет, ми у думках пов’язували з цим 
поняттям знання життя і далекоглядність. Але як тільки ми 
побачили першого вбитого, це переконання розвіялося повні-
стю. Ми зрозуміли, що їхнє покоління не таке чесне, як наше; 
їх перевага полягала тільки в тому, що вони вміли красиво 
говорити і були винахідливими. Перший же артилерійський 
обстріл розкрив перед нами нашу помилку, і під цим вогнем 
рухнув той світогляд, який вони нам прививали. 



Вони все ще писали статті й виголошували промови, а ми 
вже бачили лазарети і помираючих; вони все ще переконували, 
що немає нічого вищого, ніж служіння державі, а ми вже знали, 
що страх смерті сильніший. Від цього ніхто з нас не став ні 
бунтівником, ні дезертиром, ні боягузом (адже вони так легко 
кидалися цими словами): ми любили Вітчизну не менше, ніж 
вони, і жодного разу не здригнулися, йдучи в атаку; але тепер 
ми щось зрозуміли, ми наче раптом протверезіли. І ми поба-
чили, що від їхнього світу нічого не залишилося. Ми раптово 
опинилися у жахливій самотності, й вихід із цієї самотності 
нам треба знайти самим» (Еріх Марія Ремарк. «На Західному 
фронті без змін»).

Анна
«Нащо даремнії скорботи?
Назад нема нам воріття!
Берімось краще до роботи,
Змагаймось за нове життя!»
Леся Українка
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Від журналіста, театрознавця — до справжньої війни. 
Чи не забагато адреналіну для двадцятишестирічної моло-
дої жінки? Та це запитання залишиться назавжди риторич-
ним, бо війна не запитує: скільки тобі років і чи готовий ти 
подивитися в очі смерті.

Швидка, смілива і хоробра. У шістнадцять років Анна 
екстерном закінчила школу та переїхала жити в Лісабон. 
Причина була вагома — жити ближче до океану. Так по-
чалося самостійне життя дівчини. На той час у Анни вже 
був список «важливих справ», які вона мала б виконати 
найближчим часом, серед яких — і стрибок з парашутом, 
і банджі-джампінг, і підйом на одну з альпійських вершин 
у сезон лавин. Саме тоді, піднімаючись вгору на рівні три 
тисячі метрів серед спадаючих лавин, Анна вперше відчу-
ла тваринний страх і повну безпомічність людини перед 
природою. Рухатися треба було дуже швидко, щоб випе-
редити смертоносні обвали. Схожі емоції Анна пережива-
тиме на Майдані та згодом в АТО, коли у складі комісії з 
відновлення теле- і радіосигналу пересуватиметься в зоні 
бойових дій. Сховатися буде неможливо, тож точність рухів 
і швидкість знову стануть єдиними умовами для того, щоб 
залишитися живою. 

З часом Анна почала працювати у  журналі «Анти-
квар», обіймала посаду заступника директора Видавни-
чого будинку. Істинно жіночі покликання. Та було серед 
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дівчачих інтересів і дещо, пов’язане з війною, мабуть, доля 
таки існує. Аня захоплювалася реконструкцією бойових 
дій. Майдан увійшов у мирне життя жінки нічними радіо-
включеннями та сюжетами останніх подій. Кожні півго-
дини Анна виходила в ефір, повідомляючи про ситуацію. 
Але дівчина настільки переймалася життям Майдану, що 
наповнювала свої репортажі не просто інформацією, а й 
давала чіткі та практичні інструкції для його учасників. 
Так і народилася «39-та Жіноча сотня» Майдану, сотни-
ком якої стала Анна. Власне, робота Жіночої сотні нічим 
не відрізнялася від діяльності чоловіків. Дівчата нарівні 
з іншими стояли на барикадах, чергували під прокурату-
рою та працювали з жіночими провокаторами, навчали 
засобам захисту та наданню першої медичної допомоги. 

Події на Майдані проходили через життя всіх і кож-
ного, й Жіноча сотня не стала виключенням. Жінки були 
присутні й під час походу під прокуратуру і кровопролиття 
у Маріїнському парку. Як сотник Анна проводила перего-
вори з Міністерством оборони. Тож поступово з почат-
ком війни комунікації ставали все більш суттєвими. Жіно-
ча сотня почала активно займатися волонтерством і дуже 
швидко Анна обійняла посаду радника міністра оборони 
і розпочала роботу з координації волонтерів, сімей атош-
ників й активістів з Міністерством оборони і Генеральним 
штабом. Був створений відповідний кол-центр при Мініс-
терстві оборони. 

Згодом Анна ініціювала антитерористичний кол-центр 
у Службі безпеки. Вона займалася будь-якою координа цією, 
пов’язаною з діяльністю Майдану: чи то допомогою для 
проведення операцій канадськими лікарями поранених, 
чи то підготовкою до параду. На своїх плечах Анна також 
несла координацію дружин і  матерів учасників Майдану. 
Крос-функціональна взаємодія всіх сил безпеки й оборо-
ни вимагали швидких рішень. Телефон не вимикався ні 
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на хвилину. Нікого не цікавило, чи спала Анна, чи ще не 
встигла — дзвінки розривали ночі. Все більше і  більше 
хлопців і дівчат з Майдану вирушали на «гарячий» Схід, 
тож паралельно Жіноча сотня займалася ще і волонтер-
ською діяльністю та укомплектуванням необхідного для 
учасників боїв. Війна…

Від реставрації до реальності — так швидко Аня пере-
йшла від теорії до практики, що навіть не встигла оговта-
тися. А перед дівчиною вже постала нова посада — радник 
міністра інформаційної політики. Тоді всі «великі мужі» 
нарешті дізналися, що перед ними не доросла жінка, а мо-
лода дівчина. Але врешті-решт уже ніхто не рахувався з ві-
ком Ані. Молода, красива та амбіційна — вона викликала 
повагу і захоплення. Анна відрізнялася тонким розумом, 
логічним мисленням і сталевим самовладанням, чому могли 
позаздрити навіть досвідчені літні чоловіки. 

У складі волонтерів і як радник міністра інформацій-
ної політики Анна досить часто відвідувала зону АТО, аж 
поки служба безпеки заборонила їй там з’являтися. Молода 
жінка стала занадто помітною і була звинувачена росій-
ськими каналами у підготовці диверсійної війни на Сході. 
Паралельно Анна почала писати про реформу сектора обо-
рони безпеки і розпочала роботу з НАТО. Дівчина стала 
допомагати НАТО в імплементації трастових фондів — 
від логістики чи командування зв’язком до кібербезпеки. 

На моє інтерв’ю я  вихоплюю Анну не відразу, вона 
кілька разів переносить час і місце, але врешті-решт ми 
зустрічаємося на засіданні щодо підготовки та координації 
дій та засобів безпеки під час Православного хресного ходу 
до Києва в день Хрещення Русі. Аскетична та стримана 
Аня зустрічає мене посмішкою і непомітно проводить на 
засідання, де на моїх очах відбувається обговорення дій та 
заходів щодо так званого хресного ходу. Уважно розглядаю 
аудиторію і бачу, що Анна чи не єдина жінка серед усіх цих 
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суворих чоловіків. Але ще більше мене вражає те, з якою 
повагою всі до неї ставляться. 

Моє чи не саме головне запитання до Анни: «Як?! Як 
така молода жінка може витримувати чи не чоловіче наван-
таження, переживати жах війни, і при цьому з нею рахують-
ся голови державних сил безпеки й оборони?!» На це Анна 
відповідає, що їй просто пощастило, бо вдається забувати 
та відключатися від такого багатого інформативного поля. 

Активна та комунікабельна жінка знаходить друзів 
усюди, тож часи Майдану не стали виключенням. Дівчата, 
хлопці, мами та дружини. Телефонна книжка Анни попов-
нювалася новими контактами щоденно, а потім друзі від-
правлялися на Схід. Пізніше поверталися додому «двохсо-
тими». Їх було занадто багато, щоб забути, щоб прийняти їх 
смерть або каліцтво. Анна так і не змогла видалити їх теле-
фони. Пам’ять відновлює посмішки та обличчя тих, хто пі-
шов назавжди, а от смерть не запам’ятовується. Таким чином 
підсвідоме захищає від болю та втрат. Жіноча сотня, жіно-
чий сотник. Війні байдуже, якої ти статі. Дівчата від’їздили 
на Схід без вагань та, незважаючи на те, що, виконуючи 
військові завдання, не мали навіть статусу бойової одиниці, 
а були зараховані як банщиці, прибиральниці, кухарки. Про-
те навіть такі умови не зупиняли українських амазонок, які 
рвалися на фронт як істинні патріотки, щоб захищати Бать-
ківщину. Командири взводу на полі бою, а по документах 
банщиці. Тільки на початку 2016 року наказом Міністерства 
оборони жінкам в АТО дозволили займати військові посади.

Війна розкриває у людей усе найінтимніше, що рока-
ми зберігається у глибинах душі, а наразі виривається на 
волю. Анну вражають люди, які з’являлися поруч. Хтось 
проходить повз, тільки злегка торкнувшись поглядом чи 
словом, хтось пронизує наскрізь, хтось залишається, а хтось 
іде назавжди. Війна — це ворота, зайшовши в які, вже не 
можна повернутися колишнім. Війна змінює кожного на 
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свій власний розсуд. Когось робить сильнішим, відкриває 
нові можливості, а когось калічить, у когось забирає розум 
і спогади, бо переживати смерті та втрати може не кожний. 

Вражає стійкість духу і гумор жінок, які провели на 
війну своїх синів або чоловіків. Жінки гуртувалися, допо-
магаючи одна одній і словом, і ділом, створювали так звані 
«жіночі общини». І хоч горе завжди було поруч, а смерть 
заглядала у вікно майже кожної, жінки вже не боялися та 
не переживали втрати самостійно. Повертаючись до мину-
лого, у роки Радянського Союзу, де такі жіночі профспілки 
були поширеним явищем, складається враження, що сьо-
годнішні групування є у чомусь подібними, але водночас 
чи не повністю протилежні обмеженим у правах жінок ра-
дянським комітетам. 

Сьогодні українська жінка — сильна та вільна, незалеж-
на, з правом голосу і вибору. Жіноча доля, як і доля самої 
України, переживає великі трансформації та історичні змі-
ни. Іншою стає роль жінки в родині, суспільстві й, зокрема, 
в силовому блоці, до якого останнім часом прикута велика 
увага. Анна стала першою в історії України жінкою-рад-
ником міністра оборони. 

«Коли перетинаєш «спецзону» міністра чи начальника 
Генерального штабу, то виникають незвичні почуття, — ді-
литься Анна. — Відчуття того, що ти тут єдина жінка, яка 
приходить сюди і не прибирає».

Анну не бентежив і той факт, що приходила вона на зу-
стріч сама, попередньо домовившись по телефону напряму, 
без допомоги помічників. Дехто дивився на неї здивовано, 
дехто з повагою, хтось невдоволено, ставлячи під сумнів 
знання та досвід молодої жінки. Але однозначно те, що 
Анна не залишалася непоміченою, що додавало їй ще біль-
шої впевненості. Вона розривала шаблони, порушувала су-
бординацію вертикальної структури, шокуючи переважну 
більшість службовців. Жінка спостерігала, як у реальному 
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часі змінюється і Міністерство оборони, і великі мужі, по-
гляди яких із презирливих перетворювалися на зацікавлені 
та сповнені поваги. На Анну вже не дивилися, як на одну 
з колишніх майданівців. 

Кількість «двохсотих» зашкалювала, і навіть суворі мі-
ністри не могли сприймати це спокійно. Десь на інстинк-
тивному рівні спрацьовували відчуття справжніх мужчин, 
солдатів, захисників. І якщо спочатку Анні більше відмов-
ляли, посилаючись на процедури та інструкції, то з часом 
для вирішення питань відводилося все менше і менше часу. 
Відповідальність оцінювалася з  іншого боку. Важливим 
стало не те, що виконають, а те, що не виконають, перед 
державою, перед народом і перед цією незвичайною жін-
кою, дії якої вже ніхто не наважувався взяти під сумнів. 
Анна захоплено спостерігала за міністерськими трансфор-
маціями та відчувала себе маленькою Матільдою, за плечи-
ма якої тепер стояв сильний і не здатний на помилування 
Леон Кілер. 

Анна відволікається на вхідне повідомлення у телефоні 
та мимохідь уголос озвучує свій графік на найближчі дні. 
Називає статистику загиблих за останню добу, дані про 
воєнні торнадо, згадує графік поховання загиблих на кла-
довищі в Києві, прощання з ними та найближчі засідання 
у міністерстві. І хоч саме зараз, у цю мить ми п’ємо каву 
в ресторані з фантастично прекрасною панорамою на Київ 
та Дніпро, війна для нас не завершується. Колись незвична 
дуальність нині стала нормою життя. Анна продовжувала 
приймати телефонні дзвінки з «того світу», давала поради, 
вирішувала питання. Часто вона була єдиною, до якої мож-
на швидко додзвонитися і знесиленій від пошуків зникло-
го безвісти сина матері. Й радісній дружині, яка нарешті 
дочекалася свого потріпаного, здичавілого, але живого чо-
ловіка. І щасливій подрузі, яка в роки війни нараз освоїла 
управління літальним апаратом, і командуючому взводом, 
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який, вивівши п’ятдесят солдатів із кільця Іловайська та 
опинившись між своїми й чужими, не вважав себе дезер-
тиром, бо врятував життя людей. Знаходячись тут, у Києві, 
Анна паралельно була і там, в АТО, залишаючись ниткою 
зв’язку між війною та мирним життям, між військовими та 
їхніми сім’ями. І навіть залишивши роботу в Міністерстві 
оборони, вона продовжувала вести комунікації та викону-
вати свої завдання. 

Кілька років тому Анна проводила своє літо десь на 
Півдні Франції, досліджуючи антикваріат та готуючись до 
виставок, а на сьогодні всі плани жінки стали гуртуватися 
на «гарячому» Сході України. 

Анна згадує одну зі своїх подруг, яка протягом чотир-
надцяти місяців безвиїзно знаходилася в зоні АТО, і з цих 
чотирнадцяти місяців жінка півроку працювала в морзі. 
Вона була єдиною, здатною складати пошматовані тіла бій-
ців, щоб проводити їх в останню путь. Не кожний мужчина 
міг би показати такий рівень психічної стійкості. 

Якою  б жорстокою та страшною не була війна, ко-
хання не цурається заходити на поле бою. Анна згадує 
ряд історій та пар, які утворилися і  на Майдані, й  на 
самій передовій. Наводити приклади можна безкінечно. 
Найбільше врізалася у  пам’ять пара Андрій та Марина, 
які закохалися одне в одного під обстрілами на Майдані. 
Пізніше медична сестра Марина пройшла за своїм май-
бутнім чоловіком сотні кілометрів, Іловайський котел, Са-
вур-Могилу. Підтвердженням цього кохання, зародженого 
чи не в самому пеклі, став маленький ангел, який зв’язав 
подружжя назавжди. 

Коли жінка поруч, то жоден чоловік не здригнеться. 
Саме жінка робить чоловіка настільки сильним, наскільки 
дозволяє його природа. Як театрознавець Анна впевнена, 
що роль жінки в житті чоловічого світу, в суспільстві не-
можливо переоцінити. У жінки взагалі багато ролей, а тим 



паче в зоні АТО. Це той світ, де жінка може бути і кухаркою, 
і волонтером, і стояти плечем до плеча, як повноцінна бойо-
ва одиниця. І хоча важко прийняти той факт, що у сильному 
чоловічому світі чоловіки втрачають свої позиції, рано чи пі-
зно всім доведеться це усвідомити і змиритися. На жаль, вій-
на жіночого роду, що дещо символічне. Але і слово «перемо-
га» власне жіночого роду. Бути сильною і водночас слабкою 
статтю вже не є чимось фантастичним у сучасному світі. 

Прощаюсь із Анною в захоплені та піднесеному стані. 
Коли є такі жінки, то знайдуться і ще сильніші чоловіки, 
в яких хоробрі амазонки з гарячими серцями відкриють 
найкращі та найпотаємніші сили й можливості. Сили по-
трібні, бо війна триває, крові пролито вже дуже багато, 
та швидких змін, на жаль, не трапилося. Безумовно, є рух, 
є трансформації, але той самий переломний момент ще не 
настав. Лавину вже чути, навіть видно, але вона ще не по-
глинула старий світ і старий світогляд. Бліцкриг не відбув-
ся. І через це потрібні терпіння та витримка, щоб вистояти 
та відновитися, а також титанічні зусилля й робота над 
самим собою, щоб нарешті з’явилися довгоочікувані зміни 
і в самих нас, і в нашій країні, і в нашому суспільстві. Кож-
на людина — це світ у мініатюрі. Камінь, рослини, твари-
ни, людина та крапка в серці. Камінь, рослина, тварина чи 
людина? Щоб перейти з одного стану в інший, потрібна 
велика робота. Кожен із нас вибирає той чи інший стан 
тимчасово чи назавжди. Ті зміни, які почалися на Майдані, 
продовжуються, Революція Гідності відбувається до цього 
часу з різною інтенсивністю та на різних фронтах — і в зоні 
АТО, і в бюрократичному світі чиновницьких кабінетів, 
і в серцях хоробрих українок та українців. 

Анастасiя
«Часи були непевні, лиховісні. 
Як хмари в небі, купчилась війна. 
А це кохання почалося з пісні. 
Могло урватись тільки, як струна».
Ліна Костенко



Анастасiя
«Часи були непевні, лиховісні. 
Як хмари в небі, купчилась війна. 
А це кохання почалося з пісні. 
Могло урватись тільки, як струна».
Ліна Костенко





157

Чи замислювалися батьки дівчинки, даючи їй ім’я 
Анастасія, що колись їхня донька дійсно поверне до життя 
людину? Чи це була просто данина моді на красиве ім’я?.. 
Всі випадковості не випадкові. Й одного разу Настя не 
просто повернула свого коханого до життя, а й подарувала 
йому справжню родину. Про те, чим завершиться для неї 
практика у харківській лікарні студентка медичного коле-
джу і майбутній лікар не могла навіть і уявити. Війна на 
Сході стала не просто важким випробуванням для Насті, 
а й докорінно змінила її долю, подарувавши доленосну зу-
стріч із її коханим — Сергієм.

Сергій ніколи не знав, що таке справжня родина. Круг-
лий сирота, він виріс у дитячому будинку, і материнська лю-
бов йому була не відома. Здавалося б, що хорошого може 
вирости з інтернатського хлопчака, позбавленого батьків-
ської опіки й материнської ласки? Але Сергій виріс добрим 
і відповідальним, а військовий ліцей і служба в армії зробили 
з нього справжнього чоловіка. Проявити себе бійцем йому 
довелося досить швидко, з початком війни на Сході. Сергій 
добровольцем пішов на фронт. У його рішенні вступити на 
службу звучала якась фатальність. Хлопця ніхто не чекав, 
ніхто не любив, йому було байдуже — жити чи помирати. 
Але, однозначно, залишатися осторонь він не збирався. На 
його очах загинуло багато друзів, молодих солдатів, які тіль-
ки почали службу в зоні АТО. На війні розумієш, що від 
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кожного залежить життя іншого. Сьогодні, можливо, дове-
деться тобі когось прикрити, а завтра — прикриють тебе.

Одного разу під час поїздки до Краматорська для до-
помоги місцевим жителям на одному з пагорбів грузовик, 
в якому їхав Сергій, сильно підскочив і викинув хлопця на 
дорогу прямо під колеса. Тіло Сергія було дуже понівече-
не. Але він народився у сорочці, й, незважаючи на серйозні 
травми, залишився живий. Юнака доправили до харківської 
лікарні, де йому мали зробити операцію. Сергій майже не 
відчував свого тіла… Він ставив запитання лікарям, наскіль-
ки все серйозно, але ті уникали відповіді, ховаючи очі. Була 
потрібна термінова операція — це єдине, що вдалося з’ясу-
вати Сергію. Від однієї думки, що він може залишитися ін-
валідом і більше ніколи не встати з візка, стало так холод-
но, що задрижали губи, і біль блискавкою пройняв усе тіло. 
Тільки не так, краще б у бою, від ворожої кулі, чи прикрити 
своїм плечем побратима, але не залишатися до кінця життя 
непорушним із нестерпними фантомними болями, — цього 
Сергій прийняти не міг. Останнє, що він запам’ятав, — це 
обличчя лікаря в білій масці й білі кучері медсестри-асис-
тента, які вибилися з-під хустки…

Запах ромашок був усюди. Сергій прокинувся серед 
поля, густо засіяного ромашками. У повітрі чулися спів ко-
ників і гул бджіл, які працьовито збирали нектар. Сергій 
піднявся, — як же довго він спав! Усе тіло заніміло, але ноги 
торкнулися трави і чуттєвість відразу ж повернулась. Юнак 
обережно озирнувся. Нікого. Він був зовсім один, а навко-
ло панувала абсолютна тиша, тільки гуділи бджоли, а з лісу 
долунав спів пташок. Сергій повільно пішов до лісу, босими 
ногами збиваючи ранкову росу літньої трави. Дихалося лег-
ко, спокійно, повітря було свіжим і п’янким. На серці пану-
вали радість і добро. І тут Сергій почув сміх — це був такий 
чистий, щирий сміх, який лунав з боку лісу. В березовому гаю 
він побачив дівчину в гарній літній сукні. Білі кучері спадали 
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на її плечі, вона сміялася радісно, дзвінко і кликала Сергія до 
себе. Спочатку нерішуче, а потім, набравшись упевненості, 
хлопець попрямував у бік дівчини, як раптом почув клацання, 
а потім відчув холодний метал під босою ногою. Це був «ли-
сток» — протипіхотна фугасна міна. Перемішана з кров’ю 
земля вдарила в очі Сергію, і він упав на розірвані шмат-
ки своїх же ніг. Перелякане обличчя дівчини схилилось над 
хлопцем, вона кричала його ім’я: «Сергій! Сергій! Сергій…»

«Сергію, прокидайся!» — Сергій відкрив очі й побачив 
над собою обличчя медсестри. Операція була завершена, 
і його везли в реанімацію. Чоловік сам нічого не відчував, 
крім запаху ромашок, який тепер переслідував його всюди. 
Наступні кілька днів минули у повній агонії, температура 
підвищувалась, піт рікою стікав по тілу, але Сергію було 
дуже холодно, і він просив укривати його двома ковдрами, 
хоча на вулиці стояла спека. Неймовірний біль обпікав усе 
тіло, до Сергія поступово почала повертатися чуттєвість. 
Одного ранку, відкривши очі, хлопець побачив букет рома-
шок. Він здивовано обвів палату поглядом, але букет явно 
призначався саме йому. Це було дуже дивно, адже до Сергія 
ніхто, крім лікарів, не приходив. Із восьми тяжкопоранених 
бійців він був єдиний, кого ніхто не відвідував. Сусіди по 
палаті, які йшли на покращення, підбадьорювали молодо-
го бійця, але  кожен був зайнятий собою. Комусь потрібні 
протези, комусь — милиці, а Сергію — чергова операція, 
ресурсів для проведення якої місцева лікарня не мала.

За кілька днів після операції було призначено рентген, 
і за Сергієм зайшла молода сестричка. Тендітна і струнка, 
вона рішуче підійшла до нього і, не ставши чекати інших 
санітарів, вирішила перемістити Сергія на візок власними 
силами. Вона забула поставити візок на гальма, у результаті 
чого хлопець сильно вдарився і закричав від болю. Вчасно 
підбігли два санітари, і Сергій чудом не впав на підлогу. 
Медсестра злякано торкалася рук і  ніг Сергія, біліючи 
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і червоніючи, вибачаючись і мало не плачучи. Вона схили-
лась над Сергієм, поправляючи подушку, як раптом Сер-
гій чітко відчув запах ромашки, а його обличчя торкнулися 
м’які білі кучері, які вибилися з-під хустки…

Після рентгену медсестра акуратно везла Сергія довгим 
коридором і ще раз вибачилася. Він уже заспокоївся, зне-
болююче зробило свою справу, і все вже здавалося не та-
ким страшним. І тут чоловік помітив, що медсестра якось 
особливо на нього дивиться і занадто турботливо поправляє 
простирадло. Але Сергій відразу відігнав цю думку, побачив-
ши своє відображення у розчинених скляних дверях палати. 
Неголений, нестрижений, скалічений, не здатний навіть під-
нятися, щоб сходити в туалет. На що він міг розраховувати 
в такому стані? Кому потрібен безрідний каліка зі зламаним 
хребтом і сумнівними фізичними перспективами?! У палаті 
Сергій зробив вигляд, що хоче спати і натягнув по самі вуха 
ковдру. Медсестра турботливо поправила постіль і тихенько 
прошепотіла: «Настя, я — Настя». Сергій заскреготів зубами, 
але так і залишився під ковдрою. Настя зайшла ще й уве-
чері, а вранці на тумбочці з’явився свіжий букет ромашок.

Слово за слово, фраза за фразою, короткі, потім довгі 
розмови. За кілька днів Настя витягнула з Сергія все його 
потаємне. Він зізнався, що — сирота, що пішов на фронт 
добровольцем. Настя слухала Сергія, приносила свіжі 
квіти і розповідала останні новини. Всі сусіди по палаті 
заздрісно поглядали у бік ліжка Сергія, який уже не був 
самотнім, і в якого з’явився такий турботливий і красивий 
друг. Він дізнався, що Настя була студенткою, що з почат-
ком  війни на Сході якраз проходила практику в місцевій 
лікарні. Настя розповіла Сергію, що завжди мріяла стати 
лікарем і перше її знайомство з цією сферою відбулося ще 
в дитинстві, коли вона знайшла у бабусі книги з медицини. 
Власне, за ними вона вчилася читати і пізнавати світ. Ще 
в дитинстві Настя твердо вирішила, що обов’язково стане 
лікарем. Вона розповіла і про те, скільки крові, смертей, 
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жахів вже встигла побачити за ці декілька місяців війни, яка 
не рахувалася ні з ким —  забираючи життя і розум, лама-
ючи кістки і долі, завдаючи каліцтв: фізичних і психічних. 
Сергій дивувався, як Настя все це витримувала — кров, біль 
і смерті, які були всюди.

Від неї віяло якимось особливим теплом, ніжністю, спо-
коєм і гармонією. Коли ця жінка була поряд із Сергієм, йому 
здавалося, що болі ставали тихішими, звідкись з’являлася 
енергія. Йшла Настя пізно увечері, майже вночі. А Сергій 
не спав і рахував години до ранку, коли ж, нарешті, прийде 
Настя, і він відчує ромашковий аромат її волосся.

Настя приходила кожного ранку і  завжди приносила 
з собою вже такий улюблений для Сергія запах ромашок. Із 
її рук Сергій був готовий приймати будь-які ліки, аби тільки 
вона була поряд. Настя проводила з коханим практично весь 
час — і робочий, і не робочий. Якось вона увійшла в палату 
не одна, а у супроводі двох міцних санітарів. Сергій здивова-
но подивився на неї, хіба йому знову треба робити рентген. 
Але Настя загадково посміхнулася й упевнено повезла візок 
по коридору. Якою ж несподіванкою було для Сергія поба-
чити відчинені вхідні двері та яскраве сонячне світло. Візок 
викотили на лікарняне подвір’я, і хлопець побачив блакитні 
хмари, які летіли по небу, зелене листя дерев, яке жмурилося 
від яскравого сонечка. Все це наповнювало радістю. Настя 
задоволено дивилася на Сергія і тримала його за руку. Сані-
тари відійшли на перекур. Пара залишилася удвох. Сергій 
попросив Настю нахилитися до нього поближче, ніби щось 
хотів сказати, і неочікувано притиснув її до себе і міцно по-
цілував у губи. Настя зашарілася і побігла за ріг лікарняної 
будівлі. А Сергій щасливо сміявся, голосно так, закашлюю-
чись від свіжого повітря і пахощів ромашок. Берези-змов-
ниці кивали гілками, і  життя заграло новими фарбами.

Настя відчувала Сергія спинним мозком. Ще у перший 
день, коли вона побачила його на операції, вона чітко зро-
зуміла, що це — ВІН. І що вона не просто так опинилася 
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на практиці саме в цій лікарні. Настя завжди вірила у долю 
і  знаки, інтуїція її ніколи не підводила. Операція була 
складна і тривала кілька годин. Але Настя твердо знала, 
що все буде добре. Чомусь її не лякали складнощі. Навіть 
почувши діагноз Сергія і невтішні прогнози, Настя просто 
від них відмахнулася. Кілька днів вона мовчки спостерігала 
за цим симпатичним хлопцем і все чекала, коли ж до нього 
приїде дружина чи хтось із родичів. Дізнавшись, що Сергій 
круглий сирота і неодружений, Настя з полегшенням зітх-
нула і вирішила наблизитися. Вона приносила свіжі квіти, 
акуратно поправляла постіль і за свої гроші купила проти-
пролежневий матрац. Кілька днів після операції у Сергія 
була висока температура, він стогнав, страждав від гарячки, 
був не при собі. Настя вкривала його двома ковдрами і зма-
хувала краплини поту. Вона приносила ромашки, навмисно 
залишаючи їх у полі зору Сергія, щоб йому було приємніше 
прокидатися і бачити перед собою шматочок літа. Це не 
був жаль, це було щось більше. Звичайно, Насті було шко-
да Сергія, але це було не так, як з іншими пацієнтами. До 
Сергія ж Настю тягнуло, як магнітом. Вона дивилася в його 
блакитні очі і тонула в них. Їй дуже хотілося залишитися 
з Сергієм наодинці й поговорити, але поряд увесь час були 
або лікарі, або сусіди по палаті. Й у той рентгенівський 
день Настя все розрахувала. Перемістивши Сергія на ві-
зок, вона повинна була самостійно відвезти його на рентген 
і побути з ним наодинці, але необережно забула поставити 
візок на гальма і мало не вбила хлопця.

Ранок за ранком, день за днем, вечір за вечором Сергій 
чекав Настю і розумів, що остаточно потрапив у цей ро-
машковий полон. Дівчина проводила у лікарні дні й ночі. 
Батьки з розумінням підтримували доньку, навіть не нама-
гаючись її відмовити. Настя перейняла від бабусі стійкий 
норов і тверду рішучість. Анастасія жила Сергієм, вона сві-
тилася від щастя, не звертаючи уваги на накопичену втому. 
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Кожного ранку бігла в  лікарню з  єдиним бажанням —  
швидше побачити Сергія. Подруги здивовано дивилися на 
красуню Настю, у чомусь розуміючи її, у чомусь ні, а інколи 
й просто заздрили справжньому почуттю. Жінка не чула 
ні відмовлянь, ні застережень. Не боялася труднощів, хоча 
й розуміла, що їх буде дуже багато.

А потім Сергія перевели до Києва, йому потрібна була 
ще одна операція, від якої залежало його майбутнє. Настя, 
ні хвилини не вагаючись, поїхала разом із Сергієм до сто-
лиці. І тут, на жаль, вільного місця в палаті не виявилося. 
Київські лікарні були переповнені пораненими, але Настя 
тінню слідувала за коханим. Умовляла лікарів дозволити їй 
залишитися з ним, пояснюючи це тим, що коли вона поряд, 
він швидше одужає. Лікарі розводили руками, але не за-
перечували такому дивному проханню. У першу ніч Настя 
заснула, згорнувшись калачиком на постілі біля ніг Сергія, 
не роздягаючись, вдихаючи запах ліків і хлорки. Не такою 
повинна була бути їхня перша ніч. Не ліки і не біль мали б 
наповнювати простір, а  легкий запах пелюсток троянд, 
шовкові простирадла і шум прибою.

Настя стала особистою медсестрею Сергія, його руками 
і ногами, його живильним джерелом, енергією і змістом. Вона 
навчилася робити лікувальний масаж, годувала коханого з ло-
жечки, сердилася, коли він не хотів їсти, підбадьорювала, коли 
той втрачав віру. Настя стала сенсом життя Сергія, і він пішов 
на покращення. Кістки зросталися швидко, і лікарі упевнено 
прогнозували, що через декілька місяців Сергій зможе ходи-
ти. Це було справжнє диво. Дуже складна травма нижнього 
відділу хребта, пошкоджений шийний хребет — після такого 
у більшості випадків залишаються прикутими до інвалідно-
го візка назавжди. Але не Сергій. Через декілька днів після 
операції він уже міг сидіти. Зрослися і міцнішали не тіль-
ки кістки, росло і набиралося сили справжнє почуття, а не-
видимі нитки переплітали життя Насті й Сергія назавжди.
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Дівчина ніколи не бачила кроків свого коханого чолові-
ка, проте знала, що скоро це відбудеться, і що вона візьме 
Сергія під руку і буде довго гуляти з ним у парку. Хлопець 
не переставав займатися лікувальною фізкультурою, стійко 
витримував навіть найболючіші масажі й розтяжки. У мріях 
він уже не просто ходив, а бігав, а ще носив на руках свою 
кохану, свою єдину… Настя не просто повернула Сергія 
до життя, вона подарувала йому все — справжню родину, 
вірність, турботу, ніжність. Ще не знаючи особисто, батьки 
Насті полюбили Сергія, як свого рідного сина. Вони часто 
спілкувалися з  ним по телефону, хвалили за найменший 
прогрес і з добром, по-батьківськи, сварили, якщо Сергій 
падав духом. А він старався, як міг, якомога швидше стати 
на ноги.

Одного разу чоловік залишився один у палаті, а Настя 
побігла готувати їсти на кухню. Сергій вирішив не витра-
чати часу і зробити невеличку зарядку. Не кваплячись, сів 
на ліжко, нахилився кілька разів ліворуч і праворуч, потім 
назад-уперед, порухав ногами. А потім обережно опустив 
ноги на підлогу і, обпершись на спинку ліжка, випрямився 
на повний зріст. Відразу ж його ноги підкосилися, і Сергій 
упав, судорожно хапаючи повітря. На підлогу посипалися 
пляшечки з медикаментами, посуд, ліки. Сергій покликав 
на допомогу, і за декілька хвилин до палати зайшов міцний 
чоловік із сусідньої палати. Він легко підняв Сергія і поклав 
його на ліжко. Від незнайомця пахнуло потом і тютюном. 
«Даремно ти мучиш дівчину. Не будеш ти ходити, хлопче. 
Занадто серйозно поламався. Жити будеш, а ходити — ні. 
Відпусти її, не тримай. Їй ще дітей народжувати», — раптом 
почув Сергій із вуст чоловіка. Через деякий час до палати, 
наче птаха, залетіла Настя з гарячим сніданком, від якого 
дуже смачно пахло. Вона розгублено дивилася на незнайом-
ця, на розкидані по підлозі медикаменти і на засмученого 
Сергія, ноги якого неприродньо лежали на ліжку, розкидані 
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в різні боки. Незнайомець зам’явся, щось іще прохрипів 
і зник за дверима. Сергій мовчав, він кусав губи, сильно, 
до крові, щоб не заплакати, але не зміг. Сльози самі текли 
з очей, але він тут же змахнув їх і відвернувся до стіни. 
Настя мовчала, тримаючи сніданок у руках.

У голові Сергія миттєво пронеслися тисячі думок. Але ж 
він має рацію — цей чортів дядько. Його травма занадто 
важка, а Настя дуже добра. Для чого їй каліка?! Для чого 
їй мучитися з ним усе життя?! Після операції минуло вже 
багато часу, все, що мало зростися, вже зрослося, а нове 
ніколи не виросте. Ноги вже не стануть колишніми, сила не 
повернеться, і все, що чекає Сергія, — це інвалідний візок 
і маленька пенсія, а то й будинок інвалідів.

«Чуєш, не смій навіть і думати!» — раптом закричала 
дівчина на всю палату, так що здригнулися стіни.  — Ти 
зможеш, ти будеш ходити! Я знаю, я просто це знаю!»

Сергій від несподіванки підскочив на ліжку. Звідки 
у цій тендітній, ніжній дівчині стільки сили і впевненості?! 
Звідки в ній стільки енергії, доброти, ніжності та ще чогось 
такого, від чого хочеться жити? Після цього випадку Сергій 
став займатися ще з більшою наполегливістю. 

Так минув вересень, а з ним прийшла і сесія Насті. Їй 
треба було повернутися у Харків, щоб продовжити навчан-
ня. До цього часу Сергій уже впевнено сидів, міг стояти 
кілька хвилин, навчився пересуватися на інвалідному візку, 
але перші кроки зробити ще не вдавалося. Хлопець ненави-
дів інвалідний візок, але водночас був вдячний цьому ста-
рому шматку металу з потертим дерматином за ту свободу, 
яку він йому давав. Кожен день Настя вивозила Сергія на 
вулицю, турботливо прикриваючи його ноги пледом. Вони 
могли гуляти годинами, повертаючись до палати тільки для 
процедур і прийняття ліків.

Перед від’їздом Настя сумувала, а  Сергій жартував, 
що у наступну зустріч він уже позбавиться цього старого 



неповороткого крісла. Попереду була розлука майже на ці-
лий місяць. Настя їхала на навчання, а Сергій — на реабі-
літацію. Розлучатися було важко і так неприродньо, адже 
за кілька місяців закохані стали одним цілим, і ніхто не міг 
навіть запідозрити, що вони не чоловік і дружина, а позна-
йомились лише декілька місяців тому.

Дзвінки, повідомлення, нічні розмови ледь рятували від 
розлуки. Для Насті кожен день здавався вічністю, і вона 
рахувала дні до майбутньої зустрічі. Голос Сергія звучав 
бадьоро, навіть весело. Тепер уже він підбадьорював Настю 
і не давав їй сумувати.

Траплялося, що Настя не могла додзвонитися Сергію. 
Телефон його сумно відповідав безкінечними гудками. На-
стя хвилювалася, і в її голові виникали думки, що Сергій 
упав і не може дотягнутися до телефону, що він знову зне-
вірився, що реабілітація не йшла так, як хотілося. Але потім 
Сергій передзвонював і збуджено ділився своїми новинами. 
Увесь свій час він присвячував відновленню. Прогрес по-
вільно, але йшов.

На початку жовтня Сергій рано-вранці зателефону-
вав Насті й майже прокричав у трубку: «Насте, рідна моя! 
Я ход жу! Я люблю тебе!»

«Я бачу, коханий! Я також дуже сильно кохаю тебе…» — 
прошепотіла Настя десь зовсім поруч.

Сергій, не повіривши своїм вухам, озирнувся — за його 
спиною стояла Настя, а по щоках у неї текли сльози. Вона 
вже кілька хвилин спостерігала, як Сергій тренується і як обе-
режно робить перші кроки. Він був таким красивим, таким 
рідним і таким сильним. Настя вперше побачила Сергія у пов-
ний зріст. За цей місяць він змужнів, помітно зміцнів і підтяг-
нувся. Він виглядав таким щасливим і таким гордим.Весь цей 
місяць Сергій упевнено йшов на покращення, не пропускаючи 
жодного заняття. Але найдієвіші його ліки мали назву Настя, 
Анастасія, у перекладі з грецької — відродження, воскресіння!

Вiкторiя
«І вам слава, сині гори,
Кригою окуті!
І вам, лицарі великі,
Богом не забуті.
Борітеся — поборете!
Вам Бог помагає!
За вас правда, за вас слава
І воля святая!»
Тарас Шевченко. «Кавказ»
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Моє перше інтерв’ю з бойових позицій. На зв’яз-
ку — рудоволоса красуня з особливим шевроном Victoria. 
Випадково чи ні, але слово «перемога» з Вікторією із пер-
ших днів війни. Так, ледве опритомнівши після операції 
у  мирному житті та прийшовши до тями після нарко-
зу, Вікторія дізналася, що загинули її близькі люди. А на 
Сході йшла повномасштабна війна. Ніхто і ніщо вже не 
могли стримати Віку, навіть шви, які ще не встигли зняти. 

Що таке війна, Вікторія знала на власному досвіді ще 
з дитинства. Батько відслужив у Афганістані, де отримав 
поранення і травму хребта, переніс кілька операцій. І хоч 
Віка була улюбленицею в сім’ї та вся увага завжди дістава-
лася їй, дівчинка просила у батьків собі сестричку, по-дитя-
чому погрожуючи, що коли буде братик, то втече з дому. Як 
вважала Віка, за гарну поведінку і відмінні оцінки батьки 
подарували їй сестричку Наталку, яка була молодша за неї 
на дев’ять років. Маленька Віка була на сьомому небі від 
щастя. Наталка стала для неї найкращою подругою на все 
життя. Батько-військовий дуже любив доньок. Але це не 
звільняло їх від так званої домашньої НВП (начальної воєн-
ної підготовки). У старших класах дівчата мали повертати-
ся додому не пізніше десятої вечора, коли починалося най-
цікавіше. Виховання батька було таким суворим, що Віка, 
вирісши, зненавиділа все, пов’язане з військовою службою. 
І навіть, якби їй хтось за кілька років до початку війни на 

М
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Сході повідомив, що вона буде приймати активну участь 
у війні як волонтер, Вікторія просто не повірила б у це. 
Але хіба хтось із українців міг повірити у те, що за кілька 
років розпочнеться повномасштабна війна двох дружніх 
народів — України та Росії? 

Ні освіта, ні настрої, ні прагнення Вікторії не мали 
нічого спільного з військовою справою. Вона жила у світі 
дизайну і творчості, створювала меблі та інтер’єри. Ніщо 
не передвіщало війни. Але дитяча воєнна муштра зіграла, 
мабуть, свою роль. І як тільки з’явилася загроза, що рідну 
країну можуть загарбати, Вікторія стала одним із найкра-
щих і найсміливіших жінок волонтерів, які працювали на 
нульових позиціях. Під час першої поїздки у Торез автобус 
волонтерів розстріляли сепаратисти. Чоловіки перегляда-
лися поміж собою, будучи впевненими, що Вікторія більше 
не поїде. Але вже за десять днів Віка повернулася. Мама 
лише розводила руками і жалілася, що кудись зникали ло-
пати. А Вікторія відвозила їх хлопцям, щоб ті могли копа-
ти бліндажі. Жінка розуміла, що стояти осторонь вона не 
може. І ладна була віддати останнє, щоб підтримати укра-
їнський фронт. 

Каравани волонтерської допомоги під керівництвом 
Вікторії рухалися у саме пекло. Там постійно лилася кров 
і потребували допомоги «котики» — так Віка ніжно нази-
ває бійців. Вікторія на свої жіночі плечі взяла дуже відпо-
відальну і небезпечну роботу — доставляти волонтерську 
допомогу в саме пекло війни як перевізник. У Дебальцево-
му котлі, ризикуючи власним життям, Віка витягнула три-
дцять шість поранених, яким врятувала життя. Не довез-
ла лише двох. І хоча місцеві жителі не були налаштовані 
на допомогу, волонтерам вдалося відбити одну будівлю 
і сформувати в ній медичну роту. Саме тоді Віка прийняла 
для себе важливе рішення — залишитися у зоні бойових 
дій. Центром отримання волонтерських надходжень стало 



171

місто Бахмут, де Вікторія отримували посилки, а  потім 
власноруч розвозила передачі по всій лінії фронту. А ще 
через деякий час вона переїхала до Луганської області. 

У житті не буває випадковостей, тим більше на війні. 
Йшли бої за Щастя (місто у Луганській області). А потім 
був дзвінок одного з бойових товаришів, який приніс Вік-
торії велике… щастя. Молода вагітна жінка потребувала 
допомоги. Вікторія відразу відгукнулася і приїхала. Май-
бутня молода мама була розгублена і безпорадна. Вона не 
мала ні рідні, ні житла, а до пологів залишалися лічені дні. 
Віка жартує, що під час пологів разом із молодою мамою 
«народжували» і  головний лікар, і  представники ДАІ, 
й медичні працівники, і сама Вікторія. Хлопчик народився 
здоровим і голосистим. Але над молодою мамою навис ла 
загроза з соціальної опіки, бо у випадку відсутності житла 
дитину могли забрати. Тоді волонтери за рекордні стро-
ки зробили ремонт. І будинок уже чекав на породіллю. 

Голос Вікторії стає м’яким, теплим і лине з самих грудей, 
коли вона говорить про це незвичайне і світле народження 
у гирлі війни. Вікторія стала ангелом-хранителем не лише 
для малюка, а й для його мами, яка попросила дозволу нази-
вати Вікторію «своєю мамою». Вражена Вікторія не відразу 
знайшлася, що відповісти. Але рідня підтримала її і благо-
словила. Так Вікторія стала не лише мамою, а й бабусею. 
Щастя багато не буває. Діти Вікторії стали хрещеними 
малюка, а у неї з’явилася ще одна дитина. Потім почалося. 

Коли Вікторія збирала і передавала допомогу для міс-
цевих дітей, на свою адресу вона чула багато засуджуючих 
коментарів. Але жінка залишалася непохитною і продовжу-
вала допомагати дітям. Адже вона воювала не за клаптик 
землі, а за людей. Для Вікторії було важливо, щоб кожен 
місцевий житель Донбасу, побачивши волонтерів, не кри-
чав їм услід «хунта, бандеревці», а дійсно розумів, хто — во-
рог, а хто — друг. Так і відбувалося. З часом до Віки почали 
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звертатися люди не лише за допомогою, а просто зі словами 
вдячності. Для неї це була найкраща нагорода і подяка. Вік-
торія розуміла, яку важливу місію вона здійснює для цих 
забутих владою і Богом людей. Адже часто місцеві жителі 
просто були не в змозі зрозуміти, хто їх дійсно боронить, 
а хто знищує.

За роки війни у Вікторії з’явилися підопічні школи-ін-
тернати, притулки, Будинок малютки в Луганську, інтернат 
інвалідів. У кожному місці на Вікторію чекають з нетер-
пінням. Спілкуючись з дітьми-інвалідами, вона дивується 
їхньому розвитку і ставленню до життя. Діти з синдромом 
Дауна настільки добрі, відкриті й з величезною тягою до 
життя, що Вікторія не може стримати сльози, розповідаю-
чи про них. Силами місцевої Луганської адміністрації і за 
допомогою волонтерів діти не залишилися покинутими, 
незважаючи на війну. Кожна дитина має мати друга, тож 
волонтери насамперед прямують до дітей саме з цією ме-
тою — обійняти, пригорнути, вислухати, але не забували 
привозити і все необхідне. Та головний подарунок — лю-
бов, її ніколи не буває забагато. Разом з іншими волон-
терами Віка намагається порадувати кожну дитину. А це 
жодного разу не минало без сліз. Так, хлопчику Дані пода-
рували кольорову папку з файлами для його малюнків. Він 
упав на коліна, цілуючи папку і безмежно радіючи. Вік торія 
дивилася на маленькі спазмовані ступні, стерті до крові. 
У хлопчика важка форма дитячого церебрального паралічу. 
Наступного ж дня разом із напарницею Вікторія розшу-
кувала зручне взуття для хлопчика. І вже за кілька годин 
він із паличкою намагався бігти. Здавалося, що то крила 
ангелів нели його над землею. Настільки душа хлопчика 
була переповнена вдячністю і любов’ю. 

Кожен, хто пройшов через війну, ніколи вже не буде 
тим, ким був до неї. Війна змінює життя, людей, забирає 
друзів і дає нових. Але найголовніше, що війна робить всіх 
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і кожного таким, якими він чи вона є насправді. Разом із за-
гиблими друзями зникають і колишні цінності. І єдине, що 
набуває ваги і значення, — це любов до людей, до країни, 
до світу. Скривавлена, гола, чесна і правдива. Всі матеріаль-
ні речі відходять на задній план. Коли гинуть майже діти, 
солдати дев’ятнадцяти років, то питання про підвищення 
тарифів уже абсолютно нічого не значить. Адже ті юнаки 
були єдиними синами у своєї мами. Війна змушує цінити 
те, що дійсно важливе. Будь-яка війна страшна, але інко-
ли вона дає істинне розуміння по-справжньому важливих 
речей. 

Вікторія довгий час мріяла про вишиванку — справж-
ню, з  мереживом, ручної роботи. Але коли зібралася її 
нарешті купити, жахнулася від високої ціни. На ці гроші 
Вікторія купила кілька пар берців для бійців. Віка не знімає 
форму, звикла до неї. Та і зручно. Але мирне життя не завж-
ди приймає зручність цієї форми. Так, одного разу Вікторію 
не пустили на закриту вечірку в Полтаві, бо вона прийшла 
не у вишиванці. На що жінка посміхнулася, адже україн-
ський орнамент був завжди у неї в душі. А буйний цвіт 
серця червоними маками квітне на весь фронт. За закри-
тими дверима так звані патріоти у вишиванках танцювали 
і веселилися, а волонтери у військовій формі доставляли все 
необхідне для фронту, щоб у мирному житті можна було 
влаштовувати свято вишиванки. А може, це суспільство не 
приймає війну? 

Війна — це завжди бруд, смерть, кров, сморід. Після 
важких боїв і загибелі побратимів навіть чоловіки переста-
ють голитися, запиваючи біль спиртом. Вікторія попри все 
намагається залишатися красивою і жіночною — з гарною 
зачіскою та манікюром. Хоч замість суконь носить військо-
ву форму, а замість підборів — зручні берці. Коли Вік торія 
згадує загиблих друзів, голос її хрипне. У пам’ять повер-
таються ті важкі дні, коли збирали хлопців по шматках. 
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Війна зробила Вікторію сильнішою, незважаючи на важкі 
фізичні навантаження і втрачене здоров’я. Не обійшлося 
без контузій, зламаних ребер, розтрощених суглобів і ге-
матом. Війна зробила Вікторію ніжнішою й добрішою до 
людей, незважаючи на страшне горе і втрати. Війна забрала 
у Вікторії багато друзів, але подарувала і нових. 

Війна показала істинне життя, яке неможливо побачити, 
відчути і зрозуміти з мирної сторони барикад. Вікторія не 
може видалити більше ста двадцяти телефонів тих людей, 
які вже ніколи не відповідатимуть на дзвінки, ніколи не 
зателефонують. Цих людей більше немає. Але забути їх 
неможливо. До смерті не можна звикнути. Її можна лише 
прожити. З кожною втратою болю стає ще більше, він важ-
ким комком давить на серце, постійно зростаючи в обсязі. 
Кожна загибель вириває з м’ясом фібри душі. Коли надо-
кучливі журналісти починають засовувати у цю біль свої 
пальці, їх хочеться відкусити. Кожна хвилина життя Вікто-
рії розпланована, але часу завжди не вистачає. Прийом пе-
редач і посилок, організаційні питання щодо доставки, всі 
питання, які стосуються дітей. Діти завжди були особливою 
частиною життя Вікторії. Про діток вона може говорити 
годинами. 

Щира і добра Вікторія завжди знаходить слова підтрим-
ки для бійців, їх родин, дітей, батьків. Вона одна з тих, яка 
відома своїми детальними звітами, в яких прописана кожна 
копійка витрачених коштів. Вдень працює, а вночі робить 
звіти. Вікторія завжди тримає мобільний телефон увімкну-
тим, бо ніколи не пробачить собі, якщо комусь не зможе 
допомогти у скрутну хвилину. А раптом саме цієї ночі треба 
буде комусь врятувати життя? Найсолодший сон не вартий 
того, щоб чиєсь життя було втрачене. А таких врятованих 
життів у Вікторії багато. І немає найкращого щастя, ніж 
бачити палаючі очі бійця — котика, який біжить назустріч, 
аби подякувати за своє друге народження. 



«Котики», «Сонечки», «Дякую до неба»» і найкрутіше «Не 
всремося» — ці фрази Вікторії стали крилатими й облетіли 
не лише фронт, а й увесь Інтернет. Вікторія впевнена у Пе-
ремозі й за жодних обставин не залишить фронт. 

«Для мене є лише два шляхи звідси: або «двухсотою», 
або з Перемогою», — вважає Вікторія. 

А я бачу лише один — з Перемогою, бо не випадково 
на шевроні Вікторії викарбуване слово ПЕРЕМОГА. І, зви-
чайно, ми — українці, і ми «не всремось». 

За роки війни багато волонтерів стомилися. Хтось із них 
назавжди залишив фронт і не згадує про минуле. Хтось — 
на тимчасовому відпочинку накопичує сили. А хтось так 
само відважно, як і з перших днів війни, залишається на 
нульових позиціях. Війна закінчиться, але не завершаться 
добрі справи таких волонтерів, як Вікторія. Бо і після війни 
вони будуть допомагати бійцям, щоб кожен хлопець, який 
втратив руки і ноги на війні, ніколи не відчував себе не по-
трібним, щоб він завжди розумів, що його каліцтво і смерть 
бойового побратима не були марними. І за це неможливо не 
любити нашу країну і наших героїв та героїнь. 



Жанна
«А треба жити. Якось треба жити. 
Це зветься досвід, витримка і гарт.
І наперед не треба ворожити,  
І за минулим плакати не варт».
Ліна Костенко
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Ми Милістю Божою, бажаною і найріднішою  – 
такою завжди була і залишиться Жанна для свого Сергія. Її 
рідне обличчя — це перше, що побачив Сергій, прийшовши 
до тями в реанімації нейрохірургічного відділення після 
того, як у небі над Слов’янськом був збитий його вертоліт. 
Спочатку десь далеко-далеко він почув рідний голос, а по-
тім крізь туман побачив обличчя коханої дружини і відчув 
її тепло. Жанна  тримала чоловіка за руку. Жінка примча-
ла до нього в лікарню відразу ж, як тільки дізналася про 
трагедію. 

Напередодні їхній тримісячний син поводився дуже 
неспокійно, плакав і погано їв. Молода мати збиралася 
в рай онну лікарню, коли почула у новинах про підбитий 
над Слов’янськом вертоліт. Жанна сумнівалася, але її сер-
це вже знало відповідь. Коли новину остаточно підтвердив 
заступник військової частини, у якій служив Сергій, жінка 
все покинула і поїхала до столиці. Збиваючи ноги, бігала по 
території військового госпіталю. Високі багаторічні дере-
ва, доглянуті клумби, дерев’яні лавочки. Всюди волонтери. 
Люди по одному і групами несли щось у госпіталь. З почат-
ком війни на Сході Київський військовий госпіталь у цент-
рі спокійного міста зажив новим бурхливим життям. Ко-
жен день зі Сходу країни сюди надходили важкопоранені. 

Нарешті Жанна знайшла відділення нейрохірур-
гії. Не відчуваючи втоми, побігла широкими холодними 

М



180

сходинками. Серце ледь не вистрибнуло з грудей, коли на-
решті знайшла палату коханого. Чоловік був непритомний, 
лежав підключений до апарату штучного дихання. Йшлося 
про життя і смерть. Побачивши нерухоме тіло чоловіка, 
Жанна повільно сповзла по стінці на підлогу. Здавалося, 
Сергій втратив половину своєї ваги. Жанна довго дивилася 
на чоловіка, а сльози градом котилися з її очей. Плакала 
голосно, не соромлячись, хоч і була сильною. Згадала про 
день, коли Сергія призвали. Тоді влаштувала першу в їх-
ньому сімейному житті сварку. Сама не могла зрозуміти, 
звідки в ній піднялася та хвиля спротиву та обурення. Але 
потім заспокоїлася, бо розуміла, що її Сергій — патріот 
і його завдання виконувати свій обов’язок. Боронити Укра-
їну — це його професія.

Познайомилися Жанна і Сергій у 2006 році на тери-
торії військової частини. Обидва — військовослужбовці. 
Висока, струнка і сувора зв’язкова — такою Жанна вперше 
потрапила на очі Сергію. Він же з дитинства мріяв стати 
саме військовим льотчиком і наполегливо йшов до своєї 
мети. У думках він завжди був першим, але ніколи не думав 
про війну. Пізніше, коли почав літати, найбільше полюбив 
відчуття абсолютної свободи, яке він міг контролювати. Чо-
ловік і уявити не міг, що дитяча мрія одного дня приведе 
його на реальне поле бою і він прийматиме участь у пов-
номасштабній війні.

Жанна була розлучена, виховувала сина. Коли в житті 
Жанни з’явився симпатичний Сергій, вона обережно на-
магалася відгородитися від нього, заборонила собі зако-
хуватися, всіляко відганяла думки про жіноче щастя. Кому 
потрібна самотня жінка з дитиною? Але Сергій відразу ж 
подружився з сином Жанни та полонив її своїм почуттям 
гумору і добротою. Одного разу на день народження сина 
Жанни Сергій приніс у подарунок цілий пакет різноко-
льорових цукерок і банку з водою, в якій плавала маленька 
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рибка. Очі хлопчика заблищали від захвату, він щасливо за-
стрибав і на запитання Сергія, яке в нього найзаповітніше 
бажання, промовив: «Хочу, щоб ви з мамою одружилися». 
Від несподіванки Жанна мало не випустила з рук банку 
з рибкою. Але Сергій не розгубився і, швидко скрутив- 
ши з фантика цукерки блискучу обручку, став на одне колі-
но і зробив пропозицію. Жанна тихо відповіла «так».

Жили вони в малесенькій, майже мініатюрній, квар-
тирці разом із батьками Жанни. Але сварки оминали це 
сімейне гніздечко, більше схоже на рукавичку з одноймен-
ної народної казки. Тут завжди панували взаєморозуміння, 
підтримка і повага. Сергій своїми руками зробив ремонт, 
і  маленька квартира заграла новими кольорами життя. 
А потім щастя стало ще більше — в їхній родині з’явився 
маленький Юрко — довгоочікуваний і бажаний молодший 
син. На жаль, сімейне щастя тривало недовго. З початком 
війни на Сході Сергій був покликаний у стрій.

Момент трагедії Сергій запам’ятав у деталях. Спочатку 
він побачив ракету, а потім ударна хвиля зірвала ковпак 
кабіни і скло шолома миттєво розлетілося на шматки, пора-
нивши обличчя. У наступну мить пролунав страшний вибух, 
і вогняна хвиля накрила кабіну. Дихати стало важко, пілоти 
втратили керування, і вертоліт стрімко почав втрачати ви-
соту. Педалі в кабіні Сергія не працювали, зв’язку з іншим 
пілотом теж не було, неможливо було оцінити і ступінь по-
шкодження машини. Але потім Сергію здалося, що швид-
кість падіння трохи сповільнилася. Машина ймовірно була 
керована. У цей момент другий пілот намагався зберегти 
рівновагу машини, але падіння стало неминучим. Вертоліт 
зі страшним скрипом і гулом наближався до землі. Падіння 
пом’якшили дерева, верхівки яких миттєво зрізав оберто-
вий гвинт. Полум’я швидко поширювалося по всій машині. 
Над головою Сергія вже шмагав вогонь, але чоловік не міг 
поворухнутися. Від удару крісло пілота зламалося і склало 
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Сергія вдвоє, він відчув неймовірний біль, а будь-яка спро-
ба поворухнутися була марною.

Перед очима Сергія за мить промайнуло вся його жит-
тя... Ще мить — і все піде в небуття. Босоноге дитинство 
і мрія стати льотчиком, яка привела його до цього падіння, 
зустріч із майбутньою дружиною і народження сина, якого 
він уже навряд чи зможе поставити на ноги, ще секун-
да — і вертоліт злетить у повітря. Язики полум’я загрозли-
во шипіли все ближче і ближче. Несподівано через густий 
чорний дим Сергій почув голос командира: «Сергію, давай 
вилазь!» 

Але Сергій не міг навіть поворухнутися і прокричав у від-
повідь: «Не можу, йди. Машина зараз злетить у повітря». Але 
справжні друзі в біді не кидають. Командир, незважаючи на 
палаюче полум’я, сильно потягнув Сергія за ремінь так, що 
затріщали його суглоби. Він уже не звертав уваги на вогонь, 
який дістався до його руки, і шкіра почала плавитися від жару. 
Перепочили бійці тільки за декілька хвилин, подолавши жит-
тєво важливих п’ятнадцять мет рів. За декілька секунд вмира-
ючий залізний монстр видихнув останнім страшним вереском 
і вибухнув у повітря. Біль був таким нестерпним, що льотчики 
більше не промовили жодного слова до того моменту, поки їх 
не забрала група спецназу. Яким чином командиру зі зламаним 
хребтом вдалося посадити палаючу машину і врятувати свого 
штурмана, знає тільки Бог.

Жанна приходила до чоловіка кожного дня. Коли вона 
була поруч, всі його життєві показники ставали кращими, 
чого не могли не помічати лікарі. Її серце розривалося на 
частини між коханим Сергієм і крихітним Юрком, якого 
вона залишала вдома. Коли Сергій прийшов до тями, Жан-
на сиділа  поруч і тримала його за праву руку. Саме за ту, 
яка залишилася чутливою. Все його тіло, починаючи від 
грудних хребців, стало нерухомим. Сергій не відчував ані 
ніг, ані рук, нічого. Тіло безвільно лежало на ліжку.
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Ледь оговтавшись від пологів, Жанна стала доглядаль-
ницею чоловіка. Вона годувала його з ложечки, робила ма-
сажі, увесь час підбадьорювала. Жінка твердо вірила у чо-
ловікове одужання, та й сам Сергій постійно повторював, 
що повернеться на службу. У турботах про чоловіка Жанна  
абсолютно забула про себе. Вона мало спала, майже нічого 
не їла і через деякий час відчула сильну втому, слабкість 
і тупий біль у шлунку. І звичайно ж, відмахнувшись від 
усього, продовжувала віддавати чоловікові всю свою увагу 
і турботу. Вона помітно зблідла і схудла. Рідні та й сама 
Жанна списували все на втому. Сергій був на першому 
місці, й жінка налаштовувала себе на те, що вона не має 
права хворіти. Якось, розмовляючи з медсестрою, Жанна 
поскаржилася на біль у шлунку. Та розуміюче покивала го-
ловою і порадила Жанні звернутися до лікаря. Але жінка 
все відтягувала і відтягувала свій візит, поки одного разу не 
відчула сильний приступ такої сильної нудоти, що побігла 
в туалет. У раковині вона побачила кров.

Жанна подивилася на себе в дзеркало і злякалася. На 
неї дивилася інша жінка — чужа і страшенно бліда. Глибоко 
запалі очі, окреслені вилиці, гострий ніс і синюваті губи. 
Жанна вже не пам’ятала, коли востаннє добре висипалася. 
Нудота пройшла, але в шлунку залишився тупий біль. «Ма-
буть це виразка», — подумала Жанна. Занадто довго жін-
ка ігнорувала гаряче харчування і багато нервувала. Вона 
раптом згадала, що вже дуже давно живе зі станом хро-
нічної нудоти, яку списувала на лікарняний запах і нерви. 
Нарешті Жанна зважилася сходити до лікаря. Вислухавши 
її скарги, він призначив ряд досліджень й аналізів. Судячи 
зі стурбованого виразу його обличчя, Жанна зрозуміла, що 
справа дуже серйозна, і вона зважилася. 

Зателефонувавши ввечері матері додому, Жанна по-
просила привезти маленького сина в госпіталь. Зустріч із 
малюком вдихнула в неї нове життя і силу. А як невимовно 
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був радий цьому Сергій. Для нього побачити сина стало 
неймовірним щастям. Жанна дивилася на малюка, усміхне-
ного чоловіка і молила Бога дозволити їм побути разом дов-
ше. Вона нікому не сказала, що була у лікаря, що пройшла 
діагностику і що у неї виявили рак шлунка. Вона ніжно 
посміхалася синові й чоловікові, підбадьорюючи всіх і саму 
себе.  Лікар не запропонував операцію. Занадто пізно. Ме-
дикаментозне лікування теж уже було малоефективним, але 
Жанна зважилася на курс хіміотерапії. Тримати все в таєм-
ниці стало неможливим і, передавши догляд за чоловіком 
матері Сергія, Жанна під приводом сильної втоми і за-
гального нездужання поїхала до своїх батьків. Звістка про 
хворобу доньки прозвучала як удар блискавки. Мама гірко 
заплакала, та й батько не зміг втриматися. Нещасть було за-
надто багато. Спочатку трагедія з Сергієм, а тепер хвороба 
дочки. І брат Жанни, і батьки в один голос закричали, що їй 
потрібне термінове лікування, негайна операція і що вони 
готові продати все — будинок, машину, залізти в борги, 
але врятувати життя улюбленої дочки і сестри. Це занадто 
нечесно — так багато випробувань на одну сім’ю. Плакали 
всі, крім Жанни. Вона залишалася спокійною і міркувала 
тверезо, а ще взяла з усіх слово «мовчати» і нічого не го-
ворити Сергію.

Тепер Жанна залишалася підтримкою не тільки для 
Сергія, але і для всієї своєї родини. Вона роздавала дору-
чення, закликала батьків не здаватися і не опускати рук. 
При цьому ніхто з рідних ніколи не бачив її сліз і не чув 
скарг. Навіть залишаючись наодинці, жінка не плакала. Її 
найбільшою мрією було народити сина, кохати і бути ко-
ханою. Мамою вона стала двічі, а ще її кохав найкращий 
чоловік у світі, сильний і мужній, добрий і дбайливий. Зви-
чайно, будучи штатним військовим, Сергій не міг дозволити 
собі робити дорогі подарунки або організовувати красиві 
подорожі, але Жанна про це ніколи не шкодувала. Вона 
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ніколи не відчувала потреби у грошах. Вона жила іншими 
цінностями, і її найбільшим багатством стали люблячий 
чоловік і сини!

Зусиллями волонтерів і товаришів по службі Сергію 
вдалося зібрати гроші на лікування в Німеччині. Жанна 
поїхала разом із ним до Карлсбадської клініки. Там була 
проведена операція по зміцненню хребців Сергія за допо-
могою спеціальних металевих пластинок і шурупів. Після 
операції до того нерухомий Сергій вже міг сідати і почав 
освоювати активний інвалідний візок. Жанна, як і раніше, 
знаходилася поруч, допомагала Сергію. Садила його у ві-
зок, вчила рухатися, робила масажі й виконувала всі наста-
нови лікарів. Вона почувалася радісна і щаслива, особливо 
у той момент, коли вперше разом із чоловіком змогла вийти 
на вулицю і погуляти на свіжому повітрі. Заняття з реабі-
літологом теж дуже допомагали, і Сергій помітно зміцнів. 
Він жартував, що тепер майже як Термінатор, такий же 
сильний і безсмертний.

Тільки от Жанна все слабшала. Сергій не міг не поміти-
ти блідості дружини і втрати у вазі. З нею щось відбувалося, 
але на питання чоловіка, як вона себе почуває, жінка посмі-
халася, уникала відповіді та списувала все на стрес. Вранці 
та ввечері, ховаючись від Сергія, вона ковтала жмені пігулок 
і непомітно збирала жмути волосся. Її таємницю не повинен 
був знати Сергій. Сама ж вона не думала ні про біль, ні про 
смерть. Її життя тривало в її синах, її кровиночках. Жанна 
хотіла до останнього залишатися поруч із коханим чолові-
ком. Їй хотілося бути для нього найкрасивішою і найбажа-
нішою, і вона намагалася жити. Жити, не зважаючи на біль 
і на страшний діагноз. Жінка знаходила у собі сили вигля-
дати веселою і щасливою. Вона розуміла, що це їхня перша 
й остання поїздка за кордон, адже до цього вони ніколи не 
подорожували. Жанна намагалася якомога довше гуляти ра-
зом із Сергієм у великому лікарняному парку, вдихати такий 



свіжий аромат осіннього листя і трави, задивлялась на бла-
китні хмари, що втікали. Вони спливали по небу так само 
швидко, як і її життя. Занадто швидко. А Сергій вірив у те, 
що підніметься і відновиться, що обов’язково привезе в це 
місто дружину і сина, що все буде зовсім по-іншому. Висо-
кі дерева повільно гойдалися у такт із думками Сергія та 
Жанни. Це була остання осінь, коли подружжя було разом.

Повернувшись до України, Жанна остаточно злягла, і її 
відвезли до лікарні. Паралельно Сергій продовжував реабі-
літацію, так нічого і не підозрюючи про стан дружини. Вони 
зідзвонювалися щодня. Жанна говорила, що почуває себе 
краще, що добре їсть, тоді як сама вже не могла проковтнути 
навіть ложку сиру. Вона намагалася підбадьорювати Сергія 
навіть в останні дні свого життя, адже завжди була сильною. 
Дуже часто жінка повторювала, що любить Сергія і синів 
і вони найкраще, що вона чекала від життя. Сергій же обі-
цяв, що сам стане на ноги і поставить на ноги і молодшого 
сина. Одного вечора Сергій не зміг додзвонитися дружині. 
Не зміг він додзвонитися їй і через годину. А потім зателе-
фонували з лікарні і повідомили, що Жанни більше немає. 

Чи існує життя після смерті? Хіба можна втратити 
кохану людину? Неможливо втратити те, що вже колись 
пережито. Неможливо втратити того, хто, як нам здаєть-
ся, одного разу пішов від нас. Любов, почуття, спогади за-
лишаються з нами назавжди. Достатньо закрити очі, щоб 
опинитися у заповітному місці й пережити улюблені миті 
ще раз. Почути улюблені голоси. Обійняти близьких людей. 
Сергій дав собі слово, що обов’язково повинен жити — хо-
дити, а ще бігати, грати у футбол разом із сином, який як 
дві краплі схожий на свою сильну і хоробру маму, добру 
і дбайливу, ніжну і красиву, найріднішу і найулюбленішу, 
а ще неймовірно сильну та мужню. Герої не вмирають, вони 
назавжди залишаються з нами, надихаючи нас та боронячи 
навіть після смерті. 



Вiта
«Віддай людині крихітку себе. 
За це душа наповнюється світлом».
Ліна Костенко
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 З Вітою я познайомилася багато років тому, коли ще пра-
цювала в одній комерційній компанії з розробки офісних ін-
тер’єрів. Пам’ятаю, як вона прийшла на співбесіду — тендітна, 
тоненька, з пишною зачіскою і дуже яскравим макіяжем. Але, 
незважаючи на свій «сміливий образ», вона отримала роботу 
і стала моєю колегою. Будучи на той момент найбільш успіш-
ним продавцем у компанії, я особливо не звертала увагу на 
скромну і просту дівчину. Але її робоче місце виявилося по-
ряд із моїм, і мені, певною мірою, довелося опікуватися новою 
колегою. Вікторія ніколи більше не користувалася макіяжем, 
завжди виглядала просто і природньо, дуже жіночно й еле-
гантно. Як жінка я не могла не помітити цього і якось спи-
тала в неї щодо її «бойового розфарбовування» на інтерв’ю.

Як виявилося, за кілька днів до співбесіди Віта, поспі-
шаючи, не помітила скляні двері у магазині й, практично, 
пройшла крізь них. Їй так здалося, якщо оцінити силу уда-
ру і кількість зірочок, які посипалися з її очей. Добре, що 
двері були ударостійкими, проте не минулося без синців 
і подряпин. Відмовлятися від співбесіди Віта не хотіла, тому 
максимально скористалася  косметикою.  Ми разом посмі-
ялися над цією історією.

Пропрацювавши кілька років, Віта успішно вийшла 
заміж за перспективного молодого дизайнера і залишила 
нашу компанію. Я запам’ятала її скромною і спокійною 
дів чиною, досить наполегливою, але зовсім не навіженою, 
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розсудливою і вихованою, не дуже амбіційною, доброю 
і  милою. Вона ніколи не кричала, голосно не висловлювала 
свої емоції, завжди залишаючись стриманою і спокійною, 
але готовою підтримати розмову і пожартувати на різні 
теми. Трохи пізніше ми зустрічалися з нею на спільних за-
ходах. Віта завжди була спокійною та виваженою, як і її 
життя. Вона працювала, була заміжня, подорожувала і на-
солоджувалася буттям. Вони з чоловіком поки не планува-
ли дітей, зосередившись на особистісному і професійному 
рості. Віта, перш за все, жила для себе.

Її життя різко змінив Майдан 2013 року. Після подій, які 
відбулися у листопаді цього року, Віта вже не могла сидіти 
дома і просто насолоджуватися життям. Прийшов час, і Ві-
кторія максимально виправдала значення свого імені. Разом 
із друзями вона стала активним учасником Євромайдану, до-
помагала на кухні, готувала оладки, привозила і роздавала 
медикаменти, розносила чай, пізніше брала участь в Авто-
майдані. Не пішла Віта з Майдану і коли почалися розстріли. 
Що змушувало її залишатися у такі небезпечні моменти на 
Майдані, не розуміли ні її друзі, ні родичі. Мама неодноразово 
просила її все залишити і приїхати до неї, в іншу країну, але 
Віта стояла на своєму. Вона і сама не могла зрозуміти, яка при-
рода рухає нею, але усвідомлювала одне — це її шлях, її вибір. 
Їй хотілося допомагати, бути корисною, а не просто прожи-
вати життя, витрачаючи гроші на речі, ресторани і розваги.

З початком війни на Сході у 2014 році Вікторія перемі-
стила всю свою енергію в нове русло. Посіяні на Майдані 
паростки патріотизму впевнено проростали і в її  серці. 
Спочатку це була просто волонтерська допомога по збору 
коштів, а потім Віта стала й основну частину своїх особи-
стих грошей передавати на потреби армії.

На той час вона ще переживала і розлучення з чолові-
ком, стосунки з яким на певному етапі перейшли у формат 
дружніх і «кожен сам по собі». Ніби, як і жили разом, але 
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у різних світах. Психологи твердять, що стосунки повинні 
розвиватися, а ніщо не може бути кращим розвитком для 
родини, як діти. Але чоловік Вікторії все глибше і глибше 
занурювався у світ інтер’єру і дизайну, а їй не вистачало 
драйву і пригод. Розійшлися вони тихо і спокійно, зали-
шившись кращими друзями, які розуміють і знають один 
одного, як ніхто інший. І  хоч кажуть, що колишні коханці 
друзями не стають, Вікторії вдалося зберегти зі своїм ко-
лишнім чоловіком теплі стосунки. Розлучення ще більше 
підштовхнуло жінку до стану «бути потрібною».

Прокинувшись одним гарячим липневим ранком, Вік-
торія вирішила поїхати на Схід волонтером. Вона просто 
відкрила очі з цією думкою. Ніхто з її друзів чи знайомих 
в АТО не служив, на велике щастя особисті втрати також 
не торкнулися життя Вікторії. Чому виникло бажання туди 
поїхати, Віта знову ж не могла пояснити навіть самій собі. 
Вона чудово розуміла, що її почнуть відмовляти родичі, 
друзі, мама, колишній чоловік. Тому вона нікому нічого не 
сказала. Жінка просто залишила свої дані Максиму Му-
зиці з «Народного тилу», і за декілька днів відправилася 
в зону АТО разом із парою молодих документалістів, які 
збиралися знімати фільм про війну. Виїхали пізно вночі, 
в дорозі мали пробути більше десяти годин. Напередодні 
перед поїздкою Віта раптом усвідомила, що абсолютно не 
звикла кермувати вночі, про що навіть сказала іншим во-
лонтерам, але було занадто пізно. Машини вже повністю 
завантажено гуманітарною допомогою, особистими пере-
дачами і знімальним обладнанням. Відступати було нікуди.

Війна оголює основні людські інстинкти. Прагнення до 
життя, свободи, розвитку, нових відчуттів. Вікторії, певною 
мірою, захотілося відчути своє життя більш яскраво, чітко 
і насичено. Жінка й уявити не могла, що чекає її в зоні АТО, 
з ким вона зустрінеться і що побачить. Вона повністю не 
усвідомлювала того, що може постраждати, бути пораненою 



192

і навіть загинути. Почуття небезпеки було абсолютно в неї 
не розвинуте на той момент. Потім, пізніше, під час поїзд-
ки і вже після, Віта по-справжньому усвідомить, наскільки 
серйозною і відповідальною виявиться ця поїздка, наскільки 
ризикованою, крім того, небезпечною для її власного життя. 
Проте тоді Віта керуватиметься пошуком правди, а не усві-
домленням того, що вона відправляється в зону бойових дій.

Ближче до Донбасу на шляху волонтерів почали трап-
лятися військові машини. Перший полк спецназу зустріли 
прямо на дорозі й тут же передали іменні передачі від роди-
чів. Віта вперше в житті побачила діючих військових. Хлоп-
ці виглядали серйозно, всі були у гарному обмундируванні 
зі зброєю в руках. Але як щиро вони чекали ці передачі, 
з любов’ю запаковані їхніми рідними і коханими. Проте вже 
наступний блокпост не виправдав надій Вікторії. Вона була 
вражена до глибини душі.  Бійці на цей раз дислокувалися 
у звичайній будівлі чи то школи, чи дитячого будинку, де не 
було абсолютно ніяких умов. Багато з них навіть не мали 
військової форми, амуніції, на ногах замість солдатських 
берців були резинові сандалі, а замість гімнастерок — рва-
ні футболки. Поїздка планувалася на один день, але через 
велику кількість передач довелося розбити її на декілька 
днів. Привал зробили у невеликому мотелі. Швидка і бідна 
вечеря всухом’ятку, гарячий чай із лимоном і шоколадка, 
потім ранній відхід на сон. Проте Віта не могла заснути. 
Вона стояла біля вікна, дивилася на зоряне небо і палила. 
Хоча кинула курити ще у студентські роки і ніколи не тяг-
нулася за цигаркою, а сьогодні не змогла утриматися і по-
просила у друзів декілька. Їй не хотілося нічого і ні з ким 
обговорювати. Вона просто була не готова побачити таке 
обличчя війни у двадцять першому столітті нових високих 
технологій, суперкарів та інноваційного обладнання. Пе-
ред її очима стояли босоногі солдати, без обмундирування 
і надійної зброї. Все це було схоже на якийсь сюрреалізм.
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А потім настав найстрашніший момент цієї  подоро-
жі. Останнім пунктом призначення було місто Щастя. «Як 
жорстоко пожартувало життя з назвою цього міста», — по-
думала Віта вголос.  Заздалегідь їх попередили про майбут-
ню загрозу і військові небезпеки. На полях, уздовж дороги 
були розставлені розтяжки з колючого дроту. І не дай боже 
оступитися і зійти з дороги, всюди були міни. У той момент 
стало по-справжньому страшно, але Вікторія міцніше стис-
нула кермо своїми тонкими пальцями і не подавала вигляду.  
Вона просто керувала автомобілем і мовчала. Ще рік тому 
вона й уявити собі не могла, як проведе наступне літо. На 
шляху волонтери не зустріли жодного автомобіля, жодної 
людини, і навіть птахи мовчали. Від цієї голосно кричущої 
тиші було страшно і якось дуже не по собі. Віта ніколи не 
займалася екстремальними видами спорту, ніколи не ходила 
в похід, вона навіть не дивилася фільми жахів. Жінка лю-
била затишок, тепло та комфорт. І їй так захотілося, щоб 
усе це виявилося просто сном. Проте шляху назад уже не 
було. У багажнику лежали передачі для бійців, турботливо 
зібрані мамами, сестрами, дружинами, подругами.

У стані стресу організм вмикає певний блок, гальмує 
психіку, щоб емоції, які нахлинули, дуже сильно не впли-
вали на людину. І тільки потім, за декілька годин і навіть 
днів усвідомлюється все те, що прожилося, і по-справжньо-
му накривають емоції. Усвідомить усе Віта вже тоді, коли 
повернеться до рідного Києва, а поки вона міцно тримала 
кермо і дивилася тільки вперед.  Усі передачі були достав-
лені, й група волонтерів благополучно повернулася додому.

І тільки зачинивши за собою двері своєї квартири, Віта 
дала волю всім емоціям. Їй хотілося плакати, але втома брала 
своє, дуже сильно хилило на сон. Відіспавшись і відпочивши, 
жінка більш спокійно оцінила обстановку і плакати вже не 
стала. Звичайно, життя у столиці було тихим і мирним, а на 
Донбасі йшла війна. «Але кожному своє, — подумала Віта. 
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Хтось повинен воювати, а хтось допомагати». За декілька 
днів їй зателефонував один із волонтерів і повідомив про те, 
що планується наступна поїздка. Не вагаючись ні секунди, 
жінка погодилася.  Пунктом призначення був Артемівськ.

Це місто було не дуже дружелюбно налаштованим 
у ставленні до українських солдат і волонтерів. Київські 
номери автомобіля у місті викликали підвищений інтерес, 
і в очах  місцевих жителів Віта бачила різне, і ненависть 
також. У місті війна і злість відчувалися навіть у повітрі. 
Поїздка була важкою і морально, і фізично. Насамперед, 
дібравшись до військової частини, Віта спитала, де мож-
на помити руки, і попросила чашку чаю, а тільки потім 
розгледілася навколо. Велика кількість військової техніки 
справила на неї незабутнє враження. Ніколи  до цього вона 
не бачила стільки справжніх військових автомобілів.

Приніс чай один із військових, симпатичний молодий 
чоловік, який виглядав не менш здивованим, ніж сама Віта. 
Однак його здивування викликала вже сама Вікторія — сим-
патична струнка дівчина з довгими ногами і неслухняними ку-
черями. Як правило, зі словом «волонтер» виникала асоціація 
з неголеними міцними хлопцями, які знали, на що йшли і чим 
ризикували. Віта ж нагадувала ніжну квітку, яка виросла у не-
призначеному для квітів місці. Тендітна,  ніжна, у коротких 
шортах, вона виглядала так зворушливо і наївно, що Євгену 
захотілося її захистити і зберегти від жаху, який був навко-
ло. Він мовчки спостерігав, як вона спілкувалася з іншими 
солдатами і волонтерами, але в його душі вже все змінилося.

Віта зловила його здивований погляд, у якому звучало 
питання: «Що ти тут робиш?! Чому ти тут?!»  В очах Євге-
на Віта в один момент побачила всю його глибину — біль, 
печаль, життя і смерть. Віту вразили його виразні очі. На 
прощання волонтери зробили декілька фотографій, усі об-
мінялися телефонами і подружилися у соціальній мережі. 
Ще на під’їзді до Києва Віта отримала повідомлення від 
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Євгена з питанням, як вони доїхали. Вона відразу ж від-
повіла йому з телефону, і з цього моменту чоловік став для 
неї особливим. Вони почали обмінюватися повідомлення-
ми, згодом усе частіше і частіше. І в якийсь момент Віта 
раптом відчула певний зв’язок, який міцнішав із кожним 
повідомленням. Спочатку вона всіляко відганяла цю думку. 
Віта не дозволяла собі повірити в те, що могла покохати. 
Навколо йшла війна, гинули люди, про які почуття могла 
йти мова? Але її зв’язок із Євгеном ставав усе міцнішим.

Коли мав нагоду, чоловік телефонував, і тоді Віта могла 
розмовляти з ним годинами. Інколи це відбувалося пізно вно-
чі. Вікторія не розлучалася з телефоном ні на секунду. Вона 
могла зачаровано сидіти на підвіконні до світанку і, дивля-
чись у вікно, слухати Євгена. Вони говорили про все і ні про 
що. Коли йде війна, то не знаєш, що буде завтра — новий 
день чи нове життя. Євгену було цікаво пізнавати Вікторію, 
а вона хотіла знати про нього абсолютно все. Їй хотілося 
відчути цього чоловіка навіть на відстані. Так вона розповіла, 
як усе для неї змінилося після Майдану, а він поділився з нею 
тим, що до війни був фермером, займався сільським госпо-
дарством. Євген походив із козацького роду, і незалежність 
була у нього в крові. Пізнаючи  його все більше і більше, 
Віта розуміла, що значить слово «патріотизм». Чоловік ви-
явився справжнім патріотом своєї країни. Україна і свобо-
да були для нього понад усе. Почуття обов’язку він увібрав 
у себе ще з молоком матері. Євген говорив так щиро, так 
по-справжньому, що одного разу Віта пожартувала і прокри-
чала у трубку: «Можна я вийду за тебе заміж?!»  Євген не роз-
губився й упевнено сказав: «Звичайно, коли йдемо в РАГС?»

А ще він розповів Вікторії, як йому хочеться прокинути-
ся рано-вранці за тисячу кілометрів від війни і босими но-
гами пройтися рідними полями, зустріти схід сонця, почути 
спів птахів і зібрати росу з літніх трав, напитися теплого 
парного молока й зібрати перший урожай, що йому майже 
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кожну ніч сняться поля, з густим колоссям пшениці й вівсом, 
гречкою і кукурудзою, а ще батьківська пасіка й гул бджіл, 
які щедро несуть нектар у свої вулики.

У якийсь момент Віта вирішила звільнитися зі своєї по-
стійної роботи і  повністю присвятити себе роботі волонте-
ра. Міське життя відійшло на другий план, Віта обмежила 
себе у витратах, перестала ходити в ресторани і витрачати 
гроші на вбрання. Вона влаштувалася у благодійний фонд, 
який займався збором коштів і допомогою для АТО. По-
їздки на Донбас стали все частішими. Одного разу волон-
тери потрапили під обстріл. Під час передачі гуманітарної 
допомоги в полі над головами волонтерів літали снаряди, 
а на дорозі в лобове скло автомобіля потрапив  маленький 
осколок. Після цього випадку Віта стала фарбувати волосся 
більш старанно, бо сивини в неї з’явилося набагато більше.

Повідомлення у соцмережах літали без зупинки, а теле-
фон Віти був дуже часто на підзарядці від довгих розмов. 
Але одного разу Євген зник. Мовчав його телефон, мовчала 
соцмережа. Євген забороняв Вікторії телефонувати пер-
шою, щоб її дзвінок не можна було відстежити. Але вона 
не втрималася і подзвонила. Абонент був недоступний. 
Віта не могла додзвонитися цілу добу. Вона дивилася всі 
новини, читала інтернет, знаходила всю інформацію про 
ситуацію на Сході. Ці 24 години здалися їй найдовшими 
в житті. Євген так само не відповідав. А потім Віта сіла 
і заспокоїлася, прислухаючись до свого серця. Воно було 
спокійним. За декілька хвилин Євген вийшов на зв’язок, 
і дівчина плакала у трубку від щастя. Через три тижні по-
стійного листування Віта зрозуміла, що це все серйозно. 
І що, незважаючи на всю складність того, що відбувається, 
вона і Євген стали найближчими людьми на землі. І що 
ніяка відстань, жодна війна не зможуть цьому завадити.

Наступна поїздка Вікторії вже була конкретно до Єв-
гена. Жартуючи, вона запитала, що йому привезти, чого б 
він хотів більше за все. Женя засміявся і сказав, що дуже 
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хотілось би домашньої української ковбаси і свіжого меду. 
У відповідь Віта завантажила машину до максимуму до-
машньою ковбасою, шинкою, здобною випічкою і свіжо-
викачаним медом. Вона зв’язалася з усіма своїми друзями, 
родичами і знайомими, які й привезли їй усю цю смакоту.

Євген з нетерпінням очікував Вікторію. За місяць вір-
туального спілкування вона стала для нього рідною. Йому 
так хотілося подивитися їй в очі, обняти і відчути її тепло. 
Віта кардинально змінила його життя. Євген був  розлуче-
ний і особливо не вірив у кохання. До приїзду Віти йому 
було все одно — життя чи смерть, адже вони завжди поруч. 
Євген дуже хвилювався, поки Віта була у дорозі, часто теле-
фонував і дізнавався про її місцезнаходження. По приїзду 
він взяв вихідний і весь день провів разом із Вітою. Вони до 
пізнього вечора гуляли по Артемівську. Це було їхнє пер-
ше побачення. Євген не випускав руки Вікторії зі своєї ні 
на хвилину. Кожна мить того дня була наповнена коханням. 
А ввечері Віта годувала Женю зі своїх рук всякою смакотою, 
яку привезла з собою. Чоловік посміхався і  цілував руки Вік-
торії, по його губах стікав густий янтарний мед, а по щоках 
Віти — солоні сльози. Розійшлися вони вже перед світанком, 
а Віта все не хотіла відпускати коханого. Вона повністю за-
була про всі ці «треба подумати», «треба визначитися». Все 
могло завершитися за лічені хвилини, і завтра вже могло і не 
бути.  Віта зрозуміла, що сенс життя полягає у самому житті.

Життя раптово набуло для Вікторії нового змісту. 
Вона усвідомила, що вже давно хоче дитину, маленького 
пухленького хлопчика з такими ж проникливими очима, 
як у Євгена, й дівчинку, також дуже сильно схожу на свого 
батька! Віта раптом відчула, скільки у неї невитраченої 
ніжності, скільки ласки і скільки тепла, які вона хоче від-
дати саме Євгену.  Вікторія ніколи навіть не могла при-
пустити думки, що на війні вона зможе знайти те, до чого 
прагнула все своє життя — справжню любов, коханого 
чоловіка і майбутню родину.
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Ніколи раніше Віта не бачила так близько смерть, вона 
навіть не бувала на похоронах. А в одній із поїздок власними 
очима побачила розстріляне  легкове  авто з мирними жителя-
ми. Чоловік і дружина, завантаживши найнеобхідніше, нама-
галися вивезти з військової зони своїх маленьких дітей. Навіть 
здалеку можна було зрозуміти, що це не військові, а просто 
місцеві жителі. Але війна не ділить на своїх і чужих. Не вижив 
ніхто, ні дорослі, ні діти. Двоє маленьких хлопчиків зі світлим 
волоссям назавжди залишилися серед пекла цієї проклятої всі-
ма війни. Дитячі ручки стискали іграшкові автомати, а їх бла-
китні очі назавжди застигли тим спекотним серпневим днем. 
Плакали всі — волонтери, Віта, військові, плакало і Небо.

Євген намагався бувати в Києві, як тільки випадала на-
года, але насамперед він суворо заборонив Вікторії їздити 
в зону АТО. А їй здавалося, що чим більше вона буде бувати 
в зоні військових  дій, тим краще зрозуміє коханого. Але 
Євген був безкомпромісним. Останньою крапкою стала 
одна з поїздок Вікторії. На якійсь частині дороги волон-
тери отримали команду пронестися зі швидкістю вітру. 
Периметр обстрілювали, але об’їзної дороги не було. Віта 
з усіх сил тиснула на педаль газу, але машина, як на зло, не 
їхала більше вісімдесяти кілометрів. Всюди було чутно, як 
стріляють, як рвуться гармати. Віта стиснула губами на-
тільний хрестик і мовчки керувала автомобілем. Волонте-
ри повернулися в рідне місто  цілими і неушкодженими.

Кожен раз, їдучі на війну, Євген міцно обіймав Віту 
і говорив: «Знаєш, усе буде добре! Я повернуся». І він три-
мав своє слово. Завжди повертався, а Віта чекала. Його бе-
регла її любов, яка линула від самого серця. Немає нічого 
сильнішого в цьому світі, ніж любов. Щойно провівши 
Євгена, Віта починала сумувати так сильно, що до болю 
стискала кулаки. А потім знову чекала на коханого удома. 

Пропозицію Євген зробив просто і без пафосу. Поїхав-
ши до своїх батьків, він представив Віку як майбутню дру-
жину. Його мама плакала від щастя. «Син пішов на війну 
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один, а повернувся з нареченою», — розповідала вона ра-
дісно сусідці. На зворотному шляху в Київ закохані гово-
рили на різні теми, коли Євген, не змінюючи тону, поставив 
питання: «Віта, вийдеш за мене заміж?!» Від несподіванки 
жінка зупинила авто, сприйнявши усе як жарт, але Євген 
був, як ніколи, серйозний.

Одного разу, приїхавши у відпустку, чоловік виглядав 
дещо по-іншому, ніж звичайно. І як не старалася Віта його 
підбадьорити і відволікти, їй цього не вдавалося. Євген не 
міг їсти, не міг спати, він був сам не свій. Фізично він був по-
ряд із Вітою, але його думки були десь далеко-далеко. Одного 
дня Віта ненадовго відлучилася з дому, а коли повернулася, то 
знайшла коханого, який лежав на кухні. Втома і безсонні ночі 
взяли своє, і Євген заснув, загорнувшись у плед, прямо на 
підлозі, а в руках тримав ніж. Злякавшись, Віта почала його 
трясти і будити. Вона вмовляла коханого пояснити, що з ним 
відбувається. І тоді він розповів їй історію про те, як кілька 
тижнів тому загинуло двадцять його друзів. Батальйон зби-
рався на ротацію. Їм залишалося забрати найвіддаленіший 
блокпост. Групі, в якій був Євген, дали неточні координати, 
і вони спізнилися. Блокпост був розстріляний. Атака почала-
ся за десять хвилин до приїзду групи. Над блокпостом стояв 
чорний дим, а відлуння озивалося голосами гармат. Навколо 
пахло смертю. Чулися стогони, частини тіл були розкидані 
по всьому периметру.  Небеса від жаху завмерли. Євген і то-
вариші кинулися до побратимів, які вмирали посеред поля. 
Вони намагались якось допомогти, врятувати, але було за-
надто пізно щось змінити. Євген підбіг до одного з поране-
них, ноги якого розкидало в різні боки. Замість ніг лишилися 
рвані рани, але Євген підібрав ногу і намагався прикласти її 
назад до тіла помираючого солдата.

«Тікайте!» — віддаючи Богу душу, прошепотів один із 
поранених. І їм довелося піти, щоб також не померти. Всі 
двадцять молодих хлопців — чиїсь сини, чоловіки, брати, коха-
ні — за лічені секунди були змішані з землею і власною кров’ю.



Віта намагалася підтримати коханого всіма силами, але 
в якийсь момент їй самій знадобилася допомога. Посттрав-
матичний синдром виявився сильнішим, ніж можна було 
уявити. Війна змінює все. Людей, їх долю і життя. Війна 
принесла Вікторії найяскравіше почуття в житті, але дуже 
сильно її скалічила. Євген відмовлявся ходити до психо-
лога. Що йому могла порадити людина, яка жодного разу 
не бачила смерті й не знає, що таке війна?! Емоційне пе-
ревантаження було настільки сильним, що Віта перестала 
посміхатися, дуже схудла. Євген за останній час декілька 
разів був контужений, потрапив у аварію, його автомобіль 
перевернувся і чоловік отримав травму хребта, частково 
втратив пам’ять, практично забув усі події на Майдані. 
За час війни померли його батьки. Вони були віруючими 
людьми. Мама завжди дотримувалася постів і готувалася 
до церковних свят, часто ходила у церкву і молилася вдома. 
На війні Євген перестав вірити в Бога, але інколи молитва 
сама злітала в нього з вуст. Але як треба молитися, щоб усе 
це закінчилося?!

Віта завела кошеня, перестала читати і дивитися новини 
про війну, влаштувалася на нову роботу і стала перерахо-
вувати дітям, хворим на рак, частину свого заробітку. Вона 
припинила їздити в зону АТО, стала спокійно спати ноча-
ми. Але кожного разу, засинаючи, Віта шепотіла: «Живи, 
я з тобою».

Життя продовжується. Віта відпустила Євгена, йому 
потрібна тривала реабілітація і  новий пошук самого 
себе. Але «невидимою червоною ниткою з’єднані ті, кому 
судилося зустрітися,   незважаючи на час, місце й обста-
вини. Нитка може розтягтися чи сплутатися, але ніколи 
не  розірветься», — говорить давня китайська мудрість. 
Найтемніша ніч перед світанком, а Victoria у перекладі 
з латини означає «Перемога». Тепер я в цьому особисто 
переконалася!

Вiлена
«Тільки ти повертайся, солдате,
Мій по духу і прагненню брате!
Зупинивши війни чорний дим,
Повертайся додому живим!»
З пісні Алли Бінцаровської
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«Повертайся, живим!» Віка завершила писати ли-
ста, склала подвійний аркуш зі шкільного зошита удвоє 
і поклала до конверта, потім облизнула липку стрічку та 
заклеїла. Ще трохи потримала листа у руках, наче нама-
галася передати тепло своїх долонь, поцілувала і нарешті 
стрибнула до ліжка. Поки писала листа, змерзла, і тепер, 
натягнувши ковдру по самі вуха, намагалася зігрітися, 
скрутившись калачиком. У голові кружляла остання фраза 
з листа — «Повертайся живим, повертайся живим, брати-
ку! Повертайся живим».

Півроку пройшло, як старший брат поїхав на Схід. 
Молодша сестра Вікторія, дружина Олеся і мама Марина 
потроху звикали до чекання, але хіба можна звикнути до 
того, що твоя рідна людина — одної з тобою крові, зали-
шила тебе?! Тієї спекотної літньої суботи Віка з мамою були 
в Одесі, втікши з Києва, щоб хоч трохи схопити морського 
бризу і відключитися від метушливого столичного життя. 
Розслаблена сонцем і відпочинком дівчина ліниво йшла до 
кіоска з морозивом і вже уявляла, як холодний шматочок 
літньої насолоди остудить такий спекотний ранок. Віка взя-
ла пломбір у шоколаді для себе і вафельний стаканчик для 
мами, відрахувала без решти, аж коли почула, як хтось див-
но кличе її. Спочатку дівчині навіть здалося, що то не ма-
мин голос, а затяжний крик чайки, яка, розсікаючи повітря 
сильними крилами, пролетіла неподалеку. Мама, заламуючи 

«П
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руки, віддала Віці слухавку. В слухавці дівчина чула тільки 
одне: «Він поїхав. Він поїхав. Він поїхав». Морозиво тануло 
в руках Вікторії, а з ним тануло і її дитинство. Того літа 
Віка екстерном склала екзамен із дорослішання. 

Чоловік зателефонував дружині вже з потяга: «Олесю, 
ти тільки не хвилюйся, але мене викликали. Все добре. 
Це просто навчання, усього на кілька тижнів». За кілька 
тижнів чоловік дійсно зателефонував і повідомив, що вже 
їде у потягу. Цього разу потяг прямував на Схід. У Дні-
пропетровську знову були навчання і підготовка. Кілька 
тижнів поступово переросли у  місяці, а  чоловік все не 
повертався, пояснюючи це тривалим навчанням і  поси-
леною конфіденційністю. Він майже не писав і ще рідше 
телефонував. Інколи приходили скупі повідомлення, що 
все добре. 

Вдома його чекали мати, дружина, сестра і донька. Жі-
ноча команда об’єдналася відразу ж після від’їзду їхнього 
єдиного мужчини і захисника. Треба було триматися. Жін-
ки розраджували і  підтримували одна одну, збиралися на 
чай, разом дивилися фільми, намагаючись не обговорювати 
події на Сході, але кожна з них потайки слідкувала за но-
винами. 

Мати, ледь дочекавшись, поки донька піде у свою кім-
нату, вмикала телевізор і майже без звуку дивилася нови-
ни, боячись, щоб та не дізналася і не почала нервувати. Її 
чекав вступ до університету. Вікторія ж, закрившись у себе 
в кімнаті, посилаючись на підготовку до ЗНО, студіювала 
соціальні мережі, читала новини і виловлювала будь-які 
відомості про війну на Сході. Дівчина, затамувавши подих, 
відстежувала інформацію про поранених і вбитих, вчитува-
лася у списки загиблих та пропалих безвісти, і, не знайшов-
ши нікого й нічого, що стосувалося б її брата, засинала вже 
під ранок із полегшенням. Вуста тремтіли єдиною фразою: 
«Повертайся живим! Повертайся живим». 
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Дружина Олеся не могла їсти, лише вранці змушувала 
себе випивати каву, яка чорною гущею розливалася у че-
реві, а воно так боліло. Боліло за коханого, за майбутнє, за 
їхню долю і за Україну. Жінка повністю пірнула в роботу, 
перевантажуючи свій графік. Колись спокійне і безтур-
ботне життя відійшло у минуле. Лесю не цікавили ні нові 
плаття, ні підбори. Колись весела і грайлива, тепер вона 
замкнулася у собі. Мовчала, щоб не закричати. Закричати 
від болю, який виїдав її зсередини, закричати від страху, 
що коханий може ніколи не повернутися з війни, загинути, 
пропасти безвісти. Леся мовчала, щоб не голосити від туги 
за чоловіком, від тепла якого вже навіть встигла відвикну-
ти. Жінка мовчала, але в  її серці не було штилю і спокою. 
Колись лагідне море її сімейного життя тепер вирувало та 
шалено билось об кам’яну стіну безвиході. 

Що може зробити жінка, покинута чоловіком, який пі-
шов захищати свою країну? Що може зробити одинока мати, 
на руках якої неповнолітня дитина? Як бути сильною і три-
матися? Готувати сніданок, проводжати дитину до школи, 
йти на роботу і бути привітною з колегами та клієнтами? Як 
бути сильною, коли всі довкола дивляться на тебе як на таку, 
що скоро може стати вдовою? Як посміхатися сонцю, коли 
від коханого немає жодної вісточки протягом двох тижнів, 
а його телефон поза зоною досягнення?! Як бути щасли-
вою, коли засинаєш у холодному ліжку сама при живому 
чоловікові? Як бути ніжною, коли кохану людину, батька 
твоєї дитини забрала війна, про яку тільки знала з кіно?! 

У Лесі було занадто багато питань до цього світу, кра-
їни, Бога та самої себе. Тож вона просто мовчала, ковтала 
слова і з усіх сил мовчала. Віка та Леся навчилися обмі-
нюватися інформацією без слів, бо не хотіли засмучувати 
матір. Прийшовши до невістки, Вікторія вгадувала настрій 
жінки ще у дверях. А інколи і слова були зайві, тож дівчина 
просто обнімала дружину свого брата, так підтримуючи 
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і розуміючи. Олеся тонкими пальцями клала цукор у чорну 
каву і розповідала, що нічого «такого» не знайшла про чо-
ловіка у новинах, а значить, він живий. Її великі очі стали 
ще більшими чи то від того, що жінка схудла, чи від жаху 
і смутку, які заповнили її життя. Леся мовчала та чекала. 
Чекала чоловіка, який кохав її настільки, що пішов у саме 
пекло, аби захистити їх. Він боровся у перших рядах на 
передовій, щоб і його дружина, і мати, і сестра, і донька 
у майбутньому спали спокійно. 

Нарешті, вже аж у жовтні, телефон Віки радісно спо-
вістив, що абонент на зв’язку і за хвилину щаслива дівчина 
почула рідний голос брата. Віка весело защебетала у слу-
хавку, звідки долинуло стримане: «Привіт, я живий! Ми 
в Донецьку, в аеропорту». Почувши цю звістку, серце дів-
чини на хвилину зупинилося. А брат продовжував: «Не 
хвилюйся, не кажи мамі та дружині. Просто знай, де я, де 
всі ми. Я тобі обіцяю, що вийду звідси живим. Усі ми…»

Він виявився одним із них. Кіборги — так уперше укра-
їнських захисників назвав сепаратист, намагаючись пояс-
нити, чому проросійські бойовики не можуть зламати опір 
оборонців Донецького аеропорту. Починаючи з  травня 
2014 року, вся Україна напружено стежила за новинами 
з Донецького аеропорту. 

Віка тримала все у собі, вона і словом не могла обмо-
витися ні невістці, ні мамі. У школі теж ніхто не знав, яку 
таємницю носить у собі дівчина. Треба було триматися, 
встигати з навчанням, бути веселою, підтримувати рідних. 
Вікторія стала пізніше повертатися додому після школи, 
йшла додому пішки або довго гуляла Солом’янським пар-
ком, щоб виплакатися, зібратися з думками та заспокоїтися. 
Дерева мовчки гойдалися у такт і мовчазно підтримували 
дівчину. З припухлим від сліз обличчям і червоними очима, 
шмигаючи носом, Віка прослизала у свою кімнату, де майже 
до ранку читала новини. Брат заборонив їй повідомляти 
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рідних, де він. Дозволяв лише говорити, що він живий 
і з ним усе добре. Як молитву Віка постійно шепотіла «По-
вертайся живим!» 

І брат залишався живим кожного разу. Він залишав-
ся живим, коли аеропорт нещадно обстрілювали «гради», 
«урагани», «тюльпани». Гинули сотні українських бійців, 
коли поранених не дозволяли вивозити із зони обстрілу. 
Залишався живим, коли в «режимі тиші» бойовики здій-
снювали чергову атаку. Після безкінечних штурмів із гра-
натометів, мінометів і крупнокаліберних кулеметів. Коли 
бойовики, зрозумівши, що не можуть взяти аеропорт, ви-
рішили стерти його з лиця землі, а міни падали на голову 
бійцям і детонували. Залишався живим, коли українська 
сторона прийняла рішення підірвати аеропорт. Коли 
з уламків діставали покалічених бійців, на голови яких па-
дали рештки колись грандіозного проекту Євро-2012. Зали-
шався живим, коли загинули майже всі побратими, а решта 
покаліченими відступали. Коли деякі бійці, щоб не здатися 
у полон, підривали себе в терміналі, а вкрите білим снігом 
поле було чорне від трупів. Залишався живим, коли лише 
двісті метрів розділяли життя і смерть і з двадцяти побра-
тимів додому повернулися лише сім. Коли, повертаючись із 
поїздки за хлібом, його автомобіль був обстріляний, а всі 
троє друзів нараз стали трупами. Залишався живим, коли 
солдати не спали по кілька днів, бо могли вже ніколи не 
прокинутися. Залишався живим, подивившись смерті в очі 
та відчувши її холодний подих зовсім поруч.

Між Вікторією та її братом існував особливий зв’я-
зок. Прокинувшись, дівчина була впевнена, що сьогодні 
у брата все добре. Взявши до рук телефон, вже за хвилину 
отримувала довгоочікуване повідомлення. Не пропускала 
дзвінок, навіть якщо телефон був у беззвучному режимі. 
Одного разу під час контрольної з фізики брат вийшов на 
зв’язок. Суворий погляд учителя без слів усе сказав, але Віка 
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вже була біля дверей класу. Вся фізика вклалася у короткий 
стрибок і дівчина кулею вилетіла з кабінету, нічого не по-
яснюючи. Але на цьому долання перешкод не закінчилося. 
Віка так голосно кричала на весь коридор: «Яке щастя, що 
ти живий!!!» — що, здавалося, її чули всі чотири поверхи 
будівлі, а назустріч вийшов сам директор. І хоч контрольна 
з фізики не була написана на «відмінно», але з того часу 
навіть найменші школярики готували і передавали пода-
рунки для брата Вікторії. Вчителі кожного разу запитува-
ли, як справи у їхнього захисника, а саму дівчину почали 
поважати ще більше. Новина, що один із випускників 102-ї 
знаходиться у зоні АТО, миттєво облетіла всю школу. Але 
найбільша радість була на випускному дівчини, коли її бра-
тові дали почесне слово учасника війни. 

Напередодні Вікторія вже серцем відчувала, що брат 
приїде. Струнка, схвильована, рум’яна Віка отримувала свій 
атестат. Дівчина пишалася собою, але ще більше пишалася 
тим, що у цей день поруч із нею був її улюблений брат — 
її захисник, її герой, її гордість. Однокласниці захоплено 
та із заздрістю дивилися на брата Вікторії, а по її дівочих 
щоках текли сльози, сльози зрілої людини. За цей рік Віка 
не просто подорослішала. Війна у країні, розлука з однією 
з найрідніших людей в житті дівчини, складання ЗНО та 
серйозна підготовка до вступу в університет, підтримка 
дорослих жінок — матері та дружини брата, підвищене 
емоційне навантаження, переживання та нове пізнавання 
самої себе — все зробило Вікторію зрілою не по віку. І день, 
коли дівчина отримувала атестат зрілості у всіх значеннях 
цього слова, став для Вікторії одним із найвагоміших у її 
житті. Це був день її першої перемоги. Перемоги життя над 
смертю, світла над темрявою, надії над безвихіддю.   

Проводжаючи улюбленого брата, коханого чоловіка 
та найдорожчого у світі сина назад, усі жінки намагали-
ся передати якомога більше гостинців. Мама старанно 
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запаковувала баночки з  їжею і  наповнювала ними рюк-
зак сина. Їй хотілося покласти усього потроху — і м’яса, 
і риби, і домашніх огірків, сушених грибів, пиріжків, на-
віть цукерок, а  син, посміхаючись, потім виклав більшу 
половину, бо в рюкзак, окрім їжі, треба ще було покласти 
багато речей. Мати дивилася на свого сина, який збирався 
туди, звідки міг ніколи не повернутися. Чи зможе вона по-
тім пробачити собі, що відпустила свою дитину на добро-
вільну загибель? Чи зможе вона жити з тим, якщо її єдиний 
син потрапить у полон чи буде покалічений бойовиками? 
Мовчала, хоча її материнське серце рвалося на шматки. Не 
кожний син зможе залишити рідну матір, дружину з дити-
ною, щоб піти боронити їх у саме пекло. Колеги на роботі 
не розуміли, чому жінка відпустила свого сина, чому не 
придумала причини, щоб його залишити, чого не напо-
лягла і  не втримала. І він пішов, щоб обороняти і  свою 
сім’ю, і рідну державу. 

Віка продовжувала мовчати та ховати від матері запла-
кані очі, аж поки одного разу раптові новини не увірвалися 
в їхній ранок. Мама готувала сніданок, а Віка прибиралася 
у своїй кімнаті. Телевізор самотньо розмовляв сам із собою, 
коли раптом ефір перервали терміновим випуском новин із 
Донецького аеропорту. Троє кіборгів загинули. Одночасно 
покинувши все, що було в руках, мати і донька побігли до 
телевізора. Подивившись одна одній в очі, жінки все зро-
зуміли. Мати схопилася за серце, тихо застогнавши «син-
ку…», а Віка, підхопивши матір, почала судорожно писати 
повідомлення, а потім телефонувати братові, але у відпо-
відь почула «поза зоною». До ранку Віка з мамою сиділа 
на кухні, вони шукали списки загиблих і підбадьорювали 
одна одну, готуючись до самого страшного, коли нарешті 
прийшло довгоочікуване повідомлення: «Я живий». 

«Повертайся живим!» — шепотіла Вікторія та пле-
ла жовто-блакитні браслети на руку своєму братові та 
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всій його бригаді. Брат тримав сестринський оберіг біля 
свого серця, поруч із яким зберігалися і  Вікині листи, 
які вона писала ночами, повторюючи слова улюбленої 
поетеси: 

«Дай хоч на мить забути  слово — «мушу», це   пер-
ше  слово з буквара дорослих. Мені без тебе сумно серед 
людства» (Ліна Костенко). 

Уся школа підтримувала солдатів. Малеча малювала 
малюнки та робила журавликів, дівчата зі старших класів 
в’язали теплі шкарпетки. І доходили ці подарунки до самого 
фронту, де були чиїсь сини, брати та чоловіки. Зроблені 
з любов’ю прості речі коштували більше, ніж найдорожчі 
подарунки, несли енергетику віри та надії, світла і життя, 
підкреслюючи, що «все це» недаремно.  

Як і  «всі звідти», брат Вікторії повернувся «іншим». 
Віка впізнала його лише по очах, проте насправді пе-
ред нею стояв інший чоловік — худий, змучений і сивий, 
з  вицвілими від болю очима, які бачили смерть. День за 
днем його погляд ставав м’якішим, жорсткість змінювалася 
добротою. І хоч траплялися неконтрольовані спалахи емо-
цій, він повертався до сімейного життя, ставав уважнішим 
та більш чуттєвим із дружиною й рідними. Будь-яку вільну 
хвилину він намагався проводити із сім’єю. Леся поступо-
во заспокоювалася, у неї в душі знову був штиль. І хоча 
стихаючі хвилі страшного шторму ще виносили уламки 
старих переживань та болю, горизонт сімейного щастя 
почав світлішати. 

Віка стала знаходити будь-який привід, аби заглянути 
у  гості до брата бодай на хвилину. Чи то їй треба було 
щось занести, чи то щось забрати, чи щось обговорити 
або порадитися. Дівчина щасливою бігла до брата, стри-
баючи по сходинках, щоб скоріше піднятися на поверх, 
і сміялася від того, як це в неї вправно виходило. Віка не 
ходила, вона літала. Дочекалися, вберегли, вимолили. Він 
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повернувся живим. А ще у  Вікторії з  братом з’явилися 
свої таємниці, звичаї та домовленості. Брат і сестра стали 
ще ближчими. Прості й, здавалося б, неважливі речі ста-
ли для них важливими. Побажати один одному доброго 
ранку, гарного дня чи доброї ночі, спитати, як справи, 
зателефонувати на кілька хвилин і просто поговорити ні 
про що. 

Уся родина стала частіше збиратися разом із приводу 
та без, щоб просто випити чаю зі смачними домашніми 
тістечками, приготувати спільну вечерю чи обговорити 
плани на вихідні. Сім’я поверталася до звичного мирного 
життя. Смерть пройшла дуже близько, але повз. Чоловік 
мало що розповідав, а жінки і не намагалися його про те 
випитувати. Щаслива Леся засинала на грудях чоловіка та 
забувала страшні ночі розлуки, а він гладив волосся дружи-
ни, змахуючи скупу сльозу, яка ненароком проскакувала та 
губилася у сивій щетині. Його берегині, його підтримка, ті, 
що вберігали його у найнебезпечніші хвилини, знову були 
разом. І це — велике щастя. Усі були вдячні за повернення, 
за віру, за підтримку один одного і за возз’єднання родини. 
Він повернувся живий — це було головним. 

Та й справді, хіба обов’язково треба мати привід, щоб 
сказати добре слово один одному чи побажати успіху вран-
ці, обійнявши та поцілувавши близьку людину? Чи треба 
шукати причину, щоб серед білого дня заїхати до мами на 
роботу, обійняти її і бути вже щасливим?! Просто сказа-
ти, як сильно любиш рідну людину та їхати далі у  своїх 
справах? Або просто зателефонувати близьким, щоб ска-
зати прості, але такі важливі слова. Чи обов’язково чекати 
свята, щоб зробити маленький подарунок і принести квіти 
коханій дружині? Хіба маленькі добрі речі можуть бути 
неважливими? Кожна людина здатна змінити чийсь день, 
просто сказавши добре слово, а може навіть змінити чиєсь 
життя своєю небайдужістю, зробивши самий мінімум того, 
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щоб вийшло щось хороше. Не буває маленького добра. Не 
буває завтрашнього щастя. У кожного є зараз, є сьогодні, 
щоб народити маленьке добро, і  цей світ стане трошки 
кращим. 

ВІкторія оЛЕся мариНА — невидима рать, з якою Єв-
ген був приречений на перемогу та життя, ангели світла, які 
своїми крилами відігнали смерть та поранення, любов, яка 
стала найсильнішою магією проти шквального вогню «гра-
дів», сестринська молитва, котра перетворилася на заклят-
тя проти будь-якої небезпеки, мамина колискова, що була 
оберегом і допомогла залишитися сповна розуму в пеклі 
після загибелі сотні побратимів, пісня коханої дружини — 
джерело життєвої сили та наснаги. 

Олеся
«Десь, може, там зустрінемося ми. 
Не буде рук — обнімемось крильми».
Ліна Костенко
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Атласна біла постіль прохолодою зустріла стомлену 
і задихану від щастя шалену дівчину, наче намагаючись 
хоча б трохи пригасити гарячий запал Лесі, заспокоїти її 
та приголубити. Сон по-зрадницькому ніяк не приходив. 
Дівчина перекладала пухову подушка зліва направо, але 
не могла ніяк вмоститися. Думки вихором проносилися 
в голові, наче весела карусель, миготіли у темряві. В кім-
наті ставало світло чи то від різнокольорових яскравих 
думок, чи то від вгодованого місяця, що вже повністю 
вивалився на небо та залив усю дівочу постіль своїм 
молочним сяйвом. У передчутті завтрашнього дня Леся 
почувалася хвилююче. Завтра все буде інакше. Рівно за 
24 години вона вже буде засинати (чи взагалі буде (!!??)) 
не сама, не у своєму дівочому ліжку. Завтра все змінить-
ся, і на її безіменному тонкому пальчику заграє яскрава 
каблучка. 

Босі ноги торкнулися підлоги, і Леся тихесенько 
пошльопала кімнатою, щоб вкотре все перевірити. Май-
бутня наречена обережно потримала весільну сукню, 
яку вибирала дуже прискіпливо, приміряла білі туфлі 
на золотих підборах та зручні невагомі балетки, щоб 
перевзутися. Знову перерахувала всі шпильки з  діаде-
мами — завтра вони яскраво засяють на довгих пас-
мах, погладила мереживні рукавички та розправила  

А



216

молочно-трояндову шовкову фату. Серце Лесі приско-
рено забилося, і в горлі пересохло від збудження. Завт-
ра буде казка, а головна героїня в ній  — сама Олеся. 
Тихенько заскрипіли двері. Це мама почула копошіння 
у кімнаті та вирішила зазирнути. Добрі мамині обійми 
наповнили тремтячу дівчину спокоєм, а ніжність най-
рідніших рук торкнулася серця. 

— Доню, все буде добре! Вже пізно, лягай спати. 
Мама гладила Лесине довге волосся, і дівчина закрила 

очі. А місяць все безсоромно підглядав у кімнату…
Рівно рік тому Олеся засинала у своєму ліжку у пе-

редчутті найголовнішої події свого життя. Щаслива, 
кохана. У неї найкращий у світі наречений, майбутній 
чоловік, а попереду — неорана нива щасливого шлюбно-
го життя. Тепер життя дівчини — суцільне очікування. 
Нині треба просто чекати. Так було у всі часи: жінка 
чекала, а чоловік воював. Для багатьох жінок таке очі-
кування дається важко та боляче. Але треба знаходити 
в  собі власні ресурси і вчитися не спиратися на чоло-
віка. Так молода жінка вирощувала у  собі внутрішню 
і ніким не бачену силу. 

Леся перебирає старі фото. Львів, випуск Михайла 
з Академії 2011 року. Фото з «того життя». А саме голов-
не те, що тоді не було війни. Коли ж тепер настане День 
Перемоги?! День їхньої Перемоги? День, коли очікування 
зникне, день, коли Михайло повернеться назавжди та їх 
життя знову потече щасливою та благодатною сімейною 
річкою. Михайлик з кожним днем стає для Лесі ще по-
трібнішим і дорожчим. Чим він далі, тим жінка з ним ще 
лагідніша. Думки на крилах спогадів приносять минулі 
пестощі, обійми та поцілунки. Медовий місяць молодят 
так і не закінчився, поступово перейшовши у решту їх 
життя. Так просто і так добре їм почувалося разом кож-
ного дня. Щастя множилося у квадраті чи навіть у кубі. 
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У Лесі з’явилася іще одна мама, яка подарувала їй такого 
красеня-чоловіка. А невдовзі за дев’ять місяців прийшла 
у цей світ і маленька донечка. 

Нині минуло вже майже дев’ять місяців, як Михай-
ла оголосили «пропалим безвісти». А сьогодні Лесі на-
снився сон. Там було місячне сяйво всюди… Кришталеві 
келихи з  «Бордо» на підлозі, теплий плед під ногами, 
виноград, апельсинові кружальця. П’янкий з гірчинкою 
погляд коханого, його вуста, обійми, аромат. Тіла зли-
лися в єдиному потоці. Олеся чіплялася за кожну деталь 
втікаючого сну. Ще трошки, ще б хвильку побути з ко-
ханим. Але вранішнє сонце жорстоко спалювало нічні 
надії, як дівчина не пручалася. Сон був таким реальним, 
що Лесі здалося, начебто Михайло дійсно провів цю 
ніч із нею. Ліжко було повне теплого аромату коханого, 
а тіло, здавалося, ще відчувало нічні обійми та подих ми- 
лого. 

Часом Лесі вважалося, що вона несповна розуму, бо 
до неї линув голос чоловіка, і за сотні кілометрів жінка 
чула, як він дихає. У такі хвилини вона запалювала свічку 
та молилася за спасіння душі чоловіка. Олеся просила всіх 
святих, ангелів та архангелів, аби вони берегли її Михай-
лика, допомагали йому та боронили від ворожої кулі, не 
давали жодній волосинці впасти з його голови. Молилася 
за те, щоб на шляху коханого його зустрічала тільки вдача. 
Молилася за те, щоб невдовзі побачити його та обійняти. 
Прості істини ставали ще більше зрозумілими. Яка ж це 
розкіш — обійняти коханого чоловіка. Кохання — це разом 
дивитися старий фільм, сміятися, тремтіти від випадко-
вих та невипадкових оксамитових дотиків. Кохання — це 
всю ніч бути під одною ковдрою на двох, смакувати густе 
вино з одного великого келиха, обговорювати важливі та 
банальні речі. Кохання — це прохолода від жару рук ко-
ханого. Кохання — це коли милий ніжно розтирає скроні, 
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аби скоріше пройшов головний біль. Кохання — це коли 
вранці улюблений чоловік просить подрімати поруч із ним 
ще хвильку. Кохання — це коли за мить після сварки вже 
не пам’ятаєш її причину. 

Леся за звичкою  шукала Михайла серед перехожих, чі-
пляючись поглядом за чужі силуети, ховаючи свою тугу, яка 
спустошувала її душу кожного дня та кожної ночі. Вдень 
Лесі ще якось вдавалося справлятися зі своєю печаллю, бо 
поруч були мами, друзі, колеги та маленьке сонечко-донеч-
ка, яка і відроджувала жінку кожного ранку, давала їй силу 
та наснагу, надію та віру. Але ніч безжалісно розривала 
жіноче серце, наче той орел, забувши про Прометея, те-
пер навідувався до неї. А вона, скрутившись калачиком, 
тихенько стогнала під ковдрою, кусала до крові губи, щоб 
нікого не розбудити, а потім засинала від втоми та пла-
чу з єдиним бажанням побачити Михайла хоча б уві сні. 
А вранці, окрилена новою надією, Леся радісно вірила, 
що минула ще одна з її самотніх ночей, які врешті-решт 
скоро завершаться. 

Так і цього дня Олеся проснулася раніше та у пре-
красному настрої. Адже сьогодні — особливий день — 
День народження коханого. Ювілей — 25 років. Нехай 
Мишка і немає поряд, але Леся щиро вірить, що дуже 
скоро почує таке довгоочікуване і вистраждане «Я вдома, 
рідна моя!» Жінка вірить, що ця чортова чорна полоса 
завершиться, бо попереду — щастя, виплекане безсон-
ними надіями, напоєне солоною річкою сліз, вистраж-
дане кожною хвилиною, виношене пекучим тягарем не-
зрозумілого очікування, народжене новим світлим днем. 
Леся взялася за святкові приготування, обіцяючи собі, 
що сьогодні жодна сльозинка не зіпсує солодкого сма-
ку свята. У меню лише улюблені страви Михайлика. Со-
лодкі булочки з вишневим повидлом на сніданок. А на 
святкову вечерю — качка, фарширована гречкою, білі 
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гриби, запечені з сиром та овочами, квашена капуста та 
кукурудзяні кекси з чорницею. На десерт — маринований 
виноград і домашній «Наполеон»! 

Весільні каблучки ще з давніх часів були символами  
союзу двох сердець. День весілля швидко пройде, весільна 
сукня та костюм покладуться до шафи, фотокартки займуть 
своє місце у великому весільному альбомі, який буде чинно 
поставлений на поличці. Лише каблучки залишаться на бе-
зіменних пальцях. Кожного вечора Леся сорок разів читала 
«Отче наш», прокручуючи білу каблучку у себе на пальці. 
Ставало легше, і надія розгорталася ще сильніше. Чекати 
і дочекатися, бо інакше просто не може бути. Коли б хоч 
на мить побачити коханого, хоча б таємно прокрастися до 
нього та, пересвідчившись, що все добре, щасливою побігти 
додому. 

У такі хвилини жінці здавалося, що вона ладна віддати 
своє життя, аби тільки побути поряд із чоловіком хоча б 
кілька хвилин. Інколи чекання ставало нестерпним. Так 
Олеся могла годинами сидіти на ліжку, дивлячись в одному 
напрямку, аж поки світло поступово розсіювалося і кім-
ната наповнювалася темрявою, яка проникала у кожний 
куточок жіночої душі. Здавалося, що з останнім подихом 
сонця висихала й остання крапля надії. У грудях закру-
чувався металевий важіль, подих перехоплювало, в очах 
починало темніти. Проте навіть тоді, хапаючи, ніби риба, 
повітря, Леся все ще не могла поворухнутися. Невидима 
проволока до болю пронизувала все тіло Лесі, німіли руки 
та ноги, аж тоді вона приходила до тями, зривалася і чай-
кою летіла на вулицю. Хотілося кричати на весь світ, так 
голосно, як тільки може зранена пташка, з останніх сил 
злетіти у саме небо і полинути до коханого через сотні 
кілометрів, сонце, дощ, вітер чи шалений свист куль — 
ніщо не могло би зупинити Олесю. 

Коханий, пробач, що я живу, а ти вже ні…
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До останнього жінка не вірила. Усі дев’ять місяців Леся 
виношувала надію, а зустріла цинкову труну з останками 
Михайла. Він загинув ще дев’ять місяців тому, але був ого-
лошений як «пропалий безвісти». І тільки завдяки допомо-
ги групи волонтерів останки хлопця були нарешті іденти-
фіковані за допомогою ДНК-експертизи. Страшний день, 
страшний бій і страшна смерть. Танкісти заживо згоріли 
у своєму танку під час бою. Михайло до останнього тримав 
оборону, прикриваючи своїх побратимів, віддавши за них 
власне життя. Михайло вчинив як офіцер, як патріот, як 
справжній чоловік. Таке він прийняв рішення. І ніхто не 
міг із ним посперечатися.

— Мій герою, ти врятував інші життя, ти стояв до ос-
таннього, не злякався, не втік, — шепотіла Леся, коли от-
римала страшну звістку. Олеся пишалася Михайлом, але 
більше дорікала собі, що відпустила коханого на цю кляту 
війну. Орден Народного Героя України отримала Леся, а не 
її коханий чоловік. А разом з орденом жінка прийняла і свій 
новий статус удови. Чи думала вона чи гадала, що так закін-
читься її нива сімейного життя, коли вперше зустріла хлоп-
ця? Ще в перший день знайомства Леся загадала, що хоче 
прожити з Михайлом усе життя, навіть ще не знаючи його. 
В їхніх стосунках було все — і радість, і сварки, і веселощі, 
і непорозуміння. Та хіба між молодими, ще неосвіченими у 
сімейних стосунках людьми, може все бути гладко? Олеся 
з Михайлом старанно вибудовували свою долю, обереж-
но підкидуючи хмизу до родинного вогнища, підбираючи 
ключики один до одного, розуміючи, що хочуть бути разом, 
незважаючи ні на що. 

Привезли Михайла до рідного міста вночі, але ніхто не 
спав. Живим коридором та сотнями палаючих свічок зу-
стрічали народного героя на Батьківщині. Разом із труною 
Леся ховала і свої надії — майбутнього сина, якого вона 
так мріяла подарувати Михайлу, світлу садибу, сповнену 
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дитячого сміху, сімейні традиції та реліквії, теплі вечо-
ри і  хрусткі морозні ранки, шоколадно-ванільну каву та 
рум’яний яблучний пиріг, перші двійки за поведінку як дві 
краплі схожого на батька сина, веселі сімейні подорожі, 
чарівні дні та ночі пестощів… а потім і своє золоте весілля 
з Михайлом. Могилу засипали білими ліліями та чорною 
землею.  

Проходили дні, минали ночі, але час не лікував. Посту-
пово Лесі довелося прийняти та осмислити той факт, що з її 
життя назавжди пішла найдорожча людина. Час допомагав 
змиритися з усіма стадіями горя, але він ніяк не зцілював, 
бо неможливо вилікувати загибель коханого. З кожним 
днем втрата Михайла ставала для Олесі все більшим горем, 
спогади іржею роз’їдали душу. Кожного дня, натикаючись 
на речі Михайла у домі, Леся плакала. Вона навмисне нічого 
не ховала всі ці дев’ять місяців, бо знала, що чоловік повер-
неться. Помилилася. «Не вберегла», — карала себе жінка. 
І тепер, тримаючи в руках його сорочку, рясно умивалася 
сльозами. Потім ставало ще гірше, бо з часом біль змінився 
на злість. Злість на себе, що відпустила, ненависть на весь 
світ, в якому колесо життя не спинялося ні на мить. Буття, 
в якому всі інші люди жили та посміхалися один одному. 
Тепер Олеся рахувала дні й ночі, які вже жила без Михайла, 
і не могла прийняти ті цифри. Прийняти — значить змири-
тися, а Леся не могла. 

Просинатися вранці стало для жінки найстрашнішим. 
Після сну до нестями жорстоко було не побачити коханих 
очей Михайла. Не почути його тепле сопіння на вушко, не 
відчути знайомий запах його тіла. Було дивно моторош-
но не торкнутися кінчиками пальців його плечей, не ди-
витися на коханого, мружачись від першого вранішнього 
сонця, і задоволено потягуватися, наче кішка. Не було не-
обхідності тихенько вставати з ліжка, щоб не розбудити 
чоловіка. Страшно незвичним було вдягати домашні капці 
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з помпонами, заколювати розтріпані пасма перед дзерка-
лом і не бачити відображення Михайла у себе за спиною. 
Леся з силою заплющувала очі на мить, потім знову вдив-
лялася у дзеркало. Великий сонячний зайчик з’являвся із 
нікуди, весело стрибав по стінах, а потім так же раптово 
зникав. Було так болісно за весь день не отримати жодного 
дзвінка чи, бодай, повідомлення зі знайомого, вивченого 
напам’ять телефонного номера. Не почути жодної ніжної 
нотки коханого голосу. 

«Як же я жила весь цей час без тебе? Як же я далі житиму 
без тебе?!»

Питання до самої себе застрявали в горлі, й Леся падала 
на підлогу, здавлюючи свій крик. 

«Тільки будь зі мною, чуєш? Не йди, мовчи, не промов-
ляй жодного слова, просто будь зі мною. Коханий, ти єди-
ний розумієш мене, ти мій той самий найближчий друг, 
найкращий у світі чоловік. Моє серце у твоїх долонях, кож-
на його частинка в твоїх руках».

Ще вчора помаранчеве сонце, яке вселяло надію, стало 
ненависним. Було нестерпно боляче дивитися на молоді 
щасливі парочки, які чомусь все частіше потрапляли жінці 
на очі. Разом із Михайлом Олеся обожнювала прогулю-
ватися улюбленими вуличками Києва, де вони мали свої 
особ ливі місця. Чи то старенька лавка у затишному парку, 
на якій Михайло написав «Леся + Міша = кохання на-
завжди», чи ароматна кав’ярня, де пара завжди полюбляла 
посидіти на  вихідних. Олеся минає кафе, відчуваючи їх 
улюблений сорт кави Вlue Mountain, де на столику сто-
їть пуста самотня чашка з недопитою кавою. Їх кафе, їх 
столик, їх традиція. Спогади звучать повсюди голосним 
відлунням, кадри міняються з космічною швидкістю. Особ- 
ливо зараз Леся відчуває, яким же бажаним був для неї 
Михайло, і якою ж незворотною втратою він для неї став. 
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Лесі здавалося, що на її життєвому світлофорі завжди 
тепер буде червоний. 

Зляканий водій занадто пізно різко давить на гальма, 
коли Леся на червоне світло автоматично намагається 
перейти дорогу. Між нею та залізним капотом залиша-
ється лише кілька сантиметрів, жінка повертає голову 
у  бік і бачить скривлене від страху обличчя водія. Але 
їй не страшно, вона просто стоїть і широко відкритими 
очима вдивляється в очі смерті. Автомобіль різко зупи-
няється, а Леся начебто пробуджується від сну. «Здатися 
ти завжди встигнеш», — лунає з відкритого вікна авто-
мобіля український хіт, який нараз переключає кнопку 
життя на зелений. На тому боці дорозі все змінюється. 
Олеся починає широко вдихати повітря і  відчувати всі 
аромати життя, сьогоднішнього дня, весни, квітів, кави. 
Вона поспішає додому радісна і сповнена надій. Не спи-
нятися, не здаватися, йти вперед до останнього, поки 
є Віра, Надія і Любов. 

А хіба можна забрати кохання? Хіба можна змусити 
розлюбити? Можна забрати людину, можна вирвати її сер-
це, але не почуття. Назавжди Михайло залишиться жити 
у серці Лесі, яким би жорстоким не було життя. Кажуть, 
що справжнє кохання приходить лише один раз у житті, 
а все інше — то лише його копії. Ніхто і ніщо не в змозі 
змусити Лесю відхреститися від свого почуття, глибоко-
го, як те море, де на свій медовий місяць були молодята, 
світлого, наче саме вранішнє сонце, яке зустрічало хлоп-
ця і дівчину в  «тому житті», ніжного, як самий дорогий 
китайський шовк, запашного, як прекрасні білі лілії, та 
ароматного, як улюблена кава Михайла та Олесі. Спога-
ди  — це також частина життя. Леся чітко та ясно поба-
чила і зрозуміла увесь сенс свого життя, життя, в якому 
є продовження, життя, в  якому є донька. І хоч сьогодні 



Михайло вже занадто далеко, Леся продовжує чути його 
подих і вірить у те, що колись їх душі обгорнуть одна одну 
безтілесними обіймами. 

«Здатися ти завжди встигнеш. 
Нам для щастя багато не треба.
Момент не пропускай. 
Здатися ти завжди встигнеш.
Хто любов знайде, хто втратить. 
А ти мене не відпускай».

(слова з пісні Тіни Кароль) 

Евгенiя
«Хіба тремтить моя рука?
Чи пісня й думка кволі?»
Леся Українка
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Замість пухової подушки — скручений светр, замість 
ковдри — спальник. У маленькому приміщенні тускла 
лампочка скупо розсіює світло, створюючи 3Д-ефект. 
Ніч чи день — не має значення, бо це місце ніколи не 
дізнається, що таке вікно. Тиша голосніша за будь-який 
гучномовець. Бетонне приміщення півтора на два ме-
три. Маленька, наче іграшкова тумбочка і  ліжко. Над 
спальним місцем надбудована конструкція з невеликих 
колод — на випадок завалу. На стіні у кутку висить авто-
мат — справжнісінький. Комвзводу жартує, що у випадку 
атаки ворога є чим відбиватися. Буржуйка, розтоплена на 
ніч, буде гріти години до четвертої ранку завдяки тому, 
що… бункер заритий достатньо глибоко. Два метри під 
землею. 

Євгенія з силою натягує на себе ковдру з овечої вов-
ни і  нарешті прокидається. Дівчина — вдома, у  своєму 
затишному ліжку. У вікно радісно заглядає вранішній 
промінь, веселим зайчиком відскакуючи від окулярів на 
столі. Крізь штори видно синє волошкове небо. На дворі 
теплий і  сонячний день. Від «тої» поїздки вже минуло 
кілька місяців, але Жені часто сниться один і той самий 
сон. Вона вже не боїться, але з «того» часу, навіть влітку, 
засинає під теплою зимовою ковдрою, яка б температура 
не була у квартирі. 

З
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Євгенія не може точно сказати, коли «все це» поча-
лося. Це наче було у ній від народження. Єжені — так на 
французький манер називала дівчинку мама. Ежені жила 
у своєму власному світі. Їй подобалося годинами грати-
ся іграшками на самоті, малювати або вигадувати різні 
історії для своїх ляльок. Тож у  батьків ніколи не було 
проблем з тим, чим зайняти дитину. Змалку Женя завжди 
готова прийти на допомогу і намагається бути корисною, 
почуття справедливості закладено в неї на генетичному 
рівні. Терпіти не може брехню і сама ніколи не говорить 
неправду. 

З початком воєнних дій на Сході Євгенія разом із по-
дружками відразу ж пішла на курси військової підготов-
ки, неодноразово відвідувала полігон, де вчилася надавати 
першу медичну допомогу та користуватися помповою руш-
ницею. Дівчина постійно співпрацювала з волонтерами — 
збирала якусь допомогу, гроші, продукти. Потім годинами 
плела маскувальні сітки для бійців та воєнної техніки, сти-
раючи манікюр та ніжну шкіру дівочих рук. Незважаючи 
на те що у зоні воєнних дій у Жені особисто не було ні 
родичів, ні друзів, вона все одно шукала будь-якої нагоди, 
аби щось зробити для українських бійців, аби хоч трохи 
бути їм корисною. 

«Якщо це не зачіпає мене особисто, то хіба це означає, 
що я маю сидіти та комфортно себе почувати і нічого не 
робити?!» — дивувалася Женя питанню знайомих, навіщо 
«все це» їй. Дівчина завжди була вимогливою до себе, як 
ні до кого іншого. Привчала себе ніколи не скаржитися. 
Волонтерська допомога потребувала все більше і більше 
грошей, тож дівчина підшукала собі додаткову роботу ще 
на одному радіо. Вона прагнула активніше допомагати бій-
цям. Берці?! Нема питань, купувала стільки пар, скільки 
могла. Одяг? Так, звичайно, шукала те, що було потрібно. 
Ліки? Підключала друзів і знайомих. 
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Кожного разу, коли Євгенія збиралась у  саме пекло, 
в  зону АТО, доля м’яко відводила поїздку і  хтось інший 
їхав замість неї. Але Женя продовжувала шукати можли-
вості, аж поки не з’явився Захарич — дикий волонтер, який 
постійно навідувався у  зону АТО з  різними поставками 
чи то солдатського обмундирування, чи продуктами хар-
чування, чи навіть десятками комплектів звичайної чолові-
чої білизни і шкарпеток. Якось так трапилося, що одного 
разу зустрівшись із цим кремезним добрим чолов’ягою, 
поруч з  яким тендітна Женя виглядала, як Дюймовочка, 
дівчина відчула не тільки довіру, але і впевненість. Заха-
рич, навпаки, довго приглядався до неї, випробовуючи на 
міцність, аж поки нарешті дозволив приєднатися до однієї 
із  поїздок. Це сталося десь через півроку після їхнього 
знайомства. 

Майже щомісяця наповнений під саму стелю мі-
кроавтобус звично відправлявся на Схід. Як не пара-
доксально, але вже з  першої поїздки Женя зрозуміла, 
що бійцям допомагають дуже мало. Їй, дівчинці зі ща-
сливої та повноцінної родини, здавалося, що кожного 
з  бійців хтось має чекати, турбуватися та надсилати 
посилки. Але часто Євгенія чула відповідь, що хлопців 
чекає або старенька мама, яка вже не спроможна фізич-
но потурбуватися, або взагалі ніхто не чекає, бо сиро-
та. Тож Женя вже не  ставила подібні питання і стала 
просто турбуватися про хлопців та допомагати. Поїздки 
відбувалися кожні три тижні, інколи рідше, якщо не 
встигали зібрати кошти. 

Євгенія поступово звикала до контрастів у своєму житті 
й в житті країни. Багато знайомих та бувалих, хто часто на-
відувався на Схід, попереджали дівчину щодо переживань 
та емоцій, турбуючись про те, аби вона не втягнулася в «усе 
це» психологічно. Та ангел-хранитель обережно вів дівчи-
ну шляхами Сходу, оберігаючи її не тільки від фізичних 
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небезпек, а й психологічних. На диво навіть для самої себе 
Женя трималася дуже добре. Кожного разу вона давала 
собі установку «не нарікати, не скиглити, бути сильною». 
Часом здавалося, що Євгенія ставала вище на зріст — та-
ким сильним було її бажання допомогти тим, хто воює на 
Сході. Навіть на «складних» ділянках, де треба було їхати 
так швидко, як тільки можливо, коли в бусі відкривали всі 
вікна на випадок швидкої евакуації, або приїздили на міс-
це, де ще вчора свистіли кулі. «Якщо чуєш кулю, вона не 
твоя», — жартують бувалі вояки. 

Там, де з’являлася пара Захарич та Євгенія, все ста-
вало безпечним і вчорашні гучні постріли раптово зати-
хали. Апокаліптичний світ завжди зустрічав мовчазною 
та суворою дниною. Спалені дерева, розкурочена техні-
ка, колись потужна шахта «Бутівка», а тепер — форпост 
і обличчя смерті, символ мужності та героїзму, де кожний 
боєць готовий віддати своє життя заради миру. Сьогодні 
тут стоїть тиша, але чуються страшні вибухи від потрап-
ляння ворожих мін і снарядів, а ще — затяжні кулеметні 
черги. Симфонія апокаліпсису продовжує звучати, бо час 
не має меж. 

Щоразу, відвідуючи фронт, Євгенія ставить собі питан-
ня «Чому ці хлопці тут?!» А вони, начебто відчуваючи це, 
самі починають ділитися власними емоціями. Хтось при-
йшов сюди за контрактом свідомо, добровольцем, другий 
вирушив слідом за братом, якого тут і втратив, хтось мовч-
ки стояв осторонь, і тільки очима дівчина могла розділити 
той біль. Хлопці жартують, пропонують Жені розчинну 
каву і  посміхаються, хоча ще вчора збирали по шматках 
тіло свого побратима після прямого влучання. «Чому, 
чому, чому?!» — не перестає лунати у  свідомості Євгенії. 

Прозірлива Женя дивилася в очі хлопців, яких життя 
відкинуло на саме узбіччя, і своєю балакучістю та веселістю 
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намагалася хоч трошки заповнити відсутність спілкування 
у солдатській долі. Хоч п’ять хвилин, хоча б пару слів, але 
знаходила час для кожного. Вони ж спочатку сором’язливо, 
а потім усе впевненіше тягнулися до дівчини, яка приїздила 
до них аж із самого Києва. Євгенія вислуховувала їх поба-
жання і приймала замовлення, які були абсолютно різними, 
починаючи від одягу, взуття та харчів і завершуючи улюб-
леною книжкою. 

Якось наблизився вояк, який більш нагадував підліт-
ка, ніж дорослого чоловіка. Він попросив привезти йому 
маленький дощовик, бо всі розміри одягу, які зазвичай 
передавали, були занадто великі для нього. Тож до на-
ступної поїздки Женя особисто підбирала одяг та взуття 
для найменшого солдата у  цьому взводі. Махор — так 
називали його вояки, був із четвертого покоління вій-
ськовослужбовців. Його прадід, дід, батько, всі четверо 
братів воювали, і найменший із них Махор не став ви-
нятком. 

Дивлячись на нього, Женя побачила всі чотири поко-
ління, через долі яких червоною ниткою проходила вій-
на. Дівчина дивилась на Махора і бачила малого хлопця, 
який навіть не знає, які приймати ліки при застуді. Вод-
ночас бачила перед собою вічного солдата — сильного, 
справжнього і  мужнього, готового віддати своє життя, 
померти, знову народитися і  відстоювати честь і  волю 
рідної країни. Махор попросив Євгенію залишити йому 
автограф на його воєнному прапорі, на якому була обве-
дена малесенька ручка його доньки-немовляти. Десь там 
народжувалося нове життя. Життя, в якому ніхто не має 
права забувати про те, що відбувається тут, на Сході. 
Дорогою додому Євгенія їхала з  відчуттям незаверше-
ності. Ще не встигнувши виїхати з небезпечної ділянки, 
думками вже поверталася назад. 
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Знову чулися довгі гудки. На тому кінці дроту вже втре-
тє не знімали слухавку, хоча час зустрічі був обговорений 
заздалегідь. До передової залишалось усього якихось п’ят-
надцять чи вісімнадцять кілометрів. І чим ближче, тим ти-
хіше, від чого ставало моторошно. Невідомість холодом 
розтікалася по судинах. Захарич прийняв рішення сам. 
«Їдемо у сторону села, а потім знову розвернемося в їхній 
бік і будемо чекати на відповідь. Дасть Бог, Сашко візьме 
слухавку», — спокійно сказав чоловік. Голос Захарича все-
лив надію у маленьку, підмерзлу чи то від холоду, чи все ж 
більше від невідомості, дівчину. Вона вдячно посміхнулася, 
насильно розтягнувши тоненькі вуста і видавлюючи ра-
дість, а потім часто закивала головою.

Аж ось на самому повороті знайомий голос гучно за-
лунав у слухавці. Він роз’яснив, де краще зупинитися, і дав 
точні координати. Минулого разу зустріч відбулася просто 
серед порожньої дороги, де з обох боків — сумне незасіяне 
поле і тиша, гучна до оніміння. Але на дворі вже було тем-
но, тож і цього разу знайшлися не відразу. Женя відкрила 
дверцята буса, і її ноги м’яко загрузли у багні розмитої до-
щем і відчаєм землі. «Головне не сісти на пузо, а так я виїду 
з будь-якої дупи», — відлунням долетіли слова Захарича 
і дзвінко відбилися у свідомості Євгенії, а потім їх відлун-
ня зникло у сутінках. 

Темрява виплюнула четверо силуетів. Пару слів «Як 
доїхали?» — «У вас тут тихо?» — замість привітань. На 
цьому посту Захарич та Женя мали залишити буржуйку, 
генератор, трохи їжі, ліків і книжок. Один із вояків, най-
старший, з  нерозумінням і  недовірою дивився на Євге-
нію, яка метушилася та щось роздавала солдатам. Вигляд 
маленької змерзлої дівчини на дикій дорозі серед сліпої 
ночі викликав, як мінімум, подив. Чоловік відслужив вже 
одну війну в  Афганістані, зустрів свою шістдесят другу 
річницю і  тепер, у  своїй  же країні, опинився на новій, 
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неоголошеній війні. Часу на розмови не було, передачу че-
кав ще один взвод. Усі обнялися та попрощалися. Захарич 
та Женя стрибнули в кабіну, і бус звично понісся нічним 
шляхом. У голові крутилося єдине питання «Чи нічого не 
забули віддати?» 

І хоча темрява не відступала, і вже за два метри нічого 
не було видно, бус швидко дістався наступного блок-по-
ста. Захарич зменшує швидкість, вмикає аварійку та світло 
всередині салону, щоб іще здалеку було видно, хто під’їж-
джає. Постовий нескромно світить ліхтарем у саме обличчя. 
Женя мружиться від світла і втоми, коли чує веселе «Заха-
рич, Женька!» 

Женя бачить цього вояка лише вдруге в житті, як і він 
її, але душу сповнює тепла хвиля вражень, наче цей хлоп-
чина чи не рідний її брат. І як не страшно було виходити 
з буса, бо вона не встигла ще відігрітися після останньої 
зупинки, а зуби зрадницьки цокотіли, все ж таки довелося. 
Ноги гирею потягнулися донизу від багна, що поналипало 
на берці. 

З темряви один за одним, як світлячки, виринають воя-
ки. Вони без сум’яття світять в обличчя гостей ліхтариками 
та намагаються роздивитися прибульців. Саме прибульця-
ми здаються для чоловіків, які місяцями бачать тільки один 
одного, великий Захарич і тендітна Євгенія. 

Це фінальна зупинка, поспішати вже нема куди, тож За-
харич припарковує мікроавтобус, який буде розвантажено 
вже зранку. Комвзводу запрошує гостей на вечерю. Вони 
спускаються сходами вниз, десь метра на півтора, коли ба-
чать перед собою невеликий бункер, який, по суті — май-
же повністю закопаний під землею КУНГ (кузів-фургон). 
Лісник та Васильович, відклавши у бік зброю, запрошу-
ють за імпровізований стіл, яким служить ящик із-під БК 
(боєкомплект). Голод уже лоскітно торкається кишок. За 
хвилину на столі, як за наказом, з’являється пара тарілок. 
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У меню сьогодні смажена картопля з грибами, густий горо-
ховий супчик, хліб і ковбаса. Смакує по-домашньому. Женя 
вражено дивиться на страви, які вояки подають, наче їх 
частують так кожного дня. 

Хлопці вичікують хвилин десять, поки щиро приго-
товані страви наповнюють шлунки гостей, аж потім по-
чинають ставити питання. Спочатку «Як там у Києві?» 
Захарич та Женя їдять із пластикових мисок, які раніше 
привезли інші волонтери, повільно розповідають про 
прийнятий бюджет та інші казуси у парламенті. Євгенія 
вже відігрілася, але куртку не знімає, втома десь зникла 
у сутінках і залишилася зверху, над бункером. Дівчина 
дякує за смачну вечерю, весело розповідає мирні но-
вини, вояки захоплено слухають, коли миттєвою бли-
скавкою у свідомості вистрілює думка, що між мирним 
Києвом і  цими хлопцями пролягають не тільки сотні 
кілометрів, а  ціла незорана смуга життя. «Ми прожи-
ваємо цю частину життя, а вони ні…» — продовжує лу-
нати у голові дівчини. На задньому фоні радіо звучить 
якась попсова російська пісня «и выше только небо, 
и ближе только ночь…». Втома поступово заволодіває 
і Женя трохи заспокоюється, коли чує діалог Захарича 
та хлопців. 

— Форму держава дала? — Захарич киває на акуратно 
розвішану форму, що сушиться в кутку. 

— Дала, — посміхаються хлопці. 
— І воду?! 
— Навіть воду підвозять, уявляєте?! 
Раніше таке питання могло  б здивувати, але не за-

раз, коли наслухаєшся страшних історій про те, як літом 
2015-го військові просили привезти води, бо на Бутівці 
вона жовта. 

Час відпочивати. Всі вилазять з бліндажа вже знайо-
мими сходами, і темрява поглинає постаті. Незважаючи 
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на те що видно лише клапоть землі під ногами, командир 
упевнено веде Захарича та Євгенію короткою дорогою по 
багнюці. Женя наразі відчуває, що страшно хочеться в ту-
алет, коли у відповідь на свою думку чує голос комбата, що 
туалет вночі все одно не знайти, тож доведеться терпіти 
аж до ранку. З’являються нові лабіринти бліндажів. Гостей 
проводять до бункерів. Жені цього разу щастить. У неї 
окремий «номер». Як вона дізналася пізніше, то був ко-
лишній карцер. Саме так використовувала це місце попе-
редня бригада, яка там дислокувалася. Все, як у кіно, навіть 
реалістичніше. Вона лягає спати не роздягаючись, навіть 
не встигає замислитися над тим, що над нею щонаймен-
ше два метри землі, як втома вчасно бере справу в свої 
руки, сон швидко заповнює кожну клітинку стомленого 
тіла. Дівчина засинає з думкою, що, на щастя, вже завтра 
вона буде вдома…

З кожною поїздкою воєнні репортажі Євгенії ста-
вали все більш та більш живими, пряме включення лу-
нало з  найрізноманітніших куточків на Сході. Захарич 
часто міняв місця доставки волонтерської допомоги. Чи 
то намагався покрити якомога більше постів, чи то бо-
явся вдруге не зустріти тих, кому вже одного разу по-
тиснув руку. Система координат кожного, хто побував 
«там» хоч один раз, змінюється. Система цінностей стає 
дуже зрозумілою і простою — головне життя і здоров’я. 
Війна чітко розділяє на цінне і не цінне, дає розуміння 
вартного і примарного. З кожною новою волонтерською 
хвилею допомоги Женя стала ще вимогливішою до себе 
і часом до людей, необхідність у поїздках на Схід стала 
ще гострішою. Тепер у дівчини з’явився новий, власний 
світ, зі своїми правилами і  законами, який сторонній 
людині важко зрозуміти. Женя пізнає світ у незвичайний 
та нестандартний спосіб, але від цих знань серце дівчи-
ни тільки збільшується та випромінює ще більше тепла. 



Ангели та Захарич, як завжди, поруч і  боронять від  
небезпеки. 

Розставання Захарича та Євгенії з  вояками завжди 
трохи сумні, бо серце рветься між мирним Києвом та 
окупованим Сходом. Пустий бус їде додому, щоб повер-
нутися знову і знову. Женя чує:

«Ой у лузі червона калина похилилася. 
Чогось наша славна Україна зажурилася. 
А ми тую червону калину піднімемо, 
А ми нашу славну Україну, гей, гей, розвеселимо!» 



Iрина
«Не існує нездійсненних задач».
Ірина Баглай
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Від столиці України до зони АТО близько семисот кі-
лометрів. У травні Київ розквітає. Оновлюється природа, 
цвітуть каштани, відкриваються літні тераси кав’ярень 
і ресторанів. Хтось п’є каву на Хрещатику, вечеряє у сто-
личному закладі, вдихає смачні пахощі барбекю і смаже-
ної картоплі у заміському будинку, планує вечір, вихідний, 
відпустку. Це життя. Здається, що продовжується воно і на 
окупованому Донбасі. Родина вечеряє на вулиці, прихо-
дять друзі, вітаються, діляться новинами. Всі на хвилину 
забувають, що нині травень 2017 року. І… продовжуєть-
ся війна. У травні ми святкуємо День Перемоги чи День 
Примирення (так його називають нині). У травні гудуть 
хрущі, квітнуть дерева і, здається, починається нове життя, 
бо весна повністю вступила у свої права. Життя о цій порі 
прекрасне, молоде, нове. 

Рятувальник закриває собою дітей, щоб вони не бачили 
розірвані шматки власних батьків, які розметало по всьому 
дворі. Маленька дівчинка, втрачаючи свідомість, шепоче, 
що її мамі відірвало голову. За хвилину до обстрілу сусідка 
покликала дітей погратися з її малюком, врятувавши таким 
чином їхні життя. Лише мить, і дві дівчинки стали круг-
лими сиротами. Красива струнка молода дівчина просить 
коханого відкинути з її ніг ковдру, бо дуже жарко. А одна 
нога так заніміла, що вже не відчувається. Дівчина тільки 

Від столиці України до зони АТО близько семисот кі-Від столиці України до зони АТО близько семисот кі-В
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прийшла до тями після важкої операції після обстрілу і не 
розуміє, чому її просте прохання викликає жах і  відчай 
в очах коханого. А він не може опустити очі на ковдру, 
під якою випинається горбик лише від однієї ноги дівчини. 
Прийшла звістка про нового «двохсотого». Ще кілька днів 
тому, сидячи в окопі, він милувався зорями і мріяв про бу-
диночок і п’ятеро діточок, але не збулося… День Перемоги, 
День Матері, весна, початок життя і його кінець. Сімсот 
кілометрів — сім годин до смерті. 

Після першого «експериментального» заїзду на окупо-
вані території у травні 2014 року Ірина прийняла рішення 
залишитися в зоні АТО на довгий термін. Так почалися 
непрості відрядження і  непрості сюжети. Ірина вірить 
у  те, що «події неминучі, інакше вони  б не відбували-
ся». Разом із колегами вони не ганялися за сенсацією, бо 
війна — це не сенсація, а біда. Журналісти раділи, коли 
припинялися обстріли. Раділи, бо так люди могли дізна-
тися, що дійсно відбувалося у  країні та на окупованих 
територіях, які підпорядковувалися так званій «новій 
владі». Разом із колегами — відважними журналістами 
й  операторами — Ірина розуміла сама і  хотіла донести 
до всіх і кожного, що неможливо й неправильно відвер-
татися від війни. Війна стосується кожного громадянина, 
де б він не був — у зоні АТО, на захоплених територіях 
чи у мирному Києві. 

Перші включення і  зйомки робилися на звичайний 
планшет, камеру не можна було показувати. А краси-
ва молода жінка викликала частіше посмішку і  нерозу-
міння, ніж недовіру з  боку нової влади. Ірина, начебто, 
прогулювалася Луганськом разом зі своїм нареченим, 
тримаючи планшет на рівні серця, котре калатало так 
сильно, що ледь не вистрибувало з  грудей. Але це був 
не страх. Ірина розуміла, що вона мала прямий доступ 
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до інформації — голої, правдивої. На власні очі вона 
спостерігала реальні події, які відбувалися на Донбасі. 
І це не могло не хвилювати, бо Ірина ставала тим тонким 
каналом, через який просочувалася правда через колючі 
дроти високих парканів, за якими ховалася «нова влада». 
Розуміючи важливість даної місії, Ірина часто забувала 
про власну безпеку, пориваючись робити сюжети у най-
небезпечніших місцях. У першу чергу жінка чинила це 
для себе і для тих, хто був поза захопленими територіями 
і для кого правда — понад усе. 

Перші дні окупації на Донбасі видалися незрозуміли-
ми і тривожними. Всюди з’явилися блокпости. «Наші» та 
«їхні», але ніхто не розумів, де чиї. GPS-навігатори часто 
заводили не в той бік. Доводилося вчитися користуватися 
власними картами і  самостійно розробляти маршрути. Ри-
зикуючи життям і ховаючи професійне обладнання, Ірина 
з оператором і водієм робили довгоочікувані сюжети про 
реальне життя на Донбасі. Небезпека чатувала всюди у но-
вій обителі зла. 

Одного разу, не встигнувши повернутися на базу до 
комендантського часу, групі журналістів довелося шукати 
притулку серед ночі на першій-ліпшій заправці. Рухатися 
автомобілем було небезпечно, бо авто без попередження 
могли розстріляти. Зброя була в руках орків, яких не хви-
лювало ніщо, крім власної насолоди від раптово отриманої 
влади. Спроба журналістів винайняти номер у міні-готелі 
на заправці була невдалою. Замість привітних господарів 
групу зустріли люди в чорному. Ірина поривалася провести 
переговори, але її смикнув водій і майже силоміць затягнув 
у автівку. Так почалася одна з багатьох найдовших ночей 
на Донбасі. 

Ніхто не спав. Усі чекали і  прислуховувалися, що 
відбувалося назовні. Кілька разів за ніч до автомобіля 
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підходили люди, вдивлялися у темні запітнілі вікна. Ірина 
разом із водієм і оператором зачаїлися та були готові до 
найстрашнішого. Жінка не шкодувала з  приводу того, 
що відбувалося. Тільки переживала, щоб не потрапити 
у лапи ворога живою. А ще їй так хотілося вийти з ав-
томобіля і дізнатися, у чому справа. Але сталевий наказ 
водія був «сидіти тихо і не рухатися». А ще Ірина згаду-
вала мамин погляд і це, мабуть, було головне, що зупи-
няло молоде патріотичне серце, яке не могло погодитися 
з  тим, що у  власній країні, у  громадян забирали право 
на свободу. 

Телевізійні репортажі та включення Ірини завжди не-
сподівані, шокуючі і справжні. Часто не вистачає часу на 
підготовку. Треба швидко приймати рішення, які виявля-
ються доленосними. Час вимірюється хвилинами і секун-
дами. 

Завершивши пряме включення, група зникала, а  за 
кілька хвилин на їх місце вже приїздили з перевіркою. Але 
і сама природа, і місцеві жителі, й навіть обставини були 
на боці правди і журналістів, попереджаючи та захищаю-
чи. Невідомо, чим би завершилася перевірка на ворожому 
блокпосту, якби не проїжджаючий великий автобус, що 
у клубах диму і пилу дав змогу водієві швидко розвернути-
ся і стрімко поїхати в інший бік. 

Якось Ірина вирішила повечеряти в одному з місцевих 
закладів. Скучила вже за чимось смачненьким, а готувати 
не було можливості. У невеличкому ресторанчику затишно 
і людно. Вона вибрала собі столик у самому кінці літньої 
тераси. Жінка замовила їжу й заглибилася у думки, не по-
мічаючи нікого навколо. Потім подали замовлені страви, 
але поїсти Ірина не встигла. Поряд неї сиділа компанія 
з трьох чоловіків, які вже понад півгодини не зводили очей 
із молодої красивої жінки з золотими кучерями. Ірина не 
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змогла проковтнути свій салат, який застряг у  горлі, по-
чувши пропозицію від незнайомців. Вони хотіли, щоб 
вона приєдналася і  гарно провела з ними час, спробува-
ла алкоголь чи щось цікавіше, наприклад наркотики. Тон 
пропозиції нагадував не запрошення, а наказ. Ірина огля-
нулася навколо, помітивши, що всі відвідувачі кудись рап-
тово зникли, а разом із ними й офіціанти. Очі незнайом-
ців палали дивним вогнем. Здавалося, чоловіки були «під 
кайфом». Ірина не підводила очей, боячись роздратувати 
звірів. Інакше не можна було назвати тих осіб, які сиділи 
навпроти неї. Жінку врятувало лише те, що приїхало таксі 
й чоловіки почали збиратися. «Живи, мала!» — кинув на 
прощання один із них. 

Робота журналістів ставала з кожним днем все більш 
небезпечною, але це не спиняло. Навпаки, мотивація зро-
стала з кожним днем. Молода українська армія, станов-
лення якої відбувалося на очах у всієї держави, надихала 
Ірину на нові сюжети. Перші дні війни, перші бої та 
перші смерті. Журналістка бачила палаючі очі юнаків, 
які у  свої двадцять із гаком років захищали Україну — 
державу, яка розділилася на два світи. В одному йшла 
війна. А в  другому її не існувало. Тривали бої, всюди 
працювали снайпери, смерть ховалася за кожним кущем, 
а молоді бійці гордо дивилися їй прямо в очі. Двадцяти-
шестирічний боєць давав Ірині інтерв’ю, весь час закри-
ваючи її своєю статурою, бо кожної миті міг спрацювати 
снайпер. Погляд солдата був теплим і турботливим, оку-
тував Ірину, наче батьківська ласка в дитинстві. Поруч із 
ним Ірина почувалася маленькою дівчинкою, життя якої 
було у повній безпеці навіть за кілька метрів від самого 
епіцентру пекла. Чесними, справжніми і щирими — та-
кими побачила Ірина молодих бійців. На війні не було 
часу для притирання характерів, довгого порозуміння 
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і  з’ясування стосунків. Команда формувалася з  першої 
комунікації, першої зустрічі, бо кожна хвилина могла 
коштувати життя. 

Підтверджував висновки Ірини і ротний командир — 
дорослий і бувалий військовий. У його голосі відчувалися 
нотки захоплення й поваги до своїх бійців. Навіть військо-
вому з досвідом було важко зрозуміти, чим керувалися ці 
молоді хлопці, вибираючи війну замість мирного і спокій-
ного життя. Молоді, красиві, здорові, успішні чоловіки сві-
домо робили крок у небезпеку і кожного дня здійснювали 
героїчні вчинки. Солдати ризикували життям, кидалися 
під кулі, рятуючи побратимів, виконували складні опера-
ції і у свої двадцять років вже встигли побачити смерть. 
Біль, смерть, поранення і каліцтво не спиняли їх, а роби-
ли ще сильнішими. Командир не стомлювався повторю-
вати, що головна цінність армії — це люди та їх життя. 

«Хлопці, біжіть, я прикрию!»
«Вітя, відкрий очі. Що ж ми мамі твоїй скажемо?»
Схилилася над пораненим медсестричка.
«Я інтернатівський. Моя мама — Україна. Скажете, що 

любив її дуже».
Пішов дощ. То мати-Україна плакала за своїм сином, 

який у двадцять один рік злетів на небо. Своїм життям Вік-
тор урятував сімох побратимів. Такі історії навічно карбу-
ються у пам’яті. 

Погані новини завжди приходять невчасно, застають 
зненацька. Та хіба можна підготуватися до смерті? 

   «Нещодавно бачилися.. . Годзіла.. . не про те говорили, 
не про те.. . А тепер тебе вже більше немає. 120-міліметрова 
міна. Світла пам’ять тобі! Не шкодуйте для близьких, друзів 
теплих слів, обіймів і просто для людей. Завтра може не на-
стати, завтра вже може нікому буде сказати добрі слова та 
нікого обійняти...» — розповідає Ірина.
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Кілька хвилин вона просто плакала у  слухавку, не 
могла говорити і  стриматися. Її колега-журналіст мов-
чав, не знаходячи слів. Ніколи не бачив Ірину слабкою, 
але не цього разу. Зазвичай, у такі моменти жінка ціпені-
ла, не могла стримати сліз. Але плакала відкрито, ховала 
очі за великими темними окулярами. Ірина не звикла 
плакати вголос, бо ще з дитинства навчилася бути силь-
ною, дорослою і стриманою. Але все частіше і частіше 
вона бачила і  чула те, що не варто було б. Найжахли-
віше — це відчуття, коли рвалися снаряди. Неможливо 
було розрахувати, куди вони потраплять. У смерті не 
існує заданої траєкторії. 

Ірина не має права показувати свої почуття. В ефірі 
потрібен черговий сюжет — досконалий та ідеальний. 
У  мирному Києві чекають на результат, який кожного 
разу має перевищувати попередній випуск. Ірина, як 
головна у  групі, має бути зібраною, стриманою і  спо-
кійною, незважаючи ні на що. Красива жінка і  профе-
сійний журналіст повинна бути навіть занадто суворою 
і жорсткою, коли справа йде про безпеку. На війні немає 
часу обговорювати накази, їх можна лише виконувати. 
А це не всі розуміли. 

Так, новий оператор не міг підпорядковуватися жінці, 
яка говорила з  ним командирським тоном і  забороняла 
справляти нужду на траві. Не було часу пояснювати, що 
людину могло просто розірвати на шматки, адже поля за-
міновані. Не було часу пояснювати свій жорсткий тон. Бо 
лише кілька хвилин тому отримала звістку, що побрати-
мам довелося збирати у мішки рештки молодих солдатів, 
із якими ще вранці пили каву. Не було часу пояснювати, 
що телефонний зв’язок поганий і через це доводилося по-
вторювати одну фразу по кілька разів, а співрозмовника 
це дуже дратувало. 
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За роки праці в АТО у свою спину тендітна Ірина по-
чула багато образливих слів, від яких кожна жінка запла-
кала б. Чула ці слова Ірина і від місцевих жителів, і від 
«нової влади», і від українських солдатів, і навіть від колег. 
Спинялося дихання, коли колега-журналіст критикував не 
лише війну, а й воєнний податок на армію, яка забезпечу-
вала йому мирне життя. А ще боліло, коли жінку-журна-
ліста вважали недоречною на війні, наголошуючи на тому, 
що жінка — мирне створіння, головне завдання якої на-
роджувати дітей. Із цим було важко не погодитися, адже 
материнство — це жіноча справа. Але чоловікам робити 
дітей, а жінкам їх народжувати. Тож не обійтися одному без 
одного. А якщо справжній чоловік на війні, то і справжня 
жінка теж поруч. Чоловікам не обійтися без жінок, ким би 
вони не були на війні — лікарями, кухарками, журналіста-
ми чи бойовими одиницями. Єдина війна і єдина країна. 
А значить — і єдина перемога. 

Бувало, що журналісти приїздили не у «правильний час». 
Ніщо не ранить так сильно, як слово, яке буває гострішим за 
найтонше лезо і влучає глибше, ніж куля. Жодні бронежилет 
і каска не можуть захистити від слова, сила якого неймо-
вірна. Чуючи образу, яка била кулеметною чергою, Ірина 
не відступала, не відводила погляд, не ухилялася, тримала 
кожен удар гідно. А ще жаліла кожного, від кого отриму-
вала влучні й болючі атаки. Очікування, терпіння, переко-
нання — це єдина зброя, яку може використовувати Ірина. 

Жінка дивилася на суворе обличчя бійця, котрий щойно 
втратив побратима і не міг ні про що говорити, як тільки 
про цю раптову і безглузду смерть, що завітала чомусь саме 
сьогодні. Ірина вдивлялася у суворе обвітрене обличчя, по 
якому текла прозора сльоза. Сильний і мужній чоловік не 
міг втриматися від раптової емоції, яка застала його так 
несподівано і він не зміг їй протистояти.
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Не пропускала Ірина удари й від місцевих, які часом 
кидалися на журналістів, наче навіжені, вбачаючи у  них 
ворогів. Але і  їх можна було перемогти лише терпінням 
і переконанням. Можливо, з власної, а, можливо, не з влас-
ної волі ці люди опинилися в  іншій реальності, де все 
перевернулося. А тепер вони стояли перед журналістами, 
одягнуті в усе, що залишилося після тривалих обстрілів. 
На кожному було по три кофти і дві куртки. В їхніх колись 
затишних оселях гуляв вітер. Але найстрашнішим було 
те, що ці люди вже не розуміли, що відбувалося навко-
ло. І все це спонукає Ірину працювати і робити сюжети, 
щоб там, у ще одній реальності також почули і зрозуміли, 
що ж насправді відбувається на Донбасі. І на це звідкись 
беруться сили. 

Ще у дитинстві Ірина навчилася бути сильною і неза-
лежною. Мама, мабуть, підсвідомо знала, що її золотово-
лосій дівчинці випаде непроста доля. Через призму ніжних 
маминих обіймів і хвилювань маленька Іра відкрила для 
себе новий світ. Перші два тижні свого життя Іра була На-
стунею з великими карими очима, золотими кучерями та 
ямочками на щоках. Маленький янгол посміхався до мами, 
нового світу і з великою цікавістю досліджував усе навко-
ло маленькими пальчиками. Щасливий батько мав власну 
думку і, передавши породіллі записку, попросив назвати 
доньку ім’ям Ірина. Новонароджена красуня та її мама по-
годилися і прийняли пропозицію голови сім’ї. Батьки не 
мали проблем із вихованням, хоч і не обмежували дівчинку 
в розвитку. Але, на диво, Ірина росла слухняною і спокій-
ною. Батькам не потрібно було підвищувати голос, все ви-
рішувалося мирним шляхом. Іра росла «маминою донькою» 
і головною діючою силою були навіть не слова, а просто 
погляд. Єдиного погляду матері було достатньо, щоб донька 
все зрозуміла. 
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Любляча мама обережно знайомили доньку зі світом. 
Тікаючи у відпустку не менше, ніж на місяць, вибаглива 
мама не обмежувалася лише купанням у морі та звичним 
байдикуванням. Разом із донькою вони відправлялися на 
екскурсії, вивчаючи нові місця. Слухаючи мамині розпо-
віді, Іра закохувалася в  архітектуру і  бачила у  кожній 
будівлі живу душу. Ірина обожнювала вулички зі старими 
будинками. Дівчинка уявляла, які люди жили у цих домах, 
чим займалися, які переживали емоції, коли народилися 
і померли. Скільки поколінь жило у тій чи іншій оселі. 
А  великі та маленькі будинки, здавалося, підморгували 
Ірині очима-вікнами, але так і не розкривали своїх таєм-
ниць. Дитяча захопленість згодом переросла в  усвідом-
лене бажання до подорожей красивими і старовинними 
містами Європи, деякі з  яких нагадують рідну Україну. 

«Рівно два роки тому я  закохалася у  Францію. Точніше 
у Страсбург, тому що це не зовсім типова Франція. Місто — 
на стикові кордону з Німеччиною. Я взагалі люблю міста, де 
змінювалися культури, кожна з яких залишала свій слід. За 
Страсбург постійно билися Франція і Німеччина. Нічого не 
нагадує? Наразі це процвітаюче місто, де знаходиться Рада 
Європи, Європарламент — тут відстоюють права люди-
ни. Дай-то Бог, щоб в  Україні все завершилося так само. 
А Страс бург тепер назавжди в моєму серці. Зробивши перший 
крок на цю землю, я  зрозуміла, що це «моє» місце», — роз-
повідає Ірина.

«Моя улюблена мамочка. Ти — моя найрідніша у світі лю-
дина. Знаєш, як я сумувала, коли ти їхала у Москву здобува-
ти другу вищу освіту. Знаєш, як я обожнювала наші з тобою 
подорожі, коли татко разом відправляв нас до моря. Ми могли 
бути поруч щодня і я, так по-дитячому наївно, хотіла ніколи 
не вирости, щоб ти була завжди поруч зі мною — красива, мо-
лода і близька. Ти відкривала мені світ, була моїм найкращим 
гідом і вчителькою, наставницею й подругою. Ти і до цього часу 
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мій найсуворіший критик, який не критикує мене. Ти так не 
любиш дивитися на мої фото в окопах, але знайшла сили не 
лаяти і не просити не їздити на війну. Я знаю, як сильно ти 
мене любиш і бачу, як ти усіма можливими способами намага-
єшся мене вберегти. Ти дуже сильна. Адже найбільша сила — це 
бачити, що твоїй дитині загрожує небезпека, і не заважати 
їй рухатися власним шляхом, але підтримувати і розуміти. 
Інколи ти буваєш дуже відвертою, не можеш стримати свої 
хвилювання за мене. Ми всі недосконалі, на жаль, часто не зна-
ходимо сил стриматися і не образити найближчих. Із близь-
кими людьми ми завжди такі, які є насправді — без фільтрів 
і масок, занадто відверті, занадто прямі, занадто правдиві. 
Але саме ці якості я отримала від тебе у спадок. Разом із твоїм 
молоком увібрала в себе гостре відчуття правди і справедливо-
сті, сміливості й відкритості. Найболючіше — це бачити, як 
у тебе з’являються нові зморшки і потроху залишають сили. 
Але твої очі, а значить і душа, як і раніше — молоді. Я дуже 
люблю тебе, Мамо. Ти — мій тил. І я кожного дня пам’ятаю 
це. Я хочу, щоб ти бачили, чия я донька», — присвячує мамі 
теплі слова Ірина.

Істинною патріоткою та великим професіоналом, 
від даним своїй справі, справжнім журналістом, основне 
завдання якого — показати правду, а ще ніжною і любля-
чою донькою, красивою та романтичною жінкою, закоха-
ною у подорожі, яка бачить душі у будинках, мріє про море 
і вважає, що хмари на смак мають бути солодкими, сильною 
й упевненою в собі, готовою перетворитися з ласкавої кіш-
ки на розлючену левицю й перегризти горло кожному, хто 
загрожує її правді, — такою я побачила Ірину. 

Саме у ці важкі часи на наших очах твориться і пи-
шеться нова історія України, відбувається становлення 
держави. Нам випала велика честь спостерігати, а  ко-
мусь приймати участь у цьому процесі. Важливо те, як ми 
отримуємо інформацію та як її сприймаємо. І завдання 



справжніх журналістів полягає у тому, щоб доносити до 
нас правду. Кожен загиблий боєць у війні України почи-
наючи з 2013 року має бути назавжди вписаний в історію 
держави як герой, як особистість. А не просто з познач-
кою «загинув у  бою, захищаючи Україну». Кожне жит-
тя — неповторне, кожна особистість — унікальна, кожний 
боєць — це частина України. Кожне втрачене життя — ча-
стина нашої перемоги, до якої ми можемо прийти лише 
разом, поєднавшись і підставивши плече один одному, як 
чоловіче, так і жіноче. 

Катерина
«Все буває в серці людському —  
               тихий смуток і гордий гнів, 
п’яне щастя і просто втома,  
          чорний розпач і світлий порив. 
І скорбота горя найбільшого,  
               і гнітючий тягар гіркоти... 
Та нема тягаря страшнішого  
                           невагомої пустоти».
Ліна Костенко
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Десять років минуло від того важливого дня, коли Ка-
терина прийняла рішення стати військовослужбовцем. Але 
спочатку дівчина мріяла бути вчителем, тому й отримала пе-
дагогічну освіту. Та не судилося працювати за фахом. Долю 
не обдуриш, хоч і спробуєш іти у протилежному напрямку. 
Учителювання не задалося. Катерина була у роздумах. Аж 
ось мама запропонувала спробувати не зовсім жіночу (як 
здавалося б) професію. Катерина погодилася.

Заява була подана. Потягнулися місяці чекання. І на-
решті — довгоочікуване «так». Тоді розпочався тривалий 
і цікавий шлях у військовій справі. Катерина отримала по-
саду діловода військової частини. Жінка працювала з доку-
ментами, які були всі, наче під копірку. Мінялася лише дата. 
Одноманітні робочі дні приходили на зміну один одному, 
наче випробовуючи на міцність. Але Катя не з тих, хто зда-
ється. Перемагає той, хто рухається. Була поставлена мета 
стати офіцером. Не багато і не мало. Адже ми говоримо 
про жінок у збройних лавах України. 

Шлях жінки-військовослужбовця в Україні досить непро-
стий. Особливо складним це було десять років тому. Катери-
ні роками довелося чекати на мінімальні зміни і просування 
військовими кар’єрними сходинками. Отримати військовий 
ранг для жінки було просто нереально. Навіть виконуючи по-
садові обов’язки офіцера, жінки офіційно займали найниж-
чі позиції й отримували оклад удвічі, а то і втричі менший, 

Д
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ніж чоловіки. Жінкам було місце в армії, але в якості дру-
жин, які мандрували зі своїми чоловіками по гарнізонах. 

Діловод штабу, начальник їдальні та забезпечення, офі-
цер відділення з виховної роботи, начальник клубу. Перше 
молодше офіцерське звання і такий довгоочікуваний рух. 
Прапорщик, старший прапорщик і нарешті — звання мо-
лодшого лейтенанта. Довгі роки терпіння й очікування, по-
наднормова робота, велика працездатність і бажання йти 
до своєї мети. Такою була школа військового життя Кате-
рини. Через деякий час жінку перевели у військову части-
ну, яка знаходилася на Кримському півострові. Катерина 
зраділа, бо Крим був її улюбленим місцем ще з дитинства. 
А жити і працювати у місці своєї мрії — це велике щастя. 

Тисячі кілометрів від дому. Нове життя, зміни і ризик 
починати все спочатку. Згодом Катя планувала забрати 
у Крим і маленьку донечку. Морський клімат був би наба-
гато кращим для її дитячого здоров’я. На новому місці до 
Катерини відразу приклеїлося прізвисько Бандерівка. Жінка 
змушена була доводити, що вона така, як усі. Це коштувало 
їй значних зусиль. Але все ж таки Катерина не здавалася. 
І красива українська мова шовком стелилася на острівних 
стежках. Дехто з колег не розумів українську, тому Катерина 
легко переходила на російську мову. Але всі з часом погоди-
лися, що українська мова — дуже гарна й мелодійна, звучить, 
наче пісня. Але острівне щастя було коротким. Дитяча ви-
плекана мрія і нова острівна казка розбилися в одну мить. 

Кадри кривавого Майдану — без коментарів. Але во-
ни були такими красномовними, і не зрозуміти їх просто 
неможливо. Через кілька днів українське телебачення 
у Криму відключили. Натомість з’явилося російське, яке 
наповнювало думки непотрібною інформацією і  діяло, 
наче запланований гіпноз. У такі моменти краще було не 
вмикати телевізор. Усюди почали з’являтися російські вій-
ськовослужбовці. Спочатку з ними було легко спілкувати-
ся, бо ні російська, ні українська сторони не розуміли, що 
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відбувається насправді. Поки у повітрі не почали лунати 
фрази «зелених чоловічків» про те, що вони їхали доби-
вати Майдан. Після того кількість російських спецслужб 
почала зростати, а міцне коло охорони навколо українських 
частин — звужуватися. 

Зі ста відсотків військовослужбовці на материкову Укра-
їну вирішили піти лише тридцять. Частина з них склала пов-
новаження і залишилася на півострові. Інші перейшли на 
російський бік, на сторону колись дружнього народу, а те-
пер — ворога. Було болісно переживати нові зміни, особливо 
пекло за командира. Бо він, як ніхто інший, був взірцем і на-
ставником. Його Катерина вважала своїм другим батьком. Із 
ним вона росла як професіонал і всіма своїми досягненнями 
завдячувала виключно йому. Катя вірила своєму командирові, 
як самій собі. І новина, що він прийняв рішення залишитися 
на півострові, прозвучала, наче постріл. Кожен із військових 
робив свій вибір. Він був і є завжди. Так, існував вибір зали-
шитися і звільнитися, був вибір самостійно виїхати потягом 
або чекати на загальне виведення решти українських частин. 

Не маючи чіткого розуміння ситуації, Катерина разом із 
невеликою групою військовослужбовців чекали на новини. 
Усього було вісімдесят осіб, про яких на певний час забула 
навіть держава. Всі вони гуртувалися у військовому клубі, 
де раніше збиралися на збори і розваги. А це був центр 
військовослужбовців, які воліли не зраджувати Українську 
державу. Були дні, коли не вистачало харчів. І тоді відкрива-
лися сухі пайки із задавненим терміном придатності. Катя, 
наче розвідник, перевдягалася у цивільне і йшла на пошуки 
їжі у місто. Тривала окупація. Російські солдати враз пере-
стали бути братнім народом. 

Українські військові намагалися знищувати техніку. 
А з нею помирала й надія на відродження колишньої друж-
би між народами. Командири відводили очі, приймаючи 
рішення на користь російської армії. А потім прийшов на-
каз здати зброю і спустити український прапор. Церемонія 
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була коротка і мовчазна. По щоках Катерини текли сльози. 
Жінка не могла стримати себе, як і знайти пояснення того, 
чому її колишні побратими зробили крок у бік загарбника. 
Сльози застелили очі. Катерина майже нічого не бачила. 
Чула лише голос командира, який віддав наказ усім бажа-
ючим виїхати зробити крок уперед. Навколо стояла тиша. 
Катерина вийшла уперед, зрозумівши, що більшість її по-
братимів залишилися у строю. Не вірила своїм очам, а чоло-
віки стояли, опустивши очі. «Чому, чому, чому?!» — кричало 
і рвалося з грудей серце. 

Потім усіх бажаючих вишукували в окрему колону. Ноги 
Катерини підкошувалися. Вона не спала вже кілька ночей 
поспіль. Але знайшла у собі сили забрати український пра-
пор. Йому вже не було місця на плацу. Як не вистачало там 
простору й українським військовим. Рештки їх гуртувалися 
у курилці. То була остання із частин, яка залишала півострів. 
Про них просто всі забули. Кожен день ставав усе більше 
психологічно напруженим і  важким. Треба було якомога 
швидше їхати, а допомога не надходила. Військові шукали 
варіанти. Аж ось нарешті знайшли вінницьких волонте-
рів. Саме вони посприяли небезпечному виходу з лігва зві-
ра, який окупував українську землю Криму. О п’ятій ранку 
українські військові залишали частину. З ними прощалися 
колишні побратими у новій російській формі. Крим став 
проросійським ще задовго до виходу українських частин 
і того, як оголосили результати на виборчих дільницях. Ос-
танні були порожніми, а на центральній площі відбувався 
святковий концерт російських естрадних виконавців. Пере-
мога Росії на півострові була отримана ще на рівні команду-
вання. Правильніше сказати — перемога була куплена. Ціна 
військових, які перейшли на бік окупанта, була невисокою. 

У свою спину Катерина чула різне, в тому числі й по-
грози щодо того, що на них чекає в Україні. І хоча дійсно 
попереду була лише невідомість, це не зупиняло україн-
ських військовослужбовців продовжувати свій шлях на 
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Батьківщину. Запоріжжя зустріло з підозрою і небезпекою. 
Серед українських частин панував дух невизначеності. Де-
які з військових мали проросійські настрої. Інші трималися 
України. А дехто ще не визначився. Перші дні адаптації 
були важкими. А гул Донецьких канонад ставав усе гучні-
шим. Не вистачало лише іскри, щоб розпочалася братня 
ворожнеча. Та примирила всіх сама смерть. Вона ж змусила 
об’єднатися і згадати власне українське коріння. Почали 
надходити «двохсоті». Їх ставало все більше і більше. У зоні 
АТО зрозуміли, хто був справжнім ворогом. 

Спершу жінок у зону бойових дій не пускали. Але Кате-
рина знайшла шлях і поїхала як волонтер. Вона розшукувала 
своїх бойових товаришів, які опинилися в зоні повноцінних 
військових дій взагалі без обмундирування. Не було бро-
нежилетів, карематів, оптики і всього найнеобхіднішого. 
Мобільними телефонами забороняли користуватися, зара-
ди безпеки. Катерина стала тонким зв’язком між військо-
вими та їхніми сім’ями. Жінка забирала листи в зоні АТО 
і розсилала їх за вказаними адресами. А потім отримува-
ла відповіді від рідних, передаючи послання у саме пекло.

Через Катерину військовослужбовці розшукували своїх 
дружин, які навіть і гадки не мали, що їхні кохані були не 
на навчаннях, а на справжній війні. Через руки Катери-
ни проходили сотні листів, які вона з любов’ю розсилала 
у різних напрямках. Маленькі листочки, складені вчетверо, 
летіли просторами України і дарували людям надію. Одно-
го разу Катерина отримала особливого листа, який адресу-
вався саме їй. Тремтячими руками вона відкрила конверт. 
А з нього посипалися маленькі різнокольорові льодяники. 
Катерина плакала і раділа, бо солодкі цукерки грали всіма 
кольорами веселки. Так віддячили Катерині її побратими. 
Кожного тижня, протягом півтора року Катерина вико-
нувала свою важливу місію. На її візити з нетерпінням 
чекали солдати на бойових позиціях. Катерина стала для 
них зв’язківцем між двома світами. Мирним, який був за 



258

кілька сотень кілометрів, і трагічним, в якому не стихали 
вибухи і блукала смерть. Земля Донбасу обливалася кров’ю. 

Ще Катерина стала світлом і джерелом надії для сол-
датів, які могли місяцями сидіти в окопах, навіть не маючи 
можливості з кимось поговорити. Так жінці стала у нагоді 
її друга освіта — психологічна. У житті не буває випадко-
востей. Вивчати психологію Катерина вирішила для себе, бо 
часто не могла зрозуміти речі, які з нею відбувалися. Тоді 
жінку дивувало, що вона не могла плакати, особливо на 
людях. Усередині все вибухало, спалахувало і згорало. Але 
Катерина не вміла дати вихід своїм почуттям. Лише інколи 
прокидалася вночі, захлинаючись власними сльозами. Так 
підсвідоме намагалося позбутися напруги і рятувало організм 
жінки, коли вона не вміла допомогти сама собі. Власні мірку-
вання підштовхнули до глибинного розуміння інших людей. 

Наближалося Різдво. І навіть спаплюжені землі мріяли 
про родинне свято. Разом із побратимами Катерина їла кутю. 
Вони вітали один одного, бажаючи насамперед перемоги. 
Вітав жінку і її близький друг дитинства, який служив у од-
ній із сусідніх частин. Його голос був веселим і дзвінким. 
А вже за кілька днів Катерина дізналася, що він загинув. Не 
витримав звістки про смерть своїх трьох товаришів і вчи-
нив самогубство. На війні межа між життям і смертю дуже 
тонка. Психологічні рани можуть бути такими ж глибокими 
і небезпечними, як і фізичні. Є моменти, коли солдат зали-
шається один на один із війною і самим собою. Саме тоді 
починається найважливіший поєдинок між життям і смертю. 

Катерина везла тіло свого близького товариша додому. 
На нього чекала остання подорож. У рідному місті чекали 
батьки і донька. Маленька донечка вітала й обнімала маму, 
яка не могла відповісти їй взаємністю. Страшні й дивні по-
чуття поєдналися в Катерині на той момент. Адже поряд 
були і смерть, і життя. На похоронах зібралося багато лю-
дей. Усі вони віддавали останню шану загиблому захиснику. 
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Катерина не знаходила сил подивитися в очі батьку загиб-
лого побратима. Катерині боліло. Вона вважала себе вин-
ною у тому, що не зберегла, не попередила, не запобігла.

Після того випадку Катерина вирішила заглибитися 
у військову психологію, яка вже сама її шукала. Так на-
дійшло запрошення пройти навчання з курсу реабілітації 
військових у відомого данського психотерапевта. Навчання 
тривало півроку. Студенти отримували не лише теоретичні, 
а й практичні знання. Згодом Катерина успішно пройшла 
ще один міжнародний курс із психологічної підготовки 
бійця до участі у бойових діях. 

Для абсолютної більшості учасників бойових дій війна 
стає переломним моментом життя. Пережитий власний вій-
ськовий досвід повністю міняє людину. Вороття назад у ко-
лишнє звичне життя просто не існує. Інколи здається, що 
війна не залишає слід. Але це лише здається. Повернувшись 
у мирне життя, колишній солдат потребує допомоги й уваги. 
Людина опиняється у зоні конфлікту із суспільством, яке його 
не розуміє, не приймає, не визнає. Але й на полі бою не все 
так просто, як здається. Говорять, що на війні всі речі прості-
ші. Є ворог, є зброя. Є наші й чужі. Та хіба можна навчитися 
приймати смерть своїх найближчих друзів? Хіба можна не 
збожеволіти, коли в окопі, крім самого себе, є ще хіба польо-
ві миші? Хіба можна спати спокійно після того, як збирав 
у мішки останки своїх побратимів, із якими ще вранці пив 
каву і смалив цигарку? Інколи ворог знаходиться у самому не-
очікуваному місці — усередині нас самих. І тоді з ним дуже 
важко боротися. Не кожен військовослужбовець прийде до ка-
бінету звичайного психолога, бо той його просто не зрозуміє. 

Поверталася з навчання Катерина окрилена і щаслива. 
Вона не лише позбавилася своїх власних тягарів, а й оз-
броїлася новими знаннями, які тепер можуть врятувати 
життя багатьом солдатам. Катерина стала співпрацювати 
з центрами реабілітації для військових і спілками учасників 
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бойових дій. Як професіонал вона передає свої знання 
і ділиться досвідом з фронтовими штатними психологами. 
Результат не змусив себе чекати. Шквал нічних дзвінків 
поступово став стихати. Катерина радіє, бо багато людей 
вже можуть отримати психологічну допомогу. 

Потребують допомоги не лише чоловіки-військовослуж-
бовці, а й їхні дружини і родичі. Інколи чекати на коханого 
стає важче, ніж його забути. Психологічна прірва між по-
дружжям зростає з кожним днем. Деякі жінки не витриму-
ють і подають на розлучення, поки чоловік на війні. Деякі 
не можуть знайти спільну мову після повернення коханого. 
Чоловіки не здатні віднайти розуміння і підтримку найближ-
чих людей. А це може привести до суїциду. Катерині часто 
доводилося годинами говорити по телефону, організовуючи 
конференцію між двома людьми. Спочатку було чути претен-
зії один до одного, звинувачення, могла розгорітися сварка, 
а наприкінці розмови Катерина чула, як люди знаходили 
розуміння і поєднувалися. Не одна родина була врятована. 

У кожному гарнізоні Катерину тепер чекають. Жін-
ка вникає у всі питання військовослужбовців, цікавиться 
різними сторонами їхнього життя, допомагає вирішувати 
сімейні проблеми. Коли солдат знає, що вдома у нього все 
злагоджено, він стає впевненішим у собі, концентрується 
на бойових завданнях і не так уболіває за залишену сім’ю. 
Катерина навчає військових розуміти самих себе й гідно 
справлятися з пораненнями і втратами побратимів. Голов-
не — рухатися далі, жити, аналізувати ситуацію, не зами-
катися у собі. А ще — вміти допомогти самому собі, коли 
поруч немає ні штатного психолога, ні побратима. Разом 
із командирами Катерина вирішує питання, які виникають 
кожного дня на полі бою. Комусь не вистачає військового 
обмундирування, у когось побутові проблеми у сім’ї, які 
чоловік не може вирішити на відстані, хтось втомився від 
психологічного перенавантаження, когось треба вислухати, 
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комусь — допомогти прийняти себе скаліченого після по-
ранення. 

Треба визнати, що цей бік відносин між чоловіком і жін-
кою є дуже непростим. Жінка, яка нещодавно вийшла заміж 
і мріяла про красиве життя і купу дітлахів, не завжди готова 
подивитися правді в очі. Війна — це некрасиво. Війна — це 
страшно. Війна — це чекання. Не всі жінки вміють і гото-
ві чекати. Ми навчилися бути в курсі останніх тенденцій 
краси, замовляти одяг та їжу через Інтернет, купувати квит-
ки для подорожей, але не вміємо зрозуміти чоловіка, який 
пішов на війну. На сьогодні в Україні вже існують курси 
для соціальної адаптації родин військовослужбовців. І цим 
не варто нехтувати. Сучасна українська жінка має бути не 
лише красивою, а й сильною. У першу чергу — психологіч-
но. Жінка повинна вміти підтримати свого чоловіка, який 
повернувся з війни. Часто це зовсім інша людина, яку треба 
по-новому пізнавати, вчитися розуміти і знову закохуватися. 

Катерина не має особистого кабінету, бо часто чоловіки 
можуть розкрити душу лише у курилці чи за філіжанкою 
кави. Так, жінка протягом дня може не випускати цигарку 
з рук. Є у Катерини так звана «психологічна подушка», яку 
подарував їй один із комбатів. Спочатку Катерина просто 
на ній спала, а з часом ця подушка стала психологічним 
аксесуаром. Чоловіки йшли «на подушку», аби поговорити 
з Катериною. І хоч майже кожен із них заперечував, що 
потребував психологічної допомоги, черга до психолога 
зростала. Катерина намагається допомогти таким чином, 
щоб чоловіки не втрачали гідності, не виглядали слабки-
ми у власних очах. Така розмова ніяк не схожа на типову 
психологічну консультацію і після неї у солдата залишаєть-
ся враження, що він сам вирішив свою проблему й допо-
міг собі. Це — головне у професії військового психолога. 

Інколи Катерину будять серед ночі. Як би не хотілося 
спати, жінка не вимикає телефон. Адже комусь саме у цю 



ніч може знадобитися допомога, ціна якої буде і саме жит-
тя. Просинаючись серед ночі, Катерина не стомлюється 
слухати. Інколи замість розмов можуть бути прогулянки, 
але не романтичні. Бо всю ніч доводиться пити каву, слу-
хати і блукати біля нічного озера. А вже за кілька місяців 
у слухавці лунатиме щасливий голос: «А в мене все доб-
ре», «А в мене буде донька», «Дружина передавала тобі 
вітання». Немає кращої нагороди, ніж життя за життя. Це 
і є найкраща подяка. 

Своє відновлення Катерина шукає біля води. Вода лікує 
і змиває напругу. Жінка навчилася плакати, бо зрозуміла, 
що сльози — це добре. Тепер вона не може стримано ди-
витися мелодрами й обов’язково плаче. А ще найкращим 
джерелом натхнення для Каті є «її хлопці». В їхніх очах 
жінка бачить результати своєї праці. Стомлена і ви снажена 
вона повертається зі своїх бойових позицій. Багато обду-
мує і довго мовчить. Але організм швидко відновлюється, 
і Катерина знову повертається у зону АТО. А там на неї 
завжди чекають. 

Емоції війни — суперечливі. Вони можуть бути як нега-
тивними, так і позитивними. Війна стала частиною нашого 
життя, і ми не можемо це заперечувати. І кожного з нас 
вона рано чи пізно торкнеться. Когось — більше, когось — 
менше. Тому ми маємо бути готовими до знайомства з вій-
ною. Ми повинні вміти з цим жити. Впоратися з різними 
ситуаціями — взяти у руки зброю, прийняти участь у бо-
йових діях, вистрілити у ворога, пережити власну травму 
чи втрату побратима, підтримати чоловіка і дочекатися 
його з війни, повернутися з війни й жити в мирі, адапту-
ватися до нового світу й бути готовим повернутися назад. 
І хоч теоретичні знання можуть і не знадобитися, але вони 
мають бути. Як говорять, «praemonitus praemunitus», що 
в перекладі з латині означає «попереджений — значить 
озброєний».

Лiлiя 
«Ноша створена для тих плечей, 
які мають достатньо сили,  
щоб її нести».
М. Мітчел. «Віднесені вітром» 
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Наше інтерв’ю з  Лілією переноситься кілька разів, 
кожного разу з поважної причини. Спершу Лілія була на 
нагородженні званням «Народний Герой України», а потім 
приймала «двохсотих» і «трьохсотих». «Двохсоті», «трьох-
соті» — вже не нові, але все ще не звичні слова в лексиконі 
сучасного українця. 

Той, хто не переживав війну — навряд чи зрозуміє, на-
скільки це страшно. У кожного з нас різні виміри страху. 
Для Лілії рідна домівка завжди була місцем, де можна схо-
ватися від усіх негараздів: і від поганої погоди, і від люд-
ської недосконалості. Рідні стіні лікували і душу, і тіло. 
Тільки вдома Лілія завжди відчувала себе у повній безпеці. 
Домівка була, наче м’який плед, у який можна було закута-
тися, та, заваривши гарячого чаю, замріяно сидіти, підіб-
гавши ноги. Повернувшись додому, Лілія скидала високі 
підбори, розпускала волосся і, ступаючи м’яким килимом, 
закривала вхідні двері. Усе неважливе залишалося за поро-
гом. Лілія з любов’ю створювала своє домашнє вогнище. 
Кожна деталь інтер’єра підбиралася дуже помірковано, не 
було нічого зайвого — все дуже досконало. 

Але в одну мить все змінилося. Один раз переживши 
обстріли, Лілія зрозуміла, що все змінилося назавжди. Ко-
лишня впевненість, що рідна домівка — це фортеця, лопну-
ла, як мильна бульбашка. Рідні стіни більше не захищали. 
І недоступний з�мок перетворився на картонну коробку, 

Н
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яку було легко пошкодити поривом вітру. «Сидячи в кори-
дорі на підлозі під час обстрілу «градами», я трусилася від 
цих думок, але найважче було заспокоїти дітей, коли я сама 
знаходилася на піку істерики», — згадує Лілія. 

Із початком воєнних дій на Сході життя жінки ста-
ло іншим. Змінився рідний Маріуполь, змінилися люди, 
змінилася сама Лілія. 25 серпня на свій день народження 
Лілія прокинулася і,  заваривши каву, замріяно дивила-
ся у  вікно. Отримала повідомлення. Зробивши перший 
ковточок гарячого напою, жінка радісно відкрила теле-
фон, готуючись прочитати перше поздоровлення, коли 
з жахом побачила: «Тікайте, на Маріуполь ідуть танки…» 

Лілія завжди сприймає все дуже близько до серця, про-
пускає чуже горе через себе. Життєвим девізом Лілії є ви-
слів «Допомагати не важко. Треба просто помічати навколо 
себе людей, яким потрібна допомога, і не проходити повз». 

Тож рішення допомагати та «стати іншою» було прий-
нято Лілією блискавично. Жінка навіть не вагалася, чи вар-
то це робити, чи ні, якими можуть бути наслідки, і як все це 
волонтерство може вплинути на подальше життя Ліліїної 
родини. Вибір був у бік незалежної України, у бік бороть-
би до останнього, аж допоки на лінії фронту залишається 
хоча б один солдат. 

Згодом, дізнаючись про історії загиблих волонтерів, 
Лілія зрозуміє і всі можливі наслідки «бути іншою». Але 
й усвідомить, що, навіть відмотавши час назад, вона не зро-
била б інакше. Лілія просто не може стояти осторонь, коли 
є хоча б маленька можливість допомогти. Ніщо не робить 
людину щасливою так сильно, як можливість зробити ща-
сливим іншого. 

Так, за власним бажанням жінка стала волонтером. Але 
загалом саме слово «волонтер» Лілії не подобається. Вірні-
ше, їй не подобається, коли її так називають. На думку жін-
ки, волонтер — це той, хто робить добрі справи, допомагає 
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іншим, але не ризикує власним життям і благополуччям 
своєї родини. У Ліліїному випадку вона, як і багато інших, 
рятує, допомагає, не розуміючи всіх наслідків і ризиків, 
роблячи помилки, отримуючи купу критики, сотні разів 
розчаровуючись, опускаючи руки, але не здаючись. 

Лілія взяла на себе організацію волонтерської допомо-
ги. До Лілії, наче струмочки, зі всієї України почали тяг-
нутися люди. Допомога могла бути різною — від бабусі- 
пенсіонерки, яка готова віддати всі свої заощадження, але 
померти у вільній і мирній Україні, до бізнесмена, який 
здатний виділити десятки тисяч на військове обладнання. 
Спочатку передавали гроші на форму, взуття, бронежилети, 
бензопили, потім на ліки, автомобілі для евакуації поране-
них. Пізніше додалися потреби з оптики: тепловізори, при-
ціли, дальноміри, біноклі, а також патрони для снайперів.

Бувало, Лілія відкривала посилку для снайперів, а там 
лежали цукерки. І так радісно та весело ставало на душі. 
Ніщо не радувало так, як думки, що якісна робота наших 
ліквідаторів дозволяє багатьом хлопцям повернутися до-
дому. До своїх родин живими і здоровими, а тим самим 
порадувати близьких, друзів і знайомих довгими роками 
щасливого й вільного життя на рідній землі. 

«Маленької допомоги не буває. Допомагати — це дуже 
просто», — вважає Лілія. Жінка навчилася керувати ча-
сом, бо життя в АТО потребувало повної самовіддачі, а час 
завжди працює не на користь. Графік був такий насиче-
ний, що Лілія не встигала попоїсти, аж поки розуміла, що 
починає втрачати свідомість. Лілія хапалася за будь-яку 
справу — велику і маленьку. Передати посилку від мами 
до бійця у фронтову зону, бо все від мами — це святе. Ви-
тратити кілька тижнів і підключити всю країну до пошуку 
взуття п’ятдесятого розміру для солдата-велетня. Докласти 
колосальних зусиль, щоб визволити з полону українського 
бійця, під’єднавши і політиків, і телебачення. Лілія ставала 
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мудрішою та сильнішою на сотні років уперед. Але най-
страшніше чекало попереду. 

Напередодні Лілія весь день займалася виготовленням 
марципанових фігурок для торту. Це її маленьке хобі, яке 
повертає в дитинство. Виліплюючи маленьких героїв, Лілія 
створює казку, що відволікає від тривоги і переживань. Але 
того разу весь день у неї були якісь дивні почуття, і робо-
та геть не клеїлася. На годиннику — була вже північ, але 
сон не йшов. Лілія заглянула у дитячу спальню, поправила 
ковдри, обережно поцілувала донечок. Аж раптом із очей 
покотилися сльози. Лілія змахнула їх, посилаючись на вто-
му, і продовжила ліпити марципанчики. Закінчила роботу 
Лілія тільки під ранок. Їй здалося, що вона лише на хвиль-
ку заплющила очі, коли нараз прокинулася від страшного 
гуркоту. 

Прийшла Лілія до тями лише в коридорі, де на підлозі 
вже лежали маленькі донечки. Чоловік швидко накрив дру-
жину та дітей ковдрою, сам ліг зверху. Обстріл продовжу-
вався кілька хвилин, але Лілії здалося, що це була вічність. 
А ще склалося враження, що всьому прийшов кінець. Лілія 
обнімала дітей і водночас прощалася з ними. Коли настала 
несподівана тиша, вся родина ще близько години не підні-
малася з підлоги. По житловим кварталам Східного району 
Маріуполя влучило сто двадцять снарядів.

Лілія до цього часу не може повністю згадати всю хро-
нологію подій того ранку. Пам’ятає, як хаотично металася 
по квартирі, збирала речі та хапала все непотрібне. І хоча 
контрольна валіза була зібрана заздалегідь, Лілія не розумі-
ла, що треба взяти і зробити в першу чергу. Жінка чомусь 
вдягла мокрий одяг, хоча на вулиці була зима. 

Епіцентром пекла став центральний міський ринок. 
Звичного суботнього ранку люди займалися своїми справа-
ми. Місто навчилося існувати у прифронтовій зоні, життя 
не спинялося. Та за кілька хвилин ілюзії були зруйновані, 
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все змішалося — люди, їх частки, кров, уламки будівель, 
палаючі автомобілі. 

За склом авто, куди чоловік Лілії посадив усю родину, 
проносився справжній армагеддон. Здавалося, що добро 
і зло зійшлися на свою останню битву, де переможець може 
бути лише один. Лілія закривала донечкам очі. Чоловік кри-
чав, щоб жінка не дивилася і не дозволяла дивитися дітям. 
Але Лілія не чула ні голосу коханого, ні свого стогону. Кар-
тина того кривавого суботнього ранку назавжди врізалася 
в її пам’ять. На обочині розкуйовдженої дороги стояв си-
вий чоловік, він на хвильку зупинився, щоб купити пляшку 
води, коли в його автомобіль влучив снаряд. Поруч на землі 
ридав молодий хлопець, тримаючи у руках відірвану руку 
своєї мертвої дівчини. 

На якусь мить Лілії здалося, що вона втрачає розум. 
Після обстрілу чоловік вивіз Лілію та дітей із міста. Спати 
більше ніхто не міг, дуже сильно боліла голова, а дівчаток 
не переставало нудити. Результати контузії давали про себе 
знати впродовж кількох тижнів. Було так боляче, що Лілія 
стала боятися, що вона помирає, аж поки не пересвідчила-
ся, що все добре, провівши медичний огляд. 

Хлопці якось подарували Лілії обереги, які зробили 
їхні дітки своїми руками. Лілія поклала їх на підвікон-
ня і вірить у те, що якщо, не дай Боже, трапиться новий 
обстріл міста, то її домівку вони захистять. Одного дня 
так і  сталося. Снаряди пролетіли за декілька метрів. Від 
ударної хвилі вікна розкрилися, попадали світильники зі 
стелі. Помешкання багатьох сусідів постраждали, а квар-
тира Лілії залишилася цілою. Додому сім’я тоді так і  не 
повернулася. Було страшно жити, всі цінне вивезли з по-
мешкання, а обереги залишили. Так і лежали вони на під-
віконні. Охороняли квартиру. Лілія відтоді щиро вірить 
у силу оберегів, бо у них якась особлива енергетика. Таке 
не можна купити в магазині. 
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Переживаючи всі страхіття війни, Лілія завжди нама-
галася відвернути від болю та жахів дітей, довгий час роз-
повідаючи, що у місті проводяться воєнні навчання. Але 
дівчата все розуміли, і   на дитячих малюнках все частіше 
стали з’являтися чоловіки у військовій формі. Малювали 
діти, а їхні малюнки чомусь виглядали дорослими. Навіть 
під звуки голосно працюючого телевізора дівчатка навчи-
лися розрізняти обстріли та швидко бігли в коридор, хапа-
ючи ковдри. Не вірили в те, що хтось просто голосно виби-
ває килими. Лілія ніколи не могла уявити, що її маленьких 
красивих донечок будуть називати «дітьми війни». Це так 
страшно. Нестримно боляче розуміти, що доньки в їх юно-
му віці переживають такі страхіття. І це змінює їх назавжди. 
Це впливає на здоров’я, психіку, характер дітей. Пізніше 
Лілія поведе дівчаток на дитяче свято у Києві, де аніматор 
буде показувати фокус із кулькою, яка потім лопне. Смія-
тимуться всі дітки, окрім Ліліїних дівчаток. Вони просто 
опустять голови і закриють вушка маленькими ручками. 

Лілія дивилася у вікно, на подвір’ї діти виліплювали 
сніговика, а зовсім поруч гриміли вибухи. Життя продов-
жувалося, як і смерть, яка була зовсім поруч. Як би там не 
було, Лілії дуже не хотілося говорити своїм донькам слова 
«Будь сильною, доню». 

Перший весняний гуркіт грому налякав Лілію як ніко-
ли. Вона посміхнулася сама до себе. Здавалося, грім і життя 
у прифронтовому місті — це несумісні речі.

За свою волонтерську діяльність Лілія нагороджена 
орденом «Народний Герой України». Жінка сприймає цю 
нагороду дуже скромно, бо вона діє за покликом серця і, 
в першу чергу, для України та її свободи. Коли Лілія от-
римувала свою власну нагороду, то і гадки не мала, що це 
стане її місією. Дуже скоро Лілію запросили працювати 
до Комітету з нагородження народних героїв. Це стало для 
жінки і великою гордістю, і колосальною відповідальністю. 
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Кожну нагороду, кожного нагородженого Лілія сприймає 
дуже особисто, пропускаючи через свою душу життя всіх 
героїв. Плаче, сміється, радіє, сумує, а ще пишається тим, 
яким сильний є народ України, якими мужніми є її сини та 
доньки. 

Лілія зі сльозами на очах згадує одного з героїв Дебаль-
цева — Вадима. Боєць три доби пролежав на двадцятигра-
дусному морозі, вже не сподіваючись на те, що повернеться 
живим, але доля вирішила по-своєму. Чоловіка знайшли 
бойовики, але через важкість отриманих поранень відпра-
вили на українську сторону. Життя було врятоване, але всі 
кінцівки втрачені. 

Вадиму повністю ампутували руки і ноги. Можна відрі-
зати непотрібний уже орган, але чи можливо зламати силу 
духу українського солдата? На реабілітації за кордоном ме-
дики бажали Вадиму одного — підняти на руки власне дитя! 
На нагородженні орденом «Народний Герой України» Ва-
дим власними штучними ногами вийшов на сцену, взяв ор-
ден такими ж штучними пальцями. Але найголовніше те, 
що у чоловіка народилася донечка, яку він підняв на руки. 
Посмішка не сходила з обличчя бійця. Після церемонії на-
городження Лілія разом із Вадимом сиділа за одним столом. 
Він вправно тримав столові прибори. Сльози змінилися на 
радість та захоплення. Ще на одному з нагороджень у Кра-
маторську Лілії довелося вручати нагороду мамі молодо-
го хлопця, який ціною власного життя зберіг український 
прапор. Старенька маленька мама читала вірші на сцені, 
плакала, але пишалася своїм сином. Шістнадцятирічного 
хлопця була закатовано на смерть. Кожну церемонію Лілія 
проживає, як окреме життя, а таких історій дуже багато. 

Лілія намагається бути сильною, бо вже стала при-
кладом для всієї країни. А справжні герої не плачуть. Та 
ні, ще як плачуть. Дізнаючись про поранення знайомого 
бійця, Лілія дуже засмучується і починає плакати, а потім 
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згадується щось  інше, і сльози неможливо зупинити. Жін-
ку заспокоюють друзі та знайомі. Один навіть якось сказав, 
що Лілія сама вибрала свій важкий шлях. Могла б, мовляв, 
сидіти вдома, займатися дітьми. Часто Лілії не спиться. 
Вона перебирає у пам’яті моменти знайомства і життя за-
гиблих воїнів. 

Одного разу пішов друг — назавжди, серце не витрима-
ло. З ним Лілію познайомила війна. Чесний, правильний, 
справжній. Пройшов війну, пережив обстріли, пішов на 
дембель і не зміг сидіти спокійно. Приїздив з волонтерами, 
допомагав, як міг. Не тільки військовим, а й волонтерам 
намагався допомогти. Скільки разів говорив: «Лілю, якщо 
почнуть бомбити Маріуполь — їдьте до мене додому, дру-
жина вас зустріне. Помістимося». Лілія пам’ятала їх останні 
зустрічі, як купувала ліки. Вже тоді він почав сильно хво-
ріти. Тільки приховував від усіх свою недугу. Ще зовсім 
недавно Лілія з ним розмовляла. Чоловік завжди сильно 
переживав за країну, за волонтерів, за всіх військових. І от 
його не стало. 

Від спогадів про смерть хочеться звільнитися, але вони 
карбуються у пам’яті черговою насічкою.

Свято звільнення міста було змішане з болем і сумом. 
Знову наші «котики» потрапили в  засідку. У реанімації 
хлопець із відірваною ступнею, на очах якого сльози не від 
болю, а від того, що не виконав бойове завдання. У Лілії 
клубок у горлі. Поки всі відзначали день звільнення міста 
від ДНР, хлопці ризикували своїм життям, захищаючи ма-
ріупольців. І соцмережі сколихнуло Ліліїне: «Дівчата, хто 
зможе приготувати курячий бульйон? Нашому котику завт-
ра вже можна буде їсти». 

Лілія продовжує допомагати всім, чим може. Буває, що 
і сил не вистачає, і коштів обмаль. Одного разу після об-
стрілу до міста зайшла група спецназу, але не вистачало 
тепловізорів. До Лілії безнадійно звернувся командуючий 
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сектором із проханням знайти для солдат оптику: «Лілю, 
допоможіть!» І жінка вийшла у мережу не просто з про-
ханням, а з криком про допомогу: «Друзі, допоможіть по-
мститися за Східний!» І за кілька днів були зібрані нере-
ально великі кошти для закупівлі необхідного обладнання. 

Інколи доброта може трансформуватися у ненависть, 
коли справа йде про «особисті речі». Ранок є добрим, коли 
приходять повідомлення, що кілька ворогів-орків було від-
правлено до пекла. Але, на жаль, Мордор уже є далеко не 
фантастичним, як у Толкієна, а дуже реальним. Страшна 
чорна країна знаходиться за кілька кілометрів від рідного 
Ліліїного міста.

І сипалися Ліліїні повідомлення одне за одним:
«Літо, п’ятниця, вечір.. . І всім зовсім не до війни. І мало 

кому цікаво, що ворог стягує сили. А два батальйони просять 
тепловізори». 

«Котикам потрібні глушники та сошки на СВД» (СВД — 
снайперська гвинтівка Драгунова).

«Проблеми з ремонтами машин».
«Сьогодні оплатила батареї на Фантом-2».
І потім знову крик душі: «Збирати кошти стало геть 

важко». 
У свій бік Лілія чує як слова подяки, так і навпаки. Жін-

ку починають звинувачувати і в тому, що вона сама несе 
війну, збираючи гроші на воєнну оптику, замість того, щоб 
просто допомагати пораненим і дітям. Але навіть звинува-
чення не можуть зупинити Лілію, і вона продовжує свою 
боротьбу, не втрачаючи віру та мотивацію. Навколо йде 
війна, українських бійців вбивали і вбивають, тож аби ви-
жити, їм треба захищатися. 

Лілії набридло дивитися на смерть, тож дала собі клят-
ву, що пройде через все це і не зломиться. Як і для головної 
героїні роману Маргарет Мітчел «Віднесені вітром» Скар-
лет О’Хара, війна стала важким випробуванням для Лілії. 
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Але виявилося, що ніжна жінка має мужність, сталеву волю, 
сміливість і таку життєву енергетику, яким позаздрили б 
і браві чоловіки. 

Війна розкрила у Лілії всі її потаємні можливості, про 
які вона навіть не здогадувалася. Війна змусила Лілію мак-
симально проявити свій стійкий характер. Так само, як і ге-
роїня Скарлет О’Хара переживає падіння Атланти, коли 
їй доводиться тікати з рідного міста, бо наступає армія 
сєверян, так і Лілія переживає власні страшні ночі «гра-
дових» обстрілів та неодноразово залишає рідну домівку, 
щоб зберегти життя дітей. У геть важкі моменти, коли вза-
галі більше нічого не хочеться, коли під шкірою лишається 
сама пустота, коли вже немає ниток пришивати собі крила, 
Лілія, як і Скарлет, промовляє до себе єдину фразу «Я поду-
маю про це завтра». І ця установка спрацьовує. Завтрашній 
день приносить нову надію, сподівання та сили. Як і Скар-
лет, Лілія ніколи не здається. 

Кожна війна, як завжди, є проявом смерті, бруду та на-
сильства, вона наповнена фальшивими героями, штучними 
нагородами та іншими проявами не найкращих людських 
якостей. Колишні друзі раптово зникають. І навпаки — 
незнайомі люди допомагають у скрутних ситуаціях. Вій-
на проводить свій відбір, змушуючи людей виявити все 
справжнє.  

І все ж, незважаючи на страхіття війни, Лілія завжди 
залишається жінкою. Так, вона стала іншою, а водночас 
не змінилася. Усі жіночне залишилося в ній, як і колись, 
Лілія продовжує вдягати красиві сукні та робити гарні 
зачіски. Жінка навіть не намагається носити військову 
форму, навпаки — завжди у сукнях до самих п’ят. Інколи 
Лілії здається, що ця її жіночність додає сили і солдатам. 

І дійсно, для багатьох українських бійців Лілія ста-
ла образом мужності та ніжності, символом української 
жінки, матері, дружини та сестри, жінки, за яку варто 
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боротися і перемагати. Багато воєнних розчаровані, стом-
лені та пригнічені, але вони бачать перед собою красиву 
та сильну жінку, яка завжди зустрічає їх упевненою по-
смішкою і черговою поставкою оптики чи патронів, і ста-
ють бадьорішими. 

Якось один із підрозділів по дорозі на фронтові позиції 
проїздив через село, коли назустріч вибіг семи-восьмиріч-
ний хлопчик, який махав руками та голосно кричав «Слава 
Україні». Слабка жінка, але така сильна. Маленький хлоп-
чик, але такий дорослий. Дякуємо, тобі, малюк! Дякуємо 
тобі, жінко! Навіть дорослим чоловікам так важливо не 
втратити віру. 

Навчилася Лілія і жартувати. Одного разу написала 
в соціальній мережі:

«Давайте зустрінемося». 
«Давайте». 
«А як вас упізнаю?» 
«Я буду зі снайперським прицілом та у  сукні в  го-

рошок!» 
І хоча з «того життя» у Лілії залишилися прикраси, але 

вдягати їх чомусь не хочеться. Мріється зовсім про інше — 
про те, щоб доньки спали спокійно і щоб, почувши гуркіт 
грому, не бігли лягати на підлогу в коридор і не вкривалися 
ковдрами. Маленькі дівчатка вже звикли до того, що треба 
робити, коли починається обстріл. Все, чого хочеться, — це 
безпеки, тиші й простого щастя. 

Відвідуючи Київ, Лілія радіє, бо хоча б тут може спо-
кійно поспати. А водночас жінці стає дивно від того, що 
столичне життя зовсім інше, багато людей взагалі не бажа-
ють чути про ситуацію на Сході. Україна розділилася на ма-
леньку воюючу Україну і на велику байдужу. Можна вийти 
із соціальної мережі і… війна більше не існує, не вчуваються 
вибухи, не плачуть діти, які ховаються в коридорах, не існує 
поранених бійців та смерті. 



У такі хвилини у  Лілії тривожно завмирає серце. 
А якщо бійці «там» стомляться? Якщо їм набридне, якщо 
вони просто не зможуть і вирішать повернутися у мирне 
життя? Сама Лілія дуже добре розуміє, якою ціною утриму-
ється мир. Одного разу, подивившись справжньому бійцю 
у вічі, Лілія зрозуміла, що все це не навмисно, що є істинні 
патріоти, герої, які до останнього будуть стояти на лінії 
вогню. І це треба цінувати кожному українцю! Цінувати 
кожного бійця, кожен мирний день, який ми маємо завдяки 
тим, хто «там», пам’ятати кожне життя, яке була втрачено 
заради спокійних снів наших дітей у маленьких ліжечках. 
Заради таких героїв має жити і працювати вся Україна. 

Вдивляючись в очі Лілії, в її чистий та світлий образ, 
я бачу красиву, сильну, незалежну Україну. Саме таку, як 
Лілія, — ніжну, чарівну, але зі сталевим характером, заліз-
ною витримкою та нескінченною енергією і прагненням 
жити і перемагати. 

«Десь на крутій звивистій дорозі, по якій вона брела остан-
ні чотири роки, це дівчисько з її напахченими сукнями і баль-
ними туфельками непомітно загубилося, залишивши замість 
себе молоду жінку з жорстким поглядом трохи скошених зеле-
них очей, яка перераховувала кожен пенні, не цураючись будь-
якої чорної роботи, жінку, яка втратила все, крім незнищенної 
червоної землі, на якій вона стояла серед уламків». 

(М. Мітчел. «Віднесені вітром»)
Марина

«Сьогодні мені 33, і я дуже шкодую, 
що не стала кілером».
Марина Комарова



Марина
«Сьогодні мені 33, і я дуже шкодую, 
що не стала кілером».
Марина Комарова
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Шалено швидка, надзвичайно стильна, створена 
прикрашати сірі будні та бути найкращим другом, здат-
на запалити в серці водія жагучу пристрасть до швид-
кої їзди та гострих відчуттів. Якщо тачку, то найкращу, 
таку, щоб не було ні в кого. Так з’явилася гаряча апель-
синова «зетка», «Nissan-350Z», яка стала найулюблені-
шою іграшкою Марини. Гаряча кримчанка та яскравий 
«nissan» ввірвалися у вир столичного київського життя 
і не могли залишитися непоміченими. «Це тобі не Сева-
стополь», — промовляла до себе Марина і тюнінгува-
ла свою «апельсинку» по максимуму. Так здійснилася її 
мрія. І хоч Києву не вистачало крутих кримських сер-
пантинів, проте по Бориспільському шосе можна було 
давити на повну і відриватися від душі. Марині подоба-
лося притягувати до себе увагу та створювати епатаж, 
тож спортивна «зетка» була якраз під стать драйвовій 
брюнетці з глибокими бірюзовими очима. 

Останнім часом Марина сумувала, столичне життя 
повністю поглинало, не залишаючи часу на емоції. 
Серйозна робота, відповідальність. Офіс, спортзал, 
ліжко. І так кожного дня. В офісі Марина вдивлялася 
у  міські урбаністичні пейзажі й, примружившись, на-
магалася побачити море. Вона сумувала за ним, за його 

Ш
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глибиною. Воно останнім часом дуже голосно кликало 
дівчину до себе, так, що хотілося стрибнути у  першу 
ліпшу калюжу. Не можна було бути простою та відчай-
душною, а цього так бракувало південній дівчині. Тож 
новий «Nissan 350Z» на певний час став і натхненням, 
і шляхом для виходу великого адреналіну, та й не мен-
шою витратою грошей на утримання. Але Марину все 
частіше й  частіше не покидала думка про повернення 
у  рідну морську стихію. Вона й  уявити не могла, що 
дуже скоро шлях додому буде надовго закрито, а рівень 
адреналіну зашкалюватиме і без швидкісних перегонів. 
Прийде час, коли жінка буде знаходитися в  Чонгарі, 
від якого до рідних стін і  дитинства — лише дві го-
дини автомобілем, але вона так і не зможе ступити на 
батьківську землю. 

Гарячий серпень 2014 року приніс жахливу трагедію 
Іловайського котла. Марина як раз поверталася із відпуст-
ки. Наступного дня жінка виставила свою «апельсинку» на 
продаж, пояснюючи всім, що терміново продає автомобіль 
своєї подруги. Підсвідомо Марина настільки боялася вій-
ни, що сама думка про неї віяла таким холодом, що німіли 
кінцівки. Покупець знайшовся швидко, ціна була зани-
жена, але Марина не відчувала жалю. Прощалася швид-
ко, і за хвилину щасливий новий володар «апельсинки» 
зник у невідомому напряму. Не менш задоволена Марина, 
стискаючи хрусткі купюри, відправилися до офісу Армії 
SOS. З моменту організації вона стала активним членом 
Громадської ініціативи Армії SOS та проводила там увесь 
свій вільний час. Спочатку цілий день на основній роботі, 
а увечері займалася організацією закупівлі амуніції, засо-
бів захисту, форми, взуття, після чого безпосередній кон-
троль і передача на фронт у руки бійців. Соціальні мережі, 
телефони розривалися від повідомлень. Їх було так багато, 



281

що батареї не витримували, доводилося постійно підзаря-
джати всі гаджети. 

Марина без жалю прощалася зі своїми заощадженнями, 
а потім на Пейзажній алеї Києва розпродувала особисті 
речі, брендове взуття, одяг, мотивуючи своїм прикладом 
інших людей. Йшла війна, Україна переживала не найкра-
щі часи, гинули люди, тож хіба могли банальні матеріальні 
речі робити когось щасливим? Хіба можна було вибирати 
собі новенькі туфельки Gucci, коли бійцям не вистачало 
берців і касок? Марині вдавалося достукуватися до інших 
людей своїми голосними постами у соціальних мережах. 
Красива брюнетка знаходила відгук у серцях людей з усієї 
країни, які також починали робити красиві вчинки. Позба-
вившись свого залізного коня, так само без жалю Марина 
вирішила скинути і його молодшого брата — спортивний 
велосипед. Але розуміючі покупці, підготувавши необхідну 
суму, наполягли на тому, щоб Марина залишила велосипед 
собі назавжди. 

Робота в Армії SOS настільки захопила життя моло-
дої жінки, що вже не вистачало часу на сон. Тож, коли 
не могла довго заснути, яким би важким не був минулий 
день, вона мріяла про появу групи месників, типу воро-
шилівських стрільців. Така собі невелика група патріотів 
із гарячими від любові до України серцями та холодними 
головами. І щоб зранку, прокинувшись, Марина би ді-
знавалася з новин про їхні успішно проведені операції 
та про невловимість. А українці настільки б їх любили, 
що носили їх логотипи на ланцюжках і брелоках на знак 
підтримки. Єдине, чого не могла ніяк Марина придума-
ти, — це назви такої групи, тож, гублячись у варіантах, 
засинала, а думки про народних месників заспокоюва-
ли та допомагали краще снодійного. Марина валилася 
з ніг від перевтоми та недосипу, коли прийняла рішення 
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залишити бізнес і повністю сконцентруватися на волон-
терській діяльності. Економіст за освітою, жінка розра-
хувала залишок заощаджень і склала список необхідних 
щомісячних витрат. При економному підході грошей 
могло вистачити на кілька років, тож Марина зробила 
вагомий крок і на повну віддалася волонтерській роботі. 
Смертельне колесо конфлікту на Сході шалено набира-
ло обертів, і згодом Марина почала особисто приймати 
участь не лише у зборах, а й у самій доставці волонтер-
ського вантажу на фронт. 

Перша поїздка вразила дівчину настільки, що про-
пав на деякий час голос, так хотілося кричати від по-
баченого. Обурення й образа за українську армію були 
такими сильними, що Марина не могла прийти до тями. 
Техніка, яка використовувалася на фронті, більше на-
гадувала металобрухт, аніж військові автомобілі. Те, на 
чому забирали поранених, взагалі було важко назвати 
автомобілем. Це тотально перевернуло свідомість жін-
ки. Після приїзду військові попередили Марину, що  
у будь-який час може початися обстріл, тож краще дале-
ко не відходити від бліндажа. У ту поїздку Марина впер-
ше та востаннє вдягла свої улюблені та зручні джинси  
D&G, надалі жінка носила лише мультікам (воєнна фор-
ма). Так звані зручні джинси не пережили і першої про-
біжки під залпи ворожої артилерії, бо швидко довелося 
бігти до окопу. Марина згадує цей епізод із посмішкою, 
але тоді, коли чула подих смерті за спиною, було зовсім 
невесело. 

І хоча першого разу відчуття страху було невеликим, 
проте в наступні поїздки Марині було важко звикати до 
постійних залпів, які супроводжувалися неконтрольова-
ним здриганням усього тіла. І навіть, пересиджуючи об-
стріли з уже бувалими бійцями, які жартували, Марина 
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не могла так просто звикнути до гучного голосу смер-
ті, яка гупала то ліворуч, то праворуч, проносилася над 
самою головою так низько, що гойдалося волосся. Але 
людина звикає до всього, і навіть до війни. Тож і Мари-
на поступово звикла і могла навіть засинати під звуки 
канонади. З часом перестала вдягати і бронежилет та но-
сити каску, особливо влітку. Відчуття страху поступово 
втрачалося. Але фронт — це місце повної та постійної 
мобілізації, бо одна безвідповідальна хвилина може кош-
тувати головного — життя. Там, де не гуркотіли «гради», 
тихо працював снайпер. 

Одного разу автомобіль волонтерів на своєму шляху 
зустрів знайомих воєнних, які зупинилися прямо серед 
дороги. Зазвичай волонтерський бус прямує без зупинок, 
точно по координатам. Але, побачивши знайомих, водій 
волонтерського буса зупинився. Коли Марина вистрибнула 
з автомобіля, щоб дізнатися, що відбувається, то побачила, 
як їй назустріч, розмахуючи руками, біжить із того боку 
командир. Волонтерам була наказано швидко рухатися далі, 
бо в полі працював снайпер. І хоча бус був броньованим, 
пробита шина на швидкості сто тридцять кілометрів кош-
тувала б усім життя. Того разу від нервової напруги у Ма-
рини заболіла нирка. Тиждень в АТО, і після повернення 
до Києва — дводенне відсипання на даху у друзів, обійма-
ючи м’якого тер’єра, без телефону та без інтернету. А потім 
знову повернення до роботи — батарейка була заряджена 
на всі сто. 

Життя АТО почало затягувати. Все більше і  більше 
волонтерів рвалися до тих, хто був на полі бою, аби бути 
ближче до справжніх героїв, які ціною власного життя 
відстоювали кожну хвилину миру в Україні. Життя «там» 
було іншим — правдивим, щирим, без масок та образів, 
тоді як у столиці існувала паралельна реальність. Життя 



284

«там». Життя «тут». І волонтери. Як місток між двох світів. 
Марина пірнала якомога глибше, затримуючи подих, коли 
не вистачало повітря, аби достукатися до кожного з них. 
Поїздки відбувалися все частіше і частіше. Марина особи-
сто відправлялася на фронт, щоб власноруч контролювати 
доставку й отримання, а після повернення до Києва скла-
дала детальні звіти. Росли потреби, росли кошти, а з ними 
почала рости і недовіра. Траплялися випадки, коли волон-
терська допомога була розкрадена чи не доставлена за при-
значенням, або кинута просто серед поля через небезпечні 
під’їзди. Марина розуміла, які гроші їй доручають люди, 
але найголовніше — довіра. Тож молода жінка сприйма-
ла все дуже особисто і робила свою роботу ще з більшою 
наснагою. 

У кожної монети дві сторони. Війна не припинялася, 
люди почали втомлюватися та зневірятися. Стомлюва-
лися і  волонтери, особливо, коли бачили, що їх почали 
використовувати. Марина була не єдиною, хто продав 
свій власний автомобіль на потреби українських солдат. 
Таких людей ставало все більше, хтось виділяв п’ятдесят 
гривень, а хтось п’ятдесят тисяч. Поступово українська 
армія, в основному за рахунок волонтерів, була вдягну-
та та взута, бійці більше не голодували, та не викопу-
вали картоплю на покинутих городах. На превеликий 
жаль, почали траплятися і  випадки зловживання, коли 
привезену волонтерську допомогу розбазарювали та не 
цінували. Почали з’являтися так звані аватари — бій-
ці, які у  пляшці спиртного намагалися втопити воєнні 
труднощі та страхи. Саме це дратувало найбільше, коли 
синій від алкоголю солдат з’являвся на зустріч із во-
лонтером. Бувало, коли у  стані алкогольного сп’яніння 
бійці гинули у  результаті нещасних випадків. Все це 
не могло не обурювати. Після таких випадків Марині 
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було до сліз боляче писати у  соцмережі кожний пост 
про допомогу. Люди їй вірили, тож вона мала робити 
все правильно та по совісті. А як можна писати про 
те, що допомогу не оцінили? Марина повинна бути 
об’єктивною і  говорити правду, якою б гіркою вона не  
була. 

Неодноразово Марина намагалася «зав’язати». Наста-
вали моменти, коли шкодувала, що перший раз поїхала до 
АТО замість того, щоб просто координувати на відстані. 
Вирішила все зробити власноруч, після чого з почуттям ви-
конаного обов’язку лягла спати, коли вже наступного дня 
прокинулася з думкою, що тепер вони всі зв’язані. Сама 
поїхала, сама побачила, сама почула слова бійців «ви — ан-
гели», «без вас нам кришка», «ви — нереальні». Потім по-
прощалася, обійняла всіх, сказавши дурнувату фразу типу 
«бережіть себе». Розуміла, що більше може не побачити 
жодного з тих, кому потиснула руку. А потім повернулася 
до Києва, загорнулася у м’який плед та заварила собі м’ят-
ного чаю. А вони всі залишилися там — воювати, боронити 
мир, а ще помирати. 

Накопичувалися втома, розчарування, образа, а також 
приходило розуміння того, що війна не закінчувалася, 
у  країні не відбувалися зміни, бюрократичні коридори 
ставали дедалі вужчими, вирішення важливих питань із 
доставки воєнної амуніції та обладнання забирало все 
більше часу. Крім того, з’явилися фальшиві волонтери, 
які почали займатися самопіаром, а  не реальною допо-
могою. У такі хвилини Марина не могла не замислитися 
над змістом того, що відбувалося навколо. Іноді виникало 
бажання покинути все і піти геть. Але її тримали, міцно 
тримали ті, що були справжніми і  гідними називатися 
українськими солдатами. Марина пам’ятала їх обличчя, 
очі, посмішки. 
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А ще Марина мріяла. Мріяла про те, що в україн-
ській армії почнуться справжні та якісні зміни. Увесь час 
жінка плекала надію на те, що українська армія стане 
відповідати стандартам НАТО, буде сильною та шано-
ваною і в Україні, і за кордоном. За спинами таких укра-
їнських бійців нікому не буде страшно та моторошно 
за те, що у нього відірвуть клаптик Батьківщини. Два 
роки безнадійної віри, коли раптом на одному з полі-
гонів Марина побачила свою мрію. Вона дивилася та 
не могла повірити власним очам. Перед жінкою повста-
ли реальні, мотивовані бійці, поряд із ними — ізраїль-
ські інструктори, постійні тренування за стандартами 
НАТО. Попередній жорсткий відбір, серед бійців були 
майже всі, хто раніше приймав участь в АТО, ті, хто 
побачили війну на власні очі та відчули її смак. А ще 
Марину вразило ставлення командування до бійців, коли 
кожний солдат — це особистість. Усі хлопці з палаючими 
очима та серцями. Бійці, які прийшли до армії не лише 
заради грошей, а для того, щоб стати кращими і піти 
у бій з однією метою — перемогти. Марина була і приєм-
но вражена, і… засмучена, бо створення такої армії було 
майже нереальним для української сучасності, занадто 
багато протистоянь було на шляху її побудови, в тому 
числі з боку українського уряду. 

Марина завжди тримала дистанцію та підтримувала 
лише професійні стосунки з бійцями, була сухою і стри-
маною у  спілкуванні, вдягалася лише у  воєнну форму. 
Пізніше вона дізнається від одного знайомого команди-
ра, що її боялися та вважали холодною і сухою. Ще жін-
ка дуже переймалася, що одного разу когось із хлопців 
просто не побачить. Тож для поставок вона вибирала 
нові й нові групи. Марина вміла розділяти особисте та 
професійне. Війна навчила жінку нікому не довіряти. Це 
було актуальним і  для фронтової зони, і  для мирного 
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життя. Сторінка Марини у соціальних мережах набрала 
максимальну кількість друзів, які не переставали стука-
тися. Пости набирали шаленої популярності. Красива, 
розумна Марина володіла словом тонко та влучно, могла 
підібрати такі слова, які не залишали байдужим жодного 
читача. Але головний секрет такої популярності та дові-
ри був простий. Марина вірила в те, що робила, і всі її 
вчинки йшли від серця. 

Молода жінка вдивлялася у дзеркало, посміхалася до 
себе та бачила обличчя, яке набуло сіруватого кольору від 
нереальної кількості висмалених цигарок, красиве волос-
ся, серед якого почали з’являтися сиві нитки, глибокі очі, 
які не знали гарного сну ще з  часів Майдану. Як і  тоді, 
Марина лягала спати з єдиною думкою: «Хоча б ніхто не 
загинув». Сон і спокій залишили Марину, мабуть, прирев-
нувавши до нової забаганки — волонтерства. У минулому 
тепер були і спокійна, нуднувата, але стабільна та високо-
оплачувана робота, сезонний шопінг у Мілані та відпуст-
ка. Натомість жінка отримала проблеми зі здоров’ям, як 
фізичним, так і психічним. Особисте життя було на семи 
замках. Але найгірше те, що Марина не могла поверну-
тися додому — до рідного міста, ступити на батьківське 
подвір’я та обійняти свою сім’ю, погратися зі своїм чоти-
рилапим улюбленцем. 

А потім трапилося те, чого Марина боялася найбільше. 
Померла бабуся, яку жінка не бачила кілька років і не про-
вела в останню подорож. Марина так і не змогла прийняти 
цю смерть, не захотіла, не повірила. Для неї бабуся зали-
шається жити — у пам’яті, серці, думках. Марина відчуває 
її м’яку ходу, теплий сердечний голос, а ще обійми ніжних 
рук, які пам’ятала з самого дитинства. 

Марина прокинулася від скрипу дерев’яної хвіртки, 
яку бабуся дбайливо пофарбувала у білий колір, коли враз 
здригнулася та зрозуміла, що це був просто сон. Жінка 
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була не в сонячній домашній оселі батьківського міста, 
а у столичному Києві на орендованій квартирі. Скрипіли 
соціальні мережі, які розривалися від повідомлень. Ма-
рина просто фізично не встигала всі перечитувати, бо їх 
було дуже багато, за що часто отримувала нові, але вже 
образливі повідомлення від людей, які наразі не дочека-
лися відповіді. Окрім прохань про допомогу приходили 
і погрози, які фейсбук чомусь дбайливо відправляв у пап-
ку Спам, тож прочитати Марина змогла їх лише через 
кілька місяців, а то і пізніше, коли вже образи втратили 
свою актуальність. На жаль, своєю поведінкою та стилем 
життя Марина знаходила не лише однодумців, а й заздріс-
ників. І знову ж, хоч у війні було б лицемірством шукати 
позитив, але саме вона може зробити людину справжньою 
та розкрити як світлу людську душу, так і гниле і смердюче 
нутро. Такою була ціна за любов до України та волонтер-
ство. Тож чи знайшовся би хтось, хто, знаючи всі деталі, 
захотів би помінятися з Мариною місцями, перш ніж за-
здрити чи обливати багнюкою? 

Повертаючись додому після поїздок, Марина інколи 
заглядала у свої шафи з вбранням і взуттям. Колишня мод-
ниця колись була у великому натхненні, приміряючи свій 
красивий одяг. Тепер збайдужим поглядом жінка закривала 
дверцята, взявши звідти лише білизну і просту непримітну 
футболку. Шовкові сукні ображено гойдалися та зникали 
у темному просторі шафи, все ж таки сподіваючись, що 
наступного разу Марина вибере когось із них. Модельні 
туфлі на високих підборах поступилися місцем зручним 
кросівкам для мирного життя та воєнним берцям для по-
їздок на фронт. Заслуговував на увагу лише нагородний 
пістолет, із яким Марина після вручення не розлучається. 
Це важливо, адже металевий друг легкий і непримітний під 
одягом, а ще може захистити. 
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Одного суботнього ранку шафа з речами Марини на-
раз пережила потрясіння. Нарешті вбрання були струшені 
від пилу та обережно запаковані у валізу. Друзі самі вирі-
шили все за Марину, хитрістю заволодівши її паспортом 
і придбавши білети у тижневу відпустку на дайвінг-сафа-
рі у Червоному морі без зв’язку й інтернету. Тільки така 
вимушена марино-терапія могла врятувати Марину від 
остаточного знесилення, тільки таким шляхом друзі мог-
ли «відключити» її від повного вигорання. Тож на посо-
шок вийшовши у соцмережу з повідомленням «пішла під 
воду», Марина на цілий тиждень зникла зі зв’язку. Що-
денна програма дайвінгу включала аж чотири глибинних 
занурення. Але, як не хотіла Марина, стартувати разом із 
усією командою з самого ранку, перший етап вона завжди 
пропускала. Так солодко, спокійно і безтурботно спалося 
біля моря. З кожною годиною, проведеною у рідній мор-
ській стихії, Марина відчувала, як відроджується. Глибина 
наповнювала силами, вирівнювала і згладжувала всі сліди 
психічної та фізичної перевтоми. Рек-дайвінг (дайвінг на 
затоплені кораблі) вже давно став пристрастю жінки, тож, 
пірнаючи, Марина оживала. Цього разу маршрут проля-
гав по Суецькому каналу, де ще проходило дуже мало дай-
верів, тож складалося враження, що кораблі живі. Багато 
речей лежали незайманими ще з часів Другої світової вій-
ни. Здавалося, що хтось натиснув на паузу, спустивши ве-
личезні металеві гіганти на саме дно моря, позбавивши їх 
страшної місії використати свої боєприпаси та випусти-
ти смертельні бронепоїзди з танками на волю. У каютах 
знаходилися й особисті речі. Марина ледве втрималася, 
аби не забрати на пам’ять дуже красиву чашку, але речі 
з потоплених кораблів вважалися поганою прикметою. Та 
власне аксесуарів сучасної війни у Марини було більше 
ніж достатньо. 
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Коли Марині виповнилося сім років, вона мріяла стати 
космонавтом. Дівчинка могла годинами вдивлятися в  зо-
ряну безкінечність кримського неба. У дитячій бібліоте-
ці імені Гайдара мала Марина знайшла та прочитала всі 
можливі книжки про космос. Там ліворуч від входу були 
полиці, а  з них найнижча — про космос. Коли Марині 
виповнилося десять років, вона мріяла стати мандрівни-
ком-натуралістом. Марина зачитувалася книжками Аль-
фреда Шкляревського «Пригоди Томека Вільмовського». 
А в тринадцять років дівчина мріяла стати кілером. Тому 
що були дев’яності, тому що друзів батька бізнесменів вби-
вали — за непідкорення. 

Дівчинка просиналася вночі від приглушених криків 
батька: «Коли? Де? Не може бути!» Так дядька Юрія вби-
ли, коли його дружина разом із маленьким сином вийшла 
до магазину, а повернувшись, знайшла чоловіка мертвим 
і прикутим наручниками до батареї. Дядька Сергія вбили 
двома пострілами в живіт, двома в шию і контрольним у го-
лову, коли він повертався увечері додому. У нього залишив-
ся син Данилко, з яким у Марини була різниця у сім років, 
але це ніяк не впливало на стосунки дітей. Між дівчинкою 
та хлопчиком існувала тепла дружба. 

У день похорон батьки не придумали нічого кращого, 
як залишити малюка Даню разом із Мариною, звільнивши 
її від школи. Перед обідом треба було мити руки. І  хоч 
малюк завжди недолюблював цю процедуру, але цього 
разу сам побіг мити ручки, закатавши маленькі рукавчики. 
Марину це здивувало, на що хлопчик тихенько відповів: 
«Татко тепер дивиться на мене з Небес, тож я маю бути 
слухняним». Данилку відразу пояснили, що він більше ні-
коли не побачить батька. Марині було тринадцять, вона 
дивилася на великого малюка і  ледве стримувала сльози. 
Дівчина не могла дозволити собі заплакати, тож прикусила 
до крові губу. І лише ввечері, коли залишилася сама, під 
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ковдрою відвела душу та наплакалася досхочу. Тої ночі 
Марина вирішила стати кілером. Дівчина думала, що буде 
вбивати поганих дядь, які залишають маленьких Даньок 
без татусів. Але коли Марині виповнилося чотирнадцять, 
вона зрозуміла, що бути кілером не вихід, бо навіть у по-
ганого дяді може бути маленький Даня, який також пла-
катиме за своїм татусем. Тож після школи Марина мріяла 
стати психологом, спеціалістом із санскриту, істориком, 
мистецтвознавцем, єгиптологом, журналістом, палеонтоло-
гом і навіть детективом. Але батько сказав: «Будь-який вуз 
у межах міста». І Марина стала економістом. Вона вчилася 
на «відмінно», проте у  роки війни пошкодувала, що не 
стала… кілером.

У часи Майдану дівчині всі говорили, що вона занадто 
занурилася у «все це», що дуже близько все сприймає до 
серця, переймається і пропускає через себе. Але Марина 
не занурювалася, вона просто не зупинялася. Стомилася — 
так, але не завершила, тож не зупинялася. Жінка розуміла 
та не засуджувала людей, які після Майдану відійшли убік, 
бо просто більше «не могли»... Розуміла і тих, хто, допо-
мігши кримчанам після анексії, також тримався осторонь. 
Зупинитися міг і мав право хто завгодно, але не Марина. 
Чи варто починати щось, аби лишити на половині дороги? 
Навіщо зупинятися на півдорозі до перемоги, якою б важ-
кою вона не була? Це не про Марину. Кожне прагнення 
допомагати має значення. Маленька банка меду, дбайливо 
загорнута в газету та передана сивою бабусею, чи сімдесят 
тисяч гривень від підприємця зливалися в єдиний величез-
ний потік допомоги. Форма, берці, наколінники, спальни-
ки, тактичні рукавички, шухлядки з целоксом і бандажами, 
тенти для «Уралу», спреї для чищення зброї, біноклі та мо-
нокуляри для спецпідрозділу, адресні посилки, планшети. 
П’ять точок за день, сім днів на тиждень — на передовій не 
буває вихідних. Були і такі передачі, які Марина не мала 
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сили та сміливості передати бійцям. Капсули, в які бійці 
могли покласти папірець зі своїми даними, щоб можна було 
впізнати, якщо… Марина не могла їх відвезти, не знала, 
що мала сказати, бо розуміла, що можуть знадобитися. Так 
і лежали ті капсули місяцями на складі. 

Отримуючи допомогу, бійці раділи, наче діти. Але 
діти… Одного разу, відвантажуючи гуманітарку в Арте-
мівську, Марина почула дитячі голоси, які шепотілися 
за спиною, коли нарешті найстарший із них наважився 
підійти та привітатися. Зробили це дуже по-діловому, 
аби ніхто не запідозрив, що всі вони просто діти. Мари-
на швидко зрозуміла у чому справа, так само серйозно 
підтримала розмову, напружено пригадуючи, що зали-
шилось із гуманітарної допомоги. Наразі згадала, що 
в  машині були пакунки з  цукерками. Діти вже зовсім 
по-дитячому раділи, побачивши солодощі, та шалено 
розривали пакети, яких чомусь виявилося саме п’ять. 
Рівно стільки, скільки було хлопчаків. Але найбіль-
шої кульмінації радість набула, коли дітлахи побачили 
плетені жовто-блакитні браслети, які мирне населення 
виготовляло та передавало на фронт. Саме такі бра-
слети носили бійці, як обереги. Щасливі діти радісно 
прощалися з Мариною, назвавши її доброю феєю, хоча 
Марина так і не змогла посміхнутися, соромлячись, що 
більше нічим не могла порадувати хлопчаків. Скільки 
їх таких дітей війни у  прифронтових містах? Малих, 
обірваних, у  кофтинках, які вже давно не пралися, 
у  протертих заплатаних штанцях, у  кросівках, через 
які не було видно пальців лише тому, що взуття було 
на два розміри більше, голодних, але все ж таки дітей, 
із дитячими бажаннями цукерок і морозива. 

Коли миротворцями був зламаний сайт ДНР, друзі по-
казали Марині орієнтировку. По всім комендатурам ДНР 
Марина проходила як особливо небезпечна бандерівка, 
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з поміткою «взяти живою». Тож всі свої поїздки до зони 
АТО волонтерка планувала дуже уважно й обережно. Заїзд 
у пункти призначення відбувався тільки вдень, волонтери 
користувалися трекерами, заздалегідь прокладали маршру-
ти та завжди були на зв’язку. Марина розуміла, що її помил-
ка може коштувати їй не лише життя, а й створить серйоз-
ні проблеми для української сторони, яка ж, звичайно, не 
дозволить своїй сміливій та улюбленій доньці залишитися 
у лапах ворога. Але навіть, незважаючи на таку ретельну 
підготовку, трапилося одного разу заїхати у так звану «сіру 
зону», бо Марина випадково пропустила один поворот на 
карті. Це був перший і останній раз, коли вона помили-
лася. Найстрашніше було потрапити у полон. Тож жінка 
попросила одного зі своїх побратимів у випадку полону 
позбавити її життя. Волонтери возили з собою і так звані 
страхувальні гранати, щоб підірвати себе, але не здатися 
ворогу живими. 

Ранки на передовій проходили, зазвичай, по плану. Ран-
ній підйом, доставка вантажу у батальйони і дорога додому. 
Але одного дня волонтери отримали від полковника наказ 
взяти участь у ранковому строї батальйону. Командир гово-
рив простими словами про важливі речі — про суперечливу 
ситуацію у країні та на Сході, про важливість перемоги, 
а ще про те, якою суттєвою була підтримка української ар-
мії волонтерами, які від імені всього українського народу 
доставляли на фронт усе необхідне, не звертаючи уваги 
на розриви снарядів, ризикуючи власним життям. Марині 
заціпило, коли вона побачили дві бордові коробочки з на-
городами. Першим бажанням було заховатися, але втек-
ти не було куди, бійці щільним кільцем стояли за спинами 
волонтерів. Тремтячими руками, багрова, майже, як сама 
коробочка, Марина взяла нагороду. Але це було більше ніж 
просто нагорода, це було визнання не просто від батальйо-
ну, а майже від сім’ї. 
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Також Марина нагороджена орденом Народний Герой 
України. Безумовно, така почесна відзнака від самого укра-
їнського народу не могла обійти її. 

Тож, як би не намагалася Марина тримати дистанцію 
та бути нейтральною, все одно за роки війни з’явилися ті, 
за яких серце жінки переживало, наче за рідних. Одним із 
них був легендарний Тайфун, замкомбату 80-ї львівської 
бригади. Його називали богом артилерії. Марина була 
впевнена, що завдяки таким командирам, як Тайфун, мож-
на було виграти війну. Він був одним із найкращих офіце-
рів Збройних сил України. Пішов на фронт добровольцем, 
брав участь у найгарячіших боях, відстоював Щастя. Пі-
зніше вимінював тіла загиблих побратимів на тіла росі-
ян і сепаратистів, попередньо прикопаних, повідомляючи 
координати могил лише при обміні. Він був із тих, хто міг 
дозволити собі порушити наказ, щоб помститися за хлоп-
ців і «всипати» сепаратистам по повній. Якою б важкою 
не була ситуація, Тайфун завжди жартував, запрошуючи 
Марину під час її візитів до АТО на так звану чашку кави 
і сигаретку. Він був сильним, світлим та непереможним. Та, 
мабуть, і його ангел-хранитель відволікся на одну хвилину, 
і Тайфун загинув. 

Отримавши повідомлення про смерть близького дру-
га та непереможного командира, Марина про це не могла 
написати. Писала, а потім видаляла, не могла підібрати 
потрібні слова, виходила на балкон, викурювала черго-
ву цигарку, поверталася, сідала за ноутбук, знову писала, 
а потім знову видаляла текст. Марина ніколи не дивилися 
в очі загиблих хлопців, бо хотілося зберегти всіх у пам’яті 
живими. Але в очі Тайфуна жінка подивилася, бо хотіла 
запам’ятати його і мертвим. І в час, коли у неї опускаються 
руки, вона згадує, що зупинятися не можна, що треба йти 
до останнього та виграти цю кляту війну. Виграти заради 
Тайфуна, його малюка, та заради таких як Тайфун, заради 
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справжніх. А в соцмережі Марина написала дуже коротко, 
стисло, але так сильно: «Ти лише тримай для нас небо. А ми 
будемо пам’ятати та наближати перемогу, про яку ти мріяв». 

Марина так і  не змогла звикнути до смертей. Тож 
кожне нагадування про загиблого, навіть через певний час 
викликало сильний приступ болю. І хоча вона розуміла, 
що не має права розкисати, але сльози градом лилися по 
обличчю. І жінка ридала — дуже сильно, ковтаючи комок 
у горлі та стискаючи до болю кулаки, обіцяючи собі, що 
більше не буде плакати. Але самозаспокоєння не допо-
магали, хотілося кричати, бігти, громити, мститися, вити 
протяжно та сумно, наче вовчиця за своїми мертвими вов-
ченятами серед лісу. 

Марина не залізна, про що не боїться говорити. Але 
жінка знає і стверджує одне. Її можна зігнути, але не зла-
мати. Після кожної битви вона готова битися далі. Жінка 
володіє феноменальним відновленням. Як птиця Фенікс, 
Марина може повністю згоріти, але відродитися з не мен-
шою силою та не меншим ентузіазмом. За її спиною стоять 
Україна, Батьківщина, яку Марина не має права зрадити, 
а ще підтримка та довіра багатьох людей, які довіряють 
тендітній жінці зі сталевим характером. 

Сильна амазонка з добрим серцем встигає робити добро 
і в зоні АТО, і в зовсім іншому, часом не менш жорстокому 
мирному житті. Замість новорічних канікул та відпочинку 
влаштовувала собі забаву — знаходила господарів для без-
домних цуценят. Тож кілька днів поспіль займалася тим, 
що під девізом «Порятунок однієї собаки не змінить світ, 
але світ, безсумнівно, зміниться для цієї собаки» розвозила 
кудлату радість по нових домівках. 

Бурхлива та спокійна, сильна та ніжна, часом слабка 
й зігнута, а часом твердіша за сталь. У крові та сльозах, 
змучена і посивіла, неймовірно красива й добра. Незламна 
і  безкінечна, як те море. З любов’ю до екстриму, азартних 



ігор, яку їй передав дідусь по лінії матері, та з любов’ю 
до глушників і  прицілів, яку їй передав дід-снайпер по 
батьківській лінії. І хоч Марина так і не стала кілером, як 
хотіла, але її дідусь-снайпер, напевно б, пишався своєю 
онукою. Той неймовірно великий внесок, який Марина 
робить для України, не лише врятував життя сотням, а то 
й тисячам бійців на передовій, а й забезпечує мирне небо 
над столичним Києвом, який часто живе в зовсім іншій 
реальності. Пружна, наче хвиля, непізнана, як та глибина, 
повна найцінніших багатств, які безцінні, — це Марина. 

Маруся
«Ось уже летить на коні, попереду 
свого загону отаман Маруся. Над її 
шапкою розвивається шлик із надписом 
«Смерть ворогам України». 
Це вам не Орлеанська Діва, котра 
воювала іконкою. 
Маруся доводила свою правоту  
кулею».
Василь Шкляр. «Маруся»
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   речі, які неможливо пояснити. У житті не буває 
випадковостей. Події відбуваються тоді, коли настає час. 
Нам здається, що ми кудись не встигли чи отримали щось 
запізно. Але, як кажуть, то у людей запізно, а у Бога — все 
вчасно. Буває, деякі речі здаються нам чомусь до болю зна-
йомими, а невідомі люди — близькими, наче ми знали їх усе 
життя. Ми переживаємо звичні відчуття і йдемо шляхом, по 
якому, можливо, вже колись мандрували. До війни Маруся 
Звіробій ще не мала цього позивного, її тоді ще називали 
Оленкою у військово-історичному клубі, де вона вивчала 
історію Другої світової війни зі слів свідків. І вона знайшла 
дивовижного свідка, який випадково сплів дві жіночі долі 
в одну боротьбу. 

Олена звернула увагу на заборонену в  радянській 
історії героїню, Олександру Соколовську, яку називали 
Марусею, а  її загін потім більшовики йменували «бан-
дою Марусі». У 1919 році Олександра Соколовська була 
отаманкою та мала численний загін стрільців, який нара-
ховував 300 кіннотників і  700 піхотинців. Два її брати, 
що командували цим загоном, загинули. Одного вбили 
вороги, другого зрадили й  вбили свої. Через величезну 
кількість зрад, бійці не знали, кому довіряти. А родина 
Соколовських мала найбільший авторитет, тож коли дру-
гий брат загинув, усі одноголосно прийняли за командира 
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Марусю, яка до цього вже кілька років поспіль була зі 
своїм загоном пліч-о-пліч.

Олександра Соколовська народилася в  родині свя-
щеника, за фахом була вчителькою, але бурхливі драма-
тичні події 1917—1919 років покликали на боротьбу за 
волю України. Коса сховалася під козацькою шапкою, 
а чудова сукня була змінена на полотняні штани й шев-
ронові чоботи. Якимось дивом у  молодій дівчині вжи-
валися дві сутності: красива, чутлива жінка і  суворий 
воїн. Оманлива і спокуслива зовнішність Марусі завжди 
підігравала їй. Маруся, маючи вже бойовий досвід, лег-
ко завойовувала довіру, авторитет і швидко знаходила 
соратників. І найбільше вражало те, як тендітна рука 
цієї дівчини була здатна випустити кулю у серце зрад-
ника Батьківщини. 

«. . .То була дівчина із золотою косою, що спадала на 
ліве плече з-під козацької смушевої шапки. Зодягнута 
була, як парубок — полотняні штани, шевронові чобітки 
з  острогами, туга домоткана сорочина, підперезана шкіря-
ним паском, на якому щільно сиділа кобура з  револьвером. 
За плечима у  дівчини був короткий австрійський кара-
бін, ремінець якого навхрест оперізував її спереду якраз 
поміж тими пругкими пагорбками, які теж видавали її 
стать. З маківки сивої шапки конусом звисав червоний 
шлик, і  коли кінь, ще гарячий від бігу, крутнувся на 
місці, дрібно перебираючи стрункими ногами (чи, може, 
то вершниця навмисне так його розвернула), Миро прочи-
тав на шлику гасло, написане синім чорнилом: “СМЕРТЬ 
ВОРОГАМ УКРАЇНИ!”» (Василь Шкляр. «Маруся»).

Олена була вражена розповіддю свого товариша Іллі, 
батько якого, ще коли був зовсім юнаком, потрапив у по-
лон до «банди» Марусі Соколовської. Її хоч і  називали 
Махно в  спідниці, але, на відміну від Нестора Махна, 
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Маруся ніколи не домовлялась із ворогом і  завжди була 
безжальна до нього. Разом зі  півсотнею комсомольців 
батько Іллі був схоплений бійцями загону Марусі Соко-
ловської. Красива бойова командирка власноруч зі своїм 
помічником проводила розправу над полоненими черво-
ноармійцями. Їх вишикували вздовж паркану. Кожного 
бійця рубали шашкою, а Маруся твердою рукою робила 
контрольний постріл із нагана. Один за одним падали 
обм’яклі тіла, а гаряча кров зрошувала землю. 

Слухаючи свист шаблі, крик, а потім — постріл, мо-
лодий юнак дивився, як одним за одним гинули бійці. 
Один, другий, третій… Аж ось, як черга вже була так 
близько й до нього, невідома сила зірвала вісімнадцяти-
літнього хлопця з місця. І він, не пам’ятаючи себе, пере-
скочив через височенний паркан, який відділяв життя від 
смерті. Почувся свист куль. Маруся відстрілила юнаку 
пальця на нозі, але це була невелика втрата порівняно 
з життям. 

Перегортаючи сторінки роману Василя Шкляра, Ма-
руся Звіробій не могла відірватися від чтива. Адже пра-
героїня книги Маруся Соколовська виявилася землячкою 
тієї славнозвісної Марусі, яка майже рік, із кінця 1918-го 
по листопад 1919 року, тримала під контролем територію 
нинішнього Радомишльського та частину Черняхівського 
районів теперішньої Житомирської області. 

Але читаючи ці сторінки в 2015 році на своєму добро-
вольчому полігоні поблизу Ірпеня, Маруся Звіробій лише 
дивувалась, що сьогодні має того ж самого ворога і бореть-
ся з ним на тій самій території, де і її прагероїня, але най-
цікавіше мало бути попереду, коли доведеться рік готува-
ти десантників на батьківщині своєї героїні, в Житомирі. 
Маруся Звіробій ще не знала, що наступного року вона 
готуватиме бійців... саме там.
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Олені запам’яталась та історія, яка про себе ще  
нагадає.

Маленька Оленка дуже любила книжки, товсті і  без 
картинок. У батьківській бібліотеці до її рук потрапляли 
далеко не дитячі книжки про війну та про партизанів. Так 
у підсвідомості дівчинки з’явився інший світ, у якому кожен 
має ставати на захист своєї держави. 

Уже в  дорослому віці Олена стала членом військо-
во-історичного клубу, це сталося за кілька років до по-
чатку сучасної війни. Під час розмов з ветеранами від-
кривались страшні незрозумілі речі, як одні люди могли 
так знущатись над іншими. І це були питання без відпо- 
 відей. 

За своє свідоме життя, повз пресинг системи пропа-
ганди в школі й в країні, наша героїня все ж змогла по-
любити свою Україну, завдяки віршам Шевченка та Лесі 
Українки, які вона любила читати змалку. Хоча завжди 
була зваженим патріотом та не мала ненависті до інших 
націй. Через шкільне виховання того часу російською 
мовою розмовляла навіть краще, ніж українською, і  до 
життя в країні ставилася дуже лояльно. Доки не стався 
вибух у свідомості, доки не почали розстрілювати Майдан 
у 2014 році.

Олені довелося пробудитися 18 лютого 2014 року на 
Майдані. Тоді її свідомість змінилась. І вона в  розпачі 
запитувала себе, чому й досі не приймала участі в житті 
України. Бо тепер зрозуміла, до чого приводить грома-
дянська інертність. Живий, гарячий, пульсуючий Майдан 
зарядив її новою енергією, яка розносилася по артеріях 
кожного, хто приймав у ньому участь. Феномен Майда-
ну ще довго будуть обговорювати і  вивчати історики, 
психологи, політики. Майдан наповнив Україну кров’ю, 
насиченою новим киснем волі та братерства. Саме на 
Майдані кожен із українців трансформувався у  нового 
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громадянина, здатного покласти життя за співвітчизника. 
Хіба можна здолати країну, в якій кожен готовий помер-
ти один за одного? Добровольці йшли на фронт помира-
ти за мирних громадян. Мирне населення об’єднувалося 
для допомоги українській армії. Люди залишали свої 
звичні справи і намагалися бути корисними у ці непрості 
для України часи. Майдан став епіцентром трансформа-
ції колективної свідомості українського народу. Явище 
Майдану з’явилося саме тоді, коли виникла небезпека для 
української нації. 

Неочікувано Батьківщина Олени теж опинилася в не-
безпеці, як і в тієї героїні, про яку вона колись читала. Коли 
в Києві засвистіли кулі над мирними громадянами, Олена, 
не роздумуючи, не маючи військової освіти, незважаючи 
на непрофільний цій ситуації диплом з видавничої справи, 
організувала добровольчий полігон та зібрала біля себе ін-
структорів, які почали навчати мирних громадян військо-
вих дисциплін. Вже за кілька місяців ми мали анексований 
Крим і ще за місяць — війну на Донбасі. Полігон працював 
у цілодобовому режимі вже для бійців, які мали виїздити 
на фронт. 

Олена не боялася нічого, ні своїх зрадників, ні ворожих 
засланців, які їхали прямо до неї на полігон, маскуючись 
під цивільних. Вона знала, що її життю загрожує небез-
пека, але охоронці за нею не встигали. Вдома родину теж 
охороняли бійці. Жінка розуміла ризики, але не збиралася 
зупинятись.

Якось, працюючи в  колі побратимів над черговими 
завданнями, друзі з козацької сотні Майдану порівняли 
непримиримість і безстрашність Олени… з махновською 
Марусею, от тобі й зустріч! От так Олені дали її перший 
позивний — Маруся, а червоно-чорна братія добровольців 
дала ще один позивний — Звіробій, так і народилася в іс-
торії України Маруся Звіробій.
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У 2014 році в Україні війна з Росією набрала страшних 
обертів. Вороги знову плюндрували мирні землі та знищу-
вали українську націю. А після Майдану минули лише кіль-
ка місяців, сніг зійшов, і діти мали випускатись зі шкіл та 
подавати вступні документи до вузів… а на Сході держави 
лунали вибухи, і в столиці щойно загинуло більше сотні 
людей. 

Марусю запросили до школи виголосити дітям про-
мову в день останнього дзвоника. І Марусі стало боляче, 
справді боляче, вона вважала винною себе, як і своє по-
коління. Діти, перед якими вона мала виступити, тепер 
замість перспектив у  рідній державі, отримали ризик 
загинути, тому, що нікому не було діла до країни, в якій 
вони виросли. Перед жінкою стояло нове покоління гро-
мадян України. І Маруся вибачилася перед ними, ви-
бачилася за себе і  за їхніх батьків. За ту небезпеку, до 
якої призвела спільна бездіяльність. Маруся пообіцяла, 
що стоятиме тепер на захисті країни, і  призвала дітей 
не повторювати таких помилок, аби їхнім нащадкам не 
прийшлось відвойовувати свою рідну землю. 

Разом зі словами їй хотілося передати новому поколін-
ню й свою нову усвідомлену любов до України. 

— Діти, якщо ви не будете цікавитися власною країною, 
нею зацікавиться хтось інший. А вашим дітям доведеться 
проливати кров, — виголосила Маруся. 

З початком війни на Сході України однією з нагаль-
них проблем стало тренування бійців. Події розгорта-
лися так швидко, що взагалі нетренованих чоловіків 
відправляли на фронт. І це була велика біда, адже бійці 
гинули через необачність і  відсутність базових правил 
військової підготовки. Маруся створила групи волон-
терів-інструкторів, колишніх військових для трену-
вання бійців. Спочатку ці тренування проводилися для 
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цивільних людей, потім для тих, кого призивали в армію 
та відправляли на війну. 

За рік роботи на Марусиному полігоні побувало кілька 
тисяч людей.

А згодом добровольці запропонували їй очолити ба-
тальйон Добровольчого Українського корпусу «Правого 
сектора». Маруся вже мала інструкторів, перевірені про-
грами і бійців, і пропозиція лише підкреслила необхідність 
цієї справи.

Війна нікого не чекала, тож програми тренувань розроб-
лялися індивідуально для кожного солдата чи групи. За ре-
кордно короткі терміни бійці освоювали автомат і стрільбу, 
тактичну медицину, основи саперної справи та топографію, 
також встигали пройти курс виживання та рукопашного 
бою. 

Першим командиром з бойової підготовки став Мару-
син побратим Олександр, якому вона дала позивний Вед-
мідь. І коли групи з цього полігона потрапляли на фронт, 
їх так і називали — «Марусині ведмеді».

І ось чудова зустріч. На Марусин полігон приїхав 
відомий письменник Василь Шкляр, який нещодавно 
випустив книгу і привіз її з собою в подарунок і нашій 
отаманці, і її бійцям.. . Книга ця називалася… «Маруся» 
і тепер прямісінько лягла в руки Олені, яка дивувалась 
колись, як молодій жінці стало сміливості воювати й за-
хищати країну нарівні з чоловіками. Пізніше це саме за-
питають журналісти, а вона не знатиме, як відповісти, 
і не розумітиме, як хтось може вчинити інакше і не ста-
ти в оборону. Адже кожен має бути корисним, бо люди 
в небезпеці…

У 2015 році, маючи кілька десятків інструкторів, 
Маруся зрозуміла, що вони здатні тренувати більшу 
кількість людей, не лише для себе, й, можливо, і до лав 
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Збройних сил України. Вона зустрілася з  бойовим ко-
мандиром 79-ї бригади. Комбат Майк підтвердив необ-
хідність у людях з високим рівнем дисципліни та якісно 
навчених. Отож вирішили спробувати. І робота пішла 
ще більшими темпами. За рік команда Марусі на волон-
терських засадах підготувала два взводи батальйону де-
сантників. «Марусині ведмеді» тепер з’явились окремим 
підрозділом на службі за контрактом та по мобілізації. 
Вже за рік Маруся й  сама підписала контракт, і  знову 
провела паралель, відслужила рік у  Житомирі, де на-
родилася та воювала останні кілька років свого життя 
Маруся Соколовська.

Програми, відповідні до поточної ситуації в  АТО, 
і  завдання, які тепер ставив комбат, виправдали себе. 
Хлопці ставали одними з  кращих. Маруся скорочувала 
запропоновані інструкторами програми більше ніж у 
половину, ставила завдання навчити бійців лише най-
головнішому, все доводилося до автоматизму. Час був 
обмежений, а життя хлопців коштували дорого. І це пра-
цювало. «Марусині ведмеді» розшукували Марусю по 
всій Україні, щоб подякувати за навчання і за збережені 
життя — свої та побратимів. 

«Пані Марусю, я прийду зараз обійматися!»
Маруся посміхається: 
«Побачив, що моя машина на дорозі стоїть, якраз зла-

малась у черговий раз, ну давай, кажу, підходь звісно. А він 
щасливий такий, врятував побратима, вчасно надав пра-
вильну медичну допомогу, страшенно цим гордий і надзви-
чайно вдячний інструкторам». 

Хлопці, які ніколи не мали відношення до медицини, 
швидко і   правильно надають першу медичну допомогу 
під час чи після бою, бинтують і накладають джгути на 
поранених. І Маруся радіє і тішиться, бо кожне збережене 
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життя — це нова сім’я, нове покоління і продовження укра-
їнського роду. 

Випадково чи ні, але жоден із тих, хто пройшов Мару-
сині навчання, не став «двохсотим».

«Не питайте в москалика:
Бицця чи мирицця — 
Три струни на балалайці,
А на кобзі тридцять».
(Василь Шкляр. «Маруся»)

Коли Батьківщині загрожує небезпека, а її народу не-
воля, то кожен має стати на її захист. І не важливо, хто 
ти — чоловік чи жінка. Кожен має робити по змозі, віддаю-
чи рідній Вітчизні стільки, скільки може. Кожен свідомий 
громадянин має віддати захисту своєї країни стільки часу, 
скільки може, хоча  б на трохи відклавши всі свої спра-
ви. Коли настає час воїнів, стать втрачає своє значення. 
У  2017  році, як і  1917-го, Україну намагаються загарбати 
війська російських окупантів. Як і сто років тому, голов-
ною ціллю учасників бойових дій є звільнення країни від 
загарбників і створення самостійної Української держави. 
Герої повертаються. Герої не вмирають, вони мають лише 
іншу дату народження. Історія повторюється, а, отже, 
наша перемога є також неминучою. 

І хоч говорять, що війна — це не жіноча справа і жінка 
має народжувати, а не вбивати, місце жінки — поруч з її 
чоловіком. Якщо чоловік іде захищати свою державу, то 
жінка має його підтримати. Істинна природа української 
жінки ніколи не дозволить ображати свою родину і краї-
ну. Українська жінка не буде ховатися чи відмовчуватися. 
Вона буде поруч із захисником на Майдані, як лікар чи во-
лонтер. На передовій, як парамедик чи снайпер, кухар чи 
журналіст. Українська жінка завжди знайде своє найкраще 
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Чим більш професійно жінка поводить себе на фронті, тим 
більше її сприймають як воїна, як справжнього побратима, 
а не як слабку стать. Якщо українська жінка йде на війну, як 
кадровий військовий, вона має забувати про стать. Україн-
ські жінки нарівні з чоловіками можуть захищати Батьків-
щину так само мужньо і гідно, як українські чоловіки. Бо 
ми козацького роду, і нам нема переводу.

«Ви думаєте, що мені потрібна війна? Що мені у  ній? 
Я жінка ще молода, я хочу жити, але що робити? Все, що тіль-
ки було у нас, розбито і розграбовано. Нині, як бачите, мене 
оберігати нікому, а навпаки.. . Я оберігаю». 

(Василь Шкляр. «Маруся»)

Наталка
«Мені неймовірно поталанило. У моєму 
житті є такі Люди, поряд із якими 
мені хочеться ставати кращою. Так, 
саме поруч із ними я час від часу 
зніяковіло опускаю очі, соромлюся. 
Щастить — Ви у мене є. Саме поруч 
із Вами відсутні обмеження і ще  
ширшим стає шлях Пізнання. 
Мммм, яка ж я щасливиця!»
Наталя Лук’яненко
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Ключ повільно обертається у металевих дверях. Спо-
чатку один оберт, далі — коротка пауза. Серце Наталі 
починає шалено калатати, а потім лунає клацання, і две-
рі відчиняються. Метал ріже по металу. Наталя закриває 
вуха, щоб не чути цього холодного скреготу. Жінка стискає 
плечі, їй хочеться стати маленькою за розміром і зникнути 
серед мороку камери. У скронях відлунням відбивають-
ся важкі кроки охоронців. Їх декілька. Всі вони стихають 
перед камерою, де сидить Наталя. У неї з’являється якесь 
дивне відчуття, руки починають холодіти, а ноги — під-
кошуватися. Лунає наказ виходити з камери. Крокуючи 
у темноті, Наталя відчуває запах чоловічого поту. Охорон-
ці оточують її спереду і ззаду, наче злодійку чи вбивцю. 
У ліфті, яким піднімаються нагору, Наталя подумки рахує 
поверхи, а ще — останні хвилини свого життя. Її виводять 
на вулицю, де вона чує, як клацають затвори. «Мабуть, це 
кінець», — думає Наталя. 

Для Наталі все почалося з Криму, коли вона разом з ін-
шими учасниками Автомайдану збирала і надавала допо-
могу заблокованим українським військовим. Так, разом 
із друзями Наталя зібрала кошти на саме просте й необ-
хідне — білизну, шкарпетки, їжу, одяг, взуття — і відпра-
вилася в Крим. Метою волонтерів було отримати хоча б 
якусь інформацію про ситуацію на півострові та передати 
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елементарну провізію. Волонтери перебували у Криму вже 
майже два тижні. Військові частини та зустрічі з тими, хто 
склав присягу на вірність Україні. Севастополь, Переваль-
не, Євпаторія, Фіолент, Феодосія. Переїжджаючи з Севас-
тополя у Сімферополь, стало зрозуміло, що за автомобі-
лем волонтерів тягнувся хвіст. Хлопці переглянулися один 
з одним, а Наталя без слів пристебнула ремінь безпеки 
і втиснулася у заднє сидіння. Деякий час жила надія на 
втечу, машину підкидало на вибоїнах. Наталі здавалося, 
що ремінь безпеки не витримає, а в автомобіля відірве дах. 
Її мозок відмовлявся вірити в те, що відбувалося. Усе було, 
наче у страшному кіно. Останнє, що Наталя встигла ска-
зати другові по телефону, — це прохання повідомити про 
переслідування: 

— По нас стріляють. Прощавай.
І поклала слухавку. Волонтерів захопили у полон. 
І хоч на неї не натягнули маску, та як не намагалася за-

пам’ятати дорогу, не виходило. Наталя прагнула говорити, 
пояснювала водієві, що вони разом із друзями привезли 
лише провізію, що всі мали мирні наміри. Але її ніхто не 
слухав. Якимось дивом у Наталі не знайшли телефон, він 
був у передньому кармані світшота. Телефон належав другу 
Наталі, але випадково вона згадала пароль входу і змогла 
повідомити рідних і  близьких про місце свого знаходжен-
ня. А потім почалися найдовші та найжахливіші три дні та 
три ночі в її житті. 

Новий день починався новим допитом, на якому ста-
вили одні й  ті самі запитання. Наталя відчувала тиск 
і  розуміла, що її намагаються зламати. Допит починав 
сам Ігор Безлер, на прізвисько Біс. Йому належали жит-
тя Наталі та її друзів. Кілька чоловіків обступали жінку 
і  починали її смикати з  різних боків. Наталка розумі-
ла, що вона, слабка жінка, вільна українка, у своїй дер-
жаві втратила головне — право на волю і  життя. Але 



313

повторювала свої відповіді та говорила правду. Допити 
відбувалися по кілька разів на день, але бажаної від-
повіді від неї так і  не отримали. Врешті, Наталя по-
просила припинити і сказала, що напише все, що з неї 
намагаються видавити. Біс дивився на маленьку жінку 
і, здається, у нього з’явилася та єдина крапля співчуття, 
що стримувала інших охоронців, які очима оскаженілих 
собак дивилися на красиву молоду жінку, як на соковиту 
плоть. На їх обличчях викарбувалися біль і  страх усіх 
їхніх жертв. Усіх тих, кого катували, вбивали і переслі-
дували. Обличчя охоронців були дуже страшними і зда-
валися не людськими. 

— Поки я тут, з тобою нічого не станеться, — крізь зуби 
процідив Біс і  сплюнув на підлогу. 

Організм Наталі знайшов свій власний рецепт само-
збереження. У ній жило якесь дивне відчуження. Жінці 
здавалося, що все навколо відбувалося, наче в кіно, що На-
таля спостерігає за життям головної героїні, яка потрапила 
у полон. Вночі вона молила Бога, аби батьки витримали це 
випробування, щоб хлопців не сильно били, щоб усі зали-
шилися живі. Коли перший раз Наталю виводили на обмін, 
вона попрощалася з життям. Але, за словами нової влади, 
друга сторона не виконала умов. І повернули до камери. 
Знову почався морок. 

Уранці за стукотом жіночих підборів Наталя дізна-
валася, що наверху починався чийсь робочий день, хтось 
пив ранкову каву. А внизу, в підвалах принижували і ка-
тували людей. Співробітниці після закінчення робочого 
дня, цокаючи підборами, поверталися додому, до сімей 
і  дітей. А  полонені залишалися в  камерах. Наступно-
го дня Наталя не витримала і попросила віник, відро 
й швабру, бо хотілося відмити увесь той бруд, який був 
у камері. А разом із ним змити той жах, що відбувався 
насправді. Всі три дні годували лише один раз. У той 
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день, почувши нездоровий кашель одного з охоронців, 
Наталя, з  властивою їй добротою й увагою, порадила 
чоловікові звернутися до лікаря. На її слова почула лише 
дикий регіт інших. А ввечері отримала булочку з чаєм. 
Офіційно Наталка ніде не проходила за документами. 
Наразі було невідомо, чия вона ув’язнена і чи можна це 
довести. Можливо, якби не та щаслива випадковість із те-
лефоном і одне відправлене повідомлення, життя Наталі 
загубилося б у невідомих підвалах в’язниці нової влади, 
яку очолював сам Біс. В останній день, коли Наталю від-
пустили, всі охоронці завалилися до її камери й, знявши 
балаклави, реготали: 

— Чи не так ти всіх нас уявляла, дівчинко? 
«Троє озброєних чоловіків у  формі під дулом автомата 

вели маленьку дівчину серед білого дня в рідній країні… За що? 
А оточуючі… Вони опускали очі або робили вигляд, що мене 
немає. Я пам’ятаю все, як зараз… Моє тіло тремтіло, хоч ро-
зум просив припинити… всю дорогу я прислухалася до кроків, 
що прямували повз купе… Я боялася не доїхати, боялася більш 
не обійняти маму, а ще думала про всіх тих, хто лишився 
у тому мороці. . . А сьогодні, за кожною думкою-спогадом лу-
нає хвиля жаху і неймовірний стукіт серця, яке намагається 
«втекти», — згадує Наталя. 

16 березня 2014 року Наталя вважає своїм другим днем 
народження. Посадочний квиток Сімферополь—Київ збе-
рігає наче оберіг. Жінка ніколи не уявляла, що такі події 
будуть мати місце на сторінках книги її життя. Звичайно, 
Наталя не знала, що має бути завтра, але навіть думки не 
допускала, що полон стане реалією її буття, а стежка Май-
дану приведе до в’язниці. 

Разом з  іншими свідомими українцями на Майдані 
Наталя дізналася, як пахне воля. А ще відчула, як страх 
заковує м’язи. На Майдані жінка навчилася не відчува-
ти втому, мобілізуватися, знаходити правильні рішення. 
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А ще — швидко витирати сльози на замерзлому обличчі. 
Разом із Майданом у життя Наталки прийшло і справж-
нє кохання. Там, серед нічних вогнищ, смороду паленої 
гуми і пахощів імбирного чаю Наталя зустріла і закохалася 
в сильні красиві руки чоловіка, який став її новим життям. 
Так волонтерство перетворилося на сенс життя Наталі. 
З  вогню та в  полум’я. Ледве оговтавшись після полону, 
жінка опинилася в зоні АТО. 

Щотижневі поїздки на фронт, хвилювання батьків 
і  коханого, який одним із перших відгукнувся на са-
моорганізовану повістку. Разом із ним Наталя поїха-
ла у  військову частину, де відбувалося розформування 
призовників. Перші бійці, перші бойові одиниці, перші 
бої, перші втрати і смерті. Українська сторона була зов-
сім не готова до повномасштабної війни. Не вистачало 
головного — бойових комплектів, форми, взуття, зброї, 
а  ще — правильного керівництва. Країна була не го-
това воювати, а  на першу лінію кидали необізнаних із 
військовою справою добровольців. Наші уявлення про 
війну, побудовані на радянських фільмах, були розбиті 
першим же обстрілом, а від кіношної романтики не за-
лишилося і сліду. 

Потреби росли з  кожним днем. Треба було збирати 
все більше і більше коштів. Наталя вчилася розбиратися 
у марках зброї, підбирала й  закуповувала необхідне воєн-
не обладнання. Гроші ставало збирати все важче і важче. 

У перші місяці війни коло друзів Наталі зросло. Це 
були більше ніж друзі. Це була сім’я, за яку в Наталі боліло 
серце. 

А потім почалося найстрашніше — перші втрати. Пер-
ші смерті, горе, біль і нескінчені запитання. Чому? Чому 
це відбувається в Україні? Чому гинуть люди? Чому і кому 
потрібна ця війна? Емоції накривали, а  сльози котили-
ся з очей градом. Вони були сильнішими, ніж справжні 
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знаряддя вбивств. Але Наталя розуміла, що лише зібра-
ність і повне усвідомлення всього, що відбувається, могли 
допомогти їй вистояти у цій боротьбі. Жінка намагалася 
відкласти емоції на другий план, бо від її професійності 
залежали життя людей. 

Одного разу Наталя відправила нове взуття для знайо-
мого бійця, але пропустила його дзвінок. Мабуть, він хотів 
подякувати. Після прийшла звістка, що хлопець загинув. 
Але Наталя не вірила, бо часто на війні пропалих без вісти 
вважали загиблими. А потім вони поверталися живими і  
здоровими. Повірила лише тоді, коли у соціальній мере-
жі показали фото похорон і заплаканої вагітної дружини 
бійця. Тоді у Наталі опустилися руки. Страшна думка бли-
скавкою пронизала її серце. Що б не робила вона, яке б об-
ладнання не закуповувала, яку б форму не знаходила, проте 
не могла протистояти смерті. 

Цілий тиждень Наталя не виходила на зв’язок. Не могла 
повернутися до роботи, зібратися, зрозуміти, як допомогти 
собі. Ніякі слова не здатні зарадити такій втраті. І хоч На-
таля була вдячна за підтримку, вона добре усвідомлювала, 
що люди не можуть її зрозуміти, а головне — відчути цю 
втрату. Ті, хто в тилу, не спроможні зрозуміти, бо ніколи 
не розмовляли з загиблим всю ніч по телефону. Ніколи не 
чули від бійця, що йому страшно. І тому чоловікові дійсно 
було страшно. Страшно, коли передавали по рації, що на-
сувається наступ, а відбиватися нічим. Страшно, бо наразі 
ніхто не знав, чи буде завтрашній день. І Наталя слухала, 
розмовляла по кілька годин, всю ніч, до самого ранку, і бо-
ялася покласти слухавку. 

Часто солдати не можуть поділитися своїми справж-
німи переживаннями зі своїми рідними. Їм було легше 
відкрити серця волонтерам. І це — велика відповідаль-
ність, бо підтримка необхідна, незважаючи на втрати. 
Бійці йшли назавжди, але Наталя не могла видалити 
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номери телефонів загиблих, які довгими ланцюжками 
перепліталися в  адресній книзі. Військові не говорять 
про війну. Повернувшись додому, вони, зазвичай, мов-
чать. Є біль, яким неможливо поділитися навіть зі своїми 
близькими. Як можна простими словами розказати про 
те, що під Іловайськом на електричних проводах бачив 
шматки своїх друзів? 

У якийсь момент Наталя відчула, що живе і  працює, 
наче автомат. Біль, втрата і смерть були всюди. На думку 
Наталі, жінці не місце на війні. Війна — це поле бою, де 
треба бути не чоловіком і не жінкою, а солдатом. І коли 
чоловік сам, йому простіше відстоювати себе і свою кра-
їну, бо ті, заради кого він ризикує життям, чекають на 
нього в  безпечному тилу. А це додає сили, мобілізує, не 
відволікає і  змушує битися до останнього. Так, коханий 
Наталі заборонив їй повертатися на фронт. Вона врешті 
озирнулася по сторонах і зрозуміла, що кілька років війни 
й волонтерства забрали всі її заощадження. Колись успіш-
ний флористичний бізнес занепав. Треба було починати 
все спочатку. 

Потім почали приходити злість, гнів і образа на тих, хто 
не помічав війну, смерті, втрати. Ці люди продовжували 
жити, як і раніше. Вони подорожували, отримували освіту, 
заробляли гроші. Україна розділилася на дві частини, два 
табори, два світи. У когось було свято, а у когось — похо-
рони. Існувало дві паралельних реальності життя. А потім 
Наталя зрозуміла, що все людське життя, наче листковий 
пиріг. Так, один шар знаходиться на самому низу, інший — 
посередині, і аж до верху. Подібно й люди. Хтось прожи-
ває просте життя, котре складається зі стабільної роботи, 
певної зарплати, відпустки у Туреччині чи Єгипті, пляшки 
пива на дивані та кількаразового сексу на тиждень. А хтось 
іде добровольцем на фронт, ризикує своїм життям, втрачає 
здоров’я заради майбутнього інших людей. Так, не кожна 
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душа здатна відчувати чужий біль і співчувати. Хтось може 
спокійно вдарити тварину, пройти повз, коли ображають 
дитину чи жінку. Але кожна душа має право і шанс підня-
тися на самий верх так званого життєвого пирога. І це вже 
справа самої душі — готова вона до цього чи ні.  

Народилася Наталя у  простій родині. Але отримала 
від своїх батьків найдорожчий подарунок — глибинне 
розуміння чужого горя і безкінечне співчуття. Наталя не 
може пройти повз чуже горе, завжди намагається допо-
могти всіма силами і  можливостями. У мирному житті 
вона керує квітковою компанією, значну частину своїх 
прибутків витрачає на благодійність. Бути добрим — це 
значить завжди «хворіти душею». Наталі ніколи не вда-
ється бути байдужою до болю, який виникає у неї в душі, 
коли вона бачить очі покинутих дітей і тварин. Цей біль 
розпирає грудну клітку, а  безсилість додає ще більшого 
відчуття, що наростає, наче сніжний ком. Наталі хоті-
лось би мати таке велике серце, яке вмістило б у себе весь 
вселенський біль. Вона мріє, щоб кожен покинутий малюк 
знайшов люблячу родину, а кожен безпритульний котик 
чи собачка зустріли доброго господаря. Як може, Наталя 
намагається зарадити всім нужденним, яких зустрічає на 
своєму шляху. І хоч байдужість і зло лягають тягарем болю 
на втомлені плечі Наталі, вона не зупиняється і знаходить 
у собі нові сили. Особливо боляче, коли мова йде про 
малюків, які народилися з вадами, після чого їх покину-
ли рідні батьки. Діток лагідно називають «відмовнички». 
Таких дітей рідко всиновлюють і  доживають вони свій 
вік разом зі своїми вродженими вадами у спеціальних бу-
динках-інтернатах, а не з батьками і здоровими братиками 
чи сестричками. 

Так одного дня в життя Наталі тихим жовтневим ве-
чором прийшов маленький ангел на ім’я Вадим. Із самих 
перших хвилин народження життя Вадимки було сповнено 
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болю і терпіння, а ще — зради. Малюк народився з важ-
кою патологією, йому пророкували лише кілька місяців 
життя. На жаль, мама хлопчика не змогла це прийняти 
і  залишила Вадимку самого, один на один протистояти 
важкому діагнозу та смерті, яка з  першого  ж дня посе-
лилася біля ліжка маленького ангела. Так почалася дивна 
казка про боротьбу добра і зла. У кожній казці, крім зла 
і темряви, завжди є місце світлу і добру. Наталя увійшла 
у життя Вадима справжньою феєю з безкінечною добро-
тою у серці й сталевим мечем Віри-Надії-Любові замість 
стандартної чарівної палички. Лікарі розводили руками 
і не робили прогнозів. А смерть у кутку нагадувала про 
себе тихим покашлюванням. Наталя дивилася в маленькі 
оченята, які не зводили з нової мами свого погляду, і ба-
чила у них надію. А ще Вадимка обережно взяв Наталю 
за палець своїми маленькими пальчиками, наче благав за-
лишитися з ним назавжди. Бій тривав уже десятий місяць. 
Наталя проводила у лікарні весь свій вільний час, розри-
ваючись між рідним малюком, сім’єю, роботою і Вадим-
кою. Хлопчика проконсультували іноземні медики. При-
йняли рішення робити операцію за кордоном, яка б могла 
врятувати життя дитини. Збиралися кошти, лобіювалося 
питання вивозу хлопчика за кордон, треба було у терміно-
вому порядку готувати документи на візу. Наталя вірила, 
що зовсім скоро перемога буде за нею, а горбата смерть 
нарешті зникне з життя її нового синочка Вадимки. Але 
довгі бюрократичні коридори загубили справу Вадимки… 
Стан його почав погіршуватися. Тоді вирішили оперува-
ти маленького бійця в Україні. Операція, здавалося, про-
йшла успішно. Лікарі не виявили найстрашнішого, чого 
боялися. Наталя трохи видихнула, але цього разу смерть 
забрала своє. 

Підбитою птахою упала Наталя біля ліжечка свого 
синочка, ангела, який навчив її навіть через пекучий біль 
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відчувати щастя. Маленький хлопчик за своє коротке буття 
змінив життя багатьох людей, став незабутнім прикладом 
і  взірцем, показав, як можна боротися до кінця. Вадим-
ка помер, але зробив живими тисячі людей, пройшовши 
через їхнє життя з  великою місією. Історія маленького 
ангела Вадимки змінила життя багатьох українців. Хлоп-
чик став тим світлом, заради якого численні душі ожили 
і  наповнилися любов’ю, добротою і  співчуттям. Хтось 
уперше допоміг чужій людині, хтось раптом відчув чужий 
біль, а хтось обійняв своїх дітей так ніжно, як ніколи до 
цього. У житті Наталі назавжди залишилося два сини. 
Один завжди поруч і тримається за руку, а другий — ан-
гел Вадимка — сидить на плечі й оберігає її життя своїми 
прозорими й сильними крилами. Маленький Вадимка став 
колосальним стимулом для Наталі. Він не лише зробив 
серце жінки ще більшим, а й наштовхнув на благородну 
справу. Наталка вирішила створити благодійний фонд, 
мета якого — допомагати дітям-відмовникам із фізичними 
вадами. З лікарняного ліжечка у щасливу сім’ю — таким 
бачить шлях покинутих малюків Наталка. Кожну історію, 
кожну дитинку вона пропускає через своє безмежн0-добре 
серце. 

Інколи наступає втома, хочеться закрити очі й проки-
нутися у світі, де не існує хвороб, дітей-сиріт і війни. Але 
Наталя відкриває очі й розуміє, що треба рухатися далі, 
як би важко не було. І тут втручається коханий, який прихо-
дить серед тижня с великим букетом квітів. Хапає Наталку 
в свої обійми разом із атласною сукнею, купує нові туфлі 
з відкритими пальцями і робить кохану дружину слабкою. 
Таким чином сильний чоловік дістає з глибоких сховів усе 
жіноче, що сховане у коробках для капелюшків, які застав-
лені у далекий темний куток душі Наталі. А жінка дивиться 
на коханого і вірить, що він із тих, який ніколи не зрадить. 
Із ним більше не страшно, навіть, якщо у країні війна. 
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Головне — не зупинятися, продовжувати свою справу, шу-
кати і  знаходити себе, намагатися і помилятися, падати 
і підніматися, але завжди рухатися на самий верх листко-
вого пирога життя. 

Проблема адаптації військових до мирного життя на-
разі дуже важлива й актуальна в Україні, як і кількість са-
мовбивств колишніх солдат, що зростає. Повернувшись 
у мирне життя, яке знаходиться лише за кілька сотень кі-
лометрів від пекельного вогню війни, солдати не можуть 
пристосуватися до звичайного, «нормального» буття. До-
бровольці не здатні довести свою причетність до війни, 
бо не мають відповідних документів. А от чомусь, коли 
чоловіки йшли захищати Україну ціною власного здоров’я, 
документи не вимагали. Відсутність рук чи ніг не є доказом 
причетності до участі у бойових діях. Так вважають чинов-
ники. Після повернення у мирне життя колишній солдат 
продовжує воювати, але цього разу не з ворогом, а з рід-
ною державою. Україна обливається кров’ю, спостерігаю-
чи, як її гідні сини, виборюють волю і справедливість по 
обидві сторони барикади. Але бійці не здаються. Їх вірус 
волі вже невиліковний. А імунітет виживати у найсклад-
ніших пекельних умовах вже назавжди у  крові. Солдати 
навчаються ходити на протезах, відкривають власні піце-
рії, працюють, одружуються і народжують дітей — нових 
і свідомих українців. 

Хто, як не вони? Хто, як не ми? Кожному з нас дається 
хрест, який під силу нести. Кожна людина здатна відкрити 
у собі все найкраще, закладене природою, і лише чекає на 
стимул. Добро завжди перемагає, нам лише потрібно не 
зупинятися і рухатися далі. Вірити в себе, вірити у своїх 
близьких, робити добрі справи і перемога буде за нами. Ко-
лись посіяне насіння добра обов’язково проросте. Не ви-
падково Наталка, як і багато інших українських жінок-во-
лонтерів, потрапила у список «вибраних». Той біль, через 



який доводиться проходити всім їм, хоч і втомлює, але й 
робить сильнішими. Жінки війни продовжують свій шлях. 
Слова «Україна» і  «Перемога» — жіночого роду. Отже, 
наша Перемога — не за горами. 

Втомлена Наталя сиділа біля ліжечка сина, коли до неї 
підійшла мама і запитала: 

— Коли ж ти, доню, станеш жити нормальним життям, 
як інші?!

— Ніколи, мамо, — тихо відповіла Наталя і ніжно при-
горнула маму до себе. 

Оксана
«Краще п’ять років помилок, 
аніж п’ятдесят років саботажу».
Вацлав Гавел



Оксана
«Краще п’ять років помилок, 
аніж п’ятдесят років саботажу».
Вацлав Гавел





325

Працювати на всі сто відсотків, повністю віддаючись 
своїй справі, — це головне правило Оксани. А таке можливе 
лише при максимальній самопосвяті себе чомусь. Зазвичай, 
за рахунок і на шкоду особистому життю, жертвуючи ча-
сом, який розрахований для спілкування з найближчими 
членами родини. Але, на жаль, у добі лише двадцять чоти-
ри години. І будь-хто злукавить, якщо скаже, що навчився 
поєднувати професійне й особисте, ефективно встигаючи 
на обох фронтах. 

Шлях Оксани на справжній фронт розпочався 2015 ро-
ку. Тоді міністр оборони запропонував приєднатися до 
його команди. Дванадцять років життя віддала Оксана 
Міністерству внутрішніх справ України. Це був її голов-
ний шлях, яким вона сподівалася рухатися далі. Але життя 
внесло свої корективи. З гордістю і великою повагою до 
дорученого завдання й  нової посади Оксана розпочала 
свою діяльність на посаді начальника прес-служби Мі-
ністерства оборони України. Жінка з  погонами завжди 
викликає двояке ставлення. Вже з  перших днів перебу-
вання на новій посаді Оксана відчула пильні та спосте-
режливі погляди, які часто не були доброзичливими. Але 
вона впевнено рухалася заданим курсом і швидко влилася 
у нову систему. 

Оксана дуже перейнялася стосунками з  військо-
вими. На війні все було чесно й  відкрито. Не існувало 

П



326

підводного каміння. Була єдина ціль — перемога. І до неї 
йшов кожен військовий. Шлях до перемоги може бути ко-
ротшим, якщо працювати у злагодженій команді. Оксані 
пощастило. Новий колектив прийняв її. Упорядкований 
професійний механізм запрацював із новою силою. Голов-
ним завданням було створити канал надання інформації 
з фронту українським і зарубіжним журналістам. Оксана 
особисто почала працювати в  зоні АТО. Але її бойові 
позиції на цьому не обмежувалися. Всюди доводилося від-
войовувати інформаційний простір. Оксана працювала 
і  в  окопах на фронтових позиціях, і  в  кабінеті у  Києві. 
Доводилося вирішувати конфлікти з громадськими орга-
нізаціями, які не завжди розуміли систему роботи з укра-
їнськими журналістами. 

Оксана не приховує, що їй довелося ламати стереотипи. 
Молода красива блондинка з високим військовим званням. 
Кар’єра Оксани піднімалася вгору планово й успішно. Пол-
ковник. Начальник управління комунікації та преси. Окса-
на була єдиною жінкою-керівником у погонах у Міністер-
стві оборони України. Вона доводила, що молода блондинка 
може бути успішною не на словах, а на ділі. Приймаючи рі-
шення про поїздки в зону АТО, Оксана не вагалася. Треба 
було організовувати прес-центри, спілкуватися з бійцями 
і журналістами. Оксану не зупиняли небезпека смерті й за-
гострення бойових дій. А вдома на неї чекала родина. Діти, 
чоловік, батьки. Оксана добре розуміла, що перебування 
на передових позиціях могло коштувати їй життя. Але це 
не зупиняло. 

Жінка знаходилася поруч із двадцятилітніми бійцями. 
Юнаки приїхали боронити свою рідну неньку Україну. Їх 
прагнення до перемоги було таким сильним, що це від-
чувалося навіть у повітрі. Оксана вдивлялася в очі моло-
дих воїнів і  дивувалася, захоплюючись їх високим духом 
і  патріотизмом. Страх розвіювався разом зі свіжим від 
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пострілів димом. Жінка ще більше переконувалася у пра-
вильності свого вибору. 

Війна продовжувалася. У кожного українця мав бути 
свій власний фронт. Хтось повинен знаходитися на пе-
редових позиціях в  окопах, вести бій, хтось — тримати 
оборону. 

У  Оксани також був свій фронт — організувати ро-
боту журналістів і донести до всього суспільства правду, 
яка відбувалася на війні. 

Робочий день починався о шостій тридцять. Будиль-
ник був заведений на п’яту тридцять. Оксана встигала 
зробити зачіску і  легкий макіяж. Вміла гарно виглядати 
навіть на війні. Якою  б войовничою амазонкою не була 
жінка, вона не повинна втрачати свою істинну приро-
ду. Адже можна бути і  жіночною, і  сильною водночас. 
Доводилося звикати працювати у  постійній небезпеці, 
коли навколо шуміло, свистіло і гупало. Оксана навчилася 
носити важкий куленепробивний жилет, за звуками по-
стрілів розрізняти, з якої зброї вони були здійснені. При 
необхідності швидко бігати і  ховатися в  укриття. Яки-
ми б важкими і незручними не здавалися куленепробив-
ний жилет і каска, Оксана, як старший товариш, завжди 
була у повному військовому обмундируванні. Коли людина 
постійно знаходиться у стані небезпеки, відчуття страху 
притупляється. А це може бути невиправною помилкою 
і коштувати життя. 

Оксана стала першою жінкою, яка обійняла позицію за-
ступника керівника АТО. Її кредо звучить так: «Запам’ятай: 
приїхавши до підрозділу, ти маєш бути прикладом для тих, 
хто там знаходиться». У головні обов’язки Оксани входили 
не лише зв’язки з пресою. Жінка підтримувала комунікації 
з мирним населенням, місцевою владою. Займалася вирі-
шенням питань з ремонту доріг, відтворенням інфраструк-
тури, відновленням шкіл, які постраждали після обстрілів. 



328

Ще одним важливим завданням Оксани було питання реа-
лізації гендерної політики. 

У складі мобільної робочої групи, разом із психоло-
гом, психіатром, лікарем-гінекологом і  всім необхідним 
обладнанням, Оксана колесила фронтовими шляхами. 
Жінки-військовослужбовці відвідували консультації, про-
ходили медичний огляд і отримували рекомендації щодо 
свого здоров’я прямо на передовій. І тут Оксана неодно-
разово впевнювалася у  тому, що дуже багато залежало 
від командира, того, хто не буде акцентувати увагу на 
статі, але водночас забезпечить жінок усіма необхідними 
засобами гігієни, організує сприятливі умови для прожи-
вання, при необхідності надасть можливість виїхати за 
межі підрозділу, 

Усе більше і більше українських жінок почали приходи-
ти на службу до лав збройних сил. Це відповідає і світовим 
тенденціям. Все частіше стали ламатися стереотипи щодо  
неможливості жінок приймати участь у військовій діяль-
ності. Відповідно до Резолюції 1325 Ради безпеки (2000), 
яку Україна досі не підписала, підкреслюється важливість 
зміни бачення ролі жінок не тільки як жертв конфліктів, а й 
як учасниць розв’язання конфліктів і миротворчої діяльно-
сті нарівні з чоловіками.

До цього часу не існує однозначної думки щодо ролі 
і місця жінки у збройних лавах та війні. «Якщо жінка сві-
домо готова та фізично спроможна нести військову службу, 
вона має право служити у збройних силах і приймати участь 
у  війні», — так вважає Оксана. Численні соціологічні 
опитування доводять, що жінка психологічно і психічно 
більш гнучка. Тож їй вдається швидше, ніж чоловікам, 
адаптуватися як до війни, так і  до повернення у  мирне 
життя. 

Оксана вважає, що у  кожної людини є  сильніші та 
слабкіші сторони. Але кожна свідома людина, особистість 
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має бути на своєму місці. Кожен спроможний знайти свій 
фронт, де  б він не був. Жінка як військовослужбовець, 
юрист, фінансист, психолог чи кухар. Наприклад, готувати 
їжу на фронті — дуже відповідальне завдання. З любов’ю 
нагодувати солдат, які повернулися з поля бою, віддати своє 
жіноче тепло, турботу. Адже їжа смачніша, якщо її готують 
із душею. 

Жінка-снайпер може годинами лежати в  укритті, не 
рухаючись та очікуючи на ціль, перевершуючи своєю 
витримкою чоловіків. Психологічна підтримка як про-
фесійна, так і  на побутовому рівні — це велика сила, 
яка допомагає залишатися психічно здоровими і  у стані 
війни. Жінка-психолог на фронті. Чому ні? Часто сама 
присутність жінки на бойових позиціях робить чоловіків 
відповідальнішими, уважнішими, стриманішими і витри-
валішими. Сміливі, сильні та професійні українські жін-
ки-військовослужбовці, спритні, красиві амазонки, на яких 
можна покластися, як на справжнього бойового побрати-
ма, надихають і мотивують. 

Війна продовжується, а з нею триває і життя. Знаходя-
чись у стані ворожнечі з колись братнім народом, Україна 
втрачає багато синів і дочок. Але водночас у роки війни 
створюються нові союзи та народжуються нові життя. 
Відбувається симбіоз Сходу і Заходу України. Так багато 
бійців знайшли свої долі на півдні Донецької і Луганської 
областей і одружилися. Відбувається інтеграція нової захід-
ної культури на Схід України. Оксана радіє, коли отримує 
звістку, що хтось із знайомих солдатів відсвяткував весіл-
ля. Адже це прекрасно. Створюються шлюби, зачинають-
ся і народжуються нові українці. Країна-переможець має 
завжди відроджуватися, як і її нація.

На жаль, колесо смерті на Сході не спиняється і сьо-
годні. Кожного дня приходить суха статистика, цифри. 
Санітарні втрати. Безповоротні втрати. Важко змиритися 
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зі знеособленням героїв, які віддають своє життя за волю 
і мир в Україні. Важко сприймати завершення чийогось 
життя просто, як статистичні дані. Адже за кожною та-
кою цифрою стоїть цілий світ, особистість, людина. Кож-
ну смерть, кожну втрату Оксані доводиться пропускати 
через себе. Не втечеш і від настроїв мирного населення 
на Сході, яке ставиться підозріло і недовірливо. Замість 
подяки та підтримки чуються звинувачення, ненависть 
і страх. 

У такі моменти опускаються руки. Десь усередині з’яв-
ляється почуття протесту. «Але одного разу, поглянувши в очі 
молодих військових, справжніх патріотів, які не здадуть по-
зиції аж до перемоги, розумієш, чому і за що ти тут знахо-
дишся», — розповідає Оксана. Відданість, героїзм, патріо-
тизм — це не просто красиві слова. Це справжні відчуття, 
які є у серцях тих людей, які на сьогодні боронять Україну 
від російського загарбника. Такі військовослужбовці  — 
майбутнє нашої армії. Армії, в якій бути військовим — 
престижно і гідно. Бути підготовленим і професійним бій-
цем — це справа честі кожного. 

На сьогодні Україна отримує унікальний досвід. Досвід 
гібридної війни з дуже сильним противником. Наші молоді 
українські військовослужбовці, які отримали практичний 
досвід на передовій, запрошуються країнами-соратниками 
до навчання у військових академіях США і Великобританії. 
Армія України міцнішає з кожним днем. Війна обов’язково 
завершиться, але Україна має перестати бути такою довір-
ливою до своїх братніх народів. На жаль, навіть у два дцять 
першому столітті не втрачає свою актуальність вислів «Si vis 
pacem, para bellum» (Якщо хочеш миру, готуйся до війни). 

Як би страшно не звучало, але війна для України — ве-
ликий поштовх до розвитку. Це кардинальні зміни та тран-
сформації у свідомості громадян. Жодна з країн, жодна 
з армій у світі не реформувалася під час війни. І хоч Україні 
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удвічі важче, Оксана впевнена у перемозі. Жінка не боїть-
ся помилок. І, як кожна людина, вона їх здійснює. Але це 
не лякає і не спиняє. Оксана продовжує рухатися і робити 
свою відповідальну справу. 

Організації поїздок журналістів до зони АТО, курси 
навчання і  дворівнева акредитація для журналістів, орга-
нізація навчання з прес-офіцерами, участь у робочих гру-
пах із реформування гендерних питань, підтримка й орга-
нізація першого військового радіо «Армія FM», виступи 
на міжнародних конференціях із взаємодії військових 
і журналістів, а ще — особисте перебування на нульових 
позиціях і  ризик власним життям — це лише короткий 
список тих завдань, які щоденно на всі сто виконувала 
Оксана. 

Оксана — максималістка ще з дитинства. Золота медаль, 
червоний диплом. Мрія стати адвокатом. І хоча не судилося 
працювати за фахом, прагнення до правди і справедливості 
привели її у правильному напрямку. Коханий чоловік жар-
тує: «Коли Оксана починає радитися — це значить, що рішен-
ня вже прийнято». І хоча рішення працювати на фронтових 
позиціях сім’я прийняла важко, жоден із членів родини не 
відмовляв. Усі розуміли, що кращим рішенням перед роз-
лукою було прожити у злагоді та любові. Лише маленький 
Ваня міг ображено сказати до мами: «Немає у мене для тебе 
слів, бо ти завжди зайнята». Але як би не краялося мате-
ринське серце, Оксана розуміє, що всі її ризики, пов’язані 
з роботою, не заради слави чи пошани, а заради маленького 
сина і таких самих маленьких українців, які мають жити 
у вільній та мирній країні. 

Сьогодні багатьом українським матерям доводиться 
боронити і  захищати державу, проливати кров, гинути 
заради майбутнього малих українців. Від перемоги зале-
жить, яким буде майбутнє наших дітей, яку освіту отри-
мають вони, в якій країні будуть жити. Від того, наскільки 
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близька перемога, залежить майбутнє всіх українців. Пе-
ремога заради майбутнього — це головна ціль і завдання 
Оксани. 

«Мене чекає моє маленьке сонечко! Їду  ж бо додому. Мій 
Ваня вже два тижні на канікулах. А я все ніяк не можу доїха-
ти до свого прекрасного Поділля. Відрядження, відрядження… 
Мене спитали, коли я  була у  рідному Волочиську? А я й  за-
думалась. Чи в цьому році, чи в минулому? Так склалося, що 
рідні тепер до мене приїздять. Я страшно скучила. Скоро 
буду», — вирвалося з самого серця Оксани. Якою б силь-
ною не була жінка, якими б твердими не були її рішення, 
яким би хоробрим не було її серце і сильним дух, ніщо не 
може сховати материнську любов. Ніякі лати та обладунки 
не сховають материнську ніжність і ласку, які, наче світло, 
розливаються довкола. «Усі наші найбільші та найгучніші 
вчинки ми здійснюємо для наших найближчих людей. Для 
нашої родини, для дітей. Сім’я — це найголовніше в нашому 
житті», — говорить Оксана. 

Віддаючись роботі на всі сто, а то і на двісті відсотків, 
Оксана вважає, шо головне у  житті — це родина. Адже 
не знаєш, де ти будеш завтра, з ким ти будеш завтра і чи 
взагалі буде завтра. Люди, емоції, почуття — це те, що 
лишається у  пам’яті. Це те, що неможливо втратити чи, 
навпаки, придбати. Ми можемо лише на власному досвіді 
пережити прекрасні та теплі моменти з  нашими близь-
кими. Говорити прості речі, телефонувати один одному 
незалежно від свят, піклуватися, дивитися в очі, зустріча-
тися, проводити разом час. Часто ми не встигаємо сказати 
важливі речі один одному. І лише смерть нагадує нам про 
те, що вже неможливо повернути. Жити одним днем — це 
значить любити. 

Завдяки роботі Оксани українських журналістів і гру-
пи військового телебачення з нетерпінням чекають на пе-
редовій. І вже ніхто не вважає, що журналісти їдуть на 
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фронт за медалями. Комунікація військових і журналістів 
щодня стає все більше професійною та близькою. І кожна 
мама дякує за те, що може побачити свою дитину жи-
вою та здоровою у свіжому репортажі з бойових позицій. 
Все більше і  більше прихильників знаходить військове 
радіо, яке наразі слухають не лише військовослужбовці, 
а й мирне населення на окупованих територіях. Прийде 
час, і війна закінчиться. І саме роль журналістів полягає 
в тому, щоб імена героїв не були забуті після завершення 
бойових днів. Будуть зніматися фільми, писатися книги, 
оспівуватися герої. А поки не час зупинятися і  не час 
стомлюватися. 

Оксана говорить, що на фронті їй спалося краще. Але 
в цьому якраз і є стовідсоткова правда. Кожного дня ста-
вилося нове завдання, яке потребувало виконання. Велике 
фізичне навантаження, але і велике задоволення та полег-
шення від отриманого результату. 

Повертаючись до роботи в Києві, Оксана не скидала 
оберти, а  лише змінювала військову форму на цивіль-
ний одяг. Переводила подих і продовжувала працювати. 
Оксана жартує, що міністр її вчив ніколи не зізнавати-
ся, що не вистачає часу. Але його дійсно не вистачає. 
А у добі лише двадцять чотири години. Тож часто Окса-
на власноруч сідала за кермо автомобіля, намагаючись 
обігнати час, а  ще — отримати задоволення від швид-
кості. На радіо лунали улюблені мелодії. Серце Оксани 
тьохкало. У минулому — пристрасть до бальних танців 
і роки навчання. Але наразі було не до танців. Натомість 
Оксана приймала участь у  міжнародних конференціях, 
готувала виступи, ділилася досвідом з іноземними коле-
гами і переймала досвід з розвитку стратегічних комуні-
кацій країн-союзників. 

Коли прийшов час змін, Оксана гідно прийняла рішен-
ня рухатися далі. На її думку армія — це краще, що було 



в її професійному житті. Цілодобовий режим служби дав 
неймовірно високі результати. І це — спільне надбання — 
команди журналістів, військових. Разом з колишньою по-
зицією Оксана залишала за спиною й свої успішні проекти: 
курси для журналістів і дворівнева акредитація, «Армія 
FM». Й особливо дорогий серцю — оперативний прес-
центр в Авдіївці. Оксана рухається далі, знаючи, що їй 
вдалося зламати стереотипи й запровадити нові підходи. 

Оксана йде далі й не скидає свій неймовірний темп, 
який однозначно буде застосований у не менш важливих 
проектах. А ще люди. Оксана говорить, що життя до неї 
щедре, бо дарує знайомства і зустрічі з хорошими людьми. 
І саме люди стають для жінки джерелом наснаги. Красива, 
горда, світла, випромінююча доброту, співчутлива, турботу, 
а ще — наполеглива, витривала, спритна і  вміла, тренована 
тілом і сильна духом — така вона, українська жінка війни 
з ім’ям Оксана. 

Олександра
«Вести! Боротися! Перемагати!»
Олександра Безсмертна,  
девіз «чорних беретів»
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Батьки вибирали ім’я довгоочікуваному синові. Це 
була вже друга дитина у родині. Молоде подружжя радісно 
чекало на молодшого хлопчика, що підтверджували і ліка-
рі. Батько дуже хотів сина. Але майбутній матері за кілька 
днів до народження наснився сон, що буде дівчинка. Так 
і сталося — на світ з’явилася незвичайна панна, яка при-
йшла у нього впевнено і швидко. Розгублена молода мама 
ховала вологі очі, бо мріяла подарувати чоловікові сина. 
А от старша сестра радісно агукала до молодшої, цілуючи 
її рожеві щічки. Новому члену сім’ї довго не могли підібра-
ти ім’я. Мати вдивлялася у великі сині очі малятка, котрі 
дивилися так розумно з перших днів життя. Все вирішив 
батько і самостійно записав доньку Олександрою. 

Під час хрестин дівчинки виявилося, що вона народила-
ся у дні шанування святого благовірного князя Олександра 
Невського — великого князя володимирського, геніального 
полководця і державного очільника. Тоді, кілька десятків 
років тому, батько Олександри не міг навіть уявити, що 
його маленька донечка легко досягатиме всі поставлені пе-
ред собою великі та амбіційні цілі. Школярка-відмінниця, 
курсантка з червоним дипломом, гідний офіцер, старший 
лейтенант, прес-офіцер бригади морської піхоти й одна 
з небагатьох жінок, яка здобуде «чорний берет» елітного 
підрозділу ВМС ЗСУ, подолавши смугу перешкод довжи-
ною сім кілометрів.

Б
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Бажання батьків мати сина було таким сильним, що вже 
через кілька років після народження Олександри з’явилися 
двоє молодших братиків-близнюків. Малюки захопили всю 
увагу батьків. А середній Олександрі довелося самостійно 
долати перші роки життя. Батько багато працював, бо ве-
лика родина потребувала коштів. Так само і мама. Старша 
сестра приглядала за молодшими братами. А Олександра 
мала безліч вільного часу. Бабуся жартувала, що онуку до-
глядає сама Матір Божа — такою доброю і чемною росла 
Олександра. Батьки не могли нарадуватися доньці, яку їм 
навіть не треба було виховувати. Дівчинка завжди була 
вишколеною, дисциплінованою і послідовною, не дозво-
ляла собі простих дитячих бешкетів і розгардіяшу в дитя-
чій кімнаті. Маленька Саша віддавала перевагу чоловічій 
компанії. Нарівні з  сусідськими хлопчаками лазила по 
деревах, гралася у козаків-розбійників. Олександра була 
сильною, спритною і  швидкою. А ще — мала велике по-
чуття правди і справедливості. Мати з дитинства навчала 
дітей визнавати свої помилки, не боятися, не гордитися 
і вміти вибачатися. Той, хто перемагає інших — сильний, 
хто перемагає себе — всемогутній. Одного разу маму ви-
кликали до школи, бо її доньку визнали неправою. І хоч 
дівчинка розуміла, що вини її не було, вона змушена була 
публічно вибачитися. Після того весь клас стояв за дівчину 
та за її правду горою. 

У Олександри виходило все, за що б вона не бралася. 
Гімнастика, перші перемоги, травма, потім школа фортепіа-
но і прекрасне виконання «Камертону душі» та «Гуцульської 
писанки». Знову перемога. І здійснення головного бажан-
ня — бути першою. Дівчинка не спинялася на досягнуто-
му, випробовуючи себе у нових сферах. Так додалися спів, 
танці й бажання стати лікарем. Олександра довела бать-
кам і вчителям, що здатна самостійно вступити до медич-
ного коледжу. Але ще більше здивувала всіх, коли забрала 



339

документи і продовжила навчання у школі. Тривали пошу-
ки самої себе і вона не поспішала приймати рішення. Аж 
ось нарешті зрозуміла, що її призначення — журналістика. 
Але і тут Олександра не шукала легких шляхів — вирішила 
стати не просто журналістом, а військовим. Все життя мама 
Олександри працювала лікарем у воєнному госпіталі. Мала 
дівчинка кожного разу захопленим поглядом проводжала 
чоловіків у військовій формі. Військовослужбовці здавалися 
маленькій Саші такими мужніми і красивими. А в її душі 
зародилося зовсім не дівчаче бажання стати… генералом. 

Випадково чи ні, але у телефонній книжці батька Олек-
сандра була завжди записана саме, як «Генерал». Як кажуть 
у народі: поганий той солдат, який не мріє стати генера-
лом. Олександра послідовно рухалася до поставлених цілей 
і була переможницею. Національна академія сухопутних 
військ імені гетьмана Петра Сагайдачного вітала нових 
курсантів, на яких чекав курс молодого бійця. Бути пер-
шою, бути кращою — з таким лозунгом юна Олександра 
виконувала всі завдання. Перші випробування і перші на-
городи — п’ятнадцять холостих набоїв і смачний персик, 
який дівчина отримала за метання гранати у ворожий танк. 
І хоч Олександра вступила на факультет культурології, вона 
отримувала повноцінну військову освіту і фахову фізичну 
підготовку. Майбутній військовий культуролог і офіцер опе-
ративно-тактичного рівня часто приїздила додому на зустрі-
чі з однокласниками-хлопцями, які захоплено дивилися на 
колишню «малу Сашку» і просили розказати, з якої зброї 
їй уже випадало стріляти. ПМ (пістолет Макарова), АК74 
(автомат Калашникова), РПГ (ручний протитанковий гра-
натомет), СВД (снайперська гвинтівка Драгунова) — всіма 
видами зброї Олександра володіє досконало. Вона ковтала 
знання і з великою цікавістю заглиблювалася у нову сферу. 

Репутація сильної та спритної закріпилася за Олексан-
дрою ще з проходження КМБ (курсу молодого бійця), де 
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дівчина не лише була однією з перших, а й встигала допо-
магати майбутнім офіцерам-чоловікам. На багаторазових 
військових змаганнях Олександра відзначалася не лише си-
лою, а й розумом, перемагаючи у конкурсах творчої самоді-
яльності. Вона віддавала належне командирам, які з перших 
років навчання називали дівчат-курсанток «військовослуж-
бовці-жінки» і ставили їх за приклад. Часто жінці набага-
то легше адаптувалися психологічно до будь-якої ситуації, 
особливо стресової. І хоч фізично чоловіки, зазвичай, були 
сильнішими, курсантки завжди самостійно несли своє важ-
ке спорядження і зброю. Всіх курсантів готували так, наче 
могла бути справжня війна. Сильні, стримані та витривалі 
жінки гідно виконували всі навчальні військові нормативи. 
Єдиний, хто довго не приймав Олександру як справжнього 
військового — це голова кафедри. Для дорослого чоловіка 
було дивно і важко сприймати жінку як справжнього кадро-
вого військового, рівну з чоловіками. Але й тут Олександ-
ра перемогла і довела, що жінка-військовослужбовець має 
право на існування. Під кінець навчання Олександра стала 
улюбленицею голови кафедри, який уже більше не сумні-
вався в її військових здібностях. Із його вуст Олександра 
почула довгоочікувані слова: «Ти — справжній офіцер!» 

Радісні роки навчання затьмарили перші сутички на 
Майдані. Молоді курсанти не могли відійти від телевізо-
рів. Навчання в академії ставало ще більш наближеним до 
реальності. Відбувалася підготовка до участі у справжній 
війні. Почалися дострокові випуски до лав АТО. І най-
страшніше, коли вчорашні молоді випускники знову по-
верталися до академії, але цього разу, щоб попрощатися 
назавжди і відійти на небо. 

Південно-військова морська база. Старший лейтенант. 
Перші дні навчання й адаптації. Велике навантаження і не-
сподівана звістка. Помер батько Олександри. Тоді, здава-
лося, упав цілий світ… Так боляче Олександра переживала 
втрату. Після похорон батька вона захворіла і залишилася 
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сама зі своїм горем і хворобою на цілих сорок днів. Дівчина 
куталася у ковдру серед літа і не могла зігрітися. Голос бать-
ка постійно лунав у голові. Улюблений татко, найкращий 
друг, той, хто завжди підтримував будь-яке починання своєї 
доньки: «Ти роби, доню, а якщо треба, — я допоможу і під-
тримаю». Батько, який так хотів сина. А народилася донь-
ка. І як же він пишався потім своєю маленькою Олексан-
дрою — своїм малим генералом. Батько, який чи не вперше 
у житті змахнув легку сльозу з суворого обличчя, коли його 
«мала» отримала звання старшого лейтенанта. Перший 
чоловік у житті Олександри, який узяв її на руки на день 
наро дження. І так само легко підкинув догори через два-
дцять років на присязі. Голос Олександри трохи тремтить, 
коли вона згадує батька. В його нотках відчувається велика 
повага, любов і шана. Тато дав Олександрі життя і не менш 
головне — свободу вибору. Плече батька завжди було поруч, 
яке б рішення не приймала донька. На який би шлях дівчина 
не ставала, завжди відчувала його підтримку і захоплення. 

Вагою у сорок вісім кілограмів, на зріст сто п’ятдесят 
шість сантиметрів, Олександра ніколи не дозволить пока-
зати свою слабкість на людях. Ще з років академії боялася 
почути: «Ти — слабка стать». Тому завжди працювала над 
собою. Навіть, коли почалися колосальні втрати і вантажі 
«двохсотих» стали все частіше відправлятися з поля бою. 
Олександрі хотілося плакати, кричати і щось змінити. Але 
біля неї стояли військові побратими, суворі чоловіки, поруч 
із якими треба бути сильною. І лише, сховавшись увечері 
у себе в кімнаті, Олександра давала волю почуттям і зро-
шувала рясними сльозами подушку. А ще вчилася думати 
про мертвих, як про живих. Бо всі ті, хто загинули і  пішли 
назавжди, можуть залишатися живими, допоки ми про них 
пам’ятаємо, допоки згадуємо з вдячністю, ніжністю і поша-
ною. Олександра відновлювала у пам’яті щасливі моменти 
з кожним, хто пішов, і здавалося, що загиблі воїни були десь 
поруч, лише ненадовго відійшовши убік. 
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Тендітна і сильна Олександра — маленька, але справжня 
бойова одиниця. Перебуваючи півроку на військовій службі 
та займаючи місце прес-офіцера, Олександра вирішила не 
спинятися на досягнутому і пройти бойові навчання, щоб 
отримати так званий «чорний берет», символ приналежнос-
ті до елітного морського підрозділу, і скласти присягу мор-
ського піхотинця. Сім кілометрів — випробування, які важ-
ко здолати навіть чоловікам. Олександра рухалася попереду 
і вела увесь підрозділ. Невідомо, де бралися сили, але бажан-
ня бути першою залишалося нездоланним. І, здавалося, чим 
ближчим був фініш, тим більшою була жага до перемоги. 
Єдине, що не змогла зробити Олександра, — це нести нарів-
ні з усіма велике дерево, бо до нього дівчина просто не могла 
дотягнутися руками. Чоловіки були значно вище на зріст. 

Сильна і ніжна. У кімнаті Олександри завжди є місце 
для краси. Дівчина знаходила квіти у найгарячіших місцях 
АТО. Широкіне — колись морський курорт. Нині — ущент 
спалена і сплюндрована земля. На березі моря Саша зна-
йшла єдиний тюльпан, як одиноку згадку про колись мир-
не і безтурботне життя. І хоч підбори й сукні переважну 
більшість часу ховалися у шафі, бажання бути дівчиною 
нікуди не зникало. Олександра навчилася швидко змінюва-
ти образ, перетворюючись із універсального солдата, жін-
ки-військовослужбовця на звабливу красиву фею. Знайомі 
часто жартують, що Саша приховує правду і насправді 
готується до служби у розвідці. Інтелігентна, ніжна, кра-
сива і витончена у побутовому житті. Така сильна, тверда 
і серйозна на військовій службі. Насправді дивний симбіоз 
давався Олександрі просто і невимушено. Дівчина легко 
вистрибувала з важких берців і так само легко трималася 
на підборах, шелестіла шовковими сукнями з відкритими 
плечима. Олександра була впевнена в тому, що кожній спра-
ві необхідно віддаватися на всі сто відсотків. Тож, коли 
жінка вибирає військову службу, вона має відповідати за 
свій вчинок. Претендуєш — відповідай. 
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«Я рятувала себе сама — самоаналіз, самодисципліна, са-
моосвіта, самовдосконалення. Усе в моїх руках», — ділиться 
секретом сили Олександра.

Дружба завдовжки за життя — так можна кількома сло-
вами описати стосунки Олександри зі старшою сестрою 
і двома молодшими братами-близнюками. Як би життя не 
розводило у різні боки, між братами і сестрами існує міц-
ний зв’язок, який не піддається ні рокам, ні кілометрам. 
Завжди разом, завжди єдині. А ще — мамина молитва, яка 
з дитинства кличе ангелів-хранителів до кожної дитини. 
Вранці та ввечері мамині вуста шепочуть молитви, які обе-
рігають дітей, наче невидима броня. Якими б важкими не 
були дні в АТО і як би небезпечно не було, Олександра 
завжди відчувала безпеку. Всередині існувало якесь дивне 
відчуття спокою. Молода дівчина вже давно вирішила не 
боятися смерті, яку вважала логічним завершенням біоло-
гічного життя. Смерть — неминуча. Тож кожен день Олек-
сандра намагається проживати, наче останній. Творити 
добро, хоч і маленькими порціями. Говорити добрі слова. 
Робити маленькі вчинки, які часто не коштують нам нічого, 
а комусь можуть змінити все життя. 

Як прес-офіцер бригади, Олександра стала провідним 
містком між журналістами і бійцями, супроводжуючи нові 
й нові групи в зоні АТО. Перша реакція бійців і команди-
ра була неоднозначною, бо за кілька сотень метрів рвалися 
снаряди, а  журналісти намагалися взяти інтерв’ю у  сол-
датів, які виконували бойові завдання. Існувала подвійна 
небезпека для життя і військових, і знімальної групи. Саме 
в обов’язки Олександри входила повна координація і  су-
провід журналістів, а ще — їх безпека. Тож, переборюючи 
стереотипи і ризикуючи власним життям, Олександра гід-
но тримала й організовувала зв’язок між мирною країною 
і полем бою. Необхідно було показати справжню армію, 
справжніх героїв та їхнє життя. А це було неможливо 
зробити без участі журналістів. Спочатку бійці ставилися 



з  підозрою до журналістів, сприймаючи їх, як диваків, 
котрі працювали за премії чи славу там, де лилася кров. 
Але з  часом зрозуміли важливість правдивої інформації, 
навіть товаришували з журналістами. Доводилося працю-
вати і в бліндажі, і під обстрілами. Навіть загроза смерті 
нікого не лякала. Журналісти з Олександрою працювали 
під кулями і  показували всій Україні, хто такі справжні 
морські піхотинці. З великою гордістю, повагою і надією 
дивилася на своїх побратимів Олександра. З такими захис-
никами, як «чорні берети», українці могли спати спокійно. 
Професійні, озброєні, сильні, спритні, розумні, а ще — на 
всі сто відсотків віддані свій рідній землі. Морські піхо-
тинці вважають, що і один у полі воїн. Морський піхоти-
нець буде стояти і боротися до останнього, до перемоги. 
«Як би важко не було, ніколи не варто змінювати красу своєї 
душі на мертвий холод каміння. Навіть, якщо вас зламали — 
проростайте знову! Будь-яка перешкода долається наполегли-
вістю, — вважає Саша і додає: — Ніколи не забувай узяти 
з собою дитячу мрію у доросле життя».

Сама Олександра часто не може пояснити, звідки у неї 
береться ця дивна енергія, наснага і прагнення до перемо-
ги в усьому. В особистих досягненнях, тренуваннях, нових 
випробуваннях. Із початком війни на Сході України Олек-
сандра ще більше утвердилася у своїх цінностях і прагнен-
нях. Не існує нічого важливішого за людське життя. Все 
інше — наживне. Освіту можна здобути, роботу знайти, 
гроші заробити, друзів зберегти. Єдине, що неможливо 
повернути — це людське життя. Є людина — є майбутнє. 
А ще — віра в себе, друзів, народ. З такими світлими праг-
неннями Олександра упевнено крокує далі, легко долаючи 
перешкоди, шукаючи себе і роблячи добро. 

Вести! Боротися! Перемагати! Такий девіз і  життєве 
кредо Олександри — бойового морського офіцера і жур-
наліста.

Олена
«Жити на благо інших».
Олена Мосійчук
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К Красива брюнетка з довгим розкішним волоссям 
і великими карими очима, струнка, з гарною привабли-
вою поставою. Схожа на фотомодель із якогось відомого 
французького журналу. Наразі мої припущення справ-
джуються. Олена зізнається, що до війни справді пра-
цювала моделлю. Війна. Це слово, якого я так боялася 
в дитинстві. Воно здавалося мені страшним і далеким. 
Пам’ятаю, як спогадами ділилася моя прабабуся, а я слу-
хала і навіть не уявляла, що колись переживатиму війну 
і на своєму віку. Але мушу, як і жінки — мої героїні, про 
яких пишу і якими пишаюся. Усі вони такі різні. Але, 
спілкуючись із ними, я розумію, що їх поєднує одна ви-
сока мета — нездоланне прагнення до Перемоги, а ще — 
любов до України. «Хто, як не я?!» — цю фразу я чую 
і з вуст красуні на ім’я Олена.

Життєвий шлях із подіуму пролягатиме на Майдан, 
а  потім — у  зону АТО. Красиві сукні й  високі підбори 
зміняться на військову форму кольору хакі і берці. Події, 
які розгорталися на київському Майдані, хвилею сколих-
нули всю Україну. Столичні спалахи відгукнулися і в інших 
містах нашої держави. Це були заплановані акції, які мали 
паралізувати більшість великих міст. Не став винятком 
і  Дніпро. Тут неочікувано з’явилися тітушки, схожі на 

К
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зеків і  бандюків. Вони захопили Дніпровську обладміні-
страцію. Три дні й три ночі жителі Дніпра відстоювали 
своє місто, чинячи спротив невідомій новій владі. Пере-
могу отримала патріотична молодь. Ці дні стали почат-
ком нового військового життя Олени і її друзів. Усі вони 
з  палкими серцями продовжили свій шлях на київський 
Майдан. Молоді люди брали участь у війні як волонтери. 
Жоден із них не сумнівався у своєму виборі, адже йшлося 
не лише про їхнє життя, а й про майбутнє дітей. На той 
час Олена була вже молодою мамою і виховувала малень-
кого сина.

Події на Майдані — то був лише початок. І хоча на 
якийсь час здалося, що Перемога буде за нами, і  стра-
хіття війни скінчилися, Олена мала дивне відчуття. Вона 
була переконана, що все найстрашніше — іще попереду. 
Молода жінка мала добре розвинену інтуїцію, особли-
во після народження сина. Так і  сталося. Перші місяці 
після початку АТО Олена їздила на фронт разом з  ін-
шими волонтерами. Перші дні війни були дуже дивни-
ми. Чоловіки рвалися захищати країну. Але, не маючи 
базових знань, ставали гарматним м’ясом. Боляче згаду-
вати про загиблих. Вони помирали, не розуміючи, що 
триває справжня війна. Більшість добровольців, котрі 
після Майдану вирушили на фронт, не мали ні потрібних 
умінь, ні обмундирування. У них не було і розуміння того, 
як надавати один одному першу медичну допомогу. Після 
одного з обстрілів, під який потрапили волонтери, Олена 
виявилася єдиною, хто зміг надати допомогу пораненому 
солдату. Одне врятоване життя на війні — це ціле вря-
товане покоління. За кожним солдатом стоять майбутні 
життя його дітей.

Треба розуміти, що на фронті життя солдата залежить 
не лише від уміння воювати, а й від тих, хто буде надава-
ти медичну допомогу після поранення. Навколо помирали 
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люди, оглушливо гриміла артилерія, Донбас починав кро-
воточити. Але Олена не злякалася, а поранення і смерті 
підштовхнули жінку до навчання. У Талліннському вій-
ськовому інституті вона отримала нову освіту — військо-
вий парамедик. Жадібно хапаючи нові знання, які тут же 
розкладала в голові по поличках, ставала іншою. Ніжна 
й лагідна у мирному житті, красива і кокетлива жінка гар-
тувала себе, наче сталь.

Оленка згадує, що з  дитинства їй подобалася вій-
ськова справа. Захопленими очима дівчинка дивилася на 
свого дядька — військового льотчика — і двох двоюрід-
них братів-військовослужбовців. Дівчинка, на відміну 
від своїх однолітків, уявляла себе не чарівною прин-
цесою, а сильним Робін Гудом. Змалку вміла відстояти 
себе, завжди боролася за правду. Але доля подарувала 
паузу і відстрочила військову справу, а гарні сукні все ж 
таки з’явилися в її житті. Бо всьому свій час: на дівчину 
чекали навчання, модельна кар’єра, материнство і власна 
маленька справа.

Війна раптово увірвалася у  життя Олени. Жінка 
знайшла своє місце у  полку спеціального призначен-
ня національної гвардії «Азов». Колишня модель стала 
військовим парамедиком. Основне завдання — надавати 
медичну допомогу на першій лінії фронту, відправляти 
поранених у жовту зону. А ще доводилося повідомляти 
рідних про загиблих, а це було неймовірно важко. По-
братими були для Оленки, як рідні брати, про кожного 
вона намагалася турбуватися, а вони віддячували їй не 
меншим піклуванням. Солдати всіляко облаштовували 
на фронті місце для проживання Олени, закривали її 
від небезпеки.

Олена була єдиною жінкою у медпункті, який знахо-
дився в епіцентрі воєнних дій. Життя на фронті завжди 
важке, особливо для жінок. Та коли в країні починається 
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війна, навіть жінкам доводиться забувати про свою 
стать. Олена самостійно купувала собі військову форму 
і взуття. Бо у видане державою обмундирування можна 
було вдягнути відразу двох жінок чи обмотатися ним 
тричі (адже розміри були лише чоловічі). Берці — сорок 
другого розміру, а  носить Оленка лише тридцять сьо-
мий. Багатьом жінкам доводилося власноруч підганяти 
військову форму і закладати вату у носаки взуття. Про-
блеми ці аж ніяк не хвилювали генералів, які відсид-
жувалися у  мирному Києві. Але на фронті є  справжні 
командири, які цінують і  поважають жінок у  бойових 
діях. (Для Оленки збудували навіть окремий санвузол 
і виділили власну кімнату).

Жінка не приховує, що їй було страшно і моторошно. 
Але не дозволяла собі виявити слабину й на мить. Не давала 
собі такого права навіть тоді, коли гинули близькі люди. 
Розуміла, що її власний приклад буде взірцем мужності на 
полі бою. Не панікувала і не виказувала страху, хоча все-
редині все тремтіло. І лише залишившись на самоті, дава-
ла волю сльозам, зрошуючи подушку солоними струмками. 
Дивлячись на відважну жінку, солдати навзаєм трималися 
хоробро. Ніжні її руки врятували сотні бійців. Тендітна, 
маленька жінка вагою у сорок шість кілограмів витягувала 
з поля бою стодвадцятикілограмових вояків. Олені вдалося 
зберегти сотні життів, але не власне здоров’я. Жінка пра-
цювала на першій лінії оборони, тож обстріли були дуже 
часті, а з ними — й контузії. Перед медиками стояли бойові 
завдання, ніхто не звертав уваги на власне здоров’я. Утім, 
нічого не минає безслідно. Уже після закінчення служби 
Олена відчула на собі всі наслідки контузії та участі у бо-
йових діях.

Широкине. Перед наступом надійшов наказ зібра-
ти особисті речі, підписати їх і  виключити мобільні 
телефони. Командири не приховували, що п’ятдесят 
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відсотків складу вже не повернеться назад. Цілий місяць 
Оленка не була на зв’язку, рідні втрачали надію. Медики 
майже не спали. Рятувала кава і цигарки. Велика кіль-
кість поранених ішла безперервним конвеєром. Відпо-
чинок і війна — речі несумісні. Коли тривав наступ, не 
спали по кілька діб. У кожного медика виникає момент, 
або, як кажуть, з’являється такий поранений, після чого 
виринає невідворотна думка про повернення. І  відра-
зу приходить розуміння того, що кожен має займати-
ся своєю справою. Власне призначення на той момент 
Оленка бачила саме у парамедицині. «Очі бачать, а руки 
роблять», — вважає жінка. Емоції, страх, переживання 
відкладалися на потім.

Адаптація до мирного життя була тяжкою. Але до-
помагали друзі й  родина. З  жорсткої Олена поступово 
перетворювалася на ніжну. Здавалося, що усе налагоджу-
валося, аж тут почалися проблеми зі здоров’ям. Жінка 
втрачала свідомість, носом ішла кров, німіли кінцівки, 
боліла голова. Лікарі сумно розводили руками і  стави-
ли страшний діагноз — пошкодження головного мозку 
внаслідок контузії. Контузія або снарядний шок — це за-
гальне ураження організму внаслідок різкого механічного 
впливу під дією повітряної, водяної чи звукової хвилі, 
удару об землю чи воду. Контузія не обов’язково супрово-
джується механічними ушкодженнями органів і тканин, 
але має страшні наслідки. Лікарі підтверджують, що на-
слідки контузії неможливо прогнозувати і важко діагно-
стувати. Одним із наслідків контузії є втрата свідомості. 
Олена могла відключитися прямо за кермом автомобіля. 
Також постраждали зір, слух і мовлення. Під час одного 
з  таких приступів друзі силоміць направили Олену до 
лікарні.
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Так вона потрапила в  Український державний меди-
ко-соціальний центр ветеранів війни, який знаходиться 
на берегах протоки Дніпра — річки Циблі в селищі з од-
нойменною назвою. Великим здивуванням і водночас по-
легшенням було перебування у  цьому госпіталі. Сучасне 
обладнання, професійні лікарі й ставлення, сповнене вели-
кої поваги. Олена мала окрему кімнату, а прогулянки серед 
столітніх сосон зцілювали душу й тіло. На жаль, інформа-
ція про існування цього центру й програми з реабілітації 
чомусь замовчують на чиновницькому рівні, а  гроші, ви-
ділені державою на лікування учасників АТО, зникають 
у кишенях бюрократів.

Повернувшись у мирне життя, Олена мала ще й доводи-
ти правдивість своїх поранень та участі в АТО — цілій бю-
рократичній системі країни і чиновникам-щурам. А вони, 
посилаючись на давній термін заяви, закривали двері. Та 
ще й додавали: «Ми тебе туди не посилали». Лише через 
три роки вона отримала своє вистраждане посвідчення 
«Учасник бойових дій». Маленька книжечка начебто й під-
тверджує участь у війні, але не надає особливих переваг. 
У метро відмовляють у безкоштовному проїзді, посилаю-
чись на те, що молода жінка... купила собі цей документ! 
«Занадто гарна для ветерана війни», — чула вона не раз із 
вуст контролерів.

Мирне життя перетворювалося на справжнє пекло, 
коли Олена зрозуміла, що будні війна — парадокс! — 
були чомусь набагато щирішими і простішими. Там іс-
нував поділ лише на своїх і чужих. І цінувалася кожна 
хвилина життя, бо «чорна з  косою» завжди чатувала 
поруч. На фронті були бойові побратими і друзі, завж-
ди готові захистити й  підтримати. Олена жила своєю 
роботою, розуміючи, що від її професіоналізму зале-
жать життя і долі людей. А в мирному світі на неї чекав 
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маленький син, що заради його майбутнього мама і від-
правилася на війну.

Війна змінює назавжди, і  повернутися до колишньо-
го життя просто неможливо. Усе стає іншим — відчуття, 
середовище і  сама людина. Олена мріє, що колись ста-
не кінологом і  виведе нову породу собак. Чотирилапих 
братів жінка любить ще з дитинства. А поки що планує 
проводити курси парамедицини, зокрема й  для цивіль-
них. Навчаючись в  Естонії, жінка дізналася про те, що 
тут усе населення в  обов’язковому порядку проходить 
атестацію з надання першої медичної допомоги. Адже це 
украй важливо. Триває війна чи ні, але кожен громадянин 
має бути підготовлений до складних ситуацій. Згідно зі 
статистикою, під час автокатастроф і нещасних випадків 
постраждалі гинуть через те, що їм своєчасно не надають 
допомогу. Кожна доросла людина повинна уміти це роби-
ти, а не лише лікарі.

Проблема реабілітації колишніх учасників АТО є на-
гальною. Повертаючись у  мирне життя, вчорашні вій-
ськовослужбовці часом не знаходять затишку в  серцях 
близьких людей. Навіть громадянському психологу важко 
зрозуміти ветерана війни. Не менш важливим і необхід-
ним є  навчання для родичів, які в  першу чергу мають 
підтримувати колишнього солдата. Але суспільство мис-
лить інакше, що часто веде до незворотних наслідків. 
Зростає кількість суїцидів, а дані про це старанно замов-
чують. Здавалося б, здорове суспільство має допомагати 
в  реабілітації ветеранів, а  виходить навпаки. Дружини 
дорікають чоловікам, що ті втратили здоров’я, роботу 
і  перестали заробляти гроші. Комерційні компанії від-
дають перевагу тим працівникам, які не були учасниками 
бойових дій, посилаючись на їхню зламану психіку. То 
хто ж по-справжньому хворий — ветерани чи наше сус-
пільство?
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Олена долучилася до благодійного фонду «Здоро-
ве дитинство без меж». Адже допомагаючи іншим — 
допомагаєш собі. Сили з’являються, коли розумієш, що 
є той, хто без тебе не може. За спиною Оленки стоїть її 
маленький син, заради якого та інших таких самих ма-
люків жінка пройшла дороги війни. І все це недаремно, 
бо «хто, як не я?», — ця фраза постійно звучить із вуст 
Олени. Ми маємо говорити правду. І в першу чергу на-
шим дітям, які будуть писати нашу історію. Ми повинні 
називати речі своїми іменами. Що таке АТО? Це анти-
терористична операція, яка має тривати максимум кіль-
ка діб. Наша так звана АТО триває кілька років. А  це 
вже — справжня війна. Ми повинні відкрито говорити 
про те, що в  Україні відбувається гібридна війна з  Ро-
сією. А ще ми повинні говорити про наслідки, які чека-
ють на нас після завершення війни. Сплюндрована земля 
Донбасу непридатна для життя. Чорноземи нашпиговані 
мінами і  снарядами. Водні ресурси забруднені трупни-
ми рештками. Більшість шахт затоплені й  загрожують 
підземним гідро-ударом. Екологічна катастрофа — це не 
перебільшення, а наша реальність.

Безперечно, війна коли-небудь закінчиться, але бороть-
ба триватиме. Адже ворог не лише на війні, а і в мирному 
суспільстві. Перед нами стоять важливі завдання. Вони 
стосуються впровадження програм реабілітації й адапта-
ції як військовослужбовців, так і їхніх родин, соціальних 
програм із працевлаштування і  забезпечення ветеранів 
війни, розвитку і становлення української армії, яке є вже 
неминучим. Війна дає нам і великий стимул для розвитку, 
побудови здорового суспільства — фізично і психологіч-
но. Наприклад, в  Ізраїлі кожна жінка має пройти служ-
бу у  військових лавах. На думку Олени, якщо жінка має 
прагнення до військової кар’єри, держава повинна її під-
тримати.
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Роль української жінки у лавах Збройних сил України 
неможливо переоцінити, незважаючи на гендерну нерів-
ність і  демотивацію. А  вони зустрічаються на кожному 
кроці. Так, снайперки, розвідниці, командири записані... 
як кухарки, працівниці лазні чи швачки. Жінки нарівні 
з  чоловіками беруть участь у  бойових діях, виконуючи 
завдання, ходячи у  розвідку, будучи відмінними снайпе-
рами.

Але після повернення у тил їм надзвичайно важко до-
вести свою причетність до бойових дій. Лише через кіль-
ка років після початку війни на сході жінок уперше за 
двадцять п’ять років незалежності України допустили до 
військового навчання. Але це, однак, не умова забезпечу-
вати їх усім необхідним в армії. Зокрема, одягом, взуттям, 
засобами гігієни і  медичною допомогою. Гінекології, як 
такої, в  армії не існує. Хоча сьогодні у  збройних лавах 
служить близько двадцяти тисяч жінок-військовослужбов-
ців. І ця цифра зростає, як і продовжується кровопролиття 
на сході.

Сміливість, відвага, хоробрість, мужність — в україн-
ській мові всі ці слова жіночого роду. Роль жінки в історії 
України завжди була великою. Згадаймо лише деяких із 
них — чарівну Либідь, сестру засновників Києва — Кия, 
Щека і Хорива. А ще — владну і вродливу княгиню Ольгу, 
яка перевершувала своїм розумом чоловіків. Була краси-
ва й  розумна королева Франції Анна Ярославна, донька 
Ярослава Мудрого. Згадаймо славнозвісну Роксолану — 
українку, яка понад три десятиліття була однією з  най-
впливовіших постатей мусульманської імперії. А  наша 
гордість — Леся Українка — мужня і сильна духом укра-
їнка, невмируща зірка української літератури, геніаль-
на поетеса, донька Прометея, як її називають у  народі... 
А наша сучасниця Ліна Костенко — легендарна поетеса 
і громадська діячка...



Ольга
«Я на гору круту крем’яную
Буду камінь важкий підіймать
І, несучи вагу ту страшную, 
Буду пісню веселу співать». 
Леся Українка

На сході України триває справжній Мордор, а орки 
хмарою сунуть на чолі з  жорстоким Сауроном. Бачить-
ся яскрава паралель із романом «Володар перснів»  
Дж. Р. Р. Толкієна. Мужні українські жінки, наче ельфій-
ки, протистоять злу, яке чорною імлою окутало неньку- 
Україну. Але, як у кожній казці, добро завжди перемагає 
зло. І кожен із нас вірить: що скоро війна завершиться, 
й Україна, як і її славні сини й доньки, заспіває величну 
пісню Перемоги!



Ольга
«Я на гору круту крем’яную
Буду камінь важкий підіймать
І, несучи вагу ту страшную, 
Буду пісню веселу співать». 
Леся Українка
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Нова Каховка, щойно народжене життя, щаслива 
мама двох дітей. Ольга провела в довгий рейс чоловіка, 
коли отримала перше повідомлення з  Майдану. Маля 
ніжно притискається до грудей молодої матері, від якої 
вже з молоком передається до нього любов до України та 
жага до волі. Так нова маленька українка вперше разом 
зі сміливою мамою потрапляє на Майдан. Коли Ольга 
з’явилася у палатці земляків, ніхто спершу не повірив, 
що це була саме вона. Але за кілька хвилин жінка нікуди 
не зникла, а ще й почала організовувати продовольчу під-
тримку для перших волонтерів. Своє майбутнє і майбут-
нє дітей Ольга бачить лише у вільній Україні. Матір, як 
Батьківщину, не вибирають. Жінка виховує дітей таким 
чином, щоб вони завжди пишалися, що народилися та 
живуть в Україні. 

За кілька днів Ольга повернулася до рідного міста, 
а  навколо неї вже закрутився вир однодумців. Знайо-
мі, друзі, знайомі друзів, друзі знайомих. Вона готувала 
списки, де був перелік усього, чого потребували армія та 
фронт. Одяг, взуття, продовольчі товари, медикаменти. 
На передовій потрібно все та у великій кількості. Ольга 
стала одним із найактивніших волонтерів на Херсонщи-
ні. До неї стали підключатися інші активісти й органі-
зації. Жінка координувала зв’язок із діаспорою у США 

Н
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й  Великої Британії. Ольга не обмежувалася допомогою 
лише військовим. Жінка взяла на свої тендітні плечі 
відповідальність за переселенців, дітей-сиріт, дитячий 
будинок і  будинок престарілих в  Авдіївці. І хоч Ольга 
розуміє, що неможливо допомогти всім, вона намагається 
надавати допомогу максимально. Розуміє, що ризикує, 
пропускаючи чужі життя через своє серце, але не може 
не вислухати, тримаючи і маленьку долоньку, і стару по-
тріскану руку. 

Доводилося допомагати і цілим групам біженців, яких 
на кілька тижнів прихистив місцевий готель, а потім ви-
ставив за двері. Тож Ольга організувала пошук житла для 
кількох десятків сімей. «Бог є!» — раділа Ольга, коли через 
неї на потреби армії місцевий храм передав кілька сотень 
берців. Дякуючи Богу та Свято-Андріївському кафедраль-
ному собору частина армії була взута. Ольга була нагоро-
джена орденом княгині Ольги. 

Потребували підтримки і  територіальні батальйо-
ни. Так, в одному з них під назвою «Сармат» хлопці були 
лише у спортивних костюмах, у яких приїхали з дому. Ольга 
вийшла в ефір та через соціальну мережу зібрала допомогу 
лише за кілька днів. Було закуплено берці та каски, форму 
і ватники. На фронт бійці вирушили повністю укомплек-
тованими й оснащеними усім необхідним. 

Перші волонтери, перші призиви, перші поранені та 
вбиті. Коли Ольга зайшла до палати пораненого Леоні-
да, то побачила маленьке тіло, скручене від болю. Сирота  
Леонід був добровольцем у батальйоні «Добробат». 

«Добробати» — добровольчі батальйони спеціального 
призначення, які були створені української владою після 
анексії Криму. Серед добровольців й  учасники Майдану, 
і міліціонери, і службовці, й звичайні цивільні. Це були 
пересічні чоловіки й жінки, які з власної волі наражали 
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себе на смертельну небезпеку, у найважчий момент для 
України стали на її захист. Леонід був одним із них. Си-
рота, розлучений із братом ще в дитинстві, хлопець ви-
явився справжнім патріотом. Земля попливла з-під ніг 
Ольги, коли вона побачила поранення Леоніда, тіло якого 
було пошматоване. Він кричав, злився на Ольгу, а  вона 
день за днем повертала Леоніда до життя. Жінка, мати, 
сестра, Україна — Ольга поєднала у собі всі ролі, але по-
ставила Леоніда на ноги завдяки своїй підтримці. Майже 
закоханий Леонід продовжив свою реабілітацію, а Ользі 
треба було займатися іншими важливими для України 
справами. 

Бійцю Тарасу Брусу збирали допомогу всім містом. 
В  оточенні під Луганським аеропортом військовим до-
велося їсти сиру кукурудзу, бо неможливо було розірва-
ти вороже коло. Допомога скидалася лише літаком. Все 
місто згуртувалося та турбувалося про народного героя. 
А Тарас був дійсно таким. З перших днів він виступив 
учасником Євромайдану, пізніше добровольцем пішов на 
фронт. Коли українська колона виходила з Іловайська, Та-
рас був на її чолі, вивівши всіх у небезпечне місце. Коли 
почалися нові обстріли, врятував дев’ятеро бійців, а  от 
свого життя вже не зміг. Загиблого хлопця впізнали лише 
через рік після його смерті, коли батько погодився зро-
бити ДНК-аналіз. Ховали Тараса усім містом. Тіло героя 
люди зустрічали на колінах, плакали всі — від старого 
до малого. Тоді Ольга вперше побачила, як віддають ос-
танню шану справжнім героям України. Тисячі свічок не 
згасали тієї ночі, стікаючи гарячим воском, змішуючись 
зі сльозами людей.

Війна продовжувалася. Волонтерська допомога ви йшла 
на міжнародний рівень. Представники української діаспо-
ри допомагали у великому обсязі, передаючи через Ольгу 
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військове обладнання та форму. Приймали участь у  во-
лонтерській допомозі навіть українські ляльки-мотанки, 
яким Ольга заплела коси та передала на аукціон у Бостоні. 
Старша донька ображено кинулася до матері за пояснен-
нями, але Ольга їй сказала, що лялька, якою вже ніхто не 
грався, могла врятувати життя українського солдата. На 
всі свої наступні дні народження та інші свята донька 
просила дарувати їй лише гроші. А  потім приносила їх 
мамі з проханням витратити для бійців на фронті. Разом 
із мамою дівчина стрибала від радощів, коли розпаковува-
лися посилки із двомастами раціями для бійців. Іграшки 
відійшли на задній план. 

Змінилися пріоритети і  в уподобаннях Ольги. В інтер-
неті вона вишукувала воєнне обладнання для українського 
фронту, а не сукні відомих брендів. І хоч чоловік так само 
регулярно нідсилав гроші на сім’ю, Оля витрачала їх уже 
по-іншому. Тепловізори, рації, планшети. Частину грошей 
Ольга передавала біженцям, яким віддавала і свої власні 
речі. За кілька місяців чоловік прислав радісну звістку про 
те, що їде у відпустку додому. Ольга була щаслива, але був 
один нюанс. Треба було пояснити, куди поділися всі збе-
реження за півроку, які чоловік старанно надсилав додому. 

Оля довго шукала момент, але все ніяк не могла злови-
ти потрібну хвилину. Нарешті набралася духу, подивила-
ся коханому в очі й видихнула, що має сказати дещо дуже 
важливе. Він збентежено подивився на неї, почувши, що 
дружина витратила всі гроші, які він заробив. Здивовано, 
але досить спокійно чоловік попросив пояснити. То була не 
нова шубка, не нові десять пар чобітків, не сумочка Chanel, 
навіть не подорож. Все було набагато простіше, бо всі за-
ощадження Ольга витратила на українську армію. З роками 
війни збирати кошти ставало все важче і  важче, а потреби 
фронту лише зростали, тож вона докладала гроші власної 
родини на потреби армії. 
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Чоловік подивився на свою дружину з великою любов’ю. 
І хоч Оля вже закрила очі, розраховуючи, як мінімум, на ве-
лику сварку, він лише обійняв її та поцілував у прохолодну 
і рожеву від хвилювання щічку. Оля заплакала від радощів, 
пишаючись своєю сім’єю. Так, вони нічого не заощадили, 
не поїхали відпочивати, але врятували сотні життів укра-
їнських солдатів, які отримали повне воєнне обладнання 
та екіпірування. 

Одного разу Ользі на розпродажі в Англії пощастило 
закупити велику кількість кевларових касок. Кевларова 
каска використовується для захисту від осколків снаря-
дів, бомб, а  також від куль із малою пробивною силою. 
Але на той час Ольга ще не знала всіх деталей бойового 
обладнання. В її розумінні каска мала взагалі не прострі-
люватися, але правду Оля дізналася трохи пізніше. А на 
той момент вона радісно чекала на замовлення, яке не 
забарилося бути доставленим. З великим ентузіазмом Оль-
га вирішила протестувати новопривезені каски на полі-
гоні. Жінка впевнено зробила вистріл з АК74 (автомата 
Калашникова) і… каска була пробита наскрізь. Спочатку 
Ольга розгубилася. Як же так могло трапитися? Куля на-
скрізь пробили каску, яка мала слугувати повним захистом 
від смерті. 

Серце Ольги шалено калатало у грудях, а потім жінка 
просто розплакалася. Каски вже чекали кілька підрозділів, 
та хіба могла Оля їх передати, коли вони не були кулене-
пробивні? Увесь вечір Оля просиділа в інтернеті, шукаю-
чи характеристики касок, коли у соціальних мережах, на 
щастя, знайшла одного з волонтерів, який теж займався 
закупівлею касок. Ледве стримуючи сльози, Ольга набрала 
телефонний номер, запинаючись, стала розповідати свою 
історію з тестуванням. Вона почула у слухавці гучний та 
нестримний чоловічий сміх. Їй пояснили, що будь-яку каску 
можна прострелити і що каска розрахована на захист від 
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осколків та непрямих куль. Як камінь із серця впав, коли 
Ольга все вислухала. 

Наступного дня всі каски були доставлені у батальйони, 
які з радістю чекали на поставку. Ольга роздала всі каски, 
залишилася лише одна, саме та, яку Оля прострелила на 
полігоні. Жінка подарувала її одному з військових, який 
і зберіг її до самого останнього дня на війні. А може, вона 
зберегла його, бо над нею так щиро побивалася Ольга, 
обливаючи її сльозами і розпачем. Так і повернувся вояка 
додому на дембель, забравши каску як оберіг. 

Війна несе смерть і  біль, але разом із цим Ольга зу-
стрічає багато людей, які стають для неї найкращими та 
найближчими друзями, братами і сестрами. Усі вони під-
нялися на захист країни щільним кільцем, підтримуючи 
одне одного ділом і  словом. Цим просто неможливо не 
пишатися. Наче Фенікс, відроджується український на-
род, незважаючи на ті величезні втрати, які продовжує 
нести кожен день війни. 

Ольга не боялася їхати з волонтерами на такі позиції, 
від яких було рукою подати до ворожої сторони. «Хто, як 
не я?!» — вважала жінка та застібувала куленепробивний 
жилет. Були випадки, коли передачі зникали, тож Ольга 
особисто супроводжувала поставку. Траплялося, що за-
лишалася на фронті й на ніч, але доставляла все аж до 
нульових позицій. Нуль — так на фронті називають пе-
редові пости, за якими йде нейтральна, а потім — ворожа 
територія. 

Запам’ятався один ранок, коли Ольга вийшла з блінда-
жа. М’яко падав сніг, сніжинки танцювали у повітрі. Жін-
ка замилувалася, аж ось перед її очима постала величезна 
купа гуманітарної допомоги. Продукти, одяг, медикаменти 
лежали просто серед поля, на них падав м’який сніг, змі-
шуючи все з багнюкою. Ранкові волонтери ледве довезли 
допомогу до другої лінії, а далі ані руш, бо було і страшно, 
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і небезпечно. Тож, на прощання, зробивши кілька фото-
графій із бойовиками, волонтери залишили зону бойових 
дій і  з  почуттям «виконаного обов’язку» повернулися до 
Києва. Ольга кілька хвилин дивилася на те, як красиво 
падав сніг і  як сумно серед дороги лежала купа всього 
необхідного для фронту. І хоч зимовий день був корот-
ким, Ольга не спинялася. Кілька днів поверталася знову 
і знову, поки купа не зникла. Вдячні бійці дякували Ользі 
та навчали стріляти з усієї можливої зброї. Вона була здіб-
ною ученицею. Але жодного разу, як не хотілося, Ольга не 
привозила зброю у мирне місто. Жінка залишала її там, 
де вона була потрібна, у  вмілих руках справж ніх бійців 
на полі бою. 

Перебування у  зоні АТО приводили до знайомства 
і  близького спілкування з  мирним населенням. У селищі 
Славне Ольга знайшла одну родину, яка так і  не змогла 
виїхати з воєнної території. Тітка Люда разом із престарі-
лою матір’ю продовжувала обробляти свій клаптик землі, 
хоч зовсім недалеко рвалися снаряди. Ольга не могла ли-
шатися байдужою, тож знайшла будинок на Херсонщині, 
куди і планувала перевезти Людмилу, її матір та все гос-
подарство. 

Оля радісно зателефонувала, щоб повідомити новину, 
натомість почула у слухавці, що перевозити вже було ні-
чого. Обстріл, який зчинився кілька днів тому, повністю 
знищив господарство і всіх тварин. Корова була вбита сна-
рядом, собака поранений, гуси й індики майже всі переби-
ті, а решта кудись розбіглися. Власноруч з ранку до ночі 
Людмила тільки те і  робила, що займалася переробкою 
м’яса. Ольга так і  не змогла переконати жінку залишити 
воєнну територію, сім’я там і  зоставалася. Але кожного 
разу, відвідуючи позиції, Ольга заїжджала і  до Людми-
ли, допомагала і грошима, і продуктами, а ще намагалася 
чимось порадувати. Людмилі дуже подобалися парфуми 
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Ольги, які їй на пам’ятну дату подарував коханий чоло-
вік. Вони були ексклюзивними і придбаними за кордоном, 
але Ольга не змогла їх залишити для себе. Вони так подо-
балися Людмилі. Оля сподівалася, що її вчинок зрозуміє 
і коханий, тож подарувала маленьку пляшечку жінці, якій 
так мало було потрібно для щастя на землі, де постійно 
рвалися снаряди. 

У магазинах Ольга почувалася дивно. Кожного разу, 
коли йшла, аби щось придбати для самої себе, покупка за-
вершувалася відкладанням грошей на потреби армії. Див-
лячись на цінники на нижню білизну чи нову блузку, Оля 
подумки підраховувала, що можна було купити на ці гроші 
для фронту. Не могла вона більше витрачати і гроші на 
розваги. Життя жінки звузилося до короткого кола — війна, 
сім’я, збір коштів. І так кожного дня, який приносив усе 
нові й нові втрати. 

На лінії вогню назавжди залишалося все більше і біль-
ше друзів Ольги. У якийсь час Ользі здалося, що саме після 
її відвідин на фронті гинули хлопці. Вона шукала в цьому 
певну закономірність та звинувачувала себе. Загинув цілий 
відділ, який збирався вже на ротацію. В останній день пе-
ред дембелем солдати навіть не виставили дозорний пост, 
думками вони були вже вдома, але чотири життя перерва-
лися на короткому лезі ворожого ножа. Вдома на загиблих 
військових чекали матері, жінки, діти. Але не дочекалися. 
Загинув один із найближчих і  найкращих друзів Ольги, 
що у будь-якій ситуації підтримав би її, мовчки стоячи за 
плечима жінки і подаючи патрони. 

Ольга не могла пережити таку втрату, душа її крича-
ла, а серце рвалося на шматки. Жінка звинувачувала себе, 
службовців, які, сидячи в Києві та протираючи штани, не 
переймалися фронтовими справами; уряд, який, зазвичай, 
дуже довго чекав, перш ніж віддати наказ наступу чи хоча б 
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оборони; мирний Київ, який у світлі нічних клубів і тварин-
них криків сп’янілих відвідувачів продовжував веселитися 
й відпочивати. 

І хоч Ольга змогла викричати увесь свій біль лише 
у порожній кімнаті та у соціальній мережі, навіть не спо-
діваючись на підтримку, все ж таки жінку почули. Серед 
ночі Оля отримала повідомлення, що ворогу всипали по 
повній, аби помститися за загиблих українських бійців. 
І  хоч хлопців уже не можна повернути назад, їх смерті 
були недаремними. Оля витирала сльози і тихо шепотіла: 
«Дякую». Тої ночі дозволила собі побути слабкою, безза-
хисною і  стомленою. А зранку сильна, впевнена та нез-
ламна продовжувала свій важкий шлях небайдужості та 
волонтерства, інколи і  сама дивуючись, звідки в неї була 
та сила. 

А сили та сміливості у Ольги не відібирати ще з ди-
тинства. Татова донька, улюблениця. І хоч батько мріяв 
про сина, доля подарувала йому трьох доньок. Але Оля 
з  часом виправдала всі очікування батька, компенсував-
ши відсутність сина. Вона не грала у ляльки, а віддавала 
перевагу хлопчачим розвагам. Якось разом із хлопчака-
ми пролізла за паркан за персиками. Втікали всі, але Оля 
не встигла, так і  лишилася висіти на гілці, зачепившись 
сукнею. Знімав Олю з  дерева сам голова колгоспу, який 
і  привів її до матері, шанованого головного бухгалтера. 

Але Олі дозволялося все. Дев’яності роки вносили свій 
стиль, настрої та правила. Шкіряна куртка-косуха, джинсо-
ва міні-спідниця, голубі дзеркальні окуляри, короткі шкіря-
ні рукавички, яскравий макіяж. Усе доповнювалося новень-
ким мотоциклом Java, який дівчина отримала від батька, 
успішно склавши екзамени. Разом із друзями-хлопцями 
Оля розривала яскравими фарами блискучого мотоцикла 
спокійну тишу нічних шляхів Херсонщини. Вона вирвалася 
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вперед, за її спиною сидів друг дитинства Вова. Вони разом 
ловили теплий подих ночі на шаленій швидкості, веселі та 
драйвові. 

Вова відволік увагу Ольги, коли зрозумів, що всі дру-
зі залишилися далеко позаду. На мить Ольга обернулася 
назад, але цього було достатньо, щоб втратити рівновагу. 
Коли вона подивилася знову вперед, то їй в обличчя вда-
рив пучок світла мотоцикла, з якого Оля і Вова вилетіли 
за хвилину. Попереду був яр, а перед ним у траві лежали 
бетонні сваї з металевими прутами. Ольга за інерцією ко-
тилася по бетону, до кісток зриваючи шкіру з рук та ніг 
та сильно травмуючи обличчя. Хлопець був більш везучим 
і відбувся лише переляком, втратою двох передніх зубів 
і легкими саднами. І як друзі не вмовляли Ольгу поїхати 
серед ночі у лікарню, дівчина не погодилася, а поверну-
лася додому. Оля боялася реакції суворої мами, тож перш 
за все сховала побитий мотоцикл та порваний і брудний 
одяг. 

У стані шоку дівчина просто не звернула уваги на своє 
обличчя, забувши подивитися у  дзеркало. Прокинулася 
Оля від крику батьків, але відкрити очі вже не могла. Об-
личчя дівчини було розпухлим і закривавленим. Батько на 
руках ніс доньку до травматології. Лікарі зробили все, що 
могли, враховуючи те, що Оля була доволі симпатичною 
дівчинкою. Усі розуміли, чого дівчинці може коштувати 
понівечене обличчя. Оля з мужністю проходила через усі 
наслідки аварії, довгий час приймаючи їжу лише через 
трубочки, аж поки зуби не стали на місце, а рани не заго-
їлися. Молодий організм і золоті руки лікарів зробили не-
можливе. Оля видужала, але на щоці назавжди залишився 
тоненький, ледве помітний шрам як спогад про буйну та 
відчайдушну юність. 

Через багато років цей шрам врятує Ольгу із небез-
печної ситуації, таким чином віддячивши їй за юнацьку 
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сміливість і хоробрість. Ольга буде повертатися з фронту, 
коли на одному з блокпостів серед ночі її зупинить охорона 
та кине обличчям на підлогу. У командира буде орієнтиров-
ка на снайпера ДНР із позивним Багіра — жінку, до болю 
схожу на Ольгу. І невідомо, чим би могла завершитися та 
перевірка, і як довго Ольга могла б бути затриманою, але 
була одна деталь, яка не збігалася. То був саме шрам на 
обличчі, про який знали лише близькі люди. Яким чином 
Ольга потрапила у фейкову базу, жінка могла лише здо-
гадуватися. Але на цьому пригоди не завершилися. Трохи 
пізніше ще «одна» Ольга з’явилася у соціальній мережі, але 
цього разу із образливим листом до самого міністра оборо-
ни. Про існування «другої Ольги» Оля дізналася з тієї самої 
мережі. Хтось не міг спокійно жити з тим, що справжня 
Ольга ставала не лише популярною, а й визнаною наро-
дом. Але «собаки гавкають, а караван іде». Оля перестала 
звертати увагу на плітки та брехливі речі, а просто про-
довжувала свою роботу. 

Інколи ставало дуже важко. Морально, фізично, емо-
ційно. Тоді Ольга зривалася, пила багато кави, смалила 
цигарки, неслася за кермом дорогою на шаленій швид-
кості, гупала дверима, ображала близьких, але вони 
терпляче чекали. Чекали, коли Оля знову повернеться. 
І жінка поверталася до рідних, до близьких, а  ще до 
Бога. Творець завжди у неї в серці, хоча до нього було 
так багато запитань. Тож, не почувши відповіді, Ольга 
відверталася, а можливо, тікала. Але через деякий час 
знову покладалася на Його підтримку, бо Він чекав на це 
повернення. Ользі й самій це було необхідно. Як і тоді, 
далекого 29 листопада 2009 року, коли життя дивом по-
чалося спочатку. 

Того дня Ольга разом із донькою потрапила у страшну 
аварію. Дитина отримала важку небезпечну травму голо-
ви — перелом склепіння черепа, а Ольга — компресійний 
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перелом хребта. Коли жінка через десять хвилин прийшла 
до тями, то першим, кого вона побачила у проході серед 
лікарняних ліжок, був батько, який на той час вже пішов 
із життя…

У день, коли помер батько, життя Олі зупинилося. 
Все сталося так швидко і так несподівано. Час зупинився 
для неї, коли над батьком закрили кришку труни. Батько 
був для Ольги всім. Він підтримував свою маленьку доню 
у будь-якій ситуації, розумів кожний вчинок, яким би не-
звичайним він не був. Саме з батьком Оля могла поговори-
ти про все на світі і навіть більше. Оля була таткова донька. 
Після смерті батька вона зігнулася, дуже схудла, втратила 
роботу, кожного дня ходила на цвинтар, де її і знайшов 
отець Михайло. Саме він і повернув Ольгу до життя. Вона 
провела тиждень у монастирі, молилася, мовчала, плакала. 
Повернулася до дому з блискучими очима, радісна, збудже-
на та весела. Але Оля нічого не забула. Батько продовжував 
бути поруч. Вона відчувала його присутність і продовжу-
вала з ним радитися — коли в думках, коли уві сні. Образ 
батька ніколи більше не зникав. 

До моменту аварії Ольга ніколи не замислювалася над 
цінностями життя, не хвилювалася про завтрашній день. 
Матеріальні статки дозволяли жити красиво, у  жінки 
було все, що вона бажала. Той переломний день змінив 
усе — і життя, і здоров’я, і пріоритети. Ольга довго вчи-
лася ходити заново, донька перенесла кілька операцій, 
але чиясь невидима рука зробила так, що обидві виду-
жали і  повністю позбулися фізичних наслідків аварії. 
Але дещо змінилося всередині Ольги. Вона усвідомлено 
полюбила життя, цього разу взаємно. Ольга зрозуміла, 
як багато було небезпечних ситуацій в  її житті, з  яких 
поки що вдавалося вийти без особистих втрат. Невиди-
мий ангел-хранитель завжди допомагав Ользі, не чекаючи 
на подяку. 
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До смерті, як і  до війни, неможливо було звикнути. 
І  хоч Ольга знаходилася в  епіцентрі подій уже кілька 
років, звикнути до втрат і болі так просто не могла. Тож 
аби відволіктися від війни, Ольга взяла під свою опі-
ку туб диспансер у  Новій Каховці. «Чужих дітей не бу-
ває», — так вважає Оля, радісно зустрічаючи вісімдесят 
п’ять дітлахів, які, наче курчата, вибігали їй назустріч 
кожного разу, коли вона приїздила до них. На власні 
кошти Ольга купувала будівельні матеріали, аби підтри-
мувати будівлю диспансеру. Діткам привозила фрукти 
та інші гостинці. Кожного дня Ольга відстоювала будів-
лю від передачі комерційним власникам, намагаючись 
достукатися навіть до дружини президента. І яким  же 
щастям було для Олі дізнаватися, що когось із діток вси-
новлювали та забирали нові батьки. Так трапилося одно-
го дня і з маленькими Миколкою та Оленкою, братиком 
і сестричкою, яких Ольга обожнювала. Маленька Оленка 
не могла говорити, але вона так радісно та щиро вітала 
Ольгу, обіймала її за шию, заглядала в очі, повертаючи 
обличчя жінки малими ручками до себе, наче хотіла ска-
зати, що прощається перед від’їздом. 

Більш старший Андрійко чекав на Олю ще з більшою 
радістю, кожного разу прохав, аби Оля його поцілувала 
у щічку та обійняла. Хлопець у десять років був повною 
сиротою, що дуже добре розумів. Мама від нього відмо-
вилася, а батько підірвався на міні. Ольга не скупилася 
віддавати дітлахам свою любов, якої ставало все більше. 

У день параду, присвяченому Дню Незалежності Украї-
ни, разом з іншими волонтерами Ольга була запрошена на 
урочисте дійство. Жінка була горда, пишалася Україною, 
її синами та доньками. Вона вдивлялася в обличчя солда-
тів, ледве стримуючи себе, аби не стрибнути через паркан, 
бачила багато знайомих облич бійців, які так само гордо 
приймали участь у військовому параді. Жінці так хотілося 
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обійняти їх, підтримати, порадіти разом із ними. Деякі 
учасники бойових дій ішли самі, хоч і прикульгували, у де-
яких замість рук були порожні рукави, інші, не ховаючись, 
ішли на протезах. Воїнів вітали, але їм були не потрібні ні 
слава, ні нагорода, ні визнання. Ольга вдивлялася у суворі 
чоловічі очі, в яких світилося єдине бажання — мирне небо 
над головою і спокій у родинах. Такі прості, але найваж-
ливіші речі. Під час хвилини мовчання перед очима Ольги 
пронеслися всі ті, хто вже був «за межею». Жінка чула їх 
голос, жарти, сміх, бачила очі, відчувала аромат подарова-
них бійцями квітів на фронтовій лінії, вдихала смак аро-
матної кави, приготованої дбайливими руками. Всі вони 
залишилися у пам’яті Ольги назавжди. Гордість сповнювала 
груди жінки, а з очей градом котилися сльози, які бачила 
вся країна. То були не лише сльози однієї окремої жінки, то 
плакала сама Україна. Держава, яка прагнула бути вільною, 
незважаючи на втрати, біль і страждання. 

Життя Ольги повністю трансформувалося за роки 
війни. Змінилася і сама вона. Як бойова одиниця Ольга, 
успішно пройшла бойові навчання «Північний вітер 2016». 
Під час їх активної фази були проведені тактичні навчання 
батальйонів (дивізіонів) із бойової стрільби, десантуван-
ня і рейди підрозділів високомобільних десантних військ, 
переміщення на значні відстані комбінованим способом 
із подоланням водних перешкод, виконання льотно-так-
тичних завдань, відображення повітряного нападу про-
тивника. П’ять діб божевільного навантаження і складної 
роботи. Стомлена, але щаслива Ольга відчувала не лише 
відповідальність, а й отримувала насолоду від нової про-
фесії. Браві гени дідуся, який пройшов Другу світову війну, 
здається, прокинулися саме в онуці. Оля із задоволенням 
носила військову форму. Жінка жартувала, що в колиш-
ньому житті була саме воїном, а не кимось іншим. У ве-
ликому серці Ольги вистачає любові на всіх — і на власну 



родину, дітей, і на підтримку військових на фронті, на збір 
волонтерських коштів, і  на маленьких сиріт-українців. 

Якими б жорстокими і непослідовними не були люди, 
Ольга все одно любить їх. І хоч її багато хто звинувачував 
у неіснуючих гріхах, Ольга продовжує творити добро. І хоч 
за допомогу люди часто дорікали жінці, вона їм допомагає. 
Такі вони українські амазонки, які впродовж кількох років, 
не втрачаючи віру, йдуть до Перемоги, підтримуючи й вій-
ськових на фронті, й одна одну, кожного разу простягають 
ніжну, але сильну руку допомоги. Мужні та тендітні, вірні 
та нездоланні, поєднуючи у собі жіночі та чоловічі якості, 
вони трансформувалися та пристосувалися до реалій війни, 
але не втратили свого внутрішнього сяйва. Це українські 
жінки війни. 



Оля
«Хто вам сказав, що я слабка,
що я корюся долі?»
Леся Українка
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Сильна і стильна — це, очевидно, найбільш вдала ха-
рактеристика для Олі. Вона завжди виглядає на всі сто, 
у будь-якій ситуації. Почуття стилю у ній розвинене від 
природи. Ольга завжди елегантна, як в одязі, так і у спіл-
куванні, в умінні подавати себе. Хоча при слові елегант-
ність у мене відразу виникає асоціація з Одрі Хепберн, 
але це було б занадто просто для характеристики Ольги. 
Я б провела паралелі з Вікторією Бекхем. Ольга — кра-
сива і сильна, морально і фізично, вимоглива до себе і до 
оточуючих, та, яку називають self-made woman. Ми з нею 
знайомі дуже давно, ще з часів моєї попередньої кар’єри 
у сфері дизайну інтер’єрів. Спочатку Ольга здавалася мені 
дуже суворою, серйозною, навіть жорсткою. Але, пізнавши 
її ближче, я зрозуміла, що в цій маленькій і тендітній жін-
ці гармонійно поєднуються як твердість, так і м’якість, як 
жорсткість, так і ніжність. 

Ользі вдалося знайти той баланс, який нечасто зустріча-
ється серед успішних бізнес-леді. Вона прекрасно поєдну-
вала бізнес і особисте життя. Любляча і віддана дружина, 
добра і турботлива мама. Ольга встигала все: і відвідувати 
гламурні публічні заходи, і проводити вихідні з чоловіком 
і дочкою, займатися спортом, а також бути в курсі остан-
ніх fashion-тенденцій, а ще дарувати свою ласку та увагу 
симпатичному і пухнастому домашньому кошеняті на ім’я 
Шанель. Кішки завжди були слабкістю Ольги.

ССильна і стильна — це, очевидно, найбільш вдала ха-С
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Життя Олі було насиченим, енергійним і розпланова-
ним. Вона не любила спонтанності й незрозумілості, завжди 
віддавала перевагу порядку і передбачуваності.

Події на Майдані 2013 року не залишили байдужим жод-
ного жителя столиці, й Ольга, як істинна патріотка сво-
го міста і країни, однією з перших почала брати активну 
участь у спочатку мирних, а потім і неспокійних мітингах. 
Вона разом із чоловіком, друзями і колегами по роботі ак-
тивно підтримувала ідеї Майдану 2013-го. Перші сльози 
Ольга пролила в день, коли на Майдані були побиті сту-
денти. З дитинства маючи загострене почуття справедли-
вості, Оля не могла стриматися, прочитавши новини про 
перші побої. Як і багато інших учасників Майдану і просто 
українців, жінка й уявити собі не могла, що дуже швидко 
в її розмірене і розплановане життя увірветься війна, а з 
нею — і хаос, страх втрат і біль.

Коли на Сході України почалися військові дії, всім чоло-
вікам призивного віку стали надходити повістки. Перші дні 
війни були схожі на гру «Зірниця». Ніхто всерйоз і надовго 
не сприймав усе те, що відбувалося, призовники не боялися, 
більш того, у зоні бойових дій особливо не берегли себе, 
поки не прийшла смерть, яка одна за одною вихоплювала 
солдат із обіймів життя.

Сергію принесли повістку, коли Олі не було вдома. І він 
її підписав. По-іншому він просто не міг вчинити. І навіть 
якби Оля була дома, вона б не змогла відмовити чоловіка від 
цього кроку. Відтепер їх сімейне життя кардинально зміни-
лося. Повернувшись додому, по очах Сергія Ольга відразу 
зрозуміла, що щось не так. Його погляд був спокійним, але 
сповненим холодної рішучості. Сергій при вході м’яко обій-
няв дружину, притиснув її до себе сильніше, ніж звичайно. 
Дізнавшись про повістку, жінка не могла стримати сліз, але 
вона не наважувалася відмовляти, водночас дуже сильно 
пишалася своїм чоловіком.
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Оля зрозуміла, що рішення було прийнято і він зро-
бив свій вибір. Жінка також усвідомила, що може втрати-
ти Сергія, втратити назавжди. У якийсь момент закрича-
ла: «Не пущу!» — але  потім обм’якла і по щоках потекли 
сльози. У той момент Ольга відчула, що її наче затиснуло 
в лещата, і тіло перетворилося в один суцільний біль. Руки 
і ноги стали важкими, як свинець, дуже занили всі м’язи, 
шкіра стала гіперчутливою, серце розривалося на шматки 
від скорої розлуки, що наближалася. Оля ледве дихала, вона 
судомно хапала повітря, але не могла надихатися, боліли всі 
внутрішні органи, боліло навіть волосся на голові. Всю ніч 
жінка не могла заснути, вона ніжно гладила волосся Сергія 
і вдивлялася в риси його обличчя.

Оля й уявити не могла, що ніякої повістки не було і що 
Сергій ішов на війну добровольцем. Це був його вибір. Вій-
на — це війна, і вона для всіх і для кожного. Сергій завжди 
був закоханий у свою рідну Україну. У той час вибір був 
за ним. Вибір, який визначав його подальший шлях, його 
життя, його майбутнє. Сергій ішов із твердою вірою в себе, 
у свою Україну, в свій народ і силу українського духу. Вірив 
у перемогу і в те, що Україна, його рідна земля, обов’язково 
вистоїть і відродиться, як птах Фенікс із попелу. Воля або 
смерть — це був його вибір. «Якщо я приречений, то при-
речений не тільки на смерть, а й на опір до самої смерті» 
(Франц Кафка). Сергій не хотів просто так сидіти і чекати, 
мовчати і спостерігати, коли його рідна земля захлиналася 
кров’ю і кликала на допомогу.

У наступні кілька днів мали бути збори, підготовка 
і проводи. Ольга раптом зрозуміла, що руки просто пере-
стали слухатися її. Та що там руки, думки перестали її слу-
хатися. Вони раптом хаотично розлетілися в голові, й Ольга 
ніяк не могла сконцентруватися. Кілька днів поспіль збира-
ла Сергія на війну. Від самої цієї думки ставало моторошно, 
вголос жінка просто не наважувалася все це промовити. Це 
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не було планування відпустки, відпочинку чи навіть походу, 
ні, все це було збиранням на війну. Все це не було жартом, 
не уві сні, ні з кимось іншим. Все це відбувалося з Ольгою, 
тут і зараз. Треба було придбати все для війни — форму, 
бронежилет, берці, каску й іншу амуніцію, зібрати особисті 
речі, медикаменти.

У найважчих життєвих і  робочих ситуаціях Ольга 
завжди зберігала спокій, вона могла впевнено підійти до 
проблеми з різних боків і вирішити її, але не цього разу. 
Нині Ользі було дуже важко. Це був не стрес, це був шок. 
Життя жінки розламалося на дві частини — до і під час 
війни.

Незадовго до поїздки Сергій запропонував виїхати на 
природу. Як і раніше, Оля готувала сумку для пікніку, зібра-
лися близькі друзі. Але жінці здавалося, що все відбувається 
в якомусь уповільненому темпі. Вони з Сергієм, як і раніше, 
вийшли з дому, сіли в машину. Дорогою чоловік жартував, 
сміявся і поводився, ніби нічого не було — ні повістки, ні 
війни, ні майбутньої розлуки. Оля була за кермом, і тільки 
сонцезахисні окуляри рятували, маскуючи її сльози. Вони 
котилися по щоках без зупину і падали на шию і груди. Оля 
слухала Сергія, потім голосніше увімкнула  музику, щоб не 
було чути, як вона схлипує і ковтає сльози. На одному з пе-
рехресть, поки горіло червоне світло, Сергій ніжно взяв 
руку дружини, поцілував її і прошепотів: «Усе буде добре».  
Три таких простих, але важливих слова. Пікнік минув легко 
і невимушено. Всі були веселі, купалися й відпочивали. До 
розлуки залишалося декілька годин.

А потім почалося… Військкомат, спека, цілий день 
у черзі. Вантажний поїзд до Мукачева, очікування, розпо-
діл і повний хаос. Через два дні Сергій повернувся додому, 
наказ був чекати. Ольга не встигла перевести подих, як уже 
за декілька днів із військкомату прийшов виклик і наказ 
з’явитися  у повній амуніції. На Сергія чекав батальйон.
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А потім життя Ольги перевернулося. Вона ніколи не 
любила фільми про війну, а  тепер   війна стала части-
ною її життя. Ранок починався зі склянки води і читан-
ня новин. Потім Оля писала смс-ку Сергію і  чекала на 
відповідь, від якої залежав увесь її день і настрій. Якщо 
приходила відповідь «ок» чи «норм», то жінка спокійно 
їхала на роботу. Коротке слово з двох-чотирьох літер ро-
било її щасливою.

Якщо смс-ка з відповіддю не приходила, то кожну хви-
лину Оля дивилася на екран телефону, перевіряла, чи увімк-
нений звук, чи нема пропущеного виклику від чоловіка, ви-
микала музику в автомобілі, постійно тримаючи телефон 
біля себе. Витримки дуже часто не вистачало. Оля не могла 
дочекатися відповіді Сергія, вона починала хвилюватися, 
накручувати себе, і в голові проносилися страшні картини 
з пораненими солдатами, вибухами,  мінами, які рвалися зі 
страшним свистом. Оля набирала номер коханого і чекала… 
Частіше за все її паніка була даремною, і у слухавці жінка 
чула спокійний голос чоловіка. Він часто сміявся і повто-
рював, що не взяв би Ольгу в розвідку, бо для розвідника 
головне — це витримка.

Оля підписалася на всі, пов’язані з АТО, співтовари-
ства. Вона періодично обмінювалася повідомленнями  і но-
винами з іншими дружинами учасників АТО. Одного разу 
на сторінці якогось волонтера Оля побачила знайомий си-
лует. Це був її Сергій, він мирно спав серед ромашкового 
поля на карематі.

Очікування стало невід’ємною частиною нового жит-
тя Ольги. Вона чекала будь-якої вісточки, навіть найко-
ротшої, але такої бажаної. Чекала кожної секунди. Якщо 
приходило повідомлення від Сергія, то йога минала спо-
кійно, як і повинно було бути. Проте, якщо Сергій мовчав, 
то ніяка асана не могла допомогти розслабитися. Погляд 
Ольги постійно був прикутий до телефону, звук його на 
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максимумі, нерви на межі. Й навіть у шавасані Ольга була, 
як натягнута струна. Чекала увечері, чекала вночі, чекала 
кожної хвилини.

Перші дні після того, як Сергій пішов в АТО, Ольга 
просто не могла знайти собі місця. Донька Ліза, відчувши, 
що у мами здають нерви, переїхала на кілька днів до бабусі 
та дідуся. Оля ж намагалася розібратися в собі й усвідоми-
ти, як жити далі. 

На роботі всі з розумінням дивилися їй в очі, але це не 
дуже заспокоювало. Вона знала, що всі, серед них рідні, 
друзі й колеги, намагалися її підтримати, але Ользі хотілося 
самотності. Їй хотілося сховатися від усього світу, переста-
ти чути всі ці втішання й підбадьорювання. Потрібні були 
сили, щоб жити з цим, дихати, ходити на роботу. І тільки 
вона сама могла знайти в собі ці сили, необхідний ресурс, 
щоб не зламатися, не здатися, щоб залишатися підтрим-
кою і для чоловіка, який тепер ходив по вістрю ножа самої 
смерті, й для самої себе. 

Сергій телефонував нечасто і більше спілкувався з Оль-
гою смс-ками, таким чином намагаючись відгородити її 
від правди, про яку не наважувався говорити. Дуже довго 
справжні вибухи й обстріли Сергій видавав за навчання, 
намагаючись уберегти дружину та заспокоїти. Говорив 
мало, але Оля ловила кожну ноту його інтонації. Якщо го-
лос чоловіка був спокійним, то Ольга почувала себе добре. 
Але часто його голос був холодним, роздратованим. Оля ж 
відчувала чоловіка інтуїтивно і здригалася при кожному, 
так званому, навчальному пострілі. Одного разу, розмовля-
ючи з  Сергієм, Ольга почула сильні постріли, потужні ви-
бухи і команду Сергія: «Вогонь! У прикриття!» Потужний 
звук канонади страшним рокотом обізвався на тому боці 
й зв’язок пропав. Руки Олі тремтіли. У вікно свого автомо-
біля вона бачила мирне місто, людей, які поспішали у своїх 
справах, всі живі й бігли кожен у своєму напрямку. Це була 
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якась абсолютно інша реальність, паралельна реальність, 
спокійна і добра, а у трубці лунало відлуння війни «бах, 
бах, бах»…

Ольга розуміла, що кожен дзвінок міг коштувати життя 
Сергію чи іншому бійцю, але вона не могла не подзвони-
ти. Не вистачало витримки, потрібно було вчитися чекати. 
Чекати довго, мовчки, вдаючи, що все добре, займатися 
справами, ходити на роботу, посміхатися і добре вигляда-
ти. Жінка, як і раніше, з усім справлялась і була сильною. 
А потім раптом зрозуміла, що більше не може, не витри-
мує. Лікар із розумінням виписав довгий рецепт і відправив 
Ольгу в аптеку за заспокійливим коктейлем, який за ко-
льором і смаком більше нагадував отруту, ніж ліки. Проте 
Ольга пила цей зелений гіркий напій, заспокоюючи себе 
тим, що корисне смачним не буває.

Перед від’їздом чоловіка в АТО Ольга встигла потова-
ришувати з іншими дружинами військовослужбовців. Вони 
підтримували і підбадьорювали одна одну, обмінювалися 
новинами, разом збирали і відправляли передачі. Оля стала 
справжнім спеціалістом щодо військової амуніції й іншого 
військового спорядження. Вона замовляла приціли, біноклі, 
підзорні труби, пристрої нічного бачення. Крім того, Ольга 
консультувала й інших жінок, рекомендуючи правильні ре-
сурси для закуповування оптики. Була на зв’язку з різними 
он-лайн магазинами, вітчизняними і зарубіжними. Вивчила 
всіх постачальників, ціни, отримала оптимальні знижки, 
знайшла партнерів і друзів. Вдома вечорами Ольга допізна 
засиджувалася в мережі, закладки її інтернет-браузера ряс-
ніли вже іншою тематикою — військовою, поступово витіс-
няючи fashion-сторінки одягу, взяття й аксесуарів. Жінка 
спілкувалася з іншими волонтерами, які допомагали при за-
купівлі необхідного обладнання й обмундирування. Керів-
ництво її компанії також усіляко підтримувало військових, 
і після роботи Ольга з іншими колегами залишалася, щоб 
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розподілити отримані теплий одяг та взуття і відправити 
все в зону АТО.

Наприкінці дня руки боліли від великої кількості спа-
кованих касок, чобіт, флісових курток і жилетів. Олі здава-
лося, що вона почала звикати. Вона обмежила свої витрати, 
велику частину доходу витрачаючи на обмундирування для 
бійців АТО. А ще Ольга змирилася. В якийсь момент вона 
просто зрозуміла, що нічого не зможе змінити. Оля звикла 
до того, що завжди все контролювала, але не зараз. Цього 
разу вона не могла нічого змінити. Залишалось тільки зми-
ритися і прийняти.

Перший раз Сергій прийшов додому через три місяці. 
Оля довго вдивлялася в очі чоловіка, вони були іншими. Ні, 
в них не було страху, швидше якась приреченість. Людина 
звикає до всього, навіть до війни. Сергій мовчав, ні про що 
не розповідав, і кожного разу повертався назад, хоча бага-
то хто залишався вдома. Хтось сам приймав таке рішення, 
когось відмовляли родичі. Але кого можна засуджувати за 
це? Хіба можна судити того, хто бачив смерть на власні 
очі? Того, над чиєю головою пролетів осколок, того, хто 
прийшов молодим і здоровим, а повернувся без кінцівок 
і сліпим? Того, хто кілька діб пролежав під палючим сонцем 
з необробленими ранами? Того, хто втратив розум після 
страшного обстрілу «градами»?

Олі здавалося, що рідне місто стало для Сергія чужим. 
Чи може це він став для рідного міста таким?.. Для чоловіка 
було незвичним спати у чистій постелі, після гарячого душу, 
роздягнутим, без зброї. Стало незвичним виходити на ву-
лицю без зброї. Доводилося змушувати себе не вдивлятися 
в зелені кущі й листя дерев, не шукати там ніякої засади, 
а просто йти не оглядаючись.

Сергій байдуже дивився на щасливих людей, які весело 
попивали  каву в кафе і ресторанах, обговорюючи футбол 
чи погоду, якийсь фільм і нову марку автомобіля, слухав їх 
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безтурботний сміх. Все це здавалося якимось дивним і  не-
реальним.  А там усе було по-іншому. Там усі жили в іншо-
му вимірі. Там не буде завтра, не було вчора. Там є тільки 
сьогодні, тут і нині. Про те, що буде завтра чи післязавтра, 
ніхто навіть не замислювався, у цьому просто не було сенсу. 
Можна поговорити з людиною вранці, посміятися, обгово-
рити щось насущне, а через кілька годин уже більше ніколи 
їй не додзвонитися.

Розлука тривала більше року, Ольга навчилася чекати. 
Вдень — новини й очікування. Робота, спорт, очікування. 
Вночі знову очікування, надія. Ольга намагалася себе від-
волікти, роблячи якісь покупки, але швидко втрачала до 
них інтерес. Рятували робота, йога і кіцька, яка наче від-
чула стан Ольги і кожного разу намагалася притиснутися 
до неї своїм м’яким пухнастим тільцем. Кажуть, що кішки 
лікують, і Олі дійсно ставало легше.

А потім Сергій повернувся… Але чи повернувся? Фізич-
но він був уже дома, але його думки були ще там… Сергій, 
як і раніше, нічого не розповідав про війну, скільки б Ольга 
не запитувала. Розвідник він і в тилу розвідник. Чоловік 
мовчав, не спав ночами, схоплювався і щось кричав, нама-
гався кудись бігти, а вранці нічого не пам’ятав. Оля ніжно 
заспокоювала його і вкладала назад у ліжко. Вона розумі-
ла, що Сергію сниться війна. Вона була з ним і тут, навіть 
у мирному і рідному місті. Війна була у нього в душі, думках. 
Його сни стали неспокійними і тривожними. Снилися по-
ранені, снилось, що вода закінчується, що не працює рація, 
що б’ють гаубиці й міномети, снилися міни, які свистіли, 
гармати і «гради», що постійно ревіли. Снився смерч, який 
змітає на своєму шляху все живе. Снився полон, снилася 
смерть.

Жахи війни глибокою борозною пройшли по його душі 
й залишалися в ній назавжди, нічим їх не заповнити, не 
залити, не розтопити — ні радісними і  світлими днями 
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Їх не забути ніколи.

Оля також стала іншою. Почуття справедливості заго-
стрилося в ній ще більше. У перекладі зі скандинавської 
мови «Ольга» — це жінка-воїн, княгиня, це ім’я давньої валь-
кірії, яке накладає на власницю особливу печать, наповнює її 
життя високою суспільною місією. 

Ольга болісно реагує на будь-яку, навіть найменшу, 
несправедливість. Жінка стала страшно нетерпимою до 
брехні, підлості, халатності. До хамства на дорозі, коли 
з машини попереду вилітає сміття чи недопалки. Як же так, 
за що її чоловік ризикував своїм життям, за що інші чоло-
віки, брати, сини проливають свою кров і віддають життя?!

Усі дуже швидко звикли до війни, до смерті. Вже нікого 
не дивує людина у формі, а до тих, які повернулися «звід-
ти», немає жодної уваги. Державі немає справи, жителям 
столиці немає справи, політикам немає справи… Сліди 
крові на Майдані  якось швидко засохли, стерлися. Вій-
на — це смерть. Вона забирає кращих, і їй байдуже, у кого 
скільки дітей. І тільки одне втішає серце — надія на те, 
що все це не даремно. Що шлях, який почався на Майдані 
2013 року  приведе Україну до кращого. І в це хочеться ві-
рити, цим хочеться жити. Тетяна

«Я ніколи не здаюсь!»
Тетяна Скородід
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Батьки чекали на хлопчика, але у світ прийшла дів-
чинка. Наймолодша дитина в родині. Маленька принце-
са з бантиками на голові, а в душі — справжній шибеник. 
Тетянку старші брати завжди намагалися захистити. Але 
дівчинка з дитинства могла постояти за себе. Коли слова не 
діяли, юна Таня не цуралася використовувати свій шкіль-
ний портфель, але у дещо іншому призначенні, а не тра-
диційному. Так, коли однокласник боляче смикнув за косу, 
Тетяна відповіла портфельним боєм. Вона була готова від-
бити напад, навіть, коли брати були далеко. Дівчинка завж-
ди діяла справедливо, відстоюючи свою маленьку правду. 
Батько неодноразово повторював: «Ти — боєць. Завжди 
йдеш до перемоги».

Солодкі роки дитинства Таня переважно проводила 
з улюбленими дідусем і бабусею. Батьки працювали. Але 
дівчина раділа, бо перебування у садибі дідуся й бабусі було 
справжнім щастям. Тетянка обожнювала вечори, коли ді-
дусь брав її на руки чи просто садив поруч із собою для 
розмови. Він був не балакучим, але у хвилини натхнення, 
коли хотів виговоритися, вибирав чомусь саме Тетянку. За-
тримавши подих, вона слухала розповіді дідуся про війну. 

Сержант Микола Гончаренко у роки Другої світової 
війни воював у лавах Червоної Армії проти нацизму. Ді-
йшов дідусь аж до Праги. Чоловік ніколи не скаржився, 
лише робив довгі паузи, начебто набираючи у груди повітря. 

Б
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Пізніше Таня зрозуміла, що були речі, про які навіть суво-
рим і мужнім чоловікам було важко говорити. Дідусь гідно 
зносив усі фронтові труднощі. Не дозволяв відчувати до 
себе жалість чи давати слабинку. У роки Другої світової 
війни тоді ще молодий воїн Микола сприйняв військову 
службу, як свій прямий обов’язок. «Я мав захищати Батьків-
щину. Піти на фронт — це було моїм громадянським обов’яз-
ком»,— згадував дідусь. 

Під час одного з проривів дідусь утратив свого рідного 
брата. Той залишився навічно спочивати серед березового 
гаю. Лише через багато років після війни тіло брата пе-
реховали до братської могили. Але три берези назавжди 
залишилися у пам’яті дідуся, як символ молодого і втраче-
ного життя. Дід ніколи не згадував про свої поранення, 
а їх було багато. Лише з історичної довідки пізніше Тетяна 
дізналася, що дідусь мав важкі поранення, які могли варту-
вати йому життя. Але чоловік не здавався навіть тоді, коли 
лікарі лише розводили руками і не обіцяли повного оду-
жання. Але, як говорять, лікарі безсилі, коли пацієнт дуже 
хоче жити. Віра людини у саму себе інколи творить чудеса. 

Сильний дух і войовничість, прагнення ніколи не здава-
тися й завжди йти до перемоги Тетяна перейняла саме від ді-
дуся. Він був солдатом, його війна розпочалася ще з фінської 
кампанії й завершилася після Другої світової війни у Пра-
зі. Так ще у дитинстві Таня вирішила стати військовою. 
Дівчинка не бачила іншого призначення для себе. Тільки 
бути воїном. Але дитячі мрії не завжди беруться батьками 
до уваги. Мама-педагог вирішила, що донька має піти її 
стопами. Тетяна вирішила не сперечатися з матір’ю. Вона 
з відзнакою закінчила педагогічне училище. Але мрія стати 
військовослужбовцем продовжувала жити в душі дівчини. 
І доля, здавалося, була на боці Тетяни. Й закохалася чомусь 
вона саме у військового. Згодом Тетяна, як і чоловік, поча-
ла служити у лавах української армії. Мета була досягнута.
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Підписавши контракт у 2003 році, Тетяна зробила свій 
вибір і обрала власний шлях військовослужбовця. Кожен 
військовий має відповідати за свої вчинки і дії, нести по-
кладений на нього обов’язок до кінця. 

Тетяна навчилася володіти всіма видами зброї. Про-
йшла ряд курсів із підвищення кваліфікації. Нарівні з чо-
ловіками займалася військовою справою. Вона не боялася 
труднощів, ніколи не відчувала себе слабкою статтю. Дідів-
ські гени давали про себе знати. Тетяна гідно справлялася 
з усіма військовими навантаженнями. Полігон, навчання, 
стройова підготовка. Пофарбувати БМП (бойову машину 
піхоти). Почистити свою військову зброю. 

Жінка всі навантаження сприймала як належне. 
Таня ніколи не обмежувалася своїми функціональними 
обов’язками, завжди намагалася дізнатися більше і  са-
мовдосконалюватися. Вона просто ковтала військові 
книжки, шукала матеріали в  інтернеті, вивчала про-
фесійну літературу, читала художні твори про війну. 
А ще — аналізувала свої дитячі спогади і розповіді ді-
дуся. Якщо чогось не вистачало, Тетяна дізнавалася про 
це від чоловіка. 

Два військовослужбовці, на диво, спокійно уживають-
ся в одній родині. На службі — колеги. Вдома — закохані 
чоловік і  жінка. У професійних питаннях Тетяна не до-
зволяла собі використовувати авторитет чоловіка. Завжди 
виборювала свою правду, досягала поставлених цілей са-
мотужки. Чоловік поважав прагнення Тетяни, і, як би їй 
не було важко, ніколи не втручався у справи жінки. Деякі 
військові теми могли виноситися на порядок денний у сі-
мейному колі. Маючи набагато більший досвід військо-
вослужбовця, чоловік міг завжди дати пораду. Підказати, 
де можна взяти інформацію, яку літературу прочитати, 
направити у правильному напрямку. Але рішення Тетяна 
завжди приймала і приймає самостійно. 
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Вдома на Тетяну чекають діти. Маленькі спартанці — 
так лагідно називає їх мама. Донька і син народилися під 
час її перебування на службі. Тож виховання було схожим 
на військову муштру. Старша донька допомагала виховува-
ти молодшого брата. «Мої діти кожного дня дають мені сили 
бути сильною жінкою», — розповідає Тетяна. У хорошій 
родині, як у справжньому царстві Левів, — усі захищають 
і підтримують один одного. Коли мама-Левиця на полюван-
ні, діти-левенята доглядають одне за одним. 

Саме діти допомогли Тетяні повернутися у мирне життя 
після ротації в АТО. Хоча перші місяці були особливо важ-
кими. Тетяна не розуміла людей. Її дивували їхні вчинки, 
які повністю ігнорували війну. Жили та діяли так, наче на 
Сході нічого не відбувалося. Саме діти стали для Тетяни 
тим самим відновленням, нектаром, який лікує глибокі рани 
душі. Дитячі ніжні слова, обійми, увага і турбота роблять 
неймовірні речі. Діти готували сніданки, робили сюрпризи, 
чекали на вечерю. Тетяна почала спати, перестала проки-
датися вночі. На її вустах знову засяяла посмішка. Жінка 
згадала й про свої колишні хобі. Постійні фізичні вправи, 
легка атлетика і таке жіноче — вишивання.

Перебираючи пальцями різнокольоровий бісер, Тетя-
на набирається сили і наснаги. Творча енергія наповнює 
жінку життям. Переважна більшість вишивок Тетяни — це 
ікони. Матір Божа, ангели, Георгій Побідоносець. А ще 
двоє вовків — символ вірності й кохання. Вовків попросив 
Тетяну вишити чоловік. У народі говорять, що, вишиваю-
чи, жінка творить свою долю. Вишивки Тетяни красиві та 
кольорові. 

З початком Майдану всі військові частини України 
привели у  стан бойової готовності. Будувати прогнози 
було важко. І всюди відчувався холодний подих війни. Во-
рог уже давно не спав, але ніхто не знав, де буде його пер-
ший наступ. Агресія розпочалася з окупації Криму, а потім 
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перекинулася і на Схід України. Першим із родини Тетяни 
на фронт відправився чоловік, а згодом — і вона сама. Зда-
валося, чи є місце жінці на війні? Адже жінка — це слабка 
стать, хранителька сімейного вогнища. А ще, як говорять 
в Україні, жінка — це Берегиня. 

Від найдавніших часів українська національна тради-
ція шанує жінку як Берегиню оселі, роду і держави, нації. 
У жодній іншій мові не існує слова з подібним значенням. 
Слово «Берегиня» — багатогранне. Культ Берегині сягає 
своїм корінням ще епохи Трипілля, котра існувала на тере-
нах сучасної Київщини. З трипільських часів той культ пе-
рейшов у язичництво Київської Русі, трансформувавшись 
у культ Матері Божої після запровадження християнства. 
Саме тому Матінка Божа — найпоширеніша особа україн-
ської усної та писемної словесності. Жодна інша культура 
не знає такої кількості пам’яток, присвячених Матері Ісуса 
Христа, як українська.  

Берегиня — це молода дівчина, яка в літні спекотні дні 
просить долю за своє майбутнє і співає чарівні пісні. Бе-
региня — це символ вірності та кохання. Вона ніколи не 
дасть згаснути сімейній ідилії, завжди підкине галузочку 
у священне родинне вогнище. Берегиня — це мамина пісня 
та молитва, яка заколисує солодким сном і береже від хво-
роби дітей. Це мила бабуся, в серці якої живуть невичерпна 
ласка і ніжність. Це теплі руки, які з гарячої печі дістануть 
запашні пиріжки і нагодують ними всю родину. Молитва, 
вишиванка, колискова, журавель, криниця, дідусева казка, 
червоний мак, а ще — віра, надія і любов — це теж той 
неповний список оберегів, які можна перераховувати без-
кінечно. Наші прадіди щиро молилися Берегині в різних 
іпостасях, просячи послати добру долю всім новонарод-
женим. І ніякі сили зла не можуть здолати Берегиню, яка 
одного разу з’явилася в Україні. Сучасна Берегиня — це 
українська жінка-воїн. 
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Якщо ми проаналізуємо психологічні відмінності жінок 
і чоловіків, то дійдемо висновку, що жінка є більш психіч-
но стійка і витривала. Вона швидше адаптується до змін, 
легше переживає труднощі, навіть фізичні. Інколи фізична 
підготовка жінки може дати фору чоловічій. Жінка частіше 
приймає правильні рішення на відміну від чоловіка. Жінка 
рішучіша, чіткіша у своїх діях і словах. Місце жінки на вій-
ні є і має бути. Жінка має право обійняти будь-яку посаду 
у Збройних силах України. Всі обмеження повинні бути 
зняті. Права жінки-військовослужбовця і чоловіка-військо-
вослужбовця мають бути рівними. Будь-яка жінка, підпи-
суючи контракт на військову службу, робить це свідомо. 
Жінка готова бути воїном, як і чоловік. 

Фронтова служба Тетяни розпочалася на нульових по-
зиціях, у сірій зоні. Але коли жінка повернулася, то зрозу-
міла, що планка має бути вище. Самовдосконаленню немає 
меж. У думках і планах вже було продовження служби та 
повернення на ротацію. Тетяні важко говорити про війну, 
яку вона переживає на власному досвіді. Якими б не були 
навчання і підготовка, ніщо не здатне зрівнятися зі справж-
ньою війною. 

Життя тут і життя там — це два абсолютні різні світи. 
На фронті Тетяна подивилася війні прямо в очі. Бути обе-
режною. Бути уважною. Бути відповідальною. На фронті 
вимоги до безпеки зростають у десятки, а то і сотні ра-
зів. Голос Тетяни починає тремтіти. Розповідати про вій-
ну дуже тяжко. Одним із завдань Тетяни в зоні АТО було 
налагодження зв’язків між місцевими жителями й україн-
ськими військовими. У зоні розмежування продовжувало-
ся життя. Погляди місцевих жителів розходилися. З ними 
потрібно було працювати. Доводити, що розв’язали війну 
не українці. Надавати допомогу гуманітарного характеру. 
Співпрацювати з волонтерами. А також організовувати 
підтримку українським військовим на нульових позиціях. 
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Забезпечення потребували як мирне населення, так і вій-
ськові. Тетяна співпрацювала з головами сільських рад, ма-
лозабезпеченими родинами, дітьми-сиротами. Допомагати 
треба було всім. 

Вибухи майже не стихали, але до них звикали. Страх 
розвіювався, наче дим. Почуття небезпеки притуплялося. 
У такі моменти Тетяна зупинялася, робила маленьку паузу 
й активізувала всі внутрішні засоби безпеки. Як кадровий 
військовий жінка розуміла, що зайва впевненість на війні 
може бути небезпечною і привести до фатальних наслідків. 

Тетяна вже ніколи не буде колишньою. Тою, якою була 
до війни. У війни занадто висока ціна, щоб її так просто 
забувати. Головне — це здоров’я рідних і близьких. Жит-
тя — неперевершений скарб, яким треба дорожити й обе-
рігати. Ніякі матеріальні цінності не йдуть у порівняння 
з людським життям. Тетяна стала більш суворою. До себе. 
До підлеглих. Як керівник, вона усвідомлює, що недисци-
плінованість і неорганізованість, а простіше сказати, роз-
хлябаність — це ціна життя на війні. Тут треба бути зібра-
ним двадцять чотири години на добу. У будь-який момент 
може розпочатися бій. 

Чотирнадцять років військової служби Тетяна провела 
у Дніпропетровській області. Сім’ї військовослужбовців 
здружилися одна з одною. Разом проводили час, святкували 
дні народження. Серпень 2014 року запам’ятається Україні 
назавжди. Іловайський котел. Слова відсутні. Лише біль 
і спогади, від яких тяжко на душі. В Іловайському пеклі 
залишилося багато тих, кого Тетяна знала особисто. Друзі, 
знайомі, хрещені та хресники, побратими, брат. 

Тетяна намагається не плакати при людях. Завжди спо-
кійна й  усміхнена, а всередині все вирує. Сильна жінка. 
Жінка-воїн. Ми говоримо з  Тетяною по телефону, але 
я бачу її сльози. Голос жінки стає хрипким. То біль вирива-
ється назовні. Картини смерті близьких людей і побратимів 



неможливо викреслити з пам’яті, неможливо затерти, замі-
нити чимось іншим. Таня дозволяє собі виплакатися вже 
після нашої розмови. А на людях — ніколи. За жодних умов 
не здаватися. Боротися за всі життя, які залишилися під 
Іловайськом та на всьому Донбасі під час війни. Так само, 
як і дідусь, Тетяна буде йти до самої перемоги. Як і мріяла 
мама, вона отримала вищу освіту. Але військову, а не педа-
гогічну. Тетяна працює над собою і планує продовжувати 
військовий контракт. Йти далі. «Я ніколи не здаюсь, я ніколи 
не спинюсь», — говорить вона.

Тетяна згадує, як під час розміщення військової ча-
стини у Маріуполі вона мала нагоду прогулятися містом. 
Там їй зустрілися бабуся з маленьким хлопчиком. Це був 
малюк років п’яти. Хлопчик уважно подивився на Тетяну 
і спитав, чи вона є військовослужбовець? Жінка ствердно 
кивнула. Але хлопчик поставив уточнююче питання, чи 
вона українська військова? Тетяна знову відповіла «так». 
Тоді малюк попросив дозволу потиснути їй руку і пода-
рувати йому на пам’ять шеврон. Хлопчик розповів, що 
завжди дивиться військові новини і  вірить у  перемогу 
України. Малюк розмовляв з  Тетяною, наче дорослий. 
Жінка дивилася в  очі п’ятилітнього хлопчика, а  бачила 
зрілого чоловіка, справжнього майбутнього воїна. 

«Ми повинні йти до перемоги заради тих, хто відвоював 
частину нашої перемоги своїм власним життям. Ми повинні 
бути сильними. Не опускати руки і не вішати носа. Ми винні 
їм і ми повинні перемогти. І ми переможемо», — впевнено, без 
жодної нотки сумніву каже Тетяна. 

На даний момент Тетяна проходить службу в окремому 
полку Президента України. 



Яна
«Дорогу здолає той, хто йде!»
Яна Холодна
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Давай із тобою поговоримо про війну. Вважають, що 
війна зовсім некрасива. Але люди на війні, які борються 
за справедливість і правду, — неперевершені. Всі звикли 
повторювати, що війна — це жах. Війна — це біль. Вій-
на — це смерть. А ще війна — це любов до Батьківщи-
ни. Війна — це відвага. Війна — це мужність. Бажання 
воїна жити і перемагати. Війна — це коли побратим, 
наче брат, прикриває тебе від ворога. Війна — це правда 
і чесність. 

Після двомісячного перебування в зоні АТО Яна по-
верталася до рідного Києва. Дорога додому, до близьких 
людей і друзів. На Яну чекали: повернення на студію, ро-
бота над новими ефірами й новими проектами. А ще — 
мирне місто, в  якому можна спокійно гуляти вулицями, 
милуватися каштанами, носити підбори та красиві сукні. 
Жити у  мирі. Закривавлений і  сплюндрований край за-
лишався позаду. Після шістнадцятої години на Донбасі 
ставало голосно. Просиналася артилерія, всі розходилися 
в укриття, дослуховуючись і вже на звук розрізняючи тип 
вибуху. 

У другій реальності землею Донбасу продовжують бі-
гати діти. Катаються на велосипедах. Ходять до школи. 
Додому повертаються робітники з  заводу. У вікнах заго-
рається світло. Працюють магазини. Рухаються автівки. 

Д
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Здається, що продовжується звичайне життя, якби не одне 
«але». На околицях міст гуркотить. Цей гуркіт — не грім, 
не випробування і не навчання. То рвуться справжні вій-
ськові снаряди. А люди звикли до війни. Втомилися боя-
тися смерті. 

За розбитою інфраструктурою індустріального міста 
Яна намагалася розгледіти його колишню красу. Мрія-
ла, щоб знову в кожному населеному пункті замайоріли 
жовто-блакитні українські прапори. Вона бачила на-
піврозтрощені будинки, поруч із якими гралися діти. 
Знівечені будівлі, перші поверхи яких забиті дошками 
на випадок обстрілу. З вулиці вікна у  школах закри-
вали мішками з  піском. А всередині продовжувалося 
навчання. 

Покинуті великі дев’ятиповерхівки стояли на роз-
куйовдженій снарядами землі. За вікнами, які тепер 
зіяли дірами, колись жили люди. Там вирувало життя. 
На стінах залишилися старі фотографії та картини. На 
підлозі розкидані речі й іграшки. Вщент стерте з лиця 
землі селище Широкіне. Тепер там гуляє лише вітер. 
Яна розуміла, що колись закінчиться війна, інфраструк-
тура буде відновлена, дороги — відбудовані. Виростуть 
нові будівлі. Не повернуться лише люди, які загинули 
на Донбасі. 

Яні випала можливість особисто спілкуватися з  вій-
ськовослужбовцями, які по шість—вісім місяців знаходи-
лися на Сході, не залишаючи свої бліндажі й окопи. Жінку 
вражала висока сила духу цих солдатів. Хлопці кожного 
дня виконували одні й ті ж завдання. Підйом. Вартування. 
Бій. Відбій. Часто для спілкування не було жодної живої 
душі. Навколо — лише пташки і польові щури. Солдати 
виконували свій військовий обов’язок. Жалітися? Втікати? 
Це не про них. Люди навчилися виживати у найскладніших 
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умовах. Щодня піднімаючи не лише український прапор 
над позиціями, а  й — бойовий дух. Історій мужності на 
війні багато. Часто вони обростають легендами, перехо-
дячи з  вуст у  вуста. Але розповідати про них ніколи не 
набридає. 

Яна згадує, як одного разу під час обстрілу всі сховалися 
в укриття. Навколо страшенно гуркотіло. Залишився тільки 
один зв’язківець, який продовжував робити свою справу. 
Всі кричали та махали йому, аби він ховався. Але юнак про-
довжував вести свою лінію, спокійно відповівши: «Не буде 
зв’язку — не буде нічого». 

Авдіївка. 72-га бригада. Вражають юнаки, які від-
мовляються їхати працювати в  місію за кордон. Бійці 
воліють бути разом на полі бою, поруч зі своїми побра-
тимами. 

Особливою увагою користуються морські піхотинці. 
Жителі Маріуполя сплять спокійно, навіть коли лунають 
сильні обстріли. «Чорні берети» не пропустять ворога 
ні на крок ближче. Бути «чорним беретом» — це бути 
більше ніж солдатом. Це бути більше ніж просто ко-
мандиром. 

Завершувалися іспити на отримання звання «Чорного 
берета». Знесилені юнаки після виконаних навантажень за-
вершували свій марафон із важкою дерев’яною колодою на 
плечах. Разом із ними йшов і їхній командир, бо у «чорних 
беретів» — один за всіх і всі за одного! 

Водіно. Маріуполь. Саме сюди Яна разом із групою 
приїхала для зйомок нового сюжету. Морські піхотинці. 
Інтерв’ю. Перед Яною стояли два юнаки — вісімнадцяти 
і двадцяти років. Що могло юнаків, фактично дітей при-
вести у саме пекло країни, на справжню війну? Туди, звід-
ки ніколи не буває вороття? У відповідь Яна почула сло-
ва, після яких на очі навернулися сльози: «Я — справжній 
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чоловік. Я прийняв рішення захищати свою країну від ворога. 
Хто, якщо не я?»

Світлодарська дуга. Напівзруйнована школа. Кожного 
дня серед уламків лунає музика. Це військовослужбовець — 
колишній музикант — проводить уроки музики для горстки 
школярів.

Кулеметник, який не змикає очей усі двадцять чотири 
години на добу, бо вогнева підтримка — це його головне 
завдання. 

Поранений, який дивом вижив після того, як у бліндаж 
потрапив снаряд. Хлопець був упевнений, що його вряту-
вала маленька іконка, яка згоріла вщент, зберігши життя 
всіх присутніх в окопі. 

«Я з  військових грошей не беру», — відповіла жінка- 
швачка, до якої Яна звернулася з проханням підкоротити 
свій військовий кітель. Справа була у Краматорську. І як 
Яна не намагалася дати гроші, жінка відмовилася. Вона 
стояла у вишиванці, лагідно посміхаючись і радіючи. У той 
момент Яна зрозуміла, що буде боротися за кожне серце. 
Боротися за всіх і за кожного. За кожного жителя Донба-
су, якого потрібно повернути на бік України перш за все 
інформаційно.

Залишаючи Донбас за спиною, Яна дякувала Богові 
й кожному солдату, які продовжували боронити мирне небо 
Української держави. На війні все було інакше. Простіше. 
Просте військове життя і твердіше твердіших прагнення 
до перемоги. Яна згадувала, як потрапила у святая святих — 
цех, де ремонтувалася військова техніка. У тих закритих від 
чужого ока приміщеннях героїзму не менше, ніж на полі 
бою. Адже з технікою працювали герої, які щодня у най-
коротші терміни лагодили її і відправляли на фронт. Лед-
ве від’їхавши кілька кілометрів, Яна вже планувала свою 
нову поїздку в зону АТО. Знала, що повернеться за новими 
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сюжетами про військових віртуозів-ремонтників. Це вже 
вирішено. 

«Донбас. Чим більше я тут перебуваю, тим більше він 
мені подобається. Я ніколи до війни не була на Донбасі. Те-
рикони бачила лише на картинках. Про людей знала тіль-
ки зі слів. Індустріальні містечка асоціювалися виключно 
з Кременчуком. Мені дуже шкода, що саме війна привела мене 
в  цей край. Вдивляєшся в  обличчя людей на вулиці й  розу-
мієш, що втомилися. Споглядаєш   клубки диму чисельних 
заводів і  уявляєш, як колись вони працювали ще з  більшою 
потужністю. 

Стоїш на березі Азовського моря і  розумієш, що можна 
тільки тут, скраєчку, бо далі — небезпечно. Край, пошма-
тований снарядами, горем і війною. Аби тільки він швидше 
очистився і  повернувся до нормального життя. Щоб тут 
у кожному населеному пункті замайоріли українські прапори. 
А виїзні ефіри «Армії FМ» були присвячені лише перемозі на-
шої армії та відновленню Донбасу. Захищайте себе, Солдати. 
Ви — моя Армія», — написала у себе на сторінці в соціальній 
мережі Яна.

Моя «Армія». Радіо «Армія FМ» — один із най-
успішніших і швидко запущених державних проектів. Його 
проект створено військовими для військовослужбовців 
і приречено на успіх, а значить — на перемогу. У 2015 році 
Яна приєдналася до Центральної радіостудії Міністерства 
оборони, чітко розуміла, що лише власний досвід пере-
бування у гарячих точках зможе дати їй повне розуміння 
ситуації, яка відбувалася на Донбасі. Повний ребрендинг 
військового телебачення Міністерства оборони. Створення 
радіо «Армія FМ». Це лише початок великих справ, які 
робить маленька і тендітна Яна. 

Жоден інформаційний ресурс не може замінити 
справжнього відчуття та переживання, коли особисто 
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потрапляєш на фронт. За два роки існування «Армії FМ» 
було створено сотні ефірів. У кожний сюжет робоча група 
вкладала всю душу. Це важливо. 

Яна прикипала до Донбасу всією душею. Вражало все. 
Військові блокпости, які швидко з’явилися з  початком 
окупації. Зруйновані села, міста. Вщент розбиті дороги. 
Люди. Солдати. Діти, які вітали кожного українського 
військового і радісно бігли назустріч. Це зворушувало 
і серце, і душу. 

«Кожен військовий повинен завжди носити у кишені цу-
керки. Для патріотів. Для зовсім маленьких патріотів», — 
підкреслює Яна. 

Жінку бентежить відчуття, що багато людей у країні 
вважають, що війна десь далеко. Десь там, на сході, за сотні 
кілометрів. Але це — не так. Війна — всюди. Війна — це не 
лише постріли і втрати. Війна — це боротьба в абсолютно 
всіх сферах. Відстань не вимірює наявність війни. Війна — 
це коли ветерана війни виганяють з автобуса. Війна — це 
коли в одній зі столичних шкіл дітей із Донбасу назива-
ють «донецькі бомжі». Війна — це цькування волонтерів, 
які допомагають фронту. Війна — це ігнорування подій, 
які відбуваються на Сході. І боротьба має тривати на всіх 
фронтах. 

Нова позиція Яни започаткувала постійні поїздки на 
фронт. Військовий кореспондент має бути на війні. Це його 
обов’язок. Як керівник, Яна особисто впевнена, що кожен, 
хто носить формений одяг і має статус військовослужбовця, 
має побувати на фронті. Збіг чи ні, але поряд з Яною ніколи 
не було людей, які б відмовлялися їхати на війну. Навпаки, 
Яні доводиться притримувати юних дівчат — військових 
кореспондентів, перш ніж дозволити їхати у  палаючий 
кратер війни. Неможливо робити контент для військових 
і  про військових, якщо немає реального розуміння, що 
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відбувається на бойових позиціях. Теорія і практика вій-
ни — це різні речі.  

Свій перший обстріл Яна пережила у Водяному. Дове-
лося кинути всі справи і швидко бігти в укриття. Навколо 
рвалися снаряди, земля розліталася у різні боки, а разом із 
нею — вщент розбиті дерева й будівлі. Сидячи в укріплен-
ні, Яна згадувала свою бабусю та її розповіді про війну. 
Тоді, ще юною дівчиною, бабуся відчула на собі всі стра-
хіття війни і потрапила на примусові роботи у фашистську 
Німеччину. Бабусині спогади були страшними, але вона 
ховала їх усередині, промовляючи: «Хоча б ніколи не було 
війни». Тоді маленькій дівчинці Яні було важко зрозумі-
ти, що переживала бабуся. Почути — це одне. Пережити 
на власному досвіді — це зовсім інше. На Донбасі, сидячи 
в укритті, Яна змогла повністю зрозуміти бабусю. 

Але найжахливішими були невідомість і  неможли-
вість контролювати ситуацію. Ніхто не знав, куди при-
летить снаряд і  чиє життя забере цього разу жахливий 
смерч. Страшно було, коли працювали снайпери. Страш-
но від того, що невідомо, скільки кроків залишалося зро-
бити перед пораненням чи смертю. 

Довгий час перебуваючи на позиціях, люди втрачають 
відчуття страху. І це дуже небезпечно. Страх породжує 
інстинкт самозбереження. І, навпаки, звикнувши до страху, 
людина почувається вільно. Почуття притупляються, а це 
може коштувати життя. Усього двадцять секунд потрібно, 
щоб одягнути каску і бронежилет. Вони можуть врятувати 
від смерті.   Завжди носити захисне обладнання. Швидко 
реагувати на попередження. Вчасно сховатися в укріплен-
ні. Дотримуватися засобів безпеки на війні — обов’язкова 
умова і вимога. 

Ефір «Армії FМ» працює двадцять чотири години 
на добу. Основна задача радіо — піднімати бойовий 
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дух військовослужбовців, підтримувати їх. Саме існу-
вання радіо «Армія FМ» говорить про те, що Україна 
пам’ятає своїх синів. Яна радіє, бо тепер військове радіо 
слухають не лише військовослужбовці, а й мирні жителі. 
В ефірі лунають музика, привітання, чути спілкування 
з бійцями. Кожного разу запрошуються цікаві особисто-
сті. Радіо розвивається, змінюється, удосконалюється. 
Відпрацьовуються технічні моменти, удосконалюється 
наповнення програми, змінюються учасники. Кожен 
ефір — це як народження немовляти, до якого готуються 
всією групою. Яна не спиняється, хоч і  стомлюється. 
Але кожен новий день — це нова аудиторія, нові слуха-
чі, нова хвиля, новий передавач, а  значить — ще одна 
маленька перемога. 

Одного разу на радіо завітала тендітна дівчина. Вона 
якраз підписувала військовий контракт і мала трохи віль-
ного часу. Симпатична маленька Оля впевнено вела вій-
ськові новини, у перервах вивчаючи військову енциклопе-
дію з озброєння. Жінка-військовослужбовець, артилерист. 
У будь-якій ситуації готова прийняти на себе командування 
батальйоном і артилерією. Повноцінна військова одиниця 
маленького зросту, яка здатна дати фору будь-якому чоло-
вікові. 

В ефірі звучать голоси колишніх бійців, ветеранів вій-
ни. Всі вони говорять мовою, зрозумілою для військових. 
Радіо «Армія FМ» доносить не лише привіти і  музичні 
хіти. На її хвилях лунає надія. Війна обов’язково завер-
шиться, і  життя буде продовжуватися. На бійців чекає 
мирне буття, адаптація до нових умов. Колишні бійці, 
а  тепер уже ветерани розповідають про можливості для 
створення власної справи, діляться своїми помилками 
і досягненнями. Життя триває і за лінією фронту. Навіть, 
якщо не пощастить повернутися на колишню роботу, на 
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солдата все одно чекають нові можливості та успіхи. Радіо 
«Армія FМ» — це робочий майданчик, який допомагає 
об’єднуватися і гуртуватися всім військовослужбовцям. Бо 
інколи колишньому воїну нікуди йти. Саме тоді стає в на-
годі радіо «Армія FМ».  

Війна змінює цінності людей. Одного разу відчув-
ши контраст воєнного і мирного життя, вже ніколи не 
будеш колишнім. А ще — ніколи не позбудешся неви-
черпної поваги, яка виникає до українських солдатів. 
Обов’язковою умовою війни має бути і незламна пошана 
до військовослужбовців. Солдатів не потрібно занадто 
героїзувати. Йти воювати за рідних державу і народ — 
обов’язок кожного чоловіка. Але кожен загиблий — це 
не знеособлений військовий, а окрема людина, особи-
стість, яка ціною власного життя здобувала мир у нашій 
країні. 

Більша частина України продовжує жити у мирі, 
і так має бути. Неможливо носити траур усім і кожному 
кілька років поспіль. Але кожен із нас повинен знати 
і пам’ятати, що триває війна. У кожному українському 
населеному пункті мають бути створені сучасні вій-
ськові музеї, які повинен відвідати кожен громадянин. 
Читати розповіді, дивитися фільми, торкатися техні-
ки, яка відпрацювала на фронті, перечитувати прізви-
ща і вдивлятися в очі загиблих на алеї пам’яті. Так має  
бути. 

Дорогого коштує, коли пише військовий, який дуже 
влучно стріляє у  бою, вправно «кошмарить сепарів», 
а у перервах готує, як шеф-повар одного з найкращих 
ресторанів: 

«Коли ви до нас знову приїдете?»
«Вже скоро, за кілька днів».
«Чекаємо. Буде смачний борщ!»



Або таке ніжне: «Спасибі Вам! Мама побачила мене по 
телевізору. Стільки шуму було у слухавці. Сину, ти мій ро-
зумнику. Я аж зашарівся». 

І знову в ефірі радіо «Армія FМ»: «Особливий великий 
привіт усім тим, хто знаходиться на тимчасово окупованих 
територіях! Друзі, тримайтеся! Ми обов’язково прийдемо до 
вас. Ще трошки потерпіть».

Голос радіо «Армія FМ» не стихає, а звучить усе гуч-
ніше на всіх просторах незалежної Української держави. 
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