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Моєму чоловікові Маку. 
Мій дім там, де ти.





Дім — там, звідки вирушають у дорогу. 

Т. С. Еліот
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ЕКСТ. НОТТІНҐЕМ — ДЕНЬ

Липень: останній день навчання. 
Тиха вуличка в муніципальному 
житловому кварталі в районі Сент-
Енн, що в Ноттінґемі. З-за рогу 
з’являється ХЛОПЕЦЬ у шкільній формі 
і з наплічником. Він іде сам-один 
вулицею й зупиняється навпроти будівлі 
з червоної цегли — нового громадського 
осередку «Митець».

Жалюзі опущені, навколо ні душі. 
Він дивиться на порожню пластикову 
кишеньку, досі прикріплену до кручених 
перил. 

Усі заявки на участь у конкурсі 
кіносценаріїв, до якого він планував 
долучитися, розібрали. 

ХЛОПЕЦЬ 
(бурмотить) 

І так виграє той мажор із Мепперлі-
Топ. Який сенс перейматися?

Насупившись, він штурхає перила ногою. 
Його увагу привертає якийсь різкий 
рух біля великих смітників, що стоять 
коло осередку, і він відступає на край 
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хідника, витягнувши шию, щоб зазирнути 
за смітники. 

ХЛОПЕЦЬ 
(голосно гукає) 
Агов! Хто там?

Мовчанка. 

ХЛОПЕЦЬ 
(кричить) 

Я знаю, що сюди лазили злодії.  
Зараз викличу поліцію!

ХЛОПЕЦЬ крутить головою — звідкись 
почувся рев потужного двигуна 
й долинуло гучне гупання басів:  
бум-бум-бум!

Він дивиться праворуч і ліворуч — 
звідки наближається цей звук? — але на 
дорозі не з’являється жодної автівки. 

Він чує голоси, які перекрикують 
музику. Завмирає на місці  
й прислухається. 

ГОЛОС ПЕРШИЙ 
Швидко заскакуй і поїхали! Він зараз 
у будинку, тирить обладнання. Кидай 
усе в машину, і забираємося звідси!
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ГОЛОС ДРУГИЙ 
Він зараз усередині? Хто то взагалі 
такий? Як звати? (Приглушені голоси, 

сміх).  
Та ну! І що — він ще й усі вікна 

побив?

ГОЛОС ПЕРШИЙ 
Потім розкажу, в машині. Поїхали!

Грюкають дверцята — і на вулиці знову 
стає тихо.

Злякавшись, ХЛОПЕЦЬ сходить із хідника 
й задкує на дорогу. Витягує шию, щоб 
визирнути за плавний поворот. 

Зненацька чути рев потужного двигуна 
і скрегіт шин. ХЛОПЕЦЬ бачить, 
як просто на нього несеться купа 
сріблясто-чорного металу. 

ХЛОПЕЦЬ мимоволі повертається  
й кидається до хідника, але вже пізно. 

ХЛОПЕЦЬ кричить — його стопи 
відриваються від землі, пекучий біль 
пронизує ноги. 

Вуха затоплює гучне бумкання 
музики. Він міцно заплющує очі. 
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Масивна срібляста решітка летить на 
нього і з писком зупиняється біля 
самісінького його лиця.

На декілька секунд западає темрява.

ЗМІНА КАДРУ: 
ХЛОПЕЦЬ розплющує очі. Він лежить 
на хіднику, притиснувшись щокою до 
шорсткого асфальту. Над ним нависає 
висока тінь. 

ГОЛОС ПОСТАТІ  
(схвильований шепіт) 

Ой… він що… а якщо він мертвий?

ГОЛОС ДРУГИЙ 
(стривожений шепіт) 

Він дихає. Дивись — повіки рухаються.

ХЛОПЕЦЬ чує кроки. Дві постаті 
відступають убік. З’являється ще 
хтось. 

ХЛОПЕЦЬ ледь розплющує очі. Усе 
довкола мов у тумані, але він помічає 
ще одну постать, яка нависла над ним, 
і пару кросівок біля своєї голови. 
Тримати очі розплющеними дуже важко, 
але ХЛОПЕЦЬ примружується і силкується 
роздивитись крихітний блискучий 



предмет на тій кросівці, що ближче 
до нього. Даремно. Усе знову стає 
розмитим, наче в тумані. 

НОВИЙ ГОЛОС  
(хрипкий шепіт)  
Лишіть його.

ГОЛОС ДРУГИЙ 
(схвильовано) 

Але... не можна просто так його 
лишити. А що як…

ГОЛОС ТРЕТІЙ  
(рішучий шепіт)  

Я сказав: лишіть його!

Шурхотять кроки. Грюкають двері 
автівки. Реве двигун. 

ХЛОПЕЦЬ залишається сам. 

Він заплющує очі — навколо знову 
западає темрява. 

КІНЕЦЬ СЦЕНИ.
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Запис у щоденнику. Липень 

Ім’я, прізвище:  Калум Брукс
Вік:      14 

Шкільна психологиня Фрея подарувала мені новень-
кого записника. Одного з тих дорогих, загорнутих 
у целофан. 

Фрея каже, що я маю щодня в ньому писати і що 
основне — писати правду, але в голову мені лізуть 
лише дурниці, які точно нікого не зацікавлять. 

«Пиши все, що спадає тобі на думку, і не приховуй 
своїх емоцій. Якщо хочеться написати лайливі слова 
або зі злості замазюкати каракулями цілу сторінку — 
це нормально, — каже Фрея зі своїм м’яким ірланд-
ським акцентом. — Це твій щоденник, Калуме, тому 
пиши там усе, що хочеш». 

Якщо вона розповість комусь, про що ми з нею 
розмовляємо, то, напевно, порушить якісь правила, 
прийняті серед психологів, і її через це звільнять. 
«Повір мені: це повністю конфіденційно», — знову 
запевняє вона мене. 

Якби вчителі були такими невимушеними, як 
Фрея, я б, мабуть, більше старався на уроках. 

Я не проти вести записи. Якщо чесно, мені це по-
добається. І так нема дуже чим зайнятися, коли си-
диш у цій задрипаній квартирі зі зламаною ногою. 

Деколи я складаю подумки сценарії, ніби випи-
сую сцену з фільму. Бо я мрію бути кіносценаристом. 
Ось так. 



Знаю, знаю. Дурнувата ідея, хоч що там Сергій 
з Амелією кажуть. 

У центрі зайнятості таких вакансій не пропону-
ють. 

Але після аварії я не можу ходити і скоро помру 
від нудьги… то що мені втрачати?
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Два тижні до того 

1

У кабінеті містера Фокса холодно. Його гучний голос 
відлунює від блідо-зелених стін, так що здається, 
ніби той містер Фокс оточує нас з усіх боків, а не сто-
їть перед нами. 

— Вам має бути соромно за себе, — утретє повто-
рює він. 

Звідти, де я стою — із кінця шереги, — з малень-
кого вікна видно футбольне поле. Давно не стри-
жена трава здається заболоченою. Біла розмітка 
стерлася, так що тільки де-не-де лишилися щер-
баті лінії й ламані дуги, які більше нічого не озна- 
чають. 

Містер Фокс говорить про інтеграцію, і про прий-
няття змін, і про те, що це «основа, на якій всі ці роки 
будувалася наша школа». І теде, і тепе.

Стіна перед нами заклеєна старими чорно-білими 
знімками. Древні фотографії в запорошених рамках: 
учителі, які вже, напевно, давно померли, і групи 
юних розумних учнів, які вже до цього часу постарі-
ли й посивіли. 
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Цікаво, чи через п’ятдесят років хлопці, які тепер 
ще навіть не народилися, стоятимуть у цьому ж класі 
й вислуховуватимуть таку лекцію, як ото ми?

Містер Фокс стукає долонею по столу й сердито 
глипає на кожного з нас. 

Коли він дивиться на мене, я кліпаю очима й сов-
гаю кінчиком черевика по темному килимку. 

Я не можу нічого сказати містерові Фоксу перед 
іншими, але буде несправедливо, якщо мене відсто-
ронять від навчання. 

Я, як завжди, просто стояв позаду всіх. 
Сам я нікого не цькував. 

Ми ще хвилин двадцять стовбичимо в кабінеті міс-
тера Фокса, намагаючись переконати його, що ми не 
винні, але врешті-решт він відстороняє від навчання 
усіх чотирьох. 

Мене — на один день, Гаррі й Джека — на два, 
а Лінфорда — на три. 

— Я міг би суворіше вас покарати, але вирішив, 
хай цього разу буде так. За умови, що ви ходитиме-
те до шкільного психолога, — сердито каже містер 
Фокс. — І попереджаю: наступного разу, як вас до 
мене приведуть, я взагалі вижену вас зі школи. Але 
краще, щоб того наступного разу не було.

Він дивиться на Лінфорда. 
Чесно кажучи, містер Фокс надто вже суворо з на-

ми повівся. Ну, бо той новенький відразу встав на 
ноги, і як тільки йому перестала крутитися голо-
ва, вернувся собі до класу. Ну, заробив кілька ґуль 
і синців, але ж нічого дуже серйозного. То ж не так, 
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як тоді, коли Лінфорд так сильно вдарив Карла Бінґ-
гема по нозі, що той гепнувся зі скелелазної стінки 
й вивихнув ногу. 

Тато до четверга працює за містом, тож коли лист 
містера Фокса про те, що мене відсторонили від уро-
ків, упаде крізь щілину для пошти, я просто його 
порву. Тато й не підозрюватиме, що я мав проблеми 
у школі. 

Як на мене, це основна причина, чому б він мав 
радіти, що майже цілий тиждень працює далеко від 
дому. 

У всіх гарних фільмах люди живуть у цікавих міс-
цях — у дорогих районах Лондона чи в Америці. 
У місцях, де я ніколи не був і, напевно, ніколи не по-
буваю, бо ми живемо тут. 

Наша квартира — у місті Ноттінґем, у районі 
Сент-Енн. Влада називає цей район «неблагополуч-
ним». Насправді, вони мають на увазі, що це повна 
діра, нетрі, які звичайна порядна людина має об-
ходити стороною. Люди тут застрягають, і їхні мрії 
застрягають разом із ними. «Мрії неблагополучних»: 
доволі нікчемна назва для фільму, еге ж? 

Ті, що тут живуть, не називають свій район «не-
благополучним». Ми називаємо його домом. 

Сент-Енн — непогана місцина для життя, і біль-
шість наших сусідів нормальні, хоч, може, дивлячись 
на пошарпані будинки й бари із забитими вікнами, 
так і не скажеш. Тутешні не катаються на дорогих 
машинах і не носять дизайнерського одягу, але, як 
любив казати мій дідо, вони «такий народ, як треба». 



19

У нас, як і у всіх, є свої проблеми, але ті, які довго 
тут живуть, дбають одні про одних. Якось так. 

От, скажімо, торік, коли тато працював за містом 
десять днів. 

H

ЕКСТ. СЕНТ-ЕНН — ДЕНЬ
Муніципальний квартал, грудень.  
Мороз, сніг, на дорозі ні автівки. 
Усе покрите, наче ковдрою, свіжим 
снігом. Тиша.

Голодний ХЛОПЕЦЬ бреде вулицею по 
коліна в снігу і стукає у двері 
квартири на першому поверсі.

МІСІС БРУСТЕР  
(зсередини квартири)  
Кого там ще принесло?

ХЛОПЕЦЬ 
То я, Калум, з п’ятого будинку.

МІСІС БРУСТЕР відчиняє двері. Бігуді 
на волоссі, квітчаста шаль, попіл 
на цигарці сантиметр завдовжки. Вона 
вистромлює голову й мружиться від 
сліпучо-білого снігу.
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МІСІС БРУСТЕР 
Чого стоїш, рота роззявив?

ХЛОПЕЦЬ 
Е-м-м… У магазині скінчилось молоко  

і хліб.

(Голодний ХЛОПЕЦЬ забуває сказати, 
що тата нема вдома і що гроші 
закінчилися).

МІСІС БРУСТЕР 
(співчутливо усміхаючись)  

Секунду.

Через якийсь час вона знову 
з’являється на порозі. 

МІСІС БРУСТЕР 
Тримай, малий.

Вона дає голодному ХЛОПЦЕВІ пляшку 
молока і пів буханки хліба. 

МІСІС БРУСТЕР 
Як тре’ буде ще щось — приходь.

КІНЕЦЬ СЦЕНИ.



H

Ну ви зрозуміли.
Коли ти тут живеш, тебе нечасто запрошують на 

чашку чаю «Ерл Ґрей» і сендвіч з огірком, але люди 
все одно піклуються одне про одного. 

Моя мама пішла до когось іншого одинадцять 
років тому, коли я ще ходив у садок. Я взагалі її не 
пам’ятаю, хоча знаю, що тато тримає десь кілька її 
фотографій.

Напевно, про це годилося б написати у щоден-
нику — Фрея зацікавилась би. Психологи таке люб-
лять. 

Я ніколи нікому цього не казав, але мама сниться 
мені час від часу. Чи то її образ, а не вона сама. Аро-
мат чистоти, схожий на запах мила чи прального 
порошку; м’який доторк до моєї щоки. 

Деколи я прокидаюся в сльозах, але маминого 
обличчя так і не можу згадати. 

Та ні, такого я точно не писатиму. Звучить як кот-
рась із тих сльозливих історійок на реаліті-шоу. Не 
хочу, аби Фрея подумала, що я слабак. 

Ліпше напишу про тата.
Тато зовсім не ідеальний, якщо говорити про ви-

ховання, але відколи мама покинула нас, він сам-
один мене підіймав (чи радше тягнув) на ноги. 

Ми тримаємося купи, я і тато. Наразі якось даємо 
собі раду. 
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2

Я вчуся в середній школі «Веллс-Роуд». Вона за кіль-
ка миль від нашого дому, але я економлю гроші на 
автобус, які дає мені тато, і щодня ходжу пішки. Потім 
стає у пригоді, коли тата довго нема вдома, а гроші 
на продукти закінчуються. 

Після уроків я часом довго гуляю, щоб провітри-
ти голову. Одне з моїх улюблених місць для прогу-
лянок — отут, біля каналу. Я прийшов сюди, замість 
відразу піти додому, бо тут ліпше, ніж у холодній по-
рожній квартирі. 

Я минаю двійко рибалок, які повмощувалися біля 
оливково-зелених наметів, і йду далі до своєї улюб-
леної дерев’яної лавки, що стоїть на клаптику трави 
у затишному місці на березі каналу. 

Я дивлюсь на Ноттінґемський замок, збудований 
високо на скелі, звідки видно все місто. Здається, 
що, як подує сильний вітер, він звалиться звідти, 
але я не дурний. Замок стоїть там ще з сімнадцятого 
століття, міцний і величний. І ще, певно, простоїть 
років із чотириста. 

Коли дідо був живий, ми з ним каталися на вело-
сипедах по всьому місту, доріжками вздовж каналів. 
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Повз Замкову пристань, де вишикувалися прибе-
режні бари й ресторани, такі блискучі й розкішні 
супроти посірілих, закинутих складів, що кришаться 
у воду, наче крихкі старі кості. 

Дідо показав мені, де колись була стара фабрика 
Рейлі на Траямф-роуд. Він пропрацював там сорок 
три роки. 

«Колись у Ноттінґемі робили найліпші ровери 
у світі, але засранці все попродавали, — нарікав дід 
зі своїм густим ноттінґемським акцентом. — І шах-
ти продали, і все, де прості люди заробляли собі на 
хліб». 

Ми, було, злізали з велосипедів і сиділи на березі 
каналу. І поки їли сендвічі з солониною та буряком, 
дідо трохи заспокоювався. 

Мимо нас пропливали пихкаючи баркаси, зали-
шаючи хвіст із темних бульбашок і випарів дизелю. 
Тоді дідо замовкав, а його очі згасали, наче хтось 
крутнув позаду них вимикачем. 

Він мав гори історій про «старі добрі дні», як він 
називав ті часи. Міг пригадати найменші подробиці 
про те, що витворяв замолоду, що з ним бувало, коли 
він працював на фабриці Рейлі, і як вони з бабцею 
колись відпочивали в Корнволлі. Але при цьому він 
частенько забував, що сталося вчора чи тиждень 
тому. 

Шкода, що я не слухав дідових історій трохи 
уважніше. З деяких із них вийшли б чудесні сценарії. 

Посидівши трохи біля каналу, ми верта-
лись до життя і крутили педалі додому. Дідо мав 
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новесенького велосипеда — крутецького «Рейлі Чоп-
пера», якого власноруч допоміг виготовити. 

Не знаю, що сталося з нашими велосипедами. 
Напевно, їх викинули геть, коли житловий відділ 
муніципалітету звільняв дідів будинок. 

— Про що задумався? 
Я виринаю зі спогадів і бачу дівчину — мою ро-

весницю. Стоїть наді мною, руки в боки. 
— Ото штурпак. Я вже пів години тут стою, а той 

навіть не бачить. 
Дивно, бо я просидів на лавці всього десять хви-

лин. 
Її південний акцент звучить виклично й нахаб-

но. Вона вбрана у джинсові шорти й футболку, яка 
щонайменше на розмір їй замала, бо видно живіт. 
Я відводжу погляд. 

— Ти, я так бачу, ще той мовчун? — дівчина сідає 
поряд на лавку. 

Я не хочу дивитись на неї, але вона не зводить 
з мене очей. Мені не хочеться грубіянити, але й по-
казатися слабаком теж неохота. Тож я й собі витрі-
щаюсь на неї. 

Її шкіра кольору блідої кави, а густе кучеряве во-
лосся зав’язане стрічками — червоними в білу цят-
ку — у два неслухняні хвостики, які нагадують мені 
про Мінні Маус і викликають усмішку. 

— Що такого смішного? — дівчина морщить но-
сика, і я помічаю дрібне ластовиння, яке розбігаєть-
ся їй до щік. 

— Нічого, — знизую плечима, відчуваючи, як па-
шить моє лице. 
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— Ага, бачу, ми встали не з тої ноги. Мене звати 
Амелія. 

Вона простягає руку, а коли я хочу її потиснути, 
відсмикує і булькотить від сміху. 

Один з її передніх зубів надщерблений, решта 
трохи криві, але всі як один білі-білесенькі.

— Вибач, то мій улюблений фокус, з рукою. 
Я переводжу погляд на масну чорну поверхню ка-

налу. З кольору води видно, що от-от уперіщить дощ.
— То як тебе звати?
— Калум, — бурмочу я, дивлячись на воду. 
— Люди тут не дуже дружні, я так розумію.
— Не дивно, якщо з них знущаються й обзива-

ють штурпаками, — насуплено відповідаю я, і Амелія 
радісно сплескує руками. — Хіба не можна просто 
привітатися?

Вона ляскає мене по плечу.
— Хочеш подивитися на наш човен? Ми пришвар-

тувалися он там, — вона киває туди, де канал повер-
тає убік. — У нас невеликий моторний човник. 

Мені завжди кортіло зазирнути всередину одно-
го з тих човників, які ганяють угору і вниз по Тренту, 
але не хотілось потурати Амелії. Вона така відчай-
душна і впевнена в собі, що це аж діє мені на нерви. 

— Пішли. Ми не сімейка вампірів, чесно. Там тіль-
ки я, мій молодший брат і мама. 

— Ну добре, — чую я свій голос і встаю. 
— Тут недалеко, — вона прошмигує поперед мене 

і швидко йде твердими широкими кроками. На ногах 
у неї поношені «конверси». 

— Ти тут живеш? — питаю я в її спини. 
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— Ні, ми з-під Лондона. Але їздимо по всій кра-
їні, — дівчина обертається і всміхається до мене — 
тепер вона йде задкуючи, але сповільнювати крок 
навіть не думає. — У Ноттінґемі ми вперше. І навряд 
чи приїдемо сюди ще, якщо тут усі такі нещасні, 
як ти. 

— Дякую.
— Та жартую, друже. Можеш сміятися, — оте «смі-

ятися» вона вимовляє так кумедно, що я аж трохи за-
спокоююсь. — Майже прийшли, он тут за поворотом.

За декілька кроків з’являється лискучий червоно- 
синій моторний човен. 

— Ну ось. «Моя прекрасна леді». То назва така.
Палуба заставлена вазонами і квітами в яскравих 

перехняблених горщиках. Над якимось механізмом 
схилився чоловік у темно-синьому комбінезоні, ти-
цяючи в нього гайковим ключем. 

— Ма! — гукає Амелія, махаючи обіруч. 
Чоловік випростовує спину й витирає руки мас-

ною ганчіркою. Та коли ми підходимо ближче, я ро-
зумію, що то не чоловік, а жінка. Певно, мама Аме- 
лії. 

— Ось ти де, пташко. А я вже думаю, де ти зникла. 
Знайшла нового друга?

Я відчуваю, як мої щоки спалахують. Амелія обер-
тається до мене і сміється. 

— По-моєму, він ще не вирішив, друзі ми чи ні, 
тому дивись не налякай його.

Мама Амелії проводить долонею по своєму темно-
русому коротко підстриженому волоссю і простягає 
мені замащену руку.



— Сенді, — каже вона, і щойно я тягнусь потисну-
ти їй руку, як вона відсмикує її. — Вибач, не стрима-
лась, — широко усміхається мені. — Мій улюб лений 
фокус, з рукою.

Я чекаю, поки вони перестануть сміятися. П’ят-
надцять хвилин тому я сидів собі спокійно на лавці 
і згадував старі добрі часи з дідом, а тепер опинився 
якимось дивом із цими двома жартівницями. 

— Його звати Калум, — каже Амелія. — Він хоче 
подивитися на наш човен.

— Це вона мене запросила, — швидко додаю я. Зі 
слів Амелії здається, наче то була моя ідея. 

— Усе нормально, — усміхається Сенді. Її ледь 
засмагле обличчя всипане ластовинням так само, як 
і обличчя Амелії. — Але я щойно розібрала генера-
тор, тому приходь завтра, Калуме, й Амелія все тобі 
покаже. Добре, сонечко? 

Я дивлюсь на запчастини від двигуна, розкидані 
на палубі позаду неї. 

— Прийдеш завтра, Калуме? — Амелія стає переді 
мною, заступаючи мені дорогу. — Обіцяєш?

— Добре, — киваю я. 
Вона відступає вбік і дивиться, як я йду. Дійшов-

ши до повороту, я озираюсь. Почуваюсь так, ніби 
мені вдалося звідкись утекти. 

Амелія так і дивиться мені вслід. Вона махає ру-
кою, але я не махаю їй у відповідь. 
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Більшість людей, напевно, раділи б, що їм випав ви-
хідний, хай навіть через те, що їх відсторонили від 
навчання. Але я б волів бути у школі. 

Мене там ніколи ніхто не чіпає, бо з Лінфордом 
і Джеком ліпше не жартувати, якщо хочеш мати цілі 
зуби. 

У школі тепло і щодня годують гарячим обідом. 
Крім того, можна здалеку спостерігати за всім, що 
відбувається і що там хто витворяє. 

Краще нидіти у класі, ніж гнати до цілодобової 
крамниці об одинадцятій вечора, щоб поповнити або-
немент на електрику, коли зникає світло. Чи штри-
кати металевим вішаком у стічний отвір, бо всо те за-
бився душ. 

Дещо не може зачекати, поки повернеться тато. 
Він працює у всіх куточках країни: на півночі, на 

півдні, а від Різдва що два тижні їздить аж до Польщі. 
Напевно, вам цікаво, ким же тато працює. Що ж, не 

тільки вам, бо я сам до кінця не знаю. Колись я питав 
тата про це, але він лиш підморгнув і відповів: «Як хто 
питатиме, скажи, що я займаюсь імпортом-експор-
том». Інколи, якщо тато кілька днів удома, він ходить 
по району і щось там майструє то одному, то другому, 
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але таке буває нечасто, бо тато постійно в роз’їздах. 
Я більше його не розпитую — просто чекаю, коли він 
приїде. Тато старається якось компенсувати те, що 
його весь час нема. Ми з ним ідемо на піцу або замов-
ляємо їжу додому й дивимося футбол. 

Коли він удома два-три дні, то починає показува-
ти, хто тут господар, і я нервуюсь, бо знов почуваюсь 
малою дитиною. 

— Поприбирай у своїй кімнаті. Бо там як у бар- 
лозі. 

— Та тут у всій хаті як у барлозі, хіба не бачиш? 
— Ти так зі мною не розмовляй. Тут не ти коман-

дуєш, забув? 
Ага, точно. До наступного разу, коли «командир» 

поїде на роботу. Тоді я знов стану хлопчиком-пома-
гаєм, хочу я цього чи ні. 

— Нічого нікому не кажи, — завжди попереджує 
мене тато, перш ніж знову поїхати на роботу. — Хай не 
пхають носа в наші справи. Ми самі даємо собі раду. 

Принаймні так він завжди казав, поки все не змі-
нилося. 

Поки не прийшли ті двоє і все не зіпсували. Але 
про це трохи пізніше. 

На обід я готую собі тост із квасолею і трохи див-
люсь телевізор, але ще другої нема, як я вже вми-
раю з нудьги. Мені не виходить з голови Амелія та 
її моторний човен. Я пообіцяв їй, що повернусь, але 
я в цьому сумніваюся. Вона мене дратує, та й, крім 
того, що скажуть мої друзяки, коли пронюхають, що 
я тусувався з дівчиною? 
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Але вийти погуляти можна було б, кажу я собі. 
І взагалі — чому б я мав не йти до каналу, бо там 

мене може підстерігати Амелія? Я багато років тут 
живу і маю більше право. Вона тільки приїхала сюди. 
Та й навряд чи вона там є, якщо мама вже записала 
її в місцеву школу. 

Я рідко коли буваю на каналі по обіді. На алейці 
сьогодні майже нікого нема, навіть рибалки тільки 
де-не-де. Повз мене проїжджає один чи два вело-
сипедисти і шкандибає старий дядько з таким же 
старим псом. І більш нікого — спокій і тиша. 

Я сиджу на лавці й спостерігаю, як вода то при-
пливає, то відпливає, але всередині мене все лоско-
че, так наче там марширують мурахи-солдати, і я не 
можу довго всидіти на місці. 

Я вирішую пройтись і подивитись, чи «Моя пре-
красна леді» досі пришвартована за вигином. Якщо 
так, я зможу постукати у двері — якщо на човнах 
вони бувають. А може, й не стукатиму. Не хочу, аби 
Амелія подумала, що я набиваюся їй у друзі чи що 
вона мені подобається, ну або ще там щось. 

Повітря тепліше й сухіше, ніж учора, а вода — 
хоч і глибока й темна — начебто не така густа й мас- 
на. 

— Ти повернувся! 
Я обертаюсь і бачу Амелію й Сенді — вони йдуть 

позаду мене й несуть торби з харчами. На обличчі 
Амелії розпливається широка усмішка. 

Я зупиняюсь і встромляю руки в кишені джинсів, 
кóпаючи ногою камінчики на алейці. Серце починає 
гупати.
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— Сьогодні нема уроків, Калуме? — питає Сенді, 
порівнявшись зі мною. 

— Ні, я… — мені не хочеться справити на маму 
Амелії погане враження, тому я трохи лукавлю: — 
Сьогодні вчителі на курсах. 

— Серед тижня? Дивно.
Амелія шкіриться до мене, і я відводжу погляд.
Я б міг запитати її те саме. Вона ж точно мусить 

бути у школі, якщо вони тут живуть? Але натомість 
я питаю Сенді, чи допомогти їй донести до човна 
найтяжчу торбу, і вона віддає її мені. 

Ми знову рушаємо, і незабаром перед нашими 
очима з’являється човен. 

— Ось і він, — виспівує Амелія. — Найгарніший 
моторний човник у цілій країні. 

Вони обидві мають дивну звичку — говорять про 
човен так, наче то жива істота. 

Він справді привертає увагу — тут не посперечаєш-
ся. Корпус пофарбований у лискучий темно- зелений 
колір, угорі — блакитні та ясно-червоні смужки. Такі 
яскраві кольори начебто не пасують одне до одного, 
але тут вони досить непогано поєднуються. 

Тато сказав би, що то «несмак». 
— Дякуємо, що допоміг нам приволікти харчі, — 

каже Сенді. — Вип’єш з нами чаю, сонечко? 
— Ну ж бо, Калуме, — просить Амелія. — Ма туш-

кує м’ясо з овочами і спеціями. Пальчики оближеш! 
Заодно познайомишся зі Спайком і… 

— Та дай хлопцю відповісти! — сміється Сенді.
— Ну добре, — я знизую плечима, і щоки знову 

починають палахкотіти. — Дякую. 
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Човен прив’язаний товстими канатами до іржа-
вих залізних кілець, встромлених то тут, то там 
уздовж берега. «Моя прекрасна леді» ледь погойду-
ється на воді, коли ми наближаємось до неї, так наче 
зна є, що ми прийшли. 

Сенді першою вибирається на палубу, ставить 
свої торби і забирає наші. 

— Пішли, — Амелія другою застрибує в човен, 
а я слідом за нею. Вода легенько коливається, я нут-
рощами відчуваю її рух, але під моїми ногами «Моя 
прекрасна леді» — тверда й непохитна. 

— Вітаємо на борту, Калуме. Походи собі подиви-
ся, як у нас тут, сонечко, — каже Сенді. 

Усередині човен довгий і вузький, як я й думав. Там 
тепло, затишно і приємно. 

— Ну ось вона, — Амелія обводить рукою довкола 
себе. — Наша домівка. 

Кожен сантиметр доступного простору чимось за-
повнений. Усюди висять або стоять потрібні речі або 
якісь гарні предмети. Білі сітки на вікнах затуляють 
кімнату від алейки вздовж каналу, а фіранки у пома-
ранчеву й фіолетову клітинку додають ще більше барв. 

У другому кінці стоїть чорна чавунна грубка. 
Крізь закіптюжене скло видно розпечені жарини. 

Кухонька крихітна, з пофарбованими у м’ятно-
зелений колір дерев’яними шафками. Полички, за-
ставлені всіляким посудом, частково затуляє картата 
фіранка. 

— Кухню на човні називають камбузом, — каже 
мені Амелія. 
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На мідних гачках під кухонними шафками абияк 
розвішані квітчасті горнята різних кольорів і форм. 
На задній конфорці газової плити тихенько посвис-
тує темно-синій чайник.

Амелія відчиняє невеликий холодильник і нали-
ває нам обом по склянці молочного коктейлю з по-
луницями. 

— Ходімо сядемо, — каже вона. 
Ми беремо коктейлі і йдемо на другий кінець чов-

на, до грубки. Біля стіни стоїть довга вузька канапа, 
закладена клаптиковими ковдрами й подушками. 
Мені здається, наче я сиджу у м’якому кріслі-мішку. 

— То ви тут у відпустці? — питаю я, сьорбаючи 
коктейль і відчуваючи на язику кислуватий присмак 
полуниць. — А де ви взагалі живете? 

— Ти так нічого і не зрозумів, я так бачу, — усмі-
хається Амелія. — Ми живемо на «Моїй прекрасній 
леді», у різних-прерізних місцях. 

Я морщу лоба, намагаючись втямити, про що 
вона. 

Амелія тицяє пальцем на табличку над своєю го-
ловою: «Дім — там, звідки вирушають у дорогу». 

— Це слова Томаса Стернза Еліота. Напевно, це 
значить, що дім може бути всюди, де ти собі захочеш. 
Не обов’язково в якомусь одному місці, — вона зир-
кає скоса на моє незворушне лице. — Ти ж в курсі, 
хто такий Томас Стернз Еліот, правда? 

— Угу, — відповідаю я так, ніби мені зовсім бай-
дуже. — В курсі. 

Вона всміхається від вуха до вуха.
— Він був поетом і драматургом.
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— Ага. І в якій ти тоді школі вчишся, якщо ви по-
стійно переїжджаєте?

— Ма вчить нас удома, — відповідає вона начеб-
то між іншим. — Мене і Спайка. Поки ми з мамою 
ходили на закупи, за ним дивилася пані з сусіднього 
човна. 

Дверцята на другому боці човна відчиняються, 
і до нас підстрибом іде низенький худорлявий хлоп-
чик років семи, босоногий і в самих шортах. 

— Калуме, знайомся. Мій брат Спайк. 
— Привіт! — кажу я, міцно стискаючи склянку 

з коктейлем. Утретє на трюк із потиском я вже не 
піддамся. 

— Це твій хлопець, Мімі? — Спайк змірює мене 
поглядом. 

— Ні! — я відчуваю, як моє лице буряковіє. 
— Просто друг, — сміється Амелія. — Засранець 

ти малий. Ану привітайся! 
— Привіт! — каже Спайк. Він сідає поруч зі мною, 

надто близько. Я хочу трохи відсунутись, але він так 
пильно дивиться на мене смарагдово-зеленими очи-
ма — таких яскравих я ще в житті не бачив, — що 
я не можу відвести погляду. 

Йому на плечі спадає довге темно-русе волосся. 
Від нього пахне вулицею — не пилом, а свіжістю 
й енергією. Якщо енергія взагалі має запах. 

— Ну от: мама вчить нас удома, і ми мандруємо 
країною. Ніде не затримуємося довше, ніж на два 
тижні. 

— А чому? 



— Бо в мами тимчасовий дозвіл і ми мусимо пе-
реїжджати. Такий закон, якщо ти не в курсі, — мор-
щить носа Амелія. 

— То ви не можете просто пришвартуватися десь 
і жити в одному місці? 

— Тоді нам потрібен постійний дозвіл на прожи-
вання, а їх дуже мало видають і майже ні в кого їх 
нема. Влада думає, що вода, небо й повітря, яким ми 
дихаємо, належать їй. Ми повинні питати дозволу, 
чи можна нам тут лишитися, бо це все нібито їхнє, — 
Амелія більше не схожа на збитошницю — її карі очі 
стали великі й серйозні. — Хіба це правильно? 



36

4

До кінця тижня наша четвірка відбула покарання 
й вернулася до школи. 

Містер Фокс оголошує, що цієї п’ятниці у нас 
поза чергові шкільні збори. Усі тягнуться в актову 
залу — там аж гул стоїть, бо всі говорять про те, на-
віщо нас зібрали. 

— З великою радістю і гордістю хочу представи-
ти нашого дуже особливого гостя, — голосно каже 
містер Фокс зі сцени. — Мого талановитого сина  
Г’юґо. 

Усі стогнуть. Містер Фокс щонайменше раз на пів 
року привозить свого «талановитого сина Г’юґо» до 
школи, щоб розповісти нам, який він чудовий-пре-
чудовий актор і як кожен з нас може постаратися 
і стати таким, як він, хоч ми й бідні і перспектив у нас 
мало.

— Збудите мене, коли він перестане молоти язи-
ком, — позіхає Джек. 

— Сьогодні я хочу розповісти вам, що мій успіх 
ніяк не пов’язаний із грошима чи статусом, — Г’юґо 
крокує сценою туди-сюди. Він входить у смак і почи-
нає розмахувати руками. — Я став молодим актором, 



37

якого всі в нашому місті поважають, бо наполегливо 
працював. 

Містер Фокс стоїть поряд із ним і раз у раз киває 
головою, як той іграшковий песик.

— Деякі з вас теж можуть такого досягнути. Тре-
ба тільки захотіти і постаратися. Хоча я розумію, що 
коли живеш у цьому районі, успіх здається чимось 
дуже далеким. За мільйони миль звідси. 

Кілька вчителів кривляться так, ніби їм теж до 
смерті набридло слухати теревені Г’юґо Фокса. 

— Мені пощастило навчатися у приватному теа-
тральному коледжі, — бубонить той далі. — Але у ва-
шому районі теж є прекрасні заклади, і я маю для вас 
чудові новини, — він на мить замовкає, і мені здаєть-
ся, що зараз загримлять барабани. — Я проводитиму 
кілька безплатних майстер-класів з театрального мис-
тецтва у громадському осередку «Митець». Може, нам 
вдасться навіть запросити справжніх акторів і кіноре-
жисерів, щоб ті прийшли й виступили перед учнями… 

— Г’юґо люб’язно жертвує своїм вільним часом, 
щоб допомогти молодим людям у малозабезпечених 
районах, — втручається містер Фокс, привітно усмі-
хаючись до свого сина. — Закликаю вас усіх скорис-
татися з цього. 

— Такі молоді люди, як ви, — заявляє Г’юґо, ма-
хаючи руками у наш бік, — можуть уже зараз почати 
працювати задля кращого життя. 

Усе це звучить наче дешева реклама по телику. 
Але зустрічі з кінорежисерами… оце вже цікаво. 

Якби ж тільки вони справді вірили в те, що ми маємо 
шанс. 
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H

ІНТ. ГРОМАДСЬКИЙ ОСЕРЕДОК «МИТЕЦЬ» — 
СУБОТНЄ ПООБІДДЯ 
Місцева молодь зібралася послухати 
виступ відомого кінорежисера. 

РЕЖИСЕР 
(з ентузіазмом) 

Що ж, поговоримо про кар’єру. 
В кіноіндустрії багато різних 

спеціальностей. Вантажники апаратури, 
актори масовки, кухарі й офіціанти, 

перукарі й візажисти. Ну ви зрозуміли. 
Хтось би хотів попрацювати у сфері 

кіно?

Ніхто не піднімає руки. РЕЖИСЕР 
обводить поглядом юрбу. Його погляд 
зупиняється на ХЛОПЦЕВІ. Він показує 
на нього пальцем. 

РЕЖИСЕР 
Гей, ти! Чим ти збираєшся займатися  

в житті?

Усі обертаються і дивляться на ХЛОПЦЯ. 
Той червоніє. Дивиться на свої долоні 
й мовчить. 
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РЕЖИСЕР 
Ну-ну, не соромся. Кожен має якусь 

мрію. Твоя яка?

ХЛОПЕЦЬ 
(схвильовано) 

Я хочу писати сценарії.

ХЛОПЦЕВІ здається, що на губах 
РЕЖИСЕРА з’являється ледь помітна 
глузлива посмішечка. 

РЕЖИСЕР 
(підморгує юрбі) 

Ти сказав «сценарії»?

ХЛОПЕЦЬ 
Так. Сценарії для фільмів. З великими 

бюджетами й відомими акторами.
За його спиною чути смішок. 

РЕЖИСЕР 
А де ти живеш, хлопче?

ХЛОПЕЦЬ 
Тут, на районі.

РЕЖИСЕР 
У Голлівуді був колись?
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ХЛОПЕЦЬ  
Ні.

РЕЖИСЕР 
А знаєш когось в кіноіндустрії — 
сценаристів чи ще когось, хто б 
допоміг тобі туди потрапити?

ХЛОПЕЦЬ  
Ні.

РЕЖИСЕР 
А батьки відправляють тебе 

в театральний коледж?

ХЛОПЕЦЬ  
Ні.

РЕЖИСЕР 
Що ж, нехай щастить! Це все, що я 

можу тобі сказати.

РЕЖИСЕР, закинувши голову, регоче.
Юрба вибухає гучним сміхом. Регочуть 
і місцеві мешканці, які зібралися біля 
відчинених дверей. ХЛОПЕЦЬ помічає 
позаду них свого тата. Той теж 
сміється, витираючи сльози з очей. 

Регіт заглушає все навколо. 
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ХЛОПЕЦЬ утікає: проштовхується крізь 
натовп і вибігає геть з будівлі. 

КІНЕЦЬ СЦЕНИ.

H

Я змушую себе повернутися до того, що відбувається 
в актовій залі. 

— Ну то що — є охочі? — питає Г’юґо. — Я в кінці 
запишу прізвища — і ви точно отримаєте місце. 

Кілька учнів несміливо піднімають руки. Я сідаю 
на свої долоні — у вухах досі дзвенить жорстокий 
регіт зі сцени, яку я щойно уявив. 

Містер Фокс палко дякує своєму синові й нама-
гається викликати в нас несамовитий захват, але 
коли Г’юґо закінчує свій виступ, чути лиш поодинокі 
оплески від учителів. 

Після останнього уроку перед обідом ми, як завжди, 
збираємося біля науково-технічного крила, щоб ра-
зом піти через двір у їдальню. 

Я приходжу останнім, і коли йду слідом за хлоп-
цями всередину будівлі, Лінфорд затримується в ко-
ридорі біля входу до їдальні, де вже метушиться пов-
но учнів. Він кладе руку мені на плече — під її вагою 
я аж присідаю. 

— Ти ж не підеш до психолога, як казав містер 
Фокс, правда, брате? 
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Я голосно ковтаю слину. Решта хлопців чують 
його питання й собі зупиняються послухати. 

Джек розтуляє рота.
— Ти ж не підеш до неї, правда, Кале?
— Ясно, що ні, — якомога рішучіше кажу я.
Лінфорд ледь хитає головою.
— Ясно, що він нікуди не піде. Я просто перепи-

тую, бо старий хитрий лис хотів нас усіх на таке під-
писати.

Краще б він забрав свою руку. Він вищий і дебе-
ліший за мене, і його лікоть впирається мені у спи-
ну. Проте Лінфорд стискає моє плече ще сильні- 
ше. 

— Тут пташка на хвості принесла, що ти сьогодні 
зранку ходив у адмінкрило, — усмішка на лиці Лін-
форда помалу згасає. 

— Я бачив, як ти туди йшов, Кале, — вибачливо 
каже Гаррі. — Але сказав Лінфорду, що ти точно ні до 
якого довбаного психолога ходити не будеш. 

Без дозволу Лінфорда тобто. 
Я почуваюсь так, як колись у дитинстві: коли зна-

єш, що скоїв щось погане, але не розумієш що. 
— Я мусив туди піти — треба було взяти в секре-

тарки форму, щоб змінити номер татового мобільно-
го, от і все, — я вдаю, наче не розумію, у чому проб-
лема. — Але мені здається, містер Фокс сказав, що 
ми всі повинні сходити до психолога. 

— Та ну? По-моєму, він просто дав нам пораду, — 
Лінфорд корчить перед іншими смішну гримасу. — 
Старий хитрий лис багато чого патякає, але ж ми 
його ніколи не слухаємо, правда, хлопці? 
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Джек і Гаррі кивають на знак згоди. 
— Я просто вирішив перепитати тебе, Кале. Бо 

ми дуже розсердимось, брате, якщо я дізнаюсь, що 
ти до неї ходив. 

Я згадую свою розмову з Фреєю і те, як вона ска-
зала, що все залишиться тільки між нами. 

— Та все нормально, — я опускаю голову й нама-
гаюся скинути з плечей його руку, але він і не думає 
її забирати. 

— Вони ж хочуть, щоб ми здали один одного. Тому 
Лис і сказав, щоб ми всі до неї пішли, — Лінфорд 
хмуриться. — Спочатку вона буде з тобою щебетати, 
потім скаже, щоб ти купу всього понаписував, а тоді 
використає це проти тебе. Проти нас.  

— Ага, я в курсі, — кажу я, відчуваючи, як попере-
ком розповзається волога пляма. 

Нарешті рука Лінфорда сповзає з мого пле-
ча. Він розтуляє губи, показуючи два рядки рівних  
зубів. 

— Круто. Я знав, що ти не такий дурний.
Волосся на моїй потилиці настовбурчується.
Ми так і стоїмо в коридорі біля їдальні, витріщив-

шись один на одного. Хтось зачинив двері на вулицю, 
і довкола нас повисло важке тепле повітря. Лінфорд 
посміхається, інші хлопці й собі шкіряться. Ми всі 
рушаємо до входу в їдальню, і нарешті я відчуваю, як 
мої плечі помалу розслабляються. 

Я відчиняю двері, а зсередини, наче пара, вири-
вається потік звуків. Я обертаються до Лінфорда 
й бачу, як у його очах промайнула тінь, немовби під 
водою пропливло щось блискуче й темне. 
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У їдальні нема де яблуку впасти, але наш столик 
у кутку вільний. 

Ми забираємо таці з їжею і йдемо через перепов-
нену їдальню. Лінфорд попереду. Ніжки стільців 
шуркають об підлогу — учні квапливо підсуваються, 
щоб його пропустити. 

Ми вже майже дійшли до своїх місць, коли Лін-
форд раптом зупиняється й обертається. Широкий 
вишкір ділить його лице навпіл. 

— Дивіться, що зараз буде. 
Він зупиняється біля стола, за яким з одного боку 

схилилися над тарілками трійко дівчат, а з другого 
сидить новачок, через якого нас відсторонили від 
навчання. Сам-один. 

Той, опустивши голову, длубає виделкою в тарілці. 
Обтріпані рукави піджака дістають йому до пальців. 

Лінфорд б’є ногою по його стільці.
Хлопець, мотнувши головою, аж підстрибує. Він 

розтуляє рота, аби щось сказати, але, побачивши 
Лінфорда, тільки голосно ковтає слину.

— Як життя, Іммі? Тебе ж так звати, правда? Іммі 
Грант?

Хлопець опускає погляд на тарілку. 
— Понаїхали тут! — шипить Джек. 
Лінфорд обводить поглядом їдальню. Усі чергові 

зайняті на іншому кінці — намагаються впорядкува-
ти неслухняну чергу. 

— Коли тебе в цій країні хтось щось питає, Іммі, 
ти маєш відповідати. 

— Ага, це називається правила поведінки, — до-
дає Джек. 
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Дівчата перестають їсти. Учні за сусідніми сто-
ликами теж зацікавлено спостерігають за цієї сце- 
ною. 

— Питаю ще раз, — каже Лінфорд. — Як життя, 
Іммі Грант? 

З сусідніх столиків до нас хвилею котиться гиго-
тіння. 

— Мене звати Сергій Жураковскі, — тихо відпо-
відає хлопець, втупившись у тарілку. 

— Оце так ім’я, бляха. Язик зламаєш, — Лінфорд 
з відразою кривиться. 

— Мене назвали на честь дідуся по мамі. Він був 
росіянин. 

Сергій не так його зрозумів. Він думає, що Лін-
форда справді цікавить його ім’я. 

— Ясно-ясно. Не треба нам тут нудних сімейних 
історій. Будеш Іммі, так простіше. 

— Ага, норм, — погоджується Джек. 
Довгі худі ноги Сергія ледве вміщаються під сто-

лом. Краї штанів обтіпалися, а чорні шкіряні чере-
вики протерлися там, де пальці, до темно-сірого. 
Одна нога підскакує вгору, так наче в його голові 
грає якась мелодія. 

— Лінфорде, по-моєму, сюди йде чергова, — ози-
ваюсь я. Він ніколи не вміє вчасно зупинитись. 

Джек дивиться в інший кінець їдальні. 
— Та ні, всі зайняті. Не переживай, Кале.
— Я радий, що ти смакуєш безплатні англійські 

обіди, Іммі, — приязним тоном каже Лінфорд, так 
наче теревенить про погоду. — І що здобуваєш без-
платну освіту. Завдяки британським платникам 
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податків, — тут його очі зловісно спалахують. — 
Може, ще й водички вип’єш безплатної?

Лінфорд перевертає свою склянку, повну води, 
на Сергієву тацю. Вода заливає всю їжу. Він старанно 
витрушує зі склянки останні краплі. 

Сергій не вискакує з-за столу й не скрикує здиво-
вано. Прикипівши до місця, він дивиться на зіпсова-
ну їжу. Довкола нас вибухає регіт, і Лінфорд швидко 
йде геть. Я чую, як чергові гукають, щоб усі заспо-
коїлися, але ми вже сидимо, невинні, мов ягнята, за 
своїм столом. 

— Які плани на вечір п’ятниці, друзяки? — питає 
Лінфорд, коли ми всі вмощуємося за столом, наче 
нічого й не було. — Мій старий купив два квитки на 
домашній матч «Фореста». А ви що робитимете? 

— Піду в кіно з братом і його знайомими, — бур-
моче Гаррі, набравши повний рот їжі. — Правда, не 
знаю, який там фільм показують. 

— А в нас повна хата людей. Тітки, дядьки, брати 
з сестрами. Дурдом, — закочує очі Джек. — У мами 
день народження, то я хоч зможу потягнути кілька 
бляшанок пива до своєї кімнати. 

— Круто, — шкіриться Лінфорд. 
Я зиркаю на Сергія. Усі навколо витріщаються 

на те, як він намагається сяк-так підгорнути мокрі 
рукави піджака. 

— А ти, Кале? — Лінфорд дивиться на Сергія, 
а тоді на мене. — Я питав, що ти робитимеш сьогод-
ні ввечері. 

Коли про таке запитують, мені переважно спа-
дає на думку яка-небудь відповідь, але не тепер — 



 сьогодні мій мозок завмер. У вухах голосно бряз-
кають виделки з ложками й тарахкають тарілки, 
а відповіді для Лінфорда так і нема. 

Гаррі й Джек підводять очі від своїх тарілок. 
— Мову відняло, — пирхає Джек, запихаючи до 

рота повну виделку макаронів. 
— Іду на боулінг, — врешті видушую із себе я. — 

Ми з татом ідемо ввечері грати в боулінг.
Лінфорд поволі киває, втупившись у мене карими 

очима. 
Я опускаю очі й колупаю виделкою в тарілці. Спа-

геті схоже на купку хробаків. 
Краєм ока я помічаю, як Сергій встає і виходить 

з їдальні. 
Я кладу виделку на стіл. Їсти більше не хочеться. 
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Після уроків мої друзі відразу йдуть додому, де на 
них чекають батьки і все, що вони там запланували. 

Якби тато був удома, ми б поговорили з ним про 
те, як минув день і що ми робитимемо на вихідних. 
Але сьогодні вранці він прислав мені повідомлення: 
написав, що приїде в суботу ввечері, а може, навіть 
у неділю, якщо все затягнеться. 

Поняття не маю, що робитиму цілі вихідні. 
Я вирішую піти додому довгою дорогою: вгору 

по Велл-роуд, а тоді вниз по Вудборо-роуд — крутим 
схилом, що веде до околиці нашого району. На вули-
ці ясно і дуже тепло. Уперше відчувається, що літо 
вже тут. 

Надворі товчеться повно дітлахів — батьки щой-
но забрали їх із сусідньої початкової школи. Деякі 
з них пищать і репетують, намотуючи кола так, ніби 
їм щойно вдалося втекти із в’язниці, але майже всі 
чемно йдуть за руку з мамою чи з татом, розповіда-
ючи, як минув їхній день у школі. Вони дивляться на 
дорослих так, наче ті — цілий їхній всесвіт. 

Ще кілька років — і ці діти потраплять у реаль-
ний світ і зрозуміють, що кожен сам по собі. 
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Через тиждень у всіх школах почнуться літні ка-
нікули — на півтора місяця, — і тоді в цю пору буде 
набагато спокійніше. Я стараюсь не думати про літо 
і про те, що робитиму кожного дня, але всі знають, 
як буває, коли намагаєшся про щось не думати. Рап-
том виявляється, що можеш думати тільки про це. 

У моїй голові кілька днів крутиться одна суперова 
ідея. Я міркую над тим, чи не вдасться мені вмовити 
тата, щоб узяв мене з собою на роботу. Тоді я б наре-
шті побачив, чим він заробляє на життя. 

Було б цікаво, та й я зміг би йому допомогти. 
Тоді б він зрозумів, що я вже не мала дитина. Я побу-
вав би в інших місцях і був би з татом, а не сидів сам 
як палець з ранку до вечора у квартирі. 

Треба тільки вибрати вдалий момент і запита-
ти його про це, а для цього тато мусить бути вдома. 
Я нишпорю в кишені й витягую жменьку монет. Три 
фунти й вісімдесят два пенси. Про піцу можна за-
бути. 

У холодильнику є пів пляшки молока, йогурт 
і одне яйце. А ще шість скибок білого хліба з кіль-
кома зеленими цятками. Не страшно, бо я все одно 
підсмажуватиму їх у тостері. А пліснява — це ж пені-
цилін, від нього не вмирають. 

Я доходжу до кінця Велл-роуд, де вулиця врешті 
перестає здійматися догори й повертає ліворуч до 
Мепперлі-Топ. 

Я дивлюсь на великі загороджені особняки по 
той бік дороги й думаю, від кого ті люди позатуляли-
ся парканами і як це — прокидатися й лягати спати 
в такому будинку. Повітря тут здається чистішим, 
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а небо — блакитнішим. Наша квартира лише за пів 
милі звідси, біля підніжжя пагорба, але здається, що 
ми живемо в іншому світі. 

Я йду ще десять хвилин і, перш ніж повернути 
до нашого району, проходжу повз громадський осе-
редок «Митець» по той бік дороги. Цегляна споруда, 
збудована торік за європейський ґрант, виблискує 
у променях сонця теракотовою барвою. 

Саме там Г’юґо Фокс проводитиме майстер- класи. 
Саме туди приходитимуть кінорежисери й виступати-
муть перед нами, невдахами. 

Зараз ворота зачинені, але невдовзі їх відчинять, 
бо у п’ятницю ввечері там проводять різні заходи. 

Минулого тижня керівниця осередку подзвонила 
татові й попросила, щоб той зайшов до них і пола-
годив браму після того, як туди хотіли пробратися 
злодії. Декому все гарне й нове муляє око. 

— Творчі люди мають більше грошей, ніж розу-
му, — любить казати тато. 

На початку весняного семестру містер Роудс, ке-
рівник театрального гуртка, водив нас туди на екс-
курсію. Всередині досі пахне фарбою, а туалети чис-
ті — ні калюжок сечі на підлозі, на графіті на стінах. 

Я не був у жодній з їхніх майстерень, але мені по-
добається, що там усе нове. Таке враження, що якась 
важлива персона згадала про наш занедбаний район, 
який притулився в цьому закутку міста, і подумала, 
що в нього таки варто вкласти гроші. Тут є де гуляти, 
ніхто тебе не чіпає і можна спостерігати за всяким 
різним, хай навіть ти не хочеш брати ні в чому участі. 
А ще взимку там тепліше, ніж у нашій квартирі. 
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Коли я сьогодні вранці йшов до школи, на брамі 
нічого не було. А зараз там висить якийсь аркуш, за-
хований від вітру і дощу у пластикову кишеньку. 

Я переходжу дорогу і, перш ніж прочитати, що 
там написано, крадькома зиркаю праворуч і ліворуч. 
Не хочу, аби хлопці пронюхали, що мене цікавить 
дурнуватий театр чи інший відстій, як вони кажуть. 

Прочитавши заголовок, я завмираю. 
З дороги долинає шум машин, у кронах дерев ще-

бечуть пташки, повз мене проїжджає автобус, на-
пхом напханий втомленими пасажирами, та все це 
враз стає чимось далеким-далеким. 

НАДІШЛИ НАМ СВІЙ СЦЕНАРІЙ!

Мене від маківки до пальців на ногах пронизують 
дрижаки. 

Я уважно розглядаю аркуш, вихоплюючи основне. 

Раді повідомити, що ми отримали євро-
пейське фінансування… для молоді, яка 
у співпраці з колективом «Митця» зніматиме 
короткометражний фільм, дія якого відбу-
ватиметься в районі Мепперлі, Сент-Енн або 
Дейлз-Ворд. Запрошуємо молодих хлопців 
і дівчат віком 13–18 років, які мешкають у цих 
районах, надіслати нам сценарій на тему: 
«Місце, в якому я мрію побувати»… 
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Я міг би вигадати сценарій і подати його на конкурс! 
Написати на папері замість складати подумки. Але 
що такого цікавого я можу написати, щоб про це зня-
ти цілий фільм? Я знаю тільки про те, як живеться 
в муніципальному кварталі, а таке нікого не ціка-
вить. Сент-Енн — не те місце, куди хтось мріє поїхати 
чи про яке хоче дізнатися. 

Тепер після дрижаків — холодний піт, який по-
волі вкриває мою шкіру. 

Приємно було отак мріяти, але пора закінчува-
ти. Лінфорд, Джек і Гаррі животи надірвуть зі сміху, 
якщо дізнаються, що мене мало не затягнуло. 

Участь у таких конкурсах беруть інші люди — 
не такі, як ми. Скажімо, мешканці котрогось із тих 
великих загороджених будинків у Мепперлі-Топ. 
Якийсь хлопець чи дівчина, які поїздили світом, 
вивчали ту справу і знають, як писати сценарії. Але 
щось таки спонукає мене витягнути один із папір-
ців з кишеньки на брамі, згорнути його і запхати до 
бічної кишені наплічника. Прочитаю потім, як не 
буде нічого ліпшого до роботи. Застібаючи липуч-
ку на наплічнику, я краєм ока помічаю якийсь рух. 
Хтось прошмигнув за смітники по той бік будинку.  
Точно. 

Сама будівля зачинена, тому я сумніваюсь, що 
то хтось із працівників осередку. Я відходжу від ме-
талевої загорожі, обходжу браму і зупиняюсь там, 
звідки краще видно через ґратки. 

Знову щось ворухнулось. 
А тоді… нічого.
Я ще кілька хвилин спостерігаю.



Машин на дорозі нема, пташки співають, як 
і співали, довкола знову тихо і спокійно. Той, хто там 
нишпорив, зумів утекти. Той, хто там був, не хоче, аби 
його помітили. 
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До свого кварталу я так і не повертаю. Іду далі. 
Я перетинаю Гантінґдон-стріт, закорковану автів-

ками, які везуть людей з роботи додому, і загазовану 
викидами, і йду далі до Менсфілд-роуд. 

Прямую до лавки біля великої адвокатської кон-
тори на розі, поряд з торговим центром «Вікторія». 
З центру вихлюпуються натовпи людей із повни-
ми торбами. Усі щасливі, бо попереду вихідні, хоча, 
може, мені так тільки здається, бо сам я думаю про 
них з острахом. 

Я сідаю на лавку. Одна з дощок поламалась і стир-
чить, наче кістка, пошарпана й надщерблена. Я посу-
ваюсь на другий бік, у калюжку пообіднього соняч-
ного світла, що кидає на мене свій теплий відблиск. 

Коли тато їде з міста у своїх справах, я часто при-
ходжу сюди після уроків. Тут відчувається гул чу-
жих життів. Усі дуже заклопотані й не помічають, 
що я сиджу й спостерігаю за ними — інколи я, буває, 
щипаю себе, аби впевнитись, що я не привид. 

Мимо проїжджає двоповерховий автобус. Хтось 
гукає, і, підводячи голову, я впізнаю трьох хуліганів- 
дев’ятикласників з моєї школи. Один просуває 
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два пальці у відчинене вікно на другому поверсі, 
другий стискає руку в кулак і показує мені грубий  
жест. 

Коли я показую те саме йому у відповідь, якась 
жінка з міцно стягнутим у вузол волоссям, яка дибає 
повз мене на височезних підборах, осудливо клацає 
язиком. 

— Він перший почав, — кажу я їй, але вона зади-
рає носа так, наче від мене тхне. 

По той бік вулиці я помічаю старого, який човгає 
угору схилом. Я вже не раз його бачив. Він завжди 
сам, з величезним блакитно-білим пластиковим па-
кетом, майже порожнім. Що кілька кроків він зу-
пиняється, аби перевести подих. Його тіло постій-
но зігнуте, як буква «С», навіть коли він стоїть на  
місці. 

Цікаво, як він виглядав, коли був молодший. Мо-
же, служив в армії — стояв, випроставши спину, мар-
ширував туди-сюди й віддавав накази підлеглим. 

Дивно таке уявляти, але колись я стану таким 
старим, як він. Таким, як був мій дідо. 

Замість думати про те, який фільм я подивлюсь 
увечері, чи рахувати години, поки тато приїде додо-
му, я хвилюватимусь, за скільки часу вилізу на той 
пагорб, не скрутивши свою кістляву шию. 

Мені раптом хочеться витворити щось відчай-
душне та спонтанне, поки я ще маю нагоду, поки 
я ще молодий. Ну, не знаю — піти, наприклад, на 
автобусну станцію і сісти на перший-ліпший авто-
бус, який їде кудись за сотні миль звідси, подалі від 
нашого району. 
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Я можу таке утнути, якщо дуже захочу. Мені вже 
чотирнадцять, а не чотири. Ніхто мене ні про що не 
питатиме. 

Сьогодні в мене замало грошей на квиток, але не 
в тому суть. 

Мріяти — круто, бо не треба продумувати на-
дійний план, як зробити те або се, або розв’язувати 
якісь проблеми. 

Можна просто перестрибувати до найкращих мо-
ментів. 

H

ЕКСТ. ЦЕНТР НОТТІНҐЕМА — НАДВЕЧІР’Я 
Автобусна станція «Броудмарш», липень. 
Передвечірнє місто принишкло після 
робочого дня, чекаючи, поки люди 
повиходять до пабів і ресторанів. 

ХЛОПЕЦЬ підходить до каси. 

ХЛОПЕЦЬ 
(упевнено) 

Квиток до Лондона, будь ласка.  
В один бік.

КАСИР пильно дивиться на ХЛОПЦЯ через 
шибку з оргскла. 
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КАСИР  
(з підозрою) 

Скільки тобі років?

ХЛОПЕЦЬ 
Шістнадцять. Я їду провідати хвору бабцю.

КАСИР спочатку вагається, а потім знизує 
плечима й киває. ХЛОПЕЦЬ простягає йому 
двадцять фунтів і отримує квиток. Він 
обертається йти геть. 

КАСИР 
(гукає йому вслід) 
Хай бабця одужує!

Автобус напівпорожній. ХЛОПЕЦЬ вибирає 
місце позаду й засинає. 

ЗМІНА КАДРУ: 
ЕКСТ. ЦЕНТР ЛОНДОНА — ПІВНІЧ
ХЛОПЕЦЬ стоїть на Тауерському мості 
й дивиться на Темзу. На воді мерехтять 
відблиски барвистих вогників від 
довколишніх споруд. Хлопець упізнає 
«Корнішона», «Тертку», «Рацію» 
й «Уламок»*.

КІНЕЦЬ СЦЕНИ. 

* Назви найвідоміших хмарочосів Лондона. — Тут і далі прим. ред.



H

— Перепрошую! — гримить чийсь голос під моїм 
вухом. 

Від несподіванки я підстрибую на лавці й бачу, що 
переді мною стоїть, взявши руки в боки, якась жінка 
в коротенькій спідниці і з довжелезними сережками. 
За її спиною — дитячий візок.

— Оце ти завис. Так ми ніколи не дійдемо до пар-
ку. Мій Брендон кинув свого дурника під лавку. Змо-
жеш дістати? 

— Ой, вибачте, — я нагинаюсь, дістаю дурника 
і даю їй. 

Вона якось дивно на мене дивиться.
— З тобою все нормально? Ти ніби на іншій пла-

неті літав. Наколовся чи що? 
— Ні, просто задумався, — кажу я. 
Жінка хитає головою і повертає возика, щоб їхати 

далі. Лице малого Брендона вимащене шоколадним 
морозивом. 

Цікаво, чи мама теж мене возила отак у візку, 
коли я був малий? Чи гуляла зі мною в парку або ще 
десь?

— Добре накатайся на гойдалці, — кажу я ма-
лому. 

Той махає мені напівз’їденим ріжком і усміхається 
від вуха до вуха. 
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Повернувшись до свого району, я заходжу в крамни-
цю на розі й, витрушуючи з кишені жменю копійок, 
купую велику пляшку газованої води і найбільшу 
плитку молочного шоколаду. 

У школі повна заборона на чипси, солодощі й га-
зовану воду. Нічого не можна. Вони чомусь думають, 
що через це всі перестануть споживати шкідливу їжу. 
Але ж насправді тоді її, навпаки, хочеться ще більше. 

Я поки не їм смаколиків — несу додому, щоб з’їсти 
пізніше. За п’ять хвилин я вже повертаю на нашу 
вулицю. 

На Сент-Маттіас-роуд шум і гам. Дітлахи ганяють 
на велосипедах і скутерах, кілька старших хлопців 
грають у футбол: замість поля їм дорога, а замість 
воріт — стовпці обабіч неї. 

Біля сімнадцятого будинку на варті стоїть містер 
Палмер — береже свої бляшанки із солодкою куку-
рудзою від невдалих ударів. 

Дес, Сандра та їхні друзяки з дредами біля оди-
надцятого будинку виглядають цілком розслабле-
ними, так наче цілий день провалялися в садку. Во-
ни перетворили свій невеличкий сад на таку собі 
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комуну. Якщо не падає дощ, з ранку до вечора сидять 
там серед кульбабок, схрестивши ноги, і потягують 
із бляшанок пиво. 

Вони грають чудну музику, схожу на звуки гітари, 
тільки дзвінкішу. Їхній старий диванчик стільки часу 
простояв у садку, що крізь сидіння проросли бур’яни. 

— Мир тобі, брате! — кричить Дес, коли бачить мене. 
Тато каже, що через них наша вулиця має погану 

репутацію, бо вони курять траву й живуть у дірі, але 
я махаю Десу у відповідь. 

Трохи далі, у сьомому будинку, місіс Брустер влаш-
тувала барбекю на занедбаному газоні, що його вона 
ділить із родиною Петел, які живуть у квартирі на 
першому поверсі. 

Тато каже, що коли смажиш м’ясо, треба почека-
ти, поки вогонь загасне, а вугілля побіліє, але місіс 
Брустер розпікає низку блідих сосисок на полум’ї, 
що сягає їй до пояса. 

Її внуки-близнюки — Армані й Версаче — біга-
ють подвір’ям, штрикаючи один одного гострими 
патиками. 

— Армані! Версаче! — хрипло кричить місіс Брус-
тер, щоб ті зупинилися, а тоді обертається до мене, 
махаючи металевою лопаткою: — Як ся маєш, Калуме? 

Вона вихоплює цигарку зі своїх сухих, зморщених 
губ. 

— Гарна погода, еге ж? 
Вона квапиться до хвіртки у своїх квітчастих кап-

цях. На бетонну доріжку сиплеться попіл з цигарки. 
Помітивши газовану воду й шоколадку, що їх я за-

тиснув під пахвою, місіс Брустер супиться. 
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— У нас тут повно сосисок. Може, побудеш з нами 
трохи, котику? 

— Та ні, дякую. Ми з татом ідемо потім на боулінг. 
Я вдаю зі себе того, хто з нетерпінням очікує вечо-

ра, але місіс Брустер так легко не проведеш. 
Вона затягується цигаркою і, примруживши очі 

від сонця, дивиться на порожнє місце, де завжди 
паркується мій тато. 

— Ну дивись, хлопче, — вона нахиляється й пиль-
но дивиться на мене; м’яка, поморщена шкіра на її 
щоках звисає, немов фіранки, по обидва боки від її 
рота. — Але шкода буде, якщо ти просидиш такий 
гарний вечір сам у квартирі. 

— Не просиджу, — квапливо заперечую я. — Усе 
гаразд, місіс Брустер, не хвилюйтесь. 

Я хихочу, щоб показати їй, що зі мною все просто 
супер, але сміх виходить надто високий і напруже-
ний, як тоді, коли у скрипці надто сильно натягнута 
струна. 

Коли я заходжу до прохолодної квартири, руки по-
криваються гусячою шкірою, а від несподіваної тиші 
дзвенить у вухах. 

Я зачиняю ногою двері й заходжу до вітальні. 
Тут чути приглушені звуки знадвору. Вереск, сміх, 
шум автівки, яка привезла нових гостей на барбекю.  
Коли нидієш сам як палець у хаті, здається, що свят-
кова атмосфера за сотні миль звідси. 

Я відгортаю жалюзі й дивлюся на дорогу. Порож-
нє місце, де зазвичай стоїть татова машина, схоже на 
дірку від щойно вирваного зуба. 



Більшість людей уже вдома — збираються насо-
лоджуватися спекотною погодою, яку прогнозували 
на вихідні. 

Може, усе-таки повернутися до місіс Брустер? 
Я б міг сказати, що тато щойно написав мені повідом-
лення: мовляв, приїде з роботи пізніше і ми вже не 
встигнемо на боулінг. Та й від підгорілої сосиски 
я б не відмовився. 

Але вона швидко зметикує, що татового буса вже 
тиждень як нема, і вп’ється у мене тими своїми очима- 
рентгенами, які за мить визначають, де правда, а де 
брехня. Місіс Брустер марнує свій хист, пильнуючи 
внуків, — їй би служити в розвідці. 

У вухах постійно звучить татове нагадування про 
те, що треба тримати язика за зубами. Бо якщо со-
ціальні працівники й інші доброзичливці пронюха-
ють, що його стільки часу нема вдома, на наші голови 
впаде ціла купа проблем. Мене заберуть у прийомну 
сім’ю. Тата посадять у в’язницю. І що тоді з нами буде?

Ні, ліпше я вже посиджу в хаті, зачинивши двері 
й увімкнувши телевізор, подалі від місіс Брустер з її 
добрими намірами й розпитуваннями. 



63

8

На обід у суботу я знаходжу пачку вермішелі швидко-
го приготування, яка завалялася в кухонній шафці 
за двома поржавілими бляшанками консервованих 
персиків, які вже давно зіпсувалися. 

Я наливаю у пластянку окропу й спостерігаю, як 
суха вермішель із кавалками помідорів набухає й пе-
ретворюється на вологий клубок хробаків зі згуст-
ками крові. Те, що колись було, мабуть, шматочками 
свіжої моркви, стало розлізлими помаранчевими 
грудками, схожими на ті, що першими йдуть на дно 
унітазу, коли тебе нудить. 

Звучить гидко, але на смак дуже навіть непогано 
і вже точно у сто разів краще, ніж їсти яйце на за-
пліснявілому тості без масла. 

Минає хвилина, відколи я залив вермішель окро-
пом, коли раптом, грюкнувши, відчиняються двері. 

Моє серце мало не вискакує з рота, але за мить до 
кухні вкочується тато. В одній руці він несе велику до-
рожню торбу, а в другій — кілька пакетів із харчами. 

— Ти вже вдома! 
Я забуваю про вермішель і біжу до тата. Забираю 

пакети з їжею і зазираю всередину. 
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Піца. Газована вода. Печиво.
Ось він — результат роботи. 
Вільною рукою тато куйовдить моє волосся. 
— Вирвався раніше. Вирішив зробити тобі сюр-

приз. 
— Супер! — я усміхаюся від вуха до вуха й берусь 

розкладати продукти. 
— Приїхав би скоріше, але по дорозі подзвони-

ли. Хтось знову вдерся в осередок, — похмуро каже 
тато. — Я заїжджав туди — затулив вікна дошками. 

Я кладу буханку хліба на стіл і дивлюсь на ньо- 
го.

— А вони знають, хто це? — питаю я. — Хто це 
зробив? 

— Та, напевно, якісь місцеві хлопчиська. Засранці 
малі. Ну зараз уже все нормально, — махає рукою 
тато. — Зробиш мені чаю? Клята дорога, ніяк не міг 
доїхати. На М-1 сталася велика аварія. 

Я заварюю татові чай, поки він розв’язує шнурів-
ки на важких робочих черевиках і перевдягається 
у поцятковані фарбою спортивні штани й футболку 
з дірявими пахвами. 

Я думаю, чи не розповісти йому, що хтось лазив 
біля будівлі осередку, але ж насправді я нікого не 
бачив. Тільки чиюсь тінь — ледь помітний рух краєм 
ока й більш нічого. 

Той, хто там був, щезнув просто в мене перед очима. 

Тато повертається у вітальню, але не йде пити чай 
перед телевізором, як завжди, а сідає біля мене на 
дивані.
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— Як минув тиждень? — він голосно сьорбає чай, 
дивлячись мені в очі. 

Я згадую те, що сталося. Як мене відсторонили 
на день від навчання і як я ходив до шкільної пси-
хологині. 

— Може бути, — буркочу я і замовкаю.
Тато ставить чашку на підлогу й зітхає. До його 

лиця прилипла дивна напружена посмішка. 
Він піднімає чашку. 
— А твій тиждень як минув? — питаю я, аби лиш 

не мовчати. 
— Добре, синку. Добре. 
Тато знову голосно зітхає, так наче зади́хався, 

хоч такого не може бути. Він же просто собі си- 
дить.

— З тобою все нормально, тату? — я пильно див-
люся на нього. 

Тато совгається на дивані. Він згорбився й по-
червонів. 

— Та все нормально. Краще не буває, якщо чес-
но, — він кашляє і знову ставить чашку на підлогу. — 
Все добре. 

— Просто ти… не знаю… — я дивлюсь на нього 
примружено, — якийсь не такий. 

Тато сміється і ледь випростує спину. 
— Нічого від тебе не сховаєш, еге ж? — він про-

кашлюється і глибоко вдихає. — Річ у тім, Кале, що 
я... ну... декого зустрів. 

— Дадуть тобі щось нове будувати? 
Якраз хороша нагода запитати тата, чи можу 

я з ним трохи поїздити влітку. 
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— Та ні, то не про роботу. Ні, — татове коліно дри-
ґається вгору-вниз. — Я просто зустрів декого. Одну 
жінку.

— Жінку? — тихо перепитую я.
Тато… і жінка? 
Я не знаю, що сказати. Чоло стає гаряче й мокре, 

як два роки тому, коли я захворів на вітрянку. 
Тато дивиться на мене, і я сяк-так зображаю на 

лиці кволу усмішку. 
Він зсувається на край дивана й починає гово-

рити — він за цілий рік стільки зі мною не говорив. 
Принаймні так мені здається. 

— Вона трохи молодша за мене, але ж вік — то про-
сто цифра, хіба ні? Вона фантастична, Кале. Красива, 
розумна, з почуттям гумору. Я б ніколи не подумав, що 
зустріну таку, як вона, після… ну, ти розумієш. 

Після мами. 
— Я вирішив тобі сказати, бо Енджі — так її зва-

ти — ну, їй дуже хочеться прийти до нас у гості. Каже, 
що хоче познайомитися з моїм чудовим сином, про 
якого я їй стільки всього нарозповідав. 

Мої груди й спину стискає, як тоді, коли я одягнув 
костюм, узятий напрокат на весілля татового най-
ліпшого друга. 

Тато далі щось говорить, але я вже не слухаю — 
просто дивлюсь на нього. Я ще ніколи не бачив його 
таким жвавим. Треба проковтнути клубок у горлі 
й сказати що-небудь, аби показати йому, що я радію 
за нього. 

Я знаю, що радітиму за нього, коли до мене пов-
ністю дійдуть його слова. 
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Тато ляскає мене по плечі. З його чашки вихлюпу-
ється чай і обпікає через джинси мою ногу. 

— Ми з тобою, хлопче, ось такі… — він підносить 
до мого лиця кулака, щоб показати, які міцно ми 
тримаємося купи. — Нас ніщо ніколи не роз’єднає. 
Ти ж це знаєш, правда? 

Я киваю, і клубок у горлі зрушується з місця, 
а тоді пересувається трохи вище. 

Тих вихідних я майже не бачу тата. У суботу по обіді 
він фарбує свою спальню, а в неділю вранці, поки 
я прибираю квартиру, їде купувати нові рушники, 
постіль і цілу торбу дорогої їжі й питва. 

Повертаючись додому, тато зазвичай ставить те-
лефон заряджатися в кухні, і той так і лежить там 
цілі вихідні. Але тепер його телефон сигналить що 
кілька хвилин — повідомлення приходять одне за 
одним, і як тільки я гляну на нього, він то читає їх, то 
пише щось у відповідь. 

— Енджі прийде завтра ввечері в гості, — пові-
домляє тато в неділю надвечір, коли врешті сідає ди-
витися разом зі мною футбол. — Повечеряємо утрьох. 

Може, не так вже воно й погано, що та Енджі до 
нас приходитиме. Тоді наші шафки й холодильник 
ніколи не будуть порожні. 

— Можна врізати шматок того морквяного торта, 
що ти купив сьогодні? — я прицмокую губами, уяв-
ляючи вологий бісквіт з корицею і масляним кре- 
мом. 

— Може, зачекаємо, коли Енджі прийде? — тато 
відривається від телевізора й дивиться на мене так, 



ніби хоче ще щось сказати, але потім переводить очі 
назад на екран. 

За якийсь час він, підморгнувши, каже: 
— Енджі прийде не сама. Думаю, він тобі сподо-

бається. Точно сподобається. Може, ви навіть пото-
варишуєте. 

Напевно, вона має пса, але тато не уточнює. Я зав-
жди мріяв мати собаку, але тато каже, що не годиться 
тримати тварину цілий день у квартирі, поки я в шко-
лі, а він тиждень на роботі. 

— Он як. Ну і як його звати? — хочу підіграти я та-
тові. 

— Завтра дізнаєшся, — тато сьорбає пиво з бля-
шанки. — Вийде гарний сюрприз. 
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У понеділок ближче до обіду я маю зустріч із Фреєю. 
Якщо в тебе «настановча зустріч» — так тут на-

зивають консультації з психологом і всяке таке, — 
то можеш пропустити частину уроку. 

Мені пощастило: я зможу прогуляти майже всю 
пару з математики, а головне, що всі мої друзі у слаб-
шій групі й будуть на інших заняттях. Тому я зможу 
непомітно прослизнути до кабінету Фреї. 

Я згадую несхвальні слова Лінфорда і те, як він 
наполягав, щоб без його дозволу ми ні до якого пси-
холога не ходили. Він переконаний, що Фрея хоче 
вивести нас на чисту воду і їй не можна довіряти. 

Деколи я почуваюсь так, ніби він дорослий, а ми 
з Джеком і Гаррі — дітлахи, якими він командує. Ра-
ніше так не було. Ми всі були на одному рівні, але 
в якийсь момент Лінфорд призначив себе головним, 
а ми й не помітили, як це сталося. 

І тепер вже пізно щось міняти. 
Я не можу не прийти сьогодні на ту зустріч — мушу 

піти ще цього разу і сказати Фреї, що більше не зможу 
приходити. Я не маю вибору. Якщо Лінфорд дізнається, 
що я спілкуюся з нею за його спиною, — мені кінець. 
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Я йду через внутрішнє подвір’я до кабінету Фреї 
в адміністративному крилі. Сонце відкидає тіні на 
нову гладеньку бруківку, яку поклали під час вес-
няної чверті. Її виклали у формі ромбів — то кре-
мового, то блідо-лососевого кольору. Поки що на 
новій ділянці нема ні плям від жувальних гумок, ні  
плювків. 

Я згадую, що тато мав облаштувати невеличке 
подвір’я на нашому шматку занедбаного газону. Спо-
чатку він обіцяв зробити це у квітні, а потім відклав 
до травня. Тоді йому дісталося якесь добре оплачу-
ване замовлення в Польщі, й він сказав, що точно 
все залагодить до червня. І, може, навіть поставить 
там невеликий гриль для барбекю. Якби ж то. Уже 
середина липня, наступного тижня починаються 
літні канікули. А подвір’я так і нема. 

У кишені піджака я намацую нового записника. 
Фрея попросила мене принести його на нашу на-
ступну зустріч. 

Я думав, що мене кине в холодний піт на саму 
думку про те, що знов доведеться з нею говорити, 
але, як не дивно, мені трохи легше на душі. Так наче 
від мене відігнали якісь темні тіні. 

Коли я доходжу до дверей кабінету Фреї, моє сер-
це починає гупати. Я стукаю й чекаю, як і написано 
на табличці. 

Відчиняються двері — і я ступаю крок назад, бо 
з кабінету з’являється ще один учень. Сергій Жу-
раковскі. Виходячи в коридор, він притримує для 
мене двері. Я відчуваю на собі його погляд, але сам 
не дивлюсь на нього. 
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Переді мною виринає поцятковане ластовинням 
обличчя Фреї та її скуйовджене коротке руде волосся. 

— До зустрічі, Сергію! — вона гукає йому вслід, 
а тоді зачиняє за нами двері. — Доброго ранку, Калуме. 

— Доброго, — бурмочу я і зупиняюсь посередині 
кабінету, не знаючи, куди себе подіти. Що тут робив 
Сергій Жураковскі? І що він розповідав Фреї? 

— Сідай, де хочеш, — вона киває на м’які крісла. 
Я скидаю наплічник і вмощуюсь у кріслі якнай-

далі від неї. Втуплююсь очима у графин з водою і дві 
склянки, що стоять на столику перед нами. 

— Як справи, Калуме? — Фрея піднімає графин. — 
Як минули вихідні? 

Я спостерігаю, як склянки наповнюються міне-
ральною водою. Знизую плечима.

— Нормально.
— Певно, не можеш дочекатися канікул? 
Я знову знизую плечима. Не хочу думати про те, 

як шість довжелезних тижнів нидітиму сам у квар-
тирі. 

— Якщо хочеш, можемо зустрітися ще раз у п’ят-
ницю перед канікулами, — усміхається Фрея. — 
А влітку я щотижня проводжу консультації в осеред- 
 ку «Митець» — тут, на районі. Як нікуди не поїдеш — 
приходь. 

Я квапливо киваю. Наприкінці зустрічі я скажу 
їй, що більше не прийду. 

— Ти мав час щось написати у своєму блокноті? — 
питає Фрея. 

Я витягаю з внутрішньої кишені піджака запис-
ника, кладу на стіл і посуваю до неї. 
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— Не знаю, чи я зробив усе правильно, — бурмочу я.
Вона хитає головою і відсуває записник назад до 

мене.
— Це твій блокнот, Калуме. Якщо хочеш, можеш 

розгорнути і прочитати вголос те, що написав. Але 
вибір за тобою. 

Дивно. Лінфорд казав, що її завдання — переві-
рити кожне слово, аби піймати нас на гарячому. 

— Я вже казала тобі, що це не домашнє завдан-
ня, — продовжує Фрея. — Тебе тут ніхто не перевіряє, 
розумієш? 

Я киваю. 
— Можеш розслабитися. Тут нема ніяких «пра-

вильно» і «неправильно». 
Я дивлюсь на неї, але в роті пересохло і я не знаю, 

що сказати. 
— Добре… — вона приязно усміхається і відпиває 

трохи води. — То що ти там написав? 
Я теж добряче надпиваю зі своєї склянки й роз-

гортаю записник. 
— Я написав, чим люблю займатися у вільний 

час. — Я відчуваю, що мої щоки пашіють. — Всякі 
дурниці… 

Фрея сидить, склавши бліді, покриті ластовин-
ням руки на колінах, і чекає.

Я дивлюсь на свої каракулі на першій сторінці. 
Нащо я взагалі писав ті нісенітниці? 

— «Чим я люблю займатися», — читаю я  вголос 
заголовок, а сам шкодую, що не можу викопати 
в землі глибоку-преглибоку яму й стрибнути в неї. — 
 Номер один. Дивитися фільми.



73

— О, це ж треба — я теж! — виспівує Фрея зі своїм 
мелодійним акцентом. — А які саме фільми? 

— Не знаю. Та всякі, — я совгаюсь у кріслі, але 
ніяк не можу добре вмоститися. — Бойовики. І фан-
тастику. 

— А ти колись бачив артхаузні фільми? 
Я хитаю головою. Не розумію, про що вона. 
— Це мій улюблений жанр, — каже вона. — Доб-

ре, продовжуй. 
Я читаю наступний пункт і відчуваю, як щоки по-

чинають палати вогнем. 
— Номер два. Писати кіносценарії.
Я обмахуюсь краєм піджака. Коли я прийшов, 

у кабінеті не було так гаряче.
— Ти пишеш сценарії? Це ж круто, Калуме! 
Я зиркаю на неї — вона ж, певно, глузує з того, що 

такий хлопець, як я, пише сценарії? Але ні, не глузує. 
Навпаки, приємно вражена. 

— Але то не справжні п’єси, — кажу квапливо. — 
Ну, тобто вони такі собі, не дуже.

— Може, маєш щось зі собою? — нахиляється до 
мене Фрея. — Сценарій, який ти написав і міг би дати 
мені почитати?

— Ні, — відповідаю я. 
— Ти, може, ходиш на гурток з письменницької 

майстерності?
Я не стримуюсь і посміхаюсь. Вона думає, нібито 

я якийсь професійний письменник.
— Чому ти смієшся, Калуме?
— Тут такого нема, та й, крім того, я не пишу та-

кі сценарії, як у фільмах. Переважно я складаю їх 



подумки. Тому й не братиму участі в конкурсі, який 
проводять у «Митці».

Вона здивовано на мене дивиться, і я згадую про 
папірець у наплічнику. Витягаю його з бічної кишені 
й простягаю їй. 

— Але ж це якраз те, що треба, — каже вона, роз-
горнувши листівку з оголошенням. — Це ж чудова 
можливість. 

— Не для мене, міс, — хитаю я головою. — Про що 
я писатиму? Про муніципальні будинки і крамниці 
на розі? Та ну. 

Фрея швидко підводиться, і я вже вирішую, що 
рознервував її, але вона підходить до стола й висуває 
шухляду. 

Витягує коробку з DVD-диском і показує її мені. 
На обкладинці зображений недбало вдягнутий хло-
пець, який насмішкувато дивиться в камеру, підняв-
ши вгору два пальці. 

— Бачив цей фільм?
Я знову хитаю головою. Не думаю, що містер Фокс 

дуже зрадів би, довідавшись, що Фрея заохочує учнів 
таке дивитися.

— А давай ти подивишся його і поділишся зі мною 
своїми враженнями у п’ятницю? — Фрея простягає 
мені DVD. — Тоді скажеш, чи нудно живеться робіт-
ничому класу. 

Я неохоче беру диск. Той фільм явно не в моєму 
стилі. 

У ту хвилину я згадую: я ж мав попередити її, що 
більше не прийду. Але натомість киваю і ховаю диск 
до наплічника. 
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На перерві я зустрічаюся на подвір’ї з хлопцями. 
— Як там боулінг у п’ятницю? — Лінфорд жарто-

ма мене штурхає. 
— Нормально, — відповідаю я.
Він зиркає на Джека, але нічого не каже.
— А я бачив, як хтось заходив до кабінету психо-

лога в адмінкрилі сьогодні рано. Ану вгадай хто, — 
каже Гаррі.

Здається, мене зараз знудить. Напевно, Гаррі по-
бачив, як я прослизнув до кабінету Фреї. 

Очі Лінфорда звужуються.
— Хто? 
Я готуюся пояснювати, що мусив піти туди ще 

раз, але більше не піду. 
— Іммі Грант, — цвіркає крізь зуби Гаррі. — За-

йшов туди так, ніби то його кабінет, навіть не глянув 
на мене, наче я пусте місце, а я якраз чекав на копії 
для міс Гарріс. Думаю, він настукав на тебе, Лінфор-
де, за те, що ти зіпсував його обід в їдальні. 

Я знов починаю спокійно дихати. 
— Я так і знав. Вони хочуть витурити мене зі шко-

ли через того довбаного психолога, — стискає щелепи 
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Лінфорд. — Перевіряли спочатку, чи ви мене не ви-
дасте, а як нічого не вийшло, то взялися за того шмар-
катого поляка. Містер Фокс назавжди вижене мене 
звідси, я знаю. 

Ми всі супимося. 
— А от і ябеда... — Джек клацає пальцями. 
Мимо нас, втупившись у землю, проходить Сергій 

Жураковскі. 
— Гей, Іммі! Я чув, ти молов язиком про те, що не 

треба, зі шкільним психологом, — кричить йому на-
вздогін Лінфорд. — Щур ти паскудний! 

Я відчуваю, як моїм хребтом піднімається гаряча 
хвиля. Сергій іде далі, не обертаючись.

— Агов, я до кого говорю, лузер! — гарчить Лін-
форд і йде слідом за ним. Наздогнавши Сергія, він 
хапає його пошарпаний наплічник і змушує розвер-
нутися.

— Будь ласка, перестань, — просить Сергій, на-
магаючись втримати рівновагу.

— Тільки лузери ходять до психолога, — рявкає 
Лінфорд йому в лице. — Шмаркаті лузери-іноземці. 
Так мій вітчим називає таких, як ти. 

Підіймаючи з землі наплічника, Сергій дивить-
ся на мене. Зараз він скаже, що я теж мав зустріч із 
Фреєю. 

— Чого витріщився на Калума? — гаркає Лін-
форд. — Ти мені відповідай, а не йому.

Я набираю повні груди повітря. 
— Давай, Іммі, повторюй за мною: я лузер, — на-

казує Лінфорд. 
Сергій мовчить.
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— Нащо ти до неї ходив? — Лінфорд шарпає його 
за піджак. — Що ти їй казав? 

— М-м-мене вчитель послав до неї, — затинаєть-
ся Сергій, зиркаючи по черзі на кожного з нас. — 
Я не просився. Чесно. 

— Ну й що? Нас теж до неї посилали, але ми не 
ходили туди й не шмаркали носом, як малі діти, — 
Лінфорд ще сильніше хапає Сергія і тягне до себе. — 
Правда, хлопці? 

— Правда, — погоджується Джек.
— Правда, — киває Гаррі.
— Правда, — хрипло відповідаю я, втискаючи ніг-

ті в долоні. Сергій дивиться на мене, і я відчуваю, як 
жар заливає лице і шию. У роті так пересохло, що 
я не можу нічого сказати, аби змінити тему.

— Але ж ти… — каже було Сергій до мене, але тут 
же замовкає.

— Що «але ж ти»? Що ти збирався сказати? — очі 
Лінфорда темні й скажені. Він випльовує з рота сло-
ва, бризкаючи слиною Сергієві на лице. — Кажи да-
вай, шмаркачу!

Я на секунду заплющую очі й готуюсь до того, що 
зараз він розповість іншим, як бачив мене вранці 
в кабінеті Фреї. 

— Нічого, — тихо відповідає Сергій. — Я нічого не 
збирався сказати. 

— Ну, то я теж не маю що тобі сказати. 
Лінфорд різко піднімає ногу і щосили стри-

бає Сергієві на пальці. Той зойкає і відстрибує на-
зад на другій нозі. Його очі наповнюються сльо- 
зами. 
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Лінфорд хапає його наплічник і мало не відриває 
передній клапан. 

Він перевертає його догори дриґом і трусить, аж 
поки все, що там лежить, не розлітається по гладкій 
пастельній бруківці. 

У повітрі чути обривки сміху — кілька учнів зі-
бралося подивитися на спектакль. 

— А це що таке? — Лінфорд хапає із землі малень-
ку фотографію і голосно гигоче. — Довбаний цирк 
чи що? 

— Ану-ану, — Гаррі стає навшпиньки й витягає 
шию, зазираючи Лінфордові через плече. 

— Віддай, будь ласка, — Сергій пробує вирвати 
в нього фотографію, але Лінфорд піднімає її високо 
над головою і мне, а тоді жбурляє зіжмакану кульку 
вбік і йде геть. 

— Бувай, Іммі, — сміється Джек, наступаючи на 
фотографію черевиком. 

Я дивлюсь на пожмакане зображення і бачу усміх-
неного чоловіка у смугастих штанах, заправлених 
у високі чоботи для верхової їзди. На його голові — 
капелюх із пером. Він сидить поруч із гарною пані 
в довгій квітчастій спідниці і з яскравим шаликом 
на голові. 

Сергій присідає і піднімає фото так обережно, 
наче воно з найтоншого шовку. Акуратно намагаєть-
ся розпрямити його на долоні, але дарма. 

Усім ясно, що фотографія безнадійно зіпсована, 
але він усе одно гладить її і гладить, так наче глибокі 
вм’ятини можуть якимось дивом зникнути. 



Коли я обертаюсь, щоб іти геть, він помічає, що 
біля нього хтось є, і піднімає голову до мене. Під над-
то довгою гривкою блищать карі очі. 

Я на мить перехоплюю його погляд — він дивить-
ся на мене так, що я не можу відвести очей. 

Його очі — два бездонні ставки нещастя й болю, 
якими несподівано проминає щось справжнє і світ - 
ле, таке, що ним не знехтуєш. 

Я розтуляю рота, аби подякувати йому за те, що 
не вибовкав Лінфорду про мою зустріч із Фреєю, але 
звідти не вилітає ні слова. 

Я переступаю через його порожній наплічник 
і біжу наздоганяти інших. 
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На пообідніх уроках я відчуваю приємне тепло від 
самої лише думки, що, коли я повернуся зі школи, 
тато буде вдома, хоч то й понеділок. 

Не пам’ятаю, коли він востаннє був удома у будній 
день. 

Мені б хотілося подивитися разом з ним крикет 
по телевізору, але ввечері прийде в гості та жінка. Як 
там її звати? Енджі. Дуже цікаво, який у неї собака. 
Сподіваюсь, джек-рассел або стаф. Я б міг піти по-
гуляти з ним біля каналу, якщо вона мені дозволить. 
Вдати на якийсь час, що він мій. Амелії і Спайку він 
би точно сподобався. 

Біля шкільної брами тісним колом стоять хлопці. 
Коли я підходжу до них, вони замовкають і коло роз-
падається. 

— Хочеш покóпати м’яча на полі? — питає мене 
Джек. — Ми збираємось на шосту.

— Не можу, — я вперше кажу їм правду про свої 
плани на вечір. — До нас ввечері приходять гості. 

— Не страшно, — Лінфорд дивиться на Джека 
й Гаррі. — Обійдемося без Калума. 

У мене стискаються груди. 
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— Ну, тоді до завтра! — гукаю я їм навздогін, коли 
вони йдуть, але мене, напевно, не почули, бо ніхто не 
відповідає. 

Щойно я відчиняю двері, як чую у квартирі голоси. 
Зазвичай, коли я повертаюсь зі школи, вдома мертва 
тиша, тому відчуття трохи дивне, але водночас при-
ємне. 

Я скидаю наплічника на підлогу в кухні і знімаю 
черевики, а тоді заходжу до вітальні. А там на дивані, 
поруч із татом, бачу гарну струнку жінку з довгим 
білявим волоссям. Серце починає гупати.

Я роззираюсь кімнатою, але собаки ніде не видно. 
Напевно, вона прив’язала його на подвір’ї, щоб тато 
пізніше влаштував мені сюрприз. 

Тато встає і йде до мене. Він одягнутий у найнові-
ші джинси й начебто вчора куплену футболку. Навіть 
поголився. 

— А ось і наш Калум, — радісно усміхається тато 
й підводить мене до своєї гості — так, щоб я часом не 
втік. — Мій син. 

— Дуже рада познайомитися з тобою, Калуме, — 
у гості сильний іноземний акцент, якого я не споді-
вався, але англійською вона розмовляє вільно. Вона 
простягає мені руку. — Мене звати Анджеліка. Для 
друзів — Енджі. 

— Ми з Енджі познайомились, коли я мав замов-
лення в університеті, — пояснює тато. — Вітер ви-
хопив у неї парасолю, а я наздогнав її й приніс їй на- 
зад. 

— Мій герой! — хихоче Енджі.
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— А коли ти виглянула з вікна аудиторії й ми роз-
говорились, я… — тато червоніє, немов школяр, — 
я подумав, ніби одночасно настало Різдво, Новий рік 
і Великдень. 

На них якось соромно дивитися. 
Енджі, мабуть, працює прибиральницею в уні-

верситеті. Вітчим Лінфорда каже, що такі, як вона, 
приїжджають сюди табунами й відбирають роботу 
в місцевих. 

У кімнаті пахне квітами й тальком. Я нарешті тис-
ну їй руку. 

— Тішуся нашому знайомству, Калуме.
— Навзаєм, — я переступаю з ноги на ногу. 
Настає пауза, а тоді тато каже: 
— Піду заварю чаю. 
Він зникає на кухні, а мені хочеться кинутись слі-

дом за ним.
— Сідай, Калуме, — каже Енджі, плескаючи до-

лонею по дивану. 
Мені здається, що моя голова закипає.
— Чим ти любиш займатися у вільний час? 
Я сиджу й розглядаю свої нігті. 
— Не знаю. В основному дивлюсь кіно та фут- 

бол.
Енджі сміється — у нашій тихій квартирі її чис-

тий, дзвінкий сміх звучить дуже дивно. 
— Ну, це ти любиш дивитись. А займатись ти чим 

любиш? 
Мене відволікає звук із коридора — хтось спустив 

воду в туалеті. Але ж тато порається на кухні й тара-
банить горнятами. Хто ж тоді… 
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На порозі з’являється постать. У мене відвалю-
ється щелепа, і я зістрибую з дивана. 

На якусь мить я завмираю — напевно, він зайшов 
до нас просто з вулиці, щоб додати мені проблем. 
А тоді згадую татові слова: «вона прийде не сама». 
Я аж весь холону. 

— Калуме, знайомся. Це Сергій, — усміхається 
Енджі. — Мій син. 

У кімнату заходить Сергій Жураковскі. Його лице 
набуло кольору сирих сосисок на барбекю місіс 
Брустер. Він має ще більш шокований вигляд, аніж 
я, якщо таке взагалі можливо. 

Ми так і витріщаємось один на одного, розтулив-
ши роти. 

Позаду нього з’являється тато з тацею, на якій 
стоять чотири горнятка гарячого чаю і тарілочка 
з тістечками. 

— Бачу, ви вже познайомились, — усміхається 
він, ні про що не підозрюючи. Тато ставить тацю на 
облуплений сосновий сервант. 

Енджі дивиться то на Сергія, то на мене — так 
наче спостерігає за тенісним турніром. 

— Стоп, — її усмішка майже згасає. — То ви, хлоп-
ці, уже знайомі? 

— Зі школи, — киваю я, барабанячи пальцями 
по ногах. 

— Ага, ми часто перетинаємося у школі, правда, 
Калуме? — Сергій дивиться на мене примружено. — 
Навіть сьогодні по обіді бачились. Калум якраз стояв 
зі своїми друзями.
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Дуже дотепно.
— Це ж треба! Який тісний світ, — сміється та-

то. — Чесно кажучи, я трохи хвилювався, чи ви, хлоп-
ці, знайдете спільну мову, але, здається, нас чотирьох 
сам Бог звів докупи, еге ж, Енджі? 

— Сподіваюсь, — тихо відповідає вона, не зводячи 
погляду з Сергія. 

Тато широко всміхається і підморгує мені. Я роз-
туляю рота, аби щось сказати, але звідти не вилітає 
ні слова. 

У моїй голові тільки одна думка: «Що я в біса ска-
жу Лінфорду?» 

Тато повідомляє, що наші «гості» трохи поживуть у нас. 
Ми з Сергієм різко повертаємо до нього голови.
— Ми хотіли влаштувати вам несподіванку, — 

каже Енджі. 
— Нема сенсу сидіти у вбогому мотелі, якщо мож-

на жити тут, з нами.
Він усміхається Енджі, а та киває. 
— Ага, живіть ліпше у цій вбогій халупі, де навіть 

нам двом затісно, — бурмочу я. 
— Перестань, Калуме! — сердито каже тато. 
— У мотелі краще, — Сергій вовком зиркає на 

маму. — В університеті сказали, що житло для пра-
цівників скоро буде готове, то чому просто не поче-
кати? Ти не казала, що ми будемо тут жити.

— Піт тільки на вихідних про це сказав. І це дуже 
люб’язно з його боку, Сергію, — відповідає Енджі. — 
Той мотель ні тобі не подобається, ні мені. Тут наба-
гато ліпше, хіба ні? 
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— Ні, мамо, — Сергій набурмосено складає руки 
на грудях. — Не ліпше. І що буде з нашими речами?

— Я все спакувала сьогодні, коли ти був у шко-
лі, — усміхається Енджі. — А Піт уже перевіз їх сюди, 
щоб влаштувати вам сюрприз!

— Сюрприз просто бомба, — бурчить Сергій. — 
Інакше не скажеш.

Тато кашляє. 
— Кале, я поставив розкладачку і залишив по-

стіль для Сергія у твоїй спальні, — у тата веселий го-
лос, але в очах горить мовчазне попередження, щоб 
я поводився чемно. — Чому б вам, хлопці, не піти собі 
вдвох до кімнати й трохи не поспілкуватись? Я впев-
нений, що ви скоро станете друзями-нерозлий- 
вода. 

Сергій фиркає.
Я розлючено витріщаюсь на тата, але той навіть 

не дивиться на мене. Я виходжу з вітальні у тісний 
коридор. Сергій іде за мною. Коли ми заходимо до 
моєї спальні, я зачиняю двері. 

— Якого чорта ти тут забув? — накидаюсь я на 
нього. — Чого ти сюди приперся? 

— Думаєш, я хочу тут бути? З тобою? — Сергій 
ступає крок до мене, грізно насупивши брови. 

— Ну це ж ти сюди прийшов. Якщо тобі не подо-
бається, можеш… 

— По-твоєму, я сам захотів сюди прийти, знаючи, 
що ти мене терпіти не можеш? — він підвищує голос, 
і я зиркаю на двері, сподіваючись, що тато й Енджі 
не підслуховують. — Звідки я мав знати, що новий 
мамин бойфренд — тато шкільного хулігана?
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— Не вірю, — бурмочу я, опускаючись на своє 
ліжко, обхопивши голову руками. — Такий кошмар 
мені б і вночі не приснився. 

Сергій гірко посміхається. 
— Мені теж, повір. 
Я різко піднімаю голову.
— Ще би. Але то мій дім і ми говоримо про мого 

тата. Тобі тут не місце. 
Він ступає до мене, стиснувши кулаки й напру-

жившись усім тілом, наче збирається кинутись на 
мене. У моїй кімнаті він інакший, ніж у школі. Ви-
сокий, широкоплечий. Я встаю, але мені нема куди 
відступати, бо позаду ліжко. 

Раптом він зупиняється й опускає плечі. 
— Який сенс пояснювати, як ти й так не зрозу-

мієш. 
— То я, по-твоєму, тупий? — я користуюсь наго-

дою і відходжу подалі від ліжка. Хай тільки спробує 
мене зачепити — дістане по заслузі. Це мій дім, а не 
його. 

Сергій починає розставляти розкладачку. 
— Мені тут не місце. Ти щодня повторюєш це мені 

у школі й зараз кажеш те саме у себе вдома. Я зрозу-
мів, Калуме, не переживай. І друзям своїм передай, 
що до мене дійшло все те, що вони хотіли мені сказа-
ти, тому хай більше не роблять отакого… 

Він стукає кулаком по відкритій долоні. 
Я згадую, як дивилась на нього Енджі, коли зро-

зуміла, що ми знайомі. 
— А їм ти розкажеш? — я хитаю головою у бік ві-

тальні. — Про те, що відбувається в школі? 



Сергій не відповідає, але й погляду не відводить. 
Він витягує металеві ніжки розкладачки й ступає 
крок назад. 

— Як собі хочеш, — фиркаю я. — Це й так не я до 
тебе чіпляюсь.

— Але ж ти стоїш і дивишся, коли до мене чіпля-
ються, хіба ні?

— Так, але сам я тебе не зачіпаю. Лінфорд зачіпає, 
деколи Джек чи Гаррі, але не я.

— Ти спостерігаєш за ними. Смієшся, коли треба 
сміятися.

Я встаю і підходжу до вікна. Мушу проштовхувати-
ся боком, бо його розкладачка зайняла весь простір. 

Заднє подвір’я так заросло травою, що стежки, 
яка веде до хвіртки, майже не видно. 

— Чому ти не можеш просто триматися подалі? — 
він мовчить, і я обертаюсь. — От сьогодні ти ж не мусив 
іти повз нас, правда? Ти ж міг обійти довшою дорогою. 

Сергій стиха хитає головою. Він стискає губи так, 
наче хоче втримати всередині слова, які йому кор-
тить промовити. 

Він струшує ковдру, яка надто довго пролежала 
на споді шафи й тепер має затхлий запах. Акуратно 
кладе її на розкладачку і йде до дверей. 

— Можеш узагалі зі мною не говорити, — я скла-
даю руки на грудях. — Я тобі нічого не роблю. Це факт. 

— Правду кажеш, Калуме, — він береться за руч-
ку дверей, а тоді обертається й дивиться на мене. — 
Твої друзі знущаються з інших учнів, а ти нічого не 
робиш. Справжній герой. 

Він виходить і зачиняє за собою двері. 
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Ми їмо піцу й морквяний пиріг, переглядаючи по-
втор комедійного шоу «Вас зняли!», але їжа мені не 
смакує. Кожен шматок такий сухий і твердий, ніби 
я ковтаю камінці. 

Я сиджу в одному кінці кімнати, Сергій — в ін-
шому. Тато й Енджі приклеїлись одне до одного на 
дивані. Коли тато наливає по третьому келиху вина, 
вона закидає ногу йому на коліна, а він обіймає її за 
плечі й намотує на палець пасмо її волосся. 

Я відводжу погляд і сьорбаю газовану воду. 
Мабуть, Сергій потім обзиватиме мого тата по-

всякому, хоч його мама поводиться так само огидно. 
Я не зводжу очей з телевізійного екрана. Хтось 

зафільмував якогось придурка, який гойдається на 
мотузці над річкою і, ясна річ, гепається у воду. 

Краєм ока я помічаю, як Енджі щось шепоче та-
тові. 

— Якщо хочете, можете йти до себе в кімнату, 
хлопці, — каже тато так, наче робить нам послугу. — 
Я знаю, що вам хочеться подивитись якесь кіно чи 
посидіти в інтернеті, а не пильнувати двох старих 
зануд. 
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Енджі хихоче, повторюючи кілька разів «старі за-
нуди», немовби то був якийсь страшенно смішний 
жарт.

Сергій похмуро зиркає на тата, підводиться й ви-
ходить з вітальні. Я чую, як він ставить тарілку на 
стіл — мало не гепає нею, а потім відчиняє двері до 
моєї спальні. Мені хочеться крикнути, щоб він за-
бирався звідти. Він мав би запитати мене, чи мож-
на туди зайти, а не поводитись так, ніби він у себе 
 вдома.

Я не хочу йти до своєї кімнати, коли він там, але 
й дивитися, як тато з Енджі притуляються одне до 
одного на дивані, теж не хочеться, тому я встаю і йду 
слідом за ним. 

— Зачини за собою двері, синку, — гукає тато, 
а Енджі знову хихотить. 

Я зупиняюсь перед дверима до кімнати й зазираю 
крізь щілину. 

Сергій сидить на тонкому грудкуватому матра-
ці, дивиться на відкриту валізку й не ворушиться. 
Наскільки мені видно, у валізці повно зашурканого 
картону кольору старого каната. 

За хвилину чи дві я питаю себе, чому це я стовби-
чу, як той невдаха, на коридорі, тоді як він має у сво-
єму розпорядженні цілу мою спальню. 

Я штовхаю двері ногою і заходжу. Він не підводить 
голови. 

— Що це? — я тицяю пальцем на відкриту валі-
зу. — Тут нема місця для твого непотребу. 

— Щоб ти знав, то мої будинки.
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— Щось не схоже на будинки, — я ступаю ближче, 
придивляючись до чорних ліній і складок на тов-
стому папері. — По-моєму, це просто купа старого 
картону. 

— Бачу, ти не все на світі знаєш, — глузливо каже 
Сергій, і в мене виникає бажання перевернути його 
дурнувату валізу й вивалити все, що там є, на під- 
логу. 

— Тримай своє барахло біля себе. У кімнаті й так 
нема місця, — я переступаю через його речі й сідаю 
на своє ліжко. — Коли ви з мамою переїдете у свою 
квартиру? 

— Не знаю, — каже він і після короткої паузи до-
дає: — Що скоріше це станеться, то краще для всіх 
нас, правда? 

— Правда-правда, — бурмочу я, підбиваючи по-
душку. — Не можу дочекатися. 

— Гарні плакати, — каже він, киваючи на постери, 
що висять на стінах. — Я бачив усі частини «Міцного 
горішка». 

— Ну й молодець.
— Уперше бачу так багато фільмів, — він дивить-

ся на купки DVD-дисків, охайно поскладані біля сті-
ни коло мого ліжка. 

Я мовчу. 
Він показує пальцем на потерту поличку на стіні 

біля себе. 
— Можна покласти там дещо з моїх речей? 
Поличка майже порожня. Там лежить тільки де-

кілька старих книжок і журналів, які я сто років не 
розгортав. Мені хочеться сказати «ні», просто щоб 
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насолити йому, але я передумую. Хай ліпше йде звід-
си або заткнеться. А бажано і те, і друге.

— Можна, — зітхаю я. — Хай тільки твоє барахло 
не валяється в мене під ногами. 

— Дякую за твою доброту, — каже він, але зву-
чить не дуже щиро. 

Я дивлюсь, як він торкається купи старого по-
шарпаного картону, так наче це щось цінне, а не гора 
сміття. 

Сергій Жураковскі не тільки зайняв половину моєї 
кімнати — він ще й говорить уві сні. Цілу ніч, чорт 
би його побрав. Якусь абракадабру — «джя-джек 
і барк-чя». Повторює без кінця, поки я не жбурляю 
в нього подушкою. 

Ясно, що я не можу ока склепити. 
А тоді, як тільки я нарешті засинаю і бачу сон, 

де я в Голлівуді розмовляю з Він Дізелем, він мене 
будить.

— Доброго ранку! 
Я розплющую одне око і бачу, що він сидить на 

ліжку й дивиться на мене. Я стогну й натягаю ковдру 
на голову. 

— Сьома година, Калуме, час прокидатися.
Я стягую ковдру й сердито дивлюсь на нього.
— Сьома? Я раніше восьмої не встаю. 
Знову ховаю голову під ковдру.
— Але треба прийняти душ і поснідати. І прибра-

ти в кімнаті, хіба ні? 
— Здрисни звідси, — бурмочу я.
Я чую, як він зітхає і починає ворушитися.
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Сергій чалапає зі спальні. Чути, як спускає в туа-
леті воду. Я намагаюсь повернутися в сон, до тієї час-
тини, де режисер просить мене замінити Він Дізеля, 
але сон уже розвіявся. Зник.

Він повертається до кімнати й зачиняє двері. По-
чинається гуркіт, стукіт, зітхання. 

Я знову стягую ковдру з голови.
— Ти не можеш сидіти тихо? Що ти в біса робиш?
— Розпаковую речі, — каже він.
Він розкрив більшу валізу під вікном, зайнявши 

останній квадратик вільного простору, де можна було 
стати. 

— Не знаю, нащо ти виймаєш то все барахло. Як 
пощастить, ви тут довго не пробудете. 

Але він тільки сміється і далі розпаковує валізу, 
наче я нічого й не казав. 

Я зав’язую шнурівки в коридорі, коли з’являється 
Сергій. 

— Готовий?
Я дивлюсь на нього.
— Готовий до чого?
— Ну та йти до школи.
Він поправляє наплічника, щоб той вище си- 

дів.
— Здурів чи що? Я нікуди з тобою не йду, — перед 

моїми очима пропливає обличчя Лінфорда. — Мені 
начхати, як і коли ти доберешся до школи, але я з то-
бою туди не піду. 

Я хапаю свого наплічника і проштовхуюсь повз 
нього. 



Коли я минаю татову спальню, відчиняються две-
рі й виходить Енджі. 

— Гарного дня, хлопці! — позіхає вона й потирає 
очі. Вона зібрала волосся у хвіст, на губах більше 
нема рожевої помади. 

Позаду неї з’являється тато в самих трусах. Його 
темне, пересипане сивиною волосся стирчить на всі 
боки. 

— Добре, що ви знайшли спільну мову, — каже 
він, як завжди ні про що не здогадуючись. — Я вве-
чері знов буду вдома, Кале. Побачимось!

Зненацька я розумію, що, коли тато одного дня 
поїде на роботу, я залишуся сам із Сергієм та його 
мамою. 

Я буду в меншості у власному домі. 
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Попрощавшись із татом та Енджі, ми з Сергієм разом 
виходимо із квартири. 

Щойно ми опиняємося на вулиці, я відриваюсь 
від нього і швидко йду вперед. Звернувши з кварта-
лу у бік пагорба, я крадькома зиркаю через плече. 
Сергій іде слідом за мною і, по-моєму, навмисно три-
мається позаду. Він зупиняється перед громадським 
осередком і розглядає якийсь папірець, прикріпле-
ний до паркану. Коли я за кілька хвилин обертаюся 
ще раз, його вже нема. 

Я так швидко йду, що приходжу до школи трохи 
зарано. Кручусь якийсь час біля брами, але хлопці 
так і не приходять на наше традиційне місце зустрічі. 
Зрештою я застаю їх у внутрішньому дворику. 

Гаррі щось усім розповідає, але коли я наближа-
юсь, замовкає. 

— А я думаю, куди ви пропали, — підходжу я до них. 
Лінфорд піднімає голову й тут же знову втуплю-

ється у свій телефон.
— Як там футбол учора? — питаю я за якийсь час. 
Я вже подумав, що ніхто мені не відповість, але 

Джек каже: 
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— Добре. 
У мене свербить шкіра, так наче по мені лізе якась 

гидка невидима істота. 
— Як вечір минув? — насмішкувато питає Лін-

форд. — Гарних гостей мав? 
— Так нічого, — відповідаю я, і мене піднуджує на 

саму згадку про те, хто то був. 
— Чуєте запах? — каже Гаррі, роззираючись до-

вкола. — Тут чимось тхне. 
Джек сміється, і я думаю, що Гаррі має на увазі 

мене, але тоді я обертаюсь і бачу Сергія, який іде 
подвір’ям. Знову він наривається на проблеми, хоч 
я казав йому триматися подалі від Лінфорда. 

— Гей, Іммі! — гукає Лінфорд. — Коли відчалюєш 
додому? 

Мені здається, що Сергій іде до нас. Серце гупає, 
наче молоток. Я не можу спокійно думати. 

Що я скажу, якщо він розповість Лінфордові, 
що живе в нашій квартирі? Краще заперечувати чи 
у всьому зізнатися? Лінфорд точно не повірить, коли 
скажу, нібито я не в курсі, що Сергій ночував з нами 
вчора. 

Але Сергій мовчки проходить повз нас. Я заплю-
щую очі й подумки дякую йому. 

Лінфорд випльовує жувальну гумку, наче кулю, 
і вціляє просто Сергієві в руку. Але той, дивлячись 
уперед, іде далі. 

— Що з ним таке? — Лінфорд дивиться на нього, 
а потім на мене. — Та його треба навчити, як пра-
вильно поводитись, правда, Кале? 

Сергій зиркає на нас і перехоплює мій погляд. 
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— Не звертайте на нього уваги, — кажу я, втупив-
шись у землю. — Він не вартий того, щоб тратити на 
нього час. 

Коли я піднімаю голову, Лінфорд уважно дивить-
ся на мене, примруживши очі. 

Після уроків я бачу, як хлопці виходять з брами. 
Я біжу услід за ними. 

— Куди зібрались? — питаю я. 
— У Мепперлі-Топ відкрили нове кафе зі смаже-

ною картоплею, ми йдемо туди, — відповідає Гаррі. 
— Я з вами, — щойно я це кажу, помічаю, як пере-

зирнулися Лінфорд і Джек. — Ви ж не проти, прав- 
да? 

Я прикушую щоку, чекаючи, що скаже Лінфорд. 
Той знизує плечима. 
— Як хочеш. 
Не знаю, чому все так напружено. Мені відлягає 

від душі, коли через кілька хвилин ми вже балакає-
мо про результати матчу і про те, як грає «Манчестер 
Юнайтед». Усе ніби нормально — може, це мені тіль-
ки здалося, що між нами повисла напруга?

Коли ми приходимо до кафе, я вдаю, що не голод-
ний. Копійок у кишені забракне навіть на маленький 
пакетик картоплі. 

Лінфорд і Джек беруть кожен по таці з м’ясним 
пирогом, смаженою картоплею й підливкою і вмо-
щуються на підвіконні біля кафе. Я чекаю всередині 
з Гаррі, спостерігаю, як офіціант виливає черпак со-
усу карі на величезну тарілку з картоплею. У мене 
слинки течуть. 
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Гаррі бере дві пластикові виделки й простягає 
одну з них мені. 

— Мусиш помогти мені, Кале. Я не думав, що то 
аж стільки буде. 

Наші погляди на секунду перетинаються. Напев-
но, він знає, чому я нічого не замовив. 

— Дякую, друже, — бурмочу я. 
Ми сідаємо на підвіконня і деякий час мовчимо, 

напихаючи роти гарячою смакотою. 
Спочатку чути гучне бамкання басів, а за ним 

з’являється сріблястий «мерседес». Він поволі ко-
титься вулицею. Тоновані вікна напівопущені, але 
хто сидить усередині — не видно. 

Перед нами автівка зупиняється. Вікно з боку па-
сажира опускається повністю. 

— Чайок попиваєте, хлопці? — чийсь голос пере-
крикує музику в машині. 

Спершу я помічаю рот із золотим зубом, а тоді 
бачу худорляве, прищаве лице. 

Лінфорд сміється, ставить тацю на підвіконня 
і підходить до машини. Вітається з пасажиром, тор-
каючись кулаком його кулака. 

— Ви так скоро ростете, хлопці, — шкіриться чо-
ловік, повертаючись до того, хто сидить за кермом. — 
Як захочете побешкетувати, дайте знати, добре? Ми 
добре платимо тим, хто нам помагає.

Я здогадуюсь, яку поміч він має на увазі.
Він дивиться по черзі на кожного з нас. 
— Ну то як? — перепитує, приклавши руку чов-

ником до вуха. 
— Добре! — відповідаємо ми хором. 
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Точно не знаю, чим вони заробляють на хліб, але 
здогадуюсь. Кажуть, більшість з них сиділи за ґра-
тами, а з того, що я бачу, вони з ранку до вечора ка-
таються районом, зустрічаються з різними людьми 
і, потиснувши їм руки, кладуть до кишені гроші. 

— Тримайся подалі від тих невдах, — порадив 
мені тато, коли я перейшов до середньої школи. — 
Від них добра не чекай. Ні від одного. 

Я нахиляюсь, намагаючись роздивитися, хто си-
дить за кермом, але затемнене вікно знову підніма-
ється і я не встигаю нічого побачити. 

Автівка від’їжджає, і Лінфорд махає їм рукою. Він 
проводить їх поглядом, а тоді знов береться за їжу. 
І начебто з полегшенням зітхає. 

Я дивлюсь, як він кладе до рота кілька кавалків 
картоплі й повільно жує, пильно роздивляючись 
дорогу попереду, так наче хоче переконатися, що 
машина точно поїхала. 

Якби я не знав його так добре, як знаю, то по-
думав би, що Лінфорд злякався. Він зблід і при- 
тих. 

Ми вже поїли, але ще довго сидимо на підвіконні. 
Я радий. Мені зовсім не хочеться йти додому, і дарма 
що ніхто нічого не говорить. Я зиркаю на Лінфорда. 
Той дивиться на землю, копаючи камінці і крихти 
асфальту, так наче ті в чомусь винні. 

Ми знайомі ще з початкової школи, але всі жарти 
між нами кудись зникли. Стекли в канаву.

Гаррі та Джек живуть у протилежному кінці на-
шого району, тому вони вирушають додому удвох.
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— Ідемо разом довгою дорогою? — питаю я Лін-
форда. Якщо ми підемо краєм району, то вийдемо 
і до моєї вулиці, і до його. 

— Я ще маю зайти в магазин, — каже він і встає. — 
Побачимось! 

Я ще деякий час сиджу сам на підвіконні. У ка фе 
людно — всі заходять після роботи купити щось на ве-
черю. Перекусивши разом із Гаррі, я ще дужче зголод-
нів. Я думаю, чи є що вдома поїсти, а тоді згадую, що 
в нас тепер живуть Сергій з мамою, і мій апетит згасає. 

Я встаю, і в голові ні з того ні з сього виникає 
ідея — якщо я побіжу, то ще встигну наздогнати Лін-
форда, перш ніж той дійде додому. Я зможу погово-
рити з ним сам на сам. Може, це якраз нагода все між 
нами залагодити.

Щось у нашій дружбі змінилося, але я не знаю 
що. Почуваюсь так, наче стою на сцені й, озирнув-
шись, бачу, що хтось змінив декорації, а мені нічого 
не сказав, і я не знаю, яку роль маю грати. 

Якби я міг поговорити з Лінфордом віч-на-віч, 
усе прояснилося б. 

Та коли я дивлюсь у той бік, куди він пішов, його 
ніде не видно. Певно, поквапився додому. Врешті, 
захекавшись, як старий дід, я добігаю до вулиці, де 
мешкає Лінфорд. Зупиняюсь, завертаю за ріг і бачу 
його — він якраз збирається відчинити хвіртку. 

— Лінфорде! 
Він обертається і, побачивши, що то я, кривиться. 

Штовхає хвіртку. Нижня завіса зламана, тому хвіртка 
зачіпається за бетонну доріжку — її скрип схожий на 
сухий кашель. 
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— Що таке? — гаркає він, відступаючи вбік.
— Я просто хотів поговорити з тобою. Я… 
Раптом двері до будинку відчиняються навстіж. 

Лінфорд різко повертає голову.
На порозі стоїть товстопузий і червонощокий 

чолов’яга. 
— Ти бачив, яка година? Ти мав прийти перед 

шостою і сидіти з сестрою, виродок ти малий! — він 
виходить надвір і тупоче до брами у самих шкарпет-
ках, потягуючи з бляшанки пиво. — Де тебе дідько 
носить? 

Я вже сто років не бачив вітчима Лінфорда, і те-
пер ледве його впізнаю. Він розтовстів, а його голова 
схожа на червону повітряну кулю, яку хтось насадив 
на м’язисті плечі. 

— В-в-вибач, тату, я забув, — затинається Лін-
форд, блідий як крейда. — Ми ходили перекусити. 

Лінфорд зиркає на мене, і я енергійно киваю го-
ловою, щоб його підтримати. Він заламує пальці так, 
наче намагається стягнути невидимі рукавиці. 

— Якщо мені знов будуть дзвонити з твоєї бісової 
школи, тобі кінець, чув мене? Минулого разу той ваш 
директор сказав, що випише мені штраф, і хай тільки 
я його дістану, ти… 

— Зі школою все нормально, тату, — Лінфорд ки-
дає на мене погляд: мовчи, мовляв. 

Я знаю, що йому незручно і він хоче, аби я пішов 
геть, але я не можу зрушити з місця. 

— Тобі хтось дозволяв відкривати рота? — вітчим 
впритул наближає до Лінфорда своє побуряковіле 
лице — я бачив, як Лінфорд робить так само у школі. 
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Лінфорд не поводиться нахабно, не надимає гру-
ди й не випростовує спину. Натомість він моргає і на-
півзаплющує очі. Губи стискаються у вузеньку тонку 
лінію, наче він морально готується до чогось. 

У мене відвисає щелепа. Від його зухвалості не 
лишилося ані сліду. 

— Я… — та перш ніж Лінфорд встигає закінчити 
речення, вітчим хапає його за шию і витріщається 
на нього. 

Зараз Лінфорд відштовхне його і вирветься, ду-
маю я. Зараз він так міцно стисне кулаки, аж ті по-
біліють, як у школі. Але нічого не відбувається. 

Той Лінфорд, якого я знаю, зникає і залишає по 
собі зіщуленого, блідого хлопчика. 

— Пішов до хати! — рявкає його вітчим. — Вже! 
Я хочу сказати що-небудь, аби врятувати Лінфор-

да від біди. Хочу втекти додому. Хай навіть там Сергій 
і його мама — байдуже. Принаймні у своїй квартирі 
я почуваюся в безпеці. 

Але я просто стою, прикипівши до місця, і див-
люсь, як Лінфорд слухняно, наче заблукале ягня, 
бреде слідом за вітчимом до хати. В останню секунду 
він обертається й дивиться на мене — і я знов бачу 
хлопця, з яким товаришую з початкової школи. 

H

ЕКСТ. ДИТЯЧИЙ МАЙДАНЧИК ПОЧАТКОВОЇ 
ШКОЛИ СЕНТ-ЕНН — ДЕНЬ 
Два ХЛОПЦІ копають м’яча на 
подвір’ї. 
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ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Коли я виросту, гратиму 
за «Манчестер Юнайтед».

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ  
(помалу трюхикає за м’ячем)  

Дурнувата мрія.

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Ти завжди казав, що теж за них 

гратимеш.

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ зупиняє м’яча ногою. 
Спирається на цегляну стіну 

й заплющує очі. 

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Що таке, друже?

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ 
Мама виходить заміж за Мартіна. 

Сказала мені вчора ввечері.

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Але ж тобі подобається Мартін, правда?

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ  
(невпевнено) 

Та, але мама сказала, 
щоб я називав його татом.



ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Але ж він тобі не тато.

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ  
(зітхає) 

Я знаю. Але мама сказала, що з мого 
справжнього тата користі як з цапа 

молока і що Мартін — мій новий тато.

Він забуває про м’яч і так і стоїть 
засмучено, спершись на стіну. 

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
А хто твій справжній тато?

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ  
(тихо, його очі блищать) 

Не знаю. Я ніколи його не бачив.

КІНЕЦЬ СЦЕНИ.
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Коли я повертаюсь, удома нікого нема. У холодиль-
нику я знаходжу тарілку з трикутними сендвічами, 
накриту плівкою. Я запихаю одного до рота, а решту 
кладу на блюдце. У шафці лежить кілька пачок чип-
сів. Я вибираю зі сиром та цибулею. Почуваюсь, як 
дитина на Різдво. Наливаю склянку соку й несу їжу 
до своєї спальні. Ум’явши то все, я лежу в напівмо-
року на ліжку. Мені зовсім не хочеться ніякого сонця 
й літа — після того, що недавно сталося біля будинку 
Лінфорда, вони здаються недоречними. 

Пам’ятаю, як кілька років тому Лінфордів вітчим 
отримав премію на роботі й повіз нас чотирьох на 
картинг у Колвік. Він за все заплатив, а потім ми ще 
й пішли на бургери. 

Того дня було так весело, що ми мало животи не 
понадривали від реготу. 

А за якихось кілька місяців Лінфорд обмовився, 
що його вітчима звільнили. Більше я про нього нічо-
го не чув, а судячи з того, що побачив сьогодні, Лін-
форд щовечора заставав його вдома й мусив терпіти 
його поганий настрій. 

Я заплющую очі та вдихаю, а тоді повільно випус-
каю повітря з грудей. Удома я зазвичай відразу вми - 
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каю телик, але тепер не проти полежати в тиші. Я ні-
коли так довго не сиджу у своїй спальні, бо тато рідко 
буває вдома. Для мене це просто місце, щоб спати. 

Тепер, коли в нас живе Сергій, я не маю місця, де 
можу просто побути собою. Навіть у власній кімнаті. 
Щоб кудись підійти, мушу щоразу перелазити через 
його речі. Я навмисно ходжу туди-сюди й раз у раз 
перечіпляюсь, щоб мати причину сердитися. Сергій 
поскладав свій одяг на дві акуратні купки поруч із 
пірамідкою зі шкарпеток і трусів. Я штурхаю ногою 
одну з них. 

Мої нутрощі аж горять, і це приємніше, ніж від-
чувати, що я нічого не можу вдіяти в цій ситуації. 

Я міцно заплющую очі й принюхуюсь. Відколи 
він сюди прийшов, тут пахне по-іншому. Не те щоб 
неприємно — просто по-іншому, і мені це не подо-
бається. Як не дивно, я ніколи не звертав уваги, що 
ми з татом маємо свій запах, поки не з’явився хтось 
новий. Я б, напевно, здалека впізнав тата за запахом 
цегляного пилу й цементу, що наповнює наш дім, 
коли він повертається з будівництва. 

За якийсь час я встаю з ліжка і вмикаю світло. 
Лаюсь, перечепившись на підлозі через купу книжок 
і журналів, що їх Сергій згорнув з полиці, яку я до-
зволив йому використовувати.

Я обертаюсь і дивлюсь на модель Емпайр-Стейт-
Білдинг, яка гордо стоїть на полиці. У моїй власній 
спальні. Вона не така вже й велика, але якимось чином 
заповнює всю кімнату. Поважна, мов якась цариця. 

Я підходжу до неї і проводжу пальцями по написі 
внизу. Модель скопійована до найменших деталей. 
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Гладенькі на дотик вікна начебто виступають зі стін. 
Це вже не шматок старого складеного картону з на-
шкрябаними на ньому чорними лініями. 

Я можу легко уявити людей, які крутяться біля 
турнікетів. Туристи й студенти, охочі вибратися на 
самісіньку гору й побачити краєвиди Нью-Йорка. 
Батьки з дітьми, закохані пари й ті, хто прийшов сам. 
Люди, які святкують свій день народження чи якесь 
інше свято й хочуть сфотографуватися вгорі, щоб по-
ставити фото на свій профіль у фейсбуці чи просто 
показати рідним і друзям. 

Фотографія немовби промовлятиме: «Я там був. 
Я піднявся на Емпайр-Стейт-Білдинг і побачив увесь 
Нью-Йорк. Мені це вдалося».

От якби в мене було таке фото. Цікаво, чи побу-
ваю я там колись? Але я не чув, щоб із нашого району 
хтось туди їздив. Ще одна дурнувата мрія. 

— Двісті тридцять чотири поверхи, — долинає до 
мене голос Сергія. — Емпайр-Стейт-Білдинг збуду-
вали 1930 року. 

Звідки він стільки всього знає, якщо приїхав сю-
ди з якогось задрипаного польського міста? Я від-
вертаюсь від моделі й беру записника і ручку. Я вже 
накидав кілька ідей для сценарію, але нічого кон-
кретного ще не написав.

— Це модель у масштабі, точна копія реальної 
споруди, — каже Сергій, обходячи розкладачку, щоб 
підійти до неї.

Він обережно торкається передніх країв будівлі 
й згинає коліна. Пильно оглядає модель, перевіря-
ючи, чи все рівно. 
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— Не бійся, я її не чіпав, — я знов лягаю на своє 
ліжко. 

— Я й не боюсь, — відповідає він. — Радий, що 
вона тобі сподобалась. 

А я ж нічого такого не казав. Я гортаю туди-сюди 
записник і думаю, як добре було б, якби він всту-
пився до вітальні й забрав зі собою свою дурнувату 
модель. 

— Вона ж сподобалась тобі, Калуме?
— Нічого така, — удавано байдуже кажу я. — Як-

що ти таке любиш.
Сергій сідає на край мого ліжка. Я простягаю 

ноги, аж поки не впираюсь стопами в нього.
— Якщо хочеш, можу показати тобі, як я її складав.
Я нічого не відповідаю. Ніяк до нього не дійде. 
— Ми тепер живемо в одній кімнаті, Калуме. Мо-

жемо спробувати потоваришувати, — зітхає він. —  
Може, я навіть пробачу тобі, що ти так по-дурнуватому 
поводишся у школі. Що скажеш? 

— Для початку я скажу, чому б тобі не пересісти 
на своє ліжко. 

Я швидко згортаю записник і сердито дивлюсь на 
нього. Та ким він себе, чорт забирай, вважає? Запхав 
свого носа в моє життя, у мій дім, у мою кімнату.

— Може, знайдеш собі якесь заняття? 
Сергій закочує очі на лоба й перелазить на свою 

рипучу розкладачку. 
— Можемо просто поговорити, якщо хочеш, — 

далі бубонить він. — От розкажи мені, чому ти ду-
маєш, ніби тільки ти і твої друзі мають право бути 
щасливими у школі? 
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Щасливими! Та він ще тупіший, аніж здається. 
— Якщо ти не хочеш вступатися, то вступлюся 

я, — злажу з ліжка й проштовхуюся повз нього. — 
І не лізь більше до мене. 

Я виходжу, грюкнувши дверима. 

Пізніше, коли Сергій та Енджі дивляться телевізор, 
я ловлю тата на кухні. 

— Скільки вони ще тут будуть? — сичу я. 
— А що, вони тобі не подобаються? — сумніє та-

то. — Я думав, ви зі Сергієм подружилися. 
— Треба було попередити мене про їхній  приїзд, — 

я прикушую губу. — Для мене то був шок, коли вони 
отак впали з неба. 

— Вибач, синку, — тато ставить тацю на стіл і кла-
де руку на моє плече. — Не впорався я із завданням. 
Але я ніколи не думав, що когось зустріну і що все 
відбудеться так швидко. Знаєш, часом життя підки-
дає тобі шанс, який не можна проґавити. 

— Але ж ти майже не знаєш Енджі, тату, — я не 
хочу його засмучувати, але мушу це сказати. — Ти ж 
навіть не мав часу, аби побачити, що вона за людина, 
хіба ні? 

— Я розумію, про що ти, синку. І знаю, що ти поду-
маєш, нібито я мелю дурниці. Але в моєму віці люди 
швидко вміють визначати, хто є хто, та й ми з нею ба-
гато часу провели разом і проговорили не одну годи-
ну, відколи познайомилися того дня в університеті. 

Справді дурниці. 
— Обставини самі склалися так, що мені пасу-

вало запросити їх жити з нами, а не в якомусь не- 
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щасному мотелі. Тепер ми ділимо навпіл комуналь-
ні — так легше і мені, й Енджі. Та й, крім того, я по-
думав, що ти втішишся, коли тут житиме твій ровес- 
ник. 

— Ти думав, що я охоче віддам половину своєї 
кімнати якомусь незнайомцю? Сергій погано до мене 
ставиться, ти просто цього не бачиш. 

Мені не хочеться ображати тата, але моя голова 
скоро лусне від тиску. 

Тато проводить долонею по волоссю. 
— Я думав, що тепер ти матимеш компанію, — 

бурмоче тато. — Ну, коли мене не буде вдома. Та й ви 
знаєте один одного зі школи. То навряд чи Сергія 
можна назвати «якимось незнайомцем», правда ж?

Ну все, зараз моя голова точно вибухне. 
— Не можна просто приводити сюди всяких лю-

дей, щоб були тут замість тебе, — різко кажу я. — Це 
ти маєш бути тут, удома. А не вони. 

Тато дивиться на мене широко розплющеними 
очима, але в цю мить відчиняються двері й заходить 
Енджі. 

— Що ви тут робите, хлопці? — усміхається вона, 
обнявши тата за пояс і притулившись лицем до його 
грудей. 

А-а-а-а! 
— Просто говорили, як добре, що ви тепер жи-

вете разом з нами, — дурнувато усміхається тато. — 
Правда, Калуме? 

Я не можу нічого сказати, не вибовкавши всю 
правду, тому мовчки відчиняю шафку й дістаю ко-
робку з тістечками. 
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— Я знаю, що звикнути непросто, Калуме, — Ен-
джі підходить до мене й легенько торкається моєї 
руки. — Зміни — це завжди складно. Ми із Сергієм 
теж пережили дуже великі зміни. 

Краще б я пішов геть, але я завмираю на місці, 
а пальці так і застрягають серед тістечок. 

— Ми сумуємо за домом, — тихо каже вона, а її 
погляд стає далеким-далеким. 

— То чому ви туди не їдете? — слова вирива-
ються з мого рота, перш ніж я встигаю прикусити  
язика. 

— Калуме! — тато кидає на мене застережливий 
погляд. 

— Я нічого поганого не сказав, — відповідаю я, 
хоча насправді це не так. Але мені байдуже. Як каже 
Лінфорд, це вони приїхали в нашу країну. Ніхто їх до 
цього не змушував, правда? Може, Енджі взагалі від 
самого початку планувала познайомитися з таким 
довірливим чоловіком, як тато. 

Я відводжу погляд від насупленого татового чола 
й відчуваю, як під моїми пальцями кришиться тіс-
течко. 

— Я просто мав на увазі, що якщо ви так сумуєте 
за домом, то завжди можете туди повернутися, — 
кажу я. 

Енджі усміхається й хитає головою до тата, щоб 
той нічого не казав. 

— Він поставив хороше питання, Піте, — вона 
знову дивиться на мене. — Нам із Сергієм дуже важ-
ко жилося в Польщі, Калуме. Ситуація стала дуже 
небезпечна. Тому коли університет Ноттінґем Трент 
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запропонував мені викладацьку посаду, я вирішила, 
що це чудова можливість, аби почати все заново. 

Викладацьку посаду? А я думав, що вона вчепи-
лася за тата, бо працювала прибиральницею і мало 
заробляла. Я витягаю руку із коробки з тістечками 
і змахую крихти.

— По-моєму, всі були шоковані, що ми так швид-
ко до вас переїхали.

Тато не казав, що вони до нас «переїхали». Ще 
вчора він говорив, що вони заночують у нас кілька 
днів. 

— Ви ж казали, що університет дасть вам жит-
ло? — зауважив я. Якщо вона справді викладає, то 
вони точно знайдуть для неї помешкання, бо ж вона 
приїхала з іншої країни. 

— Так, вони обіцяли мені житло, коли я мала з ни-
ми співбесіду скайпом, — відповідає Енджі. — Але 
житло для працівників досі ремонтують і ми ще му-
симо чекати. 

Дуже зручно.
— І родичів у вас тут нема? — питаю я. Енджі зир-

кає на тата. Той опустив очі. 
— Ні, нема, — квапливо каже Енджі. 
Щось тут не сходиться. Щось не так. Не можу 

визначити, у чому річ, але вони обоє щось замов- 
чують. 

Я дивлюсь на тата. Він супиться, тому я більше 
нічого не питаю.

Я не маю настрою сидіти з ними у вітальні й ба-
витися у щасливу сім’ю, тому йду до своєї кімнати 
й, упавши на ліжко, втуплююсь у стелю. 
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Біла фарба подекуди злізла, і за нею видно темно- 
бежеві плями. Стелю, як і більшість всього у цій 
квартирі, годилося б підмалювати, оновити. 

Цікаво, чи Лінфорд теж сидить у своїй кімнаті, 
 намагаючись не трапитись вітчиму на очі. Я б не хо-
тів, щоб хтось із моїх друзів побачив, як виглядає 
моя спальня, навіть якби Сергія тут не було. 

Я дивлюсь на абажур із персонажами «Історії 
іграшок-3», який мені купили років чотири чи п’ять 
тому, коли я ще був малий. Пам’ятаю, ми з татом хо-
дили на цей мультфільм у кіно, а опісля їли бургери. 

У ті часи він стільки не працював. 
Тепер він надто зайнятий, щоб перейматися вся-

кими дурницями типу нового абажура чи перефар-
бування стелі. Хіба що це стосується його спальні. 
Він ніколи не має часу піти в кіно, хоча після приїзду 
Енджі й Сергія йому у сто разів більше хочеться бути 
вдома. 

Не знаю, чому я думаю про різний непотріб. У ме-
не дев’яносто дев’ять проблем — і старий абажур до 
них не належить. Але одну проблему треба залаго-
дити негайно. 

Треба придумати, як повідомити хлопцям погану 
новину. Як сказати їм, що Сергій з мамою переїха-
ли до нашої квартири і при цьому вдати, ніби я сам 
 щой но про це дізнався. 

Виглядає так, ніби я навмисно це від них прихову-
вав, але ж я справді не знав, кого тато мав на думці, 
коли говорив про гостей. Може, якщо я розповім 
усе від самого початку, Лінфорд зрозуміє, що я тут 
ні до чого. Він в курсі, як батьки, буває, нападлючать, 
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а тобі з тим жити. Я міг би пояснити, що тато впер-
ше за стільки років сказав, ніби між іншим, що по-
знайомився з одною жінкою, і що я подумав, що та 
жінка приведе пса, а замість пса вона привела Сергія 
Жураковскі. 

Та я сам би в таке не повірив, хоч це й правда.
Я не встигаю полежати спокійно і п’ять  хвилин, 

ко ли двері до спальні відчиняються і в проході з’явля- 
 ється непривітне Сергієве лице. 

— Що робиш, Калуме?
— А хто питає? 
Сергій зображає на лиці щось схоже на усміш-

ку — намагається зрозуміти, чи я з ним жартую. 
— Я питаю, бо мені цікаво, чому ти тут сам си-

диш, — каже він. 
— Знаєш, востаннє, коли я перевіряв, то була моя 

кімната, — я пильно розглядаю павутину на стелі. — 
Мені не потрібні причини, щоб тут бути, і я не мушу 
нічого тобі пояснювати. 

— Я прийшов запитати, чи ти не хочеш подиви-
тися з нами кіно в салоні? 

— В салоні? Я недавно стригся, дякую. 
— Я маю на увазі вітальню, як каже твій тато. Са-

лоном у Польщі називають кімнату, де збирається 
разом уся сім’я. 

— По-моєму, ти вже не в Польщі, — я хапаю жур-
нал. — І дуже шкода.

— Чому в твоєму серці стільки ненависті?
— Я не розумію, про що ти.
— Ти і твої друзі. Ви ненавидите всіх, хто відрізня-

ється від вас. Хіба ні?
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— Може, підеш собі дивитися телевізор? — я вдаю, 
ніби читаю журнал. — Мені неохота слухати твою лек-
цію, дякую. 

— Я намагаюся зрозуміти, чому ви так поводите-
ся, — супить він брови. 

— Не парся, — пирхаю я. — Після Брекзиту це не 
матиме значення, бо ви й так заберетеся звідси.

Він сідає на ліжко навпроти мене.
— Не витріщайся, — кажу я йому.
— Це вільна країна, — усміхається він. — Я можу 

дивитись, куди мені заманеться. Мені не потрібний 
твій дозвіл. 

Я рухаю ногою так, наче хочу його вдарити. Він 
навіть не здригається.

— А в школі ти не такий сміливий, — дражню 
я його.

— Ти теж ні, — він і собі штурхає ногою і не зачі-
пає мене тільки тому, що я відхиляюсь ліворуч. — Ти 
хоробрий тільки тоді, коли твої друзі поруч.

Мені хочеться вдарити його, цього разу по-
справж ньому. Але щось у його погляді зупиняє мене. 
Щось небезпечне й викличне. У школі я таким його 
не бачив.

— Вийди з моєї кімнати, — кажу я. 
— Не можу, бо мені треба скласти ще багато бу-

динків, — каже він так, ніби складати ідіотські мо-
делі з картону — це робота, за яку йому платять  
гроші.

— Багато будинків? — я витріщаюсь на нього роз-
лючено. — І де ти їх, цікаво, ставити будеш? Ти вже 
й так захарастив мою кімнату своїм мотлохом. 
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— Я складу тільки свої улюблені, — спокійно від-
повідає він. — Вони помістяться на моїй полиці.

Що-що? На «його» полиці? 
Який сенс складати дурнуваті іграшкові будинки? 

Хоч убий мене, не розумію. Напевно, в Польщі мама 
бігала біля нього, поки він сидів і ліпив докупи кар-
тонні моделі, як велика дитина, замість перейматися 
тим, чи на картці достатньо грошей на електрику  
і чи вистачить харчів у холодильнику до кінця тиж-
ня. Вітаю в моєму світі.

— Основи досить невеликі й займають мало міс-
ця. Місце потрібне, тільки щоб будинки вмістилися 
у висоту. 

— Ага, я так підозрюю, це тому їх називають хмаро-
дерами, — я закочую очі на лоба. 

Сергій нічого не відповідає. Він встає і підходить 
до Емпайр-Стейт-Білдинг. 

— Висота — не найголовніше у процесі будівниц-
тва, — він проводить пальцем від фундаменту до за-
гостреної верхівки моделі. 

— Але найкраще, — зауважую я. — Якраз через 
висоту і зводять хмародери. Щоб краєвид був фан-
тастичний. 

Я згадую фотографію, яку маю на своєму теле-
фоні: «Уламок» із його дзеркальними кутами, що 
розрізають небо. Такий гарний і такий височез- 
ний. 

Під час весняного семестру школа організувала 
для восьмикласників екскурсію до Лондона. Та то 
підписав згоду на поїздку, але забув залишити гроші, 
а того тижня він якраз був на роботі. 
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Місіс Барнз сказала, що за мною залишать місце, 
якщо я принесу гроші наступного дня, але врешті-
решт я просто вдав, нібито мені й не хочеться ніку-
ди їхати. Не можу ж я визнати, що з понеділка до 
п’ятниці сам удома й побачу тата аж у суботу. 

— Так, Калуме, але висота — це їхнє найслабше 
місце, яке може постраждати від багатьох ситуацій. 
Від землетрусу чи просто від вітру, — Сергій тупає 
ногою по підлозі. — Найбільше вражає те, чого не 
видно.

— Фундамент, — позіхаю я. Цікаво, коли він на-
решті забереться звідси?

Даремно сподіваюсь.
— Правильно. Фундамент цього будинку залягає 

на кілька десятків футів нижче від основи. Важко 
уявити, правда?

Я мовчу, але йому, як завжди, байдуже. 
— Без твердої основи будь-яка споруда нестійка, 

хоч якою міцною чи великою вона здається.
Я згадую про конкурс кіносценаріїв.
Тема — «Місце, в якому я мрію побувати». Ціка-

во… Чи міг би тим місцем бути будинок, яким можна 
дістатися аж до неба? А небо? Там можна побувати?

Я ніколи не був десь високо-високо, далеко від 
цієї квартири, району і всього, що відбувається 
у школі. Я б міг почати писати просто задля розва-
ги. Можна й не подавати нікуди тієї писанини, щоб 
не засміяли. 

Наразі виглядає слабенько, але може — може! — 
якщо я сяду й подумаю, фундамент моєї історії зміц-
ніє. Поки що триматиму все при собі. 



Сергій далі тарабанить. Не можу повірити, що 
я досі тут сиджу і слухаю його теревені. Вдає зі себе 
хтозна-якого розумника.

Я встаю з ліжка й виходжу з кімнати. Думки про 
всякі там дурнуваті змагання зникли — їх відштовх-
нула вбік реальна проблема. 

Я так і не придумав, як усе пояснити Лінфорду. 
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— Я туди й назад, — гукаю я і зачиняю двері, перш 
ніж тато дасть мені завдання щось купити у крам-
ниці.

Мені просто треба розім’яти ноги й подихати сві-
жим повітрям. У квартирі я не можу вільно рухатись, 
бо хоч куди йду, всюди Сергій зі своєю мамою. 

Я вирушаю до каналу. 
Біля «Моторпойнт Арени» юрмляться дівчата. По-

ставали зграйками з телефонами в руках, показують 
одна одній фотографії, про щось збуджено перешіп-
туються. Цікаво, що то за хлопчачий гурт сьогодні 
грає. 

Я минаю будівлю «Бі-Бі-Сі Радіо Ноттінґем» на 
Лондон-роуд. Напевно, всередині сидить хтось відо-
мий і чекає, поки ведучі візьмуть у нього інтерв’ю 
і він розкаже слухачам усі подробиці свого чудового 
життя. 

Я вже майже дійшов до набережної. 
Машини котяться повз мене запрудженою вули-

цею, що веде попри вокзал і готельні висотки до мос-
та Трент-Бридж. Житлові будинки й офісники виши-
кувалися, наче бетонні солдатики, на краю хідника. 
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Я стараюсь не дихати глибоко, бо повітря аж густе 
від вихлопних газів. 

А по цей бік вулиці — вода, велосипедисти, бігуни. 
Плавають качки, і я помічаю навіть пару лебедів, що 
легенько ковзають до середини каналу. 

Я різко звертаю ліворуч і спускаюсь крутими схо-
дами до каналу. Тут гул автомобілів стихає, і коли 
я йду далі, спостерігаючи за масною чорною водою, 
мої заплутані думки теж помалу вгамовуються. 

Ще п’ять хвилин ходи добрим кроком — і попере-
ду виринає «Моя прекрасна леді». Яскраві кольори, 
які спершу здавалися крикливими, тепер піднімають 
мені настрій. З комина грубки звивається тоненькою 
змійкою дим. Горщики з геранню й іншими квітами 
ледь похитуються на вітрі, немовби відчувають мою 
присутність. 

Я сподівався побачити когось на палубі, але там 
нема ознак життя. Здається, ніби човен зачинений. 
Я йду вздовж палуби і, нахилившись, зазираю у вік-
но. Через мереживні фіранки важко щось роздиви-
тися. 

Раптом всередині з’являється усміхнене обличчя 
Спайка. Він стукає по шибці й махає рукою. За кілька 
секунд дерев’яні дверцята в носі човна розчиняють-
ся навстіж і на палубу вистрибує Амелія. 

— Калум! Заходь.
Я починаю було пояснювати, що не зовсім маю час 

і що тільки проходив мимо, але човен за прочинени-
ми дверцятами виглядає так затишно, та й Амелію не 
хочеться розчаровувати. Крім того, неохота так скоро 
повертатися додому. Отож я опиняюсь на палубі. 
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Біля камбуза стоїть Сенді. 
— Ти якраз вчасно, Калуме, — усміхається вона. — 

Я варю гарячий шоколад. Будеш? 
— М-м-м, смакота. Дякую, — відповідаю я. 
— Ходімо сядемо, Калуме, — каже Амелія, і ми 

проходимо боком повз Сенді й сідаємо біля грубки 
в носі човна. 

Спайк перестає товктися на подушках і вмощу-
ється поряд зі мною. 

— Дивись, Калуме, — я намалював Спайдермена. 
Він показує мені свій альбом. Спайдермен нама-

льований олівцем — вийшло дуже навіть непогано. 
— Супер, Спайку, — кажу я. — Я б теж хотів так 

уміти малювати.
— А які в тебе хобі? — питає він.
— Не знаю. Я люблю писати, — відповідаю я і ди-

вуюсь сам собі, коли розумію, що це справді так. — 
Я пишу кіносценарій і, може, подам його на конкурс. 

Тут я трохи прибрехав, бо ж насправді ще нічо-
го не написав. Але ж усі фільми починаються з ідеї, 
а я якраз обмірковую одну з них. 

— Ага, піймався! — дражниться Амелія. 
— Але я ще не знаю, — квапливо додаю я. — Поки 

не вирішив. Не впевнений, чи моя ідея годиться. 
— Мусиш спробувати, — вона штурхає мене лік-

тем. — Подякуєш мені, коли станеш зіркою. 
— Угу, точно, — хихочу я. 
Спайк дивиться на мене, і його лице розпливаєть-

ся в широкій усмішці. 
— Придумав! Хочеш, я навчу тебе малювати? Мій 

тато був художником. 
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— Класно, — кажу я. — Хочу. 
Амелія дивиться на мене з-понад голови Спайка 

й усміхається. Але цього разу не бешкетливо, а трохи 
засмучено. Цікаво, де її тато? Але я не питаю. 

Я роззираюсь: Спайк гортає альбом, Амелія гріє 
ноги перед грубкою, а трохи далі Сенді збиває пінку 
на кухлику гарячого шоколаду. 

Я тільки недавно познайомився з цими людьми, 
але мені з ними добре і спокійно, так наче я член їх-
ньої родини. У сто разів краще, ніж нидіти у квартирі 
з тими двома непроханими гостями. 

Сенді приносить гарячий шоколад, і ми кілька 
хвилин сидимо у приємній тиші. 

— А що ти робив біля каналу в таку пору? — за 
якийсь час питає Амелія. Її губи облямовані молочно- 
шоколадним кільцем. — Уже майже восьма. Ти ніко-
ли не приходив сюди ввечері. 

Я знизую плечима. 
— Просто захотілось вийти з квартири.
— Чому? — питає Спайк. — Вона тобі не подоба-

ється?
— Не дуже, — чесно відповідаю я. — Вона малень-

ка, ще й затиснута посеред муніципального кварталу. 
— «Моя прекрасна леді» теж маленька, — зауважує 

Спайк. — Але нам тут дуже подобається, правда, ма?
— Правда, — усміхається Сенді. — Але всі люди 

різні, Спайку. І кожному подобається різне. Було б 
погано, якби всі були однакові.

— Чому це? — морщить лоба Спайк.
— Бо якби всі були однакові, на світі було б нудно 

жити, хіба ні? 
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— Напевно, — каже Спайк. — А ти міг би жити 
разом із нами на «Моїй прекрасній леді», Калуме. 

— Ага, суперова ідея! — широко всміхається Аме-
лія. — Давай до нас. 

— Гадаю, батьки Калума про це трохи іншої дум-
ки, — підморгує мені Сенді. 

Западає мовчанка. Я розумію, що всі дивляться 
на мене й чекають, що я щось скажу. 

— Та ні, наша квартира нормальна. Я не можу 
 терпіти тих, хто в ній живе. Коли я вдома, мені хо-
четься лізти на стіни. 

— У вас живе Спайдермен? — широко розплю - 
щує очі Спайк. 

— Ні, зі Спайдерменом я дав би раду, — я морщу 
носа. — До нас прийшла жити нова подружка мого 
тата зі своїм сином. Я мушу ділити з ним свою спаль-
ню. 

Я чекаю, що вони нажахано охнуть і скажуть, що 
розуміють, у якому я нестерпному становищі. 

— Ми тут всі мусимо ділитися, — стинає плечима 
Амелія. — З часом звикаєш, і завжди знаходиться 
місце ще для когось.

— Тобі не подобається той хлопець? — питає  
Сенді.

— Він поляк. 
Вони дивляться на мене, не розуміючи, про що 

це я.
— А хто такий поляк? — питає Спайк.
— Той, хто живе у країні, яка називається Поль-

ща, — пояснює Сенді. — У Європі. 
— Тоді чому він тут, а не в Польщі? — питає Спайк. 
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— Отож-бо й воно, Спайку, — відповідаю я. — 
Чому він живе тут, у Ноттінґемі, в нашій квартирі, 
ще й у моїй кімнаті? Вони кажуть, ніби в Польщі їм 
дуже небезпечно жити, — я закочую очі на лоба й че-
каю, що мені поспівчувають, бо це ж так жахливо 
і я так сильно страждаю.

Але вони мовчать. 
Я відчуваю якийсь тягар на грудях і раптом по-

чинаю хвилюватися, що тепер вони будуть про мене 
поганої думки. 

— Мені просто не хочеться ділити свою кімнату 
з незнайомцем, — кажу я Амелії, намагаючись схи-
лити її на свій бік. — У нас маленька квартира. Там 
ледве вистачає місця для нас із татом. 

Три пари очей відвертаються від мене й обводять 
поглядом вузький, тісний простір «Моєї прекрасної 
леді». На невеличкому човні значно менше місця, 
ніж у нашій квартирі. 

Через вікно я бачу, як надворі поволі згасає світло. 
Човен порожевів, а всередині розходиться тепло від 
грубки й невеличкої лампи. Холодні, дошкульні відчут-
тя, які наповнювали мене, коли я виходив із квартири, 
зникли. Цікаво, чи Сергій і його мама почувалися так 
само, коли прийшли до нас? Сьогодні я просто з’явився 
тут без попередження, а мене запросили в гості й при-
язно до мене поставились. Уже не вперше мене при-
хистили, поділилися зі мною їжею й питвом.

Треба пояснити по-іншому — так, щоб вони зро-
зуміли, як це все несправедливо. 

— Люди мають жити у себе вдома, — кажу я. — 
Хто дав їм право жити на чужій території? 
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— То ти й на нас сердишся, що ми перебралися 
до Ноттінґема? — питає мене Спайк, широко роз-
плющивши очі. 

— Ясно, що ні! — сміюся я. — Це інакше. Ви… ви 
просто інші. 

— Деякі люди, які приїжджають сюди, мають 
уміння, корисні для нашої економіки, — м’яко каже 
Сенді. — Хіба не всі від цього виграють? 

— Тут бракує роботи навіть для тих, хто тут наро-
дився, — кажу я, радіючи, що вчасно згадав слова, 
які завжди повторює Лінфорд. — Яке вони мають 
право просто так сюди їхати й забирати те, що наше? 
Не можна жити будь-де, де тобі хочеться. 

— Я не думала, що ти такий кретин, Калуме, — 
Амелія випростовує спину. — Бо зараз ти говориш 
так самісінько, як один із них.

Усі троє витріщаються на мене так, наче в мене 
щойно виросла друга голова. Я перепрошую, дякую 
Сенді за гарячий шоколад і йду геть. 

Дорогою додому я думаю про життя на «Моїй пре-
красній леді». Як би то було, якби Сенді запросила 
мене перебратися разом із ними до наступного міс-
ця. Мені більше не довелося б терпіти Сергія з його 
мамою. Не було б нікого з чужих навколо, тільки най-
ближчі. Я думаю про те, що люди постійно кудись 
 переїжджають, знаходять собі нові домівки, відвіду-
ють нові місця. Як Сергій та його мама, певно.

Не знаю, чому я іншої думки про сім’ю Жураковскі. 
Таке враження, що є якесь неписане правило, за яким 
ми маємо право жити там, де нам заманеться, а вони ні. 
Але навіть я мушу визнати, що це звучить дурнувато.
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ЕКСТ. НА ПАЛУБІ «МОЄЇ 
ПРЕКРАСНОЇ ЛЕДІ» — ДЕНЬ
На каналі в Ньюарку пришвартований 
човен. До нього підходить схожий на 
чиновника ЧОЛОВІК. Через відчинене 
вікно за ним спостерігають ХЛОПЕЦЬ, 
ДІВЧИНА і МАЛИЙ ХЛОПЧИК. СЕНДІ 
зістрибує з палуби і починає з ним 
розмовляти. Вона активно жестикулює. 
Невдовзі вони переходять на крик.

ЧОЛОВІК 
Я вже вам казав — ви не можете 

тут жити.

ЖІНКА 
(засмучено) 

Але чому? Хіба ми робимо щось погане? 
Поки ми тут, я знаходжу підробіток — 

ремонтую то те, то се на інших 
човнах. Ми нічого не просимо у влади.

ЧОЛОВІК 
Пані, не я складаю правила. Я тільки 
стежу, щоб їх виконували. Що буде, як 
ми всім дозволимо жити на річці? Тоді 

ніхто з місця не зможе зрушити.
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ЖІНКА 
Але ж не всі хочуть жити на річці. 
Канали простягаються на сотні миль — 

місця вистачить усім.

ЧОЛОВІК 
Ще раз вам кажу: не я вигадую 

правила. Ви мусите їхати геть, бо ваш 
дозвіл закінчився.

ЖІНКА 
(похмурніє) 

Відколи це ви володієте всіма водами?

ЧОЛОВІК 
(зверхньо) 

Треба виконувати закони й не виходити 
за певні рамки. Канали — на наших 
землях. Тому ними розпоряджається 
міська влада. Ви не маєте права 

тут жити. Повертайтеся туди, звідки 
приїхали.

ЖІНКА 
(благальним тоном) 

Ми не живемо в якомусь певному місці. 
Ми постійно переїжджаємо. Живемо 

і працюємо в різних місцях.



ЧОЛОВІК 
На жаль, ви не можете тут залишатися. 
Ви повинні поїхати геть. Куди-небудь.

ЖІНКА 
І куди ж нам їхати?

ЧОЛОВІК 
(зневажливо) 

А це вже, пані, не моя проблема.

КІНЕЦЬ СЦЕНИ. 
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Я сплю трохи ліпше, переважно завдяки тому, що 
Сергій не вигукує вночі ті свої дивні слова. Крім того, 
сьогодні він не встає так рано. 

Я прокручую в голові вчорашню розмову з Аме-
лією та її близькими. Мої слова не дають мені спо-
кою. Те, що я сказав про людей, які мають жити там, 
де народилися… Сподіваюсь, вони не подумали, що 
я мав на увазі їх, бо мені добре в їхньому товаристві — 
завдяки їм на каналі з’явилося щось нове й цікаве. 
До того ж я вважаю, що вони повинні мати право 
жити там, де їм заманеться, і не дотримуватися нія-
ких дурних законів та правил. 

Перед очима виринає Сергієве лице. А те, що вони 
з Енджі перебралися до нас, — хіба ж це не те саме? 
Під фразою «до нас» я маю на увазі нашу країну, а не 
нашу квартиру. 

Вони начебто забирають щось від нас уже самою 
своєю присутністю — і я розумію, що насправді це 
звучить трохи смішно. Те, щó Лінфорд каже про іно-
земців, і всі ті заголовки в газетах, які я бачив біля 
крамниці… воно все крутиться в моїй голові, і тому 
я не можу пробратися до того, а що ж насправді думаю 
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сам. Власні думки здаються мені надто жорстокими 
й незручними, тому я вкотре відштовхую їх подалі. 

Треба було вчора тримати рота на замку, а не ви-
бовкувати Амелії, Сенді та Спайку все, що в мене було 
на думці. Я намагався змінити тему, але після моїх 
слів вони притихли. Я правильно вчинив, що виба-
чився і пішов додому. 

Ум’явши миску пластівців, я хапаю наплічник 
і виходжу, поки Сергій ще у ванній. Дійшовши до 
шкільної брами, я не застаю нікого на звичному міс-
ці. Знову. 

Хлопці у внутрішньому дворику. Я підходжу до 
них — ніхто нічого не каже, тільки щось бурмочуть. 
У мене починає сіпатися око. От дурня. Джек і Гаррі 
втупилися в землю, ніби побачили між новою бру-
ківкою щось страшенно цікаве. Переступають з ноги 
на ногу, встромивши руки в кишені штанів. 

Лінфорд, як завжди, приклеївся до свого теле-
фона.

— Здоров, Лінфорде, — кажу я.
— Угу.
Він зиркає на мене й тут же опускає погляд, але 

я встигаю помітити багряний синець, що облямовує 
його око й навіть налазить на повіку. Я дивлюсь на 
Гаррі — той якусь мить витримує мій запитальний 
погляд, а тоді просто відводить очі. Я так і чую, як він 
сичить: «Не питай, що сталося».

— Що сталося? — питаю я Лінфорда. 
Той не піднімає голови й нічого не каже. Тиша 

набухає і набухає, аж поки ми троє не опиняємося 
в невидимій бульбашці, з якої начебто не вирватися.
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— Що сталося? 
Лінфорд не відповідає і вдає, начебто не почув, 

як я запитав його вдруге. Я знов дивлюся на Джека 
й Гаррі, але ті ховають очі й ще глибше запихають 
руки в кишені. 

Усі мовчать, і через це все стає ще гірше. 
Я бачу, що Лінфорд насправді нічого не робить 

на телефоні. Він просто втупився в нього, а його 
пальці нерухомо повисли над екраном. Рухаєть-
ся тільки м’яз, який стискає і розтискає його ще- 
лепу. 

— Болить, напевно, — кажу я, дивлячись на Гаррі 
й Джека. Ті так і стоять, втупившись у землю, тільки 
Гаррі побуряковів на лиці. 

Я відчуваю, як невидима бульбашка мовчанки 
роздувається ще дужче і зненацька лускає. 

— Чому ти пхаєш свого носа куди не треба? 
Лінфорд не кричить і не дратується. Його голос 

рівний та спокійний, і від цього ще гірше. Я голосно 
ковтаю слину й намагаюсь не нервуватися. Око зно-
ву сіпається. 

— Я просто хотів… хотів запитати, чи все… 
Я згадую, як він глянув на мене вчора перед бра-

мою — його останній застережний погляд, — і розу-
мію, що не можу розповісти іншим про той інцидент 
чи бодай згадати про нього. 

— Упав удома зі сходів, ясно тобі? — Лінфорд хо-
ває телефон до кишені й стискає кулаки. — А тепер 
закрийся, я більше не хочу про це чути. 

Він встає і йде. Джек і Гаррі йдуть слідом за ним, 
підібгавши хвости, мов щенята. 
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Я проводжаю їх поглядом і кілька секунд стою на 
місці, намагаючись зрозуміти, чому мене так здиву-
вали Лінфордові слова. 

Я тру око, щоб перестало сіпатись, а тоді до мене 
доходить. 

Лінфорд живе з мамою, сестрою і вітчимом у квар-
тирі на першому поверсі. У нього вдома нема сходів, 
з яких він міг би впасти. 

На перерві ми не йдемо купувати перекус. Знову 
стовбичимо мовчки на подвір’ї. Лінфорд витріща-
ється на свій телефон, а ми — на землю. 

Телефон пікає — надійшло повідомлення. Лін-
форд читає його, затуливши екран долонею. Тоді 
клацає щось у відповідь і ховає телефон до кишені. 

— Я не йду гуляти після уроків, — каже він, не від-
водячи погляду від телефона й ні до кого конкретно 
не звертаючись. — Маю роботу. 

— Яку роботу? — питаю я. 
— Всяке різне, — відповідає він крізь зуби. — 

Платять добре, а більше мене нічого не цікавить. 
Повітря густе й тепле — я послаблюю краватку 

й комір сорочки, але шкіра далі липка. 
Вранці ми всі були на різних уроках і я не мав як 

спитати Джека чи Гаррі, що вони думають про Лін-
фордів синець, а писати їм не хочеться, а то ще Лін-
форд побачить моє повідомлення. Я навіть поглядом 
не можу показати їм, що я щось знаю, бо ні той, ні 
той не дивляться на мене. Минає вічність, поки наре-
шті лунає дзвінок, і коли це стається, ми всі розбіга-
ємось по класах і мені нарешті трохи легшає на душі. 
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Щойно настає велика перерва, я вирушаю просто до 
технологічного крила, але там нікого нема. Може, 
хлопці повели Лінфорда до шкільної медсестри, щоб 
та глянула на його око? Я біжу до адмінкрила, але 
на дверях медичного кабінету висить записка: мед-
сестра вийшла на обід. 

Коли я нарешті приходжу до їдальні, хлопці вже 
стоять на початку черги й вибирають, що хто їстиме. 
Я хапаю тацю і, відштовхнувши семикласника, стаю 
позаду Гаррі. 

— Дякую, що почекали на мене, — шиплю я. 
— Вибач, друже, тут не я командую, — він вибач-

ливо стискає губи і суне тацю далі за чергою. 
Мені якраз видно набурмосене обличчя Лінфор-

да, який стоїть попереду. Не розумію, коли все змі-
нилося і чим я так його дратую. З того, що я побачив 
біля його брами, мені ясно, що вдома в нього не все 
гаразд, але ж я до того не причетний. Треба, мабуть, 
поговорити з ним сам на сам перед початком наступ-
ного уроку.

Я зовсім не голодний, та все ж вибираю сендвіч 
з салатом із тунця і йогурт. Живіт так здувся, ніби 
я вже напхав його їжею до самого верху. 

Зазвичай ми ковтаємо обід перед самим дзвінком, 
бо, замість їсти, безперестанку говоримо й драж-
нимося. Але сьогодні я обводжу поглядом наш стіл 
і бачу три голови, які тихо схилилися над таріл- 
ками. 

Надворі ми сидимо на парапеті, що оточує по-
двір’я. Я знімаю піджак і обводжу поглядом хлопців. 

— Хтось хоче поганяти ввечері м’яча на полі? 
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— Та ж ти тепер такий зайнятий, що не маєш коли 
грати з нами у футбол, — фиркає Лінфорд, тупаючи 
черевиком по землі. 

— Здурів чи що? — сміюсь я, але сміх застрягає 
в горлі й виходить звідти кашлем. — Тоді, як ви мене 
кликали, ми мали гостей, ото й усе. 

Коли я згадую, які то були гості, мої долоні від-
разу стають липкі. 

— Говори що хочеш, Кале, але я бачу, що ти біль-
ше не хочеш з нами дружити. 

— Та ну! — у моєму горлі немовби застряг гострий 
камінець. Ми сидимо серед подвір’я, де повно учнів, 
Джек і Гаррі теж тут, але це єдина нагода сказати те, 
що я збирався сказати. — Слухай, що я зробив не 
так? Ти злишся, бо я пішов слідом за тобою додому? 
Якщо тобі щось не так, то просто скажи. 

— Ти про що взагалі? — Лінфорд, примружившись, 
дивиться на мене похмурим пильним поглядом. 

Джек і Гаррі дивляться на землю, а потім кудись 
догори. 

— Не знаю, просто раніше якось веселіше було, — 
я стараюсь говорити невимушено й розслаблено, але 
пальці в черевиках аж скоцюрбились. 

— Ага, тепер тобі вже не так весело, — різко від-
повідає Лінфорд. — Я бачив вираз твого лиця, коли 
ми недавно хотіли трохи повеселитися з деким. 

Під словом «повеселитися» він має на увазі по-
знущатися з Сергія. 

— Колись ти любив погульбанити, Кале, а тепер 
поводишся так, ніби тобі нудно з нами. Якщо тобі не 
подобаються наші розваги, то, може, просто… 



— О, дивіться, хто суне! — озивається Джек. Я го-
товий був обійняти ту людину за те, що вона пере-
рвала нашу розмову, поки не помітив, хто саме до нас 
іде й ким так зацікавився Лінфорд. 

— Той виродок мені вже остогид, — цідить крізь 
зуби Лінфорд. — Лазить за нами, як тінь. Де ми, там 
і він. 

Він говорить тихим, начебто спокійним голосом, 
але весь аж наїжачується. Брови докупи, щелепа 
стиснута. Коли він встає, усе його тіло напружується. 

— Пішли, покóпаємо м’яча на полі, — кажу я над-
то бадьоро. 

Мене ніхто не слухає.
Я не маю іншого вибору, як спостерігати за тим, 

як до нас іде Сергій. Мене кидає то в жар, то в холод, 
і я знов сідаю на парапет, думаючи про те, що ця жах-
лива ситуація зараз стане ще жахливіша. 
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Сергій дивиться просто на мене, і я відводжу погляд, 
сподіваючись, що Лінфорд нічого не помітив. 

— Агов, Іммі! — Лінфорд стає у боксерську стій-
ку. — Знов хочеш дістати? 

Сергій підходить ближче, але в останній момент 
звертає. 

— Знайди собі іншу дорогу, придурок! — цвіркає 
слиною Джек. — Ми хочемо дихати свіжим, чистим 
повітрям. 

— По-моєму, це вільна країна, — тихо каже Сер-
гій — він простує далі, не дивлячись на Джека. — 
Тому я маю право ходити всюди, де мені хочеться. 

Ну чому йому так важко тримати свого великого 
рота на замку? 

Джек хоче схопити його за наплічник, але Сергій 
ухиляється від нього й обертається. 

— Хо-хо, а наш спиногриз, який сидить на дер-
жавних грошиках, розізлився, — Гаррі сміється, по-
бачивши, як Джек мало не впав. 

— Моя мама щодня ходить на роботу, — незворуш-
но відповідає Сергій. — Тому розслабся. Ми не отри-
муємо від держави грошей, які тебе так хвилюють. 
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— На чужу роботу ходить. Ти забув уточнити, — 
тихо каже Лінфорд і ступає крок уперед. — На тій 
роботі мав би бути той, хто народився в цій країні 
й заслужив право тут працювати. 

На початку року Лінфорд розповів нам, що його 
вітчима звільнили з будівельної компанії, де він пра-
цював понад двадцять років. Лінфорд сказав, що 
всю роботу на будівництві позабирали приїжджі зі 
Східної Європи, готові працювати за копійки. 

А тепер Лінфорд каже, що всі східні європейці лі-
ниві й сидять на державній допомозі. Не знаю, котра 
з його заяв правдива, але точно не обидві. По-моєму, 
Лінфорд і сам не знає, тому мені раптом стає ціка-
во, звідки він це все бере. Він, наче папуга, бездум-
но повторює те, чого не розуміє ні він сам, ні хтось  
інший. 

Я згадую розлючене лице його вітчима, який того 
вечора явно був під мухою. Деколи, мабуть, простіше 
звинувачувати у своїх проблемах інших, ніж визнати, 
що ти сам винен у тому, що в твоєму житті повний 
безлад. 

Сергій дивиться на мене, але що я можу зробити? 
Я попереджав його, аби тримався подалі від нас, але 
він вперто не хоче мене слухати. 

— Джек бачив тебе вчора ввечері в нашому райо-
ні, — продовжує Лінфорд. — Що ти там забув, бруд-
ний ти пацюк? Тільки не кажи, що вам дали безплат-
ну квартиру від міста.

Сергій опускає очі. 
— Ну, кажи-кажи, — шипить Гаррі. — Ми все одно 

рознюхаємо і кинемо цеглу у твоє вікно. 
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Усі гигочуть, але Сергій і далі мовчить. Не зводить 
з мене очей.

— Чого ти вічно витріщаєшся на Калума? — сер-
дито питає Джек. — Сподобався тобі чи що? 

Він штурхає мене ліктем і шкіриться, спонукаючи 
мене підтримати те, що Лінфорд завжди називав на-
шими «смішками». От тільки сьогодні я не почуваюсь 
учасником тих «смішків», а відчуваю, що насувається 
щось погане. На Сергія — і на мене разом з ним.

Зненацька все здається зовсім не таким веселим. 
— Я поставив тобі питання, Іммі! — рявкає Лін-

форд. — Ти тепер живеш у нашому районі чи що? 
Сергій знову дивиться на мене, благаючи погля-

дом, аби я втрутився й допоміг йому. Він хоче, щоб 
я сказав Лінфордові правду. 

От і збувся мій найгірший страх. Це мій останній 
шанс вигадати якусь побрехеньку. Інакше жахлива 
правда випливе нагору і я вже нічого не зможу вді-
яти. 

Я розтуляю рота. І тут же стуляю. 
Не можу придумати нічого, що б могло пом’як-

шити бурхливу реакцію Лінфорда, коли той дізна-
ється, що Сергій з мамою тепер живуть з нами, а я це 
від нього приховав. 

Лінфорд хапає Сергія за вилоги піджака.
— Я живу на Сент-Маттіас-роуд, — каже Сергій, 

вириваючись.
— Це ж твоя вулиця, правда, Калуме? — супить 

брови Джек.
Усі обертаються до мене. Очі Лінфорда спалаху-

ють так, наче він нарешті склав докупи два і два. 



— Ось чому Іммі вічно на тебе витріщається, — 
поволі промовляє Лінфорд. — Бо ви сусіди. 

— Не зовсім, — бурмочу я. Моя сорочка прилипла 
до спітнілих пахв. 

— У Сент-Енн тільки одна вулиця Сент-Маттіас-
роуд, — морщить лоба Гаррі. — Це точно та сама, де 
ти живеш, Кале. Ти б мав його там бачити. Ти бре-
шеш, Іммі. 

— Він не мій сусід, — квапливо кажу я, але мій 
голос ламається і зраджує мене. 

Нутрощі зібгалися в такий щільний клубок, що 
вже, певно, ніколи не випростаються. 

— Значить, Іммі нахабно бреше, — Лінфорд ки-
дається вперед і хапає Сергія за його худорляву 
шию — його правий кулак готовий зацідити йому 
в обличчя. — Останній шанс. Де ти живеш, ти, малий 
смердючий… 

— Зачекай! — зістрибую я зі стіни. — Він не бре-
ше. 

Лінфорд трохи послаблює хватку — Сергій кілька 
разів жадібно ковтає повітря. 

У мене вп’ялося чотири пари очей. Чекають на 
правду. Чекають, поки я розповім їм те, що знаю. 

В моєму горлі пульсує так, ніби серце відірвалося 
від свого звичного місця і перекрило мені дихання. 

Я силкуюсь проковтнути ті слова, але врешті не 
маю вибору, як пережити те, що зараз станеться. 
Я мушу це сказати, іншого виходу нема. 

— Це наша квартира, — кажу я і сповзаю вниз по 
стіні. — Сергій живе з нами. 
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Лінфорд, крутнувшись, витріщається на мене, і я го-
лосно ковтаю слину.

— Сподіваюся, я недочув.
Він підходить ближче — на його лобі виступили 

краплини вологи, з-під пахв війнуло різким запахом 
поту. 

За його спиною Сергій користається нагодою і ви-
слизає геть. Зрадник. 

— Ану-ану поясни, що ти маєш на увазі, — голос 
Лінфорда звучить загрозливо тихо. — Ти серйозно?.. 
Сергій Жураковскі живе з тобою? 

Секунду чи дві я не можу видушити зі себе ні сло-
ва. 

Джек і Гаррі перезираються і відходять на крок 
від Лінфорда. Як завжди, коли той збирається ко-
гось вдарити. 

— Гості, які до нас тоді приходили. То були вони, — 
лепечу я. — Сергій і його мама. 

— Ого-го, — протягує Гаррі й ляскає себе долонею 
по чолу. 

— Я не знав, — мій голос перестрибує на октаву 
вище. — Клянусь, Лінфорде, я не знав, щó то за гості, 
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поки не побачив у нашій квартирі Сергія. Просто мій 
тато, він… 

— А він і слова не бовкнув, — поволі каже Лін-
форд, обертаючись до інших. — Калум забрехався 
по самі вуха. Проміняв нас, хлопці, на брудного ім-
мігранта.

Джек гидливо хитає головою. 
— Ні… Просто мій тато зустрічався з Сергієвою 

мамою, а я почув про це аж того вечора, — незграб-
но намагаюсь пояснити я. — Тоді я вже нічого не міг 
зробити. Ну справді, скажіть, що я мав робити? 

— Ти міг сказати нам, — Гаррі витріщається на 
мене. — Для початку. 

— Я збирався, чесно. Але Лінфорд поводився 
трохи… — я намагаюсь підібрати слово. — Не знаю, 
трохи дивно. Я хотів дочекатись вдалого моменту 
і розказати вам, клянуся! 

Лінфорд примружується. 
— То я тепер дивний, по-твоєму, так? 
— Та ні! Чому все має зводитись до тебе? — мою го-

лову затоплює гаряча хвиля. Мені вже так набридло 
вічно танцювати навколо Лінфорда, що зараз я все 
йому скажу. Я встаю. — Ми завжди повинні робити 
те, що тобі подобається, те, що ти кажеш, і говорити 
з тими, з ким ти нам дозволяєш говорити. Мене то 
все вже дістало. 

— Ліпше забери свої слова назад, дурню ти дур-
ний, поки я не… 

— Ми тут як ті маріонетки, хіба ні? — я оберта-
юсь до Джека з Гаррі. Вони відводять погляд, але 
я не можу стриматись. — Він ненавидить усіх, хто не 
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такий, як він. А знаєш, що я думаю? — я знов повер-
таюсь до Лінфорда — мої груди так напружились,  
що аж вогнем печуть. — Я думаю, що ти боїшся. 

Лінфорд регоче, закинувши голову. Але його сміх 
штучний, так наче він виступає на сцені. 

— Ти думаєш, що я боюся? — його голос зловісно 
тихий, але я мушу скинути з себе це відчуття — від-
чуття напруги, яке засіло в мені невідомо відколи. 

— Так, я думаю, що ти боїшся. Боїшся того, що 
тобі немає ніякого діла до школи чи до тих, з кого ти 
знущаєшся. Боїшся того, що твориться у тебе вдома 
і чого ніхто, крім тебе, не бачить. 

— Кале… — Джек ступає крок уперед. — То були 
просто смішки й більш нічого. Перестань. 

— Та ні, не були, — перебиваю я його. — Ми каже-
мо, що це «смішки», але всі інші називають це цьку-
ванням. 

— Тихо! — гаркає Лінфорд. — Я хочу почути від 
тебе, чого це я так страшно боюся. 

— Не знаю, чого саме ти боїшся, Лінфорде. І ти, 
певно, теж не знаєш, — з одного боку, я розумію, що 
зайшов надто далеко і дороги назад нема, а з іншо-
го — я почуваюсь вільним і розумію, що вперше за 
багато років можу поводитись так, як хочу, і казати 
те, що хочу. — Може, ти боїшся втратити авторитет 
у школі чи здатися слабаком? Точно я знаю тільки те, 
що коли ти розтуляєш рота, звідти вилітають слова 
твого вітчима. Ти повторюєш усе те, що говорить  
він. 

Джек голосно втягує повітря крізь зуби й відсту-
пає назад. 
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— Тобі кінець, — Лінфорд блідне на лиці, проте 
очі його горять. — Ти труп. 

Його рука стискається в кулак — такий міцний, 
що я бачу, як під шкірою випинаються кісточки 
пальців. 

І тоді я помічаю, що й сам зціпив кулаки. Дивно, 
але вперше за довгий час я знову почуваюсь собою, 
а не маріонеткою Лінфорда. 

На мить ми прикипаємо один до одного погляда-
ми — і я бачу, як у його очах проминає шок. 

Він прикушує щоку, лице перекошується зі зло-
сті. Він відводить кулак, і я готуюсь до удару. От і все. 
Кінець нашій дружбі. 

Сила удару і хрускіт щелепи застають мене зне-
нацька. Я лечу назад і гепаюсь об стіну. Мені тут же 
хочеться відштовхнутись від неї і метнутися вперед. 
Руку пронизує вогонь, і я не встигаю нічого зрозу-
міти, як мій кулак летить уперед і лупить Лінфорда 
по носі. 

Моє серце от-от вирветься з грудей, а довколишні 
звуки перетворюються на приглушений гул. До нас 
біжать інші учні — подивитися на шоу, і я чую їхні 
вражені зойки. Зосереджую погляд і бачу Лінфорда: 
він зігнувся, з носа юшить кров. 

Джек і Гаррі витріщаються на мене так, ніби впер-
ше бачать, аж щелепи їм повідвисали. 

— Усе, досить! — лунає суворий голос. — Лінфор-
де Ґордон — до медсестри, а потім у мій кабінет. Не-
гайно! — містер Фокс простягає йому хустинку. 

Джек і Гаррі кидаються навтьоки. Переді мною 
стоять містер Фокс і Сергій. 
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— З тобою все гаразд, Калуме? — містер Фокс 
пильно мене роздивляється, схиливши голову.

— Так, сер, — відповідаю я, витираючи штани 
й рухаючи туди-сюди щелепою. — Усе добре. 

— Якби Сергій мене сюди не притягнув, ти б діс-
тав фірмового прочухана від містера Ґордона. Одно-
го з тих, за якими ти так любиш спостерігати звід-
даля, коли страждають інші. Але я бачив, що він 
першим тебе вдарив, і, по-моєму, цього разу ти вже 
своє отримав. Як щелепа? 

Я мотаю підборіддям. 
— Усе добре, сер.
— Тоді поговоримо завтра вранці перед першим 

уроком. 
— Так, сер. 
Хоч Лінфорду сказали йти до медсестри, той так 

і стоїть позаду містера Фокса, притиснувши хустин ку 
до носа й уп’явшись у мене похмурим поглядом так, 
наче йому хочеться продовження. 

— Погано опинитися на другому боці, правда, 
Калуме? Ти ж переважно граєш роль відданого гля- 
дача. 

— Уже не граю, сер, — кажу я, і це чиста правда. 
Віднині я сам вирішую. І думаю теж сам. 

Я більше не бачу Лінфорда у школі, а після уроків 
біля брами нема ні його, ні Джека з Гаррі. 

Іти додому навпростець зовсім не хочеться, тому 
я вирішую піти довгою дорогою через ботанічний 
сад. Я складаю піджак, знімаю краватку й запихаю 
їх у наплічник. 
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Сподіваюсь, хлопці мали час подумати й визнати, 
що я нічого не міг удіяти з тим, що Сергій перебрався 
до нас. Я не збрехав їм, вони мусять це зрозуміти. 

До саду п’ятнадцять хвилин ходи. Дорогою я раз 
у раз озираюсь, чи, бува, Лінфорд не йде за мною 
слідом, аби помститися. 

Я потираю щелепу — досі болить. Знаю, що, най-
імовірніше, це не кінець і він ще мене знайде. Коли 
я про це тільки думаю, мене аж лихоманить. Хлопці 
кинули мене через те, що сталося з Сергієм, а це ж 
просто якась дурня. Мене вже нудить від їхніх кривих 
правил. 

Коли я заходжу через хвіртку до парку, мої плечі 
трохи розслабляються, а в роті стає вже не так сухо. 

Кажуть, письменник Дж. М. Баррі надихнувся на 
«Пітера Пена» саме в місцевому ботанічному саду, 
і я розумію чому, бо сьогодні тут мов у раю. 

Вікторіанський квітник вибухає яскравими ко-
льорами; у блідо-золотистому сонячному світлі висо-
чить по-королівському поважна китайська дзвіниця. 
Я почуваюсь наче у паралельному всесвіті, а всяка-
всячина, що відбувається вдома і в школі, враз ви-
дається чимось дуже далеким. 

Я на мить зупиняюсь і прислухаюся до пташок, 
які співають десь високо у кронах дерев, що скупчи-
лися довкола мене. Я б хотів уміти літати, як Пітер 
Пен, а от ніколи не дорослішати — е ні, хіба буває 
щось гірше? Я не можу дочекатись, коли закінчу 
школу й знайду роботу, бажано якомога далі звідси. 
Водночас мені здається, що я ніколи не зможу ви-
рватися з нашого району. 



Люди тут народжуються, живуть і помирають. Так 
просто склалося — і все. Усі найцікавіші пригоди, 
про які я чув, відбуваються з іншими — тими, чия 
нога не ступала в таку діру, як наша. 
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Пізніше, коли я завертаю за ріг на Сент-Маттіас-
роуд, я відразу бачу, що татового буса нема на місці. 
От і добре. Я ще не мав коли попередити Сергія, аби 
той не вибовкав того, що сталося сьогодні між мною 
і Лінфордом. Сподіваюсь, він не такий дурний і нічо-
го не ляпне, перш ніж я з ним поговорю. 

Я схрещую пальці на руках і на ногах з надією на 
те, що Сергія з мамою теж нема вдома. Мені дуже по-
трібно обдумати все на самоті. Я почуваюсь немовби 
у бульбашці, окремо від усіх інших. Сам-один, навіть 
коли довкола люди. Коли я повертаю ключ у две-
рях і заходжу до квартири, мої вуха наповнюються 
звуками музики, що линуть коридором. Схоже на 
ту саму нудну музику, яку грає містер Фокс, поки ми 
збираємось на понеділкові шкільні збори. 

Я скидаю наплічник на підлогу і йду навшпинь-
ки коридором, зазираючи в кімнати. Напевно, тата 
й Енджі нема вдома, а Сергій сидить у моїй кім- 
наті.

Коли я підходжу ближче, ноти стають такі гучні 
й чисті, що я зазираю крізь шпарину в дверях, щоб 
перевірити, чи Сергій, бува, не притягнув до моєї 
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спальні справжнє піаніно. Я б не здивувався — він 
постійно щось витворяє. 

Але він не грає на піаніно, а сидить на ліжку, ви-
тріщившись кудись перед собою, як зомбі. Лице по-
рожнє, очі затуманені, а губи міцно стиснуті, наче 
хтось стер риси його обличчя м’якою ганчіркою. 

Я завмираю і прислухаюсь. Звуки піаніно то ви-
танцьовують високо й весело, то бринять низько 
і швидко, наче краплі дощу. Моє серце набухає, а тоді 
міцно-преміцно стискається. Я не можу зрозумі-
ти, чого мені хочеться більше — сміятися чи пла- 
кати. 

Музика поволі наростає, як шторм, аж поки не 
вибухає мелодією, що крутиться довкола гучних ба-
сових нот так, немовби в моїй тісній спальні вмістив-
ся цілий оркестр. 

Я заплющую очі й дозволяю музиці плинути крізь 
мене. Наступної секунди переді мною виринає спо-
гад, коли торік улітку тато несподівано повернувся на 
вихідні додому. В суботу ми прокинулись рано-вранці, 
застрибнули в бус і їхали майже три години до затоки 
Вітбі, а тоді, посідавши на набережній, обідали рибою 
і смаженою картоплею. 

Здіймається вихор меланхолійних нот, а переді 
мною виринає ще один спогад. День, коли Френка, 
лабрадора місіс Брустер, переїхав на вулиці мото-
цикл. Хтось побіг за місіс Брустер, а я тим часом сидів 
на дорозі біля Френка і тримав на колінах його м’яку 
оксамитову голову, поки його кудлаті груди переста-
ли хрипіти. 

Я кілька разів кліпаю очима. 
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Не знаю, чому я раптом то все згадую. Здуріти 
можна. Сергієва музика просочується у мою голову 
якимось магічним потічком, перетворюючи мої ро-
зумні думки на болото. 

Двері до спальні відчиняються навстіж. 
— Калуме, чого ти тут стоїш? Заходь і послухай. 
— Мені не потрібне запрошення, аби зайти у влас-

ну спальню, дякую, — перекрикую я музику. 
Я проштовхуюсь повз Сергія і падаю на ліжко. 

Беру один із DVD-дисків і вдаю, ніби читаю текст на 
обкладинці, але не можу зрозуміти, що там напи сано. 

— Ти тільки що слухав музику, — голосно каже 
Сергій. 

— Чекав, поки вона нарешті затихне, — я, не під-
водячись, скидаю черевики. Один із них поцілює 
в невелику переносну колонку, на якій лежить Сер-
гіїв телефон, і музика збивається. 

— Як твоя щелепа? 
— Нормально, — я стараюсь не звертати уваги на 

біль. — Ти тільки не ляпай язиком перед татом про 
те, що сталося сьогодні в школі. 

— Може, вимкнути музику?
— Як хочеш.
Він простягає руку і скручує звук. 
— Любиш Шопена?
— Кого?
— Фредеріка Шопена, — повторює він. — Це такий 

композитор. Народився у Варшаві. Ця мелодія на-
зивається «Ноктюрн номер дев’ятнадцять мі мінор». 

Я зітхаю і роздивляюсь обкладинку DVD-диска. 
— У нього є ще двадцять ноктюрнів.
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— Дуже цікаво, — буркаю я. — Ти знаєш купу 
всього ні про що.

Моя образа стікає з нього, наче олія. 
— Шопен дуже швидко проникає сюди, Калу-

ме, — він показує пальцем на груди. — З твого виразу 
обличчя бачу, що він і до тебе дістався. 

Сьогодні я втратив одного з найкращих друзів 
через те, що Сергій і його мама припхалися туди, 
куди їх ніхто не запрошував, а тепер він сидить тут 
і шкіриться до мене, як якийсь придурок. 

— Чому б тобі просто не забратися туди, звідки 
ти приїхав? 

У мене всередині тьохкає — я ж говорю точні-
сінько так само, як Лінфорд. Я напівсповзаю чи 
то напівпадаю з ліжка й мимоволі перевертаю ко-
лонку. Музика знову збивається, а тоді взагалі за- 
мовкає. 

— Агов, що з тобою таке? — Сергій підступає до 
мене. — Навчися нормально поводитись. 

— Та що ти не кажеш? — я зиркаю на його стисну-
ті кулаки. — І хто ж мене буде вчити? Ти, може? 

Я й собі підступаю до нього, але врівноважений 
Сергій, якого я бачу у школі, кудись подівся. Я від-
чуваю, як від нього відходить якась хвиля, і волосся 
на моїй шиї настовбурчується. 

— Може, і я, — тихо каже він. Його очі зблиску-
ють — похмуро і зловісно. — Тільки дочекаюсь слуш-
ної миті. 

Мабуть, йому просто набридло ходити навколо 
мене навшпиньках, як мені набридло ходити коло 
Лінфорда. Я проштовхуюсь повз нього. 
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— Ага. Коли виростеш, — кажу я, відійшовши на 
безпечну відстань.

Я грюкаю дверима і зупиняюсь у коридорі, важко 
дихаючи. Мене вигнали з власної кімнати. Як я до та-
кого дійшов? У школі Сергій дуже тихий і мирний, але 
тут, у квартирі, він якийсь інший. Хтозна, який він на-
справді? Що як Сергій намагається переконати мене, 
що він безневинний, а насправді все зовсім не так? 

Сергій цілий вечір сидить у моїй кімнаті, замкнув-
ши двері. Я сам дивлюсь телевізор у вітальні, але 
все одно не можу розслабитись, знаючи, що він там. 
Мене дратує те, що він захопив мій простір. 

Водночас у горлі стоїть клубок, якого я ніяк не 
можу проковтнути. Я згадую про Амелію та її сім’ю — 
вони приїхали жити в нове місце, а до них постави-
лись як до самозванців. Шкода, що я стільки всього 
наговорив Сергієві. Я не можу зосередитись на про-
грамі й вимикаю телевізор. 

Тата з Енджі досі нема. Я вже хочу вимкнути світ-
ло і йти спати, коли раптом чую надворі якісь вигуки 
та свист. 

Я завмираю і прислухаюсь — по руках пробігає 
дрож. Мене охоплює тривожне відчуття, що це при-
йшов по мене Лінфорд. Тата нема, і якщо хтось захо-
че завдати нам клопоту, то спокійно зможе жбурнути 
цеглу у вікно чи навіть спробувати виламати двері. 

Я вагаюсь, чи варто підходити до вікна. Може, то 
просто хулігани вертаються додому з пабу, але ще 
зарано — вони зазвичай з’являються не раніше як 
пів на дванадцяту. 



Хтось кричить, а тоді чути пронизливий свист. Той 
хтось зупинився просто навпроти нашої квартири. 

Я поволі підходжу до нещільно затулених фіранок 
і визираю на вулицю. Біля нашої хвіртки зібралося 
десь восьмеро хлопців у бейсбольних кепках і коф-
тах з капюшонами. У присмерку мені не вдається 
роздивитися їхні обличчя, але вони мов дві краплі 
води схожі на тих хуліганів із другого кінця району — 
тих, що сиділи в машині, яка зупинилася біля кафе. 
Я вже бачив, як вони тиняються районом, наче зграя 
собак. 

Вони дивляться вгору на наше вікно, і я надто 
пізно розумію, що лампи, які горять за моєю спиною, 
підсвічують мене, наче різдвяну ялинку. Зненацька 
банда як зареве — усі тицяють пальцями вгору, свис-
тять і показують грубі жести. Я намагаюсь зрозуміти, 
чому вони це роблять, як раптом мого плеча хтось 
торкається. Я відстрибую вбік і бачу Сергія — той 
стоїть поруч і дивиться вниз на дорогу. 

— Відійди від вікна, — сичу я і відтягую його від 
шибки. 

Я затуляю фіранки й визираю надвір крізь ма-
леньку щілину збоку. Банда помалу рушає геть. По-
піднімавши голови й регочучи, вони один за одним 
проходять у світлі ліхтаря. 

Останній хлопець на мить зупиняється під ліхта-
рем і дивиться вгору. Я бачу, як кривиться його верх-
ня губа, а в очах зблискує холодна лють. На якусь 
мить світло від ліхтаря освітлює його лице. 

Я відступаю від вікна. Серце гупає, як дурне. Це 
Лінфорд. 
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Я різко прокидаюсь і зиркаю на червоні цифри на 
підвіконні. 

На годиннику 3:15. Сергій сопе. Кімната освітле-
на приглушеним помаранчевим сяйвом вуличного 
ліхтаря. 

Я цілу вічність лежу, втупившись у стелю, й че-
каю, коли до мене повернеться сон, але з кожною 
хвилиною той, навпаки, відлітає ще далі, а тоді в ме-
не починають крутити ноги. 

Я тихенько вилажу з ліжка й навшпиньки йду 
повз Сергія, який скоцюрбився під ковдрою на своїй 
розкладачці. Ще тільки бракувало розбудити його 
і знов почати сваритися. 

Я обережно відчиняю двері і прослизаю коридо-
ром до вітальні. Визираю через вікно й обводжу по-
глядом тиху вулицю. Усі сплять. Коло хвіртки більше 
нема ніякого Лінфорда, який розлючено дивиться 
на мене. 

У школі він, може, й бешкетник, але від хуліга-
нів, які живуть у нашому районі, завжди тримався 
подалі. Насамперед через те, що кілька років тому 
його старший брат зв’язався з поганими хлопцями 
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й дістав бейсбольною битою по колінах, коли не за-
хотів більше торгувати наркотиками на вулицях. 

Цікаво, чи вітчим дав йому прочухана за те, що 
йому дісталося від директора? Лінфорд завжди шу-
кає когось винного у своїх бідах, і якщо йому діста-
лось, то я точно знаю, кого він зараз у всьому звину-
вачує. 

Я вмикаю настільну лампу й перемикаю, один 
за одним, десятки телеканалів, але мене нічого не 
зацікавлює. Навіть на музичних каналах крутять 
чортзна-що. 

І тоді я дещо згадую. 
Я крадусь коридором до вхідних дверей по свого 

наплічника. Двері до татової спальні зачинені — зна-
чить, вони з Енджі зуміли так тихо зайти до кварти-
ри, що я навіть не почув. 

Через кілька хвилин я вже лежу під ковдрою на 
дивані й дивлюся фільм із диска, що його дала мені 
Фрея. Завтра скажу, що переглянув його, як вона 
й просила. Якщо пощастить, від фільму мене змо-
рить сон. 

Через дві години на екрані починають іти субтитри, 
а мені навіть близько не хочеться спати. «Кес» — це, 
певно, найкращий фільм, який я бачив. 

У ньому нема ніяких спецефектів, перегонів чи 
бійок. Важко зрозуміти, чому цей фільм так мені 
 сподобався. 

Я запихаю диск у коробку, кладу коробку в на-
плічник, вимикаю лампу і прослизаю назад до своєї 
кімнати. 
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Сергій міцно спить у тій самій позі, в якій я бачив 
його дві години тому. Я залажу в ліжко й підтягую 
ковдру до самого підборіддя. 

Коли я заплющую очі, виринають кадри з фільму. 
Я бачу, як Біллі випускає на полі свого птаха- 

боривітра. 
Чую смуток у його сильному йоркширському ак-

центі. 
Відчуваю його біль. 
Цікаво, чи Фрея має ще якісь фільми в такому 

стилі. 

Я прокидаюсь від того, що Сергій легенько мене тру-
сить. Він уже вдягнутий у шкільну форму. 

— Проспиш, Калуме, — шепоче він мені на вухо. 
Я струшую його руку й сідаю на ліжку. 
— Котра година? — сердито питаю я, зазираючи 

поза його спину на годинник.
— Восьма тридцять дві. Я вже двічі намагався 

тебе збудити.
Я зіскакую з ліжка й хапаю з підлоги сорочку, яку 

вдягав до школи вчора. 
— Я зачекаю на тебе, — каже Сергій, сідаючи на 

розкладачку. 
— Не треба, — відповідаю я, щосили випростову-

ючи складки на сорочці. — Я сам дійду. 
Він не рухається. 
— Ну добре, — буркаю я. — Дай мені п’ять хвилин.
Сергій, усміхаючись, киває. 
— Я теж проспав. Нема коли снідати. Може…
— Що «може»? — суплюсь я. 
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— Сьогодні по обіді в «Митці» буде зустріч. Я ба-
чив оголошення, — каже він. — Про конкурс сцена-
ріїв. Я подумав, може, ти захочеш піти. 

— Звідки ти про це знаєш? 
— Бачив листівку, — він киває на зім’ятий аркуш, 

який я жбурнув на підлогу, коли вчора лягав спа-
ти. — І подумав, може, ти захочеш взяти участь. 

— Ну ясно… Я ще не вирішив, — роздратовано 
кажу я. 

Він не проминає жодної нагоди встромити носа 
у мої справи. 

— Я міг би піти з тобою. Цікаво було б почути тро-
хи більше, — каже він. — Якщо ти не проти. 

— Побачимо, — бурмочу я, обертаючись до нього 
спиною. 

Я кидаю до наплічника підручник з історії, лис-
тівку й одягаю піджак. 

Я вагаюсь щодо зустрічі. Може, то й хороша ідея 
піти туди. Це мене ні до чого не зобов’язує — я просто 
дізнаюся деталі конкурсу. Фрея теж буде задоволена. 

У кухні я помічаю, що з великої миски хтось по-
викидав усі чеки й ручки і поклав туди свіжі фрукти. 
Я беру банан і яблуко й кидаю їх до наплічника. 

 Я вже обертаюсь іти, але тоді ступаю крок назад 
і беру ще два фрукти. 

— Тримай, — даю я їх у коридорі Сергієві. — З’їмо 
по дорозі. 

— Дякую, Калуме, — він здивовано розтуляє ро-
та. — Тисячу разів тобі дякую.

— Мільйон, — кажу я йому. — Треба казати «міль-
йон». 
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— Мільйон разів дякую тобі за сніданок. 
— Та розслабся, чувак. Це ж всього два фрукти, — 

усміхаюсь я, і він усміхається у відповідь.

Коли ми приходимо до школи, Джек і Гаррі уже си-
дять у класі, де має початися урок історії. Сидять за 
останньою партою. У цілому ряду вільна тільки одна 
парта — якраз перед ними, — тож я сідаю за неї. 

— Дякую, що притримали місце, — обертаюсь 
я, але хлопці мовчать. 

На перерві я виходжу з класу слідом за ними. 
Вони йдуть уперед, не чекаючи на мене. 

— Агов, що таке? — я наздоганяю їх і стаю пе-
ред ними, щоб вони мусили зупинитись і глянути на 
мене. 

— Якщо ти не в курсі, то який сенс тобі поясню-
вати, — відказує Джек. 

— Лінфорда назавжди вигнали зі школи, — каже 
Гаррі. 

— Ну ти й мудак, — додає Джек. 
— А до чого тут я? — у моєму горлі збирається 

клубок якоїсь гидоти. Шкода, що я не можу виплю-
нути його на них. 

— Ти знав, щó він зробить, коли почує, що ти бре-
хав йому про свою дружбу з Сергієм Жураковскі, — 
каже Джек, насупившись і примруживши очі. — Ще 
й містер Фокс був там якраз у ту секунду, коли він зна-
віснів. Можна сказати, що Лінфорд потрапив у пастку. 

— Я не збрехав — я справді не був у курсі, що 
Сергій перебирається до нас. Я просто не знав, як 
вам про це сказати, — я так стараюся пояснити все 
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вилазять. — Усе сталося так швидко, що я сам був 
у шоці. Ви що — реально думаєте, ніби я радий, що 
він живе з нами? 

— Треба було хоч щось сказати, — бурмоче Гаррі. 
— Учора ввечері я бачив Лінфорда, — кажу я квап - 

ливо. — Він тусувався на нашій вулиці з тою місце-
вою бандою. З хуліганами, які сиділи тоді в машині 
біля кафе. 

— Та ну, не може бути, — Джек хитає головою. — 
Після того, що сталося з його братом, він би ніколи 
не зв’язався з тими ідіотами. 

— То точно був він, — кажу я. 
У відповідь — мовчанка. 
— Хай там як, а вам двом нема чого вплутуватися 

в мою сварку з Лінфордом, — мої слова звучать на-
пружено й силувано. — Ми ж досі друзі, правда?

Джек дивиться на мене так, ніби я щойно зіпсу-
вав повітря в нього під носом.

— Пішли, Гаррі, — каже він.
Вони обходять мене.
— Сорі, Кале. 
Минаючи мене, Гаррі знизує плечима. 
Я спостерігаю, як хлопці поволі віддаляються не 

озираючись. 
У коридор висипають школярі.
Зазвичай всі обережно обходять нас, щоб не нер-

вувати. 
А сьогодні мене кидає в натовпі на всі боки, наче 

пір’їнку під час бурі. 
Сьогодні я почуваюсь невидимкою. 
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Я спускаюсь із пагорба до нашого району, міркуючи, 
йти відразу додому чи прогулятися до каналу, коли 
хтось вигукує моє ім’я. Я зупиняюсь і, озирнувшись, 
бачу, що до мене біжить Сергій. 

— Я чекав на тебе, Калуме, — гукає він задиха-
но. — Можемо разом піти до осередку. Через десять 
хвилин починається зустріч. 

Я вже й забув про неї. Та й настрою нема туди йти. 
— Там буде цікаво, — каже Сергій, побачивши, 

що я вагаюсь. — Послухаєш про конкурс, в якому ти 
виграєш. 

— Та я ще не вирішив навіть, чи взагалі братиму 
в ньому участь, — буркаю я. — Досить мене з цим 
діставати. 

Я вже від Фреї наслухався. 
— Калуме, ти мусиш взяти участь, — усміхається 

Сергій. — У тебе суперово виходить. 
— А ти звідки знаєш? — пирхаю я і йду далі. Я пи-

шу сценарії подумки — навряд чи він вміє читати 
чужі думки… 

— Ти багато знаєш про фільми, — каже він. — Ось 
що я маю на увазі. Тому я думаю, що в тебе вийде 
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хороший сценарій. Мої будівлі розповідають історії, 
наче декорації. А ти розповідаєш свою історію за до-
помогою слів. 

Гарно сказав. Якби ж то було так просто. Поки ми 
дійшли до підніжжя пагорба, я вже вирішив не за-
вдавати собі зайвого клопоту і не йти на ту зустріч. 
Не хочеться сидіти поруч із мажорами з Мепперлі-
Топ. Досить того, що я цілий день був у школі як той 
відлюдько. 

— Пішли, — каже Сергій, звертаючи у бік району. 
Я вперто йду прямо. 
Тоді зупиняюсь і дивлюсь на будівлю осередку за 

його спиною — та відблискує м’якою, приємною те-
ракотою. Якась жінка відчиняє ковану залізну браму, 
підпираючи її половинки так, щоб ті не закривалися. 
Перш ніж повернутися всередину, вона обертається 
до нас і усміхається. 

— Зустріч от-от почнеться, — не відступає від сво-
го Сергій. 

Навколо нікого не видно. Жодного тобі натовпу 
розумних писак, які шкрябають по двадцять сцена-
ріїв на тиждень. 

— Я пішов, — зітхає Сергій. — Ти зі мною, Калуме? 
Я справді люблю писати. І навіть якщо вирішу не 

подаватися на конкурс, на тій зустрічі може бути не 
так уже й нудно. 

Я розвертаюсь, і ми йдемо до осередку разом. 

Усередині аж гуде. 
У вестибюлі пригощають напоями. Там же збилися 

в гурт ті ненависні розумники — стоять і теревенять, 
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розмахуючи руками на всі боки. Посередині Г’юґо 
Фокс — розпинається про вистави, у яких він грав. 
Нудота.

А ще я помічаю там багато таких, як я. Людей, 
які схвильовано обводять очима кімнату, а тоді по-
чинають розглядати підлогу чи втуплюються у свої 
телефони. 

Раптом у мене стискає горло і бракне повітря. 
Я вже хочу розвернутися й піти геть, коли хтось ха-
пає мене за руку. 

— Калуме, я така рада, що ти прийшов! Привіт, 
Сергію! 

— Привіт, Фреє! — усміхається він від вуха до вуха. 
— Я ще не вирішив, чи братиму участь у кон-

курсі, — швидко кажу я. — Це він мене сюди затяг- 
нув. 

— Нічого страшного, — Фрея відпускає мою руку 
й усміхається до Сергія. — Сьогодні тільки про все 
розповідатимуть. Ніхто не мусить відразу зголошу-
ватись. 

— Я так йому і пояснив, — киває Сергій. — Що він 
тільки послухає про конкурс і що буде цікаво. 

— Саме так, — усміхається Фрея. — Молодчина, 
Сергію. 

От бовдур. Говорить Фреї про мене так, ніби я ма-
ла дитина. 

— Угу, але я вже сказав, що ще не вирішив, — 
бурмочу я. 

— Гаразд, я тебе потім знайду. Поділишся зі мною 
своїми враженнями, — каже Фрея, запримітивши ще 
когось зі знайомих. 
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Слухати, як Фрея рекламуватиме мені конкурс, — 
е ні, дякую. Після зустрічі я швиденько вислизну 
геть. 

— Іду принесу соку й печива, — каже Сергій і ру-
шає до стола з перекусками. 

— Не сподівалась тебе тут зустріти, — хтось ше-
поче мені на вухо. 

Крутнувшись, я опиняюсь віч-на-віч із Амелією. Її 
лице так близько до мого, що я бачу довгі вії дівчини 
й вогник, який витанцьовує в її величезних карих очах. 

— Що ти тут робиш? — ступаю я крок назад, шко-
дуючи, що одягнутий у зім’яту шкільну форму. 

Амелія вбрана у білі джинсові шорти й білу фут-
болку. На ногах у неї, як завжди, «конверси» — вона 
вміє носити їх так, що ті виглядають стильно, а не як 
прості собі кеди. Я зиркаю на її стрункі засмаглі ноги 
й гладенькі руки, а тоді відводжу погляд. 

— Я теж рада тебе бачити, — широко усміхається 
вона. Її губи намальовані блискучою рожевою пома-
дою, так що зуби здаються ще білосніжнішими, ніж 
завжди. — Я часто тут буваю. Вони проводять усякі 
цікаві заходи. 

— Ти братимеш участь у конкурсі сценаріїв? — 
питаю я й думаю, що було б чудово, якби мої щоки 
трохи охолонули. 

— Я? О ні, то не моє. Я ходжу сюди просто так, щоб 
не сидіти цілий час на човні. Щоб мати собі якесь 
заняття. 

Повертається Сергій, тримаючи у замащених ру-
ках дві білі пластянки з апельсиновим соком і два 
шматки шоколадного бісквіта. 
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— Це хто? Твій друг? — Амелія, як завжди, пряма. 
— Його звати Сергій, — бурмочу я, беручи в нього 

пластянку з соком. — А це Амелія. Вона живе на чов-
ні, пришвартованому на каналі. 

— Привіт, Сергію! — простягає руку Амелія. — 
Я вже згадала: Калум розповідав нам про тебе, коли 
приходив до нас у гості. Казав, що дуже радий, що ти 
тепер з ним живеш. 

Я кидаю на неї сердитий погляд, але вона не звер-
тає на мене уваги. 

— Приємно познайомитись, Амеліє! — Сергій квап - 
ливо суне мені свій бісквіт і, повитиравши пальці об 
шкільні штани, тягнеться потиснути їй руку. 

Амелія тут же відсмикує свою. 
— Фокус, який ніколи не набридає! — пищить 

вона. 
Я зиркаю на неї спідлоба. 
Сергій регоче. 
— Ага, піймала ти мене. Молодчина! 
Я здивовано дивлюсь на нього. Швидко ж він на-

хапався розмовних фраз. 
— Вибач, друже, — сміється Амелія і цього разу 

тисне йому руку. — Дуже вже я люблю цей фокус, 
правда, Калуме? 

Я переступаю з ноги на ногу, сьорбаючи сік. 
— Мені подобаються веселі люди, — і собі усмі-

хається Сергій. — Жити на човні теж, мабуть, весе-
ло. Через Варшаву, моє рідне місто, тече річка Вісла. 
Найдовша й найбільша річка у всій Польщі. По ній 
плаває багато човнів. 

— Круто!
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— А біля мого дому була велика корабельня. Мені 
дуже подобаються всілякі кораблі. 

Сергій такий хвалько. Бачу, Амелія вражена — 
вона раз у раз киває і дивиться на нього широко роз-
плющеними очима так, наче той оповідає щось страх 
яке цікаве. Дістав. 

У другому кінці вестибюля хтось плескає в доло-
ні. Це та жінка, яка раніше відчиняла браму. 

— Привіт усім! Дякую, що прийшли. Прошу зай-
мати місця в залі. Зараз будемо починати. 

Усі прямують до великої зали. 
— Я візьму тобі соку, Амеліє, — каже Сергій і зни-

кає в натовпі. 
— Твій друг — такий джентльмен, — погляд Аме-

лії танцює довкола мого набурмосеного обличчя. 
Вона міцно стискає губи, ніби хоче стриматись, аби 
не розсміятись. — Може, ти навчишся від нього чо-
гось доброго, а не обзиватимеш його за спиною. 

— Я не сказав нічого такого, чого б не міг сказати 
йому в очі, — я б хотів забрати назад усе те, що наго-
ворив про Сергія та його маму тоді на човні, але я не 
збираюсь принижуватися перед Амелією, коли вона 
в такому настрої.

— Тобі має бути соромно. Невже це так важко — 
гостинно прийняти приїжджих і трохи їх підтримати? 
Такий з тебе друг. 

— Я ніколи не називав його своїм другом, — бур-
каю я, спостерігаючи, як довкола нас порожніє вес-
тибюль.

— Ні? Тоді чому ти тут разом з ним? — дражнить 
вона мене.



— Я не можу його позбутися, — я зціплюю зуби. 
Перед Амелією виринає Сергій, тримаючи, мов від-
дане цуценя, пластянку з соком.

— Дякую, Сергію! — усміхається вона. — Калум 
щойно розповідав мені, що ви з ним тепер добрі дру-
зі. 

— По-моєму, ще не зовсім, — недовірливо дивить-
ся на мене Сергій. — Але рано чи пізно ми до того 
дійдемо. 

Я обертаюсь і рушаю до зали. Мені починає гупа-
ти в голові і стає гаряче. Я чую, як позаду сміється 
Амелія. 
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Зустріч була цікава. Невимушена і з купою порад про 
те, як писати сценарії. 

Чесно кажучи, я радий, що Сергій умовив мене піти. 
У голові чути приємний гул нових ідей. Вони пурхають 
туди-сюди серед моїх сподівань і відчуття впевненості 
у своїх силах. Цікаво, чи довго це триватиме, перш ніж 
я знову скажу собі, що мені нічого не вдасться?

Коли ми виходимо з осередку, вечір тільки по-
чинається. 

— Прогуляємось до каналу? — питає Амелія. — 
Покажемо Сергію «Мою прекрасну леді». 

— Дуже хотів би подивитися на вашу судну, — 
каже Сергій так, ніби то невідомо яка честь.

— «На ваше судно», — закочую я очі на лоба. 
— Чому, «на вашу судну» теж непогано звучить, — 

сміється Амелія. — Може, Сергій свою мову вига-
дує — сергіївку! 

Вони обоє сміються. Я теж не можу стриматись 
і регочу. Сергіївка! Придумала ж таке. 

Ми ще трохи ідемо мовчки й невдовзі дістаємося 
до каналу. От і вона — «Моя прекрасна леді» у всій її 
яскраво розфарбованій красі. 
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Удома нікого нема — Амелія відчиняє довгим 
ключем двері до каюти, і ми заходимо всередину. 

— У тебе дуже гарна домівка, Амеліє, — усміхаєть-
ся Сергій, і погляд його стає далекий-далекий. — Тут 
тепло і затишна атмосфера. 

— Скажи просто: «тут затишно», — виправляю 
я його. 

— Ага, дійсно. Тут тепло й затишно. Як було у нас 
вдома у Варшаві, перед тим як… 

Він замовкає на півслові, й Амелія зиркає на мене. 
— Він не хотів їхати звідти, — кажу я Амелії, щоб 

Сергій не мучився з поясненнями. — Але мусив. У них 
були… ем-м-м… проблеми. Правда, Сергію? 

— Гм-м-м, — гмикає він, дивлячись на грубку 
в кінці камбуза. — Ага, проблеми. 

— Ну, добре, що проблеми завжди можна якось 
подолати, — бадьоро каже Амелія, витягаючи з-поза 
фіранки пачку шоколадного печива. — Ми теж мали 
проблеми, коли жили у старому будинку. Сусідські 
діти знущалися з мене, хоч разом зі мною у класі 
вчилися діти з різних країн. 

— Знущалися? З тебе? — перепитую я. Не можу 
уявити, щоб із Амелії хтось міг знущатися. 

— Ага, вони були на три роки старші за мене, 
і їм не подобалося, що моя шкіра іншого кольору. 
Їхній тато був футбольним хуліганом, колись сидів 
у в’язниці, і йому було дуже весело, коли його діти 
цькували інших. 

— І чим все закінчилося? — питає Сергій. 
— Мама поскаржилася директору школи, і їх обох 

виключили. А потім вони пообмальовували наші 
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двері, почали викидати у наш садок своє сміття, але 
ніхто нічого не бачив, бо інші сусіди боялися тої сім’ї. 
Ну ви зрозуміли — було не надто приємно. Я дуже 
зраділа, коли мама сказала, що ми починаємо нове 
життя. На воді. 

— Ти ніколи мені про це не розповідала, — бур-
мочу я. 

— Бо ти ніколи не питав, — відповідає вона. 

Того вечора я ніяк не можу заснути.
Ноги аж викручує, а в голові вихор ідей для сце-

нарію, який я міг би написати на конкурс. Я думаю 
про Амелію і про ті прикрощі, з якими їй довелося 
зіткнутися в місті, де вони колись мешкали.

H

ЕКСТ. ШКІЛЬНА БРАМА — ДЕНЬ 
Теленькає шкільний дзвінок. Діти, 
сміючись і щебечучи, біжать до брами. 

ВИСОКА ДІВЧИНА йде попри стіну, 
опустивши голову. Вона сама. 

До неї підходять ХЛОПЕЦЬ і ДІВЧИНА. 
Вони роззираються навколо, чи ніхто не 
дивиться.

ДІВЧИНА 
(ущипливо) 

О, дивись — наша смердюча сусідка.
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ХЛОПЕЦЬ 
Чого ти живеш у цій країні? З такою 
шкірою треба жити там, де спека.

ВИСОКА ДІВЧИНА виходить зі шкільної 
брами, не звертаючи уваги на своїх 
мучителів. ХЛОПЕЦЬ штовхає її в кущі. 

ХЛОПЕЦЬ і ДІВЧИНА регочуть. ДІВЧИНА 
стягує з волосся ВИСОКОЇ ДІВЧИНИ 
гумки. 

ДІВЧИНА  
Ти не заслуговуєш на прикраси. Ти 
темна і паскудна. Тобі треба ходити 

з пакетом на голові.

ХЛОПЕЦЬ 
(агресивно) 

Ми тебе ненавидимо. І терпіти не 
можемо жити по сусідству з тобою 

і твоєю сімейкою.

ДІВЧИНА 
Тобі тут не місце.

ВИСОКА ДІВЧИНА приходить додому. 
Вона відразу піднімається нагору до 
своєї кімнати й зачиняє двері. Сідає 
на ліжко й дивиться через вікно 



на дерева, які легенько похитуються 
на вітерці.

Вона не розуміє, чому сусіди 
ненавидять її. 

Вона мріє жити в іншому, кращому 
місці, біля води. Там, де до неї 
приязно ставитимуться.

КІНЕЦЬ СЦЕНИ.
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Уранці я прокидаюсь першим і торсаю Сергія за пле-
че, минаючи його розкладачку. 

Він заходить на кухню, коли я їм пластівці. 
— Я не знав, щó ти будеш їсти на сніданок, тому 

тільки налив тобі апельсинового соку, — кажу я.
— Круто, — відповідає він. 
Я дивлюсь на нього.
— Щось не так? — питає він. 
— Коли це ти почав так розмовляти?
— «Так» — то як? Як ти? — широко усміхається 

він. — Я слухаю і вчуся, Калуме.
Наївшись, я ховаю пачку з пластівцями й молоко 

до холодильника. На поличках лежать яйця, сир, 
йогурти, молоко, сік… і все свіже! Наш холодильник 
ще ніколи не був такий повний, як тепер, коли Енджі 
взяла закупи на себе. 

Дорогою до школи я розповідаю Сергієві, щó 
я вчора чув про Лінфорда.

— То він більше не вернеться до школи? — здиво-
вано перепитує Сергій, ясніючи на лиці.

— Ні, — кажу я. — Йому доведеться знайти іншу 
школу, в яку його візьмуть. Тепер вітчим йому дасть.
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Сергій спочатку нічого не відповідає. Я бачу, що 
він задумався. 

— Але ж Лінфорд знав, що містер Фокс вижене 
його зі школи, якщо він битиметься, — врешті каже 
він. — Правда? 

— Ну, так, напевно. Але… — я сам не знаю, що 
хочу сказати. — Декого відстороняють від навчання, 
навіть якщо вони нічого поганого не зробили. Як 
мене тоді. 

— Ну, ти ж був одним із банди Лінфорда. 
— Але ж особисто я нічого поганого не робив, 

хіба ні? — різко відповідаю я. І вже починаю шкоду-
вати, що йду до школи не сам. — Я ніколи нікого не 
цькував.

Сергій важко зітхає і хитає головою. Я чекаю, що 
він почне наводити мені ще якісь нікудишні аргумен-
ти, але він мовчить. 

Ми вже дійшли до середини Вудборо-роуд, коли 
я бачу старого пса породи джек-рассел — той трюхи-
кає мимо нас. Я впізнаю його — то пес одного старо-
го дядька, який щоранку його тут вигулює. Я знаю, 
що господар іде позаду, бо він завжди пускає пса  
уперед. 

— Дивись, — каже Сергій. Він підходить до твари-
ни і вдає, ніби штурхає її ногою. Пес навіть не звертає 
уваги на Сергія і далі нюхає собі хідник. — Не попав. 
Зараз спробую ще раз. 

— Агов, що на тебе найшло? — я кидаюсь до Сер-
гія й відтягую його від пса. — Ану не штурхай його! 

Сергій відмахується від мене і піднімається далі 
пагорбом. 
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— Навіщо ти так? Хіба той бідолашний пес щось 
тобі зробив? — штовхаю я його, але він навіть не ди-
виться на мене. 

Він усміхається. Усміхається! 
— Не хвилюйся, Калуме, — каже він. — Це ж не 

ти хотів штурхнути пса. Тому ніхто тебе не звинува-
чуватиме. 

— Не в цьому суть. Я не збираюсь стояти збоку 
й дивитися, як ти лупиш невинну тварину! — кричу 
я на нього. — Ти за кого мене маєш? 

Він нічого не каже. Дивиться на мене, киває і далі 
шкіриться.

І тоді до мене доходить.
Я розумію, що він хоче мені сказати.

Я йду подвір’ям до адміністративного крила. Джека 
й Гаррі не було ні біля шкільних воріт, ні в актовій 
залі. Та, якщо чесно, мені начхати. 

Між учнями розійшлися чутки про те, що Лін-
форда виключили зі школи і що через це ми троє 
пересварилися. 

Вранці я сидів на шкільних зборах сам і чув, як за 
моєю спиною перешіптувалися. А потім, коли настав 
час розходитись по класах на перший урок, бачив, 
як інші учні штурхали одне одного ліктями й хитро 
посміхалися. Усі раптом посміливішали: навмисно 
штовхають мене й заважають вийти з коридору на-
двір. 

Та от нарешті я вириваюся з натовпу, де мене 
шарпають у всі боки, й жадібно вдихаю свіже по-
вітря. Повертаю ліворуч і вирушаю до адмінкрила, 
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у протилежному напрямку від усіх тих, які йдуть на 
урок.

Я стукаю у двері кабінету Фреї й чекаю, радий, 
що бодай на трохи втік від чужих допитливих погля- 
дів. 

Двері тут же відчиняються, і переді мною з’явля-
ється ясне, усміхнене лице. Фрея одягнута у фіолетово- 
жовті леґінси з квітковим візерунком і сліпучо-білу 
футболку. 

Поруч із нею я почуваюсь задрипанцем. 
— Заходь, Калуме, — вона відходить убік, щоб 

мене пропустити. — Мені пощастило — цього тижня 
ми бачитимемось з тобою аж тричі! 

Я сідаю в те саме крісло, що завжди. У кімнаті 
душно. 

— Записав щось у щоденнику? — Фрея сідає на-
впроти мене й наливає води. 

— Записав, але я забув його вдома, міс, — брешу 
я. — Вибачте. 

— Нічого страшного. Але на канікулах старайся 
щодня хоча б щось у ньому записувати. Занотовуй 
свої думки. 

Я киваю. На стіні у її кабінеті досі висить плакат із 
великим написом «СКАЖИ БРЕКЗИТУ НІ». 

— Ти цікавився дебатами щодо Брекзиту, Калу-
ме? — простежує за моїм поглядом Фрея.

— Ні. Якщо чесно, я взагалі нічого про це не 
знаю, — кажу я, і думки, які я намагався заштовхати 
якомога подалі — чому я вважаю, що Амелія має пра-
во тут жити, бо їй так хочеться, а Сергій — ні, — знову 
тут як тут. — Не можу нічого сказати. 
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— Стільки галасу навколо цього питання, прав-
да? — зітхає Фрея. — Часом не знаєш, кого слухати. 

— Правду кажете, міс. А що ви про це думаєте? Ну, 
про імміграцію і все решта. 

— Я всіляко її підтримую, але ж це логічно, що 
я так кажу, правда? — сміється вона, але я не розу-
мію. — Ну, я ж ірландка, — додає вона. 

— Ага, ну так… — киваю я. 
— Дехто каже, що ми всі іммігранти. І якщо вер-

нутися далеко в минуле, кожен знайде у своєму ро-
динному дереві якусь людину іншої національності. 
Наш світ великий, і я гадаю, що він належить нам 
усім. Але деякі люди, звісно, думають інакше. 

Я поволі киваю: 
— Дехто вважає, що іммігранти приїжджають 

сюди, щоб забрати в нас роботу й жити на соціальну 
допомогу. 

— Так, дехто справді так каже, — відповідає 
Фрея. — А от інші говорять, що наша система охо-
рони здоров’я завалилася б, якби не жителі ЄС, які 
в ній працюють. 

— Я цього не знав, — здивовано кажу я. 
— У будь-якій дискусії завжди є два табори, і перш 

ніж скласти свою думку, я завжди намагаюся з’ясувати, 
що думають одні й другі, — усміхається Фрея. 

Я замислююсь. Начебто розумний підхід. 
— Ну то як — ти вже, мабуть, не можеш дочека-

тися літніх канікул? — вона сплескує в долоні й від-
хиляється на спинку крісла. 

Я не відповідаю.
— Які маєш плани?
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— Може, поїду з татом на роботу, — кажу я, сьор-
баючи воду.

Треба вдати, ніби літо буде дуже веселе, з купою 
всіляких занять і пригод. Хоч будемо мати про що 
поговорити. 

— Звучить цікаво, — усміхається Фрея. 
— Ну, взагалі-то я хотів, щоб так сталося, але, на-

певно, нічого з того не вийде, — я стуляю рота, бо 
вже й так вибовкав забагато.  

— Ясно… — помалу каже Фрея й дивиться на 
мене. Так ніби чекає, що я скажу щось іще. 

— Тато має нову дівчину, і вона недавно перебра-
лася до нас, — я щосили вдаю, ніби мені на це на-
чхати, але відчуваю, як моя щелепа стискається. —  
Її син теж до нас переїхав. 

— І як ти через це почуваєшся? 
— Мені це не подобається, — квапливо відпові-

даю я, розглядаючи свої руки. — Але ніхто не слухає, 
чого я хочу. 

— Важко, коли здається, нібито всі рішення у на-
шому житті ухвалюють замість нас інші люди, — за-
уважує Фрея. — Це засмучує. 

Я киваю.
— Я мушу спати в одній кімнаті з її сином, — я при-

кушую язика, щоб змусити себе замовкнути, але ми-
моволі випльовую з рота слова, наче гіркі зернята. — 
Він думає, що знає все на світі, але насправді не знає 
нічого. 

— Ясно, — каже Фрея. 
Я не розповідатиму їй, що то Сергій Жураков-

скі. Думаю, він вже й так усе їй розпатякав, коли 
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приходив до неї на консультації. Виставив мене 
у всьому винним, і тепер їй його шкода. 

— Може, варто розповісти своєму новому сусідові 
щось із того, що ти знаєш, Калуме. Вирівняти трохи 
ситуацію. 

Я глузливо пирхаю.
— Що, наприклад? 
— Ну, я точно знаю, що ти вмієш добре писати 

й тебе цікавлять кіносценарії. 
Мою шию заливає хвиля тепла.
— Ти подивився фільм, який я тобі дала?
— Угу, — бурмочу я. Запихаю руку в наплічник, 

витягаю диск і простягаю їй. — Дякую. 
Вона бере диск, але очей з мене не зводить. 
— І як він тобі, той фільм? 
— Непоганий, — кажу я. 
Вона мовчить.
Я чую, як над головою на стіні цокає годинник, 

а за дверима у приймальні дзвонить телефон.
— Гарний фільм, — додаю я. — Дуже гарний. 
Фрея веселішає. 
— Дуже рада, що тобі сподобалось. Це один з моїх 

улюблених.
Її обличчя пожвавилось. Вона згадує сцени з філь-

му «Кес».
— Мені сподобалось, коли Біллі писав той твір 

у класі, — кажу я, витираючи плямку на штанах. — 
І коли він випускав боривітра на полі і його вчитель 
прийшов подивитися. Та сцена мені теж сподобалась. 

— Мені теж, Калуме, — киває Фрея. — Це перший 
авторський фільм, який ти бачив? 
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— Напевно, — відповідаю я. — Переважно я див-
люся трилери і кіно, де машини ганяють одна за од-
ною. 

— Я таке теж люблю, — усміхається Фрея. — Але 
такі фільми, як «Кес», трохи глибші, правда? 

— Після них почуваєшся якось по-іншому, — бур-
мочу я. 

— Саме так. Вони викликають емоції. А як тобі 
герої? 

— Не знаю, чесно. Прості такі, як люди з нашого 
району. З реальними проблемами. Більшість із них 
не має грошей. 

— Влучно сказано, — Фрея підсовується на край 
крісла і притискає долоні одна до одної. — Бачиш, 
Калуме, саме тому цей фільм такий сильний. Бо він 
справжній. 

— Ага, — я знову опускаю погляд на свої ру-
ки. — Реальний. Як історії, які мій дідусь розпо-
відав мені про своє життя. У них завжди йшлося 
про щось просте й буденне, але я дуже любив їх слу- 
хати.

Фрея поволі киває. 
— Тому коли ми з тобою говоримо про те, щоб на-

писати щось на конкурс, а ти кажеш мені, що люди, 
які живуть у нашому районі, чи події, які тут від-
буваються, нікого не зацікавлять, я думаю про такі 
фільми, як «Кес», або про історії твого дідуся — і твої 
пояснення розсипаються на очах. 

— Ага… — я дивлюсь на неї і ледь усміхаюся. 
— Ти маєш, що сказати, Калуме. І що показати 

іншим, — вона прикладає долоню до грудей. — Якщо 



те, що в тебе отут, ти зумієш викласти на папері, 
у тебе вийде щось дуже особливе. І цінне. 

— Ну, може, я і спробую, — кажу я, і принаймні на 
той короткий час у кабінеті Фреї участь у конкурсі 
здається мені реальною. 
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Уперше, відколи я перейшов до цієї школи, я про-
воджу обідню перерву в бібліотеці. 

У нас тут регулярно відбуваються заняття з міс-
тером Ахмедом, але я знаю, що Джек і Гаррі ніколи 
не приходять сюди на дозвіллі — хіба що їх змусять. 
Отож якийсь час я з ними точно не перетнусь. 

Я помічаю Сергія — він сидить сам за столом 
у відділі історії. Він піднімає руку й киває на порожнє 
крісло поруч: тут вільно, мовляв.

Ось куди він, мабуть, ходить щодня після їдаль-
ні — в єдине місце, де точно не наткнеться на Лін-
форда, Джека чи Гаррі. Або на мене. 

Я хитаю головою і йду у відділ художньої літера-
тури, де сідаю на стільчик за довгою вузькою лавою, 
що стоїть під стіною. Я досі серджуся на нього за той 
ранішній вибрик із псом. І мені незручно визнавати 
те, якого висновку про себе самого я дійшов. 

Мимо проходить містер Ахмед, бібліотекар. Він 
несе купу книжок і кидає на мене здивований погляд.

— Приємно бачити тебе тут, Калуме, — підходить 
він до мене. Тоді дивиться на порожню лаву. — Шу-
каєш щось почитати? 
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— Ні, — відповідаю я. — Просто збираюсь узяти-
ся за домашку, сер. 

— Зрозуміло. А взагалі читаєш щось цікаве? 
Я хитаю головою. Краще дав би мені спокій. 
— Ну, якщо захочеш, щоб я тобі щось пореко-

мендував, кажи. Якраз прийшла ціла коробка нових 
книжок. 

Він уже рушає геть, коли в моїй голові з’являється 
думка. 

— А «Кес» у вас є, сер?
Він, обернувшись, усміхається.
— Ага, класика кіно. Той фільм зняли за рома-

ном «Боривітер для хлопчиська». Його написав Баррі 
Гайнс. Ти це знав?

— Ні, сер. 
— Зачекай секунду, — каже він. 
Через дві хвилини містер Ахмед повертається 

і простягає мені книжку з фотографією Біллі Каспе-
ра на обкладинці. Тільки тут він не показує два паль-
ці, а тримає свого боривітра. Біллі рішучий і гордий, 
точнісінько як його птах Кес. 

— Не забудь записати її на свою картку, коли 
йтимеш. І ще: на канікулах я відчинятиму бібліо-
теку для учнів у вівторок і в четвер в обід. Приходь, 
коли захочеш. 

— Добре. Дякую, сер.
— Тут повно таких книжок, як ця, якщо вона тобі 

сподобається, — каже він і йде. 
Я проводжу пальцем по літерах на обкладинці, 

а тоді розгортаю книжку й читаю про автора. 
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Баррі Гайнс народився в шахтарському селищі 
неподалік від Барнслі, що у Йоркширі. Його перша 
робота — на посаді помічника маркшейдера*. 

Як? Невже він не був багатим освіченим пись-
менником з Лондона? І жодної згадки про Голлівуд 
чи про те, що його батьки — видавці або викладачі 
університету. Начебто простий собі хлопець. 

— Калуме!
Я аж підстрибую і різко згортаю книжку. Сер-

гій зиркає на неї, а тоді сідає на стільчик поруч зі  
мною. 

— Чого тобі? — буркаю я, сердитий, що мене віді-
рвали.

— Хотів спитати, чи ти не хочеш піти разом до-
дому після уроків, — каже він. — Я розумію, що ти 
злишся через собаку. Але ж ти знаєш, що я б нізащо 
його не штурхнув.

— То не треба було і вдавати, — кажу я.
— Я хотів показати тобі, щоб ти зрозумів… 
— Я в курсі, — відказую я, зістрибуючи зі стіль-

ця. — Я знаю, щó ти хотів мені сказати. До мене ді-
йшло.

Я рушаю до столу бібліотекаря, а тоді обертаюсь 
до Сергія. 

— Ну то зустрінемось після уроків біля брами. 
Добре? 

Сергій, усміхаючись від вуха до вуха, киває і йде. 

* Гірничий інженер (з нім).
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— То ти бачив фільм, знятий за цією книжкою, Ка-
луме? — питає містер Ахмед, зіскановуючи штрихкод. 

— Бачив, сер. Дуже гарний. 
— Я теж, певно, передивлюся його влітку. Він зав-

жди викликає в мене приємні спогади про Йоркшир.
— То ви колись жили в Йоркширі, сер?
— Так. Я виріс у Барнслі, де відбувається дія філь-

му, — він дивиться на обкладинку й усміхається сам 
до себе. — Ми з батьками поселилися там, коли при - 
їхали у Британію з Пакистану. Мені тоді було три 
роки — зовсім малий. У Ноттінґем я приїхав вчитися 
в університеті й так тут і залишився. 

То, значить, містер Ахмед… іммігрант? 
— Чому ти такий здивований, Калуме? — усміха-

ється він. 
— Та ні, сер. Я просто думав, що ви тут народили-

ся. Я не знав, що ви… 
Я не хочу засмучувати містера Ахмеда, тому за-

мовкаю на півслові. Я відчуваю, як червоніють мої 
щоки, а він усміхається, так наче здогадується, про 
що я думаю. 

— Але я радий, що ви тут, сер, — видушую з се-
бе. — Інакше ми б не мали такої класної бібліотеки. 

Містер Ахмед сміється. 
— Наша країна — це наче величезна бібліоте-

ка, — він обводить рукою полиці з книжками довко-
ла нас. — У ній сила-силенна жанрів і багато різних 
історій — так цікавіше живеться. Бо якби всі книжки 
були однакові, було б нудно. Правда? 

Він усміхається і віддає мені примірник «Бориві-
тра для хлопчиська». 
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— Так, сер, напевно, ви маєте рацію. Я ніколи про 
таке не думав, — я беру книжку й запихаю її до на-
плічника. 

Тепер вона моя на ціле літо.

Після уроків я стою якийсь час біля шкільної брами, 
чекаючи Сергія. 

Потайки я сподіваюсь перехопити і Джека з Гаррі, 
перш ніж ті підуть додому. Це мій останній шанс по-
бачити їх перед канікулами. 

Хочу ще раз спробувати їм усе пояснити, бо маю 
надію, що нам вдасться все залагодити й домовитись 
зіграти у футбол на вихідних чи ще чимось зайнятися. 

Я стою за стовпом, де мене не зачепить натовп 
школярів, що рине через браму надвір. Мимо мене під-
стрибом ідуть одинадцятикласники у сорочках, роз-
мальованих підписами учнів і вчителів. Вони тішаться, 
що востаннє виходять із цієї брами як школярі. 

Проходять дівчата, пообіймавши одна одну, як 
реґбістки на матчі. Одні плачуть, в інших радісно 
виблискують очі на саму згадку про те, що вони на-
решті вирвалися з цього місця. 

Потік школярів розпадається на дрібні потічки, 
а за якийсь час надворі залишається хіба кілька тих, 
що відстали від решти або чекають, коли їх підбе-
руть. 

Сергія не видно. Джека й Гаррі теж. 
Я йду додому довгою дорогою, дарма що збира-

ється на дощ. Хочеться промокнути до нитки, щоб 
знову почуватися свіжим. Але глибоко в душі я знаю, 
що кілька крапель дощу не змиють моїх проблем. 
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Спустившись із пагорба й завернувши в наш ра-
йон, я зупиняюсь біля будівлі «Митця». 

Віконниці закриті, але на закручених перилах досі 
висить оголошення про конкурс. Я зазираю у плас-
тикову кишеньку і бачу, що більшість листівок уже 
розібрали. Багато набереться учасників, мабуть. Тих, 
які вміють справді добре писати й дивляться пра-
вильні фільми. 

Мою увагу привертає якийсь різкий рух біля сміт-
ників. Замість притиснути обличчя до перил і роз-
дивитися ближче, я відступаю на край хідника, аби 
побачити, що відбувається позаду. 

— Агов! — гукаю я. — Там хтось є? 
І тоді я чую той звук. 
Рев двигуна й гучну музику з важким басом. 
Я дивлюсь на дорогу ліворуч, потім праворуч — 

звідки наближається той звук? — але нічого не бачу. 
Чую якісь крики, наче хтось свариться. Голоси дуже 
злі.

А тоді грюкають двері. 
Я сходжу з тротуару на дорогу, аби побачити, що 

діється за невеликим поворотом у кінці вулиці. 
На кілька секунд западає тиша — чути тільки да-

лекий гул машин, які їдуть сусідньою Гантінґдон-
стріт. Та вже за мить вищать гальма, реве потужний 
двигун, і на мене несеться груда чорного металу. 

За ту коротку мить я розумію, що треба втікати, 
кидаюсь назад на тротуар і вже думаю, що мені вда-
лося втекти, коли автівка таки наздоганяє мене. 

Я відчуваю поштовх неймовірної сили. Ноги прони-
зує болем. Вуха заливає гучна музика — бум-бум-бум! 



Я міцно заплющую очі — масивна срібляста решітка 
зі скрипом зупиняється просто навпроти мого лиця. 

Я розплющую очі.
Лежу, притиснувшись щокою до шершавого хо-

лодного тротуару. 
Чути тупіт, і наді мною нависає висока тінь. Я див-

люсь на кросівок, що зупинився біля мого обличчя. 
На шкірі щось блищить, але я не можу зосередитись 
і роздивитись, що це таке. 

Звуки, кольори, запахи… все змішалося у без-
глузду мряку. 

Хтось голосно ойкає. 
Я чую розмову, потім крики, однак слова просто 

пропливають повз мене і я не можу втямити, про що 
говорять. 

А тоді… квапливі рухи. 
Чиїсь кроки шурхотять біля моєї голови, грюка-

ють двері автівки. З ревом заводиться двигун, і не-
сподівано я опиняюся сам. Навколо мертва тиша 
і сліпучо-яскраве світло. 

Я заплющую очі — бумкання музики віддаляєть-
ся й поволі затихає. 

Тиша накриває мене наче ковдрою.
А тоді цілий світ чорніє.
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Коли я знов розплющую очі, біля мене сидить тато. 
Я лежу на якомусь дивному ліжку. 

Незнайома кімната, простора, з білими стінами. 
Чути запах антисептика й вареної капусти.

— Калуме! — тато підстрибує й натискає на кноп-
ку. Від його вигуку мені дзвенить у вухах, і я кривлю-
ся. — Дякувати богу, ти живий. 

Я розтуляю рота, аби щось сказати, але в горлі 
пересохло, а губи потріскали, тому звідти виходить 
тільки хрип. 

Я пригадую, як я лежав на дорозі й відчував щокою 
її прохолодну шершавість. 

Пригадую, як бумкала музика.
Пригадую чиїсь квапливі кроки. 
Як хтось утікав.
У ногах пульсує тупий біль — так наче нестерпно 

болять зуби, от тільки біль не зубний, а ниє глибоко 
у всіх моїх кістках. 

— Тебе збили на вулиці, Калуме. І втекли, — тихо 
каже тато. — Кляті боягузи вискочили на тротуар. 
Попались би вони мені зараз, я би… 
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— Я тільки поміряю йому тиск, містере Брукс, — 
бадьоро каже медсестра, підкочуючи до ліжка якусь 
високу штукенцію. — Добре, що ти прийшов до тями, 
Калуме. Добряче ти нас налякав. 

З мого рота знову виривається хрип. 
— Можете дати йому води, — каже медсестра та-

тові й надягає мені на передпліччя чорний рукав 
тонометра. 

Тато радіє, що йому щось доручили. Він знову під-
хоплюється, бере графин і наливає трохи води до 
пластянки. Тато підтримує мене за голову, і я від-
сьорбую трішки води. 

Вода тепла і з присмаком хлорки, але принаймні 
пом’якшує сухість, стікаючи до горла. 

Я показую пальцем на пластянку, і тато допомагає 
мені ще трохи попити. 

— Дякую, — з горла виривається хрипкий голос. 
— Ти знаєш, чому опинився в лікарні, Калуме? — 

питає медсестра. Чорний рукав надувається і стискає 
моє передпліччя. — Пам’ятаєш, що сталося вчора? 

Вчора? Та я ж тільки кілька секунд тому заплю-
щив очі на дорозі й от прокинувся тут.

Тато вже розповів мені про те, що мене збила ма-
шина і що водій утік, але я й сам дещо пам’ятаю. 

— Мене збили, — видушую з себе я. — Музика 
грала. 

— Поліцейські хочуть поговорити з тобою, як 
тільки ти матимеш сили на розмову, — каже тато, 
спостерігаючи за виразом мого лиця. — Не хвилюй-
ся, просто цих людей треба зловити, поки вони ще 
когось не скосили. Ти бачив, хто сидів за кермом? 
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Медсестра піднімає долоню. 
— Не поспішайте, містере Брукс. Він тільки очі 

розплющив, а ви вже його про таке питаєте. 
Тато зніяковіло замовкає. 
Я не пам’ятаю, як мене збила машина, і не пам’я-

таю, чи бачив водія. 
Пригадую тільки звуки і те, як воно — лежати 

слабкому, мов те кошеня, у канаві, самому як палець. 

Тато сидить біля мене аж до вечора. 
Час від часу він спускається до буфету й поверта-

ється з харчами, які їсть у моїй палаті. Я терпіти не 
можу лікарняну їжу, а от татові вона начебто смакує. 

Я гризу шматочок грінки, але їсти взагалі не хо-
четься. 

Біль, який без кінця пульсує в моїх стегнах, колі-
нах і навіть стопах, затьмарює все. Я більше ні про 
що не можу думати. Чомусь почуваюся маленьким. 
Маленьким і тихеньким, так наче я майже не займаю 
місця в цьому світі, а довкола мене тим часом вирує 
життя. 

— Треба поїсти, Калуме, — каже тато, запхавши 
до рота сендвіч із шинкою і сиром. — Щоб підтри-
мати в собі сили. 

Мені здається, що в моєму тілі не залишилося 
жодних сил. 

Надвечір лікар починає обхід. Медсестра каже, 
що я один із перших пацієнтів у його списку. 

До дверей підходить ще одна медсестра й махає 
татові, щоб той вийшов. Тато виходить з палати, та 
вже за мить повертається. З двома поліцейськими. 
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— Вони тільки хочуть щось тебе спитати, Ка-
луме, — каже тато. — Нічого такого. Не переживай, 
 синку. 

Від самої їхньої форми атмосфера в палаті сер-
йознішає. Я почуваюсь так, наче це я щось накоїв. 

— Доброго вечора, Калуме, — каже один із них, 
голомозий. — Я комісар поліції Болтон, а це мій ко-
лега, комісар Ченнер. 

У комісара Ченнера яскраво-руде волосся й лице, 
так рясно всипане ластовинням, що чистого місця 
не видно. Він киває мені.

— Добрий вечір, — хриплю я. 
— Треба зловити тих лобуряк, — лютує тато. — 

Як це так, що наших дітей збивають біля центру, 
який мав би бути найбезпечнішим місцем у нашій 
громаді? Хочеться самому їх знайти і… 

— Заспокойтеся, містере Брукс, прошу вас, — ко-
місар Болтон піднімає долоню. — Ми не сумніває-
мось, що скоро затримаємо злочинців, але є пев-
на процедура, якої ми повинні дотримуватися. Ви 
не заперечуватимете, якщо ми поговоримо з Ка- 
лумом? 

— Ні, звісно, — тато червоніє на лиці. — Пере-
прошую.

Вони ставлять мені чимало запитань, на біль-
шість із яких я не можу відповісти. 

Чи я бачив автомобіль?
Ні, тільки чув музику. 
Що то була за музика? 
Не знаю, якийсь важкий бас. 
Чи бачив я водія або когось іншого?
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Ні, але чув, як вони розмовляли, а один із них 
стояв біля мене, і я бачив його кросівок. 

Можеш той кросівок описати?
Ні, я не пригадую, який він. 
Скільки їх було?
Не знаю.
Про що вони говорили?
Вибачте, але я не пам’ятаю.
Комісар Болтон супиться й ховає блокнота до 

верхньої кишені.
— Вибачте, — повторюю я.
Тато має розчарований вигляд, коли комісар Чен-

нер простягає йому візитівку. 
— Зателефонуйте нам, якщо ваш син щось при-

гадає, сер. 
Поки тато проводить їх у коридор і вони тихо роз-

мовляють за дверима, я дивлюсь через вікно й думаю, 
як добре було б полетіти далеко-далеко звідси. 

Здається, той, хто це зробив, вийде сухим із води. 
Нема свідків — принаймні ніхто не зголосився, нема 
в мене спогадів про цей випадок, і явних слідів теж 
нема. 

По-моєму, хтось скоїв ідеальний злочин. 
Лікар Голл — високий, худорлявий, з чорним, за-

чесаним назад волоссям і в гостроносих блискучих 
туфлях. Він схожий радше на вченого, який працює 
в засекреченій державній лабораторії, ніж на ліка-
ря з муніципальної лікарні. Він заходить до кімнати 
в супроводі зграйки студентів-медиків у білих хала-
тах, які зиркають на мене спідлоба, а тоді щось за-
писують у своїх блокнотах. 
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— Але ж дісталося твоїй нозі, — каже він, пере-
гортаючи папірці на планшеті, що звисає на мотузці 
з бильця мого ліжка. — Маєш тепер купу металевих 
стрижнів. Помагають нозі загоїтись. Сподіваюсь, 
ти не плануєш найближчим часом проходити через 
 сканери в аеропорту. 

Вони з татом хихочуть. 
— Доведеться тобі трохи посидіти на знеболю-

вальних, але є хороша новина: голова в тебе ціла, 
тому завтра відпускаємо тебе додому. Можеш пози-
чити в лікарні візок. 

— Візок?
Тато відкриває торбинку з чипсами й запихає 

жме ню до рота. 
— Це ж не назавжди, — зауважує лікар, поверта-

ючи планшет на місце. — На кілька днів, скоріше за 
все. Потім зможеш пересуватися по району на мили-
цях. Цього разу тобі пощастило. 

— Дякую, лікарю, — серйозно каже тато.
— І то на ціле літо?
— О, дивись, хто прийшов. — Тато встає і витирає 

масні руки об джинси. — До тебе гості, Калуме. 
Я помалу обертаюсь до дверей — голова досі трі-

щить — і бачу Енджі й Сергія. Вони відступають убік, 
щоб пропустити лікаря та його свиту на коридор, 
а тоді заходять у палату. 

Енджі присідає, корчить кумедну гримасу й махає 
мені рукою, вітаючись. Виглядає по-дурному. 

— Ну, як наш малий боєць почувається? — питає 
вона зі своїм грубим акцентом. — Я чула, що ти все 
літо будеш удома. Ми зможемо разом щось пекти 
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й читати книжки, а Сергій возитиме тебе на прогу-
лянки до парку. 

Я заплющую очі й лічу до п’яти, сподіваючись на 
те, що в мене галюцинації і цей кошмарний сцена-
рій — просто вигадка в моїй голові. Та коли я розплю-
щую очі, Сергій стоїть біля мене. Тепер мені пуль  сує 
не тільки в нозі, а й у черепі. 

— Можемо все літо складати мої моделі, — каже 
він. — А ще я можу ввімкнути тобі всі ноктюрни Шо-
пена. 

— Чуєш, Калуме? — тато кладе руку Сергієві на 
плече й дивиться на мене з надією. — Та ви, хлопці, 
чудово проведете час. 

Вони стоять утрьох і шкіряться до мене так, наче 
аварія — найліпше, що могло зі мною трапитися. 

— Мене зараз знудить, — хриплю я, і тато хапає 
картонну тарілку й підставляє її під моє підборіддя.

Коли Енджі з Сергієм ідуть до буфету, я відштов-
хую тарілку. Тато дає мені пластянку, і я трішки над-
пиваю. 

— Коли вони вертаються в Польщу? — крехчу 
я. — Якщо Брекзит відбудеться, вони муситимуть 
повернутися. 

Тато дивиться на мене примружено, так наче йому 
просто в очі світить сонце. 

— Та ні, нічого не відбудеться, — каже він за якийсь 
час. — І взагалі, мене та дурнувата політика не ціка-
вить. 

Я хочу щось сказати, але він відмахується від мого 
зауваження, клацнувши пальцями, і я знаю, що тему 
закрито. 
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— Добре було, коли ми були вдома тільки удвох, — 
кажу я. — Я сумую за тими часами. 

— Я знаю, що все змінилося, але ж не так вже 
воно й погано, хіба ні? — намагається переконати 
мене тато. 

Я знизую плечима. Бачу, що й так нічого не вийде. 
З таким успіхом краще просто помовчати. 

— Енджі вже тебе полюбила, а Сергій — дуже хо-
роший хлопець, правда?  

Він уже не мружиться, але кутики його рота по-
повзли вниз. 

— Я не хочу, щоб ти ріс так, як я, Калуме. Я хочу, 
щоб у тебе було по-іншому. Сім’я дуже важлива. Вона 
дає тобі міцний фундамент, розумієш? 

— У нас і так міцний фундамент… — прикушую 
я губу. — У тебе й у мене. 

Тато зітхає й опускає голову. 
— Напевно, я тебе трохи підвів, хлопче. Забагато 

працював. 
— Раніше ти ніколи цим не переймався, — я від-

чуваю, як десь усередині мене штрикає злість. — 
Чому це раптом тебе хвилює? 

Тато дивиться на мене так, що мені тут же стає 
соромно за свою різкість. 

— Я не звинувачую тебе в тому, що ти на мене сер-
дишся, синку. Я на це заслуговую, — тато дивиться 
у вікно. — Енджі теж мені так казала. Вона була шо-
кована, коли я розповів їй, що ти сам мусиш давати 
собі раду цілий тиждень.

— Та нічого, — бурмочу я, почуваючись як мала 
дитина. — Справляюсь. 
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Тато хитає головою.
— Та ні, тут нема про що говорити. Ти надто ба-

гато часу сидів сам-один у квартирі. Тобі треба бути 
серед людей. Серед родичів і друзів. 

Таких як Енджі зі Сергієм? Я так не думаю. 
— І я вирішив ще дещо, — надимає груди тато. — 

Що постараюсь улітку більше бувати вдома.
Я дивлюсь на нього. 
— Справді, Калуме. Якщо треба буде, то від-

мовлюсь від роботи за кордоном. Після того, що 
ста лося, — він киває на мою зламану ногу під ков-
дрою, — час зібратися докупи й бути для тебе справж-
нім батьком. 

Я вже не раз чув татові обіцянки — вони ще ніко-
ли повністю не справджувалися. 

Раптом я почуваюсь таким втомленим, що про-
спав би, певно, з тиждень. Повіки наче вилиті зі 
свинцю. Я ледве тримаю їх відкритими. За кілька 
секунд я здаюсь і заплющую очі. 

Я помічаю, що задрімав, аж тоді, коли чую, як за-
рипіли татові кросівки. Він тихенько вислизає з кім-
нати й зачиняє за собою двері.

Тато пішов до буфету, щоб бути з ними. 
Біль у ногах пульсує ще сильніше. Треба випи-

ти наступну дозу знеболювального, але тато пішов 
і нема кому про мене подбати. 

Носом важко дихати. Напевно, я скоро захворію. 
Я відчуваю, як щось тепле цебенить по щоці — сльо-
за витекла з ока і біжить до вуха. Я обертаю голову 
до вікна, щоб подушка ввібрала вологу, і міцно за-
плющую очі, аби втримати решту сліз.



Надворі я бачу тата, Енджі й Сергія: вони йдуть 
через паркінг, розмовляють і сміються. Во ни й утрьох 
виглядають як справжня сім’я — навіщо їм ще я? 

Мені завжди було нормально самому. Я вже дав-
но навчився, як поводитися так, щоб інші люди не 
знали, що я стільки часу проводжу в квартирі сам. 
А тепер хочеться, аби біля мене хтось був. Хтось, кому 
не байдуже. Самому добре тільки тоді, коли в тебе хо-
роший настрій. Однак Енджі й Сергій — не ті, з ким 
я хотів би бути. 

Я намагаюсь ковтнути слину, щоб позбутися кис-
лого присмаку в роті. 

Чому це я думаю про те, що все було б по-іншому, 
якби мама досі була з нами? 
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У неділю вранці всі приїжджають до лікарні, щоб 
забрати мене додому. 

— Не треба було вам їхати, — кривлюсь я, коли 
вони з’являються у дверях. Мені хотілось, щоб тато 
прийшов сам. 

— Ми прийшли підтримати тебе, Калуме, — каже 
Енджі. — Для того і є на світі родичі та друзі, еге ж? 

Проте Енджі й Сергій мені не родичі, і друзями 
назвати їх я теж не можу, бо замало їх знаю. Але я ро-
зумію, що в них добрі наміри. 

Тато вкочує з коридора візок і розкладає його. 
Я стягую з себе ковдру й повертаю ноги. 

Мою ногу від пальців до стегна пронизує дошкуль-
ний біль. Я скрикую. Тато кидається вперед так, ніби 
хоче мене схопити. 

— Зачекай, Піте. Краще когось покликати, — Ен-
джі виходить, і я подумки дякую їй, коли за десять 
секунд вона повертається з медбратом. Тато щиро 
старається мені допомогти, але деколи його поміч 
ні до чого. 

— Кілька тижнів, молодий чоловіче, фітнесом не 
займатися, — жартує медбрат, підхопивши мене під 
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пахви й перебравши мою вагу на своє плече. — І бо-
ротьбою теж — як мінімум рік. Добре?

Тато, Енджі й Сергій сміються, і я відчуваю, що 
мушу витиснути зі себе хоч якусь усмішку, але на-
справді мені хочеться показати йому середній па-
лець. 

Ще трохи покрутившись, я сяк-так вмощуюсь 
у візку. 

Я мацаю верхню губу — на долоні лишається во-
логий слід. Я ще ніколи не відчував такого сильного 
болю, щоб аж у піт кидало. Оце вперше. 

Шкода, що не можна передати свій біль комусь 
іншому. Колись я б і оком не змигнувши віддав би 
його Сергієві. А тепер не знаю, бо ж він прийшов 
і старається мені допомогти. 

Тато паркується біля нашого будинку.
— Глянь, хто там, — шепоче Сергій і плескає мене 

по плечу. Їм із Енджі трохи тісно вдвох на задньо-
му сидінні. Сергій киває на постать, яка щойно ви-
слизнула з-поза припаркованої автівки: — Це ж Лін- 
форд. 

Я дивлюсь, як Лінфорд переходить через ву- 
лицю. 

— Це твій друг? — показує на нього тато, але 
я мовчки обертаю голову. 

Моє лице палає, коли тато наполягає на тому, аби 
розкласти візок, бо знову треба пройти через усі ті 
тортури, щоб мене туди посадити. 

Я зиркаю через дорогу і бачу — який жах! — 
Лінфорда, який зупинився і дивиться на нас. Він 
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насупив чоло і засунув руки глибоко в кишені шта-
нів, спостерігаючи за тим, як я морочуся з візком. 
Я очікую, що він сміятиметься з мене або щось ви-
гукне і втече, але він на диво збентежений. 

— Не звертай на нього уваги, Калуме, — шепоче 
мені на вухо Сергій. 

Кілька молодших дітлахів, які живуть у кінці ву-
лиці, притулилися до стіни по той бік дороги й ви-
тріщаються на мене, як на клоуна. Потім відводять 
очі, перешіптуються і гигочуть. 

Минаючи їх, Лінфорд хитає в їхній бік головою 
і щось їм каже. Діти перестають сміятися і, не обер-
таючись, ідуть геть. 

— Тобі зручно сидіти у візку, Калуме? — питає 
Сергій. 

— Нормально, — я озираюсь, проте Лінфорд уже 
зник. Я прикушую щоку й дивлюсь на свої ноги. 
Я думав, що він прийшов покепкувати з мене, але, 
напевно, я помилився. 

Тато обіймає Енджі за плечі. Вони спостерігають, 
як Сергій крутиться біля візка: перевіряє, чи колі-
щата міцні, чи не хитаються підлокітники, — а тоді 
береться за ручки й поволі котить мене до хвіртки. 
Я вдячний йому за допомогу, але, гадаю, йому просто 
приємно від думки, що він зараз головний. 

— Хай тато везе візок, — кажу я йому. — Він це 
зробить швидше за тебе.

— У мене теж виходить. Я допомагаю своєму дру-
гові, — відповідає він. 

— Сергій добре дає раду, Кале, — каже тато. — Не 
хвилюйся. 
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Потрапити у квартиру — це, виявляється, ще одне 
принизливе випробування. 

Візок заширокий для вхідних дверей, тож я мушу 
вибратися з нього і спертися на Енджі, поки тато 
його складає. Сергій і тато беруть мене попідруч 
і напівтягнуть-напівзаносять всередину. Моя зла-
мана нога безсило повисла, як у завеликої маріо- 
нетки. 

— Ти не хочеш сходити в туалет, перш ніж сіс-
ти? — питає Енджі, коли ми дибаємо повз неї. 

— Ні, — різко відповідаю я. Можна подумати, що 
я просив би її мені з цим допомогти.

Усмішка сповзає з її обличчя, і вона ступає крок 
назад. Я розтуляю рота, щоб перепросити, але тато 
з Сергієм якраз садовлять мене у зручне крісло, 
і слушний момент минає. 

Тато вмикає новини по телебаченню й сідає за 
газету. Я намагаюсь читати «Боривітра для хлопчись-
ка», але Сергій з Енджі тарабанять на кухні каструля-
ми та сковорідками і я не можу зосередитись. 

Вони розмовляють польською і сміються — на-
певно, кепкують з мене. 

За якийсь час їхні голоси стишуються і я чую, 
як вони перешіптуються. Не знаю, про що вони там 
говорять, але явно про щось важливе. І таємниче. 
Я б хотів підкрастися до дверей і прислухатися, чи не 
скажуть вони чогось англійською, але з цього крісла 
я ніяк не зможу встати сам. 

Я відчуваю, як мої повіки важчають, і, поборов-
шись з дрімотою кілька хвилин, я врешті заплющую 
очі, а через двадцять хвилин прокидаюсь. 
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Тато дрімає на дивані — газета напівсповзла на 
підлогу, рот роззявлений. Зазвичай, побачивши 
таке, я б розсміявся. Може, навіть клацнув би фото 
на телефоні, щоб потім з нього подражнитися. Але 
сьогодні мені просто ще більше починає тріщати 
голова. 

Квартиру наповнює страшенно апетитний запах. 
У лікарні мені зовсім не хотілось їсти, а зараз мало 
слинка з рота не тече. У кухні все притихло. Ніхто не 
перешіптується. Дзенькають прибори, а тоді на по-
розі з’являється Енджі з тацею. Кашляє. 

Тато, здригнувшись, прокидається. 
— Вибач… — він потирає очі й пригладжує ску-

йовджене волосся. — Певно, я задрімав. 
— Вечеря готова, — урочисто оголошує Енджі 

і йде до мене. — Я подумала, що повечеряємо тут, 
щоб Калум не їв на самоті. 

Ми з татом завжди їмо з таці перед телевізором. 
У такій маленькій квартирі, як наша, нема особливого 
вибору. Енджі говорить так, ніби десь далі по коридору 
є розкішна їдальня з білими скатертинами і прибора-
ми з чистого срібла. Вона ставить переді мною тацю, 
і я дивлюсь на широку пласку тарілку на ній. 

Їжа пахне просто чудесно, але вигляд має… огид-
ний. 

Я беру виделку й тицяю нею у темно-коричневе 
вариво. Підрум’янені кавалки м’яса перемішані з від-
разливою купою якоїсь сірої капусти. 

Я кладу виделку назад на тацю біля скибки див-
ного чорного хліба, який має такий вигляд, ніби тіс-
то, перш ніж поставити в піч, змішали з піском.
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— Я приготувала для тебе біґос, — незворушно 
усміхається Енджі. 

Тато з Сергієм теж отримали по таці й уже нами-
нають вечерю, аж за вухами лящить. 

— А з чого він? 
— Біґос — це рагу для мисливців, — відповідає 

Сергій із повним ротом, хоч я звертався не до ньо-
го. — Польська національна страва.

— Смакота, — бурмоче тато, не підводячи голови 
від тарілки. 

— Так, це, можна сказати, дуже ситне рагу з ков-
баси, шинки, квашеної капусти й інших інгредієн-
тів, — пояснює Енджі так, ніби мене це справді ці-
кавить. — Але я не знайшла в Ноттінґемі польської 
ковбаси, тому довелось обійтися місцевою. 

Я зиркаю на «піщаний» хліб. 
— Ну, а ще я спекла для тебе житній хліб, — Енджі 

бадьоро киває на тацю. — Це традиційний польський 
хліб із жита й різного насіння.

Настає пауза — я чекаю, поки вона вернеться на 
кухню. Тоді я трохи порозсуваю їжу по тарілці, аби 
здавалося, ніби я щось з’їв.

— Дякую, Енджі! — каже тато, виразно дивлячись 
на мене. — Нам дуже приємно, що ти приготувала 
для нас таку вечерю.

— Угу, дякую, — мурмочу я. Ліпше б я з’їв на вече-
рю миску вермішелі швидкого приготування. 

— Скуштуй, Калуме, — припрошує мене Сергій, 
відламавши кавалок хліба і вмочивши його у рагу. 

Енджі намагається усміхнутися мені, але їй не 
вдається. Вона обертається і бреде назад на кухню, 
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так наче з неї витекла життєва енергія. Я знову див-
люсь на тацю. Їжа таки пахне смачно, і хоч вигляд 
вона має дивний, Енджі щойно підтвердила, що в ній 
нема нічого підозрілого, як-от їжака, білки чи чогось 
іншого, що — як я собі думав — їдять поляки. 

Це, а також те, що я вже кілька днів не їв, вирішує 
справу. Я беру виделку й наколюю на неї шматочок 
ковбаси. Розглядаю якусь тягучу штуку, яка приче-
пилася до моєї виделки. 

— Капуста, — Енджі повернулась до вітальні й сі - 
ла біля тата зі своєю тацею. — Звичайна капуста, 
дрібно нарізана й заквашена. 

Заквашена? 
Я вже збираюсь знову відкласти виделку, коли 

перехоплюю татів фірмовий погляд у стилі «останнє 
китайське попередження». 

Поки я вкотре не передумав, запихаю їжу до рота 
й починаю жувати. 

Я ковтаю, набираю ще одну виделку і знов запи-
хаю до рота. Апетитне м’ясо у поєднанні з солодка-
вою квашеною капустою і помідорами. 

Сма-а-а-чно! 
Я дивлюсь, як усі, навіть тато, ламають хліб і вмо-

чують у підливку з рагу. Я теж так роблю. Коли я під-
воджу голову, Сергій широко усміхається.

— Сподобалось, правда, Калуме? — питає він. 
— Так нічого, — бурмочу я, і тато різко відриваєть-

ся від їжі. — Тобто дуже смачно. Дякую, Енджі. 
— На здоров’ячко, Калуме! — Енджі так радіс-

но усміхається, ніби їй не все одно, чи сподобалась 
мені вечеря, яку вона приготувала. — Як це гарно — 



сидіти разом у нашій новій британській оселі та їсти 
польську страву. 

Вона дивиться на тата, й вони усміхаються одне 
одному. 

Цікаво, чи скуштував би я колись польської їжі, 
якби Енджі сюди не приїхала? А ті всі люди, які го-
тують для нас китайську їжу чи працюють у тому 
дорогому індійському ресторані, куди ми з татом хо-
дили торік… чи мали б ми такий вибір, якби хтось із 
родини власника не вирішив переїхати сюди? 

Сергій усміхається до мене — я набираю повну 
виделку капусти й усміхаюсь йому у відповідь.



204

27

Понеділок. Перший повноцінний день літніх канікул. 
Я мав би ум’яти сніданок, а тоді бігти на поле кóпати 
м’яча з хлопцями. Але нікуди я, звісно, не біжу. Тепер 
для мене головне — не забути вчасно випити зне-
болювальне. 

Уночі я подрімав якихось кілька годин, не більше. 
Мені здається, що Сергіїв друзяка Шопен награє на 
моїй нозі свої ноктюрни. Кувалдою.

— Лікар Голл попереджав, що перші кілька днів 
буде важко, — каже тато, так наче мені від цього по-
легшає. Він видушує з пластинки другу пігулку і про-
стягає мені. 

— А сильніших таблеток не можна дістати? — я за-
пиваю пігулку ковтком чаю. — Я вже терпіти не можу, 
як воно цілий день пульсує. Скоро з розуму зійду. 

— Та ці досить сильні… — тато читає текст на пач-
ці. — І їх можна приймати по одній раз на чотири 
години. 

Супер. З кожним днем моє життя все більше схо-
же на катастрофу. 

— Давай посадимо тебе у візок, — тато обертаєть-
ся й гукає: — Сергію! 
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До кімнати тут же прибігає Сергій із тим своїм 
самовдоволеним виразом лиця. 

— Я тут, Піте. 
Аж зі шкіри лізе, так хоче підлизатися. Бовдур. 
Він закидає мою руку собі за плечі, й вони з татом 

удвох тягнуть мене через коридор до вітальні. 
Коли я нарешті вмощую свої сідниці на подушку 

у візку, з мене капає піт, а нога немовби вогнем палає. 
— Я заберу сьогодні твої милиці, — каже тато, 

підсуваючи до мене настільну лампу й ставлячи біля 
неї горня з чаєм. — Відразу вони тобі навряд чи зго-
дяться, але лікар Голл сказав, що, коли ти відчува-
тимеш у собі сили, можеш щодня потрохи на них 
пересуватися. 

Я посміхаюсь, уявляючи, яка б то була потіха, 
якби я міг вмастити милицею Сергієві по голові, 
коли той крутиться навколо мене як та муха. Мені 
тут же стає соромно за це, бо ж він усіляко стараєть-
ся мені допомогти. Цікаво, чи я піклувався б так про 
нього, якби це його збила автівка… 

— Так буде ліпше, Калуме, — туркоче Сергій. — 
Нижче носа!

— Не нижче, а вище, — сміється тато. — Вище 
носа, Сергію. 

— Ой, дякую! Колись я таки вивчу ці ваші дивні 
фрази. 

— Ти чудово розмовляєш англійською, хлопче. 
Правда, Калуме?

— Угу, — кажу я. — Так нічого. 
Сьогодні тато має якусь роботу в нашому райо-

ні, тому повернеться ввечері. Схоже, він справді 
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збирається дотриматися своєї обіцянки, яку дав у лі-
карні, й більше часу проводити вдома. 

Коли він іде, Енджі приносить мені омлет і нарі-
заного на шматки помідора. На сніданок. 

Я дивлюсь на їжу, але не торкаюсь її. 
— Тобі треба поїсти, Калуме, — вона стоїть руки 

в боки. 
— Я цього не хочу. 
Вона навіть не запитала, що я люблю їсти. Хіба на 

сніданок їдять щось інше, крім пластівців? 
Ще не так давно я міг робити, що душа бажала. 

Сам порядкував у цій квартирі, поки тато був на ро-
боті. А тепер чужа жінка поводиться так, ніби вона 
моя мама.

— Ну давай. Хоч трохи. 
— Я. Цього. Не. Хочу, — я не дивлюсь на неї, і вона 

забирає тацю. 
— Знаєш, а ти став справжнім буркотуном через 

те, що стільки часу був сам, — дражнить вона мене. — 
На щастя, тепер у тебе є ми — маєш компанію. 

Енджі йде на роботу, а Сергій вислизає до кімна-
ти. 

Не знаю чому, але мої друзяки не виходять мені 
з голови. Лінфорд, Джек і Гаррі — їхні обличчя я по-
думки перетасовую, наче колоду гральних карт. 

— Я б міг скласти наступну модель біля твого 
крісла, — каже Сергій. — Може, тобі буде цікаво по-
дивитися, як це робиться. 

Я скрегочу зубами — мою ногу від стегна і аж до 
стопи знову пронизує нестерпний біль. 

— Або, може… 



207

— Дай мені нарешті спокій! — гаркаю я. — Я вже 
не маю сили. Не можу дочекатись, коли таблетки по-
діють. У мене голова не варить, так мені все болить, 
а ти ще вчепився, щоб я дивився, як ти складаєш 
модельки, як мала дитина. 

— Нема питань, — Сергій відступає на кілька кро-
ків. — Знаєш, Калуме, болить не тільки тобі одному. 
Ти взагалі коли-небудь думаєш про когось іншого? 
Чи тільки про себе і про те, як ти почуваєшся? 

Я заплющую очі, щоб не дивитися на нього, але 
його слова відлунюють у моїх вухах так, наче хочуть, 
аби я їх почув. 

До обіду біль трохи вгамовується. 
Мені більше не здається, ніби хтось гамселить 

і штрикає ножами мої ноги, але тупий біль повер-
нувся і я вже починаю хвилюватись, що мені дове-
деться миритися з ним до кінця життя. 

Я вирішую надіслати Джеку й Гаррі повідом-
лення. 

«В пт попав під машину на районі. Не можу ходити, 
вмираю від нудьги. Що робите?» 

Я стираю фразу «вмираю від нудьги», а то ще по-
думають, що я якийсь зануда. 

Погані новини швидко розлітаються районом, 
тому я точно знаю, що вони чули про аварію. Тато по-
казав мені замітку в суботньому випуску «Ноттінґем 
Пост». Там було написано, що поліція просить свідків 
зголоситися. 

Я навмисно написав простеньке повідомлення, 
але сподіваюсь, що їм буде цікаво дізнатися більше 



про той випадок. Може, хлопці потім зайдуть до ме-
не. Напевно, вони вже шкодують про все, що між 
нами сталося. 

Замість «не можу ходити» я пишу «шпильки в но-
гах». Звучить драматичніше. І болючіше. 

Хай знають, що це серйозно. Коли з людьми, які 
тобі небайдужі, стається щось погане, відразу розу-
мієш, щó в житті насправді важливо. 

«В пт попав під машину на районі. Шпильки в но-
гах. Що робите?» 

Я клацаю «Надіслати» і чекаю.
Чекаю і чекаю. 
Не зводжу погляду з телефона на бильці крісла.
Екран порожній і темний. Ніхто не відписує.
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Сергій волочить до кімнати свою пошарпану валізу, 
напхану картоном. Він зі шкіри лізе, так старається 
мене розважити. Хоч Сергій мене й дратує, мені все ж 
трохи цікаво подивитися, що він робитиме. 

— Вибач, — виривається в мене з рота. — За те, 
що гаркнув на тебе. 

— Та нічого, Калуме, я не звернув уваги, — ди-
виться він на мене. — З часом звикаєш. Звикаєш до 
того, що ти чужий, я маю на увазі. 

Я не знаю, що на це відповісти. 
Сергій ставить валізу на підлогу біля мене й роз-

криває її. Він виймає окремі деталі й підносить їх до 
світла, зиркаючи, чи я теж дивлюся. Цікаво, як йому 
вдається перетворювати ці жалюгідні пласкі кавал-
ки на будівлі, що виглядають як справжні? 

— Що скласти далі, Калуме, як думаєш? — питає 
він, хоч я заплющив очі, вдаючи, ніби сплю. — Бурдж 
Халіфа чи Ейфелеву вежу? 

— Не знаю, — розплющую очі я. — Сам виби- 
рай. 

— Бачу, так і буде, — усміхається він. — Ну, то 
я збудую те, що мені хочеться. 
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Він вибирає кілька шматків картону й відкладає 
їх убік, закриваючи валізу. Я знову заплющую очі, 
але час від часу припіднімаю повіки — ледь-ледь, 
щоб здавалося, нібито я сплю.

Минає година, а Сергій далі складає. Допасовує 
один до одного кавалки картону й мацає, чи достат-
ньо міцна основа, чи нічого не хитається. Тоді скла-
дає далі. 

Я спостерігаю за ним, примруживши очі. Він 
пильно розглядає креслення, вистромивши кінчик 
язика й насупивши брови, тоді як пальці його сприт-
но крутять картон, намагаючись скласти голово-
ломку. 

По-моєму, він забув, що я тут. Узагалі забув про 
все, крім свого завдання. Коли я пишу сценарій, то 
почуваюсь точнісінько так само: зовнішній світ пере-
стає для мене існувати. 

Через дві години я розплющую очі й розумію, що 
таки справді заснув. Сергія в кімнаті нема. 

Ох! Просто переді мною стоїть височезна чорна 
будівля, що мерехтить крихітними вогниками. 

Бурдж Халіфа. 
Якби я встав, модель сягнула б мені до плечей. 
— Реальний хмародер заввишки понад вісім-

сот метрів, тобто майже три тисячі футів, якщо по-
вашому, — до кімнати заходить Сергій із двома таріл-
ками з сендвічами й смаженою картоплею. — Удвічі 
вищий за Емпайр-Стейт-Білдинг і утричі — за Ейфе-
леву вежу. 

— Де ти взяв такі круті ліхтарики? — питаю я. 
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— То насправді тільки один, он там усередині, ба-
чиш? — він витягує картонну шухлядку на споді, де 
лежить маленька жарівка. — Вона була в наборі. Усе 
світло йде від двох батарейок. Оптична ілюзія. 

Вигляд це має такий, ніби ліхтариків багато, але, 
придивившись уважніше, я бачу, що ціла споруда 
 поцяткована малесенькими круглими дірочками, 
крізь які пробивається світло. 

— Хитро, — бурмочу я. 
На сам вигляд їжі мій шлунок починає бурчати. 

Сергій ставить одну з тарілок на бильце мого крісла. 
Я беру сендвічі. 
— Дякую, що приготував. 
— Будь ласка, Калуме. Ну, то як тобі мій шедевр?
— Нічого такий, — кажу я з повним ротом. 
— Бурдж Халіфа має більше поверхів, ніж будь-

яка інша будівля на планеті, — продовжує він, із за-
хватом розглядаючи модель. — Ти знав, що за своєю 
формою цей хмародер схожий на пустельну квітку 
гіменокаліс, яка має довгі пелюстки, що розходяться 
від центру? 

— Ні, — відповідаю я. — Не знав. А ти звідки все 
це знаєш? 

— Просто ця тема мені цікава. Тому я вишуковую 
найцікавіші факти. 

Ну ясно, я ж забув, що він у нас всезнайка. 
— А ти багато всього знаєш про фільми, правда? 

Бо вони тебе цікавлять. 
— Може, й так. Але я не розумію, як ти можеш 

стільки годин сидіти над цими штуками, — я запи-
хаю до рота жменю картоплі. — Твій Бурдж Халіфа 
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виглядає круто, але в чому суть, ну реально? Що ти 
з ним робити будеш? 

— Поставлю на свою полицю, — без викрутасів 
відповідає Сергій.

— Ну, це ясно. Але нащо він тобі здався? 
Як на мене, це дурна трата часу.
— Я не складаю моделі з якоюсь метою, — каже 

Сергій. — Просто мені подобається сам процес скла-
дання. Я отримую від нього справжнє задоволення. 

Звучить наче непоганий рецепт, як писати сце-
нарії. Я вирішую віднині зосереджуватися на про-
цесі, а не на результаті. Рухатися крок за кроком від 
основ ної структури до дрібних деталей. 

Тоді мені буде начхати, виграю я якийсь конкурс 
чи ні. 

Пообідавши, я мало не згораю від сорому, коли Сер-
гій допомагає мені сходити в туалет. 

— Дякую, — бурмочу я, нарешті повернувшись 
до свого крісла. Біль у нозі починає пульсувати ще 
 сильніше. Сергій приносить мені кілька знеболю-
вальних пігулок і склянку води. 

— Може, ще щось принести? 
Мене ледь було не починає гризти совість за те, 

що я так різко з ним розмовляв. Я вже хочу сказати 
«ні, нічого не треба», коли раптом дещо згадую. 

— Принеси мій наплічник, будь ласка. Він стоїть 
біля мого ліжка.

Він приносить наплічник і ставить біля крісла.
— Калуме, мені треба вийти, — каже він, — але 

я скоро прийду. Дасиш собі раду сам?
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— Ясно, що дам, — відповідаю я. — Я ж не зовсім 
вже каліка. 

Сергій дивиться на мою нерухому ногу, але нічого 
не каже.

— Усе буде нормально, — кажу я. — Іди.
Почувши, як клацнули задні двері, я знову беру 

до рук телефон. Хлопці так нічого й не відписали. 
Я чую на вулиці шум — щось зашурхотіло, далі по-
чувся якийсь стукіт. Я кладу телефон назад на биль-
це й завмираю прислухаючись. Може, Сергій щось 
забув і повернувся. 

Але його нема.
Сергій залишив задні двері відчиненими, а я лед-

ве рухаюсь. Якщо хтось захоче зайти сюди і щось 
вкрасти чи напасти на мене, я не зможу нічого вді-
яти. Треба було сказати йому, щоб зачинив за собою 
двері. 

Я згадую той вечір, коли Лінфорд стояв надворі 
й розлючено дивився на моє вікно. Я не раз чув істо-
рії про те, як місцеві хулігани нападали з бейсболь-
ними битами на тих, хто їм чимось не догодив… Про 
це я теж думаю. 

Унизу грюкають двері, й знову западає тиша. На-
певно, містер Бекстер пішов виносити сміття. Щось 
моя уява надто розбушувалася — аж смішно. Забага-
то вільного часу, і нема до чого вчепитись. 

Я опускаю руку до наплічника. Нишпорю всере-
дині, поки не намацую блокнот, що його дала мені 
Фрея. 

Розгортаю на порожній сторінці й беру ручку. 
Я маю ідею і зараз збудую зі своїх слів споруду. 
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Я вже прогнав від себе думку про результати кон-
курсу і тому відчуваю, що можу писати все, що зав-
годно, й не хвилюватися, чи сподобається це суддям 
і чи не гірший мій сценарій за ті, що їх написали інші 
конкурсанти. 

Тепер це більше не має значення, бо, перефразо-
вуючи Сергія, «я напишу те, що мені хочеться». 

Сергія нема години три.
Нарешті він повертається й зазирає до кімнати.
Я кажу йому, що мені нічого не треба, дякую.
— Куди ти ходив? — питаю я. 
Він бурмоче щось нерозбірливе й зникає в моїй 

кімнаті.
І не виходить звідти, аж поки тато не повертаєть-

ся о четвертій додому.
— Що робиш, синку? — питає тато, коли бачить, 

що я пишу.
— Та так, працюю над одною ідеєю сценарію, — 

відповідаю я. — Захотілось трохи пописати.
— Молодець, — каже тато. Я бачу, що моя відпо-

відь трохи його спантеличила. 
Тато заварює три горнятка міцного чаю і гукає, 

щоб Сергій ішов до нас. Краще б він цього не робив. 
Я вже й забув, коли ми з татом сиділи собі отак удвох. 

— Цього тижня я маю декілька замовлень на 
районі, тому якщо щось треба — я поряд, — каже 
тато. — А зараз знову мушу вийти, тільки чаю вип’ю 
і піду. Сьогодні до «Митця» знову пролізли хулігани. 
Мене попросити прийти й подивитися, що там мож-
на підрихтувати. 
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Я нашорошую вуха й відкладаю ручку. 
— А вони їх зловили? — питаю я тата. — Тих хулі-

ганів? 
— Ні, але, наскільки я знаю, це сталося сьогодні 

серед білого дня, бо коли Шез зачиняла після обіду 
приміщення, все нібито було гаразд, — каже тато. — 
Вона сказала, що якщо вони не знайдуть винного, 
то втратять фінансування, і тоді їм, цілком можливо, 
доведеться закритися. Словом, я піду туди й подив-
люся, що там сталося. 

Я піднімаю голову і бачу Сергія — він стоїть на 
порозі й слухає. 

— Можна з тобою? — питаю я тата. — Я ще не ви-
їжджав з хати на візку. 

Тато дивиться на мене.
— Мені самому непросто туди вертатися, синку, — 

з притиском каже тато. — Ті... ті боягузи збили тебе 
якраз навпроти осередку й спокійно поїхали собі 
далі. Коли ти туди прийдеш, на тебе знову накотять-
ся погані спогади. 

Я дивлюсь на татові руки — він стискає і розтис-
кає кулаки. 

— Може, й так. Але ж осередок за два кроки від 
нас, — я намагаюся його вмовити. — Я все одно не 
зможу все життя його обходити. 

— Я знаю, — зітхає тато й потирає чоло. — Але 
це трохи заскоро. Ти почуватимешся безпечніше, 
коли піймають тих, хто це зробив. Це все, що я хочу 
сказати. 

— З тобою я почуватимусь у безпеці. 
Тато знизує плечима. 
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— Ну добре, — каже він. — Раз ти так хочеш. Ти 
теж підеш з нами, Сергію? 

— Ні. Ні, дякую, — квапливо відповідає Сергій 
і ступає крок назад. — Мені треба дещо доробити, 
але дякую, що запропонували. 

— Його майже цілий день не було вдома, тату, — 
кажу я. — Правда, Сергію? 

— Правда. Мама попросила, щоб я дещо для неї 
зробив. Тоді побачимось пізніше, — каже він, зника-
ючи за дверима моєї кімнати. 

Цікаво, чому Сергій так швиденько змився, коли 
тато згадав про похід до «Митця»? Але я тут же вер-
таюсь подумки до аварії. Татові я цього не кажу, але 
маю надію, що, знову побачивши місце, де це стало-
ся, я щось та й згадаю. 

Поліція досі не натрапила на бодай якісь  сліди, 
але ж хтось таки мусить щось знати. Мене так бо-
лить нога, що я не можу ні спати, ні щось робити. 
Чому ті, що в цьому винні, мають вийти сухими  
з води? 

Крім того, хтось хуліганить в осередку. Що як це 
якось пов’язано з аварією? 

Мені щось згадується, якийсь голос — але він тут 
же зникає. 

На порозі знову з’являється Сергій — тупає но гою 
по підлозі й дивиться на мене.

Врешті тато виводить мене з квартири й саджає у ві-
зок. Сергій йому допомагає, але коли ми збираємося 
рушати, зникає всередині. 

— Я би вже встиг вернутися, — скаржиться тато. 
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— Ну, шкода, звичайно, що я тебе затримав, але ж 
ти не сидиш з ранку до вечора у квартирі, правда? — 
суплюсь я. — Ти не знаєш, як воно.

— Розумію, хлопче, але це ненадовго.
Де там, тільки на ціле кляте літо.
У моїх грудях щось аж свистить, коли я думаю 

про той випадок і про те, що той, хто довів мене до 
такого, живе собі нормально далі, мовби нічого не 
сталося. Я хапаюся за бильця візка, щосили впи-
ваючись пальцями у м’яку тканину, якою оббитий 
лискучий пластик. 

Тато, насвистуючи, штовхає візок уперед.
— Цікаво, — кажу я, — ану ж той хуліган, який 

лазить до осередку, щось знає про тих, хто мене збив?  
— Чому ти так думаєш? — питає тато. 
— Не знаю, просто, — знизую плечима я. — Але 

ти б міг сказати про це комісару Болтону? 
Тато зупиняється, обходить візок і стає переді 

мною. 
— Ти, може, щось згадав, синку? — тато присідає 

й пильно вдивляється у моє лице. — Будь-що… будь-
яка дрібниця може допомогти поліції. Навіть якщо 
тобі здається, що це не… 

— Тату, — зітхаю я. — Розслабся. Я просто поду-
мав, що це може бути корисна підказка. 

— Я знаю, але мене від того тіпає, — підводячись, 
тато грюкає кулаком по бильці крісла — я аж під-
стрибую. — Вибач, Калуме. Вибач. Просто… думка 
про те, що той злочинець на волі й сміється з нас… 

Татове лице виглядає втомленим і постарілим. 
— Я знаю, — стиха відповідаю я. — Знаю. 
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— Це Шазія Хан, адміністраторка, — тато знайомить 
мене з низькою пухкенькою жіночкою. Вона широко 
усміхається, але її обличчя стурбоване. Я впізнаю 
в ній ту саму жінку, яка відчиняла браму, коли пре-
зентували конкурс сценаріїв. — Шаз, це мій син — 
Калум. 

— Називай мене просто Шаз, Калуме. Твій тато 
розповідав мені, що тебе збила машина й водій утік. 
Жахливий випадок. Ми якраз ведемо переговори 
з поліцією, щоб наша вулиця стала безпечніша, — 
вона простягає руку, і я її тисну. — По-моєму, ми з то-
бою вже бачились, правда? 

— Я приходив на зустріч, — кажу я. — Коли роз-
повідали про сценарії.

Тато витріщається на мене так, ніби я заговорив 
японською. 

— Ага, про той конкурс, — усміхається Шаз. — 
Спробуєш свої сили? 

— Не знаю, — бурмочу я. 
— То міг би бути ідеальний проєкт для тебе, поки 

ти одужаєш після аварії, — каже Шаз і переводить 
погляд на тата. — Укріпи, будь ласка, вікна, Піте, 
а потім, якщо можеш, подивись, чи ще десь нема 
слабких місць. 

— У вас є камери спостереження? — тато роззи-
рається вестибюлем. 

Шаз супиться й хитає головою. 
— На жаль, наші фінанси їх не покриють. Ми 

не давно подали заявку на великий грант — якщо 
нам його дадуть, то відразу оновимо систему без-
пеки. — На саму згадку про цю можливість її очі 
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радісно спалахують — і тут же згасають. — До нас че-
рез два тижні прийде комісія. Проте ми змагаємося 
з найкращими установами в нашому регіоні. Якщо 
вони побачать, що в нас тут усе понищили вандали, 
наші шанси на перемогу будуть нульові. 

— Певно, дітиська не мали до чого вчепитися на 
канікулах, — супить брови тато. 

— Якби ж то. Поліцейські сказали, що то не зну-
джені школярі з району. Та й це вже який тиждень 
триває, — сумно зауважує Шаз. — Кажуть, що йдеть-
ся про організований злочин. 

— А чому вони так думають? 
— Ну, бо той, хто це робить, цілиться в конкрет-

ні місця і нищить важливе комп’ютерне та звукове 
обладнання, без якого ми не можемо працювати, — 
зітхає Шаз. — Лякає те, що нема ані сліду від того, 
що сюди хтось вломився, тому ми навіть не знаємо, 
як хулігани сюди проникають. Вони мусять мати 
ключ — це єдине пояснення. 

Я, добре не подумавши, втручаюся в їхню роз-
мову.

— Шаз, ви, мабуть, мені не повірите… — кажу 
я. Вони з татом обертаються й дивляться на мене. — 
Але мені здається, я знаю, як вони сюди пробира-
ються. 

— А ось і він, наш герой! — оголошує тато, коли ми 
повертаємось до квартири. Він допомагає мені під-
нятися сходами, а тоді знову сісти у візок. 

Енджі вже вдома — усміхаючись, вона заходить 
у коридор. 
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— Наш Калум взяв і розгадав таємницю з ванда-
лізмом у «Митці», — гордо каже тато. — Він знайшов 
підказку, яку навіть поліція пропустила. 

Двері моєї кімнати відчиняються, і на порозі, при-
тулившись до одвірка, з’являється Сергій. 

Я розповідаю Енджі, що бачив, як хтось ховався 
за смітниками біля осередку. 

— Тоді ми з Шаз ідемо перевірити, — підхоплює 
мою розповідь тато, — і що ми знаходимо? У кутку 
під стіною за найбільшим, найважчим смітником 
схований маленький люк, який веде у підвал. Схоже 
на те, ніби хтось з робітників забув його закрити.

— Через той люк хулігани й пробиралися всере-
дину, — додаю я. 

— Молодчина, Калуме! — широко усміхається Ен-
джі. Тато гладить мене по голові, мовби чемного пса, 
і поки вони ходять туди-сюди квартирою, посуваючи 
речі, щоб можна було завезти мене у вітальню, до 
мене підкрадається Сергій. 

— Браво, Калуме, — ледь помітно усміхається 
він. — А ти справжній детектив! 

Він вдає, ніби в захваті, але я бачу, що це не так. 
Раптом я пригадую, як того дня, коли сталася ава-

рія, ми з ним мали зустрітися біля шкільної брами 
й разом піти додому. Але він, ясна річ, не прийшов. 

Пощастило. Інакше у той момент, коли невідомо 
звідки вилетіла машина, він стояв би поруч зі мною. 

Цікаво, що Сергій робив у той час? Де він був, 
коли я потрапив під колеса автівки? 

Та щойно я збираюсь його про це запитати, як 
двері спальні зачиняються. 
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Тато йде в кафе по смажену картоплю — сьогодні 
в нас буде нормальна їжа, а не та польська мішанина. 

Коли ми ум’яли картоплю з рибою, тато кашля-
нув. 

— Ну що, нам треба дещо вам сказати, — каже 
він. — Енджі? 

Енджі опускає погляд, ми з Сергієм перезирає-
мося. 

— Я мушу їхати до Польщі, — тихо каже вона. — 
Мій тато захворів, і треба… 

— Дзядек захворів? — здригається Сергій. Він так 
і вимовляє по-польськи — «дзядек». По-моєму, це 
одне з тих дивних слів, які він колись бурмотав уві 
сні. — Я поїду з тобою, мамо! 

Він швиденько підходить і сідає біля Енджі. 
— Ні, Сергію, цього разу я не можу тебе взяти. 

Дзядек у лікарні, є багато всіляких справ, купа ана-
лізів, обстежень. Було б краще, якби ти… 

— Ні! Я їду з тобою! 
Енджі махає руками і знервовано дивиться на 

тата. 
— Ну чого ти, Сергію, хлопче. Послухай свою ма-

му. Вона знає, як для тебе ліпше. 
Сергій сердито глипає на мого тата, потім на свою 

маму, а тоді кулею вилітає з кімнати, перекидаючи 
по дорозі келих з вином Енджі й грюкаючи дверима. 

Тато розтуляє з подиву рота, і я аж відчуваю пота-
ємне задоволення, що він нарешті побачив Сергія з ін-
шого боку — з того, з якого досі бачив його тільки я. 

Якщо Сергій має інший, прихований бік, то, може, 
й Енджі теж. Хіба тато міг по-справжньому вивчити 
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її за такий короткий час? Між ними все відбулося 
страшенно швидко. Сьогодні познайомились на ро-
боті — а вже завтра вона переїхала до нас. 

Тато не дурний, але я знаю, що без мами йому 
самотньо. 

А в цьому світі є люди, які знають, як скористати-
ся такою ситуацією. 

Енджі й тато удвох ідуть до спальні й намагаються 
вмовити Сергія. Через десять хвилин Енджі виходить 
у сльозах і зачиняється в татовій кімнаті. 

— Він заховався з головою під ковдрою і навіть не 
хоче на нас дивитися, — каже тато, повернувшись до 
вітальні. — Може, ти спробуєш до нього достукатися, 
Калуме? 

— Я? І що я йому скажу? 
— Придумай щось. Йому важко, розумієш, — ка-

же тато так, нібито це моя провина. — Поки Енджі 
не буде кілька днів, я майже весь час буду вільний 
і ми втрьох зможемо знайти собі якесь чоловіче за-
няття. І на твій день народження в четвер я теж буду  
вдома. 

Ми втрьох? Просто супер. 
Ну, принаймні він пам’ятає, що в мене цього тиж-

ня день народження. 
Тато допомагає мені дошкутильгати на милицях 

до спальні. Вони громіздкі й тиснуть мені під пахва-
ми, залишаючи синці. Добре, що мені треба подолати 
з ними лише кілька кроків — більше я б не витерпів. 
Тато садовить мене на край ліжка. А тоді мовчки ви-
ходить, зачинивши за собою двері. 
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Я бачу під ковдрою обриси Сергія, але він накрив-
ся з головою — на подушці не видно ані пасма його 
волосся. 

Біль так сильно пульсує в моїх ногах, що я не мо-
жу видушити зі себе ні слова. Заплющую очі й чекаю, 
поки він мине. 

Я зосереджуюсь на диханні, аж поки біль починає 
згасати. Мене нудить, мені гаряче, і я боюсь порухати 
якимось м’язом, щоб не стало ще гірше. 

Дивлюсь на Сергієву поличку. Бурдж Халіфа сто-
їть поряд із Емпайр-Стейт-Білдинг. Мерехтливі вог-
ники не горять, але споруда все одно вражає.

Згадую про занотоване зі свого сценарію. Основ-
ну ідею я записав, тепер треба обміркувати персо-
нажів. 

За кілька хвилин Сергій стягує з голови ковдру 
й зиркає на мене. 

— З тобою все добре, Калуме? Ти дуже блідий. 
— Га? Якби тебе так боліло, ти б вже давно зім- 

лів. 
Тоді я згадую, що мав би трохи привітніше з ним 

поводитися. 
— Я розумію, про що ти, бо мене теж зараз бо-

лить, — тихо відповідає він. — Душевний біль теж 
буває нестерпний. 

Я не знаю, що сказати. 
— Ти бачив фото дзядека, коли ми були у школі, 

правда? 
— Ага, — стенаю я плечима, пригадуючи той зні-

мок, що його Лінфорд витягнув з наплічника, зім’яв 
і викинув. 
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— На тому фото він молодий. Сильний. Голова 
родини Жураковскі. Скільки себе пам’ятаю, дзядек 
завжди мене підтримував. 

Я згадую свого діда — він завжди був поряд: коли 
я був веселий і коли сумував чи хвилювався. Я міг 
поговорити з ним про все на світі. Ми з півслова ро-
зуміли один одного. 

— А тепер моя черга підтримати дзядека, коли він 
цього потребує, розумієш? 

Розумію.
Діда підвели легені. Патологоанатом написав 

у вис новку «хронічний бронхіт, що супроводжувався 
утрудненим диханням». До цього він тижнями хворів 
і боровся, як справжній вояк, поки хвороба його не 
здолала. 

Я навідувався до нього щоранку перед уроками 
і щовечора, коли йшов додому. Ми з татом доглядали 
за ним, а вдень до нього приходила домашня поміч-
ниця, тому дідо міг до самого кінця жити в себе вдо-
ма. Для діда було дуже важливо перебувати в місці, 
де він почувався у безпеці. Старі люди не люблять 
змін. Їм подобається сидіти поміж своїх спогадів.

— Ці стіни тримають в собі десятиліття веселощів 
і сміху, — любив казати дідо. — Якщо добре прислу-
хатись, досі чути голос твоєї бабці. 

Бабця з дідом, відколи одружились, усе життя 
прожили в одному будинку. Коли бабця померла, 
він став завеликий для діда, який лишився там сам, 
але дід сказав, що нізащо звідти не переїде. І не пере-
їхав. Зробив останній подих у своєму домі, у тій самій 
спальні, де колись народився мій тато. 
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— Розумію, — тихо кажу я Сергієві.
— Та ну?
— Я теж маю якісь почуття, — зауважую я.
— Ага, тепер я бачу, — киває Сергій. — Але досі ти 

ховав їх дуже глибоко, Калуме.
Ну то ж треба.
— Я хочу поїхати додому разом з мамою, щоб дзя-

дек бачив, що може на мене розраховувати. Вона не 
має права мене зупиняти. 

— Я почувався б точно так само, як ти, Сергію, 
чесно, — кажу я. — Але, по-моєму, твій старий — гор-
дий дядько. Ану ж він не хоче, щоб ти бачив його 
такого хворого. Може, буде краще, якщо твого діда 
спочатку підлікують, а ти провідаєш його трохи піз-
ніше, коли він зміцніє.

Сергій, насупивши брови, задумався. 
— Може, ти й правду кажеш, Калуме, — відпові-

дає він, вдивляючись кудись перед собою. — Якби ми 
не приїхали сюди, в Англію, я не мав би такої проб-
леми. Сидів би зараз коло дзядекового ліжка. 

— Ну так, — погоджуюсь я. 
Я не можу стриматись і думаю, що треба було обмір-

кувати це раніше — перш ніж летіти стрімголов сюди, 
але цього разу таки вирішую тримати рота на замку. 

— Я казав мамі, що не хочу їхати з Варшави. Я зо-
всім не хотів пхатися 928 миль сюди. 

— Ти хочеш сказати, що не хотів сюди їхати? — 
я завжди вірив у заголовки з татової газети, де було 
написано, що люди зі Східної Європи аж пищать 
як хочуть до нас. Та й Лінфорд вічно повторював те 
саме. — Тоді чому мама тебе змусила? 
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— Вдома стало небезпечно, — коротко пояснив 
Сергій. — Мій тато був агресивний. Бив маму. І мене. 
І наших домашніх тварин. Мама вже раз пішла від 
нього, але він нас знайшов і зламав їй руку.

— Ви писали заяву в поліцію? 
— Писали. Поліцейські мали ордер на його арешт, 

але коли тобі страшно, не дуже віриться в те, що хтось 
чужий тобі допоможе. Навіть поліція. 

— І що ви робили? 
— Втекли, поселилися в іншому місці, але щове-

чора боялися лягати спати. Мама дала йому ще один 
шанс, але все повторилося. І тоді вона сказала, що 
ми мусимо їхати в Англію. 

Слухаючи про його життя, я відчуваю, як на шиї 
настовбурчується волосся. Я й уявити такого не міг. 

— А я думав, ви просто хотіли… 
Я міцно-преміцно стискаю губи. І так вибовкав 

зайве. 
— Державну допомогу, житло — як любить ка-

зати твій друг Лінфорд, «халяву»? Ти дійсно думаєш, 
що для нас це важливіше за рідний дім і нашу сім’ю? 

Я втуплююсь у підлогу.
Ми обоє кілька хвилин мовчимо.
— Я всім серцем хочу бути зараз там, — каже Сер-

гій тихим, порожнім голосом. — Удома.
Його очі похмурі й блискучі. Не знаю, що сказа-

ти, аби підняти йому настрій. Я подумки перебираю 
все те, що про нього понапридумував, і опускаю го- 
лову.

— Ти хотів би туди повернутися? Попри все, що 
сталося? — питаю я. 
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— Так, хотів би, хоч нам із мамою там було дуже 
страшно. Мені не хотілось покидати улюблену Вар-
шаву. І свого найкращого друга Павела, і кроликів, 
і пса. Я не хотів виїжджати з нашого будиночка на 
узліссі, де на підвіконні щоранку стрибали білки — 
снідати. 

Його щокою стікає сльоза, залишаючи по собі 
чистий, мокрий слід. Я дивлюся вбік. 

— А найбільше мені не хотілось покидати дзядека. 
Нарешті він відгортає ковдру й сідає на ліжку. 
— По-моєму, тобі ліпше побути тут, друже, — ка-

жу я. — Принаймні поки небезпека не мине. 
Сергій прикушує губу, немовби намагаючись ді-

брати правильні слова.
— Але мій дім отут, — він стукає себе пальцем по 

грудях. — І завжди залишається тут, навіть якщо 
я кудись їду чи настають погані часи. Це місце, куди 
хочеться колись повернутися.  

Я думаю про Амелію і Сергія. Їхня домівка — це 
місце, яке вони люблять. А я не можу дочекатись, 
коли втечу зі свого дому. 

H

ЕКСТ. ЛІТО — КАБАТИ*, ВАРШАВА — ДЕНЬ 
На узліссі стоїть одноповерховий 
будиночок. Два вікна, двері, покритий 
червоною черепицею дах. Уздовж лісу то 
тут, то там стоять схожі будинки.

* Район у Варшаві, поряд з лісом Кабати.
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На теплому вітерці гойдається мотузка 
з випраною білизною. Співають птахи. 
Дорогою за лісом зрідка проїжджають 
машини. З вікна чути, як у будинку 
співає ЖІНКА. Поза тим — тиша. 

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ сидить на залитій 
сонцем траві перед будинком із ДРУГИМ 
ХЛОПЦЕМ, своїм найкращим приятелем. 
Вони будують якусь споруду.  

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Агов, тепер моя черга!

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Секунду, друже. Май терпець. 

Не забувай, що я тут виконроб!

Прибігає довголапий чорний пес 
і перекидає частину споруди, над якою 
працює хлопець. 

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Гей, Бароне! Нечемний ти пес! Прошу 

тебе триматися подалі від мого 
шедевру.

Пес обертається і скавулить, мотляючи 
хвостом. 
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ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ хитає головою й закочує 
очі на лоба. Обидва регочуть. 

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
То якесь чудо, а не пес, але він мені 
як брат. Мій собачий брат і найліпший 

друг. Так само, як ти.

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ киває й усміхається. 
Він піднімає із землі патика й кидає. 
Пес гавкає й кидається за ним.

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Ти теж мій найліпший друг.

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
(широко усміхається) 

Я тебе розкусив. Дехто готовий сказати 
будь-що, аби лиш йому дали побудувати.

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ 
(жартівливо гукає) 

Ага! І що ти мені зробиш?

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ, сміючись, 
підхоплюється й біжить до узлісся. 

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ і собі підхоплюється 
й кидається за ним, регочучи. Хлопці 
кричать, наздоганяючи один одного 
серед дерев. 
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Гуркоче двигун — хлопці завмирають. 
Замовкають і перезираються. ПЕРШИЙ 
ХЛОПЕЦЬ блідне на лиці.

Вони спритно ховаються за найближчим 
деревом і спостерігають, як із 
джипа вистрибує кремезний чолов’яга 
у картатій сорочці й джинсах. 
У відкритому багажнику автомобіля 
видно свіжозрубані колоди. 

Пес біжить до ЧОЛОВ’ЯГИ. ЧОЛОВ’ЯГА 
штурхає його ногою — пес гавкає 
і, накульгуючи, відходить убік. 

ЧОЛОВ’ЯГА стоїть і сердито дивиться 
на споруду, яку ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ 
збудував на лужку перед будинком. Його 
скривлене лице розпашіле й спітніле. 
Він добряче ковтає з бляшанки пива, 
яку тримає в мускулистій руці. 

ЧОЛОВ’ЯГА 
(відкидає голову і кричить) 

Хто тут порозкидав цей непотріб? 
Хто то має прибирати? Де малий?

З будинку вибігає ЖІНКА, витираючи 
руки рушником. 
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ЖІНКА
(схвильовано) 

О! Ти вже приїхав!

ЧОЛОВ’ЯГА 
(похмурніє) 

То що — чоловік тепер не має права 
приїхати додому, коли йому хочеться? 
Гарно ж ти мене зустрічаєш. Де малий, 

я питаю?

ЖІНКА кидає погляд на узлісся. Тоді 
повертається до ЧОЛОВ’ЯГИ й нервово 
посміхається. 

ЖІНКА 
Я дуже рада, що ти прийшов з роботи 
раніше! Заходь, бейбе. Я приготувала 

холодний лимонад і вже виймаю 
з духовки пироги.

ЧОЛОВ’ЯГА 
(репетує) 

Ти що, оглухла, жінко? Де те мале 
ледащо?

Він допиває пиво і викидає бляшанку 
в кущі. 
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ЖІНКА 
(мало не плачучи) 

Він… він бавиться зі своїм другом, 
бейбе. По-моєму, вони пішли погуляти. 

Будь ласка, не треба…

ЧОЛОВ’ЯГА 
(стискає кулаки) 

Що не треба? Не треба його провчити? 
То, може, тебе провчити замість нього?

Він рушає до ЖІНКИ. Та заплющує очі, 
але не зрушує з місця. 

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ виходить з-за дерев. 

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
(тихо, опустивши голову)  

Я тут, тату.

ЧОЛОВ’ЯГА обертається до нього. 

ЧОЛОВ’ЯГА 
О, бачу, ти готовий говорити зі мною 
як мужик. А не бігати по лісу, як 

сопляк, з тим своїм… дружком.

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ щось шепче до ПЕРШОГО 
ХЛОПЦЯ і зникає в гущавині. 
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ЧОЛОВ’ЯГА хитає головою у бік споруди 
коло будинку. 

ЧОЛОВ’ЯГА 
Хто то має прибирати після тебе? Мама?

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Я ще не закінчив, тату. Я просто…

ЧОЛОВ’ЯГА  
(затинаючись)  

Ти не прибрав після себе.

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Вибач, тату. Зараз приберу.

Коли ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ проходить повз 
нього, ЧОЛОВ’ЯГА дає йому стусана 
по голові. ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ втрачає 
рівновагу й падає. 

ЖІНКА  
(плачучи)  

Ти його вдарив!

Вона біжить до сина. ЧОЛОВ’ЯГА 
кидається до них обох. 
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ЗМІНА КАДРУ: 
Дерева легенько погойдуються на 
вітерці. На тлі блакитного неба — 
зелене листя різних відтінків і форм. 

Чути ляпаси. Гуп-гуп. Хлопець голосно 
зойкає. Жінка кричить. Птахи злітають 
з гілок, білка застрибує на дерево. 

Грюкають двері автомобіля. Реве 
двигун. 

ЗМІНА КАДРУ: 
ЧОЛОВ’ЯГА застрибує у джип 
і від’їжджає. Зі стежки здіймається 
порох. Западає тиша. 

ЗМІНА КАДРУ: 
ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ і його мама сидять 
обійнявшись на траві. У ЖІНКИ 
з носа юшить кров. До них підходить 
накульгуючи пес і тицяє носа ПЕРШОМУ 
ХЛОПЦЮ в обличчя. 

ЖІНКА 
(крізь сльози) 

Треба їхати звідси, синку. І то вже, 
поки він не вернувся.



ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
(схвильовано, погладжуючи пса  

по голові) 
Але… але як мій друг? І Барон? 

І дзядек? Як ми так знову поїдемо 
геть, мамо?

ЖІНКА 
(дивиться кудись перед собою) 

Ми не маємо вибору. Завеземо Барона до 
дзядека, а тоді мусимо втікати звідси.

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ  
Куди ми поїдемо?

ЖІНКА 
В Англію — туди, куди давно планували. 
А одного дня, Сергію, ми повернемось 

сюди. Обіцяю. Одного дня ми 
повернемось додому.

КІНЕЦЬ СЦЕНИ. 
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Прокинувшись уранці, ми дізнаємося, що Енджі вже 
встигла забронювати переліт, а тато встав і зібрався, 
щоб відвезти її до аеропорту Іст-Мідлендз. 

Я не виходжу зі спальні, поки Сергій прощається 
з мамою. Коли він повертається, його очі червоні 
й він шморгає носом так, наче застудився. 

Сценарій про Сергієве життя цілу ніч крутився 
в моїй голові. У горлі залишився гіркий присмак, так 
наче я вві сні намагався проковтнути всі паскудства, 
які йому наговорив, і все те, що йому заподіяли, від-
коли він приїхав до Англії, тоді як я стояв осторонь 
і мовчки спостерігав. 

Тепер я знаю, як усе було насправді, і дуже хотів 
би забрати свої слова і вчинки назад, але не знаю, як 
це зробити. 

Енджі, перш ніж вийти з дому, зазирає до кім-
нати. 

— Бувай, Калуме. Я скоро повернусь. 
— До побачення, Енджі. Бажаю безпечно з’їз-

дити, — кажу я цілком щиро. Після Сергієвої роз-
повіді я розумію, яка небезпека може їй загрожу - 
вати. 
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Коли вони йдуть, Сергій допомагає мені одягну-
тися, і за якийсь час ми нарешті перебираємося до 
вітальні. 

Через дві години повертається тато з пампушками й ва-
нільними молочними коктейлями з «Макдональдса». 

— Дякую. Дуже смачно, — Сергій приносить та-
рілки. Він відводить погляд, але я бачу, що він нама-
гається триматися мужньо. 

— Я дзвонив у поліцію, як ти і просив, Калуме, — 
каже тато, простягаючи мені пампушку. — Розмовляв 
з комісаром Ченнером. Він усе записав, але казав, що 
не думає, ніби між хуліганством в осередку й аварією 
є якийсь зв’язок. 

Злість штрикає мене в груди. 
— Звідки він знає? Якщо він не знайшов злодія, 

який лазить у центр, то не може бути впевнений на 
всі сто. 

Тато нічого не відповідає. Я відчуваю пекучу по-
требу піти на місце подій і все розвідати. Будь-що, аби 
лиш не сидіти тут, де з мене жодної користі і я в усьо-
му залежу від інших. 

Я уважно спостерігаю за татом, коли той дає мені 
паперову склянку з трубочкою. Він чомусь уникає 
мого погляду. 

Я вже його таким бачив і розпізнаю сигнали. Він 
має сказати мені те, чого казати зовсім не хоче. 

— Ну, то які там «чоловічі заняття» ти для нас за-
планував на сьогодні, тату? — підштовхую його я. 

Сергій перестає відривати кавалки пампушки 
й піднімає голову. 
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— Чоловічі заняття? 
— Ага. Тато навмисно не брав замовлень, щоб 

побути з нами, поки твоя мама не приїде. — Я ви-
тираю варення з підборіддя тильним боком доло- 
ні.

— О, то добре, — у Сергія начебто трохи поліп-
шився настрій. — Може, підемо на боулінг? 

— Ну, я взагалі так і планував, але… — затинаєть-
ся тато. Він блукає поглядом по кімнаті, намагаючись 
придумати, як же то краще сказати нам погану нови-
ну, про яку я і так здогадуюсь. — На жаль, не сьогодні 
і не завтра.

— Не сьогодні і не завтра?
Та він жартує. А я вже повірив, що він справді 

змінився. 
— Мені подзвонили, коли я їхав додому з аеро-

порту, — пояснює він. — Запропонували одну супе-
рову роботу, Калуме. Я добряче на ній зароблю. То 
буде останній раз, обіцяю. Останнє замовлення.

— Ага, поки не дістанеш наступну «суперову» ро-
боту, — різко відказую я. — А я повірив тобі, тату. 
Коли ти сказав, що лишився вдома й будеш зі мною. 
Ото я дурний був, що повівся.

— Я справді так планував, синку, — тато сумніє на 
лиці. Якби я його не знав, то подумав би, що його му-
чать докори сумління. — Тепер я не мушу погоджува-
тись на всяку брудну роботу. Ми з Енджі всі рахунки 
ділимо навпіл, тому мені набагато легше. Відтепер 
я братиму тільки «чисті» замовлення.  Нічого підозрі-
лого. 

— Тоді чому ти берешся за це?
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— Бо я вже погодився. І, крім того, ми зможемо 
раз і назавжди забути про борги. Я просто з’їжджу 
у Францію на кілька...

— У Францію? — скільки себе пам’ятаю, на кож-
ній новій роботі тато мав «добряче заробити». Звісно, 
жодна з них не була такою вигідною, як він споді-
вався.

— Треба просто забрати дещо і привезти у Брита-
нію, — каже тато так, ніби йому треба тільки перейти 
дорогу і він не розуміє, чому я роздуваю з цього таку 
проблему. 

— Сподіваюсь, не наркотики? — питає Сергій, на-
хмуривши чоло. 

Мені кортить розсміятись, але тато мене роздра-
тував і я не хочу, щоб він подумав, нібито може уник-
нути нормального пояснення. 

— Та вже не думай про мене так погано, Сергію, — 
супиться тато. — Не наркотики, ні. 

— А що тоді? — не відступаю я. Татові вигадки 
й відмовки мені вже в печінці сидять. Він мій батько. 
Я маю знати, як він заробляє гроші. Він і так уже ви-
знав, що справа якась темна — то хай уже розкаже 
все як є. 

— Дизайнерські сумки, якщо тобі так цікаво, — 
відповідає тато. 

Я згадую татові слова: «Як хто питатиме, скажи, 
що я в торгівлі».

І тоді до мене доходить.
— Тату, а ті сумки підроблені? 
Тато різко підводить голову. 
— Підроблені? — перепитує Сергій.
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— Це підробки, — повторюю я, дивлячись на та-
та. — А підробки — не просто брудна робота. Це не-
законно.

— Я був дурний, що погодився, я знаю, але ти мені 
не вказуй, що робити, — тато, почервонівши й стис-
нувши щелепи, підводиться. — Це останній раз я їду. 
Чесно. 

Він кидає на стіл двадцятифунтову купюру, а тоді 
запихає гаманця до задньої кишені джинсів і вихо-
дить з кімнати. 

Я чую, як відчиняються двері його спальні і як 
тато нишпорить у шафі. До вітальні долинають зна-
йомі звуки пакування торби. Мені стискається серце. 

За кілька хвилин тато з’являється на порозі. 
— Я поїхав. Буду завтра ввечері. Будьте чемні, доб-

ре? — він ступає кілька кроків до дверей, а тоді чує, 
що Сергій його гукає, і обертається.

— А що з Калумом? Що як йому знов треба бу-
де до лікарні? — він стривожено дивиться на мою 
ногу. — Якщо щось станеться, доведеться дзвонити  
мамі… 

— Мамі не треба про це розповідати, Сергію. Я не 
хочу, щоб вона ще й за вас двох переживала. У неї 
й так повно всього на голові, — каже тато, а тоді по-
казує мені великий палець: — З Калумом усе буде 
добре, правда, хлопче? 

— По-моєму, в мене нема особливого вибору, — 
буркаю я. 

Тато підморгує нам і йде до дверей. Його поганий 
настрій уже розвіявся. Він махає нам рукою і вихо-
дить. 
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Сергій спантеличено дивиться на мене.
— А що такого в мами на голові? Я нічого не бачив.
Я хитаю головою.
— Так просто кажуть, коли хтось має багато вся-

ких проблем.
— Ясно, — відповідає Сергій. — Ті ваші фразоч-

ки — складна штука. 
Я не можу з ним не погодитися. 
Грюкають задні двері. За кілька хвилин, закаш-

лявшись, оживає двигун татового мікроавтобуса. 
Сергій жує, голосно плямкаючи — «прицмокую-

чи», як казав мій дідусь. Я кладу свою пампушку на 
тарілку і втуплюю погляд у стіну. 

Два довжелезні дні, коли я не матиму до чого вче-
питись, хіба слухати Сергієве плямкання. І це тільки 
перший тиждень літніх канікул. 

Убийте мене хто-небудь.

Наступного дня я читаю «Боривітра для хлопчиська», 
коли раптом чую сигнал повідомлення. 

Я хапаю телефон, сподіваючись, що нарешті від-
писав хтось із хлопців.

«Подзвоню за 5 хвилин. Тато». 
У мене погане передчуття. Тато майже ніколи не 

дзвонить з роботи, хіба попередити, що затримаєть-
ся. А завтра ще й мій день народження. 

Я відповідаю після першого ж гудка.
— Вибач, синку, але я тут трохи застряг. Як усе 

буде гаразд, повернуся в четвер увечері.
— Добре, — мій голос звучить трохи розчаровано, 

хоч я мав би вже до такого звикнути. 



— Ми відсвяткуємо твій день народження на ви-
хідних, обіцяю, — тато говорить дуже швидко, так 
наче йому не терпиться покласти слухавку. — У нас 
тут великі проблеми, і я не можу… 

— Тату, та все нормально, — зітхаю я. Я вже чув 
усі його пояснення. — Побачимось, коли приїдеш. 

— От молодчина, — я вловлюю у татовому голосі 
полегшення. — Нагадай Сергієві, щоб тримав язика 
за зубами. Енджі нема чого зайвий раз хвилюватися. 

Тато кладе слухавку, а я сиджу кілька хвилин, вту-
пившись у телефон. 

Приходить Сергій із двома склянками молока. 
— Усе буде добре, — каже він, коли я розповідаю 

про татів дзвінок. Сергій добряче відсьорбує моло-
ка — навколо рота залишаються вуса з піни. — Ми 
виживемо, Калуме. 

— Ну так, це ж не твій день народження скасову-
ється, — ображено буркаю я. 

— Поки я тут за головного, ніякі дні народження 
ніхто не скасовує, — рішуче каже Сергій. 

Я сердито глипаю на нього.
— А хто сказав, що ти тут за головного?
Ми кілька секунд дивимося один на одного, а тоді 

ні з того ні з сього вибухаємо сміхом. 
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Наступного ранку я прокидаюсь і бачу, що Сергієве 
ліжко порожнє. Я чую, як він тарабанить посудом 
на кухні. 

Вибратися самостійно з ліжка я не можу — до-
ведеться зачекати, поки він прийде. У ногах пульсує 
біль. Поперек змокрів, а в животі крутить — напевно, 
від знеболювальних. 

Через п’ять хвилин відчиняються двері й до кімна-
ти заходить Сергій із тацею, повною наїдків і напитків. 

Він помалу ставить тацю на свою розкладачку. 
Я вдихаю солодкий, апетитний запах, але насправді 
мені хочеться одного — щоб біль нарешті минув. 

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Калуме!
— Що? 
— Найкращі побажання з нагоди твого дня наро-

дження! — широко усміхається Сергій, простягаючи 
мені склянку апельсинового соку і — ще ліпше — дві 
пігулки знеболювального.

— А, справді. Дяк, — я ковтаю пігулки.
Він подає мені тарілку з фруктами: дрібно наріза-

ними яблуками й апельсинами. Не знаю, що з поляка-
ми не так, але вони ніколи не снідають пластівцями. 
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Я беру шматочок яблука, але до рота не кладу. 
— Я спік до твого дня народження дуже смач-

ний пиріг, — Сергій простягає мені ще одну таріл- 
ку. 

Пахне апетитно — я відкушую кавальчик і почи-
наю жувати. Пиріг ще теплий і дуже смачний. 

— Ну, як тобі мій смажений вишневий пиріг за 
польським рецептом? 

Я ковтаю ще один кавалок пирога й киваю. 
— Дуже добрий, дякую. 
Він дає мені листівку. На ній намальований іграш-

ковий ведмедик. Так наче мені сьогодні виповнилося 
п’ять років. 

Сергій спостерігає за мною.
— Вибач, у крамниці були тільки такі.
— Дякую, вона класна, — усміхаюсь я. — Основне, 

що ти про мене не забув.
— Ой, я ж маю для тебе ще дещо. 
Він простягає мені пошарпану книжку в м’якій 

обкладинці. Я читаю назву: «Самотність бігуна на 
довгу дистанцію». Ніколи про таку не чув.

— Дякую, — кажу я. 
— Це історія про одного важкого підлітка, який 

дає раду своїм проблемам, захопившись бігом. Я ба-
чив, що ти майже дочитав свою книжку, і подумав, 
що ти міг би тепер взятися за цю. 

Я б хотів сам вирішити, що мені далі читати — ну, 
на крайній випадок попросити містера Ахмеда про 
допомогу. Але все одно приємно, що Сергій зробив 
мені такий подарунок. 

— Супер, дякую! — чемно кажу я. 
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— Її написав письменник, якого звати Алан Сіллі-
тоу, — усміхається Сергій. — Він, як і ти, з Ноттінґема 
й писав про життя робітників. 

— Що-що? — я знову дивлюсь на обкладинку. 
— На основі цієї книжки зняли фільм, а містер 

Сіллітоу написав до нього сценарій. 
Алан Сіллітоу… я подумки вимовляю це ім’я. Ре-

альний письменник, який народився у Ноттінґемі? 
Я розгортаю книжку на титульній сторінці й завми-
раю від подиву. 

— Тут написано, що його батько працював на ве-
лосипедній фабриці Рейлі, а сам Алан пішов туди від-
разу після школи, — кажу я, пробігши очима коротку 
біографію автора. — На тій самій фабриці ціле життя 
пропрацював мій дід, Джордж Брукс. 

— Ну от, Калуме, — самовдоволено каже Сер-
гій, — бачиш: ти вже маєш гарний старт для свого 
сценарію. Точно як Алан Сіллітоу. 

Не може бути. Історії про роботу на фабриці, які 
я чув від діда — наприклад, про того чоловіка, який 
втратив руку, бо всі стояли, шоковані, й дивилися… 
А тоді мені спадає на думку: а що, як дідусь був зна-
йомий з Аланом Сіллітоу до того, як той став відомим 
письменником…

H

ІНТ. ВЕЛОСИПЕДНА ФАБРИКА РЕЙЛІ, 
НОТТІНҐЕМ — 1944 — ПООБІДДЯ 
У просторому цеху, де виготовляють 
рами й педалі, повно пилюки. Стукають 
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і брязкають машини, перемовляються 
між собою робітники, десь далі грає 
радіо. Усюди лежать запчастини до 
велосипедів: педалі, керма, осі 
й сталеві трубки.

Дев’ятнадцятирічний ХЛОПЕЦЬ одягнутий 
у комбінезон. Насвистуючи, він 
прилаштовує до керма ручки та з’єднує 
стержень і трубу. ХЛОПЕЦЬ з головою 
поринув у роботу, аж раптом із другого 
кінця цеху чути голосний крик і писк 
машини. 

ПЕРШИЙ РОБІТНИК  
(кричить) 

Допоможіть! Він застряг, покличте  
на допомогу!

ХЛОПЕЦЬ біжить туди. Усі зібралися 
навколо машини. Більшість чоловіків 
старші за нього, досвідчені 
робітники, але дехто з них налякано 
відвертається, хтось панікує. На 
підлозі калюжа крові. Хтось натиснув 
кнопку аварійної зупинки, але 
до пораненого чоловіка ніхто не 
підходить. 
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ХЛОПЕЦЬ  
(голосно) 

Зупиніть усі машини! Вже! Викличте 
хтось швидку!

Робітники розходяться. Чути, як 
скрегочуть, зупиняючись, машини. 
Врешті в цеху настає тиша. Тільки 
поранений чоловік стогне від болю. 

ХЛОПЕЦЬ підходить ближче й бачить, 
що рука чоловіка застрягла у щелепах 
машини для нарізання металу. Від 
болю його очі закочуються на лоба. 
Згорбившись, поранений чоловік стогне 
і щось бурмоче. 

ХЛОПЕЦЬ  
Що ви кажете?

ПЕРШИЙ РОБІТНИК  
(гукає звіддаля) 

Ти його не зрозумієш. Він не звідси.

ДРУГИЙ РОБІТНИК  
Я знав, що він все запоре, ще як 

тільки його взяли на роботу.
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ХЛОПЕЦЬ  
(роздратовано) 

Нам не конче його розуміти, щоб йому 
допомогти, бовдури! Ну й де та швидка?

ДРУГИЙ РОБІТНИК 
А ти до нас не пащекуй, сопляк такий!

НАЧАЛЬНИК ЗМІНИ 
Розступіться, до нього вже йдуть. 
Ідіть на перерву на п’ять хвилин.

ХЛОПЕЦЬ іде до їдальні. Він заводить 
розмову з НОВАЧКОМ, який стоїть за ним 
у черзі. Той майже його ровесник. 

ХЛОПЕЦЬ 
Я тебе раніше тут не бачив. Ти 
новенький? Зрештою, я й сам тут 

недавно працюю.

НОВАЧОК  
Ага. Мій батько тут працює. То він 

мене сюди влаштував.

НОВАЧОК явно цьому не радий. 

ХЛОПЕЦЬ 
Та все буде добре, не переживай.  

Тут добре платять.
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НОВАЧОК  
(бадьоро) 

Я взагалі хотів би писати, та батько 
каже, що то не робота. Але колись це 
таки буде моєю роботою. Через кілька 

років я видам книжку і стану справжнім 
письменником, от побачиш.

ХЛОПЕЦЬ 
Я люблю читати. Може, прочитаю якусь 
із твоїх книжок. А про що ти пишеш?

НОВАЧОК  
(зніяковіло) 

Про таких людей, як ми. Про такі 
місця, як це.

ХЛОПЕЦЬ дивиться на нього скоса. Він 
вагається, ніби думає, радити йому 
щось чи ні. 

ХЛОПЕЦЬ  
(по-дружньому) 

Сподіваюсь, твоя мрія здійсниться. 
Чесно. Але якщо хочеш почути мою 

пораду — краще пиши про щось цікавіше. 
Для чого комусь читати про таких, як 

ми, і про такі місця, як це?

Він похмуро роззирається переповненою 
їдальнею. 
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НОВАЧОК усміхається, так наче 
відповідь очевидна. 

НОВАЧОК  
(захоплено роззираючись довкола) 
Ну, бо це реальне життя, ось для 
чого. Хіба буває щось цікавіше?

ХЛОПЕЦЬ  
(зітхає) 

Дивись, як хочеш. Але не кажи, що я 
тебе не попереджав. Не уявляю собі, 
хто захоче читати книжку про простих 
людей, які працюють на фабриці Рейлі. 

Але все одно — успіху тобі!

КІНЕЦЬ СЦЕНИ.

H

Сергій витрачає цілу годину на те, щоб допомогти 
мені вмитися й одягнути мішкуваті спортивні штани 
і чисту футболку. 

Я пробую скористатися милицями, які приніс ме-
ні тато, але нога ще дуже болить і сам я ледве даю  
раду. 

Урешті-решт я добираюся до вітальні, спершись 
з одного боку на милицю, а з другого — на Сергія. 

Вільною рукою він відчиняє двері, і я бачу, що 
всередині напівморок. Штори досі затулені. 

А тоді я помічаю річ, що стоїть біля мого крісла.
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Висока, рівна, підсвічена зсередини. 
— Це для тебе, друже, — каже Сергій. — Я склав 

цю модель до твого особливого дня.
Досконала копія лондонського «Уламка».

Я прошу Сергія поки не розтуляти штори, і ми сиди-
мо в напівмороці й розглядаємо модель, на яку він 
витратив не одну годину. Задля мене. 

— Спасибі, Сергію, — втретє дякую я. — «Ула-
мок» — моя улюблена споруда в Лондоні.

— Я знаю, — відповідає він. — А тепер цей міні-
«Уламок» — твій. 

Я мовчки сиджу, відчуваючи тупий біль, що без 
кінця пульсує від стегна аж до литки. 

Дослухаюсь до вуличного галасу за вікном. 
Їздять автівки, сміються діти. Ледь чутно, як уни-

зу кашляє містер Бекстер. 
Сергій уп’явся поглядом в «Уламок», але мені зда-

ється, що він його не бачить. Учора ввечері дзвонила 
його мама — сказала, що дідусь дуже хворий, але рук 
не опускає. Після її дзвінка Сергій пішов у кімнату, 
а коли повернувся, його очі були напухлі. 

— Тобі, певно, важко, — кажу я. — Сидіти тут, 
коли хочеться бути зовсім в іншому місці. 

— Дуже важко, — тихо відповідає Сергій. — Усе 
здається якимось... 

— Чужим? 
— Ага. Все в моєму житті чуже. Я відчуваю себе 

чужим тут і стараюсь не потрапляти на очі тим, хто 
не хоче нас тут бачити. 

Я голосно ковтаю слину й киваю.
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— Хіба це так погано — хотіти ліпшого життя, 
Калуме?

— Ясно, що ні, — відповідаю я. 
— Вдома було погано, але й тут недобре. Ніяке це 

не нове життя, про яке говорила мама.
— Треба трохи потерпіти, — кажу я. — Усе може 

змінитися.
Я дивлюсь на «Уламок» і уявляю, що стою на самі-

сінькій верхівці того останнього, щербатого кавалка, 
що під самими хмарами. Коли я дивлюся вгору, то 
бачу небо. Коли дивлюся вниз — Темзу, що звива-
ється через середмістя Лондона, попри будівлі, які 
з такої висоти схожі на моделі з кубиків «Леґо». 

Колись це таки станеться. Я вилізу на самісіньку 
вершину «Уламка», якомога вище, і подивлюся вниз 
на цілий Лондон. 

Я вже казав собі про це, але сьогодні в мене чо-
мусь інше відчуття.

Сьогодні я справді вірю в те, що мені це під силу. 

Я вмикаю один зі своїх улюблених бойовиків, але 
бачу, що Сергій не знаходить собі місця. 

— Деколи важко зрозуміти, що вони кажуть, — 
скаржиться він. — І якщо англійська — твоя друга 
мова, мусиш увесь час напружувати мозок. 

По-моєму, я розумію, про що він. Актори вжива-
ють багато сленгових слівець, та й загалом говорять 
дуже швидко. 

На обід ми їмо помідоровий суп із хлібом, а коли 
Сергій іде на кухню мити посуд, я беру свого запис-
ника й ручку. 
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Процес рухається повільно, але сценарій вихо-
дить досить непоганий. Я думаю про те, що відбу-
вається в нашому районі, про деяких людей, які тут 
живуть, і відчуваю, що застряг. Треба думати про те, 
куди б вони подалися і як би діяли, якби вірили, що 
можуть досягнути бажаного. 

Може, Сергій захоче сьогодні ще щось збудувати. 
Після того як я побачив «Уламок», я зовсім не проти 
поспостерігати за тим, як він це робить. Цього разу 
я точно не задрімаю, як минулого. 

У цю мить повертається Сергій, витираючи руш-
ником мокрі руки. 

— Тобі щось треба, Калуме?
— Ні, нічого. Дяк, — кажу я, погризуючи кінчик 

ручки.
— Я мушу вийти, — каже він. — Довго не буду.
— А куди ти йдеш? 
Він відвертається, а я так і бачу, як у його мозку 

крутяться шестерні.
— Та так, нікуди, — бурмоче він. — Скоро прийду. 
— Ти завжди «нікуди не йдеш», тільки чомусь 

пропадаєш на кілька годин, —— кажу я. — Справ-
ді — то куди ти зібрався?

— Просто у справах, — відказує він. — Я не мушу 
тобі звітувати. Ти ж мені не вчитель, Калуме.

— Ну вибач, що запитав, — я ображено згортаю 
руки на грудях.

Після аварії на ребрах досі лишилися синці, 
і, склавши руки, я притискаю там, де болить най-
більше, але прикушую язика, щоб не виказати  
болю.



Сергій проходить повз мене й хапає зі стільця свій 
піджак. Коли він запихає руку в рукав, мені до ніг 
випадає згорнутий папірець, але він того не помічає. 

Я розтуляю рота, аби йому сказати, та все ж ви-
рішую промовчати. Він поводиться як придурок, то 
чому я маю йому щось підказувати? Я посуваю вільну 
ногу і стаю на папірець. Сподіваюся, це щось важ-
ливе й потрібне для нього. Згубив? Так йому і треба. 

Сергій на секунду зупиняється, немовби збира-
ється щось сказати, але передумує й, не промовивши 
ні слова, виходить з кімнати. Я чую, як він відчиняє 
і зачиняє задні двері. 

Цікаво, куди він іде, раз це така велика таємниця? 
От шкода, що я не можу піти слідом за ним. Я нахи-
ляюсь. Ногу згори донизу пронизує біль, але я впер-
то тягнусь до підлоги, аж на очах виступають сльози. 

Минає ціла вічність, поки мої пальці нарешті на-
мацують папірець. Я піднімаюсь і розгортаю його. На 
перший погляд, це якийсь намальований від руки 
план — виведені олівцем лінії і прямокутники. 

Та коли я повністю розгортаю аркуш, мені тут же 
стає ясно, що це таке. 

Це план громадського осередку «Митець».
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Я різко прокидаюсь і бачу на колінах свій записник 
і ручку. 

Напевно, я задрімав у кріслі. 
Скриплять, відчиняючись, задні двері. Чути сміх 

і голоси. 
— Хто там? — гукаю я. 
На порозі з’являється Сергій, тримаючи в руках 

велику білу коробку. Я опускаю руку й заштовхую 
папірець із планом осередку в щілину між кріслом 
і подушкою. 

— Як там поживає наш іменинник? — Сергій 
обер тається й сміється до когось, хто стоїть за две-
рима, — я не бачу, хто це. Той хтось хихикає. — Я маю 
для тебе ще одну несподіванку, Калуме. 

Сергій відступає вбік, і на його місце вистрибує, 
піднявши руки вгору, той таємничий хтось.

— Та-дам! 
Амелія. 

Мені самому дивно, який я радий її бачити, тому 
я мимоволі усміхаюся.
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А тоді згадую, що не можу рухатися, що не прий-
мав душ останні три дні і що в нашій квартирі ще 
більший розгардіяш, ніж завжди. А ще все вказує на 
те, що Сергій, який шкіриться від вуха до вуха у мене 
перед носом, якось причетний до крадіжок і хуліган-
ства в осередку. Моя усмішка згасає. 

— Що ти тут робиш?
— Гарно ж ти зустрічаєш гостей, — пирхає Аме-

лія. — Молодець.
— Я не це хотів сказати… — я дивлюсь на Сер-

гія. — Як ти зв’язався з Амелією?
Наскільки мені відомо, вони бачилися тільки той 

один раз, в осередку. 
— Я хотів зробити тобі приємний сюрприз на день 

народження, — Сергій явно задоволений собою. — Ти 
весь час згадуєш про Амелію, про «Мою прекрасну 
леді», про те, яке в Амелії волосся, які в неї очі...

— Ясно, ясно, я зрозумів. 
З Сергієвих слів я виглядаю повним лузером. Таке 

враження, що я по вуха втюхався в Амелію. Ну згаду-
вав я про неї раз чи два, коли заходила мова, але ж... 

— О, Калуме, як мило. А я й не знала, що ти дума-
єш про мене, — обличчя Амелії ясніє від пустотли-
вої усмішки. Вона підбігає до мого крісла, сідає на 
бильце й цілує мене у щоку. — З днем народження, 
друзяко! 

— Дякую, — я махаю рукою на свої розпашілі 
щоки. 

— Вибач, що не купила для тебе листівки, — Аме-
лія корчить сумну гримасу. 

— Та нічого, — знизую я плечима. 
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Це найменша з моїх проблем. Я змахую зі штанів 
невидиму порошинку. Підозрюю, що волосся стир-
чить на всі боки. 

— Але я маю для тебе щось ліпше за листівку, — 
вона киває Сергієві, щоб зайшов до кімнати, і бере 
з його рук білу коробку. — З днем народження, Ка-
луме! 

Вона обережно ставить коробку на мої коліна, які 
вперто не перестають боліти, і я відкриваю її. 

Усередині — шоколадний торт, оздоблений сріб-
лястими зірочками. А в нього встромлено дві неза-
палені свічки у формі цифр: одиничка і п’ятірка. 

Я навіть не пам’ятаю, чи колись отримував на 
день народження отакий справжній торт. Татові б 
таке не спало на думку. А мами вже стільки років 
нема з нами, що я не знаю, чи пекла вона для мене 
колись такого торта. 

— Дякую, Амеліє, — аж надто бадьоро кажу я, що-
сили вдаючи, нібито мене не щипають очі. — Супер. 
Просто клас. 

— Ми зі Спайком допомагали мамі його пекти 
сьогодні вранці, — радісно усміхається вона, акурат-
но витягаючи торт із коробки. — Я зробила марци-
панові зірочки, а Спайк власноруч розмалював їх 
харчовими фарбами. 

Сергій дістає тацю, і Амелія ставить на неї торт.
Вони запалюють свічки, а потім — найжахливі-

ший момент! — співають мені пісеньку «З днем наро-
дження!»: у мене горять щоки, а Амелія фотографує 
на телефон, хоч я й кричу, що не треба, бо я схожий 
на опудало. 
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— І останнє, — оголошує Амелія. — Дивись, що 
я для тебе маю! — Вона витягає коробку з DVD-
диском і кладе її мені до рук. 

— «Біллі Елліот». Десь я чув про цей фільм, — не-
впевнено кажу я. 

Хлопець на обкладинці зависнув у стрибку. На 
його шиї — пара балетних туфель. Не хочу видатися 
невдячним, але танці — то не моє.

— Тепер на його основі ще й мюзикл поставили. 
Торік мама повела нас зі Спайком на нього, і він нам 
дуже сподобався. 

— І про що фільм? — питає Сергій.
— Напевно, про балет, — кажу я, намагаючись не 

видати своїх емоцій.
— Про балет, але не зовсім, — пояснює Амелія. — 

Події відбуваються під час страйку шахтарів 1984 ро-
ку. Йдеться про хлопця, який хоче здійснити свою 
мрію. Цей фільм усім подобається, бо кожен із нас 
про щось мріє. Просто склалося так, що Біллі мріє 
навчитись танцювати. 

Я читаю текст на обкладинці й дізнаюсь, що дія від-
бувається у Нортумберленді та Ньюкаслі. Біллі мусить 
неабияк повоювати за свою мрію — старший брат-
хуліган і агресивний батько намагаються всіляко його 
зупинити. Ця історія трохи схожа на історію з «Кес»: 
вона теж здається якоюсь справжньою, наче взятою 
з реального життя. Ми говорили про це з Фреєю. 

— Дякую, Амеліє, — кажу я. — Обов’язково по-
дивлюсь.

Сергій іде до кухні по ножа й тарілки. Коли він 
відходить достатньо далеко, я шепочу до Амелії: 
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— Напиши мені свій номер телефону перед тим, 
як будеш іти. Я хочу тебе про щось попросити.

Її очі загоряються.
— О, дуже цікаво! А про що саме? 
Я зиркаю на двері, хоча мені чути, що Сергій досі 

нишпорить у шухляді з виделками й ложками. 
— Сергій щось затіяв, — похмуро кажу я. — Я хочу 

попросити тебе, щоб ти пішла сьогодні слідом за ним 
і простежила, куди він іде. 

Нам не випадає поговорити детальніше, бо Сергій 
повертається і вже цілий час сидить у вітальні. Але 
після того як Амелія йде, я надсилаю їй з десяток по-
відомлень і таки вмовляю її підстерегти Сергія у кін-
ці нашої вулиці завтра по обіді й піти за ним назирці. 

Принаймні думаю, що вмовляю, бо за якийсь час 
отримую таке повідомлення:

«Я вирішила, що не буду цього робити. Сергій хо-
роший хлопець. Так негарно. А».

Я засмучуюсь. Я ще не одужав після аварії на-
стільки, щоб самому піти назирці за Сергієм. А по-
просити більше нема кого. 

Та раптом, наче за командою, Сергій вистромлює 
голову з-за дверей і каже, що йде купатися.

Прекрасно. 
Вода набирається цілу вічність. Нарешті я чую, як 

він зачиняє двері до ванної кімнати. 
Я набираю номер Амелії.
— Ти мусиш це зробити, — сичу я у слухавку.
— Взагалі нічого я не мушу, — холодно відповідає 

вона. 
— Ну будь ласка, — кажу я. — Це важливо. 
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— Чому це? Сергій не повинен пояснювати тобі, 
куди він ходить. Це не твоя справа. 

— Я підозрюю, що то він робить збитки у громад-
ському осередку в нашому районі, — кажу я їй. — 
Останнім часом там часто хуліганили, і то якраз тоді, 
коли Сергій кудись ішов після обіду.

Ну от. Сказав усе як є. По той бік слухавки тихо.
— Але я не впевнений, — додаю я. — Тому потріб-

на твоя допомога. 
— Та ти жартуєш, — повільно каже Амелія. — 

Сергій би на таке не пішов.
— А ти звідки знаєш? Ви ж тільки познайомилися. 
— Я добре розбираюся в людях, — відповідає 

вона. — І ніколи б не подумала, що він з тих, хто б… 
— Слухай. Я знайшов один папірець, який він за-

губив. План осередку. Нащо б він його малював? 
Амелія зітхає, і я уявляю, як вона хитає головою, 

а її чорні кучері вибиваються з-під гумок у червоні 
цятки.

— Якщо стануться нові випадки вандалізму, осе-
редок закриють, — кажу я їй.

— І конкурсу сценаріїв настане кінець, — заува-
жує Амелія. 

— Річ не тільки в цьому, — кажу я. Хоча і в цьому 
теж. 

Я прошу Амелію триматися трохи далі, коли вона 
йтиме слідом за Сергієм.

— Дуже близько не підходь, — кажу я. 
— Я що, по-твоєму, зовсім тупа? — обурюється 

вона. — Ти ж не бачив мене того дня, коли я йшла 
за тобою аж до ботанічого саду після уроків, правда? 



— Що?
Вона йшла за мною?!
— Ти за мною шпигувала? 
— Можеш так не тішитись. Ти не такий аж ціка-

вий, — відповідає вона. — Ми з мамою їхали ровера-
ми по тій вулиці й побачили, як ти звертаєш до саду, 
от і все. Я хотіла під’їхати привітатися, але ми мусили 
вертатися на човен по Спайка. 

Амелія повна несподіванок.
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Не знаю, як мені вдається її вмовити, але врешті-
решт Амелія неохоче погоджується простежити за 
Сергієм. 

Я сиджу у своєму кріслі — від збудження болісні 
хвилі, що рухаються вгору-вниз моєю ногою, начебто 
трохи вгамувалися. Але синці на ребрах досі болять. 
Коли Сергій вийде з ванної, настане час пити знебо-
лювальне. Я починаю лічити хвилини. 

І водночас міркую про те, що може статися зав- 
тра. 

Я вже двічі бачив біля осередку якусь підозрілу 
особу. 

І розповідав Шаз, адміністраторці, що і першого, 
і другого разу позаду будівлі, за смітниками, ховала-
ся якась самотня постать. 

Уявити не можу, навіщо Сергієві там щось цупити 
чи ламати, але не в тому суть. Може, йому нудно або 
він заздрить, що я беру участь у конкурсі сценаріїв? 
Хтозна. 

Ясно одне: час від часу він кудись таємниче зни-
кає, а потім виявляється, що до осередку знову про-
никли вандали. 
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Потім він не приходить до шкільної брами — і на-
впроти осередку мене збиває машина.

Дивний збіг обставин, еге ж?

— Як добре! — до мого крісла підходить Сергій. Його 
волосся досі вологе після купелі. — Нема нічого при-
ємнішого, як відмокнути у ванні, правда? 

— Ага.
Особливо якщо ти перед тим добре спітнів і за-

мастився, вибиваючи вікна.
— Тримай свої пігулки, Калуме. Сподіваюсь, тобі 

вже менше болить.
— Дякую, — я беру таблетки й запиваю їх ковтком 

води. 
— Дзвонила мама. Казала, що дзядекові трохи 

поліпшало. Хороші новини, що скажеш? 
— Дуже, — погоджуюсь я. — Я радий.
— Ти голодний? Хочеш щось на перекус? 
— Та ні, я не голодний, дякую. 
— То, може, чаю?
Краще б він так не сюсюкався зі мною. Бо може 

статися так, що завтра мені доведеться здати його 
поліції.

— Що ти робив сьогодні зранку? — питаю я йо го. 
Він бачився з Амелією, це ясно, але ж перш ніж при-
йти сюди з нею, він десь кілька годин пропадав. 

— Ну… то те, то се. 
Ллє водичку, як завжди. 
— А ти?
— Я? Нічого такого. Пробіг кілька кіл довкола 

парку, сходив у спортзал. Усе як завжди. 
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— Ха-ха! По-моєму, ти дражнишся з мене, Калу-
ме, — шкіриться він. 

— А тебе не обдуриш, — сухо зауважую я. 
— Ну, ти ж читав книжку й писав сценарій на кон-

курс? 
— Можливо, — я примружую очі. — А чому це 

тебе раптом цікавить? 
Сергій зітхає і розводить руками. 
— По-моєму, я щось не те сказав. Але я просто 

хотів піддержати розмову, та й усе.
— Підтримати розмову, — виправляю я його. — 

А не піддержати.
— А, ну так, — він знову усміхається. — Споді-

ваюсь, ти задоволений тим, як минув твій день на-
родження, хоч твого тата нема вдома.

— Ага, задоволений. Дякую. 
І це справді так, незважаючи на мої підозри. Ще 

кілька днів тому я не міг змиритися навіть з думкою 
про те, що мені доведеться жити в одній квартирі 
з Сергієм та його мамою. Я звик бути сам, коли тато 
їхав на роботу, і мені дуже хотілось, щоб ми з ним 
знову жили тільки удвох. 

Але виявилося, що це не так уже й погано, коли 
поряд з тобою хтось є. Я усміхаюся сам до себе, зга-
дуючи Амелію, її шоколадний торт і фільм, що його 
вона мені подарувала. 

Я дивлюсь на «Уламок» і думаю, скільки ж годин 
Сергій його складав. І про ту кумедну дитячу листів-
ку, яку він мені подарував, теж думаю, і про те, як він 
розшукав Амелію і привів її сюди, щоб влаштувати 
мені сюрприз. 
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Я совгаюсь у кріслі, але річ не в тому, що мені 
в ньому незручно. Мені недобре від того, як я ста-
вився до інших. 

— Усе, що ми бачимо, колись було просто  ідеєю 
в чиїйсь голові. Неймовірно, правда? — каже Сер-
гій, роздивляючись «Уламок». — Автівки надворі, 
книжки, які ми читаємо, одяг, який носимо, бу-
динки, в яких живемо, — усе це колись почалося  
з ідеї. 

— Напевно, — бурмочу я. Ніколи над цим не за-
мислювався, але тепер розумію, що мій сценарій теж 
починається з ідеї. 

— У це дійсно важко повірити, — каже Сергій, 
роззираючись кімнатою. — Усе, що я тут бачу, було 
колись просто собі ідеєю. Коли це розумієш, Калуме, 
відчуваєш, що тобі під силу все, що завгодно. 

— Та ну? — позіхаю я.
— Так-так. Бо ти усвідомлюєш, що ідея — це пер-

ший важливий крок до створення чогось. От ди-
вись. Твоя ідея зі сценарієм може колись перерости 
у фільм, що його побачить багато людей. А я, можли-
во, одного дня збудую хмародер, вищий за «Уламок», 
і з нього буде видно всю Варшаву.

Він живе у світі фантазій.
— Ну, звучить непогано, але такі люди, як ми, на 

таке не здатні. 
— Тобто — такі люди, як ми? 
— Звичайні люди з робітничого класу, які жи-

вуть у таких місцях, — я махаю рукою, маючи на увазі 
нашу квартиру, нашу вулицю і цілий наш занедбаний 
район. 
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— А по-моєму, такі люди, як ми, можуть багато 
чого досягнути, Калуме, — відповідає він. — Треба 
тільки повірити, що це можливо. 

Я вже наслухався його чудних ідей, тому тільки 
кривлюсь і знизую плечима. Він вловлює натяк, на-
решті замовкає і йде геть. 

А тоді мені не виходить з голови Баррі Гайнс і те, 
як у нього теж спершу з’явилася ідея книжки, яку він 
згодом написав. Книжки, що лягла в основу мого чи 
не найулюбленішого фільму «Кес». 

Я маю гарну ідею п’єси про звичайних людей. Але 
у свій письменницький хист я не вірю. 

Так і сиджу деякий час, відчуваючи, як смуток 
кислотою пропалює мої нутрощі. Треба щось зро-
бити, аби не почуватись таким безсилим. Мусить же 
бути якийсь вихід. Мені раптом здається, що жит-
тя — це те, що відбувається з усіма іншими, поки 
я тут скнію у кріслі. 

Я дивлюсь на свої ноги. У спортивних штанах 
вони виглядають точнісінько так само, як і завжди, 
але мені здається, що до моїх кульшових суглобів 
хтось прикрутив чужі кінцівки. Одна нога пульсує 
болем, друга — слабка й немічна. Але з іншого — по-
зитивного — боку, ноги мене не підвели. Вони три-
маються на місці, стараються одужати і знову мені 
служити. Треба спробувати їм якось допомогти. 

Я підсуваюсь до краю подушки, яка лежить на 
кріслі, — відчуття таке, наче по ногах хтось відтара-
банив старого доброго Шопена. Я простягаю руку 
якомога далі, поки не торкаюсь пальцями однієї 
з милиць, що стоїть сперта на диван. 



Я вигинаюсь і так, і сяк — це все триває дуже дов-
го, і мені страшенно боляче, — аж поки нарешті її не 
хапаю. Скориставшись нею як гачком, я підтягую до 
себе другу милицю. Ну ось, обидві коло мене. Кіль-
ка хвилин сиджу на місці, намагаючись віддихатись 
і трохи охолонути, перш ніж почнуться справжні 
тортури — спроби підвестися. 

Я спираюсь на милиці й намагаюся піднятися 
з крісла. Даремно — тільки стегно пронизало пеку-
чим болем. 

Тоді я спираю милиці на крісло, хапаюся за биль-
ця й руками відштовхуюсь і встаю. Підхоплюю одну 
милицю, потім другу. 

Минає добрих п’ять хвилин, поки я нарешті вмо-
щую їх під пахвами, але мені таки вдається. 

У мене немає ні сил, ні терпцю ступити бодай 
один крок, але я стою. 

Нарешті я знову стою на двох ногах.
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Вранці я прокидаюся не в гуморі.
Ні, кажу я Сергієві, я не хочу снідати.
Ні, я не хочу приймати душ і перевдягатися. 

Я знову вдягну старі спортивні штани й подерту фут-
болку.

— Які плани на сьогодні? — питаю його. 
Я намагаюсь говорити звичним тоном, але, по-

моєму, мій голос звучить нервово й надто допитливо. 
— Та як завжди, — дивиться він на мене. — Якщо 

хочеш, можемо зараз скласти якусь модель.
У мене тьохкає серце. А що, як він не піде сьогодні 

нікуди, як я собі думав? 
— Може, ліпше після обіду? — питаю я. 
— Краще зараз, — каже Сергій. — Потім мені тре-

ба буде вийти ненадовго. 
Ага, значить, усе йде за планом. Сьогодні Амелія 

дізнається, чим займається Сергій і куди він ходить 
щодня по обіді. І якщо виявиться, що то він хуліга-
нить в осередку, ну то що ж… Доведеться розповісти 
про це татові. А тато муситиме повідомити про це 
Шаз і поліцію. По-іншому не може бути.
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А тоді… гм, не знаю, що тоді. Я про це не думав. 
Можливо, Сергія й Енджі депортують. Напевно, їх 

відправлять назад до Польщі. Назад до загрозливої 
ситуації, яка склалася з агресивним батьком Сергія. 
Але це й так може статися, залежно від того, чим за-
кінчиться Брекзит. 

Мені зовсім не хочеться думати про все, що може 
трапитися в майбутньому. 

Я міцно заплющую очі й намагаюсь дати лад дум-
кам.

Якщо Сергій винен, якщо всі ті збитки в осеред-
ку — його рук справа, йому доведеться за це відпові-
дати. Так тут усе працює. І в цьому буде винен тільки 
він сам. Ми з татом знову житимемо як раніше. Я сам 
господарюватиму у своїй спальні. 

Сергій забере всі моделі з собою, тільки «Уламок» 
залишить. Він не може його забрати, бо вже пода-
рував його мені. Перед очима проминають спогади 
про наше життя — яким воно було до того, як до нас 
перебралися Сергій та Енджі. 

Мертва тиша, на яку я налітав, наче на невидиму 
стіну, як тільки повертався додому зі школи. Татів 
постійний і незмінний вираз лиця: кутики губ опу-
щені донизу, обвислі щоки, насуплені брови. Коли 
він цілий тиждень був у роз’їздах, а повертаючись 
додому, мало не валився з ніг від утоми й засинав 
перед телевізором о дев’ятій вечора. 

Відколи в нашому житті з’явилися Жураковскі, 
тато повністю змінився. Став якийсь жвавіший, 
енер гійніший. 

Завжди сміється і частіше буває вдома. 
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Проте Сергій тужить за Польщею — він сам це 
визнав. А ще він багато разів казав, як сильно сумує 
за своїм дідусем і шкільними друзями. Треба зосере-
дитись на цьому — може, тоді мені буде не так важко 
на душі. 

Сергій пропонує скласти разом ще одну будівлю, але 
я кажу, що вже втомився. 

Я не можу ні на чому зосередитись, навіть на сво-
єму сценарії. З голови не виходить думка про те, щó 
дізнається Амелія, коли піде за ним сьогодні назирці. 

На обід ми їмо тости з квасолею. Потім Сергій цілу 
вічність прибирає на кухні. Врешті-решт, одягнувши 
піджак, він заходить у кімнату.

— Може, тобі щось треба, Калуме?
— Та ні, дякую. Нічого не треба.
— Ну то добре. Я маю вийти на трохи. Скоро по-

бачимось.
— Па, — кажу я. 
Щойно за ним зачиняються задні двері, я надси-

лаю Амелії повідомлення.
«Він щойно вийшов. Ти де?» 
Тут же прилітає відповідь.
«На розі сусідньої вулиці. Кінець зв’язку. А». 
Дуже смішно. Амелія думає, що то якийсь жарт, 

але насправді це зовсім не так. 
І на цьому все. Більше нічого вона не пише. 
Я намагаюся проглянути першу сцену зі свого 

сценарію, але, втретє перечитавши перші кілька 
рядків, здаюсь. Я нічого не відчуваю, коли їх чи-
таю… Треба, щоб усе було якимось… не знаю… 
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реальнішим чи що. Я хапаю милиці й сяк-так знову 
встаю, але тут же гепаюсь назад у крісло, бо не маю 
сили ступити бодай крок. 

Я гризу нігті — усі десять по черзі, — а тоді за-
плющую очі, сподіваючись, що хоч трохи подрімаю, 
але, звісно, нічого не вдається. 

А тоді прилітає звістка. 
«Йду до тебе. А».

У відповідь я надсилаю аж три повідомлення.
«Сергій пішов до “Митця”». «Де він зараз?» «Коли 

ти прийдеш?» 
Амелія ігнорує всі три.
У мене нема іншого вибору, як сидіти й чекати. 
Я тру плямку на вовняній тканині, якою оббите 

крісло. Знову перечитую першу сцену зі сценарію. 
Ще раз обгризаю і так немилосердно обгризені нігті. 
Дивлюсь у вікно на дахи будинків по той бік дороги. 

Через найдовші тридцять хвилин в історії люд-
ства нарешті відчиняються задні двері. 

— То я! — гукає Амелія. 
От і все. Зараз я дізнаюся, чим займається Сергій, 

і муситиму повідомити погану новину татові, потім 
Шаз, а тоді в поліцію. У нашій квартирі більше не 
буде ні Сергія, ні Енджі — тільки ми з татом. 

— Агов, ти тут? — Амелія махає рукою перед моїм 
лицем. — Земля, Земля — прийом! 

— Вибач, — кажу. — Я просто задумався. 
Вона зітхає і сідає на диван. 
— Ну то що там? — починаю розпитувати я. — 

Сергій ходив до осередку? То він б’є вікна? 
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Амелія дивиться на мене, але з виразу її лиця ні-
чого не зрозуміти.

— Ну кажи вже, — не витримую я. — Що він ро-
бив?

— Не знаю, — відповідає Амелія.
— Як то не знаєш? Ти пішла за ним назирці? 
— Пішла. 
— Він тебе помітив? 
— Ні, — вона закочує очі на лоба. — Я навіть зу-

міла непомітно сісти на той самий автобус, що й він. 
Я в цій справі профі.

— На автобус?
Але ж осередок за якихось п’ять хвилин ходи звід-

си. Куди це Сергій їздить автобусом? 
Амелія згинає і розгинає пальці. 
— Я пішла слідом за ним на автобусну станцію 

«Вікторія». Там чекало стільки людей, що сховатися 
було неважко. Сергій зайшов у автобус і відразу під-
нявся на другий поверх, а я сіла в останньому ряду 
внизу.

— А далі що? — я втрачаю терпець. 
— Ми проїхали хвилин із десять, коли він спус-

тився вниз. Добре, що на його зупинці виходило ба-
гато людей, — я трималася позаду них. На екрані 
автобуса було написано, що ми в Шервуді.

— У Шервуді?
— Ти можеш перестати повторювати мої слова, 

як той папуга? — сердиться Амелія. 
— Вибач.
Шервуд недалеко звідси, але я ще ніколи не мав 

причини туди їхати. 
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— Ну от. Далі він піднявся головною вулицею на 
пагорб. Я трималась позаду. Навколо багато крам-
ниць і досить людно, тому мене було важко помі- 
тити. 

— Це добре, — бурмочу я. Я стараюся її не квапи-
ти, але вона розповідає ну дуже вже повільно. 

— Він звернув на Перрі-роуд. Та вулиця дуже дов-
га, і людей там не так багато, тож я мусила триматися 
далеко позаду. Але він і так не обернувся. 

Перрі-роуд... Звідкись мені знайома ця назва, хоч 
я ніколи там не був.

Я мовчу. 
— А тоді, в кінці Перрі-роуд, він звернув за ріг 

і зник. 
— Ти його загубила? — я відчуваю, як у голову б’є 

кров. 
— Спокійно, Калуме, нікого я не загубила! — 

злить ся Амелія. — Я ж трималася позаду й тому не 
бачила спочатку, куди він подівся. 

— А, ну так, вибач, — бурмочу я.
— Словом, за якийсь час я його наздогнала. Сер-

гій зупинився коло одного будинку, натиснув на дзві-
нок і чекав, коли відчиниться брама. 

— Тобі вдалося пройти туди слідом за ним? — 
я уявляю собі великий будинок з електричними во-
ротами. Хто зі Сергієвих знайомих може в такому 
жити? Він ніколи ні про кого не згадував, але я знаю, 
що тут є люди, які заробили цілу купу грошей на вся-
ких кримінальних справах. Може, то голова якогось 
злочинного синдикату перебрався сюди зі Східної 
Європи. 



— Ні, пройти не вдалося, — повільно каже Аме-
лія. 

Я розчаровано махаю руками.
— Не вдалося, бо він зайшов у в’язницю, — шепо-

че Амелія. — Вони відчинили перед ним браму, і він 
зайшов на територію.
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— У Ноттінґемську в’язницю? — моя щелепа відви-
сає до підлоги. — Але навіщо він туди ходив? 

— Куди ходив? — лунає з порога голос, і ми обоє 
здригаємось. 

— Сергій! — скрикує Амелія і встає. А тоді знову 
сідає. Від її впевненості не лишилося й сліду. 

— Задні двері були відчинені навстіж, — каже 
Сергій. — Ви обоє маєте дуже схвильований вигляд. 
Що сталося? 

Ми з Амелією перезираємося. 
— Мені вже пора йти… — підводиться Амелія.
— Ні, не йди, — прошу я.
— Вибач, але мені справді треба йти. Я сказала 

мамі, що за годину вернуся. Вона просила мене при-
глянути за Спайком, поки вона збігає в майстерню 
по якісь деталі. 

І за секунду Амелію як вітром здуло. 
Я дивлюсь на Сергія. Звичайний собі хлопчина, 

котрий, як виявилося, веде таємне злочинне життя. 
— Чому ти так на мене дивишся, Калуме? — су-

питься він. — Так ніби перший раз мене бачиш… 
ніби я тобі чужий.
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Я хитаю головою, не знаючи, з чого почати. 
— Амелія була якась засмучена, — стурбовано 

каже Сергій. — Сподіваюся, у неї все нормально?
— Угу, все добре, — дивлюсь я на нього серди-

то. — Просто вона пережила шок. Великий шок. 
Сергій сідає й уважно дивиться на мене. 
— Ти, друже, маєш такий вигляд, ніби теж пере-

жив шок.
— Можеш перестати прикидатися, Сергію. Я знаю, 

куди ти ходиш останнім часом, — кажу я, намагаю-
чись не підвищувати голосу. — Знаю, що сьогодні ти 
ходив у в’язницю. Та й не тільки сьогодні, а, певно, 
весь той тиждень. І не кажи, ніби це не так. 

Сергієве обличчя стає бліде, як крейда, та вже за 
мить кров знову приливає до його щік — двома круг-
лими червоними плямами.

— То Амелія стежила за мною, — бурмоче він. 
— Ага, стежила, — кажу я, сподіваючись, що го-

ворю впевненіше, ніж почуваюся. — Вона не мала 
іншого виходу, бо ти не хотів казати мені, куди ти 
йдеш, а я думав, що то ти… 

Він широко розплющує очі. 
— …що то ти ходиш до «Митця».
Він аж наче темніє на лиці.
— Ти думав, що я там хуліганю? — він промовляє 

це пошепки і весь аж зіщулюється, так наче не може 
усвідомити, як таке може бути. 

— Ні, але… ну я ж не знав. Ти мені не хотів нічого 
казати…

— Якщо я не кажу тобі, куди йду, Калуме, то це не 
значить, що я займаюсь вандалізацією. 
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Мені хочеться виправити його помилку — «ван-
далізмом», а не «вандалізацією», але я бачу його по-
гляд, згадую, що навіть з крісла не можу сам устати, 
і вирішую промовчати. 

— А ще я знайшов план осередку. Навіщо ти його 
намалював? 

— Я думав подарувати тобі на день народження 
замість «Уламка» модель «Митця». Дурна була ідея, 
але мені здавалось, що це підштовхне тебе взяти 
участь у конкурсі, — він має геть спустошений ви-
гляд. — Я показав свій план твоєму татові — думав, 
він поможе мені виготовити модель, але він сказав, 
що «Уламок» тобі більше сподобається. 

— Вибач, — кажу я. Мені справді прикро. — Але 
чому ти ходиш до в’язниці? Кого ти там знаєш?

Він ще більше насуплює брови, і я думаю, що він 
зараз скаже мені не пхати носа в чужі справи. Але 
Сергій зіщулюється і, спершись ліктями на коліна, 
обхоплює руками голову. 

— Сергію? — м’яко кажу я. Коли він піднімає го-
лову, я бачу, що його блідими щоками котяться сльо-
зи. 

— Там мій брат Януш, — тихо відповідає він. — Він 
застряг у в’язниці. І то давно. 

Від шоку я втрачаю дар мови. Я мовчу і чекаю, 
поки Сергій збереться з силами і сам усе мені роз-
повість. 

— Він приїхав до Англії рік тому, якраз перед 
нами. Поїхав шукати ліпшого життя, — пояснює Сер-
гій, розглядаючи свої долоні. — Знайшов роботу на 
будівництві, завів друзів. Одного вечора в пабі якісь 
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хлопці вчепилися до його знайомого англійця Ро-
берта. Сказали, що Роберт витріщається на котрусь 
з їхніх дівчат. 

Його дихання частішає, він починає захекуватися, 
але я нічого не кажу. 

— Януш намагався захистити свого друга, але 
його ніхто не слухав. Один із тих хлопців хотів вда-
рити Роберта ззаду бейсбольною битою, але Януш 
встиг його відштовхнути. Той впав і вдарився голо-
вою об металевий кут. Приїхав цілий автобус полі-
цейських, і Януша забрали. 

Я не знаю, що сказати.  
— Януша звинуватили в нападі, і суд дав йому два 

роки в’язниці. А ті англійці, які напали на Роберта, 
лишилися на волі. Де ж тут справедливість, Калуме, 
скажи мені? 

— Та це… це взагалі несправедливо, — затина-
юсь я, намагаючись усвідомити щойно почуте.

Мені здається, що по голові бігають мурашки. 
А тато знає про Януша? 

Я згадую той день, коли Сергій з мамою перешіп-
тувалися по-польськи на кухні. Що як його мама не 
сказала про це моєму татові?

— Я навідуюсь до нього тричі на тиждень, а ма-
ма — на вихідних. Вона після того стає дуже зажу-
реною. 

— А вона розповідала моєму татові? — питаю я. — 
Про те, що сталося з Янушем? 

Сергій червоніє і якийсь час мовчить. 
— Вона збиралася йому сказати. Уже б сказала, 

але дзядек захворів і вона мусила їхати… 
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— Треба було раніше розповісти про все татові, — 
кажу я. — Ще до того, як ви переїхали до нас. Він має 
право знати про таку серйозну ситуацію. 

Мурашки перебігли з голови на руки, а звідти 
на долоні — пальці почали нестерпно свербіти. По-
моєму, Енджі справді вподобала собі мого тата, але 
що як вона мовчала про Януша, бо просто хотіла 
жити поближче до Ноттінґемської в’язниці? Тоді 
я згадую про татові темні справи з підробленими 
сумками і про те, як він просив Сергія й мене не роз-
повідати їй про свою «останню» робочу поїздку. 

— Не кажи нічого татові, поки мама не приїде. 
Будь ласка, — стривожено просить Сергій. Він встає 
і трусить руками так, наче ті мокрі й він хоче їх ви-
сушити. — Твій тато їй небайдужий, і вона не хоче 
його сердити. 

— Ну, а він точно розсердиться, — кажу я, люто 
дивлячись на Сергія. — А ти хіба не розсердився б на 
його місці? Не дуже приємно, коли тобі брешуть.

Я думав, Сергій відсахнеться після моїх слів, але 
він, навпаки, сміливішає і дивиться на мене вовком. 

— Коли тебе звинувачують у вандалізації, це теж 
не дуже приємно, — різко каже він. — І неприємно, 
що ти такої думки про мене, Калуме. Чому ти завжди 
про всіх думаєш погано? І вічно чекаєш від людей 
найгіршого, особливо якщо людина з іншої країни? 

Я розтуляю рота, щоб огризнутись, але навіть не 
знаю, що сказати, аби захистити себе. Ну от взяти 
Енджі — вона жодного разу мене нічим не образила, 
а я за якихось кілька секунд встиг такого про неї по-
напридумувати. 
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Я не можу сердитись через Сергієві слова, бо він 
несподівано змусив мене усвідомити правду: я про-
сто не довіряю людям. 

Перед очима виринає мамине обличчя. Я не дуже 
добре її пам’ятаю, бо був тоді зовсім малий. Але я знаю, 
що вона покинула мене. І тата покинула теж. 

Коли ти ще зовсім дитина, то маєш довіряти рід-
ній мамі. І вірити в те, що вона завжди буде поряд, 
хоч би там що. 

А якщо твоя мама тебе покидає, кому тобі лиша-
ється довіряти? 

Моє лице червоне, як буряк, а нога так пульсує 
болем, наче карає мене за те, що я такий бовдур. 
Я втуплююсь очима в килим і шкодую, що там нема 
сипучого піску, який би мене поглинув. 

Сергій встає і йде до мене. У нього такий вигляд, 
наче він зараз дасть мені потиличника або пригро-
зить мені. У такому стані я нічого не зможу вдіяти. 
Та, може, я на це навіть заслуговую.

Я подумки готуюсь до неминучого, але Сергій від-
правляє мене у нокаут геть по-іншому. Його лице 
м’якшає, і він кладе руку на моє плече. 

— Калуме, ти мій друг, — просто каже він.
У мене стискаються груди — я щосили нама-

гаюся втримати непроханий схлип, який невідо-
мо звідки взявся. Я відводжу погляд і гарячково 
моргаю — бракувало тільки повністю пошитися  
в дурні. 

Я згадую все, що Сергій зробив для мене, поки 
я одужую після аварії. Як він завжди пробачав мені 
дурниці, які я йому говорив, і як не звертав уваги на 



те, що я належав до банди, яка немилосердно цьку-
вала його у школі. 

І тієї миті до мене нарешті доходить. 
Сергій Жураковскі — справді мій друг. 
Певно, найкращий друг у моєму житті. 
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Сергій на кухні, готує обід.
Я зиркаю на свій телефон, який лежить на бильці 

крісла, і бачу, що мені прийшло голосове повідом-
лення. Я не чув сигналу, бо поставив телефон на віб-
рацію.

Повідомлення від тата.
«Я приїду сьогодні ввечері. Слухай, я мушу при-

везти манатки до хати. Тільки на одну ніч. Завтра 
я поїду назад. Але я хотів попросити, щоб ти більше 
не підколював мене перед Сергієм, що це незаконно 
і так далі, добре? Не хочу, щоб Енджі хвилювалася. 
Па, до вечора!» 

Під «манатками» тато, напевно, має на увазі під-
роб лені торби. Він ще ніколи не привозив нічого 
такого у наш дім. Я знаю, що то ризиковано. Якщо 
поліція схопить його з тими торбами, його посадять. 

Я вирішую не розповідати про це Сергієві.
— Тато приїде ввечері, — кажу я йому, коли він 

приносить сендвічі. 
Він киває.
— Я хочу показати тобі дещо, коли ми поїмо, Ка-

луме. Хочу, щоб ти це побачив.
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— Добре, — знизую плечима я. Цікаво, яку будів-
лю він складе цього разу? 

Після того як ми пообідали, Сергій допомагає 
мені перебратися на диван і ставить собі на коліна 
мамин ноутбук так, щоб було видно нам обом. 

— Я хочу показати тобі свій дім — Варшаву.
Я не маю охоти дивитись на якесь там забите 

село, де нема ні води, ні світла. І так стільки всього 
треба обміркувати. От, наприклад, як я скажу татові, 
що Енджі має старшого сина Януша, про якого він 
ніколи не чув і який тепер сидить за ґратами у Нот-
тінґемській в’язниці за навмисне нанесення тілесних 
ушкоджень. 

Сергій — мій друг, але ж тато… Родичі — то окре-
ма історія, хіба ні? 

Сергій клацає на фотографію. Велике місто вночі. 
Простора площа з високим пам’ятником по центру. 
У бічних вуличках світяться вогниками ярмаркові 
ятки, а довкола площі височать гарні будівлі з десят-
ками вікон. Будівлі пофарбовані в різні кольори — 
теракотовий, кремовий, зелений. 

Я показую пальцем на чудову споруду праворуч із 
годинниковою вежею й фігурними оздобами. 

— Мені теж ця будівля дуже подобається. Одна 
з моїх улюблених, — усміхається Сергій. —  Замек Кру-
левскі — королівський замок. Його збудували в чо-
тирнадцятому столітті. Тепер там часто відбуваються 
концерти. А всередині висять дуже гарні картини. 

Сергій показує мені фотографію за фотографією: 
чудесні архітектурні споруди, університет, прези-
дентський палац.
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Я вражено хитаю головою.
— А я думав, що ти приїхав з містечка, де, крім 

білок, нічого нема. 
Сергій регоче.
— У Варшаві живе приблизно два кома сім міль-

йона людей. Таке нічогеньке містечко. Набагато біль-
ше за Ноттінґем.

Він розповідає мені, що під час війни більшість 
території Варшави зрівняли з землею, але потім її 
повністю відбудували. Важко уявити таке, коли ди-
вишся на сучасні неймовірні краєвиди. 

— Але у Варшаві є не тільки будинки. Лісів теж не 
бракує, — додає Сергій, показуючи мені фото, де вони 
з Енджі сидять за столиком серед дерев. — А це — 
пам’ятник Шопену в парку Королівські Лазєнки. 

Він показує мені фотографію, на якій він гордо 
позує на фоні пам’ятника. 

Потім клацає на наступне фото, а коли воно від-
кривається, кілька секунд мовчить. 

— А це… — тихо каже він, — мій дім. 
Невеличкий гарний будиночок на краю сосно-

вого лісу. Перед ним стоять Сергій, Енджі та сивий 
літній пан.

— Це дзядек, — Сергій показує на літнього чо-
ловіка, і його голос лагіднішає. — Наш сусід сфо-
тографував нас перед тим, як ми з мамою поїхали 
в Англію. 

На фото всі троє усміхаються, але з того, що Сер-
гій розповідав мені, я знаю, що для них то були дуже 
страшні часи. Вони боялися його тата і того, що він 
міг їм заподіяти. 
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Сергій якраз показує мені фотографію свого най-
кращого приятеля Павела, коли ми чуємо біля задніх 
дверей якийсь шум.

— Агов! — гукає Енджі. — Є хто вдома? Сюрприз! 
Вона не мала сьогодні приїхати. Тато якраз везе 

сюди свій нелегальний вантаж. 
Я чую, як вона намагається заволікти в коридор 

свою валізу. Сергій біжить їй на допомогу. 
— Як він? — задихано питає Сергій, затягуючи 

валізу. — Як дзядек?
— З ним усе добре, Сергію! — усміхається вона, 

доходячи до вітальні. — Йому набагато ліпше. Думаю, 
він скоро повністю одужає. 

Сергій обіймає її, а тоді обертається до мене — 
я усміхаюсь і показую йому великий палець — «все 
ґуд». Його погляд затримується на мені. Напевно, він 
думає, чи скажу я Енджі, що знаю про Януша, який 
сидить у в’язниці. 

— А ти як там, Калуме? — Енджі підходить до 
мене. — Тобі теж уже краще?

— Так, дякую, — відповідаю я. — Нога ще добряче 
болить, але з Сергія вийшов суперовий медбрат.

— Ха-ха! — сміється Енджі. — То, може, це твоє 
покликання, Сергію? Бути медбратом, а не архітек-
тором, який будує всілякі гарні будинки? 

Сергій мотає головою і теж сміється, але раз у раз 
зиркає на мене, не знаючи, що я можу витворити далі.

Я простягаю руку по телефон. Треба повідомити 
тата, що Енджі уже вдома. 

Надсилаю татові кілька повідомлень, але він не 
відповідає.
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Коли Енджі й Сергій ідуть на кухню, я набираю 
татів номер. Гудків нема, мене відразу переадресовує 
на автовідповідач, а це значить одне з двох: або тато 
вимкнув телефон, або там, де він зараз є, погано ло-
вить сигнал. 

Я вирішив, що не розповідатиму татові про Яну-
ша телефоном. Краще зачекати, коли він приїде. 

Але вони мають йому все розповісти, коли він по-
вернеться. Інакше буде несправедливо. 

У кімнату заходить Енджі, і з виразу її обличчя я від-
разу здогадуюсь: Сергій сказав їй, що я в курсі про 
Януша. 

— Мені шкода, Калуме, що ти дізнався новину 
про мого старшого сина від когось іншого, а не від 
мене, — каже вона, опустивши очі. 

— Та просто… Просто тато має про нього знати. 
— І мови нема, — киває Енджі. Очі її блищать. — 

Я мала йому про це відразу розповісти, я знаю. Про-
сто все якось не випадало нагоди, та й, чесно кажучи, 
я боялася, що він вижене нас. А я не хочу звідси йти, 
Калуме, бо я кохаю твого батька. 

О люди добрі! Ще цього бракувало. 
Я совгаюся у кріслі, втупившись в екран теле-

фона. 
Енджі, мабуть, відчуває моє зніяковіння, бо по-

вертається на кухню. Я надсилаю татові ще кілька 
повідомлень, але він так і не відповідає. 

Минає година — ми з Сергієм сидимо у вітальні й слу-
хаємо, як тато з Енджі сваряться на кухні через те,  



що Сергій назвав горою чорних пакетів для сміття, 
напхом напханих підробленими торбами. 

— Я просто ніяк не можу зрозуміти, Піте, чому ти 
маєш діло зі злочинцями, — кричить Енджі. — Ти та-
лановитий і можеш заробляти гроші своєю працею 
і вміннями, а за таке тебе можуть посадити! 

У кухні западає мертва тиша. Ми з Сергієм пере-
зираємося. 

А тоді Енджі розповідає татові про Януша. Усе — 
від початку до кінця.
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Тато з Енджі зачиняються у спальні, щоб «погово-
рити». Сергій намагається щось підслухати під две-
рима, але чує тільки кілька гарячих слівець і мамині 
схлипи. 

Я бачив, як Енджі було прикро через те, що вона 
не сказала татові правди, тому я вірю їй. Вірю, що не 
випадало доброї нагоди поговорити про Януша. Так 
само як мені не випадало нагоди сказати Лінфорду, 
що Сергій перебрався до нас.

По-моєму, Енджі хороша людина. Я їй довіряю.
— Не хвилюйся, вони розберуться, — кажу я Сер-

гієві, помічаючи, що той геть притих. — Усе буде доб-
ре, от побачиш. 

— Я просто задумався, Калуме. Ми так і не знай-
шли відповіді на одне важливе питання. 

— Яке? 
— Ти ще не розгадав тієї загадки, — він дивиться 

на мене. — Якщо то не я роблю збитки в осередку, 
то хто тоді? 

Я киваю і кажу: 
— Є ще більша загадка: хто був за кермом тієї ав-

тівки, яка збила мене серед білого дня? 
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Тато каже, що після останнього випадку з ванда-
лізмом осередок, напевно, закриється, а той боже-
вільний водій досі ганяє вулицями.

— А що, як просто перебратися туди? — мене рап-
том сповнює сміливість. — Будемо щовечора там 
тусити, поки не дізнаємось, що відбувається.   

Сергій ковзає поглядом по моїх ногах. 
— Ти завезеш мене туди у візку, — не відступаю 

я від свого задуму. — На небезпеку наражатися не 
будемо. У разі чого викличемо поліцію або зроби-
мо фото на мій телефон як доказ. Що скажеш? І так 
більше нема чим зайнятися. 

Сергій ясніє на лиці. 
— Можемо почати завтра по обіді, — усміхається 

він. — Давай попросимо Амелію про допомогу? Ду-
маю, вона вміє зберігати таємниці. 

За якийсь час тато з Енджі виходять зі спальні й сі-
дають одне біля одного на дивані. 

Ми з Сергієм перестаємо перебирати шматки кар-
тону, з яких маємо спорудити нову модель — Ейфе-
леву вежу, — і дивимося на них. 

— Ми просто хотіли сказати вам, що між нами все 
добре, — каже тато й бере Енджі за руку. — Я розу-
мію, чому Енджі було так важко розповісти мені про 
Януша. Ти це теж розумієш, Калуме? 

— Ага, — киваю я. — Розумію.
Енджі глибоко вдихає, так наче збирається з духом.
— Піте й Калуме, ми з Сергієм хочемо сказати вам, 

що поважаємо вас і що нам прикро за те, що ми так 
довго не розповідали вам про це.  
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Енджі дивиться на тата й усміхається. Тато цілує 
її у щоку. 

Сергій теж дивиться на мене й усміхається — 
я усмі хаюсь у відповідь, але ніяких цьомків-бомків. 
Він сміється, бо, певно, здогадується, про що я думаю. 

— Шкода, що ми пропустили твій день народжен-
ня, Калуме, — каже тато, дивлячись на мене. — Тому 
коли матимеш сили і настрій, синку, поїдемо на кіль-
ка днів у Лондон, щоб відсвяткувати. Усі четверо. 

— Ого, дякую, — відповідаю я. Тато ще ніколи не 
влаштовував нічого такого до мого дня народження, 
тож я навіть не знаю, чи варто йому вірити. 

Я дивлюсь на Енджі. Вона крадькома підморгує 
мені, і я знаю, щó вона хоче цим сказати: це таки 
справді станеться. 

Тато йде в кафе по смажену картоплю, а ми втрьох 
сидимо у вітальні. Пізніше ми вечеряємо й тереве-
нимо про те, що робитимемо в Лондоні, а після того 
Енджі вмикає телевізор. 

Тато намагається послухати основні новини за 
день, а Сергій тим часом дуже детально пояснює 
йому, як він збудував «Уламок». 

Ми схожі на звичайну собі родину, яка разом про-
водить удома звичайний собі вечір. 

У моїх грудях розливається тепле передчуття, що 
все буде добре. 

Я сиджу й дивлюся у вікно. З крісла видно вули-
цю. Надворі вже запали сутінки, але ми ще не затули-
ли штори. Дорогою час від часу проїжджають автів-
ки. Менші дітлахи вже порозходилися по домівках, 
тому м’яча ніхто не ганяє і не чути писків та реготу. 



З’являється самотня постать — якийсь хлопець 
у светрі з капюшоном. Його руки заховані глибоко 
в кишенях. Я дивлюсь, як він переходить дорогу й зу-
пиняється біля нашої хвіртки.

Він скидає капюшон, так що я бачу його лице, 
і дивиться вгору просто на наше вікно. 

Під оком у нього синець, і він худіший, ніж я його 
пам’ятаю. Він стоїть далеко від мене, але щось у його 
погляді підказує мені: він шкодує, що все так сталося. 
У нього наляканий вигляд. 

Я мимоволі махаю йому рукою і киваю. 
Лінфорд махає у відповідь. А тоді натягує на голо-

ву капюшон і йде геть — одинокий силует у сутінках. 
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Я прокидаюсь від того, що в коридорі хтось тараба-
нить. Сергієве ліжко порожнє. 

Я сідаю і протираю очі.
— Хто там? — гукаю я.
Відчиняються двері, і з’являється татова голова.
— Вибач, що розбудив, синку. Я просто складаю 

інструменти, — похмуро каже він. — Учора ввечері 
хтось перебив майже всі вікна в осередку. 

У мене відпадає щелепа. Ноги стають такі важкі, 
немовби налиті цементом. 

— Якраз після того, як Шаз зачинила браму й піш-
ла додому. Значить, це сталося десь близько дев’я тої, 
бо сусіди викликали поліцію о пів на десяту, — тато 
сумно хитає головою. — Я їду позатуляти вікна до-
шками. Побачимось пізніше, сину!

— Бувай, тату! — замислено кажу я.
Вчора о десятій тато дивився вечірній випуск но-

вин. Приблизно в той же час я побачив на вулиці 
Лінфорда. 

Пізніше тато з Енджі йдуть на закупи, а Сергій допо-
магає мені спуститися сходами й сісти у візок. 
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Біль від ноги пропікає мої нутрощі, і я вже гото-
вий відмовитися від свого плану й нікуди не йти. 

— Якщо не маєш сили, нічого страшного, Калу-
ме, — каже Сергій. — Підемо туди іншим разом. 

Та коли я нарешті опускаюсь у візок, то навіть 
думати не можу про те, щоб зараз підніматися назад 
сходами. Тому — вирішено. 

Сергій штовхає візок. Ми розмовляємо — я ділю-
ся з ним своїми підозрами про Лінфорда. 

— Він твій друг, Калуме. Ти його добре знаєш. Ти 
йому довіряєш?

Я нічого не відповідаю, але відповідь очевидна — 
ні. Я анітрохи не довіряю Лінфордові. 

Сергій паркує мій візок за кущами, що межують 
з пустирем на краю нашого району, поряд із самим 
осередком. 

Брама зачинена. На дверях опущені ролети. Вік-
на, що їх тато позатуляв дошками, схожі на незрячі 
очі. Навколо тихо і трохи моторошно, але нікого підо-
зрілого не видно. 

Раптом позаду нас чути крик, і ми обидва здрига-
ємося — ану ж це хтось збирається на нас напасти?

Але ні: до нас біжить, усміхаючись і махаючи ру-
кою, Амелія.

— Я тільки недавно побачила твоє повідомлення, 
Сергію, — задихано каже вона, коли добігає до нас. — 
На човні погано тягне сигнал.

— Ш-ш-ш! — шикає на неї Сергій. — Треба, щоб 
нас ніхто не почув і не побачив. 

Я усміхаюсь їй. Добре, що вона прийшла. 
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І аж тепер помічаю, що Сергій має наплічник. Він 
розкриває його і витягає звідти сендвічі, пиріг і чипси. 

— Ми забули пообідати вдома, — пояснює він. 
— О-о-о, супер, бо я вмираю з голоду, — Амелія, 

не чекаючи запрошення, бере сендвіч із сиром. 
Мене всю дорогу крутило в животі, але не через 

голод, а через думку про те, що ми можемо піймати 
тут на гарячому Лінфорда. 

Сергій простягає мені пляшку води. Я добряче 
надпиваю. 

— Наразі все тихо, — знизую я плечима. — Ми 
хіба даремно просидимо тут кілька годин. З таким 
самим успіхом могли б піти рибалити на канал. 

— То все мега… цікаво, — закочує очі на лоба 
Амелія. — Але ми вже трохи завеликі, щоб бавитися 
у шпигунів. 

— Дивіться! — шипить Сергій і, пригнувшись, 
ховається за кущами. 

Я визираю з-за куща й помічаю якийсь рух. За 
смітниками. 

— Схожий на нього, — шепочу я, впізнаючи чорні 
джинси й светр із капюшоном. — Напевно, то Лін-
форд.

— Підозрілий тип, — каже Амелія, хрумтячи чип-
сами у мене під вухом. 

Постать стоїть до нас спиною, на голові капюшон, 
видно тільки джинси і кросівки. Одяг дуже подібний 
до того, в який учора ввечері був вбраний Лінфорд.

Постать скрадається повз будівлю осередку, сту-
каючи по дошках, якими тато вчора ввечері поза-
бивав вікна. 
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— По-моєму, він намагається знайти лазівку, аби 
пробратися всередину, — шепоче Сергій. 

— І що тепер? — питає Амелія. — Може, закрича-
ти? Тоді він злякається й не встигне зробити нічого 
поганого. 

— Ні. Треба піймати його на гарячому, інакше нам 
ніхто не повірить, — кажу я. 

Я витягаю телефон і клацаю кілька фото, але 
коли переглядаю їх, бачу хіба листя. А тоді телефон 
сідає. Забув учора зарядити. 

Постать тягне на себе одну з дощок і крадькома 
роззирається довкола. Потім витягає щось із кишені. 
Залізний лом. 

— Викликай поліцію! — сичить Сергій, не дивля-
чись на мене. 

— Не можу — сів телефон.
Раптом чути гучне «хрусь» — дошка відлітає від 

вікна. 
Сергій підводиться на повен зріст.
— Я йду туди, — каже він з грізним виразом об-

личчя.
— Ти що, здурів? — хапає його за руку Амелія. — 

Він може напасти на тебе! 
— Хтось мусить його зупинити, — каже Сергій, 

струшуючи її руку. — Він утікатиме, а ви двоє мусите 
роздивитися його лице. 

Я не встигаю нічого заперечити, бо Сергій кида-
ється вперед. Перестрибує через паркан і кричить: 
«Гей, ти!» 

Постать обертається, але кущ не дає нам добре 
роздивитися лице. 
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Я чую крики й шарпанину. Я не можу поворухну-
тись. Амелія, широко розплющивши очі, прикипіла 
до місця. Розчарування кислотою пече в горлі. А тоді 
я бачу, як на подвір’ї осередку з’являються нові по-
статі — не знаю, звідки вони взялися. 

— О ні, зараз вони поб’ють Сергія! — зойкає Аме-
лія і біжить до них. 

У мене виривається розлючений крик — я най-
більше за все хочу допомогти Сергію й Амелії, але не 
можу поворушити ногами. 

Пищать гальма — біля пустиря зупиняється бус, 
а з нього вистрибує тато. Я обертаюсь і бачу ще й мі-
сіс Брустер, яка біжить до нас. 

— З тобою все добре, сонечко? Я сказала твоєму 
татові, що ти тут застряг, — вона кладе руку на мій 
візок і нахиляється, намагаючись віддихатись. 

Тато йде до мене.
— Тату! Там Сергій і Амелія! — я показую пальцем 

у бік «Митця». — Сергій побачив, що хтось ломиться 
всередину й побіг туди. Амелія побігла слідом за ним. 
Але їх там багато. Вони не дадуть ради!

За секунду тато опиняється на подвір’ї осередку. 
З буса вистрибує Енджі й біжить до мене.

— Ми мусили вернутися з закупів, бо тато забув 
у квартирі гаманець, — каже вона, виштовхуючи мого 
візка з-за кущів до паркану. — І тоді місіс Брустер ска-
зала нам, що ви з Сергієм уже давно тут сидите.

Хай живе місіс Брустер з очима як в агентки роз-
відки!

— О Господи, вони б’ються! — місіс Брустер хапа-
ється за серце. — Біжу викличу поліцію! 



Підлітки кидаються врозтіч і мчать до паркану. 
Я бачу, як Амелія ставить комусь підніжку, а вже 

наступної миті тато хапає хулігана за комір і тягне 
його геть від смітників. Хлопець вигинається на всі 
боки, і я встигаю добре роздивитися його обличчя. 
Дуже мені знайоме. 

У школі я надивився на нього цілком достатньо. 
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— Забери від мене свої лапи, придурок! — репетує 
Г’юґо Фокс, намагаючись вирватись від тата. — Мій 
старий — велика шишка і знає людей! Ти пошкоду-
єш, що… 

— Заткнися! — рявкає тато. — І не лякай мене 
всякими там шишками. Будеш відповідати перед 
законом, як і всі решта. І нема різниці, хто там твій 
старий. 

— Його тато — містер Фокс, — кажу я, коли Ен-
джі підкочує мого візка ближче. — Директор нашої 
школи. 

Г’юґо повертається до мене — його лице скрив-
лене гримасою, і він уже хоче визвіритися на мене, 
коли раптом стається щось дуже дивне. Побачив-
ши мене, Г’юґо блідне, мов крейда, й голосно ковтає  
слину. 

— Що? — кажу я, але він швидко відводить по-
гляд. 

Я дивлюся на тата і знизую плечима. Не розумію, 
чому Г’юґо ні з того ні з сього так дивно поводиться. 

— Послухайте, давайте домовимося, — почи-
нає він белькотіти до тата. — Мій батько — багата 
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людина. Я знаю, що вам тут завжди потрібні гроші, 
і ми можемо… ай! 

Тато стискає зуби, аж жовна під вилицями ви-
пинаються. Він тягне Г’юґо до паркану, туди, де ми 
стоїмо. 

— Може, в нашому районі й не валяються купи 
грошей, але ми знаємо різницю між добром і злом, — 
проціджує він крізь зуби. — Тому не дратуй мене 
своїми подачками. Поліція вирішить, що з тобою 
робити. 

Мені з рук випадає мій розряджений телефон. 
Енджі нахиляється, щоб його підняти. Г’юґо якраз 

переступає з ноги на ногу — і я помічаю їх. 
Білі кросівки з широкою зелено-червоною смуж-

кою. А посеред смужки вишита маленька золотиста 
бджілка. 

Я випростовую спину й кривлюсь від болю, який 
тут же пронизує мої стегна. 

Наступної секунди моя уява знову переносить 
мене туди. 

Я лежу на дорозі, гупає музика, навколо чути го-
лоси, а біля мого обличчя — білий кросівок. 

Блискуча фігурка, яку я тоді добре не роздивився, 
чітко постає перед моїми очима. То була золотиста 
бджілка на кросівку із зелено-червоною смужкою. 

Далі все відбувається дуже швидко.
Приїжджають поліцейські, серед яких я впізнаю 

комісара Болтона, який навідувався до мене у лі-
карні. Тато розповідає йому, як ми піймали Г’юґо на 
гарячому, коли той намагався пролізти в осередок. 
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— Решта дали драпака, але цього я встиг злови-
ти, — каже тато. 

— Забери від мене свої лапи! — хоче вивернутися 
Г’юґо.  

— Дякую, сер! Тепер він наш, — каже комісар Бол-
тон. 

Тато відпускає руку Г’юґо.
— По... послухайте, офіцере, — затинається Г’ю-

ґо. — Добре, що ви приїхали. Треба арештувати цього 
бандюка… 

— Постривай, хлопче, — супить брови комісар 
Болтон. — Тут я вирішую, що робити, а не ти. 

Г’юґо стуляє рота.
І тоді я їм усе розповідаю. Про кросівок. І про 

бджілку. 
— Маячня! — голос Г’юґо зривається на писк. — 

Не смішіть мене! Той дурень усе вигадав! 
— По-моєму, дурень тут тільки ти, — каже комісар 

Болтон. 

Через тиждень комісар Болтон сидить поруч із татом 
у нашій вітальні й хитає головою. 

— Неймовірно. Чесно кажучи, ми підозрювали 
кількох типів з цього району, — каже він. — Ми були 
впевнені, що злочинці, які втекли з місця аварії і на-
робили збитків в осередку, живуть тут. 

— Нічого дивного, — відповідає тато. — Це тільки 
доводить, що розуміння різниці між добром і злом не 
залежить від того, де ти живеш. 

— Правду кажете, непоганий вийшов урок, — по-
годжується комісар Болтон. — Казали, нібито осеред-
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ок має отримати якесь велике фінансування, і Г’юґо 
вирішив зіпсувати їхні плани. Він заплатив Лінфорду 
Ґордону за те, щоб той побив вікна і вкрав важливе 
обладнання. 

— А Г’юґо визнав, що то він був за кермом? — пи-
таю я. 

— Визнав, але аж тоді, коли всі докази були проти 
нього. Вони з його татом наполягали на тому, що він 
не винен, але, на щастя, потім зголосилася людина, 
яка мала певну інформацію, і ми вже точно зрозумі-
ли, що піймали того, кого треба. 

— То хтось таки бачив, як це сталося! — вражено 
кажу я. 

Комісар Болтон хитає головою. 
— Він не був на місці аварії того дня, але чув, як 

Г’юґо Фокс і його друзі розмовляли про те, що ста-
лося. І тоді вирішив розповісти про це нам. Чесно 
кажучи, не очікував я допомоги з його боку. 

— А ви можете сказати нам, хто то був? — питаю я. 
— Лінфорд Ґордон, — відповідає комісар Бол-

тон. — Він сказав, що донедавна ви з ним товаришу-
вали. Ну, він усе-таки молодець, бо вирішив вчинити 
правильно й допомогти тобі, хоча Г’юґо і його банда 
наказували йому тримати язик за зубами — інакше 
погрожували його побити. 

Я аж німію від подиву. Лінфорд! 
— Г’юґо Фокса видали кросівки. Це ж треба! — 

дивується тато. 
— Але то не які-небудь кросівки, містере Бруксе, — 

зауважує комісар Болтон. — Це дизайнерський бренд, 
який має на логотипі золотисту бджілку. Чотириста 
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сять.

— Нічого собі! — вражено каже тато. 
— На підошві одного кросівка ми знайшли дрібні 

сліди крові Калума. Такі самі сліди ми знайшли на 
хромованій решітці автівки Г’юґо Фокса, хоч видно, 
що її добре терли й відчищали. 

— Але нащо це їм? — ніяк не можу зрозуміти я. — 
Чого вони хуліганили в осередку? 

— Схоже на те, що Г’юґо хотів, аби осередок за-
крили і фінансування скерували туди, де він прово-
дить заняття. Бо ті обіцяли послати його в найкра-
щий театральний коледж Лондона, якщо виграють 
грант. Тому він згуртувався з кількома місцевими 
хуліганами, — комісар Болтон осудливо хитає голо-
вою. — А вони вмовили Лінфорда вибити за гроші 
кілька вікон. Той пояснив, що погодився на таке, бо 
його вітчим опинився без роботи, а молодша сес-
тра не має грошей ні на нову пару взуття, ні на обід 
у школі. 

— Г’юґо Фокс… — бурмочу я. — Хто б міг поду-
мати! 

Напевно, Г’юґо більше не приходитиме до нашої 
школи й не вихвалятиметься на зборах. 
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— Вставай, Калуме, — я чую, як гукає з вітальні 
тато. — Тобі щось прийшло. 

Я прокинувся хвилин десять тому й лежав у ліж-
ку, думав. Учора ввечері я дочитав «Боривітра для 
хлопчиська» — книжка так мені сподобалась, що 
тепер здається, ніби мені дуже чогось бракує. Доб-
ре, що я маю нову книжку, яку подарував мені  
Сергій. 

Запитаю Сергія, чи не хотів би він під час канікул 
піти разом зі мною на одну із зустрічей у бібліотеці. 
Містер Ахмед точно знає все-все про письменника 
Алана Сіллітоу. 

Але не сьогодні. Бо сьогодні ми всі йдемо на чай 
до Амелії. На «Мою прекрасну леді». Вони вже зби-
ралися відчалювати звідси й пливти до наступного 
місця призначення, коли мама Амелії, Сенді, послиз-
нулась на палубі й вивихнула ногу. Сенді отримала 
спеціальний дозвіл залишитись на каналі ще якийсь 
час, але наступного тижня вони вже відпливають. 
Утім, вона казала, начебто планує отримати постій-
ний дозвіл, тож, може, одного дня вони повернуться. 
Дуже сподіваюсь, що так воно й буде.
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Ми з Сергієм маємо твердий намір раз на тиж-
день розмовляти скайпом з Амелією та Спайком — 
якщо в них, звісно, буде інтернет. Сенді запросила 
нас обох пожити тиждень на «Моїй прекрасній леді» 
в національному парку Норфолк-Бродз наступного 
року. Не можемо дочекатися! 

Перш ніж вийти з кімнати, я мушу дещо зробити. 
Я вже давно збирався, але все зволікав і зволікав, 
бо мене, мабуть, пошлють кудись подалі. Ну й нехай 
посилають, вирішую я. Принаймні я знатиму, що 
спробував. 

Я беру телефон і шукаю у списку контактів номер 
Лінфорда. Палець зависає над кнопкою «Виклик», 
і я тисну на неї, поки не передумав. 

Усе одно він не відповість, коли побачить на екра-
ні моє ім’я. 

Та після двох гудків він бере слухавку.
— Алло? Калум?
— Ага, то я.
Я думав над тим, що маю йому сказати, але слова, 

які тепер вилітають з мого рота, ледве тримаються 
купи.

— Я… я просто хотів подякувати. Ну… за те, що 
ти сказав поліції…

— Вони зле повелися, — квапливо каже Лін-
форд. — Г’юґо і його дружки. Треба було скоріше їх 
здати. Я приходив до твоєї квартири того дня, коли 
тебе виписали з лікарні. Хотів розповісти тобі й твоє-
му татові, що знаю, хто це зробив, але я… я злякався. 

Я пам’ятаю, як він пройшов мимо, коли я вперше 
намагався дати раду з новим візком. 
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— Ти не мусиш нічого пояснювати, — кажу я. — 
Все одно ти вчинив дуже сміливо. 

На кілька секунд западає незручна пауза, а тоді 
Лінфорд тихо каже: 

— Знаєш, ти правду казав. Ну, тоді… 
— Га? — я не розумію, про що він говорить. 
— Ну, коли ти сказав, що я боюся. Що я тільки 

вдаю з себе великого героя у школі. 
— Вибач… — бурмочу я зніяковіло. — Не треба 

було казати того перед усіма. 
— Але ти мав рацію, — я чую, як він набирає пов-

ні груди повітря. — Я ходив до неї, Калуме, до тої 
психологині.

— До Фреї? Ти ходив до Фреї? — здивовано пере-
питую я.

Він сміється.
— Ага. Спочатку я її дуже боявся —  боявся, що 

вона змусить мене говорити про те, про що я й ду-
мати не хотів. Але вона допомогла мені зрозумі-
ти, чому я постійно злий. Вона навіть татові трохи 
 помагає, — додає повагавшись він. — Наша сім’я 
не стала після того аж дуже щаслива. Він же впер-
тий, як той... Каже, що не треба йому ніяка до - 
помога. Але Фрея так просто не опускає руки,  
правда? 

— Ні, — відповідаю я, хоча сумніваюсь, що він 
мене чує. 

— Він перестав пиячити і наступного тижня йде 
на нову роботу на будівництві. 

— Сподіваюся, у вас усе буде добре, друже, — ка-
жу я. — Справді.
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Мені самому дивно, але це дійсно так. Я справді 
хочу, щоб у них усе було добре.

— Угу. 
Я чую, як тато знову гукає мене. 
— Слухай, я мушу йти, але, може, якось зустрі-

немось? 
— Може. Ми з татом маємо йти на зустріч з місте-

ром Фоксом і адміністрацією школи. Фрея іде з нами. 
Навряд чи вони візьмуть мене назад до школи через 
проблеми з поліцією і так далі… — голос Лінфорда 
звучить порожньо й розгублено. — Ну добре, три-
майся, старий! 

І він кладе слухавку.
Я сиджу на ліжку й кілька секунд просто розгля-

даю стіну. За той короткий період, відколи я пере-
став тусуватися з Лінфордом, сталося стільки всього. 
Коли починаєш прислухатися до власних думок, а не 
до того, що тобі кажуть інші люди, відразу починаєш 
сприймати все інакше.

Сумніваюсь, що ми з Лінфордом колись знову бу-
демо близькими приятелями, але нічого страшного. 
Щоб нормально спілкуватися, не обов’язково бути 
найкращими друзями. 

Я перекидаю ноги через край ліжка й простягаю 
руку по милиці. Минув місяць після аварії. До повно-
го одужання ще дуже далеко, але я рухаюся в тому 
напрямку. Чи то пак, повзу.

Я шкутильгаю коридором і зупиняюсь біля две-
рей до вітальні. 

Тато тримає білого конверта, на якому розбірли-
вим почерком написана адреса. 
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— Це тобі, — каже він. — Відкривай. 
Мені ніколи не приходять листи.
Я дивлюсь на конверт. 
Енджі й Сергій сидять пліч-о-пліч і усміхаються 

до мене. Я зиркаю на Сергія — мовляв, що це? — але 
він тільки знизує плечима.

Я сідаю, і тато дає мені листа.
Я розгортаю акуратно складений всередині ар-

куш паперу й мовчки читаю перші кілька рядків. 
— Ну що там? — усміхається тато. — Кажи вже.
— Він виграв, — вражено кажу я. — Мій сценарій. 

Він виграв конкурс від осередку! 
Усі радісно скрикують і кидаються мене обіймати, 

а тато забирає в мене листа й голосно читає вдавано 
урочистим тоном. 

— За твоїм сценарієм поставлять виставу, — ого-
лошує він. — Справжній спектакль з акторами і все 
таке.

— Вийшло, — шепочу я. — У мене вийшло.
Сергій сміється і дає мені п’ять.
— Пам’ятаєш, що я тобі казав, Калуме? Що та-

кі, як ми, здатні на все, якщо вірять, що їм це під  
силу.
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Калум Брукс
Місце, в якому я мрію побувати

1.ЕКСТ. ЖИТЛОВИЙ РАЙОН СЕНТ-ЕНН — ДЕНЬ 
ХЛОПЕЦЬ іде вулицею району, де він 
народився й живе з самого малку. Щодня 
він бачить одних і тих самих людей. 
Нічого не змінюється. 

Він сідає на бордюр і спостерігає, як 
люди ходять туди-сюди у своїх справах. 
Нишпорить рукою в кишені куртки 
й виймає записник і ручку. 

З будинків виходять люди і йдуть 
до нього. Діти, які вчаться в його 
школі, місіс Брустер, хіппі, які 
живуть трохи далі на тій самій вулиці. 
Хлопчина з багатої сім’ї і його 
посіпаки. Вони стають навколо ХЛОПЦЯ 
і промовляють хором.

НАТОВП 
Тут ти народився. Тут ти живеш. 

Простак ти — і мрії твої сміховинні. 
Нічого ти не досягнеш.

ХЛОПЕЦЬ встає і розгортає записник. 
Він починає читати з нього, вигукуючи 
на повен голос. 
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ХЛОПЕЦЬ 
«Я — це тільки я. Я не такий, як про 
мене думають інші люди. Я не такий, 
як про мене говорять інші люди. Вони 
нічого про мене не знають». Це цитата 
з книжки Алана Сіллітоу. Це письменник 

із Ноттінґема. І він багато чого 
досягнув.

ЗМІНА КАДРУ: 
2. ЕКСТ. ЛОНДОН — ДЕНЬ
«Уламок». Березень, бліде сонячне 
світло.

Знизу долинає міський гамір. Угорі — 
білі пухнасті хмари і яскраво-блакитне 
небо.

ХЛОПЕЦЬ і його НАЙЛІПШИЙ ДРУГ стоять 
на відкритому оглядовому майданчику 
на сімдесят другому поверсі. Хлопець 
зачудовано дивиться вгору, на небо, 
через гостру дзеркальну верхівку 
«Уламка», а тоді вниз, на блакитно-
сіру Темзу, що змійкою звивається 
через увесь Лондон. 

ХЛОПЕЦЬ  
Здається, варто лиш простягнути руку — 

і торкнешся хмар.
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НАЙЛІПШИЙ ДРУГ  
Ага. Спробуймо!

Хлопці піднімають руки й щосили 
тягнуться пальцями до неба. 

ХЛОПЕЦЬ  
Не можу повірити, що я тут. Ніколи б 
не подумав, що стоятиму колись так 

високо над землею. Таке враження, що я 
за мільйон миль від дому. На вершині 

світу.

НАЙЛІПШИЙ ДРУГ  
Але ти тут. Бачиш — усе реально.

ХЛОПЕЦЬ  
Напевно, все справді починається 

із задуму.

Він показує другові свого записника 
й ручку. 

ХЛОПЕЦЬ  
З ними я можу їздити у будь-які 
куточки світу. Можу розповідати 
історії різних людей. Писати про 
реальних людей з реальних місць.



НАЙЛІПШИЙ ДРУГ  
І все починається з дому.

КІНЕЦЬ СЦЕНИ. 
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Подяки

Мені, як завжди, неймовірно пощастило: мене оточує 
стільки талановитих людей, готових допомогти! 

Хочу особливо подякувати Люсі Пірс з видавниц-
тва «Макміллан», яка невтомно працювала зі мною 
над редактурою цієї книжки й дала мені чимало ко-
рисних підказок і порад. Також дякую Рейчел Кел-
легар, яка, перш ніж піти в декретну відпустку, по-
ділилася зі мною своїми ідеями й запропонувала 
редакторські правки. Невдовзі після виходу цього 
роману на світ з’явився і її прекрасний малюк Рорі! 

Величезне спасибі всій команді «Макміллан Чіл-
дренс Букс», зокрема Рейчел Вейл і команді дизайне-
рів, а також ілюстраторці Гелен Кровфорд-Вайт, яка 
створила чудову обкладинку, що прекрасно пасує 
до моєї історії. Особлива подяка Марті Дзюрош, яка 
люб’язно зголосилася першою прочитати готовий 
текст і дала мені дуже корисні поради, а також Ніку 
де Сомоґі за бездоганні коректорські навички. 

Спасибі моїй агентці Клер Воллес за те, що по-
всякчас підтримує мене на моєму письменницькому 
шляху, і всім працівникам літературної агенції Дарлі 
Андерсона, зокрема Мері Дербі й Еммі Вінтер, за те, 



що допомогли моїм підлітковим романам вийти дру-
ком у восьми країнах. 

Щира подяка чудесним бібліотекарям і книготор-
говцям, які підтримують і рекомендують мої книж-
ки, і моїм юним читачам, які завжди сповнені енту-
зіазму й ставлять мені цілу купу чудових запитань, 
коли я зустрічаюся з ними у школах та академіях!

Як завжди, величезна подяка моїй сім’ї, а надто 
моєму чоловікові Маку за його постійну й непохитну 
підтримку моєї письменницької кар’єри. 

Дія цієї книжки відбувається в Ноттінґемширі — 
у місці, де я народилася, виросла й досі живу. Хочу 
попередити читачів, які теж мешкають у цих краях: 
інколи задля сюжету я дозволяла собі змінити назви 
вулиць і певні географічні деталі! 

Якщо ти, люба читачко або любий читачу, хочеш 
дізнатися більше про проблеми, які згадуються 
в цьому романі, або допомогти тим, хто з ними зі-
ткнувся, в інтернеті можна знайти багато чудових 
тематичних ресурсів. Можеш також запитати про це 
у своїх батьків, вчителів чи бібліотекарів. 

Дякую тобі, що ти прочитав чи прочитала мій 
роман «928 миль від дому»! Стеж за новинками на 
моєму сайті: 

www.kimslater.com 



Про авторку

Кім Слейтер живе в Ноттінґемі й черпає натхнення 
з повсякденного життя. Її дебютний роман «Розум-
ник» здобув десять регіональних нагород і ввійшов 
до короткого списку більш ніж двадцяти регіональ-
них і національних премій, зокрема Дитячої книж-
кової премії Вотерстоунз і нагороди від Федерації 
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потрапив до довгого списку претендентів на медаль 
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літер», теж номінували на цю нагороду. 
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У британському місті Ноттінґем загинув безхатченко, та поліція 
цією справою не надто переймається. Кіран Вудз, допитливий 
школяр, який мріє стати журналістом і розслідувати злочини, 
береться самотужки з’ясувати, що ж трапилось насправді. І куди 
зникла його бабця, яка одного дня перестала навідуватись до 
них із мамою. 
Захоплива і водночас щемка розповідь, написана від імені особ-
ливого хлопчика, нікого не залишить байдужим. Вона про те, 
як нелегко буває жити у сім’ї, коли вітчим ображає маму, як 
почуваєшся, коли однокласники вважають тебе «не таким», і як 
це — бути бідним і втратити власну домівку... А ще — це історія 
про любов, яка здатна подолати всі труднощі і страхи. Історія, від 
якої — як не раз повторює сам головний герой — «тріскає серце». 
За цю книжку британська письменниця Кім Слейтер отримала 
десять літературних нагород.



Аманда нетерпляче чекає нового навчального року. Може, тепер 
їй нарешті вдасться розлюбити Адама, який, здається, зовсім 
не звертає на неї уваги. А ще цього року її клас має опікуватися 
першо класниками. Та Аманда не знає, що її підопічним натомість 
стане новий однокласник Ларс із синдромом Дауна. Перед дів-
чиною непросте завдання: вона не тільки має знайти спільну 
мову з Ларсом, який може стати їй веселим та вірним другом, 
а й захистити його від можливих цькувань...


