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			Моєму чоловікові Маку. 

			Мій дім там, де ти.

			

			Дім— там, звідки вирушають удорогу. 

			

			Т. С. Еліот

			ЕКСТ. НОТТІНҐЕМ— ДЕНЬ

			

			Липень: останній день навчання. Тиха вуличка вмуніципальному житловому кварталі врайоні Сент-Енн, що вНоттінґемі. З-за рогу з’являється ХЛОПЕЦЬ ушкільній формі ізнаплічником. Він іде сам-один вулицею йзупиняється навпроти будівлі зчервоної цегли— нового громадського осередку «Митець».

			

			Жалюзі опущені, навколо ні душі. Він дивиться на порожню пластикову кишеньку, досі прикріплену до кручених перил. 

			

			Усі заявки на участь уконкурсі кіносценаріїв, до якого він планував долучитися, розібрали. 

			

			ХЛОПЕЦЬ (бурмотить) Ітак виграє той мажор із Мепперлі-Топ. Який сенс перейматися?

			

			Насупившись, він штурхає перила ногою. 

			Його увагу привертає якийсь різкий рух біля великих смітників, що стоять коло осередку, івін відступає на край хідника, витягнувши шию, щоб зазирнути за смітники. 

			

			ХЛОПЕЦЬ (голосно гукає) Агов! Хто там?

			

			Мовчанка. 

			

			ХЛОПЕЦЬ (кричить) Язнаю, що сюди лазили злодії. Зараз викличу поліцію!

			

			ХЛОПЕЦЬ крутить головою— звідкись почувся рев потужного двигуна йдолинуло гучне гупання басів: бум-бум-бум!

			

			Він дивиться праворуч іліворуч— звідки наближається цей звук?— але на дорозі не з’являється жодної автівки. 

			

			Він чує голоси, які перекрикують музику. Завмирає на місці йприслухається. 

			

			ГОЛОС ПЕРШИЙ Швидко заскакуй іпоїхали! Він зараз убудинку, тирить обладнання. Кидай усе вмашину, ізабираємося звідси!

			ГОЛОС ДРУГИЙ Він зараз усередині? Хто то взагалі такий? Як звати? (Приглушені голоси, сміх). Та ну! Іщо— він ще йусі вікна побив?

			

			ГОЛОС ПЕРШИЙ Потім розкажу, вмашині. Поїхали!

			

			Грюкають дверцята— іна вулиці знову стає тихо.

			

			Злякавшись, ХЛОПЕЦЬ сходить із хідника йзадкує на дорогу. Витягує шию, щоб визирнути за плавний поворот. 

			

			Зненацька чути рев потужного двигуна іскрегіт шин. ХЛОПЕЦЬ бачить, як просто на нього несеться купа сріблясто-чорного металу. 

			

			ХЛОПЕЦЬ мимоволі повертається йкидається до хідника, але вже пізно. 

			

			ХЛОПЕЦЬ кричить— його стопи відриваються від землі, пекучий біль пронизує ноги. 

			

			Вуха затоплює гучне бумкання музики. Він міцно заплющує очі. Масивна срібляста решітка летить на нього ізписком зупиняється біля самісінького його лиця.

			

			На декілька секунд западає темрява.

			

			ЗМІНА КАДРУ: 

			ХЛОПЕЦЬ розплющує очі. Він лежить на хіднику, притиснувшись щокою до шорсткого асфальту. Над ним нависає висока тінь. 

			

			ГОЛОС ПОСТАТІ (схвильований шепіт) Ой… він що… аякщо він мертвий?

			

			ГОЛОС ДРУГИЙ (стривожений шепіт) Він дихає. Дивись— повіки рухаються.

			

			ХЛОПЕЦЬ чує кроки. Дві постаті відступають убік. З’являється ще хтось. 

			

			ХЛОПЕЦЬ ледь розплющує очі. Усе довкола мов утумані, але він помічає ще одну постать, яка нависла над ним, іпару кросівок біля своєї голови. Тримати очі розплющеними дуже важко, але ХЛОПЕЦЬ примружується ісилкується роздивитись крихітний блискучий предмет на тій кросівці, що ближче до нього. Даремно. Усе знову стає розмитим, наче втумані. 

			

			НОВИЙ ГОЛОС (хрипкий шепіт) Лишіть його.

			

			ГОЛОС ДРУГИЙ (схвильовано) Але... не можна просто так його лишити. Ащо як…

			

			ГОЛОС ТРЕТІЙ (рішучий шепіт) Ясказав: лишіть його!

			

			Шурхотять кроки. Грюкають двері автівки. Реве двигун. 

			

			ХЛОПЕЦЬ залишається сам. 

			

			Він заплющує очі— навколо знову западає темрява. 

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ.

			

			

			

			Запис ущоденнику. Липень 

			

			Ім’я, прізвище: Калум Брукс

			Вік:  14 

			

			Шкільна психологиня Фрея подарувала мені новенького записника. Одного зтих дорогих, загорнутих уцелофан. 

			Фрея каже, що ямаю щодня вньому писати іщо основне— писати правду, але вголову мені лізуть лише дурниці, які точно нікого не зацікавлять. 

			«Пиши все, що спадає тобі на думку, іне приховуй своїх емоцій. Якщо хочеться написати лайливі слова або зі злості замазюкати каракулями цілу сторінку— це нормально,— каже Фрея зі своїм м’яким ірландським акцентом.— Це твій щоденник, Калуме, тому пиши там усе, що хочеш». 

			Якщо вона розповість комусь, про що ми знею розмовляємо, то, напевно, порушить якісь правила, прийняті серед психологів, іїї через це звільнять. «Повір мені: це повністю конфіденційно»,— знову запевняє вона мене. 

			Якби вчителі були такими невимушеними, як Фрея, яб, мабуть, більше старався на уроках. 

			Яне проти вести записи. Якщо чесно, мені це подобається. Ітак нема дуже чим зайнятися, коли сидиш уцій задрипаній квартирі зі зламаною ногою. 

			Деколи яскладаю подумки сценарії, ніби виписую сцену зфільму. Бо ямрію бути кіносценаристом. Ось так. 

			Знаю, знаю. Дурнувата ідея, хоч що там Сергій зАмелією кажуть. 

			Уцентрі зайнятості таких вакансій не пропонують. 

			Але після аварії яне можу ходити іскоро помру від нудьги… то що мені втрачати?

			Два тижні до того 
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			Укабінеті містера Фокса холодно. Його гучний голос відлунює від блідо-зелених стін, так що здається, ніби той містер Фокс оточує нас зусіх боків, ане стоїть перед нами. 

			— Вам має бути соромно за себе,— утретє повторює він. 

			Звідти, де ястою— із кінця шереги,— змаленького вікна видно футбольне поле. Давно не стрижена трава здається заболоченою. Біла розмітка стерлася, так що тільки де-не-де лишилися щербаті лінії йламані дуги, які більше нічого не означають. 

			Містер Фокс говорить про інтеграцію, іпро прийняття змін, іпро те, що це «основа, на якій всі ці роки будувалася наша школа». Ітеде, ітепе.

			Стіна перед нами заклеєна старими чорно-білими знімками. Древні фотографії взапорошених рамках: учителі, які вже, напевно, давно померли, ігрупи юних розумних учнів, які вже до цього часу постаріли йпосивіли. 

			Цікаво, чи через п’ятдесят років хлопці, які тепер ще навіть не народилися, стоятимуть уцьомуж класі йвислуховуватимуть таку лекцію, як ото ми?

			Містер Фокс стукає долонею по столу йсердито глипає на кожного знас. 

			Коли він дивиться на мене, якліпаю очима йсовгаю кінчиком черевика по темному килимку. 

			Яне можу нічого сказати містерові Фоксу перед іншими, але буде несправедливо, якщо мене відсторонять від навчання. 

			Я, як завжди, просто стояв позаду всіх. 

			Сам янікого не цькував. 

			

			Ми ще хвилин двадцять стовбичимо вкабінеті містера Фокса, намагаючись переконати його, що ми не винні, але врешті-решт він відстороняє від навчання усіх чотирьох. 

			Мене— на один день, Гаррі йДжека— на два, аЛінфорда— на три. 

			— Ямігби суворіше вас покарати, але вирішив, хай цього разу буде так. За умови, що ви ходитимете до шкільного психолога,— сердито каже містер Фокс.— Іпопереджаю: наступного разу, як вас до мене приведуть, явзагалі вижену вас зі школи. Але краще, щоб того наступного разу не було.

			Він дивиться на Лінфорда. 

			Чесно кажучи, містер Фокс надто вже суворо знами повівся. Ну, бо той новенький відразу встав на ноги, іяк тільки йому перестала крутитися голова, вернувся собі до класу. Ну, заробив кілька ґуль ісинців, алеж нічого дуже серйозного. Тож не так, як тоді, коли Лінфорд так сильно вдарив Карла Бінґгема по нозі, що той гепнувся зі скелелазної стінки йвивихнув ногу. 

			Тато до четверга працює за містом, тож коли лист містера Фокса про те, що мене відсторонили від уроків, упаде крізь щілину для пошти, япросто його порву. Тато йне підозрюватиме, що ямав проблеми ушколі. 

			Як на мене, це основна причина, чомуб він мав радіти, що майже цілий тиждень працює далеко від дому. 

			

			Увсіх гарних фільмах люди живуть уцікавих місцях— удорогих районах Лондона чи вАмериці. Умісцях, де яніколи не буві, напевно, ніколи не побуваю, бо ми живемо тут. 

			Наша квартира— умісті Ноттінґем, урайоні Сент-Енн. Влада називає цей район «неблагополучним». Насправді, вони мають на увазі, що це повна діра, нетрі, які звичайна порядна людина має обходити стороною. Люди тут застрягають, іїхні мрії застрягають разом із ними. «Мрії неблагополучних»: доволі нікчемна назва для фільму, егеж? 

			Ті, що тут живуть, не називають свій район «неблагополучним». Ми називаємо його домом. 

			Сент-Енн— непогана місцина для життя, ібільшість наших сусідів нормальні, хоч, може, дивлячись на пошарпані будинки йбари із забитими вікнами, так іне скажеш. Тутешні не катаються на дорогих машинах іне носять дизайнерського одягу, але, як любив казати мій дідо, вони «такий народ, як треба». 

			Унас, як іувсіх, єсвої проблеми, але ті, які довго тут живуть, дбають одні про одних. Якось так. 

			От, скажімо, торік, коли тато працював за містом десять днів. 

			

			*

			ЕКСТ. СЕНТ-ЕНН— ДЕНЬ

			Муніципальний квартал, грудень. Мороз, сніг, на дорозі ні автівки. Усепокрите, наче ковдрою, свіжим снігом. Тиша.

			

			ГолоднийХЛОПЕЦЬ бреде вулицею по коліна вснігу істукає удвері квартири на першому поверсі.

			

			МІСІС БРУСТЕР (зсередини квартири) Кого там ще принесло?

			

			ХЛОПЕЦЬ Тоя, Калум, зп’ятого будинку.

			

			МІСІС БРУСТЕР відчиняє двері. Бігуді на волоссі, квітчаста шаль, попіл на цигарці сантиметр завдовжки. Вона вистромлює голову ймружиться від сліпучо-білого снігу.

			

			МІСІС БРУСТЕР Чого стоїш, рота роззявив?

			

			ХЛОПЕЦЬ Е-м-м… Умагазині скінчилось молоко іхліб.

			

			(ГолоднийХЛОПЕЦЬ забуває сказати, що тата нема вдома іщо гроші закінчилися).

			

			МІСІС БРУСТЕР (співчутливо усміхаючись) Секунду.

			

			Через якийсь час вона знову з’являється на порозі. 

			

			МІСІС БРУСТЕР Тримай, малий.

			

			Вона дає голодному ХЛОПЦЕВІ пляшку молока іпів буханки хліба. 

			

			МІСІС БРУСТЕР Як тре’ буде ще щось— приходь.

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ.

			*

			Ну ви зрозуміли.

			Коли ти тут живеш, тебе нечасто запрошують на чашку чаю «Ерл Ґрей» ісендвіч зогірком, але люди все одно піклуються одне про одного. 

			Моя мама пішла до когось іншого одинадцять років тому, коли яще ходив усадок. Явзагалі її не пам’ятаю, хоча знаю, що тато тримає десь кілька її фотографій.

			Напевно, про це годилосяб написати ущоденнику— Фрея зацікавиласьби. Психологи таке люблять. 

			Яніколи нікому цього не казав, але мама сниться мені час від часу. Чи то її образ, ане вона сама. Аромат чистоти, схожий на запах мила чи прального порошку; м’який доторк до моєї щоки. 

			Деколи япрокидаюся всльозах, але маминого обличчя так іне можу згадати. 

			Та ні, такого яточно не писатиму. Звучить як котрась із тих сльозливих історійок на реаліті-шоу. Не хочу, аби Фрея подумала, що яслабак. 

			Ліпше напишу про тата.

			Тато зовсім не ідеальний, якщо говорити про виховання, але відколи мама покинула нас, він сам-один мене підіймав (чи радше тягнув) на ноги. 

			Ми тримаємося купи, яітато. Наразі якось даємо собі раду. 
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			Явчуся всередній школі «Веллс-Роуд». Вона за кілька миль від нашого дому, але яекономлю гроші на автобус, які дає мені тато, іщодня ходжу пішки. Потім стає упригоді, коли тата довго нема вдома, агроші на продукти закінчуються. 

			Після уроків ячасом довго гуляю, щоб провітрити голову. Одне змоїх улюблених місць для прогулянок— отут, біля каналу. Яприйшов сюди, замість відразу піти додому, бо тут ліпше, ніж ухолодній порожній квартирі. 

			Яминаю двійко рибалок, які повмощувалися біля оливково-зелених наметів, ійду далі до своєї улюбленої дерев’яної лавки, що стоїть на клаптику трави узатишному місці на березі каналу. 

			Ядивлюсь на Ноттінґемський замок, збудований високо на скелі, звідки видно все місто. Здається, що, як подує сильний вітер, він звалиться звідти, але яне дурний. Замок стоїть там ще зсімнадцятого століття, міцний івеличний. Іще, певно, простоїть років із чотириста. 

			Коли дідо був живий, ми зним каталися на велосипедах по всьому місту, доріжками вздовж каналів. Повз Замкову пристань, де вишикувалися прибережні бари йресторани, такі блискучі йрозкішні супроти посірілих, закинутих складів, що кришаться уводу, наче крихкі старі кості. 

			Дідо показав мені, де колись була стара фабрика Рейлі на Траямф-роуд. Він пропрацював там сорок три роки. 

			«Колись уНоттінґемі робили найліпші ровери усвіті, але засранці все попродавали,— нарікав дід зі своїм густим ноттінґемським акцентом.— Ішахти продали, івсе, де прості люди заробляли собі на хліб». 

			Ми, було, злізали звелосипедів ісиділи на березі каналу. Іпоки їли сендвічі зсолониною та буряком, дідо трохи заспокоювався. 

			Мимо нас пропливали пихкаючи баркаси, залишаючи хвіст із темних бульбашок івипарів дизелю. Тоді дідо замовкав, айого очі згасали, наче хтось крутнув позаду них вимикачем. 

			Він мав гори історій про «старі добрі дні», як він називав ті часи. Міг пригадати найменші подробиці про те, що витворяв замолоду, що зним бувало, коли він працював на фабриці Рейлі, іяк вони збабцею колись відпочивали вКорнволлі. Але при цьому він частенько забував, що сталося вчора чи тиждень тому. 

			Шкода, що яне слухав дідових історій трохи уважніше. Здеяких із них вийшлиб чудесні сценарії. 

			Посидівши трохи біля каналу, ми вертались до життя ікрутили педалі додому. Дідо мав новесенького велосипеда— крутецького «Рейлі Чоппера», якого власноруч допоміг виготовити. 

			Не знаю, що сталося знашими велосипедами. Напевно, їх викинули геть, коли житловий відділ муніципалітету звільняв дідів будинок. 

			— Про що задумався? 

			Явиринаю зі спогадів ібачу дівчину— мою ровесницю. Стоїть наді мною, руки вбоки. 

			— Ото штурпак. Явже пів години тут стою, атой навіть не бачить. 

			Дивно, бо япросидів на лавці всього десять хвилин. 

			Її південний акцент звучить виклично йнахабно. Вона вбрана уджинсові шорти йфутболку, яка щонайменше на розмір їй замала, бо видно живіт. Явідводжу погляд. 

			— Ти, ятак бачу, ще той мовчун?— дівчина сідає поряд на лавку. 

			Яне хочу дивитись на неї, але вона не зводить змене очей. Мені не хочеться грубіянити, але йпоказатися слабаком теж неохота. Тож яйсобі витріщаюсь на неї. 

			Її шкіра кольору блідої кави, агусте кучеряве волосся зав’язане стрічками— червоними вбілу цятку— удва неслухняні хвостики, які нагадують мені про Мінні Маус івикликають усмішку. 

			— Що такого смішного?— дівчина морщить носика, іяпомічаю дрібне ластовиння, яке розбігається їй до щік. 

			— Нічого,— знизую плечима, відчуваючи, як пашить моє лице. 

			— Ага, бачу, ми встали не зтої ноги. Мене звати Амелія. 

			Вона простягає руку, аколи яхочу її потиснути, відсмикує ібулькотить від сміху. 

			Один зїї передніх зубів надщерблений, решта трохи криві, але всі як один білі-білесенькі.

			— Вибач, то мій улюблений фокус, зрукою. 

			Япереводжу погляд на масну чорну поверхню каналу. Зкольору води видно, що от-от уперіщить дощ.

			— То як тебе звати?

			— Калум,— бурмочуя, дивлячись на воду. 

			— Люди тут не дуже дружні, ятак розумію.

			— Не дивно, якщо зних знущаються йобзивають штурпаками,— насуплено відповідаюя, іАмелія радісно сплескує руками.— Хіба не можна просто привітатися?

			Вона ляскає мене по плечу.

			— Хочеш подивитися на наш човен? Ми пришвартувалися он там,— вона киває туди, де канал повертає убік.— Унас невеликий моторний човник. 

			Мені завжди кортіло зазирнути всередину одного зтих човників, які ганяють угору івниз по Тренту, але не хотілось потурати Амелії. Вона така відчайдушна івпевнена всобі, що це аж діє мені на нерви. 

			— Пішли. Ми не сімейка вампірів, чесно. Там тількия, мій молодший брат імама. 

			— Ну добре,— чую ясвій голос івстаю. 

			— Тут недалеко,— вона прошмигує поперед мене ішвидко йде твердими широкими кроками. На ногах унеї поношені «конверси». 

			— Ти тут живеш?— питаю явїї спини. 

			— Ні, ми з-під Лондона. Але їздимо по всій країні,— дівчина обертається івсміхається до мене— тепер вона йде задкуючи, але сповільнювати крок навіть не думає.— УНоттінґемі ми вперше. Інавряд чи приїдемо сюди ще, якщо тут усі такі нещасні, якти. 

			— Дякую.

			— Та жартую, друже. Можеш сміятися,— оте «сміятися» вона вимовляє так кумедно, що яаж трохи заспокоююсь.— Майже прийшли, он тут за поворотом.

			За декілька кроків з’являється лискучий червоносиній моторний човен. 

			— Ну ось. «Моя прекрасна леді». То назва така.

			Палуба заставлена вазонами іквітами вяскравих перехняблених горщиках. Над якимось механізмом схилився чоловік утемно-синьому комбінезоні, тицяючи внього гайковим ключем. 

			— Ма!— гукає Амелія, махаючи обіруч. 

			Чоловік випростовує спину йвитирає руки масною ганчіркою. Та коли ми підходимо ближче, ярозумію, що то не чоловік, ажінка. Певно, мама Амелії. 

			— Ось ти де, пташко. Аявже думаю, де ти зникла. Знайшла нового друга?

			Явідчуваю, як мої щоки спалахують. Амелія обертається до мене ісміється. 

			— По-моєму, він ще не вирішив, друзі ми чи ні, тому дивись не налякай його.

			Мама Амелії проводить долонею по своєму темно-русому коротко підстриженому волоссю іпростягає мені замащену руку.

			— Сенді,— каже вона, іщойно ятягнусь потиснути їй руку, як вона відсмикує її.— Вибач, не стрималась,— широко усміхається мені.— Мій улюблений фокус, зрукою.

			Ячекаю, поки вони перестануть сміятися. П’ятнадцять хвилин тому ясидів собі спокійно на лавці ізгадував старі добрі часи здідом, атепер опинився якимось дивом із цими двома жартівницями. 

			— Його звати Калум,— каже Амелія.— Він хоче подивитися на наш човен.

			— Це вона мене запросила,— швидко додаюя. Зі слів Амелії здається, наче то була моя ідея. 

			— Усе нормально,— усміхається Сенді. Її ледь засмагле обличчя всипане ластовинням так само, як іобличчя Амелії.— Але ящойно розібрала генератор, тому приходь завтра, Калуме, йАмелія все тобі покаже. Добре, сонечко? 

			Ядивлюсь на запчастини від двигуна, розкидані на палубі позаду неї. 

			— Прийдеш завтра, Калуме?— Амелія стає переді мною, заступаючи мені дорогу.— Обіцяєш?

			— Добре,— киваюя. 

			Вона відступає вбік ідивиться, як яйду. Дійшовши до повороту, яозираюсь. Почуваюсь так, ніби мені вдалося звідкись утекти. 

			Амелія так ідивиться мені вслід. Вона махає рукою, але яне махаю їй увідповідь. 
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			Більшість людей, напевно, раділиб, що їм випав вихідний, хай навіть через те, що їх відсторонили від навчання. Але яб волів бути ушколі. 

			Мене там ніколи ніхто не чіпає, бо зЛінфордом іДжеком ліпше не жартувати, якщо хочеш мати цілі зуби. 

			Ушколі тепло іщодня годують гарячим обідом. Крім того, можна здалеку спостерігати за всім, що відбувається іщо там хто витворяє. 

			Краще нидіти укласі, ніж гнати до цілодобової крамниці об одинадцятій вечора, щоб поповнити абонемент на електрику, коли зникає світло. Чи штрикати металевим вішаком устічний отвір, бо всоте забився душ. 

			Дещо не може зачекати, поки повернеться тато. 

			Він працює увсіх куточках країни: на півночі, на півдні, авід Різдва що два тижні їздить аж до Польщі. 

			Напевно, вам цікаво, кимже тато працює. Щож, не тільки вам, бо ясам до кінця не знаю. Колись япитав тата про це, але він лиш підморгнув івідповів: «Як хто питатиме, скажи, що язаймаюсь імпортом-експортом». Інколи, якщо тато кілька днів удома, він ходить по району іщось там майструє то одному, то другому, але таке буває нечасто, бо тато постійно вроз’їздах. Ябільше його не розпитую— просто чекаю, коли він приїде. Тато старається якось компенсувати те, що його весь час нема. Ми зним ідемо на піцу або замовляємо їжу додому йдивимося футбол. 

			Коли він удома два-три дні, то починає показувати, хто тут господар, іянервуюсь, бо знов почуваюсь малою дитиною. 

			— Поприбирай усвоїй кімнаті. Бо там як убарлозі. 

			— Та тут увсій хаті як убарлозі, хіба не бачиш? 

			— Ти так зі мною не розмовляй. Тут не ти командуєш, забув? 

			Ага, точно. До наступного разу, коли «командир» поїде на роботу. Тоді язнов стану хлопчиком-помагаєм, хочу яцього чи ні. 

			— Нічого нікому не кажи,— завжди попереджує мене тато, перш ніж знову поїхати на роботу.— Хай не пхають носа внаші справи. Ми самі даємо собі раду. 

			Принаймні так він завжди казав, поки все не змінилося. 

			Поки не прийшли ті двоє івсе не зіпсували. Але про це трохи пізніше. 

			

			На обід яготую собі тост із квасолею ітрохи дивлюсь телевізор, але ще другої нема, як явже вмираю знудьги. Мені не виходить зголови Амелія та її моторний човен. Япообіцяв їй, що повернусь, але явцьому сумніваюся. Вона мене дратує, тай, крім того, що скажуть мої друзяки, коли пронюхають, що ятусувався здівчиною? 

			Але вийти погуляти можна булоб, кажу ясобі. 

			Івзагалі— чомуб ямав не йти до каналу, бо там мене може підстерігати Амелія? Ябагато років тут живу імаю більше право. Вона тільки приїхала сюди. Та йнавряд чи вона тамє, якщо мама вже записала її вмісцеву школу. 

			Ярідко коли буваю на каналі по обіді. На алейці сьогодні майже нікого нема, навіть рибалки тільки де-не-де. Повз мене проїжджає один чи два велосипедисти ішкандибає старий дядько зтакимже старим псом. Ібільш нікого— спокій ітиша. 

			Ясиджу на лавці йспостерігаю, як вода то припливає, то відпливає, але всередині мене все лоскоче, так наче там марширують мурахи-солдати, іяне можу довго всидіти на місці. 

			Явирішую пройтись іподивитись, чи «Моя прекрасна леді» досі пришвартована за вигином. Якщо так, язможу постукати удвері— якщо на човнах вони бувають. Аможе, йне стукатиму. Не хочу, аби Амелія подумала, що янабиваюся їй удрузі чи що вона мені подобається, ну або ще там щось. 

			Повітря тепліше йсухіше, ніж учора, авода— хоч іглибока йтемна— начебто не така густа ймасна. 

			— Ти повернувся! 

			Яобертаюсь ібачу Амелію йСенді— вони йдуть позаду мене йнесуть торби зхарчами. На обличчі Амелії розпливається широка усмішка. 

			Язупиняюсь івстромляю руки вкишені джинсів, кóпаючи ногою камінчики на алейці. Серце починає гупати.

			— Сьогодні нема уроків, Калуме?— питає Сенді, порівнявшись зі мною. 

			— Ні, я…— мені не хочеться справити на маму Амелії погане враження, тому ятрохи лукавлю:— Сьогодні вчителі на курсах. 

			— Серед тижня? Дивно.

			Амелія шкіриться до мене, іявідводжу погляд.

			Яб міг запитати її те саме. Вонаж точно мусить бути ушколі, якщо вони тут живуть? Але натомість япитаю Сенді, чи допомогти їй донести до човна найтяжчу торбу, івона віддає її мені. 

			Ми знову рушаємо, інезабаром перед нашими очима з’являється човен. 

			— Ось івін,— виспівує Амелія.— Найгарніший моторний човник уцілій країні. 

			Вони обидві мають дивну звичку— говорять про човен так, наче то жива істота. 

			Він справді привертає увагу— тут не посперечаєшся. Корпус пофарбований улискучий темно-зелений колір, угорі— блакитні та ясно-червоні смужки. Такі яскраві кольори начебто не пасують одне до одного, але тут вони досить непогано поєднуються. 

			Тато сказавби, що то «несмак». 

			— Дякуємо, що допоміг нам приволікти харчі,— каже Сенді.— Вип’єш знами чаю, сонечко? 

			— Нуж бо, Калуме,— просить Амелія.— Ма тушкує м’ясо зовочами іспеціями. Пальчики оближеш! Заодно познайомишся зі Спайкомі… 

			— Та дай хлопцю відповісти!— сміється Сенді.

			— Ну добре,— язнизую плечима, іщоки знову починають палахкотіти.— Дякую. 

			Човен прив’язаний товстими канатами до іржавих залізних кілець, встромлених то тут, то там уздовж берега. «Моя прекрасна леді» ледь погойдується на воді, коли ми наближаємось до неї, так наче знає, що ми прийшли. 

			Сенді першою вибирається на палубу, ставить свої торби ізабирає наші. 

			— Пішли,— Амелія другою застрибує вчовен, аяслідом за нею. Вода легенько коливається, янутрощами відчуваю її рух, але під моїми ногами «Моя прекрасна леді»— тверда йнепохитна. 

			— Вітаємо на борту, Калуме. Походи собі подивися, як унас тут, сонечко,— каже Сенді. 

			

			Усередині човен довгий івузький, як яйдумав. Там тепло, затишно іприємно. 

			— Ну ось вона,— Амелія обводить рукою довкола себе.— Наша домівка. 

			Кожен сантиметр доступного простору чимось заповнений. Усюди висять або стоять потрібні речі або якісь гарні предмети. Білі сітки на вікнах затуляють кімнату від алейки вздовж каналу, афіранки упомаранчеву йфіолетову клітинку додають ще більше барв. 

			Удругому кінці стоїть чорна чавунна грубка. Крізь закіптюжене скло видно розпечені жарини. 

			Кухонька крихітна, зпофарбованими ум’ятно-зелений колір дерев’яними шафками. Полички, заставлені всіляким посудом, частково затуляє картата фіранка. 

			— Кухню на човні називають камбузом,— каже мені Амелія. 

			На мідних гачках під кухонними шафками абияк розвішані квітчасті горнята різних кольорів іформ. На задній конфорці газової плити тихенько посвистує темно-синій чайник.

			Амелія відчиняє невеликий холодильник іналиває нам обом по склянці молочного коктейлю зполуницями. 

			— Ходімо сядемо,— каже вона. 

			Ми беремо коктейлі ійдемо на другий кінець човна, до грубки. Біля стіни стоїть довга вузька канапа, закладена клаптиковими ковдрами йподушками. Мені здається, наче ясиджу ум’якому кріслі-мішку. 

			— То ви тут увідпустці?— питаюя, сьорбаючи коктейль івідчуваючи на язику кислуватий присмак полуниць.— Аде ви взагалі живете? 

			— Ти так нічого іне зрозумів, ятак бачу,— усміхається Амелія.— Ми живемо на «Моїй прекрасній леді», урізних-прерізних місцях. 

			Яморщу лоба, намагаючись втямити, про що вона. 

			Амелія тицяє пальцем на табличку над своєю головою: «Дім— там, звідки вирушають удорогу». 

			— Це слова Томаса Стернза Еліота. Напевно, це значить, що дім може бути всюди, де ти собі захочеш. Не обов’язково вякомусь одному місці,— вона зиркає скоса на моє незворушне лице.— Тиж вкурсі, хто такий Томас Стернз Еліот, правда? 

			— Угу,— відповідаю ятак, ніби мені зовсім байдуже.— Вкурсі. 

			Вона всміхається від вуха до вуха.

			— Він був поетом ідраматургом.

			— Ага. Івякій ти тоді школі вчишся, якщо ви постійно переїжджаєте?

			— Ма вчить нас удома,— відповідає вона начебто між іншим.— Мене іСпайка. Поки ми змамою ходили на закупи, за ним дивилася пані зсусіднього човна. 

			Дверцята на другому боці човна відчиняються, ідо нас підстрибом іде низенький худорлявий хлопчик років семи, босоногий івсамих шортах. 

			— Калуме, знайомся. Мій брат Спайк. 

			— Привіт!— кажуя, міцно стискаючи склянку зкоктейлем. Утретє на трюк із потиском явже не піддамся. 

			— Це твій хлопець, Мімі?— Спайк змірює мене поглядом. 

			— Ні!— явідчуваю, як моє лице буряковіє. 

			— Просто друг,— сміється Амелія.— Засранець ти малий. Ану привітайся! 

			— Привіт!— каже Спайк. Він сідає поруч зі мною, надто близько. Яхочу трохи відсунутись, але він так пильно дивиться на мене смарагдово-зеленими очима— таких яскравих яще вжитті не бачив,— що яне можу відвести погляду. 

			Йому на плечі спадає довге темно-русе волосся. Від нього пахне вулицею— не пилом, асвіжістю йенергією. Якщо енергія взагалі має запах. 

			— Ну от: мама вчить нас удома, іми мандруємо країною. Ніде не затримуємося довше, ніж на два тижні. 

			— Ачому? 

			— Бо вмами тимчасовий дозвіл іми мусимо переїжджати. Такий закон, якщо ти не вкурсі,— морщить носа Амелія. 

			— То ви не можете просто пришвартуватися десь іжити водному місці? 

			— Тоді нам потрібен постійний дозвіл на проживання, аїх дуже мало видають імайже ні вкого їх нема. Влада думає, що вода, небо йповітря, яким ми дихаємо, належать їй. Ми повинні питати дозволу, чи можна нам тут лишитися, бо це все нібито їхнє,— Амелія більше не схожа на збитошницю— її карі очі стали великі йсерйозні.— Хіба це правильно? 
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			До кінця тижня наша четвірка відбула покарання йвернулася до школи. 

			Містер Фокс оголошує, що цієї п’ятниці унас позачергові шкільні збори. Усі тягнуться вактову залу— там аж гул стоїть, бо всі говорять про те, навіщо нас зібрали. 

			— Звеликою радістю ігордістю хочу представити нашого дуже особливого гостя,— голосно каже містер Фокс зі сцени.— Мого талановитого сина Г’юґо. 

			Усі стогнуть. Містер Фокс щонайменше раз на пів року привозить свого «талановитого сина Г’юґо» до школи, щоб розповісти нам, який він чудовий-пречудовий актор іяк кожен знас може постаратися істати таким, як він, хоч ми йбідні іперспектив унас мало.

			— Збудите мене, коли він перестане молоти язиком,— позіхає Джек. 

			— Сьогодні яхочу розповісти вам, що мій успіх ніяк не пов’язаний із грошима чи статусом,— Г’юґо крокує сценою туди-сюди. Він входить усмак іпочинає розмахувати руками.— Ястав молодим актором, якого всі внашому місті поважають, бо наполегливо працював. 

			Містер Фокс стоїть поряд із ним іраз ураз киває головою, як той іграшковий песик.

			— Деякі звас теж можуть такого досягнути. Треба тільки захотіти іпостаратися. Хоча ярозумію, що коли живеш уцьому районі, успіх здається чимось дуже далеким. За мільйони миль звідси. 

			Кілька вчителів кривляться так, ніби їм теж до смерті набридло слухати теревені Г’юґо Фокса. 

			— Мені пощастило навчатися уприватному театральному коледжі,— бубонить той далі.— Але увашому районі теж єпрекрасні заклади, іямаю для вас чудові новини,— він на мить замовкає, імені здається, що зараз загримлять барабани.— Япроводитиму кілька безплатних майстер-класів зтеатрального мистецтва угромадському осередку «Митець». Може, нам вдасться навіть запросити справжніх акторів ікінорежисерів, щоб ті прийшли йвиступили перед учнями… 

			— Г’юґо люб’язно жертвує своїм вільним часом, щоб допомогти молодим людям умалозабезпечених районах,— втручається містер Фокс, привітно усміхаючись до свого сина.— Закликаю вас усіх скористатися зцього. 

			— Такі молоді люди, як ви,— заявляє Г’юґо, махаючи руками унаш бік,— можуть уже зараз почати працювати задля кращого життя. 

			Усе це звучить наче дешева реклама по телику. 

			Але зустрічі зкінорежисерами… оце вже цікаво. Якбиж тільки вони справді вірили вте, що ми маємо шанс. 

			*

			

			ІНТ. ГРОМАДСЬКИЙ ОСЕРЕДОК «МИТЕЦЬ»— СУБОТНЄ ПООБІДДЯ Місцева молодь зібралася послухати виступ відомого кінорежисера. 

			

			РЕЖИСЕР (зентузіазмом) Щож, поговоримо про кар’єру. Вкіноіндустрії багато різних спеціальностей. Вантажники апаратури, актори масовки, кухарі йофіціанти, перукарі йвізажисти. Ну ви зрозуміли. Хтосьби хотів попрацювати усфері кіно?

			

			Ніхто не піднімає руки. РЕЖИСЕР обводить поглядом юрбу. Його погляд зупиняється на ХЛОПЦЕВІ. Він показує на нього пальцем. 

			

			РЕЖИСЕР Гей, ти! Чим ти збираєшся займатися вжитті?

			

			Усі обертаються ідивляться на ХЛОПЦЯ. Той червоніє. Дивиться на свої долоні ймовчить. 

			

			РЕЖИСЕР Ну-ну, не соромся. Кожен має якусь мрію. Твоя яка?

			

			ХЛОПЕЦЬ (схвильовано) Яхочу писати сценарії.

			

			ХЛОПЦЕВІ здається, що на губах РЕЖИСЕРА з’являється ледь помітна глузлива посмішечка. 

			

			РЕЖИСЕР (підморгує юрбі) Ти сказав «сценарії»?

			

			ХЛОПЕЦЬ Так. Сценарії для фільмів. Звеликими бюджетами йвідомими акторами.

			За його спиною чути смішок. 

			

			РЕЖИСЕР Аде ти живеш, хлопче?

			

			ХЛОПЕЦЬ Тут, на районі.

			

			РЕЖИСЕР УГоллівуді був колись?

			

			ХЛОПЕЦЬ Ні.

			

			РЕЖИСЕР Азнаєш когось вкіноіндустрії— сценаристів чи ще когось, хтоб допоміг тобі туди потрапити?

			

			ХЛОПЕЦЬ Ні.

			

			РЕЖИСЕР Абатьки відправляють тебе втеатральний коледж?

			

			ХЛОПЕЦЬ Ні.

			

			РЕЖИСЕР Щож, нехай щастить! Це все, що яможу тобі сказати.

			

			РЕЖИСЕР, закинувши голову, регоче.

			Юрба вибухає гучним сміхом. Регочуть імісцеві мешканці, які зібралися біля відчинених дверей. ХЛОПЕЦЬ помічає позаду них свого тата. Той теж сміється, витираючи сльози зочей. 

			

			Регіт заглушає все навколо. 

			

			ХЛОПЕЦЬ утікає: проштовхується крізь натовп івибігає геть збудівлі. 

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ.

			

			*

			

			Язмушую себе повернутися до того, що відбувається вактовій залі. 

			— Ну то що— єохочі?— питає Г’юґо.— Явкінці запишу прізвища— іви точно отримаєте місце. 

			Кілька учнів несміливо піднімають руки. Ясідаю на свої долоні— увухах досі дзвенить жорстокий регіт зі сцени, яку ящойно уявив. 

			Містер Фокс палко дякує своєму синові йнамагається викликати внас несамовитий захват, але коли Г’юґо закінчує свій виступ, чути лиш поодинокі оплески від учителів. 

			

			Після останнього уроку перед обідом ми, як завжди, збираємося біля науково-технічного крила, щоб разом піти через двір уїдальню. 

			Яприходжу останнім, іколи йду слідом за хлопцями всередину будівлі, Лінфорд затримується вкоридорі біля входу до їдальні, де вже метушиться повно учнів. Він кладе руку мені на плече— під її вагою яаж присідаю. 

			— Тиж не підеш до психолога, як казав містер Фокс, правда, брате? 

			Яголосно ковтаю слину. Решта хлопців чують його питання йсобі зупиняються послухати. 

			Джек розтуляє рота.

			— Тиж не підеш до неї, правда, Кале?

			— Ясно, що ні,— якомога рішучіше кажу я.

			Лінфорд ледь хитає головою.

			— Ясно, що він нікуди не піде. Япросто перепитую, бо старий хитрий лис хотів нас усіх на таке підписати.

			Кращеб він забрав свою руку. Він вищий ідебеліший за мене, ійого лікоть впирається мені успину. Проте Лінфорд стискає моє плече ще сильніше. 

			— Тут пташка на хвості принесла, що ти сьогодні зранку ходив уадмінкрило,— усмішка на лиці Лінфорда помалу згасає. 

			— Ябачив, як ти туди йшов, Кале,— вибачливо каже Гаррі.— Але сказав Лінфорду, що ти точно ні до якого довбаного психолога ходити не будеш. 

			Без дозволу Лінфорда тобто. 

			Япочуваюсь так, як колись удитинстві: коли знаєш, що скоїв щось погане, але не розумієш що. 

			— Ямусив туди піти— треба було взяти всекретарки форму, щоб змінити номер татового мобільного, от івсе,— явдаю, наче не розумію, учому проблема.— Але мені здається, містер Фокс сказав, що ми всі повинні сходити до психолога. 

			— Та ну? По-моєму, він просто дав нам пораду,— Лінфорд корчить перед іншими смішну гримасу.— Старий хитрий лис багато чого патякає, алеж ми його ніколи не слухаємо, правда, хлопці? 

			Джек іГаррі кивають на знак згоди. 

			— Япросто вирішив перепитати тебе, Кале. Бо ми дуже розсердимось, брате, якщо ядізнаюсь, що ти до неї ходив. 

			Язгадую свою розмову зФреєю іте, як вона сказала, що все залишиться тільки між нами. 

			— Та все нормально,— яопускаю голову йнамагаюся скинути зплечей його руку, але він іне думає її забирати. 

			— Вониж хочуть, щоб ми здали один одного. Тому Лис ісказав, щоб ми всі до неї пішли,— Лінфорд хмуриться.— Спочатку вона буде зтобою щебетати, потім скаже, щоб ти купу всього понаписував, атоді використає це проти тебе. Проти нас. 

			— Ага, явкурсі,— кажуя, відчуваючи, як попереком розповзається волога пляма. 

			Нарешті рука Лінфорда сповзає змого плеча. Він розтуляє губи, показуючи два рядки рівних зубів. 

			— Круто. Язнав, що ти не такий дурний.

			Волосся на моїй потилиці настовбурчується.

			Ми так істоїмо вкоридорі біля їдальні, витріщившись один на одного. Хтось зачинив двері на вулицю, ідовкола нас повисло важке тепле повітря. Лінфорд посміхається, інші хлопці йсобі шкіряться. Ми всі рушаємо до входу вїдальню, інарешті явідчуваю, як мої плечі помалу розслабляються. 

			Явідчиняю двері, азсередини, наче пара, виривається потік звуків. Яобертаються до Лінфорда йбачу, як уйого очах промайнула тінь, немовби під водою пропливло щось блискуче йтемне. 

			

			Уїдальні нема де яблуку впасти, але наш столик укутку вільний. 

			Ми забираємо таці зїжею ійдемо через переповнену їдальню. Лінфорд попереду. Ніжки стільців шуркають об підлогу— учні квапливо підсуваються, щоб його пропустити. 

			Ми вже майже дійшли до своїх місць, коли Лінфорд раптом зупиняється йобертається. Широкий вишкір ділить його лице навпіл. 

			— Дивіться, що зараз буде. 

			Він зупиняється біля стола, за яким зодного боку схилилися над тарілками трійко дівчат, аздругого сидить новачок, через якого нас відсторонили від навчання. Сам-один. 

			Той, опустивши голову, длубає виделкою втарілці. Обтріпані рукави піджака дістають йому до пальців. 

			Лінфордб’є ногою по його стільці.

			Хлопець, мотнувши головою, аж підстрибує. Він розтуляє рота, аби щось сказати, але, побачивши Лінфорда, тільки голосно ковтає слину.

			— Як життя, Іммі? Тебеж так звати, правда? Іммі Грант?

			Хлопець опускає погляд на тарілку. 

			— Понаїхали тут!— шипить Джек. 

			Лінфорд обводить поглядом їдальню. Усі чергові зайняті на іншому кінці— намагаються впорядкувати неслухняну чергу. 

			— Коли тебе вцій країні хтось щось питає, Іммі, ти маєш відповідати. 

			— Ага, це називається правила поведінки,— додає Джек. 

			Дівчата перестають їсти. Учні за сусідніми столиками теж зацікавлено спостерігають за цієї сценою. 

			— Питаю ще раз,— каже Лінфорд.— Як життя, Іммі Грант? 

			Зсусідніх столиків до нас хвилею котиться гиготіння. 

			— Мене звати Сергій Жураковскі,— тихо відповідає хлопець, втупившись утарілку. 

			— Оце так ім’я, бляха. Язик зламаєш,— Лінфорд звідразою кривиться. 

			— Мене назвали на честь дідуся по мамі. Він був росіянин. 

			Сергій не так його зрозумів. Він думає, що Лінфорда справді цікавить його ім’я. 

			— Ясно-ясно. Не треба нам тут нудних сімейних історій. Будеш Іммі, так простіше. 

			— Ага, норм,— погоджується Джек. 

			Довгі худі ноги Сергія ледве вміщаються під столом. Краї штанів обтіпалися, ачорні шкіряні черевики протерлися там, де пальці, до темно-сірого. Одна нога підскакує вгору, так наче вйого голові грає якась мелодія. 

			— Лінфорде, по-моєму, сюди йде чергова,— озиваюсья. Він ніколи не вміє вчасно зупинитись. 

			Джек дивиться вінший кінець їдальні. 

			— Та ні, всі зайняті. Не переживай, Кале.

			— Ярадий, що ти смакуєш безплатні англійські обіди, Іммі,— приязним тоном каже Лінфорд, так наче теревенить про погоду.— Іщо здобуваєш безплатну освіту. Завдяки британським платникам податків,— тут його очі зловісно спалахують.— Може, ще йводички вип’єш безплатної?

			Лінфорд перевертає свою склянку, повну води, на Сергієву тацю. Вода заливає всю їжу. Він старанно витрушує зі склянки останні краплі. 

			Сергій не вискакує з-за столу йне скрикує здивовано. Прикипівши до місця, він дивиться на зіпсовану їжу. Довкола нас вибухає регіт, іЛінфорд швидко йде геть. Ячую, як чергові гукають, щоб усі заспокоїлися, але ми вже сидимо, невинні, мов ягнята, за своїм столом. 

			— Які плани на вечір п’ятниці, друзяки?— питає Лінфорд, коли ми всі вмощуємося за столом, наче нічого йне було.— Мій старий купив два квитки на домашній матч «Фореста». Ави що робитимете? 

			— Піду вкіно збратом ійого знайомими,— бурмоче Гаррі, набравши повний рот їжі.— Правда, не знаю, який там фільм показують. 

			— Авнас повна хата людей. Тітки, дядьки, брати зсестрами. Дурдом,— закочує очі Джек.— Умами день народження, то яхоч зможу потягнути кілька бляшанок пива до своєї кімнати. 

			— Круто,— шкіриться Лінфорд. 

			Язиркаю на Сергія. Усі навколо витріщаються на те, як він намагається сяк-так підгорнути мокрі рукави піджака. 

			— Ати, Кале?— Лінфорд дивиться на Сергія, атоді на мене.— Япитав, що ти робитимеш сьогодні ввечері. 

			Коли про таке запитують, мені переважно спадає на думку яка-небудь відповідь, але не тепер— сьогодні мій мозок завмер. Увухах голосно брязкають виделки зложками йтарахкають тарілки, авідповіді для Лінфорда так інема. 

			Гаррі йДжек підводять очі від своїх тарілок. 

			— Мову відняло,— пирхає Джек, запихаючи до рота повну виделку макаронів. 

			— Іду на боулінг,— врешті видушую із себе я.— Ми зтатом ідемо ввечері грати вбоулінг.

			Лінфорд поволі киває, втупившись умене карими очима. 

			Яопускаю очі йколупаю виделкою втарілці. Спагеті схоже на купку хробаків. 

			Краєм ока япомічаю, як Сергій встає івиходить зїдальні. 

			Якладу виделку на стіл. Їсти більше не хочеться. 
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			Після уроків мої друзі відразу йдуть додому, де на них чекають батьки івсе, що вони там запланували. 

			Якби тато був удома, миб поговорили зним про те, як минув день іщо ми робитимемо на вихідних. Але сьогодні вранці він прислав мені повідомлення: написав, що приїде всуботу ввечері, аможе, навіть унеділю, якщо все затягнеться. 

			Поняття не маю, що робитиму цілі вихідні. 

			Явирішую піти додому довгою дорогою: вгору по Велл-роуд, атоді вниз по Вудборо-роуд— крутим схилом, що веде до околиці нашого району. На вулиці ясно ідуже тепло. Уперше відчувається, що літо вже тут. 

			Надворі товчеться повно дітлахів— батьки щойно забрали їх із сусідньої початкової школи. Деякі зних пищать ірепетують, намотуючи кола так, ніби їм щойно вдалося втекти із в’язниці, але майже всі чемно йдуть за руку змамою чи зтатом, розповідаючи, як минув їхній день ушколі. Вони дивляться на дорослих так, наче ті— цілий їхній всесвіт. 

			Ще кілька років— іці діти потраплять уреальний світ ізрозуміють, що кожен сам по собі. 

			Через тиждень увсіх школах почнуться літні канікули— на півтора місяця,— ітоді вцю пору буде набагато спокійніше. Ястараюсь не думати про літо іпро те, що робитиму кожного дня, але всі знають, якбуває, коли намагаєшся про щось не думати. Раптом виявляється, що можеш думати тільки про це. 

			Умоїй голові кілька днів крутиться одна суперова ідея. Яміркую над тим, чи не вдасться мені вмовити тата, щоб узяв мене зсобою на роботу. Тоді яб нарешті побачив, чим він заробляє на життя. 

			Булоб цікаво, та йязмігби йому допомогти. Тодібвін зрозумів, що явже не мала дитина. Япобувавби вінших місцях ібувби зтатом, ане сидів сам як палець зранку до вечора уквартирі. 

			Треба тільки вибрати вдалий момент ізапитати його про це, адля цього тато мусить бути вдома. Янишпорю вкишені йвитягую жменьку монет. Три фунти йвісімдесят два пенси. Про піцу можна забути. 

			Ухолодильнику єпів пляшки молока, йогурт іодне яйце. Аще шість скибок білого хліба зкількома зеленими цятками. Не страшно, бо явсе одно підсмажуватиму їх утостері. Апліснява— цеж пеніцилін, від нього не вмирають. 

			Ядоходжу до кінця Велл-роуд, де вулиця врешті перестає здійматися догори йповертає ліворуч до Мепперлі-Топ. 

			Ядивлюсь на великі загороджені особняки по той бік дороги йдумаю, від кого ті люди позатулялися парканами іяк це— прокидатися йлягати спати втакому будинку. Повітря тут здається чистішим, анебо— блакитнішим. Наша квартира лише за пів милі звідси, біля підніжжя пагорба, але здається, що ми живемо віншому світі. 

			Яйду ще десять хвилині, перш ніж повернути до нашого району, проходжу повз громадський осередок «Митець» по той бік дороги. Цегляна споруда, збудована торік за європейський ґрант, виблискує упроменях сонця теракотовою барвою. 

			Саме там Г’юґо Фокс проводитиме майстер-класи. Саме туди приходитимуть кінорежисери йвиступатимуть перед нами, невдахами. 

			Зараз ворота зачинені, але невдовзі їх відчинять, бо уп’ятницю ввечері там проводять різні заходи. 

			Минулого тижня керівниця осередку подзвонила татові йпопросила, щоб той зайшов до них іполагодив браму після того, як туди хотіли пробратися злодії. Декому все гарне йнове муляє око. 

			— Творчі люди мають більше грошей, ніж розуму,— любить казати тато. 

			На початку весняного семестру містер Роудс, керівник театрального гуртка, водив нас туди на екскурсію. Всередині досі пахне фарбою, атуалети чисті— ні калюжок сечі на підлозі, на графіті на стінах. 

			Яне був ужодній зїхніх майстерень, але мені подобається, що там усе нове. Таке враження, що якась важлива персона згадала про наш занедбаний район, який притулився вцьому закутку міста, іподумала, що внього таки варто вкласти гроші. Тут єде гуляти, ніхто тебе не чіпає іможна спостерігати за всяким різним, хай навіть ти не хочеш брати ні вчому участі. Аще взимку там тепліше, ніж унашій квартирі. 

			Коли ясьогодні вранці йшов до школи, на брамі нічого не було. Азараз там висить якийсь аркуш, захований від вітру ідощу упластикову кишеньку. 

			Япереходжу дорогуі, перш ніж прочитати, що там написано, крадькома зиркаю праворуч іліворуч. Не хочу, аби хлопці пронюхали, що мене цікавить дурнуватий театр чи інший відстій, як вони кажуть. 

			

			Прочитавши заголовок, язавмираю. 

			Здороги долинає шум машин, укронах дерев щебечуть пташки, повз мене проїжджає автобус, напхом напханий втомленими пасажирами, та все це враз стає чимось далеким-далеким. 

			НАДІШЛИ НАМ СВІЙ СЦЕНАРІЙ!

			

			Мене від маківки до пальців на ногах пронизують дрижаки. 

			Яуважно розглядаю аркуш, вихоплюючи основне. 

			

			Раді повідомити, що ми отримали європейське фінансування… для молоді, яка успівпраці зколективом «Митця» зніматиме короткометражний фільм, дія якого відбуватиметься врайоні Мепперлі, Сент-Енн або Дейлз-Ворд. Запрошуємо молодих хлопців ідівчат віком 13–18років, які мешкають уцих районах, надіслати нам сценарій на тему: «Місце, вякому ямрію побувати»… 

			Ямігби вигадати сценарій іподати його на конкурс! Написати на папері замість складати подумки. Але що такого цікавого яможу написати, щоб про це зняти цілий фільм? Язнаю тільки про те, як живеться вмуніципальному кварталі, атаке нікого не цікавить. Сент-Енн— не те місце, куди хтось мріє поїхати чи про яке хоче дізнатися. 

			Тепер після дрижаків— холодний піт, який поволі вкриває мою шкіру. 

			Приємно було отак мріяти, але пора закінчувати. Лінфорд, Джек іГаррі животи надірвуть зі сміху, якщо дізнаються, що мене мало не затягнуло. 

			Участь утаких конкурсах беруть інші люди— не такі, як ми. Скажімо, мешканці котрогось із тих великих загороджених будинків уМепперлі-Топ. Якийсь хлопець чи дівчина, які поїздили світом, вивчали ту справу ізнають, як писати сценарії. Але щось таки спонукає мене витягнути один із папірців зкишеньки на брамі, згорнути його ізапхати до бічної кишені наплічника. Прочитаю потім, як не буде нічого ліпшого до роботи. Застібаючи липучку на наплічнику, якраєм ока помічаю якийсь рух. Хтось прошмигнув за смітники по той бік будинку. Точно. 

			Сама будівля зачинена, тому ясумніваюсь, що то хтось із працівників осередку. Явідходжу від металевої загорожі, обходжу браму ізупиняюсь там, звідки краще видно через ґратки. 

			Знову щось ворухнулось. 

			Атоді… нічого.

			Яще кілька хвилин спостерігаю.

			Машин на дорозі нема, пташки співають, як іспівали, довкола знову тихо іспокійно. Той, хто там нишпорив, зумів утекти. Той, хто там був, не хоче, аби його помітили. 
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			До свого кварталу ятак іне повертаю. Іду далі. 

			Яперетинаю Гантінґдон-стріт, закорковану автівками, які везуть людей зроботи додому, ізагазовану викидами, ійду далі до Менсфілд-роуд. 

			Прямую до лавки біля великої адвокатської контори на розі, поряд зторговим центром «Вікторія». Зцентру вихлюпуються натовпи людей із повними торбами. Усі щасливі, бо попереду вихідні, хоча, може, мені так тільки здається, бо сам ядумаю про них зострахом. 

			Ясідаю на лавку. Одна здощок поламалась істирчить, наче кістка, пошарпана йнадщерблена. Япосуваюсь на другий бік, укалюжку пообіднього сонячного світла, що кидає на мене свій теплий відблиск. 

			Коли тато їде зміста усвоїх справах, ячасто приходжу сюди після уроків. Тут відчувається гул чужих життів. Усі дуже заклопотані йне помічають, що ясиджу йспостерігаю за ними— інколия, буває, щипаю себе, аби впевнитись, що яне привид. 

			Мимо проїжджає двоповерховий автобус. Хтось гукає,і, підводячи голову, явпізнаю трьох хуліганівдев’ятикласників змоєї школи. Один просуває два пальці увідчинене вікно на другому поверсі, другий стискає руку вкулак іпоказує мені грубий жест. 

			Коли япоказую те саме йому увідповідь, якась жінка зміцно стягнутим увузол волоссям, яка дибає повз мене на височезних підборах, осудливо клацає язиком. 

			— Він перший почав,— кажу яїй, але вона задирає носа так, наче від мене тхне. 

			По той бік вулиці япомічаю старого, який човгає угору схилом. Явже не раз його бачив. Він завжди сам, звеличезним блакитно-білим пластиковим пакетом, майже порожнім. Що кілька кроків він зупиняється, аби перевести подих. Його тіло постійно зігнуте, як буква «С», навіть коли він стоїть на місці. 

			Цікаво, як він виглядав, коли був молодший. Може, служив вармії— стояв, випроставши спину, марширував туди-сюди йвіддавав накази підлеглим. 

			Дивно таке уявляти, але колись ястану таким старим, як він. Таким, як був мій дідо. 

			Замість думати про те, який фільм яподивлюсь увечері, чи рахувати години, поки тато приїде додому, яхвилюватимусь, за скільки часу вилізу на той пагорб, не скрутивши свою кістляву шию. 

			Мені раптом хочеться витворити щось відчайдушне та спонтанне, поки яще маю нагоду, поки яще молодий. Ну, не знаю— піти, наприклад, на автобусну станцію ісісти на перший-ліпший автобус, який їде кудись за сотні миль звідси, подалі від нашого району. 

			Яможу таке утнути, якщо дуже захочу. Мені вже чотирнадцять, ане чотири. Ніхто мене ні про що не питатиме. 

			Сьогодні вмене замало грошей на квиток, але не втому суть. 

			Мріяти— круто, бо не треба продумувати надійний план, як зробити те або се, або розв’язувати якісь проблеми. 

			Можна просто перестрибувати до найкращих моментів. 

			*

			

			ЕКСТ. ЦЕНТР НОТТІНҐЕМА— НАДВЕЧІР’Я 

			Автобусна станція «Броудмарш», липень. Передвечірнє місто принишкло після робочого дня, чекаючи, поки люди повиходять до пабів іресторанів. 

			

			ХЛОПЕЦЬ підходить до каси. 

			

			ХЛОПЕЦЬ (упевнено) Квиток до Лондона, будь ласка. Водин бік.

			

			КАСИР пильно дивиться на ХЛОПЦЯ через шибку зоргскла. 

			

			КАСИР (зпідозрою) Скільки тобі років?

			

			ХЛОПЕЦЬ Шістнадцять. Яїду провідати хвору бабцю.

			

			КАСИР спочатку вагається, апотім знизує плечима йкиває. ХЛОПЕЦЬ простягає йому двадцять фунтів іотримує квиток. Він обертається йти геть. 

			

			КАСИР (гукає йому вслід) Хай бабця одужує!

			

			Автобус напівпорожній. ХЛОПЕЦЬ вибирає місце позаду йзасинає. 

			

			ЗМІНА КАДРУ: ЕКСТ. ЦЕНТР ЛОНДОНА— ПІВНІЧ

			ХЛОПЕЦЬ стоїть на Тауерському мості йдивиться на Темзу. На воді мерехтять відблиски барвистих вогників від довколишніх споруд. Хлопець упізнає «Корнішона», «Тертку», «Рацію» й«Уламок»[1].

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ. 

			

			*

			

			— Перепрошую!— гримить чийсь голос під моїм вухом. 

			Від несподіванки япідстрибую на лавці йбачу, що переді мною стоїть, взявши руки вбоки, якась жінка вкоротенькій спідниці іздовжелезними сережками. За її спиною— дитячий візок.

			— Оце ти завис. Так ми ніколи не дійдемо до парку. Мій Брендон кинув свого дурника під лавку. Зможеш дістати? 

			— Ой, вибачте,— янагинаюсь, дістаю дурника ідаю їй. 

			Вона якось дивно на мене дивиться.

			— Зтобою все нормально? Ти ніби на іншій планеті літав. Наколовся чи що? 

			— Ні, просто задумався,— кажуя. 

			Жінка хитає головою іповертає возика, щоб їхати далі. Лице малого Брендона вимащене шоколадним морозивом. 

			Цікаво, чи мама теж мене возила отак увізку, коли ябув малий? Чи гуляла зі мною впарку або ще десь?

			— Добре накатайся на гойдалці,— кажу ямалому. 

			Той махає мені напівз’їденим ріжком іусміхається від вуха до вуха. 

			


			
					[image: ]
				

			

			Повернувшись до свого району, язаходжу вкрамницю на розій, витрушуючи зкишені жменю копійок, купую велику пляшку газованої води інайбільшу плитку молочного шоколаду. 

			Ушколі повна заборона на чипси, солодощі йгазовану воду. Нічого не можна. Вони чомусь думають, що через це всі перестануть споживати шкідливу їжу. Алеж насправді тоді її, навпаки, хочеться ще більше. 

			Япоки не їм смаколиків— несу додому, щоб з’їсти пізніше. За п’ять хвилин явже повертаю на нашу вулицю. 

			На Сент-Маттіас-роуд шум ігам. Дітлахи ганяють на велосипедах іскутерах, кілька старших хлопців грають уфутбол: замість поля їм дорога, азамість воріт— стовпці обабіч неї. 

			Біля сімнадцятого будинку на варті стоїть містер Палмер— береже свої бляшанки із солодкою кукурудзою від невдалих ударів. 

			Дес, Сандра та їхні друзяки здредами біля одинадцятого будинку виглядають цілком розслабленими, так наче цілий день провалялися всадку. Вони перетворили свій невеличкий сад на таку собі комуну. Якщо не падає дощ, зранку до вечора сидять там серед кульбабок, схрестивши ноги, іпотягують із бляшанок пиво. 

			Вони грають чудну музику, схожу на звуки гітари, тільки дзвінкішу. Їхній старий диванчик стільки часу простояв усадку, що крізь сидіння проросли бур’яни. 

			— Мир тобі, брате!— кричить Дес, коли бачить мене. 

			Тато каже, що через них наша вулиця має погану репутацію, бо вони курять траву йживуть удірі, але ямахаю Десу увідповідь. 

			Трохи далі, усьомому будинку, місіс Брустер влаштувала барбекю на занедбаному газоні, що його вона ділить із родиною Петел, які живуть уквартирі на першому поверсі. 

			Тато каже, що коли смажиш м’ясо, треба почекати, поки вогонь загасне, авугілля побіліє, але місіс Брустер розпікає низку блідих сосисок на полум’ї, щосягає їй до пояса. 

			Її внуки-близнюки— Армані йВерсаче— бігають подвір’ям, штрикаючи один одного гострими патиками. 

			— Армані! Версаче!— хрипло кричить місіс Брустер, щоб ті зупинилися, атоді обертається до мене, махаючи металевою лопаткою:— Як ся маєш, Калуме? 

			Вона вихоплює цигарку зі своїх сухих, зморщених губ. 

			— Гарна погода, егеж? 

			Вона квапиться до хвіртки усвоїх квітчастих капцях. На бетонну доріжку сиплеться попіл зцигарки. 

			Помітивши газовану воду йшоколадку, що їх язатиснув під пахвою, місіс Брустер супиться. 

			— Унас тут повно сосисок. Може, побудеш знами трохи, котику? 

			— Та ні, дякую. Ми зтатом ідемо потім на боулінг. 

			Явдаю зі себе того, хто знетерпінням очікує вечора, але місіс Брустер так легко не проведеш. 

			Вона затягується цигаркоюі, примруживши очі від сонця, дивиться на порожнє місце, де завжди паркується мій тато. 

			— Ну дивись, хлопче,— вона нахиляється йпильно дивиться на мене; м’яка, поморщена шкіра на її щоках звисає, немов фіранки, по обидва боки від її рота.— Але шкода буде, якщо ти просидиш такий гарний вечір сам уквартирі. 

			— Не просиджу,— квапливо заперечую я.— Усе гаразд, місіс Брустер, не хвилюйтесь. 

			Яхихочу, щоб показати їй, що зі мною все просто супер, але сміх виходить надто високий інапружений, як тоді, коли ускрипці надто сильно натягнута струна. 

			

			Коли язаходжу до прохолодної квартири, руки покриваються гусячою шкірою, авід несподіваної тиші дзвенить увухах. 

			Язачиняю ногою двері йзаходжу до вітальні. Тут чути приглушені звуки знадвору. Вереск, сміх, шум автівки, яка привезла нових гостей на барбекю. Коли нидієш сам як палець ухаті, здається, що святкова атмосфера за сотні миль звідси. 

			Явідгортаю жалюзі йдивлюся на дорогу. Порожнє місце, де зазвичай стоїть татова машина, схоже на дірку від щойно вирваного зуба. 

			Більшість людей уже вдома— збираються насолоджуватися спекотною погодою, яку прогнозували на вихідні. 

			Може, усе-таки повернутися до місіс Брустер? Яб міг сказати, що тато щойно написав мені повідомлення: мовляв, приїде зроботи пізніше іми вже не встигнемо на боулінг. Та йвід підгорілої сосиски яб не відмовився. 

			Але вона швидко зметикує, що татового буса вже тиждень як нема, івп’ється умене тими своїми очима-рентгенами, які за мить визначають, де правда, аде брехня. Місіс Брустер марнує свій хист, пильнуючи внуків,— їйби служити врозвідці. 

			Увухах постійно звучить татове нагадування про те, що треба тримати язика за зубами. Бо якщо соціальні працівники йінші доброзичливці пронюхають, що його стільки часу нема вдома, на наші голови впаде ціла купа проблем. Мене заберуть уприйомну сім’ю. Тата посадять ув’язницю. Іщо тоді знами буде?

			Ні, ліпше явже посиджу вхаті, зачинивши двері йувімкнувши телевізор, подалі від місіс Брустер зїї добрими намірами йрозпитуваннями. 
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			На обід усуботу язнаходжу пачку вермішелі швидкого приготування, яка завалялася вкухонній шафці за двома поржавілими бляшанками консервованих персиків, які вже давно зіпсувалися. 

			Яналиваю упластянку окропу йспостерігаю, як суха вермішель із кавалками помідорів набухає йперетворюється на вологий клубок хробаків зі згустками крові. Те, що колись було, мабуть, шматочками свіжої моркви, стало розлізлими помаранчевими грудками, схожими на ті, що першими йдуть на дно унітазу, коли тебе нудить. 

			Звучить гидко, але на смак дуже навіть непогано івже точно усто разів краще, ніж їсти яйце на запліснявілому тості без масла. 

			Минає хвилина, відколи язалив вермішель окропом, коли раптом, грюкнувши, відчиняються двері. 

			Моє серце мало не вискакує зрота, але за мить до кухні вкочується тато. Водній руці він несе велику дорожню торбу, авдругій— кілька пакетів із харчами. 

			— Ти вже вдома! 

			Язабуваю про вермішель ібіжу до тата. Забираю пакети зїжею ізазираю всередину. 

			Піца. Газована вода. Печиво.

			Ось він— результат роботи. 

			Вільною рукою тато куйовдить моє волосся. 

			— Вирвався раніше. Вирішив зробити тобі сюрприз. 

			— Супер!— яусміхаюся від вуха до вуха йберусь розкладати продукти. 

			— Приїхавби скоріше, але по дорозі подзвонили. Хтось знову вдерся восередок,— похмуро каже тато.— Язаїжджав туди— затулив вікна дошками. 

			Якладу буханку хліба на стіл ідивлюсь на нього.

			— Авони знають, хто це?— питаю я.— Хто це зробив? 

			— Та, напевно, якісь місцеві хлопчиська. Засранці малі. Ну зараз уже все нормально,— махає рукою тато.— Зробиш мені чаю? Клята дорога, ніяк не міг доїхати. На М-1сталася велика аварія. 

			Язаварюю татові чай, поки він розв’язує шнурівки на важких робочих черевиках іперевдягається упоцятковані фарбою спортивні штани йфутболку здірявими пахвами. 

			Ядумаю, чи не розповісти йому, що хтось лазив біля будівлі осередку, алеж насправді янікого не бачив. Тільки чиюсь тінь— ледь помітний рух краєм ока йбільш нічого. 

			Той, хто там був, щезнув просто вмене перед очима. 

			

			Тато повертається увітальню, але не йде пити чай перед телевізором, як завжди, асідає біля мене на дивані.

			— Як минув тиждень?— він голосно сьорбає чай, дивлячись мені вочі. 

			Язгадую те, що сталося. Як мене відсторонили на день від навчання іяк яходив до шкільної психологині. 

			— Може бути,— буркочу яізамовкаю.

			Тато ставить чашку на підлогу йзітхає. До його лиця прилипла дивна напружена посмішка. 

			Він піднімає чашку. 

			— Атвій тиждень як минув?— питаюя, аби лиш не мовчати. 

			— Добре, синку. Добре. 

			Тато знову голосно зітхає, так наче зади´хався, хоч такого не може бути. Вінже просто собі сидить.

			— Зтобою все нормально, тату?— япильно дивлюся на нього. 

			Тато совгається на дивані. Він згорбився йпочервонів. 

			— Та все нормально. Краще не буває, якщо чесно,— він кашляє ізнову ставить чашку на підлогу.— Все добре. 

			— Просто ти… не знаю…— ядивлюсь на нього примружено,— якийсь не такий. 

			Тато сміється іледь випростує спину. 

			— Нічого від тебе не сховаєш, егеж?— він прокашлюється іглибоко вдихає.— Річ утім, Кале, що я... ну... декого зустрів. 

			— Дадуть тобі щось нове будувати? 

			Якраз хороша нагода запитати тата, чи можу язним трохи поїздити влітку. 

			— Та ні, то не про роботу. Ні,— татове коліно дриґається вгору-вниз.— Япросто зустрів декого. Одну жінку.

			— Жінку?— тихо перепитую я.

			Тато… іжінка? 

			Яне знаю, що сказати. Чоло стає гаряче ймокре, як два роки тому, коли язахворів на вітрянку. 

			Тато дивиться на мене, іясяк-так зображаю на лиці кволу усмішку. 

			Він зсувається на край дивана йпочинає говорити— він за цілий рік стільки зі мною не говорив. Принаймні так мені здається. 

			— Вона трохи молодша за мене, алеж вік— то просто цифра, хіба ні? Вона фантастична, Кале. Красива, розумна, зпочуттям гумору. Яб ніколи не подумав, що зустріну таку, як вона, після… ну, ти розумієш. 

			Після мами. 

			— Явирішив тобі сказати, бо Енджі— так її звати— ну, їй дуже хочеться прийти до нас угості. Каже, що хоче познайомитися змоїм чудовим сином, про якого яїй стільки всього нарозповідав. 

			Мої груди йспину стискає, як тоді, коли яодягнув костюм, узятий напрокат на весілля татового найліпшого друга. 

			Тато далі щось говорить, але явже не слухаю— просто дивлюсь на нього. Яще ніколи не бачив його таким жвавим. Треба проковтнути клубок угорлі йсказати що-небудь, аби показати йому, що ярадію за нього. 

			Язнаю, що радітиму за нього, коли до мене повністю дійдуть його слова. 

			Тато ляскає мене по плечі. Зйого чашки вихлюпується чай іобпікає через джинси мою ногу. 

			— Ми зтобою, хлопче, ось такі…— він підносить до мого лиця кулака, щоб показати, які міцно ми тримаємося купи.— Нас ніщо ніколи не роз’єднає. Тиж це знаєш, правда? 

			Якиваю, іклубок угорлі зрушується змісця, атоді пересувається трохи вище. 

			

			Тих вихідних ямайже не бачу тата. Усуботу по обіді він фарбує свою спальню, авнеділю вранці, поки яприбираю квартиру, їде купувати нові рушники, постіль іцілу торбу дорогої їжі йпитва. 

			Повертаючись додому, тато зазвичай ставить телефон заряджатися вкухні, ітой так ілежить там цілі вихідні. Але тепер його телефон сигналить що кілька хвилин— повідомлення приходять одне за одним, іяк тільки ягляну на нього, він то читає їх, то пише щось увідповідь. 

			— Енджі прийде завтра ввечері вгості,— повідомляє тато внеділю надвечір, коли врешті сідає дивитися разом зі мною футбол.— Повечеряємо утрьох. 

			Може, не так вже воно йпогано, що та Енджі до нас приходитиме. Тоді наші шафки йхолодильник ніколи не будуть порожні. 

			— Можна врізати шматок того морквяного торта, що ти купив сьогодні?— яприцмокую губами, уявляючи вологий бісквіт зкорицею імасляним кремом. 

			— Може, зачекаємо, коли Енджі прийде?— тато відривається від телевізора йдивиться на мене так, ніби хоче ще щось сказати, але потім переводить очі назад на екран. 

			За якийсь час він, підморгнувши, каже: 

			— Енджі прийде не сама. Думаю, він тобі сподобається. Точно сподобається. Може, ви навіть потоваришуєте. 

			Напевно, вона має пса, але тато не уточнює. Язавжди мріяв мати собаку, але тато каже, що не годиться тримати тварину цілий день уквартирі, поки явшколі, авін тиждень на роботі. 

			— Он як. Ну іяк його звати?— хочу підіграти ятатові. 

			— Завтра дізнаєшся,— тато сьорбає пиво збляшанки.— Вийде гарний сюрприз. 
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			Упонеділок ближче до обіду ямаю зустріч із Фреєю. 

			Якщо втебе «настановча зустріч»— так тут називають консультації зпсихологом івсяке таке,— томожеш пропустити частину уроку. 

			Мені пощастило: язможу прогуляти майже всю пару зматематики, аголовне, що всі мої друзі услабшій групі йбудуть на інших заняттях. Тому язможу непомітно прослизнути до кабінету Фреї. 

			Язгадую несхвальні слова Лінфорда іте, як він наполягав, щоб без його дозволу ми ні до якого психолога не ходили. Він переконаний, що Фрея хоче вивести нас на чисту воду іїй не можна довіряти. 

			Деколи япочуваюсь так, ніби він дорослий, ами зДжеком іГаррі— дітлахи, якими він командує. Раніше так не було. Ми всі були на одному рівні, але вякийсь момент Лінфорд призначив себе головним, ами йне помітили, як це сталося. 

			Ітепер вже пізно щось міняти. 

			Яне можу не прийти сьогодні на ту зустріч— мушу піти ще цього разу ісказати Фреї, що більше не зможу приходити. Яне маю вибору. Якщо Лінфорд дізнається, що яспілкуюся знею за його спиною,— мені кінець. 

			Яйду через внутрішнє подвір’я до кабінету Фреї вадміністративному крилі. Сонце відкидає тіні на нову гладеньку бруківку, яку поклали під час весняної чверті. Її виклали уформі ромбів— то кремового, то блідо-лососевого кольору. Поки що на новій ділянці нема ні плям від жувальних гумок, ні плювків. 

			Язгадую, що тато мав облаштувати невеличке подвір’я на нашому шматку занедбаного газону. Спочатку він обіцяв зробити це уквітні, апотім відклав до травня. Тоді йому дісталося якесь добре оплачуване замовлення вПольщі, йвін сказав, що точно все залагодить до червня.І, може, навіть поставить там невеликий гриль для барбекю. Якбиж то. Уже середина липня, наступного тижня починаються літні канікули. Аподвір’я так інема. 

			Укишені піджака янамацую нового записника. Фрея попросила мене принести його на нашу наступну зустріч. 

			Ядумав, що мене кине вхолодний піт на саму думку про те, що знов доведеться знею говорити, але, як не дивно, мені трохи легше на душі. Так наче від мене відігнали якісь темні тіні. 

			Коли ядоходжу до дверей кабінету Фреї, моє серце починає гупати. Ястукаю йчекаю, як інаписано на табличці. 

			Відчиняються двері— іяступаю крок назад, бо зкабінету з’являється ще один учень. Сергій Жураковскі. Виходячи вкоридор, він притримує для мене двері. Явідчуваю на собі його погляд, але сам не дивлюсь на нього. 

			Переді мною виринає поцятковане ластовинням обличчя Фреї та її скуйовджене коротке руде волосся. 

			— До зустрічі, Сергію!— вона гукає йому вслід, атоді зачиняє за нами двері.— Доброго ранку, Калуме. 

			— Доброго,— бурмочу яізупиняюсь посередині кабінету, не знаючи, куди себе подіти. Що тут робив Сергій Жураковскі? Іщо він розповідав Фреї? 

			— Сідай, де хочеш,— вона киває на м’які крісла. 

			Яскидаю наплічник івмощуюсь укріслі якнайдалі від неї. Втуплююсь очима уграфин зводою ідві склянки, що стоять на столику перед нами. 

			— Як справи, Калуме?— Фрея піднімає графин.— Як минули вихідні? 

			Яспостерігаю, як склянки наповнюються мінеральною водою. Знизую плечима.

			— Нормально.

			— Певно, не можеш дочекатися канікул? 

			Язнову знизую плечима. Не хочу думати про те, як шість довжелезних тижнів нидітиму сам уквартирі. 

			— Якщо хочеш, можемо зустрітися ще раз уп’ятницю перед канікулами,— усміхається Фрея.— Авлітку ящотижня проводжу консультації восередку «Митець»— тут, на районі. Як нікуди не поїдеш— приходь. 

			Яквапливо киваю. Наприкінці зустрічі яскажу їй, що більше не прийду. 

			— Ти мав час щось написати усвоєму блокноті?— питає Фрея. 

			Явитягаю звнутрішньої кишені піджака записника, кладу на стіл іпосуваю до неї. 

			— Не знаю, чи язробив усе правильно,— бурмочу я.

			Вона хитає головою івідсуває записник назад до мене.

			— Це твій блокнот, Калуме. Якщо хочеш, можеш розгорнути іпрочитати вголос те, що написав. Але вибір за тобою. 

			Дивно. Лінфорд казав, що її завдання— перевірити кожне слово, аби піймати нас на гарячому. 

			— Явже казала тобі, що це не домашнє завдання,— продовжує Фрея.— Тебе тут ніхто не перевіряє, розумієш? 

			Якиваю. 

			— Можеш розслабитися. Тут нема ніяких «правильно» і«неправильно». 

			Ядивлюсь на неї, але вроті пересохло іяне знаю, що сказати. 

			— Добре…— вона приязно усміхається івідпиває трохи води.— То що ти там написав? 

			Ятеж добряче надпиваю зі своєї склянки йрозгортаю записник. 

			— Янаписав, чим люблю займатися увільний час.— Явідчуваю, що мої щоки пашіють.— Всякі дурниці… 

			Фрея сидить, склавши бліді, покриті ластовинням руки на колінах, ічекає.

			Ядивлюсь на свої каракулі на першій сторінці. Нащо явзагалі писав ті нісенітниці? 

			— «Чим ялюблю займатися»,— читаю явголос заголовок, асам шкодую, що не можу викопати вземлі глибоку-преглибоку яму йстрибнути внеї.— Номер один. Дивитися фільми.

			— О, цеж треба— ятеж!— виспівує Фрея зі своїм мелодійним акцентом.— Аякі саме фільми? 

			— Не знаю. Та всякі,— ясовгаюсь укріслі, але ніяк не можу добре вмоститися.— Бойовики. Іфантастику. 

			— Ати колись бачив артхаузні фільми? 

			Яхитаю головою. Не розумію, про що вона. 

			— Це мій улюблений жанр,— каже вона.— Добре, продовжуй. 

			Ячитаю наступний пункт івідчуваю, як щоки починають палати вогнем. 

			— Номер два. Писати кіносценарії.

			Яобмахуюсь краєм піджака. Коли яприйшов, укабінеті не було так гаряче.

			— Ти пишеш сценарії? Цеж круто, Калуме! 

			Язиркаю на неї— вонаж, певно, глузує зтого, що такий хлопець, якя, пише сценарії? Але ні, не глузує. Навпаки, приємно вражена. 

			— Але то не справжні п’єси,— кажу квапливо.— Ну, тобто вони такі собі, не дуже.

			— Може, маєш щось зі собою?— нахиляється до мене Фрея.— Сценарій, який ти написав імігби дати мені почитати?

			— Ні,— відповідаюя. 

			— Ти, може, ходиш на гурток зписьменницької майстерності?

			Яне стримуюсь іпосміхаюсь. Вона думає, нібито яякийсь професійний письменник.

			— Чому ти смієшся, Калуме?

			— Тут такого нема, тай, крім того, яне пишу такі сценарії, як уфільмах. Переважно яскладаю їх подумки. Тому йне братиму участі вконкурсі, який проводять у«Митці».

			Вона здивовано на мене дивиться, іязгадую про папірець унаплічнику. Витягаю його збічної кишені йпростягаю їй. 

			— Алеж це якраз те, що треба,— каже вона, розгорнувши листівку зоголошенням.— Цеж чудова можливість. 

			— Не для мене, міс,— хитаю яголовою.— Про що яписатиму? Про муніципальні будинки ікрамниці на розі? Та ну. 

			Фрея швидко підводиться, іявже вирішую, що рознервував її, але вона підходить до стола йвисуває шухляду. 

			Витягує коробку зDVD-диском іпоказує її мені. На обкладинці зображений недбало вдягнутий хлопець, який насмішкувато дивиться вкамеру, піднявши вгору два пальці. 

			— Бачив цей фільм?

			Язнову хитаю головою. Не думаю, що містер Фокс дуже зрадівби, довідавшись, що Фрея заохочує учнів таке дивитися.

			— Адавай ти подивишся його іподілишся зі мною своїми враженнями уп’ятницю?— Фрея простягає мені DVD.— Тоді скажеш, чи нудно живеться робітничому класу. 

			Янеохоче беру диск. Той фільм явно не вмоєму стилі. 

			Уту хвилину язгадую: яж мав попередити її, що більше не прийду. Але натомість киваю іховаю диск до наплічника. 
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			На перерві язустрічаюся на подвір’ї зхлопцями. 

			— Як там боулінг уп’ятницю?— Лінфорд жартома мене штурхає. 

			— Нормально,— відповідаю я.

			Він зиркає на Джека, але нічого не каже.

			— Аябачив, як хтось заходив до кабінету психолога вадмінкрилі сьогодні рано. Ану вгадай хто,— каже Гаррі.

			Здається, мене зараз знудить. Напевно, Гаррі побачив, як япрослизнув до кабінету Фреї. 

			Очі Лінфорда звужуються.

			— Хто? 

			Яготуюся пояснювати, що мусив піти туди ще раз, але більше не піду. 

			— Іммі Грант,— цвіркає крізь зуби Гаррі.— Зайшов туди так, ніби то його кабінет, навіть не глянув на мене, наче япусте місце, аяякраз чекав на копії для міс Гарріс. Думаю, він настукав на тебе, Лінфорде, за те, що ти зіпсував його обід вїдальні. 

			Язнов починаю спокійно дихати. 

			— Ятак ізнав. Вони хочуть витурити мене зі школи через того довбаного психолога,— стискає щелепи Лінфорд.— Перевіряли спочатку, чи ви мене не видасте, аяк нічого не вийшло, то взялися за того шмаркатого поляка. Містер Фокс назавжди вижене мене звідси, язнаю. 

			Ми всі супимося. 

			— Аот іябеда...— Джек клацає пальцями. 

			Мимо нас, втупившись уземлю, проходить Сергій Жураковскі. 

			— Гей, Іммі! Ячув, ти молов язиком про те, що не треба, зі шкільним психологом,— кричить йому навздогін Лінфорд.— Щур ти паскудний! 

			Явідчуваю, як моїм хребтом піднімається гаряча хвиля. Сергій іде далі, не обертаючись.

			— Агов, ядо кого говорю, лузер!— гарчить Лінфорд ійде слідом за ним. Наздогнавши Сергія, він хапає його пошарпаний наплічник ізмушує розвернутися.

			— Будь ласка, перестань,— просить Сергій, намагаючись втримати рівновагу.

			— Тільки лузери ходять до психолога,— рявкає Лінфорд йому влице.— Шмаркаті лузери-іноземці. Так мій вітчим називає таких, як ти. 

			Підіймаючи зземлі наплічника, Сергій дивиться на мене. Зараз він скаже, що ятеж мав зустріч із Фреєю. 

			— Чого витріщився на Калума?— гаркає Лінфорд.— Ти мені відповідай, ане йому.

			Янабираю повні груди повітря. 

			— Давай, Іммі, повторюй за мною: ялузер,— наказує Лінфорд. 

			Сергій мовчить.

			— Нащо ти до неї ходив?— Лінфорд шарпає його за піджак.— Що ти їй казав? 

			— М-м-мене вчитель послав до неї,— затинається Сергій, зиркаючи по черзі на кожного знас.— Яне просився. Чесно. 

			— Ну йщо? Нас теж до неї посилали, але ми не ходили туди йне шмаркали носом, як малі діти,— Лінфорд ще сильніше хапає Сергія ітягне до себе.— Правда, хлопці? 

			— Правда,— погоджується Джек.

			— Правда,— киває Гаррі.

			— Правда,— хрипло відповідаюя, втискаючи нігті вдолоні. Сергій дивиться на мене, іявідчуваю, як жар заливає лице ішию. Уроті так пересохло, що яне можу нічого сказати, аби змінити тему.

			— Алеж ти…— каже було Сергій до мене, але тутже замовкає.

			— Що «алеж ти»? Що ти збирався сказати?— очі Лінфорда темні йскажені. Він випльовує зрота слова, бризкаючи слиною Сергієві на лице.— Кажи давай, шмаркачу!

			Яна секунду заплющую очі йготуюсь до того, що зараз він розповість іншим, як бачив мене вранці вкабінеті Фреї. 

			— Нічого,— тихо відповідає Сергій.— Янічого не збирався сказати. 

			— Ну, то ятеж не маю що тобі сказати. 

			Лінфорд різко піднімає ногу іщосили стрибає Сергієві на пальці. Той зойкає івідстрибує назад на другій нозі. Його очі наповнюються сльозами. 

			Лінфорд хапає його наплічник імало не відриває передній клапан. 

			Він перевертає його догори дриґом ітрусить, аж поки все, що там лежить, не розлітається по гладкій пастельній бруківці. 

			Уповітрі чути обривки сміху— кілька учнів зібралося подивитися на спектакль. 

			— Аце що таке?— Лінфорд хапає із землі маленьку фотографію іголосно гигоче.— Довбаний цирк чи що? 

			— Ану-ану,— Гаррі стає навшпиньки йвитягає шию, зазираючи Лінфордові через плече. 

			— Віддай, будь ласка,— Сергій пробує вирвати внього фотографію, але Лінфорд піднімає її високо над головою імне, атоді жбурляє зіжмакану кульку вбік ійде геть. 

			— Бувай, Іммі,— сміється Джек, наступаючи на фотографію черевиком. 

			Ядивлюсь на пожмакане зображення ібачу усміхненого чоловіка усмугастих штанах, заправлених увисокі чоботи для верхової їзди. На його голові— капелюх із пером. Він сидить поруч із гарною пані вдовгій квітчастій спідниці ізяскравим шаликом на голові. 

			Сергій присідає іпіднімає фото так обережно, наче воно знайтоншого шовку. Акуратно намагається розпрямити його на долоні, але дарма. 

			Усім ясно, що фотографія безнадійно зіпсована, але він усе одно гладить її ігладить, так наче глибокі вм’ятини можуть якимось дивом зникнути. 

			Коли яобертаюсь, щоб іти геть, він помічає, що біля нього хтосьє, іпіднімає голову до мене. Під надто довгою гривкою блищать карі очі. 

			Яна мить перехоплюю його погляд— він дивиться на мене так, що яне можу відвести очей. 

			Його очі— два бездонні ставки нещастя йболю, якими несподівано проминає щось справжнє ісвітле, таке, що ним не знехтуєш. 

			Ярозтуляю рота, аби подякувати йому за те, що не вибовкав Лінфорду про мою зустріч із Фреєю, але звідти не вилітає ні слова. 

			Япереступаю через його порожній наплічник ібіжу наздоганяти інших. 
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			На пообідніх уроках явідчуваю приємне тепло від самої лише думки, що, коли яповернуся зі школи, тато буде вдома, хоч то йпонеділок. 

			Не пам’ятаю, коли він востаннє був удома убудній день. 

			Меніб хотілося подивитися разом зним крикет по телевізору, але ввечері прийде вгості та жінка. Як там її звати? Енджі. Дуже цікаво, який унеї собака. Сподіваюсь, джек-рассел або стаф. Яб міг піти погуляти зним біля каналу, якщо вона мені дозволить. Вдати на якийсь час, що він мій. Амелії іСпайку вінби точно сподобався. 

			Біля шкільної брами тісним колом стоять хлопці. Коли япідходжу до них, вони замовкають іколо розпадається. 

			— Хочеш покóпати м’яча на полі?— питає мене Джек.— Ми збираємось на шосту.

			— Не можу,— явперше кажу їм правду про свої плани на вечір.— До нас ввечері приходять гості. 

			— Не страшно,— Лінфорд дивиться на Джека йГаррі.— Обійдемося без Калума. 

			Умене стискаються груди. 

			— Ну, тоді до завтра!— гукаю яїм навздогін, коли вони йдуть, але мене, напевно, не почули, бо ніхто не відповідає. 

			

			Щойно явідчиняю двері, як чую уквартирі голоси. Зазвичай, коли яповертаюсь зі школи, вдома мертва тиша, тому відчуття трохи дивне, але водночас приємне. 

			Яскидаю наплічника на підлогу вкухні ізнімаю черевики, атоді заходжу до вітальні. Атам на дивані, поруч із татом, бачу гарну струнку жінку здовгим білявим волоссям. Серце починає гупати.

			Яроззираюсь кімнатою, але собаки ніде не видно. Напевно, вона прив’язала його на подвір’ї, щоб тато пізніше влаштував мені сюрприз. 

			Тато встає ійде до мене. Він одягнутий унайновіші джинси йначебто вчора куплену футболку. Навіть поголився. 

			— Аось інаш Калум,— радісно усміхається тато йпідводить мене до своєї гості— так, щоб ячасом не втік.— Мій син. 

			— Дуже рада познайомитися зтобою, Калуме,— угості сильний іноземний акцент, якого яне сподівався, але англійською вона розмовляє вільно. Вона простягає мені руку.— Мене звати Анджеліка. Для друзів— Енджі. 

			— Ми зЕнджі познайомились, коли ямав замовлення вуніверситеті,— пояснює тато.— Вітер вихопив унеї парасолю, аяназдогнав її йприніс їй назад. 

			— Мій герой!— хихоче Енджі.

			— Аколи ти виглянула звікна аудиторії йми розговорились, я…— тато червоніє, немов школяр,— яподумав, ніби одночасно настало Різдво, Новий рік іВеликдень. 

			На них якось соромно дивитися. 

			Енджі, мабуть, працює прибиральницею вуніверситеті. Вітчим Лінфорда каже, що такі, як вона, приїжджають сюди табунами йвідбирають роботу вмісцевих. 

			Укімнаті пахне квітами йтальком. Янарешті тисну їй руку. 

			— Тішуся нашому знайомству, Калуме.

			— Навзаєм,— япереступаю зноги на ногу. 

			Настає пауза, атоді тато каже: 

			— Піду заварю чаю. 

			Він зникає на кухні, амені хочеться кинутись слідом за ним.

			— Сідай, Калуме,— каже Енджі, плескаючи долонею по дивану. 

			Мені здається, що моя голова закипає.

			— Чим ти любиш займатися увільний час? 

			Ясиджу йрозглядаю свої нігті. 

			— Не знаю. Восновному дивлюсь кіно та футбол.

			Енджі сміється— унашій тихій квартирі її чистий, дзвінкий сміх звучить дуже дивно. 

			— Ну, це ти любиш дивитись. Азайматись ти чим любиш? 

			Мене відволікає звук із коридора— хтось спустив воду втуалеті. Алеж тато порається на кухні йтарабанить горнятами. Хтож тоді… 

			На порозі з’являється постать. Умене відвалюється щелепа, іязістрибую здивана. 

			На якусь мить язавмираю— напевно, він зайшов до нас просто звулиці, щоб додати мені проблем. Атоді згадую татові слова: «вона прийде не сама». Яаж весь холону. 

			— Калуме, знайомся. Це Сергій,— усміхається Енджі.— Мій син. 

			

			Укімнату заходить Сергій Жураковскі. Його лице набуло кольору сирих сосисок на барбекю місіс Брустер. Він має ще більш шокований вигляд, аніжя, якщо таке взагалі можливо. 

			Ми так івитріщаємось один на одного, розтуливши роти. 

			Позаду нього з’являється тато зтацею, на якій стоять чотири горнятка гарячого чаю ітарілочка зтістечками. 

			— Бачу, ви вже познайомились,— усміхається він, ні про що не підозрюючи. Тато ставить тацю на облуплений сосновий сервант. 

			Енджі дивиться то на Сергія, то на мене— так наче спостерігає за тенісним турніром. 

			— Стоп,— її усмішка майже згасає.— То ви, хлопці, уже знайомі? 

			— Зі школи,— киваюя, барабанячи пальцями по ногах. 

			— Ага, ми часто перетинаємося ушколі, правда, Калуме?— Сергій дивиться на мене примружено.— Навіть сьогодні по обіді бачились. Калум якраз стояв зі своїми друзями.

			Дуже дотепно.

			— Цеж треба! Який тісний світ,— сміється тато.— Чесно кажучи, ятрохи хвилювався, чи ви, хлопці, знайдете спільну мову, але, здається, нас чотирьох сам Бог звів докупи, егеж, Енджі? 

			— Сподіваюсь,— тихо відповідає вона, не зводячи погляду зСергія. 

			Тато широко всміхається іпідморгує мені. Ярозтуляю рота, аби щось сказати, але звідти не вилітає ні слова. 

			Умоїй голові тільки одна думка: «Що явбіса скажу Лінфорду?» 

			

			Тато повідомляє, що наші «гості» трохи поживуть унас. 

			Ми зСергієм різко повертаємо до нього голови.

			— Ми хотіли влаштувати вам несподіванку,— каже Енджі. 

			— Нема сенсу сидіти увбогому мотелі, якщо можна жити тут, знами.

			Він усміхається Енджі, ата киває. 

			— Ага, живіть ліпше уцій вбогій халупі, де навіть нам двом затісно,— бурмочуя. 

			— Перестань, Калуме!— сердито каже тато. 

			— Умотелі краще,— Сергій вовком зиркає на маму.— Вуніверситеті сказали, що житло для працівників скоро буде готове, то чому просто не почекати? Ти не казала, що ми будемо тут жити.

			— Піт тільки на вихідних про це сказав. Іце дуже люб’язно зйого боку, Сергію,— відповідає Енджі.— Той мотель ні тобі не подобається, ні мені. Тут набагато ліпше, хіба ні? 

			— Ні, мамо,— Сергій набурмосено складає руки на грудях.— Не ліпше. Іщо буде знашими речами?

			— Явсе спакувала сьогодні, коли ти був ушколі,— усміхається Енджі.— АПіт уже перевіз їх сюди, щоб влаштувати вам сюрприз!

			— Сюрприз просто бомба,— бурчить Сергій.— Інакше не скажеш.

			Тато кашляє. 

			— Кале, япоставив розкладачку ізалишив постіль для Сергія утвоїй спальні,— утата веселий голос, але вочах горить мовчазне попередження, щоб яповодився чемно.— Чомуб вам, хлопці, не піти собі вдвох до кімнати йтрохи не поспілкуватись? Явпевнений, що ви скоро станете друзями-нерозлийвода. 

			Сергій фиркає.

			Ярозлючено витріщаюсь на тата, але той навіть не дивиться на мене. Явиходжу звітальні утісний коридор. Сергій іде за мною. Коли ми заходимо до моєї спальні, язачиняю двері. 

			— Якого чорта ти тут забув?— накидаюсь яна нього.— Чого ти сюди приперся? 

			— Думаєш, яхочу тут бути? Зтобою?— Сергій ступає крок до мене, грізно насупивши брови. 

			— Ну цеж ти сюди прийшов. Якщо тобі не подобається, можеш… 

			— По-твоєму, ясам захотів сюди прийти, знаючи, що ти мене терпіти не можеш?— він підвищує голос, іязиркаю на двері, сподіваючись, що тато йЕнджі не підслуховують.— Звідки ямав знати, що новий мамин бойфренд— тато шкільного хулігана?

			— Не вірю,— бурмочуя, опускаючись на своє ліжко, обхопивши голову руками.— Такий кошмар меніб івночі не приснився. 

			Сергій гірко посміхається. 

			— Мені теж, повір. 

			Ярізко піднімаю голову.

			— Щеби. Але то мій дім іми говоримо про мого тата. Тобі тут не місце. 

			Він ступає до мене, стиснувши кулаки йнапружившись усім тілом, наче збирається кинутись на мене. Умоїй кімнаті він інакший, ніж ушколі. Високий, широкоплечий. Явстаю, але мені нема куди відступати, бо позаду ліжко. 

			Раптом він зупиняється йопускає плечі. 

			— Який сенс пояснювати, як ти йтак не зрозумієш. 

			— Тоя, по-твоєму, тупий?— якористуюсь нагодою івідходжу подалі від ліжка. Хай тільки спробує мене зачепити— дістане по заслузі. Це мій дім, ане його. 

			Сергій починає розставляти розкладачку. 

			— Мені тут не місце. Ти щодня повторюєш це мені ушколі йзараз кажеш те саме усебе вдома. Язрозумів, Калуме, не переживай. Ідрузям своїм передай, що до мене дійшло все те, що вони хотіли мені сказати, тому хай більше не роблять отакого… 

			Він стукає кулаком по відкритій долоні. 

			Язгадую, як дивилась на нього Енджі, коли зрозуміла, що ми знайомі. 

			— Аїм ти розкажеш?— яхитаю головою убік вітальні.— Про те, що відбувається вшколі? 

			Сергій не відповідає, але йпогляду не відводить. Він витягує металеві ніжки розкладачки йступає крок назад. 

			— Як собі хочеш,— фиркаю я.— Це йтак не ядо тебе чіпляюсь.

			— Алеж ти стоїш ідивишся, коли до мене чіпляються, хіба ні?

			— Так, але сам ятебе не зачіпаю. Лінфорд зачіпає, деколи Джек чи Гаррі, але не я.

			— Ти спостерігаєш за ними. Смієшся, коли треба сміятися.

			Явстаю іпідходжу до вікна. Мушу проштовхуватися боком, бо його розкладачка зайняла весь простір. 

			Заднє подвір’я так заросло травою, що стежки, яка веде до хвіртки, майже не видно. 

			— Чому ти не можеш просто триматися подалі?— він мовчить, іяобертаюсь.— От сьогодні тиж не мусив іти повз нас, правда? Тиж міг обійти довшою дорогою. 

			Сергій стиха хитає головою. Він стискає губи так, наче хоче втримати всередині слова, які йому кортить промовити. 

			Він струшує ковдру, яка надто довго пролежала на споді шафи йтепер має затхлий запах. Акуратно кладе її на розкладачку ійде до дверей. 

			— Можеш узагалі зі мною не говорити,— яскладаю руки на грудях.— Ятобі нічого не роблю. Це факт. 

			— Правду кажеш, Калуме,— він береться за ручку дверей, атоді обертається йдивиться на мене.— Твої друзі знущаються зінших учнів, ати нічого не робиш. Справжній герой. 

			Він виходить ізачиняє за собою двері. 
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			Ми їмо піцу йморквяний пиріг, переглядаючи повтор комедійного шоу «Вас зняли!», але їжа мені не смакує. Кожен шматок такий сухий ітвердий, ніби яковтаю камінці. 

			Ясиджу водному кінці кімнати, Сергій— віншому. Тато йЕнджі приклеїлись одне до одного на дивані. Коли тато наливає по третьому келиху вина, вона закидає ногу йому на коліна, авін обіймає її за плечі йнамотує на палець пасмо її волосся. 

			Явідводжу погляд ісьорбаю газовану воду. 

			Мабуть, Сергій потім обзиватиме мого тата по-всякому, хоч його мама поводиться так само огидно. 

			Яне зводжу очей зтелевізійного екрана. Хтось зафільмував якогось придурка, який гойдається на мотузці над річкоюі, ясна річ, гепається уводу. 

			Краєм ока япомічаю, як Енджі щось шепоче татові. 

			— Якщо хочете, можете йти до себе вкімнату, хлопці,— каже тато так, наче робить нам послугу.— Язнаю, що вам хочеться подивитись якесь кіно чи посидіти вінтернеті, ане пильнувати двох старих зануд. 

			Енджі хихоче, повторюючи кілька разів «старі зануди», немовби то був якийсь страшенно смішний жарт.

			Сергій похмуро зиркає на тата, підводиться йвиходить звітальні. Ячую, як він ставить тарілку на стіл— мало не гепає нею, апотім відчиняє двері до моєї спальні. Мені хочеться крикнути, щоб він забирався звідти. Він мавби запитати мене, чи можна туди зайти, ане поводитись так, ніби він усебе вдома.

			Яне хочу йти до своєї кімнати, коли він там, але йдивитися, як тато зЕнджі притуляються одне до одного на дивані, теж не хочеться, тому явстаю ійду слідом за ним. 

			— Зачини за собою двері, синку,— гукає тато, аЕнджі знову хихотить. 

			

			Язупиняюсь перед дверима до кімнати йзазираю крізь щілину. 

			Сергій сидить на тонкому грудкуватому матраці, дивиться на відкриту валізку йне ворушиться. Наскільки мені видно, увалізці повно зашурканого картону кольору старого каната. 

			За хвилину чи дві япитаю себе, чому це ястовбичу, як той невдаха, на коридорі, тоді як він має усвоєму розпорядженні цілу мою спальню. 

			Яштовхаю двері ногою ізаходжу. Він не підводить голови. 

			— Що це?— ятицяю пальцем на відкриту валізу.— Тут нема місця для твого непотребу. 

			— Щоб ти знав, то мої будинки.

			— Щось не схоже на будинки,— яступаю ближче, придивляючись до чорних ліній іскладок на товстому папері.— По-моєму, це просто купа старого картону. 

			— Бачу, ти не все на світі знаєш,— глузливо каже Сергій, івмене виникає бажання перевернути його дурнувату валізу йвивалити все, що тамє, на підлогу. 

			— Тримай своє барахло біля себе. Укімнаті йтак нема місця,— япереступаю через його речі йсідаю на своє ліжко.— Коли ви змамою переїдете усвою квартиру? 

			— Не знаю,— каже він іпісля короткої паузи додає:— Що скоріше це станеться, то краще для всіх нас, правда? 

			— Правда-правда,— бурмочуя, підбиваючи подушку.— Не можу дочекатися. 

			— Гарні плакати,— каже він, киваючи на постери, що висять на стінах.— Ябачив усі частини «Міцного горішка». 

			— Ну ймолодець.

			— Уперше бачу так багато фільмів,— він дивиться на купки DVD-дисків, охайно поскладані біля стіни коло мого ліжка. 

			Ямовчу. 

			Він показує пальцем на потерту поличку на стіні біля себе. 

			— Можна покласти там дещо змоїх речей? 

			Поличка майже порожня. Там лежить тільки декілька старих книжок іжурналів, які ясто років не розгортав. Мені хочеться сказати «ні», просто щоб насолити йому, але япередумую. Хай ліпше йде звідси або заткнеться. Абажано іте, ідруге.

			— Можна,— зітхаю я.— Хай тільки твоє барахло не валяється вмене під ногами. 

			— Дякую за твою доброту,— каже він, але звучить не дуже щиро. 

			Ядивлюсь, як він торкається купи старого пошарпаного картону, так наче це щось цінне, ане гора сміття. 

			

			Сергій Жураковскі не тільки зайняв половину моєї кімнати— він ще йговорить уві сні. Цілу ніч, чортби його побрав. Якусь абракадабру— «джя-джек ібарк-чя». Повторює без кінця, поки яне жбурляю внього подушкою. 

			Ясно, що яне можу ока склепити. 

			Атоді, як тільки янарешті засинаю ібачу сон, де явГоллівуді розмовляю зВін Дізелем, він мене будить.

			— Доброго ранку! 

			Ярозплющую одне око ібачу, що він сидить на ліжку йдивиться на мене. Ястогну йнатягаю ковдру на голову. 

			— Сьома година, Калуме, час прокидатися.

			Ястягую ковдру йсердито дивлюсь на нього.

			— Сьома? Яраніше восьмої не встаю. 

			Знову ховаю голову під ковдру.

			— Але треба прийняти душ іпоснідати. Іприбрати вкімнаті, хіба ні? 

			— Здрисни звідси,— бурмочу я.

			Ячую, як він зітхає іпочинає ворушитися.

			Сергій чалапає зі спальні. Чути, як спускає втуалеті воду. Янамагаюсь повернутися всон, до тієї частини, де режисер просить мене замінити Він Дізеля, але сон уже розвіявся. Зник.

			Він повертається до кімнати йзачиняє двері. Починається гуркіт, стукіт, зітхання. 

			Язнову стягую ковдру зголови.

			— Ти не можеш сидіти тихо? Що ти вбіса робиш?

			— Розпаковую речі,— каже він.

			Він розкрив більшу валізу під вікном, зайнявши останній квадратик вільного простору, де можна було стати. 

			— Не знаю, нащо ти виймаєш то все барахло. Як пощастить, ви тут довго не пробудете. 

			Але він тільки сміється ідалі розпаковує валізу, наче янічого йне казав. 

			

			Язав’язую шнурівки вкоридорі, коли з’являється Сергій. 

			— Готовий?

			Ядивлюсь на нього.

			— Готовий до чого?

			— Ну та йти до школи.

			Він поправляє наплічника, щоб той вище сидів.

			— Здурів чи що? Янікуди зтобою не йду,— перед моїми очима пропливає обличчя Лінфорда.— Мені начхати, як іколи ти доберешся до школи, але язтобою туди не піду. 

			Яхапаю свого наплічника іпроштовхуюсь повз нього. 

			Коли яминаю татову спальню, відчиняються двері йвиходить Енджі. 

			— Гарного дня, хлопці!— позіхає вона йпотирає очі. Вона зібрала волосся ухвіст, на губах більше нема рожевої помади. 

			Позаду неї з’являється тато всамих трусах. Його темне, пересипане сивиною волосся стирчить на всі боки. 

			— Добре, що ви знайшли спільну мову,— каже він, як завжди ні про що не здогадуючись.— Яввечері знов буду вдома, Кале. Побачимось!

			Зненацька ярозумію, що, коли тато одного дня поїде на роботу, язалишуся сам із Сергієм та його мамою. 

			Ябуду вменшості увласному домі. 

			


			
					[image: ]
				

			

			Попрощавшись із татом та Енджі, ми зСергієм разом виходимо із квартири. 

			Щойно ми опиняємося на вулиці, явідриваюсь від нього ішвидко йду вперед. Звернувши зкварталу убік пагорба, якрадькома зиркаю через плече. Сергій іде слідом за мноюі, по-моєму, навмисно тримається позаду. Він зупиняється перед громадським осередком ірозглядає якийсь папірець, прикріплений до паркану. Коли яза кілька хвилин обертаюся ще раз, його вже нема. 

			Ятак швидко йду, що приходжу до школи трохи зарано. Кручусь якийсь час біля брами, але хлопці так іне приходять на наше традиційне місце зустрічі. Зрештою язастаю їх увнутрішньому дворику. 

			Гаррі щось усім розповідає, але коли янаближаюсь, замовкає. 

			— Аядумаю, куди ви пропали,— підходжу ядо них. 

			Лінфорд піднімає голову йтутже знову втуплюється усвій телефон.

			— Як там футбол учора?— питаю яза якийсь час. 

			Явже подумав, що ніхто мені не відповість, але Джек каже: 

			— Добре. 

			Умене свербить шкіра, так наче по мені лізе якась гидка невидима істота. 

			— Як вечір минув?— насмішкувато питає Лінфорд.— Гарних гостей мав? 

			— Так нічого,— відповідаюя, імене піднуджує на саму згадку про те, хто то був. 

			— Чуєте запах?— каже Гаррі, роззираючись довкола.— Тут чимось тхне. 

			Джек сміється, іядумаю, що Гаррі має на увазі мене, але тоді яобертаюсь ібачу Сергія, який іде подвір’ям. Знову він наривається на проблеми, хоч яказав йому триматися подалі від Лінфорда. 

			— Гей, Іммі!— гукає Лінфорд.— Коли відчалюєш додому? 

			Мені здається, що Сергій іде до нас. Серце гупає, наче молоток. Яне можу спокійно думати. 

			Що яскажу, якщо він розповість Лінфордові, що живе внашій квартирі? Краще заперечувати чи увсьому зізнатися? Лінфорд точно не повірить, коли скажу, нібито яне вкурсі, що Сергій ночував знами вчора. 

			Але Сергій мовчки проходить повз нас. Язаплющую очі йподумки дякую йому. 

			Лінфорд випльовує жувальну гумку, наче кулю, івціляє просто Сергієві вруку. Але той, дивлячись уперед, іде далі. 

			— Що зним таке?— Лінфорд дивиться на нього, апотім на мене.— Та його треба навчити, як правильно поводитись, правда, Кале? 

			Сергій зиркає на нас іперехоплює мій погляд. 

			— Не звертайте на нього уваги,— кажуя, втупившись уземлю.— Він не вартий того, щоб тратити на нього час. 

			Коли япіднімаю голову, Лінфорд уважно дивиться на мене, примруживши очі. 

			

			Після уроків ябачу, як хлопці виходять збрами. Ябіжу услід за ними. 

			— Куди зібрались?— питаюя. 

			— УМепперлі-Топ відкрили нове кафе зі смаженою картоплею, ми йдемо туди,— відповідає Гаррі. 

			— Язвами,— щойно яце кажу, помічаю, як перезирнулися Лінфорд іДжек.— Виж не проти, правда? 

			Яприкушую щоку, чекаючи, що скаже Лінфорд. 

			Той знизує плечима. 

			— Як хочеш. 

			Не знаю, чому все так напружено. Мені відлягає від душі, коли через кілька хвилин ми вже балакаємо про результати матчу іпро те, як грає «Манчестер Юнайтед». Усе ніби нормально— може, це мені тільки здалося, що між нами повисла напруга?

			Коли ми приходимо до кафе, явдаю, що не голодний. Копійок укишені забракне навіть на маленький пакетик картоплі. 

			Лінфорд іДжек беруть кожен по таці зм’ясним пирогом, смаженою картоплею йпідливкою івмощуються на підвіконні біля кафе. Ячекаю всередині зГаррі, спостерігаю, як офіціант виливає черпак соусу карі на величезну тарілку зкартоплею. Умене слинки течуть. 

			Гаррі бере дві пластикові виделки йпростягає одну зних мені. 

			— Мусиш помогти мені, Кале. Яне думав, що то аж стільки буде. 

			Наші погляди на секунду перетинаються. Напевно, він знає, чому янічого не замовив. 

			— Дякую, друже,— бурмочуя. 

			Ми сідаємо на підвіконня ідеякий час мовчимо, напихаючи роти гарячою смакотою. 

			Спочатку чути гучне бамкання басів, аза ним з’являється сріблястий «мерседес». Він поволі котиться вулицею. Тоновані вікна напівопущені, але хто сидить усередині— не видно. 

			Перед нами автівка зупиняється. Вікно збоку пасажира опускається повністю. 

			— Чайок попиваєте, хлопці?— чийсь голос перекрикує музику вмашині. 

			Спершу япомічаю рот із золотим зубом, атоді бачу худорляве, прищаве лице. 

			Лінфорд сміється, ставить тацю на підвіконня іпідходить до машини. Вітається зпасажиром, торкаючись кулаком його кулака. 

			— Ви так скоро ростете, хлопці,— шкіриться чоловік, повертаючись до того, хто сидить за кермом.— Як захочете побешкетувати, дайте знати, добре? Ми добре платимо тим, хто нам помагає.

			Яздогадуюсь, яку поміч він має на увазі.

			Він дивиться по черзі на кожного знас. 

			— Ну то як?— перепитує, приклавши руку човником до вуха. 

			— Добре!— відповідаємо ми хором. 

			Точно не знаю, чим вони заробляють на хліб, але здогадуюсь. Кажуть, більшість зних сиділи за ґратами, азтого, що ябачу, вони зранку до вечора катаються районом, зустрічаються зрізними людьмиі, потиснувши їм руки, кладуть до кишені гроші. 

			— Тримайся подалі від тих невдах,— порадив мені тато, коли яперейшов до середньої школи.— Від них добра не чекай. Ні від одного. 

			Янахиляюсь, намагаючись роздивитися, хто сидить за кермом, але затемнене вікно знову піднімається іяне встигаю нічого побачити. 

			Автівка від’їжджає, іЛінфорд махає їм рукою. Він проводить їх поглядом, атоді знов береться за їжу. Іначебто зполегшенням зітхає. 

			Ядивлюсь, як він кладе до рота кілька кавалків картоплі йповільно жує, пильно роздивляючись дорогу попереду, так наче хоче переконатися, що машина точно поїхала. 

			Якби яне знав його так добре, як знаю, то подумавби, що Лінфорд злякався. Він зблід іпритих. 

			

			Ми вже поїли, але ще довго сидимо на підвіконні. Ярадий. Мені зовсім не хочеться йти додому, ідарма що ніхто нічого не говорить. Язиркаю на Лінфорда. Той дивиться на землю, копаючи камінці ікрихти асфальту, так наче ті вчомусь винні. 

			Ми знайомі ще зпочаткової школи, але всі жарти між нами кудись зникли. Стекли вканаву.

			Гаррі та Джек живуть упротилежному кінці нашого району, тому вони вирушають додому удвох.

			— Ідемо разом довгою дорогою?— питаю яЛінфорда. Якщо ми підемо краєм району, то вийдемо ідо моєї вулиці, ідо його. 

			— Яще маю зайти вмагазин,— каже він івстає.— Побачимось! 

			Яще деякий час сиджу сам на підвіконні. Укафе людно— всі заходять після роботи купити щось на вечерю. Перекусивши разом із Гаррі, яще дужче зголоднів. Ядумаю, чи єщо вдома поїсти, атоді згадую, що внас тепер живуть Сергій змамою, імій апетит згасає. 

			Явстаю, івголові ні зтого ні зсього виникає ідея— якщо япобіжу, то ще встигну наздогнати Лінфорда, перш ніж той дійде додому. Язможу поговорити зним сам на сам. Може, це якраз нагода все між нами залагодити.

			Щось унашій дружбі змінилося, але яне знаю що. Почуваюсь так, наче стою на сценій, озирнувшись, бачу, що хтось змінив декорації, амені нічого не сказав, іяне знаю, яку роль маю грати. 

			Якби яміг поговорити зЛінфордом віч-на-віч, усе прояснилосяб. 

			Та коли ядивлюсь утой бік, куди він пішов, його ніде не видно. Певно, поквапився додому. Врешті, захекавшись, як старий дід, ядобігаю до вулиці, де мешкає Лінфорд. Зупиняюсь, завертаю за ріг ібачу його— він якраз збирається відчинити хвіртку. 

			— Лінфорде! 

			Він обертаєтьсяі, побачивши, що тоя, кривиться. Штовхає хвіртку. Нижня завіса зламана, тому хвіртка зачіпається за бетонну доріжку— її скрип схожий на сухий кашель. 

			— Що таке?— гаркає він, відступаючи вбік.

			— Япросто хотів поговорити зтобою.Я… 

			Раптом двері до будинку відчиняються навстіж. Лінфорд різко повертає голову.

			На порозі стоїть товстопузий ічервонощокий чолов’яга. 

			— Ти бачив, яка година? Ти мав прийти перед шостою ісидіти зсестрою, виродок ти малий!— він виходить надвір ітупоче до брами усамих шкарпетках, потягуючи збляшанки пиво.— Де тебе дідько носить? 

			Явже сто років не бачив вітчима Лінфорда, ітепер ледве його впізнаю. Він розтовстів, айого голова схожа на червону повітряну кулю, яку хтось насадив на м’язисті плечі. 

			— В-в-вибач, тату, язабув,— затинається Лінфорд, блідий як крейда.— Ми ходили перекусити. 

			Лінфорд зиркає на мене, іяенергійно киваю головою, щоб його підтримати. Він заламує пальці так, наче намагається стягнути невидимі рукавиці. 

			— Якщо мені знов будуть дзвонити зтвоєї бісової школи, тобі кінець, чув мене? Минулого разу той ваш директор сказав, що випише мені штраф, іхай тільки яйого дістану, ти… 

			— Зі школою все нормально, тату,— Лінфорд кидає на мене погляд: мовчи, мовляв. 

			Язнаю, що йому незручно івін хоче, аби япішов геть, але яне можу зрушити змісця. 

			— Тобі хтось дозволяв відкривати рота?— вітчим впритул наближає до Лінфорда своє побуряковіле лице— ябачив, як Лінфорд робить так само ушколі. 

			Лінфорд не поводиться нахабно, не надимає груди йне випростовує спину. Натомість він моргає інапівзаплющує очі. Губи стискаються увузеньку тонку лінію, наче він морально готується до чогось. 

			Умене відвисає щелепа. Від його зухвалості не лишилося ані сліду. 

			— Я…— та перш ніж Лінфорд встигає закінчити речення, вітчим хапає його за шию івитріщається на нього. 

			Зараз Лінфорд відштовхне його івирветься, думаюя. Зараз він так міцно стисне кулаки, аж ті побіліють, як ушколі. Але нічого не відбувається. 

			Той Лінфорд, якого язнаю, зникає ізалишає по собі зіщуленого, блідого хлопчика. 

			— Пішов до хати!— рявкає його вітчим.— Вже! 

			Яхочу сказати що-небудь, аби врятувати Лінфорда від біди. Хочу втекти додому. Хай навіть там Сергій ійого мама— байдуже. Принаймні усвоїй квартирі япочуваюся вбезпеці. 

			Але япросто стою, прикипівши до місця, ідивлюсь, як Лінфорд слухняно, наче заблукале ягня, бреде слідом за вітчимом до хати. Востанню секунду він обертається йдивиться на мене— іязнов бачу хлопця, зяким товаришую зпочаткової школи. 

			

			*

			

			ЕКСТ. ДИТЯЧИЙ МАЙДАНЧИК ПОЧАТКОВОЇ ШКОЛИ СЕНТ-ЕНН— ДЕНЬ ДваХЛОПЦІ копають м’яча на 

			подвір’ї. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Коли явиросту, гратиму 

			за «Манчестер Юнайтед».

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ (помалу трюхикає за м’ячем) Дурнувата мрія.

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Ти завжди казав, що теж за них гратимеш.

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ зупиняє м’яча ногою. Спирається на цегляну стіну 

			йзаплющує очі. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Що таке, друже?

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ Мама виходить заміж за Мартіна. Сказала мені вчора ввечері.

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Алеж тобі подобається Мартін, правда?

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ (невпевнено) Та, але мама сказала, 

			щоб яназивав його татом.

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Алеж він тобі не тато.

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ (зітхає) Язнаю. Але мама сказала, що змого справжнього тата користі як зцапа молока іщо Мартін— мій новий тато.

			

			Він забуває про м’яч ітак істоїть засмучено, спершись на стіну. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Ахто твій справжній тато?

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ (тихо, його очі блищать) Не знаю. Яніколи його не бачив.

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ.
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			Коли яповертаюсь, удома нікого нема. Ухолодильнику язнаходжу тарілку зтрикутними сендвічами, накриту плівкою. Язапихаю одного до рота, арешту кладу на блюдце. Ушафці лежить кілька пачок чипсів. Явибираю зі сиром та цибулею. Почуваюсь, як дитина на Різдво. Наливаю склянку соку йнесу їжу до своєї спальні. Ум’явши то все, ялежу внапівмороку на ліжку. Мені зовсім не хочеться ніякого сонця йліта— після того, що недавно сталося біля будинку Лінфорда, вони здаються недоречними. 

			Пам’ятаю, як кілька років тому Лінфордів вітчим отримав премію на роботі йповіз нас чотирьох на картинг уКолвік. Він за все заплатив, апотім ми ще йпішли на бургери. 

			Того дня було так весело, що ми мало животи не понадривали від реготу. 

			Аза якихось кілька місяців Лінфорд обмовився, що його вітчима звільнили. Більше япро нього нічого не чув, асудячи зтого, що побачив сьогодні, Лінфорд щовечора заставав його вдома ймусив терпіти його поганий настрій. 

			Язаплющую очі та вдихаю, атоді повільно випускаю повітря згрудей. Удома язазвичай відразу вмикаю телик, але тепер не проти полежати втиші. Яніколи так довго не сиджу усвоїй спальні, бо тато рідко буває вдома. Для мене це просто місце, щоб спати. 

			Тепер, коли внас живе Сергій, яне маю місця, де можу просто побути собою. Навіть увласній кімнаті. Щоб кудись підійти, мушу щоразу перелазити через його речі. Янавмисно ходжу туди-сюди йраз ураз перечіпляюсь, щоб мати причину сердитися. Сергій поскладав свій одяг на дві акуратні купки поруч із пірамідкою зі шкарпеток ітрусів. Яштурхаю ногою одну зних. 

			Мої нутрощі аж горять, іце приємніше, ніж відчувати, що янічого не можу вдіяти вцій ситуації. 

			Яміцно заплющую очі йпринюхуюсь. Відколи він сюди прийшов, тут пахне по-іншому. Не те щоб неприємно— просто по-іншому, імені це не подобається. Як не дивно, яніколи не звертав уваги, що ми зтатом маємо свій запах, поки не з’явився хтось новий. Яб, напевно, здалека впізнав тата за запахом цегляного пилу йцементу, що наповнює наш дім, коли він повертається збудівництва. 

			За якийсь час явстаю зліжка івмикаю світло. Лаюсь, перечепившись на підлозі через купу книжок іжурналів, що їх Сергій згорнув зполиці, яку ядозволив йому використовувати.

			Яобертаюсь ідивлюсь на модель Емпайр-Стейт-Білдинг, яка гордо стоїть на полиці. Умоїй власній спальні. Вона не така вже йвелика, але якимось чином заповнює всю кімнату. Поважна, мов якась цариця. 

			Япідходжу до неї іпроводжу пальцями по написі внизу. Модель скопійована до найменших деталей. Гладенькі на дотик вікна начебто виступають зі стін. Це вже не шматок старого складеного картону знашкрябаними на ньому чорними лініями. 

			Яможу легко уявити людей, які крутяться біля турнікетів. Туристи йстуденти, охочі вибратися на самісіньку гору йпобачити краєвиди Нью-Йорка. Батьки здітьми, закохані пари йті, хто прийшов сам. Люди, які святкують свій день народження чи якесь інше свято йхочуть сфотографуватися вгорі, щоб поставити фото на свій профіль уфейсбуці чи просто показати рідним ідрузям. 

			Фотографія немовби промовлятиме: «Ятам був. Япіднявся на Емпайр-Стейт-Білдинг іпобачив увесь Нью-Йорк. Мені це вдалося».

			От якби вмене було таке фото. Цікаво, чи побуваю ятам колись? Але яне чув, щоб із нашого району хтось туди їздив. Ще одна дурнувата мрія. 

			— Двісті тридцять чотири поверхи,— долинає до мене голос Сергія.— Емпайр-Стейт-Білдинг збудували 1930року. 

			Звідки він стільки всього знає, якщо приїхав сюди зякогось задрипаного польського міста? Явідвертаюсь від моделі йберу записника іручку. Явже накидав кілька ідей для сценарію, але нічого конкретного ще не написав.

			— Це модель умасштабі, точна копія реальної споруди,— каже Сергій, обходячи розкладачку, щоб підійти до неї.

			Він обережно торкається передніх країв будівлі йзгинає коліна. Пильно оглядає модель, перевіряючи, чи все рівно. 

			— Не бійся, яїї не чіпав,— язнов лягаю на своє ліжко. 

			— Яйне боюсь,— відповідає він.— Радий, що вона тобі сподобалась. 

			Аяж нічого такого не казав. Ягортаю туди-сюди записник ідумаю, як добре булоб, якби він вступився до вітальні йзабрав зі собою свою дурнувату модель. 

			— Вонаж сподобалась тобі, Калуме?

			— Нічого така,— удавано байдуже кажу я.— Якщо ти таке любиш.

			Сергій сідає на край мого ліжка. Япростягаю ноги, аж поки не впираюсь стопами внього.

			— Якщо хочеш, можу показати тобі, як яїї складав.

			Янічого не відповідаю. Ніяк до нього не дійде. 

			— Ми тепер живемо водній кімнаті, Калуме. Можемо спробувати потоваришувати,— зітхає він.— Може, янавіть пробачу тобі, що ти так по-дурнуватому поводишся ушколі. Що скажеш? 

			— Для початку яскажу, чомуб тобі не пересісти на своє ліжко. 

			Яшвидко згортаю записник ісердито дивлюсь на нього. Та ким він себе, чорт забирай, вважає? Запхав свого носа вмоє життя, умій дім, умою кімнату.

			— Може, знайдеш собі якесь заняття? 

			Сергій закочує очі на лоба йперелазить на свою рипучу розкладачку. 

			— Можемо просто поговорити, якщо хочеш,— далі бубонить він.— От розкажи мені, чому ти думаєш, ніби тільки ти ітвої друзі мають право бути щасливими ушколі? 

			Щасливими! Та він ще тупіший, аніж здається. 

			— Якщо ти не хочеш вступатися, то вступлюся я,— злажу зліжка йпроштовхуюся повз нього.— Іне лізь більше до мене. 

			Явиходжу, грюкнувши дверима. 

			

			Пізніше, коли Сергій та Енджі дивляться телевізор, яловлю тата на кухні. 

			— Скільки вони ще тут будуть?— сичуя. 

			— Ащо, вони тобі не подобаються?— сумніє тато.— Ядумав, ви зі Сергієм подружилися. 

			— Треба було попередити мене про їхній приїзд,— яприкушую губу.— Для мене то був шок, коли вони отак впали знеба. 

			— Вибач, синку,— тато ставить тацю на стіл ікладе руку на моє плече.— Не впорався яіз завданням. Але яніколи не думав, що когось зустріну іщо все відбудеться так швидко. Знаєш, часом життя підкидає тобі шанс, який не можна проґавити. 

			— Алеж ти майже не знаєш Енджі, тату,— яне хочу його засмучувати, але мушу це сказати.— Тижнавіть не мав часу, аби побачити, що вона за людина, хіба ні? 

			— Ярозумію, про що ти, синку. Ізнаю, що ти подумаєш, нібито ямелю дурниці. Але вмоєму віці люди швидко вміють визначати, хто єхто, та йми знею багато часу провели разом іпроговорили не одну годину, відколи познайомилися того дня вуніверситеті. 

			Справді дурниці. 

			— Обставини самі склалися так, що мені пасувало запросити їх жити знами, ане вякомусь нещасному мотелі. Тепер ми ділимо навпіл комунальні— так легше імені, йЕнджі. Тай, крім того, яподумав, що ти втішишся, коли тут житиме твій ровесник. 

			— Ти думав, що яохоче віддам половину своєї кімнати якомусь незнайомцю? Сергій погано до мене ставиться, ти просто цього не бачиш. 

			Мені не хочеться ображати тата, але моя голова скоро лусне від тиску. 

			Тато проводить долонею по волоссю. 

			— Ядумав, що тепер ти матимеш компанію,— бурмоче тато.— Ну, коли мене не буде вдома. Та йви знаєте один одного зі школи. То навряд чи Сергія можна назвати «якимось незнайомцем», правдаж?

			Ну все, зараз моя голова точно вибухне. 

			— Не можна просто приводити сюди всяких людей, щоб були тут замість тебе,— різко кажу я.— Це ти маєш бути тут, удома. Ане вони. 

			Тато дивиться на мене широко розплющеними очима, але вцю мить відчиняються двері йзаходить Енджі. 

			— Що ви тут робите, хлопці?— усміхається вона, обнявши тата за пояс іпритулившись лицем до його грудей. 

			А-а-а-а! 

			— Просто говорили, як добре, що ви тепер живете разом знами,— дурнувато усміхається тато.— Правда, Калуме? 

			Яне можу нічого сказати, не вибовкавши всю правду, тому мовчки відчиняю шафку йдістаю коробку зтістечками. 

			— Язнаю, що звикнути непросто, Калуме,— Енджі підходить до мене йлегенько торкається моєї руки.— Зміни— це завжди складно. Ми із Сергієм теж пережили дуже великі зміни. 

			Кращеб япішов геть, але язавмираю на місці, апальці так ізастрягають серед тістечок. 

			— Ми сумуємо за домом,— тихо каже вона, аїї погляд стає далеким-далеким. 

			— То чому ви туди не їдете?— слова вириваються змого рота, перш ніж явстигаю прикусити язика. 

			— Калуме!— тато кидає на мене застережливий погляд. 

			— Янічого поганого не сказав,— відповідаюя, хоча насправді це не так. Але мені байдуже. Як каже Лінфорд, це вони приїхали внашу країну. Ніхто їх до цього не змушував, правда? Може, Енджі взагалі від самого початку планувала познайомитися зтаким довірливим чоловіком, як тато. 

			Явідводжу погляд від насупленого татового чола йвідчуваю, як під моїми пальцями кришиться тістечко. 

			— Япросто мав на увазі, що якщо ви так сумуєте за домом, то завжди можете туди повернутися,— кажуя. 

			Енджі усміхається йхитає головою до тата, щоб той нічого не казав. 

			— Він поставив хороше питання, Піте,— вона знову дивиться на мене.— Нам із Сергієм дуже важко жилося вПольщі, Калуме. Ситуація стала дуже небезпечна. Тому коли університет Ноттінґем Трент запропонував мені викладацьку посаду, явирішила, що це чудова можливість, аби почати все заново. 

			Викладацьку посаду? Аядумав, що вона вчепилася за тата, бо працювала прибиральницею імало заробляла. Явитягаю руку із коробки зтістечками ізмахую крихти.

			— По-моєму, всі були шоковані, що ми так швидко до вас переїхали.

			Тато не казав, що вони до нас «переїхали». Ще вчора він говорив, що вони заночують унас кілька днів. 

			— Виж казали, що університет дасть вам житло?— зауваживя. Якщо вона справді викладає, то вони точно знайдуть для неї помешкання, бож вона приїхала зіншої країни. 

			— Так, вони обіцяли мені житло, коли ямала зними співбесіду скайпом,— відповідає Енджі.— Але житло для працівників досі ремонтують іми ще мусимо чекати. 

			Дуже зручно.

			— Іродичів увас тут нема?— питаюя. Енджі зиркає на тата. Той опустив очі. 

			— Ні, нема,— квапливо каже Енджі. 

			Щось тут не сходиться. Щось не так. Не можу визначити, учому річ, але вони обоє щось замовчують. 

			Ядивлюсь на тата. Він супиться, тому ябільше нічого не питаю.

			Яне маю настрою сидіти зними увітальні йбавитися ущасливу сім’ю, тому йду до своєї кімнатий, упавши на ліжко, втуплююсь устелю. 

			Біла фарба подекуди злізла, іза нею видно темно-бежеві плями. Стелю, як ібільшість всього уцій квартирі, годилосяб підмалювати, оновити. 

			Цікаво, чи Лінфорд теж сидить усвоїй кімнаті, намагаючись не трапитись вітчиму на очі. Яб не хотів, щоб хтось із моїх друзів побачив, як виглядає мояспальня, навіть якби Сергія тут не було. 

			Ядивлюсь на абажур із персонажами «Історії іграшок-3», який мені купили років чотири чи п’ять тому, коли яще був малий. Пам’ятаю, ми зтатом ходили на цей мультфільм укіно, аопісля їли бургери. 

			Уті часи він стільки не працював. 

			Тепер він надто зайнятий, щоб перейматися всякими дурницями типу нового абажура чи перефарбування стелі. Хіба що це стосується його спальні. Він ніколи не має часу піти вкіно, хоча після приїзду Енджі йСергія йому усто разів більше хочеться бути вдома. 

			Не знаю, чому ядумаю про різний непотріб. Умене дев’яносто дев’ять проблем— істарий абажур до них не належить. Але одну проблему треба залагодити негайно. 

			Треба придумати, як повідомити хлопцям погану новину. Як сказати їм, що Сергій змамою переїхали до нашої квартири іпри цьому вдати, ніби ясам щойно про це дізнався. 

			Виглядає так, ніби янавмисно це від них приховував, алеж ясправді не знав, кого тато мав на думці, коли говорив про гостей. Може, якщо ярозповім усе від самого початку, Лінфорд зрозуміє, що ятут ні до чого. Він вкурсі, як батьки, буває, нападлючать, атобі зтим жити. Ямігби пояснити, що тато вперше за стільки років сказав, ніби між іншим, що познайомився зодною жінкою, іщо яподумав, що та жінка приведе пса, азамість пса вона привела Сергія Жураковскі. 

			Та ясамби втаке не повірив, хоч це йправда.

			Яне встигаю полежати спокійно іп’ять хвилин, коли двері до спальні відчиняються івпроході з’являється непривітне Сергієве лице. 

			— Що робиш, Калуме?

			— Ахто питає? 

			Сергій зображає на лиці щось схоже на усмішку— намагається зрозуміти, чи язним жартую. 

			— Япитаю, бо мені цікаво, чому ти тут сам сидиш,— каже він. 

			— Знаєш, востаннє, коли яперевіряв, то була моя кімната,— япильно розглядаю павутину на стелі.— Мені не потрібні причини, щоб тут бути, іяне мушу нічого тобі пояснювати. 

			— Яприйшов запитати, чи ти не хочеш подивитися знами кіно всалоні? 

			— Всалоні? Янедавно стригся, дякую. 

			— Ямаю на увазі вітальню, як каже твій тато. Салоном уПольщі називають кімнату, де збирається разом уся сім’я. 

			— По-моєму, ти вже не вПольщі,— яхапаю журнал.— Ідуже шкода.

			— Чому втвоєму серці стільки ненависті?

			— Яне розумію, про що ти.

			— Ти ітвої друзі. Ви ненавидите всіх, хто відрізняється від вас. Хіба ні?

			— Може, підеш собі дивитися телевізор?— явдаю, ніби читаю журнал.— Мені неохота слухати твою лекцію, дякую. 

			— Янамагаюся зрозуміти, чому ви так поводитеся,— супить він брови. 

			— Не парся,— пирхаю я.— Після Брекзиту це не матиме значення, бо ви йтак заберетеся звідси.

			Він сідає на ліжко навпроти мене.

			— Не витріщайся,— кажу яйому.

			— Це вільна країна,— усміхається він.— Яможу дивитись, куди мені заманеться. Мені не потрібний твій дозвіл. 

			Ярухаю ногою так, наче хочу його вдарити. Він навіть не здригається.

			— Авшколі ти не такий сміливий,— дражню яйого.

			— Ти теж ні,— він ісобі штурхає ногою іне зачіпає мене тільки тому, що явідхиляюсь ліворуч.— Ти хоробрий тільки тоді, коли твої друзі поруч.

			Мені хочеться вдарити його, цього разу по-справжньому. Але щось уйого погляді зупиняє мене. Щось небезпечне йвикличне. Ушколі ятаким його не бачив.

			— Вийди змоєї кімнати,— кажуя. 

			— Не можу, бо мені треба скласти ще багато будинків,— каже він так, ніби складати ідіотські моделі зкартону— це робота, за яку йому платять гроші.

			— Багато будинків?— явитріщаюсь на нього розлючено.— Іде ти їх, цікаво, ставити будеш? Ти вже йтак захарастив мою кімнату своїм мотлохом. 

			— Яскладу тільки свої улюблені,— спокійно відповідає він.— Вони помістяться на моїй полиці.

			Що-що? На «його» полиці? 

			Який сенс складати дурнуваті іграшкові будинки? Хоч убий мене, не розумію. Напевно, вПольщі мама бігала біля нього, поки він сидів іліпив докупи картонні моделі, як велика дитина, замість перейматися тим, чи на картці достатньо грошей на електрику ічи вистачить харчів ухолодильнику до кінця тижня. Вітаю вмоєму світі.

			— Основи досить невеликі йзаймають мало місця. Місце потрібне, тільки щоб будинки вмістилися увисоту. 

			— Ага, ятак підозрюю, це тому їх називають хмародерами,— язакочую очі на лоба. 

			Сергій нічого не відповідає. Він встає іпідходить до Емпайр-Стейт-Білдинг. 

			— Висота— не найголовніше упроцесі будівництва,— він проводить пальцем від фундаменту до загостреної верхівки моделі. 

			— Але найкраще,— зауважую я.— Якраз через висоту ізводять хмародери. Щоб краєвид був фантастичний. 

			Язгадую фотографію, яку маю на своєму телефоні: «Уламок» із його дзеркальними кутами, що розрізають небо. Такий гарний ітакий височезний. 

			Під час весняного семестру школа організувала для восьмикласників екскурсію до Лондона. Тато підписав згоду на поїздку, але забув залишити гроші, атого тижня він якраз був на роботі. 

			Місіс Барнз сказала, що за мною залишать місце, якщо япринесу гроші наступного дня, але врешті-решт япросто вдав, нібито мені йне хочеться нікуди їхати. Не можуж явизнати, що зпонеділка до п’ятниці сам удома йпобачу тата аж усуботу. 

			— Так, Калуме, але висота— це їхнє найслабше місце, яке може постраждати від багатьох ситуацій. Від землетрусу чи просто від вітру,— Сергій тупає ногою по підлозі.— Найбільше вражає те, чого не видно.

			— Фундамент,— позіхаюя. Цікаво, коли він нарешті забереться звідси?

			Даремно сподіваюсь.

			— Правильно. Фундамент цього будинку залягає на кілька десятків футів нижче від основи. Важко уявити, правда?

			Ямовчу, але йому, як завжди, байдуже. 

			— Без твердої основи будь-яка споруда нестійка, хоч якою міцною чи великою вона здається.

			Язгадую про конкурс кіносценаріїв.

			Тема— «Місце, вякому ямрію побувати». Цікаво… Чи мігби тим місцем бути будинок, яким можна дістатися аж до неба? Анебо? Там можна побувати?

			Яніколи не був десь високо-високо, далеко від цієї квартири, району івсього, що відбувається ушколі. Яб міг почати писати просто задля розваги. Можна йне подавати нікуди тієї писанини, щоб не засміяли. 

			Наразі виглядає слабенько, але може— може!— якщо ясяду йподумаю, фундамент моєї історії зміцніє. Поки що триматиму все при собі. 

			Сергій далі тарабанить. Не можу повірити, що ядосі тут сиджу іслухаю його теревені. Вдає зі себе хтозна-якого розумника.

			Явстаю зліжка йвиходжу зкімнати. Думки про всякі там дурнуваті змагання зникли— їх відштовхнула вбік реальна проблема. 

			Ятак іне придумав, як усе пояснити Лінфорду. 
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			— Ятуди йназад,— гукаю яізачиняю двері, перш ніж тато дасть мені завдання щось купити украмниці.

			Мені просто треба розім’яти ноги йподихати свіжим повітрям. Уквартирі яне можу вільно рухатись, бо хоч куди йду, всюди Сергій зі своєю мамою. 

			Явирушаю до каналу. 

			Біля «Моторпойнт Арени» юрмляться дівчата. Поставали зграйками зтелефонами вруках, показують одна одній фотографії, про щось збуджено перешіптуються. Цікаво, що то за хлопчачий гурт сьогодні грає. 

			Яминаю будівлю «Бі-Бі-Сі Радіо Ноттінґем» на Лондон-роуд. Напевно, всередині сидить хтось відомий ічекає, поки ведучі візьмуть унього інтерв’ю івін розкаже слухачам усі подробиці свого чудового життя. 

			Явже майже дійшов до набережної. 

			Машини котяться повз мене запрудженою вулицею, що веде попри вокзал іготельні висотки до моста Трент-Бридж. Житлові будинки йофісники вишикувалися, наче бетонні солдатики, на краю хідника. Ястараюсь не дихати глибоко, бо повітря аж густе від вихлопних газів. 

			Апо цей бік вулиці— вода, велосипедисти, бігуни. Плавають качки, іяпомічаю навіть пару лебедів, що легенько ковзають до середини каналу. 

			Ярізко звертаю ліворуч іспускаюсь крутими сходами до каналу. Тут гул автомобілів стихає, іколи яйду далі, спостерігаючи за масною чорною водою, мої заплутані думки теж помалу вгамовуються. 

			Ще п’ять хвилин ходи добрим кроком— іпопереду виринає «Моя прекрасна леді». Яскраві кольори, які спершу здавалися крикливими, тепер піднімають мені настрій. Зкомина грубки звивається тоненькою змійкою дим. Горщики згеранню йіншими квітами ледь похитуються на вітрі, немовби відчувають мою присутність. 

			Ясподівався побачити когось на палубі, але там нема ознак життя. Здається, ніби човен зачинений. Яйду вздовж палубиі, нахилившись, зазираю увікно. Через мереживні фіранки важко щось роздивитися. 

			Раптом всередині з’являється усміхнене обличчя Спайка. Він стукає по шибці ймахає рукою. За кілька секунд дерев’яні дверцята вносі човна розчиняються навстіж іна палубу вистрибує Амелія. 

			— Калум! Заходь.

			Япочинаю було пояснювати, що не зовсім маю час іщо тільки проходив мимо, але човен за прочиненими дверцятами виглядає так затишно, та йАмелію не хочеться розчаровувати. Крім того, неохота так скоро повертатися додому. Отож яопиняюсь на палубі. 

			Біля камбуза стоїть Сенді. 

			— Ти якраз вчасно, Калуме,— усміхається вона.— Яварю гарячий шоколад. Будеш? 

			— М-м-м, смакота. Дякую,— відповідаюя. 

			— Ходімо сядемо, Калуме,— каже Амелія, іми проходимо боком повз Сенді йсідаємо біля грубки вносі човна. 

			Спайк перестає товктися на подушках івмощується поряд зі мною. 

			— Дивись, Калуме,— янамалював Спайдермена. 

			Він показує мені свій альбом. Спайдермен намальований олівцем— вийшло дуже навіть непогано. 

			— Супер, Спайку,— кажу я.— Яб теж хотів так уміти малювати.

			— Аякі втебе хобі?— питає він.

			— Не знаю. Ялюблю писати,— відповідаю яідивуюсь сам собі, коли розумію, що це справді так.— Япишу кіносценарійі, може, подам його на конкурс. 

			Тут ятрохи прибрехав, бож насправді ще нічого не написав. Алеж усі фільми починаються зідеї, аяякраз обмірковую одну зних. 

			— Ага, піймався!— дражниться Амелія. 

			— Але яще не знаю,— квапливо додаю я.— Поки не вирішив. Не впевнений, чи моя ідея годиться. 

			— Мусиш спробувати,— вона штурхає мене ліктем.— Подякуєш мені, коли станеш зіркою. 

			— Угу, точно,— хихочуя. 

			Спайк дивиться на мене, ійого лице розпливається вширокій усмішці. 

			— Придумав! Хочеш, янавчу тебе малювати? Мій тато був художником. 

			— Класно,— кажу я.— Хочу. 

			Амелія дивиться на мене з-понад голови Спайка йусміхається. Але цього разу не бешкетливо, атрохи засмучено. Цікаво, де її тато? Але яне питаю. 

			Яроззираюсь: Спайк гортає альбом, Амелія гріє ноги перед грубкою, атрохи далі Сенді збиває пінку на кухлику гарячого шоколаду. 

			Ятільки недавно познайомився зцими людьми, але мені зними добре іспокійно, так наче ячлен їхньої родини. Усто разів краще, ніж нидіти уквартирі зтими двома непроханими гостями. 

			Сенді приносить гарячий шоколад, іми кілька хвилин сидимо уприємній тиші. 

			— Ащо ти робив біля каналу втаку пору?— за якийсь час питає Амелія. Її губи облямовані молочно-шоколадним кільцем.— Уже майже восьма. Ти ніколи не приходив сюди ввечері. 

			Язнизую плечима. 

			— Просто захотілось вийти зквартири.

			— Чому?— питає Спайк.— Вона тобі не подобається?

			— Не дуже,— чесно відповідаю я.— Вона маленька, ще йзатиснута посеред муніципального кварталу. 

			— «Моя прекрасна леді» теж маленька,— зауважує Спайк.— Але нам тут дуже подобається, правда, ма?

			— Правда,— усміхається Сенді.— Але всі люди різні, Спайку. Ікожному подобається різне. Булобпогано, якби всі були однакові.

			— Чому це?— морщить лоба Спайк.

			— Бо якби всі були однакові, на світі булоб нудно жити, хіба ні? 

			— Напевно,— каже Спайк.— Ати мігби жити разом із нами на «Моїй прекрасній леді», Калуме. 

			— Ага, суперова ідея!— широко всміхається Амелія.— Давай до нас. 

			— Гадаю, батьки Калума про це трохи іншої думки,— підморгує мені Сенді. 

			Западає мовчанка. Ярозумію, що всі дивляться на мене йчекають, що ящось скажу. 

			— Та ні, наша квартира нормальна. Яне можу терпіти тих, хто вній живе. Коли явдома, мені хочеться лізти на стіни. 

			— Увас живе Спайдермен?— широко розплющує очі Спайк. 

			— Ні, зі Спайдерменом ядавби раду,— яморщу носа.— До нас прийшла жити нова подружка мого тата зі своїм сином. Ямушу ділити зним свою спальню. 

			Ячекаю, що вони нажахано охнуть іскажуть, що розуміють, уякому янестерпному становищі. 

			— Ми тут всі мусимо ділитися,— стинає плечима Амелія.— Зчасом звикаєш, ізавжди знаходиться місце ще для когось.

			— Тобі не подобається той хлопець?— питає Сенді.

			— Він поляк. 

			Вони дивляться на мене, не розуміючи, про що це я.

			— Ахто такий поляк?— питає Спайк.

			— Той, хто живе україні, яка називається Польща,— пояснює Сенді.— УЄвропі. 

			— Тоді чому він тут, ане вПольщі?— питає Спайк. 

			— Отож-бо йвоно, Спайку,— відповідаю я.— Чому він живе тут, уНоттінґемі, внашій квартирі, щейумоїй кімнаті? Вони кажуть, ніби вПольщі їм дуже небезпечно жити,— язакочую очі на лоба йчекаю, що мені поспівчувають, бо цеж так жахливо іятак сильно страждаю.

			Але вони мовчать. 

			Явідчуваю якийсь тягар на грудях іраптом починаю хвилюватися, що тепер вони будуть про мене поганої думки. 

			— Мені просто не хочеться ділити свою кімнату знезнайомцем,— кажу яАмелії, намагаючись схилити її на свій бік.— Унас маленька квартира. Там ледве вистачає місця для нас із татом. 

			Три пари очей відвертаються від мене йобводять поглядом вузький, тісний простір «Моєї прекрасної леді». На невеличкому човні значно менше місця, ніж унашій квартирі. 

			Через вікно ябачу, як надворі поволі згасає світло. Човен порожевів, авсередині розходиться тепло від грубки йневеличкої лампи. Холодні, дошкульні відчуття, які наповнювали мене, коли явиходив із квартири, зникли. Цікаво, чи Сергій ійого мама почувалися так само, коли прийшли до нас? Сьогодні япросто з’явився тут без попередження, амене запросили вгості йприязно до мене поставились. Уже не вперше мене прихистили, поділилися зі мною їжею йпитвом.

			Треба пояснити по-іншому— так, щоб вони зрозуміли, як це все несправедливо. 

			— Люди мають жити усебе вдома,— кажу я.— Хто дав їм право жити на чужій території? 

			— То ти йна нас сердишся, що ми перебралися до Ноттінґема?— питає мене Спайк, широко розплющивши очі. 

			— Ясно, що ні!— сміюся я.— Це інакше. Ви… ви просто інші. 

			— Деякі люди, які приїжджають сюди, мають уміння, корисні для нашої економіки,— м’яко каже Сенді.— Хіба не всі від цього виграють? 

			— Тут бракує роботи навіть для тих, хто тут народився,— кажуя, радіючи, що вчасно згадав слова, які завжди повторює Лінфорд.— Яке вони мають право просто так сюди їхати йзабирати те, що наше? Не можна жити будь-де, де тобі хочеться. 

			— Яне думала, що ти такий кретин, Калуме,— Амелія випростовує спину.— Бо зараз ти говориш так самісінько, як один із них.

			Усі троє витріщаються на мене так, наче вмене щойно виросла друга голова. Яперепрошую, дякую Сенді за гарячий шоколад ійду геть. 

			Дорогою додому ядумаю про життя на «Моїй прекрасній леді». Якби то було, якби Сенді запросила мене перебратися разом із ними до наступного місця. Мені більше не довелосяб терпіти Сергія зйого мамою. Не булоб нікого зчужих навколо, тільки найближчі. Ядумаю про те, що люди постійно кудись переїжджають, знаходять собі нові домівки, відвідують нові місця. Як Сергій та його мама, певно.

			Не знаю, чому яіншої думки про сім’ю Жураковскі. Таке враження, що єякесь неписане правило, за яким ми маємо право жити там, де нам заманеться, авони ні. Але навіть ямушу визнати, що це звучить дурнувато.

			

			*

			ЕКСТ. НА ПАЛУБІ «МОЄЇ 

			ПРЕКРАСНОЇ ЛЕДІ»— ДЕНЬ

			На каналі вНьюарку пришвартований човен. До нього підходить схожий на чиновника ЧОЛОВІК. Через відчинене вікно за ним спостерігають ХЛОПЕЦЬ, ДІВЧИНА іМАЛИЙ ХЛОПЧИК. СЕНДІ зістрибує зпалуби іпочинає зним розмовляти. Вона активно жестикулює. Невдовзі вони переходять на крик.

			

			ЧОЛОВІК Явже вам казав— ви не можете 

			тут жити.

			

			ЖІНКА (засмучено) Але чому? Хіба ми робимо щось погане? Поки ми тут, язнаходжу підробіток— ремонтую то те, то се на інших човнах. Ми нічого не просимо увлади.

			

			ЧОЛОВІК Пані, не яскладаю правила. Ятільки стежу, щоб їх виконували. Що буде, як ми всім дозволимо жити на річці? Тоді ніхто змісця не зможе зрушити.

			

			ЖІНКА Алеж не всі хочуть жити на річці. Канали простягаються на сотні миль— місця вистачить усім.

			

			ЧОЛОВІК Ще раз вам кажу: не явигадую правила. Ви мусите їхати геть, бо ваш дозвіл закінчився.

			

			ЖІНКА (похмурніє) Відколи це ви володієте всіма водами?

			

			ЧОЛОВІК (зверхньо) Треба виконувати закони йне виходити за певні рамки. Канали— на наших землях. Тому ними розпоряджається міська влада. Ви не маєте права тут жити. Повертайтеся туди, звідки приїхали.

			

			ЖІНКА (благальним тоном) Ми не живемо вякомусь певному місці. Ми постійно переїжджаємо. Живемо іпрацюємо врізних місцях.

			

			ЧОЛОВІК На жаль, ви не можете тут залишатися. Ви повинні поїхати геть. Куди-небудь.

			

			ЖІНКА Ікудиж нам їхати?

			

			ЧОЛОВІК (зневажливо) Аце вже, пані, не моя проблема.

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ. 
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			Ясплю трохи ліпше, переважно завдяки тому, що Сергій не вигукує вночі ті свої дивні слова. Крім того, сьогодні він не встає так рано. 

			Япрокручую вголові вчорашню розмову зАмелією та її близькими. Мої слова не дають мені спокою. Те, що ясказав про людей, які мають жити там, де народилися… Сподіваюсь, вони не подумали, що ямав на увазі їх, бо мені добре вїхньому товаристві— завдяки їм на каналі з’явилося щось нове йцікаве. Дотогож явважаю, що вони повинні мати право жити там, де їм заманеться, іне дотримуватися ніяких дурних законів та правил. 

			Перед очима виринає Сергієве лице. Ате, що вони зЕнджі перебралися до нас,— хібаж це не те саме? Під фразою «до нас» ямаю на увазі нашу країну, ане нашу квартиру. 

			Вони начебто забирають щось від нас уже самою своєю присутністю— іярозумію, що насправді це звучить трохи смішно. Те, щó Лінфорд каже про іноземців, івсі ті заголовки вгазетах, які ябачив біля крамниці… воно все крутиться вмоїй голові, ітому яне можу пробратися до того, ащож насправді думаю сам. Власні думки здаються мені надто жорстокими йнезручними, тому явкотре відштовхую їх подалі. 

			Треба було вчора тримати рота на замку, ане вибовкувати Амелії, Сенді та Спайку все, що вмене було на думці. Янамагався змінити тему, але після моїх слів вони притихли. Яправильно вчинив, що вибачився іпішов додому. 

			Ум’явши миску пластівців, яхапаю наплічник івиходжу, поки Сергій ще уванній. Дійшовши до шкільної брами, яне застаю нікого на звичному місці. Знову. 

			Хлопці увнутрішньому дворику. Япідходжу до них— ніхто нічого не каже, тільки щось бурмочуть. Умене починає сіпатися око. От дурня. Джек іГаррі втупилися вземлю, ніби побачили між новою бруківкою щось страшенно цікаве. Переступають зноги на ногу, встромивши руки вкишені штанів. 

			Лінфорд, як завжди, приклеївся до свого телефона.

			— Здоров, Лінфорде,— кажу я.

			— Угу.

			Він зиркає на мене йтутже опускає погляд, але явстигаю помітити багряний синець, що облямовує його око йнавіть налазить на повіку. Ядивлюсь на Гаррі— той якусь мить витримує мій запитальний погляд, атоді просто відводить очі. Ятак ічую, як він сичить: «Не питай, що сталося».

			— Що сталося?— питаю яЛінфорда. 

			Той не піднімає голови йнічого не каже. Тиша набухає інабухає, аж поки ми троє не опиняємося вневидимій бульбашці, зякої начебто не вирватися.

			— Що сталося? 

			Лінфорд не відповідає івдає, начебто не почув, як язапитав його вдруге. Язнов дивлюся на Джека йГаррі, але ті ховають очі йще глибше запихають руки вкишені. 

			Усі мовчать, ічерез це все стає ще гірше. 

			Ябачу, що Лінфорд насправді нічого не робить на телефоні. Він просто втупився внього, айого пальці нерухомо повисли над екраном. Рухається тільки м’яз, який стискає ірозтискає його щелепу. 

			— Болить, напевно,— кажуя, дивлячись на Гаррі йДжека. Ті так істоять, втупившись уземлю, тільки Гаррі побуряковів на лиці. 

			Явідчуваю, як невидима бульбашка мовчанки роздувається ще дужче ізненацька лускає. 

			— Чому ти пхаєш свого носа куди не треба? 

			Лінфорд не кричить іне дратується. Його голос рівний та спокійний, івід цього ще гірше. Яголосно ковтаю слину йнамагаюсь не нервуватися. Око знову сіпається. 

			— Япросто хотів… хотів запитати, чи все… 

			Язгадую, як він глянув на мене вчора перед брамою— його останній застережний погляд,— ірозумію, що не можу розповісти іншим про той інцидент чи бодай згадати про нього. 

			— Упав удома зі сходів, ясно тобі?— Лінфорд ховає телефон до кишені йстискає кулаки.— Атепер закрийся, ябільше не хочу про це чути. 

			Він встає ійде. Джек іГаррі йдуть слідом за ним, підібгавши хвости, мов щенята. 

			Япроводжаю їх поглядом ікілька секунд стою на місці, намагаючись зрозуміти, чому мене так здивували Лінфордові слова. 

			Ятру око, щоб перестало сіпатись, атоді до мене доходить. 

			Лінфорд живе змамою, сестрою івітчимом уквартирі на першому поверсі. Унього вдома нема сходів, зяких він мігби впасти. 

			

			На перерві ми не йдемо купувати перекус. Знову стовбичимо мовчки на подвір’ї. Лінфорд витріщається на свій телефон, ами— на землю. 

			Телефон пікає— надійшло повідомлення. Лінфорд читає його, затуливши екран долонею. Тоді клацає щось увідповідь іховає телефон до кишені. 

			— Яне йду гуляти після уроків,— каже він, не відводячи погляду від телефона йні до кого конкретно не звертаючись.— Маю роботу. 

			— Яку роботу?— питаюя. 

			— Всяке різне,— відповідає він крізь зуби.— Платять добре, абільше мене нічого не цікавить. 

			Повітря густе йтепле— япослаблюю краватку йкомір сорочки, але шкіра далі липка. 

			Вранці ми всі були на різних уроках іяне мав як спитати Джека чи Гаррі, що вони думають про Лінфордів синець, аписати їм не хочеться, ато ще Лінфорд побачить моє повідомлення. Янавіть поглядом не можу показати їм, що ящось знаю, бо ні той, ні той не дивляться на мене. Минає вічність, поки нарешті лунає дзвінок, іколи це стається, ми всі розбігаємось по класах імені нарешті трохи легшає на душі. 

			

			Щойно настає велика перерва, явирушаю просто до технологічного крила, але там нікого нема. Може, хлопці повели Лінфорда до шкільної медсестри, щоб та глянула на його око? Ябіжу до адмінкрила, але на дверях медичного кабінету висить записка: медсестра вийшла на обід. 

			Коли янарешті приходжу до їдальні, хлопці вже стоять на початку черги йвибирають, що хто їстиме. Яхапаю тацюі, відштовхнувши семикласника, стаю позаду Гаррі. 

			— Дякую, що почекали на мене,— шиплюя. 

			— Вибач, друже, тут не якомандую,— він вибачливо стискає губи ісуне тацю далі за чергою. 

			Мені якраз видно набурмосене обличчя Лінфорда, який стоїть попереду. Не розумію, коли все змінилося ічим ятак його дратую. Зтого, що япобачив біля його брами, мені ясно, що вдома внього не все гаразд, алеж ядо того не причетний. Треба, мабуть, поговорити зним сам на сам перед початком наступного уроку.

			Язовсім не голодний, та всеж вибираю сендвіч зсалатом із тунця ійогурт. Живіт так здувся, ніби явже напхав його їжею до самого верху. 

			Зазвичай ми ковтаємо обід перед самим дзвінком, бо, замість їсти, безперестанку говоримо йдражнимося. Але сьогодні яобводжу поглядом наш стіл ібачу три голови, які тихо схилилися над тарілками. 

			Надворі ми сидимо на парапеті, що оточує подвір’я. Язнімаю піджак іобводжу поглядом хлопців. 

			— Хтось хоче поганяти ввечері м’яча на полі? 

			— Таж ти тепер такий зайнятий, що не маєш коли грати знами уфутбол,— фиркає Лінфорд, тупаючи черевиком по землі. 

			— Здурів чи що?— сміюсья, але сміх застрягає вгорлі йвиходить звідти кашлем.— Тоді, як ви мене кликали, ми мали гостей, ото йусе. 

			Коли язгадую, які то були гості, мої долоні відразу стають липкі. 

			— Говори що хочеш, Кале, але ябачу, що ти більше не хочеш знами дружити. 

			— Та ну!— умоєму горлі немовби застряг гострий камінець. Ми сидимо серед подвір’я, де повно учнів, Джек іГаррі теж тут, але це єдина нагода сказати те, що язбирався сказати.— Слухай, що язробив не так? Ти злишся, бо япішов слідом за тобою додому? Якщо тобі щось не так, то просто скажи. 

			— Ти про що взагалі?— Лінфорд, примружившись, дивиться на мене похмурим пильним поглядом. 

			Джек іГаррі дивляться на землю, апотім кудись догори. 

			— Не знаю, просто раніше якось веселіше було,— ястараюсь говорити невимушено йрозслаблено, але пальці вчеревиках аж скоцюрбились. 

			— Ага, тепер тобі вже не так весело,— різко відповідає Лінфорд.— Ябачив вираз твого лиця, коли ми недавно хотіли трохи повеселитися здеким. 

			Під словом «повеселитися» він має на увазі познущатися зСергія. 

			— Колись ти любив погульбанити, Кале, атепер поводишся так, ніби тобі нудно знами. Якщо тобі не подобаються наші розваги, то, може, просто… 

			— О, дивіться, хто суне!— озивається Джек. Яготовий був обійняти ту людину за те, що вона перервала нашу розмову, поки не помітив, хто саме до нас іде йким так зацікавився Лінфорд. 

			— Той виродок мені вже остогид,— цідить крізь зуби Лінфорд.— Лазить за нами, як тінь. Де ми, там івін. 

			Він говорить тихим, начебто спокійним голосом, але весь аж наїжачується. Брови докупи, щелепа стиснута. Коли він встає, усе його тіло напружується. 

			— Пішли, покóпаємо м’яча на полі,— кажу янадто бадьоро. 

			Мене ніхто не слухає.

			Яне маю іншого вибору, як спостерігати за тим, як до нас іде Сергій. Мене кидає то вжар, то вхолод, іязнов сідаю на парапет, думаючи про те, що ця жахлива ситуація зараз стане ще жахливіша. 
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			Сергій дивиться просто на мене, іявідводжу погляд, сподіваючись, що Лінфорд нічого не помітив. 

			— Агов, Іммі!— Лінфорд стає убоксерську стійку.— Знов хочеш дістати? 

			Сергій підходить ближче, але востанній момент звертає. 

			— Знайди собі іншу дорогу, придурок!— цвіркає слиною Джек.— Ми хочемо дихати свіжим, чистим повітрям. 

			— По-моєму, це вільна країна,— тихо каже Сергій— він простує далі, не дивлячись на Джека.— Тому ямаю право ходити всюди, де мені хочеться. 

			Ну чому йому так важко тримати свого великого рота на замку? 

			Джек хоче схопити його за наплічник, але Сергій ухиляється від нього йобертається. 

			— Хо-хо, анаш спиногриз, який сидить на державних грошиках, розізлився,— Гаррі сміється, побачивши, як Джек мало не впав. 

			— Моя мама щодня ходить на роботу,— незворушно відповідає Сергій.— Тому розслабся. Ми не отримуємо від держави грошей, які тебе так хвилюють. 

			— На чужу роботу ходить. Ти забув уточнити,— тихо каже Лінфорд іступає крок уперед.— На тій роботі мавби бути той, хто народився вцій країні йзаслужив право тут працювати. 

			На початку року Лінфорд розповів нам, що його вітчима звільнили збудівельної компанії, де він працював понад двадцять років. Лінфорд сказав, що всю роботу на будівництві позабирали приїжджі зі Східної Європи, готові працювати за копійки. 

			Атепер Лінфорд каже, що всі східні європейці ліниві йсидять на державній допомозі. Не знаю, котра зйого заяв правдива, але точно не обидві. По-моєму, Лінфорд ісам не знає, тому мені раптом стає цікаво, звідки він це все бере. Він, наче папуга, бездумно повторює те, чого не розуміє ні він сам, ні хтось інший. 

			Язгадую розлючене лице його вітчима, який того вечора явно був під мухою. Деколи, мабуть, простіше звинувачувати усвоїх проблемах інших, ніж визнати, що ти сам винен утому, що втвоєму житті повний безлад. 

			Сергій дивиться на мене, але що яможу зробити? Япопереджав його, аби тримався подалі від нас, але він вперто не хоче мене слухати. 

			— Джек бачив тебе вчора ввечері внашому районі,— продовжує Лінфорд.— Що ти там забув, брудний ти пацюк? Тільки не кажи, що вам дали безплатну квартиру від міста.

			Сергій опускає очі. 

			— Ну, кажи-кажи,— шипить Гаррі.— Ми все одно рознюхаємо ікинемо цеглу утвоє вікно. 

			Усі гигочуть, але Сергій ідалі мовчить. Не зводить змене очей.

			— Чого ти вічно витріщаєшся на Калума?— сердито питає Джек.— Сподобався тобі чи що? 

			Він штурхає мене ліктем ішкіриться, спонукаючи мене підтримати те, що Лінфорд завжди називав нашими «смішками». От тільки сьогодні яне почуваюсь учасником тих «смішків», авідчуваю, що насувається щось погане. На Сергія— іна мене разом зним.

			Зненацька все здається зовсім не таким веселим. 

			— Япоставив тобі питання, Іммі!— рявкає Лінфорд.— Ти тепер живеш унашому районі чи що? 

			Сергій знову дивиться на мене, благаючи поглядом, аби явтрутився йдопоміг йому. Він хоче, щоб ясказав Лінфордові правду. 

			От ізбувся мій найгірший страх. Це мій останній шанс вигадати якусь побрехеньку. Інакше жахлива правда випливе нагору іявже нічого не зможу вдіяти. 

			Ярозтуляю рота. Ітутже стуляю. 

			Не можу придумати нічого, щоб могло пом’якшити бурхливу реакцію Лінфорда, коли той дізнається, що Сергій змамою тепер живуть знами, аяце від нього приховав. 

			Лінфорд хапає Сергія за вилоги піджака.

			— Яживу на Сент-Маттіас-роуд,— каже Сергій, вириваючись.

			— Цеж твоя вулиця, правда, Калуме?— супить брови Джек.

			Усі обертаються до мене. Очі Лінфорда спалахують так, наче він нарешті склав докупи два ідва. 

			— Ось чому Іммі вічно на тебе витріщається,— поволі промовляє Лінфорд.— Бо ви сусіди. 

			— Не зовсім,— бурмочуя. Моя сорочка прилипла до спітнілих пахв. 

			— УСент-Енн тільки одна вулиця Сент-Маттіас-роуд,— морщить лоба Гаррі.— Це точно та сама, де ти живеш, Кале. Тиб мав його там бачити. Ти брешеш, Іммі. 

			— Він не мій сусід,— квапливо кажуя, але мій голос ламається ізраджує мене. 

			Нутрощі зібгалися втакий щільний клубок, що вже, певно, ніколи не випростаються. 

			— Значить, Іммі нахабно бреше,— Лінфорд кидається вперед іхапає Сергія за його худорляву шию— його правий кулак готовий зацідити йому вобличчя.— Останній шанс. Де ти живеш, ти, малий смердючий… 

			— Зачекай!— зістрибую язі стіни.— Він не бреше. 

			Лінфорд трохи послаблює хватку— Сергій кілька разів жадібно ковтає повітря. 

			Умене вп’ялося чотири пари очей. Чекають на правду. Чекають, поки ярозповім їм те, що знаю. 

			Вмоєму горлі пульсує так, ніби серце відірвалося від свого звичного місця іперекрило мені дихання. 

			Ясилкуюсь проковтнути ті слова, але врешті не маю вибору, як пережити те, що зараз станеться. Ямушу це сказати, іншого виходу нема. 

			— Це наша квартира,— кажу яісповзаю вниз по стіні.— Сергій живе знами. 
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			Лінфорд, крутнувшись, витріщається на мене, іяголосно ковтаю слину.

			— Сподіваюся, янедочув.

			Він підходить ближче— на його лобі виступили краплини вологи, з-під пахв війнуло різким запахом поту. 

			За його спиною Сергій користається нагодою івислизає геть. Зрадник. 

			— Ану-ану поясни, що ти маєш на увазі,— голос Лінфорда звучить загрозливо тихо.— Ти серйозно?.. Сергій Жураковскі живе зтобою? 

			Секунду чи дві яне можу видушити зі себе ні слова. 

			Джек іГаррі перезираються івідходять на крок від Лінфорда. Як завжди, коли той збирається когось вдарити. 

			— Гості, які до нас тоді приходили. То були вони,— лепечу я.— Сергій ійого мама. 

			— Ого-го,— протягує Гаррі йляскає себе долонею по чолу. 

			— Яне знав,— мій голос перестрибує на октаву вище.— Клянусь, Лінфорде, яне знав, щó то за гості, поки не побачив унашій квартирі Сергія. Просто мій тато, він… 

			— Авін іслова не бовкнув,— поволі каже Лінфорд, обертаючись до інших.— Калум забрехався по самі вуха. Проміняв нас, хлопці, на брудного іммігранта.

			Джек гидливо хитає головою. 

			— Ні… Просто мій тато зустрічався зСергієвою мамою, аяпочув про це аж того вечора,— незграбно намагаюсь пояснити я.— Тоді явже нічого не міг зробити. Ну справді, скажіть, що ямав робити? 

			— Ти міг сказати нам,— Гаррі витріщається на мене.— Для початку. 

			— Язбирався, чесно. Але Лінфорд поводився трохи…— янамагаюсь підібрати слово.— Не знаю, трохи дивно. Яхотів дочекатись вдалого моменту ірозказати вам, клянуся! 

			Лінфорд примружується. 

			— То ятепер дивний, по-твоєму, так? 

			— Та ні! Чому все має зводитись до тебе?— мою голову затоплює гаряча хвиля. Мені вже так набридло вічно танцювати навколо Лінфорда, що зараз явсе йому скажу. Явстаю.— Ми завжди повинні робити те, що тобі подобається, те, що ти кажеш, іговорити зтими, зким ти нам дозволяєш говорити. Мене то все вже дістало. 

			— Ліпше забери свої слова назад, дурню ти дурний, поки яне… 

			— Ми тут як ті маріонетки, хіба ні?— яобертаюсь до Джека зГаррі. Вони відводять погляд, але яне можу стриматись.— Він ненавидить усіх, хто не такий, як він. Азнаєш, що ядумаю?— язнов повертаюсь до Лінфорда— мої груди так напружились, що аж вогнем печуть.— Ядумаю, що ти боїшся. 

			Лінфорд регоче, закинувши голову. Але його сміх штучний, так наче він виступає на сцені. 

			— Ти думаєш, що ябоюся?— його голос зловісно тихий, але ямушу скинути зсебе це відчуття— відчуття напруги, яке засіло вмені невідомо відколи. 

			— Так, ядумаю, що ти боїшся. Боїшся того, що тобі немає ніякого діла до школи чи до тих, зкого ти знущаєшся. Боїшся того, що твориться утебе вдома ічого ніхто, крім тебе, не бачить. 

			— Кале…— Джек ступає крок уперед.— То були просто смішки йбільш нічого. Перестань. 

			— Та ні, не були,— перебиваю яйого.— Ми кажемо, що це «смішки», але всі інші називають це цькуванням. 

			— Тихо!— гаркає Лінфорд.— Яхочу почути від тебе, чого це ятак страшно боюся. 

			— Не знаю, чого саме ти боїшся, Лінфорде. Іти, певно, теж не знаєш,— зодного боку, ярозумію, що зайшов надто далеко ідороги назад нема, азіншого— япочуваюсь вільним ірозумію, що вперше за багато років можу поводитись так, як хочу, іказати те, що хочу.— Може, ти боїшся втратити авторитет ушколі чи здатися слабаком? Точно язнаю тільки те, що коли ти розтуляєш рота, звідти вилітають слова твого вітчима. Ти повторюєш усе те, що говорить він. 

			Джек голосно втягує повітря крізь зуби йвідступає назад. 

			— Тобі кінець,— Лінфорд блідне на лиці, проте очі його горять.— Ти труп. 

			Його рука стискається вкулак— такий міцний, що ябачу, як під шкірою випинаються кісточки пальців. 

			Ітоді япомічаю, що йсам зціпив кулаки. Дивно, але вперше за довгий час язнову почуваюсь собою, ане маріонеткою Лінфорда. 

			На мить ми прикипаємо один до одного поглядами— іябачу, як уйого очах проминає шок. 

			Він прикушує щоку, лице перекошується зі злості. Він відводить кулак, іяготуюсь до удару. От івсе. Кінець нашій дружбі. 

			Сила удару іхрускіт щелепи застають мене зненацька. Ялечу назад ігепаюсь об стіну. Мені тутже хочеться відштовхнутись від неї іметнутися вперед. Руку пронизує вогонь, іяне встигаю нічого зрозуміти, як мій кулак летить уперед ілупить Лінфорда по носі. 

			Моє серце от-от вирветься згрудей, адовколишні звуки перетворюються на приглушений гул. До нас біжать інші учні— подивитися на шоу, іячую їхні вражені зойки. Зосереджую погляд ібачу Лінфорда: він зігнувся, зноса юшить кров. 

			Джек іГаррі витріщаються на мене так, ніби вперше бачать, аж щелепи їм повідвисали. 

			— Усе, досить!— лунає суворий голос.— Лінфорде Ґордон— до медсестри, апотім умій кабінет. Негайно!— містер Фокс простягає йому хустинку. 

			Джек іГаррі кидаються навтьоки. Переді мною стоять містер Фокс іСергій. 

			— Зтобою все гаразд, Калуме?— містер Фокс пильно мене роздивляється, схиливши голову.

			— Так, сер,— відповідаюя, витираючи штани йрухаючи туди-сюди щелепою.— Усе добре. 

			— Якби Сергій мене сюди не притягнув, тиб дістав фірмового прочухана від містера Ґордона. Одного зтих, за якими ти так любиш спостерігати звіддаля, коли страждають інші. Але ябачив, що він першим тебе вдарив,і, по-моєму, цього разу ти вже своє отримав. Як щелепа? 

			Ямотаю підборіддям. 

			— Усе добре, сер.

			— Тоді поговоримо завтра вранці перед першим уроком. 

			— Так, сер. 

			Хоч Лінфорду сказали йти до медсестри, той так істоїть позаду містера Фокса, притиснувши хустинку до носа йуп’явшись умене похмурим поглядом так, наче йому хочеться продовження. 

			— Погано опинитися на другому боці, правда, Калуме? Тиж переважно граєш роль відданого глядача. 

			— Уже не граю, сер,— кажуя, іце чиста правда. Віднині ясам вирішую. Ідумаю теж сам. 

			

			Ябільше не бачу Лінфорда ушколі, апісля уроків біля брами нема ні його, ні Джека зГаррі. 

			Іти додому навпростець зовсім не хочеться, тому явирішую піти довгою дорогою через ботанічний сад. Яскладаю піджак, знімаю краватку йзапихаю їх унаплічник. 

			Сподіваюсь, хлопці мали час подумати йвизнати, що янічого не міг удіяти зтим, що Сергій перебрався до нас. Яне збрехав їм, вони мусять це зрозуміти. 

			До саду п’ятнадцять хвилин ходи. Дорогою яраз ураз озираюсь, чи, бува, Лінфорд не йде за мною слідом, аби помститися. 

			Япотираю щелепу— досі болить. Знаю, що, найімовірніше, це не кінець івін ще мене знайде. Коли япро це тільки думаю, мене аж лихоманить. Хлопці кинули мене через те, що сталося зСергієм, ацежпросто якась дурня. Мене вже нудить від їхніх кривих правил. 

			Коли язаходжу через хвіртку до парку, мої плечі трохи розслабляються, авроті стає вже не так сухо. 

			Кажуть, письменник Дж. М. Баррі надихнувся на «Пітера Пена» саме вмісцевому ботанічному саду, іярозумію чому, бо сьогодні тут мов ураю. 

			Вікторіанський квітник вибухає яскравими кольорами; ублідо-золотистому сонячному світлі височить по-королівському поважна китайська дзвіниця. Япочуваюсь наче упаралельному всесвіті, авсяка-всячина, що відбувається вдома івшколі, враз видається чимось дуже далеким. 

			Яна мить зупиняюсь іприслухаюся до пташок, які співають десь високо укронах дерев, що скупчилися довкола мене. Яб хотів уміти літати, як Пітер Пен, аот ніколи не дорослішати— ені, хіба буває щось гірше? Яне можу дочекатись, коли закінчу школу йзнайду роботу, бажано якомога далі звідси. Водночас мені здається, що яніколи не зможу вирватися знашого району. 

			Люди тут народжуються, живуть іпомирають. Так просто склалося— івсе. Усі найцікавіші пригоди, про які ячув, відбуваються зіншими— тими, чия нога не ступала втаку діру, як наша. 
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			Пізніше, коли язавертаю за ріг на Сент-Маттіас-роуд, явідразу бачу, що татового буса нема на місці. От ідобре. Яще не мав коли попередити Сергія, аби той не вибовкав того, що сталося сьогодні між мною іЛінфордом. Сподіваюсь, він не такий дурний інічого не ляпне, перш ніж язним поговорю. 

			Ясхрещую пальці на руках іна ногах знадією на те, що Сергія змамою теж нема вдома. Мені дуже потрібно обдумати все на самоті. Япочуваюсь немовби убульбашці, окремо від усіх інших. Сам-один, навіть коли довкола люди. Коли яповертаю ключ удверях ізаходжу до квартири, мої вуха наповнюються звуками музики, що линуть коридором. Схоже на ту саму нудну музику, яку грає містер Фокс, поки ми збираємось на понеділкові шкільні збори. 

			Яскидаю наплічник на підлогу ійду навшпиньки коридором, зазираючи вкімнати. Напевно, тата йЕнджі нема вдома, аСергій сидить умоїй кімнаті.

			Коли япідходжу ближче, ноти стають такі гучні йчисті, що язазираю крізь шпарину вдверях, щоб перевірити, чи Сергій, бува, не притягнув до моєї спальні справжнє піаніно. Яб не здивувався— він постійно щось витворяє. 

			Але він не грає на піаніно, асидить на ліжку, витріщившись кудись перед собою, як зомбі. Лице порожнє, очі затуманені, агуби міцно стиснуті, наче хтось стер риси його обличчя м’якою ганчіркою. 

			Язавмираю іприслухаюсь. Звуки піаніно то витанцьовують високо йвесело, то бринять низько ішвидко, наче краплі дощу. Моє серце набухає, атоді міцно-преміцно стискається. Яне можу зрозуміти, чого мені хочеться більше— сміятися чи плакати. 

			Музика поволі наростає, як шторм, аж поки не вибухає мелодією, що крутиться довкола гучних басових нот так, немовби вмоїй тісній спальні вмістився цілий оркестр. 

			Язаплющую очі йдозволяю музиці плинути крізь мене. Наступної секунди переді мною виринає спогад, коли торік улітку тато несподівано повернувся на вихідні додому. Всуботу ми прокинулись рано-вранці, застрибнули вбус іїхали майже три години до затоки Вітбі, атоді, посідавши на набережній, обідали рибою ісмаженою картоплею. 

			Здіймається вихор меланхолійних нот, апереді мною виринає ще один спогад. День, коли Френка, лабрадора місіс Брустер, переїхав на вулиці мотоцикл. Хтось побіг за місіс Брустер, аятим часом сидів на дорозі біля Френка ітримав на колінах його м’яку оксамитову голову, поки його кудлаті груди перестали хрипіти. 

			Якілька разів кліпаю очима. 

			Не знаю, чому яраптом то все згадую. Здуріти можна. Сергієва музика просочується умою голову якимось магічним потічком, перетворюючи мої розумні думки на болото. 

			Двері до спальні відчиняються навстіж. 

			— Калуме, чого ти тут стоїш? Заходь іпослухай. 

			— Мені не потрібне запрошення, аби зайти увласну спальню, дякую,— перекрикую ямузику. 

			Япроштовхуюсь повз Сергія іпадаю на ліжко. Беру один із DVD-дисків івдаю, ніби читаю текст на обкладинці, але не можу зрозуміти, що там написано. 

			— Ти тільки що слухав музику,— голосно каже Сергій. 

			— Чекав, поки вона нарешті затихне,—я, не підводячись, скидаю черевики. Один із них поцілює вневелику переносну колонку, на якій лежить Сергіїв телефон, імузика збивається. 

			— Як твоя щелепа? 

			— Нормально,— ястараюсь не звертати уваги на біль.— Ти тільки не ляпай язиком перед татом про те, що сталося сьогодні вшколі. 

			— Може, вимкнути музику?

			— Як хочеш.

			Він простягає руку іскручує звук. 

			— Любиш Шопена?

			— Кого?

			— Фредеріка Шопена,— повторює він.— Це такий композитор. Народився уВаршаві. Ця мелодія називається «Ноктюрн номер дев’ятнадцять мі мінор». 

			Язітхаю іроздивляюсь обкладинку DVD-диска. 

			— Унього єще двадцять ноктюрнів.

			— Дуже цікаво,— буркаю я.— Ти знаєш купу всього ні про що.

			Моя образа стікає знього, наче олія. 

			— Шопен дуже швидко проникає сюди, Калуме,— він показує пальцем на груди.— Зтвого виразу обличчя бачу, що він ідо тебе дістався. 

			Сьогодні явтратив одного знайкращих друзів через те, що Сергій ійого мама припхалися туди, куди їх ніхто не запрошував, атепер він сидить тут ішкіриться до мене, як якийсь придурок. 

			— Чомуб тобі просто не забратися туди, звідки ти приїхав? 

			Умене всередині тьохкає— яж говорю точнісінько так само, як Лінфорд. Янапівсповзаю чи то напівпадаю зліжка ймимоволі перевертаю колонку. Музика знову збивається, атоді взагалі замовкає. 

			— Агов, що зтобою таке?— Сергій підступає до мене.— Навчися нормально поводитись. 

			— Та що ти не кажеш?— язиркаю на його стиснуті кулаки.— Іхтож мене буде вчити? Ти, може? 

			Яйсобі підступаю до нього, але врівноважений Сергій, якого ябачу ушколі, кудись подівся. Явідчуваю, як від нього відходить якась хвиля, іволосся на моїй шиї настовбурчується. 

			— Може, ія,— тихо каже він. Його очі зблискують— похмуро ізловісно.— Тільки дочекаюсь слушної миті. 

			Мабуть, йому просто набридло ходити навколо мене навшпиньках, як мені набридло ходити коло Лінфорда. Япроштовхуюсь повз нього. 

			— Ага. Коли виростеш,— кажуя, відійшовши на безпечну відстань.

			Ягрюкаю дверима ізупиняюсь укоридорі, важко дихаючи. Мене вигнали звласної кімнати. Як ядо такого дійшов? Ушколі Сергій дуже тихий імирний, але тут, уквартирі, він якийсь інший. Хтозна, який він насправді? Що як Сергій намагається переконати мене, що він безневинний, анасправді все зовсім не так? 

			

			Сергій цілий вечір сидить умоїй кімнаті, замкнувши двері. Ясам дивлюсь телевізор увітальні, але все одно не можу розслабитись, знаючи, що він там. Мене дратує те, що він захопив мій простір. 

			Водночас угорлі стоїть клубок, якого яніяк не можу проковтнути. Язгадую про Амелію та її сім’ю— вони приїхали жити внове місце, адо них поставились як до самозванців. Шкода, що ястільки всього наговорив Сергієві. Яне можу зосередитись на програмі йвимикаю телевізор. 

			Тата зЕнджі досі нема. Явже хочу вимкнути світло ійти спати, коли раптом чую надворі якісь вигуки та свист. 

			Язавмираю іприслухаюсь— по руках пробігає дрож. Мене охоплює тривожне відчуття, що це прийшов по мене Лінфорд. Тата нема, іякщо хтось захоче завдати нам клопоту, то спокійно зможе жбурнути цеглу увікно чи навіть спробувати виламати двері. 

			Явагаюсь, чи варто підходити до вікна. Може, то просто хулігани вертаються додому зпабу, але ще зарано— вони зазвичай з’являються не раніше як пів на дванадцяту. 

			Хтось кричить, атоді чути пронизливий свист. Той хтось зупинився просто навпроти нашої квартири. 

			Яповолі підходжу до нещільно затулених фіранок івизираю на вулицю. Біля нашої хвіртки зібралося десь восьмеро хлопців убейсбольних кепках ікофтах зкапюшонами. Уприсмерку мені не вдається роздивитися їхні обличчя, але вони мов дві краплі води схожі на тих хуліганів із другого кінця району— тих, що сиділи вмашині, яка зупинилася біля кафе. Явже бачив, як вони тиняються районом, наче зграя собак. 

			Вони дивляться вгору на наше вікно, іянадто пізно розумію, що лампи, які горять за моєю спиною, підсвічують мене, наче різдвяну ялинку. Зненацька банда як зареве— усі тицяють пальцями вгору, свистять іпоказують грубі жести. Янамагаюсь зрозуміти, чому вони це роблять, як раптом мого плеча хтось торкається. Явідстрибую вбік ібачу Сергія— той стоїть поруч ідивиться вниз на дорогу. 

			— Відійди від вікна,— сичу яівідтягую його від шибки. 

			Язатуляю фіранки йвизираю надвір крізь маленьку щілину збоку. Банда помалу рушає геть. Попіднімавши голови йрегочучи, вони один за одним проходять усвітлі ліхтаря. 

			Останній хлопець на мить зупиняється під ліхтарем ідивиться вгору. Ябачу, як кривиться його верхня губа, авочах зблискує холодна лють. На якусь мить світло від ліхтаря освітлює його лице. 

			Явідступаю від вікна. Серце гупає, як дурне. Це Лінфорд. 
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			Ярізко прокидаюсь ізиркаю на червоні цифри на підвіконні. 

			На годиннику 3:15. Сергій сопе. Кімната освітлена приглушеним помаранчевим сяйвом вуличного ліхтаря. 

			Яцілу вічність лежу, втупившись устелю, йчекаю, коли до мене повернеться сон, але зкожною хвилиною той, навпаки, відлітає ще далі, атоді вмене починають крутити ноги. 

			Ятихенько вилажу зліжка йнавшпиньки йду повз Сергія, який скоцюрбився під ковдрою на своїй розкладачці. Ще тільки бракувало розбудити його ізнов почати сваритися. 

			Яобережно відчиняю двері іпрослизаю коридором до вітальні. Визираю через вікно йобводжу поглядом тиху вулицю. Усі сплять. Коло хвіртки більше нема ніякого Лінфорда, який розлючено дивиться на мене. 

			Ушколі він, може, йбешкетник, але від хуліганів, які живуть унашому районі, завжди тримався подалі. Насамперед через те, що кілька років тому його старший брат зв’язався зпоганими хлопцями йдістав бейсбольною битою по колінах, коли не захотів більше торгувати наркотиками на вулицях. 

			Цікаво, чи вітчим дав йому прочухана за те, що йому дісталося від директора? Лінфорд завжди шукає когось винного усвоїх бідах, іякщо йому дісталось, то яточно знаю, кого він зараз увсьому звинувачує. 

			Явмикаю настільну лампу йперемикаю, один за одним, десятки телеканалів, але мене нічого не зацікавлює. Навіть на музичних каналах крутять чортзна-що. 

			Ітоді ядещо згадую. 

			Якрадусь коридором до вхідних дверей по свого наплічника. Двері до татової спальні зачинені— значить, вони зЕнджі зуміли так тихо зайти до квартири, що янавіть не почув. 

			Через кілька хвилин явже лежу під ковдрою на дивані йдивлюся фільм із диска, що його дала мені Фрея. Завтра скажу, що переглянув його, як вона йпросила. Якщо пощастить, від фільму мене зморить сон. 

			

			Через дві години на екрані починають іти субтитри, амені навіть близько не хочеться спати. «Кес»— це, певно, найкращий фільм, який ябачив. 

			Уньому нема ніяких спецефектів, перегонів чи бійок. Важко зрозуміти, чому цей фільм так мені сподобався. 

			Язапихаю диск укоробку, кладу коробку внаплічник, вимикаю лампу іпрослизаю назад до своєї кімнати. 

			Сергій міцно спить утій самій позі, вякій ябачив його дві години тому. Язалажу вліжко йпідтягую ковдру до самого підборіддя. 

			Коли язаплющую очі, виринають кадри зфільму. 

			Ябачу, як Біллі випускає на полі свого птаха-боривітра. 

			Чую смуток уйого сильному йоркширському акценті. 

			Відчуваю його біль. 

			Цікаво, чи Фрея має ще якісь фільми втакому стилі. 

			

			Япрокидаюсь від того, що Сергій легенько мене трусить. Він уже вдягнутий ушкільну форму. 

			— Проспиш, Калуме,— шепоче він мені на вухо. 

			Яструшую його руку йсідаю на ліжку. 

			— Котра година?— сердито питаюя, зазираючи поза його спину на годинник.

			— Восьма тридцять дві. Явже двічі намагався тебе збудити.

			Язіскакую зліжка йхапаю зпідлоги сорочку, яку вдягав до школи вчора. 

			— Язачекаю на тебе,— каже Сергій, сідаючи на розкладачку. 

			— Не треба,— відповідаюя, щосили випростовуючи складки на сорочці.— Ясам дійду. 

			Він не рухається. 

			— Ну добре,— буркаю я.— Дай мені п’ять хвилин.

			Сергій, усміхаючись, киває. 

			— Ятеж проспав. Нема коли снідати. Може…

			— Що «може»?— суплюсья. 

			— Сьогодні по обіді в«Митці» буде зустріч. Ябачив оголошення,— каже він.— Про конкурс сценаріїв. Яподумав, може, ти захочеш піти. 

			— Звідки ти про це знаєш? 

			— Бачив листівку,— він киває на зім’ятий аркуш, який яжбурнув на підлогу, коли вчора лягав спати.— Іподумав, може, ти захочеш взяти участь. 

			— Ну ясно… Яще не вирішив,— роздратовано кажуя. 

			Він не проминає жодної нагоди встромити носа умої справи. 

			— Ямігби піти зтобою. Цікаво булоб почути трохи більше,— каже він.— Якщо ти не проти. 

			— Побачимо,— бурмочуя, обертаючись до нього спиною. 

			Якидаю до наплічника підручник зісторії, листівку йодягаю піджак. 

			Явагаюсь щодо зустрічі. Може, то йхороша ідея піти туди. Це мене ні до чого не зобов’язує— япросто дізнаюся деталі конкурсу. Фрея теж буде задоволена. 

			Укухні япомічаю, що звеликої миски хтось повикидав усі чеки йручки іпоклав туди свіжі фрукти. Яберу банан іяблуко йкидаю їх до наплічника. 

			Явже обертаюсь іти, але тоді ступаю крок назад іберу ще два фрукти. 

			— Тримай,— даю яїх укоридорі Сергієві.— З’їмо по дорозі. 

			— Дякую, Калуме,— він здивовано розтуляє рота.— Тисячу разів тобі дякую.

			— Мільйон,— кажу яйому.— Треба казати «мільйон». 

			— Мільйон разів дякую тобі за сніданок. 

			— Та розслабся, чувак. Цеж всього два фрукти,— усміхаюсья, івін усміхається увідповідь.

			

			Коли ми приходимо до школи, Джек іГаррі уже сидять укласі, де має початися урок історії. Сидять за останньою партою. Уцілому ряду вільна тільки одна парта— якраз перед ними,— тож ясідаю за неї. 

			— Дякую, що притримали місце,— обертаюсья, але хлопці мовчать. 

			На перерві явиходжу зкласу слідом за ними. Вони йдуть уперед, не чекаючи на мене. 

			— Агов, що таке?— яназдоганяю їх істаю перед ними, щоб вони мусили зупинитись іглянути на мене. 

			— Якщо ти не вкурсі, то який сенс тобі пояснювати,— відказує Джек. 

			— Лінфорда назавжди вигнали зі школи,— каже Гаррі. 

			— Ну ти ймудак,— додає Джек. 

			— Адо чого тут я?— умоєму горлі збирається клубок якоїсь гидоти. Шкода, що яне можу виплюнути його на них. 

			— Ти знав, щó він зробить, коли почує, що ти брехав йому про свою дружбу зСергієм Жураковскі,— каже Джек, насупившись іпримруживши очі.— Ще ймістер Фокс був там якраз уту секунду, коли він знавіснів. Можна сказати, що Лінфорд потрапив упастку. 

			— Яне збрехав— ясправді не був укурсі, що Сергій перебирається до нас. Япросто не знав, як вам про це сказати,— ятак стараюся пояснити все хлопцям, аби вони зрозуміли, що мені аж очі зорбіт вилазять.— Усе сталося так швидко, що ясам був ушоці. Ви що— реально думаєте, ніби ярадий, що він живе знами? 

			— Треба було хоч щось сказати,— бурмоче Гаррі. 

			— Учора ввечері ябачив Лінфорда,— кажу яквапливо.— Він тусувався на нашій вулиці зтою місцевою бандою. Зхуліганами, які сиділи тоді вмашині біля кафе. 

			— Та ну, не може бути,— Джек хитає головою.— Після того, що сталося зйого братом, вінби ніколи не зв’язався зтими ідіотами. 

			— То точно був він,— кажуя. 

			Увідповідь— мовчанка. 

			— Хай там як, авам двом нема чого вплутуватися вмою сварку зЛінфордом,— мої слова звучать напружено йсилувано.— Миж досі друзі, правда?

			Джек дивиться на мене так, ніби ящойно зіпсував повітря внього під носом.

			— Пішли, Гаррі,— каже він.

			Вони обходять мене.

			— Сорі, Кале. 

			Минаючи мене, Гаррі знизує плечима. 

			Яспостерігаю, як хлопці поволі віддаляються не озираючись. 

			Укоридор висипають школярі.

			Зазвичай всі обережно обходять нас, щоб не нервувати. 

			Асьогодні мене кидає внатовпі на всі боки, наче пір’їнку під час бурі. 

			Сьогодні япочуваюсь невидимкою. 
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			Яспускаюсь із пагорба до нашого району, міркуючи, йти відразу додому чи прогулятися до каналу, коли хтось вигукує моє ім’я. Язупиняюсьі, озирнувшись, бачу, що до мене біжить Сергій. 

			— Ячекав на тебе, Калуме,— гукає він задихано.— Можемо разом піти до осередку. Через десять хвилин починається зустріч. 

			Явже йзабув про неї. Та йнастрою нема туди йти. 

			— Там буде цікаво,— каже Сергій, побачивши, що явагаюсь.— Послухаєш про конкурс, вякому ти виграєш. 

			— Та яще не вирішив навіть, чи взагалі братиму вньому участь,— буркаю я.— Досить мене зцим діставати. 

			Явже від Фреї наслухався. 

			— Калуме, ти мусиш взяти участь,— усміхається Сергій.— Утебе суперово виходить. 

			— Ати звідки знаєш?— пирхаю яійду далі. Япишу сценарії подумки— навряд чи він вміє читати чужі думки… 

			— Ти багато знаєш про фільми,— каже він.— Ось що ямаю на увазі. Тому ядумаю, що втебе вийде хороший сценарій. Мої будівлі розповідають історії, наче декорації. Ати розповідаєш свою історію за допомогою слів. 

			Гарно сказав. Якбиж то було так просто. Поки ми дійшли до підніжжя пагорба, явже вирішив не завдавати собі зайвого клопоту іне йти на ту зустріч. Не хочеться сидіти поруч із мажорами зМепперлі-Топ. Досить того, що яцілий день був ушколі як той відлюдько. 

			— Пішли,— каже Сергій, звертаючи убік району. 

			Явперто йду прямо. 

			Тоді зупиняюсь ідивлюсь на будівлю осередку за його спиною— та відблискує м’якою, приємною теракотою. Якась жінка відчиняє ковану залізну браму, підпираючи її половинки так, щоб ті не закривалися. Перш ніж повернутися всередину, вона обертається до нас іусміхається. 

			— Зустріч от-от почнеться,— не відступає від свого Сергій. 

			Навколо нікого не видно. Жодного тобі натовпу розумних писак, які шкрябають по двадцять сценаріїв на тиждень. 

			— Япішов,— зітхає Сергій.— Ти зі мною, Калуме? 

			Ясправді люблю писати. Інавіть якщо вирішу не подаватися на конкурс, на тій зустрічі може бути не так уже йнудно. 

			Ярозвертаюсь, іми йдемо до осередку разом. 

			

			Усередині аж гуде. 

			Увестибюлі пригощають напоями. Тамже збилися вгурт ті ненависні розумники— стоять ітеревенять, розмахуючи руками на всі боки. Посередині Г’юґо Фокс— розпинається про вистави, уяких він грав. Нудота.

			Аще япомічаю там багато таких, якя. Людей, які схвильовано обводять очима кімнату, атоді починають розглядати підлогу чи втуплюються усвої телефони. 

			Раптом умене стискає горло ібракне повітря. Явже хочу розвернутися йпіти геть, коли хтось хапає мене за руку. 

			— Калуме, ятака рада, що ти прийшов! Привіт, Сергію! 

			— Привіт, Фреє!— усміхається він від вуха до вуха. 

			— Яще не вирішив, чи братиму участь уконкурсі,— швидко кажу я.— Це він мене сюди затягнув. 

			— Нічого страшного,— Фрея відпускає мою руку йусміхається до Сергія.— Сьогодні тільки про все розповідатимуть. Ніхто не мусить відразу зголошуватись. 

			— Ятак йому іпояснив,— киває Сергій.— Що він тільки послухає про конкурс іщо буде цікаво. 

			— Саме так,— усміхається Фрея.— Молодчина, Сергію. 

			От бовдур. Говорить Фреї про мене так, ніби ямала дитина. 

			— Угу, але явже сказав, що ще не вирішив,— бурмочуя. 

			— Гаразд, ятебе потім знайду. Поділишся зі мною своїми враженнями,— каже Фрея, запримітивши ще когось зі знайомих. 

			Слухати, як Фрея рекламуватиме мені конкурс,— ені, дякую. Після зустрічі яшвиденько вислизну геть. 

			— Іду принесу соку йпечива,— каже Сергій ірушає до стола зперекусками. 

			— Не сподівалась тебе тут зустріти,— хтось шепоче мені на вухо. 

			Крутнувшись, яопиняюсь віч-на-віч із Амелією. Її лице так близько до мого, що ябачу довгі вії дівчини йвогник, який витанцьовує вїї величезних карих очах. 

			— Що ти тут робиш?— ступаю якрок назад, шкодуючи, що одягнутий узім’яту шкільну форму. 

			Амелія вбрана убілі джинсові шорти йбілу футболку. На ногах унеї, як завжди, «конверси»— вона вміє носити їх так, що ті виглядають стильно, ане як прості собі кеди. Язиркаю на її стрункі засмаглі ноги йгладенькі руки, атоді відводжу погляд. 

			— Ятеж рада тебе бачити,— широко усміхається вона. Її губи намальовані блискучою рожевою помадою, так що зуби здаються ще білосніжнішими, ніж завжди.— Ячасто тут буваю. Вони проводять усякі цікаві заходи. 

			— Ти братимеш участь уконкурсі сценаріїв?— питаю яйдумаю, що булоб чудово, якби мої щоки трохи охолонули. 

			— Я? Оні, то не моє. Яходжу сюди просто так, щоб не сидіти цілий час на човні. Щоб мати собі якесь заняття. 

			Повертається Сергій, тримаючи узамащених руках дві білі пластянки запельсиновим соком ідва шматки шоколадного бісквіта. 

			— Це хто? Твій друг?— Амелія, як завжди, пряма. 

			— Його звати Сергій,— бурмочуя, беручи внього пластянку зсоком.— Аце Амелія. Вона живе на човні, пришвартованому на каналі. 

			— Привіт, Сергію!— простягає руку Амелія.— Явже згадала: Калум розповідав нам про тебе, коли приходив до нас угості. Казав, що дуже радий, що ти тепер зним живеш. 

			Якидаю на неї сердитий погляд, але вона не звертає на мене уваги. 

			— Приємно познайомитись, Амеліє!— Сергій квапливо суне мені свій бісквіті, повитиравши пальці об шкільні штани, тягнеться потиснути їй руку. 

			Амелія тутже відсмикує свою. 

			— Фокус, який ніколи не набридає!— пищить вона. 

			Язиркаю на неї спідлоба. 

			Сергій регоче. 

			— Ага, піймала ти мене. Молодчина! 

			Яздивовано дивлюсь на нього. Швидкож він нахапався розмовних фраз. 

			— Вибач, друже,— сміється Амелія іцього разу тисне йому руку.— Дуже вже ялюблю цей фокус, правда, Калуме? 

			Япереступаю зноги на ногу, сьорбаючи сік. 

			— Мені подобаються веселі люди,— ісобі усміхається Сергій.— Жити на човні теж, мабуть, весело. Через Варшаву, моє рідне місто, тече річка Вісла. Найдовша йнайбільша річка увсій Польщі. По ній плаває багато човнів. 

			— Круто!

			— Абіля мого дому була велика корабельня. Мені дуже подобаються всілякі кораблі. 

			Сергій такий хвалько. Бачу, Амелія вражена— вона раз ураз киває ідивиться на нього широко розплющеними очима так, наче той оповідає щось страх яке цікаве. Дістав. 

			Удругому кінці вестибюля хтось плескає вдолоні. Це та жінка, яка раніше відчиняла браму. 

			— Привіт усім! Дякую, що прийшли. Прошу займати місця взалі. Зараз будемо починати. 

			Усі прямують до великої зали. 

			— Явізьму тобі соку, Амеліє,— каже Сергій ізникає внатовпі. 

			— Твій друг— такий джентльмен,— погляд Амелії танцює довкола мого набурмосеного обличчя. Вона міцно стискає губи, ніби хоче стриматись, аби не розсміятись.— Може, ти навчишся від нього чогось доброго, ане обзиватимеш його за спиною. 

			— Яне сказав нічого такого, чогоб не міг сказати йому вочі,— яб хотів забрати назад усе те, що наговорив про Сергія та його маму тоді на човні, але яне збираюсь принижуватися перед Амелією, коли вона втакому настрої.

			— Тобі має бути соромно. Невже це так важко— гостинно прийняти приїжджих ітрохи їх підтримати? Такий зтебе друг. 

			— Яніколи не називав його своїм другом,— буркаюя, спостерігаючи, як довкола нас порожніє вестибюль.

			— Ні? Тоді чому ти тут разом зним?— дражнить вона мене.

			— Яне можу його позбутися,— язціплюю зуби. Перед Амелією виринає Сергій, тримаючи, мов віддане цуценя, пластянку зсоком.

			— Дякую, Сергію!— усміхається вона.— Калум щойно розповідав мені, що ви зним тепер добрі друзі. 

			— По-моєму, ще не зовсім,— недовірливо дивиться на мене Сергій.— Але рано чи пізно ми до того дійдемо. 

			Яобертаюсь ірушаю до зали. Мені починає гупати вголові істає гаряче. Ячую, як позаду сміється Амелія. 
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			Зустріч була цікава. Невимушена ізкупою порад про те, як писати сценарії. 

			Чесно кажучи, ярадий, що Сергій умовив мене піти. Уголові чути приємний гул нових ідей. Вони пурхають туди-сюди серед моїх сподівань івідчуття впевненості усвоїх силах. Цікаво, чи довго це триватиме, перш ніж язнову скажу собі, що мені нічого не вдасться?

			Коли ми виходимо зосередку, вечір тільки починається. 

			— Прогуляємось до каналу?— питає Амелія.— Покажемо Сергію «Мою прекрасну леді». 

			— Дуже хотівби подивитися на вашу судну,— каже Сергій так, ніби то невідомо яка честь.

			— «На ваше судно»,— закочую яочі на лоба. 

			— Чому, «на вашу судну» теж непогано звучить,— сміється Амелія.— Може, Сергій свою мову вигадує— сергіївку! 

			Вони обоє сміються. Ятеж не можу стриматись ірегочу. Сергіївка! Придумалаж таке. 

			Ми ще трохи ідемо мовчки йневдовзі дістаємося до каналу. От івона— «Моя прекрасна леді» увсій її яскраво розфарбованій красі. 

			Удома нікого нема— Амелія відчиняє довгим ключем двері до каюти, іми заходимо всередину. 

			— Утебе дуже гарна домівка, Амеліє,— усміхається Сергій, іпогляд його стає далекий-далекий.— Тут тепло ізатишна атмосфера. 

			— Скажи просто: «тут затишно»,— виправляю яйого. 

			— Ага, дійсно. Тут тепло йзатишно. Як було унас вдома уВаршаві, перед тим як… 

			Він замовкає на півслові, йАмелія зиркає на мене. 

			— Він не хотів їхати звідти,— кажу яАмелії, щоб Сергій не мучився зпоясненнями.— Але мусив. Уних були… ем-м-м… проблеми. Правда, Сергію? 

			— Гм-м-м,— гмикає він, дивлячись на грубку вкінці камбуза.— Ага, проблеми. 

			— Ну, добре, що проблеми завжди можна якось подолати,— бадьоро каже Амелія, витягаючи з-поза фіранки пачку шоколадного печива.— Ми теж мали проблеми, коли жили устарому будинку. Сусідські діти знущалися змене, хоч разом зі мною укласі вчилися діти зрізних країн. 

			— Знущалися? Зтебе?— перепитуюя. Не можу уявити, щоб із Амелії хтось міг знущатися. 

			— Ага, вони були на три роки старші за мене, іїм не подобалося, що моя шкіра іншого кольору. Їхній тато був футбольним хуліганом, колись сидів ув’язниці, ійому було дуже весело, коли його діти цькували інших. 

			— Ічим все закінчилося?— питає Сергій. 

			— Мама поскаржилася директору школи, іїх обох виключили. Апотім вони пообмальовували наші двері, почали викидати унаш садок своє сміття, але ніхто нічого не бачив, бо інші сусіди боялися тої сім’ї. Ну ви зрозуміли— було не надто приємно. Ядуже зраділа, коли мама сказала, що ми починаємо нове життя. На воді. 

			— Ти ніколи мені про це не розповідала,— бурмочуя. 

			— Бо ти ніколи не питав,— відповідає вона. 

			

			Того вечора яніяк не можу заснути.

			Ноги аж викручує, авголові вихор ідей для сценарію, який ямігби написати на конкурс. Ядумаю про Амелію іпро ті прикрощі, зякими їй довелося зіткнутися вмісті, де вони колись мешкали.

			

			*

			ЕКСТ. ШКІЛЬНА БРАМА— ДЕНЬ 

			Теленькає шкільний дзвінок. Діти, сміючись іщебечучи, біжать до брами. 

			

			ВИСОКА ДІВЧИНА йде попри стіну, опустивши голову. Вона сама. 

			

			До неї підходять ХЛОПЕЦЬ іДІВЧИНА. Вони роззираються навколо, чи ніхто не дивиться.

			

			ДІВЧИНА (ущипливо)О, дивись— наша смердюча сусідка.

			

			ХЛОПЕЦЬ Чого ти живеш уцій країні? Зтакою шкірою треба жити там, де спека.

			

			ВИСОКА ДІВЧИНА виходить зі шкільної брами, не звертаючи уваги на своїх мучителів. ХЛОПЕЦЬ штовхає її вкущі. 

			

			ХЛОПЕЦЬ іДІВЧИНА регочуть. ДІВЧИНА стягує зволосся ВИСОКОЇ ДІВЧИНИ гумки. 

			

			ДІВЧИНА Ти не заслуговуєш на прикраси. Ти темна іпаскудна. Тобі треба ходити зпакетом на голові.

			

			ХЛОПЕЦЬ (агресивно) Ми тебе ненавидимо. Ітерпіти не можемо жити по сусідству зтобою ітвоєю сімейкою.

			

			ДІВЧИНА Тобі тут не місце.

			

			ВИСОКА ДІВЧИНА приходить додому. Вона відразу піднімається нагору до своєї кімнати йзачиняє двері. Сідає на ліжко йдивиться через вікно надерева, які легенько похитуються навітерці.

			

			Вона не розуміє, чому сусіди ненавидять її. 

			

			Вона мріє жити віншому, кращому місці, біля води. Там, де до неї приязно ставитимуться.

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ.
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			Уранці япрокидаюсь першим іторсаю Сергія за плече, минаючи його розкладачку. 

			Він заходить на кухню, коли яїм пластівці. 

			— Яне знав, щó ти будеш їсти на сніданок, тому тільки налив тобі апельсинового соку,— кажу я.

			— Круто,— відповідає він. 

			Ядивлюсь на нього.

			— Щось не так?— питає він. 

			— Коли це ти почав так розмовляти?

			— «Так»— то як? Як ти?— широко усміхається він.— Яслухаю івчуся, Калуме.

			Наївшись, яховаю пачку зпластівцями ймолоко до холодильника. На поличках лежать яйця, сир, йогурти, молоко, сік… івсе свіже! Наш холодильник ще ніколи не був такий повний, як тепер, коли Енджі взяла закупи на себе. 

			Дорогою до школи ярозповідаю Сергієві, щó явчора чув про Лінфорда.

			— То він більше не вернеться до школи?— здивовано перепитує Сергій, ясніючи на лиці.

			— Ні,— кажу я.— Йому доведеться знайти іншу школу, вяку його візьмуть. Тепер вітчим йому дасть.

			Сергій спочатку нічого не відповідає. Ябачу, що він задумався. 

			— Алеж Лінфорд знав, що містер Фокс вижене його зі школи, якщо він битиметься,— врешті каже він.— Правда? 

			— Ну, так, напевно. Але…— ясам не знаю, що хочу сказати.— Декого відстороняють від навчання, навіть якщо вони нічого поганого не зробили. Як мене тоді. 

			— Ну, тиж був одним із банди Лінфорда. 

			— Алеж особисто янічого поганого не робив, хіба ні?— різко відповідаюя. Івже починаю шкодувати, що йду до школи не сам.— Яніколи нікого не цькував.

			Сергій важко зітхає іхитає головою. Ячекаю, що він почне наводити мені ще якісь нікудишні аргументи, але він мовчить. 

			Ми вже дійшли до середини Вудборо-роуд, коли ябачу старого пса породи джек-рассел— той трюхикає мимо нас. Явпізнаю його— то пес одного старого дядька, який щоранку його тут вигулює. Язнаю, що господар іде позаду, бо він завжди пускає пса уперед. 

			— Дивись,— каже Сергій. Він підходить до тварини івдає, ніби штурхає її ногою. Пес навіть не звертає уваги на Сергія ідалі нюхає собі хідник.— Не попав. Зараз спробую ще раз. 

			— Агов, що на тебе найшло?— якидаюсь до Сергія йвідтягую його від пса.— Ану не штурхай його! 

			Сергій відмахується від мене іпіднімається далі пагорбом. 

			— Навіщо ти так? Хіба той бідолашний пес щось тобі зробив?— штовхаю яйого, але він навіть не дивиться на мене. 

			Він усміхається. Усміхається! 

			— Не хвилюйся, Калуме,— каже він.— Цеж не ти хотів штурхнути пса. Тому ніхто тебе не звинувачуватиме. 

			— Не вцьому суть. Яне збираюсь стояти збоку йдивитися, як ти лупиш невинну тварину!— кричу яна нього.— Ти за кого мене маєш? 

			Він нічого не каже. Дивиться на мене, киває ідалі шкіриться.

			Ітоді до мене доходить.

			Ярозумію, що він хоче мені сказати.

			

			Яйду подвір’ям до адміністративного крила. Джека йГаррі не було ні біля шкільних воріт, ні вактовій залі. Та, якщо чесно, мені начхати. 

			Між учнями розійшлися чутки про те, що Лінфорда виключили зі школи іщо через це ми троє пересварилися. 

			Вранці ясидів на шкільних зборах сам ічув, як за моєю спиною перешіптувалися. Апотім, коли настав час розходитись по класах на перший урок, бачив, як інші учні штурхали одне одного ліктями йхитро посміхалися. Усі раптом посміливішали: навмисно штовхають мене йзаважають вийти зкоридору надвір. 

			Та от нарешті явириваюся знатовпу, де мене шарпають увсі боки, йжадібно вдихаю свіже повітря. Повертаю ліворуч івирушаю до адмінкрила, упротилежному напрямку від усіх тих, які йдуть на урок.

			Ястукаю удвері кабінету Фреї йчекаю, радий, що бодай на трохи втік від чужих допитливих поглядів. 

			Двері тутже відчиняються, іпереді мною з’являється ясне, усміхнене лице. Фрея одягнута уфіолетово-жовті леґінси зквітковим візерунком ісліпучо-білу футболку. 

			Поруч із нею япочуваюсь задрипанцем. 

			— Заходь, Калуме,— вона відходить убік, щоб мене пропустити.— Мені пощастило— цього тижня ми бачитимемось зтобою аж тричі! 

			Ясідаю вте саме крісло, що завжди. Укімнаті душно. 

			— Записав щось ущоденнику?— Фрея сідає навпроти мене йналиває води. 

			— Записав, але язабув його вдома, міс,— брешу я.— Вибачте. 

			— Нічого страшного. Але на канікулах старайся щодня хочаб щось уньому записувати. Занотовуй свої думки. 

			Якиваю. На стіні уїї кабінеті досі висить плакат із великим написом «СКАЖИ БРЕКЗИТУ НІ». 

			— Ти цікавився дебатами щодо Брекзиту, Калуме?— простежує за моїм поглядом Фрея.

			— Ні. Якщо чесно, явзагалі нічого про це не знаю,— кажуя, ідумки, які янамагався заштовхати якомога подалі— чому явважаю, що Амелія має право тут жити, бо їй так хочеться, аСергій— ні,— знову тут як тут.— Не можу нічого сказати. 

			— Стільки галасу навколо цього питання, правда?— зітхає Фрея.— Часом не знаєш, кого слухати. 

			— Правду кажете, міс. Ащо ви про це думаєте? Ну, про імміграцію івсе решта. 

			— Явсіляко її підтримую, алеж це логічно, що ятак кажу, правда?— сміється вона, але яне розумію.— Ну, яж ірландка,— додає вона. 

			— Ага, ну так…— киваюя. 

			— Дехто каже, що ми всі іммігранти. Іякщо вернутися далеко вминуле, кожен знайде усвоєму родинному дереві якусь людину іншої національності. Наш світ великий, іягадаю, що він належить нам усім. Але деякі люди, звісно, думають інакше. 

			Яповолі киваю: 

			— Дехто вважає, що іммігранти приїжджають сюди, щоб забрати внас роботу йжити на соціальну допомогу. 

			— Так, дехто справді так каже,— відповідає Фрея.— Аот інші говорять, що наша система охорони здоров’я завалиласяб, якби не жителі ЄС, які вній працюють. 

			— Яцього не знав,— здивовано кажуя. 

			— Убудь-якій дискусії завжди єдва табори, іперш ніж скласти свою думку, язавжди намагаюся з’ясувати, що думають одні йдругі,— усміхається Фрея. 

			Язамислююсь. Начебто розумний підхід. 

			— Ну то як— ти вже, мабуть, не можеш дочекатися літніх канікул?— вона сплескує вдолоні йвідхиляється на спинку крісла. 

			Яне відповідаю.

			— Які маєш плани?

			— Може, поїду зтатом на роботу,— кажуя, сьорбаючи воду.

			Треба вдати, ніби літо буде дуже веселе, зкупою всіляких занять іпригод. Хоч будемо мати про що поговорити. 

			— Звучить цікаво,— усміхається Фрея. 

			— Ну, взагалі-то яхотів, щоб так сталося, але, напевно, нічого зтого не вийде,— ястуляю рота, бо вже йтак вибовкав забагато. 

			— Ясно…— помалу каже Фрея йдивиться на мене. Так ніби чекає, що яскажу щось іще. 

			— Тато має нову дівчину, івона недавно перебралася до нас,— ящосили вдаю, ніби мені на це начхати, але відчуваю, як моя щелепа стискається.— Її син теж до нас переїхав. 

			— Іяк ти через це почуваєшся? 

			— Мені це не подобається,— квапливо відповідаюя, розглядаючи свої руки.— Але ніхто не слухає, чого яхочу. 

			— Важко, коли здається, нібито всі рішення унашому житті ухвалюють замість нас інші люди,— зауважує Фрея.— Це засмучує. 

			Якиваю.

			— Ямушу спати водній кімнаті зїї сином,— яприкушую язика, щоб змусити себе замовкнути, але мимоволі випльовую зрота слова, наче гіркі зернята.— Він думає, що знає все на світі, але насправді не знає нічого. 

			— Ясно,— каже Фрея. 

			Яне розповідатиму їй, що то Сергій Жураковскі. Думаю, він вже йтак усе їй розпатякав, коли приходив до неї на консультації. Виставив мене увсьому винним, ітепер їй його шкода. 

			— Може, варто розповісти своєму новому сусідові щось із того, що ти знаєш, Калуме. Вирівняти трохи ситуацію. 

			Яглузливо пирхаю.

			— Що, наприклад? 

			— Ну, яточно знаю, що ти вмієш добре писати йтебе цікавлять кіносценарії. 

			Мою шию заливає хвиля тепла.

			— Ти подивився фільм, який ятобі дала?

			— Угу,— бурмочуя. Запихаю руку внаплічник, витягаю диск іпростягаю їй.— Дякую. 

			Вона бере диск, але очей змене не зводить. 

			— Іяк він тобі, той фільм? 

			— Непоганий,— кажуя. 

			Вона мовчить.

			Ячую, як над головою на стіні цокає годинник, аза дверима уприймальні дзвонить телефон.

			— Гарний фільм,— додаю я.— Дуже гарний. 

			Фрея веселішає. 

			— Дуже рада, що тобі сподобалось. Це один змоїх улюблених.

			Її обличчя пожвавилось. Вона згадує сцени зфільму «Кес».

			— Мені сподобалось, коли Біллі писав той твір укласі,— кажуя, витираючи плямку на штанах.— Іколи він випускав боривітра на полі ійого вчитель прийшов подивитися. Та сцена мені теж сподобалась. 

			— Мені теж, Калуме,— киває Фрея.— Це перший авторський фільм, який ти бачив? 

			— Напевно,— відповідаю я.— Переважно ядивлюся трилери ікіно, де машини ганяють одна за одною. 

			— Ятаке теж люблю,— усміхається Фрея.— Але такі фільми, як «Кес», трохи глибші, правда? 

			— Після них почуваєшся якось по-іншому,— бурмочуя. 

			— Саме так. Вони викликають емоції. Аяк тобі герої? 

			— Не знаю, чесно. Прості такі, як люди знашого району. Зреальними проблемами. Більшість із них не має грошей. 

			— Влучно сказано,— Фрея підсовується на край крісла іпритискає долоні одна до одної.— Бачиш, Калуме, саме тому цей фільм такий сильний. Бо він справжній. 

			— Ага,— язнову опускаю погляд на свої руки.— Реальний. Як історії, які мій дідусь розповідав мені про своє життя. Уних завжди йшлося про щось просте йбуденне, але ядуже любив їх слухати.

			Фрея поволі киває. 

			— Тому коли ми зтобою говоримо про те, щоб написати щось на конкурс, ати кажеш мені, що люди, які живуть унашому районі, чи події, які тут відбуваються, нікого не зацікавлять, ядумаю про такі фільми, як «Кес», або про історії твого дідуся— ітвої пояснення розсипаються на очах. 

			— Ага…— ядивлюсь на неї іледь усміхаюся. 

			— Ти маєш, що сказати, Калуме. Іщо показати іншим,— вона прикладає долоню до грудей.— Якщо те, що втебе отут, ти зумієш викласти на папері, утебе вийде щось дуже особливе. Іцінне. 

			— Ну, може, яіспробую,— кажуя, іпринаймні на той короткий час укабінеті Фреї участь уконкурсі здається мені реальною. 

			


			
					[image: ]
				

			

			Уперше, відколи яперейшов до цієї школи, япроводжу обідню перерву вбібліотеці. 

			Унас тут регулярно відбуваються заняття змістером Ахмедом, але язнаю, що Джек іГаррі ніколи не приходять сюди на дозвіллі— хіба що їх змусять. Отож якийсь час язними точно не перетнусь. 

			Япомічаю Сергія— він сидить сам за столом увідділі історії. Він піднімає руку йкиває на порожнє крісло поруч: тут вільно, мовляв.

			Ось куди він, мабуть, ходить щодня після їдальні— вєдине місце, де точно не наткнеться на Лінфорда, Джека чи Гаррі. Або на мене. 

			Яхитаю головою ійду увідділ художньої літератури, де сідаю на стільчик за довгою вузькою лавою, що стоїть під стіною. Ядосі серджуся на нього за той ранішній вибрик із псом. Імені незручно визнавати те, якого висновку про себе самого ядійшов. 

			Мимо проходить містер Ахмед, бібліотекар. Він несе купу книжок ікидає на мене здивований погляд.

			— Приємно бачити тебе тут, Калуме,— підходить він до мене. Тоді дивиться на порожню лаву.— Шукаєш щось почитати? 

			— Ні,— відповідаю я.— Просто збираюсь узятися за домашку, сер. 

			— Зрозуміло. Авзагалі читаєш щось цікаве? 

			Яхитаю головою. Краще давби мені спокій. 

			— Ну, якщо захочеш, щоб ятобі щось порекомендував, кажи. Якраз прийшла ціла коробка нових книжок. 

			Він уже рушає геть, коли вмоїй голові з’являється думка. 

			— А«Кес» увасє, сер?

			Він, обернувшись, усміхається.

			— Ага, класика кіно. Той фільм зняли за романом «Боривітер для хлопчиська». Його написав Баррі Гайнс. Ти це знав?

			— Ні, сер. 

			— Зачекай секунду,— каже він. 

			Через дві хвилини містер Ахмед повертається іпростягає мені книжку зфотографією Біллі Каспера на обкладинці. Тільки тут він не показує два пальці, атримає свого боривітра. Біллі рішучий ігордий, точнісінько як його птах Кес. 

			— Не забудь записати її на свою картку, коли йтимеш. Іще: на канікулах явідчинятиму бібліотеку для учнів увівторок івчетвер вобід. Приходь, коли захочеш. 

			— Добре. Дякую, сер.

			— Тут повно таких книжок, як ця, якщо вона тобі сподобається,— каже він ійде. 

			Япроводжу пальцем по літерах на обкладинці, атоді розгортаю книжку йчитаю про автора. 

			

			Баррі Гайнс народився вшахтарському селищі неподалік від Барнслі, що уЙоркширі. Його перша робота— на посаді помічника маркшейдера[2]. 

			

			Як? Невже він не був багатим освіченим письменником зЛондона? Іжодної згадки про Голлівуд чи про те, що його батьки— видавці або викладачі університету. Начебто простий собі хлопець. 

			— Калуме!

			Яаж підстрибую ірізко згортаю книжку. Сергій зиркає на неї, атоді сідає на стільчик поруч зі мною. 

			— Чого тобі?— буркаюя, сердитий, що мене відірвали.

			— Хотів спитати, чи ти не хочеш піти разом додому після уроків,— каже він.— Ярозумію, що ти злишся через собаку. Алеж ти знаєш, що яб нізащо його не штурхнув.

			— То не треба було івдавати,— кажу я.

			— Яхотів показати тобі, щоб ти зрозумів… 

			— Явкурсі,— відказуюя, зістрибуючи зі стільця.— Язнаю, щó ти хотів мені сказати. До мене дійшло.

			Ярушаю до столу бібліотекаря, атоді обертаюсь до Сергія. 

			— Ну то зустрінемось після уроків біля брами. Добре? 

			Сергій, усміхаючись від вуха до вуха, киває ійде. 

			— То ти бачив фільм, знятий за цією книжкою, Калуме?— питає містер Ахмед, зіскановуючи штрихкод. 

			— Бачив, сер. Дуже гарний. 

			— Ятеж, певно, передивлюся його влітку. Він завжди викликає вмене приємні спогади про Йоркшир.

			— То ви колись жили вЙоркширі, сер?

			— Так. Явиріс уБарнслі, де відбувається дія фільму,— він дивиться на обкладинку йусміхається сам до себе.— Ми збатьками поселилися там, коли приїхали уБританію зПакистану. Мені тоді було три роки— зовсім малий. УНоттінґем яприїхав вчитися вуніверситеті йтак тут ізалишився. 

			То, значить, містер Ахмед… іммігрант? 

			— Чому ти такий здивований, Калуме?— усміхається він. 

			— Та ні, сер. Япросто думав, що ви тут народилися. Яне знав, що ви… 

			Яне хочу засмучувати містера Ахмеда, тому замовкаю на півслові. Явідчуваю, як червоніють мої щоки, авін усміхається, так наче здогадується, про що ядумаю. 

			— Але ярадий, що ви тут, сер,— видушую зсебе.— Інакше миб не мали такої класної бібліотеки. 

			Містер Ахмед сміється. 

			— Наша країна— це наче величезна бібліотека,— він обводить рукою полиці зкнижками довкола нас.— Уній сила-силенна жанрів ібагато різних історій— так цікавіше живеться. Бо якби всі книжки були однакові, булоб нудно. Правда? 

			Він усміхається івіддає мені примірник «Боривітра для хлопчиська». 

			— Так, сер, напевно, ви маєте рацію. Яніколи про таке не думав,— яберу книжку йзапихаю її до наплічника. 

			Тепер вона моя на ціле літо.

			

			Після уроків ястою якийсь час біля шкільної брами, чекаючи Сергія. 

			Потайки ясподіваюсь перехопити іДжека зГаррі, перш ніж ті підуть додому. Це мій останній шанс побачити їх перед канікулами. 

			Хочу ще раз спробувати їм усе пояснити, бо маю надію, що нам вдасться все залагодити йдомовитись зіграти уфутбол на вихідних чи ще чимось зайнятися. 

			Ястою за стовпом, де мене не зачепить натовп школярів, що рине через браму надвір. Мимо мене підстрибом ідуть одинадцятикласники усорочках, розмальованих підписами учнів івчителів. Вони тішаться, що востаннє виходять із цієї брами як школярі. 

			Проходять дівчата, пообіймавши одна одну, як реґбістки на матчі. Одні плачуть, вінших радісно виблискують очі на саму згадку про те, що вони нарешті вирвалися зцього місця. 

			Потік школярів розпадається на дрібні потічки, аза якийсь час надворі залишається хіба кілька тих, що відстали від решти або чекають, коли їх підберуть. 

			Сергія не видно. Джека йГаррі теж. 

			Яйду додому довгою дорогою, дарма що збирається на дощ. Хочеться промокнути до нитки, щоб знову почуватися свіжим. Але глибоко вдуші язнаю, що кілька крапель дощу не змиють моїх проблем. 

			Спустившись із пагорба йзавернувши внаш район, язупиняюсь біля будівлі «Митця». 

			Віконниці закриті, але на закручених перилах досі висить оголошення про конкурс. Язазираю упластикову кишеньку ібачу, що більшість листівок уже розібрали. Багато набереться учасників, мабуть. Тих, які вміють справді добре писати йдивляться правильні фільми. 

			Мою увагу привертає якийсь різкий рух біля смітників. Замість притиснути обличчя до перил іроздивитися ближче, явідступаю на край хідника, аби побачити, що відбувається позаду. 

			— Агов!— гукаю я.— Там хтосьє? 

			Ітоді ячую той звук. 

			Рев двигуна йгучну музику зважким басом. 

			Ядивлюсь на дорогу ліворуч, потім праворуч— звідки наближається той звук?— але нічого не бачу. Чую якісь крики, наче хтось свариться. Голоси дуже злі.

			Атоді грюкають двері. 

			Ясходжу зтротуару на дорогу, аби побачити, що діється за невеликим поворотом укінці вулиці. 

			На кілька секунд западає тиша— чути тільки далекий гул машин, які їдуть сусідньою Гантінґдон-стріт. Та вже за мить вищать гальма, реве потужний двигун, іна мене несеться груда чорного металу. 

			За ту коротку мить ярозумію, що треба втікати, кидаюсь назад на тротуар івже думаю, що мені вдалося втекти, коли автівка таки наздоганяє мене. 

			Явідчуваю поштовх неймовірної сили. Ноги пронизує болем. Вуха заливає гучна музика— бум-бум-бум! Яміцно заплющую очі— масивна срібляста решітка зі скрипом зупиняється просто навпроти мого лиця. 

			Ярозплющую очі.

			Лежу, притиснувшись щокою до шершавого холодного тротуару. 

			Чути тупіт, інаді мною нависає висока тінь. Ядивлюсь на кросівок, що зупинився біля мого обличчя. На шкірі щось блищить, але яне можу зосередитись іроздивитись, що це таке. 

			Звуки, кольори, запахи… все змішалося убезглузду мряку. 

			Хтось голосно ойкає. 

			Ячую розмову, потім крики, однак слова просто пропливають повз мене іяне можу втямити, про що говорять. 

			Атоді… квапливі рухи. 

			Чиїсь кроки шурхотять біля моєї голови, грюкають двері автівки. Зревом заводиться двигун, інесподівано яопиняюся сам. Навколо мертва тиша ісліпучо-яскраве світло. 

			Язаплющую очі— бумкання музики віддаляється йповолі затихає. 

			Тиша накриває мене наче ковдрою.

			Атоді цілий світ чорніє.
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			Коли язнов розплющую очі, біля мене сидить тато. Ялежу на якомусь дивному ліжку. 

			Незнайома кімната, простора, збілими стінами. Чути запах антисептика йвареної капусти.

			— Калуме!— тато підстрибує йнатискає на кнопку. Від його вигуку мені дзвенить увухах, іякривлюся.— Дякувати богу, ти живий. 

			Ярозтуляю рота, аби щось сказати, але вгорлі пересохло, агуби потріскали, тому звідти виходить тільки хрип. 

			Япригадую, як ялежав на дорозі йвідчував щокою її прохолодну шершавість. 

			Пригадую, як бумкала музика.

			Пригадую чиїсь квапливі кроки. 

			Як хтось утікав.

			Уногах пульсує тупий біль— так наче нестерпно болять зуби, от тільки біль не зубний, аниє глибоко увсіх моїх кістках. 

			— Тебе збили на вулиці, Калуме. Івтекли,— тихо каже тато.— Кляті боягузи вискочили на тротуар. Попалисьби вони мені зараз, яби… 

			— Ятільки поміряю йому тиск, містере Брукс,— бадьоро каже медсестра, підкочуючи до ліжка якусь високу штукенцію.— Добре, що ти прийшов до тями, Калуме. Добряче ти нас налякав. 

			Змого рота знову виривається хрип. 

			— Можете дати йому води,— каже медсестра татові йнадягає мені на передпліччя чорний рукав тонометра. 

			Тато радіє, що йому щось доручили. Він знову підхоплюється, бере графин іналиває трохи води до пластянки. Тато підтримує мене за голову, іявідсьорбую трішки води. 

			Вода тепла ізприсмаком хлорки, але принаймні пом’якшує сухість, стікаючи до горла. 

			Япоказую пальцем на пластянку, ітато допомагає мені ще трохи попити. 

			— Дякую,— згорла виривається хрипкий голос. 

			— Ти знаєш, чому опинився влікарні, Калуме?— питає медсестра. Чорний рукав надувається істискає моє передпліччя.— Пам’ятаєш, що сталося вчора? 

			Вчора? Та яж тільки кілька секунд тому заплющив очі на дорозі йот прокинувся тут.

			Тато вже розповів мені про те, що мене збила машина іщо водій утік, але яйсам дещо пам’ятаю. 

			— Мене збили,— видушую зсебе я.— Музика грала. 

			— Поліцейські хочуть поговорити зтобою, як тільки ти матимеш сили на розмову,— каже тато, спостерігаючи за виразом мого лиця.— Не хвилюйся, просто цих людей треба зловити, поки вони ще когось не скосили. Ти бачив, хто сидів за кермом? 

			Медсестра піднімає долоню. 

			— Не поспішайте, містере Брукс. Він тільки очі розплющив, ави вже його про таке питаєте. 

			Тато зніяковіло замовкає. 

			Яне пам’ятаю, як мене збила машина, іне пам’ятаю, чи бачив водія. 

			Пригадую тільки звуки іте, як воно— лежати слабкому, мов те кошеня, уканаві, самому як палець. 

			

			Тато сидить біля мене аж до вечора. 

			Час від часу він спускається до буфету йповертається зхарчами, які їсть умоїй палаті. Ятерпіти не можу лікарняну їжу, аот татові вона начебто смакує. 

			Ягризу шматочок грінки, але їсти взагалі не хочеться. 

			Біль, який без кінця пульсує вмоїх стегнах, колінах інавіть стопах, затьмарює все. Ябільше ні про що не можу думати. Чомусь почуваюся маленьким. Маленьким ітихеньким, так наче ямайже не займаю місця вцьому світі, адовкола мене тим часом вирує життя. 

			— Треба поїсти, Калуме,— каже тато, запхавши до рота сендвіч із шинкою ісиром.— Щоб підтримати всобі сили. 

			Мені здається, що вмоєму тілі не залишилося жодних сил. 

			Надвечір лікар починає обхід. Медсестра каже, що яодин із перших пацієнтів уйого списку. 

			До дверей підходить ще одна медсестра ймахає татові, щоб той вийшов. Тато виходить зпалати, та вже за мить повертається. Здвома поліцейськими. 

			— Вони тільки хочуть щось тебе спитати, Калуме,— каже тато.— Нічого такого. Не переживай, синку. 

			Від самої їхньої форми атмосфера впалаті серйознішає. Япочуваюсь так, наче це ящось накоїв. 

			— Доброго вечора, Калуме,— каже один із них, голомозий.— Якомісар поліції Болтон, аце мій колега, комісар Ченнер. 

			Укомісара Ченнера яскраво-руде волосся йлице, так рясно всипане ластовинням, що чистого місця невидно. Він киває мені.

			— Добрий вечір,— хриплюя. 

			— Треба зловити тих лобуряк,— лютує тато.— Якце так, що наших дітей збивають біля центру, який мавби бути найбезпечнішим місцем унашій громаді? Хочеться самому їх знайтиі… 

			— Заспокойтеся, містере Брукс, прошу вас,— комісар Болтон піднімає долоню.— Ми не сумніваємось, що скоро затримаємо злочинців, але єпевна процедура, якої ми повинні дотримуватися. Ви не заперечуватимете, якщо ми поговоримо зКалумом? 

			— Ні, звісно,— тато червоніє на лиці.— Перепрошую.

			Вони ставлять мені чимало запитань, на більшість із яких яне можу відповісти. 

			Чи ябачив автомобіль?

			Ні, тільки чув музику. 

			Що то була за музика? 

			Не знаю, якийсь важкий бас. 

			Чи бачив яводія або когось іншого?

			Ні, але чув, як вони розмовляли, аодин із них стояв біля мене, іябачив його кросівок. 

			Можеш той кросівок описати?

			Ні, яне пригадую, який він. 

			Скільки їх було?

			Не знаю.

			Про що вони говорили?

			Вибачте, але яне пам’ятаю.

			Комісар Болтон супиться йховає блокнота до верхньої кишені.

			— Вибачте,— повторюю я.

			Тато має розчарований вигляд, коли комісар Ченнер простягає йому візитівку. 

			— Зателефонуйте нам, якщо ваш син щось пригадає, сер. 

			Поки тато проводить їх укоридор івони тихо розмовляють за дверима, ядивлюсь через вікно йдумаю, як добре булоб полетіти далеко-далеко звідси. 

			Здається, той, хто це зробив, вийде сухим із води. Нема свідків— принаймні ніхто не зголосився, нема вмене спогадів про цей випадок, іявних слідів теж нема. 

			По-моєму, хтось скоїв ідеальний злочин. 

			Лікар Голл— високий, худорлявий, зчорним, зачесаним назад волоссям івгостроносих блискучих туфлях. Він схожий радше на вченого, який працює взасекреченій державній лабораторії, ніж на лікаря змуніципальної лікарні. Він заходить до кімнати всупроводі зграйки студентів-медиків убілих халатах, які зиркають на мене спідлоба, атоді щось записують усвоїх блокнотах. 

			— Алеж дісталося твоїй нозі,— каже він, перегортаючи папірці на планшеті, що звисає на мотузці збильця мого ліжка.— Маєш тепер купу металевих стрижнів. Помагають нозі загоїтись. Сподіваюсь, ти не плануєш найближчим часом проходити через сканери ваеропорту. 

			Вони зтатом хихочуть. 

			— Доведеться тобі трохи посидіти на знеболювальних, але єхороша новина: голова втебе ціла, тому завтра відпускаємо тебе додому. Можеш позичити влікарні візок. 

			— Візок?

			Тато відкриває торбинку зчипсами йзапихає жменю до рота. 

			— Цеж не назавжди,— зауважує лікар, повертаючи планшет на місце.— На кілька днів, скоріше за все. Потім зможеш пересуватися по району на милицях. Цього разу тобі пощастило. 

			— Дякую, лікарю,— серйозно каже тато.

			— Іто на ціле літо?

			— О, дивись, хто прийшов.— Тато встає івитирає масні руки об джинси.— До тебе гості, Калуме. 

			Япомалу обертаюсь до дверей— голова досі тріщить— ібачу Енджі йСергія. Вони відступають убік, щоб пропустити лікаря та його свиту на коридор, атоді заходять упалату. 

			Енджі присідає, корчить кумедну гримасу ймахає мені рукою, вітаючись. Виглядає по-дурному. 

			— Ну, як наш малий боєць почувається?— питає вона зі своїм грубим акцентом.— Ячула, що ти все літо будеш удома. Ми зможемо разом щось пекти йчитати книжки, аСергій возитиме тебе на прогулянки до парку. 

			Язаплющую очі йлічу до п’яти, сподіваючись на те, що вмене галюцинації іцей кошмарний сценарій— просто вигадка вмоїй голові. Та коли ярозплющую очі, Сергій стоїть біля мене. Тепер мені пульсує не тільки внозі, айучерепі. 

			— Можемо все літо складати мої моделі,— каже він.— Аще яможу ввімкнути тобі всі ноктюрни Шопена. 

			— Чуєш, Калуме?— тато кладе руку Сергієві на плече йдивиться на мене знадією.— Та ви, хлопці, чудово проведете час. 

			Вони стоять утрьох ішкіряться до мене так, наче аварія— найліпше, що могло зі мною трапитися. 

			— Мене зараз знудить,— хриплюя, ітато хапає картонну тарілку йпідставляє її під моє підборіддя.

			Коли Енджі зСергієм ідуть до буфету, явідштовхую тарілку. Тато дає мені пластянку, іятрішки надпиваю. 

			— Коли вони вертаються вПольщу?— крехчу я.— Якщо Брекзит відбудеться, вони муситимуть повернутися. 

			Тато дивиться на мене примружено, так наче йому просто вочі світить сонце. 

			— Та ні, нічого не відбудеться,— каже він за якийсь час.— Івзагалі, мене та дурнувата політика не цікавить. 

			Яхочу щось сказати, але він відмахується від мого зауваження, клацнувши пальцями, іязнаю, що тему закрито. 

			— Добре було, коли ми були вдома тільки удвох,— кажу я.— Ясумую за тими часами. 

			— Язнаю, що все змінилося, алеж не так вже воно йпогано, хіба ні?— намагається переконати мене тато. 

			Язнизую плечима. Бачу, що йтак нічого не вийде. Зтаким успіхом краще просто помовчати. 

			— Енджі вже тебе полюбила, аСергій— дуже хороший хлопець, правда? 

			Він уже не мружиться, але кутики його рота поповзли вниз. 

			— Яне хочу, щоб ти ріс так, якя, Калуме. Яхочу, щоб утебе було по-іншому. Сім’я дуже важлива. Вона дає тобі міцний фундамент, розумієш? 

			— Унас ітак міцний фундамент…— прикушую ягубу.— Утебе йумене. 

			Тато зітхає йопускає голову. 

			— Напевно, ятебе трохи підвів, хлопче. Забагато працював. 

			— Раніше ти ніколи цим не переймався,— явідчуваю, як десь усередині мене штрикає злість.— Чому це раптом тебе хвилює? 

			Тато дивиться на мене так, що мені тутже стає соромно за свою різкість. 

			— Яне звинувачую тебе втому, що ти на мене сердишся, синку. Яна це заслуговую,— тато дивиться увікно.— Енджі теж мені так казала. Вона була шокована, коли ярозповів їй, що ти сам мусиш давати собі раду цілий тиждень.

			— Та нічого,— бурмочуя, почуваючись як мала дитина.— Справляюсь. 

			Тато хитає головою.

			— Та ні, тут нема про що говорити. Ти надто багато часу сидів сам-один уквартирі. Тобі треба бути серед людей. Серед родичів ідрузів. 

			Таких як Енджі зі Сергієм? Ятак не думаю. 

			— Іявирішив ще дещо,— надимає груди тато.— Що постараюсь улітку більше бувати вдома.

			Ядивлюсь на нього. 

			— Справді, Калуме. Якщо треба буде, то відмовлюсь від роботи за кордоном. Після того, що сталося,— він киває на мою зламану ногу під ковдрою,— час зібратися докупи йбути для тебе справжнім батьком. 

			Явже не раз чув татові обіцянки— вони ще ніколи повністю не справджувалися. 

			Раптом япочуваюсь таким втомленим, що проспавби, певно, зтиждень. Повіки наче вилиті зі свинцю. Яледве тримаю їх відкритими. За кілька секунд яздаюсь ізаплющую очі. 

			Япомічаю, що задрімав, аж тоді, коли чую, як зарипіли татові кросівки. Він тихенько вислизає зкімнати йзачиняє за собою двері.

			Тато пішов до буфету, щоб бути зними. 

			Біль уногах пульсує ще сильніше. Треба випити наступну дозу знеболювального, але тато пішов інема кому про мене подбати. 

			Носом важко дихати. Напевно, яскоро захворію. Явідчуваю, як щось тепле цебенить по щоці— сльоза витекла зока ібіжить до вуха. Яобертаю голову до вікна, щоб подушка ввібрала вологу, іміцно заплющую очі, аби втримати решту сліз.

			Надворі ябачу тата, Енджі йСергія: вони йдуть через паркінг, розмовляють ісміються. Вони йутрьох виглядають як справжня сім’я— навіщо їм щея? 

			Мені завжди було нормально самому. Явже давно навчився, як поводитися так, щоб інші люди не знали, що ястільки часу проводжу вквартирі сам. Атепер хочеться, аби біля мене хтось був. Хтось, кому не байдуже. Самому добре тільки тоді, коли втебе хороший настрій. Однак Енджі йСергій— не ті, зким яхотівби бути. 

			Янамагаюсь ковтнути слину, щоб позбутися кислого присмаку вроті. 

			Чому це ядумаю про те, що все булоб по-іншому, якби мама досі була знами? 
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			Унеділю вранці всі приїжджають до лікарні, щоб забрати мене додому. 

			— Не треба було вам їхати,— кривлюсья, коли вони з’являються удверях. Мені хотілось, щоб тато прийшов сам. 

			— Ми прийшли підтримати тебе, Калуме,— каже Енджі.— Для того ієна світі родичі та друзі, егеж? 

			Проте Енджі йСергій мені не родичі, ідрузями назвати їх ятеж не можу, бо замало їх знаю. Але ярозумію, що вних добрі наміри. 

			Тато вкочує зкоридора візок ірозкладає його. Ястягую зсебе ковдру йповертаю ноги. 

			Мою ногу від пальців до стегна пронизує дошкульний біль. Яскрикую. Тато кидається вперед так, ніби хоче мене схопити. 

			— Зачекай, Піте. Краще когось покликати,— Енджі виходить, іяподумки дякую їй, коли за десять секунд вона повертається змедбратом. Тато щиро старається мені допомогти, але деколи його поміч ні до чого. 

			— Кілька тижнів, молодий чоловіче, фітнесом не займатися,— жартує медбрат, підхопивши мене під пахви йперебравши мою вагу на своє плече.— Іборотьбою теж— як мінімум рік. Добре?

			Тато, Енджі йСергій сміються, іявідчуваю, що мушу витиснути зі себе хоч якусь усмішку, але насправді мені хочеться показати йому середній палець. 

			Ще трохи покрутившись, ясяк-так вмощуюсь увізку. 

			Ямацаю верхню губу— на долоні лишається вологий слід. Яще ніколи не відчував такого сильного болю, щоб аж упіт кидало. Оце вперше. 

			Шкода, що не можна передати свій біль комусь іншому. Колись яб іоком не змигнувши віддавби його Сергієві. Атепер не знаю, бож він прийшов істарається мені допомогти. 

			

			Тато паркується біля нашого будинку.

			— Глянь, хто там,— шепоче Сергій іплескає мене по плечу. Їм із Енджі трохи тісно вдвох на задньому сидінні. Сергій киває на постать, яка щойно вислизнула з-поза припаркованої автівки:— Цеж Лінфорд. 

			Ядивлюсь, як Лінфорд переходить через вулицю. 

			— Це твій друг?— показує на нього тато, але ямовчки обертаю голову. 

			Моє лице палає, коли тато наполягає на тому, аби розкласти візок, бо знову треба пройти через усі ті тортури, щоб мене туди посадити. 

			Язиркаю через дорогу ібачу— який жах!— Лінфорда, який зупинився ідивиться на нас. Він насупив чоло ізасунув руки глибоко вкишені штанів, спостерігаючи за тим, як яморочуся звізком. Яочікую, що він сміятиметься змене або щось вигукне івтече, але він на диво збентежений. 

			— Не звертай на нього уваги, Калуме,— шепоче мені на вухо Сергій. 

			Кілька молодших дітлахів, які живуть укінці вулиці, притулилися до стіни по той бік дороги йвитріщаються на мене, як на клоуна. Потім відводять очі, перешіптуються ігигочуть. 

			Минаючи їх, Лінфорд хитає вїхній бік головою іщось їм каже. Діти перестають сміятисяі, не обертаючись, ідуть геть. 

			— Тобі зручно сидіти увізку, Калуме?— питає Сергій. 

			— Нормально,— яозираюсь, проте Лінфорд уже зник. Яприкушую щоку йдивлюсь на свої ноги. Ядумав, що він прийшов покепкувати змене, але, напевно, япомилився. 

			Тато обіймає Енджі за плечі. Вони спостерігають, як Сергій крутиться біля візка: перевіряє, чи коліщата міцні, чи не хитаються підлокітники,— атоді береться за ручки йповолі котить мене до хвіртки. Явдячний йому за допомогу, але, гадаю, йому просто приємно від думки, що він зараз головний. 

			— Хай тато везе візок,— кажу яйому.— Він це зробить швидше за тебе.

			— Умене теж виходить. Ядопомагаю своєму другові,— відповідає він. 

			— Сергій добре дає раду, Кале,— каже тато.— Не хвилюйся. 

			

			Потрапити уквартиру— це, виявляється, ще одне принизливе випробування. 

			Візок заширокий для вхідних дверей, тож ямушу вибратися знього іспертися на Енджі, поки тато його складає. Сергій ітато беруть мене попідруч інапівтягнуть-напівзаносять всередину. Моя зламана нога безсило повисла, як узавеликої маріонетки. 

			— Ти не хочеш сходити втуалет, перш ніж сісти?— питає Енджі, коли ми дибаємо повз неї. 

			— Ні,— різко відповідаюя. Можна подумати, що япросивби її мені зцим допомогти.

			Усмішка сповзає зїї обличчя, івона ступає крок назад. Ярозтуляю рота, щоб перепросити, але тато зСергієм якраз садовлять мене узручне крісло, іслушний момент минає. 

			Тато вмикає новини по телебаченню йсідає за газету. Янамагаюсь читати «Боривітра для хлопчиська», але Сергій зЕнджі тарабанять на кухні каструлями та сковорідками іяне можу зосередитись. 

			Вони розмовляють польською ісміються— напевно, кепкують змене. 

			За якийсь час їхні голоси стишуються іячую, як вони перешіптуються. Не знаю, про що вони там говорять, але явно про щось важливе. Ітаємниче. Яб хотів підкрастися до дверей іприслухатися, чи не скажуть вони чогось англійською, але зцього крісла яніяк не зможу встати сам. 

			Явідчуваю, як мої повіки важчають,і, поборовшись здрімотою кілька хвилин, яврешті заплющую очі, ачерез двадцять хвилин прокидаюсь. 

			Тато дрімає на дивані— газета напівсповзла на підлогу, рот роззявлений. Зазвичай, побачивши таке, яб розсміявся. Може, навіть клацнувби фото на телефоні, щоб потім знього подражнитися. Але сьогодні мені просто ще більше починає тріщати голова. 

			Квартиру наповнює страшенно апетитний запах. Улікарні мені зовсім не хотілось їсти, азараз мало слинка зрота не тече. Укухні все притихло. Ніхто не перешіптується. Дзенькають прибори, атоді на порозі з’являється Енджі зтацею. Кашляє. 

			Тато, здригнувшись, прокидається. 

			— Вибач…— він потирає очі йпригладжує скуйовджене волосся.— Певно, язадрімав. 

			— Вечеря готова,— урочисто оголошує Енджі ійде до мене.— Яподумала, що повечеряємо тут, щоб Калум не їв на самоті. 

			Ми зтатом завжди їмо зтаці перед телевізором. Утакій маленькій квартирі, як наша, нема особливого вибору. Енджі говорить так, ніби десь далі по коридору єрозкішна їдальня збілими скатертинами іприборами зчистого срібла. Вона ставить переді мною тацю, іядивлюсь на широку пласку тарілку на ній. 

			Їжа пахне просто чудесно, але вигляд має… огидний. 

			Яберу виделку йтицяю нею утемно-коричневе вариво. Підрум’янені кавалки м’яса перемішані звідразливою купою якоїсь сірої капусти. 

			Якладу виделку назад на тацю біля скибки дивного чорного хліба, який має такий вигляд, ніби тісто, перш ніж поставити впіч, змішали зпіском.

			— Яприготувала для тебе біґос,— незворушно усміхається Енджі. 

			Тато зСергієм теж отримали по таці йуже наминають вечерю, аж за вухами лящить. 

			— Азчого він? 

			— Біґос— це рагу для мисливців,— відповідає Сергій із повним ротом, хоч язвертався не до нього.— Польська національна страва.

			— Смакота,— бурмоче тато, не підводячи голови від тарілки. 

			— Так, це, можна сказати, дуже ситне рагу зковбаси, шинки, квашеної капусти йінших інгредієнтів,— пояснює Енджі так, ніби мене це справді цікавить.— Але яне знайшла вНоттінґемі польської ковбаси, тому довелось обійтися місцевою. 

			Язиркаю на «піщаний» хліб. 

			— Ну, аще яспекла для тебе житній хліб,— Енджі бадьоро киває на тацю.— Це традиційний польський хліб із жита йрізного насіння.

			Настає пауза— ячекаю, поки вона вернеться на кухню. Тоді ятрохи порозсуваю їжу по тарілці, аби здавалося, ніби ящось з’їв.

			— Дякую, Енджі!— каже тато, виразно дивлячись на мене.— Нам дуже приємно, що ти приготувала для нас таку вечерю.

			— Угу, дякую,— мурмочуя. Ліпшеб яз’їв на вечерю миску вермішелі швидкого приготування. 

			— Скуштуй, Калуме,— припрошує мене Сергій, відламавши кавалок хліба івмочивши його урагу. 

			Енджі намагається усміхнутися мені, але їй не вдається. Вона обертається ібреде назад на кухню, так наче знеї витекла життєва енергія. Язнову дивлюсь на тацю. Їжа таки пахне смачно, іхоч вигляд вона має дивний, Енджі щойно підтвердила, що вній нема нічого підозрілого, як-от їжака, білки чи чогось іншого, що— як ясобі думав— їдять поляки. 

			Це, атакож те, що явже кілька днів не їв, вирішує справу. Яберу виделку йнаколюю на неї шматочок ковбаси. Розглядаю якусь тягучу штуку, яка причепилася до моєї виделки. 

			— Капуста,— Енджі повернулась до вітальні йсіла біля тата зі своєю тацею.— Звичайна капуста, дрібно нарізана йзаквашена. 

			Заквашена? 

			Явже збираюсь знову відкласти виделку, коли перехоплюю татів фірмовий погляд устилі «останнє китайське попередження». 

			Поки явкотре не передумав, запихаю їжу до рота йпочинаю жувати. 

			Яковтаю, набираю ще одну виделку ізнов запихаю до рота. Апетитне м’ясо упоєднанні зсолодкавою квашеною капустою іпомідорами. 

			Сма-а-а-чно! 

			Ядивлюсь, як усі, навіть тато, ламають хліб івмочують упідливку зрагу. Ятеж так роблю. Коли япідводжу голову, Сергій широко усміхається.

			— Сподобалось, правда, Калуме?— питає він. 

			— Так нічого,— бурмочуя, ітато різко відривається від їжі.— Тобто дуже смачно. Дякую, Енджі. 

			— На здоров’ячко, Калуме!— Енджі так радісно усміхається, ніби їй не все одно, чи сподобалась мені вечеря, яку вона приготувала.— Як це гарно— сидіти разом унашій новій британській оселі та їсти польську страву. 

			Вона дивиться на тата, йвони усміхаються одне одному. 

			Цікаво, чи скуштувавби яколись польської їжі, якби Енджі сюди не приїхала? Аті всі люди, які готують для нас китайську їжу чи працюють утому дорогому індійському ресторані, куди ми зтатом ходили торік… чи малиб ми такий вибір, якби хтось із родини власника не вирішив переїхати сюди? 

			Сергій усміхається до мене— янабираю повну виделку капусти йусміхаюсь йому увідповідь.
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			Понеділок. Перший повноцінний день літніх канікул. Ямавби ум’яти сніданок, атоді бігти на поле кóпати м’яча зхлопцями. Але нікудия, звісно, не біжу. Тепер для мене головне— не забути вчасно випити знеболювальне. 

			Уночі яподрімав якихось кілька годин, не більше. Мені здається, що Сергіїв друзяка Шопен награє на моїй нозі свої ноктюрни. Кувалдою.

			— Лікар Голл попереджав, що перші кілька днів буде важко,— каже тато, так наче мені від цього полегшає. Він видушує зпластинки другу пігулку іпростягає мені. 

			— Асильніших таблеток не можна дістати?— язапиваю пігулку ковтком чаю.— Явже терпіти не можу, як воно цілий день пульсує. Скоро зрозуму зійду. 

			— Та ці досить сильні…— тато читає текст на пачці.— Іїх можна приймати по одній раз на чотири години. 

			Супер. Зкожним днем моє життя все більше схоже на катастрофу. 

			— Давай посадимо тебе увізок,— тато обертається йгукає:— Сергію! 

			До кімнати тутже прибігає Сергій із тим своїм самовдоволеним виразом лиця. 

			— Ятут, Піте. 

			Аж зі шкіри лізе, так хоче підлизатися. Бовдур. 

			Він закидає мою руку собі за плечі, йвони зтатом удвох тягнуть мене через коридор до вітальні. 

			Коли янарешті вмощую свої сідниці на подушку увізку, змене капає піт, анога немовби вогнем палає. 

			— Язаберу сьогодні твої милиці,— каже тато, підсуваючи до мене настільну лампу йставлячи біля неї горня зчаєм.— Відразу вони тобі навряд чи згодяться, але лікар Голл сказав, що, коли ти відчуватимеш усобі сили, можеш щодня потрохи на них пересуватися. 

			Япосміхаюсь, уявляючи, якаб то була потіха, якби яміг вмастити милицею Сергієві по голові, коли той крутиться навколо мене як та муха. Мені тутже стає соромно за це, бож він усіляко старається мені допомогти. Цікаво, чи япіклувавсяб так про нього, якби це його збила автівка… 

			— Так буде ліпше, Калуме,— туркоче Сергій.— Нижче носа!

			— Не нижче, авище,— сміється тато.— Вище носа, Сергію. 

			— Ой, дякую! Колись ятаки вивчу ці ваші дивні фрази. 

			— Ти чудово розмовляєш англійською, хлопче. Правда, Калуме?

			— Угу,— кажу я.— Так нічого. 

			Сьогодні тато має якусь роботу внашому районі, тому повернеться ввечері. Схоже, він справді збирається дотриматися своєї обіцянки, яку дав улікарні, йбільше часу проводити вдома. 

			Коли він іде, Енджі приносить мені омлет інарізаного на шматки помідора. На сніданок. 

			Ядивлюсь на їжу, але не торкаюсь її. 

			— Тобі треба поїсти, Калуме,— вона стоїть руки вбоки. 

			— Яцього не хочу. 

			Вона навіть не запитала, що ялюблю їсти. Хіба на сніданок їдять щось інше, крім пластівців? 

			Ще не так давно яміг робити, що душа бажала. Сам порядкував уцій квартирі, поки тато був на роботі. Атепер чужа жінка поводиться так, ніби вона моя мама.

			— Ну давай. Хоч трохи. 

			— Я. Цього. Не. Хочу,— яне дивлюсь на неї, івона забирає тацю. 

			— Знаєш, ати став справжнім буркотуном через те, що стільки часу був сам,— дражнить вона мене.— На щастя, тепер утебе єми— маєш компанію. 

			Енджі йде на роботу, аСергій вислизає до кімнати. 

			Не знаю чому, але мої друзяки не виходять мені зголови. Лінфорд, Джек іГаррі— їхні обличчя яподумки перетасовую, наче колоду гральних карт. 

			— Яб міг скласти наступну модель біля твого крісла,— каже Сергій.— Може, тобі буде цікаво подивитися, як це робиться. 

			Яскрегочу зубами— мою ногу від стегна іаж до стопи знову пронизує нестерпний біль. 

			— Або, може… 

			— Дай мені нарешті спокій!— гаркаю я.— Явже не маю сили. Не можу дочекатись, коли таблетки подіють. Умене голова не варить, так мені все болить, ати ще вчепився, щоб ядивився, як ти складаєш модельки, як мала дитина. 

			— Нема питань,— Сергій відступає на кілька кроків.— Знаєш, Калуме, болить не тільки тобі одному. Ти взагалі коли-небудь думаєш про когось іншого? Чи тільки про себе іпро те, як ти почуваєшся? 

			Язаплющую очі, щоб не дивитися на нього, але його слова відлунюють умоїх вухах так, наче хочуть, аби яїх почув. 

			

			До обіду біль трохи вгамовується. 

			Мені більше не здається, ніби хтось гамселить іштрикає ножами мої ноги, але тупий біль повернувся іявже починаю хвилюватись, що мені доведеться миритися зним до кінця життя. 

			Явирішую надіслати Джеку йГаррі повідомлення. 

			«Впт попав під машину на районі. Не можу ходити, вмираю від нудьги. Що робите?» 

			Ястираю фразу «вмираю від нудьги», ато ще подумають, що яякийсь зануда. 

			Погані новини швидко розлітаються районом, тому яточно знаю, що вони чули про аварію. Тато показав мені замітку всуботньому випуску «Ноттінґем Пост». Там було написано, що поліція просить свідків зголоситися. 

			Янавмисно написав простеньке повідомлення, але сподіваюсь, що їм буде цікаво дізнатися більше про той випадок. Може, хлопці потім зайдуть до мене. Напевно, вони вже шкодують про все, що між нами сталося. 

			Замість «не можу ходити» япишу «шпильки вногах». Звучить драматичніше. Іболючіше. 

			Хай знають, що це серйозно. Коли злюдьми, які тобі небайдужі, стається щось погане, відразу розумієш, щó вжитті насправді важливо. 

			«Впт попав під машину на районі. Шпильки вногах. Що робите?» 

			Яклацаю «Надіслати» ічекаю.

			Чекаю ічекаю. 

			Не зводжу погляду зтелефона на бильці крісла.

			Екран порожній ітемний. Ніхто не відписує.
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			Сергій волочить до кімнати свою пошарпану валізу, напхану картоном. Він зі шкіри лізе, так старається мене розважити. Хоч Сергій мене йдратує, мені всежтрохи цікаво подивитися, що він робитиме. 

			— Вибач,— виривається вмене зрота.— За те, що гаркнув на тебе. 

			— Та нічого, Калуме, яне звернув уваги,— дивиться він на мене.— Зчасом звикаєш. Звикаєш до того, що ти чужий, ямаю на увазі. 

			Яне знаю, що на це відповісти. 

			Сергій ставить валізу на підлогу біля мене йрозкриває її. Він виймає окремі деталі йпідносить їх до світла, зиркаючи, чи ятеж дивлюся. Цікаво, як йому вдається перетворювати ці жалюгідні пласкі кавалки на будівлі, що виглядають як справжні? 

			— Що скласти далі, Калуме, як думаєш?— питає він, хоч язаплющив очі, вдаючи, ніби сплю.— Бурдж Халіфа чи Ейфелеву вежу? 

			— Не знаю,— розплющую очі я.— Сам вибирай. 

			— Бачу, так ібуде,— усміхається він.— Ну, то язбудую те, що мені хочеться. 

			Він вибирає кілька шматків картону йвідкладає їхубік, закриваючи валізу. Язнову заплющую очі, але час від часу припіднімаю повіки— ледь-ледь, щоб здавалося, нібито ясплю.

			Минає година, аСергій далі складає. Допасовує один до одного кавалки картону ймацає, чи достатньо міцна основа, чи нічого не хитається. Тоді складає далі. 

			Яспостерігаю за ним, примруживши очі. Він пильно розглядає креслення, вистромивши кінчик язика йнасупивши брови, тоді як пальці його спритно крутять картон, намагаючись скласти головоломку. 

			По-моєму, він забув, що ятут. Узагалі забув про все, крім свого завдання. Коли япишу сценарій, то почуваюсь точнісінько так само: зовнішній світ перестає для мене існувати. 

			

			Через дві години ярозплющую очі йрозумію, що таки справді заснув. Сергія вкімнаті нема. 

			Ох! Просто переді мною стоїть височезна чорна будівля, що мерехтить крихітними вогниками. 

			Бурдж Халіфа. 

			Якби явстав, модель сягнулаб мені до плечей. 

			— Реальний хмародер заввишки понад вісімсот метрів, тобто майже три тисячі футів, якщо по-вашому,— до кімнати заходить Сергій із двома тарілками зсендвічами йсмаженою картоплею.— Удвічі вищий за Емпайр-Стейт-Білдинг іутричі— за Ейфелеву вежу. 

			— Де ти взяв такі круті ліхтарики?— питаюя. 

			— То насправді тільки один, он там усередині, бачиш?— він витягує картонну шухлядку на споді, де лежить маленька жарівка.— Вона була внаборі. Усе світло йде від двох батарейок. Оптична ілюзія. 

			Вигляд це має такий, ніби ліхтариків багато, але, придивившись уважніше, ябачу, що ціла споруда поцяткована малесенькими круглими дірочками, крізь які пробивається світло. 

			— Хитро,— бурмочуя. 

			На сам вигляд їжі мій шлунок починає бурчати. Сергій ставить одну зтарілок на бильце мого крісла. 

			Яберу сендвічі. 

			— Дякую, що приготував. 

			— Будь ласка, Калуме. Ну, то як тобі мій шедевр?

			— Нічого такий,— кажу язповним ротом. 

			— Бурдж Халіфа має більше поверхів, ніж будь-яка інша будівля на планеті,— продовжує він, із захватом розглядаючи модель.— Ти знав, що за своєю формою цей хмародер схожий на пустельну квітку гіменокаліс, яка має довгі пелюстки, що розходяться від центру? 

			— Ні,— відповідаю я.— Не знав. Ати звідки все це знаєш? 

			— Просто ця тема мені цікава. Тому явишуковую найцікавіші факти. 

			Ну ясно, яж забув, що він унас всезнайка. 

			— Ати багато всього знаєш про фільми, правда? Бо вони тебе цікавлять. 

			— Може, йтак. Але яне розумію, як ти можеш стільки годин сидіти над цими штуками,— язапихаю до рота жменю картоплі.— Твій Бурдж Халіфа виглядає круто, але вчому суть, ну реально? Що ти зним робити будеш? 

			— Поставлю на свою полицю,— без викрутасів відповідає Сергій.

			— Ну, це ясно. Але нащо він тобі здався? 

			Як на мене, це дурна трата часу.

			— Яне складаю моделі зякоюсь метою,— каже Сергій.— Просто мені подобається сам процес складання. Яотримую від нього справжнє задоволення. 

			Звучить наче непоганий рецепт, як писати сценарії. Явирішую віднині зосереджуватися на процесі, ане на результаті. Рухатися крок за кроком від основної структури до дрібних деталей. 

			Тоді мені буде начхати, виграю яякийсь конкурс чи ні. 

			

			Пообідавши, ямало не згораю від сорому, коли Сергій допомагає мені сходити втуалет. 

			— Дякую,— бурмочуя, нарешті повернувшись до свого крісла. Біль унозі починає пульсувати ще сильніше. Сергій приносить мені кілька знеболювальних пігулок ісклянку води. 

			— Може, ще щось принести? 

			Мене ледь було не починає гризти совість за те, що ятак різко зним розмовляв. Явже хочу сказати «ні, нічого не треба», коли раптом дещо згадую. 

			— Принеси мій наплічник, будь ласка. Він стоїть біля мого ліжка.

			Він приносить наплічник іставить біля крісла.

			— Калуме, мені треба вийти,— каже він,— але яскоро прийду. Дасиш собі раду сам?

			— Ясно, що дам,— відповідаю я.— Яж не зовсім вже каліка. 

			Сергій дивиться на мою нерухому ногу, але нічого не каже.

			— Усе буде нормально,— кажу я.— Іди.

			Почувши, як клацнули задні двері, язнову беру дорук телефон. Хлопці так нічого йне відписали. Ячую на вулиці шум— щось зашурхотіло, далі почувся якийсь стукіт. Якладу телефон назад на бильце йзавмираю прислухаючись. Може, Сергій щось забув іповернувся. 

			Але його нема.

			Сергій залишив задні двері відчиненими, аяледве рухаюсь. Якщо хтось захоче зайти сюди іщось вкрасти чи напасти на мене, яне зможу нічого вдіяти. Треба було сказати йому, щоб зачинив за собою двері. 

			Язгадую той вечір, коли Лінфорд стояв надворі йрозлючено дивився на моє вікно. Яне раз чув історії про те, як місцеві хулігани нападали збейсбольними битами на тих, хто їм чимось не догодив… Про це ятеж думаю. 

			Унизу грюкають двері, йзнову западає тиша. Напевно, містер Бекстер пішов виносити сміття. Щось моя уява надто розбушувалася— аж смішно. Забагато вільного часу, інема до чого вчепитись. 

			Яопускаю руку до наплічника. Нишпорю всередині, поки не намацую блокнот, що його дала мені Фрея. 

			Розгортаю на порожній сторінці йберу ручку. 

			Ямаю ідею ізараз збудую зі своїх слів споруду. 

			Явже прогнав від себе думку про результати конкурсу ітому відчуваю, що можу писати все, що завгодно, йне хвилюватися, чи сподобається це суддям ічи не гірший мій сценарій за ті, що їх написали інші конкурсанти. 

			Тепер це більше не має значення, бо, перефразовуючи Сергія, «янапишу те, що мені хочеться». 

			

			Сергія нема години три.

			Нарешті він повертається йзазирає до кімнати.

			Якажу йому, що мені нічого не треба, дякую.

			— Куди ти ходив?— питаюя. 

			Він бурмоче щось нерозбірливе йзникає вмоїй кімнаті.

			Іне виходить звідти, аж поки тато не повертається очетвертій додому.

			— Що робиш, синку?— питає тато, коли бачить, що япишу.

			— Та так, працюю над одною ідеєю сценарію,— відповідаю я.— Захотілось трохи пописати.

			— Молодець,— каже тато. Ябачу, що моя відповідь трохи його спантеличила. 

			Тато заварює три горнятка міцного чаю ігукає, щоб Сергій ішов до нас. Кращеб він цього не робив. Явже йзабув, коли ми зтатом сиділи собі отак удвох. 

			— Цього тижня ямаю декілька замовлень на районі, тому якщо щось треба— япоряд,— каже тато.— Азараз знову мушу вийти, тільки чаю вип’ю іпіду. Сьогодні до «Митця» знову пролізли хулігани. Мене попросити прийти йподивитися, що там можна підрихтувати. 

			Янашорошую вуха йвідкладаю ручку. 

			— Авони їх зловили?— питаю ятата.— Тих хуліганів? 

			— Ні, але, наскільки язнаю, це сталося сьогодні серед білого дня, бо коли Шез зачиняла після обіду приміщення, все нібито було гаразд,— каже тато.— Вона сказала, що якщо вони не знайдуть винного, то втратять фінансування, ітоді їм, цілком можливо, доведеться закритися. Словом, япіду туди йподивлюся, що там сталося. 

			Япіднімаю голову ібачу Сергія— він стоїть на порозі йслухає. 

			— Можна зтобою?— питаю ятата.— Яще не виїжджав зхати на візку. 

			Тато дивиться на мене.

			— Мені самому непросто туди вертатися, синку,— зпритиском каже тато.— Ті... ті боягузи збили тебе якраз навпроти осередку йспокійно поїхали собі далі. Коли ти туди прийдеш, на тебе знову накотяться погані спогади. 

			Ядивлюсь на татові руки— він стискає ірозтискає кулаки. 

			— Може, йтак. Алеж осередок за два кроки від нас,— янамагаюся його вмовити.— Явсе одно не зможу все життя його обходити. 

			— Язнаю,— зітхає тато йпотирає чоло.— Але це трохи заскоро. Ти почуватимешся безпечніше, коли піймають тих, хто це зробив. Це все, що яхочу сказати. 

			— Зтобою япочуватимусь убезпеці. 

			Тато знизує плечима. 

			— Ну добре,— каже він.— Раз ти так хочеш. Ти теж підеш знами, Сергію? 

			— Ні. Ні, дякую,— квапливо відповідає Сергій іступає крок назад.— Мені треба дещо доробити, але дякую, що запропонували. 

			— Його майже цілий день не було вдома, тату,— кажу я.— Правда, Сергію? 

			— Правда. Мама попросила, щоб ядещо для неї зробив. Тоді побачимось пізніше,— каже він, зникаючи за дверима моєї кімнати. 

			Цікаво, чому Сергій так швиденько змився, коли тато згадав про похід до «Митця»? Але ятутже вертаюсь подумки до аварії. Татові яцього не кажу, але маю надію, що, знову побачивши місце, де це сталося, ящось та йзгадаю. 

			Поліція досі не натрапила на бодай якісь сліди, алеж хтось таки мусить щось знати. Мене так болить нога, що яне можу ні спати, ні щось робити. Чому ті, що вцьому винні, мають вийти сухими зводи? 

			Крім того, хтось хуліганить восередку. Що як це якось пов’язано заварією? 

			Мені щось згадується, якийсь голос— але він тутже зникає. 

			На порозі знову з’являється Сергій— тупає ногою по підлозі йдивиться на мене.

			

			Врешті тато виводить мене зквартири йсаджає увізок. Сергій йому допомагає, але коли ми збираємося рушати, зникає всередині. 

			— Яби вже встиг вернутися,— скаржиться тато. 

			— Ну, шкода, звичайно, що ятебе затримав, алежти не сидиш зранку до вечора уквартирі, правда?— суплюсь я.— Ти не знаєш, як воно.

			— Розумію, хлопче, але це ненадовго.

			Де там, тільки на ціле кляте літо.

			Умоїх грудях щось аж свистить, коли ядумаю про той випадок іпро те, що той, хто довів мене до такого, живе собі нормально далі, мовби нічого не сталося. Яхапаюся за бильця візка, щосили впиваючись пальцями ум’яку тканину, якою оббитий лискучий пластик. 

			Тато, насвистуючи, штовхає візок уперед.

			— Цікаво,— кажу я,— ануж той хуліган, який лазить до осередку, щось знає про тих, хто мене збив? 

			— Чому ти так думаєш?— питає тато. 

			— Не знаю, просто,— знизую плечима я.— Але тиб міг сказати про це комісару Болтону? 

			Тато зупиняється, обходить візок істає переді мною. 

			— Ти, може, щось згадав, синку?— тато присідає йпильно вдивляється умоє лице.— Будь-що… будь-яка дрібниця може допомогти поліції. Навіть якщо тобі здається, що це не… 

			— Тату,— зітхаю я.— Розслабся. Япросто подумав, що це може бути корисна підказка. 

			— Язнаю, але мене від того тіпає,— підводячись, тато грюкає кулаком по бильці крісла— яаж підстрибую.— Вибач, Калуме. Вибач. Просто… думка про те, що той злочинець на волі йсміється знас… 

			Татове лице виглядає втомленим іпостарілим. 

			— Язнаю,— стиха відповідаю я.— Знаю. 

			

			— Це Шазія Хан, адміністраторка,— тато знайомить мене знизькою пухкенькою жіночкою. Вона широко усміхається, але її обличчя стурбоване. Явпізнаю вній ту саму жінку, яка відчиняла браму, коли презентували конкурс сценаріїв.— Шаз, це мій син— Калум. 

			— Називай мене просто Шаз, Калуме. Твій тато розповідав мені, що тебе збила машина йводій утік. Жахливий випадок. Ми якраз ведемо переговори зполіцією, щоб наша вулиця стала безпечніша,— вона простягає руку, іяїї тисну.— По-моєму, ми зтобою вже бачились, правда? 

			— Яприходив на зустріч,— кажу я.— Коли розповідали про сценарії.

			Тато витріщається на мене так, ніби язаговорив японською. 

			— Ага, про той конкурс,— усміхається Шаз.— Спробуєш свої сили? 

			— Не знаю,— бурмочуя. 

			— То мігби бути ідеальний проєкт для тебе, поки ти одужаєш після аварії,— каже Шаз іпереводить погляд на тата.— Укріпи, будь ласка, вікна, Піте, апотім, якщо можеш, подивись, чи ще десь нема слабких місць. 

			— Увас єкамери спостереження?— тато роззирається вестибюлем. 

			Шаз супиться йхитає головою. 

			— На жаль, наші фінанси їх не покриють. Ми недавно подали заявку на великий грант— якщо нам його дадуть, то відразу оновимо систему безпеки.— На саму згадку про цю можливість її очі радісно спалахують— ітутже згасають.— До нас через два тижні прийде комісія. Проте ми змагаємося знайкращими установами внашому регіоні. Якщо вони побачать, що внас тут усе понищили вандали, наші шанси на перемогу будуть нульові. 

			— Певно, дітиська не мали до чого вчепитися на канікулах,— супить брови тато. 

			— Якбиж то. Поліцейські сказали, що то не знуджені школярі зрайону. Та йце вже який тиждень триває,— сумно зауважує Шаз.— Кажуть, що йдеться про організований злочин. 

			— Ачому вони так думають? 

			— Ну, бо той, хто це робить, цілиться вконкретні місця інищить важливе комп’ютерне та звукове обладнання, без якого ми не можемо працювати,— зітхає Шаз.— Лякає те, що нема ані сліду від того, що сюди хтось вломився, тому ми навіть не знаємо, як хулігани сюди проникають. Вони мусять мати ключ— це єдине пояснення. 

			Я, добре не подумавши, втручаюся вїхню розмову.

			— Шаз, ви, мабуть, мені не повірите…— кажуя. Вони зтатом обертаються йдивляться на мене.— Але мені здається, язнаю, як вони сюди пробираються. 

			

			— Аось івін, наш герой!— оголошує тато, коли ми повертаємось до квартири. Він допомагає мені піднятися сходами, атоді знову сісти увізок. 

			Енджі вже вдома— усміхаючись, вона заходить укоридор. 

			— Наш Калум взяв ірозгадав таємницю звандалізмом у«Митці»,— гордо каже тато.— Він знайшов підказку, яку навіть поліція пропустила. 

			Двері моєї кімнати відчиняються, іна порозі, притулившись до одвірка, з’являється Сергій. 

			Ярозповідаю Енджі, що бачив, як хтось ховався за смітниками біля осередку. 

			— Тоді ми зШаз ідемо перевірити,— підхоплює мою розповідь тато,— іщо ми знаходимо? Укутку під стіною за найбільшим, найважчим смітником схований маленький люк, який веде упідвал. Схоже на те, ніби хтось зробітників забув його закрити.

			— Через той люк хулігани йпробиралися всередину,— додаюя. 

			— Молодчина, Калуме!— широко усміхається Енджі. Тато гладить мене по голові, мовби чемного пса, іпоки вони ходять туди-сюди квартирою, посуваючи речі, щоб можна було завезти мене увітальню, до мене підкрадається Сергій. 

			— Браво, Калуме,— ледь помітно усміхається він.— Ати справжній детектив! 

			Він вдає, ніби взахваті, але ябачу, що це не так. 

			Раптом япригадую, як того дня, коли сталася аварія, ми зним мали зустрітися біля шкільної брами йразом піти додому. Але він, ясна річ, не прийшов. 

			Пощастило. Інакше утой момент, коли невідомо звідки вилетіла машина, він стоявби поруч зі мною. 

			Цікаво, що Сергій робив утой час? Де він був, коли япотрапив під колеса автівки? 

			Та щойно язбираюсь його про це запитати, як двері спальні зачиняються. 

			

			Тато йде вкафе по смажену картоплю— сьогодні внас буде нормальна їжа, ане та польська мішанина. 

			Коли ми ум’яли картоплю зрибою, тато кашлянув. 

			— Ну що, нам треба дещо вам сказати,— каже він.— Енджі? 

			Енджі опускає погляд, ми зСергієм перезираємося. 

			— Ямушу їхати до Польщі,— тихо каже вона.— Мій тато захворів, ітреба… 

			— Дзядек захворів?— здригається Сергій. Він так івимовляє по-польськи— «дзядек». По-моєму, це одне зтих дивних слів, які він колись бурмотав уві сні.— Япоїду зтобою, мамо! 

			Він швиденько підходить ісідає біля Енджі. 

			— Ні, Сергію, цього разу яне можу тебе взяти. Дзядек улікарні, єбагато всіляких справ, купа аналізів, обстежень. Булоб краще, якби ти… 

			— Ні! Яїду зтобою! 

			Енджі махає руками ізнервовано дивиться на тата. 

			— Ну чого ти, Сергію, хлопче. Послухай свою маму. Вона знає, як для тебе ліпше. 

			Сергій сердито глипає на мого тата, потім на свою маму, атоді кулею вилітає зкімнати, перекидаючи по дорозі келих звином Енджі йгрюкаючи дверима. 

			Тато розтуляє зподиву рота, іяаж відчуваю потаємне задоволення, що він нарешті побачив Сергія зіншого боку— зтого, зякого досі бачив його тількия. 

			Якщо Сергій має інший, прихований бік, то, може, йЕнджі теж. Хіба тато міг по-справжньому вивчити її за такий короткий час? Між ними все відбулося страшенно швидко. Сьогодні познайомились на роботі— авже завтра вона переїхала до нас. 

			Тато не дурний, але язнаю, що без мами йому самотньо. 

			Авцьому світі єлюди, які знають, як скористатися такою ситуацією. 

			

			Енджі йтато удвох ідуть до спальні йнамагаються вмовити Сергія. Через десять хвилин Енджі виходить усльозах ізачиняється втатовій кімнаті. 

			— Він заховався зголовою під ковдрою інавіть не хоче на нас дивитися,— каже тато, повернувшись до вітальні.— Може, ти спробуєш до нього достукатися, Калуме? 

			— Я? Іщо яйому скажу? 

			— Придумай щось. Йому важко, розумієш,— каже тато так, нібито це моя провина.— Поки Енджі не буде кілька днів, ямайже весь час буду вільний іми втрьох зможемо знайти собі якесь чоловіче заняття. Іна твій день народження вчетвер ятеж буду вдома. 

			Ми втрьох? Просто супер. 

			Ну, принаймні він пам’ятає, що вмене цього тижня день народження. 

			Тато допомагає мені дошкутильгати на милицях до спальні. Вони громіздкі йтиснуть мені під пахвами, залишаючи синці. Добре, що мені треба подолати зними лише кілька кроків— більше яб не витерпів. Тато садовить мене на край ліжка. Атоді мовчки виходить, зачинивши за собою двері. 

			Ябачу під ковдрою обриси Сергія, але він накрився зголовою— на подушці не видно ані пасма його волосся. 

			Біль так сильно пульсує вмоїх ногах, що яне можу видушити зі себе ні слова. Заплющую очі йчекаю, поки він мине. 

			Язосереджуюсь на диханні, аж поки біль починає згасати. Мене нудить, мені гаряче, іябоюсь порухати якимось м’язом, щоб не стало ще гірше. 

			Дивлюсь на Сергієву поличку. Бурдж Халіфа стоїть поряд із Емпайр-Стейт-Білдинг. Мерехтливі вогники не горять, але споруда все одно вражає.

			Згадую про занотоване зі свого сценарію. Основну ідею язаписав, тепер треба обміркувати персонажів. 

			За кілька хвилин Сергій стягує зголови ковдру йзиркає на мене. 

			— Зтобою все добре, Калуме? Ти дуже блідий. 

			— Га? Якби тебе так боліло, тиб вже давно зімлів. 

			Тоді язгадую, що мавби трохи привітніше зним поводитися. 

			— Ярозумію, про що ти, бо мене теж зараз болить,— тихо відповідає він.— Душевний біль теж буває нестерпний. 

			Яне знаю, що сказати. 

			— Ти бачив фото дзядека, коли ми були ушколі, правда? 

			— Ага,— стенаю яплечима, пригадуючи той знімок, що його Лінфорд витягнув знаплічника, зім’яв івикинув. 

			— На тому фото він молодий. Сильний. Голова родини Жураковскі. Скільки себе пам’ятаю, дзядек завжди мене підтримував. 

			Язгадую свого діда— він завжди був поряд: коли ябув веселий іколи сумував чи хвилювався. Яміг поговорити зним про все на світі. Ми зпівслова розуміли один одного. 

			— Атепер моя черга підтримати дзядека, коли він цього потребує, розумієш? 

			Розумію.

			Діда підвели легені. Патологоанатом написав увисновку «хронічний бронхіт, що супроводжувався утрудненим диханням». До цього він тижнями хворів іборовся, як справжній вояк, поки хвороба його не здолала. 

			Янавідувався до нього щоранку перед уроками іщовечора, коли йшов додому. Ми зтатом доглядали за ним, авдень до нього приходила домашня помічниця, тому дідо міг до самого кінця жити всебе вдома. Для діда було дуже важливо перебувати вмісці, де він почувався убезпеці. Старі люди не люблять змін. Їм подобається сидіти поміж своїх спогадів.

			— Ці стіни тримають всобі десятиліття веселощів ісміху,— любив казати дідо.— Якщо добре прислухатись, досі чути голос твоєї бабці. 

			Бабця здідом, відколи одружились, усе життя прожили водному будинку. Коли бабця померла, він став завеликий для діда, який лишився там сам, але дід сказав, що нізащо звідти не переїде. Іне переїхав. Зробив останній подих усвоєму домі, утій самій спальні, де колись народився мій тато. 

			— Розумію,— тихо кажу яСергієві.

			— Та ну?

			— Ятеж маю якісь почуття,— зауважую я.

			— Ага, тепер ябачу,— киває Сергій.— Але досі ти ховав їх дуже глибоко, Калуме.

			Ну тож треба.

			— Яхочу поїхати додому разом змамою, щоб дзядек бачив, що може на мене розраховувати. Вона не має права мене зупиняти. 

			— Япочувавсяб точно так само, як ти, Сергію, чесно,— кажу я.— Але, по-моєму, твій старий— гордий дядько. Ануж він не хоче, щоб ти бачив його такого хворого. Може, буде краще, якщо твого діда спочатку підлікують, ати провідаєш його трохи пізніше, коли він зміцніє.

			Сергій, насупивши брови, задумався. 

			— Може, ти йправду кажеш, Калуме,— відповідає він, вдивляючись кудись перед собою.— Якби ми не приїхали сюди, вАнглію, яне мавби такої проблеми. Сидівби зараз коло дзядекового ліжка. 

			— Ну так,— погоджуюсья. 

			Яне можу стриматись ідумаю, що треба було обміркувати це раніше— перш ніж летіти стрімголов сюди, але цього разу таки вирішую тримати рота на замку. 

			— Яказав мамі, що не хочу їхати зВаршави. Язовсім не хотів пхатися 928миль сюди. 

			— Ти хочеш сказати, що не хотів сюди їхати?— язавжди вірив узаголовки зтатової газети, де було написано, що люди зі Східної Європи аж пищать як хочуть до нас. Та йЛінфорд вічно повторював те саме.— Тоді чому мама тебе змусила? 

			— Вдома стало небезпечно,— коротко пояснив Сергій.— Мій тато був агресивний. Бив маму. Імене. Інаших домашніх тварин. Мама вже раз пішла від нього, але він нас знайшов ізламав їй руку.

			— Ви писали заяву вполіцію? 

			— Писали. Поліцейські мали ордер на його арешт, але коли тобі страшно, не дуже віриться вте, що хтось чужий тобі допоможе. Навіть поліція. 

			— Іщо ви робили? 

			— Втекли, поселилися віншому місці, але щовечора боялися лягати спати. Мама дала йому ще один шанс, але все повторилося. Ітоді вона сказала, що мимусимо їхати вАнглію. 

			Слухаючи про його життя, явідчуваю, як на шиї настовбурчується волосся. Яйуявити такого не міг. 

			— Аядумав, ви просто хотіли… 

			Яміцно-преміцно стискаю губи. Ітак вибовкав зайве. 

			— Державну допомогу, житло— як любить казати твій друг Лінфорд, «халяву»? Ти дійсно думаєш, що для нас це важливіше за рідний дім інашу сім’ю? 

			Явтуплююсь упідлогу.

			Ми обоє кілька хвилин мовчимо.

			— Явсім серцем хочу бути зараз там,— каже Сергій тихим, порожнім голосом.— Удома.

			Його очі похмурі йблискучі. Не знаю, що сказати, аби підняти йому настрій. Яподумки перебираю все те, що про нього понапридумував, іопускаю голову.

			— Ти хотівби туди повернутися? Попри все, що сталося?— питаюя. 

			— Так, хотівби, хоч нам із мамою там було дуже страшно. Мені не хотілось покидати улюблену Варшаву. Ісвого найкращого друга Павела, ікроликів, іпса. Яне хотів виїжджати знашого будиночка на узліссі, де на підвіконні щоранку стрибали білки— снідати. 

			Його щокою стікає сльоза, залишаючи по собі чистий, мокрий слід. Ядивлюся вбік. 

			— Анайбільше мені не хотілось покидати дзядека. 

			Нарешті він відгортає ковдру йсідає на ліжку. 

			— По-моєму, тобі ліпше побути тут, друже,— кажу я.— Принаймні поки небезпека не мине. 

			Сергій прикушує губу, немовби намагаючись дібрати правильні слова.

			— Але мій дім отут,— він стукає себе пальцем по грудях.— Ізавжди залишається тут, навіть якщо якудись їду чи настають погані часи. Це місце, куди хочеться колись повернутися. 

			Ядумаю про Амелію іСергія. Їхня домівка— це місце, яке вони люблять. Аяне можу дочекатись, коли втечу зі свого дому. 

			

			*

			

			ЕКСТ. ЛІТО— КАБАТИ[3], ВАРШАВА— ДЕНЬ 

			На узліссі стоїть одноповерховий будиночок. Два вікна, двері, покритий червоною черепицею дах. Уздовж лісу то тут, то там стоять схожі будинки.

			

			На теплому вітерці гойдається мотузка звипраною білизною. Співають птахи. Дорогою за лісом зрідка проїжджають машини. Звікна чути, як убудинку співає ЖІНКА. Поза тим— тиша. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ сидить на залитій сонцем траві перед будинком із ДРУГИМ ХЛОПЦЕМ, своїм найкращим приятелем. Вони будують якусь споруду. 

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ Агов, тепер моя черга!

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Секунду, друже. Май терпець. 

			Не забувай, що ятут виконроб!

			

			Прибігає довголапий чорний пес іперекидає частину споруди, над якою працює хлопець. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Гей, Бароне! Нечемний ти пес! Прошу тебе триматися подалі від мого шедевру.

			

			Пес обертається іскавулить, мотляючи хвостом. 

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ хитає головою йзакочує очі на лоба. Обидва регочуть. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ То якесь чудо, ане пес, але він мені як брат. Мій собачий брат інайліпший друг. Так само, як ти.

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ киває йусміхається. Він піднімає із землі патика йкидає. Пес гавкає йкидається за ним.

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ Ти теж мій найліпший друг.

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ (широко усміхається) Ятебе розкусив. Дехто готовий сказати будь-що, аби лиш йому дали побудувати.

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ (жартівливо гукає) Ага! Іщо ти мені зробиш?

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ, сміючись, підхоплюється йбіжить до узлісся. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ ісобі підхоплюється йкидається за ним, регочучи. Хлопці кричать, наздоганяючи один одного серед дерев. 

			

			Гуркоче двигун— хлопці завмирають. Замовкають іперезираються. ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ блідне на лиці.

			

			Вони спритно ховаються за найближчим деревом іспостерігають, як із джипа вистрибує кремезний чолов’яга укартатій сорочці йджинсах. Увідкритому багажнику автомобіля видно свіжозрубані колоди. 

			

			Пес біжить до ЧОЛОВ’ЯГИ. ЧОЛОВ’ЯГА штурхає його ногою— пес гавкає і,накульгуючи, відходить убік. 

			

			ЧОЛОВ’ЯГА стоїть ісердито дивиться на споруду, яку ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ збудував на лужку перед будинком. Його скривлене лице розпашіле йспітніле. Він добряче ковтає збляшанки пива, яку тримає вмускулистій руці. 

			

			ЧОЛОВ’ЯГА (відкидає голову ікричить) Хто тут порозкидав цей непотріб? 

			Хто то має прибирати? Де малий?

			

			Збудинку вибігає ЖІНКА, витираючи руки рушником. 

			

			ЖІНКА

			(схвильовано)О! Ти вже приїхав!

			

			ЧОЛОВ’ЯГА (похмурніє) То що— чоловік тепер не має права приїхати додому, коли йому хочеться? Гарнож ти мене зустрічаєш. Де малий, япитаю?

			

			ЖІНКА кидає погляд на узлісся. Тоді повертається до ЧОЛОВ’ЯГИ йнервово посміхається. 

			

			ЖІНКА Ядуже рада, що ти прийшов зроботи раніше! Заходь, бейбе. Яприготувала холодний лимонад івже виймаю здуховки пироги.

			

			ЧОЛОВ’ЯГА (репетує) Ти що, оглухла, жінко? Де те мале ледащо?

			

			Він допиває пиво івикидає бляшанку вкущі. 

			

			ЖІНКА (мало не плачучи) Він… він бавиться зі своїм другом, бейбе. По-моєму, вони пішли погуляти. Будь ласка, не треба…

			

			ЧОЛОВ’ЯГА (стискає кулаки) Що не треба? Не треба його провчити? То, може, тебе провчити замість нього?

			

			Він рушає до ЖІНКИ. Та заплющує очі, але не зрушує змісця. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ виходить з-за дерев. 

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ (тихо, опустивши голову) Ятут, тату.

			

			ЧОЛОВ’ЯГА обертається до нього. 

			

			ЧОЛОВ’ЯГАО, бачу, ти готовий говорити зі мною як мужик. Ане бігати по лісу, як сопляк, зтим своїм… дружком.

			

			ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ щось шепче до ПЕРШОГО ХЛОПЦЯ ізникає вгущавині. 

			

			ЧОЛОВ’ЯГА хитає головою убік споруди коло будинку. 

			

			ЧОЛОВ’ЯГА Хто то має прибирати після тебе? Мама?

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Яще не закінчив, тату. Япросто…

			

			ЧОЛОВ’ЯГА (затинаючись) Ти не прибрав після себе.

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Вибач, тату. Зараз приберу.

			

			КолиПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ проходить повз нього, ЧОЛОВ’ЯГА дає йому стусана по голові. ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ втрачає рівновагу йпадає. 

			

			ЖІНКА (плачучи) Ти його вдарив!

			

			Вона біжить до сина. ЧОЛОВ’ЯГА кидається до них обох. 

			

			ЗМІНА КАДРУ: 

			Дерева легенько погойдуються на вітерці. На тлі блакитного неба— зелене листя різних відтінків іформ. 

			

			Чути ляпаси. Гуп-гуп. Хлопець голосно зойкає. Жінка кричить. Птахи злітають згілок, білка застрибує на дерево. 

			

			Грюкають двері автомобіля. Реве двигун. 

			

			ЗМІНА КАДРУ: 

			ЧОЛОВ’ЯГА застрибує уджип івід’їжджає. Зі стежки здіймається порох. Западає тиша. 

			

			ЗМІНА КАДРУ: 

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ ійого мама сидять обійнявшись на траві. УЖІНКИ зноса юшить кров. До них підходить накульгуючи пес ітицяє носа ПЕРШОМУ ХЛОПЦЮ вобличчя. 

			

			ЖІНКА (крізь сльози) Треба їхати звідси, синку. Іто вже, поки він не вернувся.

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ (схвильовано, погладжуючи пса по голові) Але… але як мій друг? ІБарон? Ідзядек? Як ми так знову поїдемо геть, мамо?

			

			ЖІНКА (дивиться кудись перед собою) Ми не маємо вибору. Завеземо Барона до дзядека, атоді мусимо втікати звідси.

			

			ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ Куди ми поїдемо?

			

			ЖІНКА ВАнглію— туди, куди давно планували. Аодного дня, Сергію, ми повернемось сюди. Обіцяю. Одного дня ми повернемось додому.

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ. 
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			Прокинувшись уранці, ми дізнаємося, що Енджі вже встигла забронювати переліт, атато встав ізібрався, щоб відвезти її до аеропорту Іст-Мідлендз. 

			Яне виходжу зі спальні, поки Сергій прощається змамою. Коли він повертається, його очі червоні йвін шморгає носом так, наче застудився. 

			Сценарій про Сергієве життя цілу ніч крутився вмоїй голові. Угорлі залишився гіркий присмак, так наче явві сні намагався проковтнути всі паскудства, які йому наговорив, івсе те, що йому заподіяли, відколи він приїхав до Англії, тоді як ястояв осторонь імовчки спостерігав. 

			Тепер язнаю, як усе було насправді, ідуже хотівби забрати свої слова івчинки назад, але не знаю, як це зробити. 

			Енджі, перш ніж вийти здому, зазирає до кімнати. 

			— Бувай, Калуме. Яскоро повернусь. 

			— До побачення, Енджі. Бажаю безпечно з’їздити,— кажу яцілком щиро. Після Сергієвої розповіді ярозумію, яка небезпека може їй загрожувати. 

			Коли вони йдуть, Сергій допомагає мені одягнутися, іза якийсь час ми нарешті перебираємося до вітальні. 

			

			Через дві години повертається тато зпампушками йванільними молочними коктейлями з«Макдональдса». 

			— Дякую. Дуже смачно,— Сергій приносить тарілки. Він відводить погляд, але ябачу, що він намагається триматися мужньо. 

			— Ядзвонив уполіцію, як ти іпросив, Калуме,— каже тато, простягаючи мені пампушку.— Розмовляв зкомісаром Ченнером. Він усе записав, але казав, що не думає, ніби між хуліганством восередку йаварією єякийсь зв’язок. 

			Злість штрикає мене вгруди. 

			— Звідки він знає? Якщо він не знайшов злодія, який лазить уцентр, то не може бути впевнений на всі сто. 

			Тато нічого не відповідає. Явідчуваю пекучу потребу піти на місце подій івсе розвідати. Будь-що, аби лиш не сидіти тут, де змене жодної користі іявусьому залежу від інших. 

			Яуважно спостерігаю за татом, коли той дає мені паперову склянку зтрубочкою. Він чомусь уникає мого погляду. 

			Явже його таким бачив ірозпізнаю сигнали. Він має сказати мені те, чого казати зовсім не хоче. 

			— Ну, то які там «чоловічі заняття» ти для нас запланував на сьогодні, тату?— підштовхую йогоя. 

			Сергій перестає відривати кавалки пампушки йпіднімає голову. 

			— Чоловічі заняття? 

			— Ага. Тато навмисно не брав замовлень, щоб побути знами, поки твоя мама не приїде.— Явитираю варення зпідборіддя тильним боком долоні.

			— О, то добре,— уСергія начебто трохи поліпшився настрій.— Може, підемо на боулінг? 

			— Ну, явзагалі так іпланував, але…— затинається тато. Він блукає поглядом по кімнаті, намагаючись придумати, якже то краще сказати нам погану новину, про яку яітак здогадуюсь.— На жаль, не сьогодні іне завтра.

			— Не сьогодні іне завтра?

			Та він жартує. Аявже повірив, що він справді змінився. 

			— Мені подзвонили, коли яїхав додому заеропорту,— пояснює він.— Запропонували одну суперову роботу, Калуме. Ядобряче на ній зароблю. То буде останній раз, обіцяю. Останнє замовлення.

			— Ага, поки не дістанеш наступну «суперову» роботу,— різко відказую я.— Аяповірив тобі, тату. Коли ти сказав, що лишився вдома йбудеш зі мною. Ото ядурний був, що повівся.

			— Ясправді так планував, синку,— тато сумніє на лиці. Якби яйого не знав, то подумавби, що його мучать докори сумління.— Тепер яне мушу погоджуватись на всяку брудну роботу. Ми зЕнджі всі рахунки ділимо навпіл, тому мені набагато легше. Відтепер ябратиму тільки «чисті» замовлення. Нічого підозрілого. 

			— Тоді чому ти берешся за це?

			— Бо явже погодився.І, крім того, ми зможемо раз іназавжди забути про борги. Япросто з’їжджу уФранцію на кілька...

			— УФранцію?— скільки себе пам’ятаю, на кожній новій роботі тато мав «добряче заробити». Звісно, жодна зних не була такою вигідною, як він сподівався.

			— Треба просто забрати дещо іпривезти уБританію,— каже тато так, ніби йому треба тільки перейти дорогу івін не розуміє, чому яроздуваю зцього таку проблему. 

			— Сподіваюсь, не наркотики?— питає Сергій, нахмуривши чоло. 

			Мені кортить розсміятись, але тато мене роздратував іяне хочу, щоб він подумав, нібито може уникнути нормального пояснення. 

			— Та вже не думай про мене так погано, Сергію,— супиться тато.— Не наркотики, ні. 

			— Ащо тоді?— не відступаюя. Татові вигадки йвідмовки мені вже впечінці сидять. Він мій батько. Ямаю знати, як він заробляє гроші. Він ітак уже визнав, що справа якась темна— то хай уже розкаже все якє. 

			— Дизайнерські сумки, якщо тобі так цікаво,— відповідає тато. 

			Язгадую татові слова: «Як хто питатиме, скажи, що явторгівлі».

			Ітоді до мене доходить.

			— Тату, аті сумки підроблені? 

			Тато різко підводить голову. 

			— Підроблені?— перепитує Сергій.

			— Це підробки,— повторююя, дивлячись на тата.— Апідробки— не просто брудна робота. Це незаконно.

			— Ябув дурний, що погодився, язнаю, але ти мені не вказуй, що робити,— тато, почервонівши йстиснувши щелепи, підводиться.— Це останній раз яїду. Чесно. 

			Він кидає на стіл двадцятифунтову купюру, атоді запихає гаманця до задньої кишені джинсів івиходить зкімнати. 

			Ячую, як відчиняються двері його спальні іяк тато нишпорить ушафі. До вітальні долинають знайомі звуки пакування торби. Мені стискається серце. 

			За кілька хвилин тато з’являється на порозі. 

			— Япоїхав. Буду завтра ввечері. Будьте чемні, добре?— він ступає кілька кроків до дверей, атоді чує, що Сергій його гукає, іобертається.

			— Ащо зКалумом? Що як йому знов треба буде до лікарні?— він стривожено дивиться на мою ногу.— Якщо щось станеться, доведеться дзвонити мамі… 

			— Мамі не треба про це розповідати, Сергію. Яне хочу, щоб вона ще йза вас двох переживала. Унеї йтак повно всього на голові,— каже тато, атоді показує мені великий палець:— ЗКалумом усе буде добре, правда, хлопче? 

			— По-моєму, вмене нема особливого вибору,— буркаюя. 

			Тато підморгує нам ійде до дверей. Його поганий настрій уже розвіявся. Він махає нам рукою івиходить. 

			Сергій спантеличено дивиться на мене.

			— Ащо такого вмами на голові? Янічого не бачив.

			Яхитаю головою.

			— Так просто кажуть, коли хтось має багато всяких проблем.

			— Ясно,— відповідає Сергій.— Ті ваші фразочки— складна штука. 

			Яне можу зним не погодитися. 

			Грюкають задні двері. За кілька хвилин, закашлявшись, оживає двигун татового мікроавтобуса. 

			Сергій жує, голосно плямкаючи— «прицмокуючи», як казав мій дідусь. Якладу свою пампушку на тарілку івтуплюю погляд устіну. 

			Два довжелезні дні, коли яне матиму до чого вчепитись, хіба слухати Сергієве плямкання. Іце тільки перший тиждень літніх канікул. 

			Убийте мене хто-небудь.

			

			Наступного дня ячитаю «Боривітра для хлопчиська», коли раптом чую сигнал повідомлення. 

			Яхапаю телефон, сподіваючись, що нарешті відписав хтось із хлопців.

			«Подзвоню за 5хвилин. Тато». 

			Умене погане передчуття. Тато майже ніколи не дзвонить зроботи, хіба попередити, що затримається. Азавтра ще ймій день народження. 

			Явідповідаю після першогож гудка.

			— Вибач, синку, але ятут трохи застряг. Як усе буде гаразд, повернуся вчетвер увечері.

			— Добре,— мій голос звучить трохи розчаровано, хоч ямавби вже до такого звикнути. 

			— Ми відсвяткуємо твій день народження на вихідних, обіцяю,— тато говорить дуже швидко, так наче йому не терпиться покласти слухавку.— Унас тут великі проблеми, іяне можу… 

			— Тату, та все нормально,— зітхаюя. Явже чув усі його пояснення.— Побачимось, коли приїдеш. 

			— От молодчина,— явловлюю утатовому голосі полегшення.— Нагадай Сергієві, щоб тримав язика за зубами. Енджі нема чого зайвий раз хвилюватися. 

			Тато кладе слухавку, аясиджу кілька хвилин, втупившись утелефон. 

			Приходить Сергій із двома склянками молока. 

			— Усе буде добре,— каже він, коли ярозповідаю про татів дзвінок. Сергій добряче відсьорбує молока— навколо рота залишаються вуса зпіни.— Ми виживемо, Калуме. 

			— Ну так, цеж не твій день народження скасовується,— ображено буркаюя. 

			— Поки ятут за головного, ніякі дні народження ніхто не скасовує,— рішуче каже Сергій. 

			Ясердито глипаю на нього.

			— Ахто сказав, що ти тут за головного?

			Ми кілька секунд дивимося один на одного, атоді ні зтого ні зсього вибухаємо сміхом. 
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			Наступного ранку япрокидаюсь ібачу, що Сергієве ліжко порожнє. Ячую, як він тарабанить посудом на кухні. 

			Вибратися самостійно зліжка яне можу— доведеться зачекати, поки він прийде. Уногах пульсує біль. Поперек змокрів, авживоті крутить— напевно, від знеболювальних. 

			Через п’ять хвилин відчиняються двері йдо кімнати заходить Сергій із тацею, повною наїдків інапитків. 

			Він помалу ставить тацю на свою розкладачку. Явдихаю солодкий, апетитний запах, але насправді мені хочеться одного— щоб біль нарешті минув. 

			— Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin, Калуме!

			— Що? 

			— Найкращі побажання знагоди твого дня народження!— широко усміхається Сергій, простягаючи мені склянку апельсинового соку і— ще ліпше— дві пігулки знеболювального.

			— А, справді. Дяк,— яковтаю пігулки.

			Він подає мені тарілку зфруктами: дрібно нарізаними яблуками йапельсинами. Не знаю, що зполяками не так, але вони ніколи не снідають пластівцями. 

			Яберу шматочок яблука, але до рота не кладу. 

			— Яспік до твого дня народження дуже смачний пиріг,— Сергій простягає мені ще одну тарілку. 

			Пахне апетитно— явідкушую кавальчик іпочинаю жувати. Пиріг ще теплий ідуже смачний. 

			— Ну, як тобі мій смажений вишневий пиріг за польським рецептом? 

			Яковтаю ще один кавалок пирога йкиваю. 

			— Дуже добрий, дякую. 

			Він дає мені листівку. На ній намальований іграшковий ведмедик. Так наче мені сьогодні виповнилося п’ять років. 

			Сергій спостерігає за мною.

			— Вибач, украмниці були тільки такі.

			— Дякую, вона класна,— усміхаюсь я.— Основне, що ти про мене не забув.

			— Ой, яж маю для тебе ще дещо. 

			Він простягає мені пошарпану книжку вм’якій обкладинці. Ячитаю назву: «Самотність бігуна на довгу дистанцію». Ніколи про таку не чув.

			— Дякую,— кажуя. 

			— Це історія про одного важкого підлітка, який дає раду своїм проблемам, захопившись бігом. Ябачив, що ти майже дочитав свою книжку, іподумав, що ти мігби тепер взятися за цю. 

			Яб хотів сам вирішити, що мені далі читати— ну, на крайній випадок попросити містера Ахмеда про допомогу. Але все одно приємно, що Сергій зробив мені такий подарунок. 

			— Супер, дякую!— чемно кажуя. 

			— Її написав письменник, якого звати Алан Сіллітоу,— усміхається Сергій.— Він, як іти, зНоттінґема йписав про життя робітників. 

			— Що-що?— язнову дивлюсь на обкладинку. 

			— На основі цієї книжки зняли фільм, амістер Сіллітоу написав до нього сценарій. 

			Алан Сіллітоу… яподумки вимовляю це ім’я. Реальний письменник, який народився уНоттінґемі? Ярозгортаю книжку на титульній сторінці йзавмираю від подиву. 

			— Тут написано, що його батько працював на велосипедній фабриці Рейлі, асам Алан пішов туди відразу після школи,— кажуя, пробігши очима коротку біографію автора.— На тій самій фабриці ціле життя пропрацював мій дід, Джордж Брукс. 

			— Ну от, Калуме,— самовдоволено каже Сергій,— бачиш: ти вже маєш гарний старт для свого сценарію. Точно як Алан Сіллітоу. 

			Не може бути. Історії про роботу на фабриці, які ячув від діда— наприклад, про того чоловіка, який втратив руку, бо всі стояли, шоковані, йдивилися… Атоді мені спадає на думку: ащо, як дідусь був знайомий зАланом Сіллітоу до того, як той став відомим письменником…

			

			*

			ІНТ. ВЕЛОСИПЕДНА ФАБРИКА РЕЙЛІ, НОТТІНҐЕМ— 1944— ПООБІДДЯ Упросторому цеху, де виготовляють рами йпедалі, повно пилюки. Стукають ібрязкають машини, перемовляються між собою робітники, десь далі грає радіо. Усюди лежать запчастини до велосипедів: педалі, керма, осі йсталеві трубки.

			

			Дев’ятнадцятирічнийХЛОПЕЦЬ одягнутий укомбінезон. Насвистуючи, він прилаштовує до керма ручки та з’єднує стержень ітрубу. ХЛОПЕЦЬ зголовою поринув уроботу, аж раптом із другого кінця цеху чути голосний крик іписк машини. 

			

			ПЕРШИЙ РОБІТНИК (кричить) Допоможіть! Він застряг, покличте на допомогу!

			

			ХЛОПЕЦЬ біжить туди. Усі зібралися навколо машини. Більшість чоловіків старші за нього, досвідчені робітники, але дехто зних налякано відвертається, хтось панікує. На підлозі калюжа крові. Хтось натиснув кнопку аварійної зупинки, але до пораненого чоловіка ніхто не підходить. 

			

			ХЛОПЕЦЬ (голосно) Зупиніть усі машини! Вже! Викличте хтось швидку!

			

			Робітники розходяться. Чути, як скрегочуть, зупиняючись, машини. Врешті вцеху настає тиша. Тільки поранений чоловік стогне від болю. 

			

			ХЛОПЕЦЬ підходить ближче йбачить, що рука чоловіка застрягла ущелепах машини для нарізання металу. Від болю його очі закочуються на лоба. Згорбившись, поранений чоловік стогне іщось бурмоче. 

			

			ХЛОПЕЦЬ Що ви кажете?

			

			ПЕРШИЙ РОБІТНИК (гукає звіддаля) Ти його не зрозумієш. Він не звідси.

			

			ДРУГИЙ РОБІТНИК Язнав, що він все запоре, ще як тільки його взяли на роботу.

			

			ХЛОПЕЦЬ (роздратовано) Нам не конче його розуміти, щоб йому допомогти, бовдури! Ну йде та швидка?

			

			ДРУГИЙ РОБІТНИК Ати до нас не пащекуй, сопляк такий!

			

			НАЧАЛЬНИК ЗМІНИ Розступіться, до нього вже йдуть. Ідіть на перерву на п’ять хвилин.

			

			ХЛОПЕЦЬ іде до їдальні. Він заводить розмову зНОВАЧКОМ, який стоїть за ним учерзі. Той майже його ровесник. 

			

			ХЛОПЕЦЬ Ятебе раніше тут не бачив. Ти новенький? Зрештою, яйсам тут недавно працюю.

			

			НОВАЧОК Ага. Мій батько тут працює. То він мене сюди влаштував.

			

			НОВАЧОК явно цьому не радий. 

			

			ХЛОПЕЦЬ Та все буде добре, не переживай. Тут добре платять.

			

			НОВАЧОК (бадьоро) Явзагалі хотівби писати, та батько каже, що то не робота. Але колись це таки буде моєю роботою. Через кілька років явидам книжку істану справжнім письменником, от побачиш.

			

			ХЛОПЕЦЬ Ялюблю читати. Може, прочитаю якусь із твоїх книжок. Апро що ти пишеш?

			

			НОВАЧОК (зніяковіло) 

			Про таких людей, як ми. Про такі місця, як це.

			

			ХЛОПЕЦЬ дивиться на нього скоса. Він вагається, ніби думає, радити йому щось чи ні. 

			

			ХЛОПЕЦЬ (по-дружньому) Сподіваюсь, твоя мрія здійсниться. Чесно. Але якщо хочеш почути мою пораду— краще пиши про щось цікавіше. Для чого комусь читати про таких, як ми, іпро такі місця, як це?

			

			Він похмуро роззирається переповненою їдальнею. 

			

			НОВАЧОК усміхається, так наче відповідь очевидна. 

			

			НОВАЧОК (захоплено роззираючись довкола) Ну, бо це реальне життя, ось для чого. Хіба буває щось цікавіше?

			

			ХЛОПЕЦЬ (зітхає) Дивись, як хочеш. Але не кажи, що ятебе не попереджав. Не уявляю собі, хто захоче читати книжку про простих людей, які працюють на фабриці Рейлі. Але все одно— успіху тобі!

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ.

			

			*

			

			Сергій витрачає цілу годину на те, щоб допомогти мені вмитися йодягнути мішкуваті спортивні штани ічисту футболку. 

			Япробую скористатися милицями, які приніс мені тато, але нога ще дуже болить ісам яледве даю раду. 

			Урешті-решт ядобираюся до вітальні, спершись зодного боку на милицю, аздругого— на Сергія. 

			Вільною рукою він відчиняє двері, іябачу, що всередині напівморок. Штори досі затулені. 

			Атоді япомічаю річ, що стоїть біля мого крісла.

			Висока, рівна, підсвічена зсередини. 

			— Це для тебе, друже,— каже Сергій.— Ясклав цю модель до твого особливого дня.

			Досконала копія лондонського «Уламка».

			

			Япрошу Сергія поки не розтуляти штори, іми сидимо внапівмороці йрозглядаємо модель, на яку він витратив не одну годину. Задля мене. 

			— Спасибі, Сергію,— втретє дякую я.— «Уламок»— моя улюблена споруда вЛондоні.

			— Язнаю,— відповідає він.— Атепер цей міні-«Уламок»— твій. 

			Ямовчки сиджу, відчуваючи тупий біль, що без кінця пульсує від стегна аж до литки. 

			Дослухаюсь до вуличного галасу за вікном. 

			Їздять автівки, сміються діти. Ледь чутно, як унизу кашляє містер Бекстер. 

			Сергій уп’явся поглядом в«Уламок», але мені здається, що він його не бачить. Учора ввечері дзвонила його мама— сказала, що дідусь дуже хворий, але рук не опускає. Після її дзвінка Сергій пішов укімнату, аколи повернувся, його очі були напухлі. 

			— Тобі, певно, важко,— кажу я.— Сидіти тут, коли хочеться бути зовсім віншому місці. 

			— Дуже важко,— тихо відповідає Сергій.— Усе здається якимось... 

			— Чужим? 

			— Ага. Все вмоєму житті чуже. Явідчуваю себе чужим тут істараюсь не потрапляти на очі тим, хто не хоче нас тут бачити. 

			Яголосно ковтаю слину йкиваю.

			— Хіба це так погано— хотіти ліпшого життя, Калуме?

			— Ясно, що ні,— відповідаюя. 

			— Вдома було погано, але йтут недобре. Ніяке це не нове життя, про яке говорила мама.

			— Треба трохи потерпіти,— кажу я.— Усе може змінитися.

			Ядивлюсь на «Уламок» іуявляю, що стою на самісінькій верхівці того останнього, щербатого кавалка, що під самими хмарами. Коли ядивлюся вгору, то бачу небо. Коли дивлюся вниз— Темзу, що звивається через середмістя Лондона, попри будівлі, які зтакої висоти схожі на моделі зкубиків «Леґо». 

			Колись це таки станеться. Явилізу на самісіньку вершину «Уламка», якомога вище, іподивлюся вниз на цілий Лондон. 

			Явже казав собі про це, але сьогодні вмене чомусь інше відчуття.

			Сьогодні ясправді вірю вте, що мені це під силу. 

			

			Явмикаю один зі своїх улюблених бойовиків, але бачу, що Сергій не знаходить собі місця. 

			— Деколи важко зрозуміти, що вони кажуть,— скаржиться він.— Іякщо англійська— твоя друга мова, мусиш увесь час напружувати мозок. 

			По-моєму, ярозумію, про що він. Актори вживають багато сленгових слівець, та йзагалом говорять дуже швидко. 

			На обід ми їмо помідоровий суп із хлібом, аколи Сергій іде на кухню мити посуд, яберу свого записника йручку. 

			Процес рухається повільно, але сценарій виходить досить непоганий. Ядумаю про те, що відбувається внашому районі, про деяких людей, які тут живуть, івідчуваю, що застряг. Треба думати про те, кудиб вони подалися іякби діяли, якби вірили, що можуть досягнути бажаного. 

			Може, Сергій захоче сьогодні ще щось збудувати. Після того як япобачив «Уламок», язовсім не проти поспостерігати за тим, як він це робить. Цього разу яточно не задрімаю, як минулого. 

			Уцю мить повертається Сергій, витираючи рушником мокрі руки. 

			— Тобі щось треба, Калуме?

			— Ні, нічого. Дяк,— кажуя, погризуючи кінчик ручки.

			— Ямушу вийти,— каже він.— Довго не буду.

			— Акуди ти йдеш? 

			Він відвертається, аятак ібачу, як уйого мозку крутяться шестерні.

			— Та так, нікуди,— бурмоче він.— Скоро прийду. 

			— Ти завжди «нікуди не йдеш», тільки чомусь пропадаєш на кілька годин,—  кажу я.— Справді— то куди ти зібрався?

			— Просто усправах,— відказує він.— Яне мушу тобі звітувати. Тиж мені не вчитель, Калуме.

			— Ну вибач, що запитав,— яображено згортаю руки на грудях.

			Після аварії на ребрах досі лишилися синці,і, склавши руки, япритискаю там, де болить найбільше, але прикушую язика, щоб не виказати болю.

			Сергій проходить повз мене йхапає зі стільця свій піджак. Коли він запихає руку врукав, мені до ніг випадає згорнутий папірець, але він того не помічає. 

			Ярозтуляю рота, аби йому сказати, та всеж вирішую промовчати. Він поводиться як придурок, то чому ямаю йому щось підказувати? Япосуваю вільну ногу істаю на папірець. Сподіваюся, це щось важливе йпотрібне для нього. Згубив? Так йому ітреба. 

			Сергій на секунду зупиняється, немовби збирається щось сказати, але передумуєй, не промовивши ні слова, виходить зкімнати. Ячую, як він відчиняє ізачиняє задні двері. 

			Цікаво, куди він іде, раз це така велика таємниця? От шкода, що яне можу піти слідом за ним. Янахиляюсь. Ногу згори донизу пронизує біль, але явперто тягнусь до підлоги, аж на очах виступають сльози. 

			Минає ціла вічність, поки мої пальці нарешті намацують папірець. Япіднімаюсь ірозгортаю його. На перший погляд, це якийсь намальований від руки план— виведені олівцем лінії іпрямокутники. 

			Та коли яповністю розгортаю аркуш, мені тутже стає ясно, що це таке. 

			Це план громадського осередку «Митець».
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			Ярізко прокидаюсь ібачу на колінах свій записник іручку. 

			Напевно, язадрімав укріслі. 

			Скриплять, відчиняючись, задні двері. Чути сміх іголоси. 

			— Хто там?— гукаюя. 

			На порозі з’являється Сергій, тримаючи вруках велику білу коробку. Яопускаю руку йзаштовхую папірець із планом осередку вщілину між кріслом іподушкою. 

			— Як там поживає наш іменинник?— Сергій обертається йсміється до когось, хто стоїть за дверима,— яне бачу, хто це. Той хтось хихикає.— Ямаю для тебе ще одну несподіванку, Калуме. 

			Сергій відступає вбік, іна його місце вистрибує, піднявши руки вгору, той таємничий хтось.

			— Та-дам! 

			Амелія. 

			

			Мені самому дивно, який ярадий її бачити, тому ямимоволі усміхаюся.

			Атоді згадую, що не можу рухатися, що не приймав душ останні три дні іщо внашій квартирі ще більший розгардіяш, ніж завжди. Аще все вказує на те, що Сергій, який шкіриться від вуха до вуха умене перед носом, якось причетний до крадіжок іхуліганства восередку. Моя усмішка згасає. 

			— Що ти тут робиш?

			— Гарнож ти зустрічаєш гостей,— пирхає Амелія.— Молодець.

			— Яне це хотів сказати…— ядивлюсь на Сергія.— Як ти зв’язався зАмелією?

			Наскільки мені відомо, вони бачилися тільки той один раз, восередку. 

			— Яхотів зробити тобі приємний сюрприз на день народження,— Сергій явно задоволений собою.— Ти весь час згадуєш про Амелію, про «Мою прекрасну леді», про те, яке вАмелії волосся, які внеї очі...

			— Ясно, ясно, язрозумів. 

			ЗСергієвих слів явиглядаю повним лузером. Таке враження, що япо вуха втюхався вАмелію. Ну згадував япро неї раз чи два, коли заходила мова, алеж... 

			— О, Калуме, як мило. Аяйне знала, що ти думаєш про мене,— обличчя Амелії ясніє від пустотливої усмішки. Вона підбігає до мого крісла, сідає на бильце йцілує мене ущоку.— Зднем народження, друзяко! 

			— Дякую,— ямахаю рукою на свої розпашілі щоки. 

			— Вибач, що не купила для тебе листівки,— Амелія корчить сумну гримасу. 

			— Та нічого,— знизую яплечима. 

			Це найменша змоїх проблем. Язмахую зі штанів невидиму порошинку. Підозрюю, що волосся стирчить на всі боки. 

			— Але ямаю для тебе щось ліпше за листівку,— вона киває Сергієві, щоб зайшов до кімнати, ібере зйого рук білу коробку.— Зднем народження, Калуме! 

			Вона обережно ставить коробку на мої коліна, які вперто не перестають боліти, іявідкриваю її. 

			Усередині— шоколадний торт, оздоблений сріблястими зірочками. Авнього встромлено дві незапалені свічки уформі цифр: одиничка іп’ятірка. 

			Янавіть не пам’ятаю, чи колись отримував на день народження отакий справжній торт. Татовібтаке не спало на думку. Амами вже стільки років нема знами, що яне знаю, чи пекла вона для мене колись такого торта. 

			— Дякую, Амеліє,— аж надто бадьоро кажуя, щосили вдаючи, нібито мене не щипають очі.— Супер. Просто клас. 

			— Ми зі Спайком допомагали мамі його пекти сьогодні вранці,— радісно усміхається вона, акуратно витягаючи торт із коробки.— Язробила марципанові зірочки, аСпайк власноруч розмалював їх харчовими фарбами. 

			Сергій дістає тацю, іАмелія ставить на неї торт.

			Вони запалюють свічки, апотім— найжахливіший момент!— співають мені пісеньку «Зднем народження!»: умене горять щоки, аАмелія фотографує на телефон, хоч яйкричу, що не треба, бо ясхожий на опудало. 

			— Іостаннє,— оголошує Амелія.— Дивись, що ядля тебе маю!— Вона витягає коробку зDVD-диском ікладе її мені до рук. 

			— «Біллі Елліот». Десь ячув про цей фільм,— невпевнено кажуя. 

			Хлопець на обкладинці зависнув устрибку. На його шиї— пара балетних туфель. Не хочу видатися невдячним, але танці— то не моє.

			— Тепер на його основі ще ймюзикл поставили. Торік мама повела нас зі Спайком на нього, івін нам дуже сподобався. 

			— Іпро що фільм?— питає Сергій.

			— Напевно, про балет,— кажуя, намагаючись не видати своїх емоцій.

			— Про балет, але не зовсім,— пояснює Амелія.— Події відбуваються під час страйку шахтарів 1984року. Йдеться про хлопця, який хоче здійснити свою мрію. Цей фільм усім подобається, бо кожен із нас про щось мріє. Просто склалося так, що Біллі мріє навчитись танцювати. 

			Ячитаю текст на обкладинці йдізнаюсь, що дія відбувається уНортумберленді та Ньюкаслі. Біллі мусить неабияк повоювати за свою мрію— старший брат-хуліган іагресивний батько намагаються всіляко його зупинити. Ця історія трохи схожа на історію з«Кес»: вона теж здається якоюсь справжньою, наче взятою зреального життя. Ми говорили про це зФреєю. 

			— Дякую, Амеліє,— кажу я.— Обов’язково подивлюсь.

			Сергій іде до кухні по ножа йтарілки. Коли він відходить достатньо далеко, яшепочу до Амелії: 

			— Напиши мені свій номер телефону перед тим, як будеш іти. Яхочу тебе про щось попросити.

			Її очі загоряються.

			— О, дуже цікаво! Апро що саме? 

			Язиркаю на двері, хоча мені чути, що Сергій досі нишпорить ушухляді звиделками йложками. 

			— Сергій щось затіяв,— похмуро кажу я.— Яхочу попросити тебе, щоб ти пішла сьогодні слідом за ним іпростежила, куди він іде. 

			Нам не випадає поговорити детальніше, бо Сергій повертається івже цілий час сидить увітальні. Але після того як Амелія йде, янадсилаю їй здесяток повідомлень ітаки вмовляю її підстерегти Сергія укінці нашої вулиці завтра по обіді йпіти за ним назирці. 

			Принаймні думаю, що вмовляю, бо за якийсь час отримую таке повідомлення:

			«Явирішила, що не буду цього робити. Сергій хороший хлопець. Так негарно. А».

			Язасмучуюсь. Яще не одужав після аварії настільки, щоб самому піти назирці за Сергієм. Апопросити більше нема кого. 

			Та раптом, наче за командою, Сергій вистромлює голову з-за дверей ікаже, що йде купатися.

			Прекрасно. 

			Вода набирається цілу вічність. Нарешті ячую, як він зачиняє двері до ванної кімнати. 

			Янабираю номер Амелії.

			— Ти мусиш це зробити,— сичу яуслухавку.

			— Взагалі нічого яне мушу,— холодно відповідає вона. 

			— Ну будь ласка,— кажу я.— Це важливо. 

			— Чому це? Сергій не повинен пояснювати тобі, куди він ходить. Це не твоя справа. 

			— Япідозрюю, що то він робить збитки угромадському осередку внашому районі,— кажу яїй.— Останнім часом там часто хуліганили, іто якраз тоді, коли Сергій кудись ішов після обіду.

			Ну от. Сказав усе якє. По той бік слухавки тихо.

			— Але яне впевнений,— додаю я.— Тому потрібна твоя допомога. 

			— Та ти жартуєш,— повільно каже Амелія.— Сергійби на таке не пішов.

			— Ати звідки знаєш? Виж тільки познайомилися. 

			— Ядобре розбираюся влюдях,— відповідає вона.— Ініколиб не подумала, що він зтих, хтоб… 

			— Слухай. Язнайшов один папірець, який він загубив. План осередку. Нащоб він його малював? 

			Амелія зітхає, іяуявляю, як вона хитає головою, аїї чорні кучері вибиваються з-під гумок учервоні цятки.

			— Якщо стануться нові випадки вандалізму, осередок закриють,— кажу яїй.

			— Іконкурсу сценаріїв настане кінець,— зауважує Амелія. 

			— Річ не тільки вцьому,— кажуя. Хоча івцьому теж. 

			Япрошу Амелію триматися трохи далі, коли вона йтиме слідом за Сергієм.

			— Дуже близько не підходь,— кажуя. 

			— Ящо, по-твоєму, зовсім тупа?— обурюється вона.— Тиж не бачив мене того дня, коли яйшла за тобою аж до ботанічого саду після уроків, правда? 

			— Що?

			Вона йшла за мною?!

			— Ти за мною шпигувала? 

			— Можеш так не тішитись. Ти не такий аж цікавий,— відповідає вона.— Ми змамою їхали роверами по тій вулиці йпобачили, як ти звертаєш до саду, от івсе. Яхотіла під’їхати привітатися, але ми мусили вертатися на човен по Спайка. 

			Амелія повна несподіванок.
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			Не знаю, як мені вдається її вмовити, але врешті-решт Амелія неохоче погоджується простежити за Сергієм. 

			Ясиджу усвоєму кріслі— від збудження болісні хвилі, що рухаються вгору-вниз моєю ногою, начебто трохи вгамувалися. Але синці на ребрах досі болять. Коли Сергій вийде званної, настане час пити знеболювальне. Япочинаю лічити хвилини. 

			Іводночас міркую про те, що може статися завтра. 

			Явже двічі бачив біля осередку якусь підозрілу особу. 

			Ірозповідав Шаз, адміністраторці, що іпершого, ідругого разу позаду будівлі, за смітниками, ховалася якась самотня постать. 

			Уявити не можу, навіщо Сергієві там щось цупити чи ламати, але не втому суть. Може, йому нудно або він заздрить, що яберу участь уконкурсі сценаріїв? Хтозна. 

			Ясно одне: час від часу він кудись таємниче зникає, апотім виявляється, що до осередку знову проникли вандали. 

			Потім він не приходить до шкільної брами— інавпроти осередку мене збиває машина.

			Дивний збіг обставин, егеж?

			

			— Як добре!— до мого крісла підходить Сергій. Його волосся досі вологе після купелі.— Нема нічого приємнішого, як відмокнути уванні, правда? 

			— Ага.

			Особливо якщо ти перед тим добре спітнів ізамастився, вибиваючи вікна.

			— Тримай свої пігулки, Калуме. Сподіваюсь, тобі вже менше болить.

			— Дякую,— яберу таблетки йзапиваю їх ковтком води. 

			— Дзвонила мама. Казала, що дзядекові трохи поліпшало. Хороші новини, що скажеш? 

			— Дуже,— погоджуюсь я.— Ярадий.

			— Ти голодний? Хочеш щось на перекус? 

			— Та ні, яне голодний, дякую. 

			— То, може, чаю?

			Кращеб він так не сюсюкався зі мною. Бо може статися так, що завтра мені доведеться здати його поліції.

			— Що ти робив сьогодні зранку?— питаю яйого. Він бачився зАмелією, це ясно, алеж перш ніж прийти сюди знею, він десь кілька годин пропадав. 

			— Ну… то те, то се. 

			Ллє водичку, як завжди. 

			— Ати?

			— Я? Нічого такого. Пробіг кілька кіл довкола парку, сходив успортзал. Усе як завжди. 

			— Ха-ха! По-моєму, ти дражнишся змене, Калуме,— шкіриться він. 

			— Атебе не обдуриш,— сухо зауважуюя. 

			— Ну, тиж читав книжку йписав сценарій на конкурс? 

			— Можливо,— япримружую очі.— Ачому це тебе раптом цікавить? 

			Сергій зітхає ірозводить руками. 

			— По-моєму, ящось не те сказав. Але япросто хотів піддержати розмову, та йусе.

			— Підтримати розмову,— виправляю яйого.— Ане піддержати.

			— А, ну так,— він знову усміхається.— Сподіваюсь, ти задоволений тим, як минув твій день народження, хоч твого тата нема вдома.

			— Ага, задоволений. Дякую. 

			Іце справді так, незважаючи на мої підозри. Ще кілька днів тому яне міг змиритися навіть здумкою про те, що мені доведеться жити водній квартирі зСергієм та його мамою. Язвик бути сам, коли тато їхав на роботу, імені дуже хотілось, щоб ми зним знову жили тільки удвох. 

			Але виявилося, що це не так уже йпогано, коли поряд зтобою хтосьє. Яусміхаюся сам до себе, згадуючи Амелію, її шоколадний торт іфільм, що його вона мені подарувала. 

			Ядивлюсь на «Уламок» ідумаю, скількиж годин Сергій його складав. Іпро ту кумедну дитячу листівку, яку він мені подарував, теж думаю, іпро те, як він розшукав Амелію іпривів її сюди, щоб влаштувати мені сюрприз. 

			Ясовгаюсь укріслі, але річ не втому, що мені вньому незручно. Мені недобре від того, як яставився до інших. 

			— Усе, що ми бачимо, колись було просто ідеєю вчиїйсь голові. Неймовірно, правда?— каже Сергій, роздивляючись «Уламок».— Автівки надворі, книжки, які ми читаємо, одяг, який носимо, будинки, вяких живемо,— усе це колись почалося зідеї. 

			— Напевно,— бурмочуя. Ніколи над цим не замислювався, але тепер розумію, що мій сценарій теж починається зідеї. 

			— Уце дійсно важко повірити,— каже Сергій, роззираючись кімнатою.— Усе, що ятут бачу, було колись просто собі ідеєю. Коли це розумієш, Калуме, відчуваєш, що тобі під силу все, що завгодно. 

			— Та ну?— позіхаю я.

			— Так-так. Бо ти усвідомлюєш, що ідея— це перший важливий крок до створення чогось. От дивись. Твоя ідея зі сценарієм може колись перерости уфільм, що його побачить багато людей. Ая, можливо, одного дня збудую хмародер, вищий за «Уламок», ізнього буде видно всю Варшаву.

			Він живе усвіті фантазій.

			— Ну, звучить непогано, але такі люди, як ми, на таке не здатні. 

			— Тобто— такі люди, як ми? 

			— Звичайні люди зробітничого класу, які живуть утаких місцях,— ямахаю рукою, маючи на увазі нашу квартиру, нашу вулицю іцілий наш занедбаний район. 

			— Апо-моєму, такі люди, як ми, можуть багато чого досягнути, Калуме,— відповідає він.— Треба тільки повірити, що це можливо. 

			Явже наслухався його чудних ідей, тому тільки кривлюсь ізнизую плечима. Він вловлює натяк, нарешті замовкає ійде геть. 

			Атоді мені не виходить зголови Баррі Гайнс іте, як унього теж спершу з’явилася ідея книжки, яку він згодом написав. Книжки, що лягла воснову мого чи не найулюбленішого фільму «Кес». 

			Ямаю гарну ідею п’єси про звичайних людей. Але усвій письменницький хист яне вірю. 

			Так ісиджу деякий час, відчуваючи, як смуток кислотою пропалює мої нутрощі. Треба щось зробити, аби не почуватись таким безсилим. Муситьже бути якийсь вихід. Мені раптом здається, що життя— це те, що відбувається зусіма іншими, поки ятут скнію укріслі. 

			Ядивлюсь на свої ноги. Успортивних штанах вони виглядають точнісінько так само, як ізавжди, але мені здається, що до моїх кульшових суглобів хтось прикрутив чужі кінцівки. Одна нога пульсує болем, друга— слабка йнемічна. Але зіншого— позитивного— боку, ноги мене не підвели. Вони тримаються на місці, стараються одужати ізнову мені служити. Треба спробувати їм якось допомогти. 

			Япідсуваюсь до краю подушки, яка лежить на кріслі,— відчуття таке, наче по ногах хтось відтарабанив старого доброго Шопена. Япростягаю руку якомога далі, поки не торкаюсь пальцями однієї змилиць, що стоїть сперта на диван. 

			Явигинаюсь ітак, ісяк— це все триває дуже довго, імені страшенно боляче,— аж поки нарешті її не хапаю. Скориставшись нею як гачком, япідтягую до себе другу милицю. Ну ось, обидві коло мене. Кілька хвилин сиджу на місці, намагаючись віддихатись ітрохи охолонути, перш ніж почнуться справжні тортури— спроби підвестися. 

			Яспираюсь на милиці йнамагаюся піднятися зкрісла. Даремно— тільки стегно пронизало пекучим болем. 

			Тоді яспираю милиці на крісло, хапаюся за бильця йруками відштовхуюсь івстаю. Підхоплюю одну милицю, потім другу. 

			Минає добрих п’ять хвилин, поки янарешті вмощую їх під пахвами, але мені таки вдається. 

			Умене немає ні сил, ні терпцю ступити бодай один крок, але ястою. 

			Нарешті язнову стою на двох ногах.
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			Вранці япрокидаюся не вгуморі.

			Ні, кажу яСергієві, яне хочу снідати.

			Ні, яне хочу приймати душ іперевдягатися. Язнову вдягну старі спортивні штани йподерту футболку.

			— Які плани на сьогодні?— питаю його. 

			Янамагаюсь говорити звичним тоном, але, по-моєму, мій голос звучить нервово йнадто допитливо. 

			— Та як завжди,— дивиться він на мене.— Якщо хочеш, можемо зараз скласти якусь модель.

			Умене тьохкає серце. Ащо, як він не піде сьогодні нікуди, як ясобі думав? 

			— Може, ліпше після обіду?— питаюя. 

			— Краще зараз,— каже Сергій.— Потім мені треба буде вийти ненадовго. 

			Ага, значить, усе йде за планом. Сьогодні Амелія дізнається, чим займається Сергій ікуди він ходить щодня по обіді. Іякщо виявиться, що то він хуліганить восередку, ну то щож… Доведеться розповісти про це татові. Атато муситиме повідомити про це Шаз іполіцію. По-іншому не може бути.

			Атоді… гм, не знаю, що тоді. Япро це не думав. 

			Можливо, Сергія йЕнджі депортують. Напевно, їх відправлять назад до Польщі. Назад до загрозливої ситуації, яка склалася загресивним батьком Сергія. Але це йтак може статися, залежно від того, чим закінчиться Брекзит. 

			Мені зовсім не хочеться думати про все, що може трапитися вмайбутньому. 

			Яміцно заплющую очі йнамагаюсь дати лад думкам.

			Якщо Сергій винен, якщо всі ті збитки восередку— його рук справа, йому доведеться за це відповідати. Так тут усе працює. Івцьому буде винен тільки він сам. Ми зтатом знову житимемо як раніше. Ясам господарюватиму усвоїй спальні. 

			Сергій забере всі моделі зсобою, тільки «Уламок» залишить. Він не може його забрати, бо вже подарував його мені. Перед очима проминають спогади про наше життя— яким воно було до того, як до нас перебралися Сергій та Енджі. 

			Мертва тиша, на яку яналітав, наче на невидиму стіну, як тільки повертався додому зі школи. Татів постійний інезмінний вираз лиця: кутики губ опущені донизу, обвислі щоки, насуплені брови. Коли він цілий тиждень був уроз’їздах, аповертаючись додому, мало не валився зніг від утоми йзасинав перед телевізором одев’ятій вечора. 

			Відколи внашому житті з’явилися Жураковскі, тато повністю змінився. Став якийсь жвавіший, енергійніший. 

			Завжди сміється ічастіше буває вдома. 

			Проте Сергій тужить за Польщею— він сам це визнав. Аще він багато разів казав, як сильно сумує за своїм дідусем ішкільними друзями. Треба зосередитись на цьому— може, тоді мені буде не так важко на душі. 

			

			Сергій пропонує скласти разом ще одну будівлю, але якажу, що вже втомився. 

			Яне можу ні на чому зосередитись, навіть на своєму сценарії. Зголови не виходить думка про те, щó дізнається Амелія, коли піде за ним сьогодні назирці. 

			На обід ми їмо тости зквасолею. Потім Сергій цілу вічність прибирає на кухні. Врешті-решт, одягнувши піджак, він заходить укімнату.

			— Може, тобі щось треба, Калуме?

			— Та ні, дякую. Нічого не треба.

			— Ну то добре. Ямаю вийти на трохи. Скоро побачимось.

			— Па,— кажуя. 

			Щойно за ним зачиняються задні двері, янадсилаю Амелії повідомлення.

			«Він щойно вийшов. Ти де?» 

			Тутже прилітає відповідь.

			«На розі сусідньої вулиці. Кінець зв’язку. А». 

			Дуже смішно. Амелія думає, що то якийсь жарт, але насправді це зовсім не так. 

			Іна цьому все. Більше нічого вона не пише. 

			Янамагаюся проглянути першу сцену зі свого сценарію, але, втретє перечитавши перші кілька рядків, здаюсь. Янічого не відчуваю, коли їх читаю… Треба, щоб усе було якимось… не знаю… реальнішим чи що. Яхапаю милиці йсяк-так знову встаю, але тутже гепаюсь назад укрісло, бо не маю сили ступити бодай крок. 

			Ягризу нігті— усі десять по черзі,— атоді заплющую очі, сподіваючись, що хоч трохи подрімаю, але, звісно, нічого не вдається. 

			Атоді прилітає звістка. 

			«Йду до тебе. А».

			

			Увідповідь янадсилаю аж три повідомлення.

			«Сергій пішов до «Митця»». «Де він зараз?» «Коли ти прийдеш?» 

			Амелія ігнорує всі три.

			Умене нема іншого вибору, як сидіти йчекати. 

			Ятру плямку на вовняній тканині, якою оббите крісло. Знову перечитую першу сцену зі сценарію. Ще раз обгризаю ітак немилосердно обгризені нігті. Дивлюсь увікно на дахи будинків по той бік дороги. 

			Через найдовші тридцять хвилин вісторії людства нарешті відчиняються задні двері. 

			— То я!— гукає Амелія. 

			От івсе. Зараз ядізнаюся, чим займається Сергій, імуситиму повідомити погану новину татові, потім Шаз, атоді вполіцію. Унашій квартирі більше не буде ні Сергія, ні Енджі— тільки ми зтатом. 

			— Агов, ти тут?— Амелія махає рукою перед моїм лицем.— Земля, Земля— прийом! 

			— Вибач,— кажу.— Япросто задумався. 

			Вона зітхає ісідає на диван. 

			— Ну то що там?— починаю розпитувати я.— Сергій ходив до осередку? То вінб’є вікна? 

			Амелія дивиться на мене, але звиразу її лиця нічого не зрозуміти.

			— Ну кажи вже,— не витримую я.— Що він робив?

			— Не знаю,— відповідає Амелія.

			— Як то не знаєш? Ти пішла за ним назирці? 

			— Пішла. 

			— Він тебе помітив? 

			— Ні,— вона закочує очі на лоба.— Янавіть зуміла непомітно сісти на той самий автобус, що йвін. Явцій справі профі.

			— На автобус?

			Алеж осередок за якихось п’ять хвилин ходи звідси. Куди це Сергій їздить автобусом? 

			Амелія згинає ірозгинає пальці. 

			— Япішла слідом за ним на автобусну станцію «Вікторія». Там чекало стільки людей, що сховатися було неважко. Сергій зайшов уавтобус івідразу піднявся на другий поверх, аясіла востанньому ряду внизу.

			— Адалі що?— явтрачаю терпець. 

			— Ми проїхали хвилин із десять, коли він спустився вниз. Добре, що на його зупинці виходило багато людей,— ятрималася позаду них. На екрані автобуса було написано, що ми вШервуді.

			— УШервуді?

			— Ти можеш перестати повторювати мої слова, яктой папуга?— сердиться Амелія. 

			— Вибач.

			Шервуд недалеко звідси, але яще ніколи не мав причини туди їхати. 

			— Ну от. Далі він піднявся головною вулицею на пагорб. Ятрималась позаду. Навколо багато крамниць ідосить людно, тому мене було важко помітити. 

			— Це добре,— бурмочуя. Ястараюся її не квапити, але вона розповідає ну дуже вже повільно. 

			— Він звернув на Перрі-роуд. Та вулиця дуже довга, ілюдей там не так багато, тож ямусила триматися далеко позаду. Але він ітак не обернувся. 

			Перрі-роуд... Звідкись мені знайома ця назва, хоч яніколи там не був.

			Ямовчу. 

			— Атоді, вкінці Перрі-роуд, він звернув за ріг ізник. 

			— Ти його загубила?— явідчуваю, як уголовуб’є кров. 

			— Спокійно, Калуме, нікого яне загубила!— злиться Амелія.— Яж трималася позаду йтому не бачила спочатку, куди він подівся. 

			— А, ну так, вибач,— бурмочу я.

			— Словом, за якийсь час яйого наздогнала. Сергій зупинився коло одного будинку, натиснув на дзвінок ічекав, коли відчиниться брама. 

			— Тобі вдалося пройти туди слідом за ним?— яуявляю собі великий будинок зелектричними воротами. Хто зі Сергієвих знайомих може втакому жити? Він ніколи ні про кого не згадував, але язнаю, що тут єлюди, які заробили цілу купу грошей на всяких кримінальних справах. Може, то голова якогось злочинного синдикату перебрався сюди зі Східної Європи. 

			— Ні, пройти не вдалося,— повільно каже Амелія. 

			Ярозчаровано махаю руками.

			— Не вдалося, бо він зайшов ув’язницю,— шепоче Амелія.— Вони відчинили перед ним браму, івін зайшов на територію.
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			— УНоттінґемську в’язницю?— моя щелепа відвисає до підлоги.— Але навіщо він туди ходив? 

			— Куди ходив?— лунає зпорога голос, іми обоє здригаємось. 

			— Сергій!— скрикує Амелія івстає. Атоді знову сідає. Від її впевненості не лишилося йсліду. 

			— Задні двері були відчинені навстіж,— каже Сергій.— Ви обоє маєте дуже схвильований вигляд. Що сталося? 

			Ми зАмелією перезираємося. 

			— Мені вже пора йти…— підводиться Амелія.

			— Ні, не йди,— прошу я.

			— Вибач, але мені справді треба йти. Ясказала мамі, що за годину вернуся. Вона просила мене приглянути за Спайком, поки вона збігає вмайстерню по якісь деталі. 

			Іза секунду Амелію як вітром здуло. 

			Ядивлюсь на Сергія. Звичайний собі хлопчина, котрий, як виявилося, веде таємне злочинне життя. 

			— Чому ти так на мене дивишся, Калуме?— супиться він.— Так ніби перший раз мене бачиш… ніби ятобі чужий.

			Яхитаю головою, не знаючи, зчого почати. 

			— Амелія була якась засмучена,— стурбовано каже Сергій.— Сподіваюся, унеї все нормально?

			— Угу, все добре,— дивлюсь яна нього сердито.— Просто вона пережила шок. Великий шок. 

			Сергій сідає йуважно дивиться на мене. 

			— Ти, друже, маєш такий вигляд, ніби теж пережив шок.

			— Можеш перестати прикидатися, Сергію. Язнаю, куди ти ходиш останнім часом,— кажуя, намагаючись не підвищувати голосу.— Знаю, що сьогодні ти ходив ув’язницю. Та йне тільки сьогодні,а, певно, весь той тиждень. Іне кажи, ніби це не так. 

			Сергієве обличчя стає бліде, як крейда, та вже за мить кров знову приливає до його щік— двома круглими червоними плямами.

			— То Амелія стежила за мною,— бурмоче він. 

			— Ага, стежила,— кажуя, сподіваючись, що говорю впевненіше, ніж почуваюся.— Вона не мала іншого виходу, бо ти не хотів казати мені, куди ти йдеш, аядумав, що то ти… 

			Він широко розплющує очі. 

			— …що то ти ходиш до «Митця».

			Він аж наче темніє на лиці.

			— Ти думав, що ятам хуліганю?— він промовляє це пошепки івесь аж зіщулюється, так наче не може усвідомити, як таке може бути. 

			— Ні, але… ну яж не знав. Ти мені не хотів нічого казати…

			— Якщо яне кажу тобі, куди йду, Калуме, то це не значить, що язаймаюсь вандалізацією. 

			Мені хочеться виправити його помилку— «вандалізмом», ане «вандалізацією», але ябачу його погляд, згадую, що навіть зкрісла не можу сам устати, івирішую промовчати. 

			— Аще язнайшов план осередку. Навіщо ти його намалював? 

			— Ядумав подарувати тобі на день народження замість «Уламка» модель «Митця». Дурна була ідея, але мені здавалось, що це підштовхне тебе взяти участь уконкурсі,— він має геть спустошений вигляд.— Япоказав свій план твоєму татові— думав, він поможе мені виготовити модель, але він сказав, що «Уламок» тобі більше сподобається. 

			— Вибач,— кажуя. Мені справді прикро.— Але чому ти ходиш до в’язниці? Кого ти там знаєш?

			Він ще більше насуплює брови, іядумаю, що він зараз скаже мені не пхати носа вчужі справи. Але Сергій зіщулюєтьсяі, спершись ліктями на коліна, обхоплює руками голову. 

			— Сергію?— м’яко кажуя. Коли він піднімає голову, ябачу, що його блідими щоками котяться сльози. 

			— Там мій брат Януш,— тихо відповідає він.— Він застряг ув’язниці. Іто давно. 

			Від шоку явтрачаю дар мови. Ямовчу ічекаю, поки Сергій збереться зсилами ісам усе мені розповість. 

			— Він приїхав до Англії рік тому, якраз перед нами. Поїхав шукати ліпшого життя,— пояснює Сергій, розглядаючи свої долоні.— Знайшов роботу на будівництві, завів друзів. Одного вечора впабі якісь хлопці вчепилися до його знайомого англійця Роберта. Сказали, що Роберт витріщається на котрусь зїхніх дівчат. 

			Його дихання частішає, він починає захекуватися, але янічого не кажу. 

			— Януш намагався захистити свого друга, але його ніхто не слухав. Один із тих хлопців хотів вдарити Роберта ззаду бейсбольною битою, але Януш встиг його відштовхнути. Той впав івдарився головою об металевий кут. Приїхав цілий автобус поліцейських, іЯнуша забрали. 

			Яне знаю, що сказати. 

			— Януша звинуватили внападі, ісуд дав йому два роки в’язниці. Аті англійці, які напали на Роберта, лишилися на волі. Деж тут справедливість, Калуме, скажи мені? 

			— Та це… це взагалі несправедливо,— затинаюсья, намагаючись усвідомити щойно почуте.

			Мені здається, що по голові бігають мурашки. Атато знає про Януша? 

			Язгадую той день, коли Сергій змамою перешіптувалися по-польськи на кухні. Що як його мама не сказала про це моєму татові?

			— Янавідуюсь до нього тричі на тиждень, амама— на вихідних. Вона після того стає дуже зажуреною. 

			— Авона розповідала моєму татові?— питаю я.— Про те, що сталося зЯнушем? 

			Сергій червоніє іякийсь час мовчить. 

			— Вона збиралася йому сказати. Ужеб сказала, але дзядек захворів івона мусила їхати… 

			— Треба було раніше розповісти про все татові,— кажу я.— Ще до того, як ви переїхали до нас. Він має право знати про таку серйозну ситуацію. 

			Мурашки перебігли зголови на руки, азвідти на долоні— пальці почали нестерпно свербіти. По-моєму, Енджі справді вподобала собі мого тата, але що як вона мовчала про Януша, бо просто хотіла жити поближче до Ноттінґемської в’язниці? Тоді язгадую про татові темні справи зпідробленими сумками іпро те, як він просив Сергія ймене не розповідати їй про свою «останню» робочу поїздку. 

			— Не кажи нічого татові, поки мама не приїде. Будь ласка,— стривожено просить Сергій. Він встає ітрусить руками так, наче ті мокрі йвін хоче їх висушити.— Твій тато їй небайдужий, івона не хоче його сердити. 

			— Ну, авін точно розсердиться,— кажуя, люто дивлячись на Сергія.— Ати хіба не розсердивсяб на його місці? Не дуже приємно, коли тобі брешуть.

			Ядумав, Сергій відсахнеться після моїх слів, але він, навпаки, сміливішає ідивиться на мене вовком. 

			— Коли тебе звинувачують увандалізації, це теж не дуже приємно,— різко каже він.— Інеприємно, що ти такої думки про мене, Калуме. Чому ти завжди про всіх думаєш погано? Івічно чекаєш від людей найгіршого, особливо якщо людина зіншої країни? 

			Ярозтуляю рота, щоб огризнутись, але навіть не знаю, що сказати, аби захистити себе. Ну от взяти Енджі— вона жодного разу мене нічим не образила, аяза якихось кілька секунд встиг такого про неї понапридумувати. 

			Яне можу сердитись через Сергієві слова, бо він несподівано змусив мене усвідомити правду: япросто не довіряю людям. 

			Перед очима виринає мамине обличчя. Яне дуже добре її пам’ятаю, бо був тоді зовсім малий. Але язнаю, що вона покинула мене. Ітата покинула теж. 

			Коли ти ще зовсім дитина, то маєш довіряти рідній мамі. Івірити вте, що вона завжди буде поряд, хочби там що. 

			Аякщо твоя мама тебе покидає, кому тобі лишається довіряти? 

			Моє лице червоне, як буряк, анога так пульсує болем, наче карає мене за те, що ятакий бовдур. Явтуплююсь очима вкилим ішкодую, що там нема сипучого піску, якийби мене поглинув. 

			Сергій встає ійде до мене. Унього такий вигляд, наче він зараз дасть мені потиличника або пригрозить мені. Утакому стані янічого не зможу вдіяти. Та, може, яна це навіть заслуговую.

			Яподумки готуюсь до неминучого, але Сергій відправляє мене унокаут геть по-іншому. Його лице м’якшає, івін кладе руку на моє плече. 

			— Калуме, ти мій друг,— просто каже він.

			Умене стискаються груди— ящосили намагаюся втримати непроханий схлип, який невідомо звідки взявся. Явідводжу погляд ігарячково моргаю— бракувало тільки повністю пошитися вдурні. 

			Язгадую все, що Сергій зробив для мене, поки яодужую після аварії. Як він завжди пробачав мені дурниці, які яйому говорив, іяк не звертав уваги на те, що яналежав до банди, яка немилосердно цькувала його ушколі. 

			Ітієї миті до мене нарешті доходить. 

			Сергій Жураковскі— справді мій друг. 

			Певно, найкращий друг умоєму житті. 
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			Сергій на кухні, готує обід.

			Язиркаю на свій телефон, який лежить на бильці крісла, ібачу, що мені прийшло голосове повідомлення. Яне чув сигналу, бо поставив телефон на вібрацію.

			Повідомлення від тата.

			«Яприїду сьогодні ввечері. Слухай, ямушу привезти манатки до хати. Тільки на одну ніч. Завтра япоїду назад. Але яхотів попросити, щоб ти більше не підколював мене перед Сергієм, що це незаконно ітак далі, добре? Не хочу, щоб Енджі хвилювалася. Па, до вечора!» 

			Під «манатками» тато, напевно, має на увазі підроблені торби. Він ще ніколи не привозив нічого такого унаш дім. Язнаю, що то ризиковано. Якщо поліція схопить його зтими торбами, його посадять. 

			Явирішую не розповідати про це Сергієві.

			— Тато приїде ввечері,— кажу яйому, коли він приносить сендвічі. 

			Він киває.

			— Яхочу показати тобі дещо, коли ми поїмо, Калуме. Хочу, щоб ти це побачив.

			— Добре,— знизую плечимая. Цікаво, яку будівлю він складе цього разу? 

			Після того як ми пообідали, Сергій допомагає мені перебратися на диван іставить собі на коліна мамин ноутбук так, щоб було видно нам обом. 

			— Яхочу показати тобі свій дім— Варшаву.

			Яне маю охоти дивитись на якесь там забите село, де нема ні води, ні світла. Ітак стільки всього треба обміркувати. От, наприклад, як яскажу татові, що Енджі має старшого сина Януша, про якого він ніколи не чув іякий тепер сидить за ґратами уНоттінґемській в’язниці за навмисне нанесення тілесних ушкоджень. 

			Сергій— мій друг, алеж тато… Родичі— то окрема історія, хіба ні? 

			Сергій клацає на фотографію. Велике місто вночі. Простора площа звисоким пам’ятником по центру. Убічних вуличках світяться вогниками ярмаркові ятки, адовкола площі височать гарні будівлі здесятками вікон. Будівлі пофарбовані врізні кольори— теракотовий, кремовий, зелений. 

			Япоказую пальцем на чудову споруду праворуч із годинниковою вежею йфігурними оздобами. 

			— Мені теж ця будівля дуже подобається. Одна змоїх улюблених,— усміхається Сергій.— Замек Крулевскі— королівський замок. Його збудували вчотирнадцятому столітті. Тепер там часто відбуваються концерти. Авсередині висять дуже гарні картини. 

			Сергій показує мені фотографію за фотографією: чудесні архітектурні споруди, університет, президентський палац.

			Явражено хитаю головою.

			— Аядумав, що ти приїхав змістечка, де, крім білок, нічого нема. 

			Сергій регоче.

			— УВаршаві живе приблизно два кома сім мільйона людей. Таке нічогеньке містечко. Набагато більше за Ноттінґем.

			Він розповідає мені, що під час війни більшість території Варшави зрівняли зземлею, але потім її повністю відбудували. Важко уявити таке, коли дивишся на сучасні неймовірні краєвиди. 

			— Але уВаршаві єне тільки будинки. Лісів теж не бракує,— додає Сергій, показуючи мені фото, де вони зЕнджі сидять за столиком серед дерев.— Аце— пам’ятник Шопену впарку Королівські Лазєнки. 

			Він показує мені фотографію, на якій він гордо позує на фоні пам’ятника. 

			Потім клацає на наступне фото, аколи воно відкривається, кілька секунд мовчить. 

			— Аце…— тихо каже він,— мій дім. 

			Невеличкий гарний будиночок на краю соснового лісу. Перед ним стоять Сергій, Енджі та сивий літній пан.

			— Це дзядек,— Сергій показує на літнього чоловіка, ійого голос лагіднішає.— Наш сусід сфотографував нас перед тим, як ми змамою поїхали вАнглію. 

			На фото всі троє усміхаються, але зтого, що Сергій розповідав мені, язнаю, що для них то були дуже страшні часи. Вони боялися його тата ітого, що він міг їм заподіяти. 

			Сергій якраз показує мені фотографію свого найкращого приятеля Павела, коли ми чуємо біля задніх дверей якийсь шум.

			— Агов!— гукає Енджі.— Єхто вдома? Сюрприз! 

			Вона не мала сьогодні приїхати. Тато якраз везе сюди свій нелегальний вантаж. 

			Ячую, як вона намагається заволікти вкоридор свою валізу. Сергій біжить їй на допомогу. 

			— Як він?— задихано питає Сергій, затягуючи валізу.— Як дзядек?

			— Зним усе добре, Сергію!— усміхається вона, доходячи до вітальні.— Йому набагато ліпше. Думаю, він скоро повністю одужає. 

			Сергій обіймає її, атоді обертається до мене— яусміхаюсь іпоказую йому великий палець— «все ґуд». Його погляд затримується на мені. Напевно, він думає, чи скажу яЕнджі, що знаю про Януша, який сидить ув’язниці. 

			— Ати як там, Калуме?— Енджі підходить до мене.— Тобі теж уже краще?

			— Так, дякую,— відповідаю я.— Нога ще добряче болить, але зСергія вийшов суперовий медбрат.

			— Ха-ха!— сміється Енджі.— То, може, це твоє покликання, Сергію? Бути медбратом, ане архітектором, який будує всілякі гарні будинки? 

			Сергій мотає головою ітеж сміється, але раз ураз зиркає на мене, не знаючи, що яможу витворити далі.

			Япростягаю руку по телефон. Треба повідомити тата, що Енджі уже вдома. 

			Надсилаю татові кілька повідомлень, але він не відповідає.

			Коли Енджі йСергій ідуть на кухню, янабираю татів номер. Гудків нема, мене відразу переадресовує на автовідповідач, аце значить одне здвох: або тато вимкнув телефон, або там, де він заразє, погано ловить сигнал. 

			Явирішив, що не розповідатиму татові про Януша телефоном. Краще зачекати, коли він приїде. 

			Але вони мають йому все розповісти, коли він повернеться. Інакше буде несправедливо. 

			

			Укімнату заходить Енджі, ізвиразу її обличчя явідразу здогадуюсь: Сергій сказав їй, що явкурсі про Януша. 

			— Мені шкода, Калуме, що ти дізнався новину про мого старшого сина від когось іншого, ане від мене,— каже вона, опустивши очі. 

			— Та просто… Просто тато має про нього знати. 

			— Імови нема,— киває Енджі. Очі її блищать.— Ямала йому про це відразу розповісти, язнаю. Просто все якось не випадало нагоди, тай, чесно кажучи, ябоялася, що він вижене нас. Аяне хочу звідси йти, Калуме, бо якохаю твого батька. 

			Олюди добрі! Ще цього бракувало. 

			Ясовгаюся укріслі, втупившись векран телефона. 

			Енджі, мабуть, відчуває моє зніяковіння, бо повертається на кухню. Янадсилаю татові ще кілька повідомлень, але він так іне відповідає. 

			

			Минає година— ми зСергієм сидимо увітальні йслухаємо, як тато зЕнджі сваряться на кухні черезте, що Сергій назвав горою чорних пакетів для сміття, напхом напханих підробленими торбами. 

			— Япросто ніяк не можу зрозуміти, Піте, чому ти маєш діло зі злочинцями,— кричить Енджі.— Ти талановитий іможеш заробляти гроші своєю працею івміннями, аза таке тебе можуть посадити! 

			Укухні западає мертва тиша. Ми зСергієм перезираємося. 

			Атоді Енджі розповідає татові про Януша. Усе— від початку до кінця.
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			Тато зЕнджі зачиняються успальні, щоб «поговорити». Сергій намагається щось підслухати під дверима, але чує тільки кілька гарячих слівець імамині схлипи. 

			Ябачив, як Енджі було прикро через те, що вона не сказала татові правди, тому явірю їй. Вірю, що не випадало доброї нагоди поговорити про Януша. Так само як мені не випадало нагоди сказати Лінфорду, що Сергій перебрався до нас.

			По-моєму, Енджі хороша людина. Яїй довіряю.

			— Не хвилюйся, вони розберуться,— кажу яСергієві, помічаючи, що той геть притих.— Усе буде добре, от побачиш. 

			— Япросто задумався, Калуме. Ми так іне знайшли відповіді на одне важливе питання. 

			— Яке? 

			— Ти ще не розгадав тієї загадки,— він дивиться на мене.— Якщо то не яроблю збитки восередку, то хто тоді? 

			Якиваю ікажу: 

			— Єще більша загадка: хто був за кермом тієї автівки, яка збила мене серед білого дня? 

			Тато каже, що після останнього випадку звандалізмом осередок, напевно, закриється, атой божевільний водій досі ганяє вулицями.

			— Ащо, як просто перебратися туди?— мене раптом сповнює сміливість.— Будемо щовечора там тусити, поки не дізнаємось, що відбувається. 

			Сергій ковзає поглядом по моїх ногах. 

			— Ти завезеш мене туди увізку,— не відступаю явід свого задуму.— На небезпеку наражатися не будемо. Уразі чого викличемо поліцію або зробимо фото на мій телефон як доказ. Що скажеш? Ітак більше нема чим зайнятися. 

			Сергій ясніє на лиці. 

			— Можемо почати завтра по обіді,— усміхається він.— Давай попросимо Амелію про допомогу? Думаю, вона вміє зберігати таємниці. 

			

			За якийсь час тато зЕнджі виходять зі спальні йсідають одне біля одного на дивані. 

			Ми зСергієм перестаємо перебирати шматки картону, зяких маємо спорудити нову модель— Ейфелеву вежу,— ідивимося на них. 

			— Ми просто хотіли сказати вам, що між нами все добре,— каже тато йбере Енджі за руку.— Ярозумію, чому Енджі було так важко розповісти мені про Януша. Ти це теж розумієш, Калуме? 

			— Ага,— киваю я.— Розумію.

			Енджі глибоко вдихає, так наче збирається здухом.

			— Піте йКалуме, ми зСергієм хочемо сказати вам, що поважаємо вас іщо нам прикро за те, що ми так довго не розповідали вам про це. 

			Енджі дивиться на тата йусміхається. Тато цілує її ущоку. 

			Сергій теж дивиться на мене йусміхається— яусміхаюсь увідповідь, але ніяких цьомків-бомків. Він сміється, бо, певно, здогадується, про що ядумаю. 

			— Шкода, що ми пропустили твій день народження, Калуме,— каже тато, дивлячись на мене.— Тому коли матимеш сили інастрій, синку, поїдемо на кілька днів уЛондон, щоб відсвяткувати. Усі четверо. 

			— Ого, дякую,— відповідаюя. Тато ще ніколи не влаштовував нічого такого до мого дня народження, тож янавіть не знаю, чи варто йому вірити. 

			Ядивлюсь на Енджі. Вона крадькома підморгує мені, іязнаю, щó вона хоче цим сказати: це таки справді станеться. 

			Тато йде вкафе по смажену картоплю, ами втрьох сидимо увітальні. Пізніше ми вечеряємо йтеревенимо про те, що робитимемо вЛондоні, апісля того Енджі вмикає телевізор. 

			Тато намагається послухати основні новини за день, аСергій тим часом дуже детально пояснює йому, як він збудував «Уламок». 

			Ми схожі на звичайну собі родину, яка разом проводить удома звичайний собі вечір. 

			Умоїх грудях розливається тепле передчуття, що все буде добре. 

			Ясиджу йдивлюся увікно. Зкрісла видно вулицю. Надворі вже запали сутінки, але ми ще не затулили штори. Дорогою час від часу проїжджають автівки. Менші дітлахи вже порозходилися по домівках, тому м’яча ніхто не ганяє іне чути писків та реготу. 

			З’являється самотня постать— якийсь хлопець усветрі зкапюшоном. Його руки заховані глибоко вкишенях. Ядивлюсь, як він переходить дорогу йзупиняється біля нашої хвіртки.

			Він скидає капюшон, так що ябачу його лице, ідивиться вгору просто на наше вікно. 

			Під оком унього синець, івін худіший, ніж яйого пам’ятаю. Він стоїть далеко від мене, але щось уйого погляді підказує мені: він шкодує, що все так сталося. Унього наляканий вигляд. 

			Ямимоволі махаю йому рукою ікиваю. 

			Лінфорд махає увідповідь. Атоді натягує на голову капюшон ійде геть— одинокий силует усутінках. 
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			Япрокидаюсь від того, що вкоридорі хтось тарабанить. Сергієве ліжко порожнє. 

			Ясідаю іпротираю очі.

			— Хто там?— гукаю я.

			Відчиняються двері, із’являється татова голова.

			— Вибач, що розбудив, синку. Япросто складаю інструменти,— похмуро каже він.— Учора ввечері хтось перебив майже всі вікна восередку. 

			Умене відпадає щелепа. Ноги стають такі важкі, немовби налиті цементом. 

			— Якраз після того, як Шаз зачинила браму йпішла додому. Значить, це сталося десь близько дев’ятої, бо сусіди викликали поліцію опів на десяту,— тато сумно хитає головою.— Яїду позатуляти вікна дошками. Побачимось пізніше, сину!

			— Бувай, тату!— замислено кажу я.

			Вчора одесятій тато дивився вечірній випуск новин. Приблизно втойже час япобачив на вулиці Лінфорда. 

			

			Пізніше тато зЕнджі йдуть на закупи, аСергій допомагає мені спуститися сходами йсісти увізок. 

			Біль від ноги пропікає мої нутрощі, іявже готовий відмовитися від свого плану йнікуди не йти. 

			— Якщо не маєш сили, нічого страшного, Калуме,— каже Сергій.— Підемо туди іншим разом. 

			Та коли янарешті опускаюсь увізок, то навіть думати не можу про те, щоб зараз підніматися назад сходами. Тому— вирішено. 

			Сергій штовхає візок. Ми розмовляємо— яділюся зним своїми підозрами про Лінфорда. 

			— Він твій друг, Калуме. Ти його добре знаєш. Ти йому довіряєш?

			Янічого не відповідаю, але відповідь очевидна— ні. Яанітрохи не довіряю Лінфордові. 

			

			Сергій паркує мій візок за кущами, що межують зпустирем на краю нашого району, поряд із самим осередком. 

			Брама зачинена. На дверях опущені ролети. Вікна, що їх тато позатуляв дошками, схожі на незрячі очі. Навколо тихо ітрохи моторошно, але нікого підозрілого не видно. 

			Раптом позаду нас чути крик, іми обидва здригаємося— ануж це хтось збирається на нас напасти?

			Але ні: до нас біжить, усміхаючись імахаючи рукою, Амелія.

			— Ятільки недавно побачила твоє повідомлення, Сергію,— задихано каже вона, коли добігає до нас.— На човні погано тягне сигнал.

			— Ш-ш-ш!— шикає на неї Сергій.— Треба, щоб нас ніхто не почув іне побачив. 

			Яусміхаюсь їй. Добре, що вона прийшла. 

			Іаж тепер помічаю, що Сергій має наплічник. Він розкриває його івитягає звідти сендвічі, пиріг ічипси. 

			— Ми забули пообідати вдома,— пояснює він. 

			— О-о-о, супер, бо явмираю зголоду,— Амелія, не чекаючи запрошення, бере сендвіч із сиром. 

			Мене всю дорогу крутило вживоті, але не через голод, ачерез думку про те, що ми можемо піймати тут на гарячому Лінфорда. 

			Сергій простягає мені пляшку води. Ядобряче надпиваю. 

			— Наразі все тихо,— знизую яплечима.— Ми хіба даремно просидимо тут кілька годин. Зтаким самим успіхом моглиб піти рибалити на канал. 

			— То все мега… цікаво,— закочує очі на лоба Амелія.— Але ми вже трохи завеликі, щоб бавитися ушпигунів. 

			— Дивіться!— шипить Сергійі, пригнувшись, ховається за кущами. 

			Явизираю з-за куща йпомічаю якийсь рух. За смітниками. 

			— Схожий на нього,— шепочуя, впізнаючи чорні джинси йсветр із капюшоном.— Напевно, то Лінфорд.

			— Підозрілий тип,— каже Амелія, хрумтячи чипсами умене під вухом. 

			Постать стоїть до нас спиною, на голові капюшон, видно тільки джинси ікросівки. Одяг дуже подібний до того, вякий учора ввечері був вбраний Лінфорд.

			Постать скрадається повз будівлю осередку, стукаючи по дошках, якими тато вчора ввечері позабивав вікна. 

			— По-моєму, він намагається знайти лазівку, аби пробратися всередину,— шепоче Сергій. 

			— Іщо тепер?— питає Амелія.— Може, закричати? Тоді він злякається йне встигне зробити нічого поганого. 

			— Ні. Треба піймати його на гарячому, інакше нам ніхто не повірить,— кажуя. 

			Явитягаю телефон іклацаю кілька фото, але коли переглядаю їх, бачу хіба листя. Атоді телефон сідає. Забув учора зарядити. 

			Постать тягне на себе одну здощок ікрадькома роззирається довкола. Потім витягає щось із кишені. Залізний лом. 

			— Викликай поліцію!— сичить Сергій, не дивлячись на мене. 

			— Не можу— сів телефон.

			Раптом чути гучне «хрусь»— дошка відлітає від вікна. 

			Сергій підводиться на повен зріст.

			— Яйду туди,— каже він згрізним виразом обличчя.

			— Ти що, здурів?— хапає його за руку Амелія.— Він може напасти на тебе! 

			— Хтось мусить його зупинити,— каже Сергій, струшуючи її руку.— Він утікатиме, ави двоє мусите роздивитися його лице. 

			Яне встигаю нічого заперечити, бо Сергій кидається вперед. Перестрибує через паркан ікричить: «Гей, ти!» 

			Постать обертається, але кущ не дає нам добре роздивитися лице. 

			Ячую крики йшарпанину. Яне можу поворухнутись. Амелія, широко розплющивши очі, прикипіла до місця. Розчарування кислотою пече вгорлі. Атоді ябачу, як на подвір’ї осередку з’являються нові постаті— не знаю, звідки вони взялися. 

			— Оні, зараз вони поб’ють Сергія!— зойкає Амелія ібіжить до них. 

			Умене виривається розлючений крик— янайбільше за все хочу допомогти Сергію йАмелії, але не можу поворушити ногами. 

			Пищать гальма— біля пустиря зупиняється бус, азнього вистрибує тато. Яобертаюсь ібачу ще ймісіс Брустер, яка біжить до нас. 

			— Зтобою все добре, сонечко? Ясказала твоєму татові, що ти тут застряг,— вона кладе руку на мій візок інахиляється, намагаючись віддихатись. 

			Тато йде до мене.

			— Тату! Там Сергій іАмелія!— япоказую пальцем убік «Митця».— Сергій побачив, що хтось ломиться всередину йпобіг туди. Амелія побігла слідом за ним. Але їх там багато. Вони не дадуть ради!

			За секунду тато опиняється на подвір’ї осередку. Збуса вистрибує Енджі йбіжить до мене.

			— Ми мусили вернутися ззакупів, бо тато забув уквартирі гаманець,— каже вона, виштовхуючи мого візка з-за кущів до паркану.— Ітоді місіс Брустер сказала нам, що ви зСергієм уже давно тут сидите.

			Хай живе місіс Брустер зочима як вагентки розвідки!

			— ОГосподи, вониб’ються!— місіс Брустер хапається за серце.— Біжу викличу поліцію! 

			Підлітки кидаються врозтіч імчать до паркану. 

			Ябачу, як Амелія ставить комусь підніжку, авже наступної миті тато хапає хулігана за комір ітягне його геть від смітників. Хлопець вигинається на всі боки, іявстигаю добре роздивитися його обличчя. Дуже мені знайоме. 

			Ушколі янадивився на нього цілком достатньо. 
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			— Забери від мене свої лапи, придурок!— репетує Г’юґо Фокс, намагаючись вирватись від тата.— Мій старий— велика шишка ізнає людей! Ти пошкодуєш, що… 

			— Заткнися!— рявкає тато.— Іне лякай мене всякими там шишками. Будеш відповідати перед законом, як івсі решта. Інема різниці, хто там твій старий. 

			— Його тато— містер Фокс,— кажуя, коли Енджі підкочує мого візка ближче.— Директор нашої школи. 

			Г’юґо повертається до мене— його лице скривлене гримасою, івін уже хоче визвіритися на мене, коли раптом стається щось дуже дивне. Побачивши мене, Г’юґо блідне, мов крейда, йголосно ковтає слину. 

			— Що?— кажуя, але він швидко відводить погляд. 

			Ядивлюся на тата ізнизую плечима. Не розумію, чому Г’юґо ні зтого ні зсього так дивно поводиться. 

			— Послухайте, давайте домовимося,— починає він белькотіти до тата.— Мій батько— багата людина. Язнаю, що вам тут завжди потрібні гроші, іми можемо… ай! 

			Тато стискає зуби, аж жовна під вилицями випинаються. Він тягне Г’юґо до паркану, туди, де ми стоїмо. 

			— Може, внашому районі йне валяються купи грошей, але ми знаємо різницю між добром ізлом,— проціджує він крізь зуби.— Тому не дратуй мене своїми подачками. Поліція вирішить, що зтобою робити. 

			Мені зрук випадає мій розряджений телефон. 

			Енджі нахиляється, щоб його підняти. Г’юґо якраз переступає зноги на ногу— іяпомічаю їх. 

			Білі кросівки зширокою зелено-червоною смужкою. Апосеред смужки вишита маленька золотиста бджілка. 

			Явипростовую спину йкривлюсь від болю, який тутже пронизує мої стегна. 

			Наступної секунди моя уява знову переносить мене туди. 

			Ялежу на дорозі, гупає музика, навколо чути голоси, абіля мого обличчя— білий кросівок. 

			Блискуча фігурка, яку ятоді добре не роздивився, чітко постає перед моїми очима. То була золотиста бджілка на кросівку із зелено-червоною смужкою. 

			

			Далі все відбувається дуже швидко.

			Приїжджають поліцейські, серед яких явпізнаю комісара Болтона, який навідувався до мене улікарні. Тато розповідає йому, як ми піймали Г’юґо на гарячому, коли той намагався пролізти восередок. 

			— Решта дали драпака, але цього явстиг зловити,— каже тато. 

			— Забери від мене свої лапи!— хоче вивернутися Г’юґо. 

			— Дякую, сер! Тепер він наш,— каже комісар Болтон. 

			Тато відпускає руку Г’юґо.

			— По... послухайте, офіцере,— затинається Г’юґо.— Добре, що ви приїхали. Треба арештувати цього бандюка… 

			— Постривай, хлопче,— супить брови комісар Болтон.— Тут явирішую, що робити, ане ти. 

			Г’юґо стуляє рота.

			Ітоді яїм усе розповідаю. Про кросівок. Іпро бджілку. 

			— Маячня!— голос Г’юґо зривається на писк.— Не смішіть мене! Той дурень усе вигадав! 

			— По-моєму, дурень тут тільки ти,— каже комісар Болтон. 

			

			Через тиждень комісар Болтон сидить поруч із татом унашій вітальні йхитає головою. 

			— Неймовірно. Чесно кажучи, ми підозрювали кількох типів зцього району,— каже він.— Ми були впевнені, що злочинці, які втекли змісця аварії інаробили збитків восередку, живуть тут. 

			— Нічого дивного,— відповідає тато.— Це тільки доводить, що розуміння різниці між добром ізлом не залежить від того, де ти живеш. 

			— Правду кажете, непоганий вийшов урок,— погоджується комісар Болтон.— Казали, нібито осередок має отримати якесь велике фінансування, іГ’юґо вирішив зіпсувати їхні плани. Він заплатив Лінфорду Ґордону за те, щоб той побив вікна івкрав важливе обладнання. 

			— АГ’юґо визнав, що то він був за кермом?— питаюя. 

			— Визнав, але аж тоді, коли всі докази були проти нього. Вони зйого татом наполягали на тому, що він не винен, але, на щастя, потім зголосилася людина, яка мала певну інформацію, іми вже точно зрозуміли, що піймали того, кого треба. 

			— То хтось таки бачив, як це сталося!— вражено кажуя. 

			Комісар Болтон хитає головою. 

			— Він не був на місці аварії того дня, але чув, як Г’юґо Фокс ійого друзі розмовляли про те, що сталося. Ітоді вирішив розповісти про це нам. Чесно кажучи, не очікував ядопомоги зйого боку. 

			— Ави можете сказати нам, хто то був?— питаюя. 

			— Лінфорд Ґордон,— відповідає комісар Болтон.— Він сказав, що донедавна ви зним товаришували. Ну, він усе-таки молодець, бо вирішив вчинити правильно йдопомогти тобі, хоча Г’юґо ійого банда наказували йому тримати язик за зубами— інакше погрожували його побити. 

			Яаж німію від подиву. Лінфорд! 

			— Г’юґо Фокса видали кросівки. Цеж треба!— дивується тато. 

			— Але то не які-небудь кросівки, містере Бруксе,— зауважує комісар Болтон.— Це дизайнерський бренд, який має на логотипі золотисту бджілку. Чотириста фунтів за пару. Не просте собі взуття, яке тут усі носять.

			— Нічого собі!— вражено каже тато. 

			— На підошві одного кросівка ми знайшли дрібні сліди крові Калума. Такі самі сліди ми знайшли на хромованій решітці автівки Г’юґо Фокса, хоч видно, що її добре терли йвідчищали. 

			— Але нащо це їм?— ніяк не можу зрозуміти я.— Чого вони хуліганили восередку? 

			— Схоже на те, що Г’юґо хотів, аби осередок закрили іфінансування скерували туди, де він проводить заняття. Бо ті обіцяли послати його внайкращий театральний коледж Лондона, якщо виграють грант. Тому він згуртувався зкількома місцевими хуліганами,— комісар Болтон осудливо хитає головою.— Авони вмовили Лінфорда вибити за гроші кілька вікон. Той пояснив, що погодився на таке, бо його вітчим опинився без роботи, амолодша сестра не має грошей ні на нову пару взуття, ні на обід ушколі. 

			— Г’юґо Фокс…— бурмочу я.— Хтоб міг подумати! 

			Напевно, Г’юґо більше не приходитиме до нашої школи йне вихвалятиметься на зборах. 
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			— Вставай, Калуме,— ячую, як гукає звітальні тато.— Тобі щось прийшло. 

			Япрокинувся хвилин десять тому йлежав уліжку, думав. Учора ввечері ядочитав «Боривітра для хлопчиська»— книжка так мені сподобалась, що тепер здається, ніби мені дуже чогось бракує. Добре, що ямаю нову книжку, яку подарував мені Сергій. 

			Запитаю Сергія, чи не хотівби він під час канікул піти разом зі мною на одну із зустрічей убібліотеці. Містер Ахмед точно знає все-все про письменника Алана Сіллітоу. 

			Але не сьогодні. Бо сьогодні ми всі йдемо на чай до Амелії. На «Мою прекрасну леді». Вони вже збиралися відчалювати звідси йпливти до наступного місця призначення, коли мама Амелії, Сенді, послизнулась на палубі йвивихнула ногу. Сенді отримала спеціальний дозвіл залишитись на каналі ще якийсь час, але наступного тижня вони вже відпливають. Утім, вона казала, начебто планує отримати постійний дозвіл, тож, може, одного дня вони повернуться. Дуже сподіваюсь, що так воно йбуде.

			Ми зСергієм маємо твердий намір раз на тиждень розмовляти скайпом зАмелією та Спайком— якщо вних, звісно, буде інтернет. Сенді запросила нас обох пожити тиждень на «Моїй прекрасній леді» внаціональному парку Норфолк-Бродз наступного року. Не можемо дочекатися! 

			Перш ніж вийти зкімнати, ямушу дещо зробити. Явже давно збирався, але все зволікав ізволікав, бо мене, мабуть, пошлють кудись подалі. Ну йнехай посилають, вирішуюя. Принаймні язнатиму, що спробував. 

			Яберу телефон ішукаю усписку контактів номер Лінфорда. Палець зависає над кнопкою «Виклик», іятисну на неї, поки не передумав. 

			Усе одно він не відповість, коли побачить на екрані моє ім’я. 

			Та після двох гудків він бере слухавку.

			— Алло? Калум?

			— Ага, то я.

			Ядумав над тим, що маю йому сказати, але слова, які тепер вилітають змого рота, ледве тримаються купи.

			— Я… япросто хотів подякувати. Ну… за те, що ти сказав поліції…

			— Вони зле повелися,— квапливо каже Лінфорд.— Г’юґо ійого дружки. Треба було скоріше їх здати. Яприходив до твоєї квартири того дня, коли тебе виписали злікарні. Хотів розповісти тобі йтвоєму татові, що знаю, хто це зробив, алея… язлякався. 

			Япам’ятаю, як він пройшов мимо, коли явперше намагався дати раду зновим візком. 

			— Ти не мусиш нічого пояснювати,— кажу я.— Все одно ти вчинив дуже сміливо. 

			На кілька секунд западає незручна пауза, атоді Лінфорд тихо каже: 

			— Знаєш, ти правду казав. Ну, тоді… 

			— Га?— яне розумію, про що він говорить. 

			— Ну, коли ти сказав, що ябоюся. Що ятільки вдаю зсебе великого героя ушколі. 

			— Вибач…— бурмочу язніяковіло.— Не треба було казати того перед усіма. 

			— Але ти мав рацію,— ячую, як він набирає повні груди повітря.— Яходив до неї, Калуме, до тої психологині.

			— До Фреї? Ти ходив до Фреї?— здивовано перепитую я.

			Він сміється.

			— Ага. Спочатку яїї дуже боявся— боявся,що вона змусить мене говорити про те, про щояйдумати не хотів. Але вона допомогла мені зрозуміти, чому япостійно злий. Вона навіть татові трохи помагає,— додає повагавшись він.— Наша сім’я не стала після того аж дуже щаслива. Вінже впертий, як той... Каже, що не треба йому ніяка допомога. Але Фрея так просто не опускає руки, правда? 

			— Ні,— відповідаюя, хоча сумніваюсь, що він мене чує. 

			— Він перестав пиячити інаступного тижня йде на нову роботу на будівництві. 

			— Сподіваюся, увас усе буде добре, друже,— кажу я.— Справді.

			Мені самому дивно, але це дійсно так. Ясправді хочу, щоб уних усе було добре.

			— Угу. 

			Ячую, як тато знову гукає мене. 

			— Слухай, ямушу йти, але, може, якось зустрінемось? 

			— Може. Ми зтатом маємо йти на зустріч змістером Фоксом іадміністрацією школи. Фрея іде знами. Навряд чи вони візьмуть мене назад до школи через проблеми зполіцією ітак далі…— голос Лінфорда звучить порожньо йрозгублено.— Ну добре, тримайся, старий! 

			Івін кладе слухавку.

			Ясиджу на ліжку йкілька секунд просто розглядаю стіну. За той короткий період, відколи яперестав тусуватися зЛінфордом, сталося стільки всього. Коли починаєш прислухатися до власних думок, ане до того, що тобі кажуть інші люди, відразу починаєш сприймати все інакше.

			Сумніваюсь, що ми зЛінфордом колись знову будемо близькими приятелями, але нічого страшного. Щоб нормально спілкуватися, не обов’язково бути найкращими друзями. 

			Яперекидаю ноги через край ліжка йпростягаю руку по милиці. Минув місяць після аварії. До повного одужання ще дуже далеко, але ярухаюся втому напрямку. Чи то пак, повзу.

			Яшкутильгаю коридором ізупиняюсь біля дверей до вітальні. 

			Тато тримає білого конверта, на якому розбірливим почерком написана адреса. 

			— Це тобі,— каже він.— Відкривай. 

			Мені ніколи не приходять листи.

			Ядивлюсь на конверт. 

			Енджі йСергій сидять пліч-о-пліч іусміхаються до мене. Язиркаю на Сергія— мовляв, що це?— але він тільки знизує плечима.

			Ясідаю, ітато дає мені листа.

			Ярозгортаю акуратно складений всередині аркуш паперу ймовчки читаю перші кілька рядків. 

			— Ну що там?— усміхається тато.— Кажи вже.

			— Він виграв,— вражено кажу я.— Мій сценарій. Він виграв конкурс від осередку! 

			Усі радісно скрикують ікидаються мене обіймати, атато забирає вмене листа йголосно читає вдавано урочистим тоном. 

			— За твоїм сценарієм поставлять виставу,— оголошує він.— Справжній спектакль закторами івсе таке.

			— Вийшло,— шепочу я.— Умене вийшло.

			Сергій сміється ідає мені п’ять.

			— Пам’ятаєш, що ятобі казав, Калуме? Що такі, як ми, здатні на все, якщо вірять, що їм це під силу.

			

			

			

			Калум Брукс

			Місце, вякому ямрію побувати

			

			1.ЕКСТ. Житловий район Сент-Енн— День 

			ХЛОПЕЦЬ іде вулицею району, де він народився йживе зсамого малку. Щодня він бачить одних ітих самих людей. Нічого не змінюється. 

			

			Він сідає на бордюр іспостерігає, як люди ходять туди-сюди усвоїх справах. Нишпорить рукою вкишені куртки йвиймає записник іручку. 

			

			Збудинків виходять люди ійдуть до нього. Діти, які вчаться вйого школі, місіс Брустер, хіппі, які живуть трохи далі на тій самій вулиці. Хлопчина збагатої сім’ї ійого посіпаки. Вонистають навколо ХЛОПЦЯ іпромовляють хором.

			

			НАТОВП Тут ти народився. Тут ти живеш. Простак ти— імрії твої сміховинні. Нічого ти не досягнеш.

			

			ХЛОПЕЦЬ встає ірозгортає записник. Він починає читати знього, вигукуючи на повен голос. 

			

			ХЛОПЕЦЬ «Я— це тількия. Яне такий, як про мене думають інші люди. Яне такий, як про мене говорять інші люди. Вони нічого про мене не знають». Це цитата зкнижки Алана Сіллітоу. Це письменник із Ноттінґема. Івін багато чого досягнув.

			

			ЗМІНА КАДРУ:2. ЕКСТ. ЛОНДОН— ДЕНЬ

			«Уламок». Березень, бліде сонячне світло.

			

			Знизу долинає міський гамір. Угорі— білі пухнасті хмари іяскраво-блакитне небо.

			

			ХЛОПЕЦЬ ійого НАЙЛІПШИЙ ДРУГ стоять на відкритому оглядовому майданчику на сімдесят другому поверсі. Хлопець зачудовано дивиться вгору, на небо, через гостру дзеркальну верхівку «Уламка», атоді вниз, на блакитно-сіру Темзу, що змійкою звивається через увесь Лондон. 

			

			ХЛОПЕЦЬ Здається, варто лиш простягнути руку— іторкнешся хмар.

			

			НАЙЛІПШИЙ ДРУГ Ага. Спробуймо!

			

			Хлопці піднімають руки йщосили тягнуться пальцями до неба. 

			

			ХЛОПЕЦЬ Не можу повірити, що ятут. Ніколибне подумав, що стоятиму колись так високо над землею. Таке враження, що яза мільйон миль від дому. На вершині світу.

			

			НАЙЛІПШИЙ ДРУГ Але ти тут. Бачиш— усе реально.

			

			ХЛОПЕЦЬ Напевно, все справді починається іззадуму.

			

			Він показує другові свого записника йручку. 

			

			ХЛОПЕЦЬ Зними яможу їздити убудь-які куточки світу. Можу розповідати історії різних людей. Писати про реальних людей зреальних місць.

			

			НАЙЛІПШИЙ ДРУГ Івсе починається здому.

			

			КІНЕЦЬ СЦЕНИ. 

			

			Подяки

			Мені, як завжди, неймовірно пощастило: мене оточує стільки талановитих людей, готових допомогти! 

			Хочу особливо подякувати Люсі Пірс звидавництва «Макміллан», яка невтомно працювала зі мною над редактурою цієї книжки йдала мені чимало корисних підказок іпорад. Також дякую Рейчел Келлегар, яка, перш ніж піти вдекретну відпустку, поділилася зі мною своїми ідеями йзапропонувала редакторські правки. Невдовзі після виходу цього роману на світ з’явився іїї прекрасний малюк Рорі! 

			Величезне спасибі всій команді «Макміллан Чілдренс Букс», зокрема Рейчел Вейл ікоманді дизайнерів, атакож ілюстраторці Гелен Кровфорд-Вайт, яка створила чудову обкладинку, що прекрасно пасує до моєї історії. Особлива подяка Марті Дзюрош, яка люб’язно зголосилася першою прочитати готовий текст ідала мені дуже корисні поради, атакож Ніку де Сомоґі за бездоганні коректорські навички. 

			Спасибі моїй агентці Клер Воллес за те, що повсякчас підтримує мене на моєму письменницькому шляху, івсім працівникам літературної агенції Дарлі Андерсона, зокрема Мері Дербі йЕммі Вінтер, за те, що допомогли моїм підлітковим романам вийти друком увосьми країнах. 

			Щира подяка чудесним бібліотекарям ікниготорговцям, які підтримують ірекомендують мої книжки, імоїм юним читачам, які завжди сповнені ентузіазму йставлять мені цілу купу чудових запитань, коли язустрічаюся зними ушколах та академіях!

			Як завжди, величезна подяка моїй сім’ї, анадто моєму чоловікові Маку за його постійну йнепохитну підтримку моєї письменницької кар’єри. 

			Дія цієї книжки відбувається вНоттінґемширі— умісці, де янародилася, виросла йдосі живу. Хочу попередити читачів, які теж мешкають уцих краях: інколи задля сюжету ядозволяла собі змінити назви вулиць іпевні географічні деталі! 

			Якщо ти, люба читачко або любий читачу, хочеш дізнатися більше про проблеми, які згадуються вцьому романі, або допомогти тим, хто зними зіткнувся, вінтернеті можна знайти багато чудових тематичних ресурсів. Можеш також запитати про це усвоїх батьків, вчителів чи бібліотекарів. 

			Дякую тобі, що ти прочитав чи прочитала мій роман «928миль від дому»! Стеж за новинками на моєму сайті: 

			

			www.kimslater.com 

			

			Про авторку

			Кім Слейтер живе вНоттінґемі йчерпає натхнення зповсякденного життя. Її дебютний роман «Розумник» здобув десять регіональних нагород іввійшов до короткого списку більш ніж двадцяти регіональних інаціональних премій, зокрема Дитячої книжкової премії Вотерстоунз інагороди від Федерації колективів дитячих книжок. Крім того, «Розумник» потрапив до довгого списку претендентів на медаль Карнеґі. Другий роман Кім Слейтер, «Слово на сім літер», теж номінували на цю нагороду.

			

			
				
					[1] Назви найвідоміших хмарочосів Лондона.— Тут ідалі прим. ред.

				

				
					[2] Гірничий інженер (знім).

				

				
					[3] Район уВаршаві, поряд злісом Кабати.
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