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АВТОБІОГРАФІЯ М. Л. КРОПИВНИЦЬКОГО
Подана нижче автобіографія одного з найвидатніших діячів української 

сцени—М. Л. Кропивницького виникла так. Підчас своєї театральної 
роботи в Полтаві Кропивницький познайомився з Ант. Вас. Марковиче- 
вою, сестрою відомого пізніш укр. письменника Д. Марковича. Знайом­
ство з останньою незадовго перед тим овдовілого Марка Лукича потроху 
перейшло в кохання. Але будучи людиною зденервованою, „мнітельною" 
й до певної міри навіть ексцентричною, М. Л. поводився так, що Мар- 
ковичева боялася, що вона йому буде не до пари й у майбутньому не 
зможе дати йому щастя. Тому А. В. вагалась. Другою причиною, що 
спиняла Марковичеву від рішучої відповіли, була ріжниця в походженні 
(А. В. належала до аристократії) та вихованні. Цього аристократизму 
вона не хтіла зректись, а Кропивницький був ворогом так всякого про­
яву панства, як і його самого. Це не тільки затягло роман на кілька 
років, але й ще більше знервувало Марка Лукича. В кінці 1880 та 
на початку 1881 р. справу ніби було остаточно вирішено — вони мали 
побратись. Але все-ж вагання з боку обох не припинилось. В ли­
сті до Марковичевої з 4 грудня 1880 р. Кропивницький писав з цього 
приводу:

„О, как я хочу верить в вас. Как хорошо мне и как легко жить 
этой верой, дышать этой мыслью. Мне кажется, что Вы должны мне дать 
то маленькое счастье, которого я так долго искал; большого счастья я 
не возьму за мое маленькое, потому что в этом маленькой для меня 
целый мир!“, 
а 12 січня 1881 р. М. Л. говорив: „Что ми любим друг друга, это не- 
сомненно, по крайней мере я ручаюсь за вас; не знаю, поручитесь ли 
вы за меня?“

Після Великодня 1881 р. мав відбутися шлюб, про що вони умовля­
лися ще 29 листопада 1880 р. „Скореє бы Великий пост, чтобы в Пол­
таву, поближе к Тосе, а там Святое Воскресение, а там Марко скажет: 
Тося, поедем в Тахтауловку, пусть non свяжет нам руки!"

Постать Марка Лукича за роки цього роману1 встає перед нами 
досить виразно. Провівши своє дитинство майже без матери, що поки­
нула родину, та без батька, що заробляв гроші десь у инших місцях, 
залишаючи свого сина у знайомих та „друзів" (з автобіографії бачимо, 
що то за друзі були), і в оточенні незаможних і пізнавши на собі са­
мому злидні та бідність, маленький Марко виробив у собі недовір’я та 
зневагу до „вищих" кіл суспільства,—до панства. Він перейнявся тими-ж 
самими настроями, що панували серед затурканих та принижених. Бачачи, 
як поводиться панство і з иншими людьми, і з ним (а він був і козач­
ком, і льокаєм), М. Л. починає його ненавидіти. Ця ненависть з часом 
не затихає, а перетворюється на якесь презирство та зневагу.

В листі з 9 грудня 1880 р. (ст. 2) він пише: „Что ж, не я тому ви­
ною, меня обстоятельства и пережитое горе научили такими глазами

1 В нашому розпорядженні в 12 листів Кропивницького з часу від 24 жовтня 1880 р. 
до 12 січня 1881 р.; всі вони написані з Лисавету, де перебував він тоді, працюючи 
в тамошньому театрі.
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смотреть на панов и питать к ним вечное чувство негодования"... 
І далі: „...паны, эксплоатирующие нас, такими оплетают нас сетями 
любезностей и деликатностей, что невольно заблудишься в этом лаби- 
ринте, и под конец, пожалуй, отрешишься от того, во что свято верил,. 
что чтил, чему поклонялся".

Через вороже ставлення до панства Кропивницький навіть не хоче 
бувати в аристократичних колах, куди запрошують його як видатного 
артиста. Він не терпить звичаїв і тону, що панують у верхах: „Не могу 
я сидеть на вытяжке и говорить час чопорный языком и прибирать вы- 
ражения с деликатный соусом вроде: „Да!.. Конечно!.. Если-бы... Как 
вам угодно... Я с вами вполне согласен и т. д.“.

Він і не знає цих звичаїв: „Меня поджигает и подзадаривает какой-то 
бес поспорить,—признавався М. А.,—а я молчу, потому что решительно 
не понимаю, прилично ли спорить, не сочтут ли меня невеждой? Этот 
ложный стыд, трусливое самолюбне, меня волнует..." (лист з 9 грудня 
1880 р., ст. 1).

Але коли-б і знав, то все одно не бував-би там. Утримувало від 
цього побоювання загубити себе. „Пообедав раз-два у Милорадович,— 
писав М. А.,—захочется так же гастрономически угостить свой желудок 
и в третий раз, и в четвертый, а там и пошла писать и сам не заме- 
тишь, как сделаешься прихлебателем, нахлебником и подхалюзой" (лист з 
31 жовтня 1880 р., ст. 2—3).

„Хотя и следует: живя с волками, по волчьи и выть, но там, где 
можно без ущерба, без контроля, вместо вытья взять правильную ноту, 
я ее всегда беру!" (ibid., ст. 2).

Він не зречеться самого себе, не втратить своєї фізіономії, свого я, 
що такі протилежні таборові инших. Кропивницький досить високо під­
носить власну особу не що до якихось безмірних вимог, а що до прав, 
котрі дозволяли йому яко людині казати й твердити:

„Я не хочу, чтобы N имел больше меня прав на то, чтобы раз’ез- 
жать на рысаках, курить настоящий турецкий табак, пить самые хорошие 
вина; я настолько же образован, как и он, а может и больше; зачем же 
ему все, а мне ничего? Я не хочу, чтобы Р. едва кланялся мне и думал, 
что этим он оказывает мне величайшую честь; я не хочу, чтобы Д. про- 
матывал и швырял на ветер то, что не он добывал и зарабатывал; я не 
хочу ничьей протекции, ничьих благодеяний. Видите ли, какой я эгоист!" 
(лист з 12 січня 1881 р., ст. 4—5).

Це ніби скидається на егоїзм, але егоїзм людини, незадоволеної 
з життя, що шукає чогось більшого. То скорше біль з приводу инших, 
нижчих на щаблях життя. Чому N мають те, чого не має маса людей, 
чому N володіють правами, що їх зовсім немає в инших? Звідси вини­
кає вимога поставити всіх в однакове становище, в тому числі й самого 
автора листів. Иншими словами, ми тут натикаємось на протест проти 
соціяльної нерівности. Люди, тому що вони люди, повинні мати однакові 
права. Отже тут не висовування маленького „я“, а образа за „я“ велике. 
Кропивницький не відокремлював себе від маси, він не хотів забути того, 
що пережив у свій час, що переживали за час його слави ин. Фросі та 
Сені, про котрих, як видно з автобіографії, він ніколи не забував, за­
вжди схилявся перед їх стражданням, так само страждав за них, як ко­
лись Фрося страждала його стражданням. „Вытравьте из моей души 
любовь ко всему человечеству угнетенному и приниженному, убейте в 
моем сердце любовь и чувства к порабощенный,—писав М. А.,—и я буду 
благодушный россиянин и образцовый член клуба"... (лист з 12 січня 
1881 р., ст. 5).
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Все-ж певно казали йому, що тут нічого не вдієш, що тут діють 
суспільні закони! Недарма-ж Кропивницький в одному з листів, очевидно, 
відповідаючи на такі „заспокоєння", писав, що він знає тільки те, що 
так не повинно бути: „Я не могу примириться с такой жалкой логи­
кой „Бог создав мир, тай Бог з ним, а ти, жінко, у це діло не мішайсь!", 
потому что сердце мое пережило и перечувствовало многое множество 
идеалов, хоть и призрачных, но все таки идеалов; оно не может не за­
глядывать в будущее и зачерстветь в неведении убаюкиваемое сказоч­
ными: „так быть должно", „против судьбы ничего не поделаешь". Нет, 
я знаю, что не так быть должно, что никакой судьбы нет!" (лист з 
12 січня 1881 р., ст. 4).

Але-ж мало не примиритись. Необхідно щось робити, ставити якісь 
провідні пункти, прямувати до якогось ідеалу. Кропивницький шукав їх 
і не знаходив. „Укажите мне идеал, — просить він Марковичеву,—в ко­
торый можно было б уверовать, и я паду ниц перед ним"; і з жалем 
кінчає: „не укажете, его нет! И вот в моей душе, в моем мозгу вечный 
хаос, вечный сумбур"... (лист з 12 січня 1881 р., ст. 4).

Не дурно-ж самого себе великий актор звав „непосидячим Марком". 
Шукаючи й не знаходячи, люблячи й не можучи допомогти, Кропивни­
цький і своїми думками, і характером був винятком у суспільстві, про 
що й сам писав: „Я был исковеркан, искалечен, я весь из желчи и злобы" 
(ibid., ст. 8).

І тільки на короткі хвилини забував Кропивницький про загусток 
„желчи и злобы", може й одчаю,—на полюванні. Друге, в чому незадо- 
волений з життя знаходив забуття, було вино: „Охота и забвение за чар­
кой вина,—это те паллиативы, без которых я не могу существовать" 
(лист з 28 грудня 1880 р., ст. 3).

А поза цими паліятивами не лишається нічого, крім страждань. І ли­
шався „безталанний Марко" все при своїх і при чужих стражданнях, на 
що в нього пішла більша частина життя. „Скорбеть я умею часы, а ра­
доваться могу лишь минуты" (лист з 12 січня 1881 р., ст. 9).

І все-ж великий артист знаходив у собі сили йти мало не що-дня на 
театральний кон і там перетворюватись, перероджуватись, виносити свої 
страждання на „лицедійну арену" і знову страждати.

Про все це довелося розказати Кропивницькому, розкритись перед 
тою, з ким він хтів (але не судилось) прожити другу половину свого 
життя. Шлюб з А- В. затягнувся на багато років. Кропивницькому зда­
валось, що між ним і Марковичевою є щось недоговорене, що вони мало 
знають один одного. І от, хоч М. Л. не раз змальовував себе в листах, 
він пише ще свою автобіографію, подаючи в ній причини, через що 
став він власне таким. Це типовий життєпис українського інтелігента, 
що йде тяжким терновим шляхом, поки завоює собі ім’я.

Вже в дитинстві М. А. зазнав ряду ударів від життя. Перший удар на­
несла мати, що покинула маленьких дітей. Потім маленький Марко тер­
пить від мачухи-селянки, стає козачком, льокаєм, уривками вчиться, по­
падає в панамарі й зустрічає привіт та ласку лише від простих людей, 
безмірно бідного гімназистика Пашутина та тихої дівчинки-наймички 
Фросі, котра, за його виразом, була для нього „сестрою-жалібницею". 
Далі йдуть роки вчення в бобринецькій повітовій школі, київській гім­
назії й університеті, „гражданская служба без производства", нещасли­
вий шлюб і вдовецтво, коли М. А. зістався з двома Сирітками. Так ді­
йшов Кропивницький на свому життьовому шляху до зустрічи з Марко­
вичевою, і перед нею розкрив всього себе.

Нам лишається висловити сердечну подяку М. Г. Аипі, яка, розу-
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міючи всю важність матеріялів, звязаних з ім’ям великого українського 
артиста, радо ними поділилася з нами.

Автобіографію М. А. Кропивницький написав на трьох подвійних 
аркушах великого поштового формату російською мовою. Розбивка в 
тексті відповідає підкресленням слів у оригіналі. Склади та цілі слова, 
взяті в квадратові дужки, означають пропуски в тексті, що виникли через 
попсованість. Крапки поставлено на тих місцях, що цілком знищені 
в тексті. Останні 2 сторінки пошматовано, в передостанній сторінці 
правий кутик паперу відірвано; останню сторінку розірвано на 4 частини, 
і тому кілька рядків на лінії розриву прочитати не можна.
9-го октября 1885 г. 
г. Елисаветград.

Антонина Васильевна! Наши отношения приняли такой характер, что 
я необходимый нахожу показать вам всего себя, не утаивая ничего. Не 
желая утомлять вас, я постараюсь как можно конспектнее, без деталей 
и комментариев, изложить вам историю моей жизни, или лучше сказать: 
историю моего прозябания! Прошу лишь терпения и затем правдивого 
приговора. Отец мой, дворянин, на 13-м году, остался круглый сиротой 
и без всяких средств, воспитывался он в елисаветградском уездн. учи­
лище, но за смертью отца курса не кончил. Оставшись, как рак на мели, 
он отправился в ту деревню (имение генерала Живанова), где его отец 
был несколько лет управляющим, где умер и похоронен. Было это в лет- 
нюю рабочую пору; не долго думая, пошел он в поле и стал работать 
поденно у крестьян; так он прожил около двух месяцев. Однажды гене­
рал Живанов, об’езжая поля, заметил, что в то время как все рабочие 
отдыхали, какой-то мальчик копошился на ниве и приохачивал себя к 
работе звонкою песенкой. Генерал приостановил бегунки и подозвал 
мальчика, стал расспрашивать: кто он, кто его родные? Отец спросил: 
неужели такое короткое время могло так его изменить, что генерал не мо- 
жет узнать в нем сына своего управляющего? Генерал был поражен и 
тотчас же усадив мальчика с собою, в бегунки, увез его с поля. Трудо­
любивый мальчик был обласкай и получил приют. Короче сказать, отец 
мой в 16 лет был полный управляющим имением генерала. Так прожил 
он до 28 лет и наконец, скопив порядочные средства, женился на бед- 
ной девушке, дочери капельмейстера. Мать моя была очень красивая 
женщина, хорошая фортепианистка и с замечательным голосом; эти ка­
чества и погубили ее. Отец был коренастый мущина, с лицем рябым 
от оспы. Отец мой рос в нищете, но на свободе, мать же росла в де­
спотической семье, где наказание ругани считалось легчайшим; по ея 
словам, отец ее привязывал ее к дереву и бил возжами, и своим кнутом. 
Когда отец мой, не зная ничего этого, сделал ей предложение, то она 
с рыданьями, с воплями бросилась ему на шею; такой порыв, припра­
вленный двумя-тремя ласковыми фразами, принят был отцем за истинную 
любовь к нему. 5 лет он был вполне счастлив: в это время родилась 
сестра моя, я и два младших брата (оба ныне умершие). Сестра моя жива 
и теперь за вторым мужем, за Сочивановым. На 3-м году супружества 
генерал Живанов умер, имение поступило в опеку, отец мой выехал из 
Живановки и поступил управляющим имением к князю Кантакузену. Кня­
гиня была женщина молодая и чрезвычайно ветренная, она сдружилась 
с моей матерью; и из скромной жены, хозяйки и матери, она в три года 
перевоспитала ее в светскую барышню, кокетку, амазонку и т. п. Все 
просьбы отца, мольбы, предостережения были слишком слабы и ничтожны 
в сравнении с тем ложным светом, с той роскошью, какие ей сулило
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привитое воображение. Дошло до того, что мать окончательно поселилась 
в доме княгини и приходила в свою семью как гостья, и кончила тем, 
что однажды, когда отец уехал, после обеда, в поле,—откуда он только 
возвращался около 10-ти часов вечера,—она бежала. Этот вечер так па­
мятей мне, что я до сих пор обоняю запах акации и бересты, врывав- 
шийся в открытые окна нашего домика; это было в 1-х числах июня, по 
словам отца. Помню мы играли с сестрой на полу, в зале, а меньшой 
брат, грудной, был в спальне с кормилицей; послышался топот и к крыльцу 
под’ехал экипаж; в комнату вошла мать и начала целовать меня,—я был 
ея любимец. Потом взявши меня на руки, она долго плакала и, мне ка­
жется, что и до сих пор те дорогие слезы горят на моем лице, затем 
она ушла в спальню, мы бросились было к ней, но голое: „нельзя!" за- 
ставил нас остановиться. Конечно, мы снова занялись игрой, забыв обо 
всем. Спустя полчаса в комнату вбежал отец и побежал быстро в спальню, 
а чрез минуту оттуда послышался стой, рыданья, проклятая и вопли! 
Чрез четверть часа отец уж держал нас обоих на коленях и тихо пла- 
кал. На другой день, девушка, няня наша, сказала нам что: „мама утікли 
з охвицером и Володю (грудного брата) з собою узяли". Сокращаю речь 
и перехожу к тому времени, когда мне уж исполнилось восемь лет и 
когда, бывшая наша няня, сделалась в доме нашем чем-то вроде гувер­
нантки, или скореє мачехи. Эта девушка была простая крестьянка и, по­
нятно, нарядившись в павлиньи перья, стала помыкать нами; а когда у 
нее, спустя еще год родился сын, то мы были совсем заброшены. Сестру 
отец отдал в частную сельскую школу, к одному сельскому учителю, 
занимавшемуся педагогиею с разрешения добрых полицейских властей 
(это был поляк-иезуит, присланный из Польши на смиренне, после бунта 
46 года). Я страшно затосковал и насильно заставил отца отвезти меня 
в ту же школу. Иезуит из нас, своих учеников, вздумал делать спартан- 
цев, он так был жесток и строг, что плеть его постоянно гуляла по чьей- 
нибудь из наших спин. Кроме уроков, мы должны были отправлять и 
домашние работы,—как то: полоть огород, поливать зелень, стеречь по 
очередно сад, гонять скот на водопой и т. п. Однажды я погнал 
скот на водопой с другим мальчиком и на улице мы засмотрелись 
на счастливцев крестьянских детей, которые с наслаждением барах­
тались в пыли; игра нас пленила, и мы, забыв возложенную на нас обя­
занность, вмешались в толпу и ну перекидываться и галдеть. Скот 
разбрелся по селу, время летело незаметно и мы, как говорится, не 
успели оглянуться, как перед нами, как из земли, выросла грозная фи­
гура иезуита, с плетью в руках. Товарищ мой, быстроногий Ахилес, 
вскочил и в минуту исчез с глаз; я же, благодаря своей природной меш- 
коватости был схвачен на месте преступления и только неистовым кри­
ком давал знать всему селу, как немилосердно истязал меня иезуит. Но 
это были цветочки, ягодки были обещаны на другой день. Ночью вооб­
ражение мое быстро нарисовало предо мною ужасную картину „ягодок", 
и я, выждав время, когда все уснули, бежал. Далеко ли это было, близко 
ли, не знаю, помню только, что я забрел на чью-то бакшу (баштан), 
старик сторож привел меня в курень. Спустя месяц, я очнулся в доме 
отца, я был в кори; кто меня взял с баштана и как? ничего этого я не 
помню. Когда я оправился, княгина Кантакузена предложила моему отцу 
отдать меня к ней, чтобы я учился вместе с ея двумя сыновьями. В доме 
княжеской я прожил два года; масса гувернеров и педагогов (по выра- 
жению Ерибоедова: „числом поболее, ценою подешевле") офранцузили 
меня и сделали барченком. Поссорился отец с князьями, оставил место, 
а меня, до приискания себе должности, отвез к некоему генералу
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Бутовскому, который просил отца, чтобы он отдал меня ему за сына, с 
условием, что генерал должен будет воспитать меня и вывести в люди. 
Отец отдалял время усыновления, а пока так оставил меня у генерала, 
дескать: привыкнет или не привыкнет? Может быть холостяк генерал и 
исполнил бы свое желание, если бы к нему не явилась, как снег на го­
лову, сестра его, только что овдовевшая генеральша Гудима-Левкович 
и не забрала в руки не только все управление по дому и имению, но и 
самого генерала (и теперь эта старушка божья живет в Елисаветграде, 
усердно посещает храмы господни и даже плачет, когда хор запоет: 
„на реках вавилонских, рыдаю и плачу**... Генерал же лет пять, или шесть 
тому назад скончался).

Между тем отец уехал искать места и поселился где-то в Тавриче­
ской губернии; полгода не было о нем ни слуху, ни духу. Откуда-то 
вынырнули на свет божий, какие-то племянницы генерала, сиротки—Пер- 
сидокибоковы; начались в генеральской доме балы, вечера, имянины!.. 
Я был окончательно заброшен генералом и нашел себе приют у старушки 
коровницы, которую все называли криворучкой (у нее действительно 
была сломана рука), а лучшим моим другом и собеседником был гене­
ральский кучер Тимофей, который особенно был милостив ко мне за то, 
что я пособлял ему убирать лошадей и чистить конюшню; иногда, чтобы 
побаловать меня, он позволял мне прокатиться верхом на каком нибудь 
о д р е до водопоя и обратно. Этот Тимофей и эта старушка криворучка 
и теперь еще живы и живут в той же деревне Бутовке, в ЗО верстах от 
Елисаветграда. Наступил август м-ц и генерал вспомнил Обо мне. Самой 
главной причиной моего удаления под сень криворучки это было то, что 
генеральша хотела меня обратить в комнатного козачка: подать стакан 
воды, подать трубку (генеральша курила трубку), позвать повара и т. п. 
Мне эта должность не понравилась и я сбежал. Так вот когда генерал 
вспомнил обо мне, то тотчас позвал меня и велел доморощенному 
портному обшить меня, потому что я буквально был оборван; обшили 
меня в какую-то нанку и снарядили в Елисаветград в уезд. училище. 
Перед этим, одна из вынырнувших племянниц, вышла замуж за офицера 
кирас. полка Бракера (ныне Бракер владелец Бутовки и участковый ми­
ровой судья в Елисаветграде) и генерал заблагорассудил отдать меня к 
нему, Бракеру на квартиру. Привезли меня в Елисаветград, отправили в 
училище. Прошел месяц, другой и я из квартиранта сделался лакеем 
Бракера; мне отдан был приказ помогать деньщику убирать комнаты и 
чистить сапоги. В это время, в продолжении двух месяцев, я сдружился 
с двумя учениками: первый из них Сеня Пашутин (ныне умерший) про- 
извел на меня ужасное впечатление; он жил на квартире у одной тетки 
своей торговки из милости (он был круглый сирота), за это он должен 
был утром нести на базар зелень и разный товар своей хозяйки, а ве- 
чером приносить тот же товар обратно; днем же, придя из училища, он 
или няньчил детей, или копался в огороде. Однажды засидевшись у Сени 
дольше обыкновенного, я заметил, что он стесняется и как будто хочет 
спросить: чего же ты не уходишь? Я спросил о причине, он долго мялся— 
наконец уступил моей настойчивости: оказалось, что он сам себе мыл 
белье; дело было в субботу вечером, а к завтрему он хотел иметь чистую 
сорочку. Затем Сеня снял с себя рубаху, а сам, прикрывшись какой-то 
тряпицей, занялся стиркой. Тогда я только увидел, что мое житье не в 
пример роскошнее: у меня все таки было 3—4 рубахи и два нанковых 
сюртука и кой-какое верхнее платье. Другой (и ныне друг мой) Коля 
Синицын пригласил меня однажды к себе. Отец его был достаточный купец 
и оказался старый приятелем моего отца. Придя к ним, я начал расспра-
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шивать о моем отце и между прочим сообщил им о моем горемычной 
житье. Решилй было написать обо всем отцу, а мне предложено уйти от 
Бракера и поселиться у них, у Синицыных. Это было в конце октября 
месяца; вечерело, помню был страшный холод; мы, с Колей, воровским мане­
рой собрали мои пожитки и, улучив удобную минуту, когда деньщик куда-то 
вышел, задали стрекача, т. е. бежали. (Вспоминая этот факт, я убеждаюсь, 
ято этот возраст самый удобный для того, чтобы посеять в душе ре­
бенка зерно зла, или добра, и оно взойдет и разовьется в одинаковой 
пропорции. В самом деле, будь Коля негодяй, он мог бы мне сказать 
украдь у Бракера деньги, или подожги дом. Я бы охотно это сделал, не 
сознавая всей важности поступка). Надо было перейти узенький мостик 
подле резниц, чрез реку Ингул, чтобы попасть к Синицыну. Дойдя до 
половины мостика, мне показалось, что против нас идет Бракер; я так 
перетрусил, что не помню как бросился в реку (река не глубока, по на­
родному выражению: воробью по колено!). Вода была ужасно холодная, 
я промок до костей, какой-то резник вынес меня на берег, обругав при 
этом: „чертенком толстопузый". Это собственно не ругань была, а незлоби­
вое ласкательство; но у русского мужика ласк не отличишь от ругани. На 
другой день я уже лежал в горячке и только спустя месяц с лишним я 
встал с постели. Приехал отец и увез меня в г. Бобринец и определил 
там в уездное училище. Помню, в день приезда в Бобринец, я сидел у 
ворот домика, приятеля отца чиновника Юзицы, у которого мы остано­
вились; вижу идет какая-то полная дама, остановилась против меня, по­
стояв так с минуту и осмотревшись во все стороны, она быстро подошла 
ко мне и начала осыпать меня слезами и поцелуями. Это была мать моя. 
Что она говорила, о чем распрашива[ла], я ничего не помню, помню 
только, что я смотрел на нее во все глаза и бессознательно твердил: 
„так вы моя мама?" Слово „мама" как-то меня не трогало и как-то 
незнакомо и неблагозвучно выходило на моем языке; прошла пора для 
материнских ласк, я понимал только и чувствовал слово „п а п а". Прошло 
несколько минут, на улице показался мой отец, возвращавшийся откуда-то, 
мать вскочила и быстро скрылась за углом соседнего дома. Отец поста- 
вил меня на квартире у бабушки, у матери моей матери. Здесь я часто 
виделся с матерью, которая жила в своем собственной доме и воспиты­
вала младшего брата Владимира; ея любовник майор Рудзевич, умер от 
холеры, оставив ей дом и небольшую сумму денег. (Мать моя впослед- 
ствии сделалась ханжою и богомолицей, кажется нет в России ни одного 
монастыря, где-бы она не побывала. И в настоящее время она жива, но 
где она? Я шесть лет уж не имею о ней никаких сведений, иные гово- 
•рят в Лебединском монастыре монахиней, другие,—что она живет у ка­
кого-то помещика подле Харькова и учит его детей музыке. Словом она 
расточала все имущество на богоугодные дела; так что я уж был же- 
натым, когда пособлял брату Владимиру кончать киевский университет; 
курса он по болезни не окончил, а назначен был, учителем в ананьев- 
■скую прогимназию, где чрез три месяца и умер от чахотки). Прошло около 
трех лет, я был уже переведен в 3-й класе уездн. училища, как отец 
мой снова поступил к князю Кантакузену управляющим и я снова попал 
в княжеский дом под опеку гувернеров. Княгиня всегда видела во мне 
какого-то гения и клялась, что сделает. из меня ученого человека. По- 
койник отец, вспоминая мое детство, часто говорил моей жене, что я 
в детстве сочинял сам песни, писал стихи и обладал замечательной 
памятью.

Эти песни, эти стихи он хранил, но они были похищены у него вме- 
<сте с имуществом—князем Кантакузеном. Чрез полтора года, снова про-



194 Тарас Слабченко

изошла ссора (причины ссоры т. е. выяснение их заняло бы много места, 
но я уж и так злоупотребляю вашим терпением и потому сокращаю 
речь!), отца моего грабят, забирают все имущество, даже документы. 
(Не думайте, что причины ссоры щекотливы для моего слуха или обидны 
для души,—нет. Поверьте, если бы мой отец был виноват, я бы не заду­
мался обвинить его. Заметьте, что все это совершалось во времена 
крепостничества, когда помещики, а также и князья, графы, генералы, 
были чуть ли не царьками, пред которыми все становые пристава, исправ­
ники и целые суды плясали на задних лапках и вертелись, как чорт на 
заутрене; тогда какой-нибудь заседатель суда считал за особенное сча­
стье пообедать в княжеской столовой, не с князьями, а за вторым сто­
лом с приживалками, дворецким и старшими камардинерами и фрейли­
нами!). Часто у меня заседает в мозгу фраза Некрасова и сидит там 
гвоздем: „Но прежде чем бросим мы в нее приговор роко­
вой, подзовем-ка ее да расспросим: как дошла ты до жизни 
тако й?“ Сколько людей проходят мимо нас с истомленными, изнурен­
ными лицами, с тоской в душе, с болью в груди, сколько их проходит 
мимо нас ежедневно? Быть может десятки из них носят такое горе, что 
не под силу было бы тридцати душам? Живуча, крепка и вынослива 
человеческая натура! Продолжаю: отец взывает к богу! но бог высоко, 
царь далеко! Отец жалуется суду, суд чрез месяц назначает следствие; 
следствие тянется годы, десятки лет. (Только перед смертью за два 
года—ІО’/2 лет тому назад—отец получил копию решения сената, что ему 
по его иску присуждено с князя 352 р. 45 к., вместо ограбленного иму­
щества на 5 тысяч. Дело возникло в 53 или 54 году, а окончено в 
1870 г.—чрез 16-ть годочков!). Куда деваться, кого просить? Отец снова 
едет искать места, а меня оставляет у друга своего священника 
Дмитрия Несторовского, в с. Новокрасном, чрез реку от имения князя. 
(Я пропускаю все о моей сестре, о няньке-мачихе, с двумя детьми, ко­
торые также были разбросаны по свету). Но друзья и приятели, 
как и в песенке поется, до черного лишь дня. Священник, чтобы не 
даром я ел хлеб у него, сделал из меня что-то вроде пономаря: я зво- 
нил в колокола, подавал кадильницу, продавал просфиры, ездил с попом 
с молитвою и выпрашивал от имени матушки (попадьи): поросят, 
яичек, цыплят, пшена, меду и т. п. Читал псалтирь по покойникам, за 
что получал клетчатый миниатюрный платочек и 5 к. серебра, а иногда 
гривенник.. Когда же покойника в деревне не было, я возил воду, чистил 
лошадей, загонял телят и т. д. Чаще всего мне приходилось читать 
псалтирь над умершими арестантами (в Новокрасном в то время был 
один из больших этапных пунктов) и здесь я видел, в среде ссылаемых 
каторжников, скованных в ножные и ручные кандалы, с перебритыми 
головами с клеймами на щеках и лбу ’, видел я людей с сердцем и 
теплой душею; эти отщепенцы, эти подонки благоустроенного об­
щества буквально обливали слезами умершего своего товарища по изгна- 
нию. Как я одевался, в чем ходил? трудно пересказать да и невероятно!.. 
Ни сыт, ни прикрыт от влияния стихий, а вот жив и здоров! Мне было 
уж 13 слишком лет, я знал уже и понимал, что такое достаток, доволь­
ство и даже роскошь,— какже, я два месяца тому назад был барченком!..

1 Только в 1862 или 63 году перестали прикладывать клеймо. Это была довольно 
гуманная мера: три клейма из букв О. К. Р. на клеймах этих обозначались буквы 
иголками длиною в 2 линии- Палачь прикладывал клеймо ко лбу и бил по ручке кулаком, 
сняв клеймо, сочившуюся кров, он тотчас эатирал порохом. И буквы оставались на всю 
жизнь,—они значили: „осужден каторжной работе". Эта операція производилась тотчас 
после иакэзания плетьми, когда наказанный находился преимущественно в полусознатель­
ной в полумертвой состоянии.
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У этого священника была сиротка-девочка, моих лет. Когда им взята 
была для чего? Этот вопрос остался и доныне не разрешенным. Эта 
сиротка была еще несчастнее меня, потому что у меня все-таки была 
надежда когда-нибудь вырваться из этого положення, у нее же никакой. 
Наконец, меня по крайней мере non не бил, а сиротка из синяков не 
выходила. Представьте себе, эта-то несчастная была моим лучшим другом, 
моею „сестрицею жалібницею"; здесь начало развития моей души. Раз­
витая сознательного, полного! Она бывало плачет моим горем, страдает 
моими страданиями, и это меня облегчало; когда она замечала, что со­
рочка моя уж была грязна, она ночью бежит на речку, вымоет ее, зачи- 
нит, скатает и радуется, что угодила мне. Это худенькое бледное личико, 
эти большие серые глаза, эти льняные волосы, никогда не умрут в моей 
памяти. Если она могла урваться от работы, то тотчас бежала ко мне и 
делала мою роботу; за это она получала от попадьи побои, но выносила 
все молча, терпеливо, лишь бы только я был ею доволен. Заболела 
Фрося,—так звали девочку,—желтухой и стала быстро чахнуть. Кухарка 
попадьи, была лучшей шпионкой попадьи и потому пользовалась ея ми­
лостями и благоволением, не выносила стонов страдалицы, она ее выго­
няла из кухни; и бедняжка бывало идет в садик и там лежит на голой 
земле по целым ночам. Однажды утром попадья раскричалась, не видя 
Фроси: „буди її стервяку" крикнула она на меня. Я бросился в сад и 
что же увидел: Фрося, свернувшись в клубочек, лежала мертва; я поднял 
страшный крик и рыдая бросился на труп. Похоронили Фросю и с тех 
пор слово с и р о т а—моя болезнь, моя дума, мои страдания!.. Это слово 
производит на меня необ’яснимое впечатление. Исполняя обязанности 
звонаря и прислужника, я много раз вислушивал насмешки, глотал слезы 
от ядовитых насмешек княжат, моих соучеников, приезжавших с maman 
в церковь; а ^ж о лакеях и лизоблюдах нечего и говорить, те же уж 
прямо задевали меня, дразнили и потешались над паничем-панамар- 
чуком. Лишь из уст простого народа, кріпацства доносились до моего 
слуха сожаления,—в роде: „бідна дитина". „Ох, горенько тяжке це ж 
Марочко?11 „Яке ж обідране, та замліле". А иная баба бывало и утешит: 
„прийдіть лиш до мене Марочко, то я вас и облатаю и в головці пось- 
каю". Другая же бывало, прямо возьмет меня за руку и поведет к себе 
домой „и нагодує и облатає и поськає"! Вот где основы развития моего 
сердца, чулого до чужого горя! Однажды я решился пойти к князю 
и со слезами у него молить отдать мне хотя мое заграбленное белье и 
платье. Прихожу во двор княжеский, выходит на балкон княгиня и увидев 
меня закричала: „что это за оборвыш, гоните его вон!“ Я, скрепя сердце 
поплелся во свояси. Случилось мне читать псалтирь по покойнику в 
этапе,—я оставил чтение и обратился к одному из плакавших каторжни- 
ков с вопросом: „скажите мне пожалуйста, как вы убиваете людей?" 
Каторжник посмотрел на меня и потом сурово ответил: „читай оте, що 
написано, а до цего тобі зась!" Мне кажется, я и теперь вижу эту длин­
ную фигуру с мгновенно исказившимся лицем и с зловеще горящими 
глазами. После такого ответа, у меня пропала охота предлагать когда- 
либо подобные вопросы и я порешил отложить убийство княгини на не- 
определенное время. (Теперь княгиня уж в лоне ad patres, а князь живет 
в Елисаветграде; он меня, конечно, в лицо не может узнать, но на меня, 
при встрече с ним, нападает какая-то дрожь; много раз я думал напиться 
и пойти к князю поговорить). Так я бедствовал от Великого поста до 
глубокой осени, пока наконец не приехал за мной отец. Увидев меня в 
таком положений, отец зарыдал и навсегда рассорился с попом; но non 
свалил все на меня: „и не послушен, и дерзок и не хочет учиться, до
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книги не загонишь, по целым дням где-то шляется"... и т. д. и т. д. 
Когда уж мы выезжали из поповского двора, он вынес просфиру и бла­
гословляя меня, подал мне ее, я вскипел и швырнул просфиру попу в 
физиономию,—за что отец чуть было не отодрал меня, ругнув лишь в 
задаток. Когда уж мы от’ехали за несколько верст и я убедился, что уж 
меня отец не воротит к попу, тогда только я решился рассказать ему 
все мое бедствование.

Отец меня отвез снова в Бобринец и здесь уж я окончил уездное 
училище в 1856 году. Затем меня отвезли в Киев в гимназию (во вто­
рую) где я был три с половиною года на общих квартирах, но считался 
вольнослушателей,—потому что не представил документов о моем про- 
исхождении, так как они заграблены были князем. В училище же я учился 
на оснований свидетельства выданного из местного уездного суда, что 
я действительно сын дворянина такого-то, этого документа гимназия не 
приняла в резон. Ультиматум предложен был: или оставить гимназию, 
или представить документы; и я оставил гимназию, не допущенный дер­
жать экзамен в 7 класе. На оснований свидетельства гимназии (что я 
слушал лекции до седьмого класса), меня допустили вольнослушателей 
в университет с условием чрез год держать вступительный экзамен и 
представить документы. На оснований прошения моего, попечителю 
учебного округа Н. И. Пирогову,—который меня лично знал, как даро- 
витого гимназиста и актера (тогда у нас часто устраивались в гимна- 
зиях спектакли),—мне дали отсрочку еще на год; на третий год, я, по 
отсутствию документов и по другим причинам, не мог уж оставаться в 
университете, мне предложили „уехать в родные степ и". Так по- 
кончил я мое образование. Поступил я в гражданскую службу и про­
служив в должностях секретарей и делопроизводителей около девяти лет 
(поступил я на службу по копиям с документов, которые отец втечении 
восьми лет едва мог вытребовать!) но производства в чины не получал, 
без об’яснения причин. Значит я попал в список неблагонадежных! 
И ныне состою в чине отставного канцелярского 1 разряда. Мне страшно 
везло, я был любим, но подлости, делавшиеся вокруг, меня отравляли; 
много раз я ссорился с отцем, выражал ему желание оставить службу 
и вступить на сцену, но отец грозил мне проклятием. Едва скончался 
отец, как я подал в отставку, продал все за бесценок и поехал в Одессу 
дебютировать, где и был принят 13-го ноября 1871 года. Еще будучи 
чиновником, я женился (в 1868 году). Женитьба моя был самый простой 
случай, я женат был скореє из мести нежели по любви; впоследствии я 
любил мою жену. Надо вам заметать, что как только я начал вести 
жизнь самостоятельную, я начал искать людей, с которыми бы можно 
было душу отвести; искал сердец, с которыми бы мог поделиться моими 
думами, моим пережитым... Женщины, как народ более отзывчивый и 
впечатлительный, под обаянием-ли моего пения, под влиянием-ли расска- 
зов из моего прошлого и безотрадного настоящего, видимо симпатизи­
ровали мне, сожалели, скорбели... Для меня достаточно было одного 
вздоха девушки, чтобы я был ее поклонником. И, боже! как тяжелы 
были разочарования, когда после двухмесячного знакомства я видел, что 
мной уж не интересуются, что меня едва вислушивают: „да у него ни 
гроша за душой, ни карьерры, ни будущего!.." „Уж не думаете ли вы сде- 
лать мне предложение? так знайте, что мои родные меня не отдадут за вас, 
потому что вы бедный человек!" И много раз привелось мне слышать, на 
мой вопрос—да ведь вы меня кажется любили?—такой ответ: 
„если хотите, да! любила... но вы бедны!.." Говорили: „я шутила". „От 
скуки болтала с вами и немножко увлеклась!" т. д. Я озлобился и без
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разбора стал говорить всем барышням любезности, комплименты, уха- 
живал, целовал руки и потом мгновенно прекращал на всегда знакомство. 
Я прослыл в обществе, за ловеласса, волокиту и комплименщика! Встре- 
тил я девушку, которая показалась мне чем-то особенный, не похожую 
на других, я начал за нею следить, интересоваться ею, я полюбил ее, 
но никогда не рискнул сказать ей об этом потому что она в сравнении 
со мною была богачка; я ждал от нее признання, но она видимо кокет­
ничала со мною. Прошло полгода, наконец и более. Я стал думать о 
ней и томиться. О, она все видела хорошо и все понимала отлично. На 
масленнице (именно во вторник) на вечере в Бобринецком клубе, я тан- 
цевал кадриль с одной барышней весьма неразговорчивой и невольно 
по^слухал разговор, происходивший сзади меня. Она, мой. предмет, не 
танцевала и сидела сзади с своей подругой. „Хочешь, Оля, держать со 
мной пари, сказала она своей подруге, что я скажу Кропивницкому одно 
лишь слово и он не станет больше танцевать; сделаю так даже, что он 
завтра поедет к нам на всю масленницу?" По окончании кадрили она 
подозвала меня и об’явила о пари, прибавив при этом: „ведь я наверное 
выиграю?“—„Проиграете!" сказал я ей, вежливо поклонился и отошел. 
Больше уж я с ней ничего не говорил, кроме здраствуйте! прощайте! и 
никогда уж не бывал у них в доме. Эта барышня, ныне мать, кажется, 
пятерых детей: это madame Фролова, Марья Ивановна; она и теперь 
живет в Полтаве, муж ея преподавателей в тамошней военной гимназии. 
Когда я летом приехал в Полтаву, после 12^ летней разлуки, Марья 
Ивановна прочла мою фамилию на афише и бывши в театре прислала 
за мной; мы виделись, просила бывать, я ответил: ни да, ни нет! На 
том вечере я познакомился с моей покойной женой; узнав, что она 
круглая сирота, я начал ею интересоваться, затем стал бывать у 
них, стал ухаживать и женился. Будь я с нею короче знаком, этой бы 
свадьбы никогда не бывать, горячка бы миновалась и я снова бы бро­
сился в свет искать сильных ощущений. Наговорив ей на вечере массу 
любезностей, из желания единственно мстить Марье Ивановне, я поздно 
спохватися, что уж слишком далеко зашел; а когда услышал от нее, что 
она уже давно меня любит, я решил, что здесь моя пристань, у этого 
отчужденного сиротского сердца мой тихий приют. Воспитатели ее, дядя 
и тетка (последняя впрочем была десятая спица в колеснице и вечно 
безмолствовала!), не подозревая наших амуров, пригласили меня пого­
стить к ним в деревню. Здесь только я случайно узнал от наушников, 
что моя невеста вовсе не бедна, что у ней есть порядочное собственное 
состояние. Это случилось не больше как через час после того, как я 
дал моей невесте слово сегодня же сказать дяде о моем наме- 
рении. Делая предложение, я мысленно молил бога, чтобы мне отка­
зали. Дядя позвал в кабинет жену мою и она на все вопросы отвечала: 
„или за Марко Лукича, или ни за кого!" Дядя изьявил согласие и тот­
час же над нами был учрежден строгий полицейский надзор, из: прижи- 
вклок, лизоблюдов, кумушек и т. д. Три месяца я считался формальный 
женихом, но нам не позволили ни разу остаться с глазу на глаз, ни 
пройтись по саду, ни сказать шепотом,—как бы из боязни, чтобы мы 
узнав друг друга, не сказали: „Adio mio саго!" Нас обвенчали и только 
тогда мы увидели, что мы далеко не пара,—ужасно! Масса встретилось 
недоразумений, противоречий во взглядах, в убеждениях, что впослед- 
ствии развилось в ужасающие формы. Явились............................. • доме, у
моего очага какая-то непрошенная от.......................... [требовавшая] от
меня каких-то правил и приличий
. . . . ка чтобы я ездил с визитами, заводил . .......................... .... .
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[знакомства, вывозил жену в свет.......................................
..............................копоти множества ламп и массы углерод ...................  
......................ного количества присутствующих,—голова кру.....................  
. '...............................................манится до обмороков). Я протестовал, но

м............................................................ [лю]била меня, крепко любила! Но не
могла сразу переродиться и изменить взгляды на отношения людей и 
посмотреть на все это простым не вооруженный глазом; она была так 
воспитана, она была вполне креатурой своего дяди. Начались маленькие 
сценки, слезы, с другой стороны наускивания и я сдался, я был побеж- 
ден; через три года жена прозрела, но было уж поздно: против каждого 
ея желания, я отвечал желчью и был убежден, что это не ее желание, а 
прививное, навеянное!.. Она была воспитана с претензиями на аристокра­
тизм, на барство (барство это привело ее дядю до нуля, который умер 
чуть не нищим!); она не понимала слов: „недостаток! нельзя!“ За- 
метьте, она была вовсе не расточительна, даже скупа, не франтиха и 
чужда всякого кокетства, но не трудясь никогда она не понимала цены 
деньгам, цены труду,—что труд капитал! Если у нас в шкатулке остава­
лось 25 р. а в недалекой будущей хотя бы тысячи предвиделись, она 
томилась, плакала... впоследствии истерикам не было конца. Она тотчас 
рисовала в воображении своем картины одну другой мрачнее... То ей ка­
залось что завтра мы пойдем с сумой по миру; то она уж видела детей 
своих в нищете, безграмотными дурнями и т. д. Воспитанная на геро- 
ических романах, хотя теоретическое образование получила весьма хо­
рошее, она все рвалась к какой-то деятельности, создавала идеалы и 
разбивала эти идеалы безжалостно. Вдруг бывало начнет говорить о 
любви к простому и обиженному народу, а горничную свою чуть не по 
мордасам бьет. Или рисует такую сцену: „чрез месяц у нас ни гроша, 
она закладывает свою шубу... Зима, она идет по улице, псевдоаристо­
краты хихикают, указывая на нее: „это жена актера, которая вышла 
замуж против желания своих воспитателей и бог ее наказал!" Завтра уж 
она плюет на то, что скажут, не признает бога... а послезавтра (встав­
лено и слово.... ) снова та же история. Это боязнь, эти опасения, эта
борьба, при ея слабых и хрупких силенках расстроили окончательно ее 
организм. Это была мученица в полной значений этого слова! Это была 
жертва пошлого и возмущающего воспитания! Какою горячкою деятель­
ности бывало она закипит: накугіит холста, ситцев и прочего и усажи­
вается разом шить: мне белье, дочке платьице, сыну костюм. Пройдет 
день, два, белье недошитое попадает в сундук, платьице в другой сун­
дук, кос[тюм] сына в третий и лежит это там два-три [месяца] клянусь 
богом! Если можно назвать это счастьем............................................. казалось
найлучшим в моей скверной жизни то................................................................
два года как будто бы счастлив. Два лишь года...........................................
надцати я могу назвать сносными, остальные десять лет это непрерыв­
ная цепь мук и пыток, для обеих сторон! Много времени надо потратить 
для того, чтобы рассказать, что я вынес, сколько я выстрадал, глядя на 
ее страдания: ведь она была моя жена, мать моих детей и она любила 
меня страстно, до безумия, притом же 12 лет! Ее безумная любовь 
была в вечной борьбе, со страхом за будущее; она не верила ни в мои 
силы, ни в мой труд. Умерла страдалица, и я,—привыкший к домашнему 
очагу, к своему гнездышку, хоть и неприглядному, —потерялся оконча­
тельно; мне кажется, что своими поступками я напоминаю зверя, вырос- 
шего и прожившего многие годы в клети, пущенного на свободу. Я встре- 
тил вас, я почувствовал к вам влечение; я искал вас глазами в публике, 
я злился, когда вас не было в театре; наконец, я начал бывать у вас в
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доме, но незначительное обстоятельство, это постоянное присутствие 
вашего брата Васи, напоминало мне тот надзор (из приживалок, кумушек 
и т. п.), ту опеку, которая была причиною моей 12 летней летаргии. 
Начну-ли говорить с вами внезапно, появляется Вася, и я бешусь, злюсь!.. 
Вы это, конечно видели, но может быть не умели понять? Слово „пара", 
сказа[нно]е вами в последний вечер, взорвали меня. Пора сама бы . . .

• • • ла и теперь может быть считал бы себя счастливей[шим] чело- 
веком. Выйдя от вас, я подумал: „нет, она меня [н]е любит!“ В вообра- 
жении моем быстро проносились картины далекого прошлого: вечер в 
бобринецком клубе, Марья Ивановна, пари!.. „Нет, она меня не любит!" 
твердил я. Прихожу к Доценке, там ждут меня с ужином. Доценко 
вдруг говорит: „а тут Мотя (Капитаненко, Матрена Петровна!) как в воду 
опущенная ходит и все спрашивает: „да скоро ли придет Марк Лукич?“ 
„Да?“ спросил я. Накануне только я познакомился с нею, говорил о 
чем-то, но даже не поинтересовался узнать, кто она и что она? Я подса­
живаюсь к ней, говорю, расспрашиваю и узнаю, что она круглая си­
рота. „Довольно! подумал я. Она меня любит, она меня ждала и я 
полюблю ее!“ (сумасшедший, не правда ли?) „Вот оно, вот то существо, 
которое любит тебя, томится по тебе, а ты, дурак, его не видишь, не 
видишь своего счастья и ищешь его где-то там!“ Желчь ли это говорила, 
месть ли, гордость ли, самолюбне ли?., не знаю- Прошло не больше 
получаса, и я сказал ей: „я люблю вас, я люблю в вас круглую 
сироту!" Утром я уехал в Елисаветград; дорогой предо мною стоял 
неумолимый и грозный вопрос: „что же ты наделал?" Я отгоняю от себя 
вопрос, я злюсь, я не хочу думать о вас, и не думаю!.. Я насилую себя, 
и пишу к вам дерзкие письма, а к Матр. Петровне самые страстные!

Как я не хотел ехать в Полтаву! Если бы Манько не приехал за мною, 
я бы непременно отделался от поездки. Приезжаю, вижу вас и разум мой 
помутился. Ах, да разве вы не видели? Разве вы ничего, ничего не по­
няли? Я видел, что делалось с вами, я уверен, что и вы видели мои 
мучения! Сколько раз во время репетиции я обращался к вам с фразами, 
относящимися к сотничихе?.. Разве вы не видели моих слез, когда я 
читал монолог: „Орличко моя. Я очі проглядів, тебе виглядаючи!.." Тя­
жело было вам, но и мне не легче было. Пощады, помилования, просил я. 
О, чего бы я не дал тогда, чтобы вы забыли те оскорбления, кото­
рые я вам нанес! О, как глубоко я вас оскорбил!..

Вот вам моя душа, мое сердце и весь я пред вами, как на ладоньке. 
Я больной, измученный, исстрадавшийся!.. Захотите ли вы взять меня 
истерзавшегося, исстрадавшего и исцелить меня? Или отвергнете меня? 
Захотите ли вы протянуть мне руку помощи и,—подняв меня, упавшего, 
сказать: „я прощаю вам все, я забыла ваши оскорбления"? Я не герой, 
я обыкновенный слабый человек, искалеченный, без воли я!.. Но я не 
хочу одного только сострадания, я могу любить горячо и пламенно, 
потому что души я не растратил, стало быть в праве искать любящего 
сердца. Теперь вы можете сказать, что знаете не тол[ько] мою душу, 
но и всего меня. Безталан[ний] Непосидячий Марко.

Р. S. Предполагаются ли у ва[с] спектакли и в скором ли времени? 
Позавчера я сказал Выходце[ву], что больше месяца у него не служу. 
На днях пишу Елене Ник[ола]евне проект учреждения общества,—но за 
себя пока не ручаюсь, что перееду в Полтаву. Во всяком случае в Ели- 
саветграде не останусь. Ах, если бы вы знали, что со мною делается? 
Клянусь, я близок к помешательству!
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