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Замість передмови

Скіфське золото, скарби Івана Мазепи та Данила Апостола, 
діжки із золотом Павла Полуботка... Не одне покоління українців 
мрійливо вчитувалося у перекази, легенди, оповідки і навіть до
кументальні свідчення про нечувані цінності, заховані нашими 
видатними пращурами у курганах, у підземеллях, під церквами, 
закопані під віковічними дубами, утоплені в озерах, переправле
ні на зберігання за кордон. Скільки написано статей, досліджень, 
книг на цю тему... А скільки перекопано рідної землі у таврійських 
степах, Криму, в Батурині, Запоріжжі...

Скарби Нестора Махна у цьому переліку стоять окремо. Напев
не, пил історії ще не встиг потьмарити їхній блиск. А нові свідчен
ня і віднайдені документи постійно підігрівають інтерес до цієї 
утаємниченої епопеї.

Що сьогодні достеменно відомо про махновську скарбницю? У 
різні часи вона поповнювалася за рахунок так званих експропрі
ацій: гроші, золото, срібло, коштовності відбиралися у колишніх 
представників буржуазії та інших заможних верств населення, 
конфіскувалися в ломбардах і банках. Найбільша здобич дістала
ся під час захоплення повстанською армією Маріуполя і Катери
нослава. Та це не йде в жодне порівняння з тим багатством, яке 
махновцям пощастило добути під час проведення двох операцій. 
Спочатку їм вдалося захопити два обози з грошима і цінностями 
Добровольчої армії Денікіна. Це були кошти, які призначалися для
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оплати англо-американським союзникам за постачання зброї, бо
єприпасів і обмундирування. А згодом після підступної розправи 
над отаманом Грирор’євим здобутком Махна стали 124 кілограма 
золота у зливках, 238 пудів срібла і майже півтора мільйона рублів 
золотими монетами царської чеканки, забраними раніше з Одесь
кого державного банку.

Возити за собою таке добро було складно й обтяжливо. У зв’язку 
з цим Махно і його найближче оточення частину цінностей лиша
ли на зберігання у довірених людей, а решту закопували в землю. 
Про місцезнаходження цих справжніх скарбів знали одиниці.

Так сталося, що під час втечі за кордон нічого з цього взяти 
з собою не вдалося. І, по суті, з цього моменту починається за
плутана і драматична епопея пошуку махновського золота. Його 
шукали соратники Махна, які зрозуміли, що всесильний колись 
батько уже не повернеться і їм нічого боятися, шукали чекісти, 
яким стало оперативним шляхом достеменно відомо про нечувані 
скарби, а також місцеві мешканці, розбурхану уяву яких постійно 
підігрівали різноманітні чутки й оповідки.

А що ж робив сам Нестор Махно, аби повернути собі неміря
ні багатства? Закордонний період життя і діяльності селянського 
отамана виявився найменш вивчений і досліджений. Лише доступ 
автора до маловідомих архівних матеріалів органів державної без
пеки дав змогу вперше об’єктивно показати життя махновців у емі
грації, розповісти про діяльність чекістів зі збирання інформації й 
полювання на Махна під час його перебування у Румунії, Польщі, 
Німеччині і Франції, а також про історію пошуку махновським 
ад’ютантом за завданням самого батьки захованих цінностей на 
території нинішньої Запорізької і Дніпропетровської областей.

Під час роботи над книгою і її новою редакцією авторові вда
лося безпосередньо ознайомитися з матеріалами оперативної роз
робки Нестора Махна і його близьких соратників у період їхнього 
перебування в еміграції і після повернення декого на батьківщи
ну, з повідомленнями резидентур радянської зовнішньої розвідки 
про Махна, його плани і наміри, з архівними справами, в яких 
детально відображено здійснення масштабних операцій розвідки і 
контррозвідки з виведення на радянську територію колишніх мах
новців, яких почали активно використовувати у своїх цілях іно
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земні спецслужби, з протоколами допитів махновців у архівних 
кримінальних справах, зокрема, Галини Кузьменко -  дружини 
Нестора Махна.

Одним із найважливіших завдань було неупереджено виклас
ти все те, що вдалося дізнатися з архівних справ, не зображуючи 
учасників тих далеких подій лише темними фарбами, як це роби
лося раніше, але й не героїзуючи їх. У зв’язку з цим з’явилася ідея 
доповнити й підкріпити художню канву документами, що надає 
розповіді більшої достовірності і переконливості. Зіставляючи їх 
з авторською розповіддю, читачі зможуть самі зробити висновки 
про ті давні складні, своєрідні, заплутані, драматичні і трагічні 
події, а історики одержать у розпорядження новий фактичний ма
теріал для подальших досліджень.

Автор лише свідомо не став торкатися теми співробітництва 
оточення Махна, особливо дуже наближених до нього людей, з 
органами ЧК-ГПУ-НКВД. Інакше це була б зовсім інша книга, 
якщо брати до уваги тогочасну масштабну роботу органів держ
безпеки щодо вербування широкого кола осіб з метою боротьби 
з ворогами радянської влади. Тільки суд Божий може дати відпо
відь на непрості питання: хто, кому і як тоді служив, на кого до
носив, кого зраджував, під страхом смерті це робив чи з якихось 
інших міркувань, щиро діяв чи лукавив.

Зрештою, зроблено лише один зріз, розглядаючи який можна 
віднайти багато цікавого матеріалу для подальших розвідок. І хоч 
епопея пошуку махновських скарбів несе на собі певний відбиток 
авантюризму й міфічності, сьогодні вже ніхто не заперечуватиме, 
що це реальні факти, які міцно закарбувалися на шпальтах історії.

Виносячи на суд читачів книгу, котра вперше невеличким ти
ражем вийшла у 2001 році в Запоріжжі завдяки зусиллям видавни
цтва «Дике Поле» і підприємства «Мотор-Січ», автор далекий від 
думки, що вона повністю вичерпує порушену проблему й може 
претендувати на доконечну істину. Після цього у пресі й на теле
баченні з’явилася низка нових матеріалів на цю тему, однак усі 
вони хибують багатьма неточностями. У зв’язку з цим об’єктивно 
можна констатувати лише одне: деякі епізоди поки що так і ли
шаються нез’ясованими, а таємниці нерозгаданими. Тема махнов
ського золота мабуть ще довго бентежитиме уяву нащадків.
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ЧАСТИНА ПЕРША

Страшна ніч 9 Иншчрнномк Розі

У се літо 1921 року кавалерійські частини Червоної Ар
мії переслідували загони Махна. Це нагадувало по

лювання на загнаного звіра, який ще залишався досить 
сильним, хитрим і небезпечним. Сам Нестор Іванович 
виглядав у ці дні змученим і виснаженим. Давалися взна

ки недавні хвороби і пора
нення, тривалі переходи, 
безсонні ночі. В обрамлен
ні довгого чорного волосся 
його худе і бліде облич
чя, з жорстко застиглими 
складками навколо рота, 
здавалося неживим, ніби з

Нестор Махно 
у роки громадянської війни

воску.
І все ж за цією непро

никною маскою і непоказ
ною статурою з хлопча
чими вузькими плечима 
вгадувалися рішучість, ве
личезна воля, вибухова ім
пульсивність -  та незрозу
міла сила, що змушувала
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підкорятися всіх оточуючих. Від пронизливого стиглого 
погляду його темно-карих очей багатьом ставало мото
рошно.

Нестор напівлежав на тачанці. Чотиримісячної дав
ності поранення через стегно в сліпу кишку ще не давало 
змоги їхати верхи. Колеса дуже рипіли, і це його все біль
ше дратувало. Але змастити їх було нічим. Кілька тача
нок взагалі потребували ремонту. До того ж в обозі закін
чувався провіант, коні вибилися з сил, люди теж хотіли 
перепочинку. Махно жестом покликав свого ад’ютанта і 
особистого охоронця Лепетченка.

-  Іване, передай Льовці Задову, нехай зі своїми хлоп
цями знайдуть човни для переправи. Заночуємо на пра
вому березі.

Нестор, чи не єдиний з-поміж махновців, іноді нази
вав свого начальника контррозвідки Зіньковського його 
справжнім прізвищем — Задов. Псевдонім — Зіньковський
-  той узяв вже після революції.

Аж під вечір загін чисельністю до 300 чоловік пере
правився через Дніпро між Кременчуком та Орликом і 
зупинився в селі Мишурин Ріг. Махно розпорядився не
гайно знайти свіжих коней, взяти в місцевому коопера
тиві колісну мідь, підкови, фураж, харчі і все, що може 
знадобитися для продовження рейду.

Після пізньої вечері зморені махновці швидко посну
ли. А комнезамівці, невдоволені експропріацією, потайки 
зійшлися до балки і, сховавшись в лозняку, стали думати, 
як повернути своє добро. Власними силами з таким за
гоном не справитися, це зрозуміло. Вирішили піднімати 
всіх селян з навколишніх хуторів.

Махно з дружиною Галиною заночували в одній з не
показних хат села. На ганку біля дверей дрімав Іван Ле- 
петченко. Інший охоронець спав у сінях. Щоб не заснути,
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Іван вже кілька разів умивався холодною водою просто з 
відра. Та це знімало втому ненадовго. Він сидів, роздив
лявся зоряне небо і думав, що його чекає далі. Цього ніхто 
не міг вгадати. Ось уже кілька місяців їх безупинно гнали 
червоні. Здавалося, ще один запеклий бій, і їм -  кінець. 
Лише дивом вдавалося уникати розгрому і вириватися 
з оточення. Те диво для нього було живим і зримим -  
батько Махно. Він, як дикий звір, за кілька верст відчував 
небезпеку, а в критичний момент вибирав єдине вірне рі
шення, яке щоразу рятувало загін від повного знищення. 
Здавалося, сам Господь Бог був на його боці -  вказував 
шлях і заступався.

«Чому вони нас женуть, як хижих вовків? — розмірко
вував Лепетченко. — Адже ми воювали за народ, за спра
ведливість, і прості люди були з нами. А може, краще 
було б припинити цей безглуздий опір, скласти зброю і 
прийти до нової влади з покаянням? Ні, багато крові на 
руках, ой, забагато. Не простять і не помилують. Та й роз
биратися ніхто не буде. Виведуть у чисте поле, і шаблями, 
шаблями...»

Якась тінь промайнула за деревами у городі. Лепет
ченко дістав маузер, тихо підійшов до величезної груші, 
що росла на подвір’ї. Щоб сховатися від місячного сяйва, 
присів і став вдивлятися у темряву. Нікого. Мабуть здало
ся. Вернувся, попив з відра води і знову сів на ганок. Ма
узер поклав на коліна. Дивлячись на нього, чомусь згадав 
батьківський браунінг, з якого вперше у житті вдалося 
стрельнути. І то лише один раз.

...Савелій Лепетченко був урядником у Гуляй-По- 
лі. За іронією долі його вбили у 1908 році саме місцеві 
анархісти. Махна, щоправда, з ними тоді не було, але він 
належав до їх групи. Згодом анархістів заарештували, і 
за цей та інші злочини посадили до в’язниці. А восьми
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річний Іван з п’ятьма братами 
і сестрою залишилися на ру
ках у матері. Кілька років по
ходив у сільську школу, потім, 
дванадцятирічним, мати від
дала його в науку до хорошого 
гуляйпільського шевця Біло
церківського. Пізніше довело
ся попрацювати й у місцевого 
німця-маляра, у єврея-пекаря.

З поверненням до Гуляй- 
Поля у 1917 році Нестора 
Махна все змінилося. Сімнад
цятирічний Іван Лепетченко 
вступив до щойно організо
ваного загону «За врятування 
революції», який здебільшого 

займався експропріацією майна поміщиків та німців-ко- 
лоністів. Коли до Гуляй-Поля підійшли австрійці, загін 
відступив до Царицина, де влився у 14-у Ворошиловську 
армію. Так і воював Лепетченко аж по 1919 рік, доки не 
потрапив у полон до петлюрівців на станції Лозова. Тоді 
від розстрілу його врятував загін повстанців, які розгро
мили петлюрівські частини і звільнили багатьох полоне
них. Начальник штабу загону Горєв одразу упізнав Івана
-  ще в 17-му починали разом у Махна, -  і забрав з собою 
до Гуляй-Поля. Там сам Нестор Іванович наказав видати 
Лепетченку одяг і чоботи, бо петлюрівці все відібрали, 
і запропонував залишитися у нього в особистій охороні.

Махно взагалі Лепетченків шанував, і всі вони служи
ли йому вірою і правдою, незважаючи на те, що колись 
його однодумці вбили їхнього батька. Марія, махновська 
контррозвідниця, була розстріляна у 1919 році біляками.

Н. Махно, 1919 р.
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Олександр, ад’ютант Мах
на, у 1920 році вбитий чер
воними. Павло виконував 
обов’язки секретаря штабу. 
Іван став ад’ютантом, осо
бистим охоронцем і однією 
з найбільш наближених до 
Махна персон.

Раптовий постріл вмить 
розігнав усі думки. Куля 
влучила в одвірок, поруч з 
головою. Лепетченко під
хопився і прожогом кинув
ся в сіни.

-  Червоні! Вставайте!
— крикнув він у розчине
ні двері кімнати, де спали 
Нестор з Галиною.

Стрілянина вже лунала з усіх боків. Іван, разом з ін
шим вартовим, безладно стріляв у відповідь крізь вікна. 
За мить у сіни вискочив Нестор, похапцем одягаючись.

-  Що трапилося?
-  Не знаю, мабуть, червоні вночі підкралися.
-  Треба пробиватися до коней і відходити в степ. Будь 

з Галиною, не залишай її саму, -  наказав Нестор, дістаючи 
з кобури свого маузера.

З клуні повибігали сонні махновці, ще не добре ро
зуміючи, що робиться. Біля воріт зав’язався рукопашний 
бій. Нестор вискочив на подвір’я, і в ту ж мить щось га
ряче обпекло лівий бік і руку. Він стиха скрикнув. Підбіг 
Зіньковський.

-  Несторе Івановичу, краще вам повернутись! В хаті 
безпечніше.

Олександр Лепетченко - 
один з ад'ютантів Махна
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-  Коня! — сердито перебив його Махно.
Не встигли вони пробігти й десяти метрів до стайні, 

як Нестор упав мов підкошений. Страшенний біль про
низав праву ногу. Над ним схилилися Зіньковський і Га
лина з Лепетченком.

-  Чого вирячилися? Допоможіть встати! -  закричав.
Іван з Льовою підсадили його на коня, скочили верхи

самі, і всі разом городами подалися в степ. Далеко за селом, 
вже на світанку, невеликими групами збиралася решта 
махновців. Тридцяти бійців недорахувалися, ще двадцять 
було поранено. Перебинтований Махно лежав на розстеле
ній шинелі, відчужено дивився в небо. І цього разу смерть 
обминула, хоч була зовсім поряд. Шість поранень, дарма 
що не дуже тяжких, завдавали йому чималого болю.

Та ще більше боліло і клекотало в грудях від безси
лої люті і злості. Якісь нікчеми комнезамівці, навіть не 
регулярні частини, змусили його, як останнього боягуза, 
рятуватися втечею. Перше, що спало на думку і чого ви
магали інші бійці, -  жорстока помста. Та емоції посту
пово вгамувалися, і гору взяв здоровий глузд. Зібравши 
командирів і найближчих соратників, він почав неголо
сно, але тоном, що не припускав заперечення, говорити:

-  На село не підемо.
Вловивши в уривках фраз і виразі облич своїх бійців 

невдоволення, після паузи ще жорсткіше додав:
-  Я сказав -  не підемо. Іншим разом ми б їх усіх посі

кли, як капусту, але не зараз. Так ми лише зав’язнемо тут 
на цілий день, втратимо ще людей, яких і так мало, та й 
набої треба поберегти. А червоні нам на п’яти наступають. 
Може вони вже десь на підході до села.

-  Несторе Івановичу, — стискуючи кулаки, несподіва
но перебив його Іванюк, — дозволь взяти своїх хлопців і 
розквитатися з ними. Ми лише туди й назад.
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-  Уб’ю! — гнівно відрубав Махно, судорожно смикаючи 
з кобури маузер. -  Думаєш, у мене серце кров’ю не обли
вається? Я б їх сам рвав зубами на шматки. Після того, 
як вони наших братчиків в знак подяки постріляли і по
рубали в Криму — кілька тисяч забили — я їх ненавиджу 
лютою ненавистю. І ніколи їм цього не забуду.

Махно хворобливо закашлявся, відклав у бік маузер і 
вхопився здоровою рукою за груди. Галина подала йому 
кухоль з водою, 
та він жестом 
зупинив її і 
продовжив:

-  Зараз за 
нами кинули 
цілу кавалерій
ську дивізію.
Вони думають, 
що і нас багато.
А нас лише три 
сотні. Після 
сьогоднішньої 
ночі стало іце 
менше. Нам треба поповнити армію бійцями та зброєю 
і рушати далі на захід, до Східної Галичини. Там наші 
брати піднімають національно-визвольний рух. Там ми 
знайдемо підтримку і ще покажемо себе.

Порадившись, махновці вирішили розділитися на дві 
групи. Одна, на чолі з Махном, рушила в напрямку Ні
кополя. Іванюк повів своїх хлопців до Нового Бугу. Там 
домовилися з’єднатися.
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Останній ривок до Гуляй-Поля

Загін, залишивши ліворуч Дніпро, рухався на південь. У 
прибережному селі поміняли коней, залишили кульгаві 

тачанки і взяли підводи, запаслися харчами. Під вечір були 
вже біля Томаківки. Зупинилися в невеличкому хуторі і 
виставили кругом дозори. Махно одразу підізвав Івана.

-  Слухай мене уважно, — тихо мовив. — Підеш в 
Гуляй-Поле.

-  Так ви ж казали...
-  Не перебивай. Так, казав, що нам туди не можна. 

Нас там напевно підстерігають. Я вже давно зрозумів, 
що вони обложили всі наші колишні бази. Куди б ми не 
поткнулися вивіреними шляхами, скрізь натрапляли на 
засідки. Але сюди я прийшов з однією метою, -  прити
шив він голос, хоч ніхто не чув, — нам потрібне золото. Те 
золото, що ми з тобою і Щусем закопали в четвертій єв
рейській колонії. Щуся вже нема, царство йому небесне. 
Зосталися ми з тобою. Пам’ятаєш місце?

-  Звичайно, -  відказав ад’ютант.
-  Золото нам потрібне для продовження боротьби, -  

говорив далі Махно. Візьми десять хлопців і найкращих 
коней. Трішки перепочиньте, поїжте й одразу рушайте. Як 
стемніє, перепливете Дніпро і степом поскачете до Гуляй- 
Поля. Села обминайте, у бій з червоними не вв’язуйтесь. 
Я вас чекатиму на цьому місці завтра до присмерку. Коли 
щось трапиться і затримаєшся, шукай нас в районі Ново
го Бугу. І помагай тобі Бог.
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Група махновців, у центрі - Ф. Щусь

У напівтемряві десяток вірних махновців, ведучи ко
ней у поводу, вступили у Дніпро. Невдовзі вони злилися 
з кущами в плавнях на протилежному боці. Про справ
жню мету рейду поки що знали лише двоє. Решті поясни
ли, нібито їдуть у розвідку.

До залізничного селища дісталися без пригод. Далі 
Лепетченко навіть вночі орієнтувався безпомилково. Лі
воруч залишалися Гуляй-Поле і Марфополь. їм потрібна 
була четверта єврейська колонія або, як її ще називали, 
село Межиріч. А ось і широка балка, що якраз виводить 
до села. Тут зупинились і Іван вирішив розповісти усім 
про справжню мету експедиції.

-  Послухайте, хлопці, що я вам скажу, -  почав неголо
сно. -  Ми сюди прийшли не в розвідку. Батько Махно по
слав нас по золото. Воно закопане в селі. Якщо там нема 
червоних, ми його заберемо, і все, до останнього грама,
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доставимо в загін. Золото потрібне для продовження на
шої справи. Той, хто позаздриться на нього, нехай затя
мить собі, що і на тому світі відшукаємо. Ви мене знаєте. 
Та я вам вірю, інакше б не взяв на діло.

-  А багато золота? — вирвалося у Василя Харламова.
-  Два ящики по чотири пуди в кожному.
-  З таким багатством і за кордон можна, — мрійливо 

додав Василь.
-  Не нам це вирішувати, — обірвав його Лепетченко. -  

Не гаятимемо часу. Зараз балкою прямо вийдемо до край
ніх хат, а там рукою подати.

Він не став розповідати, де саме в колонії закопано 
скарб і скільки ще золота та інших цінностей заховано і 
залишено на зберігання на Гуляйпіллі. Про це знало лише 
кілька особливо наближених до Махна людей. Настане 
час, і вони заберуть все. Нехай ще полежить, в землі не зі
псується. А зараз потрібно викопати ці два ящики. Тільки 
б у селі не було червоних.

Біля околиці спішились. Прислухались. Ніби все спо
кійно. Вперед вислали Василя Харламова з двома хлопця
ми, а самі лишилися чекати. Лепетченко ще раз пригадав 
місце, де сховали золото. Це було позаминулої зими. Тоді, 
після відмови Махна виступати на польський фронт, ко
мандування червоних вирішило покінчити з його загона
ми, щоб не залишати у себе в тилу велику, добре озброєну 
армію, подальші дії якої ніхто не міг передбачити. На роз
гром махновців кинули кілька дивізій Першої кінної ар
мії Будьонного. Махно, щоб зберегти маневреність свого 
війська, наказав позакопувати або залишити на зберіган
ня у вірних людей цінності та інше добро — воно займало 
в обозі багато місця і заважало швидко пересуватися.

Про золотий запас Нестор Іванович подбав сам. Ще 
коли проходили село Гаврилівку, що в п’ятдесяти верстах
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від Гуляй-Поля, за його розпорядженням у місцевого се
лянина залишили ящик із цінностями, експропрійова
ними в Катеринославському ломбарді. Там були золоті 
годинники з ланцюжками, браслети, обручки, кулони з 
коштовними каменями, в тому числі з діамантами, пла
тинові речі. Махно особисто знав селянина і довіряв йому. 
Та, незважаючи на це, прощаючись, суворо попередив:

-  Якщо хоч одна річ пропаде, тебе і всю твою рідню 
перестріляємо. Так і знай.

А пізніше, коли зупинилися на ночівлю у четвертій єв
рейській колонії, Махно задумав сховати ще два ящики з 
найціннішим скарбом. Та так, щоб про це мало хто знав. 
Найнадійніше, звичайно, було їх закопати. Але тоді стоя
ли такі морози, що землю було не вдовбати. Слушну ідею 
підказав Лепетченко.

-  За городом є глибока бурякова яма, накрита жерди
нами, хмизом і соломою. Зараз вона порожня — мабуть 
все вибрали, я заглядав. Там можна закопати. І місце при
мітне — поруч росте висока тополя. При нагоді швидко 
знайдемо і відкопаємо.

-  Гайда, покажеш.
Місце Махну сподобалось. Він покликав Щуся, ко

ротко все йому пояснив і наказав копати. Земля на дні 
не була мерзлою, копалося легко. Єдине, що доводилося 
згинатися в три погибелі, бо яма виявилася не такою вже 
й глибокою. Щусь кілька разів бився головою об жердя
ну ляду і спересердя лаявся. Мерзла солома сипалася за 
комір і подразнювала мокре від поту тіло. Копали з Ле- 
петченком по черзі.

Близько півночі все було готове. На дно обережно 
опустили два ящики: один — із золотими монетами, дру
гий -  з різними ювелірними виробами. Зверху закидали 
землею і добре втрамбували. Потім притрусили залишка
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ми дрібних в’ялих буряків, при
крили яму лядою і пішли спа
ти. А на ранок густий лапатий 
сніг сховав усі сліди.

Тепер Лепетченко вдивляв
ся крізь кущі, намагаючись роз
гледіти ту стару високу тополю, 
яка мала слугувати орієнтиром. 
Надворі вже починало сіріти, 
тому він без особливих трудно
щів помітив її контур праворуч 
на пагорбі. Раптом від села до
нісся окрик, а за мить ранкову 
тишу розітнув різкий звук по
стрілу. Потім ще і ще раз.

Феодосій Щусь ;  г
Постріли чулися все ближ

че. Махновці осідлали коней і 
приготували зброю. За кілька хвилин показався Харла- 
мов. Він біг і на ходу відстрілювався через плече. Його 
переслідували двоє, стріляючи навздогін. Вони вже були 
майже поруч. Лепетченко неспішно прицілився у першо
го і вистрілив. Той спіткнувся, ніби наштовхнувшись на 
якусь перепону, пробіг ще кілька кроків і впав. Інший 
круто розвернувся і побіг назад. Але теж був відразу зби
тий з ніг кулями.

Переляканий Харламов важко дихав.
-  Там червоні, -  кричав він. — Наших підстрелили.
В ту ж мить на пагорбі з’явилося кілька вершників. Все 

село відразу прокинулось і ожило: іржали коні, гавкали 
собаки, кричали люди. Ліворуч ще показалися вершни
ки, і Лепетченко зрозумів, що треба мерщій тікати.

-  Відходимо! -  скомандував він.
Коні рвонули вперед. Навздогін залопотіли постріли і
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довгою чергою вдарив кулемет. Становище втікачів було 
кепським. Вони мчали балкою, порослою кущами, а пра
воруч і ліворуч по рівнині скакали червоні. З пагорба без
перервно бив кулемет. Скосило ще двох хлопців.

-  За мною, праворуч, -  скомандував Лепетченко. 
Пам’яталось — там, за дві версти, був невеликий лісок, і це 
могло їх врятувати. За ліском вони звернуть в іншу балку 
і нею непомітно можуть вийти аж до залізниці.

Оглянувшись, він нарахував десятків зо два черво- 
ноармійців. Вони відстали, але погоню не припинили. 
В ліску переслідувачі дещо розгубилися, і це допомогло 
махновцям остаточно від них відірватися. За залізницею 
віддихалися. Прислухалися. Нібито тихо. З десяти чоло
вік лишилося п’ятеро.

— Не пощастило нам, хлопці, -  сказав Лепетченко важ
ко. — Та нічого не вдієш. Добре, хоч самі вижили. Треба 
швидше повертатися до своїх.
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Переправа через Дністер
ахно уважно вислухав Лепетченка і став ще по
хмурішим. Він наказав сідлати коней і рушати 

на з’єднання із загоном Іванюка. Галина, як могла, від
волікала його від тяжких дум. Але бліде безкровне об
личчя Нестора з міцно стиснутими губами залишалося 
кам’яним і непроникним. Він думав. Зі стану заціпенін
ня його вивів начальник контррозвідки Зіньковський, 
який круто зупинив свого коня біля підводи.

— Несторе Івановичу, праворуч червоні.
Махно сів і побачив вдалині великий загін вершників. 

Спочатку промайнула думка повертати назад. Але тут 
він помітив, як сотня кіннотників кинулася відрізати їм 
шлях до відступу.

— Посади мене на коня, — кинув він Зіньковському.
Той спочатку хотів заперечити, але побачив знайомий

йому несамовитий блиск очей і зле обличчя й швидко 
виконав наказ. Кремезний і сильний, він легко посадив 
Махна в сідло, і сам опинився на своєму вороному.

— Вперед, в село! — крикнув Махно, вихопивши маузер.
У селі в цей час безтурботно, не виставивши охоро

ни, відпочивала кулеметна команда 7-ї кавалерійської 
дивізії. Зухвалий напад змусив червоноармійців вроз
сип тікати в поле. Вони навіть не встигли зрозуміти, 
хто і якими силами на них напав. А коли опам’яталися 
і побачили, що їм протистоїть лише невеликий загін, 
перейшли у контратаку. Але махновці вже встигли за
хопити 25 тачанок, 13 кулеметів «Максим» та три «Лю-
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Махно (у центрі) серед повстанців у період боротьби 
з німецько-австрійськими окупантами

їси» і відкрили такий шалений вогонь, що наступ з усіх 
боків відразу захлинувся. Скориставшись панікою, 
вони прорвалися крізь безладне оточення, а згодом ві
дірвалися й від погоні.

Але порятунок дався дорогою ціною. 17 чоловік заги
нуло в тому бою, багатьох було поранено. З’єднавшись із 
загоном Іванюка, махновці швидко просувалися на пів
денний захід. Згодом ще один бій ледве не став останнім 
для самого Нестора Махна. Куля влучила йому в шию з 
правого боку і пройшла навиліт крізь щоку. Це було два
надцяте і чи не найтяжче поранення за роки війни.

Знесилений і безрадісний, він лежав на тачанці і обду
мував подальші плани. Від походу у Східну Галичину дове
деться відмовитись. Це вже ясно. У такому стані він багато 
не навоює. Треба йти в Румунію. Іншого шляху немає.
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Таке рішення підтримали не всі повстанці. Але Махно 
і не наполягав. Найвідданіші бійці залишалися з ним. Ін
ших, хто не захотів іти за кордон, організували в окремий 
загін і доручили зав’язати з червоними бій північніше, 
вище по Дністру. Це мало відвернути увагу від переправи 
ватажка з його групою.

Перебинтований Махно лежав горілиць на кулеметній 
тачанці і думав. З виразу його безкровного закам’янілого 
обличчя важко було здогадатися, про що саме.

-  Несторе, -  вивела його зі стану глибокої задуми Га
лина, -  що нас там чекає?

Він не відразу збагнув, про що вона запитує.
— Де? -  перепитав.
— На тому березі Дністра.
-  Не знаю, -  відверто відповів.
А після невеликої паузи додав:

Загін махновців під командуванням Щуся, 1918 р.
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-  Принаймні, там ніхто нас не переслідуватиме. Від
починемо, підлікуємось, а там буде видно. Встановимо 
зв’язки з польськими і французькими анархістами. Вони 
нам допоможуть. Шкода, що Лепетченку не вдалося зо
лото відкопати. З ним би ми нужди не знали. А скільки 
його там лишилося! Вистачило б на все життя і на всіх.

-  Що тепер про це говорити, -  перебила його Галина.
-  Ось влаштуємося, дасть Бог, все уляжеться, тоді і про 
це поговоримо. А зараз треба думати, як будемо переправ
лятися. Ти ж бо зовсім слабий. Без човнів не впоратись. Я 
зараз скажу хлопцям...

— Не треба, -  з ледь помітними сердитими нотками 
у голосі перебив її Махно. Він не любив, коли дружина 
втручалася у справи і починала розпоряджатися. — Я вже 
послав Льовку з хлопцями на розвідку. А ти подивися, 
скільки у нас харчів лишилося.

Зіньковський з двома десятками вершників спускався 
з пагорба до річки. Тут місце для переправи видавалось 
непоганим. Неширокою смугою до Дністра виходили за
рості кущів та дерев. А праворуч і ліворуч на кілька верст 
добре проглядалися береги й підходи.

— Праворуч біля річки -  вершники! — несподівано 
крикнув Хома Кущ. Всі повернули голови туди, куди по
казував рукою Хома. Там шляхом неспішно просувався 
невеликий загін, чоловік десять. Вони наближались.

— Треба тікати, а то помітять, -  запропонував хтось.
-  Всім залишатися на місцях, -  твердим голосом на

казав Зіньковський. — І ніякого самоуправства. Спокійно 
рушаймо їм назустріч. Зброю тримати напоготові. Але 
поки не порівняємося з ними, нічого не робити. Вперед!

Махновці пришпорили коней, перебралися через не
глибокий яр і звідти вже неквапливо подалися встріч. 
Наблизившись на відстань прицільного пострілу, Зінь-
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ковський крикнув, показуючи рукою на північ:
— Ви там нікого не бачили? Ми шукаємо махновців. 

Вони десь мають бути в цьому районі. Час вже з ними 
кінчати.

Аж тут загони зблизилися. Червоноармійці не встигли 
отямитися, як побачили спрямовану на них зброю. Без 
жодного пострілу їх спішили і зв’язали.

— Тепер слід поспішати, -  сказав Зіньковський. — Не
забаром їх почнуть розшукувати. До того часу нам треба 
вже бути на іншому боці.

Потім він звернувся до полонених.
— Ми вас залишимо живими, якщо ви відповісте на 

кілька запитань. Червоні поблизу є?
Всі мовчали. Тоді Льова дістав револьвер і направив у 

голову тому, котрий стояв найближче до нього.
— У нас нема часу з вами панькатися. Повторювати 

не буду.
— За три версти звідси у селі стоїть прикордонний за

гін, -  зляканим голосом вимовив молодий червоноармі- 
єць. -  Більше нікого немає.

— Де поблизу можна знайти човни? — тут же поставив 
йому нове питання Зіньковський.

— Он там, за тими вербами, -  показав той головою в 
інший бік, -  живе дід. У нього є.

Льовка покликав Куща, наказав взяти ще двох мах
новців і їхати по човен. Решта попрямували до табору.

Згодом весь загін, близько 80 чоловік, почав спуска
тися до Дністра. На березі Махно зібрав невелику групу, 
звелів їм першими переправлятися уплав і вести перего
вори з румунами, якщо ті трапляться поблизу. Старшим 
групи призначив Григорія Сергієнка. Решта мали чекати.

Незабаром Сергієнко подав знак, що все гаразд. На 
березі для прикриття переправи залишили кількох чо-
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Н. Махно і Г. Кузьменко серед групи інтернованих махновців, 1922 р.

ловік з кулеметами на тачанках. Бійці почали заходити 
у воду, ведучи коней. Махна обережно поклали в човен. 
Біля нього сіла Галина, а на весла —Лепетченко. Підійшов 
Зіньковський, зняв з пальця золотий перстень з діаман
том і подав його жінці.

-  Це зараз єдина цінність на весь загін, -  сказав він. -  У 
мене румуни можуть його забрати, а тебе обшукувати не 
будуть. Потім продамо.

Він відштовхнув човен від берега і ще деякий час роз
дивлявся вдалечінь то в один, то в інший бік. Потім крик
нув кулеметникам:

-  Коли всі вийдуть на той берег, все лишайте тут, а 
самі в воду.

-  А що з тими робити? — запитав Юхим Бурима, вка
зуючи на зв’язаних червоноармійців.

-  Облиште їх, нехай знають, що махновці не такі вже 
й кровожери, якими нас розмальовують.
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Важко жити без нагана

Коли останні допливали берега, тут на них вже чекали 
румунські прикордонники. У затриманих відібрали 

всю зброю -  шаблі, рушниці, револьвери й набої -  і від
вели в село, де містився штаб прикордонного загону.

Румуни вже знали, хто перед ними, і жваво обгово
рювали цю неабияку подію. Потім кудись телефонували, 
вислуховували якісь вказівки «зверху». Нарешті розпоря
дилися про нічліг, бо вже було пізно, і махновці від втоми 
ледве не засинали на ходу.

Вранці до кімнати, де ночував Махно, зайшов високий 
статний офіцер з пишними вусами, в акуратно підігнаній 
формі. Через перекладача запитав:

— Ти є Нестор Махно?
Нестор Іванович злегка кивнув головою і скривився 

від болю -  давалася взнаки поранена потилиця.
— А це хто? — офіцер показав на Галину Кузьменко.
— Це моя дружина.
— Збирайтеся, поїдемо в Бухарест.
— Він не може йти, — втрутилася Галина. — У нього по

ранені ноги.
Офіцер з перекладачем про щось перемовилися кіль

кома фразами, після чого дозволили взяти з собою ще 
двох чоловік.
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Галина вийшла за поріг. Перших побачила Зіньков- 
ського і Данилова.

-  Льовка, -  покликала. — Нас зараз повезуть в Буха
рест. Поїдете з нами. Допоможіть винести Нестора Іва
новича.

-  А решту куди?
-  Не знаю.
До будинку вже під’їхали дві машини. В одну вмостили 

Махна з дружиною, в іншу сіли Зіньковський і Данилов, 
їм навіть не дали поговорити і попрощатися з товариша
ми. Така поспішність мала зрозуміле пояснення: у Буха
ресті звістка про перехід на румунську сторону махновців 
викликала занепокоєність. Члени уряду вже зранку обго
ворювали подію і розмірковували -  що робити далі.

Президент Ради Міністрів Румунії, ознайомившись 
з усіма фактами, розпорядився розмістити махновців у 
таборах і використовувати їх на різних чорних роботах. 
Самого Махна з дружиною, Зіньковським і Даниловим 
було вирішено залишити в Бухаресті, заборонивши їм без 
особливого дозволу кудись виїжджати. Агенти сигуран
ци отримали наказ цілодобово за ними стежити і допо
відати про кожний крок.

Президент був упевнений, що радянська Росія ви
магатиме видачі Махна. Звичайно ж, королівська Ру
мунія на це не піде. Треба буде обговорити всі можливі 
повороти у цій справі, а заодно дати доручення сигу
ранці продумати, як можна використати махновців з 
вигодою для своєї країни.

Згодом, дійсно, від урядів Росії та України надійшла 
нота. В ній говорилося, що відомий бандит Махно перей
шов 26 серпня 1921 року бессарабський кордон біля Мо- 
настиржевки з групою прибічників, шукаючи притулку 
на території, яка фактично перебуває під владою Румунії.
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Зважаючи на це, російський та український уряди звер
таються до румунського уряду з формальним проханням 
видати їм махновців як звичайних кримінальних злочин
ців. Нота була підписана комісаром з іноземних справ 
РРФСР Чичеріним і головою Ради Народних Комісарів 
і народним комісаром з іноземних справ УРСР Раков- 
ським.

У ноті-відповіді Президента Ради Міністрів Румунії за
значалося, що для цього необхідно діяти у відповідності 
до норм міжнародного права. Тобто надіслати копію орде
ру на арешт, виданого відповідним судовим органом, з по
силанням на статті кримінального кодексу, за якими зви
нувачуються підозрювані у скоєнні злочинів. Крім того, 
говорилося про необхідність вказати прикмети підозрю
ваних і взяти на себе формальне зобов’язання не застосову
вати щодо виданих смертної кари, оскільки в Румунії її не 
існує. Лише після цього румунський уряд зможе почати 
розгляд справи і прийняти якесь рішення.

Махно знав про обмін нотами і подальший диплома
тичний тиск радянського уряду на Румунію з метою ви
дачі втікачів. Це його непокоїло навіть більше, ніж рани, 
які поступово загоювались. Щоб мати свіжу і достовірну 
інформацію про розвиток подій, він почав налагоджу
вати контакти з різними впливовими силами у країні й 
емігрантами. Та найбільше жадав встановлення зв’язків з 
однодумцями-анархістами.

Одна із заздалегідь запланованих зустрічей представ
ників різних емігрантських кіл мала відбутися у Бенде
рах. Махно виїхав на неї разом із Зіньковським. Вони 
дещо запізнювались, Махно нервував.

Саме в цей час з боку українсько-румунського кордо
ну до Бендер наближався автомобіль, пасажир якого теж 
поспішав і поглядав на годинника.
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— Не хвилюйтеся, пане офіцере, все йде за планом, -  за
спокійливо мовив той, хто сидів за кермом.

— А я і не хвилююся, не вперше їду на таке завдання, -  
намагаючись надати своєму голосу впевненості, відказав 
бравий молодик у мундирі румунського офіцера.

Ще вчора молодий чекіст Дмитро Медведєв сидів у 
кабінеті начальника Одеської губчека. Разом з начальни
ком секретного відділу вони обговорювали план фізич
ного знищення Махна. Від закордонної агентури стало 
відомо, що в Бендерах має відбутися зустріч емігрантів з 
Нестором Махном, до організації якої причетна сигуран
ца. Випадала слушна нагода покінчити з ним і одночасно 
звинуватити у вбивстві румунську контррозвідку.

— Кордон перейдеш вночі біля села Марінешти, — ін
структував Медведєва голова губчека. — Там у нас надійна 
переправа. На тому боці тебе зустрінуть, дадуть військо
ву форму, зброю і відвезуть у Бендери. Документи в тебе 
справжні. Діяти треба швидко і рішуче. Головне, не дати 
нікому отямитись. Машина чекатиме тебе біля входу. За
йдеш у кімнату, де вони зберуться. Відразу розрядиш ре
вольвер у Махна. Бігом повертаєшся до машини, а там 
тебе вже відвезуть і сховають у надійному місці.

— А охорона у Махна є? — поцікавився Медведєв.
— Яка там охорона. За нашими даними, всіх махновців 

роззброїли та інтернували у трудових таборах.
Начальник секретного відділу розкрив якусь справу, 

взяв звідти фотознімок і поклав перед Дмитром.
— Це і є Махно. Запам’ятай добре. Він невисокого зрос

ту з довгим чорним волоссям і шрамом від кулі на правій 
щоці. Сподіваюсь, не сплутаєш ні з ким.

— Не хвилюйтеся, все буде гаразд.
—Якщо все зробиш так, як ми запланували, -  підсуму

вав начальник губчека, — будеш з орденом.
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Медведєв вийшов у 
приймальню, здав осо
бисту зброю та документи 
і рушив слідом за прово- 
жатим. Йому дозволили 
кілька годин на сон. За
втрашній день мав бути 
досить напруженим. «А 
що, як операція прова
литься?» — такі думки він 
відразу відганяв. Хоча при 
цьому щоразу пригадува
лися неймовірні оповідки 
про Махна, від одного не
самовитого розлюченого 
погляду якого полонені 
червоноармійці нібито 
втрачали свідомість. Та

Дмитро медведсв- він не з таких слабкоду-
співробітник ГПУ УСРР х и х  В ін  й о м у  п р я м о  м е ж и

очі кулю пустить.
— За поворотом починається місто, — повідомив су

путник.
Медведєв мовчки кивнув. Годинник показував без 

чверті дванадцять. За 15 хвилин має початися зустріч.
— Коли ми будемо на місці? -  запитав.
— Хвилин через двадцять-двадцять п’ять.
Приблизно стільки ж і пішло на те, щоб дістатися по

трібного будинку. Медведєв зіскочив на бруківку і впевне
но пішов до дверей. Зараз буде невеликий коридор, потім 
велика зала і перші двері ліворуч. Все так, як описали. Він 
обережно повернув ручку і заглянув у щілину. За столом 
сиділи чоловік десять, більшість з них були у військовій
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формі, в тому числі у офіцерських мундирах російської 
царської армії. Кілька місць лишалися вільними. Погляд 
зупинився на маленькому чоловікові у цивільному одязі, 
який сидів спиною до нього. «Ось він, — серце забилося 
ще сильніше, — і волосся чорне. Щоправда, не таке довге, 
як казали. Але ж міг постригтися».

Медведєв оглянувся. В коридорі нікого не було. Тієї ж 
миті він обережно дістав револьвер, рвучко відчинив две
рі, швидко прицілився і прямо з порогу вистрілив у чор
новолосого. Куля влучила в голову, того сіпнуло вперед. 
Стілець під ним перекинувся і обм’якле тіло звалилося 
горілиць на підлогу.

Медведєв одразу побачив повне округле обличчя 
і м’ясистий ніс. «Це не Махно», — зрозумів він. Блиска
вично обвівши поглядом присутніх, він більше нікого не 
помітив, хто б мав потрібні йому прикмети. Зате чітко 
побачив, як дехто потягнувся до кишень. Ще кілька по
стрілів навмання примусили учасників зустрічі в паніці 
кинутися на підлогу.

— Лягай, бомба! — крикнув чекіст наостанок і грюкнув 
дверима.

За кілька секунд він скочив у машину, яка в одну мить 
рвонула і одразу зникла у найближчому провулку.

— Як там? -  не втримався водій.
— Погано. Махна серед них не було. Ти давай якнай

швидше, потім про все розповім.
Коли через півгодини Нестор Махно із Зіньковським 

під’їхали до будинку, вони побачили юрбу людей. Крізь від
чинені двері когось виносили санітари. Від виду крові, що 
запеклася на голові у вбитого, Нестору стислося в грудях.

Наступного дня, повертаючись до Бухареста, він тихо 
сказав Льовці:

— Я знав, що вони мене не залишать у спокої.
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-  Несторе Івановичу, — мовив на це Зіньковський, — 
тобі треба охорону.

-  А хто нам дасть дозвіл на зброю?
-  Так ми і запитувати ні в кого не будемо.
На це Махно нічого не відповів. Зате після приїзду в 

Бухарест попросив Льовку дістати йому пістолет. А через 
кілька днів послав надійну людину у Плоєшти по свого 
ад’ютанта і охоронця Івана Лепетченка, що служив там 
у якогось поміщика. У записці велів Іванові прихопити з 
собою зброю, якщо вона є у господаря.



Сутичка з врангелівцямн

Лепетченко дуже зрадів, одержавши записку від Мах
на. Він уже півтора місяці служив у пана Попеску. 

Здебільшого, порався на конюшні. Іноді бував за кучера, 
коли господар виїздив у справах до міста. В принципі, 
так жити можна було. Його особливо ніхто не ображав. 
Лише іноді, для годиться, лаяли за якісь дрібниці. Але 
голодним ніколи не був. Навіть обіцяли скоро щось за
платити.

Та хіба про таке життя мріяв Іван. Там, на Гуляйпіллі, 
закопані ящики із золотом. Думка про це не полишала 
його ні вдень, ні вночі. Раніше, коли вони з боями втікали 
від червоних, про закопані скарби якось особливо ніколи 
було розмірковувати. А тепер, у спокійному оточенні, він 
все частіше думав про них. Подумки уявляв себе багатим, 
у дорогому вбранні, на сірому в яблуках коні. І всі красиві 
дівчата так і стріляють на нього очима.

Але як вирватися звідси? Як перейти кордон? Що чекає 
його там? На ці та багато інших питань він самотужки 
не міг відповісти. Ось якби побачитися з Нестором Іва
новичем. Він напевно знає, що робити і як діяти. Батько 
Махно — голова, з ним не пропадеш. З ним Іван готовий 
був іти хоч на край світу. Але де він зараз?
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Записка докорінно змінила його настрій, позбавила 
сну і спокою. По-перше, без грошей в дорогу він аж ніяк 
не міг вирушати. Щоправда, гроші можна було вкрасти 
у господаря. Але тоді точно на нього оголосять розшук. 
А це не годиться. По-друге, як бути з проханням Нестора 
роздобути зброю? У пана є гарна рушниця. Але ж її не 
сховаєш. Відразу помітять і затримають. Чекай-чекай... У 
нього ж ще є болгарський наган. Іван якось бачив, коли 
віз пана в сусіднє місто до коханки, що той брав його з 
собою. Поступово в голові став вимальовуватися план.

Через кілька днів господар якраз велів Іванові запря
гати коней. Коли заліз у бричку, сказав:

-  їдемо в Брашов.
-  У пана сьогодні гарний настрій, — зауважив Ле

петченко.
-  Давай гони швидше, -  мовив той, розправляючи 

вуса, -  отримаєш на вино.
Лепетченко вже зрозумів, що пан зібрався до своєї 

коханки. Дружина про справжню мету його поїздок до 
Брашова не здогадувалась. І якраз цим вирішив скориста
тися Іван. Одне його непокоїло: чи взяв сьогодні господар 
наган. Через кілька верст, зібравшись з духом, він мовив:

-  Ми завжди повертаємося назад пізно ввечері, а в 
окрузі, кажуть, з’явилися злодії. Нападають на подорож
ніх, грабують...

-  Не бійся, в мене є чим їх полякати, -  самовпевнено 
сказав пан, поплескавши рукою праву кишеню.

«Отже, наган у правій кишені, -  із задоволенням по
думав Лепетченко. — Треба лише зачекати».

Близько півночі пан Попеску вийшов від подруги. 
Вмостившись у бричці, кинув:

-  Поганяй.
Іван стебнув коней, які вже застоялися, і вони швидко
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помчали за місто. Пан наспівував собі під ніс якусь весе
лу пісеньку. Ще коли він вмощувався, Лепетченко без
помилково визначив, що випита ним сьогодні кількість 
вина сягає далеко за літра. Такого шансу не можна було 
пропускати. Коли вогні міста лишилися далеко позаду, 
Іван зупинив коней.

-  Що трапилось?
-  Щось заднє колесо тре, подивлюся.
-  Подивися-подивися, а я свої справи зроблю, якраз 

припекло.
Пан Попеску почав невпевнено злазити з брички. Його 

таки добряче розвезло.
-  Я вам допоможу, -  підбіг Лепетченко.
Поки він його підтримував однією рукою, інша лег

ко ковзнула в кишеню. Пальці одразу намацали мета
леві контури нагана. Ось він уже міцно тримає його 
в руці. Поки пан, похитуючись, робив своє діло, Іван 
стояв позаду з наведеним на нього наганом. Зачекавши 
ще мить, він грізним окриком, як ще недавно, за часів 
махновщини, наказав:

-  Руки вгору. І без жартів.
Пан Попеску, ще нічого не розуміючи, повернувся і в 

яскравому місячному сяйві побачив наставлений на ньо
го наган.

-  Іване, ти що робиш? А ну, віддай сюди.
-  Не руш, стрілятиму, — відступив на крок Лепетченко.
Хміль у пановій голові трішки пройшов, бо в очах

з’явився переляк.
-  Не бійтеся, я вас не вб’ю. Мені потрібні лише наган 

і гроші. Пан Попеску відразу тремтячими руками поліз 
у внутрішню кишеню. Дістав пачку грошей і простягнув. 
Іван обережно забрав їх.

-  Будемо вважати, що це за мою службу. А тепер слу
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хайте уважно. Якщо ви заявите в поліцію і мене зловлять, 
то я скажу, що возив вас до коханки, ви там напилися і в 
п’яному стані стріляли за містом врізнобіч. А я злякався, 
забрав у вас наган і, щоб ви мене потім не побили, втік.

-  Тільки не треба нікому розказувати про коханку, — 
благав пан Попеску, -  бо моя дружина...

-  Знаю, -  перебив його Лепетченко. Він вирішив оста
точно залякати колишнього господаря, тому продовжував:

-  І все ж, якщо мене з вашої вини зловлять і посадять 
до в’язниці, знайте, що я все одно втечу і спалю ваш має
ток. А вас тоді точно уб ю. Будьте певні, досвід щодо цього 
у мене великий.

З виразу обличчя пана було видно, що він не сумніва
ється у жодному сказаному слові.

-  Якщо про мене питатимуть, скажете, що віддали 
мене якомусь із своїх знайомих, або щось на зразок цьо
го, -  з такими словами Лепетченко повернувся і за мить 
зник в темряві. Під вечір наступного дня він уже був на 
квартирі у Махна.

Вислухавши історію його втечі, Нестор Іванович 
сказав:

-  Молодець, Іване, ти завжди був відчайдушним і вина
хідливим. Мені така людина, як ти, зараз дуже потрібна.

Далі він розповів Лепетченку про останні новини, про 
поїздку до Бендер, їхнє з Галиною життя в Бухаресті.

-  А як там зараз на Україні? -  поцікавився Іван.
-  Із газет та з деяких розповідей знаю, що кепські 

там справи. Більшовики жорстоко розправляються з 
противниками радянської влади. Постійно листують
ся з румунським урядом, щоб мене заарештували і ви
дали їм як злочинця.

-  Треба нам їхати звідси і якнайшвидше, — вставила 
Галина. -  От тільки грошей немає.
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— Не в грошах справа, — 
перебив її Махно. — Недавно 
польські анархісти передали 
дещо, обіцяли ще прислати.
Треба трішки зачекати. До 
того ж, наших тут у Румунії 
багато. Може вдасться всіх зі
брати докупи і одержати до
звіл на в’їзд до Польщі.

З Лепетченком визначили
ся, що він поки що житиме у 
них, а там буде видно. Так ми
нуло кілька днів. Якось під ве
чір прийшов Нестор Іванович 
і запропонував усім разом по
вечеряти в ресторанчику, який 
знаходився неподалік. Вони туди іноді заходили з Галиною.

— А чому ти такий радісний? — запитала вона.
— Ще трішки грошей підкинули нам, — весело відповів 

Нестор. -  Треба відзначити це пляшкою доброго вина.
На вулиці дув холодний вітер, тому одягнулися тепло. 

Лепетченко за звичкою засунув за пояс наган. Тепер він 
знову відчував себе при ділі -  ад’ютантом і охоронцем 
Махна. До ресторанчика йшли хвилин десять, так що не 
встигли змерзнути. Всередині було тепло, гамірно і на
курено. За одним із столів веселилася велика компанія 
російських емігрантів. Серед них було кілька чоловік в 
офіцерських мундирах. Галині це не сподобалось.

— Може підемо звідси? — звернулася вона до Нестора.
— Чого це ми маємо йти? — відповів він з бравадою, 

хоча було видно, що таке сусідство і йому не до душі.
Сіли до дальнього вільного столу. Відразу підійшов офі

ціант, який вже добре знав Махна з попередніх відвідин.

Галина Кузьменко - 
дружина Н. Махна
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Замовили вина і легку вечерю. Махно почав згадувати, 
як вони три роки тому в Катеринославі після конфіскації 
всіх цінностей з ломбарду влаштували справжній бенкет 
у тамтешньому ресторані, які страви тоді подавали.

-  А пам’ятаєте, Несторе Івановичу, як ви тоді розпо
рядилися повернути цінності тим, хто доведе, що заклав 
їх через скруту? -  запитав Лепетченко.

-  Пам’ятати то пам’ятаю. А чи повернули комусь?
-  Кілька чоловік приходили, і їм віддали якісь дрібнич

ки. А більше ніхто не наважився, -  засміявся Лепетченко.
Іван перевів погляд на той стіл, де сиділи російські 

офіцери, і посмішка зникла з його обличчя.
-  Що трапилось? — інтуїтивно відчула щось недобре 

Галина.
-  Вони показують в наш бік і щось обговорюють.
В цей час двоє в мундирах із золоченими погонами 

підвелися і рушили в їх бік. Один зачепив сусідній стіл, 
на якому перекинувся чийсь фужер.

-  Офіціанте! -  почули вони п’яний голос офіцера. — 
Шампанське за цей стіл. Я винен, я за все платитиму.

Він запхнув офіціантові якусь купюру в кишеню і ру
шив, похитуючись, далі. Сумніву не було, прямував до них.

-  Щось мені твоя морда знайома, — звернувся він до 
Нестора Івановича, підійшовши ближче. -  Ти, часом, не 
Махно?

-  Махно, -  сказав другий. -  Я його фотографію в газеті 
бачив. А я штабс-капітан армії барона Врангеля Сорокін. 
Думаєш, ми забули, сучий ти сину, як ти разом із Фрунзе 
заганяв нас у Криму в море?

-  Підемо звідси, — взяла за руку Нестора Галина.
-  Нікуди ви звідси не підете, -  озвався перший офіцер.
Він схопив зі столу недопиту пляшку з вином, роз

бив об край, залишивши в руці її горло з гострими від
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колами. Лепетченко весь напружився і готовий був у 
будь-яку мить кинутися на врангелівця. Він помітив, як 
закам’яніло обличчя Махна і очі миттєво налилися лют
тю, як побіліли і міцно стислися губи. Не підводячись, 
чітко вимовляючи кожне слово, той сказав:

-  Мене тоді не було під Перекопом, на жаль. Але якби 
я тебе зустрів тоді у кримських степах, я б тебе і всіх вас 
миттю відправив би до пекла.

Лепетченко сидів ближче до золотопогонника і пер
шим зреагував на замах руки з небезпечною пляшкою. 
Лівою ногою він різко вдарив офіцера під коліно. Той 
скрикнув і відразу лантухом звалився на підлогу. Іван 
рвучко підвівся і в ту ж мить поцілив у щелепу другого.

-  Мерщій вниз, я їх затримаю, — кинув він Нестору і 
Галині, а сам вихопив наган. Це було вчасно, бо кілька 
чоловік з ножами в руках вже наближалися до них. Іван 
стрелив у стелю. Це зупинило нападників.

-  Не стріляйте, -  благав офіціант, — краще ходімо 
швидше за мною.

Він вивів їх через чорний хід, повернувся до ресторану 
і відразу зателефонував у поліцію. Сам бо був таємним 
агентом і мав доповідати все про Махна: з ким той буває в 
ресторані, про що говорять і таке інше. Одержавши важ
ливе повідомлення, начальник місцевого поліцейського 
відділку, що містився поряд, послав кількох своїх агентів 
вслід за махновцями. Звичайно, він добре знав, де живе 
Махно, і зразу зорієнтувався, як їх краще перехопити.

Махна разом із супутниками зупинили за сто метрів 
від його помешкання. Перевірили документи. У Лепет- 
ченка їх не було. Обшукавши, у нього знайшли револь
вер, тому всіх забрали до дільниці. Згодом Нестора з дру
жиною відпустили, а Івана затримали й скоро посадили 
до в’язниці «за незаконне зберігання зброї».
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втеча з в’язниці

Лепетченка засудили до одного року позбавлення волі 
і помістили у «Дофтану» -  центральну румунську 

в’язницю, яка знаходилася неподалік від Бухареста. Вона 
мало чим відрізнялася від інших в’язниць. Хіба що, тут 
були більш суворі порядки, бо начальник, старий служа
ка Іліон Суручану, якому пасок на штанях ледве застібав
ся на крайню дірочку, найбільше дбав про міцність зам
ків і грат. Півроку тому він заклався зі своїм приятелем, 
начальником в’язниці у Бендерах, що до того часу, коли 
Іліон має вийти на пенсію, жоден з його в’язнів не втече. 
До кінця терміну парі залишалося ще півроку.

Коли до нього привели Івана, з ним, як і з кожним 
новоприбулим, Суручану почав розмову з традиційної 
фрази:

— Якщо ти себе будеш гарно вести, з тобою також до
бре поводитимуться. Якщо ж надумаєш втекти, знай, 
що дістану з-під землі. Тоді вже начувайся -  замордую і 
згною. Зрозумів?

— Зрозумів, пане начальнику.
— За що засуджений? — продовжував Суручану.
— За незаконне носіння зброї.
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— Ой, брешеш, хлопче. За такі дрібниці до моєї в’язниці 
не саджають. Нам відомо, що ти був ад’ютантом у Махна. 
Але це там, у більшовицькій Росії, ви могли робити все, 
що заманеться. А ми ніяких бунтів не терпітимемо. Мо
жемо взагалі всю вашу банду видати більшовикам. Вони 
вже давно цього домагаються.

Злорадна посмішка з’явилася на самовдоволеному об
личчі, яке аж лисніло від жиру. Лепетченко побачив на 
столі свою справу. Цікаво, що там про нього написано? 
І чи є щось про втечу від пана Попеску, про забраний 
наган? Як до цього докопаються, то можуть ще додати 
терміну ув’язнення. А потім, після відбуття строку, від
правити знову до Попеску. Ні, тільки не це!

— Та що ви таке кажете, пане начальнику, — ніби ви
правдовуючись, поспіхом заговорив Іван, -  які ж ми бан
дити. Ми люди спокійні і мирні, самі нікого не чіпаємо...

— Ви бачили такого, — Суручану звернувся до конвої
рів, — каже, що мирні. Одному ногу зламав, іншому щеле
пу звернув, всіх відвідувачів ресторану стріляниною роз
полохав. І він після цього називає себе мирною людиною.

— Так вони ж перші на нас напали, — не стримався Ле
петченко, -  ми змушені були захищатися.

Він хотів ще щось додати, але Суручану його невдо- 
волено перебив:

— А ти, хлопче, як я бачу, дуже гарячий. Нічого, ми 
тебе зараз швидко остудимо. Відведіть його в карцер. За
одно це буде для нього профілактикою на той випадок, 
коли надумає звідси тікати. Нехай краще відразу дізна
ється, де тоді проведе решту часу.

Карцер був тісний, холодний, з мокрою підлогою. Там 
можна було лише стояти прямо. Босі ноги, туго закуті в 
ланцюги, швидко замерзли. Спробував їх розтерти руками, 
обіперся спиною об стіну і відразу відсахнувся. Стіна була
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мокрою і слизькою. Залишалося одне: ворушити пальцями і, 
скільки дозволяли кайдани, переступати з ноги на ногу.

«Оце так влип» — журився Іван. Він ще не знав, що за 
порядки у в’язниці, але перша думка, яка повністю заво
лоділа його свідомістю, була про втечу. Ось лишень він 
вийде з карцера, ознайомиться з обстановкою, і щось таки 
придумає. Не може такого бути, щоб не знайшов виходу. 
Потім головне -  якнайшвидше дістатися кордону. Дніс
тер уже має замерзнути, тому перейти через річку буде не 
важко. А там що буде, те й буде.

В коридорі почулися кроки. Хтось зупинився біля две
рей карцеру. Брязнув ключ у замку.

— Ще живий? — насмішкувато запитав тюремник, три
маючи в одній руці шматок хліба, а в іншій кухоль з во
дою. -  А я думав, що ти вже Богу молишся і збираєшся 
прощатися з цим світом. Ось на, краще поїж, щойно з 
ресторану обід принесли.

Він голосно зареготав. Віддавши їжу, замкнув двері, 
при цьому щось весело розповідаючи своєму напарнику 
про нового арештанта.

Ніч у карцері видалася нескінченно довгою. Пальці 
на ногах зовсім закоцюбли. В животі бурчало від голоду. 
Хотілося не те щоб полежати, а хоча б посидіти. «І чи на
довго мене сюди запроторили?» -  задавався він питанням. 
Іван ще на волі чув, що декого саджали в карцер і на де
сять днів, і на місяць. Але ж то за якусь провину. Він же 
нічого такого ще не вчинив.

Раптом замок у дверях клацнув і перед Лепетченком 
знову постав той самий конвоїр. Знявши з ніг ланцюги, 
наказав виходити. Та ноги погано слухалися.

— Давай швидше, — нагримав конвоїр. — Чи може тобі 
тут сподобалося? Так я можу попросити начальника, щоб 
ще на пару днів продовжив курорт.
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Іванові віддали його взуття та одежу і відвели в ка
меру, де вже сиділо троє. Один з них виявився одеським 
євреєм на ім’я Самуїл, якого затримали на кордоні без до
кументів. Він намагався відкупитися золотом, але як сам 
про це розповідав, «номер не пройшов». Кляті жандарми, 
побачивши, що на ньому можна поживитися, відібрали 
все добро, а самого запроторили до в’язниці. Двоє поляків 
сиділи за пограбування крамниці.

Іван розповів про своє затримання і з часом почав обе
режно цікавитися тутешніми порядками: як годують, чи 
виводять на прогулянки, чи можна отримувати передачі. 
Так у розмовах пройшов день, потім ще і ще один. Він 
став поступово звикати до свого становища, але прими- 
рится з ним не хотів. Більш за все дошкуляли холод ноча
ми, який не давав спати, і погане харчування.

Хоч і не відразу, але згодом Лепетченко знайшов спіль
ну мову з Самуїлом. Спочатку, дізнавшись, що Іван слу
жив у Махна, єврей поставився до нього насторожено, з 
відвертою неприязню. Як з’ясувалося, махновці у Кате
ринославі ледве не зарубали його брата. Той дивом зали
шився живий. Зате забрали всі цінності. Самуїл все допи
тувався, де ж поділося награбоване золото, якого у Махна 
нібито було кілька возів.

— Невже залишили в Україні і не забрали з собою, коли 
втікали до Румунії?

— Так, залишили, — зізнався Іван. -  Хіба б ми так тут 
жили, якби мали золото.

— Ой-вей, як шкода, — сплеснув руками Самуїл.
Коли він говорив про золото, очі в нього блищали, він

постійно нервово кусав нігті на руках.
Тоді на мить замислився, потім по-змовницькому сти

шив голос і нарешті запитав:
— А де ж ви ті вози сховали?
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— Та ніяких возів із золотом не було, — відказав Іван.
—Як це не було? Як це не було? — не вгамовувався Саму

їл. -  Люди що — брешуть? Щось ти, Іване, недоговорюєш.
— Балачки то все, — махнув рукою Лепетченко. — Ну, 

було якось у нас двадцять пудів золота, але їх довелося 
покинути, щоб хоч самим врятуватися. Це трапилося ще 
взимку 1920 року в Гуляй-Полі. Тоді наш загін зненацька 
оточили дві дивізії 14-ї армії червоних. В останню мить 
нас попередили вірні люди, так ми кинули кілька гармат і 
вози із золотом та іншими цінностями, а самі вночі ледве 
вирвалися з кільця.

— А ще мій брат розповідав, — ніяк не міг заспокоїти
ся Самуїл, -  що ви тоді в катеринославському ломбарді 
багато цінностей забрали. І начебто закопали їх у Дібров- 
ському лісі.

Він пильно дивився Лепетченку в очі, ніби хотів крізь 
них зазирнути прямо в душу і розвідати всю правду про 
закопані скарби.

— Та то все пусте люди вигадують, -  відмахнувся Іван.
— Почекай, Іване, — взяв його за руку Самуїл. -  Не спі

ши казати мені неправду. Нас сама доля звела тут разом. 
Ти ж сам тому золоту не даси ради. А я знаю, що з ним 
робити. Довірся мені. Я старий битий єврей, зі мною не 
пропадеш. Думаєш, у мене на кордоні все забрали? По
гано ти знаєш Самуїла Цукермана. — Він непомітно діс
тав і показав Іванові дві царські золоті монети. -  Під час 
обшуку я їх заховав під язиком. Цього достатньо, щоб 
підкупити наглядача і втекти звідси. Якщо ми успішно 
доберемося до Одеси, я тобі зроблю будь-які документи. 
Потім ми разом поїдемо до тебе в Гуляй-Поле і відкопа
ємо зарите золото. А тоді сядемо на пароплав і попливе
мо хоч в Америку, хоч у Францію. Заживемо як справжні 
люди. Самуїл Цукерман знає, як живуть справжні люди.
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А без мене ти відразу потрапиш до рук ГПУ. Ось і помір
куй гарненько над моєю пропозицією.

Ще довго старий єврей схиляв Івана до свого задуму, 
аж поки той не здався і розповів таки про сховані ціннос
ті. Але не про всі і, звичайно ж, не називав місця схованок. 
Та Самуїл і цьому був несказанно радий. Він старався до
годити Іванові, чим міг, щоб остаточно добитися його 
прихильності. Тут вже удвох почали думати, як втекти з 
в’язниці. Що це буде зробити дуже важко, вони вже зро
зуміли. Але надії не втрачали.

Якось, миючись у тюремній лазні, Лепетченко звернув 
увагу на грати, які настільки проіржавіли від постійної 
вологи, що здавалось, їх було б неважко виламати. Про 
це він розповів Самуїлові. Але при всіх цього зробити не
можливо. Єдиний спосіб — залишитися прибирати в лазні 
після того, як всі підуть. Після кожного миття звичайно 
залишали двох в’язнів під наглядом конвоїра.

Згодом черга прибирати дійшла і до їх камери. Якраз 
вдалося лишитися удвох. Перед цим Лепетченко запропо
нував своєму товаришу, щоб той дав конвоїру золоту мо
нету і умовив того принести щось поїсти і випити, а то вже 
зовсім, мовляв, охляли з голоду. Самуїлові, з його талан
том переконувати будь-кого, це було зробити легко. Коли 
наглядач замкнув їх у лазні, щоб нікуди не ділися, а сам 
пішов за харчами, Лепетченко випробував на міцність гра
ти на крайньому вікні. Воно містилося в закутку і виходи
ло на пустир, який не охоронявся. В цьому переконалися 
ще раніше. Зачепивши за кріплення кочергою, взятою біля 
печі, Іван напружився щосили, і грати подалися. Ще кіль
ка зусиль — і переіржавілі кріплення тріснули.

Тепер залишалось почекати конвоїра. Коли його 
вдасться підпоїти і зв’язати, лише тоді можна тікати, інак
ше по гарячих слідах можуть швидко знайти. Тюремник
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приніс пляшку горілки і добру закуску. Самуїл заздале
гідь пообіцяв ще заплатити, і охоронець був щедрий на 
чужі гроші. Напевно, до цього часу золота і в руках не 
тримав. В’язні пили мало, налягаючи на їжу. За ці три мі
сяці вони вже й забули, як пахне сало і ковбаса.

Наглядач розм’як і почав жалітися на нужденне жит
тя. А Самуїл йому все підливав, аж доки велика пляшка 
не спорожніла.

-  Якщо пан буде добрий, — нарешті мовив старий єв
рей, — то дозволить нам ще випрати білизну, бо зовсім 
потом просмерділась. А ви поки що відпочили б.

Через якихось десять хвилин конвоїр уже міцно спав. 
Обережно, щоб не розбудити, втікачі витягли в нього з 
кишені гроші, низку ключів, замкнули зсередини лазню 
і швидко одяглися. Потім виставили грати й вікно. Над
ворі вже було темно. Огледівшись, вони не помітили ні
чого підозрілого. Сплигнули і побігли подалі від в’язниці. 
Навкруги лише шуміли дерева під вітром, і більше не до
линало ніяких тривожних звуків.

-  Давай хвилинку перепочинемо, — мовив Іван, — і 
поговоримо. Нам потрібно розділитися. Удвох іти не
безпечно, поодинці у нас більше шансів залишитися 
непоміченими.

-  Тоді давай домовимося, де ми зустрінемось, — за
пропонував Самуїл.

-  Краще всього -  в Одесі, -  подумавши, відповів 
Лепетченко. — Я зараз подамся в Бухарест. Заховаюся 
у когось із своїх друзів, може дістану якісь документи, 
гроші і тоді вже спробую перейти кордон. У тебе ж ще 
є одна золота монета, ось візьми ще трішки конвоїр- 
ських грошей. Думаю, на дорогу вистачить.

-  Іване, а може краще разом підемо? — сумно мовив 
Самуїл.
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— Ні, це небезпечно. Краще поодинці.
— Тоді слухай мене уважно. Як приїдеш в Одесу, у пор

ту запитаєш Самуїла Цукермана. Тобі кожен скаже, де 
мене знайти. Тільки пообіцяй мені, що обов’язково при
їдеш. Адже у нас з тобою такі грандіозні плани.

— Обіцяю.
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Похід д о  По л ьщ і

іставшись вранці Бухареста, Лепетченко вирішив
сховатись і зачекати до ночі, перш ніж іти на кварти

ру Махна. «Цілком ймовірно, що за квартирою стежать,
-  думав він. -  Краще дочекатися темряви, а то можна і 
самому потрапити до рук жандармів, і на Нестора біду 
накликати».

Легкий стук у вікно відразу розбудив Махна. Спрацю
вала роками вироблена звичка миттєво прокидатися від 
будь-якого підозрілого звуку.

— Хто там?
— Несторе Івановичу, це я, Іван.
Двері напівпрочинилися, рівно настільки, щоб можна 

було прослизнути в хату ледь помітною тінню. До сіней із 
запаленою свічкою увійшла Галина.

— Боже мій, на що ти став схожий, — жалісно мови
ла вона. -  Одні кістки та шкіра. Проходь швидше до 
кімнати.

— Загаси свічку, -  завбачливо мовив Махно, — а то ще 
хтось помітить. І в темряві поговоримо.

— Краще ходімо на кухню, — заперечила Галина, -  його 
ж нагодувати треба. А вікно ми зараз завісимо.

Лепетченко жадібно їв ще теплий борщ і розповідав 
про своє перебування у в’язниці та втечу з неї разом із 
Самуїлом Цукерманом.
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-  Взагалі-то я спочатку збирався прямувати на Укра
їну, -  подякувавши за борщ, продовжував він. -  Так уже 
набридло це собаче життя. Навколо всі чужі, дивляться 
на тебе, як на якесь нікчемне створіння, кожен так і на
магається якнайдошкульніше зачепити. Не можу більше 
тут. Скільки я передумав за ці місяці. Та без грошей, до
кументів, не знаючи дороги, куди тут поткнешся. Тому й 
вирішив спершу до вас завітати.

— Зараз тобі і в нас небезпечно лишатися, — перебив його 
Махно. — Не сьогодні-завтра прийдуть жандарми з обшуком
і заарештують тебе. Я  думаю, що про втечу вже сповістили у 
Бухарест. І шукатимуть ретельно. Начальник в’язниці, судя
чи з твоїх слів, зробить все можливе, аби вас знайти.

Махно на мить замислився. Останнім часом він став 
помічати, що за ним і за будинком стежать якісь підозрілі 
типи. Ймовірніше за все, це були агенти сигуранци, яким 
наказано за ним наглядати. В такому разі вони неодмінно 
запримітять і Лепетченка.

Ніби вгадавши його думки, Іван мовив:
-  Несторе Івановичу, я більше ніж на пару днів у вас не 

затримаюсь. Знаю, що це небезпечно. Лишень відісплю
ся, візьму харчів на дорогу, трохи грошей і піду. Тільки 
порадьте, де і як краще перейти кордон. Дасть Бог, по
траплю в Україну, а там що буде. А якщо все обійдеться 
добре, дістануся Гуляй-Поля, побачу як там живеться. 
Потім про все напишу вам, може й ви тоді приїдете.

— Давай про це завтра поговоримо, — запропонував 
Махно. -  Тут все набагато складніше, ніж ти думаєш. Га
лино, постели йому і давайте спати.

Тієї ночі Нестор майже не спав. Розмова про Украї
ну, рідне Гуляй-Поле зачепила його за живе. Він сам не 
раз думав про повернення додому, але щоразу лише серце 
краялося від таких думок. Він знав, що зараз це самогуб
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ство. Розстріляють і баста. А перед тим ще й показовий 
суд влаштують. Ні, він такої радості клятим більшови
кам не дасть, не дочекаються. Але і в Румунії далі зали
шатися не можна. Вже не раз представники румунського 
уряду натякали, що можуть видати його і всіх махновців 
радянській Росії. Отже, потрібно щось робити.

Вранці Махно вирішив зібрати своїх колишніх бій
ців, які в цей час знаходилися у Бухаресті. Але так, щоб 
це не викликало зайвої підозри у сигуранци. Згодом 
прийшли Яків Домашенко, Василь Харламов, Василь 
Зайцев, Григорій Сергієнко, Гнат Горобець та інші. Всі 
радісно вітали Лепетченка, а він, у свою чергу, розпи
тував про їхнє життя.

— Та я вас зібрав не задля того, щоб ви один на од
ного подивилися, — почав Махно, коли всі зійшлися. — 
Потрібно порадитись, як нам бути далі. Ось Іван хоче 
додому повертатися.

— До першої ж стінки доведуть, і на цьому подорож 
скінчиться, -  вставив свою репліку Гнат Горобець, 
який мав прізвисько Чорна Хмара за вічно похмурий 
вигляд і важкий погляд смоляних очей з-під чорних 
кошлатих брів.

— Якби були гроші, -  почав Зайцев, — можна було б 
з цієї клятої Румунії поїхати в будь-яку країну, навіть 
у Францію.

— А якщо все ж спробувати повернутися в Україну 
через Східну Галичину? -  не полишав своєї думки Ле
петченко.

— Ти знову за своє, — перебив його Чорна Хмара.
— Зачекай, Гнате, дай висловитися, — очі в Івана за

блищали, а в інтонації з’явилися нотки невдоволення.
— Пам’ятаєте, Несторе Івановичу, як ще після того бою 
в Мишуриному Розі ви пропонували податися в Східну
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Галичину і підняти там повстання проти поляків. Не 
пізно це зробити і зараз. Пани там заможні, золота і вся
кого добра накопичили багато. Зробимо рейд по їхніх 
маєтках, наведемо паніку на шляхтичів і, поки вони там 
оговтаються і кинуть на нас регулярне військо, ми вже 
будемо на українській території. За це більшовики мо
жуть простити нам всі наші гріхи і відпустити з миром 
до Гуляй-Поля.

-  А що, Іван діло каже, — першим озвався після деякої 
паузи колишній начальник штабу повстанської армії До- 
машенко. -  Місцеве населення нас підтримає, можна не 
сумніватися. Дадуть і коней, і зброю, і самі підуть проти 
клятих панів. Можна буде такого шереху наробити, що 
пів-Європи говоритиме про нас. Веди, батьку, хоч погу
ляємо, а то зовсім тут захиріли, злидарями стали і батра
ками у румунів.

— Тихіше ти, -  перебив його Махно, -  не галасуй. Ідея 
непогана, треба лише все добре обміркувати. Оповістіть 
про це всіх наших, кого знайдете в Бухаресті. Але обереж
но, щоб ніхто сторонній ні про що не здогадався. І будьте 
всі напоготові. Можливо, днями і вирушимо.

2 квітня 1922 року Махно з дружиною, Лепетченком, 
та ще 18 махновців, бортовою машиною, орендованою 
на Бухарестській біржі, вирушили в напрямку поль
ського кордону. День видався напрочуд теплим і соняч
ним, тому всі мали піднесений настрій. Тільки Нестор 
Іванович про щось увесь час думав. Його роздирали 
сумніви щодо цього зненацька і поспіхом народженого 
плану. Раніше він не раз приймав несподівані рішення і 
стрімголов кидав бійців на здійснення найнеймовірні- 
ших операцій. Але зараз він став мудрішим і розважли
вішим. Він і сам з якогось моменту це відчув, і товариші 
тепер помічали його обачливість.
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До того ж, зараз Махно себе не дуже добре почував. 
Роки, проведені у в’язниці, у виснажливих рейдах, хворо
би, поранення -  все це давалося взнаки. Тому останніми 
місяцями він все частіше навертався до того, щоб за до
помогою зарубіжних анархістських організацій мирно і 
спокійно поселитися десь у Варшаві чи Парижі, підліку
ватися і нарешті засісти за написання історії махновсько
го руху. Сьогоднішня авантюра не зовсім вписувалася у 
його плани. Але він вирішив так: спочатку необхідно по
трапити до Польщі, а там буде видно.

Несподівано за поворотом на шляху показався жандарм
ський патруль. Один жандарм порався біля коней, інший 
жестом наказував зупинитися. Суворий вигляд і гвинтівки 
за плечима постових не обіцяли нічого доброго.

— Іване, -  Лепетченко відчув на лівому плечі важку 
руку Чорної Хмари, — ви з Домашенком беріть того, що 
біля коней, а ми із Зайцевим візьмемо на себе першого.

Поки Махно намагався пояснити, хто вони і куди пря
мують, половина пасажирів злізли з кузова і робили ви
гляд, ніби розминають ноги. Коли Лепетченко зрозумів, 
що старший патруля не вдовольнився поясненнями і ви
магає, щоб усі слідували за ним до жандармерії, він непо
мітно подав знак товаришам.

За мить коні сполошено сіпнулися вбік, а їх господар 
вже лежав на землі з викрученими назад руками. Пер
ший румун широко розкритими від подиву очима розгу
блено дивився на спрямований на нього Чорною Хмарою 
револьвер. Махновці швидко роззброїли обох, відвели 
подалі в гущавину, прив’язали до дерев і ганчірками по
затикали роти, щоб не галасували. Відігнавши в ліс і ко
ней, сховали у машині рушниці і рушили далі. До самого 
кордону всі жваво обговорювали цю сутичку і вперше за 
останній час відчували себе переможцями на чужині.
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Але кордон, що добре охоронявся, так легко перейти 
не вдалося. їх зупинили і взяли під арешт. Міністр вну
трішніх справ, якому відразу доповіли про намір махнов
ців виїхати до Польщі, не дуже довго думав, що з ними 
робити. Залишати на своїй території таку непередбачу- 
вану компанію, яка може в будь-який час створити нові 
неприємності, не хотілося. До того ж, радянський уряд 
постійно надсилав вимоги про видачу Махна. Нарешті 
було вирішено всіх відпустити і навіть посприяти їм у не
легальному переході через кордон. Нехай там поляки з 
ними розбираються, тільки б уряду Його Величності ко
роля Румунії не було клопоту.

Група махновців
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Але фортуна відвернулась від махновців. Тільки-но 
вони дістались міста Бучача на Тернопільщині, як усіх 
заарештувала польська дефензива (контррозвідка). Спо
чатку їх доставили у місто Станіслав, а звідти — у Щол- 
ківський табір.

Постійно тривали допити. Агенти дефензиви, яких 
підсаджували у камери до махновців, жадібно ловили 
кожну фразу про їхні плани і наміри, підслуховували і 
хитрощами вивідували будь-яку інформацію. Польський 
уряд багато знав про діяльність Повстанської армії бать
ка Махна в недалекому минулому і не збирався необач
но звільняти затриманих. Поляки мали великі сумніви 
щодо мирних намірів колишніх повстанців.

Незабаром на основі зібраної дефензивою інформації 
Махну було пред’явлено звинувачення у підготовці зброй
ного повстання в Східній Галичині з метою її відриву від 
Польщі і приєднання до Радянської України. Нестора з 
Галиною, Лепетченка та ще кількох чоловік перевели до 
Варшавської в’язниці.
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Операція зі звільнення Махна
інець травня 1923 року видався теплим і лагідним.
Сонце ще не палило по-літньому спекотно, листочки 

на деревах були ніжно-зеленими, а трава — м’якою, духмя
ною і шовковистою. Махновці, яких після майже 14 міся
ців перебування у польських в’язницях нарешті звільнили 
і розмістили в бараках у Варшаві, в ці дні часто збирали
ся за будівлями на толоці, всідалися просто на траву і до 
сп’яніння насолоджувалися свободою, чистим повітрям, 
одним лише безтурботним єднанням із землею.

А сам батько Махно ще сидів у Мокотувській в’язниці. 
Скориставшись дозволом його вагітній дружині виїхати 
на лікування до Варшави, він доручив їй відвідати по
сольство Української Республіки у Польщі і почати пере
говори про укладання угоди з радянською владою. Гали
на Кузьменко зробила все, як велів чоловік. Український 
уряд на це дав категоричну відповідь: ніяких переговорів
з махновцями не вести і жодних обіцянок не давати.

Активізація діяльності махновців за кордоном змуси
ла керівництво ГПУ вжити додаткових заходів для одер
жання якомога повнішої інформації про їхні плани і на-
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міри. Відповідну 
вказівку одержали 
іноземний відділ 
ГПУ і представник 
варшавської рези- 
дентури зовніш
ньої розвідки. Вся 
зібрана інформація 
надходила до Хар
кова в ГПУ Укра
їнської соціаліс
тичної радянської 
республіки.

На початку 1923 
року з резидентури 
надійшло чергове 
повідомлення. Зно
ву група махновців 
(11 осіб) звернулася 
з проханням надати

— ” “ дозвіл на повернен-
Махно під час перебування у Польщі г

ня в Україну. Рези- 
дент при цьому зробив свої коментарі: «Ми вважаємо, що 
цих людей можна сміливо пропустити на батьківщину. У 
нас є всі підстави вважати, що Махно був щирим, коли 
намагався зв’язатися з Радянською владою. Він прекрасно 
і мужньо тримається у в’язниці, не компрометуючи ні
кого, хоча за останнє він одержав би і свободу і ще дещо. 
Його люди, які пережили арешт у поляків, тепер нала
штовані рішуче на користь Радянської влади... Вважаю, 
що потрібно посприяти як прискоренню видачі їм такого 
дозволу, так і використанню цих людей після їхнього по
вернення у наших інтересах».
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Зваживши всі «за» і «проти», керівництво ГПУ при
йняло рішення: в’їзд махновцям в Україну, де вони будуть 
під пильним наглядом і не такі небезпечні, все ж дозво
лити. За рештою, хто залишиться за кордоном на чолі з 
Махном, продовжити пильно стежити і регулярно допо
відати всю інформацію.

У цей час активізувалися польські анархісти. Якось у 
бараках з’явився невідомий молодик з жінкою і почали 
питати про махновців. До них вийшли Лепетченко і Сер- 
гієнко.

-  Мене звати Ніка, -  назвавсь чоловік, -  а це Барбара. 
Ми польські анархісти. Хочемо з вами порадитися щодо 
Махна.

-  А що з ним трапилося? -  занепокоєно запитав Ле
петченко.

-  Поки що нічого не трапилося. Але незабаром суд. 
Його можуть засудити до кількох років і посадити у 
в’язницю до політичних. Звідти визволити його майже 
неможливо. А зараз ще можна його відбити.

Після цих слів Лепетченко з Сергієнком перегляну
лися. За роки, проведені в еміграції, вони стали обереж
ними і навчилися не довіряти першому зустрічному. Ніка 
зрозумів їхні вагання, тому після паузи додав:

-  Ваші анархісти Аршинов і Волін самі надіслали мені 
листи з проханням організувати операцію по звільненню 
Махна.

-  А як би і нам побачити ці листи? — із сумнівом спитав 
Лепетченко.

-  Ми їх не взяли з собою, але завтра принесемо.
Наступного дня Ніка приніс листи. На їх читання зі

бралися Лепетченко, Сергієнко, Харламов, Зайцев і Бу- 
рима. Аршинов і Волін дійсно писали, що Ніці можна 
довіряти у визволенні Махна. Але махновці виявляли
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обережність і з відповіддю не спішили. Вони розпитува
ли про Нестора Івановича, як він себе почуває, які саме 
йому пред’являють звинувачення, коли буде суд і таке 
інше. Нарешті домовилися, що ввечері Ніка пришле Бар- 
бару за листом для Махна.

Коли поляки пішли, Лепетченко сказав:
— Все ж ми не можемо бути певними, що їх не підіслала 

дефензива. Давайте краще напишемо Махну зашифрова
ну записку, в якій про все розповімо і запитаємо, як нам 
діяти далі.

Записку, незрозумілу для чужих очей, написали шиф
ром, яким Махно користувався ще в ті часи, коли сидів 
у Бутирській в’язниці. Навчив йому потім і своє близьке 
оточення.

Протягом трьох тижнів ніякої відповіді не було. Ніка 
пояснював, що зараз немає тих охоронців, через яких 
можна передати записку. В неділю, коли після вечері всі 
сиділи і обговорювали можливий розвиток подій, наре
шті з’явився схвильований Ніка.

— Завтра маємо шанс відбити Махна, — повідомив він.
— Його вестимуть на ознайомлення з обвинувачувальни- 
ми матеріалами. Буде лише два конвоїри. Такої нагоди 
може більше не трапитись.

Ніка дістав п’ять револьверів, набої до них і 250 тисяч 
марок. За цим спішно змалював план операції, хто чим 
має займатися і зник. На прощання сказав, що має багато 
справ, треба підготуватися, наголошував на тому, що все 
трапилось так несподівано.

В цю ніч махновці ще довго не лягали спати. Спочатку 
Лепетченко взяв револьвери й набої і вийшов з бараку. На 
смітнику він знайшов жерстяну коробку, старі ганчірки, 
спакував у них зброю і зарив у надійному місці. Повер
нувшись, розділив порівну між товаришами гроші.
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— Що будемо робити? — запитав.
— Треба визволяти батька, -  озвався Харламов.
— А якщо це провокація? -  висловив сумнів Григорій 

Сергієнко.
— Ось і я про те ж саме всі ці дні думаю, -  підтримав 

його Лепетченко. — Вийдемо ми на діло, і тут всіх нас ра
зом з Махном агенти дефензиви переб’ють. Не треба буде 
ні суду, ні слідства... їм полегшення.

— А якщо це не так, — стояв на своєму Василь Харла
мов. -  Якщо Ніка зі своїми друзями справді хочуть допо
могти Махну, а ми їх підведемо.

— Тоді давайте зробимо так, — нарешті рішуче сказав 
Лепетченко. — Завтра я й Василь, зі зброєю, підемо удвох 
на зазначене місце. Сергієнко із Зайцевим без револьве
рів будуть прогулюватися неподалік. Якщо запримітимо 
щось підозріле, операцію відміняємо. У крайньому ви
падку, ми на місці непомітно викинемо зброю і втечемо. 
Навіть якщо нас затримають, ніхто нічого не доведе. А 
коли все ж мене і Харламова уб’ють, живими залишитесь 
ви, і тоді вже самі без сторонньої допомоги спробуєте ви
зволити Нестора Івановича.

З цим і погодилися. А ще Зайцев під диктовку Лепет- 
ченка написав заяву, в якій говорилося, що операція по 
відбиттю Махна придумана польською дефензивою.

«Але нас не вдасться спровокувати», — заявляли мах
новці. Аркуш заяви вирішили залишити в бараці на ви
падок арешту.

Наступного дня Ніка біля бараку не з’явився, хоч із 
вчорашньої розмови всі так зрозуміли, що він має за ними 
зайти. Це ще більше всіх насторожило. Тому домовились 
самі нікуди не ходити. Так у невизначеності минув цілий 
день. Потім ще кілька. Махновці вже почали хвилювати
ся. Та нарешті з’явилися Ніка і Петро Ягодзинський, який
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колись сидів з Махном у в’язниці в Москві. Зібрали всіх і 
почали докоряти, чому ніхто не вийшов на операцію. По
казали листа від Нестора Івановича, в якому той також 
соромив усіх за те, що ганьблять махновську славу. Але 
Махно писав, щоб тепер без його команди нічого не ро
били і почекали суду. Він вже мав адвокатів і сподівався, 
що на суді його виправдають.

Прочитавши лист, махновці нарешті переконалися, 
що Ніці можна довіряти. Всі з полегшенням зітхнули і 
навперебій почали розповідати про свої недавні сумні
ви і підозри. Ніка вже не сердився і повідав, що Мах
на в той день все одно нікуди не виводили, але ж все 
могло скластися і по-іншому. На прощання він забрав 
зброю і сказав, що суд має бути через місяць.

Незадовго до дня суду в бараках знову з’явився Ніка. 
Він відкликав Лепетченка для розмови і передав йому 
особистого листа від Махна. Нестор Іванович писав, 
що він хоч і сподівається на виправдання, але все ж 
таки треба бути готовим до найгіршого. І коли засу
дять до кількох років позбавлення волі, то він сидіти 
не збирається і просить організувати йому втечу від
разу після оголошення вироку, на шляху до в’язниці. 
Про це він просив нікому не розповідати і діяти лише 
спільно з місцевими анархістами.

Наступного дня Іван познайомився з чотирма 
молодими хлопцями з варшавського бойового за
гону анархістів. їхня відчайдушність настільки 
вразила Лепетченка, що він відразу пройнявся до 
них повагою. План нападу на автомобіль, яким вез
тимуть Махна від приміщення суду, розробляли 
разом. Найстарший, якого звали Михасем, запро
понував зробити засідку. А до того як машина має 
проїхати, розкидати на дорозі погнуті цвяхи. Коли
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балони полопаються і автомобіль зупиниться, вони 
нападуть на охорону і відіб’ють ув’язненого. Для по
вного успіху треба було ще десь дістати автомобіль, 
щоб швидше зникнути з місця нападу.

Але цьому планові не судилося здійснитись. Свою 
справу вміло зробили адвокати, найняті за 1000 до
ларів, одержаних від анархістських організацій з Бер
ліну. Польський суд виправдав Махна за відсутністю 
доказів організації ним повстання. Нестора Івановича, 
а також Домашенка і Чорну Хмару, що проходили як 
свідки, випустили на волю, але на деякий час заборо
нили покидати Варшаву. Згодом їх розіслали в різні 
міста. Махно з дружиною і донькою Оленою, яка на
родилася у в’язниці, потрапили у Торунь. Чорна Хмара
— в Познань, Домашенко — в Бидгощ. Всі інші залиши
лися у Варшаві.
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Махно п р о ти  т е р о р у

ерез місяць Лепетченко одержав з Торуня листа від
Махна. Нестор Іванович писав, що збирається при

їхати у певних справах до Варшави, хоче з ним побачити
ся і обговорити деякі питання. Іван дуже зрадів, бо й сам 
уже давно хотів з’їздити до свого колишнього командира, 
та не мав грошей. Останнім часом вони з Буримою, Зай
цевим і Волжаном підрядилися у Волковиську на лісоза
готівлі. Робота була важка, але й платили непогано. Гроші 
вже були, але все ніяк не міг вирватися.

Зустріч була теплою і приємною для обох. Махно щиро 
сміявся, коли Іван розповідав про плани його визволення, 
та як вони попервах підозріло ставилися до Ніки.

— Ніка — це його псевдонім, -  зауважив Махно. — А 
справжнє прізвище -  Савицький. Юзеф Савицький. Він 
є одним з керівників варшавських анархістів. Спасибі їм 
за допомогу.

— Але вони й досі здаються мені якимись дивними, -  
зазначив Лепетченко. -  Особливо ті молоді хлопці, з яки
ми я розробляв другу операцію. Шибайголови якісь.

— Завтра поїдеш зі мною, ще не такого наслухаєшся. 
В селі Порошкове за 17 верст від Варшави Ніка збирає 
нараду, на яку запрошено делегатів від німецьких, поль
ських, італійських та російських анархістів. Буде обгово

61



рюватися питання про терор на сучасному етапі. А кон
кретніше: треба чи не треба зараз знищувати радянських 
дипломатів. Ось як.

Анархісти збиралися конспіративно за містом під ви
глядом мисливців. Махна зустріли захоплено. Всі його 
вітали зі звільненням і з цікавістю дивилися як на живу 
легенду. Розповіді про його революційну армію, Гуляй- 
пільську республіку, рейди по Україні і втечу за кордон 
ще й досі передавалися в середовищі анархістів із вуст у 
вуста. Звичайно, з яскравими домислами. В очах і реплі
ках присутніх, які юрмилися навколо Махна, Лепетченко 
бачив здивування: вони сподівалися побачити грізного 
велетня-отамана. А тут перед ними стояв невисокий на 
зріст, непоказний, з першого погляду, чоловік з великим 
шрамом на правій щоці. Котрий до того ж ще не відійшов 
від тривалого перебування у в’язниці. Він припадав на 
одну ногу -  давалося взнаки поранення. Але це ще більше 
їх інтригувало. Коли всі зібралися, на правах господаря 
першим слово взяв Ніка:

-  Шановні колеги по боротьбі! Браття анархісти! До
звольте від вашого імені ще раз привітати славного лица
ря і грозу більшовиків Нестора Івановича Махна. Всі ми 
з хвилюванням чекали рішення суду і радісно сприйняли 
звістку про оправдальний вирок. Тепер товариш Махно з 
новими силами включиться в боротьбу за торжество ідей 
анархізму.

Всі дружно аплодували. Махно при цьому виглядав 
дещо зніяковілим. Але Лепетченко відзначив про себе, 
що йому подобається бути в центрі уваги і відчувати ін
терес до своєї особи. А Ніка продовжував свій виступ:

-  На міжнародному з’їзді анархістів, -  нагадав він, -  
який відбувся у Берліні в грудні 1921 року, було вирішено 
братися до здійснення терору проти урядів, що переслі
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дують анархістів, в тому числі проти радянського уря
ду. Сьогодні ми повинні висловитися з цього питання, 
а остаточне рішення буде прийняте на всесвітній нараді 
анархістів у Парижі. Від імені польських анархістів хочу 
сказати, що ми наполягаємо на терорі. Лише так ми змо
жемо примусити радянську владу легалізувати анархіст
ські організації в Росії, добитися свободи слова, агітації і 
пропаганди. З іншого боку, терор повинен стати засобом 
залякування західноєвропейських держав, які мають на
очно переконатися в тому, як анархісти вміють відповіда
ти на урядові репресії

Ніку підтримали італійські анархісти. З тими ж ідея
ми, але ще більш емоційно, як собі відзначив Лепетченко, 
виступив представник Московського центрального бюро 
міжпартійної групи терористів. На вигляд йому було ро
ків 25. Зовні схожий на студента, а в очах світилися фа
натизм і рішучість. «Такі очі були в деяких більшовиків, 
коли ми їх ставили до стінки,» -  подумав Іван.

— Сьогодні в Росії, -  почав він відпрацьованим голо
сом оратора, -  будь-яка вільна думка, не кажучи вже про 
друковане слово, повністю придушена комуністичними 
катами. Селянство, яке завжди було «божою худобою», 
і зараз лишається нею. Із робітників і селян, як і раніше, 
видавлюють всі соки для утримання нової армії гноби
телів. Ті самі заслання в Соловки і Нарим, арешти і роз
стріли всіх, хто не хоче змиритися з режимом насильства,
— все це вимагає відплати. Ми, група терористів, дійшли 
глибокого переконання, що на терор можна відповідати 
лише більшим терором. Ми не умовляємо, а наполягає
мо: досить бути баранами, досить підкорятися розпоря
дженням влади. Товариші, треба озброюватися, організо
вуватися в підпільні гуртки, і нехай нарешті вдарить грім
-  анархістська революція. Будь-яку владу треба знищу
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вати, доки б’ється хоча б одна гнобительська жилка. Геть 
більшовицький терор! Хай живе терор визвольний!

З того, як Махно реагував на оратора, Лепетченко зро
зумів, що він не поділяє його думок, і, мабуть, сам готовий 
виступити. А поки що слово взяв представник російських 
емігрантів, анархо-синдикаліст Максимов. Він щось дов
го говорив про своє негативне ставлення до «пролетар-

Петро Аршинов Всеволод Волін

ської» диктатури в СРСР, до Комінтерну і Профінтерну. 
Та з його слів Лепетченко ніяк не міг второпати, за терор 
він чи проти. Нарешті, на завершення своєї промови той 
виголосив:

— У боротьбі з радянською владою ми у своїй більшості 
відкидаємо методи терору, повстань і експропріацій. Од
нак заперечення цих способів боротьби носить тимчасо
вий характер. У разі зміни обстановки можливе повер
нення анархо-синдикалістів на шлях терору і повстань.
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Після цього виступу Ніка із задоволенням надав слово 
Махну, від якого чекав авторитетної підтримки своєї по
зиції і запальних переконливих слів. Однак Нестор Івано
вич почав спокійно і розсудливо:

— Що ми маємо сьогодні в середовищі анархістів? Хи
тання, різнобій і протиріччя. Буду говорити перш за все 
про російських анархістів. З одного боку, ми маємо Горді- 
них, які прямо благословляють радянську владу від імені 
анархізму, з іншого -  Лева Чорного та інших товаришів, 
цинічно розстріляних тією ж владою. З одного боку — ле
гальні клуби анархістів у Москві, а з іншого -  здійснений 
анархістами вибух у Леонтіївському провулку. Про що 
все це свідчить? Про те, що анархісти з російської револю
ції вийшли суттєво пощипаними. І нам сьогодні потрібно 
подолати розрізненість, хитання і ту апатію, що оволоді
ла багатьма нашими товаришами внаслідок перевтоми за 
роки революції. Нам потрібно зберегти кадри. Якщо ми 
зараз будемо сповідувати терор, нас просто знищать. А це 
означатиме крах анархізму.

— Невже це говорить той, — перебив Махна Ніка, ще 
сподіваючись схилити його на свій бік, — кого більшови
ки вважають своїм запеклим ворогом, чию вільну Гуляй- 
пільську республіку знищили, її захисників розстріляли, 
а сам він змушений поневірятися за кордоном?

— Можливо, я відстав від реального життя, -  продо
вжував Махно, — хоча й намагався завжди бути в курсі 
всіх подій. Але ви погано знаєте більшовиків, їхнє ЧК- 
ГПУ. Я ж зустрічався з їх вождями і добре собі уявляю, на 
що вони здатні. Вони самі прискіпливо вишукують бодай 
найменший привід, щоб розправитися з ідейними проти
вниками. Навіщо ж ми самі будемо підставляти під удар 
наші розрізнені організації.

— Що ж ви пропонуєте? — кинув хтось репліку.
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— Зараз необхідно виховувати нові кадри активних 
працівників з-поміж тих, котрі залишилися відданими 
ідеям анархізму, залучати на свій бік нових людей. Якщо 
ми організаційно зміцнимося і подолаємо практичну роз
губленість, то лише тоді будемо сильними і здатними до 
наступних рішучих дій. Завдання, яке стоїть перед нами, 
колосальне, воно вимагатиме від нас і великих жертв. Але 
потрібно твердо знати не лише про красу і велич нашої 
мети, а й про те, що шлях до її досягнення важкий. Це 
змушує нас виховувати в собі особливу стійкість, твер
дість волі і міцну солідарність.

Лепетченко, затамувавши подих, слухав Махна і впер
ше зрозумів, як Нестор Іванович змінився за роки, про
ведені в еміграції. Можливо, це перебування у в’язниці на 
нього вплинуло, а може і щось інше. Іван не зміг би сказа
ти. Махно для нього ще залишався тим, яким був раніше
-  рішучим, нещадним, іноді жорстоким, спроможним за 
торжество ідеї постинати голови навіть невинним людям. 
А тут він виступає проти терору! Що завгодно можна було 
чекати від нього, тільки не цього. Лише на зворотному 
шляху до Варшави, коли вони з Махном обговорювали 
нараду, Іван дещо зрозумів.

-  Посуди сам, Іване, — почав Махно, — у нас була бага
тотисячна, добре озброєна повстанська армія і підтримка 
більшості населення, а ми зазнали поразки. А що можуть 
вдіяти одинаки чи невеликі групи, до того ж розрізнені? 
Отож і воно. А окрім того, нам зараз не вигідно дражнити 
владу: чи то радянську, чи якусь іншу. Я хочу через Арши- 
нова і Воліна дістати дозвіл французького уряду на пере
їзд всіх наших товаришів з Румунії і Польщі до Парижа. 
Там нам буде спокійніше. А потім, якщо обстановка до
зволятиме, можна буде і з представниками радянського 
уряду провести переговори про можливість повернення
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за грати не посадиш, народ 
і так невдоволений, іншого 
чекали від революції. А ось

Махно з донькою к о л и  в о н и  С т а н у т ь  СИЛЬНИ

МИ, то, боюся, що і через 10, 
і через 15 років все і всім пригадають. І ще постраждають 
безневинні люди, ой як постраждають.

Коли приїхали до Варшави, Махно запропонував:
— Іване, поїхали зі мною до Торуня. І нам з Галиною 

буде не так сумно, та й почуватимемося разом безпеч
ніше. Ти ж бо ще не забув, як був у мене ад’ютантом і 
охоронцем?

-  Я із задоволенням, -  зрадів Лепетченко. — Та чи 
пустять?

Наступного дня Махно кудись ходив і одержав дозвіл 
на виїзд до Торуня для Лепетченка і Зайцева. Згодом до 
них приєднався Харламов. Поселилися вони всі непода
лік від Махна, орендували одну квартиру. Лепетченко за
робляв швацтвом, а інші йому допомагали. Часто гуртом 
збиралися у вихідні, багато про що говорили, а частіше 
про наміри податися додому.

на батьківщину. Звичайно, 
якщо хтось захоче.

-  Багато хто з наших 
рветься додому, -  пожва
вішав Лепетченко. — Тим 
більше, там амністію учас
никам бойових дій оголо
сили більшовики.

— То вони через свою 
теперішню слабкість, -  за
мислившись над чимось, 
відказав Махно. -  Бо всіх
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Махна і в Торуні не забували польські анархісти. Осо
бливо часто приїздив Ніка порадитися з деяких питань. 
Нерідко вони дискутували. Якось Лепетченко, зайшов
ши ввечері на квартиру до Махна, почув крізь прочинені 
двері з іншої кімнати слова Нестора Івановича:

-  Ви можете язиком робити все, що завгодно, а зброю 
застосовувати не маєте права.

Коли Іван зостався з ним один, Махно сказав йому:
— Запам’ятай і перекажи всім нашим: якщо вам, мах

новцям, польські анархісти будуть пропонувати участь у 
замахах на радянських консулів, то ви відмовляйтеся. Ні 
в якому разі не можна цього робити. Не дай Бог, ці гарячі 
голови накоять дурниць -  тоді і нам-бо не поздоровиться. 
Адже підозра, в першу чергу, впаде саме на нас.
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Таємна нарада
ершого травня 1924 року Лепетченко прийшов на
квартиру до Махна о сьомій годині ранку. Ще на

передодні вони домовились, що разом підуть подивитися, 
як святкують Першотравень за кордоном. За роки, прове
дені в еміграції, їм так жодного разу і не випало побачити 
це на власні очі.

Робітники Торуня збиралися невеликими групками 
за містом. Там можна було і помітингувати, і відзначити 
свято на природі. Ще здалеку Махна впізнали місцеві 
активісти, які вже встигли познайомитися з ним за ці 
кілька місяців його перебування у місті, і запросили до 
свого гурту.

-  Пане Несторе, -  шанобливо звернувся один з них до 
Махна, — вам, як досвідченому революціонерові, є що ска
зати. Людям буде цікаво почути полум’яне слово борця за 
звільнення робітників і селян від всіляких пут рабства.

Махно віднікувався, але його таки умовили. Після 
чергового оратора він ступив на пагорб, який слугував за 
трибуну. Присутні з цікавістю дивилися на легендарного 
емігранта з Росії і ловили кожне його слово. Вони хотіли
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почути щось незвичайне, а Нестор Іванович просто і до
хідливо говорив про загальновідоме:

-  Сьогоднішній день Першого травня є святом всьо
го міжнародного пролетаріату. Цей день святкують по- 
різному в усьому світі, як хто може. Головне, щоб дії і 
помисли людей були щирими, братерськими, вільними. 
Але, на жаль, не завжди це можливо. До сьогоднішньо
го дня, скільки себе пам’ятаю, майже не випадала наго
да вільно висловити свої погляди, хіба що за винятком 
нашого перебування на території нами ж створеної Гу- 
ляйпільської республіки. Якщо люди десь і намагаються 
бути вільними, то вони все одно обов’язково перебувають 
під гласним або негласним наглядом. Це існує і буде існу
вати доти, доки ті, хто прагне бути справді вільними, не 
скинуть, як непотрібний мотлох, капітал і державу з усіма 
їх законами і порядками. Щоб цього досягти, потрібно 
об’єднуватися в боротьбі за ліквідацію безробіття, за віль
ні організації трудящих міста і села, за знищення будь- 
яких елементів влади. Час будувати справжнє життя на 
засадах рівноправності і незалежності. Хай живе свобода! 
Хай живе світова революція!

Після Махна виступав інший оратор. Він ще не закін
чив промову, як присутні захвилювалися і спрямували 
погляди в бік міста. «Жандарми!» -  пронеслося в юрбі. 
Ніхто не кинувся тікати. Виступаючий зійшов з пагорба. 
Всі чекали, що буде далі.

-  Всім розійтися, — скомандував старший над жандар
мами. — Нічого збиратися.

Люди почали потихеньку розходитися.
-  Ось тобі і демократія, — сказав Лепетченкові Махно, 

щиро здивований розгоном мирного мітингу. Та ще біль
шим було його здивування, коли на підході до квартири 
їх зупинили агенти дефензиви і наказали йти за ними.
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Решту дня і ніч Махно з Лепетченком провели в каме
рі місцевої в’язниці. На питання, за що посадили, їм від
повіли: «За активну участь у першотравневому мітингу, 
що суперечить вашому статусу перебування тут як ви
сланих емігрантів». Обоє були просто приголомшені та
ким рішенням. Наступного дня Махно вживав усіляких 
заходів, щоб опротестувати його і добитися звільнення, 
та марно.

Злі і сердиті на місцеву владу, вони вголос висловлю
вали це, навіть не криючись перед іншими ув’язненими. 
Згодом, дещо заспокоївшись, Лепетченко підсів ближче 
до Махна і, щоб ніхто не почув, тихенько почав:

— Несторе Івановичу, це остання краплина. У мене вже 
немає сил все це терпіти. Як тільки звільнимося, я піду в 
радянське консульство і буду проситися додому. Коли не 
пустять, сам спробую перейти кордон. Я вже не раз думав 
про це. Тепер я твердо вирішив.

— Якщо остаточно надумав, відмовляти не буду, -  не
голосно мовив Махно. Я б і сам разом з тобою поїхав. 
Знаєш, як хочеться зараз опинитися в Гуляй-Полі. Іноді 
як почну згадувати, душа кров’ю обливається. Але боюся, 
що доведеться мені жити тільки спогадами. Дорога туди 
мені заказана. Принаймні зараз. Пригадають минуле і 
розстріляють або посадять до в’язниці. Ще й показовий 
суд влаштують. До того ж у мене дружина і мала донька. 
Ними ризикувати не хочу.

-  Але ж і тут життя немає, -  спробував заперечити 
Іван.

-  А я тут і не збираюся надовго зоставатися. Аршинов 
і Волін недавно надіслали листа. Пропонують виїхати до 
їхніх знайомих, а потім обіцяють оформити дозвіл на мій 
виїзд до Парижа. Не знаю, чи добре там буде, чи зле, але 
сподіваюся на краще життя. Може й ти з нами?
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-  Ні, Несторе Івановичу, не зможу я тут жити -  у злид
нях, страху, в оточенні чужих людей, говорити чужою мо
вою. Ні, моє місце там, на батьківщині.

— Послухай, Іване, -  Махно майже перейшов на шепіт,
-  можна жити і не в злиднях. Пам’ятаєш про золото, за
лишене і заховане нами там? Аби його привезти сюди, то 
вистачить на все життя. Всім вистачить. А якщо ти його 
й привезеш сюди?

Лепетченко не чекав такої пропозиції, тому навіть не 
міг відразу щось відповісти. Зрозумівши його розгубле
ність, Махно продовжував:

-  Кому, як не тобі, це зробити. Адже про основні міс
ця схованок зараз знаємо лише ми з тобою. Щусь і мій 
перший ад’ютант Лютий, з котрими ми разом ховали цін
ності, загинули, хай земля їм буде пухом. Когось іншого 
втаємничувати не хочеться. Та й про деякі схованки ні 
словами не розкажеш, ні на папері їх не зобразиш. По
трібно лише самому на місці зорієнтуватися і пригадати. 
Ну, що скажеш?

— Якщо чесно, то я й сам не раз думав про те золото. 
Особливо, коли сидів, як ми оце зараз, у в’язницях. Був 
такий гріх, мріяв відкопати цінності і враз стати багатим. 
Які лише картини не малювала уява!

— Я тобі намалюю реальну картину, -  перебив його 
Махно. -  Потрапив би ти якщо не відразу, то згодом на 
гачок агентів ГПУ, і витрясли б з тебе все до останньої 
монети, навіть і душу б витрусили. Там, за нинішнього 
режиму, з такими цінностями можна лише тихо сидіти, 
дивитися на них і нікому не показувати. Або міняти на 
хліб із салом, щоб з голоду не померти. Лише тут, за кор
доном, їх можна розумно витратити.

-  А як їх сюди перевезти? У мене ж навіть немає ніяких 
необхідних документів, щоб самому безпечно переїхати.
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— Думав я і над цим питанням. Щоб усе виглядало за
конно, треба буде офіційно звернутися в радянське кон
сульство по дозвіл на в’їзд в СРСР. Якщо ж не дозволять, 
тоді дійсно спробувати нелегально перейти кордон. У цій 
справі може допомогти наш колишній командир ескадрону 
Черняк. Я з ним бачився у Варшаві, він зараз там живе. А 
в Умані залишилася його дружина, є й інші родичі по той 
бік кордону. Він часто буває в них, казав, що має знайомих 
контрабандистів, вони й переправляють через кордон.

— Це-то добре, — погодився Лепетченко, — але мені все 
одно самому все золото не довезти. Он лише в четвер
тій єврейській колонії ми закопали два ящики по чотири 
пуди в кожному.

— Візьмеш з собою Харламова, Зайцева і Черняка. А все 
золото і не треба забирати. Привезете один ящик. Цього 
поки що вистачить. Боронь Боже, щоб його випадково 
ніхто не знайшов. А як того раптом не виявиться на міс
ці, тоді заберете цінності, які ми взяли у катеринослав
ському ломбарді. Єдине, що забороняю тобі чіпати, так 
це золото, сховане у Дібровському лісі. Те, що ми сховали 
у підземеллі біля старого дуба. Нехай лежить до кращих 
часів. Те золото ми колись використаємо для утверджен
ня ідей анархізму в усьому світі, для здійснення світової 
революції.

— Але ж його там не настільки багато, — спробував за
перечити Лепетченко.

— Зате там досить платини і, найголовніше, — є прикра
си з діамантами. А вони дорого ціняться. Пригадай, там 
були дуже рідкісні і цінні речі. Лише в старого ювеліра в 
Катеринославі яку колекцію забрали!

— Еге ж, — засвітилося обличчя у Лепетченка. — Той ще 
умовляв, щоб йому хоча б одну брошку якогось Фарбаже 
чи Фабарже залишили.
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— Іване, пообіцяй мені, ні -  поклянись, що не займа
тимеш цього скарбу без моєї вказівки, -  лице Махна в 
тьмяному світлі набуло суворого вигляду.

— Несторе Івановичу, та для мене ваше слово — закон.
— Клянися.
— Клянуся, Батьку, що й близько без вашого розпоря

дження не підійду до того місця. І нехай буду вічно про
клятий, якщо я порушу цю клятву.

— Гаразд, я вірю тобі, — Махно поклав Іванові руку на 
плече. — Нехай той скарб краще навіки залишиться в землі, 
ніж дістанеться нашим ворогам. А коли помиратиму і до 
того часу нам ще не випаде нагода ним скористатися, я за
повідаю розпорядитися ним найвідданішим нашій ідеї то
варишам. Тоді ти їм вкажеш місце і допоможеш. Пам’ятай 
про це, де б ти не жив: чи тут, чи в Україні. А стосовно по
їздки, вирішувати тобі самому. Якщо благополучно доста
виш золото сюди, можеш зоставатися зі мною і жити тут. 
Можеш частину цінностей взяти собі і влаштовувати своє 
життя там. Щодо цього я тобі наказувати не можу.

В ту ніч Лепетченко ще довго не міг заснути. Його 
думки літали над схованими скарбами і бентежили уяву. 
А як нарешті зморило, то привидівся йому той єврей- 
ювелір, який на колінах повзав за ним, благаючи не за
бирати цінності, хоч щось залишити. Він хапав за ноги 
і не відпускав. Іванові це набридло, він вихопив шаблю і 
щосили рубонув старого по руках. Половина лівої руки 
вмить упала на долівку. Небіжчик схопив обрубок цілою 
правицею, підвів на Івана наповнені сльозами й гнівом 
очі і вигукнув: «Щоб тобі в житті не знати ні радості, ані 
спокою і щоб твоя душа довічно мучилася в пеклі». Рап
том відрубана рука сковзнула вгору, миттєво вчепилася 
Іванові в горло і почала душити. Він почав задихатися, 
але ніяк не міг відірвати руку.
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Тут він прокинувся в холодному поту. Серце страшно 
калатало, ледве не вискакувало з грудей. «І присниться ж 
таке», — подумав він. У камері всі ще хропли. А йому вже 
було не до сну. Так і пролежав до світанку, роздумуючи 
над значенням того, що наснилося.

їх випустили на четвертий день. На прощання попе
редили, щоб більше не брали участі ні в яких зборах, ма
ніфестаціях і такому іншому. Вислухавши це, Махно за
явив, що він взагалі більше не хоче залишатися у Торуні і 
має намір виїхати до вільного міста Данцігу. Просив, щоб 
йому не перешкоджали і дозволили Лепетченку з його до
кументами побувати у Варшаві, щоб отримати дозвіл на 
виїзд. У жандармерії аж зраділи таким планам -  випадала 
слушна нагода нарешті здихатися цих непередбачуваних і 
небезпечних підопічних.

Коли все було узгоджено і Нестор з Галиною спаку
вали речі в дорогу, Лепетченко, Зайцев і Харламов при
йшли попрощатися з ними.

— Шкода з вами розлучатися, але я сподіваюся, що не
надовго, -  почав Махно. Потім, звертаючись до Зайцева і 
Харламова, продовжив: — А тепер, хлопці, слухайте мене 
уважно. Я посилаю Івана до Гуляй-Поля за схованим зо
лотом. Хочу, щоб і ви поїхали разом з ним та допомогли 
в цій нелегкій, навіть небезпечній операції. Винагородою 
буде безбідне життя тут, за кордоном. А якщо не захочете 
тут жити, візьмете частину золота і можете влаштовувати 
своє життя в Україні. Це ваша особиста справа.

— Це те золото, за яким ми перед переходом кордону 
в четверту єврейську колонію їздили? — запитав Василь 
Харламов.

— Так, я вас посилаю за ним, — підтвердив Махно.
— Мене там червоні ледь не підстрелили, -  додав 

Харламов.
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- 1 зараз треба бути готовими до всього і обережними,
-  сказав Махно. — Слухайте Івана, я йому дав усі необ
хідні вказівки. І пам’ятайте, що від вашої поїздки зале
жить подальша доля не лише моя чи ваша, а й тих наших 
товаришів, що живуть у злиднях в Румунії та Польщі, а 
також доля нашої спільної справи, за яку ми проливали 
кров. Тому пам’ятайте: якщо хтось захоче поживитися 
усім скарбом, того чекає страшна кара.

— Та що ви, Несторе Івановичу, — озвався Зайцев, — ви 
ж нас не перший рік знаєте.

Галина, яка весь час сиділа мовчки, чомусь завжди не
приязно ставилася до Зайцева і тут звернулася до нього:

— Золото, Василю, багатьох людей псує. Пам’ятаєш 
Лашкевича з села Великий Янісель? Як тоді, ще в двад
цятому році, відходили з Гуляй-Поля і залишили йому 
на зберігання чотири з половиною мільйони рублів. При
гадуєш, що він з ними зробив?

— Пропив, прогуляв, розтринькав на жінок.
— А повстанці тоді гомоніли, -  продовжувала Галина, -  

що їхні спільні кошти безсоромно витрачаються на гуль
бища і що з такими командирами вони більше не підуть 
воювати. І ми розстріляли його тоді, як поганого пса.

Від цих слів Галини і згадки про розстріл у Лепетченка 
аж мурашки побігли шкірою. Він добре запам’ятав той 
день. Вранці Лашкевича витягли з хати, йому зв’язали руки 
і привели на майдан. Там вже зібралося багато люду. Всі 
чекали Махна. Коли він з’явився, Гаврик оголосив Лаш- 
кевичу, за що його буде розстріляно, дістав револьвер, 
прицілився і... вийшла осічка. Знову натиснув на курок
— осічка. Лашкевич з очманілими очима і перекошеним 
від страху обличчям кинувся тікати. Кілька махновців 
дали залп навздогін, але він не падав. Тоді за ним погнав
ся Лепетченко, теж стріляючи. Після третього пострілу
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втікач упав. Коли Іван підбіг, Лашкевич приречено підвів 
на нього очі і мовив останні в своєму житті слова: «Зате 
пожив...»

-  Не будемо на прощання згадувати про неприємне, — 
підсумував Махно. -  Я вам довіряю і сподіваюся на успіх. 
Мене потім знайдете у Данцігу або розшукаєте через 
Ніку. Тримайте з ним зв’язок, він вам допоможе.
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Пригода на кордоні

ісля прибуття до Варшави Лепетченко з Харламовим
і Зайцевим пішли у радянське консульство просити 

дозволу на повернення в Україну. Консул їх уважно ви
слухав і роздав анкети для заповнення. Але повідомив, що 
виїхати вони зможуть не раніше, як через шість місяців, 
тобто поки не прийдуть з Москви відповідні документи.

Так довго вони чекати не могли. За півроку настане 
зима, і ні про які пошуки закопаного золота тоді не може 
бути й мови. Тому наступного дня Лепетченко розпочав 
пошуки Черняка і польських анархістів. Лише вони те
пер могли допомогти. Черняка він застав вдома, той щось 
майстрував на кухні.

-  Є серйозна справа, -  відірвав його від роботи Іван. -  
Малий (так вони останнім часом іноді між собою називали 
Махна) поїхав у Данціг, а мене послав у Гуляй-Поле по зо
лото. Ми свого часу там дещо заховали. Перед від’їздом він 
сказав, щоб я зв’язався з тобою, Нікою і Померанцем, бо 
нам самим кордон не перейти. А документів ми не маємо.

-  Хто це ви? — поцікавився Черняк.
-  Я, Харламов і Зайцев. Ми разом приїхали вчора з 

Торуня.
Почувши про золото, Черняк забув навіть про свою
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роботу. Він знав, що захоплені цінності та різне добро 
Махно за собою не возив. Для цього потрібні були під
води. Вони б заважали маневреності його кінних загонів 
і тачанок, особливо останнім часом, коли їх безупинно 
переслідувала червона кіннота. Тому цінності здебільшо
го закопували, а дещо залишали на зберігання у надійних 
людей. Про це чули багато хто з махновців і селян. Але 
точні місця схованок знали лише найбільш наближені 
до Махна особи. До їх невеликого кола належав і вірний 
ад’ютант Лепетченко. Це Черняк добре розумів.

— Ви лише втрьох поїдете за золотом? — поцікавився він.
— Ще не вирішили. Може й тебе візьмемо з собою. 

Адже в тебе, я чув від Малого, живуть близькі родичі в 
Умані. Вони можуть нам допомогти?

— Так, -  уже більш радісно відгукнувся Черняк, — у 
мене там живе дружина — Роза. А в Житомирі ще мешкає 
сестра -  Соня.

— От і добре, — підсумував Лепетченко. — Тоді опові
сти Ніку і того, як його, Померанця, щоб увечері при
йшли сюди. Потрібно буде обговорити всі деталі. Але 
щоб більше ніхто про це не знав.

Увечері, як і домовлялися, всі зібралися у Черняка. 
Ніка, крім того, привів із собою ще Моріса Альтерма- 
на, відомого варшавського анархіста. Лепетченко ко
ротко розповів присутнім про завдання Махна.

Хаїм Померанець, який був найгрошовитішим 
з-поміж усіх присутніх, заявив, що бере на себе фінан
сування операції. За це хоче теж поїхати в Україну по 
золото. Заради цього він навіть готовий знехтувати 
зустріччю з Аршиновим і Воліним, які запрошують 
його до Німеччини. Ніка та Моріс Альтерман пообі
цяли роздобути документи для учасників групи. По
тім приступили до обговорення подальших дій.
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— У нас у Ковелі є знайома артистка театру, Валентина 
Шибаліна, — сказав Лепетченко. -  Ми з нею і з її чоло
віком, колишнім ад’ютантом гетьмана Скоропадського, 
познайомилися рік тому, коли разом жили тут у Варшаві 
в бараках для інтернованих. Зайцев з нею тоді шашні кру
тив, вони ще й досі листуються. Можемо зупинитися у неї 
на квартирі, це недалеко від кордону.

— Чудово, — перебив його Черняк, — у мене якраз там є 
знайомі контрабандисти. Я візьму на роботі відрядження 
і поїду також туди, нібито у своїх справах. А там домов
люся про перехід кордону.

— Дуже велика група набирається, — замислився Ніка.
— П’ятеро — це забагато. Треба когось залишити у Ковелі, 
щоб зустріли і забезпечили переправу золота.

— Нехай Харламов із Зайцевим залишаються, — запро
понував Померанець. — Сподіваюсь, що Зайцев не відмо
виться пожити у своєї актрисочки.

— А може краще вам з Черняком зостатися, -  не пого
джувався Ніка. -  У вас і документи справжні, і місцевість 
ви краще знаєте.

З цього питання ще довго сперечалися. Було ясно, що 
Хаїм хоче особисто поїхати за золотом. Його навіть не ля
кала небезпека потрапити до рук більшовиків. Зійшлися 
на тому, що остаточне рішення приймуть у Ковелі, коли 
зорієнтуються в обстановці.

Всі ці суперечки Лепетченкові не сподобалися, як і те, 
що в їхні плани стають втаємниченими все більше сто
ронніх людей. Якщо хтось почне розповідати про золото 
рідним чи знайомим, то може піти розголос. Он як у По
меранця очі блищать при згадці про ящики з золотом. 
Такий може не втерпіти і похвалитись комусь. А якщо, не 
дай Боже, інформація дійде до агентів дефензиви чи до 
радянського представництва, на їхніх планах можна буде
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поставити хрест. Тоді або там у Гуляй-Полі заарештують, 
або тут схоплять з привезеним золотом.

Уже пізно ввечері Лепетченко дістався Варшавського 
кладовища, де в цей час переховувалися Харламов і Зай
цев. Вони не хотіли реєструватися, щоб можна було по
тім на посвідченні, виданому в Торуні, закреслити слово 
«Варшава» і замість нього вписати «Ковель». Ночі стояли 
теплими, і вони сподівалися, що не замерзнуть. Іван роз
повів товаришам про нараду і повідомив, що можливо 
через день-два можна буде їхати до Ковеля.

Першим, як і планувалося, туди відбув Черняк. Він 
зупинився у Шибаліних і став чекати решту групи. Через 
день вони приїхали. Шибаліна тільки попросила, щоб у 
неї більш ніхто не жив. Така велика кількість людей могла 
викликати підозру. А в них ще й документи були фальши
вими. До того ж вона боялася, що ревнивий чоловік нега
тивно відреагує на появу Зайцева. Він і так тоді в бараках 
не раз сварився з нею, підозрюючи їх в інтимних зв’язках.

Померанець зупинився в готелі. А Лепетченко з Харла- 
мовим і Зайцевим ночували за містом просто неба. Вони 
знайшли вигідне місце в густих кущах, приблизно за вер
сту від якогось складу, що охоронявся військовими. Тако
му сусідству махновці не надали особливого значення.

Вранці, коли чоловік Шибаліної йшов на роботу, всі 
збиралися на квартирі, снідали і обговорювали подаль
ші плани. Про золото у присутності жінки не говорили. 
Свою появу в Ковелі пояснили бажанням нелегально пе
рейти кордон і податися на батьківщину. Після сніданку 
повертались до своєї схованки або прогулювалися міс
том. На вулиці їх і впізнав Шибалін. Сам він залишився 
непоміченим, тому вирішив обережно прослідкувати, що 
вони тут роблять і де зупинилися. Поява Зайцева розпа
лила з новою силою його ревнощі, і він вже не міг заспо
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коїтися, поки не з’ясує все. Так він за ними стежив майже 
до їхньої схованки. Але не зрозумів, що вони там роблять 
у кущах. «Може надумали пороховий склад підірвати? -  
промайнула в нього думка. — Від цих махновців можна 
чекати чого завгодно».

Дружині він нічого не сказав, а наступного дня, пішов
ши ніби на роботу, сховався біля свого будинку. Незабаром 
побачив, як Зайцев обережно зайшов на подвір’я і зник у 
хаті. Від хвилювання у Шибаліна аж пересохло в роті. Зго
дом по одному прийшли Лепетченко і Харламов. За півто
ри години вони вийшли і направились за місто. Шибалін 
знову простежив їхній шлях до тих самих кущів.

Увесь день він міркував, як би позбутися небажаних 
гостей, але на думку не спадало жодного путнього рі
шення. Лише пізно ввечері у нього визрів план. Проки
нувшись вранці і швидко поснідавши, він направився в 
дефензиву. Там попросився прямо до начальника, пояс
нивши, що має дуже важливе повідомлення.

— Пане начальнику, — схвильовано почав він, — учора я 
випадково зустрів у місті махновців, які втекли з України. Я 
з ними разом жив у Варшаві, в бараках, і знаю, що вони дуже 
небезпечні люди. Ще тоді я у них бачив зброю. А вчора про
стежив за ними і побачив, що вони влаштували засідку біля 
порохового складу. Мабуть, хочуть його підірвати.

— Підеш зараз з нами і покажеш, де вони ховаються,
-  наказав йому начальник.

— Тільки я вам здалеку покажу, близько боюся під
ходити.

— Гаразд. Зачекай у коридорі, я віддам необхідні 
розпорядження.

Якраз на цей день шукачі золота запланували перехід 
кордону. Вранці Лепетченко мав сам зайти до Шибаліної, 
взяти на дорогу харчів, обговорити з Черняком маршрут
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і про всяк випадок записати адреси його родичів у Жито
мирі та Умані. Черняк мав супроводжувати їх до Умані, 
а там у своєї дружини чекати вже на їх повернення із зо
лотом. Померанця, як він не просився до гурту, залишали 
у Ковелі забезпечувати перехід кордону назад.

До обіду мали підійти Зайцев з Харламовим. Але щось 
вони надміру запізнювалися. Минула година, друга, але 
ніхто не приходив. Уже всі почали хвилюватися і вислов
лювати різноманітні здогадки, навіть припускали думку, 
що їх могли затримати в місті при перевірці документів. 
Коли терпець урвався, Лепетченко вирішив сам сходити 
на місце схованки і подивитися, в чому справа.

— Тільки будь обережним, — попрохала його Шибалі- 
на, що хвилювалася не менше, ніж інші.

Тільки Іван вийшов з подвір’я і пройшов метрів 
п’ятдесят, він озирнувся і побачив, як до будинку Шиба- 
ліної під’їхала машина, стала, і з неї повискакували жан
дарми. Він відійшов ще трішки і заховався у кущах. Через 
деякий час побачив, як з будинку вивели Шибаліну і Чер
няка з Померанцем, посадили в машину, та розвернулася 
і помчала до центру міста.

Лепетченко мерщій рушив до залізничного вокзалу. 
Якраз мав відходити поїзд на Рівне. Йому пощастило -  
взяв квиток за десять хвилин до відправлення, загубився 
між людей на пероні, сів у вагон і без пригод доїхав до Рів
ного. Звідти він найняв підводу до одного з приміських 
сіл, а потім ще верст з десять йшов пішки до кордону, 
де в обумовленому місці на їхню групу мали чекати 
контрабандисти, щоб переправити на той бік.

Всю дорогу від Ковеля Іван думав про те, що ж могло 
трапитися. Він і уявити не міг, що за доносом Шибалі- 
на дефензива арештувала за містом Зайцева і Харламова. 
Там же обшукавши, у них знайшли листи від Шибаліної з
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її адресою. Тому й послали туди жандармів, які захопили 
всіх, хто знаходився в будинку. Затриманим висунули об
винувачення у підготовці вибуху порохового складу і за
маху на військового міністра Сікорського, який невдовзі 
мав інспектувати місцеві військові частини.

Розповідаючи контрабандистам про незвичайну при
году в Ковелі і готуючись до переходу кордону, Лепетчен
ко також не міг знати, що радянському дипломатичному 
представництву у Польщі якимось чином стало відомо 
про плани махновців і про те, що у нього виписані до
кументи на прізвище Домбровський. Він навіть гадки не 
мав, що на радянській стороні в цю ніч прикордонники 
разом із співробітниками ГПУ вже готувалися зустріти 
Івана Савелійовича Домбровського.
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ЧАСТИНА ДРУГА

ПІД пильним окоп чекістів

Невисокий кремезний поляк з русявим коротко під
стриженим волоссям і похмурим обличчям, який 

мав перевести Лепетченка через кордон, сказав, що по
трібно ще почекати півгодини, поки відбудеться зміна 
постів. Тоді вже можна буде вирушати. Решту часу си
діли на траві, мовчки. Лепетченко думав, як йому діяти 
далі. Він залишився один. Без помічників багато золота 
не привезти. Отже, треба когось шукати. Хоча посвячува
ти сторонніх людей у таємниці не хотілося. Гіркий досвід 
у нього вже був. Забагато людей знали про їхні наміри, 
тому десь і відбувся прокол. Тепер він буде обережнішим.

Один з варіантів — це дістатися Гуляй-Поля і там вже 
знайти когось із старих надійних товаришів, розповісти 
йому про все і з його допомогою викопати і доставити 
золото у Польщу. Був ще один варіант: залучити до цієї 
справи якогось із родичів Черняка. Той добре відзивався 
про свого шурина з Умані. Але на нього ще треба поди
витися. Ризикувати не можна. Навіть невелика помилка 
зараз може дорого коштувати. Мало втратити золото, так 
можна ще позбутися й голови.
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-  Пора, — скомандував поляк. -  Ходь за мною слід в 
слід, тільки обережно, щоб робити якнайменше галасу.

Як тільки Лепетченко щасливо опинився на тому боці, 
він за порадою проводиря взяв напрямок до міста Сла
вути. Воно знаходилося верст за двадцять звідти. Та не 
встиг він пройти й півверсти, аж за спиною почув окрик:

-  Стій! Стріляти буду. Руки вгору!
Від несподіванки Іван настільки розгубився, що став 

як укопаний, і навіть руки не підняв.
-  Руки вгору! — знову гукнув той же голос.
Це були радянські прикордонники. Двоє. Один стояв 

з наведеним на нього карабіном, інший почав обшуку
вати. Нічого не знайшовши, вони зв’язали Іванові руки і 
повели на заставу. Начальник застави, якого розбудили 
у зв’язку із затриманням порушника кордону, запитав у 
нього прізвище і куди він іде.

-  Домбровський Іван Савелійович. Повертаюся додо
му з еміграції.

Начальник уважно подивився на вилучений у нього 
документ, потім поклав його на стіл і, нічого більше не за
питуючи, віддав розпорядження доставити затриманого 
в Славуту. Коли Івана виводили у коридор, він почув, як 
той попереджав підлеглих:

-  Не спускайте з нього очей. Негайно везіть в ГПУ, а я 
зараз туди зателефоную.

Іванові було дивно, чому його майже не допитували, 
а відразу відправили в Славуту. «Може такі у них поряд
ки?», -  думав він.

У кабінеті, куди його завели, сидів поважний чоловік 
років сорока у цивільному одязі. Він пильно дивився на 
Лепетченка. Від того погляду, в якому вгадувалася якась 
іронія і ледь прихована злорадна посмішка, Іванові чо
мусь стало трохи не по собі. В кутку за письмовим столом
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сидів інший чоловік, готовий записувати свідчення.
— Проходь, Іване Савелійовичу, і розповідай, хто ти, 

що ти і з якою метою нелегально потрапив на радянську 
територію, — запропонував старший.

— У 1921 році я втік до Румунії, — почав Іван, -  потім 
жив у Польщі. Офіційно дозвіл на повернення додому 
одержати не вдалося. Тому й перейшов нелегально.

— Почекай, -  перебив слідчий, як його про себе назвав 
Іван, — спочатку назви прізвище, розкажи біографію. Нам 
поспішати нікуди. Тільки попереджаю: кажи правду і не 
подумай хитрувати.

— Моє прізвище Домбровський, звати Іван Савелі
йович.

— Досить нам брехати, -  рвучко підвівся слідчий. -  Не 
забувай, де ти знаходишся. Так яке твоє справжнє пріз
вище?

Приголомшений таким поворотом подій, Іван здиво
вано дивився на нього і мовчав.

— Якщо забув, я можу пригадати. Твоє прізвище Ле
петченко. Чи не так?

— Звідки ви знаєте? — мимоволі вирвалося у Івана.
— Ми все знаємо, — самовдоволено відповів слідчий.

-  Так що повторюю: кажи лише правду. З якою метою 
перейшов кордон?

— Я дійсно Лепетченко, -  нарешті сказав Іван, який 
зрозумів, що про нього їм щось відомо, тому не варто 
їх більше водити за ніс. — Родом з Гуляй-Поля. Воював у 
Махна. Недавно дізнався, що махновцям оголосили ам
ністію, тому вирішив повернутися додому.

— Більше нам нічого не хочеш повідомити?
— Нічого.
Слідчий нервово почав ходити по кімнаті. Потім зу

пинився і наказав секретареві:
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— Записуй. Затриманий Лепетченко підозрюється у 
зв’язках з антирадянськими анархістськими закордон
ними організаціями, які ставлять перед собою мету 
здійснення терористичних акцій проти радянських 
дипломатичних представництв. За завданням контр
революціонерів він перейшов кордон для створення 
підпільних груп на території СРСР і організації терору 
і диверсій.

-  Це не так, — почав благати Іван. — Ніякого завдан
ня щодо терористичних акцій я не мав і ні з якими 
контрреволюціонерами я не зв’язаний.

-  Тоді кажи правду, — грюкнув кулаком по столу слід
чий. — Інакше ми все одно знайдемо, за що тебе розстрі
ляти. Якщо не за нинішні контрреволюційні наміри, то 
за твої старі «грішки». Думаєш, ми не знаємо, що ти був 
ад’ютантом і особистим охоронцем Махна і що разом з 
ним розстрілював червоноармійців і мирних жителів.

— Я не розстрілював, -  виправдовувався Лепетченко.
-  Як це не розстрілював? — з удаваним подивом запи

тав слідчий. -  Ану, покличте Ісаака.
До кабінету з посмішкою на обличчі зайшов Ісаак Теп- 

пер, колишній махновець, член революційної військової 
ради повстанської армії Махна, який редагував газету 
«Шлях до свободи».

-  Привіт, Іване, пізнаєш? -  мовив він.
— Ісаак, — від несподіванки Лепетченко не знав, що й 

думати, -  звідки ти тут взявся?
— Я зараз працюю в ГПУ в Харкові. А ГПУ, Іване, все 

знає і воно всюдисуще, як Бог на небі. Але тобі нічого боя
тись, якщо ти будеш з нами щирий. Тебе ніхто не розстрі
ляє. Ми навіть тобі допоможемо оформити всі необхідні 
документи, влаштуватися на роботу. І може навіть дамо 
тобі трохи золота, за яким ти приїхав.
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Тепер Лепетченко зрозумів, що вони з самого початку 
про все знали і вже чекали його тут. Далі мовчати не було 
сенсу. Він чув, як в ГПУ вибивають зізнання. Ні, з ньо
го досить румунських і польських в’язниць. Перспектива 
бути розстріляним на батьківщині теж його не приваблю
вала. Але й про закопані скарби розповідати не хотілося. 
Хоча не обов’язково всі місця схованок виказувати. Мож
на розповісти про кілька незначних. А головні нехай за
чекають слушного часу.

— Гаразд, -  нарешті погодився Іван. -  Я все розповім.
І він розповів про свою розмову з Махном, про під

готовку до переходу кордону і невдачу, яка їх спіткала у 
Ковелі, а також про подальший маршрут.

-  Тепер ми бачимо, що ти кажеш правду, -  зазначив 
слідчий. — Але запам’ятай: якщо мрієш водити нас за ніс або 
надумаєш втекти,— дістанемо з-під землі. Тоді вже пощади 
не буде. Зараз тебе нагодують, відведуть у камеру. Поспи.

Бо завтра вирушаєте в дорогу.
Наступного дня в Славуту при

їхав ще один колишній махновець, 
а нині працівник Одеського губерн
ського відділу ГПУ Марк Спектор. 
Разом з Ісааком Теппером він мав 
супроводжувати Лепетченка протя
гом всього маршруту, контролювати 
всі дії і давати необхідні вказівки. В 
ГПУ спішно розробили цілу опера
цію, в якій пошуку скарбів відво
дилося важливе, але не найголовні

ше місце. Чекісти надумали за допомогою Лепетченка 
умовити Махна приїхати в СРСР і тут його «нейтралізу
вати». Як це вони потім зроблять, то вже було інше пи
тання. Головне — виманити Махна, який для радянської
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влади в цей час ще становив небезпеку, був своєрідним 
ідолом, навколо котрого могла згуртуватися частина ан- 
тирадянських емігрантських сил за кордоном.

Тому, щоб не розкривати карти, Лепетченка вирішили 
вести маршрутом обережно. Супроводжувачів йому виді
лили з колишніх махновців також не випадково. В Гуляй- 
Полі ніхто не знав, що ці двоє зараз працюють у ГПУ, тому 
вони утрьох мали зіграти роль посланців Махна. Спочат
ку, як і планувалося в Польщі, вирушили до Житомира, 
де Іван зупинився у сестри Черняка Соні Ніс. За слова
ми Черняка, Соня, яка тримала невеличкий магазинчик, 
могла забезпечити Івана справжніми документами, дати 
грошей і розповісти, як знайти інших родичів Черняка в 
Умані. Соня допомогла усім, крім документів, дала на до
рогу продуктів та грошей і попрощалася з Іваном.

Там же ж, в Умані, шурин Черняка, почувши про мету 
приїзду Лепетченка, пов’язану з пошуком золота, відразу 
висловив бажання їхати разом з ним. Він навіть запро
понував Лепетченкові свій паспорт. Але від цього дове
лося відмовитися. Дуже вже не підходило до фізіономії 
колишнього махновця єврейське прізвище. Шурина, за 
вказівкою чекістів, теж з собою не взяли. Лепетченко на 
прощання лише пообіцяв дружині Черняка Розі, що на 
зворотному шляху заїде за нею, і вони разом перейдуть в 
Польщу. Про це його просив і сам Черняк.

З Умані, вже не криючись, Іван з агентами виїхали до 
Катеринослава. У губернському відділі ГПУ потрібно 
було обговорити всі деталі майбутніх пошуків. Началь
ник губвідділу, який вже чекав незвичайних візитерів, 
за розпорядженням із центру виділив для забезпечення 
успіху операції чотирьох співробітників, які мали завжди 
бути на підхваті і підстраховці.

-  Лепетченко повинен постійно знаходитися разом з
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Теппером або Спектором, -  дав вказівку начальник від
ділу. -  Колишні махновці під час можливих зустрічей 
сприйматимуть їх за своїх. Наших людей в Олександрів- 
ську і Гуляй-Полі ми попередимо. До них можна буде 
звертатися по допомогу.

На прощання начальник наказав перевірити зброю і 
взяти з собою додатковий запас набоїв. Під час пошуків 
могло всяке трапитися. А коли знайдуть велику кількість 
золота, щоб одразу про це поінформували. Він тоді ви
шле додаткову озброєну охорону. Залишившись наодинці 
зі Спектором, він зауважив:

-  За Лепетченком пильнуй, Марку, особисто. Щось я 
йому не дуже довіряю. Якийсь він «слизький». Зовні по
дивишся, ніби й боїться нас і за життя своє труситься, а 
очі хитрі. Він із тих, про кого кажуть: «Сам собі на умі». 
Придивися до нього уважніше. Добре прознай, де, коли і 
що ховали. Деталі випитуй, подробиці. Спробуй зловити 
його на протиріччях і надави на нього. Хоча він, судячи з 
усього, не з лякливих. Але ж і ти не ликом шитий. Там уже 
зорієнтуєшся в обстановці. Можливо, потрібно буде втер
тися до нього у довіру, діяти хитрістю. І пам’ятай, якщо 
ми дійсно знайдемо ті скарби, навкруг яких тут уже давно 
легенди ходять, про нашу роботу і в Москві дізнаються. А 
там, дивися, і нагороди поспіють. Це золото нашій державі 
зараз дуже потрібне. Так що успіхів вам — і чекаю звісток.
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Сліди золота губляться
динадцятого серпня 1924 року Іван Лепетченко ра
зом із співробітниками ГПУ виїхав поїздом з Кате

ринослава у напрямку Гуляй-Поля. На станції Мечетній 
вони зійшли і пішки попрямували в село Велику Михай- 
лівку, що знаходилося за 40 верст від Гуляй-Поля. Лепет
ченко йшов із Теппером, інші по двоє трималися позаду 
на відстані двох-трьох верст, щоб не викликати підозри у 
зустрічних.

Ще під арештом у Славуті, Лепетченко вирішив про 
закопане золото і не згадувати, а водити чекістів по селах 
до місцевих жителів, у яких вони залишали на зберіган
ня здебільшого килими, відрізи тканин, одяг, документи, 
гроші, деякі цінності, серед них, звичайно ж, було й зо
лото. Але найбільші коштовності закопувалися в землю, 
їх Махно нікому не довіряв зберігати. У Великій Михай- 
лівці вони дещо залишали у селян. Але Іван точно вже не 
пам’ятав, де знаходяться їхні садиби.

-  А прізвища хоч пам’ятаєш? -  запитав у нього Теппер.
-  Одного звали Курочка.
-  Може це його так дражнили? -  уточнював Ісаак.
-  Ні, це прізвище, я точно запам’ятав, таке смішне.

92



Ось і село показалося. Його околиця підходила пря
мо до Дібровського лісу. А ось і річка Вовча. Той же міст 
через неї, що був кілька років тому. Якщо його тут пере
йти і заглибитися в ліс версти на півтори, то там би Іван 
безпомилково міг знайти місце схованки головного скар
бу, до якого Махно йому на прощання заборонив навіть 
наближатися. У нього аж серце сильніше забилося від 
упізнавання знайомих місць і спогадів про неодноразове 
перебування тут.

А ось Курочку довелося шукати майже годину. Наре
шті підійшли до його садиби. Дід був якраз удома.

-  Добридень, діду! — привітався Лепетченко. — Чи піз
наєте мене?

-  Та ніби знайоме обличчя, а не пригадаю.
-  Давайте зайдемо до хати, — запропонував Іван, -  там 

і поговоримо. У нас дуже серйозна справа.
Коли зайшли і сіли в кімнаті на лавці, Іван назвав дідо

ві своє прізвище і нагадав про залишені у нього на збері
гання речі, а також сказав, що вони за дорученням Махна 
прийшли, щоб їх забрати.

-  Тепер згадав тебе, -  промовив дід. -  А як там батько 
Махно поживає?

Багато місцевих жителів і махновців за звичкою нази
вали Нестора Івановича «батьком», хоч дехто й сам йому 
годився у батьки. Напевно, його поважали як народно
го отамана і головного командира. Таке величання і збе
реглося за ним. Все це подумки відзначив Лепетченко, а 
діду відповів:

-  Махно поживає нормально. Але це вас не стосується. 
Давайте валізи.

-  А їх уже забрали.
-  Що значить забрали? -  здивовано запитав Теппер.
-  Ще у двадцять другому році приїхав отаман Чубен-
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ко із загоном і наказав віддати. Я йому й видав обидві 
валізи. Одна була з набоями. А в іншій зберігалися якісь 
документи і цінності. Що вже там було, я не знаю. Але 
більше нічого не лишилося.

-  Не виконав ти, діду, наказ Махна, — зауважив Теп- 
пер. — Він попереджав тебе, щоб нікому, крім нього, не 
віддавав речі, чи ні?

-  Попереджати-то попереджав, — схвильовано загово
рив Курочка. -  Але вони теж махновці, як і ви: приїхали 
зі зброєю, почали тицяти наганами під ребра... Я й віддав.

-  Гаразд, не будемо витрачати часу, — сказав Ісаак. — 
Про наш візит щоб нікому не розповідав. А зараз скажи 
нам, як знайти дім Оксани Процайко.

У Процайко, за словами Лепетченка, було залишено 
невеликий ящик із золотом вагою приблизно фунтів 20. 
Дещо поблукавши, вони нарешті знайшли потрібну сади
бу. Але тут тепер проживала не Оксана, а її родичка, яка 
сама зразу впізнала Лепетченка. Запросивши несподіва
них гостей до хати, вона запропонувала їм пообідати. Але 
вони відмовилися, сказавши, що нема коли.

-  Ви, мабуть, приїхали за тим ящиком? — першою по
чала господиня.

—А ти теж знаєш про нього? -  в свою чергу запитав Іван.
-  Про цей ящик зараз все село знає. Ще два роки тому 

про нього якимось чином дізналися чекісти. Кілька разів 
приходили з обшуком, поки не знайшли його в печі. Піс
ля того Оксану заарештували, але згодом випустили. За
раз вона живе на хуторі. Можете піти до неї, це недалеко. 
Вона вам про все більш докладно розповість.

Теппер вирішив, щоб не втрачати часу, Оксану не роз
шукувати. Всі обставини конфіскації можна буде пізніше 
з’ясувати в Олександрівську. А в цей день вони ще мали 
відвідати село Гаврилівку. Там у одного діда, котрий, як
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пригадував Лепетченко, мав якесь відношення до млина, 
вони залишили на зберігання сумку Махна із золотими 
монетами, щоденником Нестора Івановича, картою бойо
вих дій та деякими документами, зокрема, першим до
говором із радянською владою і договором з Петлюрою. 
Лепетченко тому так добре все це знав, бо Махно перед 
розставанням у Торуні дуже просив його знайти саме цю 
сумку і привезти йому. Свої записи та документи він зби
рався використати для написання історії махновщини.

Теппер запропонував відразу йти до млина. Там вони 
зустріли одного з працівників на прізвище Носов, який 
довго не міг зрозуміти, про кого у нього питають. На
решті Лепетченко описав прикмети діда, і тоді той зрозу
мів, що його розпитують про нинішнього соцького.

Через півгодини вони постукали у двері дідової хати. 
Господар зустрів їх насторожено. Він довго розпитував, 
хто вони такі і за чим прийшли. Лепетченко пригадав усі 
обставини передачі йому на зберігання сумки і одну з по
дробиць, про яку міг знати лише він.

-  У сумці я тоді спеціально відрізав ремінь, — сказав Іван,
-  щоб його можна було використати як пароль, коли б ми 
когось іншого послали за нею. Але він, на жаль, загубився.

Згадка про таку деталь змусила діда здатися, і він, як 
про найбільшу в світі таємницю, розповів, що у вересні 
1921 року до нього приїздив Пантелеймон Каретников з 
дружиною, нібито від імені батька Махна, і забрав сумку 
під розписку.

-  Розписка у вас збереглася? -  поцікавився Лепетченко.
-  Аякже.
-  Віддайте її мені.
-  Не можу.
-  Чому? -  здивувався Іван.
-  А якщо батько Махно сам приїде колись за своєю
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сумкою, що я йому скажу?
— Гаразд, — почав виходити із себе Лепетченко, — давай 

папір, напишу, що розписку Каретникова я забрав.
Лише тоді дід віддав згорнутого вчетверо папірця. 

Коли попрощалися і вийшли на вулицю, Лепетченко про
мовив до Теппера:

— Не розумію, як Каретников дізнався про сумку. Він 
про неї ніяк не міг знати. Махно мені наодинці наказав 
тоді сховати її. Більше ніхто про це не чув.

Наступного дня група тим самим порядком, як напе
редодні, направилася в село Петропавлівку, розташоване 
між залізничними станціями «Гуляй-Поле» і «Гайчур». 
Тут у вдови Долгаш було залишено частку катеринослав
ського золота у зеленій оббитій залізом скрині. Вдова зу
стріла колишніх махновців, як старих добрих знайомих.

— Де ж ви тепер? Чим займаєтесь? У справах сюди при
їхали чи проїздом? — засипала вона питаннями.

Лепетченко був здивований, чому це вона відразу не 
зрозуміла, по що вони приїхали.

— Ми за дорученням Нестора Івановича приїхали за 
скринею.

— Як за скринею? -  перепитала вона. — Щось я, Іване, 
тебе не розумію. Адже ще у 1921 році до мене приїхав Ка
ретников з дружиною, сказав, що батько Махно лежить 
поранений і що ти не відходиш від нього ні на крок. По
тім пояснив, що ви його послали забрати ту скриню.

- 1 ти йому віддала? -  мало не вигукнув Іван.
— А що, не треба було? — у розпачі перепитала вдова. 

Вона аж змінилася на обличчі, перелякавшись, що зроби
ла тоді дурне. — Я ж думала, він правду говорить, паразит 
такий. Я ж йому на підводу для Нестора Івановича ще 
хліба, сала, ковбаси добряче поклала...

Лепетченко після цих слів вже не стримався і вилаяв
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ся. А схвильована вдова Долгаш знову заговорила:
-  Так може та скриня у Каретникова і зараз вдома?
-  Але ж де його шукати? -  зітхнув Іван.
-  У Гуляй-Полі, де ж іще. Він там живе, торгівлею про

мишляє.
-  У Гуляй-Полі, кажеш? -  перепитав Лепетченко вже з 

іншою інтонацією в голосі. — Це добре. Ми його провіда
ємо. Але нікому про нашу розмову не говори.

-  Що ви, боронь Боже, -  перехрестилася вдова.
За селом всі учасники групи зібралися в невеличкому 

ліску, щоб порадитися, як бути далі.
-  Я вважаю, що слід відразу їхати в Гуляй-Поле, -  ска

зав Спектор, — знайти Каретникова і витрясти з нього все 
про сундук і сумку Махна. Можливо, він їх навіть удома 
й зберігає.

-  Я теж схиляюся до цієї думки, -  підтримав його Теп- 
пер. -  Заодно там трішки перепочинемо і зв’яжемося з Ка
теринославом.

У Гуляй-Полі Спектор попрямував до начальника ра
йонної міліції. Голови сільради в цей час не було, а з його 
заступником Власом Шаровським він не хотів говорити 
про мету приїзду, бо той сам був колишнім махновцем. У 
повстанській армії він командував артилерією. Началь
ник міліції відразу дав розпорядження своїм підлеглим 
обережно з’ясувати, де зараз знаходиться Каретников. За 
годину йому доповіли, що той поїхав у Юзівку. Повер
неться через кілька днів. Тому вирішили заночувати, а 
зранку підводою рушити далі. Начальник міліції дав не
обхідні розпорядження і подбав, щоб новоприбулих ніхто 
з гуляйпільців не бачив.

Наступного дня всі прокинулися раненько, посніда
ли і направилися за 50 верст від Гуляй-Поля в двадцять 
п’яту німецьку колонію, яку ще називали Дармштадт. За
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три версти від колонії зупинили коней. Далі Лепетченко з 
Теппером попрямували пішки до господаря, в якого були 
залишені деякі речі і портфель з документами Махна. 
Господиня зустріла їх насторожено.

— Невже ви мене не пізнаєте? — перепитав Лепетченко.
— Не пізнаю, -  щиро відповіла вона.
— А пригадайте той день, коли через колонію проходив 

загін Махна і зупинявся на перепочинок.
— Пам’ятаю, було таке.
— Тоді ж у вас залишили на зберігання деякі речі, 

чи не так?
— Речі то залишали, але не ви, — рішуче відповіла жін

ка. — То був високий чорноволосий єврей.
Лепетченко відразу здогадався, що мова йде про Льов- 

ку Зіньковського. Не розгубившись, він покривив душею 
і відрекомендував свого супутника:

— А це його брат.
— Так, я Данило Задов, брат начальника контррозвідки 

батька Махна, — відрекомендувався Ісаак Теппер.
Жінка дещо розгубилася від такого повороту справи. 

В цей час до кімнати зайшов господар. Він погано розумів 
українську мову, тому дружина швидко йому проказала 
німецькою, за чим прийшли неждані візитери. Від себе 
додала, що Теппер справді схожий на того єврея. Вислу
хавши дружину, німець зауважив:

— Вас я не пізнаю. Але я запам’ятав, що речі тоді за
лишали на зберігання двоє махновців, прізвище одного з 
них Лепетченко.

Іван зрадів, дістав свій документ і подав господині. 
Вона прочитала вголос прізвище. Вираз обличчя її чоло
віка відразу змінився. Він почав вибачатися і просив пе
редати батькові Махну своє щире розкаяння:

— Деякі речі під час голоду довелося продати чи вимі
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няти на продукти. Але ми в боргу перед Нестором Івано
вичем не залишимося. Згодом все повернемо.

-  Несіть все, що зосталося, -  суворо мовив Теппер.
Жінка пішла в кімнату і через деякий час винесла

портфель з книгами та документами, серед яких були 
деякі накази. Потім з іншої кімнати принесла невелику 
металеву коробку. Теппер аж напружився всім тілом, по
бачивши коробку. «Золото», -  подумав він. А Лепетченко 
спокійно взяв її у руки.

Він відразу впізнав хірургічний набір, яким не раз ко
ристувався Махно під час поранень. Він легко відкрив 
кришку. Ісаак з цікавістю зазирнув усередину.

— Що це?
-  Особистий хірургічний набір Нестора Івановича.
— А де золото?
-  Ніякого золота нам не залишали, -  злякано мо

вила жінка.
Німець теж заперечливо почав хитати головою, зрозу

мівши, про що питають.
— Зараз я ще принесу, — хутко вибігла жінка з кімнати.
За мить вона з’явилася, тримаючи в руках чоботи і по

стільну білизну.
— Що це? — не зрозумів Теппер.
-  Це особисті речі батька Махна.
— Залиште їх собі.
Коли непрошені візитери почали збиратися, до них за

говорив господар німецькою мовою.
-  Що він каже? -  запитав Лепетченко у жінки.
-  Він просить залишити розписку про те, що речі 

забрали.
— Гаразд, давайте напишу, -  погодився Іван.
З портфелем і металевою коробкою вони вийшли з 

села і попрямували до своїх супутників, яких знахідка
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теж не обрадувала.
— Куди далі? — прискіпливо подивився на Лепетченка 

Спектор.
—Я точно не пам’ятаю, — відповів Іван, — десь в сусідніх 

колоніях теж залишали якісь чемодани і ящики. Що в 
них було, не знаю. Махно сам давав розпорядження своїм 
командирам. Можливо, я пригадаю місця, якщо ми про
їдемо селами.

Але всі пошуки в колоніях Людвігсталь, Ейхвальд і 
Марієнфельд виявилися марними. Лепетченко так і не 
згадав жодного місця. Невдоволені безрезультатними по
шуками, шукачі золота поверталися до Гуляй-Поля, ма
ючи намір ще зупинитися у четвертій єврейській колонії, 
де, за словами Лепетченка, на городі в одного селяни
на Щусь за наказом Махна закопав якийсь ящик вагою 
близько двох пудів.
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За два кроки від скарбу

Про ніби закопаний Щусем ящик Лепетченко приду
мав вдало. Перевірити цю інформацію ніяк не мож

на. Щусь загинув, Махно далеко за кордоном. А сам він, 
бач, не знає, що в ящику, може й золото. Про це йому 
невідомо, і про місце, де закопано скарб. Махно особисто 
давав вказівку Щусю, а він знаходився в цей час поряд з 
ними у будинку, хоч дещо чув, але нічого не бачив.

Іван вигадав цю легенду ще тоді, коли вони шукали у 
Великій Михайлівці. Він довго розмірковував, як би йому 
перевірити, чи на місці ті ящики з золотом в четвертій 
єврейській колонії, по які його насправді й послав Махно. 
І нарешті придумав історію, що давала можливість по
бувати на тому самому місці, де вони зі Щусем закопали 
два ящики із золотими монетами та різними прикрасами.

Звивиста дорога, плавно огинаючи глибокі яри та па
горби, тягнулась степом. День видався спекотним і безві
тряним. Лише спів жайворонків високо в небі та рипіння 
підводи порушували навколишню тишу. Серпневе сон
це припікало й хилило на сон. Лепетченка так зморило, 
що він почав дрімати. До того ж давалися взнаки втома 
і напруження, які не полишали його впродовж останніх 
тижнів, місяців, років. Йому пригадалося, як вони ви
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грівалися під травневим сонцем за бараками після ви
ходу з варшавської в’язниці. Але зараз він відчував себе 
зовсім інакше, ніж тоді. Змирившись із нинішнім своїм 
становищем, він дещо заспокоївся і дійшов висновку, що 
принаймні його життю ніщо не загрожує. Тепер хотілося 
лише одного: щоб його всі залишили в спокої і дали мож
ливість нормально жити. Вже не хотілося ні золота, ні ба
гатства, ні закордону. Якби тільки дозволили поселитися 
у батьківській хаті в Гуляй-Полі і більше не чіпали. Він би 
жив собі тихо, мирно і спокійно.

— Іване, вночі спатимеш, -  взяв його за плече Марк 
Спектор. -  Давай пройдемося, ноги розімнемо, а то за
сиділись.

Лепетченко зліз слідом за ним на землю, потягнувся.
— Гарний сьогодні день видався, — сказав він.
-  Жаркувато трішки, — додав Спектор.
-  Послухай, Марку, а як ти потрапив на роботу в ГПУ?

-  запитав Лепетченко, коли вони трохи відстали від інших.
-  Для мене самого це стало несподіванкою, — відпо

вів Спектор, який давно був готовий до цього запитан
ня. — Пам’ятаєш, як нашу повстанську армію радянське 
командування кинуло на допомогу Фрунзе для розгрому 
Врангеля? Так ось, в одному з боїв я був поранений. А 
коли через пару тижнів вийшов з госпіталю, то мене не 
пустили наздоганяти своїх, а залишили при штабі диві
зії червоних. Один з їхніх командирів, який лежав разом 
зі мною в госпіталі, дізнавшись, що я грамотний і вмію 
писати, забрав мене з собою. Потім нашу дивізію пере
кинули під Одесу. Там якраз у цей час формувався полк 
ЧК, куди я й потрапив. Згодом мене перевели на роботу в 
губернський відділ ЧК.

- 1 чим ти там займаєшся?
— А ось про це тобі знати не обов’язково, — підкреслюю
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чи своє особливе положення, відказав Спектор. — Робота 
у нас таємна і дуже відповідальна. Доводиться вистежу
вати і затримувати всіляких контрреволюціонерів, сабо
тажників, шпигунів.

— Ти що ж, і мене шпигуном вважаєш?
-  Та який з тебе шпигун. Хоча наші вороги за кордо

ном до яких тільки хитрощів і підступності не вдаються, 
щоб нашкодити нашій державі, -  багатозначно додав він.
— Вони і вас, колишніх махновців, можуть використову
вати у підривній діяльності проти СРСР. А ми робимо 
все, щоб не допустити цього.

—Та яка там підривна діяльність, — заперечив Лепетчен
ко. -  Он і румуни, й поляки самі махновців побоюються, 
щоб вони ніяких повстань не організували на їхній терито
рії. Тому і стежили там за нами, і до в’язниці садили.

-  То ти, Іване, багато чого не знаєш. А нам про їхні 
підступні задуми все відомо.

— Може й так, — погодився Лепетченко, пригадавши, 
як його допитували чекісти на кордоні і як він дивувався, 
звідки вони все про нього знають.

Кілька хвилин вони йшли мовчки. Спектор ніяк не 
наважувався розпочати розмову, до якої він готувався 
вже кілька днів, але все не траплялося слушної нагоди. 
Ще на нараді в Катеринославському губернському відді
лі ГПУ йому, як колишньому махновцю, дали завдання 
увійти в довіру до Лепетченка і вивідати в нього місця, де 
заховане золото. Чекісти зовсім не вірили в щирість мах
новського ад’ютанта і не мали впевненості у тому, що він 
їм покаже всі схованки. Тому вони передбачили і такий 
варіант, в якому Спектору відводилася особлива роль. А 
ще йому доручалося дізнатися від Лепетченка про наміри 
Махна, зокрема, що він збирається робити із золотом і чи 
не замишляє якоїсь акції проти радянської влади.
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Зібравшись із думками, Спектор продовжив:
-  Послухай, Іване, скажи хоч мені відверто, невже 

тоді у 1921 році, коли ви пішли до Румунії, Махно з 
собою не прихопив золото? Адже тут ходили чутки, 
що ви переправилися з цілим обозом цінностей і жили 
там на широку ногу.

-  То все неправда, Марку. З усіх цінностей у нас був 
лише один коштовний перстень, який Зіньковський від
дав дружині Махна Галині, щоб його румуни не відібра
ли. Ми його пізніше в Бухаресті продали, щоб було на що 
жити. Не вір тому, що про нас розповідають. Тяжко нам 
всі ці роки жилося за кордоном, дуже тяжко. Було б у нас 
золото, ми б горя не знали.

Вловивши мрійливу нотку у словах Лепетченка, Спек
тор вирішив її розвинути:

-  Мабуть, тим, хто має вдосталь грошей, за кордоном 
добре живеться?

-  Не питай. Надивився я на їхніх панів, на їхні роз
ваги: дороге вбрання, бали, ресторани, гарні панночки.

-  Махно, мабуть, теж захотів такого життя? — обереж
но запитав Спектор. — Чи він збирається потратити зо
лото на щось інше?

-  Нестор Іванович хоче переїхати до Парижа і забрати 
з собою інших товаришів, — не вловивши у словах чекіста 
прихованого підтексту, відповів Лепетченко. -  А ще він 
збирається написати й видати книгу про історію махнов
ського руху. На це потрібно багато грошей.

Одержавши відповідь на одне із запитань, що цікавило 
ГПУ, Спектор знову спрямував розмову в попереднє русло.

-  Було б у мене хоча б з півпуда золота, — нібито сам 
до себе промовив він, -  я придумав би, як ним найліпше 
розпорядитися. Але з таким багатством краще жити не 
тут. У нас швидко все експропріюють, ще й заарештують,
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звинувативши в експлуатації трудового народу і зв’язках 
із контрреволюцією. От якби податися за кордон.

Спостерігаючи за реакцією Лепетченка і не помітив
ши нічого підозрілого, Спектор вирішив, що настав час 
для головного.

— Іване, нас зараз ніхто не чує, і я можу бути з тобою 
відвертим, -  мовив він. — Сподіваюся, ти не настільки на
ївний, що думаєш, нібито тебе із золотом випустять за 
кордон. Про це не може бути і мови. Якщо щось знайде
мо, все буде конфісковане.

— На інше я й не сподівався, — спокійно відказав Ле
петченко.

-  Я знаю, про що ти зараз думаєш, — продовжував 
Спектор. -  Що з часом тебе залишать у спокої, ти жити
меш у Гуляй-Полі, потім відкопаєш сховане золото і вте
чеш за кордон. Так ось, Іване, можеш про це забути. Куди 
б ти не пішов, за кожним твоїм кроком будуть стежити. 
Самому тобі не вдасться нічого зробити, а тим більше пе
рейти із золотом кордон. Я в ГПУ працюю хоч і недавно, 
але вже дещо знаю, можеш мені повірити.

Лепетченко слухав мовчки. Він уже почав здогадува
тися, до чого веде Марк.

-  В останні дні я довго розмірковував про всі ці події, 
пов’язані з пошуком золота, про своє життя, — продовжу
вав Спектор, — і в мене визрів план. Якщо ми домовимося, 
все повинно вийти. Я продумав усі деталі. Слухай. Після 
завершення пошуків, незалежно від того, знайдемо ми 
щось, чи ні, тебе ще деякий час триматимуть в ГПУ. По
тім, можливо, дозволять поселитися в Гуляй-Полі. А мені 
відразу після повернення до Одеси мають дати відпустку. 
Я зможу спокійно приїхати сюди, знайти те місце, про 
яке ти мені детально розкажеш, забрати золото. Потім я 
зроблю необхідні документи для нас з тобою, домовлюся
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з контрабандистами, і через кілька днів ми почнемо нове 
життя за кордоном.

Спектор говорив так переконливо і при цьому у нього 
так блищали очі, що Лепетченко навіть розгубився: віри
ти йому чи ні. Він ще обдумував запропонований варіант, 
коли їх покликали з підводи. Наближаючись до групи, 
Марк ще раз наголосив:

-  Подумай над моєю пропозицією гарненько. Іншої 
можливості в тебе не буде.

Підійшовши до підводи, Марк непомітно підморгнув 
Ісаакові Тепперу, мовляв, усе йде нормально.

-  Як будемо діяти в селі? -  запитав Ісаак, вказуючи 
на четверту єврейську колонію, яка виднілася вдалині за 
пагорбом.

-  Нам потрібно їхати всім, уп’ятьох, — сказав Спектор.
-  Судячи з того, що розповів Лепетченко, нам доведеться 
копати в кількох місцях на городі. Зробити це непомітно 
буде важко. Тому необхідно придумати якусь легенду.

-  Скажемо, що шукаємо ящик зі зброєю та гранатами, 
який закопали під час відступу махновці, -  запропонував 
один із чекістів.

-  А що, непогана ідея, -  згодився Теппер, -  до того ж 
цілком вписується у наші плани. Як думаєш, Іване?

—Я вважаю, що ніхто нічого не запідозрить. Ми дійсно 
тоді і зброю закопували, і ящики з набоями.

-  Тоді показуй дорогу, -  розпорядився Теппер.
Лепетченко без особливих труднощів знайшов садибу,

де вони з Махном і Щусем закопали два ящики із золо
том. Висока стара тополя, що росла на подвір’ї, виднілася 
здалеку. Але туди він чекістів не повів, це не входило в 
його плани.

-  Тпру, -  зупинив він коней біля сусіднього подвір’я.
-  Здається, тут.
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-  Здається, чи справді тут? — перепитав Теппер.
-  Тут, — уже впевненіше сказав Лепетченко. -  Пізнаю 

і хату, і он ту розложисту грушу на подвір’ї.
Господар — міцний кремезний чоловік років сорока, 

побачивши приїжджих, поспішав з городу до хати.
-  Доброго дня! -  привіталися з ним чекісти.
-  День добрий! — насторожено відповів той.
-  Я уповноважений губернського відділу ГПУ, — на

звався один із чекістів і показав документ. — У нас є одна 
серйозна справа до вас. Давайте зайдемо в хату.

Господар відчинив двері, і всі відразу з полегшенням 
відчули, як звідти повіяло прохолодою.

-  У нас є дані, що три роки тому на вашому подвір’ї чи 
на городі махновці закопали ящик зі зброєю, — пояснив 
чекіст. -  Ви у той час де були?

-  У двадцять першому я знаходився у Кінній армії Бу- 
дьонного, -  все ще насторожено відповів господар. -  А На
стя, дружина, з дітьми тут жила. Може, вона щось знає.

-  А де вона зараз? — запитав інший чекіст.
-  Пішла бичка напувати. Зараз прийде.
Хвилин за п’ять до хати увійшла повногруда загоріла 

жінка з порожнім відром у руці. Дізнавшись, що за гості 
завітали і з якою метою, вона пригадала, що тоді у їхньо
му селі дійсно зупинялися махновці.

-  У нас теж ночували чоловік шість чи сім, -  сказала 
вона. -  Але я не бачила, щоб вони щось ховали чи зако
пували. Я весь час поралася біля печі, готувала їм їжу, а 
вночі була з дітьми. Може вони щось і ховали. Не знаю.

-  Тоді несіть лопати, -  попросив перший чекіст, який 
видавав себе за старшого. -  Будемо шукати. А ви поки що 
нагодуйте коней.

-  Звідки почнемо? — звернувся Теппер до Лепетченка, 
коли вони вийшли на город.
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— Я ж кажу, що сам не знаю, -  уже вкотре повторив 
Іван, тримаючись своєї легенди. — Ми з Махном були на 
постої у сусідньому будинку. А Щусь з іншими махнов
цями зупинилися тут. Увечері він зайшов до нас, одержав 
від Махна розпорядження закопати якийсь ящик і пішов 
собі ось на це подвір’я, де ми зараз знаходимося. Більше я 
нічого не бачив.

— Не будемо ж ми увесь город перекопувати, -  невдо- 
волено сказав Спектор.

— Так, не будемо, — несподівано твердо промовив Теп
пер, — ми на городі взагалі копати не будемо.

Всі подивилися на нього, нічого не розуміючи. А він, 
про щось думаючи, звернувся до Лепетченка:

— Коли саме ви тут зупинялися?
— Здається, у грудні, -  відповів Іван, ще не здогадую

чись, чому він про це розпитує.
— У грудні на городі земля була або мерзлою, або та

кою, що через грязюку туди й не зайдеш, -  продовжував 
Ісаак. — Отже, ящик могли закопати або на подвір’ї, або у 
сарайчику для худоби.

«Ну й хитрий, чортяка, -  вилаявся подумки Лепет
ченко, аж серце стиснулося від хвилювання. — Все вірно 
вирахував. Чого доброго, почнуть шукати на сусідніх 
подвір’ях і, не приведи Господи, випадково натраплять на 
справжню схованку».

— Тоді було ще не так холодно, -  спробував він переко
нати Теппера. -  Снігу точно не було. Це я добре пам’ятаю.

Але Ісаак стояв на своєму, і вони до самого обіду ко
пали в різних місцях на подвір’ї, у сарайчику, відразу за 
перелазом, де вже починався город, але, зрозуміло, нічо
го не знайшли. Вирішили пообідати, перепочити, а потім 
знову продовжити пошуки. А Лепетченко весь цей час 
маявся, як би йому перевірити, чи на місці золото он у
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Н. Махно (у центрі) з бійцями загону, праворуч -  Ф. Щусь

тій буряковій ямі, поряд з ним, на сусідньому подвір’ї -  
навіть звідси ляду видно. Сходити туди і подивитися він 
не міг. Це викличе підозру, адже за кожним його кроком 
стежать очі чекістів. Треба було щось придумати.

На мить від цих думок його відірвав духмяний запах 
борщу, який зварила господиня і саме насипала його в 
миски. Іван підійшов ближче до столу, подивився. Такого 
борщу він давненько не куштував — з квасолею, галушка
ми, ще й затовченого салом.

-  А часнику у вас до такого смачного борщу знайдеть
ся? -  поцікавився він.

-  Зараз збігаю на город, вирву, -  відповіла господиня.
— Не хвилюйтеся, я сам, — зупинив її Іван, зрадівши 

нагоді хоча б на кілька хвилин відірватися від чекістів.
— Тоді йдіть прямо стежкою і побачите зліва грядку, 

за цибулею.
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Вирвавши дві головки часнику, Іван вже зібрався вер
татись, коли побачив, як із сусіднього подвір’я на город 
виходить з лопатою дядько років за п’ятдесят. Іван затри
мався на хвилинку і, коли той наблизився, привітався й 
ніби між іншим сказав:

-  Гарні у вас, дядьку, буряки вродили. Мабуть і в ямі 
не помістяться всі. Доведеться ще одну копати.

-  Та був би врожай, а яма в мене простора і глибока, — 
відповів сусід, — Ми II з братом ще до революції викопали 
і відтоді жодного разу не розширювали. Все уміщається.

У Лепетченка ніби від серця щось відлягло. «Отже, зо
лото так і лежить, зарите на дні бурякової ями, — зробив 
він висновок. -  Що ж, це добре. Воно свого часу дочека
ється». Намагаючись приховати гарний настрій, він сів за 
стіл і з апетитом почав їсти борщ із часником.

Після обіду розшуки продовжились, але знову безре
зультатно. Надвечір зморені чекісти, попередивши госпо
дарів, щоб нікому не розповідали про їхній візит, виїхали 
з села і попрямували у бік Гуляй-Поля. У них залишалася 
остання надія щось дізнатися про сховане золото у Пан
телеймона Каретникова.

110



Зустріч з Пантелеймоном 
Каретниковнм
На шляху до Гуляй-Поля Лепетченко лише удавав, 

ніби дрімає. Насправді всі його думки, мов розтривожені 
бджоли над вуликом, роїлися навколо золота. В уяві чіт
ко поставали картини трирічної давності: повні ящики із 
монетами та ювелірними прикрасами, їх чаруючий блиск 
і витончені форми. В голові один за одним виникали не
ймовірні картини, як він вночі відкопує скарб, перено
сить на плечах по одному важкі ящики городами за село, 
торочить їх до сідла і сторожко веде коня до гаю в за
здалегідь обране місце. При місячному сяйві пересипає 
золото в кілька малих скринь і закопує їх в різних місцях. 
З собою бере лише невелику торбину, з півпуда, і прямує 
до Одеси. Там у порту він знаходить Самуїла Цукерма- 
на, того самого, з яким вони разом тікали з румунської 
тюрми, і вже удвох вони придумують, як забрати решту 
золота і перейти кордон.

Серце схвильовано билося у нього в грудях, ледь не 
вистрибувало. «Ні, цей план не підходить, — Лепетченко 
почав тверезіше мислити. -  Одному цього не вдасться 
зробити. А що, як спробувати взяти у спільники Карет
никова?» Але відразу він відкинув цю думку. По-перше,
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навряд чи йому вдасться поговорити з ним наодинці. А 
по-друге, він не був впевненим, чи можна сьогодні Панте
леймону довіряти такі таємниці. Той і раніше вирізнявся 
своєю скупістю й хитрістю, дбав лише про власні інтер
еси. А за ці роки, взагалі невідомо, яким він став. До того 
ж, не подобаються оті його навідування в місця, де Махно 
залишав на зберігання цінності.

Лепетченко міг лише здогадуватися, звідки Каретни- 
ков дізнався про схованки. Ще тоді він помічав, як Панте- 
леймонова дружина Феня, котра також була в загоні, весь 
час тинялася поблизу, коли вони збиралися щось ховати. 
Не виключено, що підгледіла і запам’ятала. Та в цьому ще 
слід було остаточно переконатися під час зустрічі з ними. 
Але вже зараз Іванові стало зрозуміло, що Каретникову 
довіряти не можна.

Залишався ще один варіант — зважитись на пропо
зицію Спектора. З одного боку, вона насторожувала, бо 
елементарно могла бути хитрою пасткою ГПУ. Якщо це 
так, то йому не бачити ні золота, ні свободи. Але, з іншого 
боку, Іван хотів вірити Маркові. Він його трішки знав ще 
по махновській повстанській армії, і тому був відверто 
здивований тим , що той зараз служить у ГПУ. «Не такі 
в нього переконання і характер, щоб бути справжнім че
кістом, -  розмірковував Лепетченко. -  Найвірогідніше, 
він потрапив у органи випадково, а тепер його це цілком 
влаштовує: що не кажи, а представник влади, усі кругом 
його бояться». Але ж Іван добре пам’ятає випадок, коли 
Спектор із експропрійованих махновцями у Катеринос
лаві спільних цінностей взяв золотий годинник і крадько
ма сховав у кишені. Отже, не байдужий до золота.

Поринувши у думки, Лепетченко не помітив, як вони 
під’їхали до Гуляй-Поля. Знайомі до болю місця відразу 
відволікли його від складних розмірковувань. І голос
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Ісаака Теппера повернув до буденних проблем.
-  Почекаєте мене тут, — наказав Ісаак. — Я владнаю всі 

питання з головою сільради і повернуся.
Але голова, як з’ясувалося, був у від’їзді. Із його заступ

ником, колишнім махновцем Шаровським, Ісаак не захо
тів зв’язуватися. Це могло зашкодити їхнім планам. Тому 
він про все домовився з начальником гуляйпільської мі
ліції.

О другій годині ночі Лепетченко і Спектор, як і було 
домовлено перед цим на невеликій нараді, відправилися 
до будинку Каретникова. Він містився у тому кутку Гу- 
ляй-Поля, де, як вважалось віддавна, проживали відомі 
місцеві конокради і шахраї. Біля темних вікон будинку 
стояла підвода. Зі стайні було чути хрумання коней.

-  Спочатку поговоримо з ним спокійно, — запропону
вав Лепетченко. -  Можливо, він і сам про все розповість. 
А якщо ні, то доведеться його трішки полякати.

Спектор намацав ручку револьвера у правій кишені 
штанів.

-  Краще бути наготові, -  погодився з Лепетченком. -  
Все може трапитися.

Постукали у вікно. Невдовзі почувся голос Каретни
кова:

-  Хто там?
Іван назвався. Двері скоро відчинилися і на ганок вий

шов здивований і дещо переляканий господар.
-  А я вже думав, що це юзівські бандити навідалися, -  

почав він пояснювати своє хвилювання. — Ми лише пару 
годин, як із Юзівки повернулися, на базар їздили. А ви 
звідки тут узялися?

-  Не галасуй, Пантелеймоне, — перебив його Лепет
ченко. — Краще підемо до хати, там і поговоримо.

На поріг вискочила ще заспана Феня.
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— Іване, звідки ти взявся? — тільки й видавила із себе і 
відразу перевела погляд на чоловіка.

Та Лепетченко встиг помітити в її очах здивування, 
страх і якісь холодні недобрі іскорки.

— Та заходьте вже, заходьте, — намагаючись надати сво
єму голосові привітності, знов заговорила вона. — А я оце 
два дні тому випадково зустріла Ольгу Куриленко, ну, ти 
її, Ваню, добре пам’ятаєш. Так ми з нею якраз про тебе 
згадували. Мабуть, не випадково.

— Сідайте, -  вказав Пантелеймон на лаву, -  і розказуй
те, яким вітром вас сюди занесло.

— Ми приїхали аж із Польщі, — почав Лепетченко, -  
із особливим завданням батька Махна: забрати залишені 
колись тут на зберігання цінності й документи і достави
ти йому за кордон.

Спектор уважно стежив за реакцією Каретникова і 
відразу помітив, як той увесь напружився.

— Так ви оце сьогодні приїхали чи вже десь побували?
— обережно поцікавився Пантелеймон.

— Ні, не сьогодні, -  відповів Лепетченко. -  Ми вже 
навідалися у Гаврилівку, Петропавлівку і в деякі інші 
села. Та про це поговоримо потім. Ви краще розкажіть, 
як тут живете.

При згадці про ці села у Каретникова всередині все 
похололо. Саме там вони з Фенею ще у 1921 році забра
ли сховані Махном цінності. «Але чи знають про це не- 
прошені пізні відвідувачі? -  думав він. — Судячи з усього, 
щось знають. Тому краще самому розповісти. Але не про 
все. По ходу розмови буде видно, що їм відомо».

— Живемо, як і всі, — почав Пантелеймон. -  Загалом 
не бідуємо. Там щось купимо, тут продамо — так і крути
мося, тримаємось торгівлі і ні в яку політику не втручає
мося. Нас ніхто не чіпає, і ми нікому нічого поганого не
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робимо. Щоправда, був якось один інцидент з чекістами.
— Що за інцидент? — відразу запитав Спектор, який до 

цього сидів мовчки і лише слухав.
-  Ще три роки тому, — почав Каретников, — коли Махно 

подався за кордон, ми повернулися до Гуляй-Поля. Згодом 
якось з братом Харитоном і нашими колишніми махнов
цями Шевченком і Сагайдаком ми домовились обікрасти 
млин на хуторі Решетилівському, що недалеко від Полог. 
Як зараз пам’ятаю, забрали тоді 19 мішків зерна і мішок 
борошна. А вже наступного дня на подвір’ї у Харитона на 
хуторі Марфополь чекісти все це знайшли і дізналися про 
нас. Сагайдака з Шевченком відразу заарештували і роз
стріляли. А нам з братом і Фенею вдалося втекти.

— Може, стіл накриємо? — перебила чоловіка Феня. — У 
нас і горілка добра є.

-  Не треба, ми не голодні, -  заперечив Лепетченко. -  
Краще так поговоримо. Лише попити щось принеси.

-  Молоко холодне з погреба будете?
-  Оце якраз те, що треба, -  погодився Іван.
Коли жінка вийшла з хати, Спектор, який з професійною 

цікавістю слухав розповідь Каретникова, запитав у нього:
— Невже вас після всього цього залишили в спокої?
— Якби ж то так. За нами по всьому району ганялися 

ЧК і міліція. Утікаючи, ми випадково потрапили в Гаври- 
лівку. Я знав, що в цьому селі живе дід Забудько, котрий 
симпатизував махновцям. У нього ми вирішили сховати
ся і переночувати. За вечерею дід розповів мені, що Мах
но залишив у нього на зберігання цінності і документи, 
але зараз він не знає, що з ними робити. І тоді в мене май
нула думка податися за кордон, бо тут вже не можна було 
лишатися. Тому я взяв у діда всі цінності і документи, 
щоб передати їх Несторові Івановичу. Але зі своїми до
кументами я побоявся їхати до кордону, бо мене по дорозі
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могли схопити, тож спочатку, аби перечекати, подався на 
Донеччину до свого далекого родича. Там згодом дізна
вся про амністію і вирішив повернутися до Гуляй-Поля.

-  Ти про золото і документи розповідай, — увірвався 
терпець у Лепетченка.

-  Не гарячкуй, Іване, все розкажу, -  Пантелеймон зал
пом випив півкухля молока, бо аж в роті від хвилювання 
пересохло, і продовжував, -  щоденник Махна, карти та 
інші документи я зарив там, за хатою у свояка, щоб не 
возитися. Боюся, що вони до цього часу вже й згнили у 
землі. А металеву коробку із золотими монетами забрав із 
собою. Але коли ми повернулися до Гуляй-Поля, за нами 
прислали міліціонерів, щоб заарештувати. Я схопив ко
робку із золотом, вискочив у вікно і почав втікати. А коли 
зрозумів, що мене все одно схоплять, то викинув її у річ
ку. Відразу після цього я був поранений і здався. Півроку 
мене протримали у в’язниці і відпустили.

-  А золото ти потім з річки дістав? -  запитав Спектор.
-  Якби ж то, — на цей раз щиро вигукнув Каретников.

— Я те місце мабуть сотню разів обшукав уздовж і впопе
рек, але все марно.

Ще не вирішивши, наскільки можна вірити в цю іс
торію, Лепетченко сердито мовив:

-  Не треба було взагалі забирати у діда Забудька цін
ності. Не ти їх там залишав, не тобі було ними й розпо
ряджатися.

-  Та я ж хотів зробити як краще, — виправдовувався 
Каретников. — Хто ж знав, що все так станеться.

-  А де ти подів золото, яке забрав у вдови Долгаш у Пе- 
тропавлівці, — повний сундук, оббитий залізом, зелений 
такий? — не змінюючи тону, раптово запитав Лепетченко.

-  Про який сундук ти кажеш, Іване? -  Пантелеймон 
зробив здивований вигляд. -  Я нічого більше не брав.
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-  Тільки не бреши, -  Спектор вихопив револьвер і на
цілив його на Каретникова. — Нам вдова все розповіла, 
як ти з дружиною приїхав до неї, набрехав, нібито Махно 
лежить поранений і прислав тебе по золото.

Аби розмова відбувалася вдень, вони б помітили, як 
зблід після цих слів Каретников, як руки у нього помокрі
ли і почали тремтіти. Дивлячись на націлений на нього 
револьвер, він судорожно розмірковував: «Якщо розпові
сти всю правду, то треба буде віддати все золото, а його 
вже лишилося менше половини. Адже частину він витра
тив на купівлю коней і підвод, частину відібрали злодії, 
коли вони з дружиною якось пізно ввечері поверталися з 
Юзівки -  тоді самі ледве врятувалися від смерті. Ні, кра
ще мовчати, бо, чого доброго, ще й пристрелять друзі- 
махновці за те, що позаздрився на спільні цінності».

В цей час Феня, яка досі сиділа мовчки за столом і нер
вово кусала край хустки, нагло підскочила до Лепетчен
ка, схопила його за руку і залементувала:

-  Іване, і ти повірив отій сучці? Вона ще тоді в загоні 
постійно заздрила нам з чоловіком, бо чомусь незлюбила 
нас. То вона навмисне нас обмовила. Мені люди розпові
дали, з якою злістю вона говорила про те, що ми зараз із 
Пантелеймоном заможно живемо. А золото, мабуть, сама 
заховала і не хоче віддавати.

Каретников, який встиг взяти себе в руки, теж додав:
-  Іване, ти ж знаєш, що ми не барахольники, нам чу

жого не треба. Хочеш — можеш обшукати всю хату. Якщо 
щось знайдеш, тоді можеш спокійно застрелити і мене, і 
мою дружину.

-  Гаразд, -  сказав на це Лепетченко. — Зараз ми тебе не 
чіпатимемо. А твою розписку, яку ти дав діду Забудьку 
про вилучення в нього цінностей, я передам батьку Мах- 
нові. Нехай вже він вирішує, що з вами робити.
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— Тільки про нашу зустріч щоб нікому не говорили, — 
попередив на прощання Спектор, -  інакше...

Він не закінчив фразу, сховав револьвер у кише
ню і вийшов з хати. Відійшовши на деяку відстань від 
подвір’я, промовив:

— Ну що скажеш, Іване?
— Сам не знаю, що й думати. З одного боку, нібито 

правду каже, а з іншого — не все в’яжеться у його розпові
ді. Щось він приховує, але як з нього витягти всю правду, 
навіть не знаю.

— Ти сам такий, що нікому не довіряєш, -  зауважив 
Спектор з натиском.

Лепетченко зразу на це нічого не відповів. Так вони 
деякий час йшли мовчки. Іван заговорив першим:

— Я обдумав твою пропозицію, Марку. Але якщо ти 
мене обманеш, Бог тебе рано чи пізно покарає. Так і знай.

Спектор, який уже й не сподівався, що Лепетченко пе
ред ним розкриється, відразу мовив:

— Можеш мені повністю довіритись. Вранці ми всі 
від’їздимо до Катеринослава. На цьому пошуки золота 
припиняються. Але тебе ще деякий час потримають під 
вартою. Остаточне рішення прийматимуть у губернсько
му відділі ГПУ. Там у нас з тобою вже не буде нагоди про 
все поговорити.

— Я теж про це вже думав, — сказав Лепетченко. -  
Отже, уважно слухай і запам’ятовуй. Один із в’їздів у село 
Велику Михайлівку проходить через міст. Там протікає 
річка Вовча. За мостом справа ростуть два дерева. Між 
ними десь на глибині одного метра закопаний дерев’яний 
ящик. Всередині в ньому лежить загорнута у промаслені 
ганчірки велика коробка із золотом.

— А про це місце ще хтось знає? — поцікавився Спектор.
— Ні, я сам ховав і нікому про це не розповідав. Навіть
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Махно про цю схованку не знає.
-  Тоді зробимо так: одержавши відпустку, я приїду 

сюди, відкопаю золото, потім знайду тебе, і ми все зроби
мо так, як потрібно.

-  А як ти мене знайдеш?
-  Іване, ти мабуть забув, де я працюю, -  вже усміха

ючись, сказав Спектор, поплескуючи його по плечу. Не
зважаючи на пізній час, він відчував себе бадьорим, спо
вненим сил і енергії.

Розрахунок чекістів на те, що Лепетченко довірить свої 
таємниці колишньому махновцю, справдився. Тепер опе
рація з пошуку золота набувала зовсім іншого характеру, 
в якій власне скарбу вже відводилася другорядна роль. 
Але для початку потрібно було все ж відкопати золото.
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за сценарієм ГП9

Заступник начальника Катеринославського губернського 
відділу ГПУ Говлич відсунув на край столу телефонний 

апарат і замислився. Щойно він мав розмову із заступни
ком голови ГПУ УСРР Карлом Мартиновичем Карлсоном. 
Той цікавився ходом пошуків махновського золота і тим, 
які заходи планується здійснити найближчим часом в цій 
справі. Він зазначив, що про операцію доповідали «наверх» 
і вона перебуває на контролі у перших осіб.

Говлич повідомив, що пошуки золота поки що не дали 
ніяких результатів, і попросив ще тиждень на здійснення 
другого етапу операції, яка мала на меті виведення Лепет
ченка за кордон разом із співробітником ГПУ, котрому 
ставилося завдання увійти в довіру до Махна та дізнатися 
про його плани і наміри. Заступник голови ГПУ схвалив 
цей задум. Він лише не погодився з тим, щоб цінності 
дійсно вивезли за кордон.

-  Але якщо ми їм не дозволимо взяти з собою золото,
— наполягав Говлич, -  Махно може запідозрити щось не
ладне. Так ми ризикуємо життям нашого співробітника.

— Я це розумію. Але ж ми не можемо власними рука
ми зміцнювати фінансове становище антирадянських за
кордонних організацій, -  категорично заперечив Карлсон.
-  Це буде занадто дорога ціна за можливість отримувати 
інформацію, нехай навіть безпосередньо від самого Махна!
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Врешті-решт вирішили, що не варто ділити шкіру не
вбитого ведмедя. Потрібно спочатку відкопати золото, 
про яке розповів Спекторові Лепетченко, а потім вже 
продумати всі деталі майбутньої операції.

Говлич, який у відсутність начальника губвідділу 
вперше виконував його обов’язки, трішки нервував. І було 
від чого. Адже в той час, коли начальник перебував у від
пустці, а інший заступник хворів, саме йому доводилося 
здійснювати таку відповідальну операцію. У разі прова
лу можна було підмочити репутацію, а то й поплатитися 
кар’єрою. До того ж це б зламало його найближчі плани, 
бо через тиждень він мав здавати свої справи і їхати на 
навчання у вищу прикордонну школу ОГПУ СРСР. Зате 
якщо все пройде успішно, то його помітять і можна буде 
навіть сподіватися на підвищення. Розмірковуючи над 
цим, він ще раз проглянув доповідну записку про хід по
шуків золота на Гуляйпіллі, а потім наказав викликати 
всіх учасників недавньої операції.

— Щойно я мав телефонну розмову із заступником го
лови ГПУ УСРР Карлсоном, — вагомо почав Говлич, коли 
всі зібралися в його кабінеті. — Він зазначив, що за ходом 
нашої операції постійно слідкує керівництво управління 
і вимагав від нас щоденних доповідей про зроблене. Тому 
я можу дати вам лише один день на відпочинок. Вранці у 
цьому ж складі на автомобілі поїдете у Велику Михайлів- 
ку за золотом. Решті співробітників відкривати тонкощі 
всієї справи ми не будемо, щоб не надавати їй розголосу. 
Тому вас я попрошу тримати всю інформацію у суворій 
таємниці. Навіть колегам по роботі забороняю про щось 
розповідати. А зараз всі вільні. Лише Спектора попрошу 
затриматися.

— Сідай, Марку Борисовичу, -  запропонував йому Гов
лич, коли всі вийшли. — Ти вже, мабуть, здогадуєшся, що
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на тебе чекає надзвичайно відповідальне завдання. Не по
боїшся йти в саме лігво ворога?

— Трішки страшнувато, — чесно зізнався Спектор, -  але 
в мене є передчуття, що все буде гаразд.

— Одного передчуття замало, — Говлич перегорнув свої 
нотатки, зроблені під час телефонної розмови з Карлсо- 
ном. -  Потрібно ретельно продумати всі деталі майбут
ньої операції і всі варіанти можливого перебігу подій. Че
рез два дні сюди приїде співробітник іноземного відділу 
ГПУ, який проінформує тебе про обстановку в Польщі і 
способи зв’язку з нашою резидентурою. У цей час там зби
рають і узагальнюють всю інформацію про Махна та його 
оточення, що надходить з офіційних джерел та від нашої 
агентури. Але про це поговоримо потім. Зараз головне — 
привезти сюди золото і придумати, як його залишити у 
нас, щоб воно ні в якому разі не дісталося Махну.

— Але це може насторожити і Лепетченка, і Махна, -  
зауважив Спектор. — Тоді мені ніхто там не повірить.

— Знаю, але є розпорядження «зверху», — Говлич бага
тозначно подивився на стелю, — щоб золото лишилося в 
Україні. Тому потрібно думати, як це зробити.

— А які у вас зараз плани стосовно Лепетченка? — поці
кавився Спектор. — Адже я йому сказав, що у мене відразу 
буде відпустка. Так що потрібно з ним якнайшвидше десь 
тут в коридорах зустрітися, нібито випадково, і домови
тися про подальші спільні дії, інакше у нього можуть ви
никнути зайві підозри.

— Його ми кілька днів потримаємо у камері, -  відповів 
заступник начальника губвідділу, — а потім видамо йому 
тимчасові документи і випустимо, організувавши за ним 
цілодобовий нагляд. Що ж стосується зустрічі, то ми її 
обов’язково влаштуємо, але вже після вашого повернення 
з Великої Михайлівки.
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Наступного дня Говлич наказав привести до нього Ле
петченка. Він вирішив продовжити з ним гру, розпочату 
ще на Гуляйпільщині Спектором, і підготувати грунт для 
наступного етапу операції.

-  Погані у нас з вами справи, Іване Савелійовичу, -  по
чав розмову Говлич, коли Лепетченко залишився наодинці 
з ним у кабінеті. -  Чи то у вас пам’ять погіршилася, чи на
вмисне не хочете показувати нам місця, де заховане золото.

-  Все, що знав, я розповів і показав, — став виправдо
вуватися Лепетченко. — Але ж не моя в тому провина, що 
у тих місцях не виявилося цінностей.

-  Гаразд. Тоді розкажіть, яка у вас була домовленість 
із Махном на той випадок, коли ви дійсно нічого не зна
йдете. Адже ви повинні якось повідомити його про це?

-  З Нестором Івановичем ми домовилися таким чи
ном, — Лепетченко вирішив казати правду, бо тут йому 
особливо нічого було приховувати, — якщо я знайду зо
лото, цінності та документи, то привезу все йому. А якщо 
нічого не знайду, то повідомлю про це через дружину 
Черняка, яка живе в Умані. Вона регулярно підтримує 
контакти зі своїм чоловіком, котрий зараз знаходиться у 
Польщі. Він тоді розшукає Махна і все йому передасть. А 
я залишусь в Україні.

-  Отже, з Катеринослава ви поїдете до Умані, — нібито 
розмірковуючи вголос, промовив Говлич, запалюючи ци
гарку. — Але спочатку ви напишете листа Махну, в якому 
опишете свої пошуки і попросите його вказати нові міс
ця, де заховане золото.

Такого повороту подій Лепетченко не очікував. 
Адже якщо Махно надішле відповідь, в якій назве міс
ця схованок, то її спершу прочитають у ГПУ, і тоді вже 
чекістів обманути буде важко. Цього не можна було 
допустити.
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А Говлич, нібито вгадавши його думки, продовжував:
-  Але не подумайте хитрувати. Листа напишете тут, 

ми його прочитаємо і законвертуємо. Ось вам папір і руч
ка. Зараз вас проведуть у камеру, там сядете і спокійно 
про все напишете. А через пару днів ми вам видамо тим
часові документи, і ви поїдете до Умані, передасте листа. 
Після цього можете повертатися в Гуляй-Поле.

Тільки зоставшись у камері наодинці зі своїми дум
ками, Лепетченко чи не вперше збагнув, що ніколи його 
тепер ГПУ не залишить у спокої. Лише не міг виріши
ти, що чекістів більше цікавить: інформація про золото 
чи про Махна. Але в будь-якому випадку йому потрібно 
було попередити Нестора Івановича про небезпеку, і кра
ще зробити це особисто, бо в листі про все не розкажеш. 
Та й невідомо, чи дійде до нього лист, чи не перехоплять 
його по дорозі. Він мав на увазі не той лист, про який йому 
говорив заступник начальника відділу ГПУ, а інший, в 
якому він збирався описати всі перипетії перебування на 
Україні і передати його окремо. Але як тільки він уявив 
собі, що цей лист може потрапити до рук ГПУ, дефензи
ви або навіть колишніх махновців, то відразу відкинув 
цю думку. Отже, потрібно самому знову їхати в Польщу і 
там вже розшукувати сліди Махна. Добре, якщо Спектор 
знайде золото і їм вдасться перейти з ним кордон. Тоді 
можна буде сюди вже й не повертатися. Всі інші можливі 
варіанти розвитку подій, над якими розмірковував Ле
петченко, ні до чого втішного не приводили. Залишалося 
одне: чекати.

Вранці з воріт губернського відділу ГПУ виїхала ван
тажівка, у кузові якої сиділо кілька чекістів. Всі вони 
були озброєні. Крім того, на дні кузова лежали лопати. 
Спектор сидів у кабіні і вказував дорогу. Ці місця він знав 
непогано, тому Великої Михайлівки дісталися порівняно

124



швидко. Ще здалеку він побачив за мостом два старі осо
кори. Навкруги нікого не було видно, і це йому сподо
балося.

-  За мостом повертай до тих дерев, — вказав він водієві.
Коли всі злізли з машини, Спектор взяв лопату, ви

значив приблизно відстань між деревами і встромив її 
в землю посередині. Суха, поросла травою земля, була 
твердою. Намітивши майбутню яму розміром два на два 
метри, почали копати. За невеликим шаром чорнозему 
відразу з’явилася руда глина. Вже заглибилися на півме- 
тра, тому удвох копати стало незручно.

-  Давайте я, — запропонував Ісаак Теппер і сплиг
нув у яму.

Хвилин через п’ять, викидавши небагато землі, він за
уважив, вказуючи праворуч:

-  А тут легше копається, глина не така влежана.
За деякий час лопата саме в тому місці наштовхнулася 

на щось тверде. В яму відразу сплигнув Спектор і вже 
разом почали розкопувати навколо. Досить швидко ста
ли вимальовуватися обриси дерев’яного ящика. Щоб його 
обкопати з усіх боків, розширили всю яму праворуч.

-  Принесіть лом з машини, — попросив Спектор, — за
раз ми його підковирнемо.

За допомогою лома дійсно вдалося швидко підважити 
ящик так, що тепер його можна було взяти руками.

-  Важкий, -  зазначив Теппер, — швидше підхоплюйте.
Кришка ящика була прибита великими гвіздками, так

що довелося попотіти, щоб її відкрити. Всередині, як і 
розповідав Лепетченко, лежала чимала за розмірами ме
талева коробка з тих, в яких звичайно зберігають інстру
менти. Замотана в промаслені ганчірки, вона навіть не 
поіржавіла. Защіпки з двох боків легко відкрилися і перед 
очима чекістів відразу постала картина, яку жоден з них
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у своєму житті ще не бачив. Коробка була поділена на 
три окремі частини. В одній з них насипом лежали золоті 
монети, в іншій -  обручки, ланцюжки з кулонами і хрес
тиками, масивні браслети та інші вироби, про призна
чення яких присутні могли лише здогадуватися. У третій 
частині коробки, найбільшій за розміром, лежали золоті 
виделки, ложки, ножі і кілька свічників.

— Дайте хоча б у руках потримати, -  попросив водій, 
у якого очі округлилися і аж блищали від вигляду такого 
багатства.

Він узяв браслет, ледве застебнув його і відвів руку, 
щоб подивитися на це диво збоку. На його великій, жи
лавій, засмаглій руці на фоні здоровенного кулака, збитих 
до крові під час ремонту машини пальців з почорнілими 
нігтями коштовна прикраса виглядала якось неприродно, 
навіть смішно.

— Що, не підходить? — з іронією запитав Спектор.
— Ні, розмір не мій, -  вловивши жартівливий тон, від

повів водій.
Повернувши все на місце, коробку закрили. Спектор 

сам підняв її і спробував приблизно визначити вагу.
— З коробкою кілограмів двадцять буде, -  підсумував 

він. -  Але тут одна коробка майже половину затягне.
Поставили її в машину, швидко загорнули яму і ру

шили назад. Надвечір були вже у Катеринославі. Говлич 
був задоволений результатами поїздки чи не найбільше 
від усіх. Він відразу зателефонував у Київ і доповів про 
знахідку. Потім вони зачинилися зі Спектором у кабінеті 
і почали обговорювати план майбутніх дій. Дізнавшись 
про зміст останньої розмови начальника з Лепетченком, 
Марк запропонував:

— Якщо він все одно прямуватиме до Умані, то можна 
буде організувати нам перехід кордону в районі Волочись-
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ка. Це там недалеко. Я особисто знаю начальника Воло- 
чиського прикордонного загону Генріха Люшкова. Він 
раніше разом зі мною в Одеському губернському відділі 
ЧК працював, і ми з ним товаришували. А щоб золото не 
потрапило за кордон, я придумав одну хитру комбінацію. 
Я нібито домовлюся з контрабандистами, в ролі яких ви
ступатимуть наші люди, про переправу через кордон. А 
вони розіграють з себе бандитів: відберуть у нас в остан
ній момент, уже по той бік кордону, наші речі, в тому чис
лі й золото, а самі втечуть.

Говлич на мить замислився, аналізуючи пропозицію.
-  А це ідея, -  сказав він після паузи. — Потрібно лише 

добре продумати всі деталі, щоб не виникло непередбаче
них ситуацій. Бо якщо золото потрапить за кордон, із нас 
тут голови познімають.

-  Я розумію, — погодився Спектор. -  Але це, як на 
мене, найкращий вихід із ситуації.

-  Гаразд, я переговорю з керівництвом у Харкові, -  під
сумував Говлич, -  а потім будемо діяти далі.

-  Тепер мені потрібно побачитися з Лепетченком, — 
нагадав Спектор.

-  Це ми елементарно влаштуємо. Завтра я його викли
чу до себе і попрошу, щоб його потримали у приймальні. 
А ти в цей час нібито випадково зайдеш, щоб поставити 
печатку в документах перед від’їздом до Одеси. Підійдеш 
до нього попрощатися, шепнеш, що золото вже в тебе і 
домовишся про зустріч на вокзалі.

-  Тобто, завтра ми з ним маємо вирушити до Умані? — 
перепитав Спектор.

-  Так, завтра. Не будемо гаяти часу. Зараз я зв’яжуся 
з Харковом і, якщо наш план схвалять, відразу надішлю 
відповідні вказівки в Умань і Волочиськ, щоб готувалися 
до проведення операції.
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Підступна акція «контрабандистів»
епетченко ще раз перечитував листа для Махна, коли
за ним прийшли. Прямуючи коридорами, він уваж

но роздивлявся по боках, чи не зустріне десь Спектора. 
Він із занепокоєнням думав про те, що його ось так ще 
деякий час протримають у камері, потім відправлять в 
Умань, і він не матиме змоги зустрітися з Марком. «А що, 
коли Спектор вирішив перехитрити і мене, і ГПУ? — ста
вив він перед собою найнеймовірніші запитання. -  Забере 
золото собі і спокійно поїде у свою Одесу. Адже впевне
ний, що я нікому про нашу змову не розповім, бо інакше 
мене у ГПУ так притиснуть! І вже будь-якими методами 
вибиватимуть інформацію про місця схованок».

З такими невеселими думками Лепетченко зайшов до 
приймальні, де йому наказали почекати, поки заступник 
начальника звільниться. Хвилин через десять із кабіне
ту вийшов Говлич з якимось чоловіком. Побачивши Ле
петченка, він сказав йому, що скоро повернеться, а потім 
звернувся до чергового:

— Зв’яжіться з Леоновим, нехай він занесе документи 
на Лепетченка. Ми сьогодні його відпускаємо.
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Іван навіть не здогадувався, що з ним чекісти ведуть 
звичайну оперативну гру і що ця фраза була сказана не 
випадково. Тільки-но він зрадів від щойно почутого, до 
приймальні зайшов Спектор.

-  О, привіт, Іване, -  вдаючи здивування, мовив він. — 
Що це ти тут сидиш?

-  Та ось викликали, чекаю.
-  Зараз я зроблю відмітку у документах про від’їзд, — 

навмисне голосно говорив Спектор, — і побалакаємо.
Він дістав якісь папери і направився до чергового. 

Потім підійшов до Лепетченка і крадькома підморгнув 
йому, мовляв, усе гаразд.

-  Сьогодні від’їжджаю одеським поїздом додому, -  
продовжив він.

-  Мене сьогодні теж, начальник щойно сказав, відпус
кають, — мовив Іван.

-  А куди ти поїдеш? У Гуляй-Поле?
-  Ні, спочатку в Умань, до дружини Черняка. Через 

неї передам, що нічого не знайшов.
-  А я все, що треба, знайшов, — пошепки, скоса погля

даючи по боках, швидко мовив Спектор. -  Побачимося 
на вокзалі перед відходом поїзда. Тільки до мене не під
ходь, сядемо у різні вагони, потім зустрінемося.

В цей час до приймальні повернувся Говлич.
-  Бувай здоров, — потискуючи Лепетченкові на про

щання руку, вже голосно сказав Спектор. -  Можливо, ще 
колись побачимось.

-  їдеш до Одеси? — запитав його Говлич.
-  Так, сьогодні повертаюся. Відпочину трішки, якраз 

обіцяли відпустку дати.
-  Тоді щасливої дороги!
-  До побачення.
Спектор покинув приймальню і попрямував коридо
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ром до сходів. А Говлич разом із Лепетченком зайшли до 
кабінету.

— Написав листа для Махна? -  відразу запитав Говлич.
— Написав, — Лепетченко подав складений вчетверо 

аркуш.
Говлич уважно його прочитав, поклав у конверт і за

клеїв. Потім ще деякий час про щось розмірковував. На
решті промовив:

-  Все вірно написав. Зараз принесуть твої документи 
і можеш відправлятися в Умань. Там скажеш дружині 
Черняка, що після повернення до Гуляй-Поля відразу на
пишеш їй листа із своєю адресою і будеш чекати звісток 
від Махна. А сам, як тільки з’явишся у Гуляй-Полі і по
селишся, відміться в Олександрівському окружному від
ділі ГПУ. Ми їх про все попередимо. І не сподівайся нас 
десь обманути. Зрозумів?

-  Зрозумів.
Покинувши приміщення ГПУ, Лепетченко, не поспі

шаючи, направився до залізничного вокзалу. Йому ще не 
вірилося, що все так легко закінчилося, тому він автома
тично кілька разів озирався, щоб пересвідчитися, чи не 
супроводжує його хтось із чекістів. Але позаду не було 
видно нікого з тих, хто міг би претендувати на належність 
до цієї грізної організації. На закохану парочку молодят, 
котрі про щось весело гомоніли між собою, прямуючи на 
деякій відстані, та на чоловіка з торбою по той бік вулиці, 
схожого на приїжджого селянина, Лепетченко навіть не 
звернув уваги. А саме вони пильно стежили за кожним 
його кроком. «Молодята» мали завдання вести його до 
вокзалу, а «селянин» -  супроводжувати в поїзді до того 
момента, як Іван зустрінеться зі Спектором.

Діставшись вокзалу, Іван відразу купив квиток і став 
чекати. Йому не терпілося поговорити зі Спектором, роз
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питати його про знахідку і пересвідчитися, що Марк від
копав саме те золото, яке він колись власноручно пакував 
і ховав. Час швидко спливав, а він все не з’являвся. За 
десять хвилин до відходу поїзда Лепетченко вже почав 
нервувати. Він вийшов на перон і уважно роздивлявся по 
боках в сподіванні побачити серед від’їжджаючих знайо
му фігуру Спектора. Нарешті він його таки угледів і по
спішив назустріч. Але Марк непомітним жестом зупинив 
його, розвернувся і попрямував на посадку до вагона. У 
руці він тримав невелику валізу, яка видавалась важку
ватою. Поглядом прикипівши до неї, Лепетченко ледве 
переводив подих від хвилювання і стримував себе, щоб не 
бігти. Він проминув вагон, у який зайшов Спектор, сів у 
наступний і став чекати. Поїзд вже чверть години як їхав, 
коли нарешті до Івана з’явився Марк.

-  Слава Богу, — з полегшенням промовив Лепетченко,
-  а то я вже хвилювався і місця собі не знаходив.

-  Розслабся і заспокойся, — усміхаючись, сказав Спек
тор, -  бо ти зараз нагадуєш злодія, котрий щось украв і 
боїться, що його ось-ось схоплять.

-  Не знущайся, Марку. Знав би ти, що я пережив і пе
редумав за ці дні, то так би не говорив.

-  Гаразд, не гарячкуй. Ось тут є те, що тебе заспокоїть,
— Спектор поплескав рукою по валізі.

-  Дай хоч одним оком зазирнути, — не втримався Іван.
-  Саме зараз я і збираюся все висипати на стіл, -  іро

нічно мовив Марк.
Лепетченко нарешті заспокоївся і збагнув, що той має 

рацію. До цієї теми вже не поверталися, аби не викликати 
зайвої цікавості у попутників. Про наступні плани мож
на було говорити лише наодинці, щоб ніхто не почув.

-  А родичам Черняка можна довіряти? -  запитав Спек
тор, коли вони зійшли з поїзда. — Адже у нас з собою біль
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ше ніж півпуда золота. А то передушать нас вночі, як ку
ниця півнів, і на цьому закінчаться наші райдужні мрії.

-  Та ні, не бійся, я їм вірю. До того ж, ми не будемо у 
них довго затримуватися. Лише дізнаємося, чи не було 
ніяких повідомлень з Польщі від Махна, розпитаємо, де 
ліпше перейти кордон, переночуємо і розпрощаємось.

-  Перехід кордону я краще візьму на себе, -  перебив 
Спектор. -  У мене вже є певний досвід спілкування з 
контрабандистами в Одесі. Сподіваюся, що і з тутешні
ми швидко про все домовимося. Тим більше, мені дали 
знати, що вони мають тут надійні «вікна» на кордоні.

-  А чим будемо розплачуватися з ними? -  запитав Ле
петченко. — Адже я чув, що за переправу вони вимагають 
чимало грошей.

-  Великих грошей у нас нема, тому заплатимо золотом,
-  запропонував Спектор. -  Кількох монет буде досить.

Погодившись на цьому, вони рушили далі, обговорю
ючи подальші плани. Вже майже біля самого будинку, 
де мешкала дружина Черняка, Лепетченко раптом щось 
згадав.

-  Дай сірників, -  попросив він Марка. Коли той подав 
йому коробку, Іван швидко дістав з внутрішньої кишені 
листа, відразу розірвав його на кілька частин і підпалив.

-  Що ти робиш? -  запитав Спектор.
-  Це лист, який я мав за завданням чекістів передати 

Махну. Тепер в ньому потреба відпадає. Ми скоро самі 
знайдемо Нестора Івановича і про все йому розповімо. 
Спектор із сумом дивився, як догорає лист, але нічого 
вдіяти не міг. Одна із запасних можливостей дізнатися 
про інші місця схованок золота безпосередньо від Мах
на, на що сподівалися в ГПУ, відпадала. Але зараз в цьо
му вже не було потреби. Скоро він сам мав потрапити у 
лігвище Махна.
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Роза Черняк зустріла довгоочікуваного гостя радісно.
-  А я вже й не сподівалася, що ти повернешся, -  сказа

ла вона Лепетченку. -  Довго ж тебе не було. Ми думали, 
щось трапилося.

-  Всякого було, -  Лепетченко обійшовся загальною 
фразою. -  Якби не допомога колишнього бойового това
риша, то справи були б кепські.

-  Марк, -  відрекомендувався Спектор.
Роза весь час скоса поглядала на важку валізу, не на

важуючись прямо запитати про золото. Нарешті не ви
тримала і поцікавилася:

-  Так ви знайшли те, за чим їздили?
-  Не все, але дещо знайшли, -  відповів Іван, у свою 

чергу запитавши: «А де всі твої?»
-  Поїхали до родичів у Житомир. Через кілька днів 

повернуться. А ви поки що поживете у мене, відпочинете.
-  Ні, так довго ми не можемо чекати, -  заперечив 

Спектор. -  Пробудемо у вас хіба що два дні.
-  Куди ви так поспішаєте? -  вдаючи образу, швидко 

заговорила Роза. — Ось повернеться шурин, разом поїде
те в бік Ковеля. Він вам допоможе там перейти кордон. 
Можливо, і сам з вами перейде, бо щось від мого чоловіка 
немає ніяких звісток.

-  Ні, ми туди не поїдемо, -  відразу заперечив Лепет
ченко, у якого були ще свіжі спогади від недавнього пе
реходу кордону в районі Ковеля. -  Спробуємо перейти в 
іншому місці.

-  Ви краще напишіть листа своєму чоловікові у Вар
шаву, — запропонував Спектор, — про те, що ми дещо зна
йшли і скоро прибудемо з товаром. Нехай швидко попе
редять про це Махна.

-  Дійсно, -  погодився Лепетченко, -  напиши, Розо, 
сьогодні ж такого листа і відправ. Він має швидше, ніж
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ми, дійти до Варшави.
Поївши після дороги, Спектор запропонував Лепет- 

ченкові вийти з хати на перекур.
-  Не будемо гаяти часу, — зазначив він. — Я зараз по

дамся у бік кордону в район Волочиська, там знайду по
трібних людей, про все домовлюся, переночую і завтра 
повернуся. А ти постережеш золото. Уважно дивись, щоб 
Роза не запустила руки у валізу.

Спектор не став розповідати, що у Волочиську началь
ником прикордонного загону працює його старий при
ятель Генріх Самійлович Люшков. Вони товаришували 
ще з часів спільної роботи у Одеському губчека. До 1922 
року Люшков був там начальником адміністративно-ор
ганізаційного відділу. Потім його перевели у Кам’янець- 
Подільське відділення ГПУ, а в квітні -  до Волочиська. 
Він вже мав одержати повідомлення про приїзд Спектора 
і деякі вказівки у зв’язку з цим.

-  Привіт, друже! — Люшков міцно потиснув руку 
Спектора. -  Я вже на тебе чекаю і навіть встиг дещо під
готувати до твого приїзду.

Він наказав привести двох співробітників, а сам про
довжував:

-  Значить, збираєшся за кордон?
-  Так, посилають із спецзавданням.
-  А надовго?
-  Не знаю, все буде залежати від обстановки.
-  А де там будеш?
-  Спочатку у Варшаві, а де потім — невідомо ще.
-  Гаразд, не буду випитувати твої таємниці, своїх ви

стачає, — підсумував Люшков, хоч і цікаво було б дізнати
ся про справжню мету закордонного «відрядження» сво
го приятеля. Що у того надзвичайно важливе і особливе 
завдання, він зрозумів ще тоді, коли одержав вказівку з
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Харкова забезпечити йому надійний перехід кордону.
— А де твій візаві? — поцікавився він у Марка.
— Він чекає в Умані у знайомої. Я йому сказав, що за

втра повернуся.
— Тоді у нас залишилося не так багато часу, — сказав 

Люшков.
— Зараз прийдуть хлопці і підемо на місце переправи. 

Там про все і поговоримо.
Прикордонники, які мали вдавати з себе контрабан

дистів, Спекторові спочатку не зовсім сподобалися, але 
Люшков його заспокоїв:

— Ми їх відповідним чином одягнемо, заборонимо сьо
годні голитися, так що можеш не хвилюватися -  будуть 
як справжні.

— Платню за переправу вимагайте відразу, -  зазначив 
Спектор. -  Для початку поторгуйтеся. Наполягайте на 
більшій сумі. І найголовніше, щоб як побачите монети, 
у вас очі так блищали, ніби ви вперше тримаєте у руках 
золото.

Решту часу Спектор витратив на вивчення карти поль
ської території і маршруту подальшої подорожі. Люшков 
детально його інструктував, як краще дістатися най
ближчого залізничного вокзалу, як себе поводити у разі 
затримання. Спати вони полягали вже далеко за північ, 
поговоривши перед цим про Одесу, спільних друзів і ко
лег.

Наступного дня Спектора машиною відвезли до Ума
ні. Лепетченка він застав у будинку самого, Роза пішла 
десь на базар за продуктами. Поки вона не повернулася, 
Марк встиг розповісти вигадану історію про результати 
своєї поїздки і запропонував відразу збиратися.

— А може залишитеся ще хоч на пару днів? — умов
ляла Роза.
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-  Ні, нас сьогодні ввечері вже чекатимуть на кордоні,
— твердо відмовився Спектор.

Зібравши в дорогу харчів, Роза на прощання попроси
ла Лепетченка обов’язково знайти Черняка і сповістити її, 
якщо з ним щось трапилося. Подякувавши за хліб-сіль, 
Спектор і Лепетченко вирушили в бік кордону.

Заздалегідь визначеного місця вони дісталися з дея
ким запізненням. Подивилися уважно навкруги -  ніко
го. Вдалині виднілася річка Збруч, на спокійній поверхні 
якої віддзеркалювалося призахідне сонце. На тому боці 
була польська територія. Лепетченко із сумом дивився 
туди. Йому не хотілося покидати Україну. Лише кілька 
тижнів він провів на рідній землі, не маючи змоги навіть 
поспілкуватися з близькими і друзями. Все так несподі
вано повернулося і закрутилося, що він навіть не встиг 
отямитися і осмислити те, що діється. Стрімкий вир 
подій поглинув його у свою круговерть, і він змушений 
пливти за течією. А куди його винесе -  невідомо. Але він 
ще побореться. Для цього достатньо сил. До того ж, за 
останні роки він добре навчився чекати. І зараз був впев
нений, що його час ще настане.

Роздумам поклав край ледве чутний свист з кущів, що 
росли у вибалку. Вони повернули голови у той бік і поба
чили, як їм хтось махає рукою.

-  Це нас кличуть, -  зрадів Спектор. -  Пішли.
-  Чому затрималися? — з докором промовив 

«контрабандист», який виглядав старшим і був, судячи 
з усього, головним. — У нас все розплановано по хви
линах. Тут через кожні дві години проходить прикор
донний наряд. Так що потрібно поспішати.

-  Але спочатку, як і домовлялися, гроші в руки, — за
уважив молодший, зі шрамом на правій щоці, що надава
ло його обличчю суворого, навіть злого вигляду.
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Спектор поліз у кишеню і дістав звідти дві золоті мо
нети.

-  Сподіваюся, цього вистачить, -  сказав він.
Молодик зі шрамом відразу взяв монети і почав їх

уважно роздивлятися, пробувати на зуб.
-  Нібито справжні, — з неприхованим задоволенням 

підсумував він.
-  Дай-но сюди, -  перебив його старший, забираючи 

монети.
Роздивляючись їх, він робив вигляд бувалого знавця. 

Потім тоном, який не передбачав заперечень, додав:
-  Ще одну і вважайте, що остаточно домовились. Ри

зик дорого коштує.
Спектор спробував заперечувати, але «контрабан

дист» відрубав:
-  Тоді шукайте інших.
Довелося погодитись. Марк розкрив валізу, деякий 

час рився у ній, нарешті дістав ще одну монету. Він на
вмисне робив це незграбно -  так було заплановано. Тим 
часом проводирі з неприхованою цікавістю намагалися 
зазирнути у валізу.

-  Ви що, ювелірний магазин пограбували? -  з кривою 
посмішкою на обличчі запитав старший.

-  Хіба ми схожі на злодіїв? — відказав Спектор. — Про
сто розпродали все своє добро і ось утікаємо в Польщу, 
до родичів.

Сховавши до внутрішньої кишені золоті монети, пе- 
реправники направилися у бік Збручу, на мальовничі 
береги якого вже спали сутінки.

-  Ми що, уплав будемо переправлятися? — запитав 
Лепетченко.

-  На жаль, аероплана ми ще для цього діла не при
дбали, — спробував пожартувати старший.
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— Вам смішно, а я не вмію плавати, — із занепокоєнням 
продовжував Іван.

-  Не хвилюйтеся, -  заспокоїв його провідник. У нас 
під берегом є схований човен.

Решту шляху йшли мовчки. Зупинилися недалеко від 
річки у кущах.

— Ярославе, ступай до човна і чекай нас там, — наказав 
старший напарникові. — А ми звідси поспостерігаємо за 
польською стороною.

Отаман «контрабандистів», він же — старшина Воло- 
чиського прикордонного загону Віктор Петренко, ка
зав правду. Все дійсно було розплановано по хвилинах. 
Для успіху операції переправу потрібно було починати о 
дев’ятій годині вечора. Він дещо хвилювався, бо те, що 
йому належало зробити за декілька хвилин, було досить 
незвичним. Головне, щоб валізу із золотом тримав у руках 
Спектор і щоб не перекинувся човен. Все інше мало від
бутися за розробленим сценарієм.

-  Час вирушати, -  нарешті скомандував Петренко, 
даючи останні настанови. -  Тільки все потрібно робити 
мовчки, особливо на тому боці. Інакше можуть почути 
прикордонники. Он яка тиша стоїть. Після того, як діс
танемося протилежного берега, ми відразу повертаємо 
назад, а ви швидко прямуйте подалі від кордону.

Тихо ступаючи один за одним, всі троє наблизилися 
до берега, де в човні на веслах їх вже чекав четвертий. 
Петренко запропонував Лепетченкові, як найбільшому за 
комплекцією, сісти в носовій частині, а сам зі Спектором 
вмостився позаду. Валіза залишилася біля Спектора. Він 
її тримав однією рукою, а іншою тримався за борт човна.

Збруч у цьому місці був не дуже широкий, тому ін
шого берега дісталися швидко. Коли човен торкнувся 
піщаного берега, Лепетченко зіскочив і обернувся, щоб
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взяти у Спектора валізу. Але саме в цю мить сильний удар 
веслом по голові збив його з ніг. Ще не отямившись, він 
встиг побачити, як Спектор після удару в обличчя падає з 
човна на мілину. «Контрабандисти» миттєво відштовхну
лись від берега і швидко погребли назад.

Лепетченко підбіг до Марка, допомагаючи йому під
вестися. Той тримався за праве око і тихо лаявся.

-  Де валіза із золотом? -  запитав Іван.
-  Там, у човні. Я не встиг навіть нічого вдіяти.
-  Оце так потрапили в халепу, — Іван розгублено сто

яв по коліно в воді і вдивлявся крізь непевні сутінки, як 
човен уже пристав на тому боці, з нього хутко повиска
кували їхні супроводжуючі, затягли човна у кущі і вмить 
зникли в темряві.

-  Я зараз перепливу річку, -  запропонував Спектор,
-  прижену сюди човна, ми разом переправимося назад і 
спробуємо їх знайти.

-  Марна трата часу, -  відповів у розпачі Лепетченко.
-  Вони зараз так заховаються, що й не дихатимуть. Тим 
більше з таким скарбом.

-  Тихіше, — раптом мовив Спектор. — Хтось іде.
-  Мабуть, польська варта. Мерщій тікаймо, — Іван схо

пив Марка за рукав, і вони подалися подалі від річки.
Хвилин через п’ять віддихалися, озирнулися. Вдали

ні світлою смужкою крізь темні хащі дерев проглядав 
Збруч. За ним лежала рідна українська земля. А попереду 
чатувала невідомість.
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9 пошуках Махна
оїзд, в якому їхали Спектор з Лепетченком, набли
жався до Варшави. Вони сиділи мовчки. Кожен ду

мав про своє. Іван всю дорогу розмірковував про невда
чу, що трапилася на кордоні. Спочатку він сердився на 
Марка, бо ж саме той знайшов провідників, які врешті 
виявилися злодіями і так нахабно пограбували їх. «І під- 
гадали ж зручний момент, — уже вкотре прокручував він 
у пам’яті недавні події. -  Раптово напали і швидко втекли 
на човні. А я не міг навіть кинутися навздогін, бо не вмію 
плавати. До того ж, будь-якої миті на нас могла натрапи
ти польська варта. От якби в іншому місці мені з тими 
контрабандюками здибатися...»

Спектора він уже менше винив у тому, що трапи
лося. Той і сам постраждав: зараз сидів і прикривав 
рукою підбите око, навколо якого утворився великий 
жовто-чорний синець. Але золото вже не повернути. 
Тепер головне: знайти Махна і про все йому розпові
сти. Звичайно ж, Нестора Івановича такий результат 
походу мало порадує, але нічого не вдієш.

-  Це вже Варшава? -  запитав Спектор, виглядаючи 
у вікно.
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-  Так, під’їжджаємо, — відповів Лепетченко.
Марк весь час сидів повернувши голову до вікна, щоб 

сусіди по вагону менше бачили його підбите око, і тепер 
розглядав околиці. Він уже заспокоївся і обдумував по
дальші плани. Перший етап операції пройшов успішно. 
Він -  за кордоном, разом з ад’ютантом Махна, а золото 
залишилося в руках ГПУ. Щоправда, довелося трішки 
постраждати, але все це було заздалегідь передбачено. На
чальник Волочиського прикордонного загону і його дав
ній приятель Люшков з цього приводу жартував: «Коли 
битимуть, не відхиляйся, а, навпаки, підставляй щоку. 
Зате потім буде менше підозр». І дійсно, Лепетченко по
чав йому навіть співчувати, пересердившись за те, що 
знайшов ненадійних провідників. Тепер для Марка най
важливішим було, щоб йому повірив сам Махно і при
йняв до свого близького оточення. А перед цим ще мала 
відбутися зустріч з Григорієм Сергіенком.

Сорокарічний Григорій Іванович Сергієнко був од
ним з найстарших і найдосвідченіших серед махновців. 
У повстанській армії він обіймав відповідальну посаду 
начальника постачання і знаходився поряд з Нестором 
Махном з першого до останнього дня бойових дій. І в 
еміграції він намагався триматися поближче до свого ко
лишнього командира. Лише в Торунь з ним не поїхав, 
залишившись у Варшаві.

Лепетченка зі Спектором він зустрів тепло. Про мету 
Іванової поїздки на Україну він знав від самого Махна, 
тому вже довго чекав його повернення або хоча б якихось 
звісток з батьківщини.

-  Я бачу, Іване, ти не сам приїхав, -  Сергієнко відразу 
пізнав Спектора. -  Але спочатку проходьте до кімнати, 
там про все поговоримо.

Слухаючи довгу розповідь прибулих, він часто їх пе
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ребивав, розпитуючи про Гуляй-Поле, про своїх родичів, 
про те, як там взагалі живуть люди, про порядки і таке 
інше. Потім розповів про себе та інших земляків, зазна
чивши, що сліди Махна загубилися десь у Данцігу.

— А з Нікою ти давно бачився? — запитав Лепетченко.
— Можливо, у нього є якась інформація про місце знахо
дження Нестора Івановича.

— Та вже давненько ми з ним не зустрічалися, -  від
казав Сергієнко.

Лепетченко вирішив наступного дня розшукати Ніку 
і поговорити з ним. Побачивши Лепетченка, Ніка зрадів 
і відразу запитав:

— Привіз золото?
— Віз, та довезти не вдалося, — відказав Іван і розповів 

про всі свої пригоди, починаючи з ковельської переправи 
через кордон.

— Я здогадуюсь, від кого чекісти могли дізнатися про 
нашу операцію, -  несподівано сказав Ніка.

Лепетченко дивився на нього, нічого не розуміючи, а 
він продовжував:

— Пам’ятаєш, хто фінансував цю справу?
— Звичайно, пам’ятаю — Померанець.
— Так ось, гроші для цього він одержав у радянському 

консульстві.
— Не може бути, — не повірив Лепетченко.
— Ще й як може, — відкинув заперечення Ніка. — Адже 

спочатку Померанець казав нам, ніби взяв гроші у своєї 
сестри і її чоловіка. Але коли я їх запитав, скільки вони 
дали, то сестра з подивом відповіла, що ніяких грошей 
вони не давали. При цьому натякнула, що можливо він 
взяв певну суму в радянському консульстві, куди частень
ко навідувався.

— Ось воно чому по той бік кордону на мене вже че
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кали, -  зробив висновок Лепетченко. — І під час допиту 
з’ясувалося, що їм відомі всі наші плани.

-  Отже, з самого початку всі плани щодо золота були 
приречені на провал, — підсумував Ніка.

-  Виходить, що так. Хоча був же один шанс.
Лепетченко мав на увазі допомогу Спектора і невдачу,

яка їх спіткала на кордоні під Волочиськом. Замислив
шись на якийсь час, Ніка висловив свій сумнів:

-  А може не варто так довіряти цьому чекістові?
-  Так він уже ніякий не чекіст, оскільки разом зі мною 

втік за кордон. Тепер йому немає дороги назад. Там його 
неодмінно розстріляють. Особисто я йому довіряю. А в 
ЧК він потрапив зовсім випадково.

-  І все ж я б радив бути з ним обережним, — стояв на 
своєму Ніка.

-  А де зараз Померанець? — поцікавився Лепетченко. — 
Ось з ним я б зустрівся і поговорив начистоту.

-  Доведеться трішки зачекати. Вони разом із Чер- 
няком, Зайцевим і Харламовим сидять у Ковельській 
в’язниці, їм «шиють» справу про спробу підірвати порохо
вий склад і залізничний міст. З такими звинуваченнями 
якщо й відпустять, то не скоро.

Про Махна Ніка теж нічого не знав. Залишалося одне: 
їхати у Данціг і шукати його за старою адресою, яку мав 
Сергієнко.

А в цей час, користуючись відсутністю Лепетченка, 
Спектор вийшов прогулятися містом. У Варшаві він жод
ного разу не був, але ще у Катеринославі мав нагоду по 
карті вивчити центральну частину. Фахівці по Польщі з 
ГПУ детально проінструктували його, як знайти невели
кий цегляний будинок під черепицею, розташований у 
одному з численних провулків. Без особливих труднощів 
відшукавши потрібну адресу, Марк зробив ще одне коло,
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щоб пересвідчитися, чи немає за ним «хвоста». У будинку 
пробув недовго. Передав інформацію про своє прибуття і 
місце знаходження і відправився назад. Огляд історичних 
пам’яток не входив в його плани.

Увечері Лепетченко повідомив про свій намір їхати до 
Данціга.

— Давай поїдемо разом, -  запропонував Спектор.
— Ні, я краще один. Так безпечніше. До того ж у нас 

немає необхідних документів і дозволу на поїздку. А мені 
в такій ситуації звичніше діяти — все ж три роки прожив 
за кордоном.

Лепетченко, хоч і мало вірив, що вдасться знайти Мах
на, але дуже сподівався на це. Невизначеність становища 
пригнічувала його, він не знав, як йому діяти далі. Якби 
привіз золото, все було б просто і ясно. Напевне він за
лишився б за кордоном і тримався поближче до Махна. 
Але те золото, що було вже в руках, пропало, а головний 
скарб лишився лежати на Гуляйпіллі. Можна ризикнути 
ще на один похід туди й назад, та повернутись сюди із до
рогоцінним вантажем майже неможливо. Там на нього 
чатує ГПУ. Але й тут жити у злиднях після того, як він 
побував на батьківщині і побачив рідні місця, Іван теж 
уже не міг. Нестримна сила наперекір всім обставинам 
тягла його додому. Зустріч і розмова з Махном мали ви
рішальне значення.

Івана й тут спіткала невдача. Хазяйка квартири, на 
якій жив Махно у Данцігу, повідомила, що недавно ні
мецькі жандарми і особи в цивільному забрали з собою 
Нестора Івановича і Галину з дитиною. Де вони зараз пе
ребувають, вона не знала.

З безрадісними думками повертався Лепетченко до 
Варшави. Він навіть задрімав у поїзді і вчасно не помітив 
наближення контролерів, які разом з жандармами пере
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віряли квитки і документи. Він знав, що тут з ним ніхто 
розбиратися не буде, чому немає візи і з документами не 
все гаразд. Його просто затримають і передадуть поль
ській варті, а що буде потім -  невідомо. Якщо почнуть 
з’ясовувати всі обставини його трирічного перебування 
спочатку в Румунії, а потім у Польщі, то можуть доко
патися до багатьох дуже цікавих подробиць біографії, в 
тому числі до втечі з в’язниці чи до «підривних» ковель
ських подій.

Н. Махно і Г. Кузьменко у Франції з П. Аршиновим (у центрі другого ряду) 
та іншими анархістами

Ні втекти, ані сховатися. Тим часом контролери опи
нилися поряд. Нічого іншого не лишалося, як подати їм 
старі документи.

-  А де ваша віза? -  запитав після паузи контролер.
-  Та я лише на один день їздив до Данціга, щоб прові

дати хворого товариша, — спробував якось виправдатися 
він, але це не подіяло.
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— Підете з нами! -  підступив ближче один із жандармів.
На кордоні німці здали Лепетченка двом польським

жандармам, які повинні були супроводжувати його до 
Варшави. Іван бачив, що ті не у захваті від цього, тим 
більше вночі, коли всім нормальним людям хочеться спа
ти. Один з його конвоїрів теж швидко засопів у вагоні. 
Щоб приспати пильність іншого, Іван запевнив його, що 
нікуди втікати не збирається, бо йому нічого боятися: у 
Варшаві розберуться в усьому і відпустять.

Тим часом в нього визрів зовсім інший план. Він ро
зумів, що зараз ще є можливість для втечі. У Варшаві її 
може не бути. Перебираючи в уяві різні варіанти, він зу
пинився на найбільш простому і дієвому, як йому здало
ся. Перед станцією Млова він звернувся до свого опікуна:

— Пане начальнику, я не встиг взяти у дорогу харчів, 
а так їсти хочеться, що аж шлунок болить. Ось, візьміть 
гроші і купіть мені щось поїсти на станції, а заодно й собі.

Іван не помилився, розсудивши з величенького черева 
жандарма, що той не відмовиться від дарового бутерб
рода. Трішки повагавшись, той узяв гроші, але спочатку 
посмикав свого колегу:

— Янек, прокинься. Подивись за ним, а я зараз прийду.
— Гаразд, тільки швидше, -  прокинувшись, мовив ін

ший жандарм. Сонними очима він подивився на Івана, 
котрий мирно сидів у кутку, потім знову заплющив очі і 
за мить вже знову спав.

Саме на це Лепетченко і сподівався. Він тихо підвівся, 
обережно обминув свого охоронця і рушив до тамбура. 
За мить вже опинився з іншого боку поїзда. Ховатися по
близу вокзалу не став, вирішив пішки йти до іншої стан
ції, а вже звідти якось добиратися до Варшави, уникаючи 
нових зустрічей з жандармами.

Почувши про результати поїздки, Сергієнко і Спектор
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дуже засмутилися, але кожен по-своєму. Марк жалкував, 
що завдання ГПУ опинилось під загрозою зриву і що зустрі
тися з Махном, ймовірніше за все, не доведеться. Григорій 
Іванович хвилювався за Лепетченка, який залишився без 
будь-яких документів — все забрали жандарми. Тепер його 
перебування у Польщі ставало ще більш небезпечним.

-  Що думаєш робити далі? — запитав він у Івана.
-  У мене один шлях — повертатися на Україну.
Рішучість, з якою він це сказав, означала, що Лепет

ченко зробив остаточний вибір. Розсудливий Сергієнко 
цілком схвалив його рішення, бо й сам не збирався на
довго затримуватися у Польщі. Він лише чекав від радян
ського консульства офіційного дозволу на повернення.

-  Це ти правильно, — сказав він Іванові. -  У нас тут 
немає майбутнього. Все навколо чуже, і ми тут нікому не 
потрібні. А помремо, так нікому буде й могилу доглянути. 
Я теж упевнився, що таке життя не для мене. Кращого, 
ніж жити на рідній землі серед своїх людей, немає нічого.

-  А може не варто поспішати, — втрутився Спектор. — 
Давайте спочатку через польських і німецьких анархістів 
спробуємо розшукати Махна. Або напишемо листа Арши- 
нову і Воліну в Париж. Можливо, Нестор Іванович уже 
там, непогано влаштувався і нам допоможе туди виїхати.

-  Ні, з мене досить закордонних поневірянь, -  відказав 
Лепетченко. -  Ти можеш лишатися, а я збиратимуся назад.

-  Зараз тут, у Варшаві, знаходяться наші хлопці Бурима 
і Волжан, -  зазначив Сергієнко. — Вони теж готові неле
гально перейти кордон і податися на Гуляй-Поле.

-  От і добре, -  підсумував Лепетченко. -  Піду ра
зом з ними.

Спекторові нічого не залишалося, як зоставатися у 
Варшаві і чекати подальших вказівок від свого керівни
цтва з Харкова.
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Минуло ще кілька тижнів, і лише у середині листопада 
Лепетченку разом з Волжаном і Буримою вдалось перетну
ти кордон. Завдяки вчасному повідомленню Спектора, за 
їх переправою і подальшим пересуванням по українській 
землі непомітно стежили співробітники ГПУ, аж поки 
вони не дістались Гуляй-Поля. Іван передбачав, що вдома 
перебуватиме під таємним наглядом. Йому хоч і вдалося 
перехитрити чекістів, не вказавши їм основного місця, де 
закопане золото, але все ж він відчував, що до кінця йому 
не повірили. Тепер розпочиналася гра «хто кого».

Особисто він не збирався поспішати. Навіть думки про 
захований скарб він намагався відганяти від себе. І тільки 
ночами, уві сні, розбурхана уява знову й знову переносила 
його у село Межиріч до старої високої тополі, вела крізь 
хащі Дібровського лісу до лише йому відомих місць. Він 
брав у руки лопату і копав. Але щоразу натрапляв на якісь 
кістки і черепи, а з викопаної ями віяло таким холодом, 
що йому ставало моторошно. Та він продовжував копати, 
аж поки не провалювався у якусь безодню, звідки вже не 
було ніякого вороття.
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ЧАСТИНА ТРЕТЯ

За завданням сигуранци
риблизно в той же час, коли Лепетченко збирався
їхати до Гуляй-Поля по золото і готувався вперше 

перейти польсько-український кордон, на півдні інша 
група колишніх махновців думала про перехід кордо
ну румунсько-українського. В Румунії тоді проживало 
більше п’ятдесяти махновців. Вони здебільшого працю
вали на земляних та будівельних роботах в Агараші, Гі- 
меш-Фажеті, Констанці, Орадіомаре та інших містах і 
селищах, одержуючи мізерну плату, якої ледве вистача
ло на прожиток.

На початку червня 1924 року невелика їх ватага підря
дилася зводити будинок поблизу містечка Плоєшти. Ко
лишні грізні і безстрашні вояки брати Лев і Данило Задо- 
ви, які змінили прізвище і тепер по документах значилися 
відповідно як Зіньковський і Зотов, Андрій Скомський, 
Василь Бойченко, Андрій Шанкала і колишній сотник 
петлюрівської армії Іван Запорожченко, що товаришу
вав з махновцями, за роки еміграції перетворилися на 
звичайнісіньких роботяг із загрубілими від важкої праці 
руками. Повсякденні невеселі думки охолоджували їхній 
норов. Хіба що інколи волелюбна вдача виривалася назо
вні у вигляді бурхливих емоційних вибухів.
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— З мене досить, -  вкотре заревів, кинувши тачку, Льо- 
ва Зіньковський, що працював підсобним робітником у 
Андрія Скомського. -  Не хочу більше працювати як раб.

— А що ти пропонуєш? -  озвався Скомський, який вже 
звик до подібних спалахів всесильного в минулому на
чальника махновської контррозвідки.

— Треба перебиратися в Україну, -  відповів Зіньков
ський.

Андрій пильно подивився на свого помічника і зрозу
мів, що той не жартує.

— Я й сам про це не раз думав, -  підтримав він роз
мову. -  Але яким чином це зробити? Адже ми не маємо 
ні грошей, ні відповідних документів, не знаємо як слід 
місцевості.

— Є один варіант, — загадково промовив Льовка. -  
Ввечері зберемося і про все поговоримо.

Все єство Льови Зіньковського противилося тому 
способу життя, що він змушений був вести в еміграції. 
Від природи обдарований богатирською силою, могут
ньою кремезною статурою, міцною волею і свободолюб
ною вдачею, він ще в дитинстві не терпів образ і нікому 
не дозволяв попихати собою. На відміну від інших, за
вжди слухняних, покірливих і сумлінних одноліток-єв- 
реїв, він нерідко пускав у діло свої не за віком здоровезні 
кулаки. І горе було тому, хто насмілювався необачно обі
звати його пархатим жидом.

Слава зірвиголови і відчайдуха згодом привела його 
до анархістів. Тоді він саме працював у Юзівці на мета
лургійному заводі в доменному цеху. Його часто брали 
у небезпечні вилазки добувати гроші для анархістської 
каси, і в розбійних нападах він вражав своєю хоробріс
тю, а іноді й жорстокістю, безжально вбиваючи тих, хто 
намагався чинити опір. Ще більше загрубіла й зашка
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рубла його душа на царській каторзі -  у 1915 році Кате
ринославський окружний суд за участь у експропріаці
ях засудив його до 8 років каторжних робіт. Революція 
принесла йому звільнення і навіть особливий статус — 
потерпілого від старого режиму, борця за волю і світле 
майбутнє.

Він повернувся на рідний завод, де був обраний чле
ном Ради робітничих, селянських і солдатських депута
тів. Коли на Україну прийшли німці, подався до Черво
ної Армії, воював під Царицином. Потім почалося щось 
незрозуміле: одночасно зі своїми порядками з’явилися 
німці, австрійці, гетьманці, червоні, білі і ще бозна-хто. 
У цій катавасії Льова безпомилково примкнув до Мах
на, який йому видався ближчим за духом і тим, що він 
вкладав у поняття революційного перетворення сус
пільства. Швидко завоювавши авторитет, він увійшов 
до найближчого оточення отамана і став начальником 
повстанської контррозвідки. Саме на цій посаді він і 
розкрив себе повністю, одержав величезні повноважен
ня і можливість карати і милувати, розчавлювати людей 
і шляхетно дарувати їм життя.

І тепер, після тієї майже безмежної влади, він змуше
ний рабською працею заробляти собі на прожиття. Він, 
кого навіть свої брати-махновці нерідко побоювалися і 
обминали після якихось провин, тепер має залишатись 
підсобником, бо у будівельній справі нічого не тямить. 
Льовкина волелюбна натура постійно бунтувала, у від
чаї натикалася на непорозуміння, мов на глухі стіни, але 
виходу не знаходила. Тепер, здається, з’явилася ціль. Хоч 
ще незначне і примарне прояснення, але все ж не по
рожня темрява і безвихідь нікчеми. Серце у передчутті 
чогось нового забилося сильніше, погнавши гарячу кров 
жилами, стрепенувся і ожив мозок.
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Вечеряли, як завжди, гуртом за одним столом надворі. 
Варена картопля, цибуля, сало і помідори з огірками були 
насипані у великі миски, з них кожен накладав собі до 
тарілки сам. Говорили теж про їжу.

-  Я б оце з’їв борщу зі свіжою капустою, галушками і 
квасолею, — першим почав Бойченко. — У мене мати такий 
смачний борщ варила, що ні в кого такого не пробував.

-  А я б не від
мовився зараз від 
вареників з кар
топлею і з капус
тою, -  перебив 
його Шанкала. -  
І щоб переміша
ти їх з підсмаже
ною цибулькою і 
шкварками.

-  А я мрію про 
смажену свіжину 
з картоплею, — до
дав Скомський.
-  Хочете вірте, 
хочете ні, а у мене 
аж в яснах свер
бить, коли поду
маю про це.

-  Чому в яс
нах, а не в носі,

скажімо? — засміявся Бойченко.
-  Бо я завжди уявляю, що коли жую ніжне соковите 

м’ясо, то воно застряє між зубами. Потім я його ще довго 
виковирюю заструганою тоненькою паличкою і знову й 
знову відчуваю смак свіжини.

Лев Зіньковський (ліворуч) з братом Данилом 
(праворуч), середина 1920-х років
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-  Хлопці, досить про їжу, — перебив Зіньковський. — А 
то від ваших розмов можна слиною подавитися.

-  Нехай позгадують старі добрі часи, коли не тільки 
на свята можна було розговітися, — звернувся до Льовки 
його брат Данило. -  А тут ми і картоплі з салом раді.

-  Ось потрапимо скоро додому, дасть Бог, перестане
мо злидарювати, -  вже серйозно мовив Зіньковський.

Після цих слів всі відразу замовкли і звернули здиво
вані погляди на Льовку.

-  Куди це додому? — першим порушив паузу Бойченко.
-  В Україну, — коротко відповів Зіньковський. — Чи 

може ви хочете тут залишитися назавжди?
Всі мовчали, осмислюючи вагомість щойно почутих 

слів. Ніхто не сподівався такого повороту звичайної роз
мови. Щоправда, про можливість повернення на батьків
щину гомоніли й раніше. Та це були загальні балачки, а 
тут Льовка вочевидь натякав на щось дійсно серйозне. 
Несподівано заговорив Іван Запорожченко, який до цьо
го не втручався у розмову.

-  Сьогодні з Бухареста приїздив один чоловік, -  пові
домив він, — зустрічався зі мною і з Льовою. Відрекомен
дувався представником якогось емігрантського комітету. 
Насправді ж, судячи з його обізнаності, він з розвідки. 
Нам пропонують перейти український кордон, виконати 
там спеціальне завдання і повернутися назад. Обіцяють 
добре за це заплатити.

-  А яке завдання? — поцікавився Скомський.
-  Невідомо. Про це скажуть пізніше, після нашої згоди.
-  А чому вони звернулися з такою пропозицією саме до 

нас? — запитав Бойченко.
-  Вони знають, що ми колишні махновці, — почав пояс

нювати Зіньковський, — що втекли сюди від більшовиків. 
Вони думають, що ми їх і досі люто ненавидимо, а тому
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завжди раді в будь-який момент помститися радянській 
владі. Не виключено, що хочуть нам дати якесь диверсій
не або розвідувальне завдання.

— Але що ми можемо зро
бити ушістьох? -  здивовано за
питав Шанкала.

— А ми нічого й не будемо 
робити, -  загадково відповів 
Льова.

— Здається, я починаю щось 
розуміти, -  перебив його Дани
ло Зотов, у якого аж очі забли
щали. -  Ми перейдемо кордон, 
але ніяких завдань виконувати 
не будемо. Просто розійдемо
ся по своїх домівках і все. Як 
кажуть, прощавай, Румунія.

— Не все так просто, — ска
зав Шанкала, котрий звик у всьому сумніватися. -  Якщо 
чекістам стане відомо, що нас заслала на українську тери
торію румунська розвідка, то нас замордують.

-  А ми не будемо чекати, поки вони нас затримають 
чи якимось іншим чином про все дізнаються, — нама
гався переконати товаришів Зіньковський. -  Ми самі 
відразу прийдемо в ГПУ чи до першої сільради і про 
все розповімо.

-  Гаразд, припустимо, що нам повірять, — не заспоко
ювався Скомський. — Але все одно вони дізнаються, хто 
ми такі, згадають нам службу в армії Махна і в результаті 
поставлять до стінки.

-  Ніхто нікого розстрілювати не буде, -  заперечив 
йому Льова, — стільки років минуло вже. За цей час всіх 
амністували. А тобі, Андрію, взагалі нічого боятися. Ти

Л. Зіньковський, 1937 р.
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був рядовим бійцем. Он ми з Данькою були командирами 
у махновській контррозвідці і то не боїмося повертатися. 
Ну, в крайньому разі, потримають трішки у в’язниці та й 
відпустять. Зате потім зможемо спокійно жити у себе вдо
ма й нічого не боятися. А тут ми як покидьки якісь. Ви як 
хочете, а я більше так існувати не можу.

-  Льовка має рацію, — підтримав брата Данило. -  Тре
ба скористатися такою нагодою. Самим, без сторонньої 
допомоги кордон перейти буде важко. А як затримають 
румунські прикордонники і посадять до в’язниці, тоді 
буде ще важче. Так що, особисто я — згоден.

Після деяких роздумів і суперечок свою згоду дали 
всі. Через два дні, коли з Бухареста приїхав представник 
сигуранци, вони вже були готові до від’їзду. Але їх по
везли не до столиці, а в Ясси, де розмістили у місцевому 
готелі. Чорновусий стрункий румун у цивільному, який 
супроводжував їх всю дорогу, забрав із собою Зіньков- 
ського, а іншим наказав залишатися у кімнаті і нікуди не 
виходити. Льовка повернувся тільки ввечері і розповів, 
що був у штабі третього армійського корпусу, де з ним 
зустрічалися якісь начальники у військовій формі, роз
питували про кожного з членів групи, про участь у ми
нулих боях на території України у складі повстанської ар
мії Махна. На наступний день була запланована зустріч з 
усіма ними в штабі.

Вранці спочатку кожного сфотографували, а потім 
відвели до канцелярії штабу, де наказали заповнити анке
ти. Там треба було обов’язково зазначити прізвище, ім’я, 
по-батькові, місце народження, записати всіх близьких 
родичів і їх адреси, відповісти на ряд запитань щодо пе
ребування в Румунії. А ще кожному присвоїли псевдонім, 
під яким він братиме участь в операції. Після виконання 
всіх формальностей групу відправили в бік кордону.

155



На прикордонну заставу прибули після полудня. До 
переправи, призначеної на другу годину ночі, ще було ба
гато часу, тому їм наказали відпочивати в саду на тери
торії застави. Червневе сонце добряче припікало і люди 
поховалися під дерева. Скомський із Бойченком і Запо- 
рожченком горілиць вляглися на густу зелену траву під 
розлогою яблунею.

-  У нас у Гуляй-Полі теж біля будинку росте яблуне
вий сад, — замріяно мовив Скомський, роздивляючись на 
недостиглі яблука. — Батько ще за Столипіна його саджав. 
Любив яблуні понад усе. А як цвітуть навесні -  така кра
са. Особливо, коли тепло, затишно і бджоли гудуть. Так 
хочеться швидше дістатися дому. Якщо, дасть Бог, все 
обійдеться благополучно, більше нікуди з дому не поїду. 
Копатимуся помаленьку в землі, одружуся. У нас гарні 
дівчата в Гуляй-Полі. Народимо з дружиною багато дітей 
і житимемо собі в мирі та спокої.

-  Не ятри, Андрію, душу, -  перебив Бойченко, -  я сам 
тільки й думаю про домівку. Три роки минуло, як ми поки
нули Україну. Як там батьки, брати, сестри? Нічого про них 
не знаю. Та й вони, мабуть, вважають, що я десь загинув.

-  Цікаво, як там зараз людям живеться? — ніби сам 
до себе мовив Запорожченко. -  Кажуть, що більшовики 
знову у селян відбирають землю, у кого її забагато, худобу, 
пшеницю. А всім розпоряджається голота, яка й раніше 
нічого не вміла і не мала.

-  Що тут гадати, -  відповів Скомський. -  Приїдемо, 
самі побачимо. А поки руки й ноги цілі, то на прожиток 
заробимо.

Розмову перебив Зіньковський, який позвав усіх зібра
тися докупи.

-  Як стемніє, -  сказав він, -  нас нагодують, видадуть 
зброю і переправлять через Дністер. Нам слід діяти обе
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режно і злагоджено. Нікому не відставати, не проявляти 
непотрібної ініціативи. Мене призначено старшим групи, 
тому вимагаю, щоб всі виконували мої розпорядження. 
Хто не згоден, краще зараз відмовитись і залишитися тут.

Після слів Зіньковського всі якось відразу відчули, 
наскільки небезпечну і ризиковану справу їм належало 
здійснити. Незабаром принесли зброю: кожному по ре
вольверу, по дві бомби і майже по сотні патронів.

— Таке враження, що нас посилають повбивати якомо
га більше більшовицьких активістів, — тихо звернувся до 
Зіньковського Скомський.

— Ні, від нас вимагають провести розвідку прикор
донних укріплень і дислокації військових частин в райо
ні кордону, а на зворотному шляху -  наробити паніки в 
кількох населених пунктах.

— Теж мені, знайшли дурнів, — з образою сказав Ском
ський. -  Ми коли з Махном на конях і з кулеметними та
чанками відступали, маючи три сотні шабель, і то нама
галися не здіймати зайвої стрілянини. А тут хочуть, щоб 
ми ушістьох на червоних страху напустили.

— Не хвилюйся, Андрію, ніхто ні в кого стріляти не 
буде, -  Льовка сховав револьвер у кишеню, а потім додав, 
щоб усі почули: -  Без команди вогонь не відкривати ні за 
яких обставин.

Коли молодий місяць вже заплив за небокрай, два 
човни тихо перетнули Дністер. Ступаючи один за одним, 
«диверсанти», непомічені прикордонниками, просували
ся вглиб радянської території. Вони швидко йшли всю 
коротку ніч, а на ранок зупинилися у невеличкому гаю, 
щоб перепочити і вирішити, як діяти далі.

— Треба знайти найближчу сільраду, -  запропонував 
Зіньковський, — пояснити, як ми сюди потрапили, здати 
зброю і вимагати зустрічі з окружним начальством.
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Погодившись з цією пропозицією, порушники кордо
ну зайшли в село Баштанку, де швидко відшукали голову 
сільради. Той вже спочатку перелякався, побачивши шіс
тьох незнайомих чоловіків, а коли вони виклали на стіл 
револьвери і бомби, він від несподіванки аж підступив 
ближче до прочиненого вікна, щоб при нагоді дати дра
ла. Потім заспокоївся, написав розписку про приймання 
цього арсеналу і сам супроводжував їх до Піщанки. В ра
йонному відділі ГПУ їх теж довго не тримали, а першим 
же поїздом під конвоєм відправили до Вінниці. Лише в 
ГПУ округу їх ретельно допитали, склавши відповідні 
протоколи, а через тиждень всіх відвезли до Харкова.
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9  В’ЯЗНИЦІ ГП9

Вже майже два місяці махновці перебували у в’язниці, 
їх періодично по черзі викликали на допити, щоб зібрати і 
проаналізувати всю інформацію про перебування у Руму
нії з 1921 року. Чекістів цікавило абсолютно все: де жили, 
працювали, які зв’язки підтримували з Махном, чи були 
контакти з представниками влади, поліції, сигуранци. 
Особливо багато питань стосувалося завдання, одержа
ного від румунської розвідки безпосередньо перед пере
ходом кордону. У кожного відбирали пояснення по кілька 
разів, ставлячи майже одні й ті ж самі запитання. Потім 
була перерва, коли їх на деякий час залишили у спокої,
і вони стали сподіватися на близьке звільнення. Але не
сподівано обстановка різко змінилася. Заступник голови 
ГПУ Карл Мартинович Карлсон терміново викликав до 
себе начальника контррозвідувального відділу Бармін- 
ського з його помічником Кареліним.

— Нами затримано Івана Лепетченка — ад’ютанта Мах
на, який перейшов польський кордон і направлявся до Гу
ляй-Поля по золото, заховане там під час Громадянської 
війни, — промовив він. — А що як ваші підопічні махновці 
з такою ж метою йшли з Румунії?
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Присутні в кабінеті переглянулися між собою і за
мислилися.

-  Така версія цілком має право на існування, -  про
довжував Карлсон. — Припустимо, що Махно одночасно 
послав за золотом дві групи: одну з території Польщі на 
чолі з Лепетченком, а іншу з Румунії під керівництвом 
свого колишнього начальника контррозвідки Зіньков
ського. Перед кожною групою могло бути поставлене 
окреме завдання щодо вивозу награбованих кілька років 
тому цінностей. А можливо вони планували зустрітися 
в Гуляй-Полі і вже далі діяти разом. Скажімо, озброєна 
група Зіньковського мала б прикривати і супроводжува
ти Лепетченка з викопаним золотом за кордон.

-  А інформація про те, що Лепетченко з’явився саме 
заради пошуків золота достовірна? -  поцікавився Бар- 
мінський.

— Безсумнівно, -  відповів Карлсон. -  Ми його вміло 
притиснули, він про все розповів і погодився на співпра
цю. Зараз його супроводжують наші співробітники. Вони 
разом пройдуть місцями можливих схованок.

— Чесно кажучи, про таку можливість повороту по
дій ми не думали, — зазначив Карелін, -  адже «румунські» 
махновці добровільно нам здалися.

— Можливо, це був своєрідний тактичний хід, — почав 
сумніватися і Бармінський.

-  Не забувайте того, що Махно -  хитрий і підступ
ний противник, -  зазначив Карлсон. -  Зараз він хоч і не 
становить реальної загрози для нас, але від нього можна 
всього очікувати. Не виключено, що саме тепер золото 
йому знадобилося для того, щоб організувати якусь анти- 
радянську акцію. У зв’язку з цим керівництво ГПУ вима
гає від вас якнайсерйозніше поставитися до цієї справи. 
Якщо дізнаєтесь, що затримані махновці дійсно мають
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відношення до пошуків золота Лепетченком, витрясіть з 
них всю інформацію. А якщо ні, то все одно спробуйте 
узнати все, що їм відомо про можливі місця схованок.

Бармінський з Кареліним ще в коридорі почали об
говорювати план подальших дій. Найперше, вони ви
рішили зранку викликати одночасно трьох махновців -  
Зіньковського, Зотова і Скомського, допитати їх окремо 
і потім зіставити показання. Зіньковського Карелін вирі
шив допитувати особисто. Вони були приблизно одного 
віку, мали чимось схожі характери з чітко вираженими 
вольовими рисами, і тому Кареліну здавалося, що вони 
легше порозуміються.

-  Нам відомо, що незадовго до переходу кордону до 
вас у Румунію надійшло кілька листів від Махна, -  не
сподівано почав Карелін, звичайно ж ні сном ні духом не 
відаючи ні про яке листування. — Які доручення він вам 
давав? Тільки перш ніж відповісти, гарненько пригадай і 
не намагайся хитрувати.

— Ніяких доручень Нестор Іванович нам не давав, -  
просто відповів Зіньковський. — Писав, як сам живе, ці
кавився, як у нас справи.

«Отже, з листуванням я вгадав, -  відзначив про себе 
Карелін. -  Значить, Махно, перебравшись до Польщі, не 
переривав зв’язків з румунською групою, але навряд, щоб 
у листах йшлося лише про життя-буття. Не міг Махно, 
ображений на радянську владу, не виношувати якихось 
планів, намірів, чи просто не ділитися думками про пом
сту, не висловлювати своїх міркувань щодо подій в СРСР».

— А якщо конкретніше? — гнув своє чекіст.
-  Якщо конкретніше, — тут Льова почухав потилицю,

— то в одному з листів Махно розповідав, що сидить у 
польській в’язниці і його звинувачують в організації по
встання у Східній Галичині. Писав, що народилася дити
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на, але він не знає, хто саме, бо його Галину тримають в 
іншій в’язниці. А перед цим Новим роком він надіслав ще 
одного листа, в якому повідомляв, що суд його виправдав 
і він тепер живе у Торуні разом з дружиною і донькою. 
Жалівся, що немає грошей. Обіцяв, що як тільки їх роз
добуде, то буде клопотатися про візу, щоб приїхати до Ру
мунії нас провідати.

— Невже Махно без грошей утік за кордон? -  вдаючи 
здивування, запитав Карелін. — А куди ж він подів награ
боване золото?

— Ви теж, як і всі, думаєте, що ми з обозом цінностей 
перетнули кордон і там купалися в золоті, — з нотками 
образи в голосі промовив Зіньковський. — Насправді ж, 
перепливли річку у чому були і з порожніми кишенями.

— Значить, золото ви залишили в Україні, — не запи
тально, а напівстверджуючи виголосив Карелін.

Льова мовчав, вже трохи розуміючи, куди хилить його 
співрозмовник. Він не міг не збагнути, що цей допит не 
зовсім схожий на попередні. Раніше в основному цікави
лися знайомством з румунськими контррозвідниками й 
підготовкою до переходу кордону, а тепер запитують про 
більш давнє: втечу до Румунії, звичайне листування, про 
те, чи були у них гроші. Але поки що він не міг докумека
ти, як йому поводитись при цьому повороті справи.

А у Кареліна поки що все йшло за планом. У спокійній 
бесіді він з’ясував, що Махно надсилав листи, а це вже 
для чекістів багато означало. Тепер він вирішив змінити 
тактику допиту. Якщо й надалі ставити питання в тако
му дусі, то від Зіньковського ніякої важливої інформації 
одержати не вдасться. І він несподівано перейшов у на
ступ.

— А тепер, Льово, скажи правду: з яким завданням вас 
послав Махно в Україну?
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— Я вже розповідав, що нас направила румунська сигу
ранца. Махну взагалі про цей похід нічого не відомо.

— Брешеш! — гупнув важким кулаком об стіл Карелін, 
аж олівець підскочив і скотивсь на підлогу. -  Я тобі не 
раджу з нами бавитися. Адже ми не забули і твою службу

в махновській контррозвідці, і 
розстріли продзагонівців, чер- 
воноармійців, мирних жителів.

-  Тоді йшла війна, — незво
рушно відповів Зіньковський,
— по нас стріляли, ми стрі
ляли. Один Бог на тому світі 
розсудить, хто був правий, хто 
неправий.

-  Про Бога згадав? -  роз
палювався Карелін. — Чому ж 
ти не на суд Божий поклав ви
рішувати долю командира тре
тього корпусу Полонського, а 
сам його порішив? Він на тебе 
зі зброєю не йшов і не стріляв.

Льова пригадав той випадок. Було це ще в 1919 році. 
Тоді Полонський разом зі своїм загоном відстав від осно
вних сил червоних, і йому вдалося приєднатися до мах
новської повстанської армії, щоб спільно діяти проти де- 
нікінців та інших ворогів. Вірою і правдою він служив 
Махну, хоробро бився у боях. Але коли з півночі набли
зились більшовики, вирішив знову увійти до складу Чер
воної Армії. Про його наміри довідався Зіньковський і 
доповів Махну, котрий розцінив це як зраду, наказавши 
розстріляти Полонського.

— Не сам я його вбив, — коротко відрубав Льова. — Те 
зробили інші.

Володимир Карелін -  керівник 
Іноземного відділу ГПУ УСРР
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Л. Зіньковський (у центрі) серед співробітників Іноземного відділу 
Одеського губернського відділу ГПУ УСРР

Карелін бачив, як спохмурнів, набичився, весь зі
брався в кулак Зіньковський. Але ні страху, ні каяття 
в його очах він не помітив. «Такий не стане благати про 
помилування, скиглити, ридати, повзати на колінах, -  
відмітив він собі подумки. -  Гідний супротивник. Нам 
би такого на роботу. Але про це не час думати. Треба 
продовжувати допит».

-  Припустимо, що не ти. Але в тебе і без цього руки 
по лікті в крові. Так що не вдавай із себе невинну вівцю.

-  А я і не вдаю.
-  Тоді нічого тут дурня валяти. Якщо за золотом на

правлялися в Україну, так і скажи. Все одно тепер нічого 
зробити не вдасться.

-  Ми просто хотіли повернутися додому і все. Ні про 
яке золото мова не йшла. Можете запитати в інших.
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-  Якраз зараз цим і займаємось, — Карелін підвівся з-за 
столу і почав ходити по кабінету. - 1 якщо дізнаємося, що 
ти тут не казав правди, тобі вже нічого не допоможе.

Краєм ока він спостерігав за Льовою. Останні слова 
ніякої реакції не викликали. «Чи то тримає себе так добре 
в руках, чи й справді не бреше, -  розмірковував Карелін.
-  Але поки що облишимо цю тему і перейдемо до місць 
переховування золота. Для початку лише треба з’ясувати, 
чи не вдалося щось витрясти із Зотова і Скомського».

-  Я зараз вийду, -  кинув він від дверей, — а ти посидь і 
добре подумай над тим, про що ми говорили.

Хвилин за десять він повернувся. Інші махновці нічо
го нового не сказали. Вони божилися, що не мали ніякого 
відношення до махновської скарбниці, а тим більше до 
схованок. Залишалося одне: «додавити» Зіньковського.

-  З вашим переходом кордону мені все зрозуміло, -  
загадково продовжив Карелін. -  Відставимо поки що це 
питання. Ми до нього ще повернемося. Поговоримо про 
інше. Твої хлопці, Льово, стверджують, що кому ж, як не 
тобі, знати, де Махно залишив на Гуляйпільщині награ
бовані цінності. Але попереджаю, від твоєї щирості буде 
залежати доля всіх заарештованих.

Звичайно ж, Карелін блефував. Ніхто із махновців 
на допитах такого не говорив. їм про місця схованок і 
не могло нічого бути відомо: хто ховав, де і скільки. До 
цієї найсекретнішої справи Махно залучав лише най- 
відданіших осіб із свого оточення — своїх ад’ютантів 
і охоронців Івана Лепетченка, Феодосія Щуся, іноді 
Льову Зіньковського. Можливо, ще когось, але кого 
саме й коли — про це ніхто не знав. Під загрозою смерті 
ніхто не смів зазіхати на спільні кошти. Це знав кож
ний повстанець, бо всі не раз пересвідчувалися, як за 
спробу запустити руку до скарбниці зловленого від
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разу карали на горло. Тому навіть охочих проявляти 
бодай зацікавленість махновським золотом було неба
гато. За цим пильно стежила контррозвідка.

Льова на мить замислився: «Чому це чекісти так на
гально зацікавилися махновським золотом? Можливо, їм 
тільки недавно дещо стало відомо, і вони хочуть виясни
ти, наскільки правдиво я даю свідчення? А може просто 
користуються нагодою, щоб спробувати вилучити цін
ності на користь революції? Взагалі-то йому особисто ві
домо небагато. Найбільше посвячений у «золоті» справи 
був Ваня Лепетченко. Але він зараз знаходиться десь да
леко у Польщі. Ось на нього все й можна звалити -  його 
все одно чекістам не дістати».

— Якщо казати правду, — нарешті мовив він, -  то мені 
відомо небагато. Адже основний золотий запас Нестор 
Іванович сховав саме тоді, коли дізнався про різню під 
Перекопом. Самі знаєте, коли ми допомогли вам роз
громити Врангеля, наше повстанське угруповання роз
зброїли і начебто хотіли всіх розкидати по регулярних 
частинах Червоної Армії. Ми спочатку не погоджувалися 
і попросили дати нам час на роздуми. Але не встигли на
віть оговтатися, як ваші нас оточили з усіх боків і майже 
всіх порубали. Мені з сотнею бійців вдалося з боєм про
рватися. Коли ми прискакали до Гуляй-Поля, то застали 
Махна страшенно розлюченим. Він прагнув помсти і був 
уже готовий до неї. А щоб не обтяжувати себе неповорот
ким обозом в частих і тривалих рейдах, заздалегідь віддав 
розпорядження все найцінніше залишити на зберігання у 
місцевих жителів або закопати. Так ось, коли ми поверну
лися з Криму, його вказівка вже була виконана.

— А хто ховав найцінніше, знаєш? -  запитав Карелін.
— В той час поряд з ним постійно перебував Ваня Ле

петченко. Напевно, він усе знає.
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— Льово, — раптом пильно і пронизливо, майже впритул 
уставився в нього Карелін, -  можеш розказувати мені що за
вгодно, але я все ж не повірю, що тобі зовсім нічого не відомо.

— Дещо й мені відомо, -  спокійно відказав Зіньков
ський, — але мало.

— Я слухаю.
— Ну, пригадую, як у 25-й німецькій колонії ми разом 

з Лепетченком залишили на зберігання у одного німця 
деякі особисті речі Махна. Там був портфель з книгами і 
якимись документами, хірургічний набір Нестора Івано
вича і ще щось. Я добре пам’ятаю, що той німець україн
ською мовою ні бельмеса не розумів, а дружина йому все 
пояснювала.

— Показати, де він живе, зможеш?
— А чому б і ні.
— Гаразд, продовжуй, — Карелін в душі торжествував.
— А більше нічого продовжувати, -  несподівано засму

тив його Льова. -  Хіба що можна пошукати у четвертій 
єврейській колонії, що неподалік від Гуляй-Поля. Я чув 
від самого Махна, ніби там закопано багато золота. Але 
ж мене з ними тоді не було, і я не відаю, де його ховали.

— Можливо, Махно при цьому називав якесь прізви
ще, умовне місце? — намагався вхопитися за найтоншу 
ниточку Карелін.

— їй Богу, не пам’ятаю, — щиро відповів Льова.
Це було вже хоч щось. Від інших махновців взагалі 

не вдалося одержати ніякої цікавої інформації. На нараді 
заступник голови ГПУ Карлсон дав вказівку тримати всіх 
шістьох під вартою, аж поки не завершиться операція з 
Лепетченком.

— Зараз у Катеринославі заступник начальника губерн
ського відділу Говлич разом зі своїми хлопцями трясе 
махновського ад’ютанта, -  повідомив він. -  Всі повинні
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бути готові в будь-який момент допомогти їм новою ін
формацією, яку можуть знати наші затримані. А взагалі я 
б не поспішав з їхнім звільненням. Вони нам можуть не 
лише в цій справі знадобитися.

Під час невеликої паузи, поки Карлсон перегортав 
якісь документи, всі уважно дивилися на нього, намагаю
чись відгадати хід його думок. Нарешті він підвів погляд 
і продовжував:

— Я сьогодні мав розмову з головою ГПУ України Ба- 
лицьким і вислухав від нього не зовсім приємні, але ціл
ком слушні зауваження. Ми дійсно слабо ведемо роботу 
по махновцях, особливо по закордонному контингенту. 
Які там у нас агентурні позиції? Практично ніяких. Що 
ми знаємо про самого Махна, його плани? На практиці
— майже одну загальновідому офіційну інформацію. А по
гляньмо на останні події. Колишніх махновців, які осіли 
в Румунії, ворожі іноземні спецслужби почали залучати 
до антирадянської діяльності. Я впевнений, що вони й 
надалі намагатимуться використовувати їх у підривних 
цілях. Тому нам треба знайти можливість позбавити на
ших противників такої вербувальної бази. А для цього 
слід виводити махновців на територію СРСР, розповсю
дити серед них інформацію, що тут їм нічого не буде за 
старі гріхи, показати успіхи і досягнення нашого вільного 
життя. Цими питаннями слід зайнятися негайно спільно 
з Одеським губернським відділом. Які будуть пропозиції?

— Дозвольте, — підвівся Карелін. — Я тут кілька разів 
допитував начальника махновської контррозвідки Льову 
Зіньковського, і у мене з’явилася думка: а що як залучити 
його до цієї роботи, тобто, до нашої роботи?

— Що ти маєш на увазі? — перебив його Бармінський. -  
Щоб колишнього ворога зарахувати до наших лав? А він 
потім підступно в спину...
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-  Не гарячкуй, -  зупинив його Карлсон, про щось за
мислившись. — А може Карелін і має рацію. Зіньковський 
користується авторитетом у махновців, знає їх як облу
плених. До того ж, він сам прагне вберегти своїх колиш
ніх однодумців від халепи, в яку вони можуть потрапити 
за кордоном. Нам треба зіграти свою мелодію на цих бла
городних струнах. Якщо його вдасться схилити на наш 
бік, це буде великим успіхом. Так що, товаришу Карелін, 
вам і всі карти в руки. Заодно уважно вивчіть можливості 
всіх інших махновців: і тих, які повернулися з-за кордону, 
і які постійно проживають тут. Нікого не випускайте з 
поля зору. Вони нам ще можуть знадобитися.

Нарада закінчилася пізно ввечері. Махновці в каме
рі теж ще не спали. Вони жваво обговорювали події дня, 
що минув. Несподівана для всіх тема допиту породжу
вала нові питання. Але чому все так раптово повернуло
ся, залишалось лише здогадуватися. Ніхто з них не міг 
і передбачити, що сидіти їм у в’язниці ГПУ доведеться 
саме стільки, скільки триватиме вся епопея пошуків Ле
петченком махновського золота.

169



Зустріч з Лепетченком

Теплого погожого осіннього дня Андрій Скомський 
повертався до Гуляй-Поля. Від залізничної станції він 

ішов пішки, і ці кілька верст здавалися йому безкінечніс
тю, так хотілося якнайшвидше потрапити додому. Кожен 
знайомий з дитинства вибалок, пагорб, вигін він відмічав 
з величезною радістю, ніби старих добрих приятелів. Степ 
у цей час виглядав надзвичайно мальовничим. Осінь його 
ще тільки ледь-ледь позолотила, і він умиротворено віді
грівався під лагідним сонцем. До перших приморозків 
було ще далеко. Легкий ніжний вітерець лише ворушив 
кущик перекотиполя, а згодом пронизливий суховій його 
розгойдає, вирве із землі і пожене безмежними степовими 
просторами аж за обрій, і воно більше ніколи сюди не по
вернеться.

Андрій в цю мить зрозумів, що він сам як те переко
типоле. Революційна буря підхопила його, вісімнадцяти
річного юнака, з батьківського гнізда і понесла спочатку 
степовими шляхами України, а потім викинула на чужи
ну. Але ось він повертається додому, щоб уже більше ні
куди не від’їздити. Щоправда, у нього й досі не виходили 
з голови слова, сказані на прощання в ГПУ Кареліним: 
«У будь-який момент будь готовий знову поїхати до Ру

170



мунії з нашим завданням». Та запах чебрецю й полину 
поступово відганяв сумні спогади і наближав його думки 
до Гуляй-Поля, над яким вже виднілися високі труби за
водів Лорнера і Крігера.

Першою Андрія угледіла сестра Марійка і зі сльозами 
на очах припала до його схудлих грудей. І Іотім на ри
дання дочки з хати вискочила мати і ледве не зомліла від 
несподіванки. Увечері зібралася майже вся сім’я: сестра 
Антоніна, брати Іван, Олександр і Феофан. Лише Григо
рія з І Іавлом не було. Пом’янули батька, який помер ще в 
1914 році, а потім з величезною цікавістю в очах слухали 
розповідь Андрія про життя за кордоном.

— А хто зараз із наших є 
в Гуляй-Полі? -  запитав він 
у Феофана, який теж свого 
часу воював у махновській 
армії, командував загоном.

-  Та тут наших багато,
— відповів Феофан. — Брати 
Шаровські, Василь та Влас, 
Зуйченко Назар, Карпенко 
Євлампій -  всіх і не перелі
чити. Ось сам походиш, то 
з усіма й побачишся.

Згодом до Гуляй-Поля 
повернувся й Іван Лепет
ченко, поселившись у бу
динку своєї матері Тетяни 
Дементіївни, що стояв не
подалік братської могили на 
вулиці Жертв революції.

Василь Шаровський -  Ів а н е ,  Н Є ВЖ Є  ЦЄ ТИ?! -

зустрівши його, зрадів, мов
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дитина, Скомський.
-  А що, хіба так сильно змінився? -  обхопив його рука- 

ми-лещатами Лепетченко.
-  Та мовби ні, — ледве вирвався з його обіймів сухоре

брий Андрій. — А ми про тебе нещодавно з Льовою Зінь- 
ковським згадували.

І Скомський з подробицями, але скачучи з одного на 
інше, розповів йому про своє життя в Румунії, про пере
хід кордону і перебування під арештом в ГПУ. Іванові теж 
було про що розказати. Так вони гомоніли допізна, згаду
ючи спільних друзів і знайомих.

-  Послухай, Андрію, ти обмовився, нібито ви з Льо
вою щось про мене говорили, -  пригадав Лепетченко.

—Та було діло, -  трішки ніяковіючи, мовив Скомський, 
який уже пошкодував, що на початку зустрічі у нього ви
рвалася та фраза. -  Це тоді як ми сиділи у в’язниці ГПУ. 
Якось несподівано нас почали розпитувати тільки про 
махновське золото. Я ж сам нічого не знаю -  так їм від
разу й сказав. А Льовка дещо розповів, щоправда, не про 
золото, а про місця переховування деяких документів і 
речей Махна. Що ж стосується цінностей, то він в осно
вному посилався на тебе, нібито ти ховав. А перед нами 
потім виправдовувався — мовляв, Лепетченко зараз дале
ко за кордоном з батьком Махном, його не дістанеш, тому 
можна все звалювати на нього.

-  От хитрий лис, -  без відрази і злості в голосі вилаяв
ся Іван і, зі свого боку, розповів Скомському про пошуки 
золота спільно з чекістами, про те, що Теппер служить в 
ГПУ, та про невдачу під час переходу кордону із Спекто
ром, який теж був чекістом, але заради золота втікав з ви
копаними цінностями до Польщі. Звичайно ж, всіх своїх 
таємниць він не розкривав.

Через деякий час вони якось знову зустрілися на вулиці.
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Скомський по-змовницькому підморгнув і тихо промовив:
— Є розмова. Зайдемо до мене на сто грамів, а заодно 

й поговоримо.
— Що трапилося? -  із занепокоєнням запитав Іван вже 

за столом.
— Поки що нічого не трапилося. Але після нашої з то

бою першої розмови у мене все не виходить з голови золо
то. А оце став помічати, що Пантюха Каретников постійно 
возить із собою на бричці лопату. Вирішив я за ним якось 
простежити. Бачу, вечоріє, а він кудись збирається. Я за 
ним віддалік. Дивлюсь, виїхав за околицю і зупинився 
біля трьох верб над річкою. Ну, знаєш, де вирва. Озирнув
ся навкруги і почав копати. А я здалеку крадькома спо
стерігаю. Потім думаю: дай-но підійду й поцікавлюся, що 
він робить. Для годиться придумав легенду, нібито шу
каю гуску, яка відбилася від табунця. Бачу, помітив мене і 
давай хутко загортати яму. Підходжу ближче, питаю про 
гуску і заодно цікавлюся, що він тут робить. Відповідає, 
що собака здох, і він його закопує.

-  Може й справді собаку ховав, — сказав Лепетченко.
-  В тому то й справа, що ні. Я ж навмисне потім біля 

його садиби пройшовся. Як гавкав його рудий пес, що 
із задраним у бублик хвостом, так і гавкає. А ще моя су
сідка, Мотря, яка всі плітки знає, казала, що він давно 
скарби шукає, а може вже й знаходив. Я до чого веду: а 
що як спробувати ще раз з ним відверто поговорити. Тоді 
у вас із Спектором і часу було обмаль, і сам Каретников 
міг злякатися й не розповісти всього.

-  Боюся, що нічого з цього не вийде, -  відповів Лепет
ченко. -  Пантелеймон не з тих, хто ділитиметься добром. 
Нічого він не скаже, навіть якщо і знайшов щось. Я ж 
добре пам’ятаю ту нашу нічну розмову з ним і його очі, як 
вони безперервно бігали.
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-А  що як спробувати по-іншому: запропонувати йому 
разом шукати золото. Адже він знає, що ти, як ад’ютант 
Махна, відповідав за надійність зберігання цінностей. Він 
обов’язково вчепиться за таку пропозицію. Всі ж бо зна
ють, які в нього руки загребущі, і все йому мало. А там, 
дивись, і сам обмовиться про свої знахідки.

— Я бачу, що тобі перебування у в’язниці ГПУ пішло 
на користь, — пожартував Лепетченко. — Навчився стра
тегічно мислити.

— А ти думав! — у тон йому відповів Скомський. -  Мене 
ще там умовляли залишитися в ГПУ експертом по закор
дону, але я відмовився. Для мене це дуже мілко.

Обидва дружно на прощання розсміялися. Кожен став 
шукати зручну нагоду, щоб поговорити з Каретниковим 
наодинці і не викликати в нього підозри. Незабаром Ле- 
петченку, який підробляв швацтвом, знадобилося з’їздити 
в Юзівку по деяке знаряддя для свого ремесла. А він знав, 
що Каретников туди частенько їздить у торгових справах.

— Пантелеймоне, -  зустрів він на вулиці Каретникова,
— ти в суботу не збираєшся в Юзівку?

— А що?
— Та я хотів з тобою податися, якщо місце буде на твоїй 

бричці.
— Ну, то приходь раніше -  поїдемо.
У дорозі вели розважливу бесіду, в основному про гос

подарські, сімейні справи. Лише на зворотному шляху 
Іван поволі почав наближатися до давно наміченої теми.

— Гарні в тебе рисаки, — мовив він, -  чи не найкращі в 
усьому Гуляй-Полі.

— А то ні? — гордо озвався Пантелеймон.
— Шкода, в мене немає коней. Та можна було б і з то

бою одне вигідне діло зробити.
— Яке? — заблищали очі у Каретникова.
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— Треба з’їздити на один хутір, але це далекувато, верст 
двадцять буде. Там ми дещо з Нестором Івановичем за
ховали до кращих часів.

Лепетченко навмисно не розкривав усі карти відразу, 
впевнений, що бурхлива фантазія співрозмовника досить 
швидко зробить свою справу.

— Можеш на мене розраховувати хоч зараз, — із запалом 
мовив Каретников. -  Ось лише коні відпочинуть з доро
ги, і я готовий їхати.

— Та ні, не сьогодні. Якщо не заперечуєш, — запропону
вав, прощаючись, Лепетченко, — то з’їздимо в п’ятницю. 
Тільки візьмемо з собою ще Скомського. Утрьох легше 
буде копати.

Ледве дочекався Каретников п’ятниці. Змастив колеса, 
щоби не рипіли, нагострив лопати, заправив гасом ліхтар. 
Був у доброму настрої, без устанку мугикаючи якусь ве
селу пісню. Його зовсім не збентежило те, що доведеться 
копати на цвинтарі.

— Коли ми хоронили старшого Тарана, — нарешті розкрив 
таємницю Лепетченко, -  тоді Махно наказав мені сховати у 
труні під тілом золото -  дві торбини з монетами і різними 
там виробами. Це щоб легше потім було відшукати.

Звичайно ж, Іван все це вигадав. Тарана, вбитого під 
час раптової сутички з кінним роз’їздом червоноармій- 
ців, дійсно поховали на цвинтарі, куди вони зараз пряму
вали. І Каретников теж тоді був присутній. Але ніякого 
золота в труну Іван не клав. Він придумав цю легенду, 
щоб остаточно випробувати Каретникова і примусити 
його говорити правду.

До хутора під’їхали вже затемна, і звернули на узбіч
чя, щоб не привертати до себе зайвої уваги. Невеличкий 
цвинтар містився віддалік, маячив дерев’яними хреста
ми. Ніщо не порушувало тиші, аж моторошно ставало на
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душі. Скомський перехрестився і стиха нашіптував якусь 
молитву. Йому з самого початку не дуже подобалася ця 
витівка, а тепер і поготів відчував себе млосно.

— Іване, — видавив він із себе майже пошепки, — а може 
не будемо чіпати могилу. Це ж гріх який. Нехай собі ле
жить те золото в землі. На ньому ж смертна печать закар
бувалася. Ми що, так не проживемо?

— Перестань, Андрію, — рішуче обірвав його Каретни
ков. -  Ти що, боїшся? А гріхи завтра в церкві одмолимо, 
і за упокій Тарана свічку поставимо. Йому це золото вже 
ні до чого, а нам жити треба, і гарно жити.

— Ну, з Богом, -  ніби переконавшись, що знайшов по
трібну могилу, мовив Лепетченко. — Тут земля податлива, 
швидко впораємось.

Але все ж робота затяглася аж за північ. Копали з пере
курами. Нарешті лопата вперлася в щось тверде.

— Витягніть мене звідси, — почав благати Скомський,
— я більше не можу.

— От боягуз, -  присоромив його Каретников. -  Дай-но 
я сам.

Він віддав Івану ліхтар і хутко сплигнув у яму замість 
Андрія. Земля під ним з одного боку просіла, і він ледве 
не впав. Скомський і Лепетченко з огидою дивилися на 
нього зверху.

— Зупинись, Пантелеймоне, не чіпай, — металеві нотки 
в голосі Лепетченка примусили його підвести голову й 
насторожитись.

— Але ж я думав... — спробував він за інерцією щось 
пояснити.

— Ні про що хороше ти думати не міг, -  перебив його 
Іван. — У тебе золото затьмарило всі людські почуття.

— Ти сам хіба не такий! -  спробував огризатися Ка
ретников.
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-  Не міряй мене своїми мірками. Я б ні за що навіть не 
наступив на могилу свого бойового товариша. Ось вона, 
поряд знаходиться. Нехай земля йому буде пухом. І золо
та там ніякого немає. Ми тебе сюди привезли, щоб вико
нати волю Махна. Після нашої з тобою першої зустрічі я 
побував за кордоном і все розповів батькові: як ти від його 
імені забрав скриню із золотом і потім десь його сховав чи 
розтринькав. Знаєш, що за це тебе чекає?

Про розмову з Махном Лепетченко, звичайно ж, ви
гадав. Але це справило величезне враження. Каретникова 
сіпало, він борсався в могильній ямі, ніби звір, що потра
пив у пастку. Оце тільки нарешті збагнув, у яку халепу 
вліз.

-  Ми тебе не розстріляємо, -  продовжував нагнітати 
обстановку Лепетченко, -  забагато честі. Живцем зако
паємо.

-  У мене ж діти, — вже зовсім іншим тоном заговорив 
приречений. — Зжальтеся хоч над ними.

-  їм вистачить для безбідного існування тих ціннос
тей, що ти накрав та потайки повідкопував, — озвався 
Скомський.

-  Клянуся, що нічого не знайшов, -  у відчаї хапався за 
рятувальну соломинку Каретников. -  Це мене лихий по
плутав. Мені весь час не давала спокою та скриня, що я 
виманив у вдови Долгаш, а потім, як тікав від пересліду
вання, викинув у річку. Мені те добро щоночі снилося, і я 
все дно вибродив, та так нічого й не знайшов. А потім якесь 
затьмарення на мене впало, змушувало скрізь шукати зако
пані скарби. Але, клянуся, нічого не знайшов. І більше цим 
не займатимуся, нехай мені руки повідсихають.

-  їж землю.
Каретников загріб рукою кілька вогких грудочок і за

пхнув у рота. Земля скрипіла на зубах і не лізла в горлян

177



ку, але він силоміць примусив себе її проковтнути, боя
чись виплюнути.

— І що з ним робитимемо? -  Лепетченко звернувся до 
Скомського.

— Та нехай живе, дідько з ним.
— Гаразд, тільки дивись мені, Пантелеймоне, останній 

раз попереджаю.
Скомський з Лепетченком сіли на бричку і подалися 

неквапливо до Гуляй-Поля. А знесилений Каретников ще 
довго сидів у ямі, проклинаючи їх, себе, той день, коли 
він забрав скриню із золотом, яке не принесло йому щас
тя. Цієї ночі він однією ногою побував на тому світі. А 
могло бути й гірше. Тільки б ніхто не дізнався про таку 
наругу і ганьбу. Викараскавшись з ями, він взяв лопату і 
став гарячково її загортати, щоб навіть слідів ніяких не 
залишилося. І лише почорнілі від часу хрести та місяць 
на небі німотно спостерігали за його роботою.
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Загадкове вбивство

Зима дещо остудила запал шукачів махновських скар
бів. Товстий шар снігу покрив мерзлу землю, і ні про 

які пошуки не могло бути й мови. А навесні наснага по
чала відновлюватися.

Як не маскувалися чекісти разом із Лепетченком ще 
тоді, влітку, щоб ніхто не звернув уваги на їх пошуки, все 
ж Гуляйпіллям пішов розголос. Колишні махновці, яких 
тут жило багато, розповідали легенди про награбоване 
золото та певні місця його зберігання. Безкінечні пліт
ки, що переповідалися за чаркою-другою самогону, часто 
втрачали свій первісний зміст, а потаємні місця, про які 
згадувалося, поступово завойовували все нові території 
на гуляйпільській землі. Цікавість підігрівали різнома
нітні чутки про якісь знахідки, що насправді дуже рідко 
підтверджувалися.

Мало хто знав, що за всіма подіями уважно стежить 
райуповноважений ГПУ Іван Мулука. Більше того, він 
ретельно все аналізував і вже перевірену інформацію до
повідав своєму керівництву в Олександрівський окруж
ний відділ. Одним із основних його завдань було вивчен
ня настроїв колишніх махновців і безпосередній нагляд за 
Іваном Лепетченком. Йому також було відомо про пошу
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ки золота, що здійснювалися минулого літа під наглядом 
співробітників губернського відділу. Тепер Мулука мав 
уже самостійно опікуватися цим питанням. «Особливо 
звертай увагу на приїжджих, незнайомих осіб, тих, хто 
повертається додому із закордону, -  дістав він вказівку. -  
Серед них можуть бути посланці від Махна. Пильнуй, бо 
від тебе залежить багато».

Якось Мулука одержав повідомлення про вбивство 
махновця Юхима Бурими в селі Кінські Роздори. Він 
знав, що Бурима недавно разом із Лепетченком повер
нувся з Польщі, тому відразу зацікавився обставинами 
пригоди. Із райвідділу міліції для розслідування направ
лявся Микола Куриленко. Порадившись, вони вирішили 
їхати разом.

— Як саме його вбили? — поцікавився Мулука, коли ру
шили підводою.

— Кажуть, ножем штрикнули.
— А за що?
— Хтозна. Мабуть, по п’янці. На місці з’ясуємо.
— А я думаю, тут все серйозніше, — всім своїм стур

бованим виглядом, настороженим поглядом, зведеними 
на переніссі бровами, наморщеним лобом Мулука пока
зував, що йому за посадою дано знати й розуміти більше 
від інших.

— Та облиш, Іване, — кепкував з нього іронічний Ку
риленко. -  Ви завжди в звичайній справі, яка не варта 
й виїденого яйця, вбачаєте якийсь прихований зміст чи 
контрреволюцію.

— То ви в міліції куцо мислите, -  не піддався грайливому 
тону чекіст, -  а тут, можливо, політикою пахне. Бурима де 
був? У Польщі, разом з Махном. Не виключено, що приїхав 
сюди з якимсь завданням. Під час його виконання став ко
мусь поперек дороги, щось не склалося, ось його і вбили.
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— Яке там завдання? Перепилися, як свині, а тоді да
вай один одного за грудки хапати. А там і ніж під руку 
трапився.

За розмовою час швидко спливав. Незчулися, як попе
реду замайоріли куполи церкви, побудованої в Кінських 
Роздорах ще за батька останнього царя. На подвір’ї сади
би, де жив Бурима, метушилися люди — готувалися до 
похорону. Столи, збиті з неструганих дощок, виставили в 
затишку попід стіною давно не біленої хати. З дверей на
зустріч приїжджим вийшов старий змарнілий дід Іларіон
-  батько вбитого.

— Ми з району, — відрекомендував себе і свого супут
ника Мулука. -  Що тут у вас трапилося?

— Та от позавчора прийшов я ввечері додому, — почав ста
рий Бурима, — у кухні на столі недопита пляшка самогону, 
об’їдки, а в хаті все розкидано, побито, і він в крові лежить, 
скрючений на підлозі, з ножем у грудях. Вже мертвий.

— Когось підозрюєте? -  запитав Куриленко.
— Ніхто нічого не бачив. Навіть не знаю, що й думати. 

Нібито ні з ким він тут не заводився, не сварився.
— А в хаті нічого не зникло? -  продовжував Куриленко.
— Та, нібито, нічого.
— Дивно все це, — кинув репліку Мулука. -  Давайте 

зайдемо всередину.
У хаті було вже все прибрано. У великій кімнаті в тру

ні лежав покійник. Тьмяно горіла свічка, відбиваючись 
на образах. Дві бабусі в хустинках схлипували, сидячи на 
широкій лаві. В іншій кімнаті Мулука звернув увагу на 
закривавлену купу одягу в кутку.

— Ще не встигли прибрати, як перевдягли, — перехопив 
його погляд старий Бурима. — Ось поховаємо, потім за
миємо кров і ще зноситься. Шкода викидати. Це Юхим 
із-за кордону привіз.

181



Мулука нагнувся, підняв вельветову куртку, розпра
вив, щоб подивитися на дірку від ножа. Раптом з куртки 
щось випало і закотилося під лаву. Іван присів і побачив 
маленьку монету. Ніби розпечену жарину, він ЇЇ обереж
но взяв і поклав собі на долоню. Це була золота царська 
п’ятірка — 5 рублів або третина імперіалу, як її прозвали. 
Всі зачудовано мовчки дивилися.

— Звідкіль це? — першим не витримав батько вбитого.
— Ось і я хочу запитати: звідки? — пронизливо дивився 

на нього Мулука.
Він знову взяв куртку і тепер уже ретельно оглядав її. 

Перевірив кишені, обмацав все до рубчика, але більше ні
чого не було.

— Він вам щось про золото говорив? -  отямившись, по
чав задавати питання і Куриленко.

— Яке золото? Я вперше цю монету бачу.
— Можливо, десь у хаті є схованка?
Приголомшений Іларіон Бурима мовчки знизав пле

чима. Провівши все своє життя в нужді і злиднях, він 
вперше так близько бачив золоту монету.

— Здається, я починаю дещо розуміти, — загадково про
мовив Мулука. — Але краще про все поговоримо вже піс
ля похорону. А обшук тут, я вважаю, зайве робити.

Він відразу попрямував до дверей. Слідом за ним вий
шов Куриленко.

— Поки вони будуть на цвинтарі, а потім ще поминаль
ний обід, — звернувся чекіст до свого міліцейського коле
ги, — постарайся дізнатися, хто був з Буримою того дня. 
І взагалі, поцікався, кого з чужих бачили в селі. Це дуже 
важливо. А я сходжу на цвинтар разом з усіма. Може там 
щось надибаю.

Після поминок Куриленко відкликав уповноваженого 
ГПУ до тину і повідомив:
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— Є цікаві новини. Позавчора, у день вбивства, в селі 
бачили Івана Лепетченка. — А ще дуже важливу інформа
цію я отримав від корчмаря. Того дня ввечері в корчмі до
пізна засиділись Григорій Олексієнко і Петро Прохвати- 
ло. Коли вони вже допилися до чортиків, а платити було 
нічим, Олексієнко хотів дати корчмарю золоту монету. 
Але товариш його зупинив і сховав її в кишеню, сказав
ши, що борг повернуть пізніше.

— Послухай, Миколо, — Мулука від хвилювання поти
рав руки, -  я все більше схиляюся до однієї версії. А що як 
Бурима десь відкопав махновські цінності? Я думаю, для 
тебе не таємниця, що у нас на Гуляйпіллі є чимало таких 
схованок. Дізнавшись про знахідку, сюди приїхав Лепет
ченко, щоб усе вилучити. Але Бурима не захотів так легко 
розставатися із здобиччю, за що й поплатився життям. А 
золота монета випадково зосталася у нього в кишені.

Цього разу Куриленко не став іронізувати, бо й сам 
почав схилятися до думки, що тут не все так просто, як 
йому спочатку уявлялося. «Схоже, в разі успіху, знову 
всі лаври дістануться ГПУ, -  безрадісно думав він. — Але 
треба й самому покрутитися. Можливо, й мені перепаде 
якась відзнака».

— Тоді звідки взялися монети у Олексієнка і Прохвати- 
ла? -  запитав він.

— Оце нам і треба зараз з’ясувати, -  розпорядився Му
лука. — Ходімо, пошукаємо їх.

У цей час обидва колишніх махновці сиділи на вистру
ганій з колоди лаві під крислатим горіхом на подвір’ї у 
Олексієнка і жваво обговорювали останні події.

— Невже ти нічого не пам’ятаєш? — уже вкотре запиту
вав Григорій Олексієнко. -  Ти ж між нами завжди бував 
найтверезішим.

—Хоч убий, не пам’ятаю, — щосили напружував пам’ять
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Петро Прохватило, аж зморшки вкривали вузький лоб.
— Як у тітки Марії Кравченчихи утрьох могорич пили, 
пам’ятаю. Потім Юхим Бурима пішов додому, а ми з то
бою почвалали до корчми добавляти. Після закриття я 
запропонував ще навідатися до Юхима, щоб упевнитись, 
що у Кравченчихи самогон таки добріший, ніж у нього. 
Ми ще з ним тоді за обідом об заклад побилися про це, а 
він все не погоджувався. Пригадую, що Юхим виставив 
пляшку первака, ми випили по склянці, а далі — як у ту
мані.

- 1 я нічого не пам’ятаю, -  безнадійно похитав головою 
Григорій. -  Прокинувся уже вранці удома. Голова тріща
ла, всього нудило. До обіду ледве оклигав. А потім почув, 
що Юхима знайшли мертвим з ножем у грудях.

— Григорію, це ж, правда, не ми? — переляканими ви
ряченими очима дивився на нього Прохватило.

— Нехай Бог милує, таке скажеш! — Олексієнко тричі 
перехрестився. — Хіба ж рука підніметься на свого това
риша!

— А ти чув, що люди на похороні казали? -  запитав 
Прохватило. — Ніби гепеушник у нього в кишені золоту 
монету знайшов.

— Ну то й що?
— А те, — спересердя підвищив голос Петро, -  що поза

вчора у корчмі тебе дідько смикнув теж золотою монетою 
за випивку розплачуватися. Теж забув? Якщо отой з ГПУ 
і міліціонер про це дізнаються, то вони швидко зв’яжуть 
два кінці в один вузол. Спробуй тоді виправдатися.

— А я скажу, що монета в мене ще з війни лишилася. 
Зберігав, як пам’ять.

— А якщо тітка Марія про все розкаже? -  не заспокою
вався Прохватило.

— Не розкаже. Вона ж сама просила, щоб ми нікому не
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говорили, що розплатилася з нами золотом. До того ж, 
щедро заплатила. Де такого ще заробиш -  за вимурувану 
піч, перекритий дах і полагоджений паркан виклала три 
золоті п’ятірки! Мені, тобі і Юхиму -  по одній монеті. А 
де вона сама їх взяла? У тому й справа, що про це вона ані 
чичирк. Значить, тут щось не все гаразд.

— А що, коли сам Махно залишив їй золото на збері
гання? — несподівано висунув припущення Петро. — Вона 
ж у нього у контррозвідці служила, і батько їй довіряв, 
бувало, особливо важливі завдання.

— Все може бути, — погодився Григорій, -  та хіба про це 
від неї дізнаєшся. Вона ж якась відлюдькувата. Ні з ким 
не водиться, живе сама по собі.

У цей час хвіртка рвучко відчинилася і на подвір’я уві
йшли Мулука, Куриленко і голова сільради. Впевненою 
ходою вони рішуче попрямували до спантеличених спів
розмовників.

— Якраз ви обоє, голубки, нам і потрібні, -  з іронією в 
голосі промовив Куриленко. -  Якщо чесно в усьому при
знаєтесь, собі ж краще зробите.

— А в чому нам треба признаватися? -  першим озвався 
Прохватило. — Ми нічого поганого не зробили.

— Де ви були позавчора ввечері? — суворо запитав Му
лука.

— У корчмі, -  продовжував за обох відбиватися Петро,
-  там ми цілий вечір просиділи, аж до закриття. Корчмар 
може підтвердити.

— А потім?
— Потім розійшлися по домівках. Бо ж випили надмі

ру, тому мріяли лише про одне — якнайшвидше добратися 
до ліжка й завалитися спати.

— А коли ви востаннє бачилися з Буримою? -  поставив 
чергове запитання Мулука.
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— В обід того ж дня, — першим відповів Григорій 
Олексієнко. — Ми разом у тітки Кравченчихи дах пере
кривали. Після цього ми з Петром пішли у корчму, а 
Юхим -  додому.

— І на скільки ви там погуляли? — вставив своє питання 
Куриленко.

— Та вже й не пам’ятаємо.
— А ось дехто з присутніх у корчмі запам’ятав, -  про

довжував міліціонер. -  Ви пропили все, що мали, а потім 
намагалися розплатитися золотом.

Після цих слів у Григорія Олексієнка всередині ніби 
щось обірвалося, у грудях шалено закалатало серце, а в 
роті все пересохло, і язик став дерев’яним. Та він швидко 
отямився і, відчуваючи, що пауза занадто затяглася, став 
пояснювати:

— Я справді хотів віддати корчмарю золоту монету. Бе
ріг її ще з війни, а тут мало не пропив. Але Петро мене 
стримав, і ми домовилися, що розплатимося за випивку 
іншим разом.

— На монету можна подивитися? — поцікавився Мулука.
— Чому б і ні, -  Григорій дістав з кишені невелику тор

бину, розв’язав шнурок, вийняв звідти монету і подав че
кістові. Мулука поклав її на долоню, а поряд -  знайдену у 
Бурими. Вони були однаковісінькими.

— Це -  твоя, а інша була у Бурими, -  сказав Мулука. -  
Як це можна пояснити?

— Не знаю, — знизав плечима Олексієнко. — Він мені 
про свої збереження нічого не розповідав.

— Гаразд, -  підсумував Мулука, зрозумівши, що зараз 
він від них нічого не доб’ється. — Поїдете з нами в Гуляй- 
Поле. Там в усьому розберемося.

До Гуляй-Поля добралися вже пізно ввечері. Тому за
триманих залишили під вартою у райвідділі міліції. До
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питувати їх вирішили наступного дня, ретельно проду
мавши всі питання і можливі версії. Але спочатку Мулука 
хотів поспілкуватися з Іваном Лепетченком. Всю дорогу 
йому не давала спокою думка про присутність Івана в день 
вбивства Бурими у Кінських Роздорах. Йому дуже хоті
лося пов’язати цей приїзд ад’ютанта Махна з убивством і 
щоб у кінцевому результаті вдалося вийти на сліди золо
та. Мулуці не терпілося розплутати цю загадкову справу 
і знайти заховане махновське золото. Він вже уявляв собі, 
як про його успіх будуть доповідати в Олександрівськ, 
потім у Катеринослав, Київ, Москву...

Вранці він наказав привести до нього Лепетченка. 
Іван, який встиг звикнути, що до його особи ГПУ і мілі
ція проявляють підвищену увагу, черговому виклику не 
надав особливого значення. Та й питання, які спочатку 
ставив Мулука, були звичними: де бував останніми дня
ми, що робив, з ким спілкувався? Але коли розмова за
йшла про поїздку у Кінські Роздори, Мулука почав про
являти особливу затятливість.

— Мене попросили бути хрещеним батьком, — спокійно 
пояснив Іван. — В обід ми всі були в церкві з гостями, а по
тім поїхали в сусіднє село Зразки, щоб випити за здоров’я 
хрещеника.

— А до кого їздив? — поцікавився Мулука.
— До Івана Машка, що по той бік річки живе.
— А в Гуляй-Поле коли повернувся?
— Наступного дня вранці виїхав, і скоро й тут був.
— І про вбивство Юхима Бурими ти нічого не чув?
— Юхима вбито? — з сумом і жалем у голосі перепитав 

Лепетченко. -  Коли? Хто це зробив?
— У той день, коли ти нібито до церкви ходив. А хто це 

зробив, зараз з’ясовуємо. — Мулука про себе зазначив, що Ле
петченко, можливо, й непричетний до вбивства. Хоча все це
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ще потрібно було перевірити. Щоб бесіда не виявилась да
ремною, він вирішив порушити головне питання, з тих, що 
його найбільше хвилювали, — про заховані скарби.

-  У вбитого знайшли золото. А ти тоді чекістам нічого 
не говорив про схованки у Кінських Роздорах.

-  Для мене й зараз це новина, -  не піддався на про
вокаційне питання Лепетченко. — А Юхима шкода. Від
чайдушний і щирий був чоловік.

По суті, розмова закінчилася нічим. Лепетченко з не
веселими думками повертався додому, а Мулука почав 
готуватися до бесіди з Олексієнком і Прохватилом. Тим 
часом події в Кінських Роздорах розгорталися за ніким не 
передбаченим сценарієм. Бездітна набожна вдова Марія 
Кравченко, приголомшена звістками про смерть Бурими, 
арешт двох інших махновців і вилучення в них золотих 
монет, була у відчаї. Вона не спала всю ніч, розміркову
ючи, як їй діяти далі. «І треба ж було вскочити в таку 
халепу», — картала вона себе за необачність.

Ще у 1920 році, коли махновська армія з боями від
ступала через її рідні місця, Марія вирішила залишити
ся вдома. Довгі виснажливі переходи давалися тяжко, до 
того ж підкосила хвороба. Використавши нагоду, Мах
но наказав, щоб у неї на зберігання залишили частину 
цінностей із великого інтендантського обозу — килими, 
відрізи тканин, теплий зимовий одяг. А ще -  невеличку 
скриньку із золотими монетами.

-  Щоб надійно зберегла, — наказав Щусь. — Настануть 
кращі часи — все добро повернеш у нашу спільну повстан
ську скарбницю.

Та незабаром вона дізналася, що Щусь загинув, на
ступного літа сам батько Махно з невеликим загоном 
втік до Румунії і очікувати його повернення було марно. 
Минав час. Коли з-за кордону приїхав Юхим Бурима,
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Марія кілька разів заводила з ним розмову про Нестора 
Івановича, про його наміри, намагаючись дізнатися, чи, 
бува, не збирається той об’явитися знову на Гуляйпіллі. 
Розуміла, що сподівання марні, тож поступово стала зви
кати до думки, що все залишене на зберігання тепер вже є 
її законною власністю. Нерозумно було й надалі тримати 
золото без якоїсь користі для себе.

Деякі речі Марія почала продавати ще раніше -  нужда 
змусила. Самій — без чоловіка, дітей, без будь-якої допо
моги було важко зводити кінці з кінцями. А з перекрит
тям даху їй і поготів було не впоратися. Тому й покликала 
на допомогу колишніх махновців, пообіцявши щедро від
дячити і сподіваючись, що вони нікому не розкажуть про 
золоті монети, одержані від неї за роботу. Платити ж бо 
їй більше було нічим.

Після того, що трапилось, вона всю ніч провела у мо
литвах і поклонах перед образами, благаючи Бога відпус
тити їй гріхи і змилостивитися над нею. Марія картала 
себе за те, що золото, можливо, стало головною причиною 
вбивства Бурими. Вона вже знала, що Олексієнка з Про
хватилом чекісти забрали в Гуляй-Поле. Розбурхана уява 
малювала їй страшні картини: на допиті махновці зізна
ються, що це вона їм дала золоті монети, і вже вранці за 
нею приїздять із райцентру, заарештовують, здійснюють 
обшук у будинку, знаходять скриньку із золотом. Про те, 
що буде далі, й думати не хотілося.

Вранці, нагодувавши нашвидкоруч худобу, вона виси
пала решту монет у хустину, зв’язала кінці докупи і по
далася до церкви.

— Зніміть із мене гріх, -  припала вона до ніг здивова
ного батюшки, — візьміть це золото на храм Божий і вря
туйте мою душу грішну.

Заспокоївши жінку і вислухавши її сповідь, батюшка
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не зрадів, а виявив завбачливу розсудливість. «Звичай
но, такі кошти для церкви були б не зайвими, -  думав 
він. -  Але якщо про їх походження дізнаються в ГПУ, що 
цілком ймовірно, то можуть бути великі неприємності». 
Тому він дипломатично відказав:

-  Бог простить твої гріхи, якщо ти щиро розкаю
єшся. Але прийняти це золото я не можу. Іди з миром 
і молися частіше.

У якомусь напівсні Марія опинилась біля сільради і 
вклякла на ганку. Ноги, які стали важкими, мов налиті 
свинцем, не слухалися, але запаморочена свідомість штов
хала зробити крок, який би зняв тягар з душі. Мов уві сні 
вона відчинила двері до кабінету голови, поклала на стіл 
важкенький вузлик, тремтячими руками розв’язала його 
і не витримала -  розридалася. Лише через деякий час, ви
пивши води і заспокоївшись, про все розповіла.

Після обіду з Гуляй-Поля приїхав уповноважений 
райвідділу міліції Микола Куриленко для перевірки всіх 
версій убивства. Несподіване розкаяння Марії Кравчен
ко, про яке він тут дізнався, полегшило йому роботу. Тож 
він зі знанням справи склав протокол вилучення ціннос
тей і відібрав у неї детальні пояснення. «Ото Мулука по
заздрить», — задоволено думав він, повертаючись назад.

Пояснення Лепетченка про хрестини повністю 
підтвердилися, так що він залишався поза підозрою. 
Олексієнку з Прохватилом не залишалось іншого ви
ходу, як зізнатись, що по одній золотій монеті одер
жали таки від вдови Кравченчихи за роботу, але вони 
всіляко божилися й клялися, що ніхто з них Буриму не 
вбивав. Ніяких доказів проти них, ані свідків трагедії 
знайти не вдалося, тому обох згодом відпустили. Так і 
залишилося це загадкове вбивство нерозкритим.
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ВНб9Х 9 ДІбРОВСЬКОМУ ЛІСІ

овертаючись додому після бесіди з уповноваженим
ГПУ, Лепетченко зустрів Скомського і розповів йому 

про вбивство Юхима Бурими.
-  Давай пом’янемо товариша, — запропонував Андрій.
-  Підемо до мене, — Іван виглядав засмученим і зморе

ним, ніби його щось пригнічувало і потребувало виходу 
назовні, — посидимо, поговоримо.

Проходячи повз братську могилу в центрі Гуляйполя, 
він на мить зупинився і промовив:

-  Цікаво, яка смерть чатує на нас?
-  Рано про це думати, Іване, -  обійняв його за плечі 

Скомський. — Жити треба.
Удома Лепетченко дістав з комори пляшку самогону, 

набрав із діжки у глибоку миску квашеної капусти, по
різав, на польський манер, тонкими шматочками сало і 
цибулю.

-  Нехай земля йому буде пухом, — коротко мовив 
Скомський.

Закусили мовчки. Потім випили ще по одній. Пере
хопивши задумливий погляд товариша, Андрій вирішив 
відволікти його від невеселих думок.
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— Та не журися ти, — сказав він, — життя продовжується.
-  Звісно, так, -  погодився Іван. -  Але я про інше ду

маю. Уявляєш, мене тільки-но уповноважений ГПУ Му
лука про що найбільше розпитував? Знову про золото. Він 
підозрює, що Бурима знайшов сховані у Кінських Роздо
рах цінності, і його нібито за це вбили. Якась нісенітниця. 
Ніяк вони не заспокояться з цим золотом, ніби на ньому 
весь світ клином зійшовся. І мені не дають спокою.

-  Та плюнь ти на них, Іване. Давай краще вип’ємо за 
наших друзів, які лишилися далеко за кордоном, і за бать
ка Махна.

— Давай, — прояснішав обличчям Лепетченко. -  Ціка
во, як вони там? Відколи ми тут, нічого про них не чути
-  жодної звістки.

Випивши за далеких друзів, позгадувавши минуле, вони 
розійшлися аж надвечір. А через кілька днів, -  мабуть, так 
вже розпорядилася доля або сам Бог, -  Іван отримав лис
та. Його написав Павло Ісааков з села Новопавлівка, що 
неподалік від Бердянська. Він повідомляв, що недавно по
вернувся з Парижа і привіз Івану вітання від Махна.

Лепетченко жадібно вчитувався в кожне слово. «Наре
шті хоч якась звістка від Нестора Івановича» -  радів він. 
Перечитавши кілька разів коротенький лист, він відразу 
сів писати відповідь. Хотілося швидше домовитися про зу
стріч з цим Ісааковим, побачитися з ним і про все розпита
ти докладно. Відповідь не забарилася. «Приїздіть до мене 
в будь-який час, буду радий зустрітися», -  писав Павло. І 
Лепетченко, не гаючи часу, поїхав на Бердянщину.

Павло Ісааков виглядав років на тридцять п’ять. Худорля
ве вилицювате обличчя з високим чолом і проникливим по
глядом темно-карих очей, що випромінювали якусь незрозу
мілу внутрішню енергію, робили його молодшим і водночас 
якимось загадковим. Він зовсім не пив горілки, не їв м’яса і
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риби, був переконаним вегетаріанцем. Лепетченко щиро ди
вувався з цього, але не надавав особливого значення, бо його 
більше цікавила розповідь про Махна.

— З Нестором Івановичем я познайомився відразу піс
ля його приїзду до Парижа, — почав розповідати Ісааков.
-  Тоді я працював складачем у друкарні, де видавалася 
анархістська література. А Махно в той час готував до 
друку другий том своїх спогадів. Ми часто з ним зустрі
чалися, розмовляли на різні теми.

— А як він там живе, як його здоров’я? — перервав спів
розмовника Іван, воліючи скоріше дізнатися про всі но
вини.

— Здоров’я його кепське. При мені часто закашлювався 
і відхаркував кров’ю. Жалівся, що нерідко дошкуляє по
ранена нога. Недовго працював на заводі токарем. Потім 
звільнився і десь лікувався за містом.

— А дружина його?
— Галина з донькою живуть з ним. Вона працює у шев

ській майстерні, виготовляє верхню частину для жіночих 
туфель. З цього загалом й живуть.

— Що, бідують? — із сумом запитав Лепетченко.
— Ще й як. Буває, французькі анархісти щось підки

нуть, чи у когось позичать грошей. Але хіба ж це життя? 
Інші теж не жирують. Аршинов раніше працював слюса
рем на автомобільному заводі, тепер удома з дружиною 
теж шиють жіноче та дитяче взуття. Василь Харламов 
спочатку також в заводі щось по металу робив. Потім 
його звільнили. Коли я від’їздив, він сидів без роботи, 
хворів, збирався сюди. Василь Зайцев довго був безробіт
ним, мабуть, через це й повісився. Тяжко там і безрадісно. 
Тому-то сам я й повернувся додому.

— Давайте все ж вип’ємо, -  розчулений почутим, за
пропонував Лепетченко.
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-  Мені не треба, я не п’ю, -  жестом зупинив Івана 
Ісааков. — Ви собі наливайте, скільки душа бажає.

Лепетченко перехилив чарку, утерся рукавом і потяг
нувся за капустою. Після розповіді про нужденне життя

Махна та інших повстанців 
не полишало гірке відчут
тя провини. В основному 
через те, що не вдалося тоді 
вивезти за кордон золото. 
Але ж він зробив усе, що 
зміг. А може не все? Може, 
вони там і досі чекають на 
нього, як на Спасителя? А 
він тут змирився у ситості 
і сидить нишком, склавши 
руки.

-  Закушуйте, -  перехо
пив його задумливий по
гляд Ісааков. -  Скуштуйте 
ось огірків.

— Дякую, — отямився 
Іван і після деякої паузи обережно поцікавився:

-  А Нестор Іванович нічого мені особисто не переда
вав? Можливо, якісь прохання...

-  Він просив, щоб ви розшукали фотографії Семена 
Каретника та інших товаришів, а також документи, лис
тівки, газети. Все це йому дуже потрібно для книги.

Записавши паризьку адресу Махна і попрощавшись, 
Лепетченко відбув додому. Дивні почуття оволоділи ним 
і змішалися всередині: радість від звістки про бойових то
варишів, тривога за їх долю, співчуття, безнадія. Приїхав
ши до Гуляй-Поля, він відразу почав пошуки фотокар
ток, про які просив Махно. Кілька штук вдалося знайти:
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Тарановського, Кожина
-  одного і з групою това
ришів, Щуся. «Для по
чатку цього достатньо»,
-  вирішив він і засів за 
листа. Написав його 
швидко, одним поди
хом. Потім став уклада
ти в конверт фотокартки 
і на мить замислився: «А 
що, як не дійдуть -  десь 
загубляться по дорозі і 
пропадуть!» Він ще раз 
передивився їх і вирішив 
спочатку надіслати одну
-  Тарановського.

Через день він написав 
і відправив навздогін першому ще один лист. Іванові здалося, 
що він не про все розповів, не ті слова добирав, щоб краще 
висловити свої думки і побажання. Згодом надійшла довго
очікувана відповідь. «Одержав твої два підряд листи, -  писав 
Махно, -  і фотографію Тарановського. Дуже радий і листам, 
і фотографії, і тому, що ти відгукнувся».

Знайомий дрібний розмашистий почерк Махна Лепет
ченко упізнав відразу. Він його ще тоді, у двадцятому році, 
навчився швидко розуміти. Тому листа читав легко. «Ти 
радиш мені їхати до вас, — писав Нестор Іванович. — На 
це скажу одне -  мені здається, що ще можна побути тут, 
до чогось серйозніше придивитися, у чомусь розібратися. 
Крім того, мені здається, що на батьківщині зараз дуже 
погано. Там, де б’ються між собою навіть володарі, там не 
може бути нормальним життя людей інших соціально- 
політичних поглядів і зв’язаних з ними мрій...»

Махновські командири (зліва направо) 
Тарановський, Щусь, Кожин
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Іван дочитав до кінця листа. Там стояв підпис: «Твій друг
-  Іван Якович». Отже, Махно не став підписуватися своїм 
ім’ям. Це й зрозуміло. Він боявся, що лист може не дійти до 
адресата. «Тому й немає у ньому ніяких питань про резуль
тати пошуку золота, інших прохань і вказівок, пов’язаних 
з цим, -  зробив для себе висновок Лепетченко. -  Значить, 
і собі потрібно бути обережнішим у висловлюваннях. А

Н. Махно з дружиною і донькою Оленою у Парижі

може Махно на чому замірі давно вже поставив крапку?» 
Думки роїлися в голові, розбурхуючи уяву, підштовхуючи 
знову взятися за продовження призупинених дій.

У наступному листі також, як не вчитувався, Лепет
ченко не знайшов жодного натяку чи згадки про завдан
ня, з яким Махно посилав його до Гуляйполя. І лише в 
новорічній листівці, наприкінці, після поздоровлень, він 
побачив коротку фразу: «Все ж я очікую від тебе щось».

«Звичайно ж, більш ясно написати він не міг, — роз
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мірковував Іван. -  Але як розуміти це його «щось»?» Він 
відразу пригадав, як вони з Махном після участі у першо- 
травневому мітингу в Торуні сиділи у в’язниці. Тоді Не
стор Іванович застерігав, щоб він до особливого розпо
рядження навіть не смів і думати про цінності, заховані 
у Дібровському лісі. «Можливо, Махно зрозумів, що мені 
не вдалося нічого вилучити з обумовлених того разу схо
ванок, і тепер він дає дозвіл відкопати найцінніше і пере
правити за кордон», — думав Іван.

Не раз замислювався він над цим питанням, споді
ваючись одержати якесь підтвердження або роз’яснення 
в іншому посланні. Так минали тижні, листи з Парижа 
йшли довго, з великими затримками у дорозі. В очіку
ванні звістки промайнула зима, весняне сонце швидко 
розтопило сніг і підсушило землю. І Лепетченко вирішив 
податися до лісу і таки спробувати відкопати головний 
скарб. Своїй молодій дружині Шурі він сказав, що хоче 
поїхати до кума у Велику Михайлівку, той нібито обіцяв 
дати пару клунків пшениці. Коня на день попросив у су
сіда, зібрався і спозарання виїхав у дорогу.

Ліс зустрів його привітним щебетанням птахів, дух
мяним запахом торішнього прілого листя і незайманими 
галявинами світло-зеленої молодої трави. «Як тут все змі
нилося за декілька років!» -  роздивлявся навкруги Іван. 
Довелося трішки поблукати, поки не впізнав два старез
них розлогих дуби. Тепер треба перетнути галявину, на 
якій має стояти напівспалене блискавкою дерево, а далі 
метрів на двадцять заглибитися в хащі. Там, за пагорб
ком, є добре замаскований лаз до підземелля. Його ще у 
минулому столітті викопали кріпаки, що повтікали від 
своїх панів і промишляли грабіжництвом. Тут вони збе
рігали награбоване добро й запаси харчів, і самі подекуди 
переховувалися від поліції.
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Підземна схованка нагадувала чималий льох, де могли 
пересидіти облаву зо два десятки чоловік. Про це місце й 
тоді мало хто знав, а з плином часу геть забули. Воно за
росло кущами і високою травою, і лише дехто із старожи
лів Великої Михайлівки міг приблизно вказати на нього. 
Якось, коли загін Махна готувався в лісі до бою з австро- 
німецькими частинами, про схованку згадав Щусь, який 
знав про неї від свого діда. Але тоді нею не скористалися. 
Через два роки, відступаючи під натиском червоної кін
ноти через ці самі місця, Махно вирішив надійно захо
вати велику частину цінностей, щоб вони не потрапили 
до чужих рук. Тоді й згадав про лісове підземелля. Він 
наказав Іванові Лепетченку, щоб той покликав Щуся.

-  Пам’ятаєш, ти показував підземний лаз у лісі? — за
питав він у Щуся.

-  Звичайно.
-  Тоді мерщій з Іваном їдьте туди і сховайте цей сундук.

— Махно показав на велику оббиту залізом скриню, що ви
глядала з-під ряднини на тачанці. -  Але зробіть так, щоб вас 
ніхто не помітив і щоб жодна жива душа про це не знала.

-  Не хвилюйтеся, Несторе Івановичу, все в нас буде 
гаразд, -  впевнено сказав Щусь.

-  Ніхто потім випадково не знайде? -  не залишали 
сумніви Махна.

-А  ми цю скриню там закопаємо, — запропонував Ле
петченко, — і для певності біля входу приладнаємо бом
бу. Я знаю, як зробити, щоб непроханих гостей рознесло 
на шматки.

-  Тільки самі будьте обережні, -  підсумував Махно,
— знайте, що у ваших руках -  найцінніше з того, що екс
пропрійовано нами останнім часом. Тут золото, платина, 
коштовне каміння. Нехай зберігається у землі до кращих 
часів. Вам я вірю як собі. їдьте з Богом...
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Іван зіскочив з коня і почав роздивлятися довкола. 
«Здається, тут», -  все більше переконувався він. Дістав з 
мішка невелику лопату з коротким держаком і почав роз
грібати злежаний хмиз. Ось вже окреслився вхід до підзе
мелля. Іван швидко розчистив ляду зверху і став обереж
но її піднімати, пам’ятаючи про власноручно закладену 
бомбу. «Головне -  не зачепити її, — пульсувала думка. — 
Тільки б вчасно помітити і не зачепити. Знешкодити — то 
вже не важко. А потім ще одну -  вже біля самої скрині».

Іван вже занурився у лаз з головою і раптом чітко по
чув, як вгорі щось тенькнуло і одночасно під ноги важко 
гепнула чорна залізяка. Він миттєво вихопився з-під зем
лі і якомога швидше кинувся вбік. У цей час якась страш
на сила штовхнула його в спину і підкинула вгору. Більше 
він нічого не чув і не бачив. Коли отямився, в голові все 
гуло і шуміло, немов у млині. Вогнем пекло у правому 
боці. Спробував поворухнутись і аж зойкнув від болю. 
Намацав рукою щось гаряче і липке. Сяк-так оглянувся. 
Чимала воронка від вибуху була метрів за десять позаду. 
«Оце так жбурнуло мене», — зауважив собі з подивом.

На щастя, осколок лише обідрав бік. Одяг прилип до 
рани і кров уже менше сочилася, але перед очима ще все 
пливло. Остаточно отямившись, Іван спробував підвес
тися. Тільки з другої спроби це вдалося. Ніби п’яний, він 
підійшов до зруйнованої вибухом схованки. Зітхнув:

-  «Скриня, напевне, залишилась лежати під двометро
вим шаром землі. До того ж, вибухнуло лише раз, а там 
ще одна бомба. Треба бути самовбивцею, щоб продовжу
вати розкопки».

Лепетченко пошукав поглядом коня. Того ніде не було 
видно. Ще деякий час він тримався за дерево, потім по
нуро поплентав з лісу, сподіваючись по дорозі побачити 
коня. Він картав себе за ту давню ідею з бомбами, за нео
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бачність і взагалі за те, що стільки зарікався покинути й 
думати про золото і не стримався від пошуків. «А може 
я не так зрозумів натяк Махна? — зупинився він як уко
паний. — Може він не цю схованку мав на увазі? Тоді, ви
ходить, я порушив страшну клятву, і Бог мене за це ледве 
не покарав!»

До розпачу знесилений жахливою пригодою, Лепет
ченко брів і думав про те, що повернення з-за кордону не 
принесло йому щастя. Не виправдав він і сподівань бать
ка Махна. Чорна смуга невдач позаду і невідомо, що чекає 
його попереду. А тут ще й ГПУ спокою не дає, стежачи 
мало не за кожним кроком. «Треба забиратися звідси, — 
вирішив він, — хоча б ненадовго. Зникнути для всіх. По
жити спокійно. Бути вільним. Хіба не цього він прагнув 
усе своє життя? Але чи можна бути вільним? І взагалі, що 
означає: бути вільним?»

Лепетченко не вперше ставив перед собою ці запитан
ня і ніколи не міг знайти на них відповіді. Коли він ще 
перебував поряд з Махном і слухав його, все здавалося 
зрозумілим і досяжним. А самотужки, ой же, як важко у 
всьому розібратися і відшукати вірний шлях. Це все одно, 
що навмання блукати в темному лісі та ще й із заплюще
ними очима.

Іванові на мить здалося, що він справді заблукав, по
прямувавши не в той бік. Але то лише на мить. Попереду 
виднілася прогалина, і він пішов туди.
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Епілог

Ще тільки сіріло, коли з Гуляй-Поля виїхала підвода, 
запряжена двома вороними кіньми. Ними правив 

дід Влас Жовніренко -  міцний кремезний чолов’яга ро
ків шестидесяти, з довгими сивими вусами. Його найняв 
Іван Лепетченко, щоб перевіз до Юзівки. На підводі з усім 
їх домашнім скарбом вмостилися сам Іван і його дружи
на Шура. Вони вирішили податися на заробітки. Давній 
приятель і далекий родич Лепетченків Семен Марченко 
обіцяв виділити їм одну свою кімнату для проживання.

Світало, як підвода заїхала в село Межиріч — чет
верту єврейську колонію. Коли проминули подвір’я, де 
чекісти шукали золото, Іван попросив зупинити коней 
біля сусідньої садиби.

-  Тут дуже смачна вода у криниці, -  мовив до діда 
Власа. -  Наберемо в дорогу.

Поки дружина шукала, у що б налити води, Іван 
підійшов ближче до криниці, розташованої в глибині 
подвір’я. Зачувши чужі голоси і фиркання коней, з хати 
вийшов господар.
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-  Доброго ранку, вам! -  привітався Лепетченко. -  Чи 
не можна у вас води в дорогу набрати?

-  Хіба жалко, -  спросоння відказав чоловік.
Раптом Іван закляк, мов укопаний, і не повірив своїм

очам. На тому місці, де була така знайома йому бурякова 
яма, стояв зведений з лимпачу добрий хлівець. Від хвилю
вання йому аж насправді у роті пересохло. Адже саме тут 
було закопано два ящики із золотом.

-  А звідки ця повітка взялася? — мимоволі вихопилося 
в нього.

-  Що? -  не зрозумів господар.
Він повернув голову до Івана, потім -  у той бік, куди 

той спрямував свій погляд. Нарешті зрозумів, про що 
йдеться.

-  Та це ми в минулому році розжилися корівкою та 
кабанчиком, -  пояснив він. -  А щоб і взимку тримати, до
велося зліпити цей хлів. Ще й непогано вийшло. Тут була 
раніше бурякова яма, на цьому місці, так вона ще до того 
обвалилася. Я її засипав наполовину, і втрамбував, щоби 
гній від худоби збирати на добриво.

-  Іване, поїхали вже, — покликала дружина.
Отетерівши від щойно почутого, Лепетченко непевни

ми кроками вийшов з подвір’я. Навіть забув попрощатися 
з господарем, подякувати за воду. Баскі коні діда Власа, 
яким ще хотілося бігти й бігти далі, швидко вивезли їх за 
село і помчали на схід, прямо назустріч криваво-червоно- 
му сонцю, що народжувалося з-за обрію. Вони прямували 
у невідомість.

Більше Лепетченка на Гуляйпіллі ніхто не бачив.
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ВІД АВТОРА

Ні амністії, ні золото, ніщо не могло врятувати махновців і мах
новщину від загибелі. Адже їхні вчинки, плани і помисли, навіть ще 
до того, як вони з оголеними шаблями опинилися проти червоно- 
армійських полків, не були співзвучними з принципами диктатури 
пролетаріату. Тому самі махновці були приречені на гоніння, а мах
новщина, як явище, -  на цілковите

У художній літературі, дослі
дженнях істориків та науковців 
мало згадується про цей період -  
після серпня 1921 року, коли неве
ликий загін на чолі з Махном пе
рейшов українсько-румунський 
кордон і більше на територію 
України не повертався. Прослід
кувати подальшу долю учасників 
тих подій можна за окремими 
документальними матеріалами, 
які збереглися в архівах органів 
держбезпеки. Здебільшого ця 
доля була трагічною.

Нестор Махно, з пригодами 
діставшись Парижа, згодом дій
шов висновку, що жоден з емі
грантських осередків його не 
визнає і не підпускає близько до

знищення.

Махно у Парижі, 1930-ті роки
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себе. Лише моральна підтримка та матеріальна допомога анархістів 
різних країн, а найбільше -  російських і французьких, дає йому змогу 
підлікуватися, зводити кінці з кінцями, годувати сім'ю і працювати 
над спогадами. Але для цього долею йому було відпущено небагато 
часу. Він встигає опублікувати лише першу книжку і в 1934 році по

мирає. Дві наступ
них книги спогадів 
вийшли вже після 
його смерті.

Як і його бойо
ві товариші, Мах
но, перебуваючи 
в еміграції, не раз 
думав над можли
вістю повернення 
на батьківщину. Та 
щоразу відкидав 
подібні варіанти, як 
нереальні. «Я бьш 
бьі очень рад, если 
бьі зто можно бьіло,

-  писав він у листі до Івана Лепетченка. -  Для меня зто невозможно. 
Я не знаю, какие гарантии могут бьіть тому, что моя свобода и жизнь 
будут неприкосновенньїми». Він до кінця днів своїх так і не зміг звик
нути й пристосуватися до чужих звичаїв, порядків, умов життя. Його 
вільнолюбна й бунтівна натура, що зросла в степах Дикого Поля, 
прагнула іншого, але не знаходила. «Страньї Западной Европьі гни- 
ют в своем зловонном буржуазном болоте. И жить в них мне с моим 
революционньїм темпераментом тяжело», -  писав він в іншому листі 
до свого колишнього ад'ютанта.

Більшість із соратників Махна, які разом з ним втекли від пере
слідування червоної кінноти до Румунії, так і залишилися доживати 
решту своїх днів за кордоном. Дехто, не витримавши тяжкого і нуж
денного життя на чужині, повернувся на батьківщину. Але вони й тут 
не знайшли щастя і спокою.

Органи ГПУ-НКВД, виконуючи волю партії, рішуче і послідовно 
займалися знищенням махновщини, як явища. В інформаційно-цир
кулярному листі ОГПУ № 34 «Про анархістів» зазначалося: «Особое 
внимание должно бьіть уделено борьбе с остатками махновщиньї на 
Украине. Нужна систематическая работа по вьіявленню бьівших ка- 
дров махновской армии, по освещению их антисоветской деятель- 
ности в настоящий период и по изьятию тех злементов, которьіе

На цьому місці знаходиться прах Махна 
на кладовищі Пер-Ляшез
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а
являются организаторами анархо-ку- 
лацких групи на селе». У листі розпові
далося про ліквідацію в 1928 році маріу
польської групи, яку очолював відомий 
анархо-махновець Буданов -  колишній 
член революційної військової ради по
встанської армії, дніпропетровської 
групи, до якої входив колишній член 
реввійськради махновської армії Іван 
Чорнокнижний, одеської та інших.

Неодноразово розроблялися пла
ни, метою яких було виманити Махна 
на радянську територію і вже тут його 

Віктор Білаш-начштабу судити за всіма законами революцій-
у Н. Махна, кінець 1920-х н о г°  Для більшовицьких вождів

він і за кордоном становив загрозу. 
Проте це не вдалося. Зате репресивна машина відігралася на його 
однодумцях і бойових товаришах, безжалісно згодом пройшов
шись по них.

Незважаючи на те, що громадянська війна давно закінчилася, 
у 1937 році багатьом згадали старі «гріхи». Був заарештований і 
розстріляний колишній начальник штабу повстанської армії Віктор 
Білаш. Така ж доля спіткала начальника постачання армії Григорія 
Сергієнка, якого звинуватили у шпигунстві на користь Польщі. Як 

румунський і англійський шпигун, у 1938 році був розстріляний Лев 
Зіньковський-Задов, який до цього вірою і правдою 13 років служив у 
органах ГПУ-НКВД, не раз заохочувався начальством за сумлінну ро
боту. У 1930-х роках ор
ганами НКВД неоднора
зово заарештовувався 
Іван Лепетченко. У жов
тні 1937 року він був 
розстріляний за «ак
тивну контрреволюцій
ну діяльність», а у 1971 
році, внаслідок пере
гляду кримінальної 
справи, виправданий. 
Як неблагонадійного і 
колишнього активного 
махновця на початку ві
йни у 1941 році було за206



арештовано і засуджено до 10 років ув'язнення Андрія Скомського. 
Сліди його губляться в Уфимській в'язниці.

Гуляйпільський та навколишні райони у тридцяті роки давали 
змогу репресивним органам виконувати й перевиконувати плани з 
викриття «ворогів народу». Адже у махновській армії служили ти
сячі, навіть десятки тисяч людей. Як наслідок, багато з них у роки 
тоталітаризму потрапили до списків неблагонадійних.

Ще перебуваючи в Польщі у 1924 році, Махно передбачав, що 
більшовики, рано чи пізно, все ж зведуть з ними рахунки. Його сло
ва були пророчими. Але тоді до трагічної розв'язки залишалося ще 
багато часу. Кожен, як міг, влаштовував своє життя, намічав плани, 
радів бодай найскупішій звістці від товаришів, чим міг, намагався 
допомогти, поділитися успіхами й печалями. Про це красномовно 
свідчать листи, яких так мало збереглося, в основному, в архівах ор
ганів держбезпеки, протоколи допитів, а також спогади, пояснення, 
відповіді на питання, які колишні махновці власноруч писали, пере
буваючи з різних причин в установах ГПУ-НКВД.

Зазначені матеріали публікуються зі збереженням авторського 
стилю, мови оригіналу і з мінімальними поправками.
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Документ і

З пояснень Г. Сергіеииа в ГПУ після повернення до СРСР 
про поребуваиия за кордоном

С 1918 года я бьш в должности нач. отдела снабжения армии Мах
но. Принимал участие во всех кампаниях до 1921 года. С зтого вре- 
мени усилилось преследование армии, она уменьшилась (количе- 
ственно), а также ощущалось отсутствие необходимого снабжения
-  оружия и др. припасов.

В том же году 28 августа я совместно с Махно и всей группой 
вьіехал в Румьінию. Всех нас бьіло 67 человек1, которьіе три недели 
жили в гор. Бельцах, а затем я остался в комиссии по ликвидации 
лошадей. Махно с женой Галиной и Левой Задовьім уехали в Буха
рест, а остальньїе -  в лагерь для интернированньїх в гор. Брато
ве, куда впоследствии бьш направлен и я. Махно в зто время жил 
самостоятельно и существовал исключительно на имеющиеся при 
нем драгоценности и на деньги, полученньїе от продажи лошадей 
румьінскими властями. Так мьі жили до марта 1922 года.

А с зтого времени я, Домашенко -  комендант штаба и Черная 
Хмара (фамилию его забьіл) направились лично к Махно в Буха
рест. Последний нам сообщил, что в связи стребованием советско- 
го правительства о его вьідаче, а также предстоящей Генуззской 
конференцией зтот вопрос может бьіть поставлен в более широкой 
плоскости, и румьінские власти, в конце концов, вьінужденьї будут 
его вьідать. ГІозтому необходимо как-нибудь вьібраться в Галицию, 
а там поднять восстание с целью облегчить в будущем своє положе- 
ние в СССР, тем самьім доказав свою лояльность к советской власти.

Под руководством Махно и совместно с его женой, а также Чер- 
ной Хмарой, Домашенко Яковом, Харламовьім Василием, Лепет
ченко Йваном, Зайцевьім Василием, Морозом Федором, Кравченко 
Константином, Кугутом Игнатом, Шульгой Максимом, Красноволь- 
ским Адольфом, Бурьімой Ефимом, Волжаном Антоном, Горобцом 
Федором и др., всего в составе 20 человек, мьі 2 апреля 1922 года ре- 
шили отправиться в Галицию. Того же числа взяли на бирже в Буха
ресте грузовой автомобиль и отправились в путь. Дня через два мьі 
бьіли арестованьї румьінскими властями и направленьї в гор. Бучач 
в сигуранцию, где находились два дня под стражей. Согласно рас- 
поряжению министра внутренних дел Румьінии бьіли отправленьї 
нелегально в Польшу. Здесь бьши арестованьї польскими властями 
и направленьї в гор. Станислав. Потом бьіли заключеньї в лагерь 
' За іншими ланими, кордон перейшло 77 чол. -  Прим. авт.
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гор. ІДелков, где находились 4 месяца, т. е. с апреля по сентябрь 
1922 года.

В зто время у нас начались переговори с советским полпредст- 
вом через наших сотоварищей Красновольского и Шульгу, которьім 
удалось бежать из лагеря, по поводу поднятия восстания. Об зтом 
узнала через провокатора Красновольского польская дефензива. 
Затем нас арестовали и перевезли в Варшаву. Махно, Домашенко и 
Черная Хмара находились в мокотувской тюрьме, Галина -  в тюрь- 
ме в Повсянах, а остальньїе одиннадцать человек, в том числе и я, 
находились под стражей в арестном доме в Варшаве до марта меся
ца 1923 года, а потом бьіли освобожденьї под подписку о невьіезде 
из города, за исключением Махно, Домашенко, Черной Хмарьі и 
Галиньї.

В декабре месяце 1923 года мьі все предстали перед судом по 
обвинению в соглашении с большевиками и попьітке поднять 
восстание на Галичине. Суд за неясностью доказательств нас всех 
оправдал, в том числе и Махно. Следует отметить, что защита бьіла 
вьіставлена из представителей ППС за вознаграждение в 1000 до- 
лларов, причем по зтому поводу бьіло ходатайство берлинских 
анархистов, которьіе и предоставили зту сумму. Нас всех держали 
без права вьіезда в Варшаве, а Махно, Домашенко и Черную Хма
ру разослали по разньїм городам: Махно с женой в Торун, Черную 
Хмару в Познань, а Домашенко в Бьідгощь.

До марта месяца 1925 года я имел личную переписку с Махно, его 
женой и Черной Хмарой по поводу того, что из наших намерений 
ничего не вьішло и что лучше бьіло бьі перейти на советскую тер- 
риторию и сдаться властям. Махно к зтому отнесся слишком рав- 
нодушно, даже бьіл против моих намерений вьіехать, потому что 
советская власть не простит старого за время гражданской войньї и 
т.д. В политическом отношении нашей группе в Польше невозмож- 
но бьшо себя проявить. В материальном отношении нас поддер- 
живала группа берлинских анархистов через самого Махно. Хотя я 
не получал ничего, но мне зто известно. Фамилии того анархиста, 
которьій имел связь с Махно, совершенно не знаю, хотя с ним бьіл 
знаком еще в Варшаве перед процессом.

Что касается Аршинова и Волина, то они находятся в Париже, а о 
самом Махно я совершенно ничего не знаю. Кугут, Мороз и Платон 
работают грузчиками на ст. Барановичи, Красновольский -  в Вар
шаве шофером. Шульга неизвестно где, по некоторьім сведениям, 
скончался от пьіток. Кравченко уехал во Францию...

Харламов Василий, Зайцев Василий и Черняк -  бьівший коман- 
дующий харьковской группой повстанцев в 1919 году -  в данньїй
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момент сидят в ковельской тюрьме и обвиняются в подготовке 
к взрьіву железнодорожного моста где-то возле Ковеля. Я решил 
вьіехать в Россию, истребовав себе соответствующее разрешение.

Г. Сергиенко 29.07.1925 г.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-3, т. 4, арк. 6-7)

Документ 2

Лист з українського посольства у Польщу до Наркомату 
закордонних справ УСРР про бесіду з дружиною Н. Махна
Українське радянське посольство в Польщі 
Консульський відділ. 29.07.1922 р. № 1441/с 
м. Варшава 
Копія
Замнаркомзаксправ 
тов. Яковлєву

Дня 22 липня ц. р. в консульський відділ нашого посольства зголо- 
сила заяву жінка Махна Галина Кузьменко аби дати їй дозвіл виїзду 
на Україну для переговорів з Укрурядом у справі повернення групи 
махновців на Україну (заяву при цьому долучаємо). З безпосередніх 
балачок з нею виявилося, що їх всіх є 16 чоловік, знаходяться в таборі 
інтернованих в Стржалкові. Польська влада їх ізолювала від петлю
рівців. Зі слів її видно, що махновці дуже невдоволені своїм життям 
в таборі і хотіли би повернутися на батьківщину. Також зник їх бо
йовий дух. Сама вона (Галина Кузьменко) робила враження перему
ченої і знеохоченої, просила навіть маленької грошової допомоги. 
В балачках кілька разів згадувала, що польські старшини (між ними 
Білінський) з таборової адміністрації пропонували їм вискок з табо
ру і переправку на Україну, але допомоги наразі не хотіли надава
ти -  казали, що, коли зроблять це, можна буде пізніше допомогти. 
Рівно ж робила натяки в такому напрямку: «Коли б нам Укруряд дав 
невелику бодай допомогу в грошах (якихось 300.000 -  400.000 поль- 
марок) і 6-8 револьверів, ми могли б вискочити з табору і переки
нутися за відомом Укруряду на Україну, а звідти перекинулись би на 
Гуцульщину в Галичину. Таким чином Укруряд був би критим і мав би 
закиди польурядові, що не видали в свій час Махна». На таку тему 
Кузьменко кілька разів звертала балачку і підкреслювала, що питан
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ня Гуцульщини серйозно в них дискутується.
Ми зі свого боку поминули мовчки її пропозиції такого роду і тор

кнулися виключно того, за чим вона прийшла -  себто повернення її 
на Україну. Ми сказали, що Укруряд ледве чи буде вести переговори 
з ними як з групою, а кожний з них індивідуально може просити про 
амністію як всі, що активно боролися з Радянською владою. Така від
повідь її не задовольнила, і вона прохала, аби заяву її все-таки ви
слали до НКЗС.

За завідуючого консульським відділом Максимович 

(ЦДАВО України, ф. 4, оп. 1, справа № 566, арк. 16)

Документ З

Лист Н. Махна з монотувськоі в’язниці (Польща) 
В. Дакилову в Румунію (1923 р.)

Шановні друзі!
Вас здивує моя адреса, але не дивуйтесь. Кожна порядна люди

на повинна в цей час посидіти. Мене обвинувачують в організації 
повстання в Сх. Галичині. Ви, я знаю, будете сміятись, але тут не до 
сміху, а питання життя. Гроші ваші в кількості 38 тисяч одержали в 
таборі в середині серпня, але мене заарештували, через що грошей 
на руки не одержали. Зі мною тут Яшуня і його родина. Мене по- 
здравте з потомством, не знаю тільки, син чи дочка, позаяк вона 
сидить у другій в'язниці. Мене пока даже не опрашували. Чи довго 
буду тут, не можу сказати, про це знають владу маючі та куртізанка. 
Жиєм кепсько в матеріальному відношенні й поправить навіть труд
но, скрізь, кажуть, політика. Привіт всім командирам і повстанцям, 
а також Кіріч. й Сем. Пишіть. Ваші листи будуть для нас занадто 
дорогі.

До побачення. Нес.
Льові скажи, що забув адресу його тов. Бондаря, а вона потріб

на... Пишіть, як живете, як ваша пані. Льові передай, хай по утрам 
хоч умивається. Як Женя? Чи Льончик не приїхав до табору? Привіт 
всім...

(ГДА СБУ, УСБУ в Одеській області, справа № 289-т, арк. ЗО)
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Документ 4

Матеріали судового процесу Н. Махна у м. Варшаві

27 с. м. в Варшавском окружном суде начался процесс и з в є с т н о г о  

«атамана» Махно и его сотоварищей: Галиньї Кузьменко, И. Хмарьі, 
Я. Домашенко, обвиняемьіх в том, что осенью 1922 г., находясь в кон- 
центрационном лагере Стржалково, составили тайное сообщество, 
которое путем соглашения с советской миссией в Варшаве намере- 
валось поднять восстание против польских властей в Восточной Га- 
лиции.

ОБВИНИТЕЛЬНЬІЙ АКТ
Как видно из обвинител ьного акта, первьіе шаги по установленню 

контакта с большевиками бьіли начатьі любовницей Махно Галиной 
Кузьменко, которая уже в июле 1922 г. вьіехала в Варшаву «для по
правлення здоровья», а в действительности для переговоров с сов. 
миссией о возможности возвращения махновцев в Россию. Т.к. даль- 
нейшие поездки Г. Кузьменко бьши запрещеньї польскими властями, 
то для последующих переговоров с сов. миссией Махно решил поль- 
зоваться интернированньїми, убегавшими излагеря.

И вот один из зтих последних, Красновольский, получил от Махно 
распоряжение побьівать в сов. миссии, в Римском отеле, и погово
рить «по делу Махно, которое там известно».

Красновольский вошел в контакт с неким Максимовичем в гост. 
«Виктория» (укр. сов. миссия), которьій ему поручил привезти от 
Махно письмо в миссию с точньїм определением, «в чем дело».

Красновольский об зтом сообщил инспектору лагеря. После зто
го Красновольскому бьша облегчена возможность свидания ночью с 
Махно, которьій и передал ему письмо Максимовичу в сов. миссию, 
подписанное буквой «У».

В зтом письме Махно писал, что в случае войньї сов. Республик с 
буржуазной Европой он намерен вступить в рядьі сов. армии.

Затем 24 и 31 августа Махно дал Красновольскому две «доверен- 
ности», в которьіх он писал, что готов признать сов. власть и доверя- 
ет Красновольскому ведение переговоров с представителями сов. 
республики о соглашении «для начатия борьбьі во имя социальной 
революции в Европе».

Кроме того в последней «доверенности» Махно указьівает, что 
ему необходимьі деньги, а для расширения восстания в Галиции
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нужна бригада сов. конницьі и рота хорошей пехотьі на тачанках. 
Зта доверенность подписана: главнокомандующий рев. пов. укра- 
инской армией махновцев Махно.

Полномочие зто бьшо в копии. Причем заверяющая подпись 
адьютанта Махно -  неразборчива.

В сов. миссии бьшо вьідано 100.000 мк. для Махно в банкнотах по 
5 тьіс. мк. каждая.

Номера банкнотов бьши записаньї полицией.
При посредстве Красновольского и ранее бежавшего из Стржал- 

кова интернированного Шуляка бьіл польскими властями установ- 
лен «контакт» с Махно и его ближайшими людьми.

Некоторьіе письма бьіли писаньї шифром и подписаньї Махно, 
Хмарой, Домашенко.

* * *

Слушание дела началось в 12 ч. 25 мин.
Махно небольшого роста, весь черньїй: черная куртка, усьі, во- 

лосьі. Черньїе глаза: зльїе, блестящие. Сжатьіе губьі. Рядом с ним его 
«подруга» Кузьменко. Стриженная. В пенсне. Держится спокойно.

Х м ара-тип  шофера.
Около него Домашенко: тип унтер-офицера.
Вьізвано 32 свид. 10 не явилось.
Защ. Рудзинский считает необходимьім отложить слушание дела 

ввиду неявки такого важного свидетеля, как Шуляк, которьій являл- 
ся «курьером» между Махно и большевистской миссией в Варшаве.

Защитник указьівает на то обстоятельство, что летом 1922 г. пол. 
мин. иностр. дел получило от большевиков ноту с требованием ви
дать атамана Махно как контрреволюционера. Зто указьівает, что 
«во время переговоров» Махно с большевиками последние требо- 
вали его вьідачи. Далее, чтобьі разобраться в личности Махно, его 
предьідущей деятельности, его работе в России, защитник пред- 
лагает присоединить к делу вьішеуказанную советскую ноту и две 
книжки на русском: П. Аршинов «История махновского движения. 
Берлин, 1923 г.» и статью И. В. Герасименко в «Историке и современ- 
нике» -  «Махно».

Защ. Пасхальский также указьівает, что суду для вьіяснения 
отношения Махно к большевикам необходимо разобраться в 
названньїх материалах, и поддерживает заявление своего кол- 
леги о необходимости отсрочить слушание дела, затребовав от 
мин. иностр. дел копию большевистской нотьі о вьідаче Махно и из 
различньїх польских учреждений (Сейм, Генер. штаб и т. д.) копии
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писем Махно, характеризующие его лояльное отношение к Польше.
Защ. Щалковский считает необходимьім возможно подробнее 

рассмотреть всю деятельность Махно.
Прокурор просит дело слушанием продолжать. Неявку свидетелей 

признать законной, советскую ноту из мин. иностр. дел затребовать, 
книги о личности Махно к делу не присоединять, т. к. они не могут 
бьіть отнесеньї к разряду научньїх. Но не протестует против желания 
защитьі расширить вопрос о характеристике личности Махно.

Требовать копии писем Махно, адресованньїх в различньїе польс- 
кие учреждения, прокурор не считает нужньїм.

Вьіслушав сообщение сторон, суд в 1 ч. 20 мин. удаляется на сове- 
щание. В 2 ч. 20 мин. возвращается и постановляет дело слушать, за
просив мин. иностр. дел: бьша ли нота сов. правительства о вьідаче 
Махно. Русские книги, характеризующие Махно, суд постановил не 
рассматривать.

На обьічньїе вопросьі председателя подсудимьіе отвечают:
Махно Нестор Иванович, 32 лет, окончил б кл. нач. училища. При 

царском правительстве бьш присужден к смертной казни в 1910 г. 
одесским военньїм судом за ряд убийств госуд. чиновников и бро- 
сание бомб. Ввиду несовершеннолетия смерть бьша заменена ему 
бессрочной каторгой.

Махно говорит по-русски.
И. Хмара бьш присужден к смерти коммунистами. Бежал. Он офи- 

цер русск. армии, 26 лет. Окончил коммерческое училище.
Я. Домашенко, 32 лет, поручик царской армии, украинец. Родился 

в Гуляй-Поле. Не судился. Отвечает по-русски.
Г. Кузьменко, 27 лет. Родилась в Киеве, украинка. Окончила учи- 

тельскую семинарию. Жена Махно. Имеет ребенка. Не судилась.
Во время чтения обвин. акта Махно саркастически ульїбается.
Махно и его сотоварищи виновньїми себя не признают и отрица- 

ют переговори с большевиками.
Следует приведение к присяге свидетелей. Среди них: генерали, 

офицерьі, полицейские, русские змигрантьі, рабочие, б. солдатьі и т. д.
Все места за столом журналистов занятьі. Зал переполнен публи- 

кой и судейскими чиновниками.
В 6 ч. обьявляется перерьів.

1 ДЕНЬ
После перерьіва дает показание Махно. Говорит Махно по-русски, 

с некоторой аффектацией, складно.
Махно протестует против того, что обвинительньїй акт изобра-
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зил его не только преступником против Польской республики, но и 
против всего человечества, ибо «я изображен бандитом, насилую- 
щим женщин, вьірезающим им груди, истребляющим и убивающим 
невинньїх людей без разбора. Зто клевета, и зта клевета занимает 
почетное место на страницах обвинительного акта. Многие пользо- 
вались моим именем и совершали ужасньїе преступления.

На меня и моих соратников клеветали Деникин, большевики, 
уличньїе «борзописцьі» и т. д. Пресса зто разносила по свету.

И через польский республиканский суд я протестую против зтой 
клеветьі».

Условия жизни в Стржалкове, как говорит далее Махно, не дава
ли ему возможности вести такое серьезное дело, как переговорьі с 
советской миссией. Да мог ли он вести переговорьі с большевиками, 
он, Махно, которьій не исполнил приказания большевиков и не бро- 
сил свою 57-тьісячн. армию в 1920 году против поляков?

Красновольский, показання которого составляют основу обви- 
нительн. акта, является лишь лицом, находящимся в распоряжении 
польской разведки.

Он и Шуляк бьіли презираемьі махновцами, так как бьіли 
амнистированьї большевиками и ввиду своего неопределенного по
ложення в своей среде вьінужденьї бьши бежать.

«Мой барак, -  утверждает Махно, -  с 7-ми часов вечера запирал- 
ся. Через каждьіе два часа производилась, при смене часовьіх, по- 
верка. За моим бараком бьш исключительньїй надзор: жандарм в 
сенях и 2 часовьіх. Я, мои люди бьіли изолированьї и находились под 
постоянньїм серьезньїм наблюдением».

Начинается допрос свидетелей.
Свидетель пор. Блонский встречал атамана Махно в Стржалкове 

как член ревизионной комиссии, обследовавшей положение интер- 
нированньїх.

Махно просил об освобождении его из лагеря и говорил, что хочет 
уехать из Польши. Он предлагал свои услуги на организацию контр- 
разведки в Совдепии. Махно говорил, что хочет организовать снова 
армию на Советской Украине, где у него остались боевьіе товарищи.

«Если генер. штаб, -  говорил Махно, -  опасается провокации с 
моей стороньї, то я предлагаю своих людей для зтой цели, напр., 
Зайцева, а сам останусь в лагере с женой».

Со своей стороньї свидетель никаких предложений атаману Мах
но не делал.

Защ. Пасхальский предлагает очистить зал заседаний от публики, 
так как защита предполагает задать ряд вопросов пор. Блонскому.

Председатель соглашается на зто, но после допроса Калюшке-
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вича, которьій показьівает, что Махно боялся, что большевики рас- 
стреляют его. Когда он вьіяснил, что вьідан не будет, то он предлагал 
свои услуги польскому правительству.

2 ДЕНЬ
Продолжается допрос свидетелей. Св. Карашкевич, львовский 

украинск. журналист показьівает, что он читал воззвание Махно, в 
котором он резко вьіступал против большевиков, писал об их под- 
купности; о том, что они действуют ради своих партийньїх целей.

Воззвание зто производило впечатление, что у Махно ничего об- 
щего не может бьіть с большевиками. Оно кончалось обращением ко 
всем демократическим газетам с просьбой его перепечатать.

Защ. Пасхальский (обращаясь к свидетелю): Как вьі, как 
общественньїй украинский деятель, относились к деятельности 
Махно?

Свид. Махно настоящий народньїй революционер, отчасти анар- 
хист, отчасти государственник.

Св. Пионткевич (начальн. тайной политической разведки в Вар
шаве) показьівает, что прошльїм летом инспектор лагеря Стржалково 
прибьш к нему с Красновольским; последний заявил, что он уполно- 
мочен Махно на ведение переговоров с большевистским посольст
вом в Варшаве. «Мне бьіло поручено мин. внутр. дел вести зто дело. 
Все письма Махно к большевикам бьіли мною сфотографированьї,
-  говорит свидетель. -  Одно из писем бьшо помечено фамилией от- 
правителя: Г. Кузьменко. Письмо бьшо адресовано в большевист- 
скую миссию.

В одном из писем бьшо предложение вьізвать восстание в Гали- 
ции. Номера полученньїх от большевиков денег бьіли записаньї по- 
лицией».

Председ. Прошу говорить определенно. Кем из полиции?
Свид. Не знаю.
Далее свидетель сообщает, что в переговорах Махно с больше

виками, через Красновольского, речь шла только о тех большевист- 
ских частях, которьіе должньї бьіли бьіть продвинутьі к польской гра
нице и в соответствующий момент могли перейти границу.

Защ. Рудзинский. Не предполагали ли вьі, что Красновольский 
бьш двойньїм агентом: и большевистским и вашим?

Свид. Нет, он слишком мало интеллигентен.
Свидетель сообщает, что сов. миссия раскрьша планьї Кра

сновольского и благодаря зтому обстоятельству переговорьі за- 
конченьї не бьши.
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После перерьіва переводчик читает нотьі украинского сов. правитель- 
ства, пересланньїе польскому правительству по делу атамана Махно.

Переводчик читает нотьі по-украински, затем по-польски. Первая 
в сокращении гласит:

-  Украинское сов. правительство получило сведения, что ата- 
ман Махно находится в лагере Стржалково и просит польское пра
вительство о вьідаче Махно сов. правительству для суда над ним за 
совершенньїе грабежи и разбои на территории Сов. Украиньї. Нота 
датирована 24 мая 1922 года.

Вторая нота от 4.11.1922 г. укр. наркоминдел к польскому повер. в 
делах в Харькове гласит, что сов. правительство приняло с величай- 
шим удивлением отказ о вьідаче Махно сов. суду. Сов. нота назьівает 
Махно бандитом и преступником, деяния которого подлежат суду 
во всех странах, независимо от их политического устройства.

Суд вьізьівает главного свидетеля обвинения Адольфа Красно
вольского.

Свидетель сообщает, что с Махно познакомился еще в Румьінии и 
вместе с ним перешел польскую границу. Польские власти отправи- 
ли всех их в Стржалково. В лагере он узнал, что Махно хочет вести 
какие-то переговори с большевиками.

Бьша однаждьі в лагере сов. миссия, и один из махновцев передавал 
письмо в миссию от Махно. Свидетель точно не знает, что передавал.

-  На другой день я, -  говорит он, -  Шуляк, Василенко и еще один 
человек, фамилии которого я не помню, убежали из лагеря. Махно 
передал нам, что он хочет вести переговори с сов. миссией. Я взялся 
бьіть посредником между Махно и большевиками.

Далее свидетель показьівает, что о своем задании он сообщил 
польским властям в лагере и рассказьівает, как последние облегча- 
ли ему сношения с Махно.

Свидетель говорит, что уже переходя границу он намеревался по- 
мешать Махно вредить его родине -  Польше (в зале смех). Я сльїшал, 
что Махно всегда устраивает восстания, и когда «они» говорили 
между собой о Вост. Галиции, то я предполагал, что и в Галиции бу
дет устроено восстание. Свидетель вообще путается и не дает ясного 
изложения своих планов и поступков.

Он сообщает, что после первого своего «визита» к большевикам 
он снова вернулся в Стржалково, причем польские военньїе власти 
сняли солдат с караула у барака Махно, поставив на их место двух 
офицеров, которьіе и пропустили свидетеля к Махно. А Махно он 
сказал, что «подкупил часових».

Защ. Для чего ви обратились в сов. посольство об амнистии и 
вьісьшке в Сов. Россию?
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Свид. Чтобьі войти в доверие к Махно.
Защ. Почему вьі не сообщили об зтом польским властям?
Свидетель путается и не может дать обьяснений.
Защ. Бьіли ли разговорьі в сов. посол, об освобождении Махно?
Свид. Не бьшо... И вообще я только привозил письма.
Свидетель снова путается и вообще не может обстоятельно рас- 

сказать, о чем же велись разговорьі в сов. посольстве.
Защ. Обьіскивали ли вас когда-либо польск. власти?
Свид. Никогда.
Допрос Красновольского продолжается и на вечернем заседании.
Вчера вечером бьіли допрошеньї поляки -  жители Уманского уез- 

да Киев. губ., из коих троє ничего существенного показать не мог
ли. Двоє же из свидетелей, дамьі, сообщили, что их мужья зверски 
бьіли убитьі махновцами, несмотря на то, что они обращались в мах- 
новский штаб и даже лично к Хмаре с просьбой о помиловании.

Подс. Махно заявил, что он в зтом районе не останавливался и 
штаба его там не бьшо.

Наиболее интересньїм моментом заседания бьша очная ставка 
махновца Сергиенко с Красновольским.

Св. Сергиенко заявил, что Красновольский сам сознался в при- 
сутствии его и Хмарьі, что ему большевиками из сов. миссии бьшо 
поручено провоцировать Махно.

Красновольский зто отрицает.
Ввиду позднего времени председатель прерьівает очную ставку и 

закрьівает заседание.

З ДЕНЬ
Начинается показаннями инспектора лагеря в Стржалково. По

казання зтого свидетеля не внесли в дело ничего нового. В Красно- 
вольском свидетель видел человека, которьій хотел действительно 
помочь родине. На вопросьі защитьі свидетель сообщает, что группа 
махновцев в лагере бьша незначительна, и свидетель, как началь
ник лагеря, в ней «своих» людей для разведки не имел.

Все «сношения» Махно путем: Красновольский -  большевики, 
шли через свидетеля, которьій видел все письма Махно и все письма 
от Красновольского к Махно.

Красновольский же, привозя «вести» из Варшавьі, находился под 
постоянньїм наблюдением свидетеля или его лагерньїх «агентов». 
Даже жил у свидетеля на его квартире.

Денежньїе суммьі, получаемьіе Красновольским от свидетеля, 
бьши незначительньї. Денежньїх вьігод Красновольский не имел.
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Защ. Пасхальский просит суд вьізвать из Стржалково для показа
ний полицейского, которьій передавал письма Махно от Красно
вольского и обратно, б. коменданта лагеря Гроховского, и затребо- 
вать из мин. иностр. дел копию 3-ей большевистской нотьі, в которой 
изложен инцидентс Красновольским.

Прокурор поддерживает все зти предложения защитьі.
Суд соглашается удовлетворить ходатайство защитьі.
Свид. Стршелецкий, капитан, офицер 2-го отдела ген. штаба в те- 

чение часа дает показання при закрьітьіх дверях.
Далее дает показання св. Ястржембский, комиссар полицейской 

разведки, непосредственно следивший за «перепиской» Махно, ко- 
торую он вел с большевиками через Красновольского. Свидетель со
общает, что на допросе подс. Г. Кузьменко заявила, что она писала 
письма большевикам, частью шифром, и не знала их содержания, 
но по приказанию «не то Махно, не то Хмарьі» она получила часть 
денег из тех 100 000 мк. которьіе бьши вьіданьї Красновольскому 
большевиками.

На многие вопросьі председателя свидетель отвечает неопреде- 
ленно.

Почти на все вопросьі защитьі свидетель отвечает: «Не помню».
Председат. читает показання Шуляка, б. солдата армии Деникина, 

а затем служившего у Махно.
Шуляк на допросе подробно рассказьівает о пребьівании Махно 

в Румьінии, а затем о его «первьіх шагах» в Польше, после перехо- 
да румьінско-польской границьі. Шуляк сообщает, что Махно имел 
своих вооруженньїх людей под Коломьіей и Стржалково. Свидетель 
заявляет, что если его отвезут в Стржалково, то он покажет места, 
где спрятано оружие.

Председ. к св. Ястржембскому. Возили ли вьі Шуляка в Стржалково?
Свид. Да. Но он не мог указать зтих мест.
Свидетель Крупиньский, комиссар полиции, составлял протокол, 

когда явился к нему в Варшаве Красновольский и заявил, что он име- 
ет 100.000 мк., полученньїх им от большевиков для передачи Мах
но. Свидетель записал номера и серии пятитьісячньїх бумажек, из 
которьіх составлялась вся сумма.

Свид. Хват -  комиссар полиции, которьій бьш командирован из 
Варшавьі вместе с комиссаром Ястржембским для ареста Махно.

Им бьіл произведен обьіск в бараке Махно в Стржалково и бьіл найден 
шифр и маленький кусочек бумажки под полом в коридоре. Хмара при- 
знался на допросе, что «он употреблял зтот шифр для сношений со своими 
людьми». Махно категорически отрицает какое-либо своє отношение как 
к шифру, так и к письмам, которьіе он писал в сов. посольство в Варшаву.
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Хмара на допросе заявил, что за два дня перед арестом он бьш 
вьізван Махно и последний дал ему на подпись какое-то письмо, что 
он и сделал. Хмара вьіступал, как начальник штаба Махно.

Свидетель категорически утверждает, что в его присутствии под 
полом бьш найден шифровой ключ, пятьдесят тьіс. мк. по 5.000, 
часть которьіх (по номерам) сходилась с теми банкнотами, которьіе 
Красновольский получил от сов. посольства для передачи Махно и 
номера которьіх бьіли записаньї комиссаром Крупиньским в прото
коле.

Свидетель на вопросьі прокурора сообщает, что согласно пока
занням Домашенко махновцьі часто вьіступали вместе с большеви
ками против Деникина.

Свидетель говорит твердо, ясно, не путается.
Председатель в 4 ч. ЗО м. обьявляет перерьів до 6-ти ч. вечера.
После обеденного перерьіва дают показання махновцьі, которьіе 

рассказьівают, что семья Махно бьша убита большевиками и что 
Махно является непримиримим врагом большевиков.

Далее дает показання свидетель Ягодзинский, член П.П.С., он 
пробьш с Махно 4 с пол. года на каторге, считает Махно идейньїм 
анархистом. Свидетель вел переписку с Махно, когда последний 
бьіл в Румьінии и затем, когда он приехал в Польшу. Махно просил 
свидетеля помочь ему вибраться из лагеря, т. к. он хотел вернуться 
на Украйну и бороться против большевиков. Через свидетеля Махно 
пересилал письма начальнику государства и в партию П.П.С.

Св. Заяц (махновец) «атаман» отряда в 42 чел.
Председ. Во имя какой идеи вьі боролись с большевиками?
Св. Заяц. Охраняя собственную жизнь.
Затем свидетель сообщает, что Красновольский являлся агентом 

разведки и арестовьівался 5 раз. Узнал зто он на Повонзках от друго
го агента разведки Г. Лещинского.

На вопрос председателя, можно ли освободить св. Зайца, про
курор ответил: «Да. Но после дела я им, наверное, займусь».

Защита просит занести зто заявление прокурора в протокол.

4 ДЕНЬ
Суд приступает к осмотру вещественньїх доказательств.
Председ. (обращаясь к подс. Хмаре). Признаете ли вьі, что зто 

ваш шифр?
Под. Хмара. Нет... Мне его комиссар Хват не показьівал. Я имел 

шифр для сношений со своими людьми, но зто не тот...
Вещественньїе доказательства передаются для исследования
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зкспертам. В числе вещественньїх доказательств находятся: фото- 
графия, конвертьі с письмом Кузьменко, с адресом: «Максимович, 
Ясная № 26, собственноручно» (сов. укр. посольство в Варшаве), а 
также ключ к шифру.

Переводчик читает письмо Махно к Шуляку, отданное известньїм 
уже из процесса «полициантом вуланском мундире» комиссару Хвату.

В письме Махно спрашивает Шуляка: не стал ли он провокатором? 
«Нужно бьіть осторожньїм и не соперничай с А.». И подписано пись
мо -  Мальїй.

Махно заявляет, что он зтого письма не писал.
Председатель показьівает письмо, якобьі написанное Кузьменко 

к Красновольскому.
Св. Красновольский заявляет, что он зто письмо получил.
При допросе свидетелей Красновольского и Свигера устанав- 

ливается след. противоречие: письмо имеет дату 25 сентября, Кра
сновольский же заявил, что он его получил за месяц до ареста Мах
но. (Махно арестовали 25 сент.), комис. Свигер не помнит, когда и 
при каких обстоятельствах он видел зто письмо.

Свид. комис. Ястржембский заявляет, что за несколько часов до 
ареста Махно комис. Хват получил зто письмо непосредственно от 
«полицианта».

Свид. комис. Хват (во время показаний св. Ястржембского нахо- 
дился в свид. комнате). Категорически заявляет, что он имел зто 
письмо и Красновольский знал его содержание.

Защита заявляет, что Махно бьш арестован 25 сентября, пись
мо тоже написано 25 сент. Зачем же показьівали зто письмо, когда 
«дело бьшо ликвидировано»?

Свид. комис. Хват считал зто вполне возможньїм.
После двадцатиминутного перерьіва прочитьівается расшифро- 

ванное письмо Махно к «ответственньїм представителям Сов. 
Украиньї и России». Письмо гласит, что «возможно поднять восстание 
в Галиции, для чего надо сначала иметь 50 милл. мар. пол., а затем 
деньги будут взятьі от буржуев. Нужно сначала произвести несколь
ко партизанских рейдов по Галиции». Далее в письме говорится: «Вьі 
должньї возможно скорее нас освободить из лагеря». Подписано: За 
группу Махно -  Хмара и Домашенко.

Комиссарьі Ястржембский и Хват сообщают, что зто письмо бьіло 
получено от «полицианта в уланском мундире» обьічньїм путем, за 
несколько часов до ареста Махно.

Председатель сообщает, что «полицианта в уланском мун
дире», которьій передавал письма Махно и получал от него, власти 
разьіскать не могут.
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Письма от «группьі» Махно написаньї безграмотно на «украин- 
ско-русском» язьіке, неразборчиво, на клочках бумаги.

При осмотре писем подсудимьіеульїбаются и отрицаютто, что зти 
письма написаньї ими.

В числе вещественньїх доказательств имеются два удостовере- 
ния, вьіданньїе Махно и подписанньїе Махно, Хмарой и Домашенко.

Подписи на зтих удостоверениях подсудимьіе признают. Зто, ко
нечно, важньїй материал для зкспертов.

Г. Кузьменко признает также, что вела записи в маленькой запис- 
ной книжечке, которая вместе с вьішеуказанньїми удостоверениями 
передается зкспертам.

Таким образом, зкспертам переданьї образцьі почерка всех 
подсудимьіх. Кроме того подс. Кузьменко пишет несколько строк 
под диктовку и передает написанное зкспертам.

Обьявляется перерьів. Зкспертьі в отдельной комнате производят 
зкспертизу.

На вечернем заседании вьіступают зкспертьі-графологи, произ- 
водившие зкспертизу почерков подсудимьіх.

Среди мертвой тишиньї в зале зкспертьі (их двоє) заявляют, что 
фотографии с писем, произведенньїе комиссаром Пенткевичем, 
произведеньї «любительски», и материалом для зкспертизьі слу
жить не могут.

Большинство писем, в том числе текст существенного для обвине- 
ния письма «к ответственньїм представителям советских Украиньї и 
России», писала жена Махно -  Г. Кузьменко. Шифр бьш написан ру- 
кой Хмарьі. Собственноручность подписи Махно на письмах зкспер- 
тиза установить не может и определенно устанавливает разницу 
между подписями Махно на письмах и образцом почерка Махно, 
предоставленньїм в распоряжение зкспертам.

Таким образом, зкспертиза пришла к тому заключению, что 
письма писались или Г. Кузьменко, или Хмарой, но подписи на них, 
приписьіваемьіе Махно, вьізьівают сомнение в том, что они сделаньї 
его рукой.

После зкспертизьі допрашивается дополнительно еще несколько 
свидетелей, из которьіх львовский украинский журналист Карашке- 
вич характеризует Махно как идейного человека. Свид. утверждает, 
что население в Вост. Галиции Махно совершенно не знало.

Председатель задает вопрос Махно, правда ли, что он собст- 
венноручно застрелил Григорьева и что в октябре 1920 г., когда за- 
нял Гуляй-Поле, Махно вошел в союз с большевиками.

Махно. Я никого не убил. Достаточно мне бьшо приказать, что- 
бьі приказ бьш немедленно исполнен. Григорьев погиб, т. к. в Елиса-
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ветграде убил 2000 евреев, среди которьіх погиб «цвет еврейской 
анархической молодежи».

В ответ на вторую часть вопроса Махно пьітается осветить сущ- 
ность анархизма, но председатель не разрешает. Тогда Махно гово- 
рит о своей борьбе с белой и красной Россией и обьясняет со страте- 
гической точки зрения необходимость своего временного союза с 
Красной армией.

Заседание закрьівается в 11 час. вечера.

5 ДЕНЬ
В субботу начались прения сторон.
Речь прокурора. Характеризуя личность Махно, прокурор отме- 

чает переменчивость: то он идет против большевиков, то с ними. 
В конце концов, разбитьій, он уходит с Украиньї, ищет убежища за 
границей, сначала в Румьінии, затем в концлагере в Польше.

И вот зтот кумир украинского мужика, вождь Революционной Ар 
мии, которьій даже о себе говорит в 3-ем лице, стал обьїкновенньїм 
серьім обитателем концентрационного лагеря. «Лев в клетке», кото- 
рьій ищет свободьі. Считаясь с тем, что у Махно єсть некоторое поли- 
тическое «обличье» и он мог сьіграть роль в сношениях Польши и 
советских республик, польское правительство должно бьшо внима- 
тельно следить за Махно.

Что же делает в лагере Махно? Он, анархист, пьітается завязать 
сношения с генеральним штабом армии раг ехсеїіепсе буржуазной 
-арм ии польской.

Далее прокурор переходит к подробному исследованию и об- 
суждению переписки Махно с советскими властями. Прокурор под- 
черкивает то обстоятельство, что в одном из писем єсть слова: «Мьі 
готовьі подчиниться советскому правительству, тем более, что нико- 
гда не шли против него». Прокурор говорит о дальнейших перего
ворах Махно с советскими властями о планах поднятия восстания 
в Вост. Галиции, о бригаде советской кавалерии для поддержания 
зтого восстания и т. д.

Убеждение в виновности усиливается, как говорит далее прок., так
же от сходства шифровьіх ключей и наличности четьірех пятитьісячньїх 
банкнот, номера которьіх сходятся с номерами банкнот, полученньїх от 
большевиков, найденньїх у подсудимьіх во время обьіска.

Показание свидетелей и зкспертиза графологов, которьіе опре- 
деленно заявили, что письма бьши написаньї или Кузьменко, или 
Хмарой, подтверждают виновность. Некоторьіе сомнения относи- 
тельно подписей самого Махно на документах не ослабляют их, ибо,
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конечно «Махно бьш душой» всей зтой переписки.
Мог ли заговор Махно бьіть реализован и мог ли как таковой по- 

вредить польской государственности? Прежде чем ответить на зтот 
вопрос, прокурор обсуждает показання кап. Стрелецкого (офицер 
разведки ген. штаба показьівал при закрьітьіх дверях), которьій зая
вил, что «легендарний» Махно, как повстанческий деятель на Украи- 
не, является крупной величиной и что партизанские бандьі, которьіе 
проскакивали в Вост. Галицию, всегда состояли из украинцев, родом 
из Сов. Украиньї. Вост. Галиция не поддерживает зтих банд, т. е., по 
мнению кап. Стрелецкого, Вост. Галиция не является удобной почвой 
для восстаний.

Против зтого мнения кап. С. возражает прокурор и заявляет, что 
реализация заговора Махно бьша вполне возможной.

Ст. 102 Уголовн. Уложения говорит об «отделении» какой-либо 
части государства. Зто «отделение» могло бьіть реализовано ата- 
маном Махно если не в целом, то в какой-либо незначительной 
части территории.

ПРИГОВОР СУДА
Вчера в 10 ч. 20 м. вечера обьявлен приговор суда по делу Махно.
Украинские граждане -  Махно, Хмара, Домашенко и Кузьменко, 

обвиняемьіе по ст.ст. 51 и 102 Уголовного Уложения, признаньї по 
суду оправданньїми.

РЕЧЬ ЗАЩИТНИКА
-  В зтом деле суд, -  начал защитник, -  имеет дело, так сказать, с 

«зкзотическими» гостями, пришедшими с территории того «вос- 
точного сфинкса», которого вьідающиеся западньїе политики по
нять не могут.

О Махно говорят разное. Одни говорили о нем как о герое, другие 
как о бандите. Но установить, является ли он только «проходимцем 
русской революции» или действительно идейньїм человеком, для 
дела чрезвьічайно важно.

Независимо от «самого движения махновщиньї», в 1919-20 гг. 
Махно бьш анархистом. Прокурор считал важньїм не то, бьш ли он 
анархистом или нет, а то, каким бьш анархистом -  восточньїм или 
западньїм.

Но в зтом вопросе главное -  моральная ценность человека. И если 
Махно бьш настоящим анархистом, то о махновщине, о его людях, 
конечно, зто сказать трудно.
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Теперь нужно вьіяснить отношение Махно к большевикам. Махно 
уверяет, что благодаря ему Буденньїй опоздал на 2 недели, и зтим 
бьша спасена Варшава.

Защитник переходит к показанням свид. кап. Стшелецкого, б. шефа 
польской разведки по тьшах большевистской армии в 1920 г. Свидетель 
заявил, что в то время для верховного командования возникал вопрос: 
с кем завязать соглашение -  с Петлюрой или с Махно, настолько пос
ледний бьш крупной величиной. И польский ген. Штаб еще в 1922 г. 
понимал, что единственньїм человеком, после пораження Петлюрьі, 
годньїм для поднятия восстания на Украине, бьш Махно.

А  ведь мьі же сами допустили молчаливое соглашение с больше
виками, чтобьі они покончили с Врангелем (движение в зале). Бур
жуазная Польша с коммунистической Совдепией! Так должен бьш 
поступить польский генер. штаб, говорит кап. С. Не приходится 
удивляться и тому, что Махно, со своей анархистской концепцией, 
заключал соглашение с большевиками. Он боролся со всеми, но не 
с Польшей. В 1920 г. Махно отказался идти на польский фронт, не 
желая принять участие в борьбе двух народов.

И, наверное, если бьі мьі отдали Махно большевикам, то «суд на- 
родной совести» немедленно бьі его расстрелял.

И поверьте, что те 8 лет тюрьмьі, какие ему угрожают, пустяки 
по сравнению с тем, что ему угрожало бьі на территории Москвьі. 
В то время, как мьі арестовьівали Махно, в зто время в Москве про- 
исходил большевистский суд над махновцами.

Переходя к переговорам с сов. миссией, защит. говорит:
-  Инициатором всех «зтих переговоров» является, конечно, сов. 

миссия. Миссия требовала большей и большей определенности, а 
Махно «хитрил». Сов. миссия хочет иметь документи, хочет иметь 
вьіход из положення.

Я анализирую обвинения прокурора и утверждаю: предположим, 
что Махно сносился с большевиками, но он не хотел дать такого ма- 
териала, какой большевики могли у себя опубликовать и какой мог 
бьіть направлен против самих махновцев.

И целью Махно бьшо только уйти из лагеря, а не произвести «вос- 
стание в Восточ. Галиции».

Самое соглашение же между Махно и сов. миссией не дове
дено до конца, а потому мьі не можем говорить о конкретном 
заговоре.

Прокурор спрашивал, как мог анархист вести сношения с 
буржуазним пол. ген. штабом? А  как мьі могли вести сношения с 
большевиками, а не с «буржуазним» Д є н и к и н ь і м ?  Делалось зто 
потому, что зтого требовали политические обстоятельства.
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Мьі должньї сказать, что, осудив Махно, мьі теряем «козьірь» в войне с 
советской Россией, которой мьі не хотим, но которая может бьіть...

Сов. миссия своей интригой старается вьібить у нас из рук такой 
же козьірь, какой когда-то вьібила в лице Савинкова, которьій шел 
против большевиков.

Я прошу вьісокий трибунал оправдать Махно!
В б час. заседание возобновляется. Защитник Стржалковский 

подробно говорит о необоснованной «кровавой легенде» Махно. 
Махно бьш жесток, но тогда на Украине все бьши жестоки... Что ка- 
сается его отношений к большевикам, то левьіе партии не так давно 
политически отделились от большевиков. Не приходится позтому 
особенно удивляться тому, что и Махно иногда мог идти с боль
шевиками, а не с реакционньїм Деникиньїм. Но с большевиками 
Махно долго идти тоже не мог, ибо он сторонник «вольньїх местньїх 
советов», и ему бьш не по душе «большевистский левиафан», с его 
исключительньїм централизмом.

Защ. Рудзинский указьівает, что свидетельские показання нельзя 
считать достаточньїми, многих важньїх свидетелей не бьшо.

Мьі должньї ответить на вопрос: кто такой Махно и что такое мах
новщина. Мьі знаєм о нем, как о кровавом атамане, главньїм образом 
из уст бежавшей с Украиньї «зажиточной польской буржуазии». Но 
другое о нем говорил капит. ген. штаба Стшелецкий, знающий рево- 
люционное движение на Украине, поляк-рабочий, известньїй поляк-со- 
циалист Ягодзинский, сотоварищ Махно по сибирской каторге.

Основной линией деятельности Махно является его непримиримое 
отношение к большевикам. И только обстоятельства заставляли его 
временно заключать соглашение с его врагами -  большевиками.

В отношении Польши он бьш или нейтрален, или доброжелателен. 
И он не нападал на ть іл ь і польской армии.

В ПОСЛЕДНЕМ СЛОВЕ СВОЕМ
Махно сказал: -  Переходя границу, я рассчитьівал на госте- 

приимство славянского народа. Я жду справедливого решения.
Хмара: -  После того, что пришлось перетерпеть в Стржалково и в 

польских тюрьмах, мне нечего сказать.
Кузьменко и Домашенко отказались от последнего слова.
В 9 час. судудаляется на совещание.
В 10 ч. 20 мин. возвращается суд. Председатель читает приговор. 

Украинские граждане Махно, Хмара, Домашенко и Кузьменко, обви- 
няемьіе по ст. 51 и 102 «код. карного» варшавским окружньїм судом, 
оправданьї.
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***

После оглашения приговора публика окружает подсудимьіх. 
Некоторьіе пожимают руки оправданньїм и их защитникам.

(Газета "За свободу!" 27.11 -3.12.1923 р. -  Державний архів 

Львівської області)

Дошившії 5

Лист Н. Махна з м. Торуня (Польща) В. Данилову 
в Румунію (грудень 1923 р.)

Дорогие Василий, Лева и другие.
Поздравляю вас, а через вас всех остальньїх находящихся в Румьінии 

наших друзей-повстанцев и командиров с Новьім годом. Всем желаю 
Вам наилучших благ в вашей жизни.

Затем считаю приятньїм сказать вам, что по суду я оправдай. Сейчас 
получил права жительства в Республике, конечно, в указанном городе 
їоруне, откуда я и пишу зту записку. Живу в нем я с Г. А. и дочуркой. 
Домашенко живет в городе Бьідгоще, а Хмара в Паркане. Остальньїе 
наши хлопцьі находятся на работах в г. Варшаве и пределах его.

По вьіходе из пансиона я как будто начинаю поправляться. Город То- 
рун окружен еловьіми и сосновьіми лесами. Я поселился как раз возле 
леса с цел ью подьішать свежим воздухом. Воздух здесь ужасно хороший.

Если бьі материально бьш месяца на 3-4 обеспечен, можно бьшо 
бьі подлечиться, но что сделаешь, коль мьі так бедньї, именно мьі, в 
которьіх всякая сволочь всегда и всюду бросала камни, как на гра- 
бителей, награбивших кучи золота. Но мьі действительно оказались 
честнее честнейших в области грабежа. Сейчас я пока что думаю о 
средствах. Как только раздобуду, тогда подумаю о визе -  на время при- 
ехать к вам. Пока будьте здоровьі, живите мирно.

Ваш Батько.

Если вздумаете присьілать деньги, то только в иностранной валюте. 
Сейчас они мне до безумия нужньї. Если єсть лишние, присьшайте сейчас.

(ГДА СБУ, УСБУ в Одеській області, справа № 289-т, арк. 29)



Документ а

З пояснень І. Лепетченка в ГПУ (1924 р.) 
про перебування в Польщі

Летом 1923 года освобожденньїе из польской тюрьмьі махновцьі 
находились в бараках г. Варшавьі. Среди освобожденньїх бьши я, Сер
гиенко, Харламов, Зайцев и еще 7 человек. Махно в то время сидел в 
мокотувской тюрьме. Однаждьі, примерно в мае-июне месяце 1923 
г., к нам в барак пришел неизвестньїй человек, которьій вьізвал Сер
гиенко и о чем-то с ним беседовал. В тот же день или на следующий 
Сергиенко сказал мне о том, что меня хотят увидеть два неизвестньїх 
человека. Я пошел вместе с Сергиенко, и на углу следующего барака 
мьі встретились и познакомились с мужчиной, назвавшимся Никой, 
и женщиной. Своє имя она назвала, но я его забьш.

Ника и женщина в первую очередь предупредили нас о том, чтобьі 
мьі ничего не рассказьівали Зайцеву, т. к. по сведениям, полученньїм 
Никой от Махно, Зайцеву доверять не следует ввиду того, что он 
не участвовал в махновском движении, а присоединился к махнов
цем лишь за границей. Зайцев бьш в петлюровской банде Черного 
Хмарьі.

После зтого Ника стал говорить о том, что надо отбить Махно, ког
да его будут вести на допрос, что им полученьї письма от Аршинова 
и Волина, из которьіх можно убедиться в том, что ему, Нике, поруче- 
но организовать отбитие Махно. В первьіе дни Ника зтих писем не 
показьівал, но когда мьі (я, Сергиенко, Зайцев, Харламов и Бурьіма) 
решили вьіяснить, кто такой Ника, я и Сергиенко попросили Нику 
показать нам письма Аршинова и Волина. Письма бьши нам даньї и 
прочитаньї. Аршинов и Волин действительно писали о том, что Нике 
можно довериться в вопросе об отбитии Махно. После их прочтения 
мьі все же ему полностью не доверяли и попросили показать нам 
какую-нибудь доверенность от Махно. Он принес письмо от Махно, 
в котором последний просил нас помочь Нике. Но по почерку зтого 
письма мьі не бьши увереньї в том, что оно бьшо написано Махно. 
Тогда мьі написали Махно шифрованное письмо, которое он сумел 
бьі разобрать, посколько он сам научил нас зтому шифру. Письмо мьі 
передали Нике.

Три недели мьі никакого ответа от Махно не получали. Ника ска
зал нам, что ответа нет, потому что на посту нет тех жандармов, ко- 
торьіе могли бьі письмо передать. По прошествии зтих трех недель
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приходит Ника и говорит о том, что на следующий день нужно от- 
бивать Махно. Я спросил его, как обстоит дело с посланньїм нами 
Махно шифрованньїм письмом, на что Ника ответил, что Махно 
письмо получил, но не разобрал его. Во время зтой беседьі подошел 
и Сергиенко. Мьі сказали Нике, чтобьі он принес на следующий день 
револьверьі и деньги, хотя мьі решили не отбивать Махно, пока он 
не ответит нам письмом. Мьі предполагали, что вся зта затея с отби- 
тием Махно может исходить от дефензивьі.

На следующий день Ника принес 5 револьверов и 125 патронов 
к ним и, кажется, 250 000 марок. Хотя, припоминаю, что оружие и 
деньги принес не Ника, а зта женщина, которую я видел первьій раз 
с Никой. Я получил у нее деньги и револьверьі, но в условленное 
время и место для отбития Махно мьі не вьішли. Револьверьі я сей
час же спрятал в песке около бараков, а деньги принес хлопцам и 
разделил по 50 000 марок каждому. Я вспомнил еще один момент: 
накануне получения нами револьверов Зайцев составил от нашего 
имени письмо, в котором он указьівал, что дело с отбитием Махно 
придумано дефензивой, но ей не удастся нас спровоцировать. Зто 
письмо никто не подписьівал, и я передал его женщине тогда, когда 
я уже получил от нее револьверьі и деньги.

Через неделю мьі решили вьіяснить, кем передано нам оружие, т. 
к. мьі предполагали, что, возможно, зто оружие передано нам Сов. 
консульством или дефензивой. В дефензиву мьі не решились пойти, 
чтобьі узнать об зтом, а решили с Зайцевьім зайти в консульство и 
узнать у консула, кем зто оружие бьшо нам передано. С зтим наме- 
рением я и Зайцев зашли в консульство, поговорили с консулом, и он 
сказал нам, что консульство зто оружие нам не посьшало, но чтобьі 
мьі не отдавали его в дефензиву. После зтого мьі решили оружие со- 
хранить и никому его не передавать.

Спустя несколько дней в бараки приехал Ника вместе с одним то- 
варищем Махно, которьій сидел с ним когда-то в Москве и которого 
звали Петр (Ягодзинский -  Прим. авт.). Приехав в барак, Ника и Петр 
вьізвали Сергиенко и начали его стьідить за то, что мьі взяли ору
жие, деньги и ничего не сделали. Через день Ника снова приходит к 
нам и приносит письма от Махно, Хмарьі и Домашенко, и тогда мьі 
убедились, что ему можно доверять. После прочтения зтих писем я 
возвратил Нике полученное мною оружие.

Приблизительно через месяц состоялся суд над Махно. Со мною 
снова связался Ника с тем, чтобьі я один участвовал в организую- 
щемся другой группой отбитии Махно на тот случай, если его приго- 
ворят к нескольким годам тюрьмьі. Ника меня предупредил, чтобьі 
я никому из наших ребят не говорил о предстоящем отбитии Махно
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и об зтом же писал сам Махно в письме. Ника меня познакомил с 
несколькими хлопцами, из коих бьшо три еврея и один немец. Мне 
бьшо передано Никой от Махно письмо, в котором он просил меня 
не отставать от зтих хлопцев. Передавал письмо жандарм, которьій 
препровождал Махно из тюрьмьі в суд. План отбития бьіл разрабо- 
тан, но не бьш осуществлен, потому что Махно оправдали. После 
зтого я, Зайцев, Бурьіма и Волжан уехали из Варшавьі в Волковиск на 
лесную работу, т. к. к тому времени у нас не бьшо никаких средств.

Спустя месяц-полтора я получил письмо от Махно, из которого 
я узнал, что он уже освобожден и живет в Торуне. Тогда же он пи
сал, что на днях будет в Варшаве и просил меня, чтобьі я приехал в 
Варшаву после получения от него телеграммьі. Когда Зайцев узнал, 
что Махно будет в Варшаве, он пожелал также вьіехать со мною. По- 
лучив телеграмму от Махно, я и Зайцев поехали в Варшаву. Когда я 
рассказал Махно о происшедшем во время моих контактов с Никой, 
Махно смеялся над всем, что произошло, и предложил мне и Зайцеву 
вьіехать с ним в Торун.

Мьі поехали в Торун и там прожили полгода. Я занимался сапож- 
ничеством, а Зайцев мне помогал. Махно пожелал вьіехать в Данциг. 
Он дал мне свои документи и попросил поехать в Варшаву для полу
чения в министерстве разрешения на вьіезд. Министерством бьшо 
отдано при мне распоряжение по телефону в Торун, чтобьі беспре- 
пятственно разрешили вьіезд Махно в Данциг. Для получения разре
шения на мою поездку из Торуна в Варшаву и обратно ходатайство- 
вал сам Махно. Перед поездкой в Варшаву Махно поручил мне зайти 
к Нике и получить для него револьвер с патронами. Я получил у Ники 
револьвер системи «браунинг» и к нему 17 или 18 патронов. После 
моего приезда в Торун Махно взял у меня несколько патронов, а 
«браунинг» и несколько патронов оставил мне. У него бьш револь
вер системи «маузер».

Перед огьездом в Данциг Махно сказал мне, что если я хочу по
ехать в Россию, то чтоб я забрал спрятанньїе мною при махновщине 
деньги и приехал обратно за границу. Махно мне также говорил, что 
если меня ЧК арестует, чтобьі я не говорил о том, что он тоже хочет 
ехать в Россию, а чтобьі я сказал об зтом лишь тогда, когда меня пол- 
ностью освободят и когда можно будет вполне довериться тем, кто 
меня освободит.

Махно уехал в Данциг, а я уехал в Варшаву вместе с Зайцевим и 
Харламовьім. Последний пробьш в Торуне всего несколько дней, 
приехав за несколько дней до нашего огьезда. В Варшаве я, Харла
мов и Зайцев пошли в консульство просить, чтобьі нам разрешили 
вьіезд в Россию. Консул ответил, что ми можем заполнять анкети, но

230



вьіехать сможем не раньше, чем через шесть месяцев, т. е. лишь по
сле получения из Москвьі разрешения на вьезд. Тогда, не удовлетво- 
рившись ответом в консульстве, я один пошел к Черняку с тем, чтобьі 
они (польские анархистьі -  Прим, авт.) посодействовали мне пере
правиться в Россию. Ввиду того, что в зтот день Ники не бьіло, Чер
няк предложил мне придти на следующий день. Когда я пришел на 
следующий день, Ника бьіл у Черняка и попросил его переправить 
меня, Зайцева и Харламова в Россию. Ника знал о том, что я должен 
поехать в Россию за золотом, т. к. ему говорил Махно при мне в Вар
шаве, что когда-нибудь я должен поехать за золотом.

В тот же день, кроме Ники и Черняка, пришел и Померанец, с 
которьім меня познакомили. Ника согласился с необходимостью 
моей переправьі в Россию. Тут же Черняк и Померанец сказали, что 
они переправят нас поодиночке в Россию, и если у них будут деньги, 
то они и сами переправятся. Деньги же обещал достать Померанец, 
т. к. у нас бьіло очень мало денег. Зайцев, Харламов и я прятались 
в зто время на кладбище в Варшаве, т. к. мьі не хотели зарегистри- 
ровать наш приезд в Варшаву, дабьі иметь возможность подделать 
в документе разрешение на вьіезд в Ковель (зачеркнуть разреше- 
ние, вьіданное нам в Торуне на вьіезд в Варшаву, и написать вместо 
Варшавьі Ковель)...

И.С.Лепетченко

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-3, т. З, арк. 27-28)

Документ 7

Із повідомлення варшавського резидента в Іноземне
Відділення ГПУ УСРР 25.07.1924 р.

...По словам других махновцев и хмаровцев, Лепетченко пользо- 
вался большим доверием у Махно и исполнял обязанности ординар- 
ца (вернее, денщика). В настоящий момент Лепетченко находится в 
самьіх тяжельїх материальньїх условиях, т. к. Махно вьіехал в Данциг, 
его бросил, а он своим трудом не в состоянии прокормиться (проф. 
сапожник)...

В середине июля месяца с. г. он встретил Черняка (варшавский 
анархист), которьій предложил ему вьіехать нелегально на Украйну 
для изьятия оставленньїх в своє время им, Лепетченко, ценностей
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по указанию Махно и перебросить зти средства в Польшу, т. к. они 
в настоящее время переживают финансовьій кризис, за что ему, Ле
петченко, будет вьідана соответствующая компенсация. Лепетченко 
согласился...

В обязанности Лепетченко Черняком вменяется следующее:
а) перейдя границу, направиться в Житомир (документами Л. бу

дет снабжен в Берездове на одну из перечисленньїх фамилий: Ле
петченко, Домбровский или Чайковский) с письмом к жене Черняка, 
проживающей в городе, откуда он, Лепетченко, вместе с сьіном Чер
няка направится в г. Умань, где также будет вручать письмо, но пока 
неизвестно кому.

б) из Умани Л. вместе с другими направится в места, известньїе 
только ему и Махно, где хранятся им лично оставленньїе ценности, 
а именно:

1. В Дибровку Гуляй-Польского района к крестьянке (фамилию не 
помнит), где Л. по указанию Махно оставил небольшую походную 
кассу и два саквояжа с оружием.

2. В еврейскую колонию № 4 к еврею, проживающему у самого 
леса (фамилию также не помнит), где он оставил два сундука.

3. В колонию № 25, где Л. при отступлении также оставил несколь
ко саквояжей.

Все вьішеперечисленное Лепетченко должен изьять вместе с вьіехав- 
шими с ним товарищами и доставить в г. Житомир на квартиру женьї 
Черняка, а оттуда -  половину за границу, где их будет ожидать Черняк...

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-3, т. 5, арк. 14)

Документ 8 

Із доповіді И. Спектора в ГПУ УСРР про результати 
бесіди з І. Лепетчеииом після його затримання 
на польсько-українському кордоні в 1924 р.

Сейчас же после суда над Махно Лепетченко, Харламов и Зайцев пе
реселились в Торун, где уже жили Нестор и Галина. Лепетченко устро- 
ился у одного сапожника, куда впоследствии пошли работать Харла
мов и Зайцев. Нестор часто захаживал к ним в мастерскую и когда

232



разговор касался перехода на советскую территорию, то он вьіражал 
своє согласие. Лепетченко же он говорил, что нужно будет в Гуляй-По- 
ле и в Дибровке, и в других местах забрать ценности и документи в 
том случае, если последний не согласится оставаться на стороне совет
ской власти, а пожелает обратно ехать за границу. Настроение вообще 
у всех ребят создалось такое, что ждали только удобного случая, чтобьі 
перебраться на родину без всякого намерения продолжать свою пре- 
жнюю деятельность. Неоднократньїе обращения к консулу за визой 
оставались безрезультатними, и ребята сами несколько раз питались 
перейти границу, но бьши задержаньї польскими властями (переходи
ли Лепетченко, Бурьіма, Зайцев и Харламов).

Еще во время пребьівания Махно в Торуне к нему приезжал польс
кий анархист Ника (Савицкий Юзеф) и в течение долгого времени с 
ним беседовал. Месяца полтора тому назад после приезда Ники в 
Торун Махно вьізвал Лепетченко к себе. Когда Лепетченко вошел в 
квартиру, он усльїшал следующие слова Махно: «Вьі можете язиком 
делать все, что угодно, а оружием не имеете права ничего делать». 
Когда же Лепетченко остался с глазу на глаз с Махно, то последний 
ему сказал: «Если вас, махновцев, анархистьі будут посилать убивать 
советских консулов, то вьі немедленно сообщите об зтом советско- 
му представительству».

ТАКТИКА АНАРХИСТОВ
Сейчас же после суда над Махно у Ники в деревне Порошково (в 

17 верстах от Варшави) собралось совещание немецких, польских, 
итальянских и русских анархистов. Главньїм образом дебатировался 
вопрос о терроре, т. е. о том, нужно или не нужно убивать советских 
консулов, представителей и т. д. Итальянские и польские анархистьі 
настаивали на терроре, необходимость его они доказьівали необхо- 
димостью заставить зтим методом советское правительство легали- 
зовать анархистские организации в России, добиться свободи печати, 
агитации и пропаганди. С другой сторони, метод террора, какутверж- 
дали итальянские и польские анархистьі, должен стать методом устра- 
шения западно-европейских государств, которьіе воочию должньї 
убедиться, как анархистьі умеют отвечать на репрессии со стороньї 
правительств. Махно, присутствовавший на зтом совещании, катего- 
рически вьісказьівался против террора, в частности против примене- 
ния его в отношении советских консулов, представителей и т. д.

Сейчас зтот вопрос встает еще с большей силой, дебатируется 
анархистами различньїх государств и должен получить окончатель- 
ное разрешение на всемирном совещании анархистов в Париже,
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которое состоится в ближайшее время. Аршинов и Волин солидари- 
зируются вместе с Нестором по вопросу о терроре, последние полу- 
чили согласие французского правительства на вьезд в Париж. Туда 
же должен приехать и Махно, которьій ведет переговорьі с француз- 
ским правительством о переводе махновцев из Румьінии в Париж. 
Аршинов и Волин считают, что прежде всего необходимо сконцен- 
трировать сильї для организационной и пропагандистской работьі, 
а не для террора, а также что всемирное совещание анархистов 
должно будет вьісказать своє веское мнение и вьінести соответству- 
ющие постановления только в зтом направлений. Черняк, Михай- 
лов и часть других русских анархистов вьісказьіваются за террор.

В апреле месяце с. г., когда Махно бьш в Варшаве, он говорил Сер- 
гиенко, что считает возможньїм вести переговорьі с советским прави
тельством о переходе на территорию СССР, если ему удастся пробрать
ся из Польши в другое государство, где сами переговорьі смогут бьіть 
обставленьї достаточно конспиративно. То же самое он говорил и Ле
петченко, когда вместе с ним они бьіли посаженьї в Торуне в тюрьму за 
первомайское вьіступление (они просидели всего 4 дня).

Уполномоченньїй СО ГПУ УССР (Спектор)

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-3, т. 5, арк. 44-45)

Документ 9 

ЗІ звіту М. Спектора в ГПУ УСРР про результати пошуку 
спільно з І. Лопотчонном махновського золота

12 сего мес. (12.08.1924 р. -  Прим, авт.) в 14.30 я и Лепетченко отпра- 
вились в дер. Больш. Михайловку. По сведениям Лепетченко, в зтой де
ревне у крестьян Курочки, Процайко и Светухина (фамилия неточная) 
бьши оставленьї патроньї, ценности и документьі. Мьі прежде всего стали 
разьіскивать Оксану Процайко, у которой Лепетченко непосредственно 
спрятал 20-фунтовьій ящик с ценностями. Так как Лепетченко фамилию 
ее не припоминал и месторасположение дома ее тоже не вспомнил, то 
наши двухчасовьіе розьіски оказались безрезультатними. Мьі тогда от- 
правились к Курочке. Последний нам сообщил, что в 1922 г. к нему явился 
Чубенко с каким-то отрядом и забрал у него оба чемодана...
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13 сего мес. мьі с утра пошли разьіскивать Оксану Процайко и на
шли ее дом, в котором живет ее родственница с зтой же фамилией. 
Сама Оксана вьіехала на хутор. По сведениям зтой женщиньї, в дом 
несколько раз приходили делать обьіск, но не находили зтого 20- 
фунт. ящика с ценностями. Только в последний раз, приблизительно 
в начале 1922 г., ящик бьш найден в печи. Оксана бьша арестована, 
а затем вьіпущена.

В зтот же день мьі отправились в дер. Гавриловку, у рабочего 
(мельника) Носова мьі узнали точньїй адрес нужного нам старика, 
живущего недалеко от него и назначенного сейчас соцким. Старик 
встретил нас с большущей осторожностью и сообщил нам, что в сен- 
тябре месяце 1921 г. к нему явился Каретников с женой, сидящий 
якобьі сейчас в Александровском допре, и от имени Нестора потре- 
бовал вьідачи оставленньїх у него документов и ценностей. Старик 
после долгих колебаний отдал ему сумку под расписку. Зту расписку 
он согласился нам отдать с условием, что мьі оставим у него анало- 
гичную расписку...

На следующий день (14 сего мес.) мьі отправились в 4-ю еврей- 
скую колонию, где Лепетченко у еврея по фамилии Хозан оставил 
два больших чемодана. К вечеру мьі вместо того, чтобьі попасть в 
4-ю колонию, попали в еврейскую колонию Богодаровку, а утром 
15-го прибьши в 4-ю колонию, но здесь Хозана не оказалось. По- 
видимому, Лепетченко перепутал номера, т. к. колония, в которой 
живет Хозан, находится в нескольких верстах от 25-й немецкой ко- 
лонии.

В зтот же день мьі бьши у вдовьі Долгаш в дер. Петропавловке. Она 
сообщила, что в 1921 г. к ней явился Каретников с женой и сказал, что 
Нестор лежит раненньїй, его охраняет Ванька Лепетченко и что они 
его прислали за сундуком с екатеринославским золотом. Долгаш, 
сильно огорченная состоянием Батьки, отдала сундук, сама нагру- 
зила еще хлеба и попросила обязательно отвезти зто Батьке и Ване.

По сведениям Лепетченко, имеются еще несколько мест, где ос- 
тавленьї кое-какие вещи:

1. В 25-й немецкой колонии оставлена одежда и портфель с доку
ментами.

2. Возле дер. Новоспасовки на хуторе Николаевка оставленьї лич- 
ньіе вещи Махно.

3. В дер. Подолке оставленьї вещи...

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-3, т. 5, арк. 46)
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Документ 10

Свідчення В. Бойчениа про поїздку до Румунії 
Пршіежеиие

Вьіехав из Харькова, я 18.10 с. г. бьіл переброшен на территорию 
Румьінии возле г. Бендерьі. В 9 час. вечера того же числа я вьіехал из 
г. Бендерьі в г. Кишинев, там мне пришлось ждать поезда 10 час. Я 
нашел номер в гостинице и пробьіл до утра (документи у меня не 
спросили). В 7 час. утра 19.10 я вьіехал и в 12 час. дня я прибьш в г. 
Яссьі. Здесь мне пришлось ждать следующего поезда 7 час. В 7 час. 
вечера я вьіехал в Гимеш-Фажет. Там на лесопильной фабрике Унион 
я нашел группу махновцев в числе 9 чел., находящихся под наблюде- 
нием Тарасенко. (Всем махновцам в Румьінии бьіло известно, что я 
бьш в России). Передав им имевшееся у меня письмо от Льва Зинь- 
ковского, я обьяснил им цель моего приезда, т. е. предложил ехать в 
Россию. Все тотчас же изьявили согласие ехать.

Комендант всех интернированньїх махновцев в Румьінии т. Данилов 
находится в 18 верстах от Гимеш-Фажета на лесопильной фабрике в Ага- 
раше, ст. Полянка. Побьів в Гимеше один день, я отправился к Данилову. 
Там я нашел Данилова и с ним 12 чел. Передав имевшееся у меня письмо 
Льва Зиньковского и обьяснив им цель моего приезда, я попросил Да
нилова дать мне нужньїе документи, письма и т. д., на что Данилов мне 
ответил: «Что касается документов, писем и т. д., я дам тебе все то, что 
найду нужньїм». На моє предложение ехать в Россию он сказал: «Я на
пишу письмо батьке Махно и что он напишет, то я и сделаю».

Люди, находящиеся с ним в количестве 12 чел., изьявили согла
сие ехать со мной сейчас же. Но собравшись и обсудив технический 
вопрос поездки, решили ни в коем случае не ехать всем вместе, т. 
к. всем вместе одновременно ехать -  зто значит привлечь внима- 
ние сигуранцьі А постепенно рассчитьіваясь с работьі, дождавшись 
первьіх заморозков, по 2-3 человека переходить границу. Оповес- 
тить всех махновцев, находящихся в других местах Румьінии, обо 
всем, рассказанном мною.

Сам Данилов в беседе со мной рассказал о том, что на протя- 
жении моего отсутствия, т. е. за 6 мес., им получено от Махно из 
Данцига одно лишь письмо, в котором он сообщает о том, что рус- 
ские анархистьі в Германии (Берлине) собираются вьіехать во Фран- 
цию (Париж). Одно письмо он получил от Галиньї, женьї Махно, из 
Франции. Содержание письма он мне не рассказал. У Данилова я 
пробьіл сутки. Перед уходом он дал мне следующее: «Историю мах-
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новского движения», написанную в Берлине Аршиновьім-Мариньїм, 
2 открьітьіх письма от Махно, б фотографий личности Махно, фото- 
графию украинской группьі собравшихся на конференцию в 23 г. в 
г. Бухаресте, копию резолюции конференции и письмо ко Льву Зинь- 
ковскому. С тем я и уехал обратно в Гимеш-Фажет.

Прибьів сюда, я рассказал обо всем, что говорили мне у Данилова. 
Все решили ждать первьіх заморозков. Жизнь всех их в Румьінии 
весьма незавидна, работают 10-12 час. в сутки, заработная плата 
ничтожна, еле хватает на харчи, оборваньї все до основания. Итак, 
я 22.10 вьіехал из Гимеш-Фажета. Тем же путем через Бакеу-Аджут- 
Яссьі-Кишинев я прибьіл 24.10 в 8 час. утра в г. Аккерман и цельїй 
день до 7 час. вечера прошлялся по городу.

В 8 час. вечера по условному знаку мне подали лодку, и я благо
получно прибьіл на зту сторону. По дороге в поездах в Румьінии я из 
знакомьіх мне русских и украинских змигрантов никого не встречал. 
Будучи в Гимеш-Фажете, я встретил одного знакомого мне русского 
офицера -  Николая Сергеевича Михайлова. Он много меня расспра- 
шивал о России, о соввласти, расстреливают ли и за что. Я все ему 
рассказал, что видел и сльїшал. Он дал мне совет, как ехать обратно. 
Дал мне свой документ офицера (капитана), чтобьі мне бьіло легче, 
т. е. безопаснее проехать до границьі. Прощаясь со мной, он мне ска
зал: «Скоро и я буду в России. Но если я и приду, то из меня больше- 
вики ничего не вьішибут». Должен отметить, что Михайлов среди 
русской змиграции в Румьінии пользуется большой популярностью. 
Полную характеристику о нем и его деятельности может дать Лев 
Зиньковский, т. к. он его хорошо знает...

Приложение
Интернированньїе махновцьі в Румьінии в числе 45-ти человек. 

Из них с тов. Даниловьім в Агараше следующие:

Бойченко

2. Сидоренко Никита
3. Шаповалов Роман
4. Богаенко Федор
5. Батвинов Андрей
6. Коцарев Петр
7. Дорощук Лука
8. Королев Петр
9. Маторин Илья
10. Борода Григорий

1. Данилов Василий Антонович -с. Гуляй-Поле Екат. губ. 
Нач. арт. снаб. 
рядовой
- « — 
рядовой
- « —
— « —
- « —
- « —
- « —
- « —
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11. Леонов Василий
12. Бондик Андрей

В Гимеш-Фажете:
1. Тарасенко Василий
2. Савченко Василий
3. Рьіженко Йван
4. Кудий Сергей
5. Домашенко Яков
6. Кочатков Василий
7. Чуприна Константин
8. Израенко Григорий
9. Курчанов Филипп

В гор. Констанца:
1. Чухлебов Роман
2. Шаповалов Григорий
3. Кошкарев Афанасий
4. Тьіртишньїй Егор
5. Громов Степан
6. Вяткин
7. Музьїка Дмитрий

В гор. Бакеу:
1. Тумоверов Макар
2. їулгаев Василий
3. Максимов Михаил
4. Борисов Александр

В гор. Бухаресте:
1. Корниенко Омелько
2. Ефим

В гор. Журжиу:
1. Гончаренко Йван
2. Василенко Йван
3. Татаренко Федор
4. Горобец

В Орадио-Марз:
1. Михайлов Петр
2. Карпов Александр

-  « —
-  « —

нач. конной разведки 
нач. пулемет. командьі 
ком. кав. зскадрона 
рядовой
-  « —
— « —
— « —
— « —
— « —  

рядовой 
— « —
— « —
— « —

— « —
- « — 

рядовой
-  « —
— « —
-  « —  

рядовой

ком. кав. Махно 1921 г. 
пом. ком. кав. разведки 
рядовой 
рядовой

рядовой
— « —
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3. Губинук Йван
4. Ведренко Григорий
5. Федор

-  « —
писарь штаба армии 
рядовой

В гор. Плоештьі
1. Леонов Даниил
2. Кущ Фома

ком. кав. зскадрона 
писарь штаба армии

А посему в итоге:
В Агараше
Гимеш-Фажете
Констанце
Бакеу
Бухаресте
Журжиу
Орадио-Марз

Плоештьі

-1 2  чел. 
- 9  чел. 
- 7  чел. 
- 4  чел. 
- 2  чел. 
- 4  чел.
-  5 чел.

- 2  чел.

45 чел.
4.11.24 г. Бойченко

(ГДА СБУ, УСБУ в Одеській області, справа № 289-т, арк. 22-24)

Документ 11 

Лист Л. Зіиьиовсьного В. Данилову, привезений 
до Румунії В. Бойченком (жовтень 1924 р.)

Друг Вася, я жив, и все хлопцьі, которьіе вьіехали со мной, живут 
дома. Я знаю, дорогой друг, что тебя зто поразит, как, мол, могло 
случиться, что я, столь виновньїй перед Сов. властью, помилован и 
живу на свободе. Подробности о нашем переходе и нашей явке тебе 
расскажет Вася, а я напишу тебе следующее. Белаш бьш задержан 
вскорости после нашегоухода за границу. Он тоже жив и какая ложь, 
когда нам писали с Берлина о всех ужасах, которьіе творятся якобьі 
Соввластью!

Вася, приглашать тебя лично сюда на Украйну не приходится, так 
как тьі в достаточной мере сознателен и всегда поступал по своим
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соображениям. Я хочу только тебя уверить, что Советская власть не 
мстит и даю тебе честное слово, что в случае твоего приезда тьі бу- 
дешь невредим. Что касается всех наших хлопцев, то тьі должен им 
даже оказать содействие в немедленном возвращении на родину.

Я знаю, Вася, что тьі наверно уже получил письма от Б. (батько 
Махно -  Прим, авт.), а также из Берлина о том, что Левка сделался 
провокатором, и призьів к воздержанию от поездки на Украйну и 
т. д. И вот на зто я именно тебя хочу спросить: что, лучше сидеть за 
границей, заниматься всяким гнусньїм распространением об ужа- 
сах, якобьі творимьіх рабоче-крестьянской властью, ожидать и даже 
подготавливать восстание к свержению зтой власти, или же перейти 
сюда, так как я, бьіть помилованньїм и принять участие в свобод- 
ной жизни? Знаю хорошо тебя, знаю твои убеждения, уверен, что тьі 
в душе со мной согласишься, но знаю также, что тебе трудно будет 
порвать с Б. А мне кажется, что сам Б. в конце концов должен при
знать свои ошибки перед Советской властью и придти сюда. И я не 
теряю надеждьі, что зто будет, и если ему надо оказать содействие в 
чем бьі то ни бьіло, то отсюда будет гораздо легче.

Я прошу тебя, Вася, все обдумай и напиши ответ. Письмо зто прочти 
всем хлопцам, находящимся возле тебя. А пока будь здоров, жду тебя. 
Привет Дарье Григорьевне.

Р.5. Получи от Никитьі 600 лей и от Макара 300 лей и внеси в кассу. 
Привет всем нашим хлопцам. Напоминаю еще раз, что там вам не мес- 
то. О жизни в России вам расскажет Вася. Еще раз до свидания. Твой 
друг-Лев Зиньковский.

(ГДА СБУ, УСБУ в Одеській області, справа № 289-т, арк. 20)

Документ 12 

Лнст Л. Зіньковського В. Тарасонку, привезений 
до Румунії В. Бойченкои (жовтень 1924 р.)

Другїарасенко.
Тебе рекомендую оказьівать содействие Васе Бойч. Напиши мне, 

как там положение вещей. Собери хлопцев, которьіе работают с 
тобой, и сообщи им все, что передаст Вася словесно. Если хочешь,
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можешь ехать сейчас, я тебя жду. Если же найдешь нужньїм на вре- 
мя остаться, то останься. Я постараюсь с тобой не терять связи. Что 
касается неприкосновенности, то даю тебе своє честное слово, что 
кто бьі ни приехал, будет совершенно свободно жить дома.

Скомский Андрюша живет дома и уже забьш за тяжелое сущест- 
вование в Румьінии. Дальше, советую тебе не терять со мной связь. 
Напиши мне, если не думаешь сейчас ехать. Где Б.? Что обо мне пи- 
шут из Берлина и имеешь ли тьі вообще связь с Берлином? Если Гри- 
ша Маленький у тебя, то направь его сейчас же ко мне, он мне нужен. 
Если там Домашенко, то пусть тоже едет в первую голову. Всем хлоп- 
цам передай от моего имени, чтоб ехали сюда, я их буду ждать. А 
пока будь здоров. Привет... и всем нашим хлопцам.

Твой друг Л. Зиньк...

(ГДА СБУ, УСБУ в Одеській області, справа № 289-т, арк. 21)

Документ 13 

Лист Л. ЗІньновського В. Данилову, привезений 
до Румуні! В. Бойчонпом (грудень 1924 р.)

Друг Вася.
О себе много писать не стану. Живу в Харькове, бьш дома и на 

меня смотрели как на пришельца с того света. А теперь вот что: 
напиши мне, где и как живет Б. (батько Махно -  Прим, авт.) и Г.А. 
(Галина Андріївна, дружина Махно -  Прим. авт.). За Б. я сльїшал, он 
болен. Пиши, серьезна ли болезнь и где он лежит. Я со своей стороньї 
постараюсь для него что-нибудь сделать. Напиши мне адрес Г. А.

Вася, напиши мне, как тьі смотришь на то, что я здесь и что пишут из 
Берлина, и что пишет Б. Все подробности тебе Вася расскажет. Постара
юсь, чтобьі его приезд остался конспиративен. Вася, я надеюсь в даль- 
нейшем поговорить кое о чем подробно. А теперь окажи содействие в 
том, чтобьі сюда приехали два человека: Сав. (Савченко Василь -  Прим, 
авт.) и Израенко. А пока все. Привет твоей супруге и всем нашим хлоп
цам. Да, Вася, сюда приехали Лепетченко и Бурьіма, сейчас они живут 
дома. Пантюшка Каретник живет в Гуляй-Поле и торгует лошадьми. Я 
постараюсь вскорости бьіть в Гуляй-Поле и буду у твоих. Если тьі вздума- 
ешь приехать, то напиши об зтом мне, и вообще, не теряй со мной связь. 
Напиши, как там живут пани и Л. К., Дмитро Фомич.
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Кланяюсь всем. Даня тоже живет в Харькове. Еще раз прошу тебя, 
напиши обо всем подробно и окажи содействие хлопцам.

А пока будь здоров.
Твой друг Лев

(ГДА СБУ, УСБУ в Одеській області, справа № 289-т, арк. 42)

Документ П  

Лист Н. Махна з Парижа до родичів В. Зайцева

Уважаемая Софья Романовна и П. Близнюк (Софія Романівна
-  рідна сестра В. Зайцева, Петро Пилипович Близнюк - ї ї  чоловік -  
Прим. авт.).

Ваше письмо получил. Вьі говорите, что смерть Василия Ро
мановича (Зайцева -  Прим, авт.) для вас неожиданное явление. Зто 
преждевременное трагическое явление неожиданно для всех нас, с 
которьіми он вместе жил, ел и пил вместе за одним столом.

Василий Романович всегда бьіл замкнут и хмур по своей натуре. 
Мне лично пришлось наблюдать его на протяжении целого ряда 
лет, хотя и не всегда постоянно, но каждьій год от октября-ноября 
1921 г. вплоть до его тяжельїх мучений после неудачного удара себя 
в висок, а затем с тяжельїм мучением смерть. Всегда я видел в нем 
честного, лишь подчас с плохими наклонностями человека. Зто по- 
следнее осталось в нем наследственно от сурового, подчас деспота, 
отца, каким бьш для В. Р. Роман Федорович.

С конца 1921 г. и начала 1922 г., В. Р. заметно революционизи- 
ровался. Стал тверже умом и мужеством в своих рассуждениях. При 
всякой политической беседе не мог простить себя за участие дейст- 
вующим лицом в рядах деникинщиньї и врангелевщиньї.

Коренньїм образом отрицал петлюровщину. А за два месяца перед 
смертью настойчиводобивался от меня, почему я, пользующийся та
ким авторитетом в рядах европейских революционньїх анархистов, 
не организую террористического акта против Раковского, которьій 
повинен в расстреле ЧК наших товарищей Осипа Гофмана и Яши 
Алого, которьіх Раковский в конце августа 20 г. вьіслал ко мне в каче- 
стве посредников между мною и им, а когда они сели в поезд, ЧК их 
арестовала и расстреляла.

Когда я ему ответил, что через уничтожение левьіми левьіх цели
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революции далеко не уйдут, то Василий Романович с зтим согла- 
сился, но категорически заявил, что он окончательно решил, что 
возвращаться ему на родину незачем, так как там ему нечего делать.

После зтого его заявления, я, несмотря на то, что он жил в нашей се- 
мье, меняю к нему своє отношение, т. е. до зтого заявления я относился 
к Василию Романовичу как к человеку, случайно путающемуся в полити- 
ческих змигрантских кругах, сейчас же я меняю к нему своє отношение.

Я, от которого по ряду чисто субьективньїх причин он менее все
го мог ожидать какой бьі то ни бьшо материальной поддержки, все- 
цело уделяю ему своє внимание. Я советую ему прожить за нашим 
столом еще месяц-два, но зато найти себе работу, из которой бьша 
бьі польза, где бьі можно бьшо чему-нибудь научиться. Он со мной 
соглашается и живет у меня до 7 сентября. В то время я нашел ему 
место на одной фабрике в цехе механики, где все свои люди. Они 
встретили В.Р. с распростертьіми руками, и он работал среди них до 
27 сентября, а затем ушел домой и сказал мне: «Дальше я уже не могу 
работать, нет сил больше жить».

Когда я бросился его уговаривать, то он заявил мне, что он по- 
шутил, что он пришел из фабрики по случаю того, что болит голова. 
Я уложил его в кровать и приложил к правой стороне лба компрес, 
с которьім он лежал около часа, а затем подозвал меня и сказал, что 
ему легче, что он хочет ходить по комнате. Компрес бьіл снят, я его 
накормил и после у нас бьша длинная беседа.

Василий Романович беспрерьівно твердил, что он, как позт, а он 
действительно позт, пишет правду, которой нет сейчас на земле... Я 
его успокоил, тогда он прекратил свою болезненную тему. Но когда 
я его попросил, чтобьі он утром 29 сентября поехал со мной в одно 
место, он категорически отказался, заявив, что он завтра уйдет по 
весьма важньїм делам. После бьіло вьіяснено, что он в зто время ис- 
кал револьвер, но об зтом -  в следующем письме.

Сейчас прошу вас, разьіщите, пожалуйста, и пришлите 2 про- 
кламации, одна за подписью отамана Черной Хмарьі от августа или 
сентября 1920 г., а другая за то же время, если не раньше, за подпи
сью командира 10-й бригадьі некоего Чалого. Вьі можете их найти в 
музее революции, буду бесконечно благодарен вам за них.

Остаюсь всегда в вашем распоряжении по вопросам о Василие Ро- 
мановиче.

С уважением, Нестор Иванович
7.11.26 г.

Р.5. Укажите надежньїй адрес, я вьішлю вам все работьі Васи- 
лия Романовича. В прощальном письме он поручает нам, мне и
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моей подруге, их вручить только любящей его Софье Романовне 
или его другу.

Не отправил я их вам сразу из-за боязни, чтобьі они где-либо не 
пропали. Они будут хорошей памятью о Василие Романовиче. Из них 
много єсть смехотворньїх, єсть стихотворения, которьіе можно из- 
дать отдельной брошюрой.

Вьі, Софья Романовна, и вьі, П.Ф., должньї будете об зтом поза- 
ботиться, и также жду просимое мною от вас, как то -  две прокла- 
мации и надежньїй адрес.

Будьте здоровьі, не тоскуйте и не волнуйтесь. Все, что имеется у 
меня в руках В.Романовича, будет доставлено вам.

Н.И.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-3, т. 1, арк. 97)

Документ 15 

Лист П. Ісоонова Із с. Ново-Павлівка Ногайського району Мелі
топольського округу І. Лопетченну в Гуляй-Поле

Тов. Лепетченко, я, Павел, недавно приехал из Парижа на родину 
и хотел бьі иметь от вас письмо с подтверждением вашего адреса и 
указанием, кого вьі знаєте в Париже.

Я имею пару вопросов к вам, напишу их по получении от вас пись
ма. Возвращаясь из Парижа, я бьш в Москве и в Бердянске. К вам не 
мог заехать и не знаю, удастся ли когда заехать, позтому нам нужно 
установить переписку. Если вьі можете, то заезжайте ко мне в село 
Ново-Павловку Ногайского района (10 верст от ст. Трояньї).

В Париже я часто видел Нестора и Галину. Если вас что интересует, 
то спросите, по возможности я вам отвечу.

Пока всего лучшего. С товар, приветом
Павел

12.07.1927 г.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 4)
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ДОКУИОИШ 18

Лист П. Ісаанова Із с. Ново-Павлівка Ногайського району Мелі
топольського округу І. Лепетченку в Гуляй-Поле

Здравствуй, тов. И. Леп.
Вчера я получил от вас ответ на моє письмо. Мальїй (близькі 

товариші так називали Махна за його низький зріст -  Прим, авт.) и 
Галина со своей дочкой Люсей в Париже. Я с ними знаком с самого 
их приезда в Париж. С Аршиновьім знаком 6 лет, после появлення 
его в Берлине и с Волиньїм -  тоже. Они теперь все в Париже. Волин 
от нашей работьі, т.е. от работьі наших вьішеупомянутьіх товарищей 
стоит далеко в стороне, да еще вьіступает с клеветой в печати, рас- 
кол начался с чисто денежной стороньї...

Знаю я и Харламова В., и Зайцева В. ..., а других товарищей я не 
знаю. Зайцев собрался приехать на родину, уже бьіли кое-какие бума- 
ги, но вдругон убился. Галина обещала вскоре меня здесь встретить. Н. 
И. очень желал бьіть здесь, но побаивается, а Петр (Аршинов -  Прим, 
авт.) и не думает показьівать свой нос. Буданова не знаю и не видел, в 
Бердянске тоже никого не видел. Здесь у нас єсть много наших това
рищей. Один из наших видел в Бердянске тов. из шт. (штаба -  Прим, 
авт.), но фамилии его не помнит, он со шрамом. Кроме зтого, я ничего 
больше здесь не узнал. Прошлую неделю меня мучила сибирская язва 
(сибирка), запустил ее, уже бьш присмерти, поехал в Ногайск, доктор 
спас и сегодня первьій день работаю -  я портной.

Мальїй просит, чтобьі тьі разьіскал фотографию С. Каретника и др. 
товарищей и послал по прилагаемому адресу.

Приезжайте ко мне в любое время, буду рад встретиться. Пока 
всего лучшего.

Павел

Р.5. Да, по вопросу, чем все занимаются. Мальїй при мне писал 2-й 
том воспоминаний. Ему очень и очень необходимьі листовки, газе
ти и, если єсть, записки... Последнее время ему француз, тов. за зто 
платили и с зтого он жил. Здоровье его плохое, иногда харкает кро- 
вью, работал на заводе токарем, но потом уволили и лечили, бьш в 
клинике и в деревушке. Галина работала при сапожной мастерской, 
изготовляла верхи для изящньїх дамских туфель, и Н. И. умеет зту 
работу вьіполнять.

Аршин. (Аршинов -  Прим, авт.) с женой шьет на дому изящньїе 
дамские туфли, детские тоже, но простих не умеет делать. Раньше
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он работал на автомобильном заводе как слесарь, она что-то плела, 
вязала, Харламов где-то работал в шахтах с Зайцевьім, потом при- 
ехали в Париж. Харламов поступил на литье металла -  тяжелая ра- 
бота, а Зайцев разную работу делал, бьіл долго без работьі и в зто 
время покончил с жизнью.

Во время моего отьезда Харламов шатался без работьі, бьш не* 
здоров -  в груди и еще что-то, говорил, что домой будет ехать через 
годик-два, и теперь учится шить туфли у Аршин.

Павел
22.08.1927 г.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 11-13)

Документ 17 

Лист Н. Махна з Парижа П. Ісаакову в с. Ново-Павлівка Ногай
ського району Мелітопольського округу

Дорогой друг Павел.
Долго ть і молчал. Наконец отозвался. Но весть о твоем отзьіве 

нехорошая. Тьі пишешь, что чуть бьшо не умер и сейчас остаешь- 
ся нездоров. Зто плохо, ведь тьі хотел работать и работать и вдруг 
болеешь. Я склонен думать, что тьі заболел по случаю недоедания. 
Вегетарианская пища -  травка да масло, масло да травка, а иногда 
сами овощи -  жиров не дают. Двуногие же животньїе требуют жиров, 
тогда их организм здоров и бьівает способен на все: с 3-4 невестами 
вести переговорьі, 3-4 невест успокаивать, тогда тьі для всех их добр, 
всем им желаешь счастья. Правда, тьі старьій фанатик вегетариан- 
ства. Тебе говорить о нем неудобно. Тьі не поверишь, что оно при 
наших крестьянских житейских условиях изнуряет человеческий ор
ганизм. Позтому я перестану тебе говорить об зтом.

Тьі пишешь, что иногда переписьіваешься с Ив. Леп. (Лепетченком
-  Прим. авт.). Зто хорошо, а еще лучше бьшо бьі, если бьі тьі его при- 
гласил к себе погостить и переговорил бьі, побеседовал бьі с ним. 
Он -  славньїй человек. Сказал бьі ему, чтобьі писал мне, как он живет, 
вообще как живут наши близкие...

Новостей особенньїх нет, живем, как жили всегда. На днях вьіходит 
моя книга на французском язьіке. На русском -  в недалеком будущем.
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Часто болит проклятая нога. Тогда я валяюсь в кровати и читаю 
«Украинские висти», которьіе тебе известньї. Ну, а коли надоедает 
зта газета, беру другую. У нас, тьі знаешь, газет много.

Пока все. Пиши, буду рад. Скажи И. Леп., пусть пишет.
Привет от всех твоих друзей. Обнимаю и целую тебя, Павлик.

Н-р.
12.09.27 г.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 24)

Документ 18 

Лист І. Лепетченка з Гуляй-Поля Н. Махну в Париж

Добрий день, Малий.
Був у твого Павла в Ново-Павлівці, яким ти передавав вітання. 

Коли я приїхав від Павла, то швидко мотнувся шукати карточки і лис
тівки. Знайшов Тарановського та інших декого, наприклад, Щуся з 
групою, потім -  Кожина і з групою, і одного. Сподіваюся знайти і лис
тівки. Що дістану, то буду пересилати тобі. Пока шлю тобі одну карто- 
чку і не знаю, чи дійде до тебе, Малий. Опиши мені, хто такий Павло
і де ти його знайшов. Він хороший друг, але тільки не п'є горілки і не 
їсть м'яса і навіть риби, а тільки квасолю і горох.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 25)

Документ 19 

Лист Н. Махна з Парижа І. Лонетчонку в Гуляй-Поле

Уважаемьій Йван Савельевич.
Получил твои одно и другое подряд письма и фотографию Таран. 

(Тарановского -  Прим. авт.). Очень рад и письмам, и фотографии, и 
тому, что тьі отозвался.
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Тьі спрашиваешь, что за Павел. Зто очень и очень хороший и 
честньїй товарищ.

Тьі советуешь мне ехать к вам. На зто скажу одно: мне кажется, что 
еще можно побьіть здесь, кое к чему посерьезней присмотреться, 
кое в чем разобраться.

Кроме того, мне кажется, что на 
родине сейчас очень плохо. Там, где 
дерутся между собой даже властите- 
ли, там не может бьіть нормальной 
жизнь других социально-политичес- 
ких взглядов и связанньїх с ними меч- 
таний...

Хотя, говоря откровенно, СССР для 
меня ближе и роднее, чем враги его -  
будь они слева или справа. СССР при 
всей внутренней реакции его, кото- 
рая тормозит его социально-зконо- 
мический рост, он все-таки движется 
вперед.

Страньї Западной Европьі гни- 
ют в своем зловонном буржуазном 
болоте. И жить в них мне с моим

Олександр Тарановський

Семен Каретніков

Пиши новости, пиши, что 
Привет от всех и всем.

13.10.1927 г.

ки.
Все, все посьілай, бесконечно буду 

рад и благодарен.
Пиши правильно мой адрес, 

сталось с Кожиньїм и т. д.

Твой друг -  Йван Яковлевич

революционньїм темпераментом тя- 
жело... Впрочем, на зту тему погово
рим после.

Сейчас я убедительно прошу тебя: 
пришли мне в первую очередь фот. Се
мена Кар. (Каретникова -  Прим, авт.), 
Лютого, Саввьі М., Марченко, С. Ле- 
петч., Веретельникова Бориса, Щуся, 
Кожина и, какие єсть, газетьі, листов-

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 49)
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Документ 20

Лист І. Лопетчекка з Гуляй-Поля Н. Махну о Париж

Добрий день, Малий.
Я дуже радий був, що одержав твого листа. Я дуже хвилювався за 

твоє здоров'я. Хоч Павло мені казав, що здоров'я твоє не дуже хоро
ше, але з твого листа не видно, що ти дуже хворий, як Павло казав. 
Твій лист мене підбадьорив, не дивлячись на те, що зараз мені не дуже 
добре живеться. Свою роботу я покинув, бо лікар заборонив мені си
діти. Твоє прохання виконую, у цьому листі надсилаю карточку Щуся. 
Коли одержиш мого листа, то дай відповідь. Малий, пиши, як живеш, 
як здоров'я, як здоров'я Г. і Люсі та про інших близьких, хто є там. Чи є 
надія в тебе бути на батьківщині?

Хотілося б, знаєш, бачитись з тобою.
Ну, бувай здоровий. До побачення.

Твій друг І. Л.
17.11.1927 р.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 53)

Документ 21 

Лист Н. Махна з Парижа І. Лопетченку в Гуляй-Поло

Дорогой Ваня.
Получил П И С Ь М О  Т В О Є  ОТ 15-го ноября с.г. с фот. Щ-я (Щуся -  

Прим. авт.). Очень благодарен. Хорош о бьіло бьі, если бьі тьі 
прислал фотогр. Степана Шепеля и Моисея Калиниченко в пер- 
вую очередь, если можно, и Горелика, расстрелянного немцами 
и Укр. Центр. Радою. Затем мою, Пети (жидця), Лютого, А. Мар- 
ченко, С. Каретника и т. д.

Затем хочу сказать тебе насчет того, что тьі советуешь мне пере
браться к вам на «батьківщину». Я бьіл бьі очень рад, если бьі зто мож
но бьіло. Для меня зто невозможно. Я не знаю, какие гарантии мо- 
гут бьіть тому, что моя свобода и жизнь будут неприкосновенньїми.

Сообщи мне, встречаешься ли тьі с А.Чубенко. Если да, скажи ему, 
что я хотел бьі с ним списаться.
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Кто стоит во главе исполкома у нас в Гуляй- 
Поле?

Кто секретарем партактива?
Кто председатель ГеПеУ (Г.П.У.)?
Какое настроение крестьян и рабочих? 
Какие учреждения в Гуляй-Поле?
Нет ли фотографии самого Гуляй-Поля? 

Если єсть, пришли мне их. Хочется знать, как 
наладилась жизнь в нем. Как чтится братская 
могила борцов-защитников Гуляй-Поля от 
деникинских банд -  могила, которая на пло- 
щади Жертв Революции, оборудовать како- 
вую я оставил большие миллионьї Жовнеру 
как председателю и секретарю проф ес іо 
нального союза.

Каждому слову твоєму я вообще рад и 
еще больше буду рад, когда усльїшу обо всем 
зтом.

Пока же привет всем твоим родньїм, моим 
знакомьім и всем, всем, всем.

Твой друг Н-р.

Р.5. Коли узнаю, хто стоїть у влади, я буду посилати «Дело Труда». 
Ще раз бувайте всі там здоровенькі.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 62)

Документ 22

Лист Н. Махна з Парижа І. Лепетченку в Гуляй-Поле

Дорогой Йван Савельевич.
Посьшаю тебе и всем твоим близким привет и лучшие пожелания 

на Новьій год.
Желаю свободьі и счастья всем вам.
Одновременно посьілаю через тебя письмо и фотографию семье 

моего брата Емельяна. Передай ей, пожалуйста, зто.

Феодосій Щусь 

27.11.1927 г.
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С приветом, Н-р.
4.01.1928 г.

Р.5. Все-таки я ожидаю от тебя кое-чего.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 74)

Документ 23 

Лист І. Леяотченна з Гуляй-Поля Н. Махну в Париж

Добрий день був, Малий.
Твого листа одержав уже тижнів з три. Новин у мене немає. Живу 

так, як і раніше писав. Роблю все, щоб як-небудь піднятися і жити, як
і всі люди живуть. Не відповідав тому, що увесь час шукав карточок, 
про які ти просиш у листах, але нічого не знайшов. Я питав батька 
Гореліка, та він сказав, що не має. Був у Марченкової жінки, і вона 
теж сказала, що не має. Але мені здаться, що є, та вона не хоче дати. 
А у Веретельнички я не був і не питав, тому що вона партійна, і я 
боявся.

Малий, ти питаєш про Альошу Чубенка. Я його не бачив років 
півтора. Тоді він був у Харкові. Здається, і зараз там, але добре не 
знаю. Тоді, як я був у Харкові у нього, то він жив дуже добре, одер
жував хороші гроші, а зараз де він і як він живе, не знаю. Розпитував 
декого, але ніхто не знає.

Голова виконкому Г-Поля -  Ісаєнко, сам він г-пільський, ти його 
знаєш, секретарем парткому -  Кулішенко, головою сільради -  Гришка 
Чайка, ти його пам'ятаєш, наш хлопець, і взагалі, хлопець хороший і 
серед людей має довіру. Відкіль Кулішенко не знаю, але хлопець теж 
нібито нічого. Г.П.У. в Г-Полі немає років з три, є в Запоріжжі, але хто 
там, не знаю.

Селяни ставляться (до влади -  Прим, авт.) нібито нічого, поганого 
нічого не кажуть, але, ти їх знаєш, поки що люблять того, хто їм дає, 
а вони давать не люблять, а взагалі, вони зараз ставляться непо
гано. А тепер ти питаєш, як братська могила. Так як і раніше, тепер 
там ховають партійних і на святах там прибирають, пісок привозять, 
мітингують. Навіть Лисенко Василь, ти його знаєш, сам наймав во
зити пісок, він зараз служить в Сільгосп-ві, там служить і Іван Чучко, 
одержують хорошу платню і живуть нічого собі.
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Пока бувай здоровий.
Твій друг І. Леп. 

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 76)

Донїуєніи ги

Лист І. Лепетченка з Гуляй-Поля Н. Махну е Парим

Здоров був, Малий.
Чого це від тебе так довго немає відповіді? Оце кілька днів тому 

бачив старого Харлама (батька В. Харламова -  Прим, авт.), так він 
розказував, що одержав листа, і казав, що нібито ти не одержуєш від 
мене листів. Я писав уже два листа тобі, але на жодного відповіді не 
одержав.

Живу по-старому, зараз уже трішки краще, бо знов почав тор
гувати морозивом.

Якщо напишеш, то я постараюся написати тобі трішки більше. А 
чого не одержуєш листів, я не знаю.

Бувай здоров.
І. Лепетченко

5.08.1928 р.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 119)

Документ 25 

Лист И. Махна з Парижа І. Лепотченну в Гуляй-Поле

Йван Савельевич.
Не отвечал я тебе по многим причинам. Но главньїе из них зто те, во- 

первьіх, что я оттебя не получил ни одного письма, ничего из книг, которьіе 
у вас там вьішли о махновщине и прислать которьіе я тебя просил.

Во-вторьіх, увидев мою с Люсенькой фотографию в журнале «Ого- 
нек», которую я через тебя переслал невестке Варваре Петровне и ее 
деткам, я очень бьш огорчен, что фотография пропала, думая, что тьі
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под влиянием, с одной стороньї, «наших ренегатов» (изменников), с 
другой стороньї, под давлением реакции охранников и сьіщиков не 
можешь ничего ни присьілать для меня, ни писем писать.

Из письма твоего, в котором тьі жалуешься, почему я тебе не отве- 
чаю, я вижу, что тьі можешь писать и присьілать к н и г и  мне. А  потому 
прошу тебя: купи и пришли для меня две книги -  книгу «Махновщи
на» М. Кубанина на русском язьіке и книгу «Махновщина» Руднева 
на украинском язьіке. Второй книги я еще не видел и считаю долгом 
раздобьіть ее в первую очередь.

Также хорошо бьшо бьі достать кое-что из наших изданий: листовок, 
брошюрок с положеннями о вольних советах, проект платформи по- 
встанцев-махновцев и фотографии тачанок с пулеметами и без пуле- 
метов, открьітки Г-Поля, Александровска и др. сел и городов.

А пока будь здоров. Передай привет всем-всем друзьям и моим 
родственникам.

Если знаешь адрес Белаша, напиши ему, пусть пришлет мне свои 
мемуари (записки), которьіе якобьі уже печатаются в советской прессе.

Еще раз пишу тебе мой адрес, пиши всегда точно.
Пока же оставайтесь все здоровьі.

Нестор
24.08.1928 г.
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Лист Н. Махна до І. Лепетченка

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 129)
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Документ 26

Лист І. Лепетченка з Гуляй-Поля И. Махну в Париж

Добрий день, Малий.
Твого листа вже давно одержав та якось не зберуся написати, бо якось 

то одне, то інше... Оце заробляв з місяця півтора та був дуже в роботі.
Малий, фотографію для Варки я як одержав від тебе, так одразу і 

віддав її, а ти щось писав за журнал. Та як вона зробила, я не знаю. За 
Білаша чув, що він нібито в Харкові, але я кого не розпитував про його 
адресу, ніяк нічого не доб'юся і не можу про нього написати, що ти 
просив. Книжок, яких ти просив, я ніяк не міг дістати, багато розпи
тував у Гуляй-Полі, та таких немає. Треба поїхати в Олександрівськ 
або Катеринослав, але зараз я живу так, що не маю грошей. Я б це 
зробив, та немає за що поїхати. Попитаю ще, як щось знайду, то од
разу надішлю. Може дізнаюсь, де Білаш, тоді напишу. Ти мені виба
чай, що довго не писав, бо увесь час працюю і не маю часу.

Посилаю тобі свій привіт. Пиши, я дуже радий, коли одержую від 
тебе листа.

Твій друг І. С. Л.
17.12.1928 р.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-2, арк. 142)

Документ 27 

Лист Г. Сергієнна Із Запоріжжя В. Харламову в Париж

Здравствуй, дорогой т. Василий Антонович.
Спешу тебя уведомить о том, что я жив и здоров, чего и тебе же- 

лаю. Василий А., я твоє письмо получил, за которое чувствительно 
благодарен. Вася, тьі пишешь, что бил Малого. Зто тьі хорошо сде- 
лал, через его дурную голову и нам пришлось скитаться. Но тьі толь
ко одно плохо сделал: когда бил, так нужно бьшо бьі вспоминать и 
обо мне, как они с Домашенко вдвоем хотели мне в Польше чертей 
дать за недоваренньїй горох. Ну, да зто все неважно.

Тьі лишь о себе написал, как живешь и что у тебя єсть. Меня инте- 
ресует, что Мальїй делает, из чего он живет и как на него там смо-
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трят власти. Чем занимаются другие: дедушка, что с Клееном бьіл в 
Харькове, я думаю, что дедушка -  зто Волин. Как живет там Арши
нов и чем занимается? Потом меня интересует, не знаешь ли тьі, где 
Хмара.

Тьі пишешь, что боишься за зиму, чтобьі не остаться без работьі. 
Зато у нас хорошо, безработньїх нет, и в особенности квалифици- 
рованньїх рабочих не хватает, работай хоть день и ночь, лишь бьі 
сил хватало. Меня немало удивляют покупки, которьіми тьі обзавел- 
ся, тьі уже не похож на рабочего. Ну, а потом тьі думаешь жениться, 
по всей вероятности, возьмешь невесту с приданьїм и станешь на- 
стоящим буржуєм...

Что Мальій говорил, когда тьі получил письмо от меня? Интересно, 
где служит Галина? Пиши побольше, а пока до свидания.

Жму крепко руку.
Г. И. Сергиенко

27.10.1931 г.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-3, т. 1, арк. 91)

Документ 2В 

Лист В. Харламова з Парижа Г. Сергієику в Запоріжжя

Григорий Иванович.
Прошло уже несколько недель, как я получил твоє письмо, за ко

торое тебе благодарен.
Сам не знаю, почему так долго не отвечал. Один раз некогда, дру- 

гой раз не хочется, третий еще что-нибудь, и все тянется и тянется. 
Наконец, все-таки, собрался. Из твоего письма я почти ничего ново
го не узнал. Тьі пишешь, чтобьі я тебе все подробно описал, а сам о 
себе ничего не пишешь. Пишешь только, что жив и здоров. Конечно, 
раз тьі пишешь письмо, значит тьі жив.

Тьі все пишешь мне за Малого и Галину. Я тебе скажу, ну их к ... обо- 
их, обоє сволочи, хотя она немного меньше.

Скажу несколько слов за Малого. Когда он попал сюда, с ним все но
сились как с ..., не знали, где посадить. Бьшо много товарищей: очень 
хороших французов, итальянцев, испанцев, а также много помогали с 
Америки. Теперь все от него отвернулись, никто теперь с ним не счита- 
ется как с товарищем, даже я потерял друзей через него. Нет ни одно
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го знакомого, чтобьі он не взял денег, и все проигрьівает на скачках и 
бегах. Тьі знаешь, что он не любит работать, да и когда он работал, а 
здесь люди рабочие, франки зарабатьіваются очень трудно.

Он дружит со всеми, у кого только может достать денег, даже с 
беляками, хотя бельїе -  его первьіе друзья.

Аршинов живет помаленьку, шьет ботинки и так перебивается, я 
уже, кажется, тебе писал. За дедушку тьі пишешь, что, наверное, зто 
Волин. Конечно он, но я только так тебе написал. Вижу его мало, за 
все время видел раз-два, потому что он живет где-то за Парижем. 
Он уже хорошо говорит по-французски, служит в какой-то фирме 
представителем, т. е. агентом. У него семья, кажется, в 12 душ, все 
стругает и стругает, хотя черт уже и старьій, кажется, єсть уже двоє 
или троє детей, которьіе тоже работают.

За Хмару ничего не знаю, тьі же там от его родньїх недалеко, мо- 
жешь узнать. В последнее время он же бьш в Польше и все время 
переписьівался с Галиной, и она никому ничего не говорила, а мо
жет бьіть он где-нибудь здесь, но я не знаю. Костя Кравченко здесь 
во Франции, но ни разу с ним не встречался. Много тут єсть хлоп
цев, которьіе бьши с нами... Встретил один раз адьютанта Махно, 
которьій сначала нам, а потом мьі ему чертей давали, его звали 
Алешка, он немного косой. Я его как увижу, а вижу часто, сразу и 
кричу: «Зй, тьі, адьютант!» Так он и сейчас зто не отрицает. И еще он 
мне рассказьівал, как Костя бил тут, в Париже, одного украинца из 
Бердичева. Видел тут Лохвицкого, может, помнишь, большой чело
век, черньїеусьі.

Пару писем получил от Липковского, помнишь, он нам признался 
в последний раз, кто он такой. Мьі его звали французом, он сейчас 
в Швейцарии.

Получил письмо еще от одного нашего, он в Румьінии остался, 
а сейчас в Америке, его зовут Греком. Последний раз он бьш у Та- 
рановского за холуя. Тьі не знаешь адреса Данилова? Два раза я до- 
ставал его адрес, писал по три раза, но ответа не могу получить. По
сле убийства Петлюри все порвалось с Румьінией. Он женился, не 
знаю, как ее зовут, но я тебе напомню. Помнишь, в лагере Орадио- 
Марз Хмара на нее стрелял глазами? Так вот, на зтой. Хролька тоже 
женат, хотя и оставил одну дома. Ну, наверное, достаточно, а то я 
зашел очень далеко.

Послушай, как у тебя там с Йваном Дубковским? Тьі ему, кажется 
оставил немного наших денег с Зайцем (Зайцевьім -  Прим, авт.), и 
они там пропали. Что тьі на зто скажешь? А потом, я тобой тоже не 
очень доволен. Сам, брат, удрал, и деньги поручил бандиту. Не мог 
что-ли отдать моей хозяйке или переслать в Ковель, где мьі бьіли.
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Когда мьі вьішли (из тюрьмьі -  Прим, авт.), то тьі можешь себе пред
ставить, что у нас бьіло после 2-х лет, да еще не сразу вьіпустили, а 
месяц держали то в одном месте, то в другом. Вот в зто время и тьі 
бьш проклят. Тьі не можешь себе представить, что Харламов пере- 
жил, тьі, наверное, не переживал того, что бьшо, даже в Румьінии, 
когда тьі бьш прикован к лошади.

Представь, например, сейчас везде безработица, почти все фаб
рики и заводьі стоят, а которьіе работают, то полдня. И вот я тоже 
работаю полдня, еле зарабатьіваю на хлеб. Ну, а когда станет все, 
что тогда делать? Знакомьіх нет, всех погнал к ..., потому что толь
ко любят брать. Придется делать то, что Заец. Я вьіучился на шофе
ра, и когда не бьшо безработньїх, я ездил на автомобиле и хорошо 
зарабатьівал. А  теперь всех иностранцев, которьіе имели хорошие 
места, правительство приказало уволить. А  теперь уже начали 
увольнять и с фабрик, чтобьі их бьшо не больше 5%. А  где же нам де- 
ваться, когда нас, всех национальностей, єсть три миллиона. Ну, да 
ладно, посмотрим, что будет дальше. А сейчас я тебя поздравляю с 
Новьім годом и желаю всего наилучшего. Я тебя спрашивал, кто тебе 
дал мой адрес, когда тьі написал мне письмо.

Да, когда я сказал Малому, что от тебя єсть письмо, то он и го
ворит: «Тьі знаешь, давай ему пошлем брошюру, а за брошюру его 
возьмут за ...» Но я все время против. Ну, а пока будь здоров.

Василь
30.12.1931 г.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № с-3, т. 1, арк. 104-106)

Документ 29 

З протоколу допиту І. Лепетченка к Маріупольському 
ВІДДІЛІ НКВД УСРР 19.04.1935 р.

1935 г. апреля м-ца 19-го дня уполномоченньїй ОО Мариупольс- 
кого отдела НКВД Сталинского (Донецкого) облотдела НКВД Влади- 
мирский допросил в качестве обвиняемого г-на:

Лепетченко Йван Савельевич, 1899 г. рождения, уроженец с. Гуляй- 
Поле Чубарского р-на Днепропетровской обл. По соцположению -  
сьін урядника, неимущий, украинец, гражданство УССР, образование 
домашнєє, женат, на военном учете состоит как пулеметчик, по про-
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фессии сапожник, работает зав. маг. ОРСа з-да им. Ильича (№ 45 и 
№ 38). Со слов, бьш под следствием в 1924 г. Харьковским ГПУ осво- 
божден и в 1931 г. Сталинским ГПУ арестовьівался и также освобож- 
ден. Беспартийньїй, состоит в профсоюзе металлистов. Проживает: 
территория з-да им. Ильича, Садки 1-го района, № 8 (дом Марченко). 
Соц. и полит. прошлое -  телохранитель, личньїй адьютант Н. Махно.

Допрос начат в 11 час. 05 мин.
Допрос окончен в 13 час. 15 мин.

Будучи допрошенньїм по существу дела, обвиняемьій показал 
следующее.

Вопрос: Расскажите подробно всю Вашу биографию.
Ответ: Родился 25-го декабря 1899 г. в м. Гуляй-Поле. Отец мой 

бьш урядником в зтом же местечке. Когда мне исполнилось 8 лет, 
умер мой отец. С 11 до 12 лет я посещал один год сельскую школу и с 
12 лет я поступил на работу к сапожнику м. Гуляй-Поле гр. Белоцер- 
ковскому. У последнего я работал два года и потом перешел на ра
боту к одному маляру -  немцу. У него я проработал полтора года.

Позже, т. е. в 1915 г., точно не помню в каком месяце, я перешел на 
работу к другому красильщику, фамилии его не помню, у него я работал 
до 1917 года. В 1917 году я также работал несколько месяцев у одного 
еврея-пекаря по фамилии Уманский. И с зтого времени я больше не ра
ботал. В 1917 году, точно месяц не помню, по возвращении изтюрьмьі из 
г. Москвьі приехал в село Гуляй-Поле Нестор Иванович Махно.

По прибьітии в село Н. И. Махно организовал сельсовет, райсовет 
и реввоенсовет. Также он организовал так назьіваемьіе отрядьі «По 
спасению революции».

Я тогда по приглашению Махно, зто бьшо в 1917 г., поступил в зтот 
отряд. В отряде я числился бойцом и принимал участие под руковод- 
ством Махно в разгромлении помещиков. Имея цель на вовлечение в 
рядьі отряда большего количества крестьян, мьі раздавали отобран- 
ное у помещиков крестьянам, чем и привлекали их на нашу сторону.

В зтом же году ввиду усиленного наступления на нашу территорию 
немцев и австрийцев наш отряд присоединился к проходящему пар- 
тизанскому отряду Беленевича и вместе с ним зшелонами отступил к 
Царицину. В Царицине весь наш отряд вошел в 14-ю Ворошиловскую 
армию, и я вместе с отрядом тоже перешел в Ворошиловскую армию.

До 1919 г. я бьш в зтих частях, и когда с Царицинского фронта ар- 
мия снялась и ушла на Украйну с боями до Лозовой, меня на ст. Лозо
вая петлюровские части (кажется, третий куринь) взяли в плен вмес
те с другими красноармейцами.
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Точно месяц я не помню, но в зто время уже таял снег, к Лозовой 
подошел отряд Махно, которьій разгромил петлюровские части и 
забрал много людей в плен к себе, в том числе и меня.

Зти отрядьі махновцев, которьіе нас взяли в плен, бьіли орга- 
низованьї Нестором Махно в конце 1919 г., когда он вторично вернул- 
ся на Украйну. Тогда под руководством Махно бьши организованьї 
несколько отрядов численностью до 100 000 чел.

Когда меня взяли махновцьі в плен, т. е. отбили от петлюровцев, 
начальник штаба отряда Горев, имени не помню, мне предложил 
вместе с ними поехать в Гуляй-Поле по месту пребьівания штаба. Го
рев меня знал, т. к. еще в 1917 г. при организации первого махнов- 
ского отряда он бьш в Гуляй-Поле и меня запомнил.

По прибьітии в Гуляй-Поле меня встретил Махно и, т. к. петлюровцьі 
меня раздели, приказал меня обуть и одеть. Через несколько дней Мах
но встретил меня на улице и предложил зайти к нему в штаб. Когда я 
явился к нему в штаб, он мне предложил остаться у него в качестве те- 
лохранителя по его личной охране. Я согласился и остался у него.

В 1920 году я служил у Махно и вместе с ним передвигался по всей Укра
ине. С 1919 г. я вместе с отрядом уже вьіступал против красньїх войск.

У Махно я, как его телохранитель, пользовался большим довери- 
ем. В 1921 году 28-го августа мьі перешли через границу на террито- 
рию Румьінии. Отступили мьі в Румьінию по той причине, что Махно 
бьш 17 раз ранен и уже больше не бьш в состоянии руководить отря- 
дами. Я тоже вместе с Махно убьіл в Румьінию.

В Румьінии в г. Плоештьі я пробьіл полтора месяца, там служил у 
одного помещика. Махно бьш тогда в Бухаресте, и оттуда он при- 
слал ко мне какую-то девушку -  поповскую дочь с запиской о том, 
чтобьі я у того помещика, у которого служил, изьял имеющееся у 
него оружие и прибьіл в Бухарест в его распоряжение. У помещика я 
забрал болгарский наган и с зтим наганом приехал в Бухарест. Мах
но в Бухаресте также имел 20-й номер «браунинга». Он там издавал 
мемуарьі, а я жил при нем на его иждивении.

В Бухаресте меня арестовали за незаконное хранение оружия и 
отправили в тюрьму. Там я просидел четьіре месяца и оттуда бежал 
в Бухарест на квартиру к Махно.

Спустя три дня после моего побега Махно, я и еще 19 человек мах
новцев ушли в горьі «партизанствовать». За ряд незаконних д є й с т в и й ,  

в частности изьятие оружия (обезоружение полиции), по указанию 
румьінского правительства нас всех арестовали и перебросили в Поль
щу. Зто бьшо в 1922 году. (За іншими свідченнями, група махновців 
вирішила перебратися до Польщі. Про ці плани дізналися представни
ки румунської сигуранци і затримали їх біля кордону, але згодом дали
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їм змогу безперешкодно покинути територію Румунії, щоб вони своєю 
присутністю більше не завдавали клопотів уряду. -  Прим. авт.).

Польское правительство нас приняло и отправило в Щелковские 
лагеря, там мьі сидели шесть месяцев. За связь Махно с русским (со- 
ветским) консульством дефензива арестовьівает нас всех, в том чис
ле и меня, и отправляет в Варшавскую тюрьму. Там я сидел шесть 
месяцев -  зто уже в 1923 году. Махно по решению суда должен бьш 
оставить Варшаву и вьіехать в Торун, и я вместе с ним вьіехал туда, 
там я работал сапожником.

К концу 1923 г. Махно получил визу на вьіезд в Данциг, а я, не имея 
визьі, вьіехал в Варшаву и в консульстве получил устное разрешение 
вьіехать в СССР -  на Украйну, в Гуляй-Поле. На Украйну я прибьш в 
начале 1924 г.

Начиная с 1925 г. до 1928 г. я проживал в Гуляй-Поле, где работал 
сапожником. С 1928 г. работал в Сталино в конторе Донугля. С 1931 
г. работал на станции Большая Анадоль помощн. брандмейстера и с 
1931 г., кажется сдекабря месяца, я работаю в Мариуполе на з-де им. 
Ильича -  раньше коммерческим агентом, а теперь зав. магом.

Вопрос: Какие у Вас имеются родственники и где они проживают?
Ответ:
1. Брат Лепетченко Павел Савельевич -  проживает на ст. Рут- 

ченково, коммерческий агент какого-то совхоза.
2. Брат Лепетченко Алексей Савельевич -  работает сменньїм ин- 

женером на заводе им. Томского в Макеевке.
3. Брат Лепетченко Сергей Савельевич -  помощник директора 

Макеевского хлебозавода.
4. Брат Лепетченко Дмитрий Савельевич -  где-то работает в Рос

сии, но где именно, не знаю.
5. Брат женьї Лянге Константин Яковлевич -  проживает в г. Баку, 

работает в больнице.
6. Мать женьї Венчук Прасковья (отчество не знаю) -  проживает в 

Польше (точно адреса не знаю).
Больше родственников у меня нет.
Вопрос: Сообщите следствию Ваши связи и знакомства.
Ответ:

1. Белаш Виктор Федорович -  бьівший начальник штаба мах- 
новских отрядов, сейчас проживает в Краснодаре, работает по изо- 
бретательству.

2. Зиньковский-Задов Лев-бьівший нач. контрразведки махновской 
армии, как будто бьі сейчас проживает в г. Одессе и работает в ГПУ.

3. Зиньковский-Задов Даня -  пом. нач. контрразведки махновской 
армии, как будто сейчас служит в г. Ямполе в погранотряде.
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Записано с моих слов верно,
протокол мне прочитан: (Лепетченко)

Допрашивал: уполном. ОО (Владимирский)

(ГДА СБУ, УСБУ в Донецькій області, справа № 21129 пф, арк. 28-30)

Документ ЗО 

З протоколу допиту І. Лепетченка в Маріупольському 
відділі НКВД УСРР 22.07.1035 р.

В 1920 и л и  в 1921 г. мною бьш оставлен по указанию Н. Махно ящик 
с разньїми драгоценностями: браслетами, часами, бриллиантами, 
платиной и др. вещами, похищенньїми нами в Днепропетровском 
ломбарде, на хранение в с. Гавриловке, находящемся в 50 верстах от 
г. Гуляй-Поля у одного крестьянина. Фамилию последнего сейчас не 
припоминаю...

Лепетченко

(ГДА СБУ, УСБУ в Донецькій області, справа № 21129 пф, арк. 48)

Документ 31 

З пояснень А. Скомсьного в уфимській в’язниці ННВД СРСР 
про службу в махновській армії та перебування за кордоном

Во время свержения империализма в 1917 году мне бьіло 17 лет. 
В то время в России существовало временное правительство. У нас 
на Украине и в особенности в Гуляй-Поле, где я в то время жил, бьши 
вьіступления представителей разньїх политических течений. Здесь 
бьши и меньшевики, и зсерьі, и анархистьі. Лично я интересовался 
всеми митингами и собраниями. Когда же пришли германские вой- 
ска для оккупации Украиньї, то все политические революционньїе
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партии ушли в подполье. Возникла гетьманщина, возглавляемая 
украинской буржуазией.

Нашему украинскому крестьянству не по вкусу пришлась распра- 
ва над ними помещиков с помощью оккупационньїх войск, и вот 
летом 1918 года явился организатор восстания против германских 
войск и гетьманщиньї наш гуляйпольский Махно -  бьівший полит- 
каторжанин. Он разьезжал везде по селам с кучкой человек в 20 и 
агитировал за восстание против немцев и гетьманщиньї, провозгла- 
шая революционньїе лозунги: «За социальную революцию», «Зем
ля -  крестьянам-труженикам, заводьі и фабрики -  рабочим, власть
-  вольньїм Советам».

Я лично сочувствовал тогда революционной стороне и вступил 
в рядьі повстанческого отряда под командой самого Махно. Зто 
бьшо в октябре 1918 года. Первьіе наши стьічки бьши с мальїми час- 
тями германских войск и гетьманской вартьі, затем -  с белогвар- 
дейскими отрядами под командой различньїх офицеров, которьіе 
организовьівались из числа богатьіх крестьян, помещиков и немцев- 
колонистов. К концу 1918 г. и началу 1919 г. все отрядики восставших 
крестьян в нашей местности бьши превращеньї в Повстанческую Ар
мию, возглавляемую батьком Махно и бьши разбитьі на бригадьі и 
дивизии. Я лично бьш в 8-й Заднепровской дивизии, которой коман- 
довал Куриленко. В армии Махно я бьш рядовьім повстанцем во в то
ром батальоне второй ротьі до мая месяца 1919 года, пока нас не ра- 
зоружили красньїе части в г. Мелитополе, куда мьі бьши отправленьї 
на отдьіх и формирование после сменьї с позиции. Обезоруженньїх 
нас направили в Александровск. Во время звакуации мьі остались 
в городе и, когда проходили махновские отрядьі через Запорожье, 
то я опять пошел с ними и бьш все время безотлучно в махновских 
отрядах до бегства за границу в Румьінию.

Границу мьі перешли в районе Каменки на Днестре. Нас перебра
лось через границу 77 человек. В нашей группе из видньїх руководи- 
телей махновщиньї бьши сам Махно, Домашенко Яков -  комендант 
махновской армии, Сергиенко, Данилов Василий, Зиньковский Лев 
Н. -  начальник к-разведки, Зиньковский Даниил Н. -  тоже развед- 
чик, Рьіженко Йван -  командир зскадрона, Леонов Даниил -  коман
дир зскадрона и жена Махно Галина Кузьменко, которая при мах- 
новщине занимала пост председателя чрезвьічайной тройки. 
Остальньїх я знал всех как рядовьіх.

После перехода на румьінскую сторону нас всех обезоружили и 
интернировали в лагеря в городе Брашове. Сам Махно, Зиньковский 
Л., Данилов В. и Галина Кузьменко со всей группой в лагеря не попа
ли, а бьши отправленьї в Бухарест. Как они там жили, мне неизвест-
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но. В 1922 году весной Зиньковский Л. и Данилов В. приехали к нам в 
лагерь в городе Орадио-Марз, где все время бьіли с нами до вьіезда 
на разньїе работьі из лагеря. Я лично вьіехал на работу в г. Бухарест 
в 1923 г. в феврале месяце. Работал по очистке города отснега и му- 
сора до июня месяца. Потом, когда нам вьідали документи, что мьі 
имеем право проживать в Румьінии, я переехал в г. Плоештьі, где 
работал на строительстве плотником и каменщиком.

Андрій Скомський в Уфимській в'язниці, 1940-ві роки

В 1924 г. весной в г. Плоештьі приехали на работу из Гимеш-Фажета 
и другие махновцьі, а именно Зиньковский Л. Н., Зиньковский Д. Н., 
Леонов Д., Рьіженко И., Сидоренко Никита, Бугаенко и стали рабо
тать на разньїх строительньїх работах в качестве чернорабочих за 
неимением специальностей. Зиньковский Л. Н. работал со мной на 
одной постройке подносчиком материала. Он мне часто говорил, 
что так долго работать как раб он не намерен и что у него єсть другой 
план для существования. Потом признался, что хочет перебраться 
на Украйну, где можно будет достать золотую монету, так как в СССР 
вьіпущена валюта в золотьіх червонцах. Он стал приглашать и меня. 
Я с ним соглашался перебраться на Украйну. Он стал обьяснять, что 
устроит переход границьі с помощью румьінских властей.

В июне 1924 года мьі, группа махновцев, взяли подряд на по- 
стройку дома в одном местечке возле Плоештьі и там работали.

263



Однаждьі к нам приехал украинец Гулий, он мне знаком не бьш. Они 
все время о чем-то говорили с Зиньковским Л. Когда Гулий уехал, то 
Зиньковский собрал нас -  меня, Бойченко и Шанкалу и сказал, что 
Гулий поехал в Бухарест, чтобьі договориться о нашей переправе на 
Украйну и чтобьі мьі все, что он говорил, держали в строгом секрете 
и чтобьі бьти  готовьі к отьезду.

Прошел день или два после зтого разговора с Зиньковским, как 
Гулий вернулся с Бухареста, и мьі, группа из б человек, а именно: 
Зиньковский Л. Н., Зиньковский Д. Н., Запорожченко И. С., Бой
ченко В. А., Шанкала А. и я, Скомский А. Ф., поехали в г. Яссьі и 
остановились в гостинице. Зиньковский Л. и Гулий ушли от нас из 
гостиницьі в 3-й армейский корпус и когда возвратились вечером, 
то мьі все сошли вниз в ресторан и ужинали вместе. Зиньковский 
там сказал, что завтра мьі должньї вьіехать на границу. На другой 
день Зиньковский сказал, чтобьі мьі все сфотографировались. Ког
да фотографии бьши готовьі, мьі пошли в штаб 3-го армейского 
корпуса в сопровождении Гулия. В канцелярии на нас заполнили 
анкетьі, где бьшо записано имя, отчество, фамилию, где родился, 
кто имеется из родньїх и где они живут, чем занимался в Румьінии 
и по каким документам проживал. Нам дали клички, но я ее забьш 
и сейчас не вспомню.

До границьі нас сопровождали Гулий и еще один румьін из Ясс, 
одетьій в селянский национальньїй костюм. Перед отьездом из Ясс 
Гулий принес нам в гостиницу оружие, а именно: наганьї, бомбьі, 
патроньї, один карабин австрийского образца и злектрофонари. 
На пограничную заставу мьі пришли днем, там нам готовили к 
ночи переправу. В ожидании ночи мьі все отдьіхали в саду на дворе 
заставьі в каком-то селе. Здесь Зиньковский обьяснил всем, что он 
лично будет ответственньїй за всю группу и чтобьі все, как один, 
бесприкословно подчинялись только ему, а если кто не согласен, 
то пусть сразу отказьівается и остается. Мьі все, конечно, поклялись 
вьіполнять только его распоряжения.

Ночью мьі переправились через Днестр на лодке в два захода и 
пошли вглубь страньї, незамеченньїе советской пограничной охра- 
ной. Первая цель бьша отойти подальше от границьі. Утром мьі уже 
остановились отдьіхать во ржи на поле и пролежали цельїй день до 
вечера. Поздно вечером тронулись дальше и прошли до полночи, а 
остановились отдьіхать на лесной поляне под деревом, так как стал 
моросить дождик. Здесь Запорожченко и Зиньковский Л. о чем-то 
разговаривали в натянутом нервном состоянии. Мне потом Зинь
ковский Даниил сказал, что Запорожченко отказьівается подчи- 
няться Леве и хочет возвращаться назад в Румьінию. Причем сказал,
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чтобьі я за ним следил, и если только он сделает попьітку повернуть 
назад, чтобьі его прикончить.

Утром на рассвете Зиньковский Л. обьявил нам, что все попьітки 
достать золотую валюту не могут бьіть осуществленьї, так как чер- 
вонец вьіпущен только в ассигнациях, и мьі для приобретения золота 
ничего не будем предпринимать, а придем в ближайший сельсовет 
и сдадим все оружие советским властям. Я лично стал протестовать 
и бьш за то, чтобьі возвратиться назад в Румьінию, боясь расстре- 
ла. Зиньковский же стал уверять, что мьі, как не знатньїе махновцьі, 
будем амнистированьї, а если и понесем наказание, то не тяжелое, 
во всяком случае, не смерть, за исключением его, Зиньковского Л., 
и Зиньковского Д., которьіе занимали ответственньїе постьі в мах- 
новщине, работая в контрразведке. И то с таким тяжельїм прошльім 
он надеется, что останется в живьіх, и ручался головой, что мьі все 
будем живьі.

После такого разговора мьі все согласились сдаться и утром при
шли в село Баштанку и явились в сельсовет. В сельсовете мьі сдали 
все имеющееся у нас оружие председателю под расписку и потре- 
бовали, чтобьі он нас препроводил в район. По дороге, когда мьі 
ехали в Песчанку, Зиньковский Л. нам заявил, что в районном ГПУ 
мьі не должньї давать никаких показаний, а он потребует, чтобьі нас 
отправили в Харьков или в округ. Когда мьі прибьіли в райотдел ГПУ 
Песчанки, то нас долго не держали, а следующим поездом под кон
воєм отправили в г.Винницу, где мьі давали подробньїе показання. 
Я в показаннях говорил все: как мьі думали прийти на Украйну, с 
чьей инициативьі, как бьши в Яссах в штабе 3-го корпуса, как полу- 
чили оружие, как заполняли анкетьі - ничего не скрьівал.

Через неделю из Винницьі нас всех направили в г. Харьков, где мьі 
находились под арестом все 6 человек вместе в одной камере при ГПУ. 
Здесь Зиньковского Л. и Запорожченко вьізьівали на следствие часто, а 
остальньїх только один раз за все время пребьівания под арестом. Что 
говорили Зиньковский и Запорожченко на следствии, нам они не при
знавались. Но Зиньковский Л. всегда успокаивал нас, что мьі скоро будем 
освобожденьї. И действительно, через 4 месяца нас вьізвали в кабинет 
спедователя. Мне бьшо обьявлено, что из-подстражи меня освобождают 
и направляют к месту жительства в Гуляй-Поле...

Скомский
10.12.1941 г.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № 9973)
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Документ 32

ЗІ спогадів А. Скомського про перебування 
в Румунії у 1928 -1930 роках1

...Все время живя в Бухаресте, я часто встречался с моими това- 
рищами - бьівшими махновцами, которьіе тоже жили в Бухаресте, а 
также вел переписку с другими, которьіе жили в Гимеше, Плоештах. 
Все они знали, что я недавно приехал из России, и хотели со мной 
поговорить. Некоторьіе даже для того, чтобьі меня увидеть и пого
ворить о том, какое положение в России и не опасно ли вернуться 
на родину, переехали жить в Бухарест, например, Кочатков, Шапо- 
валов, Сидоренко, Чуприна, Крьімский, Данилов. Все из зтой группьі 
вместе с бухарестской группой в составе Бугаенко, Дорощук, Корни- 
енко знали, что Л. Н. (Зиньковский Л.Н. - Прим, авт.) живет в Одессе, 
знали и то, что он присьшал Бойченко и Савченко ...

Все они жили очень скудно, работали на тяжельїх земляньїх работах 
или на фабриках как чернорабочие, без всякой специальности и часто 
оставались без работьі. В зти дни они переживали очень тяжельїе вре- 
мена, не имея ниоткуда поддержки, потому что во время работьі они 
могли заработать только лишь на пропитание, а чтобьі отложить что- 
то на черньїй день не могло бьіть и речи при румьінской зксплуатации. 
Правда, Бугаенко и Корниенко жили более сносно, но все они как 
один всегда говорили о том, как бьі вернуться на родину, и спра- 
шивали меня, как зто можно сделать. Я им рекомендовал нелегально 
переправляться через Днестр, и когда они придут на советскую терри- 
торию, то пусть говорят открьіто, что бьіли змигрантами и чтобьі про
сились увидеться и поговорить сЛ. Н. в Одессе. А там Л. Н. для каждого, 
кто придет, может все сделать, чтобьі не сидели долго под арестом до 
вьіяснения всех обстоятельств.

1 Починаючи з 1925 р. органи державної безпеки СРСР протягом кількох років здійс
нювали широкомасштабну операцію, метою якої було виведення на радянську територію 
колишніх махновців, котрі перебували в Румунії. Москва надавала цій операції важливого 
значення, оскільки румунська та англійська розвідки почали астивно вербувати агентуру 
серед колишніх махновців для засилання до СРСР з розвідувальними та диверсійними за
вданнями. Тому необхідно було позбавити іноземні спецслужби такої можливості. Одну
з провідних ролей в операції зіграв колишній начальник контррозвідки махновської армії 
Лев Зіньковський, котрого спеціально з цією метою взяли на роботу в ГПУ -  уповноваже
ним Одеського губернського відділу. Звідси, з Одеси, регулярно направлялися до Румунії 
колишні махновці, щоб переконати своїх товаришів повернутися в СРСР. Одним із кур’єрів 
Зіньковського був Андрій Скомський. У спогадах він розповідає про свою останню невдалу 
поїздку за кордон. -  Прим. авт.
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Но они страшно боялись попасться в руки румьінских жандармов в 
Бессарабии, потому что не знают территории пограничной полосьі. 
Сидоренко и Бугаенко часто просили, чтобьі я сообщил им, когда 
буду уезжать, тогда они тотчас бьі все бросили и поехали со мной 
даже в другом вагоне, лишь бьі в одном поезде, чтобьі только вместе 
приехать к границе. Я им всегда говорил, что со мной ехать очень 
опасно, лучше ехать самим. Когда в Бухарест приехал Данилов, то 
просил меня, чтобьі я написал Л. Н., что если для него найдется рабо- 
та, то он с большим удовольствием будет делать все, что будет в его 
силах и способностях. Я об зтом сообщил в письме, а потом передал 
и через Фому (Куща Ф. - Прим, авт.), когда он уезжал...

Я просил в письме, чтобьі мне как можно скорей ответили, что 
мне делать дальше. Работаю по плотницкой части на постройках и с 
нетерпением жду ответа. Получаю письмо через Константинополь. 
Сообщают, что Фома приехал благополучно, а мне советуют, чтобьі 
я оставался на месте и ожидал распоряжений. Письмо адресовано 
Наталье Ганшиной (дружині Куща - Прим. авт.). Я себе преспокойно 
ожидаю нового дела.

Спустя два дня после получения письма, зто бьшо 31 июля 1928 г., я 
прихожу с работьі в 7 час. вечера и не успеваю еще раздеться, чтобьі 
помьіться, как сльїшу стук в дверь. Прошу войти. Заходят комиссар и 
два агента. Комиссар спросил мою фамилию и после моего ответа 
скомандовал: «Руки вверх!» Затем приказал агентам меня обьіскать. 
Я не мог ничего понять. Я сначала думал, что может бьіть Фома или 
Чуприна ехали ко мне и в дороге их поймали, а они не вьідержали 
румьінских пьіток и меня засьіпали. Прежде чем меня допросить, 
тщательно обьіскали квартиру. Когда бьш сделан обьіск и ничего не 
найдено, комиссар спросил, когда я приехал из России. Я ответил, 
что в 1921 году, что зто ясно из моихдокументов. Потом спрашивает, 
с кем я имею переписку в России. Я ответил, что абсолютно ни с кем.

- А где письмо, которое вьі получили из России зтими днями? - 
спрашивает.

- Я живу уже 8 лет в Румьінии и ни одного письма из России не 
получал, - отвечаю.

- Кто живет здесь с вами на квартире?
- Я живу в комнате сам, - отвечаю.
В зто время домой приходит Наталья, а следом за ней через пять 

минут Дарья Григорьевна - жена Данилова и проходят через мою 
комнату. Комиссар обращается к ним:

-Кто такие?
Наталья говорит, что она жена Куща, Дарья Григорьевна - что она 

жена Данилова.
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Комиссар снова спрашивает:
- А где ваши мужья?
Они ответили, что на работе и скоро должньї вернуться. Комиссар 

обращается ко мне:
- Есть ордер, чтобьі вас арестовать и препроводить в полицию.
Затем он сказал одному из агентов, чтобьі арестовали и мужей

обоих женщин. Мне одевают цепочку на одну руку и как собачонку 
ведут в полицию. В полиции дежурньїй комиссар распорядился зак
рить меня в подвал и держать под самьім строгим арестом, чтобьі 
я совершенно ни с кем не говорил ни слова. Зто бьша мучительная 
ночь. Я совершенно не могу понять, чем обьяснить мой арест. Но вот 
наступает утро, меня вьізьівают к следователю. Следователь спра
шивает, как фамилия, за что арестован. Я називаю фамилию, отве- 
чаю, что не знаю, за что арестован.

- Как зто не знаешь, разбойник, - говорит он. - Тьі еще хочешь, чтоб 
я тебе сказал, за что арестовали? Говори правду, а то придется тебе 
оченьтяжело.

- Не знаю, господин комиссар, - отвечаю.
- Хорошо, тьі мне скажешь, я знаю, что таким подлецам делать,

- говорит он, а затем обращается к агенту: - Отвести его наверх в 
лабораторию, а потом опять вниз под арест.

Мне вдогонку бросает:
- А тьі, разбойник, обдумай все хорошо и признайся во всем, а то 

будет очень плохо.
Под конвоєм ведут на пятьій зтаж. Йду и думаю: «Какие у них мо- 

гут бьіть сведения? Никаких, потому что нет никаких документаль
них данньїх». Утешаю себя, что могут по какому-либо подозрению 
подержать немного, может получу несколько оплеух, а потом отпус- 
тят. Смотрю, заводят в большой зал, читаю вьівеску: «Лаборатория 
полиции». По всему залу расставленьї машини, накрьітьіе черньїми 
покривалами. Сделалось почему-то жутко. Думаю про себя: «Вот зто 
все ужасьі румьінских пьіток. Неужели я попаду во все зти чудовища, 
в разньїе тиски и на злектрический ток?»

Входит какой-то лаборант, спрашивает у агента, что со мной де
лать. Агент отвечает, что нужно сфотографировать. Меня сфотогра- 
фировали, взяли отпечатки пальцев и отвели обратно в моє новое 
жилище. Вечером часов в 9-10 вьізьівают снова в кабинет следовате- 
ля. Захожу, один сидит за столом, другой прохаживается по кабине- 
ту. Спрашивает:

- Так тьі не знаешь, за что тебя арестовали?
- Нет, - отвечаю.
- А вот мьі тебе напомним.
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Надавливает на кнопку, входят два агента, он им говорит:
- Допросите его хорошенько, за что он арестован.
Один из рукава вьінимает резину, у меня пробежала дрожь по спи

не. Палач обращается ко мне:
- Может бьіть тьі скажешь без зтой штучки?
- Я не могу ничего сказать, потому что ничего не знаю, - отвечаю.
Сзади посльїшался шорох, зазвенело в ухе, потемнело в глазах.

Чувствую удар, другой, затем ударьі посьіпались со всех сторон. Под- 
нимаю крик, шум. Чувствую сильньїй удар под бок, я согнулся впе
ред. Сперло дьіхание, не могу перевести дух и не могу вьіпрямиться. 
Перестали бить, отошли в сторону, а я так застьш, прижавшись к сте
не, стараясь как-нибудь вздохнуть. После нескольких минут молча- 
ния следователь спрашивает:

- Ну, теперь тьі, наверное, будешь говорить правду. Скажи, когда 
тьі приехал в Румьінию и зачем?

Я рассказьіваю, что в 1921 году бежал от большевиков, потому что 
бьш в украинской армии.

- В каком месте жил в Румьінии?
- Три года бьш интернирован в лагере. Когда лагерь распустили 

в 1923 году, жил в Плоештах 4 года. А с 1927 года живу в Бухаресте.
- С 1921 года никуда из Румьінии не вьіезжал?-спрашивают.
-Нет.
- В России не бьш?
-Нет.
- А переписку с кем-нибудь из России имел?
-Нет.
- Кого тьі знаешь здесь из змигрантов?
Називаю несколько имен змигрантов - русских, украинцев, встав- 

ляя несколько имен офицеров, а большинство солдат. Говорю, что 
всех запомнить не могу, потому что их бьшо в лагере до трех тисяч.

- А Геродота тьі знаешь?
- Знаю, он секретарь в нашем украинском комитете.
- Почему ти его знаешь?
- Потому что все змигрантьі-украинцьі его знают. Ми платим 

национальньїй налог каждьій год, а он его принимает и вьідает 
квитанции.

- А кто такой Зиньковский Лев Николаевич? Тьі его знаешь?
- У нас бьш в полку офицер - поручик Зиньковский. Не знаю, как 

его звали. Он бьш тоже интернирован в лагере. Если вьі о нем спра- 
шиваете, то я его знал.

- А тьі знаешь, где он сейчас?
-Нет.
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- Когда тьі его видел?
- Я видел его в 1923 г. в лагере. А потом, когда вьіехал на работу, 

больше его не видел.
Он вьінимает из столика какой-то список и назьівает мне нес- 

колько фамилий, спрашивая, знаю ли я кого-нибудь из них. Зти фа- 
милии мне бьіли незнакомьі, и я ответил: «Нет».

- Слушай меня, что я тебе скажу, - говорит он мне после зтого. - 
Мне тебя жалко, и я не хочу тебя принуждать признаться во всем. Тьі 
пойдешь сейчас вниз, обдумаешь все хорошо и завтра все расска- 
жешь мне: когда тьі пришел из России, кто тебя послал и для чего. А 
если тьі не признаешься, то будет хуже для тебя.

Меня отводят в камеру. От мьіслей кружится голова. Исходя из 
вопросов, заданньїх мне, вижу, что они имеют какие-то сведения, 
но не могу понять, какие и откуда. Совершенно не могу понять, как 
держаться на допросе. Решаю держаться, пока они сами не раскроют 
во время допроса, что они знают, и потом уже реагировать на все. 
Но специальньїе пьітки, о которьіх я сльїшал, на меня наводят ужас. 
Жутко, но все же решаю говорить «нет» и «не знаю».

На следующий день утром смотрю в окно и во дворе вместе с дру
гими арестованньїми вижу Данилова. Думаю, не проболтался ли он 
где-либо. Спросить не могу. Возле него стоит жандарм. Показьіваю 
жестами, он меня заметил. Спрашиваю жестами, не сказал ли он че- 
го-либо. Он меня понял и крутит головой, что нет. Я успокоился. Но 
вот щелкнул замок - меня вьізьівают, ведут наверх. Захожу к следо- 
вателю.

- Ну, тьі теперь хорошо вспомнил все? - спрашивает. - Расскажи, 
когда тьі приехал из России, как жил и что делал.

Начинаю рассказьівать, что я бьіл в украинской армии, бежал в 
1921 году, бьш в лагере, работал в Плоештах, в Бухаресте, что под- 
твердят сотни свидетелей. Он вспьіхнул.

- Зто сказки. Тьі, может бьіть, поставишь в свидетели и ваше ГПУ со 
всеми вашими агентами? Тьі мне лучше скажи, кто тебя послал сюда 
и к кому?

Я отвечаю, что жил и работал как все змигрантьі и ничего не знаю.
- Тьі не прикидьівайся дурачком. Скажи, когда тьі виделся с Зинь- 

ковским, сколько он дал тебе денег и для чего?
Я все отрицал.
- Так тьі, значит, не хочешь признаться? Ну, так я тебе все напо- 

мню.
Вьізьівает агентов. Обращается ко мне:
- Тьі еще не забьш вчерашнее? Если не признаешься, то я тебе на- 

помню еще и сегодня. Будешь говорить правду?
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- Я сказал всю правду, что со мной бьшо, а больше ничего не знаю,
- отвечаю.

Опять следует зверское избиение. Бьют чем попало: резиной, ку
лаками, ногами. Изредка сльїшу голос следователя: «Признавайся, 
говори». Потом потемнело в глазах и мьісли перепутались в голове. 
Очнулся, вижу, что передо мной стоит следователь, дает воду в рот. 
Жадно глотаю воду, чувствую сильную слабость и головную боль. 
Следователь спрашивает:

- Ну, теперь признаешься?
Я смотрю ему в лицо и ничего не отвечаю.
- Я тебе советую сказать правду, а не то я тебя отсюда не вьіпущу.
Я молчу.
- Уберите его с моих глаз, - командует он.
Меня уводят. Лежу в камере. Думаю, вьідержу ли. Больше всего 

меня поражает то, что бьют и ничего не спрашивают о том, из чего 
можно бьшо бьі догадаться, какие у них имеются данньїе и откуда. 
До следующего утра меня не беспокоят. Утром вьізьівают снова, 
спрашивают:

- Что тьі нам скажешь нового?
- Я не знаю, что вьі от меня хотите, - отвечаю.
- Ну, что же, если тьі не хочешь сознаться, то я помогу тебе вспо- 

мнить, - говорит следователь. - Скажи, тьі знаешь Данилова?
-Знаю.
- Давно тьі его знаешь?
- Еще с Украиньї. Он бьш комендантом полка, в котором я служил, 

а здесь жил со мной на квартире в одном дворе.
- А он имеет связь с Зиньковским?
- Я не знаю.
- А он знает, что тьі бьш в России в прошлом месяце?
- Я в России не бьш и с квартирьі не отлучался никуда с тех пор, как 

стал там жить. Зто могут подтвердить хозяин и соседи.
Следователь вьішел на минуту, потом возвратился. Через неко- 

торое время ввели Данилова. Следователь его спрашивает, 
показьівая на меня:

-Тьі его знаешь?
- Знаю, он живет со мной в одном дворе.
- А раньше тьі его знал?
- Я его знаю давно. Мьі вместе бежали из России и жили в лагере 

для интернированньїх.
- А когда он жил на квартире, тьі не замечал, чтобьі он отлучался 

на две или три недели?
- Нет, сколько я живу там на квартире, то почти каждьій день за
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хожу к нему или он ко мне. На такой долгий срок он не отлучался.
Данилова увели. Из всех заданньїх вопросов я делаю вьівод, что 

они не имеют никаких данньїх. Может лишь сльїхали, что я бьш в 
России и теперь хотят у меня вьітянуть что-либо силой. Следователь 
раскрьівает досар (дело), пробегает глазами по страницам. Потом 
обращается ко мне:

-Так, значит, тьі ничего не помнишь. Я тебе немного помогу. Ска
жи, где тьі бьш в 1924 году?

- Я бьш в Плоештах и работал каменщиком у мастера Вала Юнел.
- А тьі Запорожченко знал?
- Я знал сотника Запорожченко, которьій бьш комендантом укра- 

инских змигрантов в лагере.
- Когда тьі виделся с ним?
- Я видел его в лагере, а в 1923 году я вьіехал из лагеря на работу 

и больше его не видел.
- А Шанкалу тьі знаешь?
-Такого не знаю.
-А Бойченко?
- Бойченко я знал, он работал со мной в Плоештах.
- Зачем тьі бьш с ним в Яссах в 1924 году и что тьі там делал?
- В Яссах я никогда не бьш.
Он стал рьіться в досаре. Передо мной мелькнуло все прошлое. 

Припоминаю наш отьезд с Запорожченко. Теперь стало ясно, что 
они об зтом знают. Только не могу понять, почему они все зто связа- 
ли с Геродотом.

- А в 1926 году где тьі бьш? - продолжает допрос следователь.
- Работал на нефтяньїх вьішках.
- А в Бухарест приезжал?
-Нет.
- Тьі врешь и не хочешь сознаться. Я уже помог тебе кое-что при- 

помнить, а тьі все скрьіваешь.
- Я говорил всю правду и ничего не скрьівал.
- Врешь, подлец, тьі сейчас мне признаешься во всем.
Нажимает на кнопку. Приходят уже знакомьіе мне агентьі. Он об

ращается ко мне:
- Тьі знаешь, для чего я позвал зтих людей. Если не хочешь бьіть 

битьім, то скажи правду сейчас.
- Я сказал всю правду, а больше ничего не знаю, - говорю.
Он покраснел весь и с яростью бросился на меня, стал бить меня 

по лицу, приговаривая:
- Тьі скажешь правду или я тебя убью.
- Что я могу сказать, когда я ничего не знаю.
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Он приказьівает агентам, чтобьі привязали меня к скамейке. Меня 
берут, ложат на скамейку вниз лицом, руки связьівают под скамей- 
кой, привязьівают ноги и снимаюттуфли.

- Ну, что, скажешь правду? - спрашивает.
Я твердо стою на своем: ничего не знаю. Затем чувствую на спине 

как ожог от горячего железа. Все больше и больше. Задьіхаюсь. Нет 
сил терпеть. Следователь спрашивает:

- Скажешь правду?
С плачем и криком умоляю, что меня бьют даром, что я ничего не 

знаю. Ударов уже не чувствую. Чувствую только, что мне не хватает 
воздуха и ужасную боль в голове. Мьісли переплетаются. Вспоми- 
наю и Фомку с письмом, и Геродота, и Я. Н., и Пискарева, и следова- 
теля. И всех хочется призвать на помощь, чтобьі вьірваться из зтого 
кошмара. Прихожу в себя. Сижу на скамейке. Как сквозь туман вижу 
за одним столом следователя, за другим - секретаря. Больше в каби- 
нете нет никого. Чувствую тяжесть в голове и во всем теле. Стараюсь 
вспомнить, что я говорил, но ничего не помню.

- Обуйся, - сльїшу голос следователя.
Я вздрогнул. Сразу почувствовал жгучую боль во всем теле. Ка- 

жется, что кожа как какая-то твердая скорлупа. Хочу встать, но не 
могу. Чувствую, как-будто в подошвахтьісячи иголок. Бессильно об- 
ратно опускаюсь на скамейку.

- Не притворяйся, обувайся, - сльїшу голос.
- Я не могу, у меня нет сил.
- Видим. А если бьі тьі признался, то тебя бьі никто не бил.
Он хотел еще что-то сказать, но в зто время вошел какой-то муж

чина. Видно, что они хорошие друзья.
- Извини меня, Жоржик, - измерил он меня взглядом, - вижу, ТЬІ 

все возишься со своим клиентом. Если можешь, вьійди на минутку, я 
хочу тебе кое-что сказать.

Следователь закрьівает досар, и они вместе вьіходят из кабинета. 
В зто время ветер ворвался в открьітое окно и распахнул лежащее на 
столе дело. Несколько исписанньїх листов бумаги упали на пол пере
до мной. Другие в беспорядке остались лежать на столе. Секретарь 
бьістро вскакивает из-за стола и подбирает листьі бумаги, приводя 
их в порядок. Но я успеваю заметить лист, напечатанньїй на машин- 
ке на украинском язьіке. Сразу узнаю копию с письма Геродота, ко- 
торое я отправил с Фомой. Также узнаю по почерку два-три письма, 
написанньїе Л. Н. Больше не могу ничего разглядеть. Секретарь по- 
спешил сложить все в досар и закрьш окно.

Мне стало ясно, что отказьіваться бесполезно, нужно что-нибудь 
говорить, но что, никак не могу придумать. Решаю еще посмотреть,
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что будут спрашивать. Через несколько минут входит следователь. 
Обращается к секретарю:

- Вьі зтого индивида отведите вниз, а если меня кто-то будет спра
шивать, скажите, что я буду через полчаса.

Сам берет досар и закрьівает его в столике. Секретарь обращает
ся ко мне:

- Йдем.
Я немного приподнимаюсь и со стоном опять опускаюсь на скамейку.
- Что, больно? - спрашивает следователь. - Зто для того, чтобьі тьі 

знал, как нам врать. Йди и подумай обо всем хорошенько.
Секретарь позвал солдата, и меня под руки отвели в камеру. Лежу на 

нарах лицом вниз, спиной и ногами ни к чему не могу притронуться. 
Рубашка вся мокрая, временами вздрагиваю от холода. Зто причиняет 
мне ужасную боль в спине и ногах. Пьітаюсь нарисовать картину, чтобьі 
связать вместе все, о чем меня спрашивали. Придумьіваю целую исто- 
рию. Якобьі я бьш связан с подпольной национальной организацией 
украинцев, которьіе работают на Украине для того, чтобьі свергнуть иго 
большевиков и освободиться от России. Обдумьіваю все моментьі, где 
мне могут задать разньїе вопросьі. Решаюсь дать декларацию в таком 
духе и потом на зтом стоять все время.

Знаю, что не обойдется без того, чтобьі они все не сверили у Геро- 
дота. Но мне неизвестно, арестован он или нет. Позтому стараюсь 
вьіяснить, нет ли его под арестом, и написать ему письмо. С зтой це- 
лью разговариваю с одним часовьім, которьій, я замечал зто, отно- 
сился ко мне с сочувствием в прошедшие два дня, когда бьіл на посту. 
Он давал мне курить и вообще относился ко мне не грубо. Он сам из 
Кишинева, еврей, говорит по-русски, фамилия Берлянд, зовут Ав- 
раам. Он рассказьівал мне о тяжелой службе в румьінской жандар- 
мерии. А я ему говорил, что не виновен, что не имею здесь никого 
из родньїх, которьіе бьі побеспокоились обо мне, что я беженец из 
России и что живу в Румьінии уже 10 лет.

Он посоветовал мне нанять адвоката, если у меня єсть деньги, по
тому что адвокат бьістрей поведет дело, а без адвоката могут держать 
в сигуранце долго. Я его стал просить, чтобьі он отьіскал мне адвока
та. Он сказал, что не может зто сделать, потому что ему целую неделю 
нельзя никуда отлучаться из караула. Я его расспрашивал, єсть ли еще 
среди арестованньїх русские. Он мне сообщил, что в общей камере 
єсть двоє русских. Один из них старик, военнопленньїй, он хочет ехать 
в Россию, сидит здесь уже давно, а другой и сам не знает, за что аресто
ван, он сидит 2 или 3 дня. Я догадался, что зто Данилов.

Затем прошу его, чтобьі он, если может, передал письмо от меня 
к одному адвокату. Он говорит, что зтого сделать не может, потому
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что если узнают, что он передает письма арестованних, то попадет 
под суд. Я ему клялся, что его не вьідам и заплачу за его трудьі. Он 
мне пообещал, что может отдать письмо на почту. Я прошу, чтобьі 
он купил конверт и бумагу и когда придет на другую смену, чтобьі 
принес мне. Он обещает зто сделать.

Каких мук мне стоило постоять несколько минут у дверей на но- 
гах! Но результати разговора с часовьім меня утешают. Наступает 
ночь. Я обдумьіваю, что написать Геродоту, если принесут бумагу, 
чтобьі письмо пошло мне на пользу, даже если оно попадет в руки 
сигуранции. Связьіваю содержание письма с придуманньїм планом 
моего признання следователю. Внезапно приходит в голову ужас- 
ная мьісль, что если Геродот не арестован, то все документальньїе 
данньїе он вьщал сигуранце добровольно.

Проходит ночь. Наступает утро. Меня не вьізьівают. С нетерпе- 
нием жду моего знакомого часового, чтобьі написать письмо, зная, 
что в обеденньїй перерив и до 6 часов вечера меня не вьізовут. В 2 
часа дня заступает на пост мой знакомьій. И действительно, он меня 
не обманул. Принес мне конверт и бумагу, дал карандаш и просил, 
чтобьі я писал осторожно, чтобьі никто ничего не заметил.

Я сажусь и пишу письмо такого содержания: «Вельмишановний 
пане Дм. Вас. (Дмитро Васильович Геродот - Прим. авт.). Пишу вам 
цього листа з генеральної сигуранци. Я зараз заарештований. Мене 
підозрюють у шпигунстві на користь більшовиків. Але ж ви знаєте, 
що я переконаний українець і на таку роботу ніколи б не згодився. 
А зв'язок з вами я підтримував тільки із-за того, що працював на ви
зволення України. Ви самі добре знаєте, що ми ні до яких румунських 
справ не втручаємося, а тому я вас прошу вжити всіх заходів, щоб 
роз'яснити їм, що я не ворог румунської держави, бо мене б'ють і 
мені не вірять, і вони мають рацію: звідки вони можуть знати, що я 
працював тільки для визволення національної України. А я сам не 
можу їх переконати, щоб мені повірили. Ви повинні мені допомогти, 
як борцеві за визволення України. З пошаною, Андрій».

Я запечатал письмо, написал адрес и отдал часовому. Я попросил 
его, чтобьі он наклеил марку и отдал на почту, и пообещал ему хоро
шо заплатить, если мне дадут деньги из канцелярии. Он сказал, что 
денег ему не нужно, а сделает он зто только из-за сочувствия ко мне. 
Вечером меня не вьізьівали, а визвали на следующий день утром. 
Захожу в кабинет. Следователь говорит:

- Посмотри, на что тьі п о х о ж и й , а признаваться не хочешь. Что тьі 
нам скажешь сегодня?

- Господин следователь, я скажу всю правду, - отвечаю.
- Что тьі скажешь?
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- Что я бьіл на Украине, что меня послали от подпольной орга- 
низации национальньїх украинцев.

- Если тьі хочешь признаться, то начинай с того, когда тьі приехал в 
Румьінию, как тьі уехал и с кем, говори обо всем подробно. Но помни, 
что за каждое слово тьі будешь отвечать. Мьі будем все сверять, и если 
тьі будешь говорить неправду, то я тебя заставлю во всем признаться.

Он вьінимает из стола бумагу, передает секретарю и просит запи- 
сьівать все слово в слово. Я начинаю рассказьівать, что бьш в укра- 
инской армии, воевал против большевиков, в 1921 году бежал с раз- 
битой частью в Румьінию, бьш интернирован в лагерь, в 1923 году 
вьіехал из лагеря на работу в Бухарест, потом работал в Плоештах 
до 1924 года. (Далее я буду приводить свои показання подробно).

В Плоештах ко мне приезжает сотник Запорожченко и говорит, что 
на Украине теперь большое восстание украинцев против больше
виков. Ему поручено от украинской змиграции организовать группу, 
которой румьінские власти дадут оружие и пропустят через границу 
для борьбьі и организации военньїх отрядов против большевиков. 
И если я хочу, то могу уехать с его группой. Я с радостью согласился. 
Он сказал, что когда будем уезжать, то он за мной заедет. Через нес
колько дней он приезжает ко мне и говорит, что сейчас будет ехать 
на станцию. Я собрался, и мьі уехали в Яссьі. В Яссах я встретился в го- 
стинице со всей группой: Зиньковским, Бойченко, Шанкалой и Зинь
ковским вторьім.

- В какое время зто бьшо? - спрашивает следователь.
- Зто бьшо летом, но я не помню, в каком месяце - в июне или июле.
Он перелистьівает досар, обращаясь ко мне:
- Ну, говори дальше, что вьі там делали в Яссах.
- Нам принесли оружие в гостиницу, и мьі отправились на границу 

в сопровождении двух штатских из Ясс.
- Как их фамилии?
- Их фамилии я не знаю, потому что они говорили только с сотни

ком Запорожченко. На границу мьі приехали днем и ждали до ночи 
у пограничного коменданта, а ночью нас переправили на Украйну. 
Мьі 6 суток шли только ночью, а днем прятались в лесу. Потом Запо
рожченко сказал, что нужно закопать оружие в лесу, а самим явиться 
в милицию и строго запретил нам говорить, что мьі пришли с оружи- 
ем и что об зтом знали румьінские власти. Мьі все бьши недовольньї 
и хотели вернуться назад. Но Запорожченко стал уговаривать нас, 
что так нужно, что большевики нас не расстреляют, подержат месяц 
или два под арестом и вьіпустят на основании амнистии. Но только 
нужно говорить, что мьі сами убежали из Румьінии и хотим идти до- 
мой. Он обещал в дальнейшем со всеми держать связь и сообщить,
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что делать дальше, когда нас вьіпустят. Мьі с зтим согласились. По
сле того, как закопали оружие, мьі явились в милицию в местечко, 
название которого я сейчас не помню. Нас арестовали и отправили 
в Харьков. В Харькове мьі сидели под арестом 3 месяца, нас допра- 
шивали, как мьі перешли границу и для чего. Мьі все отвечали, что 
хотели домой и позтому бежали из Румьінии. Когда нас вьіпустили, 
я поехал домой. Дома жил месяца 2-3 под надзором милиции и яв- 
лялся два раза в месяц отмечаться. Потом надзор с меня сняли.

- Чем тьі занимался, когда жил дома?
- Я крестьянин и занимался хлебопашеством.
- Говори дальше.
- В 1925 году, весной, ко мне приехал Запорожченко и сказал, что 

теперь уже нужно нам начинать создавать организацию для борьбьі 
против большевиков среди крестьян. Он жил в Павлограде и сказал 
мне, чтобьі я приезжал к нему каждую неделю забирать листовки 
и воззвания против большевиков для распространения среди крес
тьян. Так я работал до 1926 года. Среди крестьян в зто время нача
лись волнения, даже бунтьі. Такие организации бьши по всей Украи- 
не, но многие из них бьши раскрьітьі большевиками и уничтоженьї в 
пограничной полосе, а у нас на Екатеринославщине, Харьковщине, 
Полтавщине, Черниговщине и на Кубани до сих пор ни одна не бьіла 
раскрьіта, и все время их членьї готовятся ко всеобщему восстанию, 
чтобьі освободить Украйну от большевиков и московщиньї. Летом
1926 года Запорожченко позвал меня и сказал, что надо поехать в 
Румьінию для того, чтобьі связаться с нашими братьями-змигрантами 
и уведомить их обо всем. Я согласился поехать. Он сказал, что если 
по дороге меня задержат большевики, то чтобьі я ни в коем случае 
не говорил, что я виделся с ним и он меня посьшал, и дал мне адрес 
Л. Зиньковского в Одессе и письмо к нему. При зтом добавил, что 
Зиньковский знает, что посоветовать, чтобьі легче пробраться через 
границу. Также он сказал, чтобьі я в Румьінии явился к Геродоту и 
обьяснил ему положение на Украине и чтобьі Геродот держал связь 
только с Зиньковским и больше ни с кем.

- А где тьі нашел Зиньковского в Одессе: на какой улице, какой 
номер дома?

- На улице Набережной, 36.
- А что он там делает?
- Он служит на торговом пароходе.
- Ну, говори дальше.
- Зиньковский дал мне письмо, чтобьі я отвез Геродоту, и рас

сказал, как ехать до границьі. Я приехал поездом до станции Попе
люхи, а оттуда пошел пешком к границе. Ночью я перепльїл Днестр
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и приехал в Бухарест.
- А кто тебе дал лодку? Большевики?
- Я перепльш Днестр без лодки.
- А какой сигнал они тебе дали, чтобьі вьізьівать лодку?
- Никакого сигнала мне никто не давал, я прятался так, чтобьі 

меня не поймали большевики.
- Как же так, - говорит следователь, - тьі большевик и от больше

виков прятался.
- Я такой большевик, что если бьі большевики меня поймали, то 

сразу бьі расстреляли.
- А когда тьі оказался в Румьінии, к кому тьі заходил там возле 

границьі?
- Я ни к кому не заходил.
- Кто у тебя єсть из знакомьіх возле границьі в Румьінии?
- Никого.
- А куда же тьі пошел сразу от границьі?
- Я пошел прямо на запад.
- В какое первое село тьі зашел?
- Я зашел прямо на станцию Шолданешт.
- Но как тьі попал на станцию Шолданешт?
- Я спрашивал у крестьян на поле.
- А тьі имел румьінские деньги, когда пришел на станцию?
- Нет, я имел 20 долларов.
- А где же тьі взял деньги на билет?
- Я поменял долларьі у одного еврея.
- А тьі еврея того знаешь?
-Нет.
- Говори дальше, как тьі ехал до Бухареста.
- Я взял билет и приехал в Бухарест. Мне Запорожченко сказал, 

чтобьі я после приезда передал на словах Геродоту, что весьукраин- 
ский народ уже готов для восстания против большевиков, не хвата- 
ет только оружия, чтобьі все змигрантьі-украинцьі формировались в 
воинские части и просили помощи у других западньїх держав и бьши 
готовьі к вьіступлению в то время, когда начнется повсеместное вос- 
стание на Украине.

- А тьі вместо того, чтобьі зто передать Геродоту, сказал ему, чтобьі 
он бьш большевистским шпионом.

- Нет, я ему передал все то, что вам рассказал. Еще Запорожченко 
просил передать, чтобьі Геродот дал ответ и чтобьі связь держал 
только через Зиньковского.

- Но почему не через него?
- Потому что Запорожченко говорил, что он ведает всем цент-
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ральньїм бюро организации левобережной Украиньї, и если боль
шевики перехватят его связь с заграницей или случится какое-то не- 
счастье, то могут раскрьіть всю украинскую организацию.

- И тьі говорил об зтом с Геродотом?
- Да, я все зто передал Геродоту.
- Ну, продолжай.
- Когда я все зто передал Геродоту, и письмо от Зиньковского, то 

он ему написал ответ и просил, чтобьі его лучше поинформировали. 
Я зто письмо отвез Зиньковскому. Тот сказал, чтобьі я его отвез Запо
рожченко. Я так и сделал. Когда я отдал письмо Запорожченко, то он 
сказал, что нужно еще поехать к Геродоту. Через месяц я опять при
ехал в Бухарест таким же путем и привез письмо от Запорожченко, 
в котором он предлагал Геродоту приехать в Турцию, чтобьі обо 
всем лично переговорить, потому что пересьшать информацию 
нелегально через границу очень опасно - могут перехватить боль
шевики. А также он просил Геродота, чтобьі тот сообщил ему, когда 
сможет приехать для того, чтобьі Запорожченко сообщил ему адрес, 
куда ехать. Геродот на зтот раз ничего не написал, а сказал, чтобьі я 
передал Зиньковскому, что он не будет иметь никакой связи с ним до 
тех пор, пока он не будет уверен, что такая украинская организация 
существует.

- А какой-нибудь адрес в Турции Зиньковский давал?
- Нет, только обещал.
- А тьі какой дал адрес Геродоту в Константинополе, когда гово

рил с ним?
- Ни о каком адресе я ему не говорил.
Следователь роется в досаре, находит какую-то бумагу и читает 

адрес. Потом спрашивает:
- Кто дал зтот адрес Геродоту?
Из зтого я понял, что никакие мелочи от них не скрьітьі, что все зто 

рассказал им Геродот.
- Зтот адрес бьіл написан в письме к Геродоту, - отвечаю.
- Продолжай дальше, я послушаю.
- С тех пор, как я приехал к Геродоту, я больше не возвращался на 

Украйну, а жил в Плоештах и работал на лесопильной фабрике до 
1927 года. В 1927 году, в июле месяце, я приехал в Бухарест, где ра
ботал плотником на фабрике Мисара, на кирпичной фабрике Фин- 
цеску, потом осенью обратно перешел на фабрику Мисара и рабо
тал там до весньї 1928 года.

- А на какой улице жил?
- На улице Кривинени, 77.
- А в полиции бьш записан?
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-Да.
- А теперь где твои документи?
- При аресте у меня забрали все документи.
Он находит в досаре все мои документи и пересматривает их.
- Хорошо, - говорит. - А почему тьі остался в Румьінии, а не поехал 

в Россию?
- Я боялся, потому что там за мной уже следили.
-Такти говоришь, что с 1926 года в России не бьіл?
- Не бьіл.
- А в Кишиневе тьі бил?
-Нет.
- Слушай, тьі мне говори правду, я не хочу тебя бить. Вот зто отку- 

да? - он показьівает мне досар еще за 1926 год. - Тьі за что там су- 
дился?

- Я хотел поехать на Украйну, - отвечаю, - но меня задержали на 
границе и отправили в Кишинев. Там судили в 3-м армейском кор
пусе и оправдали. Я оттуда вернулся в Плоештьі.

-Так тьі знай, что нужно говорить все.
- Я ничего не скрьіваю.
- А где ти взял письмо, которое дал Геродоту месяц тому назад?
Я решаю, чтоби не видать Фому, говорить, что бьш в России сам. 

Позтому отвечаю:
- Зто письмо я привез от Зиньковского с Украйни. Я бьш месяц 

тому назад там, но сейчас же вернулся обратно. Зиньковский мне 
сказал, что меня уже ищут большевики, и когда я бежал сюда, то он 
дал мне письмо и деньги для Геродота, которьіе передал его отец.

- А Геродот что тебе говорил?
- Геродот мне ничего не говорил, он написал письмо, чтобьі я пе

редал его Зиньковскому, если смогу.
- А где зто письмо?
- Я зто письмо порвал. Оно бьшо у меня в кармане, а я на работе 

сильно потел, и оно промокло от пота так, что там нельзя бьшо ни
чего разобрать...

- А зтими днями ти не получал письма из Турции?
- Никакого письма я не получал.
-А кто такая Наталья Ганшина?
- Зто жена Куща Фомьі.
- А она получает письма из Турции?
- Не знаю. Она мне говорила, что имеет родственников в Турции, 

тоже змигрантов. Но я не знаю, получает ли она от них письма.
При зтом я вспомнил, что я давал адрес Ганшиной для писем мне, 

а Фома ее предупреждал, чтобьі она говорила, что имеет дядю в Тур-
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ции, если ее будут спрашивать, от кого приходят письма.
- А Максима тьі знаешь в Турции?
-Нет.
- А что еще тьі знаешь о связи Зиньковского с Геродотом?
- Больше я ничего не знаю.
- А откуда тьі брал деньги, чтобьі ездить в Румьінию?
- Мне давал Запорожченко. У нас в подпольной украинской на- 

циональной организации бьши членские взносьі для издания неле- 
гальной литературьі, и из зтих денег Запорожченко давал мне на 
дорогу.

- А сколько он давал тебе денег?
- Один раз 20 долларов, в другой раз - 15 долларов.
- А в последний раз сколько тебе дали денег?
- В последний раз я с Запорожченко не виделся. Мне дал Зинь

ковский 25 долларов для Геродота от его отца. А на дорогу я имел 
свои деньги, которьіе я заработал на стройке.

- Хорошо, мьі проверим, как тьі работал, - говорит следователь. - 
Значит, тьі больше ничего не знаешь?

-Нет.
Он обращается к секретарю.
- Вьі все записали, что он говорил?
Тот отвечает утвердительно.
- Прочитайте ему.
Секретарь читает.
- Теперь подпиши, - говорит следователь.
Я расписался на каждом листе. Меня отвели обратно в камеру. 

Я ложусь на нарьі вниз лицом и думаю, что будет дальше. Боль в 
спине и ногах немного прошла. От того, что меня цельїй день без 
перерьіва допрашивали, и от напряженной работьі мозгов шумит 
в голове. Не сьел даже ужин, которьій мне принесли. Заснул и аж 
утром проснулся. Ожидаю, что будет в зтот день. Примерно в четьіре 
часа приходит мой знакомьій часовой, говорит, что письмо бросил 
в почтовьій ящик. Разговор с ним - моє единственное развлечение, 
чтобьі забьіть о своей участи. Он мне рассказьівал, что тоже сидел 
в тюрьме, знает об избиениях полиции. Он бьш карманником и 
взломщиком и сейчас временами подрабатьівает зтим, когда подку- 
пит старшину и возьмет пропуск в город.

Два дня меня не вьізьівали. Зовут на третий утром. Ведут в другой 
кабинет к инспектору. Мой следователь и агентьі ходят на цьіпочках. 
Вхожу в богато обставленньїй кабинет, везде коврьі. За столом сидит 
инспектор с отвратительной рожей, перелистьівает мой показання, 
напечатанньїе на машинке, исчерканньїе красньїм карандашом.
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Обращается к следователю:
- Что же он нарассказьівал здесь сказок. Мьі зто давно лучше его 

знаєм, а остальное ложь.
Потом обращается ко мне:
- Тьі разбойник, сказки твои я читать не хочу. А где ваше ГПУ, ко- 

торое тебя послало? А где целая банда таких шпионов, как тьі? Где 
инструкции, которьіе тебе дали большевики? Все твои показання - 
ложь. Они еще хотели затянуть в свою банду честного человека.

Он хватает в руки бумаги и мнет их.
- Зто все не годится. Допросить его хорошенько. Йди, подлец, да 

скажи правду, а не сказки.
Меня отводят в камеру. Вечером опять вьізьівают в кабинет сле

дователя. Следователь обращается ко мне:
- Тьі до сих пор врал, а теперь скажи всю правду, чтобьі мне тебя 

не заставлять.
- Я рассказал все и больше ничего не знаю.
- Как зто не знаешь? Скажи, от какого ГПУ тьі приехал и к кому?
- Я никакого ГПУ не знаю.
-Так тьі, значит, не хочешь признаваться? А я уверен, что тьі при

знаешься, - он надавливает на кнопку. - Говори, пока не поздно.
- Я сказал все, где бьш и что делал после 1921 года, а больше мне 

нечего говорить.
Входят мои палачи. Опять следует избиение до бессознания. При 

зтом следователь назьівает несколько неизвестньїх мне фамилий и 
все спрашивает, с кем я знаком и кто меня послал. Я все отрицаю и 
говорю, что больше ничего не знаю. Таких кошмарньїх вечеров бьшо 
еще три. Постоянно спрашивают, не принимала ли участие в моей 
связи с Геродотом Ганшина Наталья, кого я знаю в Турции и с кем 
имею связь в Болгарин и т.д. Я твержу одно: «Никого не знаю, все 
сказал».

Избили меня до того, что я не мог ходить три дня. Да и лежать на 
гольїх досках одно мучение. Иногда заходит агент и смазьівает мне 
тело спиртом. Адские боли. Почти все тело черное, ноги опухли. Че- 
тьіре дня я не вижу следователя и очень зтому рад. Но вот на пятьій 
день меня утром вьізьівают. Ведут к следователю. Думаю, что опять 
предстоит кошмар. Захожу в кабинет.

- Ну, что же, придется тебе дать новую декларацию, - говорит он. 
-Ту, в которой тьі все наврал, инспектор порвал. Но только смотри, 
больше не ври, а то будеттебе очень плохо.

- Я никакой декларации дать не могу, я больше ничего не знаю.
- Ничего, посмотрим, что тьі будешь рассказьівать.
Секретарь записал такую же декларацию с моих слов. В зтот раз
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следователя при даче мной показаний почти не бьшо в кабинете, 
и никаких вопросов он мне не задавал. Когда я окончил, секретарь 
мне все прочитал, и я подписал каждую страницу. Меня отвели в ка
меру. Два дня не вьізьівали. На третий день утром снова вьізьівают 
к инспектору. Вижу, на столе перед ним лежит моя декларация. 06- 
ращается ко мне:

- Тьі что же, думаешь, что мьі всем зтим сплетням поверим? Дума- 
ешь, мой румьіньї дураки и ничего не понимают? Тьі что здесь нового 
сказал? Почти слово в слово, как и прежде.

- Больше я ничего не знаю.
- Тьі хорошо заучил свою басню, но я заставлю тебя сказать дру- 

гое. Если тьі не скажешь мне правду, то я тебя отсюда не вьіпущу. 
Сльїшишь?

-Сльїшу, домнуле инспектор, но я сказал всю правду и больше ни
чего не знаю.

- А я говорю, что тьі у меня не отнекаешься. Йди вон отсюда.
Меня отводят в камеру. Два или три дня никуда не вьізьівают и ко

мне никто не заходит. Тянутся однообразньїе тяжельїе дни. Но вот 
однаждьі утром сльїшу крик в коридоре и голос часового:

- Сюда нельзя, здесь секретньїй.
Сльїшу другие голоса:
- Дежурньїй комиссар приказал, что зтого тоже в секретную ка

меру.
- Ну, так ведите его в другую камеру.
- Здесь написано, что в камеру № 2.
- Я пустить не могу, идите к начальнику поста.
Через некоторое время приходит начальник поста и ко мне вво- 

дят какого-то клиента. После нескольких минут молчания он заво- 
дит разговор, расспрашивает, за что я сижу и долго ли. Я говорю, 
что плохо себя чувствую и, ничего не отвечая, слежу за ним - что за 
птица. Вообще я осторожно держался со всеми, с кем приходилось 
сидеть вместе, и не заводил никаких разговоров.

Клиент мой посидел со мной четьіре дня, на допрос его ни разу не 
вьізьівали. Он все посьшал часовьіх к дежурному комиссару, чтобьі 
спросили, когда его вьіпустят. При зтом ругал и Румьінию, и короля 
Михаила, и сигуранцу, и комиссара, что его так долго держат под 
арестом совсем невиновного. Я не знал, что зто бьіл агент, когда си- 
дел с ним. Но когда я вьіходил из сигуранцьі, то видел, что он дежурит 
в кабинете комиссара. Тогда я понял, что его ко мне специально под- 
саживали. А вообще с того времени я уже сам не сидел, всегда имел 
приятелей, которьіе напрасно кормили блох и клопов. Последний 
мой приятель, русский из Бессарабии, бьш очень откровенньїй и
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снисходительньїй ко мне...
27 августа меня вьізьівают, приказьівают забрать с собой все 

вещи. Я твердо уверен, что мой приятель тоже тотчас освободился 
и пошел прямо в баню, чтобьі отмьіться от клопов и блох. Меня ве
дут не к следователю, а к дежурному комиссару. Затем одевают на
ручники, накидьівают на плечи пиджак и ведут в военньїй трибунал. 
Там шесть дней сижу один в камере. На седьмой вьізьівают. Заводят 
в караульное помещение, виделяют двух сопровождающих. Они 
расписьіваются в книге, что приняли меня, и ведут на третий зтаж, 
вводят в какой-то кабинет. За мной входит один часовой, клацает 
подборами и вьітягивается по стойке «смирно» в углу. За столом си- 
дит такая рожа, какой я еще не видел в жизни: туловище в два обхва- 
та, тройной подбородок, льісая макушка, старательно прикрьітая 
зачесанньїми со всех сторон вверх длинньїми волосами. На погонах 
три серебрянньїе нашивки - чин майора. Зто чучело подняло на 
меня налившиеся кровью пьяньїе глаза и прогремело басом:

-Как фамилия?
Я сказал. Он перелистьівает досар. Вижу там свои документи, фо- 

тографии, письмо Пучкова к Фоме, письма Геродота к Л. Н., напе- 
чатанньїе на машинке по-украински, письма Л. Н. к Геродоту. К каж- 
дому подшит лист, очевидно, зто перевод на румьінский язьїк. Вижу 
досар из Кишинева, свою декларацию, всю испещренную красньїм 
карандашом, и много других бумаг.

- Так что, тьі захотел шпионить против нашего государства? - 
спрашивает он. - Вот только вьішла неудача.

Я молчу.
- Что тьі можешь сказать, кроме зтой декларации?
Я говорю, что больше ничего не могу сказать.
- Значит, тьі подтверждаешь все, что написано в зтой декларации?
-Да.
Он дает мне на подпись бумагу, чтобьі я собственноручно зто под- 

твердил.
- Увидим, как тьі шпионил. А теперь можешь идти.
Солдат клацнул каблуками и пропустил меня перед собой к двери. 

Сижу еще четьіре дня, ничего неизвестно. На пятьій день вьізьівают, 
заводят в караульное помещение. Начальник караула вьізьівает 
меня, приказьівает шефу «дубьі» (закрьітого арестантского авто):

- Смотри, держи его в секретной камере, чтобьі ни с кем не говорил.
Меня заводят в автомобиль и везут в воєнную тюрьму. Там запи-

сьівают в канцелярии и ведут в камеру. Здесь остаюсь на несколько 
месяцев. На следующий день приносят хлеб весом около килограм- 
ма, неплохой на вкус. На обед дают какое-то кушанье, хотя и без жи-
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ров, но тоже можно єсть: с капустой, картошкой, свеклой, разной 
зеленью, рисом. Сварено хорошо и имеет вкус. Вечером тоже суп из 
картошки и круп. Думаю, что так пропасть нельзя.

Потянулись однообразньїе длинньїе дни и ночи. Утром - стакан 
полусладкого чая, в 10 часов - получасовая прогулка с часовьім, в 
12 часов - обед, три раза в неделю с мясом (мяса 200 грамм), дают 
картошку, рис, крупу или даже хороший борщ с помидорами, капус
той, перцем, свеклой и разной зеленью. На ужин - тоже какой-либо 
суп. Два раза в неделю дают фасоль. В 9 часов вечера играют «архан
гела», и я ложусь спать на досках. Правда, єсть рогожка, но ее и самьій 
зрячий не увидит, одно название. Стеньї толщиной в два аршина, по- 
толок цементньїй, на которьій сверху насьіпан пятиметровьій слой 
земли, там пасется скот администрации тюрьмьі. Со стен и потолка 
вечно стекает вода, сьіро и холодно, пол тоже цементньїй, примерно 
четьіре квадратних метра. Холодно днем и ночью, даже летом. Оде- 
яла нет. Не очень мне зто нравится, но ничего не поделаешь.

В неведении сижу больше месяца. В сентябре вьізьівают в три
бунал. Заводят к знакомому уже мне чучелу. Он спрашивает:

-Тебя били в сигуранце?
- Били.
- Очень плохо делали, у нас бить нельзя. Но если тьі не будешь го

ворить мне правду, то и я буду бить. Скажи, кто такие Запорожченко 
и Зиньковский?

Я говорю, что зто украинские старшини, которьіе бьіли змигрантами 
здесь в Румьінии, потом с разрешения румьінских властей уехали на 
Украйну для организации восстания украинского народа против боль
шевиков, чтобьі сделать Украйну независимьім государством.

- А они не агенти большевистские?
- Нет, я за зто ручаюсь.
- Кто такой Геродот? Кто такая Наталия?
Он еще задает цельїй ряд вопросов. Я отвечаю согласно напи- 

санному мной в декларации. Конечно, на каждом шагу натикаюсь 
на угрозьі, что он меня побьет, потому что я вру. Но я стою на своем. 
Такой допрос для меня бьш не очень тяжельїм, куда лучше, чем в си
гуранце. Зто чучело мне больше понравилось, чем та отвратитель- 
ная рожа в сигуранце.

Уезжаю обратно в Форт Жилаву. Проходит большой промежуток 
времени. Я так же сижу в секретной камере. Ничего не изменилось, 
только совершенно износилась одежда. Во время парки у меня сго- 
рел костюм, остался почти гольїй...

Сижу в камере один. Ужасно холодно. Прошусь у коменданта 
тюрьмьі, чтобьі меня хотя бьі вместе с другими посадили, если не
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дают одеяла, чтобьі немного согреться, а то погибну от холода. 
Он отвечает, что своего одеяла он мне не даст, советует просить у 
трибунала. Как раз в декабре приезжает комиссар воєнного трибу
налам обходит камерьі, заходит и ко мне. Я прошу, чтобьі со мной 
что-нибудь сделали - или судили, или убили, потому что я все равно 
замерзну, я ведь гольїй и не имею чем укрьіваться. Он мне ответил, 
что я еще не отсидел тех долларов, что получил от большевиков. Но 
все-таки, по-видимому, распорядился, чтобьі меня перевели в об- 
щую камеру. На следующий день меня перевели в камеру, где сидели 
дезертирьі - 18 человек.

С тех пор я уже не бьш изолирован от остальньїх. Цельїй день мог 
ходить во дворе, только на ночь закрьівали в камере. Но я вьжужден 
бьіл почти все время сидеть в камере, потому что бьш одет только в 
нижнєє белье и рваную рубашку. Иногда просил у кого-либо из сол
дат шинель, чтобьі вьійти во двор. Зато ночью немного теплей, осо- 
бенно когда стяну с кого-то шинель и укроюсь. Пока тот замерзнет 
и отьіщет свою шинель, хорошо при зтом меня вьіругав, я успеваю 
нагреться.

Получив такую свободу, в голову приходит мьісль о побеге. Рас- 
сматриваю двор, отьіскивая удобное место. Говорят, что из зтой 
тюрьмьі многие бежали - то в одном, то в другом месте. Но теперь 
там поставленьї часовьіе. Рассказьівают, что в 1926 году здесь тоже за 
шпионаж сидели многие русские офицерьі, и 3 или 4 человека убе- 
жали через окно в бане, перерезав решетку. В 1924-1925 годах через 
ограду возле бани несколько человек убежали днем. Многие убежа- 
ли за воротами уже при мне. Но для работьі за воротами тех, у кого 
большие сроки, а тем более подследственньїх, не пускали.

Мьісль о  побеге не покидает меня, даже приходит во сне. В на- 
чале февраля отьіскиваю очень удобное место, нужно только про
бить стену. Но мне не в чем вьійти на холод. Ищу товарища для зтого 
дела. Вскоре нахожу. Зто дезертир Капацина Дмитрий, осужденньїй 
на три года за воровство. Он взломщик. Я с ним еще раньше подру- 
жился. И вот он как-то сам признается, что хочет бежать. Я долго не 
соглашался, изучая его, не хочет ли он подстроить так, чтобьі меня 
пристрелили при попьітке к бегству. Но вскоре я убедился, что он не 
из таких. Да и если пристрелят, думаю про себя, то больше хоть не 
буду переносить таких мук, какие я терпел от холода.

Я ему обьяснил свой план. В столовой єсть угловая стена всего в полто- 
ра кирпича, возле нее стоит рундук. В нем нужно сломать заднюю часть 
и затем уже пробить стенку. Он воспринимает все зто с одобрением.

Достаєм долото у одного плотника, которьій работал в мастер- 
ской за воротами, стачиваем его о камень, чтобьі не бьшо узна-

286



ваемо, и приступаєм к работе. Работаем два дня посменно. И вот 
все почти готово. Осталось вьінуть 5-6 кирпичей и можно свободно 
пролезть. Я работал последний и уже хотел вьілазить, но вдруг по- 
явился цьіган-дезертир, которьій захотел спрятать в рундук дрова, 
украденньїе в прачечной. Хотя мой коллега и намеревался его не 
допустить, он он все же успел немного приоткрьіть дверцьі. Конечно, 
он заметил, что кто-то сидит внутри.

На следующий день мьі ожидаем шухера, но с утра все спокойно. 
Собираемся после обеда продолжить работу. Но неожиданно в обед 
в столовую приходит комендант со всеми рядовьіми сотрудниками 
администрации и делают осмотр. Я посматриваю на своего коллегу, 
он бледньїй как стена. У него в кармане долото, он растерялся и не 
знает, что делать. В зто время собралась толпа зевак. Я незаметно 
подзьіваю его, и мьі йдем в клозет, там он вьібросил долото и успо- 
коился. Он рад, что еще не успел залезть в рундук. Везде делают 
обьіски, но ничего подозрительного не находят.

Часов в девять вечера меня вьізьівают в канцелярию. Вхожу. Спра
шивают, не знаю ли я, кто зто сделал. Я отвечаю отрицательно. Вво- 
дят цьігана. Спрашивают:

-Тьі его видел в рундуке?
- Да, зто бьіл он, я узнал его по брюкам.
- Тьі врешь, - взрьіваюсь я, - как тебе не стьідно.
Но он настаивает, что видел меня. Я бросаюсь на него и плюю ему 

в глаза. Тут на меня обрушилась целая свора охранников. Меня из- 
били дубовьіми палками, и я очнулся в карцере. Здесь можно бьшо 
только стоять. Попробовал подняться, но ни руки, ни ноги не слу- 
шаются. Ужасная боль во всем теле и в голове, муки невьіносимьіе. 
Наступает утро. Открьівается дверь. Сльїшу голос:

- Вьіходи.
Опираясь на стенку, я безжизненно смотрю вниз. Меня хватают 

два солдата за руки и вьітаскивают в зал. Плутонер спрашивает:
- Так тьі хотел, чтобьі я за твой шпионаж сидел в тюрьме? А тьі зна

ешь, что у меня дети? Тьі хотел осиротить моих детей?
В руках у него и еще у троих палки. Спрашивает, кто еще бьш со 

мной. Я отвечаю, что я не бьш там и не знаю, кто зто сделал. Снова 
градом посьіпались ударьі. Бьют по спине, по рукам, по ногам. Затем 
меня обратно бросили в карцер как падаль. Я бессильно повис меж
ду стенками карцера и дрожу от лихорадки. Через некоторое время 
приходит помощник коменданта, открьівает карцер. Требует, чтобьі 
я вьіходил. Стою, не подьімая на него глаза. Он спрашивает, не болен 
ли я. Я молчу и не могу ничего сказать, язьік как-будто прирос и не 
двигается. Он ничего мне не сказал, закрьш карцер и ушел. Через
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несколько минут приходит с медиком. Тот пощупал пульс и сейчас же 
приказал, чтобьі меня отправили в тюремньїй околоток.

Лежу в околотке 26 суток. Первьіе пять дней отхаркивал кровью, по
том лишь изредка. Кроме того, что болят руки, ноги и все тело, силь
ную боль чувствую внутри. Питаюсь порцией наказанного - четверть 
буханки хлеба и вода. Но меня поддерживали другие, а больше всего 
мой товарищ. Он приносил и кое-какие медикаментьі. В начале марта 
вьізьівают в трибунал. Встречаюсь с уже знакомьім мне чучелом.

Он спрашивает:
- Ну, что, тебе еще не надоело сидеть в нашей тюрьме? Может, не

много исправишьсвои показання?
- Я ничего нового не скажу. Все, что я сказал раньше, правда, - 

отвечаю.
- А тьі что, хотел там бежать? По-видимому, тьі человек не честньїй.
- Я никуда не хотел бежать, а меня избили до смерти напрасно.
- Как зто не хотел бежать? Нам написали рапорт, что тебя пой

мали тогда, когда тьі долбил стену. Теперь тебе добавят еще одно 
дело и будет два.

- Меня никто не поймал, и я зтого не делал. Я буду писать жалобу
о том, что меня избили напрасно.

- Хорошо, тьі можешь писать хоть десять жалоб. А сейчас скажи, к 
кому тебя послали большевики и с кем тьі знаком, кроме Геродота?

- Я никогда с большевиками дела не имел и все, что я сказал, зто 
правда. Больше ничего не скажу. Можете меня судить, как хотите, 
для меня теперь все равно, ведь я кашляю кровью.

- Да, мьі тебя будем судить, только не по той басне, что тьі расска
зал, а тогда, когда тьі скажешь истинную правду. И чем бьістрей тьі 
признаешься, тем бьістрей вьійдешь на волю. А не признаешься, то 
воли тебе не видать, как своего уха.

- Я больше ничего не могу сказать, можете судить меня как вам 
нравится.

Зто бьш последний мой допрос. Меня обратно увезли в Жилаву. 
Там администрация за пролом стеньї присудила мне 20 суток кар- 
цера с цепями на ногах и карцерньїй режим. Не буду описьівать все
го зтого, скажу только, что я даже при поддержке некоторьіх своих 
знакомьіх по тюрьме вьішел оттуда полуживой. Для меня и сейчас, 
когда вспоминаю зто, все кажется чудом.

Прошло еще десять с половиной месяцев, пока меня вьізвали на 
суд. 24 мая 1929 года я подписал все материальї, а суд назначили на 
10 июня. В зто время я виделся с Наталией Ганшиной и узнал, что она 
тоже сидела в тюрьме, в Вакареште, 6 месяцев. Она бьша такая исху- 
давшая и измученная на вид, что я ее еле узнал. Мне удалось пере-
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броситься с ней несколькими словами. Я ее спросил, какие вопросьі 
ей задавал следователь и что она отвечала. Она мне сказала, что ее 
спрашивали, где Фома. Она ответила, что он уехал на работу, а куда
- не знает. А больше всего спрашивали за письмо. Она говорила, что 
получила его от дяди из Константинополя, и на зтом стояла все вре
мя. Я спросил о Данилове - долго ли его держали в сигуранце. Она 
ответила, что только семь или восемь дней. Я еще спросил, не били 
ли ее, не насиловали, о чем я сльїшал ранее. Она потупила глаза и 
ответила, чтобьі я об зтом не спрашивал, она обо всем расскажет, 
когда вьіпустят, и просила, чтобьі я об зтом никому не говорил. Из 
зтого я понял, что ее и били, и насиловали.

Наступило 10 июня, день, которьій я ждал с нетерпением. В сви- 
детели я вьібрал Геродота, адвоката мне вьіделили от коллегии 
защитников. Но когда я его увидел, то понял, что такой молокосос 
может помочь только прокурору, позтому я от него отказался. За 
несколько минут до начала суда приехал Геродот. Я увидел его, по- 
здоровался. Спрашиваю, как зто получилось, что все письма попали 
в руки сигуранцьі. Он говорит, что у него производили обьіск и все 
изьяли. Я спросил, получил ли он от меня письмо из сигуранцьі. Он 
сказал, что получил и что я хорошо сделал, написав такое письмо, 
что оно мне очень поможет на суде. (Я забьіл ранее упомянуть, что 
зто письмо тоже бьшо в досаре и меня в трибунале спрашивали, за- 
чем я его написал. Я говорил, что меня убивали и обвиняли в том, 
что я специальньїй агент, посланньїй большевиками, а не от орга- 
низации украинских националистов. И позтому я просил Геродота, 
чтобьі он разьяснил, что я не могу бьіть большевистским агентом, а 
он зто хорошо знал).

В зто время в Румьінии бьша обьявлена амнистия, и Геродот мне 
сказал, чтобьі я не беспокоился, меня могут освободить. И если зто 
случится, то чтобьі я ни в коем случае не соглашался ехать в Россию, 
если мне зто предложат. Я его хотел еще кое о чем расспросить, но 
он мне сказал:

- Отойдите и не подходите ко мне, потому что увидят и подумают, 
что я с вами советуюсь.

Я хотел все-таки продолжить с ним разговор, но он встал и отошел 
от меня. Затем пришла Наталья. Начался суд. Спросив мою фами
лию, судья обращается к прокурору:

- Мне кажется, что подсудимьій подпадает под амнистию. Чи
тайте закон.

Прокурор читает и доходит до того места, где говорится, что если 
подсудимьій не отбьівал наказание сроком свьіше 6 месяцев за такое 
же преступление в последние три года, то подпадает под статью 2
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параграф «Д» закона об амнистии за шпионаж. Опускает лист и об
ращается к судьям:

- Наш подсудимьій как раз подпадает под зту статью, а посему 
именем закона амнистируется, и я в обвинение не скажу ничего и 
досар закриваю.

Судья обращается ко мне:
- Бьш ли когда-либо арестован за шпионаж?
- Нет.
- Суди лея ли после 1926 года?
-Нет.
- Наказание отбьівал?
-Нет.
У меня звучали зти «нет», как у маленького ребенка. Далее судья 

обращается к составу суда.
- Почтенньїе господа заседатели, закон действительно амни- 

стирует нашего подсудимого. Но я, как председатель суда, не могу 
взять на себя ответственность и утверждать, что он не судился, пото
му что мьі не знаєм ничего, а в досаре нет никаких подтверждений. 
А посему я считаю досар неполньїм и прошу отложить суд, покуда 
мьі не наведем справки в генеральной сигуранце, откуда досар по- 
ступил к нам.

Членьї суда посовещались между собой, и председатель обьяв- 
ляет:

- Суд перенесен на 18 июня 1929 года.
Весь мой восторг улетучилея, как будто бьі я потерял что-то 

очень важное. Вьіхожу из зала, ищу глазами Геродота, но он куда-то 
увильнул. Наталья в восторге, а я чувствую, что зта амнистия мне не 
ульїбаетея.

Наступает 18 июня. Меня приводят в зал заседаний. Здесь нет 
никого: ни Натальи, ни Геродота. Мне обьявляет секретарь, что за 
шпионаж амнистировать не будут, что зти статьи в закон об амнис
тии бьши занесеньї по ошибке, а теперь исключеньї из него и что я 
должен взять адвоката, потому что без авдоката нельзя. Я говорю, 
что мне адвокат не нужен. А он говорит, что тогда адвокат все равно 
будет назначен от коллегии защитников.

Приходит адвокат, тот же молокосос, говорит мне, что за такое 
сложное дело он взяться не может, а тем более о шпионаже, пото
му что нет времени его штудировать. А во-вторьіх, в таких сложньїх 
делах он ничего не смьіслит, позтому советовал мне лучше взять 
опьітного частного адвоката. Я сказал, что у меня нет денег на адво
ката и что он мне совсем не нужен.

Моє дело записано первьім в списке, вьівешенном возле дверей.
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Консилиум уже в полном составе, а Геродота все нет. Лишь через не
сколько минут после того, как меня позвали в зал суда, входит Геро
дот. Наталия стоит возле меня в клетке для подсудимьіх. Начал пред
седатель суда:

- Знаешь ли тьі, подсудимьій, в чем обвиняешься?
- Меня подозревают в шпионаже.
-Значит, знаешь?
-Да.
- Признаешь ли тьі себя ВИНОВНЬІМ в том, что шпионил в пользу 

Советов?
- Факта шпионажа я не признаю.
- Подтверждаешь ли тьі суду те слова, которьіе тьі говорил в своих 

показаннях во время следствия?
- Я могу подтвердить только те слова, которьіе записаньї с моих 

показаний точно, под которьіми я подписьівался, а если будет что-то 
добавлено, то я зто не признаю.

- Скажи суду, как тьі попал в Румьінию и когда?
Я начинаю рассказьівать историю, о чем я писал ранее.
- Но почему же тьі, уйдя из Румьінии с ведома румьінских властей, 

когда вернулся, не явился к властям, а пошел к Геродоту и приглашал 
его шпионить в пользу Советов?

- Я Геродота не приглашал работать в пользу Советов, потому что 
я сам боролся и буду бороться за украинскую народную республику, 
чтобьі освободить украинский народ от ига большевиков и России.

- Но почему же тьі приехал в Румьінию?
- Мьі имеем на Украине подпольньїе национальньїе организации, 

от которьіх я бьіл послан к нашим организациям в Румьінии для того, 
чтобьі предупредить их о том, что если будет повсеместное вос- 
стание на Украине, то чтобьі они бьши к зтому готовьі и пришли на 
помощь.

-А скажи суду: тьі прятался, когда переходил границу?
- Да, прятался.
- И сколько раз тьі переходил границу нелегально?
-Три раза.
- Значит, когда тьі переходил границу и прятался, то тьі знал, что 

делаешь преступление и что за зто закон наказьівает?
- Да, я зто знал, но я не жалел своей жизни в борьбе за Украйну 

против большевиков и сейчас не боюсь умереть за украинский на
род. Так что переход границьі мне бьш не страшен, и я не боюсь по
нести наказание за зто.

Затем один из заседателей спрашивает:
- А скажи, подсудимьій, тьі говорил подсудимой Ганшиной о том,
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что тьі бьш в России, и знает ли она о том, что тьі держал связь с Геро- 
дотом и для каких целей?

- Зта женщина абсолютно ничего не знала, и я не понимаю, по- 
чему ее должньї судить вместе со мной.

Председатель суда обращается к Наталии:
- А тьі, подсудимая, признаешь свою вину в том, что тьі помогала 

подсудимому Скомскому в шпионаже?
Наталия отвечает, что она ничего о шпионаже не знает, как и о 

том, за что ее арестовали и держали в тюрьме шесть месяцев.
- А скажи, подсудимая, тьі знала о том, что письмо, которое тьі 

получила, бьшо от советских шпионов?
Она отвечает, что не получала никаких писем от советских шпио

нов, а то письмо бьшо от ее дяди из Константинополя. Затем пред
седатель суда вьізьівает свидетелей и обращается ко мне:

- Зачем подсудимьій вьізвал через суд свидетеля Геродота и что 
хочет, чтобьі свидетель подтвердил?

- Я вьізвал свидетеля для того, чтобьі он подтвердил, что я при
ехал не от большевиков, как меня обвиняли в сигуранце, а что я бьш 
в украинской армии и перешел в Румьінию с войском, о чем свиде
тель Геродот хорошо знает, так как он является секретарем украин- 
ского комитета змигрантов в Румьінии. А также, чтобьі он подтвер
дил то, что Запорожченко и Зиньковский єсть не советские агентьі, 
а украинские националистьі, которьіе все время боролись против 
большевиков и сейчас послали меня не шпионить в пользу Советов, 
а связаться с заграничной организацией в Румьінии для совместной 
борьбьі против большевиков, о чем свидетель Геродот знает и мо- 
жет зто подтвердить.

- Скажите, свидетель Геродот, что вам известно по делу под- 
судимого Скомского?

- Я - секретарь миссии украинских змигрантов в Румьінии. Знаю, 
что подсудимьій Скомский является змигрантом, потому что мне 
приходилось ему вьідавать соответствующие документьі, а также 
зто подтверждается тем, что он записан в алфавитной книге укра
инских змигрантов с приложением его фотографии, и документом, 
вьіданньїм ему генеральной сигуранцей в 1923 году. Относительно 
Запорожченко и Зиньковского я могу сказать то, что я знал их как 
украинских офицеров, находящихся в змиграции здесь в Румьінии. 
А теперь, когда они живут на Украине, то я не знаю, что они делают. 
И позтому, когда они предлагали мне через подсудимого Скомского 
держать с ними связь, я отнесся к ним с недоверием, боясь, чтобьі 
они не бьши советскими агентами, а посему отвечал им через подсу
димого Скомского, что не буду с ними поддерживать связь, пока не
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узнаю, что они действительно служат украинской народной респу- 
блике.

- А вьі, свидетель, подтверждаете, что подсудимьій Скомский бьш 
в украинском национальном войске, бился против большевиков и 
перешел в Румьінию сукраинским войском?

- Подсудимьій Скомский не бьш в украинском войске, которое 
подчинялось главному украинскому командованию и Центральной 
Раде в Киеве, а перешел в Румьінию с отрядом Махно, которьій ни- 
когда в украинское войско не входил. Когда они перешли на терри- 
торию Румьінии, то наш комитет их принял под своє покровитель- 
ство, как и других украинцев.

- Больше вьі ничего не знаете по зтому делу?
- Нет, - отвечает Геродот.
Мне хотелось подойти и дать ему в морду за такие «хорошие» по

казання. В зто время председатель суда дает слово прокурору, кото- 
рьій вьіступает с обвинительной речью:

- Господин председатель и почетньїй консилиум! Нам известно, 
что большевики стараются по всей нашей великой Румьінии наса
дить своих агентов, чтобьі разносить свою заразу и шпионить про
тив нас. Они организовали очень много таких банд, в которьіх рабо- 
тают змигрантьі. Благодаря нашей хорошей полиции мьі уже многих 
раскрьши, но еще больше осталось нераскрьітьіх. Зта новая банда, 
которая хотела втянуть в свою сферу и Геродота, действительно 
бьша делом рук большевиков во главе с хорошо нам известньїми 
агентами Зиньковским и Запорожченко. И наш подсудимьій Ском
ский является не кем иньїм, как участником зтой организации. Наша 
славная сигуранца, благодаря ее бдительности, сумела раскрьіть 
зту банду и точно установила, что наш подсудимьій Скомский явля
ется не одним из борцов за восстановление национальной Украиньї, 
как он говорит перед судом, а одним из многочисленньїх советских 
агентов.

Господин председатель и почетньїй консилиум! Вьі сльїхали, что 
нам говорит свидетель подсудимого Геродот? Он говорит, что Ском
ский в украинской армии не бьш, а бьш в отряде Махно. Кто же та
кой Махно? Нам всем хорошо известно, что Махно перешел к нам со 
своей бандой. К ней принадлежал и наш подсудимьій Скомский. Мьі 
его приняли как честного змигранта, дали ему хлеб, соль и приют. А 
он попьітался организовать бунт в нашей провинции Буковине. Мьі 
видим, что все зти организации, созданньїе большевиками, разви- 
ваются все больше и больше и лишь потому, что наши судьі очень 
мягкие. Я призьіваю суд больше внимания уделять зтим шпионским 
организациям и подвергать суровому наказанию виновньїх, одним
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из которьіх является наш подсудимьій Скомский. А посему прошу 
наказать его по самой суровой статье закона за шпионаж в мирное 
время и осудить к 5 годам тюремного заключения.

Предоставляется слово защите. Вьіходит мой молокосос и говорит:
- Я прошу за отсутствием виньї подсудимую Наталию Ганшину 

оправдать. В защиту подсудимого Скомского ничего сказать не могу 
и все оставляю на усмотрение почтенного воєнного консилиума.

Мне предоставили последнее слово. Конечно, послушав проку
рора и усльїшав о 5 годах тюрьмьі, у меня дрожь побежала по коже, 
но все-таки держу слово:

- Все то, в чем обвинял меня господин прокурор, єсть лишь слова, 
ничем не подкрепленньїе. Я себя виновньїм в причастности к шпи- 
онской организации во вред румьінскому государству не признаю. 
Наоборот, все наши национальньїе организации надеются, что 
румьінское государство нам поможет освободиться от большевиков 
если не силой, то оружием. И я, будучи украинцем-националистом, 
не мог работать на большевиков. А посему в зтой части обвинения 
прошу суд меня оправдать. Что касается обвинения в нелегальном 
переходе границьі, то зто оставляю на усмотрение консилиума.

Суд уходит на совещание, меня вьіводят в коридор. Долго ждать 
не пришлось. Через несколько минут вьіходит прокурор и говорит:

- Получил год. Тьі доволен?
Я отвечаю, что не понимаю, за что.
- Сделаем пересмотр, - говорит он, - и я уверен, что получишь боль

ше. Тьі видел, что я даже досар не читал. Лучше будь доволен зтим.
В зто время вьіходит Геродот, берет под руку прокурора, и они 

идут вместе по коридору в кабинет. Я бьіл до того сердит на него, что 
взял бьі его за глотку и задушил. После всего зтого мне стало ясно, 
что он меня все время продавал.

Наталия очень рада. Секретарь сказал ей, что она оправдана. Я 
хотел подавать кассацию, но адвокат мне не советовал, да и денег 
неоткуда бьшо взять. Хотя Наталия обещала заложить все своє иму- 
щество: одежду и мебель, занять у кого-нибудь еще 2-3 тьісячи лей. 
Но я, зная, что ее могут вьіслать за границу, советовал ей обо мне не 
беспокоиться.

Отбьівать наказание мне назначают в центральной тюрьме «Доф- 
тане», где, я сльїхал, находятся все политзаключенньїе. Я также сльї- 
шал, что зто самая ужасная из всех румьінских тюрем. Но все-таки я 
бьш рад, что попаду в нее и увижу всех политзаключенньїх Румьінии. 
А еще потому, что надеялся передать оттуда через кого-либо весточ- 
ку о себе в Одессу. Но в «Дофтане» я встретил совсем другую обста
новку, чем ожидал. Политическая группа меня не приняла. На все
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мой заявления о приеме в организацию мне отвечали, что я шпион, 
а таких они не принимают. Советовали идти в другую организацию
- к тем, кто бьш осужден за шпионаж.

В зту группу входило несколько человек антисемитов во главе со 
студентом Ясского университета. Тут бьши и мадьярские шпионьї, и 
кучка провокаторов, которьіе бьши вьіброшеньї из организации по- 
литзаключенньїх, и агентьі администрации. Сюда попал и я. Поло- 
жение в тюрьме скверное. Харчи очень плохие: 400 г хлеба и 50 г 
чего-то вареного без всяких жиров, один раз в неделю дают 95 г мяса 
на человека. Сижу в одиночке. Здесь єсть кровать, рогожка и одеяло. 
Ночь провожу в камере, день - во дворе. Работьі никакой. Сильно 
голодаю. Не получаю никакой помощи...

На зтих харчах я прожил месяц с лишним и до того ослаб, что когда, 
бьівало, засидиться на одном месте, а затем подьімаешься на ноги, то 
начинается головокружение. В зто время на воле рабочие вьішли на 
демонстрацию с требованиями улучшения бьіта политзаключенньїх 
в тюрьмах. Собрание политзаключенньїх тоже приняло решение 
вьіставитьсвои требования и обьявить голодовку. В знак солидарности 
с другими товарищами мьі тоже обьявили голодовку. Она продолжа- 
лась41 сутки. Мьі ее проиграли только потому, что центральний коми- 
тет румьінской компартии в зто время распался, партия раскололась 
на несколько фракций и не проводила организационную работу, даже 
не осведомив рабочие массьі о том, что в тюрьмах началась борьба. 
Конечно, мьі кое-что вьіиграли зтой голодовкой, но только временно, 
не утвердив навсегда особьій режим политзаключенньїх в законе. Зато 
потеряли двух лучших товарищей, которьіе умерли после голодовки. 
После зтой борьбьі я уже вошел в организацию политзаключенньїх с 
полньїм правом избирательного голоса.

С ноября месяца я стал переписьіваться с Бугаенко, Даниловьім и 
Натальей, которьіе мне прислали от имени всей бухарестской груп- 
пьі махновцев одежду и обувь, а также каждьій месяц присьшали 
посилки с едой и деньги. По моим подсчетам, они мне помогли на 
12000 лей. После голодовки я не мог кутать что попало, лить бьі 
набить желудок, требовалось специальное питание. Из моих писем 
они об зтом знали и присилали все необходимое. Перед моим осво- 
бождением Данилов лично прислал мне новий костюм, туфли, нос
ки, пару белья, в общем, одел меня с голови до ног. Я знал, что зто 
для него бьшо очень тяжело, позтому обещал отблагодарить при 
первой возможности.

12 июня 1930 года я покидаю «Дофтану», приезжаю в Вакарешт. 
Здесь ко мне пришла на свидание Наталия, принесла мне 100 лей и 
передала от всех наших ребят предостережение, чтобьі я ни в коем
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случае не соглашался ехать на российскую границу, потому что мо- 
жет бьіть несчастье. Я, конечно, бьш зтому удивлен. По-моему, так не 
могло случиться. Наталья сильно просила, чтобьі я, если все же поеду 
в Россию, постарался вьітребовать ей визу для вьіезда из Румьінии, 
потому что ей здесь стало жить совсем невозможно. Агентьі и поли- 
ция ее беспокоят каждьій день. Потом она созналась, что в военном 
трибунале во время допроса ее насиловали и что она не могла пере
жить такого зверства, позтому позже бросалась под трамвай, чтобьі 
покончить с жизнью.

17 июня 1930 года я освободился из тюрьмьі. Под конвоєм меня 
опять ведут в сигуранцу. На следующий день утром я встречаюсь с уже 
знакомой мне отвратительной рожей - инспектором Ионеску. Он меня 
узнал. Спрашивает, сколько мне дали. Отвечаю, что один год.

- Мало, - говорит, - если бьі я бьіл судья, то я бьі тебе дал минимум 
10 лет. А теперь куда хочешь ехать?

Я говорю, что без документов я никуда не поеду. А если меня ку- 
да-либо хотят отправить без документов, то лучше в Россию.

- В Россию мьі тебя не отправим.
-Тогда оставьте меня здесь.
- Здесь тебя оставлять нельзя, нам не нужньї такие бандитьі, как тьі.
- Тогда дайте мне документи и визу, я поеду куда угодно.
- Мьі отправим тебя в Чехословакию. Хочешь?
- Если с документами, то поеду. А кто меня примет без документов?
-Тьі поедешь в Чехословакию и больше нечего говорить. Но смо-

три, если вернешься в Румьінию, то тебя здесь не примут...
Меня везут в Чехословакию. В ночь на 24 июня 1930 года я пере- 

шел границу, два дня блудил в горах, потом вьішел на дорогу.
Прихожу в г. Рахов и являюсь в полицию. Заявляю, что меня вьібросили 

из Румьінии за подозрение в организации страйка, и прошу, чтобьі меня 
отправили к русскому послу, что я бьіл змигрантом и жил в Румьінии 10 
лет. Меня отправляют на польскую границу и вьібрасьівают в Польшу. 
Еще в Чехословакии в жандармерии я рассмотрел карту и заметил, что 
там недалеко до русской границьі. Решил пойти в том направлений 
пешком, но километров за сорок от границьі меня задержали в Тлусту 
жандарми, затем отправили в Тернополь...

Суд меня приговаривает за переход границьі к одному месяцу тюрем
ного заключения. Сижу в тюрьме в Тернополе. После отбьітия наказа- 
ния меня опять отправляют в Румьінию. Румьіния меня не принимает и 
отправляет назад в Польшу... Меня держат в полиции 5 дней. Я прошусь 
к губернатору и говорю, что если они меня не отправят в Россию или не 
дадут никаких документов в тот же день и не освободят, то я обьявляю 
голодовку и никуда не поеду, покуда не придет ответ от Лиги Наций,
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куда я буду писать жалобу. Не знаю, помогло зто или что-то другое, но 
меня на следующий день отправляют в Борщов, а оттуда - на границу в 
комендатуру пограничного отряда. Зто бьшо поздно вечером, часов в 
десять. Приходят два офицера. Во дворе темно, позтому их лица не могу 
рассмотреть. Один спрашивает меня:

- Что с тобой?
Я говорю, что меня хотят отправить в Россию.
- А тьі что, большевик?
- Нет, не большевик.
- А чего же тьі хочешь идти в Россию?
- Потому что моє положение такое, что нужно идти туда, куда ведут.
Два пограничника и жандарм приводят меня на границу к Бугу. Про

ходим мельницу, вижу проволочное заграждение, впереди внизу ви
дно, как блестит вода. Мне говорят, что речка не глубокая. Я спускаюсь 
вниз, раздеваюсь и бреду. Стало легче, что освободился от сопровожда- 
ющих. Но еще побаиваюсь, чтобьі не подстрелили.

После переправьі через речку йду по дорожке, чтобьі встретиться с 
патрулем. Никого нет. Сажусь на камень и ожидаю. Закурил, думая, что 
может так бьістрей заметят, придут и отведут в комендатуру. Ждал с 
полчаса, никого нет. Затем сам пошел к селу. Йду по селу, встречаю мо
лодого парня, прошу, чтобьі отвел меня в комендатуру...

Наследующийденьприезжаетуполномоченньїйотряда К-Подольска 
и меня отправляют туда. Там ожидал три дня, пока придет распоряже- 
ние из Одессьі. Дождался. Дают деньги на дорогу, и я качу в Одессу к 
Зиньковскому. Многое за зто время переменилось. Я даже говорить 
по-русски разучился. Надо отдохнуть и подлечиться. Вот и красная 
Одесса. Встаю с поезда, смотрю в календарь: 22 июля 1930 года, на ча
сах - 2 часа 30 минут.

(ГДА СБУ, УСБУ в Запорізькій області, справа № 9973, арк. 41-88)

Документ 33

З протоколу допиту Г. Кузьменко 
В опергрупі НКВД СРСР М. Берліна 28.08.1945 р.

Я, начальник опергруппьі НКВД №1 гор. Берлина подполковник 
Нерядов, допросил задержанную:

КУЗЬМЕНКО Галину Андреевну, рождения 1896 года, украинку,
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уроженку города Києва, из крестьян-середняков, отец работал жан- 
дармским писарем. Социальное положение - служащая. Образова- 
ние среднее. Проживала в гор. Берлине по Линиенштрассе, № 58-59.

Вопрос: В каких отношениях Вьі бьши с Нестором МАХНО?
Ответ: С 1919 года бьша женой МАХНО, состояла в гражданском 

браке.
Вопрос: Какое участие Вьі принимали в махновском движении на 

Украине?
Ответ: Проводила культурно-просветительную работу сучастием 

в распространении газет, постановок спектаклей. Вопросом поли- 
тической работьі я не занималась. Зту работу вьіполнял сам МАХНО 
и ВОЛИН, которьій руководил изданием газет, и АРШИНОВ - совет- 
ник МАХНО.

Вопрос: Как Вьі относились к тем зверствам, которьіе проводил 
МАХНО?

Ответ: К зверствам, о которьіх я знала, относилась отрицательно, 
на почве чего у меня бьши столкновения лично с МАХНО и с другими 
командирами.

Вопрос: В каком году Вьі перешли границу?
Ответ: В августе 1921 года я вместе с мужем МАХНО и в составе 

отряда до 70 человек перешла румьінскую границу на реке Днестр. 
В Румьінии мьі находились 6 месяцев, после чего ушли в Польшу, где 
находились 2 года.

Из Польши вместе с мужем я вьіехала в Данциг, где муж бьш арес
тован, а я через Берлин вьіехала в Париж.

В гор. Берлине мне помог оформить документи анархист ВОЛИН 
для переезда во Францию.

В 1925 году ко мне из Данцига в Париж приехал муж. С 1925 года до
1927 года жила вместе с мужем. В 1927 году в связи с моей работой 
в «Союзе украинских громадян» во Франции я разошлась с мужем и 
периодически встречалась с ним до его смерти в 1934 году.

Вопрос: В каких организациях состояли или с какими бьши 
связаньї во время Вашего пребьівания вместе с МАХНО в Румьінии, 
Польше, Германии и Франции?

Ответ: В Румьінии и в Польше мьі с мужем ни в каких контр- 
революционньїх организациях не состояли. В Польше я несколько 
раз обращалась к работнику советского консульства МАКСИМОВИ
ЧУ с просьбой ввиду моей беременности дать мне разрешение на 
вьезд в СССР, на что положительного ответа я от него не получила.

Во время пребьівания в Румьінии румьінское правительство в 
прямьіе отношения с МАХНО не хотело вступать, предлагая все 
вопросьі разрешать через Украинскую миссию в Румьінии, во главе
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которой стоял МАЦИЕВИЧ. С Украинской миссией сам МАХНО не хо
тел иметь никаких отношений.

Насколько я помню, единственньїм человеком, с которьім имел 
дружественньїе отношения МАХНО, бьш ХМАРА, которьій в бьіт- 
ность на Украине являлся командиром повстанческого отряда 
зсеровского или левозсеровского направлення, которьій в результа
те встреч с МАХНО заинтересовался теорией анархизма.

Во время нахождения в Польше, где нас содержали в лагере 
Щелково, нами заинтересовались офицерьі из галичан, фамилии 
которьіх не помню. Кроме галичан встречались с земляками ЛИМА
РЕНКО и ЛУЦКЕВИЧ, бьівшими участниками петлюровского движе- 
ния на Украине.

Во время моего пребьівания в гор. Берлине в 1924 году там су- 
ществовала змигрантская организация зсеров (фамилию ее руково- 
дителя я не помню), через нее при посредничестве ВОЛИНА я полу- 
чила документи для проезда в Париж. ВОЛИН вместе с АРШИНОВЬІМ 
в Берлине издавали журнал анархистского направлення «Дело тру
да», издание которого потом бьшо перенесено в Париж.

После приезда в Париж я восстановила связь с анархистской орга- 
низацией, возглавлявшейся АРШИНОВЬІМ, через которую бьша 
устроена на жительство в Париже.

Из националистических украинских организаций, существовав- 
ших в Париже, я сльїшала об украинской организации германской 
ориентации, возглавляемой БОЙКО, в составе которой бьш генерал 
КАПУСТЯНСКИЙ. Связи с зтой организацией я не имела. По поводу 
смерти мужа генерал КАПУСТЯНСКИЙ написал клеветнический не
кролог, назьівая МАХНО бандитом. Во время пребьівания во Фран- 
ции МАХНО поддерживал связь с французскими анархистами из 
газетьі «ЛИБЕРТЗ» и американскими анархистами - «рассветовца- 
ми», вел с ними переписку и получал материальную поддержку.

Во Франции я жила до 1942 года, откуда вьіехала в Берлин.
Вопрос: Причини Вашего переезда в Берлин?
Ответ: Безработица во Франции вообще и особенно трудньїе усло- 

вия найти работу для иностранцев. В 1942 году мне бьшо отказано в 
пособии по безработице и бьшо предложено самой найти работу.

Через специальное бюро, которое бьшо во Франции по отправке 
рабочих в Германию, я бьша отправлена в гор. Берлин. К зтому вре- 
мени там находилась моя дочь, вьіехавшая в город Берлин по тем же 
причинам в 1941 году, работавшая на фабрике «Сименс» в качестве 
простой работницьі. При помощи дочери я устроилась также рабо
тать на зту фабрику в качестве работницьі.

Через 7 месяцев в связи с моей болезнью и окончанием контр-
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акта с зтой фабрикой я 
вьіехала обратно в Па
риж, в 1942 году в августе 
месяце. Через 2 месяца 
вьінуждена бьша снова 
вьіехать в Берлин, т. к. 
работьі в Париже я не мо
гла найти.

По прибьітию в Берлин 
я устроилась на работу на 
фабрику «Гетвард» бла- 
годаря знакомьім моей 
дочери, в частности двум 
француженкам, фамилии 
которьіх не помню. Меся
цев через 7 получила от- 
пуск и вьіехала в Париж 
с целью вообще остать
ся в Париже и забрать 
на жительство туда же 
свою дочь. Месяца через
2 я вьінуждена бьша сно
ва вернуться в Берлин на 
фабрику «Гетвард» в свя- 
зи с тем, что заставляли 

Г. Кузьменко з донькою у Парижі, вьіезжать на работу в Гер-
початок 1940-х років манию и не давали продо-
вольственньїх карточек. При обращении к врачам мне вьідали справ- 
ку, в которой значилось: «Должна вернуться в Германию, но только на 
легкую работу».

Вернулась снова на фабрику «Гетвард». Находясь на службе на зтой фа
брике, я почти не работала по состоянию здоровья до конца января 1944 
года, в связи с чем по настоянию администрации фабрики я вьізьівалась в 
криминальную полицию, где мне предьявлялось обвинение в саботаже, 
несмотря на ряд врачебньїх документов о моей болезни.

По указанию криминальной полиции я бьша освидетельствована 
специальной врачебной комиссией, которая признала меня действи- 
тельно больной, что дало мне возможность возвратиться в Париж.

В Париже пробьіла до апреля месяца 1944 года. В течение зтого 
времени старалась вьізвать в Париж на жительство мою дочь. После 
неудачньїх попьіток возвратилась в Берлин в апреле месяце 1944 года 
и устроилась на фабрику «Пекагумми» через биржу труда работницей
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в портняжское отделение, где и числилась на работе до марта месяца
1945 года, большей частью не работая по причине болезни. С марта ме
сяца 1945 года до прихода частей Красной Армии в Берлин я не работа- 
ла, добиваясь полного освобождения от обязанности работать.

Задержанная: Галина Кузьменко
Допросил: подполковник (Нерядов)

(ГДА СБУ, справа № 68112 фп, арк. 14-18)

Документ 34 

Висновок за кримінальною справою щодо звинувачення 
Г. Кузьменко та 0. Міхненно

«УТВЕРЖДАЮ»
ВОЕННЬІЙ ПРОКУРОР В/НКВД
УКРАИНСКОГО ОКРУГА
ПОЛКОВНИК ЮСТИЦИИ /СЕМАШКО/
21 марта 1946 г.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
1946 года, марта 20 дня, гор. Киев

Пом. воєнного прокурора КВО капитан юстиции ТИТОВЕЦ, рассмо- 
трев уголовное дело по обвинению КУЗЬМЕНКО Галиньї Андреевньї по 
ст. 54-13 УК УССР и МИХНЕНКО Еленьї Несторовньї по ст. 33 УК УССР.

НАШЕЛ:
4 января 1946 года НКГБ УССР бьши арестованьї КУЗЬМЕНКО Гали

на Андреевна и МИХНЕНКО Елена Несторовна - жена и дочь руково- 
дителя анархистских банд на Украине МАХНО Нестора.

Следствием установлено, что КУЗЬМЕНКО, являясь женой ру- 
ководителя анархистских банд на Украине МАХНО Нестора, в 1919— 
1921 г.г. в составе банд принимала участие в вооруженной борьбе 
против Советской власти. Вела культурно-просветительную работу 
с бандитами. В 1921 году, боясь ответственности перед Советской 
властью, вместе с МАХНО и остатками его бандьі бежала за границу.

МИХНЕНКО, являясь дочерью руководителя анархистских банд на 
Украине МАХНО, до 1941 года проживала в Париже. В 1941 году добро- 
вольно вьіехала из Парижа в Берлин, где до октября м-ца 1944 года ра-
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ботала на немецком военном 
заводе «Сименс» переводчи- 
цей и чертежницей конструк- 
торского бюро. Имея ввиду, 
что МИХНЕНКО, проживая за 
границей, имела общение с 
змигрантскими кругами, с 1941 
года проживала на территории 
фашистской Германии в городе 
Берлине, свободное прожива- 
ние МИХНЕНКО на территории 
Советского Союза в настоящее 
время представляет социаль- 
ную опасность.

ПОЛАГАЛ БЬІ:
преступления КУЗЬМЕНКО Галиньї Андреевньї квалифицировать по 

ст. 54-13 УК УССР, МИХНЕНКО Еленьї Несторовньї - по ст. 33 УК УССР.
Дело по обвинению КУЗЬМЕНКО Г. А. и МИХНЕНКО Е. Н. направить 

на рассмотрение Особого Совещания при НКВД СССР с ходатайством
о применении мерьі наказания обвиняемой КУЗЬМЕНКО Галине Ан- 
дреевне 8 лет ИТЛ, МИХНЕНКО Елене Несторовне 5 лет в ь іс ь іл к и .

Пом. Воєнного Прокурора КВО
капитан юстиции (ТИТОВЕЦ)

(ДА СБУ, справа № 68112 фп, арк. 94)

Н ііг іо ш .с о ш

гогаїгіко
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'
^■■ромадська організація «Товариство Нестора Махна «Гуляй-Поле» 

створена 29 вересня 1998 року у м.Києві. Із 26 жовтня 2000 року Товариство 
І  набуло статусу Всеукраїнської громадської організації. Ініціатором 
створення Товариства та його головою був народний депутат України 2-го і 
3-го скликань Анатолій Васильович Єрмак.

Основна мета діяльності Товариства - сприяння вивченню, об'єктивній 
оцінці та популяризації діяльності-'керівника селянського народного руху 
України Нестора Махна в історичних подіях XX століття, увічнення його по
статі в творах мистецтва та літератури, назвах вулиць, участь у заходах з 
вивчення і вшанування історіГрідного краю, збереження та збагачення на
ціональних традицій, святинь, розвитку духовності, Популяризації культур
но-побутової спадщини, розвитку традиційни^н^родних ремесел і галузей, 
зокрема, конярства, козацького бойового рукОяашу*«£пас», туристичних 
маршрутів історичними місцями України.
Патріотичне виховання молоді, підготовка її до захисту національних 

інтересів України є одним  з головних завдань Товариства:

Колективні члени Товариства:
- Всеукраїнська асоціація «Афганці Чорнобиля»
(голова правління - Олександр Рябека);
-громадська організація Міжнародний освітній фонд ім. Ярослава Мудрого» 
(президент - Валентина Стрілько);

- дитячО'Юнацька спортивна школа козацького бойового мистецтва «Спас» 
(керівник -  Олександр Притула).

Разом із Всеукраїнською асоціацією «Афганці Чорнобиля» та іншими гро
мадськими організаціями Товариство підтримує учасників ліквідації наслід
ків Чорнобильської катастрофи, воїнів-інтернаціоналістів Та їхні родини, 
Надає допомогу у забезпеченні житлом, лікуванні, сприяє захистові їхніх 
прав і законних інтересів.
Товариство Нестора Махна «Гуляй Поле» „очолює голова Всеукраїнської 

федерації «Спас» Олександр Леонтійович Притула.

* •
Адреса: 04053, Київ, вул. Артема , 21, офіс 404-406 

тел: (044) 272-20-09
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Алла Коваль, 
Віктор Коптілов

«КРИЛАТІ СЛОВА 
В УКРАЇНСЬКІЙ 

ЛІТЕРАТУРНІЙ МОВІ»

А. КОВАЛЬ, 8. КОПТІЛОВ

К Р И Л А Т І  
С Л О В А  п українській 

літературній мові

У цій книжці зібрано 
й витлумачено 

різноманітний лексичний 
та фразеологічний 

матеріал, який 
традиційно об'єднується 
назвами «крилаті слова» 
та «крилаті вислови»...

уаг_уаІ@икг.пеІ
утж.уагуаі.огд.иа

01034, м.Київ, вул. Ярославів Вал, 21 Є, офіс 57 
тел. (044) 234-1524, тел./ф. (044) 486-5378



Юрій
Щербак

Михайло
Слабошпицький

«ЧАС СМЕРТОХРИСТІВ: 
МІРАЖІ 2077 РОКУ»

«ПОЕТ ІЗ ПЕКЛА 
(ТОДОСЬ ОСЬМАЧКА)»

Михайло
СЛАБОШПИЦЬКИЙ

Роман Юрія Щербака 
«Час смертохристів: Міражі 

2077 року» є гостросюжетним 
політичним трилером, дія 

якого розгортається напередодні 
Четвертої глобальної війни.

Це антиутопія, сигнал тривоги, 
в якому за гротескною формою 
і фантастичністю ситуацій стоїть 
реальна масштабність можливих 

геополітичних подій майбутнього. 
Автор широко використовує прийом 

цитування таємних документів, 
які розкривають цинізм і подвійні 

стандарти акторів світової політичної 
сцени. Збагачений досвідом 

політичної, державної
і дипломатичної діяльності, 

автор, екс-посол України в США, 
Канаді, Мексиці та Ізраїлі, 

дає своє парадоксальне і пророче 
бачення того, що може статися 

з Україною в майбутньому.

Він був, за словами 
Маланюка, 

поетом на грані 
геніальності...



Віктор
Єрофєсв

Надія
Степула

«ЕНЦИКЛОПЕДІЯ 
РОСІЙСЬКОЇ ДУШІ»

«НЕБО (НЕ) СПОВІДАНЕ. 
ВСЕ (І) НІЩО»

Роман Віктора Єрофєєва 
«Енциклопедія російської душі» 

викликав шквал обурення в 
Росії. У травні минулого року 

вимоги притягти Віктора 
Єрофєєва до суду пролунали
з боку багатьох громадських 
організацій. Тоді справа не 
порушувалась «у зв'язку з 

відсутністю складу злочину» та 
внаслідок малокомпетентності 

обвинувачів у питаннях 
філології. За півроку 19 

викладачів МГУ звернулися 
до Мосгордуми з проханням 

підтримати їхню вимогу 
«заборонити книгу Віктора 
Єрофєєва «Енциклопедія 
російської душі». За що? 

Відповідь на це запиттання 
отримаєте, прочитавши роман.

Роман Надії Степули - це не та 
традиційна лінійна проза, в якій 
життя зображується у формах
і сюжетах самого життя. Це та 
новочасна проза, яка виросла 
на досвіді художніх шукань усієї 
світової літератури і збагачена 

її досвідом. Це один із тих 
небагатьох творів, котрі дають 

уявлення про те, якою буде 
наша проза завтра.

ЕНЦИКЛОПЕДІЯ 
ГІСІІСЬІІІ ДУМИ



Олександр
Скрипник

«УКРАЇНСЬКИЙ 
СЛІД У РОЗВІДЦІ»

Валерій
Гужва

«СПРОБА
ЖИТИ»

>п р ооа  
ж іітн
ипиш.мпііи ті

Герої художньо-документальних 
нарисів — люди незвичайної долі 

й унікальної професії. Вони — 
розвідники. А ще їх усіх об'єднує 

місце народження — Україна. 
Камергер польського короля, 
генерал французької армії, 

рятівники Відня від турецької 
облоги і Кракова від цілковитого 

зруйнування гітлерівськими 
військами, прототипи головних 

дійових осіб у кінофільмах 
«Щит і меч», «Салют, Маріє!», 
«Майор «Вихор», художник 

зі світовим ім'ям та інші 
персонажі книги — всі вони у 
різні часи виконували важливі 

розвідувальні завдання 
за кордоном...

Несподівані (а чи й неминучі) 
повороти долі, що їх 

переживають персонажі 
роману «Спроба жити», так 
чи так пов'язані з першими 

непевними державницькими 
кроками України. Спроба жити 
в нових, інколи парадоксальних 
обставинах, несе людям різних 

професій, вишколу, досвіду 
випроби на стійкість 

характерів, переконань, 
моралі.



Василь
Шкляр

Галина
Пагутяк

«ЕЛЕМЕНТА/!» «ЗАЧАРОВАНІ
МУЗИКАНТИ»

Українець, воїн 
Французького іноземного 
легіону, отримує завдання 
вивезти з окупованої Чечні 

дочку генерала, на яку 
полюють російські спецслужби. 

Розпочинається карколомна 
історія, яка тримає читача 

в напрузі до останньої сторінки 
Роман цікавий ще й тим, 

що відкриває деякі таємниці 
російсько-чеченської війни 
на документальній основі.

Новий роман Галини Пагутяк 
ставить перед читачем одвічні 

питання про сенс життя 
та справжні цінності в ньому. 

Його головний герой, 
Матвій Домницький, 

вирушає в містичну подорож 
у пошуках Прекрасної Пані, 

його шлях до неї - це 
й дорога до розуміння 

самого себе. Поєднання 
прозорого відшліфованого 

стилю з розглядом 
неперехідних філософських 
проблем створює враження 

глибокої води, в якій 
прагнеш роздивитися дно.







У к и т і  Олександри 
С крипника «'За золотом 
Исстора Махна», написа
ній на підставі маловідо-

чскіс і і в на І Іес і ора Махна 
під час його перебування за кордоном, а також про спо
внене пригод і поневірянь життя махновців у еміграції.

Автор книги журналіст, дослідник історіїукра
їнських спеислужб. З-під його пера вийшли книги 
«Український сліду розвідці» (2009 рік), «Керівники 
української зовнішньої розвідки» (2010 рік, співав
тор), численні публікації про діяльність вітчизняної 
розвідки і контррозвідки.


