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ROZDZIAt. PIERWSZY

W Kijowie na Zwierzyricu nastapil wybuch, z okien powypadaly
wszystkie szyby i na kilka godzin cale miasto zasnulo sie dymem.
Ludzie chodzili czarni, z zakopconymi twarzami. W piwnicach
przestraszeni, zaniepokojeni kijowianie zapewniali, ze nastapi zmia-
na wladzy, bo powstancy zblizajge sie do Kijowa juz wysadzili w po-
wietrze sktady wojskowe na Zwierzyficu, a w nocy wysadzg jeszcze
kilka dzielnic. Ten i éw przygotowywal brof, wykopywat jg z zieml

Zmiana wladzy jednak nie nastgpita, powstaricy nie zblizali sie¢ do
Kijowa. Niemecy w dalszym ciggu paradowali po Kreszezatiku —
w szarych mundurach, surowi, twardzi i obcy; na zachéd zad szly
transporty, Niemcy wywozili zraboware zboze, cukier, zelazo i byd-
fo, a w wagonach o zakratowanych oknach — tak zwanych ,Zivil-
gefangenerdw" * — $wieze uzupeinienie dla obozoéw koncentracyj-
nych w Bialej, Brzesciu, Pruzanach i Kobryniu

Potem zostal zabity marszalek Eichhorn i znéw rozeszty sie po-
gloski, ze to juz koniec z Niemcami. Teraz niezawodnie mus sig
emieni¢ wladza. Przez pare dni miasto oczekiwalo w napieciu. W po-
wietrzu pachnialo krwig i zelazem. W kilka dni po zabdjstwie Eich-
horna, pod wieczér w mieécie zaczelo sig dziaé coé dziwnego, Niem-
cy otoczyli gestym kordonem Kreszczatik, Funduklejewsks, caly
droge na Lipki, gdzie miescil sie sztab i mieszkali wyzsi oficerowie
z dowodztwa sit zbrojnyeh, az do dworca.

Znéw jak bilyskawica przeleciala wie{é z jednego kranca miasta
na drugi, ze fersz juz na pewno nasigpl zmiana wiadzy, zacznie sie
przewrdt. Niemcy obstawiajg ulice, Zeby przygotowaé soble droge
odwrotu. Kijéw przycichi, ale wszyscy wiedziell e przyjds bol-

. ¢ Zwilgelangener — leniec cywilny



szewicy. Koniec katuszom, znecaniu sig, grabiezy! Koniee panowaniu
hetmana Skoropadskiego, ukoronowanego w kijowskim cyrku. Jakiez
to odpowiednie dla niego nazwisko — szybko dochrapal sie hetman-
skiej gndnosct. ale i szybko upadl!

I tylko jedno bylo zastanawiajgce: dlaczego w mieécie panuje
taka peina napiecia cisza, dlaczego stycha¢ tylko szczek zelaznych
podkéwek niemieckich zoinierzy?...

Pbézng nocy na gbérze w Lipkach zaczelo graé naraz kilka orkiestr
i dzwieki strumieniami miedzi spilynely w cisze nastuchujgcego
miasta. Na ulicach zwartymi szeregami stali Niemcy, pilnowali, zeby
nikt nie wyglgdal z balkon6w, wige kijowianie obserwowali wyda-
rzenia przez zamkniete okna.

Szly orkiestry jedna po drugiej, przejezdzaly jedne po drugich
oddzialy kawalerii, na lawecie wieziono trumne ze zwlokami Eich-
horna, a za nig szed! utykajac na lewsg noge hetman Skoropadski.
Zolte plomienie pochodni lizaly czarne niebo. Wszystkie orkiestry
graly ten sam urywek marsza ze ,Zmierzchu bogéw* Wagnera.
Gdzies w poblizu ulicy Bezakowskiej samochdéd hetmana zawro6eil do
Lipek; dalej Niemcy sami odprowadzali swego marszatka, ktéry zgi-
nal, jak wilk, na cudzej ziemi.

I zn6w miasto przycichto. Orkiestry wcigz éwiczyly przeciggle
piosenki tyrolskie, oficerowie o czerwonych policzkach prowadzili
pod reke wypielegnowane panienki, od przystani szty w dé! paro-
statki wiozace desanty i dziata, azeby ostrzeliwaé wsie, Chodzily
sluchy o powstaniach; armaty wydobyte z bagien niszczyly Niem-
cow i znow znikaly w glebi bagien.

Nastala zlota, lagodna jesien, Plomiennozéite liScie opadly i po-
kryty bulwary Kijowa. Ale szybciej niz liscie lecialy pogloski. Przez
stepy, zgrzytajac jak zepsute katarynki, mknely pociagi. A ci, kté-
rzy nimi przejezdzali, przywozili niezliczone ilosci nowin.

Zaszumiata Ukraina. Gnebione obszary zahuczaly wybuchami
powstan Niespodzianie dla Niemcéw wigksza czg$é Kijowszczyzny
znalazta sie w rekach powstancow,

A juz zupeing niespodzianka dla wyzszego dow6dztwa niemieckie-
go byla wiadomo$é o rewolucji w Niemczech, o demonstracjach ro-
botnikéw w Berlinie i Hamburgu. Dowédztwo ogarneta trwoga: co
bedzie dalej w Niemczech, co bedzie sie dzialo w rozrzuconych po ca-
lej Ukrainie oddzialach wojsk niemieckich?



Tymczasem powstancy przywrédeili wladze radzieckg w Skwirze,
Radomyslu i Kaniowie. Wypedzali okupantéw z Charkowszczyzny.
Rozgorzaly powstania na PoltawszczyZnie i Czernihowszezyznie Spod
Ostra, spod Konotopa i Bachmacza posuwali si¢ powstancy. I pod Ki-
jowem przez caly tydzien toczyly si¢ walki pomiedzy powstancami
a oddzialami oficerskimi. :

W soborze §w. Wiodzimierza kilka razy dziennie odbywaly sie na-
bozenstwa zalokne za polegtych oficeréw.

Epidemia strachu szalala na réwni z epidemig hiszpanki. Znany
profesor Janowski drukowal artykuly o bakteriach hiszpanki, o wal=-
ce z tg chorobg, ktéra kosila wowczas ludnoséé tego wielkiego miasta.
Miasto miotato si¢ w niepokoju: dokad ié¢, co bedzie jutro? Rzuca-
no sie na gazety — moze tam znajdzie sie jaka$§ odpowiedz?
A w gazetach pisano: '

i

,UCZONY CHIROMANTA SYSTEMEM DEBAROLA 1 PROF. NESTLERA
Z LINII RAK 1 KSZTALTU CZASZKI PRZEPOWIADA PRZYSZLOSC
KAZDEMU..“

»ZNANA WROZKA — UL. TARASOWSKA 6, POKOJE .UMEBLOWA-
NE — NIEOMYLNIE PRZLPOWIADA KAZDEMU..*

Udawano sie tez do Boga. Do Kijowa przyjechal patriarcha Ti-
chon, metropolita odeski, oraz chersonski Platon i w starozytnym
soborze $w. Zofii pod freskami z XI wieku rzucali klagtwy na bolsze-
wikéw i modlili sie za swych wczorajszych wrogéw — Niemcow,
modlili sie o zjednoczong i niepodzielng Rosje.

,,Czolgi... ultrafioletowe promienie.. czarny proszek... bakterie...*
— weclgz szerzyly sie coraz to nowe pogloski.

»Japonezycy sa juz pod Nagasaki..." ‘

,Czy Amerykanie i Anglicy juz s w Jassach...“

1 jeszcze raz, nie pierwszy, ale i nie ostatni w czasie rewolucji,
Ukraina stata sie teatrem dziatan wojennych. Gléwnodowodzgeym
armiami frontu zostal general Keller. Wydat on rozkaz mobilizacji ofi-
ceréw do pigtdziesiatego roku zZycia, jak réwniez wszystkich nadter-
minowych podoficeréw i podlegajacych stuzbie wojskowej studen-
téw. Oficerowie wyruszali w okolice podmiejskie Kijowa i do wsi.
Druty telegraficzne niosly rozkazy hetmana, ktéry wzywal wszye
stkich bogatych chlopéw, aby bezlitosnie rozprawiali sig z biedakami
wilejskimi, nie zalujage w tej walce naboi.



Trzectego listopads na male] stacyjece Skorochodowo, w poblizu
Poltawy, oubyio sig poufne spotkanie hetmana Skoropadskiego z ata-
mancrn donskim Krasnowem, ktéry przyjechal z Nowoczerkaska.

~- Wasza ekscelencjo, pan ze swoim narodem pierwszy podal reke
Kizakom donskim, Kozaczyzna znad Donu nigdy tego nie zapomni.
W  jednoSei braterskiej -- méwit Krasnow — siedzimy oto przy
wspoinyvm stole i to jest wizsnie poczatek wiellkiiego czynu, ktérego
powinien pan dokonaé. Bohaterowie kijowscy staneli juz na wszy-
stkich rubiezach Ukrainy. Don jest uwolniony od nienawistnego cie-
migzey  Na Kubaniu potomkowie Zaporozcéw torujg droge wzdiui
rasniezonych grzbietdw gérskich...

1 natychmiast po powrocie hetmana do Kijows zostal wydany
nowy rozkaz: '

»Worowadzié jako kare dla aresztowanych clemnice i1 przywréclé stosowa-
nle kaidank6w (recznych) podczas transportu aresztowsnych z jednego miej-
awa na drugie”

I zndw po dwbch tygodniach, dnia dwudziestego listopada, general
Denikin podgwatl do wiadomo$ci:

»% chwila gdy Ulraina weszla na droge pafistwowo$el rosyjiskiej. zacho
d7zi potrzeba porozumienia sie co do stworzenia jednolitego frontu i jednolitego
dowbddziwa do walki z belszewikami  jak réwniet jednolitego rosyjskiego
przedstawicielstwa na kongres nmugdzynarodowy Za podstawe ugedy armia
achotnicze przyjmuje trzy nastepuigce tezy: 1) zjednoczona i niepodzielna
&(r::gf. 2 walka z bolszewikami az do zwycigstwsa. $) wiernoéé ukisdom z alian-

Tak zeszly sle drogi hetmana Skeropadskiego. atamana Krasnowa
{ generaia Denikina. Tréjkolorowa flaga zalopotala nad miastem
§ ne vlicach zal$nily naramienniki carskich oficeréw. Z rozkazu het-
mans zabroniono urzgdzania zebrad { manifestacyj, zamknieto
wszvstkie wyzsze zaklady naukowe i wprewadzono prewencyjng
cenzure wojskowa Nieruchawego hrabiego Kellera zastgpil ksigize
Dolgorukow, A posiuszny sluga i protegowany hetmana, general
Kirpiozow, opublikowat rozizaz, ze przyjmuje dowddztwo nad dru-
ivnam ochotndczymi, ktére bedg strzegly porzadiu i spokeju w Ki-
jowis

Ogiuszono mobilizacje dziesiectu nowych rocznikow, ale zwolnio-
no od aiej robotnikéw pracujgcych w przemysle. Robotnikéw, jake
boiszewikéw, bano sie w armii.

Za najmniejszy objaw sprzeciwu groziis okrutns kara Zabijano




kazda Zywa my$l. Na Uniwersytecle Kijowskim odbylo sie zebranie
studentéw; na drugi dzien komendant miasta Kijowa kaza! zamkngé
uniwersytet. W odpewiedzi na to nastepnego dnia studenci zebrall
sie na wiec. Przez wysokie ogrodzenie przedostali sie na dziedziniee
uniwersytecki. Odbyli wiec, otworzyli brame i wyszli na ulice Spie-
wajac ,,Miedzynaroddéwke", trzymajgc sig pod rece kilkaset oséb
szlo jak zywy mur. ‘

Na rogu ulic Funduklejewskiej i Witadimirskiej natkneli sie na
oddzial kawalerii pierwszej druzyny ochotniczej, W oddziale znaj-
dowali sig réwniez hajdamacy.

Po pierwszej salwie upadly: studentka Jegorowa, studentka Olga
Iwanowa, Eta Winawer...

Po drugiej i trzeciej salwie upadli: Fieofil Baklanow, Omelko Huk,
Borys Bazanow. Zabito o$miu studentéw, raniono dwunastu De-
monstracje rozpedzono,

Wieczorem po Kreszezatiku przedefilowal wuzbrojony oddzial
»Sierdiukéw* *. Na ulicy Wolodimirskiej, gdzie jeszcze czernialy pla-
my krwi, §piewali jadgcy na dworzec Niemcy, ktérzy przygotowy-
wali sie do opuszczenia Kijowa.

Nastepnie w fabrykach Gretera i Filwerta-Dediny zastrajkowal
robotnicy; kierownikéw strajku wsadzono do wigzienia, a na po-
dwoérzu fabrycznym ustawiono karabiny maszynowe. Hetrnan nie
tylko wzywal zamoznych chlopéw ukraifiskich do walki, lecz
wprost rozkazywal im zbroié sie i rozpoczynaé wojne z biedoty wiej-
skg. Gorgczkowo prowadzil rozmowy z samozwarniczym ‘'tonsulem
francuskim — awanturnikiem Henault, nie mial! juz nadziei na dal-
823 pomoc Niemcéw; niemieckie dowéddztwo, ratujgc wlasng skére,
oglosito, ze bedzie nadal przestrzegaé neutralnosci, za prawowita
wladze uzna te strone, ktéra zwyciezy a w granicach miasta bedzie
utrzymywaé porzadek i nie dopudci do walk ulicznych. Okupanci
zmykali z Ukrainy; wyisze dowdédztwo niemieckie czuio, Ze nad-
chodzi czas zaplaty za zboZe, zelazo 1 bydto wywiezione do Niemies
{ za tysigce niewinnie rozstrzelanych ludzi

Niemcy godzili si¢ nawet p6éj$¢ na ugode z Dyrektorig **, 29 listo~

s Sierdiuk — czlonek gwardil przybocznej hetmana kozaczyzny.
** Dyrektoria Ukrainska — kontrrewolucyjny rzagd nacjonalistyczny utwes
czony w Kijowie w kofcu 1918 r. £ Petiurg { Winniczenkg na czele



pada 1918 roku do Dyrektorii — mitycznego rzgdu, ktéry mial
varmie® skladajgcg sie z dwoch tysiecy zolnierzy, przyjechata dele-
gacja niemieckiego dowoédztwa. Niemcy mysleli tylko o tym, w jaki
Sposob przy wycofywaniu sie przeskoczy¢ stacje Bojarke, ktora by-
la w posiadaniu Dyrektorii, W zaplutej i brudnej sali stacyjnej
przedstawiciele dowddztwa niemieckiego podpisali nastepujgeg
umowe:

.Niemieckie oddzialy egarnizonu kijowskiego zohowiazuia sie nie przekra-
czaé linii oznaczonej niebieskg kreskg na mapie dotgczonej do umowy..."

Pod oslong tej niebieskiej kreski ruszaly ostatnie transporty do
Niemiec, Gliniane nogi, na ktorych stala wladza hetmanska, kruszy-
ly sig; sromotnie uciekali Niemcy.

Woéwecezas Ententa, ktéra marzyla o zduszeniu rewolucji na wscho-
dzie, jeszcze -raz wykazala swg ,szlachetno$¢"; przez usta konsula
Henault o$wiadczyla, ze gotowa jest podtrzymaé rzad hetmana i do-
pomagaé¢ w odbudowie swemu wiernemu sojusznikowl, Rosji.

A wypadki rozwijaty sie dalej W Kijowie dziatal podziemny sztab
beiszewikow. Kijow otoczony byt przez powstancow, Wioski pod Ki-
jowem — Krukowszczyzne, Kitajow, Hatne, Jurkéwke i Chotéw —
zajeli powstancy. Maszerowali pod czerwonymi sztandarami, na kté-
I:ych plonely ogniste litery:

+CALA WLADZA W RECE RAD!

Z drugiej strony, od Hostomla, Irpenia i Worcela, maszerowaly
na Puszczg-Wodyce bandy Dyrektorii...

ROZDZIAL DRUGI

Przed $witem 2 dworca kijowskiego odszedl pocigg. Niedaleko
w poblizu szosy Kadeckiej i na Szulawce bily armaty. W swietle
wybuchéw na tie czarnego nieba ukazywala sig lokomotywa i trzy-
wagony pierwszej i drugiej klasy, poblyskujge krysztalowymi szy-
bami, Powoli, czesto zatrzymujac slg, pocigg sungl naprzdd, oddala-
jac sie coraz bardziej od Kijowa. i

Gdy zaczeto $wita¢, widzano ten pocigg w poblizu Pnsterunku
Weoilynskiego. Sapigc cigzko, wyrzucajge z siebie klgby dymu, po-

10



woli szedl! naprzéd, bez gwizdkéw i sygnaléw. Na wierzchotkach
omiatanych przez wiatr pagérkéw. ktére ciggnely sie nieprzerwa-
nym pasmem na horyzoncie, stali wartownicy. Zolnierze ubrani
byli w czarne $witk: i spiczaste czapki. Tam, na tych wtlasnie pa-
gorkach, wstrzgsane wyrzucanymi pociskami, staly armaty ostrzeli-
wujagce Kijow.

Wzdluz toru i na samym torze lezalo mnéstwo trupéw, lecz nikt
nie wychodzil z pociggu, aby je uprzgtngé Kotla pociggéw miazdzy-
ly trupy i nikt sie tym nie przejmowal Na przodzie lokomotywy
powiewaly dwie chorggwie: czerwona z duzym, bialym krzyzem —
szwajcarska — i czerwona z niebieskim krzyzem — norweska.
Opréez tych dwéch chorggwi na wysokim drzewcu powiewala je=-
szcze trzecia — biala. !

Na stacji Zulany do pociagu przylaczyl sie wagon pancerny,
Z otworéw strzelniczych wygladaly jak lisie oczy wycelowane lufy
karabinéw maszynowych.

Pod ostong wagonu pancernego pociag posuwatl sig szybciej Wéréd
ciszy pél, przerywanej tyliko wybuchami pociskéw, przebiegt on od-
cinek miedzy stacjami i zatrzymat sie w Bojarce.

— Angielka przyjechala! — krzyknal na peronie jaki§ pijak bez
nosa. — An-giel-ka-al...

W drzwiach wagonu stal sekretarz konsulatu francuskiego w Ki=
jowie — de Moulin. Jego bladg, wystraszong, wykrzywiong twarz za-
krywal kapelusz stosowany. Rece mial schowane pod czarng pe-
leryna.

— Cyrk przyjechal! Bracia! Hu-ra-a! — wrzeszczal pijak bez nosa.

Na malutkiej podmiejskiej stacyjce stal sztab Dyrektorii. W tym
czasie, gdy cala Ukraina objeta byla powstaniami przeciwko hetma-
nowi i Niemcom, Petlura i Winniczenko wzniecili takze ,,powstanie
w Bialej Cerkwi i oglosili sie legalnym rzagdem Ukrainy, majac tyl-
ko tyle terytorium co pod stopami i uzbierawszy zaledwie kilka ty=-
siecy tobuzéw i kulakow. Z tym ,wojskiem* Dyrektoria ruszyla na
Kijéw, zajmujac po drodze Bojarke,

C62 to u mas narobili —

Az nam w glowach przewrdécili:
Byt Kierenski, Skoropadski,

Nasz jest rzqd w obecnej chwili.

1



04 Kijowe 4o Pollawy
Zasadzitem len i kwiaty.

Na przekgske mam granaty,
A ma chiad — dwie armaty..

Mala pcdmiejska stacja tetniia wrzawa i pijackimi okrzykam: Pan
de Moulin od kilkv minut stal ne stopniach wagonu, bojgc sie zejsé.
Zdawalo mu sig, ie jak tylko zejdzie na peron, réznolicie odziany
thurn rzuci sig nan. zgniecie go i rozszarpie.

— Allons, monsieur de Moulin* — powiedzial pulkownik Udowi-
czenko, przedstawiciel hetmana, ktéry przyjechal z panem de Moulin
w celt nawigzania roczméw a Dyrektorig -— Oni nas nie zaczepig
Chodimy. ’

Ale de Moulin nie ruszy! sie z miejsca. Wtedy putkownik Udowl-
czenko wyrniing! go, wysuna! sig naprzdd i stang! przed petlurowca-
m: W tej chwili sloace wyjrzato spoza chmur i szlify na ramionach
Udowiczenki zabiysty czystym ziotemn. Wasy putkownika byly geste
{ okazate Putkownik uimiechnat sie wesolo.

— Wilajeie, zuchy! — krzykng! do ttumu gloéno, po wojskowemu

— Wita-a-my-y! — zahuczalo. zaszumialo pod stropami dworca

- (3dziz naczelny ataman?

- Chwileczke, panie generale -- wyrwal sie beznosy pijak -
Naczeiny ataman épi. Prosze za mna! )

~ Widz pan — zwrdci! si¢ putkownik do de Moulina. - Nie trze-
ba siz ba¢ Prosze, prosze! Pani ttumaczko, prosze z nami

Frzeszl; przez tory do pociggu otoczonego wartownikami A za ni-
mi nadal rozlegaly sig krzyki, diugo i jednostajnie rzgpolila harmo-
nia :
Tek mnie bili, tak walili
Biisko Sanu, koto Jana,

I ned Bzurg, i nad Déwing
Ze poruszaé ju? nie moge
Kedzierzawg mwa glowing.

W twarz dostalem kul otowiemn,

W ciemie ostrq sciwg z dziala,

w g¥we ming, w brzuch bagretem,
Zegby kolbe obrabiais

N

®* Chodimy. panie de Moullm



Tak, mnte B, rak walil,
&s niky tego nie wystowd
4 norody wszysthie na Yo
Dobrze mu tek, podiecows.

12 grudmia 1918 roku Stacys Bojarks. Wagon nscrzeinego atamana
Dyrektorli — Symona Petlury. Przez calj noc w wagenie rozlegaty
sie §piewy. La} sig strumieniami spirytus, duszno bylo od oddechow
 dymu, Jakaé dziewczyns siedzialz prey oknie i w zamyéleniu wystu-
kiwals palcem takty walca na zapotnialej szybie Ataman, przechyli-
wszy glowe, drzema! i marzyt

— Pan de Moulin, sekretars konsulatu francuskisgo

— Pan Symon Wasylowicz Petlura, naczelny ataman woisk Dyie-
ktorii,

Putkownik Udowiczenko preyzwyczajony by? do wspanialyeh przy-
je na dwerzé hetmana. Ceremonia w wagonie byla uboga i nudna.

Dziewczyna wyszla z wagonu. Zegar z wahadlem, przypomina-
jacym ksiezyc w pelmi, chojetnie vdmierzat sekundy.

— Wojska Dyrektoris ostrzeliwuja Kijéw, Jest duzo ofiar. Allanci
maja tylko jeden cel przed sobg -~ dopomoc narodom Rosji de wydo.
bycia sig z nieszezgscia. Jestedmy panstwami neutralnymi, pragniemy
jedvnie dopomoée.

A tymeczasem pan sekretarz konsulatu myéli o kapitatach aliantbw,
wtozonych w kopalnie Donbasu, w huty, tramwaje, i o tym, ze te 2a-
pitaly mogg przepa&é, wiec trzeba je ratowaé. Pan sekretarz myél
réwniez o tym, ze alia: s juz od dawna zawarli ugode z Denikinem,
7e takg samg ugode zawarto z hetmanem Skoropadskim. Ale do Deni.
kina daleko, a ostrzat Kijowa méwi o nieuniknionym korcu wiadzy
hetmana. W mézgu sekretarza konsulatu kotacze sie myél* na kim te-
raz mogliby sie oprzeé alianei, z kim ié¢ dalej? Czy mozna polegaé na
tym atamanie, ktéry siedzi przed nim, ktérego zoinierzy widziat azis
de Moulin ns szezytach kurhanéw i w jarach.w poblizu Kijowa? Pan
Gallup — przedstawiciel wielkiej miedzynarcdowej lozy masofiskiej,
a zarazem agent dowdédztwa. zakomunikowal mu, Zze Petlura wstypil
do lozy, Czy mozna mu pomagaé i dawaé bron?

— Przestrzegamy $cistej neutralnoéci —— moéwi pan de Moulin.

— Rozumiem — tlumaczka ukiada niezgrabne przeméyienie na-
czelnego atamana w dZwigczne i wyrazne zdania. — Armia Dyrekto-



rii liczy sto tysiecy Zolnierzy; jeszcze nie wydaliSmy walnej bitwy,
koncentrujemy sily... Cala Ukraina...

Gdyby sekretarz konsulatu umial czytaé w cudzych myé$lach,
odczytalby coé zupelnie innego niz to, co bardzo powaznie i powoli
moéwit w tej chwili ataman.

Ataman Petlura my$li, ze armia Dyrektorii liczy tylko dwa tysig-
ce zolnierzy. Przeciez to zaledwie pulk, a nie armia! A zajmuje nie
calg Ukraine, lecz tylko tyle ziemi co pod stopami! '

»W wagonie — Dyrektoria, pod wagonem — terytoria* — jaki zlo=
$liwy, ale trafny dowcip!

Naczelny ataman uporczywie myéli, ze cala Ukraina objeta jest
powstaniami przeciwko hetmanowi. Fale tych powstan uderzajg o pro-
gi Kijowa. Glodni i znuzeni wallg z Niemcami powstanhcy ida na Ki-
jéw. Z8obedg go. A co dalej? Nie uspokoja sie, dopoki nie wypedzg
wszystkich Niemcéw_ Dyrektoria zdobyta wazne punkty pod wzgle-
dem strategicznym. Trzeba zdobyé¢ w Kijowie brof. Z ¢min wiejskich
przychodzg do Petlury zamozni chiopi i méwia: tam u nas juz wszy-
stko jest przygotowane. Teraz trzeba tylko wskoczyé na grzbiet roz-
szalatych fal, zdobyé Kijow, wzigé go w swoje rece, Wtedy wszystko
bedzie mozna zrobié po swojemu. Z Galicji nadchodzi dobrze wyszko-
lona armia ztozona z oficeréw.

— Musze porozumieé sie z wysokg Dyrektoriag — mdwi ataman, —
Tylko Dyrektoria moze powstrzymaé ruch milionowych mas.

Putkownik Udowiczenko serdecznie i przyjaZnie rozmawia z na-
czelnym atamanem Na stacji nawigzujg tgcznosé z Bialg Cerkwis.
Pan sekretarz konsulatu podchodzi do okna i widzi niezwykty obra-
zek. Kilku wojskowych ciagnie pod uschnietg akacje ubranego
w $witke chlopa. Jeden z nich zrecznie zarzuca na uschnigty galaZ
sznur, Chlop krzyczy rozpaczliwie, wida¢ wyraznie jego wystra=
szong, bladg twarz i szeroko otwarte usta. :

-— Mon Dieu!* — szepcze sekretarz i odwraca sie od okna.

— Biata Cerkiew! — wykrzykuje ataman. — Jestem przy tele-
fonie!

Z natezenia wystepuja mu zyly na grubej czyi. Pryska $ling az
na stot,

P—
®* Mo6j Boze!
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- — Warunki?... Prosze, warunki. Prosze je przedlozyé! Hetman po=
daje sie do dymisji. _

— WezZmiemy to pod uwage — zgadza sie sekretarz.

— Armia ochotnicza opuszeza Kijéw.

— Przyjete — zgadza sie sekretarz

— Alianci daja pomoc.

— Stawiamy kwestie...

Gdy sekretarz konsulatu opuszeza wagon atamana, zapada juZ
zmierzch, Na platformie stoi dziewczyna. Naprzeciwko wagonu na
galezi wisi chlop; wiatr porusza martwym cialem jak wahadtem. Ga-
wrony z wrzaskiem kraza nad akacjami,

Sekretarz kroczy w milczeniu. Obok niego idzie putkownik Udo-
wiczenko. Na stacji taki sam jak poprzednio écisk i bieganina.

— Zegnam pana — méwi pulkownik Udowiczenko ogladajac wa-
gony, — Do zobaczenia w Kijowie.

— Co pan m6wi? — nie rozumie sekretarz. — Przeciez pan jest
delegatem rzadu hetmana.

— Pan pojedzie sam do Kijowa Dogadalem sig z naczelnym ata-
manem. Stawia dogodne warunki. Dobranoc!

De Moulin nie wrécilt tego dnia do Kijowa. Pancerka odprowadzita
jego pociag az do Zulan. Gdy za$ pociag sprébowal ruszyé -dalej,
ostrzelano go z dziat od przodu i od tytu. Pan de Moulin wyskoczyt
z wagonu i schowal sie do budki drdznika. Tam wbiegla réwniez
tlumaczka i maszynista. Lokomotywa jeszcze dlugo wypuszczata
cieniutkg struge dymu, az wreszcie zamarta.

Wobec tego pan de Moulin przenocowal w budce drésnika. Nie
spal przez calg noc. Ani tlumaczka, ani dréznik nie spali réwmez

Tylko maszynista chrapal pogwizdujac przez sen. '

— Co on méwi? — zapytal ttumaczki de Moulin, styszac, ze dré=
Znik wciaz porusza sie w ciemnosciach i bez przerwy co§ mamrocze.

— Wymyéla — odpowiedziala ttumaczka,

— Komu wymyéla? — zapytat de Moulin.

— Okropnie wymyséla. Carowi, hetmanowi, Petlurze.. wymysla

Panu Bogu... a teraz Matce Boskiej...
— Nie trzeba — przerwal jej de Moulin. — Niech pani zamilkniel

Przez calg noc stychaé¢ bylo wybuchy, przez calg noc okienko
w budce blyskalo szkarlatng czerwienig jak rozzarzony piec.
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— Milion — powiedzial o $wicle zmordowany de Moulin — Dam
mu milion jeteli odprowadzi mnie do Kijowa.

Dréznik wzig} dwie chorggwie — norweskg i szwajcarskg. De Mo-
ulin trzymal! w reku bialy chorggiew.

— Prosze i$¢ z prawej strony — powledzial de Moulin do thuma-
czki — Niech pani weZmie mnie za reke, madamel.

— Boje sie... Nie moge... Znéw strzelajg!

— Zycze powodzenia — powiedzia! jej uprzejmy de Moulin 1 ru-
szy! piechots wraz z dréznikiem wzdhuz toru prowadzacego do Kijo-
wa, Z dolin i z jar6w dwoma potokami plynely tlumy ludzi. Jeden
potok plynal do Kijowa z potudnia — drugi z p6élnocy. Srodkiem kro-
czyl pan de Moulin ze swymi chorggwiami.

Kolo Posterunku Wolyiiskiego spoza nasypu wylonilo sie naraz
kilku obdartych, opalonych, ubranych w najrozmaitsze stroje mez-
czyzn.

— Kto idzie? — krzykna! jeden z nich, w czapce r wylenialego
tutra zajeczego i kurteczce przepasanej wytartym do polysku skorza-
nym paskiem.

— Moi... Parlez-vous frangais? Moi, je suis le consul francais..* —
betkotal Francuaz.

— Rece do géry! — pad! dobitny rozkaz,

- Plosze... phosze!

— Zrewidowat go! — rozkazala zajecza czapka.

De Moulina zrewidowano. Znaleziono kilka chustecz*k do nosa
portrel z nieznanymi pieniedzmi i papierosy.

— Nie rusz! — powiedziala zajecza czapka. — Nie -blerz papiero-
s6w. .

— Nous... nous... sommes neutres et voild mon passeport. Je re-
présente ici tout les Etats.. La France.. UHollande... la Turquie..
UAutriche..** — powtarzal swoje Francuz.

— Za duzo gada, to znaczy, ze klamie! — wykrzykng! czarnobrody,
lysy osobnik z gola glowa — WsadZ mu kulg w gebe, zeby nie kwa-
kal jak zaba, zabij go, towarzyszu Horowacha.

— Ts! — powiedzial surowo Horowacha. — Wsadzié¢ kule w ge-
be to nie sztuka.

* Ja.. Czy méwicie po francusku? Jestem konsulem francuskim..
* My.. my.. jesteémy neutralni. oto méj paszport Jestem przedstaWwicie=
lem wszystkich panstw.. Francji, Holandii, Turcji, Austri..
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— Gdzig go prowadzlsz? — zapytat Horowacha dréinika, ktéry
stal w milczeniu, trzymajac chorggwie.

— A diabli go wiedza, dokad on mnie prowadzi — odpowiedzial
dréznik. — Uczepit sie mnie jak wesz kozucha,

— Zabi¢ go to za malo — znéw wtracil sig czarnobrody. — Wa-
lesa sie tutaj réine paskudztwo... To szpieg, ot co...

Pan de Moulin pokornie przystuchiwal sie niezrozumialej dlafh
mowie. Stal i czekal. Twarz mu drgata,

— Woezoraj z rana — opowiadal dréznik — przyjechat pociagiem
z Kijowa. Dalej jak w Bojarce nie byl. Przed wieczorem wrécil, No-
cowal u mnie w budce. Spojrzalem na niego nazajutrz z rana...
a bodajbym go nigdy nie widzial! Placze, pokazuje na Kijéw, prosi,
zeby go odprowadzié¢, No to prowadze, Nnie tam wszystko jedno...

— Ach, to tak — zrozumial wreszcie Horowacha. — On nie jest
szpiegiem, to dyplomata...

— Oui, oui, diplomate! — szybko zaczal powtarzaé de Moulin. —
Oui, diplomate... certainement.*

— No widzisz — ucieszy! sie Horowacha. — A wy wciaz: szpieg,
~ . . & + 1 : s s e .
szpieg. Sluchajcie Horowachy, a nie zginiecie. Przez trzy gubernie
do Kijowa doprowadzilem was, & wy mi tu méwicie: szpieg, szpieg.

) — Pewnie ze tak.. — zgodzil sie czarnobrody — tylko czego on
tu lazi?

— A.. — machng! rekg Horowacha, — Czy ty rozumiesz sie na
'polityce?

— Ty, kamarada, Francuz? — zwrécit sl¢ do de Moulina,

— Frangais... consul frangais...**

— No widzisz... Wszystko jest jasne. Francuz, a do tego jeszeze
konsul. Zaraz porozmawiamy sobie po francusku. Siadaj, siadaj...

Horowacha krecit papierosa; de Moulin wyjat swojego.

— Fumez, je vous prie***

— Drziekuje za zuwepri, nie pale takich. Dusze sig od nich... Le-
piej wiasnego sampantre...

W tej chwili gdzie§ w poblizu wybuch! pocisk. Za nasypem wzbil
sie w powietrze czarny stup ziemi.
* Tak, tak, dyplomatal.. Oczywiécie.

** Francuz... konsul francuski...
*+* Prosze, niech pan zapali.

Droga na Kijéw, t. I — 2 17



" — Nous voulons la palx.* Pokéj... pokéj.. — de Moulin zastonit
twarz rekami.

" — No, rzecz jasna, ze chcesz pokoju — odpowiedzial! Horowacha.
— My tez chcemy pokoju. Gdyby nie ten bandyta Petlura...

De Moulin podniést glowe.

— Je crois... ce sont des bolcheviques ** — wyrwalo mu sie. — Och,
tovarich... Camarade... Mais Petlura... c‘est un bandit*** — zaterkotatl
znow.

— Ot6z to! — z tryumfem powiedzial Horowacha do powstaficéw.
— Styszycie, co opowiada? Méwi, ze jezdzil do Petlury, bo chcial
go zabié...

— A moze nie chcial zabié?

— Petlura? — ciagnal Francuz. — Pas d’accord, pas d’entent

— A ty méwisz, ze nie — z wyrzutem zwrécil sie¢ Horowacha do
czarnobrodego. — Teraz zrozumiates,

Czarnobrody zamilk?.

— Zapisz to sobie — odwrécil sie Horowacha do Francuza. —
Z hetmanem koniec...

— Tout a fait... Avec l'hetman. Cest fini... ***** — zrozumial de
Moulin. '

— Petlura juz nie zmartwychwstanie...

e *RED

— Certainement!/****** _-7gadzal sie ze wszystkim de Moulin.
— Racja — powiedzial Horowacha. — Niech ich diabli porws,
nie nas! '

— Ale i ty, kamarada, nie wldcz sie tutaj. Tobie...

Teraz zupelnie juz blisko wybuch! pocisk. Obsypata ich ziemia,

"— Uciekaj do diabla! — krzykngt Horowacha do Francuza. —
Aliur, musje... Naprz6d marsz.

— Au revoir, messieurs!******* — ochryplym glosem powiedzial
de Moulin.

I pobiegt kltusem wzdluz tordw, a za nim dréznik z chorggwiami
— szwajcarskg i norweskas.

* Chcemy pokoju.
** Mysle, ze to sg bolszewicy.
**+ QOch, towarzyszu... Alez Petlura... to bandyta.
***#* Nie ma zgody, nie ma porozumienia...
wxkxt Catkowicie... Z hetmanem. Skoiczoene...
**#x3 Qczywiscie!
s¥ridid Do widzenia, panowie!
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— Alez biega — gloSno $mial sie Horowacha. — Co to znaczy
Francuz!

Oddziaty bolszewickie zajety Padot, W rejonie ploskim i padol-
skim rozdawano broni robotnikem.

Przez calg noc z 12 na 13 grudnia 1918 roku dziala walily bez
przerwy. Plonely domy na Peczersku.

W $rodku miasta powiewaly carskie flagi. W Muzeum Pedago-
gicznym kwaterowat oddzial armii ochotniczej generata Kirpiczo-
wa. Przez miasto przemaszerowaly oddzialy generata Hurki. Na
ulicy Proreznej nad sztabem armii ochotniczej powiewala biato-
niebiesko-czerwona flaga. Kijéw miotal sie. Wiadza przechodzita w
inne rece. Krew lala sie potokiem; nadchodzil kres panowania het-
mana i pastwienia si¢ Niemcéw. Lada chwila, moze juz za godzins,
mocniej nacisng oddzialy robotnicze z Padolu i Szulawki — i koniee
z hetmanem, p6jdzie $ladem Niemcéw.

Alisze krzyczaty:

»wDOSWIADCZONY CHIROMANTA PR?E"OWTADA PRZYSZLOSC,
SYSTEM DOKTORA PREISNERA..

Przez Padot przejezdzaly z hukiem samochody pancerne bialogwar-
dzistéw. Na ucichtych ulicach terkotaly karabiny maszynowe. Ro-
botnicy wycofywali sie pod zab6jczym ogniem. Na opustoszalych uli-
cach lezaty trupy. I zn6w robotnicy ruszyli do natarcia.

W powietrzu na ksztait eskadry miniaturowych okrecikéw unosity
sie porwane mocnym podmuchem wiatru, czarne, zbutwiale liscie.
Grubg warstwg pokrywaly caty bulwar Bibikowski. Na szynach lezal
przewrécony tramwaj. Na parkanach wzywal kogo$ afisz:

»OSTATNI KONCERT SKRZYPKA WACLAWA RKOCHANSKIEGO*“. !
Bulwarem, wymijajqc przewrdcony trarmwaj, sungt rzad wozéw. Na
wozach w milczeniu, nasungwszy szare furazerki na oczy, siedzieli
Niemcy. Wozy dojechaly do ulicy Bezakowskiej i skrecilty w strong
dworca. Na bulwarze zapadta cisza. Zaczal pada¢ drobny, grudniowy
deszezyk ze $niegiem,

Na koncu bulwaru, w poblizu Ogrodu Botanicznego, pojawil sie ja-
kis czlowiek. Szedl powoli, jakby umyélnie zwalniajge kroku.

Gdy mingl Ogréd Botaniczny, przystangt. Uwaznie obejrzat sie do-
okola. Uwage jego przyciagnelo ogloszenie umieszczone na zelaznych
sztachetach ogrodu, ozdcbionych zawilym ornamentem. Podszed! bli-
zej i przeczytal ogloszenie w Zalobnej obwodce:
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sPodaje sle do wiadomnécl, e za udzial w powstaniu | agitacje przeciwko
istniejgcemu ustrojowi | wojskom niemisckim -— z rozporzadzenia dowddz=
twa niemieckiego zostali skazani na kare émierci i rozstrzelani:

SMAGLYJ PETRO
KOMAR NESTOR
KURENKO HALINA..“

Dalej nastepowala dluga lista rozstrzelanych. Lista zostala nieumie-
jetnie zlamana w drukarni, ostatnia szpalta byla troche za krétka, a po
podpisie ,,Niemiecka Komendantura“ umieszczono klisze przedstawia-
jaca lezacego ptaszka trzymajacege w dziébku galazke — zapewne
laurows.

Cziowiek divgo i uwaznie odezytywal liste. Potem rozejrzat sie do-
kota. Powietrze ptynace z Ogrodu Botanicznego przepojone bylo za-
pachem zlezalych, zbutwialych lisci.

Czlowiek szybko przeszed! przez ulice i zblizyl sie do wysokiego
budynku. Nad wejsciem frontowym widnial napis:

+CZERWONY KRZYZ
DLA JENCOW WOJENNYCH I UCHODZCOW*

Czlowiek wszedl wej$ciem frontowym, szybko wbiegt po schodach
na goére i zadzwonit do drzwi.

Otworzyla mu siwa, stara kobleta. Oczy miala podpuchnigte jakby
od diugiego ptaczu.

— A to pan, doktorze! — rozejrzawszy sig po schodach, przywitala
przybytego.

— Czy wie pan, rozstrzelall Hale — powiedziala zatrzymujgc sie
obok doktora w ciemnym korytarzu, a zamkngwszy drzwi zaczgla

szlocha¢ w ciemnoéciach.
— Wiem — powiedzial czlowiek nazwany doktorem. — Prosze nie

plakaé... Nie trzeba piakaé... Zaplacimy im za nig. A teraz prosze nie

plaka¢, nie trzebal
— Juz nie bede — odpowiedziala szeptem. — Nie bede. Wczoraj

z rana zabrali mi corke i juz jej nie ma...

Doktor poszed! ciemnym korytarzem az do konea i tam przystanat.
Kobieta zapalila lampe. Na drzwiach by? napis:

»REJESTRACJA JERCOW WOJENNYCH*

Otworzyl drzwi.

W pokoju bylo pelno dymu z papleroséw. Za oknem czernialy to-
pole Najwidoczniej przed chwilg toczyla sie tutaj ozywiona rozmo-
wa, ale gdy wszed! doktor, urwala sie natychmiast.
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— Dziens dobry! — doktor &ciskal rece obecnych, pilnie przyglada-
jac sie ich twarzom. — Dawno juz was nie widzialem, bardzo dawno.

I usiadl w fotelu w poblizu okna.

— A poza tym — powiedzial przygladajac sie brunetowi, ktéry sie=-
dzial obok niego — sg tutaj ludzie, z ktérymi jeszcze nie zdazylem
sie zapoznaé.

— Jestem z Czernihowszczyzny — odezwal sie brunet.

— A my z Jekaterynoslawia — rzek! jego sasiad.

— Czy latwo bylo odnalezé¢ nas w Kijowie? — zapytal doktor.

— MieliSmy adres. Czerwony Krzyz w Kijowie latwo jest odna-
lezé. DowiedzieliSmy sie na dworcu, ze mieéci sie¢ na bulwarze Bibi-
kowskim.

— A jak sle jechato?

— Dobrze. Na kazdej stacji sprawdzajg dokumenty. Ale... Czerwo.
nego Krzyza nie ruszaja.

*  — Tak — powiedzial doktor — dotychczas jeszcze nie ruszajg Czer-
wonego Krzyza.

Zaplakana kobieta réwniei usiadia na krzesle, w poblizu drzwi
Stuchala i przygladata sie.

— No, c6z... zaczniemy — powiedziat doktor. — Otwleram posie-
dzenie Kijowskiego Gubernialnego Komitetu Komunistycznej Partii
(bolszewik6w) Rosji.

— Céz powiecie, towarzysze? — zapytal sekretarz komitetu. — Co
sie dzieje w terenie? .

O godzinie plerwszej gabinet ministréw uchwalil:

wRozwazywszy zadania Dyrektorii Rada Ministréw postanawia zrzec siq
swych uprawnien i przekazaé wtadze Dyrektorii

Kilka minut po trzeciej do sztabu naczelnego dowédcey przedostal
sig z wielkimi trudnoéciami przez barykady pewien oficer,

— Podporucznik baron Erdman! Do ksiecia Dotgorukowal!

Ochlapane z61tg gling buty i wykrzywiona twarz zupelnie nie pa-
sowaly do tak glto$nego nazwiska.

Ksiecia Dolgorukowa nie bylo w sztabie. Podporucznika Erdmana
przyjal szczuply, podstarzaly generat Bronski.

— Pan hetman rozkazal mi dorgczyé ksieciu Dotgorukowowi waz-
ne papiery.
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— Jestem szefem sztabu generalnego — odpowledziat Brofski —
prosze mi przekazaé¢ te papiery.

Podporucznik Erdman podal koperte generalowi.

Generatl przeczytal:

»Ja, hetman calej Ukrainy, przez siedem { p6! miesigea dokladalern wszel-
kich starsn aby wybawié kraj z ciezkiej sytuacji. w jakiej obecnie sie znajdu=
je. Bog odmdéwil mi sit do podolania temu zadaniu. Obecnie ze Wwiglédu na
xék{ud stosunkéw, kierujgc sig wylgcznie dobrem Ukraihy, zrzekam sig wia-

zy. "
Pawlo Skoropadski®

— Juz? — wymknelo sie generalowi. I jego nastroszone jak szczo-
teczki wasy poruszyly sige pod nosem. -~ Tak szybko?

{‘&’xe od razu zrozumial wilasng niezrecznoéé i postanowil jg naptas
wic:

— Gdzie jest hetman? — zapytal podporucznika. - Moze potrzeb-
na mu ochrona.

— Znajduje sie w bezpiecznym miejscu. Strzegy go oddani lu-
dzie — zasalutowal na pozegnanie podporucznik, spiesza¢ sie, aby jak
najszybciej wykonaé¢ misje, ktéra przyblizala réwniez godzine jego
zaglady.

Podporueznik Erdman wyszedlszy ze sztabu skierowal sie do sekre-
tarza konsulatu de Moulina, zeby przekazaé mu, jako przedstawicielo-
wi aliantéw, kopie aktu zrzeczenia sie wladzy przez hetmana.

W konsulacie francuskim pan de Moulin nie byl sam. Znajduwat sie
tu réwniez posel polski Wankowicz, konsul holenderski Fokker, poset
bulgarski Szyszmanow, posel finlandzki Humerus, turecki — Much-
tar-bej, radca poselstwa austriackiego, hrabia Fiirstenberg.

Poset Finlandii pan Humerus wykrzykiwal, zywo gestykulujge:

— Oni nie maja prawa! Nam oddano na uzytek poselstwa hotel
,Francois®. A teraz zabrali go nam oficerowie. Oni nie majg prawa za-
bieraé¢ go, zwroce sie z protestem do wiladz. Wysle note...

W tej samej chwili wszedl podporucznik Erdman. Zasalutowal.
Wreczyl akt zrzeczenia sie hetmana.

W tresei aktu nie bylo wladciwie nic nowego i zdumiewajacego dla
poslow i konsuléw. Sekretarz konsulatu francuskiego pan de Moulin
juz uprzednis poinformowal ich o nowej sytuacji Dla nich od dawna
bylo oczywiste, ze wladza hetmana, l:téra faktycznie byta wiadza nie-
miecka na Ukrainie, dobiega kresu Upadek jej byl nieuchronny.
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Jednak tekst zrzeczenia zdumial ich. Konsul holenderski Fokker
wzigl szezypte tabaki ze swej tabakierki ozdobionej miniaturg & la
Rubens { tak Zastygl, z podniesiong prawg reka, jakby mial zamiar
komus$, moze nawet samemu hetmanowi, wypali¢ reprymende. Se-
kretarz konsulatu francuskiego de Moulin, dotychczas jeszcze zde-
nerwowany swa podréza do Bojarki, byl bladozielony. Worki obwislej
skéry pod jego oczami podnosily sig i opadaly, jakby byty napeinione
powietrzem.

Pan Szyszmanow modlitewnym ruchem zlozyt rece na brzuchu.
I wszyscy milezeli dtuga chwile.

Na ulicy coraz czesciej rozlegaty sie strzaly. Kto§ rozpaczliwie krzy-
czal pod oknami konsulatu. Przechodzil oddziat armii ochotniczej.

Raptem zadZwieczala szyba w oknie. Kula przeleciala przez pokéj
i uderzyla w wysoki piec. Na podlege posypal sie tynk.

- — Teraz — zwrdcil sie pan de Moulin do posta Finlandii, a w jego
stowach naprawde krylo sie duzo humoru — teraz, panie Humerus,
moze pan bez zadnych obaw wysla¢ swoja note adresujac ja...

Przypomniat sobie noc spedzong w budce dréznika,

— ..adresujac ja do samego Pana Bogal!

Horowacha jechal konno na czele swego oddziatu. Konik by! maty,
niepokazny, podbil sobie gdzie$ kopyta i utykal na przednie nogi. Po-
niewaz byt glodny i przez caly czas zul wedzidlo, wiec wydawalo sie,
e za kazdym krokiem klania sie i jednoczesénie szeroko sie usmiecha
szczerzac zolte zeby.

Ale Horowacha na to nie zwazal. Siedzial dumnie na koniu,
z grubym papierosem w zebach, i uwaznie rozgladal sie dookota.

A bylo na co patrze¢. Ogon kolumny powstancéw ginat gdzie$§ w od-
dali na skrzyzowaniu ulic. Taczanki turkotaly, skrzypialy wozy, rzalty
konie, szczekala bron. Poszarzali, osmagani wiatrem, szli i jechali
powstancy. Niektoérzy z nich mieli na sobie §witki, inni ptaszcze woj-
skowe. Na czele jednego z oddzialéw maszerowala krzepka, czerwo-
nolica dziewczyna w zielonej chustce w czerwone wzory i w sutej
bluzce z bufiastymi rekawami. Na szyi miala naszyjnik z dziesieciu
chyba sznurkéw czerwonych korali i Zottych bursztynow.

— Horpyno! — krzyczeli powstanicy. — Horpynko! Horpyno... Za«
§piewaj... b
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Dziewezyna szla w milczeniu 1 tylko obracala glowa to w jedna to
w druga strone przyglgdajac sie kijowianom stojacym wzdiuz chod-
nikéw na ulicy Wasylkowskiej, ktérg maszerowali powstancy.

— Horpynko! Zaépiewaj!

Na rogu, tam gdzie ulica Wasylkowska dochodzi do Kreszezatiku,
dziewczyna przystanela. Tilum zalal szeroks ulice. Matki trzymaly
dzieci na rekach, mezczyzni wymachiwali czapkami.

— Horpyno! — krzyczano réwniez na chodnikach.

Horpyna przystangta. Powstanicy idacy obok niej usuneli sig troche
na bok. Dziewczyna znalazla si¢ w $rodku regularnego, duzego kola.

Wtedy Horpyna zaspiewata basem. Jej potezny glos odbi? sig od bu-
dynkéw i dolecial az do ttumu stojacego na drugim kordcu ulicy.

Pelta synogarlica lebiode, lebiode,
I postata grzywacza po wode, po wode.
1d2, grzywaczu, nie marudé diugo przy krynicy...

— Cha, cha, cha! — zanosili sig¢ §miechem powstancy. — To ci do-
piero Horpyna! Ano, Horpyno! Stowiku, dodaj gazul...

Horpyna §piewala, a potem puscita sie w prysiudy... Zrzucita chust-
ke i teraz juz twarz jej nie wygladata na kobieca. Zrzucita bluzke z
bufiastymi rekawami i przy akompaniamencie wybuchéw $miechu
tlumu tanczy! juz korpulentny, tegi powstaniec... Przelecial w tancu
na brzeg chodnika, porwat z ttumu mloda dziewczyne i ruszyl z hig,
wywijajac po ulicy, wyginajac sie i przysiadajac. Dziewczyna z po-
czatku uchylala sie wstydliwie, ale potem, rozbawiona, sama zaczela
szybko drobié nogami w tancu. Jeszeze kilka par ruszylo do tanca i za-
huczala ulica Wasylkowska, bebny wybijaty takt do tanca, a harmo-
nie prowadzily melodie:

1d2, grzywaczu, nie marudZ dlugo przy krynicy,
Nie przyglqdaj sie obcej synogarlicy,
Obca synogarlica uleci...

— Id?cie do diabla! — krzyknat ze zloécig Horowacha. — Tu chodzi
o rewolucje, a oni zabrali sie do tancéw. Dzieci jestescie, czy co. Z ty-
lu za nami wioza zwloki partyzanta, a oni szalejg... Rozwincie cho-
ragwie — moéwil dalej — zeby widzieli kijowianie, z czym do nich
preyehndzimy.. Rozwificie choragwie na wozach, zeby byto widaé, pod
jakimi zaglami plyniemy.

I czerwone choragwie zatopotaly nad oddzialami powstancéw.

— Za wtadze radzieckg! — zahuczala ulica.

— Za wladze robotnikéw i chlopéw!...
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Horowacha dumnie zsunat do tylu czapke.

A innymi ulicami dazyly inne, uformowane w czworobok oddzialy.
261to-blekitny sztandar powiewal nad pierwszg kolumna. Maszerowal
przy nim oficer. Samochéd pancerny poprzedzal oddziat drugi taki
sam toczyl si¢ z loskotem z tylu. Cala kclumna sprawiala wrazenie
szarej — austriackie plaszcze wojskowe, biale koinierze, szare fura-
zerki. Szli w milczeniu, wybijajge krok lews nogg. Te kolumny ma-
szerowaly innymi ulicami, a potem dopiero ukazaly sig na Wasylkow-
skiej.

— Ale przeciez... przeciez to sg hetmanczycy! — roznioslo sig po
ulicy, gdy pierwsza kolumna doula do Kreszczatiku — prawdmwi
hetmanczycy...

Zaczal kropié deszez. Niebo szarzalo i jak szare chmury plynely
ulica kolumny wojska. A na przedmie$ciach ukazalty sie znowu takie
same kolumny, od strony Bojarki szly samochody pancerne, sunegta
pijana horda petlurowska, ktérej na pomoc przybyli oficerowie z Ga-
licji.

Koszary mirgorodzkie na Peczersku ogarnal twardy sen. Tylko
wartownicy chedzg wokolo budynkéw, a w koszarach $pig zmeczeni
powstancy. Horowacha lezy rozkrzyzowawszy rece i stychaé w catych
koszarach jego potezne chrapanie — odsypia za jednym zamachem
wiele nie przespanych nocy. I widzi Horowacha we $nie szerokie pole.
Idzie przez to pole szerokg droga. A po bokach tej drogi w dwa rzedy
rosny grusze, Wysoko w niebie $piewajg skowronki, storice $wieci, cie-
pte i tagodne...

Stanal Horowacha, potrzgsnat drzewem, az posypaly sie z niego na
ziemie dojrzate gruszki.

— Dlaczegoz miatbym nie potrzgsaé? Przecie to nasza wlasno§é —
! pola, i owoce z drzew... Nie na darmo walczyliSmy: jedz i pij, ile du-
sza zapragnie!

Polozyt sie na miekkiej, zielonej trawie i patrzy w niebo. A niebo
takie lagodne, ze przez cale zycie mozna by w nie patrzeé i nie znudzi
sie. Nadgryzl pachngcg gruszke i sok trysna! z migzszu... Trawy i ozi-
miny na polu chylg sig i szepcg don: Towarzyszu Horowachal... To=
warzyszu Horowacha!

Zdziwil sig Horowacha:



Od kiedy to trawy nauczyly sie méwi¢? Ot, co znacza nowe czasy!
Nawet zielsko przemowilo...

A trawy coraz gloSniej:

Towarzyszu Horowacha!

Nawet zaczely sie pod nim owe trawy poruszaé.

Najmilsze moje!

Obudzil sie Horowacha, Znikly trawy, nie ma pola, nie ma grusz.
Migoce kaganek w koszarach, épig zmegezeni powstancy, a dyzurny stoi
nad nim i trzesie go za ramiona.

— Towarzyszu Horowacha! Wzywajg cie.

— Kto?

Wyszli z koszar przeskakujgc przez ciala lezgce na podlodze.

Byla ciepla, jesienna noc. Na dworze czekalo na nich kilku ludzi,

— Jestedmy ze sztabu dowdédztwa. Z korpusu oblgzniczego. Czy
to wy jeste$cie dowoddcg oddziatu partyzanckiego?

— Ja.

— Oto rozkaz. Oddziat partyzancki zostaje rozwigzany i ma na-
tychmiast oddaé bron. Obrone miasta przejmuje korpus oblezniczy
pod dowddztwem putkownika Konowalca. Partyzanci mogg wrdcié
do domu. ‘

— Towarzysze!...

— Rozmawia z wami pulkownik Udowiczenko.

— Wiec po toémy przyszli? Przeciez chcieliSmy osiggnaé...

Bolalo, burzytlo sie serce. Czy po to przyprowadzil z tak daleka az
do Kijowa swych partyzantéw? Czy za to polegli Sta§ Michalczuk,
Iwan Soroka i bez nog zostal gdzie$ na polach Kostek Prymost? Czy
po to zrosili pola wlasna krwia, zeby teraz tak bezmy$lnie i gtupio od-
daé bron? Spig strudzeni przemarszem powstancy, $pi Denys Neczuj,
$pi Skorochod, Bezrydnyj... Pobiec, zaalarmowaé¢ koszary, chwyecié
karabiny, uderzy¢ na tego pana pulkownika...

— Koszary sg otoczone. Na ulicach wojsko Dyrektorii. Z koszar nie
wyjdzie nikt.

Dokota koszar sg wysokie waly usypane jeszcze za Mikolaja L
Wiatr donosi spoza nich szczek broni, po jezdni przetoczylo sie z to-
skotem dziato.

— Bracia! — wyciagng! szable Horowacha. — Sprzedano nas, bra-
cia moi!

1 z poranionej reki wypadla szabla na jesienng ziemie,
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ROZDZIAEL TRZECI

Nazajutrz odbytl sie przeglad pultku Bohuiskiego. Szli Zolnierze,
ktorzy okryli sie slawg w walkach z Niemcami, zahartowali sig tepiac
wroga. Przez dlugie miesiqce zbierali sig i ¢wiczyli na pdlnocnej
Ukrainie, zawziecie odpierali niemieckg nawale, a teraz rwali sig do
walki przeciwko Dyrektorii, ktéra zdradziecko chwycila wiadze.

Przybyly z Moskwy przedstawiciel — inspektor sztabu generalne-
go — patrzyl, krzywiac usta, na setki mijajgcych go zotnierzy. Poblys-
kiwaly jego starannie wyczyszczone buciki, granatowe szkietka okula-
réw zakrywaly oczy. Inspektlor interesowal sie iloécig bohunczykéw,
rozpytywal o uzbrojenie, o minione operacje wojenne.

Przeglad sie zakonczyl. Szczors wraz z inspektorem siedzieli w
sztabie. Pogoda sie zmienila, Jeszcze z rana niebo pociemnialo niby
zalane olowiem, za oknem widaé bylo szare, ciezkie, postrzepione
chmury. Szumial wiatr, galezie uderzaly o szyby, kropil deszez.

— Przyjechaliécie‘ na inspekcje naszego pulku. No, ¢6z, putk Bo-
hunski wyprébowany jest w walkach — méwil cicho Szczors. —
W Klincach, kolo Robezyka, pod Homlem spotykaliémy sie z Niemca-
mi. Znaja nasz putk takze zolnierze hetmana. Teraz czekamy tylko
jednego — rozkazu natarcia. Wtedy koniec z Dyrektorig i Petlura.
Przez Niezyn, Starodub, Czernih6w jak fala ruszymy na Kijéw. Przy-
13czg sig do nas tysigce. Zdobedziemy Kijow.

— Ale w sztabie generalnym sj innego zdania — ZMTUZYyWSZY OCZY
moéwil inspektor. — Tam uwazajg, ze istnieje jeszcze jedna droga na
Kijéw. Bezposrednim niebezpieczensiwem dzisiaj jest Don, Krasnow,
Denikin... Trzeba najpierw rozbi¢ wroga na Donle, a juz potem...

Szczors nachmurzy! sie.

— Wiec niby jak?

— Catkiem po prostu. Dzisiaj sam dokonalem przegladu oddzialéw.
Sg w znakomitym stanie. Zupelnie spokojnie mozna je przerzuci¢ nad
Don, a potem, gdy Rostéw i péinocny Kaukaz bedg w naszych rg-
kach; mozna ruszy¢ i na Kijéw...

— Stiad, z Polesia, i8¢ na Kijow przez Rostéw! — wykrzyknal
Szczors. — Popedzi¢ pulk Bohunski na Rostow! A kt6z pojdzie wal-
czyé przeciwko ukraifiskim bogaczom, obszarnikom i fabrykantom?
Kto poprowadzi robotnikéw. biedote ukrainsks, ukrainskie chlopstwo
pracujgce przeciwko Dyrektorii? Kto cheialby zabraé bohunczykéw
z frontu walki przeciwko Niemcom i prowadzi¢ ich teraz nad Don, te=-
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raz, gdy nie moZna zwlekaé ani jednego dnia, ani jednej godziny, gdy
trzeba sie spieszyé i zaczynaé boj?

Inzpektor milezat.

— Kto chcialby oderwaé nas od walki z Niemcami, odc1agnaé nas
od walki z ziemianami i kulakami?

Inspektor weigz milezal.

— Moze Trocki? — nerwowo pytat Szczors, — Czy to on chce nas
zniszezyc?

-— Towarzyszu dowédco pulku, wasz ton nie podoba mi sig wcale.
. — Wiem, towarzyszu ze sztabu generalnego, ze nie podoba sig wam
moéj ton — zachlystujac sig ze zdenerwowania méwit Szczors. — Ale
<~ podszedt do inspektora — pultk Bohuriski nie péjdzie nad Don. Don
i Kuban powstajg, juz powstalty. Ruszg lawa przeciwko Denikinowl
i Krasnowowi... Nigdy nie odméwimy pomocy Donowi i Kubaniowi.
Ale teraz, gdy plonie cala Ukraina, plonie caly kraj, gdy Petlura usi-
tuje wskoczyé na grzbiet fali, gdy Dyrektoria zdradziecko chwycila
wladze — powinni$my rozbié¢ jg, zniszezyé. PowinniSmy i$é na pomoc
robotnikowi, biedakowi, wyrobnikowi ukrainskiemu, ktéry jeczy pod
jarzmem Dyrektorii, ktéry oczekuje nas jak wybawienia, bo tym sa-
mym dopomagamy naszym braciom znad Donu. Czekamy na rozkaz...
I jestem pewien, ze taki rozkaz nadejdzie. O naszej rozmowie bedzie
wiedzial towarzysz Lemn.

Zapadal wilgotny, jesienny wieczér. W fioletowym zmroku hafto-

wanym cieniami-wieczoru maszerowaly wracajace z éwiczen kompa-
nie, ucichta miedZ orkiestr. Z rynny, koto ktérej stali Dowhalewicz
i Remez, kapalo jednostajnie.

— DoczekaliSmy sie! — ochryptym glosem pzzeméwil Dowhale-
wicz. — Tu sie wszystko zakonczy.

— Nie popelnimy omylki? — zapytal Remez.

— To nie pierwszyzna — odpowiedzial Dowhalewicz. — Bratem
udzial w grozniejszych historiach. Powodzenie murowane. Ludzie pa=-
daja ze zmeczenia po ¢wiczeniach, wikt zly. O sytuacji na frontach
nikt nic dokladnie nie wie. Trudno o bardziej dogodny moment.
1 z Kijowa naciskajg. ’

Prosze nie zapominaé jeszcze o jednym — ozywil sle Dowhale-
wicz. — Przyjechal inspektor ze sztabu generalnego. Chodza stuchy,
ze bohuniczykéw przerzucajg nad Don. To woda na nasz mtyn. W bata-



lionach ludzie sg juz poruszeni. Trzeba ich tylko jeszcze bardziej roz-
palié.

Wiecsorem — cicho zaczal méwi¢é Dowhalewicz — wszysey ofi-
cerowie uda]a le na zbiérke. Szczorsa odwiedzimy osobno — juz zor-
gamzowalem grupe kilku ludzi, a my musimy i§¢ do kaemistéw, do
zwiadowcdw konnych i do baterii. Tam nadeszly uzupelnienia. Zh s§
wszyscy jak osy. Rwa sie do walki przeciwko Dyrektorii, mieli na-
dzieje, ze ich poprowadza, a tu... posylajg ich nad Don. Czy wyobra-
za pan sobie, co to za sytuacja? Istny proch! Tylko przytkngé zapal—
ke — wybuchnie cata beczka.

Sz1i powoli ulicg Unieczy. Pod nogami lezaly zamarle, czarne kalu—
ze, ztocone ostatnimi promieniami zachodu.

Wstapili do kaemistéw. Remez pozostal na ulicy. Dowhalewicz po-
biegl do sztabu dowdédztwa. Potem poszli do baterii i do zwiadowcow
konnych.

— Kieliszek by sie p*zydal — méwil idge za Dowhalewiczem przy-
sadkowaty, gruby pijaczyna w kozackiej czapie z czerwonym oto-
kiem — bo mam jakie$§ dreszcze.

Dowhalewicz przystangl. Na dziobatg twarz wystapily mu rumiefi=
ce. Oczy mial zmruzone -— przygladat sie uwaznie Kozakowi.

— Chodzmy — poprowadzit go do siebie Dowhalewicz. — Dam ¢l
woédki. Tylko ze potem pé6jdziesz do niego, do samego Szczorsa.

Gwaltownie zadzwonil telefon, W zastyglej eiszy pokoju dzwonek
zabrzmiatl rozpaczliwie jak alarm. Szczors szybko wstal od stolu
i podszedl do telefonu.

— Shucham!

Glos kobiecy, o dobrze znanej mu modulacji, rzucal w stuchawke:

— Prosze Szczorsa! Dow6dce putku Bohunskiego, Szczorsa! Na-
tychmiast zawolajcie Szczorsa! )

— Jestem przy aparacie... Frumo! Stlucham! Szczors przy telefo-
nie! Co ci jest? Nie poznajesz mnie?

— Poznajeg! Teraz poznaje! Stuchaj, Kola, czy u ciebie wszystko
w porzgdku?

— W porzgdku — Szezors zrozumial, ze Fruma ma na mysli pulk,
i uSmiechnag sie. — Wszystko w porzadku.

— Wydaje mi sig, ze trzeba pilnowaé. Zauwazylam... Musimy po=
rozmawiaé osobiscie. Kiedy bedziesz wolny?



— Jeszcze mam robote w sztabie, a potem zebranie, ktére pewno
sie przeciggnie. Chyba dopiero po dziesigtej.

— Przyjdz, jak tylko bedziesz wolny,

— Oczywiscie. Do widzen:a...

Telefonowala Fruma Rostocwa z Czeka* w Unieczy, bliska przyja-
ci6tka i towarzyszka Szczorsa. Glos jej byl pelen niepokoju, na pew-
no nie mogla powiedzie¢ przez telefon wszystkiego, co ja nurtowalo.

Pewno jakie$ nieporozumienie — powiedzial do siebie Szczors, —
Wspanialy z niej towarzysz walk, ale jest nerwowa, przejmuje sig
drobnostkami. -

Zatelefonowal do wydzialu politycznego.

— Czy predko rozpocznie sig zebranie?

— Juz sie zbieraja. -

— Prosze zadzwonié¢ po mnie.

Przez okno widaé¢ bylo os$wietlone chatupki Unieczy. Gdzie§ nie
opodal sztabu grala harmonia, noc spokojnie plynela nad miastecz-
kiem.

Szczors usiadl przy stole. Chcial napisaé list. Napisaé o wszystkim,
co juz zrobiono i co teraz robi, opowiedzie¢ o swych niepokojach, na-
pisa¢ do Lenina.

I jak zawsze w takiej chwili, przesunelo sie¢ przed nim cale jego
zycie. Niedlugie zycie — ma dopiero dwadzieécia dwa lata. Ale ile
juz przezyli!l... Niedaleko stad lezy Snowsk — malutkie miasteczko na
Czernihowszezyznie, Ojeiec — maszynista, matka — chorowita, wie-
cznie kaszlgca, stara kobieta, Matka czesto biadata: Co zrobié z tobg,
synku? Jak sobie dasz rade w zyciu. Widzisz, u nas bieda, niedosta-
tek.

Ojciee, wicczorem po pewrocie z pracy, siada, mysli i wreszcie wy-
bucha.

— A gdyby tak, Mykolo, zawiezé cie do Kijowa? Moéwia, ze jest
tam szhola felczerska. Nauka nic nie kosztuje. 1 je$¢ dajg, Pojedzie-
my, Kola?

Kijow.. Z tym miastem, ktére cbecnie zajeli wrogowie, wiaze sie
dia Mykoly Szczorsa tyle wspomaien. Daleko, bardzo daleko z Unie-
czy do Kijowa, ale on widzi go, widzi szkole felczerskg w poblizu
e t

* Ozens (Crreswyezamala Komissiju) — Komisja Nadzwyczajna do walki
z kontrrewolucjg 1 sabotazem
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rynku Besarabskiego i wigzienie ,,Pod krzywg basztg“, ktére znajdo-
walo sie tuz za szkolg. Ile mys$li nasuwalo sie Szczorsowi, gdy widzial
ludzi prowadzonych w kajdanach do wiezienia. A Kreszczatik, Arse-
nal, pagdrki nad Dnieprem, stepy zadnieprzanskie!...

Ile walk, ile pragnien i marzen wigze sie z tym miastem! Ksztalcit
sie na felczera, ele ani przez chwile nie wierzyl, ze nim zostanie. Mu-
siat uczy¢ sig tej sztuki — za to otrzymywatl kawalek chleba. Ksigzki
Puszkina, Szewczenki, plomienne artykuly Lenina i Stalina, ktére
trafialy nawet do ich szkoty. Kijéw, ktéry co chwila wybuchal burzg
powstan, ulotki méwigce o przyszlosci klasy robotniczej — wlasnie
do tego,. jak mlode pedy do stonca, lgngl Mykola Szczors, Wierzyl
i coraz bardziej utwierdzal sie¢ w przekonaniu, ze nadejdzie, musi na-
dejs¢ piekniejsza, jadniejsza przyszlosé,

Felczer Mykola Szczors bywat i na wojnie. Pierwszy dzien rewolu-
cji zastaje go ciezko chorego na gruzlice. Mykola ma na sobie szla-
frok szpitalny, ale czyz mozna chorowa¢ na przedwio$niu nowego
§wiata? :

Ciezkie dni przezywa Ukraina. Wraz z nig przezywa je takze My-
kola Szczors. Nie wytrzymal! Gdy na Ukraine ruszyli Niemcy, gdzie§
pod Nowozybkowem, w rejonie wsi Semendwki zjawil sie oddziat par-
tyzantéw, ktéry nie dawal Niemcem chwili wytchnienia, a dowodzit
nim Mykola Szczors. Ale oddzial mial malo ludzi, a Niemcéw byly
setki tysiecy. I mlody dowdédca rozwiazuje swéj oddzial, a sam prze-
bija sie do Moskwy, do tqwarzysza Lenina,
~ Zamyélit sie gleboko Mykola Oteksandrowicz. Jeszcze teraz stoi
mu przed oczyma lagodne, dobre i spokojne oblicze Wlodzimierza
Iljicza, Szczors z calg grups towarzyszy, ktorzy przedostali sig z pod-
bitej przez Niemcow i ujarzmionej przez hetmana Ukrainy do Mo-
skwy, przyszedt na Kreml — zaprosii ich do siebie Wlodzimierz Iljicz.

Sprawy referowal Szczors. Opowiadal o tym, co sig dzieje na Ukra-
inie: plong wsie, idg do Niemiec transporty ze zrabowanym mieniem,
bogaty kraj zamienia si¢ w kraj nedzy. Z Poltawszczyzny, Czerni-
howszczyzny 1 Kijowszezyzny do strefy neutralnej plyng nieprzer-
wanym strumieniem powstanicy. Osmagane batogami plecy, plongce
nienawisciag serca — olo co z sobg przynosza. Wielki pochéd wyruszyl
z Ukrainy, trzeba tylko te sile zorganizewa¢, wyszkolié...

Len‘n uwaznie sluchat tych sléw. Nickiedy przerywal Szczorsowi,
wypytywal o szczegdly. Cos$ zapisywal na arkusiku papieru. A potem
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przembwil do nich. Na cale zycie pozostal Szezorsow! w pamieci Le-
nin. ktéry méwil, ze trzeba przez pewien czas wsirzymac sie od bez-
posiedniej wojny z Niemcami, trzeba wykorzystaé¢ chwile wytchnie-
nia zdobytg w Brzesciu, po to, zeby zbiera¢ i gromadzi¢ sily, organi-
zowaé oddzialy Armii Czerwonej, ktére wkrotce wyruszg w boj...

Czeéé towarzyszy, ktérzy byli razem ze Szczorsem u Lenina, pozo=
stala, aby uczyé sig w Vo kwie, Szczorsa na krétki czas przerzuco-
no na Sybir.

A potem Uniecza, uporczywa praca nad utworzeniem pierwszego
putku. Wrécili towarzysze z Moskwy, staneli do roboty, zorganizowali
pulik Bohunski.

I juz nieraz odczuli Niemcy mocne uderzeme bohuneczykéw. Putk
ma juz bron, mundury, karabiny maszynowe, granaty. Pobit Niem-
cbéw pod Starodubem, Homlem, Unieczg i Snowskiem. I stalo sie to
jakby sygnatem — fala potoczyla sie po calej Ukrainie. Powstawa-
li robotnicy w miastach, powstawala biedota wiejska i fornale prze-
ciwko Niemcom i zolnierzom hetmana, plonely luny powstan nad wio-
skami. W tym czasie w Niemczech wybuchla rewolucja. Niemcy ucie-
kali z Ukrainy... Codziennie do Szczorsa zglaszali sie powstancy. Szed}
lud z calej Ukrainy, Putk Bohunski rosnie, gotow juz jest do natar-
cia...

Zamys$lil sie Szczors. To go niepokoi. Do pulku wstepuje mnostwo
ludzi. Wigkszoé¢é z nich przychodzi z kijkiem i torbg na plecach... A
dokumenty?... Dokumentem jest to, co kazdy o sobie zechce powie-
dzie¢. Dopiero przed chwilg telefonowata przewodniczaca Czeka, Ro-
stowa — pewnie znéw co$ styszala o zaburzeniach w pulku. Czy on
sam nie odczuwa tych zaburzen? Setki czerwonoarmistéw w putku —
to setki dusz ludzkich. Spojrzy czasem w oczy ktéremu z nich i do-
strzeze w nich milo$é, bezgraniczng wiernosé. Ale inni! Wrég dociera
do najtajniejszych spraw, Szczors czuje wrogdéw nawet w samym
putku.

I jeszeze jedno go niepokoilo. Slowa Lenina byly takie proste, takie
zrozumiale: wykorzysta¢ chwile wytchnienia, aby stworzyé armie,
wychowa¢ kadry, zorganizowaé pulk. Nalezy dolozyé wszelkich sta-
ran, aby putk stal sie ziarnem, z ktérego potem wyrosng nowe pulki.

Dlaczego teraz, gdy pulk gotowy juz jest do wystgpienia, nie ma
rozkazu natarcia, na ktéry czeka puik i cala Ukraina? Co gorsza —



prvyje'}déaja inspektorzy sztabu generalnego i zblerajg informacje,
cLy pu‘k ] t gotéw... wyruszy¢ nad Don!

Szczors przypomnial sobie tego ulizancgo, zwinnego inspektora
sztabu generalnego, kidry krecil siq przez kilka dni po putku i dopie-
ro przy pozegnaniu powiedzial, ze sztab ma zamiar przerzuci¢ putk
Bohunski nad Don.

— 1 jakiz duren — glosno wymys§lal Szczors — péjdzie dzi$ na Ki-
j6w przez Rostéw?

Dowddca putku pochylil sie nad stolem. Trzeba napisaé list do Wio-
dzimierza Iljicza. Napisaé o tym, jak sie organizowal pulk i jak wy-
konuje rozkaz bojowy.

,Pulk istnieje! — pisal Szczors. — I gotéw jest do wyruezema

Dowhalewicz i Remez siedzieli w wydziale politycznym az do chwi-
li nadejscia wszystkich dowddcow. Dopiero wowezas wyszli jeden po
drugim na ulice. W tej samej chwili rozlegt sig terkot karabinu ma-
szynowego.

— Zaczelo sie! — powiedzial Dowhalewicz.

I pospiesznie przeskakujac po kilka stopni naraz, zbiegt z ganku.

— Do kaemistow! — podwingt poly plaszcza i pobiegl, az bloto try-
skalo mu spod stop.

Kaemisci byli zaniepokojeni. Juz od kilku dni w koszarach toczy-
ly sie rozmowy o tym, ze wkrétce otrzymajg nowe rozkazy.

— Uwaga! — krzykngt Dowhalewicz wbiegajac do koszar, — Uwa-
ga, méwie wam!

— Cicho! — zawolano. — Stuchajcie, co powiedzg...

— Uwaga! — krzyczat dalej Dowhalewicz. — Przyszedlem do was
z telegrafu. Nadeszla depesza, zeby nasz pulk przerzuci¢ nad Don.
Tam jest pelno Anglikow i Amerykanéw zabijajg ludzi ultrafioleto-
wymi promieniami...

— I nas wysylajg tam na zagtade! — dodat glto$no Remez. — Jako
migso armatnie. Nasz wlasny dom plonie, a nas odrywajg od niego.

W koszarach zahuczalo.

~— Bracia! Czyzby nas"mieli popedzié nad Don?

— Jak to? — pytat dtugcbrody czerwonoarmista z siwymi wasami,
stojgcy blisko Dewhalewicza, — Czy moze byé, zeby nas popegdzono
nad Don? A kto tu bedzie robi¢ rewolucjg?
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— Milez! — krzyknelo naraz kilka oséb.

— Waszystkiego narobil ten bolszewik Szczors — krzyczal Dowha-
lewicz, — Przyjczdzaja do niego inspektorzy oprowadza ich, radzi
sie, naradza, uklada sie z nimi, zeby prowadzi¢ nas nad Don.

— Szczors jest zaaresztowany — dodal gto$no Remez. — Juz nas
nigdzie nie popedzi.

— Do karabindéw maszynowych!

:— Poczekajcie — stangl na progu Remez. — Karabiny juz zabra-
no. Najpierw trzeba wybraé dowddce — a ten juz nas poprowadzi.

— Wybraé dowodce... Zapytaé Szczorsa.. Wybraé Dowhalewicza!
— zaczeto krzycze¢ dokola.

— ProwadzZ nas! — krzykng! Remez i ]eszcze kilku, ktérzy skuplll
sie wok6t Dowhalewicza.,

Rzucili sie i zaczeli rozchwytywaé broA. Przed gankiem ustawili
karabiny maszynowe_ Kolo sztabu putku oraz gdzie§ w okolicy dwor-
ca zaterkotalo naraz kilka karabinéw maszynowych. Rozjeczala sig
strwozona nce. Od razu pogasty §wiatla w chatach Unieczy, miastecz-
ko zapadlo w ciemncsé. ;

— Do urzedu telegraficznego! — cicho pcwiedzial Dowhalewicz do
Remeza, — Niezwlocznie zawiadomié Dyrektorig, zeby tu przyszli,
mozna braé¢ wszystko golymi rekami...

— Lepiej delegatéow!...

— Posylaj! Niech idg natychmiast,

— Biegiem! Do sztabu!

Bezladny tupot nég napelnil ulice.

— Wkrétce wyruszymy — mowil cicho Szezors do adiutanta. —
Dopoki zima trwa, zniszczymy wroga, a na wiosne ziernia bedzie wol-
na, radziecka Zakwitng sady, zazielenig sie pola...

Umilkl, Gdzie$ niedaleke, na ulicy, zaterkotal karabin maszynowy
i natychmiast urwal.

— 1dZ zobacz, co sie tam dzieje! — zwr e Szezors do adiu-
tanta.

Adiutant wyszedt.

\Przy ganku domu, gdzie mieécito sie dowddztwo putku, powstal
halas. Szczors ustyszal glos adiutanta. Przerwa! mu potgzny bas.

— Milez!...
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Do pokoju raptownie wdarlo sie kilku ludzi. Pierwszy wpad? i sta-
nal przed Szczorsem gruby pijaczyna z czubem na glowie, w czapce
2 czerwonym otokiem. Karabin trzymal w pogotowiu, twarz .czerwo-
na — pijana.

— Czego chcesz? — nie ruszajac sie z miejsca zapytal Szezors. Gru-
bas ruszy! naprzéd.

— Poddaj sie! — wrzasnatl z catej sily, podchodzac do stolu.

— Poczekaj — powiedzial Szczors — poczekaj, jeszcze tylko skon=
cze list, a potem...

Pochylil si¢ nad stotem, dopisat kilka stéw. Zbity z tropu pijaczyna,
ktory wcigz stal przy stole, obejrzal sie.

— A co dalej? — zapytal Szczors przygladajac mu sie spokojnie,

— Dosy¢! — krzyknal grubas. — Teraz mamy wlasnego dowddce.

— I co? — zapytal Szczors. 4

— 0Oddaj bron!

— Dawa¢ bron! — rozleglo sie w sieni.
© — Bron? — us$miechnat sig¢ Szczors, — Potrzebna wam jest broa?,
Zaraz...

Wyciggnat reke i powoli otwieral szuflade stotu.

— Co robisz? — krzyknal grubas zobaczywszy, ze Szczors nagle
wyszarpngl z szuflady granat. l

— Ano! — krzyknat dowodea putku Bohunskiego. — Poddajcie sie,
psie syny! — Podniést granat nad glowg, — Zabijg!... — wzniost re-
ke jeszcze wyzej.

Zakrecil sie czerwony otok, grubas skoczy! i sprébowal wycelowaé
do Szczorsa z karabinu, ale reka mu opadlia. Obejrzat sie w tyt ku
sieni, ale stamtad wszyscy juz uciekli. Wowczas stropiony rzucit sig
do ucieczki, uderzyl o futryne drzwi i wymknat sie z pokoju.

Pod oknem zatupotaly ncgi uciekajgcych. Ktos krzyknat gloéno.
Zagrzmial strzal.

Szczors stal jeszeze przez chwilg kolo stotu trzymajge w reku gra-
nat. Rgka mu drgneta, cpadta w dél. Granat uderzy? o stél.

— Wybuchnie! — krzyknat od progu wchodzacy do pokoju adiu-
tant.

— Nie ma zapalnika — roze$mial sig Szczors.

— Nie podchodicie do okna — powiedzial adiutant, gdy zobaczyl,
Ze Szczors zbliza si¢ do telefonu.



'~ — Ghlupstwo — odpowledzial dowédca krecge korba aparatu. —
Oni teraz hoja sie nawet zblizy¢ do okna. Tchorze!

— Nie odpowiada — dlugoe trzymat przy uchu sluchawke. — Mil-
czy Czeka. Biegnij do urzedu telegraficznego i uprzedz sztab dywizji
=~ rozkazal adiutantowi.

— Towarzyszu dowddco! Mykoto Oleksandrowiczu! Musicie sig
wkryé.

— 1dz! — powiedzial twardo.

Adiutant odszed!. Kroki na ganku. Przeszedl pod oknem.

Szczors powoli podszedl do stolu, podpisal ukonczony list, zakleit,
napisal adres i schowal-go do kieszeni,

Zgasil lampe. Otworzyl drzwi na ganek. Rozejrzal sie uwaznie.
W chatupach zgasty §wiatla. Ulice Unieczy byly ciemne. Ale on czui,
ze tu gdzies w poblizu chaty stoi kto$ obcy. Poslyszal nawet kroki
i przyciszony gtos.

Wrécil do pokoju. Podszed: do okna, Otworzyt je. Lekko przerzucil
noge przez parapet i zeskoczyl.

/

W koszarach batalionu bylo gwarno. Wiszgce na §cianach kaganki
saczyly dokola stabe, zéltawe Swiatlo.

Przez otwarte na osciez drzwi jedni wchodzili, drudzy wychodzili
— zimny wiatr hulal po koszarach jak po ulicy. Na stojakach brako-
walo kilku karabinéw, na ich miejscu czerniala préznia, widomy znak
zdrady. Wszyscy stloczyli sie wokél skrzyni.

— Towarzysze! — wykrzyknatl stojgcy na skrzyni zastepca dowb6d-

cy. — Zdrada w pulku. Wrog przedostal sig do nas, usiluje utrgci¢ to-
warzysza Szczorsa..,

— Powiadajg, ze juz zostal utracony.

— Klamstwo_ Nikt go nie utraci. Wrogowie cheg utracié Szezorsa
i obraé wlasnego dowdédce, ktory by ugiagt grzbiet przed Niemcami
{ hajdamakami. ‘

— A Don daleko! — wyrwalo sie z ttumu, — Wlasna chata plonie,
a nas odrywaja...

— Kto to powiedzial? — spytal zastepca dowdédcey.

— Ja... ja... — odezwat sie jeden wypchniety z ttumu. — Nie moé-
wie, ze trzeba Niemcéw i hajdamakéw. My juz ich znamy.

— Wyl6z swéj program! — krzyknieto w tlurmnie.

— Pospieszcie sig, chlopey, noc jest krétka — popedzal ktos,



— Towarzyszu dowddco! — wystgpll jeszcze jeden. — Wérdd nas
rozchodza sie pogloski, ze putk Bohufiski zamierzajq przerzucié nad
Don, ze juz dos¢ robienia rewolucji w domu.

— Klamstwo! — krzyknat zastepca dowédcy. — Nikt was nie po-
syla nad Don. Oczekujemy rozkazu uderzenia na petlurowcéw.

— Moze i tak — padlo z ttumu. — A wtedy lepiej popatrzeé, jak
sle to wszystko skoficzy i nie wtrgcaé sie do tego.

— ZebySmy to wiedzielil — westchngl ktos.

Zastepca dowbdcy zacisngl pieci.

— Chlopey! — krzykngl. — Dokad idziecie? Kogo stuchacie?

Braklo mu s!éw, aby wypowiedzieé¢ to wszystko, co wzbieralo i ki=
pialo mu w piersi. Nie poznawal swych zolnierzy. Czyz to oni wczo=-
raj walczyli z Niemcami? Bylo w nich co§ nowego...

— Przeciwko komu sie buntujecie? — krzyknat zastepca dowdédey.

— Nie buntujemy sie, towarzyszu dowédco — odpowiedzial chio-
pak ze skrwawionym opatrunkiem na czole. — Nie chcieliSmy i nie
chcemy rozpoczyna¢ zametu. Przychodzili do nas Dowhalewicz i Re-~
mez, prébowali agitowaé, pokazaliSmy im drzwi. Ale nie chcemy row-
niez wtrgcaé sie do tej sprawy. Niech nas nie zaczepiajg i my tez ni-
kogo zaczepiaé nie bedziemy.

— To znaczy: robi¢ rewolucje bez was? — spytal zastepca do-
wédcy.

— Nie, jesteémy za rewolucjg! — rozlegly sie glosy. — Ale na ra-
zie jesteSmy za zachowaniem neutralno$ci. Towarzysz Szczors zaare-
'sztow.?.ny, zaczyna sie nowy przewrét..,

— Zmeczeni jesteémy, dosyé tegol

— Serce nam sig kraje!

— Zamkniemy koszary, nikogo nie wpudcimy! Nawojowali§my sig
dosyé.

— Glosowaé! — krzyknat kto§ z thumu. — Doé¢é gadania! Glosowaé
za zachowaniem neutralnoscil Kto za zachowaniem neutralno$ci —
podniesé reke!

— Chlopcy! Bracia! — krzyczeli innl, — Opamietajcie siel

— Podno$, podno$! Podno$, bo inaczej ciebie samego podniesiemy
na bagnetachl!

Duzo rgk podniosto sig do géry.

— Towarzyszel — raptern krzyknat kto§ z przestrachem,



Bezladny, nie milkngcy gwar, panujacy dotychczas w koszarach,
zaczg! opadaé.

— Towarzy-sze! — dolgczylo sie jeszeze kilka gloséw.

Do koszar wszed! i stangt posrod ttumu Mykola Oleksandrowicz
Szezors.

~— Bacznos$¢! — rozlegla sig komenda dyzurnego batalionu. — To-
warzyszu dowdédco putku — rzucil sie do dowddey. — Pozwélcie zio-
zy¢ raport. Stan batalionu... ludzi... urlopowanych nie ma... nieobec-
nych... — wcigz nie mogt skleci¢ raportu,

— Raportuj mi prawde, jak sig to wszystko stalo — powiedzial
Szcezors,

— Wrég przedostal sie do pultku. Nieszczescie! — krzyknal dyzur=-
ny.

— Spocznij! — powiedzial Szczors, — Nie umiesz skladaé raportu.
Slyszalem o wszystkim — powiedzial rozglgdajac sie po tlumie, —
Styszalem, ze nie chcieliscie sig buntowaé przeciwko mnie. Zuchy
jestescie! Dziekuje wam.

Cisza zalegta koszary. '

— A wiec, towarzysze, jesteScie za zachowaniem neutralnosci —
zapytal Szczors. — Wobec kogo? Wobec Niemcéw, hajdamakéw, pe-
tlurowedw...? I wobec mnle takze. W stosunku do bolszewikéw tez
chcecie zachowa¢ neutralno$é? Glosowaliscie za tym? Ale czy za za-
chowaniem neutralnosci glosowali$cie? — 1 odpowiedzial sam od re-
zu: — Nie! Nie za zachowaniem neutralnoéci! Teraz nie ma neutrals
nych. I nigdy nie bylo neutralnych.

— Ty$ moéwil — Szczors wskazal chlopca z opatrunkiem na czole
— ze trzcba zobaczyé, jak sie wszystko skoncezy, i nie wirgcaé sie.
A czv ty, nim wstapiles do putku Bohunskiego, wtracales sig w spra-
wy Niemcoéw, hajdamakow?

— Nie, nie wtirgcalem si¢ — cicho odpowiedzial chlopak,

— A gdzie jest twoi gjciec? — zapytal Szczors,

— Niemecy zabili go — jeszcze ciszej odpowiedzial chlopak,

— A chata twoja gdzie?

— Niemcy... spalili.

— Czy chcesz, zeby ci teraz zycie zabrali? Dlaczego pragniesz za-
chowarnia neutralnosci? b

— Aty — zwrb6cil sie Szczors do innego — widziales neutralnych?
Czy wszyscy twoi zyjg?
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— Zone... zakili... zolnierze hetmana..,

— A nmnie, {owerzyszu dowddceo... — odezwal si¢ inny.
— U nas... — zawolalo kilka gloséw naraz.
— Wszedzie to samo — moéwil Szczors. — Niemcy, hajdamacy,

petlurowcy krzyczeli o neutralnosci, aby was ograbi¢ i osadzi¢ znéw
panéw w ich majatkach. Od takiej neutralno$ci uciekaliscie tutaj do
nas. Przyszliscie, zeby ‘walczy¢ z wrogami rewolucji. A teraz? Teraz
ciagnal dalej Szczors — umyélilidcie sprzedaé rewolucje. Upadliscie
na duchu, wahacie sie. Uwierzyliscie, ze posylajg was nad Don. Ko-
mu uwierzyli$cie? Uwierzyliscie wrogom. Kto powiedzial, ze posy-
laja was nad Don, teraz gdy nadszed! czas ruszenia na Ukraing, zeby
wypedzi¢ Niemcéw, hajdamakéw, petlurowcow? Wrég wam to po-
wiedzial. Chytry, podstepny wrég rewolucji, wrog ludzi pracy.

Ale jezeli partia bolszewikdéw rozkaze nam ruszyé przeciwko wro-
gom, ktérzy rozsiedli si¢ nad Donem, jezeli zawolaja nas na pomoc
nasi bracia znad Donu, czy odméwimy im pomocy? — Szczors badaw-
czo przygladal sie Zolnierzom.

— Pojdziemy — odpowiedziano z ttumu. — Jak mozna nie p6j§¢?
Przeciez to bracia!

— Wiec jak? — powiedziat Szczors. — Zachowujemy neutralno$¢?
Glosujemy, kto z was jest za neutralnoscia.

Nie podniosla si¢ ani jedna reka.

— Gdzie Dowhalewicz? — koszary ocknely sie jakby po cigzkim
§nie. I szary, podniecony tlum rzucil si¢ na Remeza.

— W urzedzie telegraficznym! Rozmawia z Moskwa!

Wiedzial jednak dobrze, ze Dowhalewicza nie ma w urzedzie tele-
graficznym. Dowhalewicz  z kilkoma ludZmi przeszedl! w nocy linig
demarkacyjng — aby wezwa¢ petlurowcow. Lecz noc juz mija, a ich
dotychczas nie widaé.

W Unieczy wszystko poszlo inaczej, wbrew przewidywaniom. Od
kilku tygodni Dowhalewicz i Remez podburzali kaemistéw, zwiadow-
c¢ow konnych i artylerzystow. Rzucili tam wszystkie sily: kilku ofice-
réw-petlurowcow, kilku agitatoréw. Zmeczeni, zniecheceni wojng,
kierenszczyzng, hetmanszczyzng, rozjatrzeni nieludzkim znecaniem
si¢ Niemcow ludzie uwierzyli, Ze mogg ich przerzucié z Ukrainy obje-
tej powstaniem przeciwko Niemcom i Dyrektorii nad Don. Uwierzyli
i przerazili sig.
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' RaemiSel, ktérzy po krétkiej przemowle Dowhalewicza zaczell pro~
testowaé, od razu zamilkli. Dowhalewicz rozkazal zawiezé karabiny
maszynowe do sztabu, ale okazalo sig, ze karabiny sg zepsute. Wydat
rozkaz, aby bateria wyjechala ze wsi i ostrzelala Unieczg, ale nie zna-
leziono ani jednego pocisku. Dowhalewicz ruszy! w nocy do rzgdu
Dyrektorii — noc mija, a jego wcigz nie ma — ucichly rozmowy
w koszarach, Remez boi sig spojrzeé¢ ludziom w oczy i wszyscy unika=-
jg jego wzroku.
Siedzg w milczeniu, bojge sie §witu, ktéry zbliza sie nieublaganie.
— Jakze teraz bedzie? — zwracal sie do wszystkich stary, dlugo-
brody dziad, ktéry rozpytywal Dowhalewicza o powstanie. — Otu-
manite§ ludzi, a teraz sie¢ chowasz? Prowadz nas doSzczorsa, poroz-
mawiamy z nim otwarcie.
Zaczelo $witaé. Nikt nie opuszczal koszar, Wpad! pierwszy pro-
mien, o$wietlil wystraszone twarze,
— Coé$my narobilil...
— Gdzie Dowhalewicz?
— Gdzie Remez?
* Nie bylo juz i Remeza. Znikl z koszar.
— Jukze sie to stalo, towarzysze? — wystapil naprzéd siwobro-
dy — Oszukano nas!’
Przez okna koszar obficie wlewalo sig §wiatlo dnia. Widaé bylo,
jak bohunczycy idg ulica, ustawiajg sie przed koszarami.
— Towarzysze! — rozpaczliwie krzykngt siwobrody. — Towarzy-
sze, wystuchajcie mniel '
Wszyscy skupili sie wokél niego.
— Chlopcey, przepadlismy! Nie tedy droga! St01my nad przepa$cig
i juz nas tam ciagnie, zbliza sie nasz koniec!
— Delegatéw! -— zahuczaly koszary., — Wyslaé delegatéw do
Szczorsa, prosié o taske...
— Nic z tego nie bedzie — powiedzial dlugobrody. — Préine sto-
wa! Niczym nie odkupimy naszej winy.
Siadl na lawie i ciezko pochylil glowe.

Szczors rozkazal:
— Wszyscy do szeregul
— Stawajl — krzyknat siwobrody.



Ustawiali sie na dziedzificu koszarowym. Nieréwno, nie tak jak za-
wsze — strach bylo staé¢ w takich szeregach.

.Szczors szedl spokojnie jak zwykle, Twarz miat bladg. Bacznie
przygladal sie ludziom,

Niekiedy przystawal, wzrok jego zatrzymywat sie na ktérejé z twa-
rzy. Tu — siwy dziad, ktéry spokojnie patrzy Szczorsowi w oczy.
Wszystko jest jasne, nie potrzebuje juz niczego ukrywaé. Tylko usta
sie poruszajg staremu — powiedzie¢, powiedzie¢ kilka stéw lezgcych
na dnie, w giebi §wiadomosci, bo pieka go te stowa jak ogniem. A tu
— pognieciony czerwony otok i oczy zmruzone w przeczuciu nieunik=
nionego ciosu. Trochg sig otworzyly te oczy, zerknely i znéw sie zam-=
knetly.

Slonice wyszlo spoza Unieczy. Promienie jego padly na twarz
Szczorsa, zaplongly mu oczy.

— Skiadaé bron — powiedzial Szczors.

— Bron na ziemig! — krzyknat siwobrody.

Spadly karabiny. ‘

— Wydawaé podzegaczy! — rozkazywal Szcze.™,

— A czemu ty tak postepujesz? — siwobrody p.zystapil do jedne-
go z kaemistéw. — Wezoraj sam sig napraszatles, zeby cie postaé z ka-
rebinem do sztabu, a dzié sig cofasz? Wychodz! — wypchnat go z sze-
regu. ;

— Dowhalewicza... Remeza... Szukajcie tych przekletych! — roz-
legaty sie glosy.

~ Wychodz!

Popchniety z tytu Kozak z czerwonym otokiem usiadl na ziemi.
Siedzial, krecil glowsg nie otwierajac oczu.

ROZDZIAL CZWARTY

Zerdiaha sypial czujnie. Tak sie juz przyzwyczail. Z wieczora za-
sypia twardo, §pi jak zabity, a po péinocy sen jego staje sie urywa=
ny, zdrzemnie sie Syta Mynowicz i nagle nie wiadomo dlaczego drgnie,
obudzi sie i usigdzie na 16zku. Wydaje mu sie, ze czeka go jaka$ pra-
ca, ze pewnie zapomnial o czym$ szczegélnie waznym, ale sam nie
wie, o czym.

Wyjdzie z chaty, nastuchuje — cicho jest we wsi, tylko psy szcze-
kajg na podwoérzach. Zajrzy do szopy — tam glosno oddycha kot
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Frant. Po gospodarsku, zostawiajac §lady na rosie, obejdzle chate do-
kola, stanie na progu i nastuchuje ciszy wiejskiej.

Ulozy sie znowu, ale nie §pi, az do rana przewraca sie z boku na
bok, e

Pewnej jeslennej nocy, zaledwle §wit zaczgl osnuwaé chate sing
pajeczyna, Zerdiaha obudzil sie. Dokuczliwy kapuéniaczek, jak za-
czal wezoraj, tak przez calg noc bezustannie uderzal o §ciany chaty.
Ucho przyzwyczailo sie do tego monotonnego szumu i juz nie stysza-
1o go; wydawalo sie, ze za chatg rozpofciera si¢ pustka ciszy nocnej.
Przy szumie deszczu nawet spalo sie lepie].

Nie deszcz obudzil Syle Zerdiahe. Nagle podrzucilo pod nim do
goéry tawe i co$§ zahuczalo przeciggle i donoénie.

Moze grzmot? — usiadt na poScieli nastuchujge. — Ale o tej porze
nie bywa grzmotéw.

Na lawie spokojnie qddychal syn Denys. Na pie¢u cicho spala zona,
cérka Ola szeroko rozrzucila raczki, pod parciane okrycie wsung! sie
najmlodszy synek Anton, gdzie§ w kaae poruszalo sig kocie. A za
oknem nic nawet nie drgnie, pustka.

Przeslyszalo mi si¢ — pomy$lat znéw. — Ale§my sie doczekalil Tu
Kierenski, tam Rada Centralna, tu znowu hetman, a teraz nowa wila-
dza — Dyrektoria; i wciaz sie zdaje, ze strzelajag!

W tej chwili poslyszal juz wyraznie. Jak echo w pustej beczce na-
rodzil sie dzwiek za oknem. Jednoczesnie zadrzala ziemia i powoli za-
kolysala sie chata, miski na péice glosno zabrzeczaty. DZwigk sie po-
wtorzyl, ale juz nieco dalej. Po nim dopiero zapanowala cisza.

Trzeba to zbadaé! — postanowit Zerdiaha.

— Maria! — rzucil w strone pieca. — Wstawaj, bo... krowe trzeba
wydoi¢ — dodal cicho.

Szybko wlozyl buty, wyszed! na dwér, Zaledwie rumienil sig skra-
wek nieba. Gdzie$ nie opodal skrzypnely wrota. Obok, w jakim$ za-
katku podwoérza, zapiat kogut. Syta Zerdiaha obrécit sie na pietach —
zndéw uslyszal ten sam dzwigk, ktéry zaniepokoit go juz w chacie.
Teraz stycha¢ bylo wyrazniej. Na, pélnoc od wioski wystrzelono
z dziala i od razv huk wybuchu zmieszal sig z echem wystrzatu. Wy-
strzelono tak kilka razy, a on wecigz stal, oczekujae czujnie i w na-
pieciu. I tylko jedna mysl go dreczyla — dlaczego strzelanina dola-
tuje z pélnocy, kiedy w tej stronie zdaje si¢ nie ma wojska? Co sie
stalo tam w gluchych lasach Polesia?
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Postanowil przejé¢ sie po wsi, Na ulicach juz sie zaczat ruch. Gdy-
by tak spot«a¢ kogo i zamieni¢ parg stéw..

— Wedle wszelkich oznak rewolucja trwa — powiedzial juz w chae
cie, §ciagajac si¢ mocno pasem.

Z laséw lezacych na péinocy wyjechalo kilka wozéw. Ciggneli lus
dzie z jarmarku. Nocowali na placu we wsi, Holoble podniesli do go~
ry jak sztandary i gotowali w saganach wieczerze. Zapachnialo dy=
meér, nad wioskg unosila si¢ won gotujacego sie jadla, na placu za<
plongly ognie, ktoére jak czerwone palce obmacywaly suche galqzie
SOSNOWE.

Do wozbéw, przywabiéni ogniem, jak ryby wyplywajace nocg
z ciemnych wdd jeziora, przyszli chlopi.

— Nikogo z wladz nie ma w naszej wiosce, moi dobrzy ludzie —
moéwil ukladnie bogacz miejscowy Hryhory Remez. — Wszyscy ucie=
kli. Kto bogatszy uciekat na Odessg lub Kijéw, a ludzie érednioza=-
mozni czekajg w Czernihowie, az ming te straszne czasy. A co sty-
chaé na pélnocy?

— Zaczal sie ruch — przegarniajac wegle powiedzial jeden z przy-
jezdnych ze strzechg rudych wloséw na glowie; spod jego kijka roj
iskier wylatywal w granatowe niebo. — Zacza! si¢ ruch na pélnocy.
Nadchodzg bolszewicy! '

Plomienie nie zdolaly o§wietli¢ rak i nég ludzi siedzgcych dokota
ogniska na klodach i przywiezionych z jarmarku stoteczkach — tylko
glowy wyraznie odcinaly sig na czarnym aksamicie nocy., Niekiedy
z mroku wyrywala sie na §wiatlo niespokojna reka — ale i ona wyda-
wala sie w ciemno$ciach nocy dziwnie dluga, chuda i zylasta.

— Ktéredy ida?

Stary, samotny, podobny do nocnego ptaka dziad — pastuch gro-
madzki Luka Czornomor — podszed! i usiadl przy ognisku. Ogien
olepial go, wiec gdy tylko usiadl, zmruzyt oczy.

— Opowiedz, synku — zwrécil si¢ dziad do rudego — co slychaé?
Nar6d sie niepokoi. Chee wiedzie¢ prawde!

Siedzial przy ognisku, grzal nad nim wyciagnigte przed siebie wy-
schle rece i czekal na odpowiedz.

— Niewiele wiemy — powiedzial rudy. — Idg z péinocy, sung jak
chmura, Uderzyli na Niemcéw tak, ze wraz z gratami potoczyli siq
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az do granicy A teraz nacleraja na potudnle. Tacy sq bolszewlcy, a za
starszego jest u nich Lenin.

— Niemcy bardzo go przeklinali, pewnle rozumny czlowlek — po-
wiedzial stary. — Czy on tez z nimi idzie?

— Nie, Lenin tylko kieruje nimi, A pulki prowadzi Szczors. TeZ
bolszewik, trzyma za wladzg radziecks.

— Tak jak w 1905 roku — po polesku, z naciskiem wymawiajge
gloske ,,u“, zaczgl méwié stary Czornomor. — Wtedy bylo tak: gdy
ogloszono manifest carski, w kazdym z nas mocniej zabilo serce. My-
$lelidémy, ze teraz ziemia bedzie nasza, ze nam sluzy¢ bedzie. Rzeki
beda nasze, lasy nasze. Tak sobie my§$leli wszyscy w naszej wiosce
Behaczach, gdzie wtedy mieszkatem, niedaleko stad, tez w Czernihow-
szczyznie. I nasza wie§ Behacze znana byla wdweczas szeroko.

— Dlugo bedzie gadaé — szepnal stary Remez. — Gadatliwy dziad.

— Cicho! — rozlegly sig glosy i poruszyly sig glowy w ciemnoscl
— Niech opowiada, wiecz6r dtugi.

— Wiedziano o naszej wsi wowczas nie tylko na Czernihowszezy2-
nie — opowiadat dalej stary — ale w catej Rosji, bo byta wtedy u nas
wiladza biedniakéw, za ktéra bijemy sie i teraz...

— Znalazt sie¢ wojak! — zadmiatl sie kto§ siedzacy na klodzie.

— Nie przeszkadzaj. I tobie kiedy§ wypadng zeby!

Powracajacy z jarmarku jedli wieczerze; Zerdiaha pilnie stuchal
starego, syn za$ jego Denys stal nie opodal ogniska i spogladal za-
myslony gdzie§ gleboko w ciemno$ci nocy. Rumiana miédka przysu-
nela sie blizej do starego. Gdzie§ niedaleko w koncu wioski zaspie-
waly dziewczeta i drzace echo niosto sig przez wie$, toczylo sig da-
leko do stepéw, do laséw.

— A potem — ciagnat stary ‘Czornomor — przyjechatl do nas gene-
ral Dubasow z Kozakami. ,Rezykucje* robil, przekletnik. Nalazlo
ich do wsi bez liku, co szopa — to konski ogon, co chata — to
czapka z carskim orlem. Bili nas nielitoSciwie, tratowali kopytami
konskimi. Ich wilcze gard!a pily naszg krew.

-—— Och. och, to wraza sila! — powiedzial kto§ ochryple, z wysil-
k’em. — Czy tylko w Behaczach tak bylo?... W calej Rosjil

— Nie, nie w calej Rosji — u$miechajac sie, z zamknietymi ocza-
mi odpowiedzial dziadek. — Bili po calej Rosji, a my... my ze wsi
Behacze... z nami poszly nawet baby i dzieci.. Wziglismy widly,
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dragi, siekiery, zeby z bron osadziliémy na kijach, robiliémy szable
z kos, a sierpy nacinalismy pilnikiem i takiego sprzetu narobiliémy,
ze general Dubasow nie doliczy! sie wielu Kozakéw, a ci, ktérzy zo=
stali przy zyciu, na czworakach poczoligali sie do domu...

— A wy, dziadku?... A wy? — nie wytrzymata rumiana mt6dka.

— Ja? — otworzyt oczy i przygladal sie jej diugo i przenikliwie.
— Korci cie, zeby sig dowiedzie¢? Z mojej rodziny nikt nie pozostal
w tyle. Zong¢ mialem rumiang jak jabtuszko. Poszla ze mng. Mialem
syna — dopomdgt ojcu. A skonczylo sie tak, ze wyszediem pewnego
dnia o $witaniu z bagniska, gdzie chowaltem sie przed Kozakami, za-
kradlem sie¢ do chaty, zeby wzig¢ kawatek chleba, i z powrotem na
bagnisko. I widze, ze w chacie lezy moja zona, porzucila mnie — ode-
szta bez pozegnania.. Syn rece rozkrzyzowal, zamknal na zawsze
oczy, nie widzi juz nic, nie poznaje rodzonego ojca. Spojrzalem wte-
dy na siebie i sam siebie nie poznalem. Zbielala mi od razu glowa, osi-
wialem. Zapalitem zapatke i wsunalem jg pod strzeche — zabrali mi
zong, zameczyli syna, niech wiec cho¢ dym z chaty péjdzie za nimi...

— Och — jckneta mtédka. — Mateczko!

Zamilkli wszyscy. Tak cichnie rzeka, gdy podmyta bryla ziemi
spada w glebine. Rzeka zrobi miejsce wielkiemu ciezarowi, pochlo-
nie go i ptynie dalej, milczgca i cicha. W tlumie kto§ westchngt Re-
mez uderzy} krzesiwem o krzemien i iskra niby blyskawica o$wietli-
ia jego zmarszczone brwi.

— Dobrze powiedziane — wykrztusit wreszcie — ale tylko dzie-
ci lubig bajki.

— Dlaczego tylko dzieci? — z wyrzutem spojrzal nan stary, —
Nie wadzi posiuchaé i dorostemu. A jezeli ci sie nie podoba, to milcz,
nie do ciebie mowitem.

— Ja milcze, ale ty juz méw, kiedy$§ zaczal. Do czego zmierzasz
w tej bajce?

— A do tego — z zapalem méwil dziad i az dziwne bylo, ze potra-
fi jeszcze tak sie zapali¢; rozblysly mu oczy, zacisngt piesci, wysoko
podniést glowe — do tego zmierzam, ze zaczeliSémy w 1905 roku, a te-
raz trzeba dokonczyé... potega ludu idzie.

— Widziale$ jg?

— Nie widzialem, ale styszalem!

— Czego $lepy nie dowidzi, to zmy$li — zaémial si¢ Remez. —
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WidzieliSmy juz takich! Bylem na froncie. Wysiedzialem w okopach
cztery lata,

— W okopach czy pod kopa? — drwigco odezwatl sie kto§ z ttumu.

— Zajrzyj, do mojej ksigzeczki wojskowej... Pod kopa!.. A rany
skad?

— Oho, urwatlo ci maly palec.

— A chot¢by tylko maly palec — Remez cnfnat sie¢ w mrok. — Na
wojnie urwalo mi maty palec, wigc nie chce, zeby tu w domu urwano
mi glowe.

— Ho, ho, ho! Tez wymyS§liti..,

~— Zobaczysz sam. Bedzie jeszcze lepiej niz w 1905.

— Na razie nie stychaé, zeby zabijali ludzi — odezwal si¢ rudy
chlop. — SpotkaliSmy zwiadowcéw. PosiedzieliSmy z nimi, z bolsze-
wikami — wszyscy pochodzili albo z Poltawy, albo z Kijowa. Pol-
tawscy i kijowscy chlopcy... Dobrzy ludzie, chetme rozmawiaja, palg
machorke.

— Pokurzg, a potem podkurzg — rozeém'al sie Remez.

— A kogo trzeba bedzie — nawet wykurzag — padlo z ciemnosci
— zwlaszeza tych, czyi synowie przystali do hajdamakéw.

— Synowie ojcem nie rzadzg — odpowiedzial Remez. — Ojciec
nie odpowiada za syna. =

— Wspomnisz te slowa...

— Dosyé — wystapit naprzé6d Syla Zerdiaha. — Zniwa daleko,
a oni juz biorg sie do cepow.

— Czy daleko stad spotkaliScie zwiadowcéw? — zapytal nauczy-
ciel wiejski Naum Kowany.

— Za Hruzdiami — odpowiedzieli przyjezdni, — Wyjechaé do-
brym koniem po $niadaniu, a dojedzie sie przed potudniem, Jutro tu
beds.

I zamilkli.

Nie opodal Spiewaly dziewczeta:

" 0), furawiu, furawiu, powiedz mi caly prawde!
Ktéra niwa lepsza: czy pierwsza, czy druga?

Wioska jeszeze nie spala. Wie§ zyla, kochala sig, odpoczywata.
Zamysleni ludzie siedzieli nad dopalajacym sie ogniskiem. Zlote
iskierki wirowaly, plynely w ciemne niebo i tam znikaly laczac sig
z gwiazdami,

16



A tam, obok wsi — ciggng sie ciemne lasy. A po lasach wlSczy sig
zwierz, latajg drapiezne ptaki.. I kto wie? Moze przedziera sig zly
czlowiek, skrada sie do wioski, a zdradliwa rosa kryje jego §lady.

-— Czas spa¢ — powiedzial jeden z przyjezdnych. — Wkrétce
wzejdzie czumackie * stoice — ksiezyc, juz pdzna godzina.

Ognisko zagasto. Ludzie w milczeniu rozchodzili sie do chat. Pozo-~
stal tylko Remez. Siedzial na klocu, czarny i milczacy. '

— A kiedy ruszacie dalej, przyjaciele? — spytat zyczliwie i przy-
jaznie podréznych, gdy juz nie bylo nikogo z miejscowych.

— Jak tylko zacznie §wita¢. A bo co?

— Nic. Tylko ze lepiej dla was, aby$cie jak najpredzej odjechall
do domu. Swawolg tu u nas na wsi. Ja tak po przyjacielsku radze.
Lepiej jedzcie do domu.

I poszedl.

W nocy, gdy tylko ksiezyc wyjrzal spoza lasu, przyJezdm istotnie
opuscili wied. Remez styszal tupot koni: siedzial na podwoérzu i usmie~
chal sig z zadowoleniem, a nad nim wisiat w biekitnej pustce nieba
20ty ksiezyec...

Z rana wszyscy zebrali sie na placu. Nikt ich wlasciwie nie zwo-
lywal. Ale minionej nocy wiele rzeczy przemysélano, a kazda mys$l
byla ziarnem, z ktérego wyrastaly bujne pedy.

A wszystko to sprawily slowa przejezdzajgcego z jarmarku ru-
dzielca, ktéry rozpowiadal o Leninie, o partii bolszewickiej i o posit-
kach, ktore ciagng z pédinocy. Réwniez opowiadania dziadka Czorno-
mora dalty ludziom wiele do mys$lenia, Moéwil nie o sobie — lecz
o wielu takich jak on...

Lezy przed nimi rodzinna wioska, z komindéw kurzy sie poranny
dym. Bieda nieopisana pochylila chaty, pochylita ludzi. Ale nie ugig~
la ich az do ziemi. '

Wezesnym rankiem obudzili sie ludzie w wiosce i pociagnell
wszyscy na plac, na narade, Szli mezczyzni, kobiety, zbierano sie
tam, gdzie wczoraj w nocy.obozowali przyjezdni. My$lano, ze jeszcze
nie odjechali, trzeba by ich wypyta¢, bo weczoraj tak malo powie-
dzieli, jakby tylko jeden grosz rzucili zebrakowi,

———

* Czumackie, od czumak — chlop. ktéry w dawnych czasach wozil z Ukrate
Ny na Krym zboze, a przywozil stamtad sél i ryby.

47



— Ale dobrze nam bedzie, kochani ludziska! -—— dowedzil z zapa-
tem dziadek Czornomor. — Widzicie, zebrali sig wszyscy. To dobrze,
tak byé powinno. A teraz wyjdzmy za wie$ na spotkanie goéci.

— Zdaje sie, ze nikt o to nie prosil.. A nieproszonych gosci nie
wszyscy lubig... — sprébowai jeszcze raz Remez,

— Moze lepiej poczeka¢ w domu, w chacie — przytaknal stary
Zerdiaha., .

Ale syn jego Denys caly sie jakby rozplomienil, blysnal oczamli,
podszed! do dziadka Czornomora i zapytal:

— Choragwie bedg?

— Wezmiemy, synku, weZmiemy. Widzicie, jak spieszno naszej
mlodziezy! Szyli przez caly ranek.

Stary Zerdiaha nic nie powiedzial. Nie podobalo mu sie, ze syn
wyrywa sie pierwszy. Lepiej siedzialby w domu, nie pchalby sie,
gdy go nie wolaja. I po co si¢ wyrywa, gdy ojciec milczy.

— Bierz chorggiew — powiedzial dziad.

I choragiew uroczys$cie poplyneta w strone pél otaczajgcych wied.
Nio6st ja na samym przedzie Denys Zerdiaha. Dziad Czornomor trzy-
mal w rekach bochen chleba.

. — Niech sig bawi — z poczuciem winy rzeki Syla Zerdiaha do
Remeza wskazujgc syna. — Mlody jeszcze, wiec pstro ma w glowie.

— Zeby sie tylko nie doigral — szepnag! Remez. — Ej, kumie, cza-
sem zabawy smutno sie koncza.

Niektorzy z obecnych pozostali w tyle, ale wickszo§é przyiaczyla
sie do ttumu — potok ludzki wezbral, nim dopiynal do konca wioski.

Ranek jesienny by?t czysty jak za — $wieze, spokojne i przejrzyste
bylo niebo na horyzoncie, gdzie zwracaly sie oczy wszystkich. Za
wioska rozposcieral sie cudowny widok — pola, same pola, poprze-
cinane szarymi czuprynami miedz, i horyzont spowity sing smuga la-
sow, jak dziewczecy gorset polyskujacy ciemng wstegsg.

— Oft, tu i tam stoja gruszki na naszych miedzach — wskazywal

Syla Zerdiaha Remezowi. — Otoczyle§ gunie, moje cztery dziesigci-
ny utonely wsérdd twoich. Cztery miedze na moim zagonie, a wszy-
stkie sasiadujg z twoimi. — Jestem jak w niewoli u ciebie. )

— Ale gruszki s dobre — ciggnal weselej juz Zerdiaha, — Jesz-

cze rok, dwa i zaczng owocowaé., To sg wezesne gruszki, sapiezanki.
Na pienku, na wyhaftowanym w czerwone wzory reczniku polo-
ty! dziad Czornomor bochen chleba i grudke soli. Zmruzyf oczy. pra-
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wie zupelnie kryJac je pod gestymi brwlaml, { co chwila rozezesywat
palcami swojg siwg brode.

Pod wilgotnym tchnieniem powiewdw z pola sdl lezgea na bochen-
ku ehleba pokryla sie kropelkami rosy,

— Bedzie odwilz — powiedzial Syla Zerdiaha do Remeza. — S6l
wchiania wode, ¢
— Dobry znak. Zeby tylko, kumie, udalo sie nam zebraé z pola.
I doczekali sie. Z daleka z gaszczy leSnych wypadli jeidzcy. Je-
chali bardzo szybko. Z poczatku wida¢ bylo tylko ciemng plame na
szarym tle $cierniska. Potem mozna bylo rozrézni¢ jezdzcow 1 konie.

Pedzili klusem, az grzmiata droga stepowa.

— Ot6z i sg orly! — powiedzial cicho dziadek Czornomor, ale
wszyscy go poslyszeli. — Lecg jak orty!

I ruszyl powoli naprzdd. Za nim poszed! Denys Zerdiaha. Svia
Zerdiaha — ojciec — stal w miejscu i patrzal zmieszany. Reme: za-
niepokojony odszedt na bok, na zaorang role, jak gdyby sig bai, ze
jezdzcy przeleca im nad glowami, zmiatajac wszystko po drodze.

— Zaspiewaliby$cie co! — krzyknela miédka.

— Spiewaj ,,Pod.Twoja obrong“ — za$mial sie Remez, ale nikt
nie dostyszal jege sidw: stychaé bylo tylko rzenie koni,

JezdZcy zatrzymali sie nie opodal ttumu. Trudno bylo utrzymas
rozgoraczkowane konie. Na czele oddzialu jechal dowddca — stonce
padalo na jego dziobata twarz. Otaczalo go kilku jezdzcow,

— Ludzie kochani — odwrocit sie do swoich dziad Czornomor, —
Chod7cie blizej, ludzie! . '

Zerwal z glowy czapke i pospiesznie ruszyl naprzéd. U$miechnal
sig. pochylil glowe na prawe ramie, a zdjetg czapke przyciskal do
serca.

— Ludzie kochanii — powiedzial teraz do jezdZcédw. — Wyszliémy
calg wsia na wasze spotkanie.

Dziobaty zeskoczyl z konia, u$miechnat sie szeroko.

— Do kogéz to wyszliScie?

Dziadek stal z odkryts glows. Byl bardzo maly w poréwnaniu
z dziobatym. Patrzal mu prosto w oczy i cichy u$miech rozlat sig na
jego pomarszczonej twarzy.

— Wychodzili$my naprzeciw rewolucji juz w 1905 roku -~ méwil
dziad — Wtedy mieszkalem w Behaczach. Moze styszeliscie o tej
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wsi? Wyszli§my na spotkanie z chorggwlami i bito nas za to kolbami.
Poznalismy cara, Kiereaskiego, Niemcéw, hajdamakéw i petlurow=
cdw. Jeszcze nasze wnuki pamigtaé ich beda. A wam, naszym tc va-
rzyszom... — obejrzal sie. Miodka niosta juz bochen chleba na recz-
niku, wigc szybko wzigl go z jej ragk — wam dajemy chleb nasz §wig-
ty i zapraszamy wtadze radZiecka dc naszej wioski.

Dziobaty u$miechng! sie jeszcze szerzej. Zablysly mu oczy, zaplo-
nely w nich iskierki, A potem wolniutko podszedt do dziada, wzigl
od niego chleb i pocalowal spieczong skorke. '

Przybysze jedli obiad u Remeza, ktéry wyciagnal z piwnicy starg
$liwowice, przygotowal w chacie obfity poczestunek, a sam zamknat
sig z dziobatym w komorze.

— Poznaliscie mnie? — zapytal dziobaty.

— Jeszczebym tez nie poznat Dowhalewicza! Spojrzalem i za-
martem — Dowhalewicz. A potem chcialo mi sig §mia¢é — ale my-
Sle sobie, bedzie tu goraco, odwdzieczy im sie Dowhalewicz za chleb
i s6l. Popamietaja to witanié czerwonych... Dzieciom zakaza.

— Musialem sie powstrzymywaé — powiedzial Dowhalewicz, —
W sercu mi zawrzalo i reka juz sie podniosta, aby wpakowa¢ sta-
remu kule w leb, ale opanowalem sig, ochlodlem... i reka powolutku
opadla i siegnela po chleb.

— I pocalowatle$ chleb! — za$mial sie Remez.

— Chleb mozna pocalowaé — powiedzial Dowhalewicz — a do
chleka..,

. — Trzeba podaé zakgske? .

— A jakze inaczej? Do chleba albo po chlebie.

Obok w izbie brzeczaly naczynia, hatlasowali pijani go$cie. Czestu-
jac godcl Remezowa dogadywata cienkim, przenikliwym glosem:

— A bodaj naszym wrogom oczy powylazily...

— Czyzby to juz byt koniec? — zapytal Remez,

— Do konca daleko, ale zle z nami — westchngl Dowhalewicz. —
Juz prébowalem dosta¢ sie do czerwonych, do samego Szczorsa — ale
sie nie udato. Ucieklem stamtad. Musimy sie cofa¢. Weczoraj bilismy
sie za Horodnem, a dzi$ ucickamy. Patrole szperaja wszedzie, Idzie-
my na Czernihéw — tam bedzie walna bitwa.

Zebym nie zapomnial — moéwil dalej Dowhalewicz. — Syn wasz,
Omelko, przesyla pozdrowienia, Dzi§ w nocy przez sasiednie wio-

i
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ski wyruszyl na Czernihé6w, Do domu nie zajrzal, zeby go nie wi-
dziano we wsi, A wam kazal tam przyjechaé. , Powiedz ojeu —
mowil — niech rzeczy i lepszg odziez zapakuje na w6z, co ma cen-
niejszego w chacie, niech zabiera, ze skrytki niech wszystko wyj-
mie i wiezie do Czernihowa. A stamtgd moze wypadnie az do Kijowa
rzeczy przerzuci¢, dopoki nie ucichnie, Bo inaczej wszystko sie zmar-
nuje...*

— Madry synek — u$miechngt si¢ Remez. — W wiosce teraz jak
w ulu. Poryszone pszczoly tak szybko sig nie uspokojg. Zagryzé mo-
ga. Rwa sie do czerwonych jak muchy do miodu. Po odej$ciu Niem=
coéw rozbestwili sig do reszty. Nie daj Boze przyjda czerwoni — roz-
grabig wszystko.

Ale — zamysélil sie przez dluzszg chwile Remez — zabil mi synek
klina. Graty trzeba ratowa¢, ale jak je wywiezé¢? Probowalem wezo-
raj powiedzie¢ co§ nieco$ przeciwko czerwonym, o malo mnie nie roz-
szarpano. Chodze, ale dusza na ramieniu. Zataduje rzeczy na woéz —
to nie wypuszczg mnie ze wsi. I was dlatego witajg tak serdecznie
chlebem i solg, bo uwazaja was za czerwonych.

— Tak wla$nie — rozesémial si¢ Dowhalewicz, az ‘dzioby na jego
twarzy wydaly sie gtebsze. — Trudno zyczliwie].

— Pojecha¢ z wami — przyjda czerwoni, spalg chate — rozwazatl
gloéno Ramez, — Nie mozna odjezdzaé... A samemu...

— Inaczej zrobimy — uspokoit go Dowhaletvicz. — Nalejcie jesz-
cze troche $liwowicy. Wezme wasze rzeczy na przechowanie. Ale
dla siebie wyszukajcie sami schronienia,

Przez caly dzien kwaterowali jezdZcy u Remeza. A gdy zaczglo
sie zmierzchaé, na podwdrzu Remeza rozlegl sie krzyk.

— 0j, ludzie! — krzyczala Remezowa. — Gwaltu! Ratujcie!

Dziobaty strzelil trzyktotnie w komin chaty Remeza.

— Zaprzegaj! — krzyczal do Remeza, — Wyprowadzaj konie! Do-
sy¢é znecania sie nad nami! Dosy¢ juz picia naszej krwi!

Remez milczal. Dwaj wojskowi wepchneli go do stajni. Wyprowa-
dzil stamtad pare siwych kiusakéw nie moggcych ustaé w miejscu.

— Nie bede zaprzegal! — krzykngl. — Sami zaprzegajcie!

— Zaprzegaj, jesli ci zycie mile! — i dziobaty jeszcze raz strzelil
z rewolweru w komin,
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Chlopi wygladali zza drzwi chalup? Widzleli wszystko. Niebo
wieczorne bylo czerwone, poczerwieniala réwniez ziemia, zalana pro-
mieniami zachodzacego storica. W gestym, czerwonym potoku §wiatla
chodzil Remez wokdl wozu, zaprzegajac ogniste konie.

— Oj, mateczko moja — lamentowala Remezowa — co oni wyra-
biaja? Co nam zostanie?

Nikt nie zajrzal na obejécie Remeza. Zastuzyl sobie na to ten kat.
Nosit wilk razy kilka, poniesli i wilka. Ile wyzlopal ktwi ludzkiej, ile
ziemi nakupil za cudze, cigzka pracg zarobione pienigdze! Nikt pal-
cem nie kiwnie w jego obronie.

Tymczasem przybysze zaczeli wywlekaé z chaty zboze i tadowaé
je na woz. Wynosili sztuki piétna, materialy, samowary, kozuchy,
wrzucali wszystko na woz i z wierzchu umocowywali sznurami.

— O matko moja! — zawodzila Remezowa. — Dokad wy?...
Gdzie?...

Wyjechali z podwérza. Remez sprébowatl biec za wozem, ale konie
od razu ruszyly klusem, zdolat przebiec zaledwie kilka krokéw
i upad!l na ziemig, wyciagajac rece w kierunku wozu. Ale tamci na-
wet sie nie obejrzeli, popedzali konie i mkneli przez wies.

Wtedy od stawu zaszed! im droge dziadek Czornomor. Bardzo mu
bylo spieszno, totez szybko przebieral nogami, opierajgc sie na kijku.

Nikt nie slyszal, co powiedzial, gdy podszed} do jezdzcéw. Plac du-
zy, a dziadek mowil cicho. Ale wszyscy widzieli, ze dziobaty powie-
dzial kilka slow, wyciagnat rewolwer i nagly wystrzal przecial cisze
wiejska. Dziadek zachwial sie, usiadl, a potem legt na ziemi.

— Nie grzeba¢ go! — krzyknal glo$no na caly plac dziobaty. —
Zabij¢ kazdego, kto dotknie go chot¢by palcem. — I jezdZcy wypadii
cwalem z wioski, Wypielegnowane konie Remeza szly klusem. Gdy
mijali ostatnie chaty — zalopotala nad wozem czerwona choragiew.
Zjechali z wiejskiej ulicy i wypadli na step, Nikt nie widzial, gdzie
skrecili z glownego goécinca — czerwone $wiatto o$lepialo i geste jak
sok wisniowy powietrze pochloneglo jezdzcow.

Denys Zerdiaha siedzial w kacie przygnebiony i mileczacy. Matka
krzgtala sie kolo pieca, ojciec polglosem rozmawiat z Remezem. kté-

ry do nich wstapil.
— Goly jestem jak éwiety turecki — powiedzial Remez wchodzaa



do chaty. — Mialem wszystko { nle mam nile. — Bég dal — ludzle
zabrali.

I zaczgl opowiadaé, ile chustek mu zabrano, ile sztuk plétna, ile
metréw szarego sukna austriackiego.

~— I koniki... koniki... Nie mam juz moich ortéwl

Z dworu jak z krynicy naptywat do chaty granatowy zmierzch, si-
ne strumyki powietrza wciaz gestnialy i ciemnialy, a Remez wcia%
jeszcze obliczal, skarzyt sie i narzekal.

— Ja pierwszy padlem ofiara — moéwit — ale to dopiero poczatek.

— Ni stad, ni zowad zabili dziadka — z trudem wykrztusil Syla
Zerdiaha — zgina! czlowiek.

Widmo zabitego dziadka zdawalo sie snué po chacie. A on wciaZ
lezal tam na placu. Nikt nie odwazyl sie go zabra¢, bo dziobaty za~-
grozil, ze wrociwszy zabije tego, kto by go dotknal. Przez ploty ogro=-
dow widaé bylo: dziadek lezy jak czarny pieniek. Cialo przyprészyl
éniezek, ktéry zaczal padaé juz wczoraj. Spadnie platek $niegu na
brode i nie topnieje, jeszcze jeden spadnie i nie topnieje. Wcigz na
nowo stawat ten obraz przed oczami.

— I nas mogli zabi¢ — powiedzial Remez.

— Ja nie wojowalem z nikim na $wiecie — rzekt Zerdiaha. — Za
co mieliby mnie zabijac?

~— Nikt nie bedzie o to pytaé — z pogrézka powiedzial Remez —
czy wojujesz, czy nie! Dziadek tez z nikim nie wojowal.

— A my jeszcze wychodziliémy ich witaé — w ciemnoéci wyraz-
nie widaé bylo wyciagnietg reke Remeza. — Denys nawet nigst cho-
ragiew, Czy rozumiesz, Denysku, kogo$my witali? — zapytai drwigco.

Denys milczal,

— 1 teraz —- z przejeciem, jakby prawil kazanie, méwil Remez
gloéno — nie mam nic. Jestem biedakiem jak jaki $winwpas. A jed-
nak ciesze sie, bo mogto byé gorzej. Mogli nam odebra¢ zycie. Dzio-
baty jadi u mnie obiad 1 opowiadal, jak to oni — komunis$ci, znecajg
sie nad chlopami. Spodoba sie ktéremu z nich cudza zona — utng me-
zowi slowe, jezeli ktdry$ ojciec, co ma mlodego syna w chatupie, nie
postat go do czerwonych, ucinaja rece ojeu. Takiego strachu ludziom
napcdzili, ze cala okolica az drzy. A wy mowicie, ze to zarty!

Milczal stary Zerdiaha. Ponosilo go, zeby krzykna¢ rozpaczliwie
i gloéno Milczal, byl jednak jak kawal zelaza wlozony w ogien, ale



jeszeze nie rozZarzony, jeszeze nie wybuchajacy plomieniem. Spoj-
rze¢ nan — czarne, a dotkngé rekg — zlezie skora.

— Dlatego tez zabil on starego. Nie takie to proste — pif-paf z ka-
rabinu, i nie ma czlowieka. Jezeli on po pijanemu potrafi ni stad, ni
zowad zabi¢, to na trzeZwo nabroi jeszcze wiecej,

Zerdiaha zn6w nie cdpowiedzial. Duzo myéli klebilo mu sie po
glowie, ale zadnej nie umial wypowiedzie¢. Bylo mu bardzo ciezko,
jakby go kto przywalil kamieniem.

— Chodzmy, kumie, odprowadzcie mnie. Rozejrzymy sie po wsi, —
Remez wstal. —— Teraz jeszcze nie ma sig czego baé, to dopiero kwia-
tuszki, jagodki bedg pdzniej.

Wyszli na dwér i staneli kolo przyzby. Do chaty dobiegala nie-
zbyt glosna rozmowa. Denys podszedt do okna, nastuchiwat — poznat
glos ojca i Remeza, ale o czym moéwili, nie mégt zrozumieé. Remez
uderzal rekami o poly- ubrania, a stary Zerdiaha stal przed nim po-
chylony. jak podcigte drzewo. Potem ruszyli z podwoérza i czapki ich
mignely nad przelazem w plocie.

Strach spedzil ludzi do jednej chaty. Wszyscy milezeli, bali sie
moéwié — ale nikt nie chcial pozostaé w samotnosci, kazdy pragnal
czu¢ obok siebie obecno$é innego czlowieka,

Nie chcialo sie wprost wierzyé¢, ze co§ podobnego zdarzylo sie we
wsi. Wcezoraj byl cichy, pogodny wieczor. Siedzieli na klocach, ma-
rzyli o dniu jutrzejszym i o wielu innych, ktére po nim przyjda. Ci-
cho plynelo opowiadanie dziadka Czornomora, na skraju wioski
dziewczeta §piewaly o swej mlodo$ci, przyjezdny, rudowlosy chtop
przegarnial kijkiem wegle w ognisku i opowiadatl o pultkach ciggna-
cych z pdlnocy.

I juz nie ma tego wieczoru. A przyszedl inny wieczér — straszn\y
i niezrozumialy. Straszne bylo nie to, ze zabrali pare koni Remezowi
i przetrzasneli jego kufry, ale dziwne sie wydalo, ze owi jezdzcy ni-
komu stowa nie powiedzieli — przeciez trzeba bylo zwolaé ludzi
z wioski, daé konie tym, ktérzy je wyhodowali — przeciez we wsi
pelno jest parobkéw i biedoty. Ze zabrali, to nawet lepiej — zdobyte-
go cudzg praca nie szkoda.

Przeraza ich co innego, Dziadek Czornomor lezy na placu i nikt
nie ma odwagi zabraé ciala.

Za co zabito czlowieka?
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I czy to koniec? Co bedzie jutro, co przyniesie dzierfi nastepny? Nie
chce sie wierzyé, ze po takiej okropnoéci jutro znéw wzejdzie storice
{ jego promienie obnazg groze okryta pomroka nocy. -

— Gdy odjezdzali, rozwineli czerwong choragiew — przemoéwil
kto§ w ciemno$ci. — Jakze to tak?

— Dziobaty méwit — dorzucit zjadliwie Remez — ze gdy nadej-
dzie prawdziwa armia, bedzie jeszcze gorzej. Ci byli nasi — Ukrain-
cy, zabili tylko jednego, a przeciez idg jeszeze Chinczycy, Lotysze —
ci dopiero nabrojg!...

' — Nie chce sie wierzyé — westchnatl kto$ z glebi serca. — Trudno
uwlerzyé, ze tak moga postepowaé¢ ludzie. Jakze to tak? O nic nie py-
taé, tylko od razu zabijaé! Przeciez ich wital chlebem i sola.

Remez $mial sie dlugo, donoénie.

I nawet ci, w ktérych tlit si¢ ptomyk milto$eci do rewolucji, i ci, kt6-
rzy jeszcze wcezoraj wierzyli w czerwonych — nie mieli nic do powie-
dzenia. I plomyk przygasl, zami#st milosci wstepowat w serca strach.

— Bedzie jeszcze gorzej — dowodzil Remez. e Spelni sie wszyst-
ko, 0 czym méwi Pismo §wigte. Przyjdzie zwierze o dwu glowach,
a za nim jeszcze jedno zwierze o dwu glowach, a za nim znéw zwie-
rze z trzema glowami. A péZniej...

Sam nie wiedzial, co bedzie pézniej. Nawet twércy Apokalipsy za=
braklo fantazji, azeby odmalowaé przyszlosé.

Ludzie dlugo siedzieli w milczeniu. Przygnebieni, przybici, bez
pragnien. Zaczeli sie rozchodzié do doméw. Wiatr gwizdatl po ulicach,
przenikliwy i ostry. Bali sie zapali¢ §wiatla, wigc zmrok wciskal sig
do wsi. Przechodzac przez plac widzieli, jak w nocnym zmroku czer=
nial na cieniutkiej warstewce éniegu trup dziadka Czornomora.

Ojciec p6Zno wréceil do domu.

— Nieytrzeba zapalaé §wiatla — powiedziat do Zony, — Obejdzie-
my sie. Bo teraz do $wiatla ciggnie zwierz.

Chodzil w ciemnoséci po chatupie. Skrzypneto ¥ieko skrzyni — oj-
ciec szele$ci papierami, Przynidst co§ z komory — polozyl na lawie,

— Tu gdzie$ lezala torba..,

— Wisi na kotku przy drzwiach — odezwatla sie z picca matka,

— Od razu by$ tak powiedziata, czemu milczysz?

Gdzie on sie wybiera? — myélal Denys. — Szuka torby na jadlo,
wzigl co$ ze skrzyni. Co zamierza?
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Chelat spytaé, ale zmilczal Doplero gdy ojclee byt juz na dworze,
wyszed! za nim 1 stanat koto drzwi do sient Ojciec skierowal sie pro=
sto do stajni i Denys postyszal, ze zblizyl sie do konia Franta. Frang
nie dawat sie zaprzac. Syla Zerdiaha w ciemnoéci diugo sie z nim bo-
rykal. Widocznie usilowat zalozyé mu na szyje chomato. Frant bal
sie ciemnoéci i rgk, ktére go laskotaly, rzucal sig, krecil glowg
i chrapat.

— Zadusze cle, gadzino — Sy!a Zerdiaha uderzy! konla w brzuch.
— Tu takie rzeczy — prawie zajeczal — a ty...

Wreszcie zlapal konia, zalozyl mu uzde, wyprowadzit ze stajM
i przywiagzat do futryny drzwi. Przeszed! obok Denysa do komory
(spostrzegl syna, ale sig do niego nie odezwal), wrocit i zaczat zaprzg-
ga¢ konia do wozu.

Poélnocny wiatr, wymiatajac ostatnie 8lady jesieni, sypal rzadkim
éniegiem. Niebo bylo cale w strzepach Szare chmury naplywaly na
widniejace jeszcze, bezgwiezdne niebo. Szumialy zeschiymi lis¢mi
akacje rosnace wzdiuz ulicy.

Ojciec poszed! jeszcze raz do stajni, zagegaly gesi, postawil k]atkq
na wozie, glo$no zakrzyczal przestraszony gasior.

Za ojcem wszed! do chalupy Denys.

— Za$wie¢ na chwile — powiedziat Zerdiaha.

Zona wynurzyla sie z ciemnoéci tuz obok nich.

~— Gdzie jedziesz, tato? — zapytal Denys.

— Na targ.

— Na targ?

Matka klasngla w dlonie. W kaganku zamigotal plemyk. We wsi
nie ma zadnych wladz, kto jest za wsig, nie wiadomo — ludzi zabi-.
jaja, a on wybiera sie w droge! Dokad. jedzie? Po co? Spotkajg go na
drodze — Bog wie co moga zrobi¢ — zameczg,

— Nie twoja sprawa — rozgniewal sie stary.‘— Noe zbudowal ar=-
ke, Chrystus uciefft przed pokusami na pustynie, a ja... -

Nie skonczyl. Spojrzal na lawe, na ktdrej stalo wiadro z wieczor-
nym udojem.

— Lepiej pilnuj mlekal

1 zamilkl. Wlozyl kozuszek, przepasat sig zielonym pasem. Stal
posrodku chaty, wasy zwisaly mu nad ustami, brwi zmarszczone, jak

gdyby pochylil sig caty,
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— Zegnajcle — powledzial. — Z robotg sami sle uporacie.

— Nie — powiedzial Denys — nie puscimy was. Trzeba by¢ w do-
mu.» Matka chora.

Zastgpil mu droge. Stana! w drzwlach i na twarz jego padio $wiat-
o kaganka. Szercko rozdymaly mu sie nozdrza, oddech byl przyspie-
gzony; rekami uchwyecil sie klamki u drzwi, jakby przyrést do nich.

— To ty tak? — ochryple powiedzia! Zerdiaha, — Tak zaczynasz?

— Boze mbj, Boze! Opamigtlajcie sie, ludzie! — zaczela zawodzi¢
matka. Spigce na lawie dzieci obudzily sig i wystraszonymi oczami
spogladaly na matke...

— To ty tak — ruszy! naprzéd Zerdiaha. — Starego ojca chcesz
uczyé? Z czerwonymi chorggwiami chodzisz? Sam szukasz Smierci
i na mnie chcesz jg sprowadzié? ,

Byt straszny Slowa z bulgotem wyrywaly mu sie z gardla, dyszal
ciezko. Ruszy} calym ciatem podany naprzéd, zrobil jeden krok, dru-
gi, podszed! do syna i spojrzal mu w oczy.

— Przeciwko ojcu?...

Schwycit syna za rece, z catej sily je wykreeil, przyciagnat chlopca
do siebie i z’rozmachem uderzy! go w pier§.

- Matentko moja... ludziel — zawodzila zona.

-~ Ma-a-mo! — krzyczaly lezgce na lawie dzieci.

Denys upad}, bolesnie uderzyl glowg o futryne drzwi. W oczach
mu pociemnialo, zniklo §wiatelko kaganka. I gdy powoli, bardzo po-
woli podnosit sig z ziemi, wydawalo mu sie, Ze plynie ku krzykom
matki i dzieci, ku mdiemu $wiatetku w chatupie.

Trzasnely drzwi w sieni, zaturkotaly kola pod oknem. Denys wy-
biegt na dwér. Ojciec wyjezdzal juz na ulice. Twarz Denysa plonela
ze wstydu, krew w nim wrzala, Ciezko mu bylo ruszyé sie krokiem
oc drzwi, aby pobiec za ojcem, powstrzymywala go doznana straszna
zniewaga, Ale jednak wyszed? i krzykngl:

— Tato... tatol

Ojciec przystanal za brama. Zaczekal na Denysa. Stal z pochylong
glowa.

— Nie pytaj = rzek! — jutro przyjda komuniscil Dzi§ juz byli cf
pierwsil

—- To nie komuniéci! Komuniéei nie tacy, Nie moze by¢! Trafimy
do samego Szczorsal
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" — Zobaczysz! Zobaczysz i komunistéw, i Szezorsa! Zniszeza nasl
Ziemie zabiorg, chata przepadnie. Nie ja jeden... Remez, Czynka, Ki-
tajczuk, Mozol... pdjdz na wie$, zapytaj...

— Tato, przeciez Remez i Czynka to s bogacze!

— Teraz Remez tez jest biedakiem.

Smagnat konia { pojechal w noc. Stychaé tylko bylo stukot kon-
skich kopyt po zamarznigtej ziemi. Z sgsiedniej bramy wypadl wéz —
wyjechal Remez. Jeszcze jeden woéz zaturkotal na drugim koncu ulicy.

Denys stal przy bramie; nie wiedzial, jak zaradzi¢ zlemu, co po-
czgt?

Nastuchiwal. Cisza byla nad wsig. Cale niebo pokryly chmury.
Dookola bylo ciemno i pusto.

Na pierwszym wozie jechal Remez. Lepsze konie zabral mu Dow-
halewicz, para gorszych zostala — jeden bulany, drugi kary, z bialg
gwiazdkg na czole. Zreszta nawet i za tymi konmi ciezko bylo nadg-
zy¢ Frantowi. A z tylu jechalo jeszcze kilka wozéw — nie tylko Zer-
diaha postanowitl uciekaé ze wsi.

Gdy jechal ulicg we wsi, bylo mu jako§ nieswojo, zupelnie jakby
porzucal na zawsze rodzinng wies. Dokad jechaé? Gdzie szukaé przy-
tutku. W dodatku nie powiedzial nic ani zonie, ani Denysowi. Jeszcze
obrazil syna, uderzyt go. Zg co? Za to, ze go kocha. Ma teraz ochote
szarpngt lejce, zawrocié do starych, klonowych wrét. Na pewno De-
nys jeszcze nie zdazyl ich zamkngé. Stoi zgnebiony przed brama
i spoglada w pustg ulice. A w chacie chora zona, ktéra lada dzien
urodzi dziecko, przestraszone dzieci, na lawie w cebrzyku stoi
mleko..,

Glupstwa — lajal sam siebie. — Dojedziemy do Czernihowa,
a wtedy... wtedy...

— A $nieg pada coraz gesciejszy. Trzeba bylo na wodz jeszcze i sa-
nie wlozyé — powiedzial jadgcy obok wozu Zerdiahy Remez. —
Nie martw sie — przesiadl sie na woz Zerdiahy.

— Z Czernihowa wrécimy jeszcze wozami. Zdazymy. Ale jed-
nak — zapalil zapalke i przez chwile Zerdiaha widzial jego okragte,
czerwone policzki — dobrze zrobiliSmy, zeSmy wyjechali ze wsi. Kto
wie, jak tam bedzie? | tak nie utrzymamy sie na wsi. Komunisci tak
tam pohulajg, ze zapomnisz jezyka w gebie. Opowiadal dziobaty, ze
skoére z plecow zdzierajg, krzyze wypalajg na czolach. Niech robig,
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co chca, a my spokojnie pmczekamy w Ccernithowie. Zony i dzieci
nasze zostawig w spokoju.

. Zamigotal czerwonym plomykiem papieros, Padal coraz wiekszy
énieg, kilka wozow turkotalo po zamarznietej drodze do Czernihowa.
1 coraz spokojniejszy czul sie Syla Zerdiaha — wilasnie tak nalezalo
postapi¢. Przeczeka¢ przez pewien czas w Czernihowie — tak bedzie
najlepiej.

ROZDZIAL PIATY

Suchy, mroZny poranek jesienny. Ciasnym, zwartym murem oto-
czyli bohurniczyey ganek. Nawet chorggiew nie porusza sig w zastyg-
tym, niéruchomym powietrzu. Szczors i Wasyl Nazarowicz Bozenko,
ktéry przybyl na narade do Unieczy, majg uroczysty wyglad. Toczy
sie miedzy nimi rozmowa cicha i spokojna.

— Towarzysze! — wystapil naprzéd Szczors. — Towarzysze bo-
hunczycy!

— Bacznoéé! — rozleglo sie na placu.

Szeregi zamarly w oczekiwaniu.

— Bohunczycy majg juz za sobag pelna chwaly droge — podnibst
dumnie glowe Mykola Oleksandrowicz — a jeszcze chwalebniejsza
droga lezy przed nami, Przypadt nam w udziale zaszczyt kroczenia
w awangardzie zolnierzy rewolucji. Tu, w Unieczy, na zapadlym Po-
lesiu, wybuchto powstanie przeciwko hetmanowi i Niemcom, a histo-
ria zapisze, ze na czele tego powstania staneli bolszewicy. Do nas, jak
do ognia na stepie, w ciemna, nieprzenikniong noc, zbiegali sie pow=
stancy z calej Ukrainy. BijaliSmy juz Niemcéw i wojsko hetmana,
Chwalg okryli bohunczycy swe bojowe sztandary...

Ojej, jak sie to wszystko nie podobalo — zatrzymatl si¢ na chwile —
naszym wrogom. Szli i idg na nas z bagnetami, a my$Smy potamali
ich bagnety jak zapaiki. Wtedy sprébowali dziala¢ inaczej. Wcisneli
sie w nasze szeregi, usilowali zaprzepasci¢ nasza wielkg sprawe. Kil-
ka dni temu niepok6j zapanowal w pulku. Kto prébowal macié? Czy
moze bohuticzycy? Nie! Bohunczyk nie moze wystepowaé przeciwko
sobie samemu. Bohunczyk — to robotnik, to matorolny chlop, fornal.
Bohunczyk — to zoinierz, ktéry poniewieral sig na frontach wojen~
nych.

Wrogowie nasi usilowali nas oszukaé. Wcisneli sig¢ do naszego pul-



ku jak drapiesne zwlerzeta, jak lisy, Widzg, 2e nasza stawa roénie,
rosna.«i potezniejg oddzialy Armii Czerwonej, przedostali sig wige do
nas, zehy poderwac naszg moe, moce partii Bolszewickiej.

Chodzil wolnym krokiem po ganku, powoli kolyszac sie w takt
wlasnych stéw. Gdy przerywal na chwile przemdéwienie — przysta-
wal. W mroZznym, jesiennym powietrzu panowala niezwykla cisza,
kazde stowo tratialo o serca. -

— Nie udala sie préba — Szczors u$émiechngt sle — rozsadzenia
naszej partii i Armii Czerwonej. Jezeli nie dzi$, to jutro wyéledzimy
kazdego z tych, co to wciskajg sie do nas w ztych zamiarach; wyé$le-.
dzimy i zadnemu z nas wowczas nie zadrzy reka karzgca zdrajce. Nie
bedzie litosci. Istnieje tylko jedna kara dla wroga — $mieré.

Musimy teraz pilnowaé, zeby zaden wrog do nas si¢ nie wcisngl.
Podwoimy i potroimy nasza czujnosé.

Ale to za malo — Szczors zblizyl sie do Zomierzy i zdawalo sig,
ze stoi juz posréd nich. — To za mato. Trzeba dbaé nie tylko o to,
zeby wséréd nas nie bylo wrogéw, my sami musimy chcie¢, musimy
pragng¢ az do ostatniego tchu, zeby zwyciezyla rewolucja i nasza
armia, '

Zlozymy dzi$§ uroczysta obietnice... Kazdy z nas da stowo, ze be-
dzie uczciwym zoitnierzem armii robotniczo-chlopskiej. Przysiegnie-
my na naszg przyszio$é, przysiegniemy na rewolucje, ze doprowa=-
dzimy sprawe do konca. Przysiegniemy wszyscy!

W ciszy pelnej napiecia Mykola Oteksandrowicz Szczors odezy-
tal: ,,Ja, syn ludu pracujqcego, obywatel Republiki Radzieckiej, przyj-
muje godno$é zolnierza armii robotniczo-chlopskiej®..

W zimnym, jesienpym powietrzu wyraznie rozlegalo sie kazde
stowo, -

sWobec klas pracujgcych calego $wiata zobowigzuje sie sprawo-
waé te godno$é z honorem, studiowaeé sztuke wojenng i strzec jak
Zrenicy oka mienia narodowego i wojskowego przed grabieiq i zni=
szczeniem,

Zobowiazuje sie przestrzegaé surowo i nieugiecie dyscypliny woj-
skowej i bez sprzeciwu wykonywaé wszystkie rozkazy dowddcdw
mianowanych przez wladze robotniczo-chlopskaq.

Zobowigzuje sie nie popeln‘aé sam i powstrzymywaé swoich to-
warzyszy od wszelkich czynéw hanbigeych i ponizajgeych godnosé



obywatela Republiki Radzleckiej i wszystkie swoje sprawy i prag-
nienia podporzqdkowaé wielkiemu celowi wyzwolenia wszystkich
ludzi pracy.

Zobowiazuje sie na pierwsze wezwanie rzqdu robotniczo-chlopskie-
go bronié Republiki Radzieckiej przed wszelkimi niebezpieczenstwa-
mi i zamachami jej wrogéw i walce za Republike Socjalistyczng, za
sprawe. sogjalizmu i braterstwa narodéw nie szczedzié ani sit, ani
zycia.

Jezeli ze zlej woli zlamie te uroczystq przysiege, to niech stanie
sig mym udziatem pogarda ogblna i niech mnie pokarze reka sprawie-
dliwoéci rewolucyjnej...

Bohunczycy powtarzali za nim slowa uroczystej przysiegi.

— Mykolo Oleksandrowiczu! Mykolo Otleksandrowiczu! Zbudzcie
sig!

— Stucham! - —

Szczors w ciemno$ci usiadl na 6zku.

— Przyby? przedstawiciel Rewolucyjnej Rady Wojennej.

— Gdzie jest?

— W sztabie.

— Zaraz sie ubiore, niech zaczeka chwile,

Szczors wszed! ruchliwy i wyéwiezony, Wojskowy podniést glo-
we, wstat od stolu i podszedl do Mykoly Otleksandrowicza,

— Prosze mi wybaczy¢, o malo nie usngltem. Trzy dni wloklem sie
z Kurska, I w wagonie, i na wagonie, i migdzy wagonami — powie-
dzial.

Byl bezbarwny, zmeczony, jak kazdy podréziny.

— Jezeli po to — oczy Mykoty Oteksandrowicza zablysly — zeby
zrobi¢' przeglad putku, przyjaé¢ defilade i odjechaé z powrotem — to
nie warto bylo sie meczyé. \

Przedstawiciel Rady Wojennej, zbity z tropu, przygladal sie, jak
wzburzony Szczors krazyt 1 miotal si¢ po pokoju.

— Jezdza, jezdzg — jakby nie widzge przybylego méwil Szezors —
ogladaja, obiecuja, znikaja i nie dajg nic. Ilez juz bylo tych inspek-
¢ji! Czyzby w Radzie Wojennej myslano tylko o tym, dokgd popedzié
lub gdzie przerzuci¢ putk Bohunski, zeby go zniszezyé?.. Trocki nie
uznaje frontu ukrainskiego, proponuje marsz na Kijéw przez Rostéw,
Po c6z wige te przeglady i defilady.
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— Przepraszam — przemdwil cichym glosem przedstawiciel Rady
Wojennej — towarzyszu dowddeo pulku! Towarzyszu Szezors!

— Sluchajcie — jak gdyby nie slyszac jego stow modwil Szczors.
— Sluchajcie i opowiedzcie tam, Na wpol nadzy, na wpot zagtodzeni
bohuntzycy stoja na poélnocnej Ukrainie. Tu sig zebrali przesladowani,
glodni, katowani Bili i bijg Niemcéw, kruszg wojska hetmana. Tutaj
pod Unieczg od dawna juz utworzyt sie front ukrainski. Teraz nie czas
spieraé sie, dokad posta¢ putk Bohunski — nad Don czy na Sybir.
Powstaje juz i Don, i Sybir. Dopomozemy im. Ale przeciez istnieje
front ukrainski i zaden rozkaz nie ukryje faktu jego istnienia, Ocze-
kuje nas catla Ukraina. Potrzebujemy tylko jednego... Nie mamy bu-
téw — Szczors zdenerwowany usiadl na krzesle. — 1 broni malo! Ale
my nawet tego nie wymagamy! — krzyczal' dalej. — My wymagamy,
zeby nas zostawiono w spokoju, zeby nie przysylano do nas delega-
téw, nie urzadzano uroczystych defilad... zeby dano nam mozno$é
rozszerzenia frontu ukrainskiego. I zeBy juz nie przysylano do nas
inspektoréw, ogladaczy i podvladaczy — zakonczyl Szczors, — Nie
przysylac!

Przedstawiciel Rady Wojennej wstal. Gniewne stowa Szczorsa do-
tyczyly nie tylko Rady Wojennej — dotyczyly rowniez i jego —
przedstawiciela sztabu. Pozostawato mu tylko jedno: jak najszybciej
opusci¢ Uniecze. Mial prawo sie obrazié...

Ale twarz jego byla‘ spokojna, bez $ladu zdenerwowania,

— Rozumiem was — powiedzial cicho., — Catkowicie was rozu-
miem,

Szczors przygladal mu sie badaweczo,

— W Moskwie przez caly czas toczyla sie walka — moéwil przedsta-
wiciel. — Znalezli sie tacy, ktorzy wypowiadali sie przeciwko wspo-
maganiu ruchu rewolucyjnego na Ukrainie, ktérzy nie wierzyli w we.
wnetrzne sily rewolucji.

Szczors wysoko podniést glowe. Nozdrza drgnely.

— 1 oémielili sie twierdzi¢ — powiedzial glo§no — ze droga na Ki-
jdw, ze droga do umocnienia si¢ tam wiladzy radzieckiej, prowadzi nie
przez Starodub, nie przez Niezyn, lecz przez Rostow..,

— Byly takie zdania — odrzekl przedstawiciel Rady Wojennej.
Gdy sie spokojnie rozwazy, to wydaje sig, ze naumyslnie szukano
jak najdiuzszej drogi na Kijow.
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' — I to drogi nie do zwyciestwa, lecz do zagtady.

— Teraz — przybyly usiadl sam i poprosil Mykole Oleksandrowi=-
cza,; aby rowniez zajal miejsce — sytuacja sie zmienita. Utworzono
Rewolucyjng Rade Wojenng Frontu Ukrainskiego., Przedwezoraj od-
byto sie pierwsze posiedzenie, Referent czlonek Rewolucyjnej Rady
Wojennej Frontu Ukrainskiego, rzucit taka mysl: wystarczy wprowa-
dzi¢ na Ukraine nieznaczne sily — a takie sily juz sa w pogotowiu
— #eby na Ukrainie rozpoczelo sie ogdlne powstanie robotnikéw
i chlopéw, na skutek czego sily te ogromnie wzrosng w bardzo krét-
kim czasie.”W rezultacie nastapi nie oslabienie, lecz potezny wzrost
sit rewolucyjnych. Front ukrainski juz istnieje, wyznaczoho mu dro-
ge na Kijow — przez Niezyn, Starodub, Czernihow. Czas rozpoczaé
natarcie. Przywiozlem rozkaz Rady Wojennej dla Frontu Ukrain-
skiego.

Szczors, wstrzaéniety, powoli wstal z krzesla, uwaznie wystuchal
slow przedstawiciela Rady Rewolucyjnej.

— Sownarkom* uchwalil, aby przystapié niezwlocznie do dziatan
na Ukrainie — moéwil przedstawiciel Rady Wojennej, — Nikt nie
o$mieli sig wtrgcaé do czynno$ci Rady Wojennej Frontu Ukrainskie-
go. Postanowiono oddzieli¢ Front ' Poludniowy od Frontu Ukrain-
skiego.

Szczors podszed! do przedstawiciela Rady Wojennej.

— Kto powiedzial, ze wystarczy rzuci¢ nieznaczne sity na Ukraing,
aby z nich natychmiast powstaly olbrzymie sily? Kto wyznaczy?
droge na Kijow?

— Stalin — odpowiedzial przedstawiciel Rewolucyjnej Rady Wo-
jennej Frontu Ukrainskiego.

ROZDZIAEL SZOSTY

General Terenkewicz gniewal sig. I mial do tego powody. W pobli-
zu Czernihowa slychaé bylo kanonade. Z urzedu telegraficznego na-
deszta wiadomo$é, ze czerwoni zdobyli Sedniéw. Prawda, ze dzi§
w gazecie tlustym drukiem podano, iz Sednidéw odbito, a oddziat Ostro-

* Sownarkom (Sowiet Narodnych Komissarow) — Rada Komisarzy Ludo=
wych.
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wskiego, ktéry uderzy! na Sednibw, zostal rozbity. Ale przeciez to
gazeta petlurowskal ‘ )

Na ulicy, na ktérg coraz to wygladal generat bylo pusto — naj-
pewniejsza oznaka, ze znéw zaczyna sie zamieszanie: kazdy weciska
sig do swej kryjéwki, zamyka si¢ w domu, nawet nosa nie wysunie
na ulice,

— Tchérzel -~ zgrzytngt zgbami general, — Ojczyzna ginie, a oni...
Holotal ¢

Nie mégt sie uspokoié. Ze zlocig krecit korbke z6ltego w czarne
prazki, pomalowanego ,pod dgbh“ aparatu telefonicznego firmy
Ericksson.”

— Prosze pani... Prosze pani! Chcg méwié z komendantem! Takl
Przy telefonie dowédca korpusu.

Panie komendancie! — zaczal rozmowe. — Tak, to ja! Tak, w imie-
niu oficeréw. Czerwoni blisko. Wiem, ze Sedniéw odbito, ale
tak jest dzi§, a jutro... Jedno$é dzialania — to sprawa najwazniejszal
Wasze wojska przechodzg pod nasza komende. Rozbijemy wroga
w puch,

Wieczorem do generala przybyla delegacja. Generat dtugo sie ubie-
ral, rozczesywal swe bujne wasy, namysélat sie, czy ma zawiesi¢ na
piersi i szyi wszystkie swe ordery i wystapié uroczy$cie, w pelnym
blasku, czy tez ubraé sie zwyczajnie, po codziennemu, Wreszcie zde-
cydowal sie przypigé ordery do piersi, a te na szyje tylko przymierzyl
i schowatl z powrotem do szkatutki.

Otworzyl drzwi do poczekalni, Trzymal w reku zapa]o-neéo papie-
rosa, dym otaczal go siwymi kéleczkami, Wszedl do pokoju i zaraz
za progiem, zrobiwszy krok naprz6d, zatrzymal sie pochylajge nieco
glowe na-prawe ramig,

—- Witam pandw!

Spogladat przez kéleczka dymu.

Delegaci niesmialo cisneli sie w poblizu drzwi. Miedzy nimi a ge-
neralem blyszezala posadzka. Na te posadzke, wyginajac po kociemu
grzbiet, wszed! delegat, miejscowy czernihowski adwokat, w zlotych
okularach, z czarng brodksg przystrzyzong w ksztalt klina, Szedl
i weigz kiwal brédka, jakby stwierdzajge, ze zgadza sig ze wszyst-
kim ¢ juz sie stato lub moze sig ste
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— My... tutaj... JesteSmy przedstawicielami wszystkich partii —
moéwil szybko — opréez bolszewikéw! Komitet obrony miasta. Posta-
nowilismy zwréci¢ sie do pana, panie generale, z prosba o pomac.
Do niedawna... co wiegcej, jeszcze teraz... istniejg miedzy nami réz-
nice pogladéw o charakterze czysto programowym, ale gdy nasze
miasto znajduje sie w niebezpieczenstwie.., ~

= Caly kraj — padlo z ttumu delegat6w.

— Ale czemu panowie stojg? — ruszy! naprzéd general, zalujac
w duchu, ze nie wlozy!l orderéw réwniez i na szyje. — Prosze usigsé
przy stole... Dzisiaj — wymowil to stowo z naciskiem — jest tu u mn:e
jeszcze gdzie usigéé!

Delegaci, stapajac ostroznie, jak gdyby potyskujaca posadzka pnd
ich stopami byla brzegiem przepasci, podchodzili i siadali w fotelach
i na kanapie,

— Caly kraj — méwil dalej adwokat, ktéry poczut przyplyw sily
i pewnosci siebie — jest w ogromnym niebezpieczenstwie, Zagrozone
jest to wszystko, co przez wieki stworzyla ludzko$é, zaatakowano
kulture i podstawowe zasady moralnosci...

Generatl stuchal, uwaznie spogladajac na delegatow, ktérzy siedzieli
nieufni i stryozeni. Jeden z nich, szczupty brunet, siedzgey w po-
blizu generala, raz po raz spogladal na przeciwlegly $ciane, w duze
lustro, w ktérym widzial odbicie calej swojej postaci od stép az do
glowy. Brunet wiercil sie wcigz na krzesle, jakby sprawdzal, pelen
wahania, czy to lustro tak znieksztalca odbicie, czy tez on istotnie
tak sie zmienil. iy

Nie chce wierzyé¢, bestia, ze przyszlo mu bié poklony przede mna.
Ech, szkoda... — General znéw wspomnial o swym pieknym orderze
obsypanym brylantami. — Nie wytrzymalby tego blasku,

— Kazda z partii usilowala walczyé i walczyla wlasnymi sitami,
korzystajac z wlasnych zasobow — moéwil adwokat. — Jest to jednak
bardzo przykre, ze istniala miedzy nami taka rozbiezno$¢ zdan choéby
w drobiazgach Czy sedno sprawy lezy w tym, ile dziesigcin, czter-
dzieSci czy pigédziesigt, mamy pozostawié obszarnikom?

Obok szczuplego bruneta siedzial pewny siebie, wsparty mocno to-
kciami o porecze fotela szeroko rozrzuciwszy poly czamarki, miej-
scowy ziemianin, Przy oknie, na krytej rézowym atlasem, rzezbionej
kanapie siedzieli obok siebie trzej cywile,

Oiriaws na Kilbw. £ J -~ § “



Lekarze albo nauczyciele — pomysélal general. — Tez mi politycy!
Kiedy ich bieda przycisnela, rzucili sie w te pedy do mnie, a przedtem
pewno kreeili kuprem przed petlurowcamil... Drobnica.., Wermiszel.
— General znalazl odpowiednie okreslenie i zywo wyobrazil sobie
kigb $liskich niteczek wermiszelu, réznych wymiarow, ale jednako-
wej barwy,

Jeszcze jeden delegat stal przy drzwiach, z odrzucong do tylu
i wspartg o futryne glowa. Zdawalo sie, ze wecale nie stucha sléw
adwokata albo przynajmniej nie chce ich stuchaé. Byl jednak tutaj,
w poczekalnj generata, i musial styszeé¢ wszystko,

— I oto teraz wszyscy razem przyszliSmy do pana. generale —
zakoniczyl adwokat swe plynace szybkim nurtem - przemdéwienie.
— Wrég jest blisko, powinni$my sie ze soba porozumie¢, Musimy
przej$¢ do porzgdku nad wszelkimi drobiazgami i tym, co nieistotne.
Przyszlidmy prosi¢ pana o otoczenie miasta zelaznym pierScieniem
wojska...

— Przepraszam — przerwal mu general — ale kto... w czyim imie-
niu pan o to prosi?

— O... — z ulgg odetchngl adwokat, ktéry od dawna spodziewal
sig tego pytania i przygotowal sobie odpowiedz — migdzy nami pa-
nuje calkowita jednomys$lno$é. Oto panowie Kurypko i Didycz —
przedstawiciele obywateli ziemskich. Pan Zozulenko — przedstawi-
ciel nauczycielstwa, przedstawiciel armii kultury — inteligencji. Ata-~
man Hucuk — ktérego oddziat idzie przez Czernihéw na Kijow —
jest przedstawicielem sil niezaleznych. Zapewne styszal pan o nim?z,
Radomys$l — Human. Zywiol! Kompozytor Runin — od Zydéw-soc-
jalistow..,

— A ten mlody czlowiek — general wskazal oczami delegata sto-
jacego przy drzwiach, — Tez partyjny? /

— 0Od socjalistow-rewolucjonistéw?*.., towarzysz... obywatel! Dzen-
dia — wyjasnil adwokat.

— Okolicznoéci zmusily mnie do przyjécia tutaj — jako§ wymija-
jaco i niezbyt glosno powiedzial Dzendia, — W danym momencie,
w danych warunkach i ckolicznosciach...

N

* Partia socjalistéw-rewolucjonistéw (eserowcédw) — zatozona w 1902 r. wy=

razala interesy i dazenia bogatego chlopstwa.



— Tak, tak... te okoliczno$ci... — dopomagal mu generalt. — Oko-
licznosci, ze tak powiem..,

— Przyszedlem tutaj — z trudem wydobywal z sicbie stowa Dzen-
dia — tylko dlatego, ze my pragniemy naszej, odrebnej, ukrainskiej
wladzy Ale oddzialy Dyrektlorii w obecnej chwili nie rozporzadzajg
odpowiednimi silami.

— Odrebnej — szeroko i glo$no roze$mial sig general, — Odreb-
nej wladzy? — powtdrzyt jeszcze raz.

Tak — wstal z krzesta i podszed! do Dzendi ktadgc mu recke na ra-
mieniu. — Rozumiem wszystko, panowie. Wy jesteScie za odrebns,
ukrainskg wiadza. Coz, miody czlowieku, my wojskowi jesteSmy
przyzwyczajeni do $cistosci. Nie mozna rozmawiaé o tym w sposéb
wymijajacy, przedyskutujemy to dokladnie. Chcecie wiadzy? My tez
nie dzieci! I my chcemy wladzy, Tu rozbieznosci nie ma. Wiec skoro
my dzi$ walczymy na Ukrainie — to i wladza bedzie ukrainska. A po-
tem, gdy zwyciezymy, niewatpliwie przyjdzie tej wladzy rzadzi¢
rowniez Ukraing. Tak.., trzeba rzadzi¢ Ukraing. Znéw nie ma rozbiez-
nosci. A co sie tyczy odrebnosci tej wladzy, to moze zostawimy to
zagadnienie w spokoju do stosowniejszej po temu chwili, Prawda,
miody czlowieku?... A pan jest przeciez.. socjalistg-rewoiucjonisig.
Przed rewolucjg bylo modne krasoméwstwo. Czarnooka ksiezniczka
i paz z sercem rewolucjonisty. To wszystko romantyzm, Utopia, mlody
czlowieku — splowialy juz oczy ksiezniczki, Wiec co teraz, wsadzié
raczki do kieszeni i umiera¢, oddajac sie lekturze w ciszy swego po-
koiku? Ale gdy bolszewicy wychodzg na ulice — wtedy koniec z uto-
plami... A widzi pan, ze$my sie porozumieli. P

— A pan jest kompozytorem? — podszedl general do Runina,

— Jestem czlonkiem par/'tii socjalistycznej — pospiesznie odpowie-
dzial Runin. \

— Alez oczywiscie, oczy‘\wiécie — baknat lagodnie general. — Soc-
jalizm — to muzyka. A zna pan muzyke do ,,Boze, chron cara“? —
zapytal niespodzianie.

— Znam — po dluzszej chwili odpowiedzial Runin,

— A do ,,Jakze slawny nasz pan na Syjonie‘?

— Muzyke klasyczng... znam, oczywiscie... WychowywaliSmy sie...

— A , Marsylianke*?

— Tak.
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'~ — Otéz to — u$mlechny? sig general: — Trzéba znaé muzyke.
I trzeba umie¢ graé!

I zamilk} na dluga chwile Do pokoju wpelzal zmierzeh — wlochaty
jak niedzwiedz i zimny jak trup. Twarze wszystkich obecnych przy-
braly zielonkawy odcien, rysy zacieraly sie, upodabniajac sie do ma-
sek. Na piersi generala przy oddechu wysoko wznosily sie ordery.
W katach pokoju mrok wcigz gestnial — zdawalo sig, ze kto$ tam stoi
i podstuchuje.

— Dziegkuje panom — powiedzial general. Wydalo mu sie, ze sig
przeni6st ze swej poczekalni w sztabie korpusu w Czernihowie, do-
kad go zapedzil wicher rewolucji, do swego palacu i stoi tam w sali
na podwyzszeniu; naokolo na $cianach wiszg stare, bardzo stare por=-
trety w pozlacanych ramach, a wygodne lawy pietrza sie dokola...

Dziekuje panom — powiedzial general. — W chwili obecnej po-
parcie wasze jest dla mnie bardzo cenne. Ja ze swej strony réwniez
gwarantuje panom pomoc. Bardzo sie¢ wam ona przyda. Dzi$§ otrzy-
malidmy telegram. Konsul francuski Henault zawiadamia, Zze sprzy-
mierzeni postanowili przystapi¢ do walki z bolszewikami, Wobec te-
go — general wypigt dumnie pier§ — wszystkie nasze oddzialy winny
sie uwazaé za oddzialy znajdujace sie pod dowoddztwem sprzymie-
rzonych. Czy jasno sie wyrazam?

Oddziaty armii ochotniczej — méwil dalej general — powinny za-
chowaé swdj rynsztunek bojowy. Oddzialy armii ochotniczej powin=-
ny trzymaé sie zasady $cistej neutralno$ci w stosunku do Dyrektorii.
Nasze wejécie do Kijowa nastgpi dopiero wtedy — moéwil uroczys-
cie — gdy nawiaze lgczno$é z dowodztwem sit sojuszniczych, obecnie
znajdujacych sie¢ w drodze. Po przybyciu oddziaty armii ochotniczej
wezmg udzial w walkach przeciwko bolszewikom, potem za$ zostang
przerzucone dla dalszych walk do armii Denikina. Chciatbym przy-
pomnieé — ciagnal dalej — ze armia Denikina korzysta z material=-
nej i moralnej pomocy naszych zagranjcznych przyjaciél..,

Mam nadzieje — zwrdcit sie do obecnych — ze nie bedziecie, pa-
nowie, przeciwni ingerencji w nasze sprawy najkulturalniejszych na
$wiecie krajow? Zresztg nasze sprawy stojg tak kiepsko, ze bez tej
ingerencji sie nie obejdzie. Nie protestujecie, panowie, przeciwko po-
mocy sprzymierzonych?

Wszyscy milezeli,



— Dziekuje panom — méwil general. — Nie mo#na opuszczaé Ro-
sji w nieszczgSciu, Jeszeze bedzie czas, by debatowaé nad zagadnie-
niem wladzy. Tywczasem.., przeprowadzam zjednoczenie korpusu
z oddzialami Dyrektorii. Wy za§ panowie, urabiajcie opinig spole-
czenstwa i zapewnijcie mi jego poparcie.. Wyruszymy razem z od-
dzialami Dyrektorii, péjdziemy na péinoc...

General poczul nagle, ze ogarnely go wznioste uczucla. Nie mégl
usiedzieé, wstal i zaczgl przechadzaé sig¢ po pokoju, z zolnierskg fan-
tazjg przytupujgc obcasami,

— I nie upadaé¢ na duchu — roztadowal pelne napiecia milczenie
general. — Najwazniejsze, by nie upada¢ na duchu. Dzi§ w domu gu-
bernatora odbedzie sie wielki bal. Kwiaty, tance, trunki. Bal az do
rana, Niech nasi wrogowie sie¢ smuca, a my bedziemy sie bawié, Staw-
cie sig sami i przyprowadZcie swoje panie, pozwoélcie swoim sercom
uderza¢ swobodnie. Mitos¢, wino, karty... Bedziemy dzisiaj bawié sie,
aby juz jutro wyruszyé do natarcia na péinoc...

Stang! przed zamarznietym oknem. Stréz zamykat okiennice zgrzy-
tajac zelaznym dragiem.

Bal odbywatl sie w dawnym patacu gubernatora, Gromadka woj-
skowych, stojacych na dole w sieni w plaszczach, z karabinami w re-
kach, nie nasuwata myéli o balu. Dawna stuzba gubernatora, zebrana
na ten wieczdér, usitowala robi¢ wszystko tak jak dawniej. Stary, pe-
ten godnosci odZwierny stal w przedsionku, broda jego, rozdzielona
na dwie réowne czeéci, sptywata az na piersi. I tak samo jak ongi za
czasbw gubernatora pochylal glowe przed kazdym nowym gosciem,
ale po twarzy blgkal mu sie wzgardliwy i zty uSmieszek.

Udaja panéw — myé$lal odzwierny. — Ale nie majg tego ducha.

Schody od przedsionka az do drudiego pietra wystane byly dywa-
nem zielonym w czerwone kwiaty. Pod $cianami ustawiono kwiaty,
ale jakie$ bezbarwne, zwiedle, wcale nie harmonizujgce z balowym
nastrojem. Na drugim pietrze stal wysoki, staroswiecki zegar. Waha-
dio kotysalto sie powoli, z jakim$ csobliwym szmerem.

Nawet goécie zbierali sie nie tak jak ongi. Przed wejéciem fron-
towym nie bylo niecierpliwych koni zaprzeZonych do pozlacanych sa-
ni, nie bylo réwniez czernihowskich dorozek z latarniami i numerami
na zachlapanych blotem szybkach latarni. Goscie przychodzili na bal



piechots, jeden tylko samochdd stal przed wejsciem i wokél niego
krecito sig kilku wartownikow.

Czyzbym sig spéznil? — pomyslal Dzendia zblizajae sie do domu
gubernatora. — Pali sie $wiatlo w oknach, ale jakaz cisza dokola...

Przez plac brnglo po blocie jeszcze kilka postaci kierujac sie w te
strone. -

Brodaty odZwierny pochylit glowe takze i przed Dzendis.

Zuch — pomyslal Dzendia, — Wida¢ od razu, ze zna stuzbe...

Dzendia nie wiedzial wprawdzie, czy postepuje wlasciwie, ale uscis-
na! odzwiernemu rel-e.

Palnglem gtupstwo — zrozumial, gdy spojrzal mu w oczy,

Po zielonym dywanie poszed! na gore, strzepnal bialg niteczke
z czarnej marynarki i zatrzymat si¢ przed zegarem rzekomo w celu
sprawdzenia godziny, ale naprawde dlatego, ze mu sie bardzo spodo-
kal ten duzy zegar. W tej chwili na sali zupelnie niespodziewanie za-
grzmiala orkiestra deta. I naraz caly budygek jak gdyby ozy! i roz-
jasnil sie. Dzendia szybko pobiegl schodami na goére i stangt w progu
sali.

Kilku mezezyzn cicho wyszlo z ogrodu i ruszylo ciemnymi ulicami.

— Sztab korpusu kwateruje tutaj — wskazal jeden z nich na czarny
kontur klasztoru. — Dziala sg na podwoérzu, garaz troche dalej w stro-
ne sadu.. W tym budynku z zamknigtymi okiennicami mieszka ge-
nerat Terenkewicz.

Zirany, mrozny wiatr zrywatl z galezi uschle liScie, ktére wirowaly
w powietgzu i spadaly na ziemig. Wydawalo sig, ze pod nogami poru-
sza sie co$ zywego. ’ )

— Uwazajcie, tu lezy trup — rzek! im spotkany na rogu towarzysz,
ktéry szedl innymi ulicami. — A tam — wskazal o$§wietlony, pigtrowy
budynek, ktory stal na pagérku — dzisiaj odbywa sie bal,

Weszli miedzy drzewa i zblizyli sie do budynku, Z okien sgczylo
sie $wiatlo — przed wejéciem widaé bylo samochdd, dwaj wartow-
nicy chodzili wzdluz muru. I w mroZnej ciszy nocnej wyraznie bylo
stycha¢ muzyke taneczng,

Na zamarznietych szybach okien tanczyly powykrecane, potworne
cienie,

— Kto idzie? — krzykngl wartownik stojacy przy wejsciu.
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— Ja, ojczulku... Ja.. — przez kaluze na placu brnela jaka$ stara
kobieta pod czarng parasolkg. W ciemnosci wyglagdala jak wielki
grzyb.

Gromadka ludzi cofnela sie i zawrdcila do miasta,

ROZDZIAEL SIODMY

Byt cieply, jasny dzien. Nawet sloneczko przygrzewalo — pewno
ostatni taki dzien przed zima. Z pagérkéw szemrzge sptywaly stru-
myki, niebo bylo blekitne i blyszczace jak emalia,

- Juz od dwoch dni lezal dziadek Czornomor na placu. Bano sie zbli-
zy¢ do niego, bo oczekiwano powrotu dziobatego A dzicbatego wcigz
nie bylo widaé, Oddzial odszed}, z péinocy nikt nie nadciggal. Druty
telefoniczne milczaly réwniez jak zaklete. Poszli noca, po ciemku
przyniesli cialo Czornomora, zlozyli w urzgdzie gminnym, A nazajutrz
dziadka grzebano. .

Plynal wysoko ponad ulicg dziadek Czornomor. Stonce padalo na
jego bladg twarz i dluga, siwg brode. Pod trumng lezaty kilimy: zginatl
dziadek za wspo6lng sprawe — trzeba go nie$¢ na kilimach.

Pop odmoéwil udzialu w pogrzebie. Powiedziat, ze cierpi na nerwy
i nie moze wyj$¢ z domu. Zdarzalo sie to nie po raz pierwszy — gdy
wiedzial, ze ludzie nie majg czym zaplaci¢, nie kwapil sie. Nie ma
grosikdw, nie bedzie i1 ojczenaszkow!

Ale ludzi zebralo sie dosyé. Ttum zapelnit calg ulice. Nie bylo sty-
chaé rozmoéw, kazdy szedl ulicg skupiony, zaglebiony we- wiasnych
myslach, a jednoczeénie pograzony we wspdlnym smutku. Stoice
z poczgtku poddzalo za nimi, a potem, gdy skrecili — wyprzedzilo ich
i wida¢ bylo. jak w koncu ulicy, lekkie niby puszek dmuchawca, prze-
biega i podskakuje po cieniutkiej warstewce $niegu pdkrywajqcego
step, : @

Za wiosks lezy cmentarz. Stojg tam nowe krzyze, a sg takze i stare
negrobki wykute z kamienia, postawione na grobach bogatszych chlo-
poéw. Na krzyzach wiszg sczerniale reczniki — reczniczek na prawym
ramieniu krzyza oznacza, ze lezy tu chlopiec, na lewym — ze dziew-
czyna. Posrodku cmentarza zélci sie niemalo $wiezych mogil i czer-
nieje gotowy juz dél dla dziadka Czornomora. Za cmentarzem widaé
jar, a po jego dnie biegng Sciezki prowadzace na igki,
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Gdy posuwajacy sle w milezeniu orszak doszedt do ementarza, z fa-
ru wyjechali jezdZey. Jechali nie spieszgc sig, nawet powstrzymujae
konie. Spostrzegli tium, ale i wiedy nie przynaghh koni, jechali po-
woli, rozgladajgc sie na wszystkie strony.

— Jadg! — krzyknat kto§ z thumu. — Znéw jada!

Ludzie rozbiegli sie na wszystkie strony, runeli na ¢mentarz | stlo-
czyli sig za ogrodzeniem. Nawet ci, ktérzy dzwigali mary z niebosz-
czykiem, porzucili trumne, postawili jg na zalanej sloricem drodze
1 uciekli na cmentarz, :

— Jada... jadg... Uciekajciel

— Ludzie kochani... znéw jada!

Wszyscy juz byli za ogrodzeniem, Na drodze nikt nie zostal. Stala
tam tylko trumna i do niej, wecigz powoli, niemal powstrzymujgc ko-
nie. zblizali sie jezdZey.

Zatrzymali sie, staneli przed otwartg trumng dziadka Czornomora.

— Co sig stalo? — spytal jeden z nich i wszyscy zrozumieli, ze te-
raz juz milcze¢ nie mozna. Trzeba méwié, trzeba opowiedzieé wszyst=
ko a potem... az strach bylo pomyéleé, co bedzie potern,

Wystapit naprzod nauczyciel Naum Kowany,

Wszyscy zdali sobie sprawe, ze Naum Demydowicz, ktéry przez
cale swe zycie uczy? ich dzieci, nie mégt jednak dotgd powiedzieé im
tej calej prawdy, ktéra wyczytal w ksigzkach, siedzgc nocami przy
Swietle zielonej lampy w swym pokoiku. Naum Demydowicz, ktéry
nie mial ani krewnych, ani przyjaciol, postanowit poswigcié sie dla
gromady, by powiedzie¢ calg prawde, ktéra wrzala w jego piersi.

— Chce wlasnie powiedzie¢ wam prawde — bardzo cicho przemoéwil
Kowany. — Przeawczoraj wpadli tu do naszej wioski wojskowi, Nie
wiemy, kim byli, nie wiemy, skad przyszli. Nie pytalt nas, czego pra-
gniemy. 1 tak. zwyczajnie, w biaty dzien, pod tym samym niebem
zabili dziadka Czornomora, Odjezdzali ze wsi pod czerwong chorgg-
wig. D"atego wiadnie tak przestraszeni sq nasi ludzie. Przelgkli sig
réwniez i was.

— Pomylilicie sie, moi drodzy - powiedzial wojskowy. — Wzig-
li¢cie nas za kogo innego. Do waszej wsi wchodzi Armia Czerwona,
idzie putk Bohunski i Taraszczanski, a prowadzi je Mykola Szczors...
Wiasénie nadchodzg... Tam jedzie towarzysz Szczors, Chcemy wyzwo-
lié was od Petlury, od tych wszystkich krwiopijcéw, ktérzy wysysali
waszg krew, To nie my zabiliSmy waszych ludzi



W te] same] chwill z faru wypadll fefdfcv. Na czele Jechal czto-
wiek w czarnej, skérzanej kurtce. Obok niego — sztandary, Za jez-
dZcami szli piesi, jechaly tdbory.

Jezdziec, ktéry rozmawial z chtopami, tracil konla i pomkngt na
spotkanie oddzialy. Zblizywszy sie do Szczorsa jechal obok niego
1 opowiadal mu co§ bardzo zywo. A tium zgromadzony na cmentarzu
stal nieruchomo,

Jezdzcy dojechali do bramy cmentarza, kilku z nich zeskoczyto
z koni i przywiazalo ie do ogrodzenia, Nastepnie wzieli na ramiona
trumne i ponie$li, Szczors rowniez zsiadl z konia i poszed? za trumna.
Byl bez czapki, spojrzenie mial spokojne i jasne, Wiaterek rozwiewat
jego niewielks, kasztanowatg brédke. Wéréd ogélnej ciszy niesli woj-
skowi trumne przez cmentarz i postawili jg obok wykopanego dolu.
Twarze wszystkich obecnych byly zamyslone, spowijal je gleboki
smutek.

Stonce zalewalo promieniami cmentarz. Stofice odbijato sie w o=
czach, Stonce l$nito na trgbach. Szczors wzigl grudke ziemi i1 rzucil 13
na trumne,

Denys nle poszedt na cmentarz. Widzial, jak kolo chaty przenie-
slono dziadka Czornomora; cheial pdjsé takze zlaczyé sie z ttumem.

Ale nie poszedl. Matka napytala sobie biedy. Nie krecilaby sie,
skoro taki czas na nig przyszed!, lezataby spokojnie i czékala rozwig=
zania. Ale czy ona kogo postucha? Z samego rana zabrala sig do go-
spodarstwa, pewnie dZzwigneta co$ cigzkiego, nieprzytomna zlapatl ja
Deys pod rece i z trudem wciggnat do chaty. Troche krzyczata, po=
tem ucichla i lezala w komorze, pod zgrzebna ptachia. Bal sie wyjsé
z chaty i zostawi¢ jg sama. Ojca nie ma, trzeba sobie radzi¢ samemu.

Poza tym nie poszed! jeszeze 1 z innej przyczyny, Gdy tylko wyj=-
dzie na ulice, spotka ludzi — nie uniknie rozmowy, znow bedg roz-
pytywac, gdzie jest ojciec, dokad pojechal, czemu nie ma go na po=
grzebie.

A co ma im odpowiedzieé, co méwié? Ojciec odjechal w domu
zrobilo sie pusto, brakuje najwazniejszej osoby — gospodarza 1 nie
tylko brakuje go, ale w chacie jest tak, jakby stalo sig jakie$ niesz-
czescie; dawntej wszystko wydawalo siggtakie proste: smutek, przy-
krose radosé — wiedzialo sie, ze te smutki i rado$ci bedg przezywaé
razem calg rodzing.. A teraz co ich czeka?
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Nie poszed! Nie chelal zostawlé matki 1 obawlat sle wyjéé z chaty.
Siedzial przygnebiony, milczgcy. Mlodsze dzieei wybiegly na dwoér,
matka milczata i chlopcu wydawatlo sie, ze zostal w domu zupelnie
sam. Dlugo tak siedzial,

A potem wpadli do chaty Ola i Anton. Radoéni, rozszczebiotani:

— Idg... Armia Czerwona.., Mamo.., .

— Badzcie cicho. Matka chora, a oni tu...

Zamilkli, Skrzypnely drzwi, dzieci wyszly znéw na dwoér; nie mo-
gly opanowaé swej radoéci.

Drzwi sie otworzyly,

Idg szukaé ojca — pomy$lal natychmiast,

W drzwiach staneli dwaj ludzie,

— Czy to chata Zerdiahy?

— Tak,

Przyjrzal sie im. Jeden z wojskowych byl to krepy szeregovriec,
w reku mial karabin, drugi — szczuply, z brédka, w zielonej czapce,
z rewolwerem przy boku.

— Tu bedzie kwaterowal dowddca putku Bohurskiego, towarzysz
Szczors — powiedzial krepy.,

Mréz przebiegt Denysowi po skérze. Wiec to ten, o ktérym tyle/
bylo we wsi gadania. Ten, o ktérym méwiono, ze jest dawnym car-
skim generalem,

Mlode, niebieskie oczy Szczorsa spogladaly na Denysa gleboko
i przenikliwie. '

— Towarzysze... — zaczal méwié¢ Denys.

Dowie sie 0 ojcu — przemknela myS$l. — Zapyta... I koniec..,

— Ciasno u nas... Nie ma miejsca.

— Mnie duzo nie trzeba — tagodnie i spokejnie powiedzial Szczors.
— Brzezek tawy... I nie na diugo. Poleze godzinke, Wkrotce rusza-
my dalej.

Krepy wyszed! z chaty.

Przepadlo — pomysélal Denys, — Teraz juz wszystko na nic.
Przepadlo,

Szczors usiadl na lawig przy stole. Teraz twarz jego oéwietlalo
slofice; na Denysa patrzyly oczy zmeczone, z siatkg czerwonych zy-
lek. Denys widzial, ze wystarczy, by Szczors dotknal glowa poduszki,
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a oczy same mu sig¢ zamkna, i dowddca pulku, siedzacy teraz przed
nim, zasnie glebokim snem, '

Wydawalo sig jednak, ze Szczors ani my$li o spaniu. Uwaznie, bar=
dzo uwaznie przygladat sie chlopcu,

— Mlody jestes — powiedzial cicho,

— Dziewigtnasty rok zaczglem,

— I zdrowy — dorzucil Szczors, — Zuch z ciebie!

Teraz zapyta mnie o ojca. Co mu powiedzieé? Co robié? Patrzy na
mnie jak.. jak brat, a ja.. co powiedzie¢? — przemkneglo mu przez
mysl.

Ale Szczors o nic nie pytal, Nagle zaszlo co§ niecoczekiwanego.
Obok w komorze rozlegl sig rozpaczliwy krzyk kobiecy. I krzyk ten
trwal dlugo, nie cicht — odwrotnie, wzmagal sie, stawal sie coraz
glosniejszy.

— A-a-a-a..

Meka i clerpienie brzmialy w tym krzyku.

Szczors porwal sie z lawy. Spojrzal pytajgco na chlopca. Ale w
oczach Denysa malowal sig tylko strach.

Wtedy Szczors sam pobiegt do komory. Szybko otworzyl drzwi
{ od razu zamknal je za soba.

Denys stanal przy stole, I on chcial sie rzuci¢ do komory, ale nie
zdobyl sie na to. Chcial sig poruszy¢ — i tego nie potrafil.

Drzwi komory otworzyty sie, na progu znow stanat Szczors.

— Czy we wsi jest lekarz? — dolecialo z daleka jakby gdzies
z ulicy. :

— Nie ma — wyszeptal Denys.

Wszystko odbywalo sie jak we énie. Szczors wybiegl z chaty.

— Zawolaj lekarza... ze sztabu! I natychmiast wracaj z nim!

Przez okno widaé bylo, jak wartownik pobiegl. Wrécit z lekarzem.
Zjawila sie kobieta w bialej chusteczce na glowie, zajrzala do pieca,
wyciagneta stamtad sagan z cieplg woda.

Troche ludzi zebralo sie kolo chaty. Staneli pod oknem, pytali o co$
wartownika.

— Spi — poslyszal Denys gtos wartownika, — Dowédca putku Bo-
hunskiego $épil

A Szczors siedzial przy stole i ani my§lal o spaniu, Matka krzycza-
la dlugo. Potem umilkla. Zdawalo sig, ze w komorze nie ma nikogo,
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Denys chclal rzuclé sle do drzwi komory, popatrzeé. Moe z matks
jest zle? )

Lecz nie mégt ruszy¢ sie z miejsca. Nogi mlal jak ktody. Czas piy-
nat bardzo wolne. Zaczynalo sie zmierzcha¢, ale Denys nie zauwazyl
tego, byt jakby poza czasem. Cisza poglgbiala sie, stawala sie pelna
napiecia.

Wreszcie zostala przerwana. Denys postyszal w komorze krzyk
dziecka. Plakalo niemowle. Tuz obok siebie, zupelnie blisko, Denys
zobaczy! jeszcze raz oczy Szczorsa. d

! W sieni szkoly toczyla sie cicha rozmowa.

— Wecale nie jest generalem. Mlody, zywy, wesoly. A jego zohie-
rze — to nasi chlopcy ze wsi. Biedota i fornale, lecz sg réwniez z mia-
sta. Zachowuja sig cicho — na wsi ani krzykoéw, ani hatasu.

Denys wszed! do szkoty.

— Wiemy o tym, ze przed nami, jak ptaki, lecg pogloski, ze podo-
bno jestesmy okrutni, zabijamy, rozstrzeliwujemy — postyszal Denys
znany mu juz glos.

To prawda — odetchnat glo$no Szczors i jeszcze ciszej zrobilo sie
w duzej izbie szkolnej — jestesSmy strasznil Straszni jestesmy dla na-
szych wrogéw. Straszni dla panéw obszarnikow, dla zdziercow, bo-
gaczy wiejskich, straszni dla carskich stug, dla petlurowcow, ktorzy
bronig swych majatkow, przedsigbiorstw i fabryk, straszni dla tych,
ktoérzy sprowadzili Niemcoéw na Ukraine, a teraz usitujg sprowadzié
Francuzéw i Anglikow. Bogacze calego $wiata sg ich bra¢mi. Dla nich
jestedmy straszni.

To prawda — Szczors przysunatl sie blizej do chlopow — ze jeste$-
my okrutni! Okrutni dla naszych wrogow. Nie mamy litosci dla tych,
ktorzy morduja, zabijajg naszych zolnierzy Nie mamy litosci dla tych,
ktorym sie zdaje, Ze nas zwyciezg. Ale nieprawdy jest — usmiechnal
sie — ze jestesmy straszni dla was! To klamstwo! Partia bolszewicka
jest partig robotnikdw, jest przyjacielem kazdego biedaka. Nasza ar-
mia jest przyjacielem wszystkich pracujacych, ktorzy wilasnymi re-
kam; uczciwie pracujg na roli i w fabrykach i nie wykorzystujg cu-

dzej pracy.
Wojuje nie tylko ten, kto z bronig w reku idzie z nami lub przeciw-
ko nam — ciagnal dalej Szczors. — Wojuje takze ten, kto od nas ucie-

ka. Wojuje nawet taki, ktory wylegujac sie na piecu. mysli, ze to nie
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jego sprawa. Nasza armia — to wielomilionowy naréd. Jedni wyru-
szaja z karabinami na front drudzy powinni pracowaé w domu pra-
cowa¢ uczciwie, dopomaga¢ tym, ktorzy walczg na froncie. Od rewo-
lucji nie mozna uciec.

Podczas gdy Szczors méwil o rewolucji, ktéra zaczela sie 1 wciaz
przybiera na sile, gdy opowiadat, co daje rewolucja tym, ktorzy za n13
walczg — Denys czul, ze jest mu cigzko jak nigdy w zyciu.

Miatl ochote wsta¢ i krzykngé na caly glos, ze to wszystko prawda,
Ze sam nieraz juz o tym my$lal, Marzyl, ze powie, iz oddaje siebie,
swe rece na uslugi rewolucji, ale w tej samej chwili powstawaly
w nim inne mysli:

A ojciec? Jeste$ jego synem, czy nie? Dokad poszed! ojciec?

Mréz go przeniknal, gdy wyobrazil sobie, co ig moze sta¢ 7 ojcern
I on — jego syn — musi za niego odpowiadaé. Przecie powiedzial, ze
jedzie do Czernihowa, ale z nim razem pojechal Remez i Demyd
Czynka, ojciec pojechal z tymi, ktorych Szczors nazywa wrogami.
Dokad pojechali? Po co? Gdzie sg teraz?

Kilka kobiet — same sasiadki — robilo porzadek w chacie.

- — Mamo — powiedzial Denys, ktory pdzno wrécil do domu —
I dla mnie przygotuj torbe na droge! '

— Co takiego? — powiedziata matka, nieporadna i staba. — Co
znéw wymysliles? Poszed! juz jeden szuka¢ nie wiadomo czego, a te-
raz...

— Po6jde szukaé ojca — powiedzial tak stanowczo i przekpnujaco,
Ze matka nie wiedziala, co mu na to odpowiedzie¢. — Wam ludzie do-
pomoga. )

— Gdzie go bedziesz szukal? Dokad chcesz i§¢?

— On jest tam — Denys wskaza' przestrzen za oknem. — Tam szu-
kaé go trzeba, tam. Nie ptaczcie, mamo, ojciec pojechal i nie powie-
dzial dokad, a ja przeciez méwie wam, dokad sie wybieram. 1 wroce,
gdy go znajde. Wrocimy razem. Plaka¢ nie ma czego, wszystko
minie.

Pocalowal matke; jej tzy zwilzyty mu policzki.

— Nie placzcie. mamo — powiedzial raz jeszcze i wyszed! z chaty,
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Kolo szkoly, gdzie pomimo péZnej nocy zgromadzilo sie duzo ludzi,
Denys przylaczy! sie do gromadki mlodziezy, ktéra zbiegla sie ze
wszystkich zakatkéow wsi.

ROZDZIAEL OSMY

Przyjechalj do Czernihowa o $wicie. Dzient byl pochmurny, padat
mokry $nieg.

Remez pOJechal do swych krewnych, obiecujac Zerdlasze, ze od-
szuka go w ktoryms$ z domoéw zajezdnych. Zabral ze sobg Demyda
Czynke.

Swéj do swego clagnie — pomy§lal Zerdiaha. — Jak trzeba byto
ucieka¢ przed niebezpieczenstwem, to przyszed!l, poklonil sig mnie.
A tu nie zdazylidémy sie rozejrze¢, jak juz sie ode mnie odsuwa.

Zerdiaha stanat w zajezdzie, postawil Franta w cieplej stajni,
w gromadzie obcych koni, starannie okryl mu grzbiet derka, podrzu-
cil wigzke siana.

— Jedz, Franciku, bo kto wie, jak teraz bedzie?

Wypit herbate w duzej izbie, gdzie siedzieli podrézni. T sufit, i écia-
ny, a nawet sté! byly mokre od nocnej wilgoci, ktéra wnosili ze sobg
przyjezdni i ktora sgczyla sie calg noc przez drzwi. Z wilgocig mieszat
sie dym mocnego tytoniu, wigc wydawalo sig, ze ludzi i rzeczy w po-
koju nakrywa zapotniaty, szklany klosz. Nawet cienie na zabrudzo-
nych twarzach byly glebokie i ciemne.

— A to pieknie — cicho pow1ed21al Zerdiaha — czegdz lepszego
trzeba?

Zerdiaha najad! sie do syta i wypil herbate. Rozmyélal, co teraz po-
czact. Remez obiecal, ze przyjdzie do niego do zajazdu. Ale pewnie du-
zo wody uplynie, nim przyjdzie. Jest jeszcze czas, aby pdjé¢ na targ.
Wzigt z domu gasiora, trzeba go tymeczasem sprzeda¢, bo kto wie, co
bedzie dalej — grosz przyda sie zawsze., Aby tylko nie zrobi¢ glup-
stwa: za jakie pienigdze go sprzeda¢ — za carskie, za kierenki* czy
grzywny**? Postanowil przyjmowa¢ tylko carskie: ,katarzynke'***

——
* Kierenki — pienigdze wypuszczone przez rzad Kierenskiego.
** Grzywny — pienigdze papierowe puszczone w obieg przez hetmana Sko-

ropadskiego
**% Ratarzynka — banknot sturublowy z wizerunkiem Katarzyny Wielkiej.
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— ani mniej, ani wiecej! Po ludzku! Moze troche za drogo — nie ma
juz cara, ale jego pienigdze nie mogg przepa$é, oparte sg na zlocie i na
rencie gruntowej... Bo co mozna $ciggnaé z Kierenskiego? Grzywny
tez sg bez warto$ci — papier. ‘
— Tylko ,katarzynke*!
Zdjal koszyk z wozu, wzigl ggsiora i poszedl na targ.

Na podlodze kolo stolu stala §wieza trumna, zbita z pachngcych,
sosnowych desek.

Wieko trumny stato tez tutaj, oparte o péike z naczyniami.

Przed ikonamij palila sie lampka.

Remez siedzial na poczesnym miejscu, z rozpietym pasem, spo=-
cony.

— Na razie wszystko idzie jak z ptatka — méwil. — Rzeczy niepo-
reczne i ciezkie Dowhalewicz dowidzl mi z Czernihowa — drobniejsze
i kosztowniejsze sam przywioziem w worku z owsem. Teraz synek
pojechat do Kijowa, mdj brat jest koscielnym w soborze §w. Wtodzi-
mierza, mam gdzie przechowa¢ te rzeczy, ale czg$é ich, chyba mi tego
nie odméwicie, pozostanie u was. Jeszcze tylko musze ulokowaé ko-
nie, a wtedy juz wszystko bedzie w porzadku. Gdyby czerwoni zajeli
naszg wie§ — to tez sie nie przestrasze i pojade do domu, wyloze im
wszystko i powiem: Dopomézcie mi, bo przez was poniostem szkody...
Nalejcie mi, kwnie, szklaneczke herbaty'. Dobra herbata! Pewnie
trzykrotnie parzona?

Kum, Musij Demianowicz Kuzil — starannie ogolony, w koszuii
z wykladanym kolnierzem, zwigzanym niebieskim sznureczkiem,
w okularach w zlotej oprawie, czarnowlosy, z wypomadowang do po-
lysku glows, nie odstepowal Remeza ani na chwile.

— Obserwujac otaczajace nas zycie — skrecal papierosa kum Ku-
zil — doszedlem do wniosku, ze czlowiek, choc¢by po najdluzszym zy-
ciu — w koncu musi umrze¢. Wszyscy tam bedziemy, jak mawial pe-
wien filozof. I nie trzeba sie ba¢ $mierci. Od niej w zaden sposob sie
nie wykrecisz. Niegdy$ balem sie nawet mysle¢ o zmartych i o trum-
nach, ale teraz inne czasy, inne warunki. Ot, jak do tego doszediem:
dawniej bylem urzednikiem akcyzy — nie mialem czasu na rozmyséla-
nia. Teraz, gdy skasowano akcyze, zaczatem rozmyslaé. Widze, ze w
naszyvch czasach ludzie mrg jak muchy. Dzi$ czlowiek zywy i zdrowy,
a jutro juz go nie ma. Wystarczy na niego dmuchna¢ — a juz po nim,
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Tyle juZ ludzi zginelo, a {le jeszeze zginle! I tak rozwazajac zaczalem
przyglada¢ sie, jak ludzie umierajg i co z tego wynika? Doszedlem do
wniosku, ze umierajg, mozna powiedzie¢, bardzo Zle. Bez planu i po-
rzadku. Wezmy na przyklad Niemc6éw, Rozstrzelali mnostwo ludzi
i bardzo duzo narodu zgineto marnie, bo nie miat kto zadbaé¢ o nich
jak nalezy Rostrzelajg ich Niemcy i wyrzucg na $mietnisko, mamy
tu za Czernihowem takie miejsce. Krewni radzi by oddaé im ostat-
nig postuge — tym nieboszczykom — ale jak: ani desek, ani gwozdzi
nie ma. Oddaliby wszystko za trumne, ale jej nie ma, a przeciez nie
mozna pochowa¢é czlowieka w samym ubraniu.

Otéz doszedlem do takiego wniosku: postanowitem, ze ja zatroszcze
sie o rozstrzelanych. Miatem deski przygotowane na parkan, gwozdzie
réznych wymiaréw pozostaly mi jeszcze z carskich czasow.. Gdy
urzednikéw akcyzy zwolniono, zaczglem trudnié sie stolarka. Na
przyktad dowiaduje sie, ze kogo$ rozstrzelano. ide tam, mowie, kim
jestem, i proponuje, ze jezeli trzeba, to moge dopoméc w nieszcze$-
ciu — i oporzadzié nieboszezyka. Na wieczor przygotuje sie trumne,
nieboszezyk bed21e w porzadku i wszystko jak sie patrzy. Przygotowa-
lem te trumne dla 51eb1e ale odstepuje jag tylko dla mitych przyjaciél.
[ w len sposdb zaczatem zarabiaé¢ po trochu Ludzie sg zadowoleni i ja
tez nie narzekam Kazdy da mi, co zechce, aby tylko zmarly zostal po-
chhwany jak nalezy.

A teraz skoroécie wy przyjechali, rozszerzymy nasa interes — us-
miechnal sie Kuzil. — Dyrektoria szaleje na calego! Ma mase wrogow!
Tysiace! Tyle jest do roboty! Co noc dziesiatki ludzi wyprawiaja na
tamten $wiat Nie wydolam sam obstalunkom. A nie ckce bra¢ do po-
mocy obcego czlowieka. Wy pomozecie mi teraz, a ja wam tez kiedy$
pomoge. Bedziemy moéwié ludziom, ze praéujecie u mnie jako dozor-
ca. Mam znajomosci w strazy pozarnej, w ich stajni bedzie mozna po-
stawi¢ wasze konie. Tam ich nie ruszg. A my zabierzemy sie do sie-
kiery 1 hebla.

Po herbacie wzieli sig¢ do roboty. Na écianie tykat zegar z kukutks
Gospodyni gotowala smaczny obiad A tymczasem ¢ pachngcych, so-
snowych desek powstawaly obszerne, duze trumny.

— Dzisiaj w nocy — wecujac ostrza hebli mowit Kuzil - potancu-
jemy Przyliézcie sie do roboty, kumie, zeby$my nadgzyli » obstalun-
kami. '

W drodze na targ zobaczyl Syla Zerdiaha kolumne wojska Na czele
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jechal konno general. Obok niego harcowalo kilku oficerdw. Za nimi
maszerowali czwoérkami zolnierze. Oddzial najezony byl ostrymi,
czarnymi bagnetami. Z tylu jechaly z loskotem samochody pancerne.

Wydawalo mu sie, ze jeszcze nigdy nie widzial tylu zolnierzy, tak
znacznych sil wojskowych, Nigdy nie widzial takich samochodéw
okrytych ze wszystkich stron zelazem, z ktérych poprzez otwory ster-
czaly milczace i grozne lufy karabinéw maszynowych. Zolnierze épie-
wali i Zerdiasze zdawalo sie, ze nigdy jeszcze nie styszal tak wesolej
i radosnej piosenki.

I gdziez im tam do tych Zolnierzy -- przypomnial sobie Zerdiaha
wojskowych, ktorzy przyjechali do ich wsi. — Ciezko bedzie, ciezko!

Za pierwsza kolumng posuwala sig¢ druga. Zélto-niebieski sztan-
dar powiewal na porannym wietrze. Zielone helmy przypominaiy
kolczaste zaro$la na czarnej ziemi. Przewazali mlodzi, tylko w pierw-
szych szeregach maszerowali ludzie starsi. Piyngta kpigca piosenka:

Hej, nie dziwcie sie, dobrzy ludzie,
Temu, co sie ma Ukrainie stalo...

Dziwne bylo, ze tej pieéni stuchal dorodny general jadzcy na czele
pierwszej kolumny oraz jego oficerowie i ze w takt tego marsza id3
zolnierze majacy naramienniki, jak réwniez ci inni, w zielonych hei-
mach. Ale Zerdiaha nie zwroécit na to uwagi — stuchal muzyki, wi-
dzial przed sobg tylko sile i przerazony byl ta silg kroczgcego ulicg
wojska.

Diugo ‘spoglagdal za ostatnig kolumnag, przed ktéra niesiono sztan-
dar — czaszke i dwie skrzyzowane ko$ci na czarnym polu — i my-
$§lal o dziwactwach ludzi. Dopiero gdy kolumna z halasem skrecita
za rog, powoli ruszy!l na targ.

Ale nie doszedl tam., W gluchym zaulku, tuz za murami klasztoru,
gasior wysunat glowe zza Zerdiahoyej pazuchy, trzepnal skrzydiami
i zanim Syla sie opamietal, pobieg! przypadajac az do ziemi i gwal-
townie podskakuj\ac w gére, a potem polecial i 2nikl za budynkami
waziutkiego zaulka, s

— Ot, i masz handel — rozlozyl rece stary. — Zaczelo sig
siora, a co bedzie dalej?

W nocy obudzono wszystkich w zajezdzie
— Gospodarzu! Czyje to konie? Wstawajl

Droga na Kijéw, t. I — 6 81



Kilku wojskowych chodzito i poszturchiwalo rozespanych podréz-
nych, innj tloczyli sie na podworkn. W poblizu stajai jak ryba w met-
nej wodzie poruszala sie latarnia zwana ,nietoperzem*. Wyprowa-
dzano konie, cienie ich — dlugie, cienkie nogi i olbrzymie glowy —
chybotaly na mokrej ziemi, Frant juz takie zostal odwigzany — wy=-
prowadzono go na podworze.

— Gdzie? Dokad go prowadzicie? — krzyknat rozpaczliwie Zer-
diaha. /

— Nie pytaj dokad, bo bedziesz zbyt madry! Zaprzegaj predzej,

Przekonujaco i wymownie pchnieto go w bok.

— Ja... My przeciez chlopi... Tylko na targ — usilowal spieraé sig
z nimi Zerdiaha.

Frant drzal, Przerazalo go §wiatlo latarni, ktérg kto§ to podnosil
w gore, to opuszczal w dol. Kregeil glows, wierzgal tylnymi nogami,
nie chcial stana¢ w dyszlach., Przerazony oddychal szybko,

W bramie woz zaczepil sie osig o deske. |

— Sam los nie pozwala, zostawcie starego! 3

— Poganiaj, poganiaj! Tez mi stary! TLH

Zerdiaha podszedt i popchnat unierychomiony wéz,

Ulicami Czernihowa wozy sunely jeden za drugim. Ludzie cicho
rozmawiali ze sobg. Okna budynkéw byly ciemne, zdawalo sig, ze
przejezdzajg ulicami wymartego, opustoszalego miasta.

Co bedzie? — myS$lal Zerdiaha. — Jak sie to stalo?

Obok wysokiego budynku z koputami, ktérych szczyty zlewaty sie
gz czarnym niebem, wozy zatrzymatly sie. Miedzy budynkiem i woza-
mi zaczeli szybko przebiega¢ ludzie. Brzeczalo zelastwo, w skrzyniach
groznie przesypywaly sie naboje.

Moze do domu? — przemkneglo mu przez glowe, — Ale przeciez
stamtad idzie natarcie... ’

I chociaz dopiero jeden dzien byl poza domem, chociaz uciek? i nie
chcial byé we wsi, ktora zajeli straszni, nie znani nikomu Zoinierze,
w tej mroznej godzinie nocnej poczul gwaltowna ochote, aby znalezé
sie we wlasnej, cieplej chacie. -

Grzechotaly w skrzyniach naboje, on za$§ wcigz mys$lal o domn,
o przeciaglej piosence $wierszcza, ktory zaszyl sie na zapiecku i trze
tam skrzydelkiem o skrzydelko cieszac sig z ciepta. Zerdiaha bardzo
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chcial wrécié do domu i nawet usilowal w siebie wméwié, ze wozy na
pewno skierujg sie na pdéinoc, do jego wioski.

— Poganiaj! — na skrzyniach lezacych na wozie siadlo nagle kil-
ku ludzi. — Poganiaj szybciej!

I Zerdiaha, wecigz myslac o rodzinnym domu, uderzyl batem konja,
nasungl czapke na oczy j przygotowal sig do jazdy w ciemno$ciach
nocnych po drodze, gdzie znana mu byla kazda wyrwa i kazdy zakret.
Przed nim na drodze turkotaly wozy, reszta wozéw gubita sie z tytu
w ciemnoéciach. Wozy kluczyly ulicami, skrecaly raz na prawo, raz
na lewo, czarne budynki jak pomniki ementarne majaczyly w ciem-
noSci,

Wkrétce bedzie mostek — rozmy§$lal. — Dalej step. Droga na Ho-
rodnie. A tam... — Nagle gdzie§ w poblizu zagwizdata lokomotywa.
Pod kolami zadZwigczaly szyny. Tabor wozéw mijajac stacje jechal
dalej, wyjezdzal z Czernihowa, oddalal sie od jego wsi.

ROZDZIAEL DZIEWIATY

Nocowali w obcej, nieznax’aej wsi. W ciggu dnia ujechali niewielki
kawalek drogi. Zdawalo sie Zerdiasze, ze jest blisko domu — jeszcze
troche, moze dzien, a zajedzie tam. I ta blisko$¢ domu najbardziej go
niepokoila. Choé noclegi spedzal razem z innymij woZnicami, sypiat
jednak zle — kilkakrotnie budzi} sie w nocy i wychodzil na podwérze,
aby popatrzeé¢ na Franta.

— Tak blisko, a takie wszystko obce.

Obce parkany rozdzielaly obce ogrody, §nieg lezacy na polach byt
jakiego§ dziwnego, popielatego koloru i nawet niebo byto nie takie
cieple i bliskie jak w domu, gdzie zdawalo sig, ze mozna by je dosieg-
na¢ rekg — tu bylo dalekie, zimne i obce.

— Posuficie sig troche, ziomku — polozy! sie na lawce obok inne-
go woznicy.

Wojskowy, ktéry j-chal na jego wozie, znikl, gdy tylko przyjechali
do wsi, i przyszedl dopiero przed $witem — pijany, ubtocony.

Znowu jechali caly dzien, wcigz oddalajac sie od Czernihowa i od
domu. Jezeli pierwszego dnia Zerdiaha z trwoga oczekiwal wieczoruy,
to drugiego dnia czekatl go juz spokojniej — no céz, trzeba jeszcze raz
nocowaé w obcej chalupie, jeszcze raz poczué, jak wokolo nie $épi,
ciezko przewracajac si¢ w bezsenng noc, obca wies. Niepokoilo go co
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innego — konczyly sie zapasy jedzenia — skad ma je wzigé na przy-
szios¢? 1 zupelnie nie wiadomo, kiedy sie to wszystko skonczy? ,,Czy
nas wynajeto, czy jesteSmy niewolnikami?* — mial ochotg krzyknaé.

Ale krzyk nie wyrwal mu sie z gardla. Rozpoécierat sie przed nim
step. Zerdiaha coraz bardziej oddalal sie od domu. Szed! z trudem,
wyciagajgc nogi z lepkiego blota, wc1qz zastanawiajgc sie — co robié,
jak postagpice?

Przypomnial sobie sasiada Remeza.

— Nabral mnie, wyciagnat z domu i porzucil. I Jeszcze nazywa sie
moim kumem. Tfu!

Tak minelo kilka dni. Daleko odjechal od domu w tym czasie Syla
Mynowicz Zerdiaha. Nadchodzila nieunikniona, nieubtagana zima, na
stepie hulala juz zamie¢. Dlugo meczyt sie Frant ciggnac natadowany
woz, a potem zaczgl ustawaé; w wioskach, gdzie nocowano, inni woj-
skowi zdobywali dla swych woznicéw owies i siano, rozbijali komory,
otwierali stodoly. Ale wojskowy, ktéry jechal z Zerdiahg, nie dbat
0 nic... '

Frant zmarnial, czesto w nocy klad? sie, stekal, z trudem podnosit
sig z rana, a Zerdiaha patrzy! na niego ze wspolcruciem.

— Nie wytrzyma, nie pociggnie juz diugo! Céz wtedy zrobi¢? Bied-
ny ty méj koniku. No i co zrobimy, Francie?

Na przedzie jechal samochéd, za nim diugim szeregiem ciagnety
wozy. Kropil deszez, przemoczyt odziez, siano na wozie. Z rana chwy-
cil mroz i 16d cieniutka skorupka okryl ludzi, konie i wozy. Bylo bar-
dzo zimno, wigc woznice biegli obok wozow, zabijali rece i rozpyty-
wali innych:

— Skad wy?

— Spod Olewska.

— A my z Zytomierza. Juz od dwéch tygodni w drodze. Jak ma-
szyna!

Zatrzymali sie, zapalili paplerosy schylajae sie nisko dla ostony
przed wiatrem, I znowu biegli za wozami, nie wiedzac, dokad ich pe-
dza i po co... Jechali dalej, zawracali, potem na prawo, znéw z powro-
tem, kluczyli miedzy kurhanami, starymi mogilami. Poniewaz szare
chmury stale zakrywaly niebo, woZnice nie widzieli wcale slonca
i zagubili kierunek, w ktérym znajdowaly sie ich wioski i domy.

Syla Zerdiaha nic juz nie-rozumial. Pewnego poranka odwazyl sie
podejéé do jednego z wojskowych, zeby sie poskarzyé...
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— Jestedmy ze wsi, niepid¢mienni. W domu mamy tyle pracy. Zosta-
ly tylko dzieci i stara. Pozwélcie nam odej$¢, wasza wielmoznosé. Jak
dlugo jeszcze bedziemy jechac?

»Jego wielmozno$é spojrzal na Zerdiahe takim wzrokiem, ze a2
serce w nim zamarlo, Wiecej juz nie pytat i nie miat ochoty pytaé.
Zrozumial, ze ,jego wielmozno$é" nie odpowie mu, a jezeli on, Zer-
diaha, pisnie jeszcze slowo, to moze by¢ z nim Zle.

Jechali dalej w milczeniu. Woznice pozywili sie na wozach, czer-
stwy chleb rozmoczyli w wodzie z krynicy stepowej.

Jadacy na przedzie samochod zepsutl sie. Wozy stanely poéréd sre-
brzacych sie kaluz. Zerdiaha z ttumem chlopéw stal niedaleko samo-
chodu. Siedziala w nim otulona w futro mloda kobieta. Kierowca kre-
cit sig dokola samochodu, probujac zapusci¢ silnik.

— Nie ruszy — z przekonaniem i twardo powiedzial wreszcie, —
Tu bedzie zimowadé.

I wydalo sie to tak oczywiste, ze az $mieszne: samochéd za nic nie
ruszy z miejsca, zeby Bog wie co robiono. Bedzie stal tu na stepie, je-
go serce — silnik, zastygnie.

— A wilasnie ze ruszy! — krzyknal dowdédca.

Obudzilo to zainteresowanie — jak moze zapali¢ taki silnik? Prze-
ciez kierowca zna swoj samochdd.

— Wyprzegaé konie z wozéw, tu przyczepi¢ linki — dowddca
wskazat reflektory samochodu. — Bierzcie tego konia i tamtego —
stal przed furami ogladajac konie. ‘

Moj Frant nie nadaje sig, pomy$lal Zerdiaha. — Dobrze, Ze to taki
marny kon.

— Zaprzegaé do samochodu j pojedziemy aale] — konczyl wybie-
ra¢ konie dowodca.

— Ojczulku.., panoczku, a wozy? Jak wrécimy do domu? — oto-
czyli go kolem. ' -

Mcenymi wiezami przymocowano linki do reflektoréw i do przed-
niego zderzaka samochodu zaprzezono konie, woznice podniesli baty,
hukneli, zakrzykneli — w glosie ich diwieczal bél — samochéd ru-
szyl na czele dlugiego taboru. Wozy, ktore pozostaly w stepie, dlugo
jeszcze czernialy z daleka.

Po obiedzie zaczal prészyé drobny énieg Kaluze zamarzaly, bloto
oblepilo kola wozéw — konie szly z trudem, naciagajac postronki,
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Czas plynal powoli. Syta Zerdiaha czesto pomagal konlowi ciagngé,
a mimo to ped wiecz6r znalazl sie na koncu taboru.

Idac obok Franta karmil go sianem z reki. Ale to nie pomagalo: ko
przystawal coraz czgéciej. I oto juz Syla Zerdiaha znalazl sie nie na
koticu taboru, ale pozostai daleko w tyle. Na wozie siedzial zoinierz:
widziat, ze Zerdiaha pie nadaza i pozostaje z tylu, ale poniewaz woz-
nica popedzal konia z calych sil, nie odzywal sie.

Wreszcie wybucht. Gniewnie spojrzal na bloto dookola, pokrgcit
kilka razy glowa i zeskoczyt z wozu.

— Popedzaj mocniej. wujaszku! — krzyknat. — Bo my...

Pobiegl, by dopedzié tabor ktéry czernial daleko na przedzie i zni-
kal juz w parowie.

— Doganiaj! — krzykng! z daleka jeszcze raz. — Do-ga-niajl...

I Syla Zerdiaha pozostal sam w polu. Sam ze swym koniem. Nad-
chodzila noc. Na wozie lezala broA. Z konia buchala kle¢bami para.
Trzeszczal 16d na kaluzach. Snieg padal coraz geéciejszy.

— Wio! — zawolal Syla. — Wio, koniku! Wio!

Frant szarpnat kilka razy, kota poruszyly sie... i zatrzymaly.

— Zginiemy! — krzyczal rozpaczliwie Syla Zerdiaha. — Zginiemy
marnie! \

Okladal Franta biczyskiem, ale ten stal nieruchomo, jakby nie czut
razéw; pochylil glowe do ziemi, ciezko dyszal. Zerdiaha bil coraz
mocniej, wreszcie podskoczyl i ze zloécig kopnat go w brzuch — nic
nie pomoglo, ko nie miatl sil uciggnaé tak ciezkiego wozu,

Woéwezas Zerdiaha rozejrzal sie dokola. Tabor znikl we mgle. Czar-
ne $lady pozostawione przez mnéstwo wozoéw ciagnely sie az do pa-
rowu, ale juz przysypywal je énieg. W polu bylo cicho, niekiedy po-
wiewal wiaterek donoszac z daleka czyj$ kaszel — i znéw cisza zalcgla
pole.

Zerdiaha épieszyt sie Podszed! do wozu i sprobowat zrzucié¢ z niego
ciezki karabin maszynowy. Karabin czepial si¢ kol nézkami, jak gdy-
by byt zywym stworzeniem, potem z glo$nym szczekiem wpad} do
katuzy. Spieszac si¢ coraz bardziej, zrzucit Zerdiaha skrzynki z na-
bojami. Zrzueil takze dziesicé karabinéw. Na samym dnie skrzyni le-
zalo kilka ta$m z nabojami do karabinu maszynowego, Podnoszac je
wysoko nad wozem, jakby to byly powroésla, zrzucil takze tasmy z na-
bojami. Wéz byt oprozniony.
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Zerdiaha otar? czolo. Zgrza? sie. Rozpiat kozuszek. Kilka minut sta?
w milczeniu, rozmy$lajac nad czyms wparcie i odpoczywajac.

Potem nachylit sie nad zrzucong z wozu bronig i wybrat najmasyw-
niejszy karabin, Polozyl go na wéz pod stome. Schylil sie nad napo-
czetg skrzynig z nabojami, wzigl dwadzieécia sztuk i tez wlozyl na
woz. v
— Na wszelki wypadek moga sie przydaé.

Podszed! do konia.

— No, teraz pojedziemy... — powiedzial lagodnie i serdecznie. Na-
wet poklepal konia po szyi. — Odpoczale$ i wéz lzejszy. Jedimy,
Francie!

Kon wysilil sig, szarpnal wéz, zrobit kilka krokéw.

— Wio! wio! — biegt popusciwszy leJcéw Zerdiaha, — No, Fran-
cie! Wio, golgbeczku!

Kon stal w miejscu. Nie mégl uciggngé po blocie tego przeklecie
ciezkiego wozu. Kola byly jak kamienie mlyniskie, wéz mokry,

Zerdiaha podszed! do koni#®

— Ot i przyjechaliSmy — powiedzial ze zlo§cig. — Ot i masz! Ech,
nedzny z ciebie Frant! Do diabla z takim frantem!

Dalej dzialat juz szybko. Zabrat sie do chomata. Chcial rozluznié
suponie. Zzigbniete palce nie ustuchaly go — rzemienie namokty, na-
pecznialy; meczyt sie i nie moégt ich rozsuplaé. Woéwcezas wyjal bly-
szczacy scyzoryk (niegdy$ na jarmarkd zaplacil za niego calego kar-
bowanca) i przecigl pospiesznie rzemienie, I jednocze$nie przeciat
rzemien holoblowy, nawet nie prébujgc go rozwigzaé. Kon z latwos-
cig wyszed! z holobli i cichutko zarzal zrozumiawszy, ze nie ma za
nim z tyltu cigzkiego wozu.

— A, poczule§ swobode, bodajby$ sczezl!

Zerdiaha wrécit do wozu. Wyjal karabin i niezrgeznie, jak mlody,
niewprawny myS$liwy, zawiesil go na piersi. Rgce zaczgly mu drzeé.

— Zmarzlem, czy co?

Ale nie bylo mu zimno. Przeciwnie — spocit sig, buchal para.

Sprawnie zebrat z dna wozu naboje, przeliczyt.

— Zdaje sie, ze dziewietnascie. Brakuje jednego. Gdzie sig po-
dzial?

Pogrzebat i znalazl brakujacy nabéj — lezal wéréd $émiecia na dnie
wozu. Naboje byly wszystkie — dwadziescia sztuk, Wsypal je, jak
orzechy, do kieszeni,
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Wtedy chwacko wskoczyl na konia. Ruszy! z powrotem, do Czerni-
howa! A tam dalej rodzinna wfe$!

— Dobrze, ze mi sig udalo wymknaé. A moglo byé gorzej. Mogloby
by¢ tak, ze...

Przejezdzajac obok wozu zatrzymat konia. Postal chwile nad wo-
zem jak nad grobem. Minal kupe broni lezacej na ziemi.

Iluz to ludzi moze zly czlowiek zabié z tej broni. I jak diugo jeszcze
beda trwaly wojny? Jak dlugo jeden czlowiek bedzie zabijal drugie-
go? Kiedy bedzie temu koniec?

Pojechat dalej i znéw stanal. Nie my§lat o zatrzymaniu sie, ale rece
same $ciggnely konia, ktory stangl postusznie.

Co sig ze mng dzieje? Czemu? Sylo Mynowiczu! Co ci jest?

Obejrzatl sie. Niedaleko czerniat wéz i kupa lezacej na ziemi broni.
Trzeba jeszcze troche odjechaé — a nie bedzie tego widaé,

Raz juz zatrzymawszy konia nie moégt sie zdecydowaé, aby jechaé
dalej. Dokad jechaé, co czeka go w dygdze?

Moze sie natkngé albo na petlurowcdéw, albo na czerwonych.

Co powiedzg petlurowcy, gdy spotkaja go samego na stepie?

Gadzie byle§ — powiedza — Sylo Mynowiczu, i dlaczego teraz wra-
casz do Czernihowa, skoro my stamtad uciekamy? Chcesz uciec od
nas? Nie, nie uciekniesz. Jezeli tak — to zegnaj sie ze $wiatem.

A jedli spotkaja go czerwoni, to wtedy:

Czemuz to ty, Sylo Zerdiaha — zapytajg — znalazle§ sie tu, za
Czernihowem, kiedy powinieneé by¢ w swej rodzinnej wsi? Mé-
wisz, ze cie nastraszyt Remez? Przeciez masz swo6j rozum. Przyznaj
sie, przystale$ do petlurowcédw i juz nawet masz karabin. Wojowaé
chcesz? C6z — doigrale$ sie, ztaz z konia.

— Nie zleze — powiedzial Zerdiaha i sam sie zdziwil, jak donoénle .
zabrzmial w stepie jego glos. *

Spod miedzy, przestraszony zapewnie dzwiekiem jego glosu, zer-
wal sie nocny, szerokoskrzydly ptak i polecial nisko nad ziemis, po-
hukujac zatodnie.

Zerdiaha jeszcze raz rozejrzal sie dokola. I Frant, postuszny we-
dzidlu, zatoczyl kotko w miejscu.

— Ruszaj — powiedzial Zerdiaha. — Ruszaj, Trancie.

Kon ruszyl postusznie §ladem taboru, ktéry juz od dawna zniki
w ciemnosciach.

.

88



Syta Zerdiaha dopedzit wozy w chwili, gdy juz dojezdzaly do wsl.
Bylo zupelnie ciemno. Obce pola, jakie$ zupelnie inne niz jego wla-
sna chata domy o spiczastych dachach, o malowanych okiennicach,
otoczone wisniowymi sadami. Catkiem inaczej niz w domu. Smutek
go ogarnatl, gdy wjechal w ulice, bal sie, ze przylapig go petlurowcy,
domyslg sie, iz porzucil na stepie wéz z bronig, i ukarzg go.

Ale gdy po ostrym wietrze w stepie jechal ciepla ulicg i dolgczyl
do ostatnich wozéw, nikt nie podszedt do niego i nikt nie zaintereso-
wat sie, dlaczego znalazt sie tu bez wozu,

Dopiero gdy mijali jaki§ o§wietlony budynek — gmine czy szkotle
— poznat go w smudze §wiatia i podszed! do niego zolnierz, ktéry od
samego Czernihowa jechal na jego wozie.

— A — a — a — podszed! blizej — méj ziomek. I ty tutaj?

— Tak, ja.. M6j kon nie mégl uciagnaé wozu. Chwycilo go, zro=
zumialem, ze to nie przelewki.. Odkarmie go tu na wsi i wréce po
woéz. Bo tam zostata taka dobra bron.

— Do diabta z bronig. Tez jest czego zalowaé. W pierwszej napot-
kanej wsi dostaniemy bron. Dowddca juz wydal rozkaz, aby prze-
trzasnac calg wies. Przepedza ich przez kije — to wydadzg bron. A co
poczniesz teraz? Moze podarujesz mi konika, a sam wrécisz do do-
mu?... — I roze$miat sie: — Lepiej sam daj, bo i tak ci zabiore.

Przepadnie Frant — pomy$lal Zerdiaha, — Tyle si¢ z nim name-
czylem, a teraz...

— Po c6z to mam i$¢ do domu? — udajgc wesolo§¢é powiedzial do
zolnierza. — Moze przystane do was.

— Ho! ho! ho! — zani6s? sie $miechem zolierz. — To§ ty taki,
brasku! To rozumiem. Powieksza sie nasza gromada.

Wozy jechaly zaciszng, wiejska ulicg. Skrzypialy na mrozie drzwi
chatup. Blyskaly ogniki papieroséw. Wydawalo sig nawet, ze ociep-
lito sie na dworze. ’

— Rozbiegli sie nasi — powiedzial nowy przyjaciel. — Zanocuje-
my razem. ChodZmy do tej chalupy. Od razu sig¢ gospodarze rozwe-
selg, gdy tam wejdziemy.

Otworzyla im drzwi kobieta. Wlasciwie Zerdiaha nawet nie za-
uwazyl, czy to ona otworzyla, czy tez drzwi same sig otwarly, gdy
uderzyl w nie nogg jego przyjaciel Weszli do ciemnej chaty.
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— Czemu nie za$wiecicie? Przyszla armia wyzwolicieli, a oni wy-
grzewaja brzuchy na piecach.

— Zaraz, zaraz — powiedziala kobieta zapalajgc zapalke.

— Od razu tak trzeba moéwié¢ — usiadl ciezko na lawie przyjaciel
Zerdiahy.

Kaganek zatrzepotal sinym jezyczkiem ognia. Promyk $wiatla
przebiegl po chacie. Kobieta postawila kaganek na kominie, zeby
bylo jasniej. Sama stanela przy piecu.

Chata byla obszerna, Prowadzily z niej drzwi do komory. Na po-
dlodze lezala stoma.

- — A gdzie twbj maz? — gniewnie zapytal przyjaciel Zerdiahy.
{ — Nie mam meza, Jestem niezamezna.
% — Gdzie ojciec?

,— Ojca z wozem popedzili do Kijowa. Pojechali przedwczoraj
i jeszcze nie wrécili.

— Takie to czasy, wszystkich zahacza — przytaknal przyjaciel.
— No to stawiaj przed nami wieczerze, poki nie nadszed? czas $nia-
dania. BoSmy glodni jak wilki,

Wyszedt na chwile i przyniést flaszke samogonu.

— Jak ja zechce — moéwil — to nawet umarty zagada. Widze -kaz-
dego na wylot. Nazywaj mnie Hawrylo. Hawrylo Klymowicz Saz.
A'ty, dziewczyno, postaw lampe na stole i dawaj predzej jesé.

Gdy dziewczyna stawiala na stole kapuste, ogérki i chleb, Syla
Zerdiaha przyjrzal si¢ jej. Byla mloda. Hawrylo tylko mrugngl na
niego:

— Patrz! Jak ogoéreczek! Nie turbuj sie — glosno powiedzial do
Zerdiahy, zaprzgtnietego wlasnymi mys$lami — ja zawsze dopne swe-
go. Nikt mi sig jeszcze z rak nie wymknal. Przejdziemy przez ogie:l
i wode i nic nam sie ztego nie stanie. '

Syla Zerdiaha zrozumial. Hawrylo méwil o dziewczynie Przestra-
szyl sie. Taka mloda! I nic nie poradzi, nie obroni sie. Jesli bedzie sig
opieraé — zginie!

Ale nic nie powiedzial.

— Skad jeste§? — zapytal Zerdiaha zolnierza.

— Z mi'asteczka Raduli... niedaleko stad, nad Dnieprem. Od nie-
pamigtnych czaséw siedzimy w Raduli. I moi ojcowie, i ojcowie
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moich ojcdw zawsze tam mieszkali. A teraz nie dajg nam zyé Co ko-
mu do tego, ze moj ojciec ma osiem foluszdw * na Dnieprze? Mamy
odda¢ je za darmo, czy jak? Moze ci co$ jeszcze dedac? I zawrzalo mi
w sercu. Zabierasz meje dobro — nie daruje ci. Ojciec zostal w domu,
pilnuje foluszow, a ja ruszylem z wartg ** i zalalem sadla za skérg
tym zlodziejom. Teraz sie cofamy. Nie zakosztowale§ jeszcze takiego
zycia? To nic, przywykniesz, jakby$ nigdy inaczej nie zyl,

Zerdiaha przypomnial sobie swego syna Denysa i ostatnig z nim
rozmowe.

— U mnie jest na odwrét — powiedzial, — Syn pozostal w domu,
a ojciec musiatl uciekaé. Nie mamy foluszéw. Brak nam odpowiedniej
rzeczki, Mam. sze$é dziesiecin ziemi i tez ich nie cddam. Wara od
mojej ziemi. Splacalem bank przez cate zycie. Nie dojadlem, nie
wypilem. To moja krwawica. Wiec poszediem, Syn niech pilnuje
domu.

— Jak-sie nazywasz? — zapytal Hawrylo stojgcej przy piecu
dziewczyny. '

— Maria... Maria Purga.

— Piekne masz imie. Proste, ale ladne.

Maria podeszia do okna.

— Komuniéei ustanawiajg monopol na zboze — ciaggngl Hawrylo.
— Tez pomyst. Ty pracuj przy zbozu, a oni zabiorg ci wszystko. Mé-
wig, ze w Petersburgu i Moskwie gtéd. Co mnie to obchodzi, ze kto§
jest glodny? Niech nawet wszyscy wyzdychaja, bylebym ja mial.

— U nas hetman skasowal monopol — wtracila sie Maria.

— I co? — zapytal Zerdiaha.

— Pilacili sto i dwiescie za pud, a teraz nawet za pieéset sie nie do-
stanie — odpowiedziela Maria. — Zabraklo chleba. I nie ma nici ani
nafty... Dokad tak bedzie? Spédnice szyjemy sobie z workéw.

— Madrze moéwisz — powiedzial Hawrylo. — Nie jak dziewczyna,
ale jak agitator. Pokocham cie nawet w tej parcianej spédnicy.

I tak spojrzat na dziewczyne, ze skamieniala. Usiadla w kacie i za=-
m‘lkla. Tylko oczy jej blyszezaly. e

Przygotowywali sig do spania. Byli pijani.

* Folusz — miyn blecharski do filcowania tkanin.
** Warta — oddzialy strazy hetmanskiej.
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— W1laZ na plec — powledzial Hawrylo do Zerdiahy. — Ja uloku-
je sie tutaj na dole.

Zerdiaha wiedzial, do czego zmierza Hawrylo, Dziewczyna patrzy-
ta na niego blagalnie, jak gdyby proszac o pomce.

I c6z poradze? — mys$lal Zerdiaha, — Zwyk?!a ludzka niedola.

W tej samej chwili kto$ zapukal do okna. Przyszed! rozkaz dowéd-
¢y — natychmiast pomimo nocy ruszaé dalej.

Zerdiaha po ciemku siodtal konia. Polozy! zamiast sicdla kawalek
plachty i wyjechal na ulice. Hawrylo wybiegl gdzie§. Dziewczyna
zamkneta drzwi, Zerdiaha przytaczy! sie do oddzialu. Nad wsig uno-
sily sie rozpaczliwe glosy: kwiczaly $winie, ryczaly krowy, psy uja-
daly po katach. Kto$ nie opodal lamentowatl.

Maria diugo stala w sieni. Petlurowcy opuscili chate. Minat strach.
Wyszly wilki z chalupy. Zostala sama. Cale cialo dygotato z radosci,
ze los jg oszezedzil, Bala sie poruszyé. Kto$ przebiegt za chalupg,
ulicg przejezdzali konni. Kto$ krzyknat w poblizu.

Ach, gdybyz jak najszybciej wyjechali ze wsi. Jezeli teraz kto$
sprobuje wedrzeé sie do chaty, nie wpusci. Zebami wpije sie w za-
suwe, stanie murem na progu, bedzie walczy¢é w milczeniu, bez
slowa.

Przez caly ten czas myé$lata o ojcu.

Ukryt sie w ogrodzie. Moéwila mu, zeby sie nie ukrywal. Co by
mu zrobili? Nie, nie postuchal, zal mu bylo konia. ,,Boje sie — po-
wiedzial — wilkéw". Gdzie§ tam poszedl go ukryé¢, Na pewno siedzi
w stodole okolonej leszezyna.

Wszystko dokota ucichto, Zamilkla wied. Cichutko otworzyta drzwi.
Skrzypnely, a jej sie wydalo, ze ten skrzyp przelecial nad wsig jak
grzmot. '

Gdzie$ daleko za wsig, juz na grobli, stychaé bylo turkot wozéw.
We wsi trwata pelna napiecia cisza. Nawet psy zamilkly.

Nie zamknela chaty. Predko pobiegta do stodoly.

& Tato! Tato!

Wiatr poruszal krzakami leszczyny, mgla podniosla sie i osiadala
nad blotem. Nikt sie nie odezwal.

— Tato!

Staneta przed studols.
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Boi sle... milezy, Pewno nie poznaje po glosie.
I czego ja tu stoje? Przeciez tam juz nikogo nie ma. Tamei wszyscy
juz ze wsi odeszli. Predzej otworzy¢ drzwi. O tak! Ale one s3 otwarte.

— Tato! Tato! — szeptala.

Nikt nie odpowiadal, Maria zaczela biegaé¢ po stodole dotykajac
rekami miekkiego, pachngcego siana. W kacie, gdzie ojciec zwykle
przywiazywal konia, bylo pusto, Tylko wiatr gwizdal w gérze pod
dachem stodoly. Wiatr hulal i na dole — przenikal cale cialo na wylot,

— Co6z to jest?... Tato!

Poszla na klepisko. I nagle potkneta sie.

— 0Oj, mamo! '

Pochylila sie, wyciggnela rece przed siebie i palce dotknety brody
ojca. Poznala — broda byla miekka jak len. Od razu wszystko zro-
zumiala. ’

— Boze!

Nie wiedziala nawet, kiedy i jak wybiegla ze stodoly do chalupy,
wypadla na ulicg i zaczeta lamentowaé.

Z drugiego konca wioski odpowiedzial jej krzyk innej kobiety.

i

Wyjezdzajgcego #e wsi Zerdiahe dopedzil Hawrylo. Nie piecho-
ta — jechatl juz na dobrym koniu. Kon sie opieral, stawat deba.

— Sylo... Sylo Zerdiaha! — krzyczat Hawrylo. — Hop! Hop!

Pojechali obok siebie na czele taboru, w poblizu samochcdu.

— Wszystko jest tak jak w naszej piosence — zaczgl Hawrylo:

Nawet krél nie ma takiego konia —
Moj koi ma bujna, ztocistq grzywe,
Srebrne kopyta, ogon pertowy.
Rozjasnia stajnie grzywa zlocista,

I kamien kruszq kopyta srebrne,

A ogon z peret Slady zamiata.

— Co6z bym poczal bez konia? My wojujemy, a oni beda sie wyle-
giwaé? Poszedlem do ogroddw, zajrzalem do jednej stodoty, do dru-
giej. Widze w ciemndéciach, a oczy mam jak sowa, Ze na klepisku
stoi kon. Oho, mysle, on tutaj, moéj orzel. No to ja do niego, chwyeci-
tem go z?grzywq. A gospodarz wypadt z kata i do mnie. Palnatem
go tym, co sie¢ nawinglo pod reke, moze widlami. Zty bylem, zlosé
przechodzi na rece: przebilem go na wylot. Zaharczal tak, jakby sig
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rozeémial. Bedziesz mi sie §mial jeszcze, Na konia i hajda. Czy nie
wygladam na kawalerzyste? Wio, przeklgly — uderzy! konia. I dodat:

— Glupie bydle, ale czuje wszystko.

Zerdiaha nie mogl zrozumie¢, dlaczego Hawrylo klnie i narzeka na
gospodarza, ktéry ukry! przed nim swego konia. Przeciez tak samo
ukrylby swego Franta i on, Syla Zerdiaha. Czyz Hawrylo nie ukrywa
przed ludZmi swego folusza? Dlaczego zabil czlowieka? Az strach
bylo jechaé obok niego. Ale gdzie i z kim ma teraz jecha¢? Wszyst«
kim jest obcy. I jemu wszyscy sg obcey.

Snieg juz nie padal. Szara plachta stepu lezala przed nimi. Na
przodzie konie ciggnely samochéd. Jak czarny waz wila sie kolumna
jezdicow, piechuréw i wozéw. Gwarem cichych rozméw szernral
step. :

ROZDZIAL DZIESIATY

Drapieznicy zaczynajg walczyé ze sobg dopiero wtedy, gdy ofiara
lezy juz przed jednym z nich. Dopéki zdobycz jest daleko, mkna,
gonig jg jak zgodna rodzina. Amerykanie i Anglicy, chociaz dziala nie
zdgzyly jeszcze ostygnaé po walkach z Niemcami, Austriakamij i Ru-
munami, dostrzegli lakomy kasek w Ukrainie Wsehodniej; ogromne
przestrzenie, kopalnie, rzeki, morza..,

Okrety wylaniajg sie z mgly Morza Czarnego, zjawiajg sie na re-
dzie odeskiej i angielski kontrtorpedowiec staje obok francuskiego
krazownika... Na pancerniku ,,Mirabeau* przybywa misja francuska;
kapitan Langércen stoi na pokladzie pancernika i przyglada sie
Cdessie.

Nastepnie przybywa oddzial Serbéw, laduje lggion polski. Z morza
radplywa wielki pancernik angielski ,,Superbe”, za nim wloski kra-
zownik ,,Accordante.

Cdessa pelna jest pankoéw, ktorzy po objeciu wladzy przez hetmana
uciekli az tu z Kijowa lub ze swych majatkéw, bgdz tez umkneli
z Moskwy. W , Hotclu Londynaskim* zamieszkala ze swymi freilina-
mi* Zzona ksiecia Michala Aleksandrowicza. Suchomlinowowie — oj-
ciec i syn, krewni bytego carskiego ministra spraw wojskowych -
rozbijali sie po mie$cie w czarnych, 1$nigeych ekwipazach, VVlaSciciel
w elu majstkéw hrabia Sumarokow-Elston z cérkg i zigciem wyda-

_#* Freilina (niem Friulein) — pdnna z arystokratycznej rodziny, dama dworu,
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wali bale. Hrabia i hrabina Pahlen, byly prezydent miasta Odessy
Pelikan, przemyslowiec Wilkcczewski, ksigze Lieven, ksigze Trubec
ki, baron Renault, baron Ungern-Sternberg, hrabia Koczubej... zle=
cieli sie wszyscy do Odessy jak kruki,

Gdy okregty wyslane przez amerykanskich i angielskich kapitali-
stow zjawily sie na odeskiej redzie, panowie ttumnie wylegli na buls
war nadbrzezny. Bylo duzo péznych, jesiennych kwiatéw, grala mu=
zyka. Cudzoziemcy wychodzili na brzeg.

Morze sig pieni, na strazy stoja trzy torpedowce i wielki pancernik
,Ernest Renan", Z czterech transportowcéw pod oslong dzial ,,Rena-
na* i torpedowcéw wychodzi na brzeg desant francuski, Wraz z de-
santem przybyl naczelny dowoddca francuskich sit morskich w Dar-
danelach, general Amette. Z Galaczu przyjezdza general Barthelot,
Dowo6dztwo sprzymierzonych mianuje gubernatorem trzydziestopig-
cioletniego generala, ,,ulubiefica dam", awanturnika Griszina-Alma=
zowa. Natarcie zaczyna sie z potudnia, W Jassach panuje febra. Ze
wszystkich stron zlatujg sie tam kapitalisci rosyjscy — Milukow,
Szebeko, Hurko, Riabuszynski — handlujg Rosjg i targuja sie.

Wezorajsi wrogowie stajg sie przyjaciéimi,” gdy sie nadarzy okazja
rolowania. Nowy rzad nierniecki zapomina o Verdun, o marszu na
Paryz... Jakiez to wszystko dalekie teraz, gdy w Rosji zaczgla sie re-
wolucja, gdy na wschodzie powstali robotnicy i chlopi przeciwko
panom, gdy burzg tam“podstawy wlasnosci.

Foch, ktéry jeszcze tak niedawno prowadzil swe dywizje przeciw-
ko Niemcom, zada, aby dywizje francuskie i niemieckie szly razem
na Rosje. W tym samym czasie, gdy w Odessie 1gduje desant sprzy-
mierzonych, w Berlinie tworzy sie specjalna ,,Zelazna Dywizja* do
walki z bolszewikami. Winning -w krajach baltyckich organizuje
korpus ochotniczy generala von der Goltz. Pilsudski oglasza powsze=
chng mobilizacje,

Niemcy wyciaggneli reke do sprzymierzonych, sprzymierzeni — do
Niemcéw. Zdaje sig, ze jeszcze wcezoraj byli wrogami. Ale dzi$ nie s3
juz wrogami. Imperialistyczna Anglia, Francja, Niemecy i Wuj Sam
Zza oceanu — zawsze 53 przyjwcloimi.

Wieczorem odbyl sig bankiet na cze$¢ ukrainskich oficeréow z Ga-
licji. Przemawiali,- wysoko wznoszac kielichy, poslowie parlamentu



austriackiego 1 seJmu galicyjskiego, narodowi demokraci i radykato-
wie. Mowy ich byly prawie jednakowe, skladaly sie ze siéw: , Wiel-
ka zjednoczona Ukraina“, ,Chwala* i ,Niech zyje!*,

W przedziale kolejowym polski arystokrata méwil o granicach
z 1772 roku. Jadacy z nim uczony zydowski rozwijal fantastyczny
plan zaludnienia Palestyny Zydami, ale takimi, z ktérych kazdy
miatby nie mniej niz dziesieé tysiecy amerykanskich dolaréw, i dro-
biazgowo omawial zycie przesiedlencéw po przeprowadzeniu owego
pianu, W chwili gdy uczony przeszedi do projektu zalozenia ogroms-
nych stawéw w calej Palestynie i zarybienia ich szczupakami i lesz-
czami — Rakow usnal. Snilo mu sie, ze trafil do ogromnej sieci i wo-
kolo niego, w wodzie, pelnej wodorostéw, ptywaja szczupaki i leszcze
i ze najwigkszy szczupak ma glowe Winniczenki, a leszez lezacy na
dnie i leniwie poruszajacy pletwami ma oczy i glowe zupelie jak
Petlura. Leszcz wypuszczatl z pyska pecherzyki powietrza i w wo-
dzie powstawaly dzwieki przypominajgce glos Petlury, gdy sie gnie-
wa. Potem szczupak podplynal od tylu do leszeza i usilowal go potk-
naé, leszcz za$§ bil ogonem i wygladal teraz jak wierzgajacy kon.
Przed $witem pociag, z hukiem uderzajac buforami, zatrzymatl sie
w stepie, Rozleglo sie kilka wystrzalow. Kto$ krzyknat.

— Wejsc! — obudzil sie' general Miedwiediew. — Przyjechali-
my — zwrécil sie do Rakowa, gdy zrozumial, ze nikt do drzwi nie
pukat. 4

— Diabli wiedzg — wyjrzat przez okno Rakow. — Noc czarna jak
bawarskie piwo. Zeby czasem..

Po jakie licho zgodzilem sig Jechaé z tym reakcjonistg? — pomy-
$lal.

Do sgsiedniego wagonu weszli wojskowi. Dzwieczata bron, uczony
zydowski krzyknal co$ o Palestynie i szybko zaczal powtarza¢ w kél=
ko stowo ,,tysigc”. Wszystko jednak zakorczylo sie pomySinie.

— Bandyci — szepnat Rakow i tak nieprzyjemnie Scisnglo mu sig
serce, jakby §wiezg rane posypano mu sola. — Niech pan choé swe
szlify generalskie...

— Nic podobnego! — obruszyl sie w ciemnosci Miedwiediew. -
Zohaczy pan, ze nic nie bedzie,

Drzwi przedzialu otworzyly sig ze skrzypieniem. Konduktor za-
éwiecil latarkg. Kto$ niewidzialny — zaledwie mozna bylo dostrzec,



ge jest w kosmatej czapce i burce kaukaskiej — zapytal huczacym
pasem: )

— Kto tu jedzie?

— Delegacja Ukrainskiej Republiki Ludowej — odpowiedzial bar-
dzo pewnie Miedwiediew. — Pelnomocnik Rakow i general Miedwie-
diew.

Na korytarzu odbyta sie lakoniczna rozmowa.

— Czy nie bylo rozkazu bat‘ki o takich jak oni?

— Niech jadg... Do diabla z nimi.

— Nie rusz ich.

— Bedzie jeszcze wiecej anarchii.

Drzwi zamknely sie z takim samym przerazliwym skrzypnieciem.

— Ruszaj — hukng! pod oknem potezny glos. — Kreé¢ Hawrylo, az
dokrecisz do mogity,

— Ala! la! lal... — zawtérowaly dziesigtki gloséw.

— A pan sie bal — powiedziat general Miedwiediew. — Wszystko
tak sie poplatalo, ze nikt sie w tym nie polapie. -

Odwrécit sie na drugi bok i-natychmiast zasnal.

Stacje pod Ocessg juz byly zajete przez Francuzéw. Ich zolnierze,
w czerwonych czapkach, siedzieli zgarbieni na platformach przejei-
dzajgcych pociggdw pod lozami dzial, nie rozumiejgc, dokad ich
wiozg i po co. W miasteczkach, na osiotkach, siegajac nogami ziemi,
paradowatla ,, Jezusowa kawaleria“ — Grecy. Strzelcy szkoccy spa-
cerowali w swych spddniczkach — szczupli, obcy, obojetni na to, co
sie dzieje wokolo nich.

Na stacji Wygoda pocigg Dyrektorii zatrzymano. Weszlo don
dwoch oficeréw. Jeden z nich, wysoki brunet, oznajmil, ze nie moze
przepuscié pociggu, dopdki nie rozmoéwi sie ze sztabem generala
d'Anselme‘a,

Ten jest z Poltawszezyzny — pomyS$lal Rakow o drugim oficerze
francuskim. — Przebral sie za Francuza. Francuskie sg tylko kamasze
i plaszez,

Pociagg stal przez kilka godzin na stacji. Na peronie $piewali
zuawi,* a pieén to byla przeciagla, leniwa i beznadziejna, niczym ruch

* Zuawi — zolnierze oddzialéw piechoty francuskiej, utworzonej d Algerze
w 1831 r. s,
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plaskéw na pustyni. Jaki§ Szkot tak samo tesknie gral na kobzie,
bezustannie dmgc w miech. '

Po jakim$ czasie niespodzianie zjawit sie polski arystokrata i zy-
dowski uczony, ktorzy znikneli, gdy tylko pociag stangl na stacji.

— Wszystko ulozy sie jak najlepiej — powiedzial arystokrata —
pan d‘Anselme przyjmie pandéw na audiencji o godzinie drugiej.

Uczony zydowski z zachwytem opowiadal:

— Pulkownik Freidenberg — szef sztabu pana d‘Anselme’‘a, to
najprawdziwszy Zyd. Pochodzi z Alzacji, to bogaty Zyd. Zachwycil
sie ideg Palestyny... Przez dziesig¢¢ lat pracowal z Murzynami.. —
I dodat konspiratorskim tonem: — Pan Freidenberg interesuje sig
wysoko$cig wynagrodzenia... naszej misji czy komisji... Tylko w do-
larach amerykanskich. Moge wam dopomac.

Przyjecie zawiodlo pokladane w nim nadzieje. Od dworca do pa-
tacu nad morzem, gdzie miescit sie sztab, frzeba bylo jechaé roztrze-
siong, odrapang dorozkg zaprzezong w pare zmeczonych, brudnych
koni. W poblizu gmachu Opery jeden z koni potknat sie i upadi, trze-
ba bylo wysigsé z dorozki i pokrzykiwaé ,,wio! wio! wio!"* — nim ko
wypoczal i ruszyt dalej. I nikt, absolutnie nikt nie zwracal na nich
uwagi, nikt nie wyszedt na ich spotkanie, zadnych powitan, jak gdy-
by nic o nich nie wiedziano, jakby nikego nie interesowalo, ze tego
wlasnie dnia Ukrainiska Republika Ludowa zawiera nie pierwszg, nie
korzystng, ale wazng umowe.

General Miedwiediew udawal zucha, wchodzac szerokimi, marmu-
rowymi schodami na gére, wypinal naprzéd pier$ ozdobiong ordera=-
mi, ale Rakow czut sie dosy¢ kiepsko.

Zuawi stali przy drzwiach, nieruchomi jak manekiny, i tylko strze-
lali cczami to w prawo, to w lewo, w ten sposdb witajac przybywa-
jgcych.

Dtugo siedzieli w poczekzalni. Rakow sprékowal zapali¢, ale papie-
ros dymil jak lokomotywa, a smak tego dymu réwniez mial sporo
podobienstwa do smaku dymu lokomotywy. Nieznacznie zgasil pa-
p.erosa o porecz fotela, poszukal popielniczki, a nie znalaziszy jej
schowal po prostu niedopalek do kieszeni. I dalej siedzieli w milcze-
niu, przygladajac sie obrazom na scianach. W pozlacanych kwadra-
tach ram tonely okrety Ajwazowskiego*, szfo stado wséréd glebl
-_—

® Ajwazowski Iwan (1817—1900) — rosyjski- malarz marynista,



sapadajacego’ zmroku obrazéw Lewitana* a w kacie marmurowy
amor kokietowal pozbawiong oczu Psyche.

General d'Anselme wyszed! do nich gniewny. W nocy byla pija-
tvka, mieszano rozne gatunki wina, a potem... ten klopot z artystka
Wiera Chotodna. Wezoraj byla na bankiecie, a dzi$ z rana umarta
otruta. Czyja to sprawka? Konsula Henault czy jego zony, pigknej
Besarabki?

— Cata Dyrektoria fiut... — rozpocza! audiencje d‘Anselme,

Miedwiediew, ktéry znal jezyk francuski, potakiwal kiwajgc Tu-
73 glowa. Rakow czesto pytal powtérnie tlumacza, prébowal sig
spieraé. S . ‘

— Sklad Dyrektorii mozna zmienié. Oczywiscie za zgodg i wies
dzg Francji, Anglii i Ameryki. Zmieniona tak Dyrektoria bedzie
suwerenna.., — trajkotat tlumacz.

— Jaki jest poglad pana generala na pahstwowoéé i niepodlegtnsé
Ukrainy? — nie$mialo zapytal Rakow., — Anglia uznala niepodleg-
tos¢ Gruzji..,

— Nie jestem politykiem — przez tlumacza odpowiedzial d‘An-
selme — nasze zadanie to walka z bolszewikami, Zagadnienie nie-
podleglo$ci Ukrainy zostanie rozstrzygniete przez sprzymierzonych.

A tlumacz dalej wyluszczal zadania d‘Anselme’a,

— Koleje i finanse przejda pod bezpoérednig kontrole i zarzad
sprzymierzonych. Kierownicze stanowiska obejmg nasi ludzie. Na
nizszych szczeblach pozostang dawni. Wasza armia powinna prowa-
dzié wojne przeciwko bolszewikom i i$¢ z nami az do Petersburga.
Dyrektoria wyda deklaracje i bedzie prosié o protektorat sprzymie-
rzonych w zakresie spraw wojskowych, finansowych i polityki za=
granicznej. W deklaracji powinno byé¢ zaznaczone, ze Ukraina zwra=
ca sie do znanej ze swej szlachetno$ci Ententy — do Francuzow,
Anglikéw i Amerykanow,

Rakow jeszcze kilka razy probowal oponowaé., Potem machngl
reka, przypomniawszy sobie stowa: ,Zgadzajcie sie na wszystko*.

Tekst umowy zostal spisany na wspanialyrr\: kredowym papierze.
Na lewo — wywijasy tekstu francuskiego, na prawo — nieortogra-

—

«* [ewitan Isaak (1861—1900) — znany pejzazysta rosyj'skl.



ficzny przeklad ukralfiski, zroblony na pewno przez tego samego
tlumacza z bulwaru Francuskiego General Miedwiediew wzigl pié-
ro i zamaszyé$cie, zakretasem przypominajgcym €lad konskiego ko=
pyta podpisal swoje nazwisko. Rakow réwniez wzigl pidro.

— Et point * — powiedzial tlumacz do d‘Anselme‘a.

Nastepnego dnia pocigg Dyrektorii wracat do Kijowa. Zuawi na
stacjach wyladowywali dziala. Na redzie w Odessie staly okrety.
Na budynkach dworcowych rozlepiano rozkaz komisarza Stryzew-
skiego: -

n»Zawiadamiam, ze W zwigzku z konieczno$cig przerzucenia wojsk sojuszni-
czych na odcinkach Odessa — Razdielna — Tyraspol, Odessa — Akerman,
O?ssa — Kotobdéwka — Nikotajew za zgoda Dyrektorii i dowddztwa sprzymie-
rzonych wyzej wymierione odcinki przechodzg do stref wplywu i pod wiadze
wojska®,

Gdy pocigg opuécit stacje, general Miedwiediew wyjal z walizki
lekkg przekaske i buteleczke starego wina.. Wino chybotalo sig
w szklankach i nvylewalo na cerate stolika. ,

— Napijmy sie — powiedzial general do Rakowa. — Zaplaciliémy
pie¢ miliondw Xontrybucji. Na pierwszy raz to nie tak znéw duzo.
A mozemry 7 ten sposéb uratowaé miliardy.

— Za co pijemy?— spytal Rakow.

— Pan za swoje — ja za swojel

Wyplli myslac o tym samym.

ROZDZIAL JEDENASTY

Ndd ranem mroz zelzal, Na wschodzie jak pajeczyna srebrzyly sie
chmurki, Wydawalo sig, ze 1gki, porozrzucane tu i déwdzie laski, cata
odlegla przestrzen jest przykryta szybg z zapotniatego szkia. Dooko-
ta bylo cicho.

W dali sinialo miasto. Migotaly we mgle zéite plomyki otoczone
r6z0wg aureola, od czasu do czasu wiaterek donosit warkot samo-
chodu ciezarowego. Ten huk niést sie echem po tgkach i toczy! sig
dalej. I znéw nastawala cisza, napieta i czujna.

Pulk zblizyt sie nocg do Czernihowa. Bohunczycy, starajac sie nie-

* Et point (franc.). — Kkropka.
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postrze'ienie podejéé pod Czernihéw, chwytali na wybojach za szpry-
chy kot dziata zdobyvtego w Sedniowie, nie$li je niemal na rekach.
7 rowng ostroznoscig kawalerzyéci prowadzili konie, cicho posuwala
sie piechota.

W nocy Szczors rozdzielil swe sily. Jeden batalion i zwiadowcy
konni poszli na prawo, zeby obej§¢ Czernihéw od tytu. Oddzial
ten wyruszyl okreznag droga, by dostaé sie do mostu na Desnie.
Bylo uméwione, ze o $wicie, gdy juz znajda sig na tylach Czerniho-
wa, zwiadowcy konni dadzg sygnat rakieta I wéwcezas z kilku stron
naraz ruszg wszyscy do ataku na petlurowcéw i denikinowcéw oku-
pujacych miasto, ‘

Minelo kilka godzin. Swit pelzal przez pola. Szeleécilo w poran-
nym wietrze zamarznigte $éciernisko. Bohuficzycy, ukryei wsréd
wagwozOow i laskéw, stoja w pogotowiu. Kazdy z nich wpatruje sig
w dal, w szare niebo nad miastem. Lecz na niebie wcigz nic nie wi-
daé, tylko stada gawronéw lecg z Czernihowa i krgzg nad polami.
Oderwie sie od stada jeden gawron i poleci w gére jak rakieta, za
nim wzlatuje druki. Ale sygnatu rakiety wcigz nie ma. =~

Zolnierz Armii Czerwonej Stepan Nakorak lezal razem z Deny-
sem na wozie. Dlugie, plowe wlosy wystawaly mu spod czapki, ;'Lps-
ne brwi i rzesy nadawaly jego twarzy wyraz lagodny i spokojny.

— Ni mniej, ni wiecej, ale ze trzysta lat minelo od czasu, gdy sig
to wszystko wydarzylo — gpowiadal Stepan. — Byt wéwezas w Win-
nicy putkownik Iwan Bohun. Diugo przygladat sie, jak panowie pol-
scy katuja chlopéw na Ukrainie, a potem zebral setke chlopakéw
majacych gorace serca i wyruszyl z nimi na polskich panéw, Duzo
strat przyczynil im Bohun, Gdzie przeszedl, tam wycigt panéw do
nogi. Panowie prébowali walczyé z Bohunem, ale jak z nim walczyé,
skoro dzi§ jest na Wolyniu, jutro na Podolu, a pojutrze na Kijow-
szczyznie? Zdawalo sie panom, ze juz sg na jego tropie, $piesza do
wsi, w ktorej stanat Bohun, lecz gdy przyjadg — juz go tam nie ma.
Pytaja, czy nie przechodzil tedy Bohun ze swym wojskiem — wszy-
scy odpewiadaja jednoglosnie, ze nawet nie styszeli o takim. Ale gdy
ty'lko panowie gpuszczg wie$, Bohun spisami zadaje im cios w plecy.
Sam hetman koronny wysytal wojska przeciwko Bohunowi. Jeden
z pandw polskich podszedl ze swym wojskiem pod Winnice. Bohun
wowezas mial mato zolnierzy, wiedzial, ze nie utrzyma miasta. Jedy-
ng jego nadziejg bylo nadejscie positkéw. '
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Uroczyécie, podnicéle opowiadal Stepan Nakorak. W jego dobrych,
jasnych oczach migotaly ogniki. Lezacy wokol niego stuchali uwaz-
nie. A $wit rozwieszal coraz wiecej jasnych pasm na iakach, pola
bielaly, tylko niebo wcigz bylo spowite czarny trwoga nocy.

— Cze$é swego wojska pozostawil Bohun w Winnicy, z drugg po-
szed! naprzeciw panom,Z Walke rozpoczatl Bohun, ale uprzednio roz-
kazal swym oddzialom cofaé¢ sie tak, zeby panskie wojsko deptato
im po pietach. Cofneli si¢ bohunczycy az do Bohu. Sladem ich ru-
szyla szlachta. Cieszy! sie pan, posylat gone®w do hetmana koronne-
go, ze zaledwie zdotal zetkngé sie z bohunczykami, a oni juz tyl po-
dali, W nocy Bohun przeprawil swe wojsko przez Boh, Przez calg
noc pracowali bochunczycy rabige 16d na rzece. Przed $witem cienki,
$wiezy 16d, kiéry zdazyl utworzyé¢ sie przez noc, rozkazat Bohun
przyprészy¢ stoma, aby sie wydawalo, ze tamtedy przechodzit on ze
swymi Kozakami. Z rana panskie wojska stanely nad Bohem. Wi-
dzac, ze po tamtej stronie rzeki, pod Scianami klasztoru, przejezdza
wojsko Bohuna i na lodzie widocdzny jest slad jego przejécia przypro-
szony slomg, panowie dali rozkaz, by uderzy¢ na Bohuna; przejechaé¢
przez Boh i $cigaé bohunczykéw, samego za$ Bohuna wzigé do nie-
woll§ Rozpedzili sie panscy wojacy i wjechali na porabany 16d. Ko-
nie j ludzie wpadli do wody, z géry za$ sypal na nich kulkami otowia-
nymi Bohun ze swymi Kozakami... Zginelo panskie wojsko! Pewne-
go poranku, takiego samego pcranku jak dzis... spadl pierwszy $nieg,
mréz tez byl taki jak dzisiaj, ludzie Bohuna byli za$ tacy jak my...
Przebral Bohun cze$¢ swych ludzi za Tataréw, owingl im glowy czer-
wonymi, babskimi chustkami... Rozlozyli sie naokolo i czekaja, wy-
czekuja, $wita, coraz jasniejsze nieko.. 1 wtedy krzykngt stawny
Bohun do swoich Kozakéw...

Zamilkl Stepan, nie skonczyl opowiadania. Na ciemnej plachcie
nieba, nad Czernihowem, nad sinymi zarysami budowli powoli wzbi-
la sig rakieta. Wznosila si¢ coraz wyzej, lot jej stawal si¢ coraz po-
wolniejszy, wydawalo sie, ze tam w gorze uderzyla o warstwe stg-
zalego, mroznego powietrza i.nastgpil wybuch, rozproszone jego
echo dolecialo do ziemi. Rakieta wybuchla jak gwiazda jaskrawoczie-
lona i powoli gnala rozsypujac setki migocacych iskier, zostawiajae
po scbie §lad, niby puszysty ogon, upadla...

— Co powiedzial Bohun?... Stepanie!

102



— Bohunczycy! — dat slg slyszeé z daleka glos dowddey pulku
Bohunskiego, Szczorsa.

— Bohunczycy! — zabrzmialo blizej. — Ruszaj...

— Naprzod!

Wystrzelilo dzialo — pomknela naprzéd kawaleria, poszli szerokg
tyralierg piechurzy.

Obok Denysa biggl Stepan Nakorak, Wysoko podnosil karabin
{ wyciagajac nogi ze $niegu, krzyczal:

— Bohunczycy!

— Bohunczycy... — biegl dotrzymujac mu kroku Denys.

General popijal drobnymi lykami zimng herbate, zapewne nie
zdajac sobie z tego sprawy. Rece mu dygotaly,

W sztabie panowal pélmrok. Przez zamarznigte okna sgczylo sig
skape $wiatlo, nie pomagala nawet palaca si¢ lampa. Twarze obec-
nych byly zielonawoziemiste, jak u chorych na malarig.

— Wiec tak, panowie — general rozcapierzy! palce jak wachlarz.
— Zrobilem wszystko, zeby sie dogadaé z Dyrektoria Bezskutecznie.
Jak groch o $ciane. Moéwitem ich komeéndantowi o niebezpieczen-
stwie, o tym, ze Szczors nadcigga...

Gdzies w pcblizu rzeczywiscie wybucht pocisk i general przerwal
przemoéwienie.

— Moéwie mu o niebezp,ieczer’)stwie — ciaggngl dalej general, gdy
echo wybuchu ucichlo — a on wcigz to samo... Ukraina, niepodleg-
lo$é, wlasna armia..,

W poblizu zaterkotal karabin maszynowy.

— Widzicie — generala prawie ucieszylo to terkotanie. — Wiec
macie. Doigralicie sie. Wlaénie dlatego zaprosilem panéw., — Ge-
nerat wstal usilujgc trzymac sig prosto. — W takiej chwili nie moz-

na sprzecza¢ si¢ z komendantem. Powinni$my walczyé, odeprzeé
wroga, a potem... Potem zobaczymy, jak to bedzie z ta waszg nie-
podlegloscig i waszym komendantem. Ja mu...

General nie mo6gt znalez¢ stéw, aby wyrazié swe uczucia, krew tak
mu uderzyla do glowy, ze az uszy poczerwienialy.

— Ja mu...
Bu-u-u-ch! — odpowiedzial wybuch kolo sztabu,
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Dzyf-dzyh-dzyh — zadiwieczaly szyby.

Poprzez brzeczenie i huk dolatywaly stowa generala.

— Do niego. Ide do komendanta Przygotujcie sig, panowie, Nie-
c¢haj dzi§ dowodzi komendant. Ale jutro...

Generat nie byl przyzwyczajony do jazdy konno. Kiwal sig jak wo-
rek wypchany sianem. Ale trzeba bylo sig spieszy¢. Dziala strzelaly
gdzie§ w poblizu, a karabiny maszynowe terkotaly na sgsiedniej uli-
cy. General $cisngl boki konia i jeszcze wyzej zaczgl podskakiwaé
w siodle. Adiutant ledwie za nim nadgzal.

Czyzby to byli czerwoni? — myslat general. — Czyzby to byt
Szczors? Alez nie — pociészal sam siebie, — Horodnia jest daleko,
po drodze jeszcze Sedniéw. Petlurowcy sg co prawda ghupi, ale prze-
ciez wystawili czujki za miastem. Na pewno bija sie miedzy soba.

General z adiutantem mkneli dalej przez pustg ulice, a dziala za
miastem walily coraz mocniej, karabiny maszynowe wypuszczaly
serie za serig.

Nagle general wstrzymal konia. Przy koncu ulicy wjezdzali pod
gore kawalerzysci, Jechali powstrzymujac zgcrgczkowane konie.

Komendant — zrozumial general. — Ja do sztabu, a on ze sztabu.

General jeszcze bardziej wypiagl pier$, wyprostowal ramiona, lek=
ko pchnat konia.

— Naprzdéd, siwku! \

— Wasza ekscel...cjo — mamrotal ochryple adiutant.

— Wyzej glowe. Przed kim sie tu schyla¢? — powiedzial general.

Chcial uroczy$cie podjechaé¢ ' do tego znienawidzonegd komendan-
ta. Nie ustgpi mu — nie, tylko okolicznosci zmuszajg go, zreszta na
kroétko, do pogodzenia sie z nim, bo teraz musza walczy¢ razem.

Zblizali sie jezdzcy. Schyliwszy glowe na bok generat jechal us-
miechajgc sie¢ pogardliwie i uwaznie obserwujgc jezdzcow. Juz tyle
czasu przebywa w Czernihowie, ale duma wcigz mu nie pozwalala
zlozyé wizyty komend.antowi, Komendant rzadzit niezaleznie od ge-
nerala, general réwniez nie pytal go o zdanie, Wigc nie widywali
sie i nie spotykali ze sobg.

— Panie komendancie! — zatrzymat konia general. — Sytuacja
jest tak powazna, Zze godze si¢ na kompromis. Nie mozemy wdawaé
si¢ w szczeg6ly dzielgcych nas pogladéow w chwili, gdy wrég uderza
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na miasto. Powinniémy sle pojednaé, zjednoczyé. Nie czas na sprzecz-
ki. Postanowiliémy wystapi¢ razem z wami. Platforme polityczna
oméwimy pézniej.

— Juz oméwiliSmy — odpowiedzial Zolnierz jadacy na czele od-
dzialu kawalerii. — Juz dogadaliSmy sie z panem, generale! Zsigdz-
cie z konial

Czy to sig tylko wydaje, czy rzeczywiécie stnela kilka dzial z ré-
inych stron wokolo Czernihowa? W przerwach miedzy wybuchami
general posltyszal piosenke:

w tamtej stronie ogiert plonie,
Gwarno i brzeczqco...

Przyszedi S¥czors do Czernihowa —
Panom tam gorgco...

A iomhierz zmruzy! oczy koloru stali...

Kawalerzy$ci przemkneli przez Czernihéw i osadzili konie Szczors
zatrzymatl sie na krawedzj, nasypu. Stanat w strzemionach i patrzyl,
jak bohunczycy przebiegaja z lasku do Desny.

— Padnij! Przebiegaj pojedynczo! — krzyczal. — Podaj dalej,
zeby padali!

— Na most! — krzyknat do kawalerzystéw. — Przez Desne!

I trzej jezdzcy, jakby tylko czekali na ten rozkaz, wpadli na most.
Jeden z nich wysungt sie naprzod, wymachujac polyskujaca klinga
szabli i glono co$ krzyczgc. Jezdzcy przechylili sie do tylu, jak pod
naporem szalonego wichru.

Ale w tej samej chwili za mostem zaplonely zdite ognie i jeden
z jezdzcow, z gietky szablg w rece, wyleciatnagle z siodla, zaczepil
sie o balustrade i bil o nig rekami, jakby usilujgc siggnaé po szablg,
ktéra lezala na moscie.

A potem drugi jezdziec zwalil sie¢ do przodu, na kark konia koA
za$, przeszyty kulami, skoczyl tak, jakby bral przeszkode, i zaczal
krecié sie jak bak na drewnianym moScie. Trzeci jezdziec zawrocil:
ko jego, wystraszony gwizdem, rykiem i krzykiem, popedzil da-
leko poza most i tam stawal deba, wysoko podrzucajac przednie no-
gl. Kawalerzyéci zaczeli sig cofaé, mocno $ciagajgc wodze i kiadae
sie na konskich karkach. Pachnialo prochem, a teraz zapachnialo
krwig. Naraz jakby sig rozjasnilo niebo nad Desng, widoczne staly
gie czarne potoki ludzi, ktére ptynety od miasta ku rzece, i widoczna
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stala sie zbielala zupelnie twarz zZolnlerza Armii Czerwonej, wisza.
cego na balustradzie mostu. .

Kawalerzyséci podniesli glowy znad konskich karkéw, ale wodze
wcigz jeszcze byly Sciagnigte krétko i moeno. Jeszeze jeden ruch, jed.
na chwilka, jeszcze odrobina strachu i wahania, wodze zostang $ciag-
niete jeszcze mocniej i ostrogi wbija sig¢ w boki konskie, ale wtedy
konie nie pomkng naprzéd, na most, lecz ostro zawréeg do tytu, rung
na laki, gaje, pomkng z powrotem do miasta. Jeszcze chwila i ruszy za
nimi piechota...

Woéwezas Szezors tracit konia ostrogami. Kon ruszy! z miejsca, ale
odrzucil glowe do tylu, wcigz usilujac, skrecié w bok od mostu,
Szczors mocno uderzyl go znéw ostrogami i koA postusznie, pokornie,
ciezko posapujac wszedl na most i przeszedt kilka krokéw, Jezdicy
i piesi patrzyli, jak dow6dca wjezdza na most.

_Na moscie Szczors zatrzymatl sig. Setki oczu patrzyly na niego. Do-
wodca bohunczykéw siedzial na koniu jakby przyroéniety do siodla,
Kule gwizdaly natretnie i ostro. I Szczors nieznacznie, tak jak zawsze, '
usmiechnat sie.

W tej chwili nastgpilo jeszcze jedno wydarzenie. Denys, uwaznie
obserwujac most, spostrzegt, jak po tamtej stronie mostu kilku pet-
lurowcéw przebieglo z krzakéw nadbrzeznych do budki. Miedzy ni-

— poznal od razu — by? jego ojciec. Ojciec biegl schylony, na gto-
wie miat starg cfapke, ubrany byt w kozuch przewigzany zielonym
pasem... Tak jak wyszed! z domu.

Jeszcze chwila — pomys$lal Denys — { wszystko bedzie skoficzone,
Naprzéd — postanowil, — I predzej zatrzymaé go, zawrécié,

— Naprzéd! — padla komenda z ust Szczorsa.

Denys wystgpil z szeregu i wszed! na most. Przed sobg, jak jaka$
Swiegtos¢ trzymatl karabin. Szedl i widziat teraz tylko Szczorsa, ktéry
stal na mos$cie. Mingl go i pobiegt dalej.

— Nie tloczy¢ sig! — krzyczal z tylu Szczors.

I galopem ruszyl przez most, tylko poly plaszcza powtewa}y za
nim. Wykrzykujac jakie§ slowa zlewajace sie¢ w jeden napiety,
straszny krzyk, pomkneli jezdZzcy, ruszyla piechota. Most drzat od
tupotu kopyt. Trzeszczal pod filarami mostu cienki 16d. Czarne po-
toki ludzkie sptywaly z urwisk na brzegi Desny. Wrzawa wzma-
gala sie, rozszerzala si¢ coraz dalej, azwwreszcie zmienila si¢ w je-

den ogolny zgielk,
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Mingla moze minuta, ale wydawalo sig, ze juz bardzo dawne
Szczors Wydal rozkaz i ze od dawna juz sa na modcie kawalerzyéci
i piechota. Kule siekly powietrze, niektérzy jezdzcy spadali, ale
zapominalo sie o0 tym wszystkim, wszystko wydawalo sig¢ drobne i nie-
dostrzegalne, bo niedaleko $wiecily, jak $wieczki, lufy, z ktérych
sypaly sie kule, i kazdy myslat tylko o tym, zeby jak najszybciej
dopa$¢ drugiego brzegu i zgasié te $wiece,

Na przedzie mkngl na koniu Szczors, Wydawalo sig, ze leci wysoko
nad ziemia, w przestworzach, na czele stada ortéw. Krzyk, ktéry roz-
legat sie poza nim, wcigz wzmagat sie i poteznial jak krzyk zwycigz-
cow, jak glos ortéw. Bylo to potezne, stokrotne:

— Hu-ra-a!... Hu-ra-al..,

Wystraszeni petlurowcy, szeroko rozlogywszy rece, uciekali od
rozgrzanych karabindw maszynowych. Ale dopedzaly ich kule i po=
lyskiwaly nad nimi szable. Zimna, zwyciezona Desna krzepla po=
krywajac sie skorupg brudnego lodu, a ludzie nieprzerwanie pedzili
przez nig z tym samym okrzykiem:

— Hu-ra-a!... Hu-ra-a!..,

Wszystko bylo w ruchu i ruch ten narastal, choé jezdzcy juz prze-

mkneli przez most. Karabiny maszynowe umilkly na chwile i obréco=-
ne na podstawach w strone cofajgcych sig petlurowcow, znéw zaczely
grag. ]
Juz kiedy przebiegl most, spostrzegt Denys znajomy, ojcowski ko=
zuszek i czapke. Ojciec uciekal. Denys pobiegl za nim. Razem z De-
nysem biegli jego towarzysze, Juz jest blisko ojca. Jeszcze chwila,
a dopadnie go...

Uciekajgcy odwrdeil sie i zaczat celowaé don z karabinu. I Denys
jeszeze raz zobaczyl przed sobg szary kozuch, zielony pas i zupeinie
obcg twarz. To nie by} ojciec. Czarna broda siegala mu az do piersi,
oczy byly czarne i zte. Denys ujrzal przed sobg wroga.

Petlurowiec przypadl na kolano i zaczal podnosié¢ karabin,

— Niedoczekanie twoje! — krzyknat Denys i z calej sily wyrznat
go kolbg w glowe. — Niedoczekanie twoje, przekletniku! — pow=-
tarzal Denys.

Kawalerzyéci popedzili za petluroweami. Szczors podjechal do De-

nysa,
— Zuch z ciebie! — powiedzial do niego,
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Denysow{ od razu zrobily sie wesolo, cheial gloéno krvyczeé 0 swej
radosci, Usmiech zaigral na jego twarzy i usmiech ten pomosl chto.
pak w cisze ulic Czernihowa, gdy wracali do miasta. I dlugo, diugg
usmiech ten nie schodzil mu z ust.

Denys w Czernihowie uporczywie szukat ojca. Obszedl wszystkie
zajazdy, rozpytywal, czy nie bylo tam kogo$ z ich wsi — nikt nie
umial mu nic powiedzieé¢ o ojcu.

Zupelnie przypadkowo spotkal na ulicy Remeza, Z poczatku nie
chcial wierzyé wlasnym oczom — Remez, z ogromna miotlg, w far-
tuchu z workowego plétna, stal przed jednym z budynkéw na gloéw-
nej uvlicy i starannie zamiatal jezdnie.

— Czy to wy? — przygladal mu sie Denys.

— A ktdz by?! b y

Remez skrecil z papieru gazetowego dlugiego papierosa. Zapalil
i wypuszezal dym cieniutkg smuzka.

— Gdzie ojciec? — zapytal natychmiast Denys,

— Oho! ho! ho! — roze$miat sie Remez, — Czyz mozna go utrzy-
mac¢? Stary. ale mlodemu nie ustapi. Do Czernihowa przyjechaliémy
razem, ale tu juz nie chcial.., ,,Sam — powiada — poszukam sobie
miejsca. Mam tu — powiada — rodzine...“ No i znikl. Moéwig ludzie,
ze pojechal dalej, do Kijowa, Gdy cofala sie armia petlurowska,
poszedl z nimi! Co to znaczy czlowiek stabego ducha! Siedzialby
sobie cichutlko, przeczekalby w Czernihowie. Jeszcze gdy z domu
jechaliémy tutaj, zaczalem sie wahaé: po co, mysle sobie, jechaé?
Dokad? 1 radzilem sie go. Ale on mi odpowiada: ,Nie, pojade do
Czernihowa!* Upart sie, no i pojechaliémy..,

Denys przypomnial sobie zaklopotana twarz ojca, gdy stal w cha-
lupie i zawiazywal pas, przypomnial sobie, j,ak ojciec sie z nim zeg-
nal za brama, i ogarnat go smutek Nie mogl pojac: jakze Remez
moze tak do niego méwié, skoro wie doskonale, ze stary Zerdiaha
niech.otnie odjezdzal ze wsi i ze on sam go do.tego namowil,

— A co u was? — tylko na takie pytanie zdoby?l sie Denys,

— Ja... gospodaruje tutaj. Mam brata stryjeczno-ciotecznego, to
jego domek. Byly urzednik akcyzy. Ma domek, Malutki, trzy po-
koiki, dwa zajmuje sam, a trzeci wynajmuje, wiec poki trwa zima
i nie ma roboty w polu, zgodzitem sie do niego jakby za stréza...
A na wiosne, a wiosna za pasem, zajrze na wie$. Moze trzeba bedzie
zasia¢ albo zaoraé, Konie moje sa tutaj, braciszek znalazt dla nich

L]
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miejsce... Mam czym wyjechaé w pole. Nie moge zrozumieé twego
ojca — westchng! Remez. — Czego ten czlowiek chce? Kto by go sie
czepial? Bohuriczycy — to niezle wojsko, Troche was doksztalca,
mozecie jeszcze wyj$¢ na ludzi. A potem, jak dostaniecie sprzet
zagraniczny — bedzie koniec z tq calg sprawa.. A jednak twoj 0j=
ciec nie chcial na was czekaé. Odwiedz mnie — zegnal sie z Denysem.
— Odwiedz, méwie, jezeli masz czas, Opowiesz nam nowiny, Brat
moj jest wyksztalcony, moze poczyta nam ksigzke. Nastawi gramofon,
postuchamy muzyki, Tylko tam — dodal szeptem — gdy przyj-
dziesz.., na kwaterze u brata stoja dwaj dowddcy bohuiczykow.
Partyjni i wida¢, ze komunisci; nic nie méw wtedy o ojcu, bo wiesz,
to jako$ niezrecznie — syn idzie z wladza radziecka, a ojciec poku-
matl sie¢ z petlurowcami. To jako$ glupio wyglada Lepiej milcz!
O wiladzy radzieckiej mozesz opowiadaé, ale o ojcu milcz. Napijemy
sie herbaty. Jezeli masz zbywajgcy cukier — macie teraz wszystkiego
pod dostatkiem, skiady miejskie sa w waszym reku — nie zapomn:j
wzigé ze sobg. Was to nic nie kosztuje..,

Denys poszed! szerokg ulica prowadzaca do Desny, a stary Remez
zabral sie do zamiatania ulicy, szeroko wymachujgc miotla. Denys
wszedl na wierzchotek gory i diugo patrzal na Desne. Blekitnial
16d przy brzegach i tu, i 6wdzie, jak czarne oczy, polyskiwaly prze-
reble. Ojca nie bylo.

Zabraklo wesotka i tancerza Stepana Nakoraka. Padl na polu bitwy.
Zbyt sie pospieszyl, gdy wypedzano petlurowcéw za Desne, oderw.t
sie od putku, pomknal za petlurowcami, jego gietka szabla polyski-
wala w srebrzystym $wietle nadchodzacego wieczoru... Minelo kilka
minut i tylko ciemna plamka widniala wéréd szerokiego, srebrno-
bialego pola.

Wraza kula trafila Stepana — upadl. Rzucili sie bohunczycy na
pomoc koledze, ale zapedzil sig zbyt daleko.

Nie zdgzyli — kawalerzysci petlurowscy otoczyli pieszego i zarg-
bali Stepana szablami, nim nadeszia pomoc.

Zlozyli go do trumny. Lezal okaleczony, blady i jakby zamyslo-
ny, w duzej sali koszarowej, gdzie jeszcze wczoraj kwaterowali ofi-
cerowie, a dzi§ rozlokowali sig bohunczycy.

Bohunezycy przystroili trumne so$ning — jutro beda chowa¢ tych,
ktérzy zgineli w bitwie pod Czernihowem.
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Nie chce sig wierzyé, ze nie ma juz Stepana, ze nie zdazy! dokos.
czy¢ swego opowiadania o stawnym putkowniku Bohunie, ktéry zwy.
ciezat polskich i ukrainskich panéw, Wydaje sig, ze tu blisko, obok
stoi Stepan Nakorak i jak bajke opowiada swym cichym, przenikajg.
cym do serca glosem dalsze dzieje Bohuna:

»l rzekl slawny ataman biedoty, rzek! stawny Bohun do swych
chlopcow:

— Hej, bohuriczycy, naprzdd! ‘

Pobiegli przebrani za Tataréw Kozacy-bohuticzycy, uderzylj z dru-
giej strony Kozacy konni, panowie rzucili sie¢ do ucieczki, az ziemia
zajeczala pod kopytami konskimi, a niebo poczernialo od dymu i rze-
ki poczerwieniaty od krwi‘,

ROZDZIAL DWUNASTY

Kto$ cichutko zapukal do drzwi.

Przepadlo! Nie zdgzylem! — pomys$lal Dzendia.

Milczal kilka chwil. Nie dlatego, ze postanowil nie wpuszczaé tego,
kto pukal do drzwi; nie, przez ten czas uporcgywie obmyS$lal, jak
ma si¢ zachowaé, przygotowywal odpowiedzi na przypuszczalne py=-
tania, Lecz pytan tych moglo by¢ tysigce a pukanie znoéw sig po-
wtorzylo, Nerwowe czy grozne? -

— Wejs¢! 5~ glosno powiedzial Dzendia,

Drzwi sie otworzyly, ale go$é nie wszed! od razu, Na pewno badal
z ciemnego korytarza, kto jest w pokoju.

— Prosze wejé¢! — juz ze zloscig powtérzyt Dzendia, ‘

Z ciemno$ci do jasnega pokoju wszedl mliody, wysoki czlowiek.

Dzendia obrzucil go szybkim spojrzeniem od stép do giow — wy-
sokie buty, plaszcz wojskowy, wojskowa czapka, smagla, cyganska
twarz ze sladami ospy.

— Nie poznajecie?

— Nie poznaje — Dzendia postanowil zachowywaé sie swobodnie,
w ten sposdb opanuje sie i zhije z tropu obserwatora: usiadl spo-
kojnie w fotelu, wyjal z kieszeni papieroénice, postukal w nig jak
zwykle palcami, potem wyjgl papierosa, dlugo, starannie przypalal
go nad lampa. Nie patrzal nawet na sp6znionego goscia.

— Nie poznajecie? — jeszcze raz zapytal nieznajomy,
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- — Nie, nie poznaje — odpowiedzial Dzendia,
Spojrzal na niego. Nieznajomy mruzyl oczy i uémiechatl sie z lek=-
ka. Bylo co$ znajomego, nawet dziwnie znajomego w jego twarzy:
wlasnie te przymruzone oczy i pelne obtudy, wygiete w luk usta,
— Przeciez spaliSmy, mozna powiedzie¢, na jednym 16zku — ro-
zesmial sie glosno gosé.

— To wy? — wstal Dzendia.

— Tak... ja...

— Dowhalewicz? — wyrwalo sie Dzendi.

— Ten sam — skingt gtowg Dowhalewicz.

I naraz znikl mu u$miech z twarzy,

— Gimnazjum — powiedzial Dowhalewicz, — Socjalici-rewolu-
cjonici, jezdziliSmy razem do Brzeicia, a teraz.. Wszystkie drogi
prowadzg do jednego punktu... chociaz nie do Rzymu — zakoniezyl, —
Jade prosto z Kijowa — po chwili znéw sie odezwal.

— Z Kijowa? — zdziwil sig Dzendia. — Mam ochote uciec jak naj-
predzej do Kijowa, przedrze¢ sie przez pierscien czerwonych...

— To zdazysz zrobi¢ zawsze, Naczeiny ataman rozkazal nie wyje-
zdzaé.., zosta¢ tam, gdzie sg czerwoni..,

— Co6z to — na lewo? Kontakt z bolszewikami?

— Ani na prawo, ani na lewo, ale tam, gdzie jest sila,

— Nie rozumiem..,

Dowhalewicz opowiadal, jak stopniowo ksztaltuje sie crientacja
polityczna Dyrektorii.

Petlura | Winniczenko gotowi skoczyé sobie do gardla. Jacy tam
z nich ministrowie? Nie chodzi przeciez o ministrow — mowil da'ej
Dowhalewicz — dekoracje zawsze mozna zmieni¢, sedno sprawy lezy
w tym, ze platforma polityczna staje sie coraz bardziej wyraZna.
Teraz juz nie trzeba si¢ ba¢. Na dzi$ naczelny ataman wydaje roz-
kazy... : ’

— Naczelny ataman jest esdekiem * — my eserowcami...

— Gdy gasza pozar, nikt nie pyta, czyje rece to robig — cicho za$-
miat sie Dowhalewicz — i eserowcy, i esdecy pracujg dzi$ wspélnie,
Wszystko, co mieliSmy, wyrywaja nam z rak, Zabierajg ziemig, od-
bieraja fabryki, zaklady przemyslowe.., Bolszewicy wysuneli haslo
,.Rad robotniczo-chlopskich. I my wysuwamy to samo haslo. Tylko ze

. * Esdek — socjaldemokrata,
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Rady nie robotniczo-chiopskie, ale ,Rady mas pracujacych®. Kto jest
gospodarzem w naszym-kraju? — Do lewicz chodzil po pokoju, —
Chiop. Kto powinien mie¢ wladze? Wiadge chiop.

— W arsenale wybuchlo powstanie — przerwal mu Dzendia.

— Glupstwo! Wiec trzeba daé ukrainiskiemu chlopu wiadze ra.
dziecka bez dyktatury proletariatu, I w ogoéle.., po co robotnikowj
dawaé miejsce w Radach? Robotnik jest dla nas niebezpieczny,

— A ziemia? — wyrwalo sie Dzendi.

— Skonczy sie wojna, to poméwimy o ziemi — odpowiedziat
Dowhalewicz. — Nawet wczesniej... w styczniu odbedzie sie Kongres
Pracy... Jak najwigcej gadaé o ,,Radach mas pracujgcych®, o Kon-
gresie Pracy. Trzeba, aby uwierzyli w Kongres jako w swe wyzwo-
lenie. A juz my sie postaramy, zeby na Kongres trafili tylko swoi,
potrzebni nam ludzie. '

— Ale — nie mdgt zrozumieé Dzendia — po co mam zostawaé tu-
taj? Chce... wolalbym wyjechaé¢ do Kijowa.

— Nie trzeba zostawaé¢, nie — przerwal mu Dowhalewicz — trze-
ba samemu zglosi¢ sie do Armii Czerwonej, i$¢ do Szczorsa... Kiwasz
glowa? Nie kiwaj! Trzeba p6j$¢ — musimy wiedzieé¢, co sie u nich
dzieje. | trzeba pracowaé... dla ,,Rad mas pracujgcych'. Zadanie nie-
trudne — tylko przyjrze¢ sig, porachowa¢ sity — i do Kijowa...

— A dokumenty... czy jest rozkaz? — wcigz nie mogl uwierzyé
Dzenia.

— Nie kazdy rozkaz pisze sie na papierze. Istnieje dyscyplina par-
tyina...

— O, do diabla — zaklal Dzendia z w$cieklo$cig. — A ty — wpad}
na Dowhalewicza. — Co ty .zrobisz? Idziesz ze mna?

— Nie, ja jeszcze dalej — nie $pieszy! sie z odpowiedzig Dowhale-
wicz, — W Odessie — sprzymierzeni, w Kijowie — Dyrektoria,
z dziesieciu takich jak ty w armii, a ja z mymi zuchami (alez kupeg
fotrow zebralem!) péjde za wami...

— Na tyly?

— Tak — odpowiedzial Dowhalewicz.

Milczeli diugo, lampka powoli dopalala sie.

— Wstap do armii — namawial Dowhalewicz.

— Ale jezeli — w Dzendi zrodzila sie obawa — jezeli tam o tym
wiedzg i...
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" — Ech, ty chochole! — zaémlal sle wstalac Dowhalewlecz. — Przed
chwilg prosile$ o dokumenty, a teraz boisz sig, zeby nie znaleziono ich
przy tobie. Twoje oczy s§ dokumentem. Naucz sie patrzeé nimi tak,
zeby ani mrugngé. Ktéz moze o tym wiedzie¢? Nikt! Kto slyszai?
Nikt! Kim jeste$? Socjalistg! I oni s socjalistami.

— Boje sie — powiedziatl Dzendia.

— Znam to uczucie — drwigco odpowiedzial Dowhalewlcz, — By-
fem juz u Szczorsa, prébowalem rozniecié powstanie. Nie udalo siel
Musialem uciekaé. A teraz, po podrézy do Kijowa, péjde na tyiy.
Uczucie strachu znam! Nie béj sie!

Z poczatku Dzendia chelal sie przylaczyé do jednego z oddziatsw
wyruszajacych z Czernihowa w strone Kijowa. Przeciez zebrali sie
tu ludzie z réznych stron i codziennie naplywaja nowi, Przylaczy sie
do nich — nikt nie zwréci na niego uwagi... Bedzie szed! z nimi, az
do stosownej chwili, jak dlugo mu to bedzie potrzebne.

Ale réwnoczeénie pamigtal ze i w czasach kieredszczyzny, i pbZ-
niej, za czaséw Rady Centralnej, zdarzalo mu sie czesto jezdzié po
Czernihowszczyznie, Polecenia, mityngi, ekspedycja karna, Mnédstwo
ludzi go widzialo! Podejdzie ktéry$ z nich i powie mu spokojn.e:
»A pan Dzendia! I pan tutaj? Co pan tu robi? Jakie sg panskie prze-
konania? Dlaczego nie przyznaje si¢ pan do nich?*

Skéra na nim cierpla, gdy o tym myslat, Diugo sie wahal, znéw
przyszlo mu na mys$l, zeby omingé¢ szlak Armii Czerwonej i inng dro-
ga dotrze¢ do Kijowa. Powiedzie¢ tam, ze prébowal. dostaé sie do
Szczorsa, ale nie potrafil, nic z tego nie wyszlo, o mato nie wykryto
go, musial uciekaé. I z gory wiedzial: nie uwierzg, zeby on, Dzendia,
nie potrafit dosta¢ sie do Szczorsa. Prawda, Ze nic mu nie zrobig, tylko
wykpig i wy$miejg... ,,Tchérz — powiedzg — inteligent*.

Wtiasnie teraz, gdy naokolo taka zawierucha, gdy wszyscy jego
przyjaciele wyplywaja na powierzchnie, gdy nadarza sie okazja wy-
bicia sie i otrzymania wysokiego stanowiska, moze nawet..,

Minister — $cierpt caly — minister spraw wewnetrznych lub mi-
nister kolei..,, Mi—ni—ster Dzendia, czy to zle brzmi? Czy jest gor-
szy od Lwa Timofiejewa —— ministra kolei? Albo moze jest gorszy od
Petra Drobiazki, ktéry jest wiceministrem? ChodziliSmy razem do
szkoly, za uszy obu nas targano i wspélnie kradliSmy jabtka z sadu
archijereja... Czy bylo tak? Bylo! JesteSmy tacy sami, tacy sami. Wigg
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dlaczego Timofiejew jest minisirem, Drobiazko — wiceministrem,
a o Dzendi nikt nic nie wie? -

Nie — rozumowal Dzendia — wszyscy jesteSmy jednakowi, wszys=
¢y réowni. Ale zeby ktéry$ z nas wysungl sie z ttumu, musi nadarzyé
sie¢ odpowiednia okazja, Dlaczego wybil sig Lew Timofiejew? Oies
nil sig z siostrg premiera, Wiec premier zajgl si¢ swym szwagrem.
Dlaczego zrobil karierg Drobiazko? Bo raz zaryzykowal, pojechal
jako delegat do Moskwy, ale w rzeczywisto$ci wykonywal tam zle«
cenia premiera i stal sie jego zaufanym. Tylko Dzendia wcigz nie
moze znalei¢ odpowiedniej okazji zeby od razu stangé¢ na nogi i wy=
kazaé¢ swe mozliwosci i zdolnoéci, .

I oto trafia sie taka okazja, KC eserowcéw polecit mu (bo tylko
cn sie do tego nadaje) zosta¢ na tylach i i$¢ do Kijowa razem ze
Szczorsem, Wiec pdjdzie razem z nim i gdzie§ w poblizu Kijowa
przejdzie przez Dniépr.. Zostanie u Szczorsa tydzied lub dwa,
wszystko wypatrzy, wszystkiego sie dowie, a potem... Uroczyécie ude-
rzg dzwony soboru $w, Zofii, gdy Dyrektoria bedzie $wigci¢ swe
zwycigstwo, a Dzendia niemalo moze sig przyczynié¢ do tego zwycig-
stwa... Potem juz nikt nie bedzie mégt pomijaé jego osoby milcze-
niem. Nie jest, co prawda, krewnym premiera, ale nie jest gorszy
od innych ministrow, R

Dzendia powzigl stanowczg i ostateczng decyzje.

Dzendia uémiechnat sie. Ale Szczors zrozumial, ze uémiech ten nie
jest szczery, ze inne uczucia wykrzywiaja usta i tworzg zmarszezki

w kacikach oczu Dzendi.
— Przyszedlem do was, fowarzyszu Szczors — zaczgl Dzenda,

a w glosie jego czulo sie niepokdj.

— Moje nazwisko Dzendia — méwil dalej, juz odwazniej. Zde-
nerwowanie prawie zniklo, glos stal si¢ pewniejszy, — Jestem miiej-
scowym rewolucjonistg... Socjalista-rewolucjonista... — poprawil sie.

Szczors gwaltownie podnidst glowe, Spogladal na Dzendig zmru-

zonymi oczami dlugo i przenikliwie.
— Co sklonilo was do przyjscia do mnie? — zapytal poprosiwszy

Dzendieg, aby usiadl,

— Co mnie sklonilo? — Dzendia usiadl juz calkowicie opanowa-
ny. — Bardzo duzo powaznych i gl¢bokich przgczyn.

— Coz to za przyczyny? — zainteresowal sig Szczors,

i ~

\.
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— Nasza partic popelniia szereg zasadniczych bleddw. Nie mie-
lismy i nie mamy autorytetu wsroéd mas. Teraz, gdy widze zwycigski
pochdéd waszych oddzialow z pdlnocy na poludnie, do Kijowa, rozu-
miem; ze droga, ktérg dotad szedlem, jest niewlasciwa. Socjalista-
rewolucjonista powinien i8¢ tylko z wami, tylko z wladzg radziecks,

Oczy Szczorsa wcigz byly zmruzone.

— Z wtadzg radzieckag? — spytal powtérnie Dzendig,

= Tak, z wladzg radzieckag — powtdrzyl Dzendia i znow, jak przed-
tem. chléd przejal cale jego ciato. Zrozumial, ze wszystko zostalo
juz powiedziane i ze nie trzeba wigcej dodawaé ani slowa, Szczors
zaraz mu odpowie; ta krdotka odpowiedz bedzie réwniez zawierala
wszystko, co ma byé powiedziane.

— Charakterystyczny wypadek! — powiedzial Szczors jak gdyhky
nie do Dzendi, ale do komisarza politycznego, ktéry wszedl w tej
chwili do pokoju. — Tam podczas marszu przylaczyly sie do nas ty-
sigce, A tutaj w Czernihowie uznaje nas — Szczors bardzo glosne
powiedzial to slowo — ten oto towarzysz...

— Dzendia — pos$piesznie podpowiedzial Dzendia,

'— Uznaje nas i eserowiec, towarzysz Dzendia — zakonczyl surowo.

Po co wszedt ten czarny? — pomyslat Dzendia, — Skladnie szla
rozmowa, a teraz zndéw trzeba bedzie powtarza¢. I kto wie, czy po raz
drugi péjdzie tak gtadko.

Ale wszystko zalatwione — pocieszatl si¢ Dzendia. — Przeciez po-
wiedzial slowo: towarzysz, Jeszcze chwila i wszystko sig skonczy.
Wszystko, wszystko... Zwycigstwo. '

— Cobz, taka postawa moze spotkaé sie tylko z uznaniem — zndéw
zaczgl Szczors, — Jezeli to wszystko jest prawdq. jezeli moéwicie
szczerze, nalezy sle wam uznanie.

Teraz juz naprawde bylo po wszystkim, Dzendi wydalo sie, Ze
w pokoju zrobilo sie jaéniej. 1 juz nie przerazalo go, ze ten czarny
wszedl do pokoju. Straszna chwila mirgla, modgl is¢ $mialo dalej.

Plugawy eserowiec poszedl, Szczors w ciszy siedzial sam i myélat
o niedawnej przeszloéci, Uniecza — Sedniéw — pierwsze walki
z Niemcami,

'Smialy plan Stalina,
Przypomnialy mu si¢ jego slowa, ze wystarczy wprowadzi¢ ra

Ukraine nieznaczne sily, a urosng w bardzo krotkim czasie.
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I oto juz Czernthéw Jeszeze kilka dni, jeszeze tydzied lub dwa
i stang pod Kijowem Cudowny plan. Najkrétsza droga na Kijéw.

Wszed! komisarz polityczny i powiedzial:

— Idg ze wsi, z miasteczek. Proszg, zeby przyjaé ich do pulku.
Na placu i na ulicach peino wozéw, Przyjezdzajg calymi rodzinami:
ojcowie, svnowie.

— Wolaj! — powiedzial Szczors.

Przypomnial sobie niedawno bunt w pulku wywolany przez Re-
meza i Dowhalewicza.,

_ Sprawdzié... wybadaé kazdego — myS$lal ustawicznie.

Wszedt krepy chlopak.

— Nazwisko? '

— Mychajlo Huszcza.

— Dokumenty?

Chlopak nieporadnie rozejrzat sle dokola. Sprébowal! uémiech-
nac sie, ale jako$ nie wyszlo.

— Nasi ze wsi opowiedzg o Mychajle Huszezy. Walezylem z haj-
damakami i z Niemcami. A teraz wyrywa sie dusza, zeby walczyé
z Petlura. Dojedli nam, .

— Pokaz dokumenty — podszed! do niego Szczors.

Huszcza jeszcze raz rozejrzat sig dookola. I nagle roze§mial sie:

— Dobrze, towarzyszu Szczors.., Zaraz.., pokaze,

Gwaltownie rozpial kolnierz. Spadia na podloge sprzaczka pasa.
Mychajlo zdejmowal koszule.

— Prosze, towarzyszu Szczors, dokumenty... Niemcy wydali mi
paszport, ’

Obrécit sie plecami do Szczorsa i Szczors zobaczyl jego pociete,
okryte §wiezymi bliznami plecy.

— Pisz — powiedzial Szczors do komisarza politycznego. — Za-
pisz Mychajle Huszcze do trzeciej kompanii, Kto nastepny?

Caly plac zapchany byt wozami, A ludzie wcigz sie zjezdzali
z Czernihowszczyzny, z Poltawszczyzny, spod Kijowa,

ROZDZIAL TRZYNASTY

Wozdw bylo coraz mniej. WoZnice prosili i wymyS$lali, czekali i tra-
cili wiarg, wreszcie cierpliwo$é sie wyczerpala — porzucili tabor...
Jednego z uciekajacych zlapali petlurowcy na stepie wraz z wozem —
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zabill go na mlelseu. Inni prébowali wlee uclekaé bez wozdw —
siadali na konie, wydawalo sie im, ze wierzchem tatwiej bedzie ucie-
kaé¢. Gdy petlurowcy ztapali dwéch takich zbieglych jezdzcédw, po-
wiesili ich publicznie na nagich, kolczastych galeziach akacji, Lu-
dzie porzucali konie i wozy 1 szii przed siebie. gdzie oczy poniosa.

Syla Zerdiaha pozostal. Nie m6gt porzu(né taboru i swego Franta.
Braklo mu odwagi.

— Chod?my na zebranle — powiedzial z rana Hawrylo do Zer-
diahy. — Dowdédca chce sig¢ zabraé do zorganizowania oddzialu. Naj=-
wy#szy czas! Bo wciaz ni to, ni owo! No bo i jacy tam z nas Kozacy?

Na placu tuz przy gminie juz hatasowali woZnice i petlurowcy. Wy~
krzywiwszy usta dowédca taboru stal na ganku,

— Rozkaz z Kijowa — zaczal, — Od wysokiej Dyrektorii,

— Ciszej! — zakrzyczano dookola. — Tu o zycie chodzi, a onl
gegaja jak gesl, ‘

Hatas ucichi,

— Z Kijowa przyszedt rozkaz, #eby utworzyé z nas putk. Bedzle
to putk imienia Petlury, Dow6dca pulku mianowano mnie, Slysze-
lisfcie o putkowniku Barabaszu? Wiec wiasnie! Wszystkie konie zo=-
staja upafistwowione. Kto zechce p6j§¢ do domu — dostanie kwit —
po zwyclestwie zwrécimy mu konia. Wozy mozna zabieraé juz
teraz. Zabierajcie je do domu wlasnym przemyslem. A kto ma ochote,
ten moze zapisa¢ sie do nas, do pulku... Nie oddam nikomu ani jed=
nego konia..,

~— Zgoda... zgoda... Zapisujcie nas do pulku! — zakrzyknat Hawry=
o wraz z kilku innymi., !

‘= Poczekaj — prébowal Zerdiaha. — JakZe to tak? Konia zabrall..,
a teraz chcg i dusze... !

— Milecz lepiej! — ofuknagl go Hawrylo. — Bo tyle glupstw na=«
gadasz, ze potem nawet przez trzy dni w tym sie nie wyznasz.

Dobrze méwi — pomyélat Zerdiaha, — Do domu nie dojdziesz, od
wojny nie uciekniesz. Oddaé im konia, to juz lepiej samemu wlozyé
petle na szyje. Przepadio wszystko... Bronilem sie, jak moglem, a ]e-
dnak sie nie udalo.

— Jakse to jest? — zapytal Hawryly. — Jestem chlopem $rednio-
rolnym, ojciec m6j byt jeszcze chlopem panszczyZnianym nu ziemia-
nina Dolgorukowa Wierzylem w swéj stan chlopski, wierzylem w Bo=
ga i pokdj na ziemi...

11



A teraz nie wierze w nic — pomyélal, ale nie powiedziat Syla Zer-
diaha, ‘ o

— Szkoda mj Franta — rzek! do Hawryly. — Nie moge go porzu-
cié, Teraz mi wszystko jedno. Rada by dusza do raju... ale sie jej
nie udalo. '

Dotad wydawalo mu sie, ze minie dzien, moze dwa, a wszystko sie
zmieni, tabor wréci do Czernihowa, a on — do domu, Snila mu sie
co noc wlasna chata, zona, syn Denys, malefstwa. Teraz zrozumial —
wszystko sig skonczylo: tamto bylo snem, a teraz zaczela sig rzeczy-
wistos¢. Nie wroci do domu taki, jaki z niego wyszedl.

Serce go bardzo bolalo, gdy podpisem stwierdzal, ze zobowigzuje
sie przez szeé¢ miesigcy wiernie i uczciwie stuzyé Dyrektorii. Zda-
walo sie, ze lada chwila sie rozplacze, ale 1za nie potoczyla sig z oka,
tylko z pidéra splynela kropla atramentu. Opanowal sie,

Wypisal rownymi literami: Syla Mynowicz Zerdiaha.

Te chwile pozostawily bolesny $lad w pamigci Syly — §lad taki,
jaki pozostawia twardy pilnik na blyszczacym ostrzu noza, one byly
decydujgce; wyjazd z domu, droga z Czernihowa, wstapienie do pul-
ku — wszystko to stawalo si¢ drobne i niewazne w poréwnaniu z tym,
co sie dzialo teraz.

Pod wieczor wyjechali z Hawrylg na rozpoznanie, Putkownik roz-
kazal dowiedzie¢ sig, w jakiej odleglosci znajduja sie czerwoni,

Jechali bialym, nie konczacym sie stepem, Hawrylo wcigz méwil
o tym, jak to-dojda do Kijowa, okopig sie i stamtad..,

— Pomoga nam sprzymierzeni, ktorzy sa w Odessie, innj sojusz-
nicy uderza z poinocy — od oceanu. Stycha¢, ze idg takze z Syberii
i Galicji. Och, goragco bedzie! Zetrzemy na proch tych nedzarzy...
Spdjrz na nasz putk... Wszystko ludzie dostatni, pelni sil..,

Bolalo to Zerdiahg: chcialby zeskoczyé z konia, zwingé sie w kis-
btek na miedzy i jeczeé... Nie slysze¢ Hawryly — nie widzie¢ i nie
styszeé gol... Chodzi za nim jak cien — ani go odciaé¢, ani oderwaé
sie od niego...

Na horyzoncie z zasniezonych przestrzeni wylonil sie¢ wéz. Ha-
wrylo zati‘zymai konia. Woz jechal powoli, czgsto przystawal, Wkrot-
ce mozna bylo dostrzec, ze na wozie siedzi dwu ludzi i ze kon jest
siwy. Siedzieli nieruchomo, pelni czujnosci, Polem zatrzymali konie
i dlugo, bardzo diugo wéz stal na érocku drogi. Dwaj jezdZcy sta-
neli réwniez,
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Najlepiej byloby uciec — pomyslal Zerdiaha. — Wedle wszel-
kich oznak..,

Nagle woznica skrecit z ubitej drogi na prawo, na bezdroza,

— Oho! ho! ho! — zdjal z ramienia karabin Hawrylo. — Uciekaé
chce! .

Szczeknat zamkiem. Tracil konia,

— Ja ci dam uciekaé.

Wida¢ bylo, jak woznica wychylil sie z wozu i oktadal konia biczys
kiem. Kon Smiesznie wierzgal na glebokim $niegu.

— Przed kim uciekasz? — moéwil Hawrylo. — Od kogo chcesz
zmykaé¢? Och, ty...

Podni6st karabin, celowal diugo i starannie, wreszcie wystrzelil.
Odwrdcil sig do Syly i roze$mial sie, Woznica wypadl z wozu na
énieg, kon jeszcze przez pewien czas wierzgal, lecz potem stanal.

Powoli, przygotowani na niespodzianki, ruszyli we dwoéjke do wo-
zu. Siedzial na nim czarnowlosy chlopiec. Byl niezwykle blady. Zda-
walo sie, ze czarne wasiki na jego bladej twarzy sg narysowane
weglem,

— Dalej! — krzyknat Hawrylo. — Zlaz z wozu!

Chlcriec siedzial nieruchomo i wpatrywat si¢ nie w jezdZcow, ale
w rozlegly step, w bialg przestrzen, na ktérej nie bylo widaé¢ naj-
mniejszej plamki ani drzewka — tylko bezbrzezne $niegi, a nad ni=
mi spokojng jak morze, réwng plachte nieba.

— Nie rusz go! — powiedzial Zerdiaha, — Widzisz, ze dygocze jak
lise!

— Milez — warkngt Hawrylo.— Nie pytam ciebie.

— Zlaz — wrzasnagl. — Czy jeszcze dlugo mam sie z tobg patyczko-
waé? Moze mam wzigé cie pod raczke? Tak cie wezme, ze nie doli-
czysz sie zeber! Wstawaj predzej, nie mam czasu!

I po co to? — pomyslal Zerdiaha, — Tez znalazl sobie towarzysza
do rozmowy!

Milodzieniec zsiadl z wozu. Byl bardzo wysoki i bardzo chudy. No-
gi w butach owigzanych wyrudziatymi sznurkami zapadaty sig
w $niegu, poruszal sie, jakby mial nogi przetracone; az dziw, ze mogt
na nich ustaé. Na pewno bylo mu zimno, bo ubrany byt tylko w czar=-
ng kurtezyne i wystrzepione spodnie.

— Podejdz blizej! — rozkazat Hawrylo. — Co§ ty — panienka?l..
Do kogo moéwig?
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Chicplec, z trudem wyclagajac nogi ze éniegu, posunat sig jeszeze
kilka krokow.
— Skad? — zaczat pytaé Hawrylo.

— Z Czernihowa, — Chlopiec mial niski, piersiowy glos. Wyda-
walo sie, ze nie méwi, lecz §piewa. ‘ .
— Dokad?. ’

— Do Kijowa.

— A kto jest w Czernihowie?

Chlopiec milczal.

— Kto w Czernihowie? — powtérzyt Hawrylo.

Chiopiec milczal nadal. Nawet-dziwne to bylo, ze milezy tak upar-
cie i diugo. '

— Przyszli tam komuniéci?

— O Szczorsie slyszale§? — dorzucil Syla Zerdiaha. — No, opo-
wiedz!

Chlopiec spojrzat na niego tak, jakby go dotad nie spostrzegi W
oczach jego Syla Mynowicz wyczytal przerazenie i co$, czego nawet
nie modgt od razu sobie u$wiadomié.

To jego spojrzenie przerazilo Zerdiahe.

Jak on patrzy! — pomyslal Zerdiaha. — Matko moja, jaki ten chto-
pak straszny. I c6z bedzie dalej?

— Zyd — powiedzial Hawrylo. — Czarniawy... milczy. Na pewno
komunista!

Hawrylo zeskoczyl z konia.

— E-ech, dopiekli nam Zydzl... Zabi¢ go to za malo...

Wtedy chlopiec krzyknal przeciagle, rozpaczliwie, jako§ po dzie-
¢innemu:

— Ma-a-mo!

Zerdiaha naraz jakby sie ocknal.

— Zaczekaj! — krzyknat do Hawryly. — Zaczekaj, co robisz?

Hawrylo pogrzebal w glebokich kieszeniach plaszcza i wyjat skla-~
dany néz.

W rekach jego blysnelo polyskujgce ostrze.

— Ma-a-mo! — lamentowal chlopak.

— Bedziesz krzyczal ,mamo*“? — zaperzy! sie Hawrylo — , Ma-
mo* krzyczy! Czy ja krzycze? Wige czego'? Czego wrzeszczysz?

Podszedl do chiopaka.
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— Dokad idziesz? — rozpaczliwie krzykngl Zerdiaha. — Co ty ro-
bisz? Co chcesz z nim zrobié?

Hawryio odwrdcii sie. Patrzal na Zerdiahe szklanymi jako$ dziwe
nie przezroczystymi, bezbarwnymi oczami.

To on taki? — pomyslat Zerdiaha. — To on 1 tak potrafi?

— Wytng mu gwiazdg na czole — powiedzial Hawrylo. — Niech
wie...

— Po co?... — krzykng} rozpaczliwie Zerdiaha. — Po co masz wy-
cinaé? Nie trzeba! Nie trzeba!

I Zerdiaha z calej sily uderzyt konia. Frant, sploszony krzykiem
{ uderzeniem, szybko pomknat drogs.

— Sylo! Zaczekaj! Ja ci pokazg! — slyszal 2erdiaha za sobg krzyk
Hawryty.

Kon gnat wcigz przed siebie.

Ale Hawrylo wreszcie go dopedzil. Obaj na koniach stali naprzeciw
siebie.

Hawrylo byt straszny...

— Uwazaj — powiedzial. — Jezeli zrobisz tak jeszcze raz, to i cies
bie zarzne. Dla mnie to fraszka!

Ruszyli dalej siepem, mijajgc zabitego woZnice, ktéry lezal zgig-
ty na $niegu, jakby zbieral kamienie, Jechali w milczeniu.

Stalo sie to wszystko jako§ glupio. Gdyby sprébowal sam to opo-
viiedzie¢, wypadloby bardzo $miesznie. Wolal stuchaé, jak opowia-
daja inni, wtedy wydawalo sie naprawde ciekawe,

Pierwsza potyczka pulku imienia Petlury z czerwonymi nastapi-
la niespodziewanie, Wlasciwie nie byla to potyczka.

Pulk byl juz zorganizowany i opuszczal wie§, Miejscowy pop, bar-
dzo ruchliwy, §piewajacy tenorkiem, odprawil nabozenstwo na inten-
cje zwyciestwa oreza, pokropil wszystkich wodg $wigcong, choér
dziewczat o przenikliwych, stepowych glosach od$piewal ,,Dlugie la-
ta zyjcie nam* i pultk opuscil wie§ wychodzgc na zasypane $niegiem
zimowe bezdroza,

Zaledwie pulk ming! ostatnig ulicg i wyszed! na step, nagle z lewej
strony, z gestego, okrytego $niegiem lasku wypadla kawaleria. Jezdz-
cy mkneli jak wicher, widaé bylo z daleka $nieg wzbijany konskimi
kopytami. Nie czekajgc nawet na komendg, nie ostrzelany, nie wysz-
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kolony pulk popedzil jak tabun przez plytka rzeczke do widnicjgce-
go z daleka lasu. Wraz z innymi gnal na koniu takze Zerdiaha.

Oto chrzest bojowy! Teraz juz sie nie wykrecimy. Co robi¢? — my-
§li przelatywaly mu przez glowe, a z tylu juz padaly strzaty i chra-
paly konie, Zapamietal jeszcze, jak ich pulkownik, Barabasz, pedzil
na przedzie do rzeczki, dziko co$ wykrzykujac.

— Ratujcie! — zawolal Zerdiaha. I nagle poczul, ze ustal ped, kté-
ry go ogarngl. Pozostal sam. JezdZzcy i putkownik Barabasz oddalaii
sie. Jego kon, Frant, zgigl przednie nogi i nie upadi, ale migkko
usiad}! na zadzie, na przyprészonej $niegiem ziemi. Zerdiaha zale-
dwie zdazyl zsungé sie na ziemie i gdyby nie uskoczyl w bok, koA
przygniotiby go sobg.

— Ratujcie! Gwattu! — krzyczal Zerdiaha.

1 zamilkl, Oszotomilo go to, co zobaczyl w tej chwili. Glowa Fran-
ta naraz poczerwieniata, krew bita strumieniem z zyly i pienila sig na
szyi konia,

— Franciku! Méj Franciku!

Rzucil sie do Franta i prébowat podtrzymaé mu glowe, ale kot co=
raz bardziej pochylat jg na bok.

— Przepadnie bydle! Zginie konik — szepta} usiadlszy na ziemi
obok Franta. — Co robi¢? Zraniony méj kon. Jak ci mam dopoméc?

Jak poryw szalonego wiatru przemkneli ponad jego glowag kawa-
lerzysei. Nic nie widzial i nic nie styszal. Gingt jego kon! Przytu-
lajae-twarz do goracej glowy konia, szeptal:

— Koniku méj! Moj Franciku! Ko — ni — ku!

Zrenice konia rozszerzyly sie, przypominaly dwa wegielki. Krwa-
wa piana buchata mu z pyska. Zachrapal, uderzy! z rozmachem glowg
o ziemie i wyprezyl sie...

— Zgingl! Nie ma Franta! — wyszeptal Zerdiaha.

Dopiero teraz podnidst glowe i zobaczy! jak przez mgle, co sie dzie-
je dokola Putk imienia Petlury uciek! i ukry! sie na gérze w lasku,
po drugiej stronie rzeczki, Czerwonych réwniez nie bylo widaé. Zni-
ki w jarach. -

— A co teraz?... Co teraz? — pytal sam siebie Zerdiaha. — Co ro-
bi¢ teraz? '

Usiad! obok konia i dlugo siedzial tak, bez myséli i pragnien. Jakby
€o0$ sie w nim zerwalo. Remez wyprowadzil go ze wsi, porzucil i zdra=-
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dzil. Tylko Frant z nim pozostal. Tyle si¢ namgezyl przez tego konia.
Z taborem poszedt, do pulku sie zapisal... I oto kot padl.

Teraz Zerdiaha byl juz calkowitie samotny Sam, sam jak palec.

Wzigé kijek i machnaé sie do domu — pomyslat.

To byla ta my$l, na ktérg juz od dawna mial przygotowana odpo-
wiedz.

Dokad teraz p6j$¢? Gdzie sa swoi, a gdzie obcy? Gdzie dom rodzin-
ny? Na prawo czy na lewo? Zablagdzilem... Skad wezme konia?

Rozgniewat si¢ nagle: Tez glupie z nich diably. Zaledwie ich trochg
z tylu szturchneli, zaraz rzucili si¢ do ucieczki. Ilu bylo tych czerwo-
nych? A naszych przeciez caly putk! Ech, tchérze!

W tej chwili on sam naprawde sie nie bal. Czego ma teraz bronié?
Nie ma nic oprécz zycia! I to zycie tez jakby obce.

Wstal i powoli poszedt do rzeczki, na ktérej 16d potrzaskal pod
konskimi kopytami. Stang! nad woda. Rzeczka byla plytka; raczej
waziutki strumyk — woda zaledwie siegata mu do kostek, stare, po-
chodzgce jeszcze z carskich czasé6w buty nawet nie przemokly. Do-
bre byty buty.

Gdy przeszed! przez rzeczke, zdjal z ramienia karabin. Tu gdzie§
w poblizu powinni byé petlurowcy. Strzelil raz, drugi i trzeci — wy-
strzelal caly magazyn. Strzelal nie celujac, najczesciej w goére,

W lasku dopedzil putk. Chcial opowiedzieé, jak glupio stracil ko-
nia.

Putkownik Barabasz wyjechal na jego spotkanie wraz z oficerem
ordynansowym. Przyjrzal si¢ Zerdiasze utykajgcemu ze zmeczenia..,
i kazal oficerowi ordynansowemu zej$¢ z konia.,

— Jak sie odwazyle$, staruszku, zaj$¢ ickh od tylu?

— Ja... ko mj padl, a ja obok niego!

— Ilu ustrzelile$?

Zerdiaha zdumial sig. Przeciez do nikogo nie strzelal.

— Koledzy styszeli, jak strzelate$ do nich tam kolo rzeczki.

— Oho! ho! ho! — zrozumial Zerdiaha. — Postrzelalem trocheg.
Kt6z moze wiedzie¢, ilu ustrzelilem! Po co rachowaé?

— Zuch z ciebie, Zerdiaha — powiedzial pulkownik.

— Oto, panowie — zwrocil sie pulkownik do otaczajacych go pe-
tluroweéw — Trzeba uczy¢ sie od tego starego Trzeba walczyé tak
jak on... Mamy zapasowego konia! Istny ogien! Dajcie go staremul
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Stary Zerdiaha cheial opowledzieé wszystko, co mu sle przytrafilo,
ale zrozumial, ze to wydawaloby sie émieszne.

Totez i potem, gdy byla mowa e tej potyczce zawsze mawial:

— Niech mlodzi opowiadajg. Rzecz starych — shuchaé.

Wszyscy zaczeli go uwazaé za nie byle jakiego bohatera. Nie za-
przeczal — niech sig ludzie zabawiajg. Przeciez nikt nie wie, jak on
sig meczy i trapi, co mu si¢ $ni po nocach w obcych chatach, w ob-
cych obejsciach.

Pulkownik Barabasz nie még? sie uspokoié,

— O, pan Zerdiaha — wital go przy kazdym spotkaniu, — Bardzo
sig ciesze, Ze pana widzg. Prawdziwy bohater z panal

— Ja... ja.. — Zerdiaha nawet nie wiedzial, o jakim bohaterstwie
moéwi putkownik. — Jestem prosty czlowiek...

Do czego on zmierza? O jakim bohaterstwie méwi? — rozmySélat
uparcie Zerdiaha wiedzgc, ze nie jest zadnym bohaterem.

— Nie wszyscy tak rozumieja swéj obowigzek jak pan — méwil
dalej pulkownik. — Nie wszyscy sg §wiadomi, czego bronig — mé-
wil uroczys$cie, jakby w czasie kazania w cerkwi. — Mamy duzo mlo-
dziezy, ktéra dzi$§ idzie z nami, walczy niby to o ziemig, o wlasnosé,
ale jutro... jutro ucieknie z armii,

Zerdiaha sam wiedzial, ze w putku jest duzo mlodych, ktérzy ucie-
kali, ale przytrafialo sie to nie tylko mlodym, uciekali tez starsi. Jedni

uciekali do domu, drudzy do czerwonych: po kazdym przemarszu
topniala liczba ludzi w pultku, a trupéw na polu tez jako$§ nie byto
widaé,

. — Szanujemy tych, ktérzy idg z nami, $w1ad0m1 zaszezytnego ce-
lu, tych, ktérzy tak jak my wyscko trzymajg nasz sztandar...

Na diabla mi wasz sztandar — chcial powiedzie¢ Zerdiaha — va-
bladzilem, ot co!

Ale nie powiedzial nic. Stuchat i milczal.

— Cenimy tych, ktoérzy idg z nami. Dajemy im odznaczenia.

Ujal reke Zerdiahy i mocno, dtugo ja $ciskal.

— Dzi$ z rana mieliémy narade w sztabie. Postanowiliémy, i taki
cozkaz wydal takze naczelny ataman, nagrodzi¢ tych Kozakéw, kto6-
rzy wiernie nam stuzg. Postanowiliémy réwniez panu daé nagrodg —
putkownik usiadl przy stole i napisal co$ otéwkiem na papierze. —
Oto dokument nadania ziemi. Gdy wréci pan po wojnie do domu, do-
dadzg panu trzy dziesigciny ziemi. No a poza tym otrzyma pan pie-
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nigdze. Rzgd Wysokiej Dyrektorii da panu dwa tysigce grzywien ja-
ko pozyczke bezzwrotng. Tu, prosze, kartka do skarbnika putkowcgo,
aby wyplacit od razu dwa tysigce grzywien, a tu dckument na trzy
dziesieciny ziemi, I jeszcze raz szczerze panu winszuje..,

Zerdiaha nie zdgzyl nawet zapytaé, co to jest pozyczka bezzwrot-
na.

— I, panie Zerdiaha — odwrécil sie putkownik wychodzac ze szta-
bu — prosze kazdemu powtarzaé, ze rzad Dyrektorii wydal rozporza-
dzenie o nadaniu trzech dziesiecin ziemi kazdemu, kto mu wiernie
stuzy... | kazdemu Kozakowi wyplacamy teraz po dwa tysigce grzy-
wien.,

Odszed! poépiesznie, W sztabie Zerdiaha otrzymal dwa tysigce
grzywien nowymi papierkami, ktére przyjemnie szeleScity mu w pal-
cach.

A w nocy siedzial w obcej chacie, dtugo rozmys$lal nad tym, co za-
szto, i teraz dopiero zrozumial, ze stala sie rzecz nie do naprawienia.
Moze i nie chcial tego, ale sprzedal i sprzedaje petlurowcom swg du~
sze, siebie calego. Dali mu juz pienigdze, a papierek na trzy dziesig-
ciny ziemi lezy w jego kieszeni — koniec, przepadi Syla Zerdiaha na
wiekl,

ROZDZIAL CZTERNASTY

Do sztabu prowadzono na badanie partie jencéw. Spotkal ich De-
nys Zerdiaha, Dlugo, z zainteresowaniem przygladal sie jednemu
z jencow, ktérego twarz wydala mu sie az nadto znana. Jeniec przy-
stangl i réwnie dilugo i badawczo przyglgdal sig Denysowi, jakby
chcial do niego przemowié.

— Nie zatrzymywaé sig! — krzyknat konwojent. — Predzej!

Przed Denysem Zerdiahg, cokolwiek tego dnia robil — czys$cil ka-
rabin czy tez szed! na obiad — przez caly czas stala twarz jefica, jego
oczy nieprzyjemne, zimne i zle. Spodziewat sie, ze stanie sig co$ nie-
zwyklego, ze nie na prézno nastgpilo to spotkanie.

1 nie pomylil si¢. Wezwano go do sztabu. Wszystkich jencéw juz
wyprowadzono i w sztabie pozostal tylko jeden — ten, ktéry na uli-
cy zwrobcil jego uwage. Jeniec stal na prawo kolo okna. Na pewno
wiedzial, ze ma wej$¢ Denys Zerdiaha, bo usmiechngl sig, gdy go zo-
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baczyl. Przy slole siedzial dowddca Szezors, komisarz polityezny i kil-
ku oficerow sztabowych.

Denys cicho pedszedl do stolu i spojrzal Szezorsowi prosto w oczy.

— Towarzyszu Zerdiaha — spokojnie i wyraznie powiedzial
Szczors. — Ten jeniec méwi, ze zna ciebie i twego ojca.

— Ojca? — Denys spojrzal na jenca.

— Tak — u$miechajgc sie powiedzial jeniec. — Znam Syl¢ Myno-
wicza Zerdiahe, petlurowca pulku imlenia Petlury, i znam ciebie,
Denysa, jego syna..,

— Petlurowca? — krzykngl Denys, — Z pulku Petlury?

Jeniec skingl glows.

— Zerdiaha, czy znasz tego jefica? — przerwal Szczors,

Denys myslal o ojcu, usilowal zrozumie¢, jak i co sig moglo staé,
Z jego ust gotow byl wyrwaé sie krzyk, pytanie.. ale opanowal sig
i badawczo przygladat sie jencowi.

— Znasz go? — zapytal Szczors.

— Zaraz,.. zaraz... — usilowal przypomnieé sobie Denys,

— Jestem ze wsi Behacze... sgsiad... My,.. — podpowiedzial jenie¢
— z biedoty.., — i mrugal porozumiewawczo,

Denys przypomnial sobie wreszcie. Jeniec pochodzil ze wsi Beha-
cze, rzeczywiscie z sgsiedztwa. Jest synem behaczewskiego bogacza
Trodcianeckiego, sluzyl w wojsku hetmana | nawet raz przyjezdzal
z oddzialem wojska hetmana, tak zwang ,,wartyg"”, do ich wsi, To on
chlostal ludzi we wsi... -

— Klamiesz!... — krzykngl Denys. — Ty jeste§ Troécianecki. Ban~
dyta behaczewski. ‘

Spieszac sig, zachlystujac od natloku wspomnien, opowiedzial
o tym, jak Troécianecki wpadt raz z kompanami do ich wsi, jak chio-
stal na placu biedak6w wiejskich i parobkéw,

1 przypomniatl sobie jeszcze, ze gdy zabito dziadka Czornomora,
Troscianecki byl wsrdd tych, ktorzy wtedy napadli na wies, Wow-
czas Denys nie poznal go, ale teraz przypomnial sobie, To oni zabili
dziadka, ktory poprzedniego wieczora opowladal o rewolucji 1903
roku w Behaczach,

— To on zabil dziadka — pokazal palcem Denys i podszed? do jen-
ca — Ty bandyto! Ty splamile§ swe rgce jego krwig Tyl.,,

- Zarallkl Zrozumial, ze puwiedzial wszystka, co trzeba. Ale co bg-
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dzie dalej? Jeniec twierdzil, ze ojciec Denysa jest petlurowcem i stu-
zy w pulku imienia Petlury.

Ojciec jest petlurowcem? — natretna, o‘<ropna mys§l.

— To wszystko! — odezwal sig Szczors. — Mozesz odejsé, towa-
rzyszu Zerdiaha Dzigkuje. Mozesz odej$é. Nie, nie, idz!

Gdy jenca wyprowadzono, Denys podszedt do niego.

— Gdzie go widziaie§? — zapytal wprost Tros$cianeckiego.

— Idz na dworzec w Niezynie — odpaowiedzial pogardliwie
i drwiaco jeniec. — Sam bandycki syn, a innych nazywa bandyta-
mi. E-ch, gadzina!

— Milez! — krzyknal Denys. — Milez, przeklety bogaczu!

Wartownicy poprowadzili jenca. Denys cheial rzucié sig za nim,
uderzy¢ lajdaka, ktéry odwazyl si¢ nazwaé go synem bandyty, zabié
lotra, ktéry odmielil sie zastrzeli¢ dziadka Czornomora.

Ale sie pohamowal. Stal tak dlugo, az konwojenci i jericy znikneli
za zakretem. Gdzie$ niedaleko we wsi $piewano piosenke:

Az Kozak wréei z wojenkt — czekala,
Swoje dziewczece lata zmarnowata,
Nie doczekula sie swego Kozaka,

Wiec pokochala mlodego junaka.

Denys poszed! na swojg kwatere. Stapal szeroko, énieg cicho skrzy-
piat mu pod nogami. Wszed! do chaty, siadl na lawie i zamys§lil sie.
,,Co robi¢ dalej?*

Tak dobrze si¢ wszystko skladalo. Sedniéw, Czernihéw, przyzwy-
czail sie do towarzyszy. Szukal ojca w Czernihowie, a potem przestal
szukaé, bo myslat, ze ojciec okélnymi drogami pojechat do domu, na
wie$, omijajac czerwone puiki.

Remez méwil, ze ojciec uciekl z petlurowcami, ale Denys nie wie-
rzyl mu — jego ojciec nie nalezy do tego rodzaju ludzi, zresztg czego
ma tam szuka¢!

Okazalo sie jednak, Ze ojciec nie pojechal wéwczas na targ, lecz
wstgpil do putku petlurowskiego, poszed! przeciwko czerwonym,
przeciwko swemu synowi.

Co sie stalo? — glowa mu ploneta. — To nie moze byé — nie wie-
rzyt sam sobie. — Nie mégt p6j$é z wlasnej woli... Jakze to — Remez
jest dozorcg w Czernihowie, a méj ojeiec?...

Palil go wstyd. Czul, jak plong mu policzki, Wstyd za ojca... i za
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sieble, Jak teraz jechad obok towarzyszy? Moze jutro, a moZe juk
dzi§ dowiedzg sie, ze jego ojciec jest petlurowcem. Jak spojrzeé
w oczy swemu dowddcy — Szczorsowi? I czemu Szczors nic nie po-
wiedzial, gdy uslyszal o jego ojcu?

Nie —— postanowit. — Tylko tak nalezy zrobié: trzeba i§é, Trzeba
i8¢, dopdki nie jest za pozno. I8¢ do Niezyna! Ratowaé ojca, uratowaé
siebie od wstydu...

Nie wiedzial, czy ma wzigé ze sobg karabin, czy zostawié. Wzig}
go nawet do ragk, potem polozy!l na lawce. Zatrzymatl tylko rewoclwer,

Wstapit do sztabu pulku, Czekal w sieni, bo Szczors naradzal sig
gz dowédcami. \

Hatladliwie opuszczali sztab dowédcy, przystawali juz w sieni, byle
predzej zapali¢, bo Szczors nie pozwalal palié w sztabie, Wszed! do
Szczorsa dopiero po ich odej$ciu.

- Przyszedlem do was, towarzyszu dow6dco pulku.

— To dobrze, — Szczors podszed! blisko do Denysa, — A ja juz
wydatem rozkaz, zeby cie szukano i przyprowadzono tutaj.

Przyprowadzié... — slowo to nieprzyjemnie dotknelo Denysa. —
Przyprowadzié, a potem... Co robié¢ z nim, synem petluroweca.. syncm
zdrajcy Syly Mynowicza Zerdiahy, ktéry porzucit wie§, dom rodzin-
ny, poszed! do petlurowcédw i stal sie wrogiem? Armia Czerwona
zmiecie w walce, zniszczy Syle Zerdiahe — wszystkich takich jak
Zerdiaha — a jego, syna Zerdiahy, takze trzeba zabi¢ albo przepedzié
jak najdalej, wypedzié precz z putku. Nie ma dla niego miejsca
w stawnym pulku Bohunskim, nie $mie nawet spojrze¢ w oczy My-
koly Oleksandrowicza... '

— Ja... towarzyszu dowédco... Ja... towarzyszu Szczors...

Nie $mial patrzeé¢ mu w oczy. Spojrzal wreszcie — i nie zrozumial,
Spuglsdaty na niego wesote, radosne, zmruzone oczy Szczorsa.

— Ja... co mam zrobié¢?

— Dzi$ w nocy — méwit Szczors — wyruszysz stagd. Ubierz sig jak
najbardzie) ubogo.

Wypedza — pomy$lal Denys.

— Pojdziesz przez ten las, przejdziesz przez step — Szczors pa-
trzyl na mapg — jeszcze jeden lasek... i Niezyn. Zatrzymaj sig tam,
rozejrzyj, gdzie i jakie stojg oddzialy, gdzie sq baterie, rozpytaj sig
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— 1 z powrotem. To jest zadanle skomplikowane { odpowledzlalne —
rozumiesz?

— Rozumiem — cicho odpowiedzial Denys.

Ale nie wszystko rozumial. O ojcu Szczors nie wspomnial anj jed-
nym slowem. |

ROZDZIAL PIETNASTY

Denys Zerdiaha siadl w kaciku na peronie dworca, na przewréco-
nvm do géry kolami wagoniku. W poczekalniach kolejowych palily
si¢ lampy i bylo jasno, ale wejé¢é tam byldby dlah niebezpiecznie, Na
peronie w ciemno$ci czul sie pewniej, nikt nie méglt go poznaé. _

Na wagoniku obok Denysa przysiadlo jeszcze kilku ludzi. Jeden
z siedzacych $piewal naderwanym, ostrym glosem, inni mu wtéro-
wali:

Kedy tylko zwrébce oczy,
Grofna wojna w krqg sie toczy,
Ciqgte strzaly, ciggle boje
Ogtluszyly uszy moje,

Juz mi sie zmeczyla reka,

A karabin ramie neka,

Zrobil mi sie wrzéd na nodze

W diugim marszu po zlej drodze

Denys nie dostuchat do konca. Zerwat sie z miejsca. Na skraj pe-
ronu wyszed}, jak na scene, jaki$ czlowiek i stanal nad czarnym splo-
tem szyn jak nad przepascia, zwrécony twarza w strone Kijowa.
Ubrany byt w kozuszek, szabla zwisala mu az do piet, czapka. byta
zsunieta do tytu. Denysowi postaé czlowieka i jego ruchy wydaty sie
dziwnie znane. Nagle w poblizu wynurzy! sie kolejarz z latarkg. W jej
Swietle Denys zobaczyt na chwile nachmurzone brwi, zatroskane oczy
i siwe, zwisajace wasy... Na peronie stal jego ojciec — Syla Zerdiaha.

Stary Zerdiaha obrécit sie do niego.

— Denysie! — krzykna!l wzruszony. Podszedt do syna i dotknat je-
go reki, jakby sie chcial przekonaé, czy to naprawde on...

— Popatrz, co za spotkanie! — powiedzial.

Wszystko bylo nadzwyczaj dziwne. I to, ze ojciec szed! obok niego,
taki swéj, dawny, stary: siwy, obwisty was, Sciggnigte brwi — i to,
ze ojciec jest jaki§ nieznany, obcy, stapa w nowy sposob. stukaiae
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obcasami, i ze zielony klin <7aleJ czapki zwisa mu az na plccy, ize
u pasa dynda tnu cigia szabla z miedzianym okucicin,

Dziwne bylo jeszcze § lo, ze idg ulica nie swojej wioski, ze sg az
w Niezynie, a gdzies w poblizu, w mroine powietrze poranka, jak
ostrze siekiery w suchy pien, wdziera sie odglos bitwy artyleryjskiej.

Wreszcie przystaneli na przedmie$ciu Niezyna, na skraju ulicy
biegngcej nad stawem. Chatka o zielonych okiennicach, w oknach
czerwone kwiaty. Maty kotek, bialy w czarne latki, miauczat zalo$nie
przy drzwiach, Weszli do chatki. Gospodyni — mloda, zdrowa kobie-
ta — troskliwie zabrata z tawy czapke i kozuszek, ktore zrzucit stary,
powiesila je na kolku przy drzwiach. Potem wyszla z chaty i widaé
bylo przez okno, jak pobiegla ulics.

— Teraz mozemy porozmawiaé — Syla Zerdiaha usiadl w kacie
pod ikonami. — M1édka mieszka sama, skierowano mnir do niej na
kwatere. Chata jak mogita, nikt nas nie podsiucha. 1 my nie usiyézy-
my nikogo — znaczgco ciggngl Zerdiaha., — Wiele rzeczy mamy do
omoéwienia, bo ile to czasu juz minelo, jak wyszedlem z domu? Co sig
ze mng dzieje — uderzy?t rekg w stél. Zapomniatem... Zupelnie zapom-
nialem.., Pewnie chcesz je&¢? — w jego oczach blysnelo cos dawne-
go, cieplego i rodzinnego.

— Jestem w drodze od wczorajszej nocy... .

— No widzisz! A ja siedzg. Zaraz.., zaraz.. — Dlugo szperal pod
poduszkami lezgcymi na lawie, wreszcie wyciagnal butelke siwego,
z6lto mienigcego sie samogonu, pogrzebal w drewnianej skrzyneczce,
Wyja} poét bochenka chleba i kawalek stoniny, podbiegt do péiki na
naczynia, stojacej w rogu, wzial deseczke i pokrajal na niej cebule

— Jedz, jedz! — moéwil. — Najes¢ sie to zdrowo! Jak sig Jeszcze
zdarzy kawalek stoniny, to od razu przybywa sit.

— Nie chce mi si¢ jes¢ — ledwie wymoéwil Denys i musiat sig ha-
mowaé, by nie doda¢ stowa ,,tato“,

— Ale ja zjem i wypije — rzek! stary. — Nie moge nie pié. Z ra-
ra pije, w dzien pije i wieczorem pije. I ide spa¢ pijany. Nie zasngle
bym inaczej — dodat po chwili milczenia. — Poloze sie, a wtedy my-
§li opadaja mnie jak gawrony — calg chmara. I wecigz polatuja, fru-
waja, nie dajg usngé. Daj Boze — zamyslil sie — daj Boze, zeky te
mysli poszly sobie do diabta. — Wypil i przewrdcit do géry dnem
8zafirowy, emaliowany kubek w bialy desen, — I ty pij — powies
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dzial surowo do Denysa — pij, zeby ozyla dusza! Teraz — dodal ci-
cho — i ty bgdziesz musial pié!

Nalal do kubka 1 Denys wypil $mierdzaey; podobny do chudego
mleka samogon Qd razu zrobilo mu sie cieplo, zachcialo sig jes¢
i spaé. Ale wiedzial — nie wolno usnaé, Przeciez zaraz zacznie sig
rozmowa, do ktorej przygotowywal sie przez calg noe,

— A wige porozmawiamy — zacieral rece Syla Zerdiaha, — Po-
rozmawiamy, Denysie! Widzisz, teraz cieplo nam, zapalimy i poroz-
mawiamy Nic wiecej nie wzigles ze sobg? Tak sie wyrwales? Trochg
malo! No co6z, trzeba bedzie zajaé si¢ tobg. Dawno wyszedle$ z do=
mu?

— Nazajutrz po was.

— Widzisz, méwilem ci — poweselal stary, — Mowilem, te i ty
przyjdziesz... Poplatalo sie, wszystko poplatalo na §wiecie... W rdzne
strony rozrzuca ludzi ta réwolucja! Widzisz, ja... Ale co tu mawié?
Moze teraz bedzie lzej — bedziemy teraz we dwoch,.,

— Nie, nie bedziemy — odpowiadal Denys, — Tutaj nie bgdzie-
my we dwdch, Przyszedlem, zeby zabraé was ze sobg, tatol

Nastala dltuga chwila milezenia.

— Nie, nie ,tato*! — krzyknal Syla Zerdiaha. — Jezeli tak, to nie
moéw do mnie , tato*.

Ogslepialo ich storice bijace ostrymi promieniami w boezne okno.
Oslepiat réwniez mocnuy samogon, ktory rozlal sie po iylach, rece
i nogi wydawaly sie obrzmiale, tetnigce krwig. Zielone kola plynely
po niebieskich $cianach chaty jak liscie lilii wodnyeh. W jednym
z tych kol blado prze$wiecala zéltawa twarz Denysa,

— Po co przyszedle$? — ochryple zapytal Zerdiaha. w: .

Stat i czekal, czujny i surowy. e

— Tato — powiedzial Denys szczerze i cleplo, po rodzinnemu, —
Przyszedlem spyta¢ was o co$.

Siadl ciezko na tawie Syla Zerdiaha, jakby umySlnie chcial ude-
rzyé sie o nia, 1 siadlszy od razu opad? z sil.

— Mobw cicho. )

— Przys-edlem, aby was zapytaé, dokad wy zmierzacie? Czego
szukacie? Z kim poszliscie?

— Przeciez widzisz, dokgd ide — uSmiechng! sig Zerdiaha i wska-
zal szablg i zielony klin. — Pytasz, czego szukam? '
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Zamy$lil sie. Zabraklo mu stéw. A syn siedzial na lawle, bacznia
przygladat sie ojcu i czekal na odpowied.

— Czego szukam? Chcesz, zebym ci odpowiedzial.

Wtedy ogarnely go, opadly wspomnienia. Fala po fali, strumyczek
po strumyczku... Przypomina sobie, jak zaszed! do niego wieczorem
ten bogacz Remez... potem zajazd w Czernihowie... nakaz wyruszenia
z wozem... Step... pad} Frant... przypomina sobie, jak podpisal zobo-
wigzanie, ze bedzie stuzyl Dyrektorii przez sze§¢ miesiecy. Przy, )=
mina mu si¢ nawet chlopiec stojacy na stepie, blady, z czarnymi wa-
sikami. ~

Scisnelo mu sig serce — jak duzo przezy! w tak krétkim czasie
i jaka straszna byla ta przeszlo$é¢! Wylozyé to Denysowi, opowie-
dzieé. I wszystko stanie sig¢ zrozumiate.

Nie, nie zrozumie! — pomys$lal Zerdiaha, — To nie na jego rozum
sprawa,

— Dlaczego poszedlem, pytasz? Powiem. Siuchaj tylko.

Dtugo zbieral mysli.

— Dtuzszy czas sam nad tym myS$lalem — méwil zamy$lony, sto-
jac posrodku chaty, z zamknietymi oczami, jakby widzial przed sobg
szerokg przestrzen stepu. — A jak sie wyrywalem do rodzinnej wsk
do naszych zagonéw na polu! Kocham swoja ziemie. Na wiosne zda-
rzalo mi sie zasngé na wozie, w polu. Budzitem sie przed $witem, za-
ledwie zaczyna §witaé, zjawia sig¢ jakby biala chmurka nisko nad
horyzontem. Drzy chmurka jak lza — §wita. A ziemia czarna, pul-
chna, stodka... znam jej smak — rozcigga sie dokola, oddycha..
Westchnie... { cicho... Odetchnie... i znéw cisza. Czlowiek chce ze~
skoczyé z wozu, upa$é na kolana i modli¢ sie do niej, do $wietej zie-
mi sie modlié... Wiasnie dlatego — tu spojrzal na Denysa obcymi,
metnymi oczamj — wyszedlem z domu. Zlagklem sie, co tu duzo mé-
wié, zlgklem sie, ze chate i pole, i wszystko oderwa od serca j bedzie
ze mng koniec. Nie moglem znie$¢ tego — poszedliem.

— Nie tak bylo. To Remez was naméwil, tato.

— Remez? A czy ty wiesz, gdzie on jest? — w oczach Zerdiahy
zapalil sie niedobry plomyk. I czekal z niecierpliwoscig, ‘czy Denys
rzuci o Remezie to straszne stowo, ktére napelni go chlodem, ktére
rozdzieli go z Remezem ostatecznie i nieodwolalnie,

— Jest w Czernihowie. Pracuje u swego kuma jako dozorca! —
tryumfujgco wykrzykngt Denys. — Zamista ulicg. Chcialby wyply~
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naé znéw. Przeczekuje w Czernthowle... Nie doczeka — krzyczal De-
nys — choé taki jest chytryl

— Dozorca... Ho! ho! ho! — gorzko rozeémial sie Zerdiaha, — Wi-
dzisz go, w Czernithowie jest dozorca! Dlaczego robisz mu wyrzuty?
Zajrzate$ mu w serce? MySlisz, ze smaczny jest chleb dozorcy. Go-
spodarz, majacy zagrode i ziemie, zamiata ulicg! Miotlg!... A moze
miotelka? A to go wykierowali! Milcz! On nie jest winien! To nie on
mnie namowil, Nie chcial, jak i ja nie chce — oddawaé ziemil

— Nikt jej nam, tato, nie zabierze! — gloéno krzykngl Denys. —
PracowaliScie i nadal bedziecie pracowaé na swojej ziemi., Zahiorg
Remezowi, ale was nie tkng.

= Moze gadale$ o tym z Leninem? — zapytal Zerdiaha,

— Szczors powiedzial...

— Aha, Szczors! Rozumiem...

Przypomniaiy mu sie dlugie, nocne przemarsze, rozmowy o ok;op-
no$ciach, ktére dzialy sie na tylach, straszne opowiesci o glodzie.
I jeszcze raz przypomniala mu sie rozmowa z Remezem.

— Nie — znowu chodzil po chacie jak we mgle. — Nie méw, Nie
méw mi o Szczorsie. Nie uwierze. Nie uwierze, bo nie widzialem na
wlasne oczy. I ty nie widziale$ takze. ldziemy w ogniu i nie wiemy,
co sie znajduje za tg $ciang ognia. Ani ja, ani ty!

Wydato mu sig, ze to nie Denys stoi przed nim, ale chlopiec
z czarnym wasikiem. Stoi, us$miecha sig i co$ cicho szepce bladymi
ustami,

-— Milcz... Milez!... Widze wszystko jak na dloni! Car nie dawat
ziemi, sil3 mu ja wyrywano. Kierenski z powrotem ziemie zabral,
miodem smarowal po ustach, ale co z tego wyniklo? Rada Central-
na nie dala hic. Niemcy nas bili i zabierali wszystko... Przeganiali
ludzi przez kije... A kto wypedzat Niemcéw? — podszed! do Denysa.

— Szczors!

— Klamstwo! — krzyknal Zerdiaha. — To Symon Wasylowicz
Petlura przepedzil na teb na szyje Niemcéw z Ukrainy. On nie tylko
nie odbiera mi ziemi, ale rozkazat dodaé jeszcze trzy dziesigciny.
Pulkownik Barabasz wyplacil mi dwa tysigce grzywien nagrody.
On tez... o

— Tato! — powiedzial Denys. — Oklamano was, Blgdzicie we
mgle.
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Zerdiaha rozejrzal si¢ dokola

— We mgle, mowisz? Moze! To od gorzalki! Nie moge pi¢. Nie
pilem przez cale zycie A teraz trzeba.

— Chodzmy, tato, z powrotem. Ja — do Szczorsa, wy — do do-
mu. Po co wam ta wojaczka. Bedziemy wojowaé my mlodzi. Dosyé...

— Ty?! — twarz Zerdiahy nabiegla krwia, poczerwieniala, —
Chcesz mnie zwabi¢? Ile dostajesz od komunistow za nasze glowy?
Ile ci obiecano za glowe ojca? Uwazaj, nie daj sie oszukaé — ojciec
jest tylko jeden Drugiego nie bedziesz mial.

— Tato! Co wy méwicie, tato!

— Mowie to, co wszyscy. Teraz taki §wiat. Syn Remeza byl
w wojsku hetmana, a stary zamiata ulice. A u nas — ty u Szczor-
sa, a mnie, widzisz, gdzie los rzucit. Nie moge odejsé! 1 nie pojde!
Niech juz ta meka wypelni sie do konca. Nie po6jde!

— Tato! Ostatnie slowo!

— Wiasénie to rhoje oslatnie sltowo.

Denys chcial jeszcze co$ dodaé. Ale nie powiedzial nic. Przed nim
stal nie ten ojciec, ktérego znal od dawna. Dzisiaj byl to jego wrég.

Denys wyszed! z chaty bez pozegnania.

Poszed!.

Zerdiaha skoczyl, podbiegt do drzwi, uczepil sie futryny i dlugo
tak stat przytuliwszy glowe do chlodnego drzewa. .

ROZDZIAL SZESNASTY

Przy “ulicy Jaroslawskiej obradowal sztab bolszewicki Dowodcy
oddziatéw powstanczych skladali meldunki. Robotnicy z Padotuy,
z Peczerska, z Kureniéwki — bylo ich dwunastu — moéwili o przy-
gotowaniach do powstania. Juz jest bron, granaty, bomby.

Gdy zebranie sie skonczylo, wychodzili z budynku na ciemng uli-
ce Jarostawskg ostroznie, pojedynczo.

Pierwszy wyszedt Horowacha. Zszed! na d6! frontowymi schoda-
mi, przystangl, skrecil grubego papierosa, zapalil i wyszed! na ulice,
mocno zaciggajac sie jego dymem. Szedt stapajge miekko po bruku.

I nagle poczut, ze kto$ z tylu lapie go za rece Nie zdazy! nawet
zrozumieé, co sie dzieje, i juz stal w bramie, a wokol niego sterczeli
siczowey. =
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Znowu zdrada — pomy$lal Horowacha. — Donioslo jakie$ bydle.
Kto to moze by¢?

Po kilku minutach siczowcy przyprowadzili jeszcze jednego towa-
rzysza, kiory byl na naradzie. Potem jeszcze jednego i jeszcze jed-
nego. Prowadzili ich w ciszy, sami milczeli i nie pozwalali rozma-
wiaé aresztowanym.

Przyprowadzili Jasze Cokaria. Przyprowadzili dziewiatego, dzie-
sigtego, Horowacha pamigtal, Ze na zebraniu bylo ich dwunastu.

Przyprowadzili jedenastego. -

— Wszyscy? — ochryplym glosem zapytat jeden z konwojentdw.

— Powinno by¢ jedenastu — przeméwil znajomy glos. — Spraw=
dzcie.

I Horowacha zrozumial wszystko. Bylo ich na zebraniu dwunastu
i ten dwunasty — to byt zdrajca, ktéry zawiadomit dowo6dztwo kor=
pusu oblezniczego o zebraniu sztabu wojskowego i nastat na nich si-
czoweow, '

Kt6z to jest? — pomyslal Horowacha — zabi¢ takiego to za malo,

Wyprowadzono ich na ulice.

+— Kogo brakuje? — zapytal Horowacha sasiada.

— Milez, bo rozstrze‘amy na miejscu — syknat 1d.1cy obok lecon-
wojent,

Pytal niepotrzebnie — gdy ich wyprowadzono, zobaczyl sam:
w bramie stat oficer petlurowski, a obok niego Wasyl Ostiuk, ktéry
byl z nimi na naradzie i przemawial z wielkim zapatem. Moze nawet
zbyt wielkim,

Wiec tak! — zrozumial Horowacha. — To ten!

I choé¢ nie wiedzial, co mogtby zrobi¢ Ostiukowi ani czy bedzie
mog!t kiedykolwiek co§ mu zrobi¢ — twardo wymoéwit tylko jedno
slowo:

— Smieré!

Ostiuk podniést kolnierz i wtulil glowe w ramiona.

Na Podwalng, do Kowenki. Pod dz1e51aty Ale bedzie noc! — my=
§lal Horowacha,

Nie poprowadzono ich jednak na Podwalna, gdzie wierny pies
Dyrektorii Kowenko catymi partiami rozstrzeliwal rcbotnikéw.
W poblizu Podwalnej mieszkal sam Petlura, ktéry przychodzil przy-=
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gladaé sie egzekucjom. Mineli Kreszezatik 1 Aleksandrowska, szli
pod goére, na Peczersk. Na ulicach bylo pusto, Lylko od czasu do cza~
su przejezdzaly patrole, ktére zatrzymywaly aresztowanych obrzu-
cajac ich pogrézkami i obelgami.

Byla cudowna, kijowska noc grudniowa. Przez parkany ogrodéw
zwisaty nad chodnikiem puszyste galezie. Niebo rozposcieralo sig
nad miastem jak wspanialy namiot, utkany promiennymi, jaskrawo
plonacymi gwiazdami, ktére chlodnym blaskiem migotaly w oddali.

— Kierunek na lewo! — krzyknal idgcy na przedzie konwojent.

Skrecili do parku nad Dnieprem.

Dokad nas prowadza? — pomys$lal Horowacha, — Dlaczego do
parku? Po co?... Dlaczego nie do, sztabu?

W parku bylo jeszcze pigkniej niz na ulicy. Galezie przyprészone
éniegiem zlewaly sie nad glowami jak popielata, aksamitna kotara.
Nogi zapadaly az po kostki w puszysty $nieg. Gdy ruszyli $ciezky
i wyszli na gléwng aleje, na lewo odstonily sie zadnieprzanskie dale.
Gdzie§ po tamtej stronie Dniepru, na lgkach, migotat plomyk. Byl
dziwnie zielony, zupelnie jak gwiazda, ktéra spadla i plonie na zie-
m! Na dole, u stop géry, wyczuwalo sig skuty lodem, potezny nurt
Dniapru.

Dokad nas prowadzg? — uporczywie rozmys$lal Horowacha.

Gdy idacy dotykali glowami nisko zwisajgcych galezi, na twarze

sypal sie énieg i topnial na cieptych policzkach, Prowadzono ich bar-
dzo szybko; ciezko bylo piaé sie pod goére, twarze wszystkich pto-
nety. .
Wreszelerkonwojenci kazali aresztowanym stangé. Kilku konwo-
jentow odeszlo na bok i po cichu o czym$ ze sobg rozmawialo, Potem
podzielono wiezniéw na dwie grupki i pierwszg grupke, zlozong
z pieciu ludzi, poprowadzono naprzéd. Horowacha z pieciu pozosta-
tymi towarzyszami pozostat w alei.

Bacznie patrzyt za tymi, ktérych uprowadzono. Nie powiedzial ani
stowa.

Trzeba cierpieé — pomys$lal Horowacha i tak pewnie myS$leli ci
wszyscy, ktérzy z gim zostali. — Cierpie¢ do konca. Zabijg nas,
przyjdg inni, W miescie jest pelno naszych.

Pierwszg pigtkg konwojenci otoczyli, poprowadzili aleja, skrecili
w bok, na prawo, i znikli gdzie§ w ciemnosciach nocy.
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W parku panowala niezwykla cisza. Ci, ktérzy pozostali, usitowall
nawet ciszej oddycha¢ Wstuchiwali sie w odglosy nocy i chciwie lo-
wili kazdy dzwiek. Slyszeli, jak spadaja platki $niegu, jak wiatr cicho
szemrze za urwiskami, dochodzil ich przytlumiony gwar nocnego
zycia Kijowa, ale nic wiecej oprécz tego nie styszeli.

Wnet jednak ustyszeli, Gdzie§ w koncu parku krzyknal kto§ roz-
paczliwie, meczensko. Krzyk jak ostry néz przeciat cisze nocy. Te-
mu, ktéry krzyczal, zadawano okropny bél, wlozyl on ‘w ten krzyk
calg swojg meke. Krzyk urwal si¢ natychmiast, ale wszystkim sig
zdawalo, ze drga jeszcze w powietrzu, plynie z zakatkéw parku —
przeciagly, niesamowity, ze wydostaje sie daleko poza park, za
Dniepr, na 1gki.

W tej chwili dowddca poruszyt sie. Konwojenci zrozumieli, o co
chodzi, Cofneli sie o kilka krokéw.

— Konczyé — powiedzial dowdbdca.

Horowacha zdazyl jeszcze dostrzec, jak jeden z konwojujacych
uniést bagnet i z calej sily uderzy!l ktorego$ z aresztowanych Horo-
wacha ustyszal krzyk — blisko, tuz obok siebie. Jeszcze jedno ude-
~zenie 1 znéw krzyk — niesamowity, straszny.

— Co robisz? — padlo z gromadki, — Bydleta! Za co?

1 Horowacha zrozumial, ze nie minie utamek sekundy — a zimny
bagnet petlurowca uderzy wen, przebije mu pier$ i ze on sam krzyk-
nie tak jak inni, zdajac sobie sprawe, ze nikt, absolutnie nikt nie
uslyszy go w tym ogromnym miescie. A jezeli nawet kto$ uslyszy, to
sie przerazi na chwile — ale w niczym mu nie dopomoze, I nie stracn
zbudzil sie w nim, ale szalone pragnienie zycia. Cate dotychczascwe
zycie stanelo mu w tej chwili przed oczami i wiedzial, ze tak go
przerwaé¢ nie mozna. Powinien zv¢, bo wlaénie juz tak blisko jak ten
plomyk na lakach zadnieprzanskich §wita cudowne, nowe Zycie Idg
juz do Kijowa czerwone pulki niosgc ze sobg zycie. Szczors, DBo-
zenko...

Zy¢! Zyé! — chceial krzyknaé.

Ale obok czaila sie $mieré. Zaraz rzuci sie naft — i bedzie koniec.
Czy moze wszystko zakonczyé sie tak bezsensownie? Czyz oni maja
zgingé — a ten przeklety Ostiuk zostanie przy zyciu i bedzie cieszyl
sie z ich émierci? Przeciez wyzwolenie bylo juz tak blisko, zwycig-
stwo jest tuz.
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"— Uciekaé! Uciekaé! — uporczywle cisnglo mu sig do glowy. —
Ale dokad ucieka¢? Jak ucieka¢? Z tylu sa konwojenci, Rzuci¢ sie
na nich? Jak tu sie rzuci¢ bezbronnemu? Ucieka¢?

Przed nim widnieja strome zbocza parku. Urwisko, ktére spada
do Dniepru. Tam tez nie znajdzie ratunku. Tam tez $mieré!

Wznoszac karabin juz zblizal sie do niego konwojent. Swiatlo
dalekiego, zielonego plomyka z 1ak zalsnilo na bagnecie. Koniec.

I wtedy Horowacha zdecydowat sie.

— Klamstwo! — krzyknal, — Tak nie moze byé... Nie mo-0-o...

Rzucit sie w kierunku urwiska, Za nim biegl konwojent.

— Trzy-y-maj! Trzy-ma-a- aj!

Zagrzmial wystrzal. Jeszcze jeden, Trzeci!

Na skraju urwiska stangl. Nie mogt dostrzec jego dna., Jakby stal
na dachu wysokiego budynku, a gdzie§ tam na dole w ciemno$ciach
byta ziemia. Tam na dole koniec! Ale koniec nie od bagnetu. Konwo-
jent nie wbije kawalka stali w jego piers. Umrze z wlasnej woli, nie
dopusci, by wrogowie cieszyli sie z jego $mierci. Skoczy z dnieprowe-
go urwiska, skad widaé dalekie przestrzenie. Bgdzie to skok na spot-
kanie tych, ktérzy niebawem nadejdg z oddali, skok nie ku $mierci,
lecz ku zwyciestwu, .

‘Machnat rekami, jak macha skrzydlami ptak, gdy gotuje sie do
wzlotu. I nagle oderwal sie i zaczal spadaé..

Konwojenci stali nad urwiskiem i patrzyli za nim w dét Znikt
czlowigk w ciemno$ciach nocy. Runal gdzie§ w przepasé bez dna.

— Pieciu zakluliémy, jeden zabil sig! — wesolo powiedziat kté-
ry$ z konwojentow,

Na drugi dzien z rana Ostiuk przyszedl do czlonka Komitetu Re-
wolucyjnego i komendanta Padolu Taranenki., Opowiedzial o noc-
nym zebraniu sztabu powstancéw,

— 1 taka sprawa... Kto§ najwidoczniej nas wydal. Gdy zebranie
sig skonczylo i zaczgliSmy wychodzi¢ na ulice, schwytano nas jed-
nego po drugim. Kto tylko wyszed} na ulicg, natychmiast lapano go
za kark. Wyszed! nastepny i tego za kark.

— A ty? — zapytal Taranenko.

— Ja? — Ostiuk zawczasu juz przygotowal sobie odpowiedz. —
Ja wyszedlem ostatni. Spojrzalem z géry ze schodéw na dél, widze,
co$ czarnego tkwi przy frontowym wejsciu. Wige.natychmiast wré-
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cilem i zbieglem kuchennymi schodami. Wyskoczylem na podwérze
i przez parkan na Woloske. A tam, niech mnte lapig...

— Schodami kuchennymi, méwisz? No to zuch z ciebie! Mogle$
wpaéc!

— A dzi$§ z rana — spieszyl sie¢ z opowiadaniem Ostiuk — ide
z Peczerska na Padol i stysze, jak na ulicy opowiadajg, ze w Ogro-
dzie Cesarskim lezg pomordowani ludzie. No wigec rzucilem tam
okiem. Wszystko nasi, 1 jak pomordowani! Wszyscy bagnetem
w plecy.

— Tak — westchngt Tarancnko — bagnetem w plecy? Bywaja
ludzie gorsi od zwierzat!

— Moéwia, ze dwoch skazancow wydostalo sie na ulice — ciagnal
Ostiuk. — Przechodnie wezwali pogotowie. Odwieziono ich do szpi-
tala Aleksandrowskiego. Bylem juz i tam, my$lalem, ze moze potrze-
bujg pomocy. Przeciez znam naszych z nazwiska i twarzy., Rozpoz-
nalbym nawet ich trupy. Ale czy tam mozna sie czego§ dowiedziec¢?
Dzisiaj w nocy przywiezlj do szpitala Aleksandrowskiego trzydzie-
éci osiem os6b, Obszediem wszystkie sale, bylem w prosektorium
sam obejrzalem wszystkie trupy...

— I co? — zapytal Taranenko.

— Nie ma. Po bagnetach petlurowskich trudno przyj$¢ do siebie.

— A teraz — Ostiuk na chwile przerwal potok siéw — dowie-
dzialem sig przypadkowo, ze mozna kupi¢ dwa karabiny maszyno-
we. Zadaja za nie nieduzo — dziesigé tysigcy grzywien. Gdyby byty
pienigdze..,

— Dziesigé tysigcy? — Taranenko wstal.

— Tylko dziesig¢ tysiecy — westchnat Ostiuk.

— No c6z — Taranenko przeszed! sie po pokoju, — To niewiele.
A karabiny maszynowe potrzebne nam sg na gwalt. Tyle pieniedzy
ma Komitet Rewolucyjny.

— Moze kupimy? — oczy Ostiuka poweselaly, napelnily si¢ ra=-
doscia.

— Oczywiécie! Péjdziemy zaraz do kooperatywy ,Zycie" — po-
wiedziat Taranenko. — Tam mamy swego czlowieka. Moze dostang
pieniedzy. Chodzmy!

W kooperatywie Taranenko nie otrzymal pieniedzy. Ale zaraz na
miejscu — w sklepie — napisal kartke do jednego ze swych towa=-
rzvszy na Kureniéwce
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~ Ponlewa? sprawa Jest powalna — powledzlal do Ostiuka —
wiec pdjdzie z tobg jeszcze dwéch towarzyszy.

— Przeciez karabiny maszynowe moge kupié sam — prébowat
oponowaé Ostiuk.

— Karabiny kupisz sam, ale odbieraé plenigdze p6jdziesz z towa-
rzyszami, Partyjny pienigdz — nie mozna inaczej. A dalej juz wy-
krecaj sie, jak potrafisz..,

Ostiuk z dwoma towarzyszami poszedt na Kureniéwks,

Tramwaj nle kursowal, wiec udali sie pleszo.

Gdy doszli do Kureniéwki, zaczelo sie §ciemniaé. ‘

— Czy daleko jeszcze? — zapytal Ostiuk, gdy ostatnie domki po-
zostaly za nimi, a oni wcigz szli dalej lasem, gdzie§ w kierunku
Puszczy-Wodycy.

— Juz blisko -— odpowledzial mu robotnik. — Nie plerwszy raz
idziemy tedy. Nie zblgdzimy, zaprowadzimy, gdzie trzeba.

Skrecili na lewo i poszli w kierunku o$wietlonej chalupki

— Ot juz i koniec — zwro6cili sie do Ostiuka — tam wlaénle
idziemy. Tam bedzie koniec — powtdrzy! jeszcze raz robotnik,

Jeden z robotnikéw wszedt do chaty, a drugi pozostal z Ostiukiem.

— Tu, zdaje sig, w poblizu nie ma innych domkéw? — zapytal
Ostiuk,

— Nie ma. Jak na cmentarzu — odpowiedziat robotnik i niewia-
domo dlaczego rozeémial sie cicho, — O, juz idzie gospodarz —
wskazal ganek.

Gogspodarz powoli zszedl z ganku. )

— Dobry wieczér — powiedzial.

— Dobry wieczér — odpowiedziat Ostiuk. I cofnal sie o kilka
rokow,

— Nie spiesz sie — powiedzial Horowacha. — Nie spiesz, bo da-
leko nie uciekniesz. '

I Ostiuk zrozumial, dlaczego postano go po pleniadze tutaj, do za-
padlej Kurenidwki. Jaki byl naiwny, ze uwierzyl Taranence. Na pré-
zno biegal do Ogrodu Cesarskiego i szpitala Aleksandrowskiego, ze-
by sie przckona¢, czy wszyscy sq zabici, Zywy i caly Horowacha,
ktory jeszcze wczoraj siedzial obok niego na zebraniu, stoi teraz
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przed nim. Nie wladomo fak sle urafowal, ale £yje { do niego wrystal
go Teranenko na rozprawe.

— Wiec twoim zdaniem — zaczal! Horowacha — za malo zgubié
jedenastu ludzi, jeszcze chcesz zarobi¢ na nas troche pieniedzy Czy
tak? M6éw? Milczysz, prowokatorze, milczysz, morderco?! Nie ogla-
daj sie, nie ogladaj! — ciagngt Horowacha. — Nie ogladaj sie. Tu nie
sztab korpusu oblezniczego! Ani Konowalec, ani Petlura nie pemos
ga ci! Stoisz przed bolszewikami i nie ma teraz dla ciebie returkuy

Nie bede cie meczyl. Ja nie takli. Chodfmy tam — Horguschg
wskazat rekg lasek. — 1dZ tam, bo nie chce tobg, obrzydliwcze, kalaé
naszej ziemi. My nie dzgamy bagnetami w plecy. IdZ $mialo!

Ostiuk poszedt pokornie. Horowacha, opierajgc sie na lasce, stapal
ciezko za nim. Ostiuk zrozumial, ze wszystko stracone, ze to koniec,
ze nie ma ratunku, Ze nie ma nic na swojg obrone.

 Zaczal skomleé jak pies.
— Nie skamlaj! — powiedzial gniewnie Horowacha. — Nie pla-
kate§, gdy$ wydawal na §mier¢ jedenastu towarzyszy. Teraz umrzesz
tylko ty jeden. Nie zastuzyle$ na inng $mieré. Ciesz sie, nie skam-
laj, gdyz zabijg cie nasze rece. Stan tutaj — powiedzial, gdy doszli
do lasku. — Stuchaj no — Horowacha opar! sie na kiju i stal nie-
ruchomo na tle szarego lasu. — I niech uslyszy to caly $wiat.
W imieniu partii komunistycznej, ktéra walczy o prawde, w imieniu
wladzy radzieckiej, ktéra juz jutro obejmie caly §wiat...

Mo6wit uroczy$cie, podnioSle, jakby stéw jego stuchala cala ludz-
koéé. Podni6st prawg reke i trzymat ja przed soba, jakby dzierzy!l
w niej wyrok sadu.

— W imieniu bojownikéw, ktérzy zgineli dzi§ z twej reki w Ogro-
dzie Cesarskim, za to, ze zdradzile$§ nardd, ze zdradzile$ towarzyszy,
zdradzile$ zaufanie, jakim obdarzyla cie partia komunistyczna i my
pracujgcy — postanowiono rozstrzelaé cie.. Bolszewicy nie katuja,
ale niszezg lub ulaskawiaja. Twéj apel do mego sumienia odrzucam,
bo ty sam nie masz sumienia. Wyrok jest ostateczny. Imie twoje wy-
kreéla sie ze spisu ludzi uczciwych i przenosi sie do spisu zdrajcow
ludu... — Milczal przez dtuzszg chwile, potem drgnat i jego kij ze
$wistem opisal tuk w powietrzu. — Strzelajcie teraz — powiedzial
Horowacha do robotnikéw, — Psu — psia $mier¢l
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W néey Horowacha opuéeil Kijow. W kieszeni mial paszport wys
stawiony na nazwisko mieszczanina czernihowskiego Onoprija De«
mydowicza Zamyezkowskiego. Jego podarty plaszcz i zdeptane buty
fiie mogly w nikim wzbudzi¢ pozgdania: Pocigg dudnil, W wagonie
nié bylo czym oddychaé. Jechali chlopi, rozmawiali o targach, o jar-
marku w Niezynie, Konotopie, narzekali, ze na targach nic nie moz-
na kupié. W Darnicy zrobiono w pociggu rewizje. Odbierano towar,
ktéry wiezll chlopi. Zrewidowano tez Horowache., Wysoki, krzepki
dowodca warty dlugo przygladal sie paszportowi Onoprija Demydo-
wicza Zamyczkowskiego. Na paszport padla smuga $wiatla z latarki
konduktora. Horowacha mimo woli musiat odczyta¢ wlasny paszport.
I nagle oblal go calego zimny pot. W drugiej linijce paszportu za-
maszy$cie zostalo wypisane: Rok urodzenia 1987,

Zginglem — pomyélal Horowacha, — Zbyt poépiesznie robiono
paszport. Dolozyli prawie sto lat. Znéw trzeba bedzie uciekaé.

— Wypadaloby, panie Zamyczkowski, wstapi¢ do naszej armii —
przeméwil wreszcie dowodea warty. — Wiek odpowiedni. Ma pan
tylko..,

— Trzydzieéci jeden lat — bardzo gloéno powiedziat Herowacha.

<~ Tak trzydziesci jeden, tylko wojowaé¢ w tym wieku.

== Nieé mam zdrowia. Inwalida z armij carskiej.

= A-al = poblazliwie przeciggngl dowodca, — Nikt niz ma na=
pisane na czole; Nie wiezie pan nic zakazanego?

== Bochenek chleba i wedzong rybe. Co moze mie¢ inwalida?

== Prosze, prosze! Wkroétce nasza wladza da zapomogi inwalidom
2z dawnej armii carskiej. Trzeba poczeka¢...

Poszedi dalej przegladaé worki | sprawdzaé¢ dokumenty. PrzeJe-
chawszy jeszeze kilka malych stacji obywatel z dalekiej przyszioéci
~ 1987 rok urodzenia — Onoprij Demydowicz Zamyczkowski wy-
szédl 2 pociggu. Ruszyl dalej piechoty przez wsie.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Putkownik Barabasz zawezwal Zerdishe do szlabu.
— Oto, panie Zerdiaha, pelnomocnik  Wysokiej D tektorii, pan
Kijaszko. Jedzie do Basania, aby wyjasni¢ zasady prawa agrarnego
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wydanego przez Dyrektoriq. Trzeba z nim kogo§ postaé, Ochrony mu
nie potrzeba — naokolo sg nasze wsie, ale nie zawadzi mieé oko na
wszystko,

— S3 tacy chlopcy — powiedzial Zerdiaha — mozna ich wyslaé.

Gdy poszed! szuka¢ odpowiednich ‘[Kozakéw, pomy$lat:

W poblizu Basania nie stychaé o czerwonych. Droga bezpieczna,
dlaczego nie pojechaé¢ samemu? Przez droge mozna porozmawiaé
z pelnomocnikiem. A jeszcze lepiej bedzie popatrze¢, jak przeprowa=
dza nadzialy. W ten sposob dowiem sig¢ o wszystkim.

Tak tez powiedzial pulkownikowi Barabaszowi,

Zaprzagt pare dobrych koni — w nocy w Kozielcu odebrano je
szpitalowi — do kieszeni wlozy! rewolwer i usiadl na przodzie jako
woznica, a pelnomocnika usadowil z tylu, na wigzce siana, jak na
poduszce,

— Z Bogiem!

Pojechali, Mingli rogatke. W polu bylo cicho, spokojnie,. bra} lek-
ki mroéz.

— Wiec tak — zaczal Zerdiaha — ziemia wymaga porzadku.
Czas juz wielki wyda¢ nowe prawo. Wedlug wszelkich oznak... Bo
o tym nikt nie wie nic pewnego. Jak rzadzi¢ ziemia, komu i ile da=
dzg i znéw kazdy sie boi, zeby nie wroécila dawna wladza, zeby ob-
szarnik znéw nie siad! nam na karku,

<« O, teraz nie usigdzie juz! — moéwil pelnomocnik. — Dyrekto-
ria opierala sie i opiera na chlopach pracujacych. Kto pracuje, ten je.

— Stusznie! — powiedzial Zerdiaha., — Pasozyty trzeba tepié!
Nie mozna im poblazaé¢, nie mozna, W pocie czola...

— Czy dawno jestescie w armii? — zapytal Zerdiahg pelnomoc-
nik. '

— Niedawno! Miesige z okladem. Ja nie wojskowy, Wyszedlem
z domu, aby uciec przed zawieruchg. Ale wciggnela mnie jak wir.
Wedruje teraz i szukam prawdy na ziemi.

— Odnajdziecie prawde! Chodzi po ziemi, nie lezy w skrzyni.

Na plaszczu pelnomocnika polyskiwaly zlote guziki.

Konie biegly zgodnie. Grudki $niegu lecialy spod kopyt, plozy san
wesolo skrzypialy na twardym $niegu. Slofice, wielkie i czerwone,
wisialo nisko nad horyzontem.
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We wsl, w budynku gminy, pelomoenik dlugo naradza! sig
z czlonkami ziemstwa*. Zerdiaha za§ chodzil po wsi, przygladal sie
ludziom, gadat z tym i owym.

— Przywiezliémy nowe prawo — rozpowladat zywo 1 wesolo.

— I co?

— Nie béjcie sle — spogladat Zerdiaha w zaklopotane i przestra-
szone oczy. — Nasi nie skrzywdza was. Ziemie otrzymajg tylko pra-
cujacy Kto pracuje, kto uprawia ziemie, ten bedzie jadl. Zabierzemy
ziemie bogaczom, oddamy biednym, a takiego, ktéry ma duzg ro-
dzine, a gruntu niewiele... trzy, cztery lub pigé dziesigcin na calg ro-
dzine, takiego nikt nie ruszy.

Zauwazyl, ze nie wszyscy mu wierza.

— Uslyszycie sami — moéwil — i zobaczycle na wlasne oczy. Pel-
nomocnik zrobi zebranie, czy jak tam...

Pelnomocnik rzeczywiécie zwolat zebranie, Zadzwonilt dzwon,
chlopi ruszyli do gminy, otoczyli ganek, na ktéry wyszed! peinomoc-
nik z wéjtem.

— Dyrektoria wydala ustawe — powiedziat z ganku pelnomoc-
nik — na mocy ktérej ziemia, lasy i wody zostaly uznane za wlasno$é
Ukrainskiej Republiki Ludowej.

— Chwa-a-la! — krzyknelo kilka oséb, ktdére staly blizej ganku.
— Chwatla Dyrektoriil

— Przepraszam — odezwat sie z tlumu wysoki, chudy czlowiek.
— Jakze to? Wiasno$¢ Republiki. A co bedzie z ludem? Przeciez obie-
cali da¢ ziemie ludowi, a nie Republice.

— Milcz! — zaszeptano dokola. — My p6zniej bedziemy méwié.

— Caly naréd ufa Wysokiej Dyrektorii — lagcdnie odpowiedzial
pelnomocnik — tu nie ma o co pyta¢. Co nalezy do Republiki, nalezy
do calego narodu.

Chlopi umilkli. Wszystko zaczynalo sle nieco inaczej, niz opowia-
dal Zerdiaha. '

— Rozdzialem ziemi zajmie sig miejscowy samorzagd — méwit

* Ziemstwo — samorzad powlatowy | guberni~lny w przedrewolucyjnej
Rosji. Faktycznie rzadzita w ziemstwach szlachta obszainicza. Po rewolucji
1905 r. ziemstwa pomagaly rzgdowi carskiemu w diawieniu walki chilopéw
@ ziemig,
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dalej pelomoenlk — w miedcle zarzady miejskie, na wsi ziemstwa
gminne..,

Z tlumu padlo znowu:

— Co to ma znaczyé?... Rozdzlela¢ bedzie wéjt z plsarzem?! Poz-
woélcie, panie pelnomocniku.

— Uwaga, panowie rolnicy! -— zaczgl sle juz gniewaé peinomoc-
nik. — Pozwoélcie mi powiedzieé¢ choé¢ jedno stowo.

I ,,panowle rolnicy" umilkli, stuchajac dalej, jak to same ziemstwa
bedg dzielié ziemie. Pelnomocnik odczytal nowsg ustawse, rozdzial
po rozdziale, paragraf po paragrafie, a chiopi weiaz stali w milcze-
niu i nie wiadomo, czy sluchali tych paragraféw i rozdzialtow, czy tez
mysSleli o innych sprawach, wiasnych,

Wedtug ustawy tadna rodzina nle moZe posiadaé wiece] ni2 pietnascie dzie-
slecin ziemi — czytat peinomocnik —— bogaczy niszczymy, ale chilopu pracujg-
cemu dajemy wolnoéé¢ 1 moznoéé najwydajniejszej pracy. Odebrana ziemie od-
damy biedocie wiejskiej, ktéora od wieké6w nie miala ani jednego zagonka,
ktéra z dzlada pradziada marzyla o ziemi.

Odczytywal ustawe, z ktérej wynikalo, e wkrétce na ziemi na-
stanie prawdziwy raj. Nie trzeba bedzie chodzi¢ do pana, poniewie-
ra¢ sie, wynajmowaé sie do obcych, jezeli czlowiek ma zdrowe rece,
to sam moze uprawiaé swdj kawalek ziemi. I dzieki temu, ze pelno-
mocnik czeste przerywatl czytanie i uzupeiniat ustawe wilasnymi sto-
wami, a pewne rozdzialy — Zeby nie przetrzymywa¢é , panéw rolni-
kéw" { nie odrywaé ich od pracy -~ opuszczal, wynikalo, ze nigdy
jeszcze nie bylo takiego zycia dla pracujgcych na wsi i dopiero teraz
to zycie dla nich sie zaczyna.

Ale chiopi stuchali w milczeniu, ani jedno slowo nie padlo z ich
ust. Zerdiaha siedzial na saniach i stuchal takze — dobre prawo, na
takie prawo ziemia juz od dawna czekalal

Trzeba da¢ ziemie tym, ktérzy cheg i umiejg na niej pracowaé.

Kozacy Dyrektoril za wierng stuzbe otrzymajg dodatkowy nadzial grun-
tu — czytal peinomocnik — trzy dziesigciny, gdy tylko wojna sig skonczy.

Ot6z to — ucieﬂyll si¢ Zerdisha. — A Denys méwil, ze wszystko
strace. Nic nie stracilem na rewclucji, do swoich szeéciu dolgcze
jeszeze trzy dziesieeiny. No i razem bedzie dziewieé dziesiecin. Moz-
na gospodarowaé... Za otrzymong nagrode kupie pare koni, a gdy na-
dejdzie wiosna, wyjade na pole, ustawie ptug w bruzde i krzykng:
~- Wis_.. koniki! Wiol

Usugas na Mijdw, ¢t T — 14" .



Pograzony w marzeniach nie zauwaZy! nawet, 2e pemlmomocnik
skonczyt czytanie ustawy i dopiero okrzyki ,,Chwala! Chwatal*
przywolaly go do rzeczywistosci. Oklaski rozlegaly sie¢ diugo, dluzej
nawet, niz spodziewal sig¢ Zerdiaha.

I wtedy to z thumu chlopéw wystapil ten sam wysoki i chudy
chlop, tylko teraz wydal sig jeszcze wyzszy i chudszy.

— Dziekujemy panu pelnomocnikowi za nowe prawo — powie-
dzial, — Prosze przyja¢ podziekowanie od nas i od naszych dzieci,
Pisze Wysoka Dyrektoria, ze darowuje ludziom ziemig, lasy i wody.
Bardzo jej dzigkujemy za to.

— Chwa-a-a-ala! — krzyknieto w pierwszych szeregach. -

— Tylko — méwil dalej chlop — chcieliby$my sig¢ dowiedzie§,
gdzie i komu z nas nalezy sie ziemia. Prosimy, aby odczytaé nam
spis tych ludzi z naszej wsi. I prosimy o pckazanie nam planu —
gdzie, na jakim urcczysku jest ta ziemia o ktérej marzyliSmy, za
ktérg walczyliémy z hetmenem i przelewaliémy krew na frontach.
Najlepiej byloby powbijaé tyczki na polach, to przeciez drobiazg,
najwyzej godzina pracy. Wtenczas kazdy bedzie wiedzial, ze tu wlas-
nie jest jego ziemia, jego dziatka i ze nikt jej palcem nie tknie.

— Prosimy... prosimy! — krzyczat tlum.

— Tyczki mamy przygotowane — mowil dalej wysoki, chudy chiop,
— Tylko wyj$¢ w pole i powbijaé¢ je. Od dawna juz czekamy na to
prawo. Nasza jest cala ta ziemia, jakbySmy ja w garSci trzymali, Pro-
simy wiec...

— Prosimy... Prosimy! — narastal krzyk coraz glosniejszy.

— Pan, panie pelnomocniku, wyjedzie ze wsi, a czy my, niepis-
mienni, potrafimy zrozumieé prawo? Tak je przekrecimy, ze nawet
za sto lat nie dojdziemy z tym do ladu. Bedziemy musieli jechaé¢ do
K’ijowa, znéw fatygowaé pana i wszystkich urzednikéw ministerstwa.

— Przeciez macie ziemstwo — sprébowal odpowiedzie¢ pelnomoc-
nik, — Ono wam wytlumaczy,

— Nie, panie pelnomocniku, ziemstwo ziemstwem, ale my pana
pokornie prosimy o pomoc,

Chlopi otoczyli ganek zwartym kclem. Pelnomocenik nie mogt z nie-
go ani wyj$é, ani sie wyrwa¢. Halasowali, krzyczeli, Cale narecze ty-
czek, $wiezo wycietych z wikliny, znalazlo sie w rekach chudego

chlopa,
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" — Prosimy!

Zerdiaha zlazl z sani, Niespokojnie bylo kolo gminy, ale on rozu-
mial ten niepokdj. I jego tez korcilo, aby popatrzeé, jak to bedg te
ziemie-matke wytyczaé. Popatrzmy tutaj, a potem to wszystko sig
przyda, gdy beda nadziela¢ ziemie w jego wsi... ,,Widzialem — po-
wie wtedy Zerdiaha na zebraniu gminnym — jak dzielono ziemig
we wsi pod Kijowem... Ano, przystapmy i my do podzialu, zabierze-
my Remezowi nadwyzke, zabierzemy Czynce, damy biedocie wiej=
skiej, Mnie za$ dajcie moje zarobione potem i krwig szeé¢ dziesieein
i dodajcie jeszcze te trzy dziesigeiny za stuzbe w wojsku®,

— Prosimyl!... Prosimy! — krzykngl réwniez Zerdiaha.

Wydawalo mu sie, ze pan pelnomocnik Kijaszko spoglada nan bla-
galnie, szukajac w nim pomocy i oparcia.

— Prosimy! — twardo powiedzial Zerdiaha, — Trzeba obmirzeé
te ziemie i podzielié¢ ja tak, zeby kazdy pracujacy otrzym‘l tyle, ile
wynosi norma.,

I pan Kijawko poszedl wraz z tlumem chlopdw. Nie mégt nie pdjéé.
Otoczono go zwartym kolem i nie wypuszczano: diugie tyczki roze-
brali ludzie miedzy siebie i nie$li je jak karabiny,

' — No, calkiem jak wojsko! — powiedzial Zerdiaha podgZajac z kofi-
mi za tlumem. — Co tez ta ziemia z ludZmi robi!

Tium stanal na polu za wsig. Szerokie, bezkresne pole. Cudowna,
urodzajna ziemia. Ile w niej jest sily, jak wielkie zawiera bogactwa!
I kazdy pragnie na niej pracowa¢, aby ctrzyma¢ nagrodg za swe
trudy,

Roztozyli na saniach wyciggniety z archiwum gminnego pl in wsi.
Pelnomocnik diugo spogladat na arkusz grubego papieru, unstrzony
zielonymi, czerwonymi i z6ltymi czworckgtami oraz ko'~~~ "ami. po-
kre$lony w réznych kierunkach,

— Zaczynaé! — krzyknal. — Ukladajcie spis!

Kto§ z ziemstwa przygotowal si¢ do spisywania nazwisk.

— Zaczynaé od bogaczy — powiedziano z tlumu. — Zabierzemy
im nadmiar ziemi, damy naszym bezrolnym i zaraz tam wbijemy
paliki. ‘

— Zaczynaé od Bohackiego — padla juz dokladna wskazéwka.
— Ma osiemdziesigt dziesiecin, jest z czego bra¢. Takiego jak on usta=
wa nie chroni, Ustawa jest dla pracujgcych,
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— Bohacki... Bohacki — szukal pan Kijaszko w splsach { dtugo nle
moégt odnalezé tego nazwiska, —- Jest taki, Ma siedemdziesigt szesé
dziesiecin wedlug planu.

— Wystarczy.

— Ale pan Kijaszko znéw spojrzal na Zerdiahe blagalnym wzro-
kiem. — Tu juz jest uchwala ziemstwa., Pan Bohacki zlozyl o$wiad-
czenle, e czterej jego synowle, ktérzy obecnie znajdujg sie w armii
Dyrektorii, zostang osadzeni przez niego na wyodrebnionych gospo-
darstwach. Akta podziatu na te nowe gospodarstwa ziemstwo juz za-
twierdzilo,

— Mozna zostawié im troche — odezwano sle spokojnie 1 pobla2-
Hwie z ttumu. — Dorzucimy dziesiecing ponad norme.., Z uwagi na
nedze...

— Nie — poéplesznie powiedzial pan Kijaszko — ustawa nle zez-
wala zabieraé ziemi temu, kto posiada tylko pietnascie dziesiecin.
Pan Bohacki pozostawil dla siebie przewidziang prawem norme i ka-
tdemu z synéw dal po pietnascie dziesiecin. Jest akt podzialu. Nawet
Ministerstwo Rolnictwa zatwierdzito ten akt..,

— A wiec — podszed? bardzo blisko do pana Kijaszki wysoki chu-
dy chlop — co mozemy mu zabraé?

— Pozostaje tylko jedna dzlesiecina ponad norme — pokornie po-
wiedziat pan Kijaszko. — MozZemy ja zabraé!

Zerdiaha my$lal, ze ttum odpowie na to krzykiem i halasem. Ale
nie. Ttum stal cichy, nieporuszony, zastygly. Nawet cisza nad stepem
jakby sie poglebila, stala sie kamienna, twarda,

— Dziel ziemig Rosenkranza — przeciat ciszg zachryphiety, ale
opanowany glos.

— Nie mozemy ruszaé zlemi Rosenkranza — odpowiedzial spokoj-
nie Kijaszko, — Jest obywatelem niemieckim i wedlug nowej ustawy
moza posiadaé nieograniczong ilo4é ziemi.

— Przeciez w jesieni przepedziliémy niemlaszkéw holoblami?

— Takie prawa!

— Dziel ziemie cerkiewng! Jest pleédziesigt dziesigelnl — za-
brzmialy okrzyki.

— Cerkiev jest odczlelona cd pafstwa.

— Bog jest oddzieiony. Jego nie s aszymy. Oddaj nam zlemie cer-
kiewne.

— Ustawa... taka ustawal — powtarzal welaz Kijaszko,
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— Cé2 to jest, panle petomoeniku? -— wystapil naprzéd chudy
chlop. — Co sig dzieje? Gdzie ziemia?

Milczenie bylo odpowiedzig na jego pytanie,

— Nigdy nie mialem ziemi! — krzyczal. — Przez cale Zycie by-
tem parobkiem u tego przekletego Bohackiego. Dzieci moje pomarly
z glodu, Bylem na wojnie — pluca mi zgnity, Wypedzalem Rade
Centralng — nic nie dostatem. Niemcy roztrzaskali mi glowe... A te=
raz?...

Daj mi — rzucil sle w strone pelnomocnika — moje... nie piet-
na$cie, nie chce pigtnastu... daj mi mojg dziesigcing, Wpisz do spisow
Hnata Koroba, daj dziesiecine,

Nie mégt méwié ze zdenerwowania, rece mu dygotaly.

— I Petra Brojde zapisz — wystapil inny chlop, stary, brodaty,
z drewnianym szczudlem zamiast nogi. — Piecioro dzieci... dwoje
§lepych... noge mi ucielo na folwarku w dobrach Rosenkranza, Pisz,
Jestem nedzarzem — podnosil { wskazywal szczudlo zastepujgce mu
noge.

— Panowle... Panowlel — stanal w saniach pelnomocnik. — Jesz-
cze nie wszystkie spisy zostaly rozpatrzone. Na razie jest do podzialu
tylko jedna dziesiecina, Bohackiego. Moze jeszcze bedzie ziemia. Do-
staniecie od Dyrektorii,

— Dyrektoria daleko! Dziel to, co mamy..,

— Daj mi moje dziesiecine!.., Krwig, potem!... — krzyczal Korob.

— Zapisz dziesiecine.., dla §lepych, za kalectwo, za noge! — jeszcze
gloéniej krzyczat Brojda.

— Panowie... Panowie! — uspokajal ttum Kijaszko,

— Obywatele! — krzyknal rozpaczliwie Zerdiaha. — Uspokéjcie
sie! Tu trzeba sie zastanowi¢! Wedlug wszelkich oznak..,

— Oto ona — pokazal miedze Korob, — Nie oddam nikomu... tej
przekletej!

Schwyecil tyczke i ruszyl na miedze Bohackiego, Ziemia lezala pod
éniegiem cicha'i spokojna.

— Oddaj tyczke! — rzucit sie na niego Brojda, — Oddaj!

— Oddaj mojg tyczkg! — chrypial Korob. — Nie lan mnie za gar-
dlo, nie tap, méwie..,

Walczyli o tyczke i cofali sie ku miedzy coraz dalej od ttumu. Ki-
jaszko pobieg! za nimi
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— Panowie!. Panowie! — prébowal ich uspokoié.

— Obywatele! — krzyczal Zerdiaha, — Uwagal

Nagle Korob wyrwat tyczke kulawemu Brojdzie, Brojda upadt
i przekoziotkcwal kilkakrotnie, pc$lizngwszy sie na nieréwnej, pa-
gorkowatej miedzy. Debowe, cigzkie szczudio oderwalo mu sig od ki-
kuta i Brojda lezal na $niegu — pokonany, bez nogi — kaleka,

— Hnat! — krzyknal wtedy kto$ z tlumu. — Hej, Hnat, co ty ro-
bisz!

Hnat z tyezka w reku juz uszedt kilka krokéw w- kierunku mie-
dzy, ale gdy uslyszal ten rozpaczliwy krzyk, przystanal. Twarz jego
byla pasowa, na czole nabrzmialy zyly. Byl wzburzony, oddychat
szybko, prawdopodobnie nie poznawal w tej chwili nikogo.

— Hnat! Za co? Co robisz? Co my robimy?

- Tak krzyczal Brojda, ktéry lezal na ziemi bezradny, pokonany,
beznogi. Jego stowa powtérzy? ttum.

— Co my robimy?

Hnat Korob nagle jakby sie odmienil: twarz mu gwaltownie po-
bladia. Spogladal dokcta, jakby sie budzil z ciezkiego, dreczacego
snu. Westchnat i wypuseil z rak tyczke, Potem schylil sie i podnidst
drewniang noge Brojdy...

— No wige, spokoj... Pogodzilj sig! — powiedzial pelnomocnik.

Korob podnosit w gére drewniang noge. Coraz wyzej i wyzej, a po-
tem z calej sily uderzyl nig po glowie pana Kijaszke tak, ze wszyscy
ustyszeli gluchy trzask drewna. Na $nieg bryznela krew. Kijaszko
upad! na ziemie,

— Obywatele! — krzyknal przerazony Zerdiaha.

Nikt go nie slyszal.

— Bi¢ go za petlurowskg ziemie!

Tlum rungl z krzykiem na miejsce, gdzie jeszcze przed chwilg stal
Kijaszko, i zdawalo sie, Zze tu na stepie ludzie ruszyli w szalony, stra-
szny tan.

Zerdiaha widzial rozpalone, okrutne twarze, slyszal wéciekly tupot
ludzi na stepie. [ zrozumial, ze to dopiero poczatek,

Zaraz nastapi co$ straszniejszego..,

Wskcezyl na sanie, z calej sily uderzyl batem konie, ktér‘e‘wystra-
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szone halasem, pomknsly jak wicher godciicem, Za Zerdiahg niést
sie potezny ryk. ,

— Trzymac!... Trzymaé zlodzieja! Daé mu ziemig! Zie-e-mi-e!
Petlurowskg ziemie!

ROZDZIAL OSIEMNASTY

~ Horowacha stanal na polu i rozejrzat sig. Od strony wsi biegty ko=
biety, chlopi, dzieci. Obok Horowachy przemknela para raczych koni.
Na saniach dostrzegt wykrzywiong, sing twarz siwobrodego czlo-
wieka, ktéry okladal konie batem. We wsi zabrzmial dzwon, Uderzy!
na alarm. Na stepie za wsig huczal ttum.

— Wiec tak — powiedzial Horowacha, — Widaé lud sie buntuje.

Horowacha ruszyt prosto na tlum. Szed! powoli, bacznie sig rozgla-
dajac. Przystawal czesto, Wreszcie zblizyl sie do gromady, Lud:ie
byli juz zmeczeni, Zmasakrowany trup Kijaszki zepchneli na mie-
dze. Lezal tam zarzucony tyczkami, Beznogi Brojda potrzgsal piescia
i krzyczal:

— Bracia!.., Jak diugo jeszcze Dyrektoria z dyrektorami bedzie
sie nad nami znecaé¢? Jak dlugo jeszcze bedg zlopaé naszg uczciwg
krew? Bracia! Trzeba im wszystkim porozwala¢ dragami glowy i whié
noze w gardla. Jak dlugo bedziemy sig z nimi cacka¢?

Hnat Korob wstal zawstydzony, czul swoja wing, Milczal. Palce
mial zaciéniete na tyczce i wydawalo sie, ze lada chwila rzuci sig
naprzdéd, pobiegnie w step.

— Zleémy zrobili! — powiedzial Hnat Korob,

W tej chwili wlaénie Brojda zauwazy! Horowache, ktéry stal w
milezeniu stuchajgce, jak huczy ttum,

Brojda rzucit sie ku Horowasze,

— Skad jeste$? Czego tu szukasz?

Otoczono Horowache,

— Ts! — powiedzial Horowacha, — Czego sig czepiacie? Nie wi-
dzieliécie nigdy czlowieka, czy co? -
— Pokaz paszport' — krzyknal Brojda zdenerwowany. — Tu s3

takie sprawy, ze nie czas na zarty.
— Moge pokaza¢ — zgodzil sie Horowacha. Powoli, rozgladajge
sie po ludziach, szukal w glgbokich kieszeniach i wyciagnat paszport,
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ochote!

Brojda wzial poszport { powoll odezytywal zestawlajsc litery i diue
go sylabizujac... ;

— Ono-pri-j De-my-do-wicz Za-myczko-wski... Czer-ni-how-sij
mie-szcza-nin. Uro-dzo-ny w 1987 roku. -

Horowacha ziewng! — chcialo mu sie spaé,

— Alez ty nudno czytasz — zwrbeil sie do Brojdy.

I uSmiechnatl sie do tlumu. Wszyscy patrzyli nad uwaznie, ocze.
kujac z ciekawoéeig, co powie po przeczytaniu Brojda,

— Przeciez to paszport falszywy! — obejrzawszy go ze wszystkich
stron i sprawdziwszy znaki wodne na papierze, krzyknal wreszcie
Brojda. — Ach, Boze m6j! Ty$ sie jeszcze nie urodzil! Pasz-port fals
szywy!

— Powiedzial nowline! — odrzekl spokojnie Horowacha, — Naj-
zwyczajniej w $wiecie falszywy. Nie dla was go przygotowalem.

— Masz — powledzial Horowacha — przeczytaj, jezeli mai

Powieki Horowachy przymykaty sle ze zmeczenia. Siedzial w naj-
wiekszej izbie w budynku gminy. Na stole przed nim, obok blysz-
czacego zwierciadta, stal dzbanek z mlekiemn malowany w czerwone
kwiatki i lezal wielki kawatl chleba z hreczanej maki.

— Wiec rzecz jest taka — méwil zujac czerstwy chleb. — Zapo-
znalem sie ze wszystkimi waszymi sprawami. Postapiliécie slusznie
zabijajac pelnomocnika Dyrektoril. Niech idzie do chéréw archaniels
skich ze swojg nowsg ustawg. Musielidcie go zabié., Ale bogacz w wa-
szej wsi zvje jeszcze. Nie turbujcie sie, on juz posial depesze, tam
gdzie trzeba, ze pemomocnika zabito. Ich telefon bez drutu pracuje
1a caly regulator. WypusciliScie takze petlurowca — ten takze roz-
trabi wszystko. Nie inaczej, tylko tej nocy trzeba oczekiwaé goscl
A wiec sprawa jest taka...

Przechylil dzbanek z mlekiem i lyknat kilka razy. Kilkudziesieclu
ludzi przygladalo sie Horowasze. Obserwowali, oblizywali usta, z ja-
kim apetytem je ten czlowiek! Moze juz do wsi zbliza sie Kowenko
z petlurowskim oddzialem, moze, jak poprzednim razem, wiezie ze
sobg trzycalowe dzialo, a Horowacha siedzi tutaj, pije powoli mleko
1 jeszcze chlebem przegryza.

Udwazny bolszewik — chodzilo po glowle kazdemu z obecnych.

=~ Wigc taka spraws — méwil llorowacha — ie trzeba teraz ze
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ws! uclelzad Wszystko u was dzlele sle tak samo jak w Kijowle. Nie
ma teraz czasu na dzielenie ziemi, ale i na to kiedy$ przyjdzie kolej,
a teraz trzeba walezyé¢ o te ziemie. Jasne?

— Jasne, towarzyszu {orowacha — padla odpowiedi z tlumu —
powiedz tylko, jak mamy walezyé.

— Trzeba uciekaé ze wsi do czerwonych, do Szczorsa. Z nim do-
piero moina bedzie wrécié. Wiedy bedziemy géra. Nie obejdziecie
si¢ bez czerwonych, Bez nich was albo Kowenko pozre, albo wasi

gacze was potkna, Jasne?

— Jak stonce! Juz teraz bogacze podnosza glowy.

— No wiec widze, ze nie ma wyjscia, musz¢ prowadzié was do
Szczorsa. Spiszcie tych, ktérzy nie usiedzg w domu, i wychodZcie na
plac, zebym mégt obejrzeé¢ tych ludzi,

Ulozyli spis. Zapisalo sie oémiu. Ten 1 6w radzil im nie ruszaé sie
ze wsi, siedzie¢ w domu. Nie wiadomo, gdzie bedzie gorzej... Hnat
Korob huknat:

— Ano, moze jeszcze kto§ chece wypowiedzieé sie przeciwko nam?
Przygotujcie sie do péjécia w Slady pana pelnomocnika.

Brojda krzyknat: 7

— Ja z drewniang nogg ruszam w droge, a wy, bracia, na co cze-
kacie? Rozwali diabelska halastra chaty, a wtedy gdzie si¢ podzie-
jemy z zonami i dzieémi?

Zapisalo sie jeszcze dziewieciu,

Wystapita Domacha Zawhorodna.

— Mego chlopa tez-zapiszcie do wojska. Nie ma po co wylegiwaé
sie w domu na piecu i odparzaé sobie boki, Dosyé tego! Dosy¢ sig na-
obijat po cudzych klepiskach,

Odpowiedziano jej:

— Niech przyjdzie! Sam musi sie zgodzié, nle mozna bez niegol

— Piszcie — wrzasnela Domacha — piszcie maijq regkg. A ja po-
biegne i sprowadze go.

Zapisalto sie znéw kilku,

— Swietne mleko — powiedzial Horowacha.

1 wypil od razu wszystko, co zostalo w dzbanie,

Na placu uszykowano wszystkich wedtug spisu‘, Na ganku Horo-
wacha wybral z kupy broni starg dwurwke z wyciorem, zlozyl sig
¢ niej i powiedzial:
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— Odpowiedni staruszek! A nuz sie spudluje? Zbiérka!

Ludzie staneli w szeregu.

— Nie chodZcie — stychaé¢ bylo na pobliskich ulicach,

— Dokad, dokad mnie ciagniesz?

— 1dz, idz, nie ogladaj sie! — krzyczala Domacha Zawhorodna.
— 1dz, maszkaro! Jezeli juz umiera¢, to razem ze wszystkimi, Nie
ma po eo siedzie¢ w domu!

Przybylo jeszcze troche ludzi.

— Byle§ w carskiej armii? — zapytal Horowacha Hnata Koroba.

— Kirasjerem, towarzyszu Horowacha!

— Tak — zamys$lil si¢ Horowacha — to nieZle. Specjalno$é odpo-
wiednia dla nas. A ty? — zwrdcil sie do jego s3siada.

— Kirasjer!

— Dobra! — wyrwalo si¢ Horowasze, — Mamy juz dwéch kira-
sjerdw na poczatek. A ty, rudy? — zwrdcil sie do trzeciego,

— Kirasjer! — glosno krzyknal rudzielec.

Horowacha przystanal, i

— Ho! ho! ho! — rozeémial si¢ glosno. — Ciekawe. A ty? A ty?... —
pytat idge wzdiuz szeregu.

— Wszyscy my kirasjerzy, towarzyszu Horowacha, wszyscy —
wystapil naprzéd Korob. — Lud nasz zdrowy i silny. W carskiej ar-
mii wszystkich strzyzono pod jeden numer. Kto z naszej wsi, to tylko
do kirasjerow.

— Tfu! — powiedzial Horowacha. — Jakze bede z wami wojowal?
Kirasjerzy powinni mie¢ konie. A gdzie wasze konie?

— Mamy tylko koty na gospodarstwie, nawet psy wyzdychaly.

— W tym sek! — powiedzial Horowacha i plasnal sie rekami po
polach. — Nic z tego nie wyjdzie, chlopcy! Nie wezme was ze sobg...
Bo jakze was pokazaé Mykole Oleksandrowiczowi Szczorsowi? Ki-
rasjerzy... piechota. Nie godzi sie, chlopaki, prowadzi¢ kirasjeréw
pieszo — to nieporzadek. Lepiej wracajcie do doméw.

Chlopi zwiesili glowy. Prawde mowi towarzysz Horowacha z Kijo-
wa. Co z nich za kirasjerzy bez koni.

— Zdobadzcie jeszcze mleczka dla mnie, ciotko Domacho — po-
wiedzial Horowacha. — Odwyklem w wiezieniu od jedzenia, w za-
den spos6b nie moge zapcha¢ kiszek.

I poszedt do gminy. A za nim spogladali piesi kirasjerzy. |
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Siedzial tam tak dlugo, az Domacha Zawhorodna przyniosta mu
jedzenie na droge: geste mleko z udoju poranne go i calg miske go-
racych, basanskich piercgéw z serem.

— Jedz, golabeczku, bo czeka cie daleka, daleka drcga. Naszych
oberwancow nawet karmi¢ nie ma czlowiek ochoty. Co z nimi robié?

Horowacha na ostatek przed drogg pojadi sobie nielicho.

— Prowadz ich piechotg! — namawiala go Domacha. — WezZ réz-
ge i pedz ich! Niech zdobywajg sobie konie w wojsku.
— Sza! — powiedzial Iorowacha. — Nie rozémieszaj mnie, bo sig

moge udlawi¢ pierogiem.

Skonczywszy jes¢ Horowacha wyszedl na ganek... i rozlozyl rece:
przed gankiem siedzialo na koniach dwudziestu oémiu ludzi. Rzaly
zastale, silne konie bulane, kasztany, cisawe i myszate, Dobrze od-
zywione, rosle; siedzieli na nich kir:c_jerzy i caly plac dygotat od kon-
skiego tupotu.

— Ten dla ciebie — podszed! don z koniem Hnat Korob — ofia-
rowujemy ci pieknego konia. Prowadz nas teraz, towarzyszu Horo=
wacha.

— Jak zdobylidcie je?

— PozyczyliSmy od naszych bogaczy na wieczne meoddanle Jak
wojowaé, to wojowaé — zaczeliSmy od wlasnej wsi.

W' calej wsi slychaé bylo krzyki. Bogacze biegli za swymi koAmi.
Wyskakiwali na ulicg. Gdzie$ w zaulku wystrzelono z karabinu.

— Predzej — powiedzial Hnat Korob — bo we wsi gorgco jak
w piecu!

— Sza! — Horowacha skoczyt na konia. — Teraz zdazymy. Ano,
chlopcy, $piewaé! Kirasjerzy... naprzod marsz!

I jezdzcy wypadli ze wsi.

Przedzierali sie lasami w dzien i w nocy. Az wreszcie natkneli sie
na patrol rozpoznawczy czerwonych i odnalezli sztab.

— Jest pismo do ciebie, Mykolo Olcksandrowiczu — Horowacha
wyjal z zanadrza kopertg. — Kijowscy bolszewicy przesylajg po-
zdrowienia. GalopowaliSmy na leb, na szyje. A to sg moi kirasjerzy,
zuchy. Jest ich dwudziestu o$miu. Chlopy na schwal.

Mykcla Oleksandrowicz Szczors mocno ucalowal wyslanca robcte
nikéw kijowskich — dzielnego Horowache.
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ROZDZIAY. DZIEWIETNASTY

Wsciekty wiatr dat prosto w twarz. Pola przedzielone grzywkaml
miedz pgdzily na spotkanie. Na rozlegiych obszarach stepu stychaé
bylo tylko chrapanie koni, ale Zerdiasze wcigz sie zdawalo, ze gdzie§
za nim rozlega sie rozpaczliwy, straszny krzyk: ,Ziemial.. Daé mu
ziemie..." — 1 wtedy smagal batem okryte piang konie. )

Dopiero gdy z daleka ukazaly sie rogatki, wstrzymat konie. Ale
uczué¢ swych nie mégl powstrzymaé -— wszystko w nim burzylo sie
i wrzato. _ :

Oto jak jest z tg ziemig! — my$lal. — Oto za co walczymy m}; ija,
Syla Zerdiaha! Ani jednej dziesieciny nie zostanie dla biedoty i ja
tez nic, ale to nic nie otrzymam. Remez ma synéw, Czynka ma
dwie coérki, ziemie lezgce wokolo wsi nalezg do obszarnika Lotockie-
go — nikt z nas nie otrzyma ani jednej dziesieciny!

I zdawalo mu sie, ze papierek otrzymany od Wysokiej Dyrektorii,
nadajacy Syle Zerdiasze trzy dziesieciny ziemi, pali go pod sercem.
Chcial go wyjaé, drze¢ na drobne kawateczki i pusci¢ z wiatrem...

Nie podart jednak — byl juz przy rogatkach. Spostrzegl znajome
twarze.

Przepadla ziemia! — pomys$lal.

I zauwazy! na przodzie w saniach plan wsi, ktéry lezal tam od
chwili, gdy pan Kijaszko podszed}! do Koroba i Brojdy.

Zerdiaha szybko zwingl plan w rulonik i wsungl go pod siano.

Wroécié! Uciekaé¢! Do domu, do rodzinnej wsi.

Ale wrbécié juz nie mégl. Przypomniat sobie rozpalone twarze ba-
sanskich chlopéw, skadsi§ z dalekiej przeszloéci wystapily gniewne
oczy syna Denysa. Wysoki, ognisty wal stangl teraz pomiedzy tym
§wiatem, w ktorym zy! ongi, a §wiatem, w ktérym obecnie sig¢ zna-
lazl Przebié sie przez ten wal bylo trudno...

A ziemia przepadla...

Wszystko, wszystko przepadlol

Pulki Czarnomorskie, 1. i 2. pobite na glowe w bitwach pod Ko-
zielcem, Ostrem, Bobrowicami wycofaly sie do Kijowa. Wsréd nich
cofal sie takze putk imienia Petlury. Syla Zerdiaha maszerowal
w gestym tlumie Kozakéw, na pozér taki sam jak przedtem: szabla
u pasa, czapka zsunigta do tylu, za zielonym pasem rewolwer...
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" Ale wewnatrz cod sle w nim zmienflo. Runely marzenla o zlemi
o0 dpdatrowym nadziale, Nocg, po podrézy do Basania, naradzal siq
w chacie z innymi Kozakami. Opowiadat o tym, jak zabito petnomoc-
nika Kijaszkae.

— Glupstwo — powledzial Stupa, bogaty chlop z dtugg broda, po-
chodzgey spod Czernihowa. — Nie potrzeba teraz dzieli¢ ziemi. Na-
r6d jest zly, niespokojny. Najpierw zdobyé wladze, a potem dzielié,
Méwis, ze w Kijowie zbiera sie Kongres Pracy. Ma uchwalié nowg
ustawe dotyczacg ziemi. I nam ziemie zostawis, a i tobie sie, Zer-
diaho, cod dostanie. Aby tylko nie oddaé Kijowa. Ale go nie oddamy.
Ludzi zgromadzilo sie pod Kijowem caty milion.

I poszedt dalej Syla Zerdiaha, z nadziejg w duszy, e wystarczy
tylko dojsé do Kijowa, zobaczyé jego mury, ujrze¢ Lawre* — a wszy-
stko sie uspokoi, ucichng wzburzone fale, zakofczy sie straszna woj=-
na, wszystko, wszystko sig skornczy, nastanie ‘cisza i spokéj.

I oto rozproszyly sie chmury w dali, géra nad Dnieprem wygiela
sie jak konski grzbiet, na wierzchotku géry za$ strzelila wysoko
w niebo Lawra.

Ale z tytu za nimi grzmialy dziala: podpiesznie cofaly sie putki na
Kijéw, a wraz z nimi Syla Zerdiaha.

Gdzie§ nie opodal maszerowaly inne putki — Kijowski, Strzelec-
ki... wszystkie zdazaly do Kijowa, za drogowskaz shuzyla im Lawra.
Lada chwila stanie ta lawina i najezy sie bagnetami. Przeciez wszyscy
zmierzali tutaj. Ale im blizej Kijowa, tym bylo boleéniej: ani rado-
$ci, ani nadziei — pozostata tylko rozpacz,

Co robié? — gotéw byl pytaé Zerdiaha kaidego przechodnia. —
Co sig dzieje? Gdzie jest pokédj, gdzie jest cisza i tad?

Nikogo o nic nie spytal. Nie mozna. Naprzéd, wcigz naprzéd, coraz
dalej od nieznanego chlopca zabitego w stepie pod Czernihowem, da-
lej od dziesigtkéw innych nieznanych ofiar, ktére pozostaly w ro-
wach i na skraju drog. I ten Hawrylo, ktéry idzie z tytu, wyépiewu=
jac piosenke... predzej i dalej trzeba uciekaé od niegol

Dalej od Basanial...

Zamarznieta ziemia kruszyla sie pod nogami Syly Zerdichy
i z kazdym krokiem kruszyla sie jego zmeczona, udrgczona dusza.

o

* Lawra — nazwa duzego klasctoru prawcelawnego
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Nie opodal Kijowa, w Dymerce, zarzgdzono post6j. Przed §witem
weszli do wsi tak jak zawsze, zeby zjesé, ogrzaé sig — i znéw dalej
na stycznicwy mroz.

— Bcdzie deiilada... przyjezdza sam Petlura — zatrzymatl ich roz-
kaz w Dymerce.

Tymeczasern do wsi wlewaly sie inne pulki: 1. i 2. Czarnomorski,
1. Kijowski, 1. Sirzelecki i putk siczowcdw. Na zgonionych koniach
wjechali jezdzey 1. putku kawalerii, od Kijowa sung! na spotkanie
3 pulk siczoweow. Mnéstwo ludzi zgromadzito si¢ w Dymerce. Wies$
wrzala, huczata, halasowala.

Na obszernym placu po$réd resztek spalonych stogéw zbieraly sie
pulki, Syla Zerdiaha cheial sie umyé, oczyscié buty, dle,.. zabraklo
mu czasu. Na przedzie, po prawej stronie placu ustawily sie pulki
Czarnomorskie, blizej lasu stanely péitkolem pozostale, PoSpieszyl
wigc za swymi ziorakami, z ktérymi zblizyl sie w czasie marszu, Przy-
stangl tylko na chwile, poprawil zielony pas, ktéry wydano mu na
defilade, i przesunal chwasty na prawy bok, a'potem wyciggnal po-
woli zza pasa rewolwer — nagan®, spojrzal na bebenek z nabojami
i wylotem lufy zwrdcit rewolwer ku sobie. W bebenku tkwilo nieé
naboi — pamietal, ze sam wezoraj wieczorem nabil rewolwer, Pa-
migtal to dobrze, lecz mimo to obracajac bebenek sprawdzil zatado-
wanie. I wtedy pewna myél, jedna tylko mysl przemknela mu przez
giowe, ale byla tak straszna, tak nieprawdopodobna, ze az sie sam
wzdrygnal i rozejrzal dookotla...

Poprawiajac pasa i sprawdzajgc rewolwer pozostal z tylu, Pulki
byly juz na wyznaczonych miejscach i tylko on jeden pozostal na
placu.

— Clupstwo — powiedzial gloéno Syla Zerdiaha, wsadzil rewol-
wer za pas i ruszvl przez plac na wyznaczone miejsce.

Ale nie mbglt pozbyé sie owej mysli. Weigz krazyla: niby to znika-
1a. ale zaraz wreeala, jak dokuczliwa, natretna mucha,

Tak! Cheial go ujrzeé¢, naczelnego atamana Symona Petlure. Pod
Czernihowem, gdy zostal sam na stepie, wydawalo mu sie, ze ucieka-
jac przed noca, ktéra otaczala go zewszad, uclekajge przed trwoga.
kiéra narastala w nim — musi szybko dopedzié¢ petlurowcéw, ktérzy
juz znikeli w wawozach. Co prawda w nocy Hawrylo zabil gospoda-
rzs us'tujacego uratowaé swego konia, péiniej Syla Zerdiaha widzial,
jok Hawrylo zamordowal na stepie chlopca — nic straszniejszego
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nad to nie mozna bylo sobie wyobrazié — ale przeciez musi nadejsé
kres zabdjstwom, ten kres jest bliski, bardz¢ bliski.

I oto jeszcze jeden tylko krok, minie zaledwie kilka chwil i Syla
Zerdiaha zobaczy Petlure, ujrzy tego, ktéry prowadzi te pulki.

— Bacznoséé! — rozlegla sie komenda gdzie$ daleko we wsi.

Granatowy, 1$nigcy samochéd wpad! do wsi. Za nim, rozwijajae
najwigkszg szybkos¢, pospieszaly inne, nieduze, czarne jak zuki. Gra-
natowy sarnochéd stangl, a za nim zatrzymaly sie ze zgrzytem hamul-
cobw pozostale,

Syla Zerdiaha nie widzial nic précz tych samochodéw. Krzyczal
co$ pulkownik Barabasz, przebiegl chorazy — moze i on, Syla Zer-
diaha, stoi nieprzepisowo, moze ma pochylone plecy, szeroko rozsta-
wione nogi? Wszystko mu jedno -— pochylil sie caly do przodu, bo
musi zobaczy¢ tego, o ktorym tak duzo i tak uporczywie my$lal. Sze-
roko rozstawit nogi, bo stoi na wlasnej ziemi, tak rozleglej, tek
olbrzymiej, ze mozna na niej staé¢ tylko tak, to znaczy szeroko roz=-
stawiwszy stopy. o

— Ba-a-cz-nos¢!... — przeciggle podawano sobie z putku do puiku.

Z granatowego samochodu wysiadlo kilku ludzi. Wyskakiwali woj~
skowi i cywilni z innych samochodéw. Stloczyli sie w kacie placu
w grupke przypominajaca czarne mrowisko. A potem ruszyli na pra-
we skrzydlo do zgromadzonych pulkéw.

Z daleka, o kilkadziesigt krokéw od siebie, Syla Zerdiaha zobaczy?
jego — Petlure. Wyczyszczone do polysku buty, szary zupan z siwym,
barankowym kolnierzem, czapka z siwych barankéw, Twarz jaka$
skamieniala, niczego sie z niej nie wyczyta, usta lekko skrzywione;
oczy szybko biegaja, patrzg to na zolnierzy pulku Czarnomorskiego,
to na dwéch wojskowych idaeych z tylu. Za nimi idzie brodaty, star-
szy czlowiek w futrze, o czerwonej, pelnej twarzy.

Pop — przeleciala mu mysL '

Jeszcze jeden — w kapeluszu, z ostrg, rudg brodks. Dalej (Zerdia-
ha zrazu nie chcial wierzyé¢ wlasnym oczom) szeroko stgpat w szarym
plaszczu wojskowym i szybko wznosil i opuszczal ramiona ustrojone
zlotem naramiennikéw krepy, siary czlowiek... ,,Ksiaze — przemkne-
to mu przez glowe. — Matko moja... Ksigze Dolgorukow! Ma dobra
w Wielkich Topolach!*

I Zerdiaha pospiesznie, czujgc, ze cierpnie na nim skéra, jeszeze
raz spojrzal na najwazniejszego z nich, na samego Petlurg, ktéry
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w tej chwili znajdowal sle o kilka krokédw od niego. Petlura jeszcze
bardziej wykrzywil usta...

No, po prostu zneca sig, kpi sobie ze mniel — wzdrygng! sig Zer-
dizha.

Oczy Petlury byly jak metna, bagienna woda: nie pozna cziowiek,
czy gleboko tu, czy plytko; nad gérng wargg i na brodzie ggsta
gzczecina. Na lewym policzku stara blizna...

Ale przeciez — omal nie krzyknat Syla Zerdiaha — poznaje... to

Wyptynelo z glebi i wichrem przelecialo przez jego $wiadomosé
pewne wspomnienie. Bylo to w dziecinstwie... Nie, nie, pézniej. Nie
tak dawno. Do wsi przyjechali aktorzy. Grali w budynku szkolnym.,
Trzeba bylo zaplacié karbowarica, zeby méc obejrzeé przedstawienie.
Zaplate przyjmowal krzepki, mlody chiopak z blizng na lewym po-
liczku,

VVieczorem, gdy skoficzylo sie przedstawienie, na podwérzu odbyt
sle jeszcze jeden spektakl. Aktorzy wypedzili z kasy chlopca, ktéry
sprzedawal bilety, i smagali go batami pozyczonymi od woznicéw lub
bili po prostu pig$ciami. '

~— Zlodziej! — krzyczeli. — My gramy, a on przywlaszcza sobie
nasze pieniadzel Zlodziej! — i smagali go dalej.-

I wlasnie ten zlodziej przechodzil teraz obok niego. Tym zlodzie-
jem by! Symon Petlura. Zerdiaha nie znal wéwczas jego nazwiska,
ale zapamietal na cale zycie odrazajaca twarz zlodzieja, z blizng na
lewym policzku. Poznal go teraz od razu, natychmiast...

Boze... Boze m6j! — pomy§lal Zerdiaha, — Co sie dzieje? Co teraz
robi¢? Za kim ja poszedlem? Za zlodziejem? Co robié dalej?

Petlura szybko mingt go.

- Sta-a-wal — huczalo dokotla.

— A-a-a! — z bélem wykrzyknat Syla Zerdiaha; krzykngt, jakby
byt $miertelnie ranny.

ROZDZIAL DWUDZIESTY

Wszystkich opanowywalo zmeczenie. W chacie bylo ciepto, potnia-
ly szybki zamarznigtych okien, lampa ze szklem zaklejonym papie-
rem filowala; duzo palono, dym otulal sufit kosmats, sinawg wata.

Zebranie ciggnelo sie juz kilka godzin. Szczors informowal o sy-
tuacji na frontach, z zapalem méwil o miastach, przez ktére przecho-
dzili, o zadaniach nowoobranego Komitetu Rewolucyjnego.
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Niedaleko od niego sledzlal czarny, smagly ehlopak, podobny do
Cygana. Plongce oczy chlopca poltyskiwatly, czesto przygryzal cienky,
dolng warge bialymi, ostrymi zebami, rozgladal sie dokola, poruszal
ramionami, prawa reka chlopca wznosila sig do géry, drgaly usta...
Zdawalo sig, ze co$§ powie, o cos zapyta.

— Kto chce sig jeszcze wypowiedzieé? — of$mlelal Szczors chlop-
ca. — Nie wstydzcie sig, méwcie wszystko szczerze.

Ale reka chlopca powoli, bezwladnie opadala w dél, zagryzat az do
bélu wargi — nie, nie mégt nic powiedzieé. Wezwanie nie pomoglo.

I tak sig zachowywal nie tylko 6w mlodzieniec. Mlodo§é poryw-
czo, gestami uzewnetrzniala swe uczucia. W izbie bylo duzo ludzi.
Tu siedzi siwy, zgarbiony starzec oparty na kiju, a w jego oczach za-
styglo, jak 1i§¢ pod skorupg lodu, jakie$ zatajone pytanie. Tam dziew=
czyna, przytulona plecami do cieplego pieca, spoglada w okno, przez
ktore nic nie mozna dostrzec. Oderwala spojrzenie od okna, rozej-
rzala sie po izbie — przed Szczorsem przesunelo sie jej nie widzace
spojrzenie — 1 znéw spoglada przez okno, w nocng mgle, jak na dno
bystrej rzeczki, \zmie'nione, wykrzywione wartkim nurtem. Majg jed-
nakowe spojrzenia — chlopiec, dziewczyna i starzec; tak samo spo-
gladaja wszyscy pozostali. Na kazdej twarzy odbita jest jak gdyby
pieczeé smutku. I pytanie w oczach. Pytanie, ktére padnie lada chwi=
la. T jako$ nie pada.

— Kto chciatby zabraé gios?

Milczenie.

— Moze ty — spoglada Szczors na czlowieka z rudg brédkg. —
ObraliSmy cie dzi§ przewodniczgcym Rewkomu®*. Masz tylko jedng
reke. Trzeba oméwié wszystko, powiedzieé zebranym, jak majgc jed-
ng reke, dasz sobie rade.

I od razu w izbie powstal szmer: tak sie rodzi diwiek, gdy 16d
wiosng odrywa sie od brzegéw. Dziewczyna odwrécila sie od okna.
Na twarzy chlopca zjawit sie usmiech, starzec zuchowato potrzgsnal
glowa. A czlowiek z rudg brédkg — przewodniczgecy Rewkomu —
wstat i szybko podszed! do stolu.

— ZaczgliScie méwié o mojej rece, stuszniel — przeméwilt, —
Trafiliscie w samo sedno, towarzyszu dow6dco. Wiasnie chcialem po=-

®* Rewkorn (Rewolucjonny) Kowdtiet) — Komitet Rewolucyjuy.
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wiedzieé o rece. Jaka ta nasza re¢ka i jakiej reki sie trzymaé. Napa-
trzyliémy sie dosyé¢ wszelkiej wiadzy. Fo rewolucji przyszedl Kieren-
ski i powiedzial, ze wszystko jest nie tak jak trzeba — ano, chiop-
cy, troche na prawo! I cosmy osiggngli? Groby 2 wsig. Potem wy-
skoczyla Rada Centralna — hej, na lewo! A dla'nas co? Zamieszanie
i 1zy dla matek. Petlura nas tupi, Niemey tupig, kazdy ciagnie w swo-
ja strone, a kazdy w inng. A my ani na prawo, ani na lewo, ani na-
przéd, ani do tylu, ani wio, ani pr.. ani tam, ani sam... jakby$my
mieli chomgto na szyi, krecg nami, jak chea.

Ale gdyscie wy przyszli i gdy poroimawialeé z nami, towarzy-

szu dowddco, wszystko wida¢ jak na dioni. Bogaczy ukrécimy, zimg
obejdziemy pola z miarks, a na wiosne po swojemu, po biedniacku
je podzielimy... I wszystko slusznie méwisz, nawet o religii. Z Bo-
giem do progu, a bez Boga mozna nawet i za prég. Kto chee, niech
sie modli, ale je$li pop i Bog oglosili, ze zachowuja neutralno$é, niech
jej dotrzymujg — wszystko to stuszne. Plan twdéj jest jak program
partyjny. A co do siebie, to moge tylko tyle powiedzie¢, ze cheialbym
wstapié do partii bolszewikéw 1 gotéw jestem za komunizm oddaé
nawet druga, prawg reke... i cale serce.
" To wszystko — przewodniczgecy Rewkomu odetchng! ciezko —
to jest bardzo pieknie i inaczej nie moze byé. Przyjechale$ ze swymi
putkami, wladze ustanowile$ i ruszacie dalej. Zerwaliscie sie { pole-
cielicie jak orly. Leécie, zuchy! Ale my powinniSmy pomys$le¢ o so-
bie. Bo kto idzie z Czernihowa do Kijowa, nas nie ominie, z Niezyna
prosta do nas droga. Od Desny — znéw my po drodze. A z laséw
idage — jakZe mozna nas oming¢? My jak ten groch przydrozny — kto
chee, ten nas skubie. A w naszej wsi bogacze myslg tylko o tym, jak-
by nas potkngé. Trzeba ich mie¢ na oku. Wlasnie dlatego o tym mo-
wig! Wy, orly, walczycie, torujecie prostg droge na Kijéw. Szczesli-
wej drogi! Ale nie zapominajcie o nas.

Szczors gwaltownie powstal od stolu. Narzucil plaszez, postawil
kolnierz, starannie pozapinal guziki. Uimiechngl sie do dzieci, ktére
siedzialy na piecu przygladajac sie wszystkiemu blyszezacymi oczy-
ma, uscisnal reke gospodarzowi i wyszedl

Na grobli przejmujgcc wyla zamieé. Z nieba nie sypato, lecz wiatr
porywal z ziemi klujgce, zamarznigte platki $niegu i rzucal je lu-
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dziom twarze, oblepicl nimi konie, Niekc cigzylo nad ziemis, jak
cigzkie drzwi piwnicy.

Na grobli tupotalty konie. Na ulicach skrzypialy sanie. Kolo studni
chwiala sie na tyce latarnia. J¢ezal zuraw. -

Kon dzivnie sie skulil, gdy Szczors go dosiadl. Ale zaraz rozpreg=-
zyt migénie i wyprostowal grzbict.

— Mozemy ruszaé! — zwréeil sie Szezors do adiutanta,

Adiutant szarpngl konia i popedzit ku grobli. Mocniej i przerazli=
wiej zajeczal zuraw, latarnia opadta w dot i zgasta. Wiatr ucichl,

Szczors detkngl szyi konia. Kon ruszyt z miejsca ostroznie, jakby
badajgc kopytami ziemie. Szczors Scisngl go kolanami i kon zwiegk-
szyl tempo, miekko kotvszge jezdica. Adiutant podjechal naprzeciw
niego, potem gwaltownie zawréeil i dalej jechali juz obok siebie,
mijajac rzad san stloczonych na grobli.

Ulica wiejska rozstgpowala sig przed nimi. Przyprészone éniegiem
galgzie drzew zlewaly sie z niebem, Chaty wynurzaly sie niespodzie-
wanie z mroku i jako$ nagle, nadzwy~zaj szybko pozostawaty z tylu,
Za jezdzcami coraz szybciej stukaly kopyta konskie, plozy san coraz
glodniej skrzypialy na grobli.

Przy koricu wsi, kolo rozlozystej wierzby, Szczors przystanat
i odwréceit sie do batalionu. kancuch san juz dojezdzat do wierzhy,
a jego keniec ginat we mgle. Adiutant zatrzymal sie obok dowbdcy.
Kolo nich stanglo jeszeze dwodch jeZdZedw na krepych, matych ko=
nikach,

— A kto to? — przygladal im sie Szczors.

— To my... z Rewkomu — Szczors poznal glos jednorekiego prze-
wodniczgeego Rewkomy, — To ja... 1 jeszeze jeden towarzysz z Rew=
komu. Pojechaliémy kawatek, zeby odrrowadzi¢é was, A teraz wra-
camy do domu. Szezesliwej drogi, towarzyszu Szezors, zgczymy wam
szezgéela, powodzenia, wszystkiego dobrego. Zebyscie i panéw pobili,
i 0 nas nie zapomnieli. Chetnie wam pomozemy i ugo$cimy z calego
serca. A wracajcie do nas — przewodniczgcy dlugo szukal odpowied=
niego slowa — ale nie w nocy... Odchodzicie w ciemng noc, lecz wra=
cajcie za dnia i przyniescie nam dzien.

Szezeéliwej drogi, Mykolo Oleksandrowiczu, zycze tobie i wszy=-
stkim twym zolnierzom! — jeszcze raz powiedzial przewodniczgey, —
Zostajemy bez was jak sieroty. ’
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Tym razem Szczoms w stowach przewodnlczacego wyczul trwoge.
Glos mu sle zalamywal ze zdenerwowania, ze wzruszenia, ze ciemng
nocag odprowadza tolnierzy, I jeszeze dlatego, te on -~ wezoraj nie
nle znaczacy chlop biedak, dzi§ wraca do wsi jako przedstawiciel
wladzy, jako przewodniczacy Rewkomu i gdy tylko bohuncezycy znik-
ng w ciemnosciach nocnych, wréci nie do cichej, spokojnej wsi, jaka
wydaje sig ona teraz pod osiong nocy, ale do wsi podnieconej, strwo=
Zonej — ktéra przypomina front..,

Jakze chciatby im dopombe.

Zajsé wroga od tytu, ubezpieczywszy sobie uprzednio wlasne tyly
— to najwazniejsze! — myslal Szczors.

Sanie staly stloczone obok wierzby. Szczors zastanowil sie chw11e

— Znajdzcie mi Denysa Zerdiahg! — zwrbécil sie do adiutanta, —
Natychmiast...

— Masz tutaj rozkaz, My ruszamy dalej na Kijéw, a ty pozosta-
niesz tutaj jako przedstawiciel pulku Bohunskiego, przedstawiciel
wladzy wojskowej we wsi.

— Rozkaz, towarzyszu dowddco putku! Jako przedstawiciel bohun-
czykéw i wladzy wojskowej,

— Podejdz blizej, Denysie — wyciagnat don reke Szczors. — By-
waj zdréw... Gdy na wsi umocni sie wladza — dopedz nas. -

Przewodniczacy Rewkomu zeskoczy? z konia.

~— Masz tu konia. Ja jestem przyzwyczajony do chodzenia piecho-
tkg. Wsiadaj i jedZ, Denysie, a ja obok ciebie péjde cdwaznie, aby
umacniaé wladze radzieckg. A ty, Mykolo Oleksandrowiczu.., pozwdl,
ze ucatuje cie jak brata, jak ojca, w imieniu wszystkich pracujgcych
naszej wsi. Dzigki! I od tej chwili niech roénie i wzmacnia sle nasz
sojusz i nasza przyjazn,

Z drugiego konia réwniez poépiesznie zsiadl jeZdziec, szybko pod-
biegt do Szczorsa i ucalowal go.

— Dzieki.., '

Obok siebie dostrzegt Szczors twarz dziewczyny, czlonka Rewko-
mu, ktéra takze byla wieczorem na zebraniu,

Kon ruszyl. Ruszyly sanie. Na pagérku pod wierzba zatrzymatl sig,
zdjagwszy czapke, przewodniczgey, Denys siedzial na koniu, obok nie-
go stala dziewczyna,
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ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Dat przenikliwy, ostry wiatr, Za wslg wicher podnosil z zieml
i wzbijal w gére kleby, klujgcego, suchego $niegu.

Wsréd wirujacej zamiecl stal Stepan Mazur. Wiatr uderzal go
w pier§, to rzucal mu $éniegiem w plecy, jakby usilujgc zwalié go
z nég, uderzajac z prawego boku rozwiewal poly jego plaszcza lub
znienacka, cieniutkimi, klujgeymi strumykami przenikatl az do serca.

Bylo bardzo zimno, Nie opodal — przez welon $nieznej zadymki
— wida¢ bylo, jak zapalaly sie wieczorne §wiatta w chatach, gdzie
tak pongtnie pachnie §wiezym chlebem i suszonymi ziolami: macie-
rzankg i czabrem®*, O sto krokéw stad jest cieplo, spokojnie, zacisz-
nie...

Za wsig lezy rozlegly step, na ktérym wirujg $niezne tumany,
i kazcdej chwili, nagle i niespodziewanie, moze z niego wypasé oddzial
nieprzyjacielski, mogg wtargnaé do wsi cale kolumny nieprzyjaciel-
skie. Ale Mazur jest przeciez zolnierzem rewolucji. Tam za nim sg
ciepte chaty, ale nie wolno mu nawet rzucié ha nie okiem, jego wzrck
musi byé¢ przykuty do stepu, do oflepiajacej oczy zawiel. I zresztg
nie jest nawet tak bardzo zimno, byé moze, ze nie mineta jeszcze go-
dzina od chwili, gdy z dow6dcg warty Machonkg tu pod wierzbg za-
palili papierosy. Machonko poszed}, aby rozstawié posterunki na dru-
gim koncu wsi. Ta godzina diuzyla mu sie, bo dat przenikliwy, klu-
jacy wiatr. Poza tym byt licho ubrany — mial dziurawe.buty, onuce
z worka, a pod plaszczem tylko koszule.

Mazur wiedzial jednak jak nalezy walczyé z mrozem 1 wiatrem.
Trzeba duzo chodzié, czesto poruszaé rekami i calym cialem. Zrobi
sig cieplo, krew zacznie szybciej krazyé. Wiasnie tak... szybciej...
mocniej tupaé nogami, Jeszcze raz! O takl

Chodzil drogg. Sto krokéw od wierzby, sto krokéw z powrotem.
Niele razy przemierzyl te droge. Wydeptal réw w naniesionym przez
zawieje $niegu. Zdawglo sig, ze wzdluz tego rowu szybciej przela-
tujg wichry i ze od szybkiego ruchu ostry prad powietrza zaczyna
blyszezeé, W $wietle tych pragdéw powietrznych nie przestawal wpa-
trywaé sie w horyzont; pilnowal stepu.

—

¢ Czgber — roélina, ktérej mlodych peddéw uzywa si¢ jako przyprawy,
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Juz przyzwyczail sie do szumu wichury i niewatpliwie natychmiast
doslyszalby kazdy obcy dzwigk. Oczy go bolaly i izawily od silnie
iskrzacych sie strumieni powietrza. Weigz byt w ruchu. Szed! naprzéd,
po wojskowemu robil zwrot na miejscu, wracal, a melodie wichru
zmienialy si¢ w jego wyobrazni w szybki ognisty marsz grywany
podczas pochodu. Obawial sie tylko, aby sie nie po$lizngé, aby nogi
nie wypadly z rytmu dziarskiego marsza.

— Raz... dwa... trzy... cztery... — wybijal takt Mazur. Wiatr szalal,
tempo marsza stalo sie tak szybkie, ze Stepan nie mogt nadqzyc.
Wtlasciwie nie byl to juz marsz.

Przystanal na chwile i nastuchiwat,

Zeby tylko nie zamarzngé — pomyslal. — Wystarczy raz wystrze-
lié, a zjawi sie zmiana jak spod ziemi,

— Nie — odpowiedzial sam sobie. — Nie stalo sie nic szczegblnego.
Nie bede ludzi niepokoil,

Stepan Mazur opart karabin o pien wierzby. Rozgrzaé rece mozna,
ale odchodzi¢ od karabinu nie wolno! I po tak gwaltownym marszu
przyjemnie jest posta¢ chwile,

Ale wiatr przewiewal go do szpiku kosci i Stepan doszedl do
wniosku, ze moze sta¢ pod wierzbg, moze nie odchodzi¢ z tego miej-
sca.., ale trzeba koniecznie trzeba sie poruszaé¢, bo wypadnie jesz-
cze dlugo sta¢, a opuszcza¢ posterunku nie mozna,

Wreszcie marsz zamienil si¢ w taniec, Byt to dziwnie znany i prze-
dziwnie prosty taniec, Stepan Mazur poderwatl sie, poruszyt nogami..,

Rndy ojciec, ruda matka,
Rudy dziadek, ruda babka...

Dobrat Stepan stowa do tego tanca, a wtedy melodia zadzwigczala
mu wyraznie, dzwieki tanca rodzily sie nie tylko obck niego, pod
wierzbg — to $piewal, gral i wzywal do tanca caly step...

Stepan Mazur ruszyl w tany. Bylo to o wiele lepsze niz nudne cho-
dzenie od wierzby do wierzby i bylo nadzwyczaj wesole. Stepan za-
wziecie przytupywal lub tez jak to robig dzi@wczeta, zginal rece
w lokciach i podrzucal w takt tanca ramionami: nie mogt powstrzy-
maé swego zapalu i zaczal tanczy¢ z prysiudami. Przed nim stala
$licznotka, wysmukla wierzba, wigc tanczy! przed nia, to cofajgc sie,
1o zblizajgc do zamarznigtego, przyprészonego $niegiem pnia
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Rudy ojcieec, ruda matka,
Rudy dziadek, ruda babka..

Nie znat dalszych strofek, wige zaczgt je ukladaé sam:

Niebo rude, wierzba ruda.

Rudy $nieg i droga ruda.

I ja rudy rudg pokochatem

I ja rudy rudej sie spodobalem.

Mazur przystanal na chwile. Pomysélal o tym, ze w stepie mogg po-
slysze¢ jego Spiew. Wrog, idacy przez $niezng zadymke, posltyszy
piesn a wtedy...

— Nie — powiedzial do siebie Stepan Mazur — nie bede $piewaé.
Na posterunku nie wolno $piewaé, Tanczyé na mrozie mozna, ale
§piewaé — nie!

Wtedy zaczal tanczyé w milczeniu. Zmierzchalo sie. Wiatr wial
z przerwami, jakby po to, aby wpusci¢ na step mréz. Zadymka uci-
szyla sie.

Pod Mazurem uginaly sie nogi, Taniec trwal zbyt diugo. Nogi od-
mawialy postuszenstwa, Zrobily sie ociezale i zginaly sie z trudem.
Nad stepem zalegla cisza i milkla muzyka, ktérg dotychczas jeszcze
stychaé¢ byto w porywach wiatru,

Wtedy zatrzymal sie. Zatrzymatl sig, aby nie upasé. Stat diugo
bacznie spogladajac na step. Dookola bylo juz cicho. Niebo czyste.
Na poludniowym jego krancu zaplonela pierwsza gwiazda. Powietrze
bylo tak zimne, ze zielony promien gwiazdy drgal w nim jak napieta
struna. Dale stepowe $wiecily liliowym blaskiem, liliowe réwniez by-
Yo niebo na horyzoncie. Stepanowi wydalo sie, ze stoi na wysokim ur-
wisku, a przed nim rozcigga sie bezkresna przestrzen i bezdenna gle-
bia niezmierzonego morza. Ale ten bezkres i ta glebia nie przygne-
biaty go — poczul sie mocny i silny, bo w tej chwili calkowitej ciszy
i spokoju on byt gospodarzem stepowych obszaréw, byl obroncg, wie=
dzial, ze jest zolnierzem rewolucji i stoi na posterunku pod wierzhg,
na skraju wsi...

Ale nie mégt juz i staé, czul, ze zaraz upadnie. Wtedy pochylit sig —
tylko dlatego, zeby sie przekonaé, czy siedzac mogiby obserwowaé
step, wcale nie majgc zamiaru siada¢, bo zolnierz na posterunku sia-
da¢ nie ma prawa.
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Lecz gdy pochylil sle zrozumlal, 3e teraz wstad ju? nie potrafi. Ale
pocieszal sie tym, ze nawet siedzgc tez widzi caly step. Zeby za$ cal-
kowicie przecigé wszelkie wahania wyciggnal reke do pnia wierzby,
wzigl karabin za kolbe i polozyl go przed sobg; w karabinie bylo pieé
naboi, z ktérych jeden tkwil w lufie, zamek byl przepisowo odbez-~
pieczony. Opar? sie plecami o pien wierzby, gdyz byla to najdogod-
niejsza pozycja, zeby wystrzelaé wszystkich wrogéw, jacy tylko oé-
mielg sie przej$é obok wierzby w kierunku wsi. I nawet lepiej, ze
usiadt — dopéki stal, mozna go bylo z daleka dostrzec i zastrzelié,
a teraz sledzi obok pnia, malutki, niedostrzegalny, jak pieniek, ale
straszny dzieki tej niedostrzegalnosci,

I wtedy mréz zelzal; Stepan Mazur zagrzebal nogi w $niegu, zro-
bito mu sig znacznie cieplej, a od ndg cleplo rozeszlo si¢ po calym
ciele,

Dobrze zrobitem, ze nie przywolalem zmiany — pomyélal Mazur.
— To tylko mi sig zdawalo, ze jest tak zimno, teraz jest mi cieplo
jak w kotysce,

Teraz juz nie jedna gwilazdka ploneta na horyzoncie, lecz cale
mnéstwo iskrzgcych sie gwiazd zasypalo niebo — i blask ich odbi-
jat sie na réwninie stepowej jak na powierzchni szerokiej rzeki.
Skadsi$ ze wsi plyneta piosenka — $piewali bohuniczycy — i Stepan
Mazur bardzo sie ucieszyl, ze tam we wsi moga sobie tak $mialo
§piewaé dzieki temu, Ze on, zolnierz rewolucji, stoi za wsig na poste-
runku. A jutro gdzie§ w innej wsi bedzie $§piewaé Stepan Mazur, ko
rewolucja ma duzo Zolnierzy, a skoro on strzeze ich wszystkich dzid,
to inni strzec go beda jutro.

— Cudownie — powiedzial Stepan Mazur { byla to rzeczywiscie
cudowna chwila w jego zyciu. — Cudownie tak. zy¢!

Bardzo mu sie chcialo spaé, ale nie zasngl bo na posterunku spaé
nie mozna; bal sie nawet przymknaé oczy, bo nie wiedzial, czy po-
trafi je otworzyé. Wiec siedzial, uwaznie patrzac w step, i mégiby
tak siedzie¢ dlugo, moze nawet cate zycie, bo majestatyczny step roz-
ciggal sie przed jego oczyma, bo kazda gwiazda na niebie byla jak
wszechéwiat; rozumial, ze tu przy tej wierzbie jest miejsce, skad naj-
lepiej dostrzega sie piekno $wiata, tu odczuwa sie najwyrazniej do-
niosto§é faktu, ze sig stoi na strazy tego piekna. Mial nawet ochote
krzykngé o tym — ale wiedzial, Ze na posterunku irzeba staé¢ w mils
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czenlu, a poza tym mo?e.. nle znalazlby odpowlednich siéw dla
wyrazenia swej radoéci,

~ Zaczal marzy¢, bo tylko marzen brakowalo, aby oslagnaé szczyty
rados$ci odstaniajace sie mu w owej godzinie,

Nie myS$lal o przeszloécl; przeszlo$é zawierata zbyt duzo nieszczesé,
wiec dlatego nie chclal do niej wracaé, Brat pod uwage tylko stan
obecny: jest mu cieplo i zacisznie, stoi naAposterunku, tam gdzie go
postawila rewolucja, i koniec wojny jest juz bliski. Jego zona Hala
pisala niedawno, ze urodzit sie im syn. Stepan wréci do wsi, dumnie
bedzie chodzit ulicami, bo nigdy nie zszed} z posterunku, ludzie be-
da go witaé zyczliwie, zona z synem'wybiegnie na spotkanie.

— No, to teraz — powie Mazur, gdy wejdzie do chaty = witaicie
mi! Rewolucja zwycieza, a tobie dzigkuje, ze§ urodzila mi syna. Be-
dzie miat teraz miejsce i cel w zyciu,

Ale pozwolcie mi, ludzie kochani — Stepan pewie tak 1 usigdzie
na lawie, postawi w kaciku karabin i poifozy na stole tadownice —
pozwélcie mi, ludzie kochani, uczyni¢ zadoé¢ zwyczajowi Chee ochrz-
cié syna: popa nie potrzebuje, obejdziemy sie bez modiitw, ale
chcialbym mie¢ kuma... Jakie to Zycie na $§wiecie bez kuma?

I zamys$lil sie. Siedzial pod wierzbg, ale zdawalo mu sig, ze nie jost
sam, ze obok niego siedzi zona i syn.

— Kogo zaprosié na kuma? — zapytal Stepan Mazur,

~ Omelke Mychajlowicza... pisarza gminnego — powiedziala Ra-
la. I

— Nie chce mieé za kuma pisarza gminnego — odpowiedzial Ste-
pan. — Trzeba go w przereblu utopi¢, a nie zaprasza na kuma

— A gdyby tak Opanasa Kriaka? Czlowiek bogaty, zawsze morze
sie nam przyda¢, .

~— Nie po drodze mi z bogaczami — zaczal gniewaé sie Mazur.

— Wiegc moze garbarza Wakulg?

— Nie waz sie nawet my$leé o tym! — zagrzmiat Stepan, — To
jest rzecz powazna i trzeba jg rozwazyé ze wszystkich stron.

I jeszcze dlugo tak siedzial a zona tulila sie do niego,

— Mykote Oteksandrowicza — btysneta nagle my$l, — Towarzy-
sza Szczorsa! Tylko jego! Jest dla nas jak ojciec. Na calym $wiecie
nie znajde lepszego kuma, Nas nie bgdzie. ale stawa o nim bedzie
zyla wieki, Taki kum, to dopiero kum,
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Zona Hala zgcdzila sig na to, a syn lezal tulac sie do jego boku.
Stepan Mazur nie wypuszczal karabinu z rak. Bo mégt marzy¢ i roz-
myS$laé¢, ale nie mial prawa wypuécié z rak karabinu, gdyz stal na
warcie, Bacznie obserwowal step, choé oczy bolaly go od blasku is-
krzacego sie na stepie $niegu.

Nagle spostrzegl, ze na horyzoncie ukazal sig¢ czarny punkcik, kté-
ry powiekszal si¢ i rést, Wkrétce mozna bylo dostrzec, ze to dwaj
jezdzcy zblizaja sig do wsi, Wiedzial, ze swoi s tylko tam z tylu, za
jego plecami, przeto do wsi moze sig zblizaé¢ tylko nieprzyjaciel.

Chcial wsta¢. Ale poczul, ze nie moze, i zrozumial, ze lepiej be-
dzie nie wstawaé: przyczajony pod wierzbg — dopusci nieprzyja-
ciela jak najblizej i wtedy bedzie mogt celnie strzela¢, tak jak przy-
stoi zolnierzowi rewolucji. Cale cieplo ciala przeszlo w reke i calty
§wiat zeSrodkowal sie na czarnym wylocie lufy karabinu: w karabi-
nie bylo pie¢ naboi i zamek byl odbezpieczony.

Dopuscit ich bardzo blisko, Poznal przekletych petlurowcéw, Wy-
strzelil kilka razy. Obydwaj jezdZcy spadli w énieg, ale on wystrzelil
jeszcze raz do lezacych, zeby by¢é pewnym ich zaglady. I zdziwil sig —
ko ptomien buchngl z karabinu, lecz nie byt to czerwony plomien,
ale blekitna, promienista ulewa, Coraz obficiej i gesciej padat wo-
kolo niego lazurowy deszcz i wreszcie on sam poplyngl tym lazu-
rowym potokiem. Nie czul nawet, jak poruszony wystrzalami spada
z galezi drzew puszysty $nieg i okrywa go. I szeroko rozwartymi
oczami ujrzal, ze od strony wsi mkng konie, ze pedza ku niemu bo-
hunczycy,

ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI1

Nie bylo wida¢ ani ziemi, ani nieba. Snie,g;owe morze kipiato, ko-
lebalo sie ciezkimi falami, Z zawieruchy wypadali o$niezeni, prze-
marznieci igcznicy.

— Tysige petlurowcé\;v zgromadzilo sie w Semipolkach

— Dwa tysigee..,

— Trzy tysiace..,

— Cztery!

Mkneli w zamieé. Wpadali w morze $niegu. I wypadali znéw, zeby
§cifle uzgodni¢ komunikaty,
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— W Semipotkach jest dywizja siczowedw pod dowédztwem Ro-
gulskiego. Od strony Kijowa nadcijga pulk konnych siczowcow,

Rozbici pod Czernihowem, Kréléwka, Konotopem i Bachmaczem
petlurowcy S$ciggali sily do Semipolkéw, skupiali sie usitujac pow-
strzymac nacierajgcych.

Pod ostong $niegu petlurowcy umacniali sie w Semipotkach Bo
i ktéz pdjdzie w takg zamieé¢ do wsi? Na stepie nie ma ani drog ani
drézek. Graj, muzyko, $piewajcie, dziewczgta! Lej si¢ rzekas, go-
rzatko. :

Dyrektoria sie bawi.

Szczors zwolal dow6dcéw do obszernej chaty nauczyciela. Na stole
palilo sie kilka kagankéw — od dawna juz zapomniano na wsi
o istnieniu nafty. Dyrektoria umiala tylko wszystko ze wsi wywozié,
ale da¢ co$§ — gdziez tam! Kaganki dymily, gryzace pasemka czarne-
go dymu klebily sie nad stolem i osiadaty na nim w postaci sadzy.
Szczors ciggle kaszlal. Twarz mu ploneta. Oczy blyszczaly podniece-
niem i gorgczky. Gdy zaczynal kaszle¢, dowddcy batalionéw spogla-
dali na niego z niepokojem.

— Zgascie kaganki — poprosit Szczors.

Zaskwierczaly knoty, pozostal tylko jeden kaganek, ktérego siny
plomyk dawat stabe, migocace $wiatetko.

— Tak dobrze... 1zej oddycha¢!

Linie na mapie zlewaly s‘e w szarg plame. Niebieski oléwek prze-
biegal po mapie. Dowédey pochylili sig nad stolem.

— W Semipotkach zgromadzilo sie — moéwit Szczors — kilka ty-
siecy petlurowcow. Cofneli sie spod Czernihowa, nadeszty uzupeinie-
nia z Kijowa. Dzial majag matlo — a tylko przerzucajage wedrowng
baterie z miejsca na miejsce chcg wywola¢ wrazenie, ze tych baterii
maja duzo. Do Semipolkéow przybyla petlurowska szkola podchorg-
zych. Synkowie obszarnikéw bedg sie bili zazarcie. Musimy sig spie-
szy¢é! Przystepujemy do natarcia dzi§ w nocy.

— Mykolo Oleksandrowiczu! — wyrwalo sie ktéremu$ z dowod-
c6w. — Oni maja cztery tysigce, moze nawet wiecej, a my...

— Nas jest dwa razy mniej — odpowiedzial Szczors. — I cé2
z tego?

Milczenie. .
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~— Po co pytasz? — zafmlal sle Szezors, — Matematyka to rzecz
pozyteczna, ale nie zawsze mozna jg stosowac do zywych ludzi. Znasz
naszych ludzi? Wiesz, kogo prowadzisz? A ty... cztery tysigce...

Niebieskie kolko, otaczajgce Semipotki na mapie, zaciskalo sig jak
petla.

— Rewolucja rozkazuje — wysoko podniést glowe Szezors — ra-
dziecka wladza dyktuje, a my powinniémy stuchaé i zwyciezaél

PbéZno w nocy Szczors sam poprowadzit jeden batalion okreznymi
drogami, aby obej$¢ Semipotki. Posuwali si¢ bezdrozami. Maszero-
wali pamicgtajac tylko o tym, aby nie skrecaé, nie zbaczaé ani na krok,
iS¢ szybko i przed §witem znalezé sie po drugiej stronie Semipotkéw,
zaskoczy¢ petlurowcow, ktorym nawet przez my$l nie przychodzi, ze
bohunczycy moga natrzeé¢ od tyhu.

Snieg padat coraz obfitszy, zdawalo sle, Zze zostaly naruszone wszel-
kie prawa cigzenia i platki sypig sie nie tylko z nieba, ale niepo-
wstrzymanym strumieniem wznoszg sie z ziemi do géry. Snieg za-
sypywal ludzi, przesgczal sie przez poly plaszczy, zigbil rozgrzane
szybkim marszem nogi, zamrazal krew w Zzylach.

Gdy wyruszali ze wsi, Szczors jechal na wozie, na czele oddziatu.
Pézniej maszerowal piechotg na przedzie kolumny. Szed! pochylony,
czesto kaszlal — ten jego kaszel sltyszeli wszyscy zolnierze — ale ani
razu nie przystanal'i nie zboczy! ani na krok.

Zolnierze wysoko podnosili nogi, bo grzezli w zaspach. Szli w lodo-
wata, oslizlg, $niezng mgle.

W poblizu Szezorsa szedt Dzendia. Wiedzial juz, e w Semipotkach
zgromadzone sg sily petlurowcéw, zdawal sobie sprawe, ze teraz
w nocy bohunczycy usilujg okrgzyé petlurowcéw. Przejmowal go
dreszez.

Patrzal na szczuplego dowddce putku, Szczorsa, ktéry szed! na cze-
le oddz:iciu, i z glebi duszy wyrywalo mu sie: ,,Teraz koniec. Ludzie,
ktorzy idg noca przez zaspy, na rano bedg do niczego. Dojdg do Se-
mipolek i padng ze zmeczenia. Pozasypiaja na mrozie..."

Obok siebie zobaczyl Dzendia o$niezong twarz Szczorsa. Oczy do-
wodey plonety, blasku ich nie zdolala przygasi¢ nawet ciemnoéé no-
cy Brédke Szczorsa przyproszyt $nieg, wasy pokryl szron, przypomi-
nal teraz starca z siwymi wgsami i siwg broda.-ale z cudownymi,
mlodzienczo blyszezgcymi oczami.
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Nie pociggnie juz dtugol — pomy$lst Dzendla, — On réwnlet zgi-
nie pod Semipoikami. Tam bedzie koniecl

— Stéj! Zarzgdzam odpoczynek! — rozkazal Szczors po dtugich
godzinach marszu.

Zolnierze upadli na énieg, przytulili sle do zasp, wtopili sig w éniez-
ng mgla.

— Odpoczynek! — rozlegio sle dokola.

Step pochlongl Zotnierzy. Zapadli sie jakby pod ziemie. Tylko
Sniezne tumany klebily si¢ nad stepem, zasypywaly lezacych ludzi
i w tej zamieci kto§ bezustannie, zachlystujac sie, zanosil sie od
kaszlu. Zmordowani zotnierze natychmiast usngli. Pograzyli sig w sen
nie czujgc nawet zimna. .

— Powstan! — rozleglo sle niebawem.

I znéw ruszyli zolnierze w noc, wyciaggajae nogl z glebokiego énie-
gu, wytezajac wszystkie sity. ‘

Ale z rana... — z uporem my$lat Dzendia — aby tylko doczekaé sie
rana — oni wszyscy polegng pod Semipotkami. To, co sie nie udalo
pod Czernihowem, uda sig tutaj, pod Semipolkami. Zakonczy sie
pochéd.

A wtedy — dalej plynelty my$8li — trzeba przeblec do swoich,
krzyknaé: , To ja — Dzendia! Swéj!... Nie strzelajcie..." I szybciej ru-
sza¢ na Kijéw, jak najpredzej wejsé tam jako zwyciezca. .

Ludzie wcigz szli naprzdd, szli zwartg laws, niesli cigzace coraz
bardziej, oblepione $niegiem karabiny maszynowe, skrzynki z nabo-
jami. Tych, ktérzy ustawali, prowadzono pod rece. Odzyskiwali na
nowo sity. Wyprzedzajac wszystkich maszerowal dowoddca pulkuy,
Mykota Oteksandrowicz Szczors.

W Semipotkach spali pijani petlurowey. Nawet wartownikéw
§clagneli z posterunkéw — niech zawieja strzeze dywizji, niech
zamic¢ $niezna nikogo do wsi nie wpuszeza.

A tymczasem bataliony zblizaly sie do wsl. Dwa bataliony po-
suwaly sie na Semipolki czolowo, trzeci za$ obchodzil je z lewego
skrzydta. Ludzie, brnac w $niegu, podchodzili do Semipotkéw.

Swit zastat ludzi na steple. Zaczyn~! sie dzi=A, ale niewiele réznia-
cy sie od nocy. Tumany $niegu wallty 2 géry i podnosity sle od dotu.
Plaszcze cieniutko podzwanialy, jakby byly ze szkia. Ludzie oddy-
chali ciezko, byli zmeczeni, szli przed siebie ze zmetnialymi oczami,
nie widzieli juz nic naokolo, ale m'mo to szli. I zdawalo sie, e gdy na-
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dejdzie decydujgca chwila, oczy ich nie zmienia sie, ze ci ludzie nie
zdolajg juz podnie$¢ nabrzmialych, opuszczonych rak, zeby wystrze-
li¢ z karabinu..,

- Szczors zatrzymal sie. Drzenie przebieglo jego ciato. Wysoko pod-
"nidst glowe. Szeroko otworzyl oczy, zsunal baszlyk z glowy. I diu-
go nastuchiwal, oddychajac szybko, z trudem.

Zolnierze wynurzali sie ze §nieznej mgty, skupiali wokdl dowédey
i otaczali go kolem. Wielu spoéréd nich mialo przymknigte oczy —
spali.

Wydawalo sie, ze wystarczy ich lekko popchnaé, a od razu upadng
w $nieg i zasng glebokim, ciezkim snem. Wéréd ciszy panujgcej na
stepie stychaé¢ bylo ich senny cddech.

— Zaczglo sie! — niezbyt glo$no powiedzial Szczors. — Cd czola
bataliony uderzyly juz na petlurowcéw. My obeszliSmy nieprzyja-
ciela od tylu. Towarzysze... chlopcy... naprzod!

Ludzie stali chwiejge sig, jak gdyby budzgc sig z cigzkiego, glg-
bokiego snu.

— Naprzéd! — powiedziat Szczors. — Do ataku!

W tej chwili gdzies daleko zagrzmialo dzialo. Z prawej strony za-
terkotaly karabiny maszynowe. Z lewej slychaé¢ bylo strzaly karabi-
nowe. Kto$ krzykna! na stepie. _

Batalicny, ktore wyruszyly w $éniezng mgle, maszerowaty calg noc
i punktualnie o wyznaczonej godzinie otoczyly Semipoiki i petlurow-
cow. Mykota Oleksandrowicz dobrze znal swych szeregowcdw i do-
woédcow. Rozpoczelo sie natarcie. We wsi miotali sie petlurowcy. Sty-
cha¢ bylo, jak tam ria' konie, dolatywaly niesamowite krzyki.

Mineta chwila. Szczors spojrzat na zolnierzy. Zaczeli sie poruszaé,
budzié¢ ze snu. Szeroko otwierali oczy, jak gdyby dziwigc sie, ze po
tak glebokim $nie znalezli si¢ w bitwie.

Kolumny ruszyly.

Zaplonely oczy, rece poszly w ruch.

— Bohunczycy!

I ludzie uderzyli tak, jakby wecale nie spedzili calej nocy w mar-
szu, jakby wecale nie byli zmgczeni. Na ich spotkanie z zamieci wy-
padli piesi i konni petlurowcy i znikali we mgle, miotajgc si¢ bezlad-
nie w ciasnym, zamknietym kole.



Fala porwalaze scbg Dzendie. Mknal w gaszezu bohuticzykéw i my-
Slal, ze lada chwila spadng na zywy mur petlurowcéw. Wtedy sie za-
trzyma, podniesie rece do géry i krzyknie:

— Swoj! Zaczekajeie! To ja, Dzendia!

A bchunczycy pedzili; na przedzie w tumanach $niegu zjawiali sig
jezdzcy i od razu wycofywali sie do tylu. Ukazywali sig piesi, prze-
razliwie krzyczeli i rowniez znikali,

Woéwezas Dzendia wyrwatl s'g z ttumu i zawrécit na prawo. Prze-
skoczyl przez plot, wpadl po szyje w zaspe, pobiegl lakg miedzy
krzakami.

— Hura! — rozleglo sig nie opodal na bagnie.

Cofngt sig. Krazyl pomiedzy kopami siana, wreszcie wpad?! do szo-
py i cigzko dyszac stal dlugo na klepisku.

W poblizu wybuchl pocisk. Dzendia przerazony.do ostatnich gra-
nic wlazt do sgsieku i zagrzebal si¢ w kiujgcym sianie.

Diugo tak lezal przysluchujgc sie odglosom bitwy we wsi. Strze-
lanina ucichla, umilkly karabiny maszynowe, nie wybuchaly juz
pociski.

Dlugo otrzasal z siebie siano stojgc przy drzwiach szopy.

— No, po bohuficzykach nawet $ladu nie zostalo.

Chwiejgc sig wyszedl z szopy. Wypogodzito sie. Przez szczeliny
w chmurach widaé bylo blekitne niebo. Zostawiajac giebokie $lady

‘na $niegu, Dzendia przedart sie przez krzaki na wiejska ulice. Przez
parkan zobaczyl, ze szeroki plac peten jest wojska i ze nad budynka-
mi powiewaja czerwone choragwie.

— Dzendia! — rozpoznal go Zzolnierz z jego kompanii. — Czemu
lazisz po krzakach?

— Zapgdzilem sie za petlurowcami... zblgdzilem w zadymce...

— Jazda na wieq! Wziglismy dwa tysigce jencow! Chyba z pieé-
dziesieciu pulkownikéw i generalow! Mykola Oleksandrowicz rozka-
zal zwolni¢ szeregowcdw, a putkownikéw bedzie sadzit Trybunal.

Dzendia widziat plac jak przez mgie. Dwa tysiace jenicéw stalo bez
broni. Byli rozbici, zgnebieni... Petlurowscy oficerowie, zbici w malg
grupke, stali na boku.

Dzendia spojrzal na twarze oficeréw i zatrzasl sie: patrzal na nie=-
go jego wuj, putkownik Riakucha.
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W mrofnym powletrzu migotaly gwlazdy jak wielkle, srebrne
kule. Oszronione galezie zwisaly nad parkanami. Zdawalo sie, Ze to
obsypane bialym kwieciem jablonie stojg w sadzie. I cicho bylo jak
w zapuszczonym sadzie. Brakowato tylko zapachu jabloni. Snieg
skrzyt sig, jakby promieniujgce z siebie swiatlo.

Dzendia szedl chwiejnym krokiem.

Uciekaé! Uciekaé! Uciekaé!

ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

Minelo kilka dni od chwili, gdy Denys Zerdiaha pozostal we wsl.
Daleko juz odeszli bohunczycy i taraszczaficzycy, lecz Denysowl
wcigz sie zdawalo, ze sg tutaj, blisko, obok wsi. Gdyby kto§ w nocy
zapukal do okna i od progu dal sie stysze¢ znajomy glos — otworzyi-
by drzwi i wcale by sie nie zdziwit ujrzawszy Szczorsa lub ktérego$
z bohunczykéw. Ani przez chwile nie zapominal o Szczorsie i bohun-
czykach. Cokolwiek robil, zawsze myslal o nich — pytat wciaz siebie,
czy spodobaloby sie to wszystko Mykole Oleksandrowiczowi, jak na
jeco miejscu postgpiltby inny bohuriczyk. A duzo juz we wsi zrobio-
no. Komitet biedoty wiejskiej umocni! sie. Cztonkowie komitetu od-
naiezli stare plany, geometra im dopomégl; tyczkami wyznaczono,
g-'zie i kto z malorolnych ma na wiosne przeciagnaé swoj3 miedze.
Z srganizowano oddzial rekwizycyjny zlozony z malorolnych, ktéry
chodzil po zagrodach i zagladal do sgsiekéw bogaczy. Znalezli duzo
ps7enicy sprzed dwéch, a nawet trzech lat, zsypali ja do workéw,
odstawili na kolej, postali braciom do Moskwy i Piotrogrodu.

Wilasnie, gdy ruszaty ze wsi wozy z pszenica, wpadio dziesieciu
petlurowcéw. Potem dopiero dowiedziano sie, ze ledwo Zywi wyrwali
sie bohunczykom spod Kréléwki i widczyli sie po polach, szukajac
wiasnveh oddziatéw. Zolnierze oddziatlu rekwizycyinego, ktérzy na
wszelki wvpadek eskortowali wozy na kolej, wyciagnelj spod workéw
2 pszenica karabiny i pozwolili zblizy¢ sie petlurowcom. Pierwszy
wystrzelil Denys Zerdiaha, za jego przykladem poszli pozostali.

Poczynajac od tego dnia Denys Zerdiaha zarzadzil, aby w dzieA
stal na dzwonnicy wartownik, & w nocy, zeby wystawiano posterunki
na obu krancach grobi

Nast¢prej nocy za wsiy zatrzymano woz: jechat od strony Niezyna.
Na wozie bylo kilku rannych i woZnica. Zatrzymat ich Demyd Mu-
gyczenko, silny, olbrzymi, barczysty chlop. Demyd zapytal, kim sg,
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skad jada i do jakiej partii naleza. Nic mu nie odpowledzieli; gdy po-
wiedzga, ze czerwoni, moze okaZze sie, Ze on jest petlurowcem (zres:ig
bardzo wyglada na petlurowca), a powiedzg, ze petlurowcy, to on mo-
ze okaza¢ sie czerwony. Wobec tego przyprowadzil ich do Rewkomu,
gdzie miescit sie rowniez komitet biedoty wiejskiej i sztab oddzialu
rekwizycyjnego. ,

Denys ucieszy! sie zobaczywszy rannych: swoi, towarzysze z pul-
ku Bohunskiego, wszyscy nawet z tej samej kompanii.

Opowiadali:

— Az pierze leci z petlurowedéw. Usitujg sie nam wymknaé, ale
pierzemy ich i pedzimy na Kijéw. Niedlugo juz pociagna.

Opowiadali réwniez o nowinach putkowych. Zold wyplacano, weigz
naplywaja nowi ochotnicy, tylko odziezy brakuje. A odziez jest bar-
dzo potrzebna, bo nastaly silne mrozy. Stepan Mazur taki mocny
chlop, a odmrozit sobie nogi. Mykola Oleksandrowicz Szczors dat mu
sicwo, ze bedzie jego kumem, i Mazur odjechal do domu.

Stawa wyprzedza Szczorsa, pedzi przed nim. Petlurowcy obiecuja
nagrode za jego glowe i glowe Bozenki. Ale bohuficzycy strzega go
przygladajac sie bacznie kazdemul!

Ranni pojechali dalej — do szpitala w Czernihowie. Tego dnia De-
nys Zerdiaha chodzil jaki§ nieswéj. Weigz myslat o putku, o swych
towarzyszach, ciggnglo go do nich, gdyby mogt, zerwalby sig jak ptak
i polecial za nimi!

Wieczorem zwolal zebranie Rewkomu. Zakomunikowal, opierajac
sie na slowach rannych, jak stojg sprawy na froncie, ze petlurowcy
uciekajg w strone Kijowa i jakby od niechcenia powiedzial migdzy
innymi:

— Nastaly silne mrozy. Nasi towarzysze nie maja ubran. Mialem
przyjaciela... Stepan Mazur. Kum towarzysza Szczorsa. Tak bil pe-
tlurowecéw, ze wielu sweich sie nie dolicza. I masz tobie — na po-
sterunku odmrozil nogi. Do Kijowa daleko! Petlura nie odda miasta
bez walki. Moze nawet trzeba bedzie na dluzej zatrzymaé sie pod
Kijowem... Trzeba zaopatrzy¢ ludzi w odziez.

Wtedy wstal jednoreki przewodniczacy Rewkomu.

— Towarzysze! — powiedzial. — Towarzysze i uczciwi obywatele,
eztonkowie Rewkomu! Tydzien temu co u nas bylo? Nie trzeba wam
chyba o tym przypominaé. ,,Warta* hulala po wsi, zngcala sig¢ nad
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pnami. Przyszed} Szczors z putkami, pozostawil tulaj swego przedsta-
wiciela, towarzysza Denysa Zerdialie, i co sie stalo? Znéw nie po-
trzebuje wam o tym mdwié, bo widzieliScie wszystko na wlasne oczy.
Jak morze uciszyla sig¢ wzburzona wie$, a my jak na okretach plynie-
my ku nowemu zyciu. Bogacze nasi — stukngl butem o podloge — tu
siedza. Niech sprobujg sie ruszyé, rozgnieciemy ich jak gadzine. Setki
lat siedzieli nam na karkach, wigc teraz i my z nimi nie bedziemy
sie cackaé. Naszej armii trzeba depomoée. Pigédziesigt kozuchéw
i pieé¢dziesigt par butéw — bogacze setki ich majg pochowane
w skrzyniach. Uchwalimy i trzeba da¢. A jeéli kto$ dorzuci od siebie
koszule lub spodnie, to zolnierz przyjmie to jak podarunek od brata.

Pierwszg noc spedzil Denys Zerdieha u Sysoja Kykcia — przewod-
niczaccgo Rewkomu. Ciasno, ani sie obrocié. Roztozyl swoj kozuszek
na lawie. Pod glowg umiesci! tobolek z rzeczami, karabin mial stale
nabity i kladl go obok siebie.

Drugiego wieczora, po zebraniu, gdy juz .wszyscy sie rozeszli, wy-
bieral sig znow na noc do Sysoja, ale nie poszedl; czlonek Rewkomu
Maria Purga — znal j3 juz z pracy: energiczna, pelna zapalu, gorgca
dziewczyna — zostala po zebraniu w Rewkomie,

Byla niezwykle cicha, zamy$lona, siedziala przy ciemnym oknie
i wpatrywatla sie w pustke nocng. Na szafie migotal kaganek, Denys
czytal gazete przywieziong z Czernihowa. Za oknem wyla zamieé:
przeciggle, jekliwie, Maria dlugo milczala, a wreszcie powiedziala
szczerze i po prostu:

— Chcialam poprosi¢ was do siebie. Mam chate z alkierzem. Bo-
je sie sama by¢ w chacie. Od czasu jak ojca zabili petlurowcey... w no-
cy... boje sie, nie mége usnac! Weigz mi sie zdaje, ze ojciec chodzi po
chacie. Wiem, ze to glupstwa — nikogo nie ma, ale... nie moge tak
dtuzej. Bede spala w izbie, a wy w alkierzu. Po co meczy¢ sig na
lawie u Kykcia? )

Tej nocy Denys spal w chacie Marii Purgi. Nasluchiwal uwaznie.
Stuchal, jak jeczala zamie¢ za $ciana. jak huczal réznymi glosami
wiatr w kominie. Niekiedy zdawalo sie, ze w jekach zawiei stycha¢
glosy ludzkie: ze kto$ ostroznie chodzi pod oknem. Wtedy wstawal
z Yozka, brat karabin, siadal pod oknem i wpatrywal sie w szarg,
mglistg ciemno$é nocy. Wichura miotala sie po ulicy, zwaly s$niegu
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lezaly za oknem. Nie bylo widaé nic i nikogo. Klad?l sie znéw i prg-
bowal zasngé.

Ale nie m6gl. W sasiedniej izbie Maria nie spala takze. Wiréd no-
cy, gdy juz prawie zasypial, wydawalo mu sie, ze Maria cichutko za-

. wotata nan: -

— Denysie!

Wstal, podszedl boso do drzwi, otworzyl je i nastuchiwal. Shichat
i patrzyl — przez szezytowe okno wlewal sie do chaty strumien zie-
lonkawego, ksigzycowego $wiatla. Maria lezala na podtodze okryta
biaty, zgrzebng plachtg. Oddychala réwno i spokojnie, tak, jak sig
oddycha tylko w glebokim $nie.

Wroécil do swego tozka. Byto mu troche wstyd. Nie wiedzial dlacze-
go, ale sig wstydzil. Lecz jednoczeénie poczul uspokojenie. Przy wy=
ciu zawiei i pie$ni wiatru w kominie wkrétce on tez usngh

Z rana obudzil sie rzeéki i wypoczety. Zdawalo mu sig, ze od dawna
juz tak dobrze i wygodnie nie spal w cieple i zaciszu. Nawet lepiej
niz w domu. W domu nachodzity go rézne myéli, w domu wcigz mu
jakby czego$ braklo, dokuczaly mu wieczne roztrzasania ojca o ziemi
i bogactwie, chcial odetchngé swobodniej, szerzej, calg piersia.

Tu za$, w obcej chacie, spal spokojnie. Wszystko przecie bylo takie
proste: z rana obudzi sie, pojdzie do Rewkomu, wyruszg z Sysojem
‘Kykciem popatrzeé¢ na pole, na zagony, obliczy¢ na oko, ile tanéw
trzeba bedzie zasia¢ na wiosne, ktéremu z matorolnych nalezy dopo-
mée. Poza tym Denys postanowil po obiedzie zebraé¢ mlodziez i po-
rozmawia¢ z nig, jak dlugo jeszcze ma zamiar siedzie¢ w chalupach
i wypalaé tuczywo na wieczornicach... Znajdzie sie i dla nich robo-
ta. Denys zna kilka pieéni i sztuke, ktérg wystawiat jego pulk... Zacz-
ng od tego, gdy za$ chlopey i dziewczgla utworzg zgrany zesp6l, bg-
dzie mozna zrobi¢ wiele innych rzeczy.

Dtugo lezal obmys$lajac szezegélowo plan dnia.

A potem... jeszcze troche wytezyé sity, jeszcze troche przylozyé
sie, a we wsi umocni sie wladza radziecka — wtedy bedzie mozna
wréci¢ do putku. Ach, gdyby tak dopedzié ich jeszcze przed Kijowem.
Ojciec taki popedliwy, poklécit sie z synem w NieZzynie, ale nim doj-
dzie do Kijowa — ochlonie, trzeba go bedzie tam odszukaé. Ale jezeli
nie zastanie go w Kijowie — trudno bedzie szukaé¢ gdzie indziej.
1 w Kijowie do pulkéw naplynie mnéstwo nowych ludzi, pulki ulegng
przeksztalceniu — jakze wtedy szukaé swoich!
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Ale.. co to? Wydzlo mu sle, se slyszy w sasiedniej izbie szezek
karabinu. Moze mu sie tylto zdaje...

Wyskoczyl poépiesznie z 1dzka. Podszedt do drzwi i zajrzal do
izby.

Nie, nie pomylit si¢® Maria siedziala przy stole i trzymala w reg-
kach karabin.

— Mario! — zawotlal niezbyt glosno, a ona drgnela i pclozyla ka-
rabin na lawe. Twarz jej poczerwieniala.
— Ja.. ja.. — i nie byla w stanie powiedzie¢, co robila, czy tez

miate zamiar robié,

— Co robitas, Mario?

— Chcialam — powiedziata szczerze i po prostu — zrozumieé, jak
strzela sie z karabinu. Rézne rzeczy moga sie przydarzyé. Czyz nie
mam r3gk? Potrafie chyvba! Wszystko potrafie! Wiee po prostu chcia-
fam... nauczyé¢ sie strzelaé.

— A gdyby tak — pokiwal z wyrzutem glowg — gdyby karabin
wystrzelil i trafil mnie prosto w serce? -

— Nie — odpowicdziata — nie trafitby w serce, bo lufe skierowa-
lam... o tam, w kat chaty...

Usiadl wigc obok niej i zaczal pokazywaé, jak nalezy ladowaé, jak
celcwaé, a ona siedziala przy nim taka bliska, swoja,

Denys Zerdiaha wrécil z zebrania zadowolony. Gdy wystapil prze-
wedniczacy Rewkomu i zaproponowal zbiérke kozuchéw i butédw
dla kohunczykéw, a uroczysta zgoda byla odpowiedzia na jego stowa
— Denys odczul, jak mocno sg zespoleni ze sobg biedacy wiejscy.

* Wladza radziecka na wsi mocno staneta na nogach, wyrobnicy i malo-
rolni poczuli swoja site i juz wiedzieli, jak jej maja uzyé.

Ale wraz z zadowoleniem zjawit sie takze strach. Zasiaty go stowa
rannych bohunczykéw, ktérzy znéw przejezdzali przez wie§ do Czer-
nihowa, Z ich opowiadania wynikalo, ze wojska czerwone coraz bli-
zej podchodza pod Kijow, coraz mocniej zaciskaja pierécien doko-
ta petlurowcéw.\'Denysowi Zerdiasze bylo przykro. Przeszed! razem
z bohunczyvkami kawat drogi. Teraz w tych dniach decydujacych
walk trzeba byé tam, pod Kijowem, zajgé w pulku swe miejsce..,
Przeciez Szczors zegnajae sie rozkazal mu zorganizowaé we wsi wia-
dze radziecka, zosta¢ tam kilka dni, a potem dopedzi¢ putk. Wladza
we wsi jest zorganizowana, Denys moze $mialo odejs¢.
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~ Ale czy rozkaz Szezetsa zostal calkowicie wykonany? Cay mosna
zargczy¢, ze i nadal wszystko we wsi bedzie szto dobrze, ze nie przy-
trafi sig nic zlego? Przeciez petlurowcy probowali jednak odbié zbo-
ze, ktére wieziono ze wsi, zeby dopoméc glodujacym. Moga zasko-
czy¢ ich w nocy. Co wtedy powie Szczors? Pokiwa glowa i rzuci gnie-
wnie: ,,Wiec to tak, Denysie Zerdiaho, bronisz ‘wladzy radzieckiej?
Tak wykonujesz zadanie bojowe? My walczymy na jednym odcin-
ku frontu, a tobie powierzono inny odcinek: polecono ci zorganizowaé
robote na tylach, ale ty$ nic nie zrobil i ucieki®,

Maria przygotowala kolacje. W chacie bylo cieplo, podloga wysla-
na sloma. Jasnym, niehieskim plomykiem $wiecil kaganek. Maria
byla przyjazna, radosna, szczera.

Denys nie jad} kolacji, poszedt do alkierza i po prostu zwalil sie
na l6zko, schowal glowe w poduszki i dlugo tak lezal bez myéli, bez
ruchu, Wcigz staly mu przed oczami zasniezone przesirzenie stepo=
we. A po tych przestrzeniach sunely pulki. Zolnierze mijali go, nie
mogt dojrzeé ich twarzy, lecz wiedzial, ze to idg jego towarzysze, bo.
hunczycy, ze prowadzi ich Mykola Szczors i ze nad pulkami powie=
wajg czerwone sztandary,

— Nie bede jadt wieczerzy — powiedzial do Marii, wysuwajae
glowe spod poduszek. — Nie moge jes¢!

Alkierz wydal mu sie maly, ciasny, mroczny. Na twarz Marii
padalo §wiatlo z izby, oczy miata duze, promienne.

— Nie moge jes¢! — powtérzy! siadajac na t6zku, a oczy Marii
przyblizyty sie don. — Mialem nadzieje, ze wkrétce powréce do pul-
ku. Opowiadali dzi§ nasi, ze Szczors zamierza uderzy¢ na Kijow.
Caly az plone, przeciez tam powinienem by¢! A musze siedzie¢ tu-
taj. Ciezko mi. Radosnie i cigzko. Czy zreszta potrafig to wypowie
dzie¢?

Maria zgasila kaganek Denys nasluchiwal dZwiekéw nocy: trzesz-
czala i szeledcila sloma na podlodze, skrobala mysz pod piecem,
wiatr gwizdal w okiennicach.

Bylo juz p6zno, ale nie mégl usnaé.

Maria takze nie spala. Postala sobie po ciemku, ale nie polozyla
sie od razu. Domyslil sie, ze siedzi przy stole opierajac glowe na ree



kach.. Westchnela cie?ko . i zndw cisza nastala w chacie — twarda
i napieta.

Potem Maria polozyla sie, ale jako$§ nie mogla usngé. Denys' od-
gadl, ze jest rownie jak on niespokojna, weiaz to kladla, to znowu
podnosila glowe z poduszki. Byla bardzo zdenerwowana — wstala
z postania, podeszia do pélki z naczyniami, zaczerpnela kubkiem zim-
nej wody, wypila pare lykéw.

Po ulicy kto$ przeszed! $piewajgc piosenke. Sléw nie mozna bylo
rozrézni¢, ale glos byt mocny, mlody i dzwieczny. Sp ewak poszedt
do lasku, za nim powial wiatr i znow dokola nastala cisza. Nawet
mysz ucichla pod piecem, tylko zdzbla stomy odmarzajac trzeszczaly
na podiodze.

Tak minglo sporo czasu. Denysowi plongla glowa, w 16zku bylo
mu gorgco, poduszka wydawala sie twarda. Wcigz przeplywaly przez
glowe nie koriczace sie mysli, Chetnie zawotatby Marie. W tej
chwili méglby jej duzo powiedzieé... Opowiedzialby o tym, co go cia-
gnie na front, do swego oddzialu, do pulku Bohuniskiego, a takze
o tym, co go trzyma na wsi.

* Postyszat wéréd ciszy glos:

— Denysie!

Zataczajac sie jak pijany wszed! do izby. Zatrzymal sie na progu
i stal wpatrujae sie w ciemnoéé., Maria podeszla don, objgla go re-
kami za szyje. Denys poczul, ze dziewczyna placze. Mokre poliezki
dotknely jego twarzy, .

— Maryjko, Maryjko! — nic nie pojmowal. — Co ci jest? Czemu
placzesz? Dlaczego?
— Chcialam ci co$ powiedzieé — zaczela nieporadnie. — Gdy za-

bili ojca, zostalam samiuterika. Strasznie bylo mi tak zyé Nie mam
nikego, nikogo na calym $wiecie. Ale teraz zrozumiatam...

Piakala i $miata sie réwnocze$nie. Wszystko stalo sie tak niespo-
dzianie, nic nie zauwazyla i nagle wszystko sie odmienito.

— Nie porzucisz mnie? Nigdzie nie pdjdziesz? — tulila sie do nie-
go. — Mo¢j dobry, méj kochany! Mdj jedyny!

Swierszez za piecem nucil swa nie konczacg sie plosenke. Szele-
$cita stoma na podiodze Za oknem byla noc. Cicho bylo dnkota. I De-
nys pomyélal, ze Maria to dziwna dziewczyna. Juz mu nie w glowie
bylo spanie,

Z rana Denys i Maria milczeli. W nocy powiedzieli sobie tak duzo
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i nawzajem otworzyli przed sobg serca tak szczerze, Ze teraz nie
trzeba bylc mowi¢. I zreszta nie bylo o czym. Maria patrzyla na nie-
go szeroko otwartymi oczyma, w ktérych malowala sie cala jej du-
sza; kazdy jej ruch przepojony byl miloécig, kazda my$! — jemu
poswiecona; on byl dla niej istotg najdrozsza, najlepszg na $wiecie.
Ostroznie stapala po slomie, jakby w obawie, by nie sploszyé ciszy,
ktora narodzila sie w nocy i nie znikala, choé juz nastal dzien. On za§
zdziwit sie tylko, ze choé jego droga rozpoczela sie tak daleko od jej
drogi, to jednak skrzyzowaly sie ich szlaki i dwa serca polgczyly sie
jednym wezlem,

Poszed! do Rewkomu, a ona odprowadzila go do przelazu w plocie,
wyszla niby to popatrze¢ na podwérze, wyjrzeé na ulice, a napra-
wde... naprawde chciata by¢ z nim jak najdiuzej. I dlugo stata na pro-
gu, patrzyla, jak on idzie érodkiem ulicy, z szeroko rozrzuconymi po-
lami kozuszka, a dokola niego storice migece na wierzcholkach zasp
i na iskrzgcej sie, ubitej przez sanie drodze. Zaspiewala dzwigcznym,
metalicznym glosem:

Tam przy qrobli szumiq wierzby,
Ktoére posadzilam...

Przerwala $piew — pomyélata chwile... Zakonczvla:

Nie ma, mie ma tego chlopca,

Ktorego lubitam.

Nie ma go i juz nie bedzie,

Pojechat za Desne.

Czeka, czeka non dziewczyna,
zeka drugq wiosne.,

Rozeémiala sie, ale nagle zrobilo jej sie smutno. Piosenka przypo-
mniala wiele rzeczy, Zza Desny przyszed! on — jej ukochany. Tluz
ludzi przychodzi zza Desny! Przychodzg i znéw ida dalej. Odchodza
za Desne i Dniepr.

Przed wieczorem Denys wrdcil do domu,

Do domu! — pomyélala Maria, gdy postyszala na ulicy jego kro-
ki, — Do @lomu... on idzie do domu.

Wszedt i zatrzymal sie w progu, niby po to, aby oczyszcié¢ miotlg
buty ze éniegu. Ale naprawde to kilkakrotnie w ciagu tego dnia wy-
obrazal sobie, jak to on wejdzie do chaty, zastanawial sie, jak przy-
wita go Maria. I myélal takze, ze musi jej powiedzieé co$ bardzo
waznego, Ale czy ona go zrozumie?
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Usiadl przy stole,

— Kozuszki { buly juz zebralil Jutro trzeba bedzie je odestaé...
Dzi§ uzyskaliimy telelfoniczne polgczenie z bohunczykami. Naciera-
ja na Kijéw. E-ech, gdyby tak!.. — Podszed! do okna. — Nic z tego
nie bgdzie — zakoriczyl jakaé swa mysl. — Nic sie nie da zrobié.
Nic!

— Dlaczego? — zapytala Maria. Domyélala sle, dlaczego nic nie
da sie zrobié.

— Roboty na wsi jeszeze jest duzo — odpowiedzial swym myélom.
— Wiadnie... zresztg nie tyle robota... juz s3 ludzie, ktérych tu mo-
Zna zostawié. Przewodniczacy sam mnie wysyla, wprost wypedza
ze wsi, méwi, zebym jechal dopomédc bohunczykom. Wiadza we wsi
jest mocna.

Zamilkl, Maria takze milczala.

— A zreszty — podszed! do niej blizej — zreszta... jakze ja cie-
bie zostawie?

‘Ale i na to nic mu nie odpowiedziata,

Noca pobieglt do Rewkomu. Trzeba bylo wyznaczyé, kto ma od-
wiezé kozuchy i buty do Szeczorsa.

Gdy wrdcil do domu, Maria nie spala.

— Juz sie uporalem! — powiedzial wesolo. — Wozy wyruszg po
pélnocy. Lepiej przeskoczy¢ przez las w nocy, gdy wszystkie psy
$pia.

— Juz wszystko przygotowalam! — odpowiedziala Maria nie jemu,
lecz wiasnym myslom.

Denys zobaczy! — wskazala mu zreszta oczami — Ze na lawie lezy
tobolek,

Zajrzal do niego — kilka koszul, dwa bochenki chleba i stonina
zawinieta w gazete.

— Nie zartuj — powiedzial podchodzac do niej — przeciez ci nic
nie méwilem. Czy prosilem sie 0 to? Nawet nie my$lftem o wy-
jeidzie! - "

— Dlugo myélaltam nad tym — odpowledziala Maria. — Musisz
jechad. Po co masz tu siedzieé, gdy zieniia woké! plenie? Wiem, wiem,
jak ci tu ciezko! Nie, Zle méwie! Musz duzo radoéel w sobie, ale zdg-
Zymy osiagnaé wszystko. Jeszcze tyle szezedliwvceh lat przed namil
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Sledzle¢ w domu wtedy, gdy na &wiecte rewolucia, n'e moina Dla-
czego oni zabili mego ojea? Pasy z nich drze¢ za to, to jeszcze malol
I czy tylko mego ojca? Ile sierot zostalo!

Usiadla przy stole i oparla glowe na rekach — zapewne plakala.
Mial wielkg ochote podej$é do niej, utulié, powiedzieé, ze péjdzie,
ze pojedzie, dopedzi swéj pulk, ale jeszcze nie dzi§, nie jutro, a moze
i nie pojutrze. Pojedzie, ale bedzie myslal o niej i wrdci do wsi, gdy
tylko skoriczy sie wojna. Cheial powiedzieé jej jeszcze duzo cieplych,
dobrych i kojacych stéw...

— 1dz! — podniosla glowe i zobaczyl, Ze oczy ma suche, weale
nie plakata, Tylko ogien plenal w jej oczach. — Idz! — powiedziala
jeszeze raz, ale juz nieco gloéniej. — Mowisz, ze trzeba wyjechaé po
péinocy — mowila chodzge po izbie. — Zeby tylko nie zapomnieé
o niczym! "

Denys pojsal, ze to co sie stalo poprzednio — cudowne godziny
minionej nocy — jest niczym w poréwnaniu z chwilg obecna. I to, co
jej méwil, jest niczym wobec tego, co jej nalezy powiedzieé. Choé
nawet méwi¢ nie trzeba, bo wszystko jest zrozumiale i bez stéw. Ona
powinna-wyczué powinna wiedzie¢, jak wielkie uczucie w nim
plonie.

— Mario — zaczgl — gdybv$ wiedziata, jak czesto bede cie wspo-
minal... Cale zycie spedzilem w ojcowskiej chacie i takich chwil nie
przezyltem. Wierz mi, ze choé dzi§ w nocy opuszcze wies i nie wiem,
jak dlugo wypadnie mi i§¢, zawsze bede mys$lal o tobie.. wcigz be-
dziesz mi staé przed oczami..,

— Nie staé, ale siedzieé.. — rozeémiala sie wesolo 1 dZwiecz-
nie.

— Cof§ ty powiedziala? — wydalo mu sie, ze ona kpi sobie z niego.

— To, co$ styszal.. Nie bede staé, lecz siedzieé¢ lub tez isl..,

— To ty..,

Chata wydala mu sie ogromna, nieskoficzenie szeroka. A w kacie,
w poblizu polki, stala Maria, Warkocze oplatajg jej glowe, oczy ma
promienne, émiejaca sie twarz. Gdy wyszla z kata i podeszta do sto-
tu, do Deny;sa, wydalo mu sie, ze przychedzi z bardzo daleka i ze
przebyta dluga droge. Maria podchodzila coraz blizej; zniknal splot
warkoczy, a rzad czerwonych korali splywal w dél i spadat jej na
ramiona, Tylko oczy §wiecily przed nim i spozieraly w glak niego,
a oczy te byly jak gorsjgcy plomien.
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— Czy$ ty myélal Ze puszcze cie samego? Po co mam siedzieé
w domu? Poidziemy razem! Coéz bede robila w domu? A tam... Tam
znajdzie sie robota — zakonczyia.

ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

Brzegiem Desny wlok? sie kreta, waskg $ciezkg Dzendia. Zmierz-
chalo sie. Snieg lezacy na brzegach rzeki mial odcjen czerwonawy.
Dzendia omijal wie§ i szedl manowcami, kierujgc sie¢ w strone si-
wiejacych w oddali gér. Przedzieral sie przez krzaki, Czesto przy-
stawal j rozgladatl sie.dokola, Cicha, skuta lodem, przyproészona $nie-
giem lezala Desna; wierzby pochylaiy sie nad zamarzly ziemig,

Wieczorem zauwazyl, ze wlecze sie w kierunku Desny jeszcze je-
den czlowiek. Na pokrytych $niegiem przestrzeniach czlowiek ten wy-
dawal sie czarny, wysoka tykg, Gonil za nim po $niegu dlugi, grana=-
towy cien. Dzendia przys$pieszy! kroku, aby uciec przed obcym. Wte-
dy nieznajomy skierowat sie na przelaj po éniegu do Dzendi. Dzendia
puscit sie biegiem, to samo uczynil i nieznajomy — gonit go. '

Dlugo tak biegli. — Dzendia brzegiem Desny, nieznajomy wyzej
od niego — stepem, Zmierzchalo sie i obaj przypominali teraz dwa
drapiezne ptaki, ktére plyng po-czerwonym niebie, powoli zbliza-
jac sie do siebie. Wreszcie Dzendia zatrzymal sie. Od szykkiego mar-
szu zabraklo mu tchu. Stal chwiejgc sie na swoich dlugich nogach
i tykal klujacy $énieg, aby ochlodzi¢ plonsce cialo. Nieynajbmy réw-
niez przystangt i bacznie go obserwowal Stali tak diugoe, a niebo
wecigz ciemnialo, najpierw przybrato kolor purpurowy, potem fioleto-
wy. Ze wschodu szybko nadchodzil mroZny wicczér, podpierajgc na
horyzoncie ciezkie, czarne, spietrzone chmury rézowymi slupami.
Nadchodzila noc, nad Desng powial wiaterek, a oni wcigz stali bojge
sie poruszyé.

Wreszcie Dzendia usiadl. Calym jego cialem wstrzasaly dresz-
cze, kiére spowodowal nie tyiko wieczorny wiatr, 'e¢z i strach.
Czul, ze wraz ze zblizaniem sig¢ nocy zbliza sie co$ jeszcze straszniej-
szego ad niej, zbliza sie to, przed czym dotad tak dlugo i z powodze-
niem uciekal. Pomyslal, ze gdy zrobi sie ciemno, bedzie moégl uciee
kryjac sie w nocnej pomroce, Ale byt tchorzliwy, wystraszony i na-
wet nie cheial mysle¢ o tvm, ze mialby i3¢ ciemna nocg nie widzge

1



przed sobg drogi. Zdawalo mu sie, ze gdy tylko si¢ ruszy, serce
przestanie mu bi¢, zabije go strach.

Ruszyl si¢ jednak. Szedl znéw brzeg'em Desny, a za nim ruszyt
przez step nieznajomy. Minela dluga godzina. Ped Dzendig uginaly sie
nogi. Czesto przystawal, nie tyle ze zmeczenia, ile ze strachu. Im da=-
lej szedl, tym ciemniej robilo sie dokola i wreszcie wldk! sie w ge-
stych ciemnoéciach nocnych, nie widzac, dokad idzie. Zdawalo mu sie,
ze tuz za nim slychaé¢ cstrozne kroki, a nawet ciezki oddech, Nie-
znajomy dopedrza go, lada chwila jego zimna rgka dosiegnie karku

zendi. Dzendia biegl, padal, podnosil sie, zszed! na 1éd, zrobil tam
pare okrazen i wrécil na brzeg. W ciemno$ciach wyraznie rysowaly
sie cienie 16z i urwisko.

— St6j! — zawolal nieznajomy, ktéry lezal za pagirkiem i stame
tad éledzit poruszenia Dzendi. — Stéj, bo strzelam!

Nieznajomy podszed!t catkiem blisko.

— Dowhalewicz! — wykrzyknat radesnie Dzendia. Serce mocniej
¢abito mu w piersi.

— Dzendial?

Dlugo siedzieli obaj na urwisku nad Desr3. Dowhalewicz opowia~
dal, jak to zorganizowal oddzial, naprzyjmowal kulackich synkéw,
popowiczéw i réznych lotrzykéw i uwijal sie z nimi na tylach Szezor=
sa, ale podczas drugiej operacji przyiapali go, rczbili caty oddzial
i oto juz drugi dzien, bojac sie spotkama z ludzmi, omijajac wsie, pie-
chotg przedziera sie do Kijowa.

— Ale gdym ciebie zobaczyl, postanowilem zmierzyé¢ sie z tobg. Cko
w oko! Je$é mi sie chce, INie JadleVn od kilku dni. Gdybys$ byt okey
— zarznalbym cie... i ogryzl..

Nocg powlekli sie brzegiem Desny do Kijowa, jak dwa glodne, ale
tchorzliwe wilki.

Kijow oszolomil Dzendie. PoézZnym wieczorem przez Darnicg
wszed! z Dowhalewiczem do miasta. Kijow powital ich — jak przystoi
wielkiemu miastu — gwarem, zgieikiem, wieczornymi $wiatiami,
réznobarwnymi reklamami, Po ciszy lagk nad Desna, po tej zdra-
dliwej nocy, gdy szli obaj z Dowhalewiczem chowajac sig po krza-
kach. zdumiala ich muzyka miasta. Nawet zwykle dzwonki tramwa-
jéow wydaly im sie melodyjne, rytmiczns, harmenijne i co najwa=
zniejsze — bezpieczne.
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Po ulicach chodzili oficerowle petlurowscy, kKrzyklfwe afisze za-
wiadamiaty o benefisach, goicinnveh wystepach, koncertach zna-
komitych artystow, przed ,Klubein Kupieckim® staly rzedem doro-
zki, kina pelne byly petlurowecéw, W ,,Nowym Swiecie* szed! film
pt. ,Jama® i $ciany trzesty si¢ od krzykéw, w kinie Szancera wy-
swietlano ,,Scherzo szatana“, w teatrze Bergoniego — ,,Smieré na-
wet ja zwyciezyla“. O froncie, zdawalo sig, wcale tu nie myslano.

Latarnie przypominajgce ksiezyc rozlewaly na ulicach mleczne
$wiatlo. £t rzypialy sanki dorozkarzy, Miasto wrzalo. I Dzendia rado-
$nie chodzit po ulicach, wdychajge, niby wonne kadzidlo, spaliny
samochodéw, konski pot, perfumy umalowanych kobiet.

Z wielkim trudem dostal pokéj w hotelu na placu Dumy. Spedzit
W nim pét godziny i znéw pociagnelo go do ludzi. Wyszedt na mia-
sto. Chcial bez przerwy styszeé¢ gwar miejski, muzyke, $§piew. Obej-
rzal w cyrku Cinisellego mister Erosa i liliputa Lili. Jekliwie i te-
sknie przygrywala orkiestra, blazen cyrkowy Jacques wykrzywiat
w przerazliwym, diabolicznym uémiechu twarz pomalowana w czer-
wone i niebieskie smugi, cyrk grzmial wybuchami $miechu, bylo
ludno i wesolo,

Z rana, gdy wyszed! na miasto, nie wydalo mu sie ono tak wesote
jak wezoraj, na pierwszy rzut oka. Kreszczatik zasnuwal ciemny,
gryzacy dym palonego drzewa. 3

Z okien sterczaly i splataly sie, jak sznury na masztach, cienkie
rury zelaznych piecykéw. Miasto bylo bez opatu. Kartki na murach,
parkanach, stupach telegraficznych wymownie informowaly o bra-
ku opalu w mieécie:

,ZA SAG DRZEWA WYNAJME POKOJ.."

»ZA SAG DRZEWA NAUCZE ANGIELSKIEGO.."

wZA SAG DRZEWA .«

Miasto umierato z zimna. Zaglebie Donieckie bylo odciete.

Braklo takze chleba na targu, gdyz bano sie przywozié¢ go ze wsi,
bo i tak wszystko zabiora petlurowcy. Przed sklepami staty kolejki.
Robotnikom fabryk, ktére obecnie byly nieczynne, nic nie dawano.
Robotnicy ci zostali skazani przez petlurowcé4w na gtéd, chléd i prze-
$§ladowanie,

Miasto przypominalo pogorzelisko lub tenacy okret. Ludzie spie-
szyli sie, biegali, jakby grozila ulewa lub jak gdyby nad ich glowg
zawieszono clezki walec, ktory lada chwila spadnie,
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Najludniej bylo na ulicy Nikolajewskie] { na Kreszczatiku. obok
kawiarni Semadenicgo. Tu handlowano franiami, markami, niémi,
drzewem i duszemi ludzkimi.

Czesto ulice otaczali siczowcy i rewidowali wszystkich przecho-
dniéw, Niespokojnie bylo w mieicie. Krzykliwe afisze przypomina=
ty kiwawe rany na wynedzniatym, anemicznym ciele.

»OSTATNI KONCERT PJANISTY GAMALEL..“

Dzendia udal sie do redakcji gazety eserowcéw ,,Borba“*. Rzucono
si¢ don. Rozpytywano. Przybiegli reporterzy z ,,Narcdnej Woli“**.
Kfarnal i zmyslal naprzod sam, a potem juz zmyslali sprytni repor-
terzy, on za$ tylko przytakiwal i podpisywal korespondencje i felie-
tony. Potem pouszed! do KC eserowcow. Wszyscy czionkowie KC byli
w rozjazdach, Urz¢dowalo tam tylko kilka panienek. Rozmawialy
o cukrze i o drzewie. Tu na miejscu zamienialy sie mieszkaniami.
Dzendia odnalazl swego starego przyjaciela z czaséw gimnazjalnych,
cbecnie kierownika dzialu administracyjno-gospodarczego w KC ese-
rowcéw — Makara Stebelskiego — i diugo z nim rozmawial,

— Nasza polityka zmienia sie co dzien — moéwit Stebelski. — Sko-
ro wsiedliSmy na eserowskg lokomotywe, musimy jechaé¢ do stacji
koncowej. PopieraliSmy zwigzki zawodowe, dopdki nie przeszly do
akeji przeciwko Dyrektorii. Teraz sprawa wyglada inaczej. Zerwali-
$my ze zwiazkami zawodowymi, Rozpedzajg tam ludzi, aresztuja.
Obecnie wszyscy czlonkowie rozjechali sie w teren. Gléwnym na-
szym zadaniem jest zorganizowanie Kongresu Pracy, Wszystko sig
wali, jedypa nadzieja — to Kongres. Trzeba zapewni¢ bezpieczen-
stwo potrzebnym nam ludziom.

Wieczorem poszezescilo sie Dzendi i przyltapat sekretarza KC,
Zhube. Ten diugo wypytywal Dzendie o zdarzenia w Czernihowie,
o nastroje czerwonych. Dzendia opowiedzial o wszystkim, co widzial
w oddziatach Szczorsa. Czionek KC krecil z niezadowoleniem glo=
wa, zdejmowal i zakladal niebieskie okulary..,

— Przez caly czas na mityngach — méwil glosem, w ktérym drza.
o poczucie winy. — Oczy mn:e bolg od $wiatla. Jestem chory!

* Borha — Walka.
** Narodnaja Wola — Wola Ludu.
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Wydalo sie Dzendi, ze sekretarz nie boi sig §wiatla, ale chee ukryé
swe cczy przed ludzmi.

— Pan, panie Dzendia — méwil Zhuba — otrzyma jutro mandat
na Kongres Pracy. Jako delegat Czernichowszczyzny. Nie jestesmy
w stanie przeprowadzié tam wyboréw, I zresztg jakie tam wybory!
Pan, czlowiek bywaly, wie, co trzeba powiedzie¢. Czy dobrze méwig?
He! he! hel... Na Kongres zjezdzajg sie ludzie stateczni z calej Ukrai-
ny. Niech pan pomysli, moze wypadnie i panu powiedzieé¢ siéwko.
Powinnidmy stworzyé odpowiednig atmosfere. Jak najwiecej uczu-
cia, jak najwiecej nieprzejednania. W chwili obecnej uratowaé sy-
tuacje moze tvlko Dyrektoria. W tym duchu niech pan prowadzi
sprawe. Zresztg chyba nie musze pana pouczac}*? Sam pan wszystko
wie. A po Kongresie mozna bedzie pana wystaé na robote,

W'eczorem Dzendia poszedl do ,Klubu Kupieckiego”. Odbywal
sie tam koncert wybitnego pianisty Gamalei, ktory gral utwory
Liszta. Biletow na parter juz nie bylo, ale dostal si¢ na balkon. Sie-
dzial ‘pomiedzy nieznajomymi, gadatliwymi kobietami. I one méwi-
1y o opale, cukrze, o tym, co tez bedzie jutro. Znudzilo go to osta-
tecznie,

Dopiero gdy wyszedl z ,,Klubu Kupieckiego”, odetchng} z ulga.
Kreszezatik byt taki cichy, spokojny, pusty Srebrzyly sie przypré-
szone $niegiem kasztany.

Niech go diabli porwg — my§lal Dzendia. — Zrobig tak, jak pan
kazal, panie Zhuba! A co potem, zobaczymy. Oho, jeszcze poznacie
wy Dzendie.

ROZDZIAEL DWUDZIESTY PIATY

Wieczorem Zerdiaha wybral sie do miasta. Pulk przerzucono do
Kijowa. Zawrdca teraz czy tez podjda daiej? Tymczasem wszyscy
pomkneli do miasta — nagrabili mnéstwo rzeczy, wiec korcilo ich,
zeby wypié, pobawi¢ sie, choéby nawet po raz ostatni. Poszed! row-
niez Zerdiaha,

Pulk rozkwaterowal sig na Peczersku, Zerdiaha szed! wiec do mia-
sta ulica Aleksandrowskg i wstgpil po drodze do ogrodéw polozonych
nad Dnieprem.

W Ogrodzie Cesarskim z daleka spostrzegt zgromadzony tlum.
w jednym z zakgtkéw parku ludzie utworzyli kolo, jak gdyby przy-
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gladajae sie jakiemu$ widowisku. Wige i on zawrdcil, podszed! i sta-
nal za tlumem,

Tlum stal w miilezeniu kez slowa.

Tealr, czy co? — pomy$lal Zerdiaha, — Zeby choé¢ jednym okiem
rzucié,

Wyciagns,)! glowe usilujac co§ dojrzeé. Przeszkadzal mu czyj$
szeroki kark., Wreszcie udalo mu sig bokiem weisngé w Srodek
ttumu.,

Na $wiezo spadlym $niegu lezalo kilku zabitych, Lezeli jakby
rastuchujge szmeru ziemi, milezgey, nieruchomi. '

— To bolszewicy! — powiedziata gruba, dostatnio ubrana kobieta.
— 'Wezoraj znéw aresztowali ich podczas zebrania,

— To nasi ludzie! Przeciez to sg robotnicy! — powiedzial ciem~
nolicy, szczuply czlowiek z ostrg brodka.

— Dla jednych nasi, a dla innych nie.., — powiedziala kobieta.

— Ach, ty, podoba ci sie niebieski kolor?!* — zawrzal gniewem
czlowiek z ostrg brodks.

— Nie chodzi o kolor, ale o twarz...

— Spbjrz na wiasng twarz!

Zywi zaczynali swary w obliczu zmarlych.

— Zaslaniajg sie imieniem ludu pracujgcego — szepial kto§
obok — a rzadzg gencralow.e, kulacy, oficerowie, Taka jest ta twoja
Dyrektoria. _ ‘

— Dzi§ w nocy przyprowadzili ich tu i pozabijali pchnigciem ba=
gnetu w plecy. Wiadza...

— Co to za zgromadzenie? — podszed! jaki§ wojskowy. — Ro=
zejs¢ sig!

Jeszcze bardziej zaniepokojony Syla Zerdiaha wyszedl z parku
i podgzyt dalej do miasta,

Kreszezatik tetnil zyciem. Zapalaly sie pierwsze latarnie. Pokrzy-
kiwali dorozkarze, skrzypialy sanki na $niegu pokrywajacym ulice.
v, winiarni przy placu Dumy plynely pijackie $piewy i bezladna mu-
zyka. Na rogu ulicy Koscielnej przed afiszem stal pijak i méwiac cos
do siebie, émiesznie krecil sie w miejscu, wymachujge rekami jak ma-

* Niebieski kolor — kclor nacjonalistow ukrainskich, petlurowcdw,
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rynarz podczas sztormu. Gmach Radw Miejskief otoczony by! przez
oddzial konnych siczowcéw. Miasto szalalo pijane, zrujnowane, gltow-
na ulica pelna byla gwaru,

1 Zerdiaha, zdjgty rozpacza, zapragngt zlaczy¢ sie z tym pijanym
tlumem, zapomnieé o wszystkim, Weiaz jeszeze mial w pamigei tru=-
py, ktére widziat przed chwilg w parku.

Ale wreszcie przestal o nich myséleé. Ulica catkowicie pochlonela
jego uwage, byt jak otumaniony, szedl bezwolnie, rosta w nim nie-
powstrzymana che¢, by upié sie pijackim szalem ulicy, byé pijanym
jak ona. A bylo to takie proste i latwe: trzeba tylko wej$é do jednej
z winiarni, ktére nawolywaty goéci §wiatlem i muzyks. Mial w kie-
szeni dwa tysigce grzywien, wystarczy mu pienigdzy na calotygod-
niowg zabawe.

W ostatpich czasach nie znal wartoSci pieniedzy, Wszystko mial
za darmo, Jadl za darmo, ubierat sie za darmo, ekspedycje karne
wyruszaly co dzien i przywozilty wszystko, czego tylko dusza zaprag-
nie.. Dwa tysigce, ktére mial w kieszeni, wydawaly mu sie skar-
bem.

Na rogu Proreznej zatrzymat sie, W gére posuwal sie oblepiony
pasazerami tramwaj. Ulica przypominala waski korytarz obstawiony
z ¢bu stron wysokimi parkanami — $cianami budynkéw. Tuz na ro-
gu byla winiarnia.

Pilerwsze wrazenie, édy zszedl po schodkach do lokalu, bylo takie,
jak gdyby znéw znalazt sie na parowcu, ktérym ongi ptynat po Des-
nie. W kaciku na podwyzszeniu gloéno grala orkiestra. Na sali stato
duzo stolikéw. Pomiedzy nimi krecily sie kelnerki w bialych fartusz-
kach. Przy stelikach siedzialy pary, obejmujac sie, tulgc sie do siebie,
pepijajac wino. Pito i $piewano..

Zerdizha usiadt przy osobnym stohku Podbiegla don kelnerka

— Wodédka, wino, zakaski?

Ser, kiethasa, szynka, jajka — powréciwszy z bufetu do stolika
oznajmila Zerdiasze, — Co pan jeszcze kaze?.. Wino, koniak czy
piwe?

Szczebiotka — pomyslat Zerdiaha.

— Wo6dki. Zwyklej.

Nalal sobie pelng szklanke. Szklo pokrylo sie zimna rosg. Wypit
{ poczul, jak wédka splyngla mu goracym strumieniem do zolgdka,
Grzala i pedniecala, Muzyka uspclcjala go.
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Oto jak wyglada Zycle. — Zerdiaha opar! sie plecami o krzesto, —
Jak sa pienigdze — ma sie wszystko do wyboru. Nie ma pieniedzy —
to bedziesz mial ogon sledzia 1 dziurke z obarzanka na zakgske. Pan
Zerdiaha moze dzi§ i jutro sie bawié, moze je$¢ i pié, bo ma ni mniej,
ni wiecej, tylko dwa tysigce grzywien, a za te pienigdze mozna diu-
go zyé.

Mysli jego poptynely jak okrety po szerokim morzu. Uderzy pierw-
sza fala i odrobinke zachwieje okretem, uderzy druga — i znéw go
poruszy, ale mimo to okret plynie wcigz naprzdéd i naprzod, hej,
& przed nim bezkresne morze!

Rozejrzal sie po sali. Najwigcej bylo wojskowych. Kobiety umalo-
wane wygladaly jak lalki; takie lalki widywal w sklepach w Czerni-
howie. Orkiestra grala wesole melodie. Przez ockno w kacie winiarni
wida¢ bylo nogi ludzi idgeych uliea. Nogi te szly bez przerwy.

— Jezeli pan rozkaze, orkiestra moze wykonaé¢ piosenke na pan=-
gkie zamowienie — szczebiotala mu do ucha kelnerka.

— Niech zagrajg naszg! — rozpedzil sie Zerdiaha, — Niech zagra-
ja ,,0j. na lace, hej, przy brzozie®.

I melodia piesni, podchwycona przez dziesigtki pijanych gloséw,
napelnila winiarnie.

— Spiewajcie! — ryczal. — Dzi§ Zerdiaha si¢ bawi! Jak bal to bal,
lej wiecej kwasu...

— Kwasu... — przeciagle potoczylo sie jak w préinej beczce po
winiarni.

— Co pan jeszcze kaze zagraé? — zapytywal muzykant o wygla-
dzie Cygana.

— Zagraj do tarnca.

Przytupywal i w winiarni zrobilo sie jeszeze glodniej.

Placit kelnerce, ptacit muzykantcm, powiewal plikiem banknotéw
trzymanych w rece, zdawalo mu sie, z2 jest na drodze do najwyz-
szego szcze$cia. MySli pedzily bezladnie, zjawialy sie, znikaly, ale
jedna my$l nie opuszczaia go ani na chwile.

Bawié¢ sie! Pi¢ do konca, do ostatka... Bo je$li nie bede pil, to zgi-
ne tu, na miejscu!

Siedziat i $§piewal z orkiestrg, a przy pieéniach, przy wielu pies$-
niach minelo wiele czasu, §piewal i zdawalo mu sie, ze siedzi w necy
na stepie, §piewa, a echo ptynie daleko i szeroko...
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Trzebaz bylo, matko moja,
Nie serce sokole,

Trzebaz bylto, matko moja,
Da¢ mi szezgsng dolg...

— Prosze placié — zjawila sie obok niego kelnerka. — Czy kaze
pan podaé rachunek? — podawata mu pokryty literami 1 cyframi
paplerek.

— Lepiej powiedz mi tak, po ludzku — odpow1edzxa1 Syla Zer-
diaha, — Ile?

— Tu jest.. — znéw odczylywala wyrazy, ktérych Zerdiaha pra-
wie nie rozumial, i zakoficzyta kilkoma stowami, ktére od razu dosz-~
1y do jego $wiadomosci: — Tysige dziewieéset grzywien...

— Co? — chwiejgc sie powstal od stofu. — Co$ powiedziala?

— Tysige dziewie¢set grzywien,

Wszyscy dookola podniesli sie od stolikéw,

— To ty... ¢bz ty?... — Zerdiaha nie mogl znaleié stéw. — Czy
ty wiesz?!

— Tysige dziewieéset grzywien.., tu, prosze, tu jest napisane...
panie zarzadzajacy! Tu jest pijany!.. Chce mnie bié..’

Zarzadzajacy nadbiegt z daleka, z bufetu, w $miesznych podske=
kach,

— Prosze... prosze!... Czego pan sobie zyczy?

— Za co tysigc dziewiecset? Skad te tysigc dziewiecset? Ja dusze
swojg zatracilem za dwa tysigce grzywien, a ty za trzy jajka i za ge-
sie skwarki zgdasz ode mnie dwéch tysigey?

— Wstyd — mowil kto$ obok — pan jest wojskowy i takie glup—
stwa mowi.

— Ja sie nie wstydze... ja nie mam wstydu...

— Ale zaplacié trzeba, Widzialy oczy, co braly, teraz trzeba pla-
ci¢ — uémiechat si¢ zarzgdzajacy.

— Placi¢, panie — sunely nan dziesigtki oséb, ktére siedzialy
przedtem przy stolikach,

— Niech pan ptaci!

'— Masz! — Zerdiaha rzucil na stét plik banknotéw. — Udlaw sig
nimi!

— Trzekba bylo tak zrobi¢ od razu! — zarzgdzajgcy polozy!l na
stole reszte. — Widzielismy juz..



— Niech si¢ pan napije piwa. To bardzo pomaga — podawal mu
ktos kufel.

A orkiestra grala dalej Swiatlo lamp zablyslo i zniklo, roztopilo
sig, jak sie roztapia ksiezyc we mgle. [ wszyscy gdzie§ poznikali z wi-
niarni. Ale tak bylo nawet lepicj. Zerdiaha pragnal pustki, chcia?
sie rozplynaé¢ w niej.

— A pienigdze... Niech je diabli porwg!

Dtugo tak siedzial bez my$li i pragnien.

— Nie rusz! — krzyknal przerazliwie, gdy kto§ szturchngl go
w plecy. — Nie rusz mnie...

— Malo mu, ze sie¢ najadl i napil, jeszcze chce sig przespaé w re-
stauracji — mowil stojgey nad nim zarzadzajacy. Kelnerka stala tuz
obok niego i usmiechala sie szyderczo,

— Wstawaj, golabku, bo my ci..

Zarzgdzajacemu i kelnerce pomagal dozorca, ktérege twarz zZywo
przypominata Zerdiasze leb krowy Manki: takie samo szerokie czo-
o, te same nieruchome, zastygle oczy, a zamiast wgséw kilka diu-
gich, biatych wioskéw nad gérng wargs...

— Nie trzeba popychaé! Nie popychajcie mnie! — méwil Zerdia-
ha, gdy zarzadzajacy i dozorca spychali go ze schodéw. — Chce
obejrzeé¢ obrazy na $cianach, Zupeinie jak Krym... Czego sie mnie
czepiacie?...

Ulicg na jego spotkanie szlty oddzialy wojska. Potok ten plynal,
weiaz ptynal, nie bylo widaé konica, Wtedy skrecit w lewo i poszed?
ciemng, bezludng ulica.

Zerdizha nie czul ciemnogei i pustki, bo w nim samym tez bylo
pusto i ciemno, wtapial sie wiee w noc, jednoczyl sie z nig jako jej
czgstka. Nie cheial wracaé do koszar. Nie, lepiej jest tak plynaé tq
czarng ulicg, nic nie widzgc, nic nie styszge.

W duszy jego byla pustka.

Przypomnial sobie, ze gdy byl jeszcze dzieckiem, postano go na
lgke pasé konie. Noc byla taka duszna, ze nie bylo czym oddychaé.
Gdy patrzal w ciemnoéciach na trawe, zdawalo mu sig, ze widzi nad
nig unoszace sie smuzki aromatu rumiankéw, waleriany i miety.
W dgbrowie pokrzykiwaly nad jego glowa ptaki. Na bagnie krzy-
czaly derkacze, Wieczorem rozpal:t ogniskc. siedzial przy nim, oglei
odbijal sig setliami blyszczacych cetek w zielonej tafli jeziora. Zda-
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walo mu sie, Ze z glebi jeziora wynurzaja sie 1 ptyna do brzegu zwa-
bioiie ogniem sumy, sumy wazace po sto pudéw, ktére polykajy lu-
dzi, a zyja na dnie jeziora w glgbokich rozpadlinach,

Gdy ogien zgasl, nie podsycal go suchymi galeziami. Postanowit
siedzie¢ w ciemnoéei. I clemnoscl rozlaty sie wokét niego takie ge-
ste, ze czul je na twarzy jak ciepls wode, zdawal sie dotykaé ich
reka.

Wtedy wydalo mu sie, ze noc jest pelna zywych istot. Co$ strasz-
nego, lepkiego i ktujacego zblizy sie don w tych ciemnosciach, dotknie
go i owinie uSciskiem jak plétnem. A wtedy nie bedzie mézl ani
odetchnaé, ani krzyknaé...

W ciemnos$ci zaczal uciekaé. Nagle sploszyly sie konie. Tupotaly
22} nim po wyschnietej ziemi, potem zostaly w tyle, Zdawalo mu sie,
ze pedzg za nim setki istot — potwomych st¥asznych, ze $wiecgcy-
mi w mroku oczami,

To byt strach.

I wlaénie teraz odczuwal taki sam strach Zdawal sobie sprawe,
ze idzie ulicami Kijowa, ale wydawalo mu sie, ze obok niego, pod
cslong nocy, dzieje sie co$§ strasznego. Gdzie§ w poblizu wlbezy sie
zloczynca, ktéry lada chwila moze mu zastapié droge, i dla 7artu, dla
zabawy moze go zabié... Bedzie lezal stary Zerdiaha na ulicy, krew
strumieniem poplynie mu z glowy i nikt sie. tym nie zainteresuje.
Moze nagle zaterkotaé wzdtuz ulicy karabin maszynowy, a wtedy
Zerdiaha zwali sie na bruk. Albo nadleci spoza budynkéw pocisk i wy-
buchnie, albo moze...

— Nie — powiedzial Zerdiaha — tego sie nie boje. To nie jest
takie straszne,

Gwiazdy jaskrawo $wiecily nad Gérkg Wladimirska. Noc byla
chlodna,

— Co sie stalo? — zapytywal Zerdiaha samego siebie. — Jak sie
to wszystko stato? .

Wytrzezwial. Chtodne powietrze od$wiezylo go. Po drugiej stronie
Dniepru ciagnely sie rozlegle taki. W oddali zapalaty sie i gasty plo-
myki. Dolatywalo echo wybuchéw — przeciagle, rozpaczliwie rozdzie-
rajace nocna ciszg. Daleko, daleko w stepie co$ ptonelo. Zéttoczerwo-
ny jezyk ognla wznosil sig wysoko w gdére i blgkal sie po krawe=
dziach chmur
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Plonle kraj? — pomy#$lal Zerdiaha.

Zdawalo mu sie, ze palgca iskra z dalekie] poZogi doleciala tu
i wpadia mu do serca.

Zaploneglo serce, a blyskawice, strumienie ogniste, poptynely do
mézgu. '

. — Serce plonie — powiedzial Zerdiaha. — Och, gdyby je uspo-
koi¢, obla¢ czym$ tak zimnym, jak woda ze frédla! Ani wédka, ani
samogon nie pomaga...

Ziemig obdarowali — przypomnial sobie papierek putkownika.
Trzy dziesieciny ziemi, Dali nagrode — trzy dziesieciny.

Ile tej ziemi — spogladal na tgki. — Ilez tu przestrzeni! Gdyby tak
zaprzac pare woldw do pluga, przeoraé¢ Dniepr jak miedze, worat sig
tam, w te szafirowg dal.., .

Trzy dziesieciny — wrécil do poprzednich swych mysli, — Gdziez
sg te trzy dziesieciny? Nie ma ich! Wlasnym dziesiecinom w zaden
sposéb nie moge daé rady, a tu jeszeze trzy dziesieciny i dokument
mam..» Oto on — wyjal w ciemnoéci z kieszeni papierek — n‘e na=
pisane jakiej ziemi, nie powiedziane gdzie.. W kroélestwie niebies-
kim ta ziemial... ’

Strzepy papieru polecialy w mrok nocy...

A pienigdze — jgl szukaé po kieszeniach, lecz nic nie znalazt —
Byly pieniadze — i nie ma. Przychodzg pieniadze i odchodza ode
mnie... pienigdze przychodzg i uciekajg, ale Syla Zerdiaha zo-
staje.

Nie ma powrotu — zrozumiat. — Idziesz drogg, a drogi nie widzisz.
Nic juz mnie nie pociaga. I nie moge zapomnieé. Ot, pilem calg noc,
ale zaledwie minela godzina, juz znéw serce pelme jest niepokoju.
Nie mam spokoju, Wédka wpedza mnie w gniew i rozpacz, Dawniej
bywatlo, ze wypije i ulzy mi — zasne, a teraz...

Wydalo mu sie, ze kto$ stoi za krzakiem, stucha i obserwuje go,
ze w krzakach zabtysly czyje$ oczy. Poszedl, podbiegt tam, czepial
sie rekami ktujgcych galgzi, a napotkal tylko pustke nocy.. Stal
i nastuchiwal.

Znéw postyszal szmer w innym krzewie, w poblizu altanki. Na pew-
no kto$ tam chodzil, ten kto§ znéw postapil pare krokéw i zatrzymat
sie. Jak ciezko oddycha! Moze dlugo biegl, zeby sledzi¢ jego, uylﬁ
Mynowicza Zerdiahe :
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Zaczyna sie! — usiadl na taweczce. — Nie ma nic, Tylkc mi sig
co$ przywidzialo. Trzymaj sie, Sylo Mynowiczu!

Diugo siedzial sciskajgc glowe rekami. Zaczal padac zimny, gesty,
dokuczliwy deszcz, Przypomnial sobie te noc, kiedy wyjezdzal z do-
mu. Wyraznie widziat zone Marie, Denysa. W wiadrze na lawie sta-
1o mleko z wieczornego udoju. Ech, przeciez moglo skwaénieé, tacy
to z nich gospodarze!

Ach, gdyby tak do domu.. — pomyslal — do rodzinnej wioski!
Wejsé tak do chaty i powiedzie¢ zonie .dcbry wieczér”. Usigéé na
lawie i poczu¢, ze sie jest w domu, ze dookola sg twoi najblizsi, zo-
ra, dzieci.

I jeszcze jedna mys$l: przej§é potajemnie w nocy przez Dniepry,
omingé wiry, gdzie nie zamarza woda, przedostaé sie lasami do do-
mu, do wsi, Denys méwil prawde Koniec, nie ma powrotu.

Pedem zhiegl z gorki, jakby go kto$§ gonil, przedostal sie przez ttu-
my wojskowych na Peczersk, I gdy potem az do $witu pil cuchnacy,
mocny samogon, wydalo mu sie, Ze ma ztamany kregostup. ze takie
zlamanie jest $miertelne, ale mimo to Syla Zerdiaha nie moze
umrzeg,

O $wicie zbudzono oddzialy, ale Syly Zerdiahy nie trzeba bylo bu-
dzi¢ Nie spal Choé pil przez calg noc, czul sie tak, jakby n'e miatl
ani kropli alkoholu w ustach, tylko jaka$ dziwng pustke w glowie.

Teraz mi wszystko jedno — usilowal dotrzymaé¢ kroku innym,K —
Obojetne, gdzie mam i$¢. Aby tylko nie sta¢ w miejscu!

ROZDZIAE DWUDZIESTY SZOSTY

Snieg nawiany przez wiatr przyprészy! bujna czupryne Beetho-
vena, Glinka odwrécil nieco glowe, jakby przystuchujac sie dalekiej
kanonadzie... W dole, pod balkunami gmachu Opery, chodzili siczow-
¢y ubrani w nowe, starannie uszyte zupany. Kordon siczowecow stal
réwniez po drugiej stronie ulicy Wladimirskiej — przechodzenie
przed gmachem opery bylo zabronione. Ulica byla wyludniona, ale
miata sie na bacznosci.

Z dotu, od Kreszczatiku, §rodkiem ulicy Funduklejewskie; prowa-
dzono aresztowanych otoczonych pierscieniem bagnetdw. Oficer-
siczowiec wyskoczyl naprzeciw nich, co$ szybko wymamrotal, potem
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zaczal wymyslaé, wysoko wznoszge rece obceiagnigte rekawiczkami.
Nad aresztowonymi  wznosily sie kleby pary. Rzucono komende:
»W tyl zwrot!" i poprowadzono ich ulicg Puszkinowskg do suteren
budynku pod numerem 19 przy ulicy Podwalnej. W szykko zapada-
jacych ciemno$ciach jeden z aresztowanych rzuci! sie do ucieczki.
Po kilku krokach dosiggla go kula i padl w poprzek chodnika,

Czarne mury budynkéw wisialy w powietrzu jak zagle. Snieg
przysypal bujna czupryne brgzowego popiersia Beecthcvena na bal=
konie gmachu Opery i jeszcze cieplg twarz zehitego.

Dzendia nie opuszczal zadnego posiedzenia Koengresu. Przychodzil
punktualnie o dziesigtej godzinie rano do gmachu Opery i zajmowal
swe miejsce na parterze, Idac do teatru slyszat daleka kanonade —
nawet w samym miescie strzelanina nie ustawala. Strzelano z dziat
na Peczersku, sto dwadzie$cia dzial wyrzucalo pociski za Dniepr. Od
czasu do czasu terkotaly karabiny maszynowe na Padole. Pierwszega
dnia, gdy szed! na Kongres — trafil na strzelanine na samym Kresz-
czatiku — siczowey konfiskowali zloto w sklepach jubilerskich. Nie
pogodzili sie¢ migdzy soba. ktos uciekal, kto$ strzelal, rozbiegaly sig
w poplochu koclejki,- ktére staly przed sklepami. Jakas wystraszona
kobieta z dzieckiem na reku, niosac pudetko, biegla $rodkiem hlicy.

— Zloto... Zloto!.., — krzyczeli siczowcey,

Dziecku przestrzelono glowe, matka upadla trafiona w serce. Pu-
detko, ktére niosta, upadlo i wysypaly sie z nlego tutki papierosowe.

Punktualnie o dziesigtej Dzendia by! w teatrze.

Nakaz opalania budynkéw wykonywany byl sumiennie: w teatrze
bylo cieplo. W poblizu grzejnikow gromadzili si¢ delegaci, odnajdy-
wali ziomkéw, naradzali sig.

Dzendia rowniez odnalazt wielu znajomych. Wlasciwie wiekszosé
delegatow to byli jego znajomi: n'ektdrzy jeszcze z arystockratyczne-
go gimnazjum imienia cara Aleksandra, wielu pamietal z uniwer-
sytetu imienia ksigcia Wiodzimierza..,

— Pamietasz nasze gimnazjum na bulwarze? Chciano je prze-
ksztalcié w liceum, ale ten lobuz Bagrow, ktéry skonczyt nasze gim=
nazjum, zabil Stolypina i Mikotaj II odméwil podpisania dekretu.

Ilez to wspomnies, ile spotkan! Ludzie byli dobrani; sami swoi;
roizadek wybordéw ustanawialy wladze miejscowe. Nie posylano na
l.ungres byle kogo — brano pod uwage wyksztalcenie, stanowisko,
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majatek. Zaproszono gofci z Galicjt — przyjechali takie tylko po-
wazni ludzie: dawni delegaci do austriackiej Rady Panstwa, naro-
dowi demokraci, radykalowie... nawet przewodniczacym Kongresu
zostal obrany czlonek Rady Panstwa Wittek, jego zastepcg — bo-
gacz Staruch. Troche to bylo niezrecznie, ale Kongres byl ochrania-
ny — siczowcy otaczali teatr, stali na schodach i w korytarzach, na-
wet ten i 6w z delegatéw czul sie, jakby byt zaaresztowany. ‘

Ale trzymali sie buniczucznie. Pierwszego. dnia odeczytano uroczy$-
cie pismo Ukrainskiej Rady Narodowej i uniwersat Dyrektorii o zjed-
noczeniu Ukrainy Zachodniej i Wschodniej w ,,zjednoczong, wielks.
niezalezng, samodzielna...

— Niech zyje! — krzyczeli oficerowie-siczowcy.
— Hura! — wykrzykiwali piratynscy, helmiaszowscy, kobelaccy,
»Kooperatorzy* i popowicze... — Stawa!

Z galerii rozlegl sie przenikliwy gwizd, Gwizdalo kilku ludzi, War-
townicy podtrzymujac szable pomkneli schodami na gére. Drzwi do
sali zamknieto — oponentéw wyprowadzono z galerii tylnym wyjs-
ciem na ulice Teatralna.. Prosto na Podwalng na przestuchanie do
Kowenki. .

Z prezydium podano Dzendi kartke z lakoniczng notatks. , Wystg-
pi pan z powitaniem w imieniu Czernihowszczyzny. Prosze sie przy-
gotowaé... Zamknal oczy i zaczgl sie przygotowywaé. Oddzielne
zdania byly wspaniate. Gdyby je tylko jeszcze jako$ powigzaé¢! Do
diabla! Pcha sie wcigz do glowy jaka$ bzdura! Trzeba powiedzieé
o ruchu mas, o podniesieniu... Jego przeméwienie bedzie czytane
przez caly $wiat.. w Paryzu, Londynie, A tu sie pcha do glowy co
innego! W Czernihowie przylgczylem sie do oddziatu bohuriczykéw...
trup generala poniewieral sie na ulicy.. Szczors pyta: Czy styszal
pan o Mirbachu?... Nie, trzeba zrobié brulion. Wstep: w imieniu...
w czyim imieniu? Pracujacych? Nie! Inteligencji ukrainskiej? Tez
nie!.. Wiec chyba w imieniu uszcze$liwionej ludno$ci Czernihowsz-
czyzny? Tfu — dziecinada... Nie, nie!

— W imieniu pracujgcego ludu Czernihowszezyzny wyglosi po-
witanie pan Dzendia — wyraznie i czysto zabrzmial glos przewod-
niczacego.

Szedt brzegiem zielonego chodnika, Schodkami. Wyzej. I oto zna-
lazt sie juz na estradzie.

— Wybaczcie, pahstwo — powiedzial i spoirzal na wszvstkie piet-
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ra teatru — przyzwyezajeni jestedmy dziataé raczej orefem ni% sto-
wem. Pracujgce chlopstwo Czernihowszczyzny goraco wita legalny
rzad ukrainski...

Nie to, nie to — dreczyla go myél,

— Pracujace chlopstwo... wszyscy przysiegamy raczej polec._

Za co? To najwazniejsze! — myslal uporczywie.

I wtedy spostrzegt w pierwszym rzedzie swego kolege z gimna-
zjum, obecnie biskupa, Safrona Zerychowskiego, Biskup siedziat
mrugajac lewym okiem i przebierat palcami ogniwa lancucha, na
ktérym mial zawieszony krzyz Dzendia poczui sie pewniej, przy-
mknatl oczy, :

— Za nasza wiare, nasze rycerstwo i nasze pieéni...

Przeméwienie poplynelo gladko, dzwiecznie, ladnie...

Wracal na swoje miejsce nie dostrzegajac chodnika. Taki by?
szczesSliwy — oto ona, ta upragniona slawa.

A jutro.. — myslal — jutro to przemdéwienie bedzie czytal caty
Swiat,

— Nie przygotowany bylem. — Jak wypadlo? Niezle?.. — zapy-
tal sgsiada, ziemianina z Lubniéw.

— Bardzo dobrze.., O malo nie plakali! — reka ziemianina byla
ciepla i wilgotna.

Podczas przerwy przecisnal sie za scene. Odnalazl stenografistke,
ktéra zapisywala jego przeméwienie.

— Chcialbym sprawdzié..,

" Spojrzala nan szyderczo i zamknegla mu przed nosem drzwi gar-
deroby.

Przemoéwienie Dzendi w gazecie zajelo dziesieé wierszy. I tak nie-
przyjemnie sie zlozylo: tuz przy jego przemowieniu; w tej samej ko=
lumnie, umieszczony zostal dlugi spis rozstrzelanych.

Przedstawiciel Dyrektorii glaskal palcami koniuszek brody i ta-
jemniczo opowiadat:

— Podczas przygotowan do powstania prowadzilisSmy pertraktacje
z bolszewikami. Wysuniete przez nas konkretne warunki — tu nas-
tapilo dlugie wyliczenie, szereg nic nieznaczacych frazeséw — bol-
szewicy przyjeli, ugoda zostala zawarta, ale potem okazalo sie —
tu przedstawiciel zrobit dluga przerwe — ze bolszewicy nie majg
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sit: w samym Kijowie mogli wystawié zaledwie dwustu do trzystu
ludzi, a z Rosji takze nie mogli nic przyslaé,

Dzendia przypomnial soble odd~iaty bohuficzykéw, taraszezafiezy.
kow, tysigce bolszewikéw idgcych na Kijéw. Przeciez sam widzial,
jak przylaczaja sie do nich cale wsie, dziesigtki tysiecy, wiee jakze
tu méwic... o dwustu czy trzystu ludziach?.., Klamie, Przedstawiciel
po prostu lze,

— Bolszewizm kona — ciagnal tymczasem dalej przedstawiciel Dy-
rektorii — ostatkiem sit pcha sie do Kijowa... Czolgi zwycigzg bol-
szewizm. Minie najwyzej p6l roku, a po bolszewizmie zostanie tylko
wspomnienie.

No, moze nie pé! roku — uspckajal siebie Dzendia. — Ale pomi-
mo wszystko wkrétce bedzie z nimi koniec. Pod Kijowem rozbijg
ich, zniszeza,

Na trybunie, jak gdyby potwierdzajge jego mys$li, Rakow, czlo-
nek delegacji, ktora jezdzila do Ententy, czytal z kartki:

— Alianci gwarantuig catkowita nienaruszalno$é panstwa.., przy-
szli tu teraz kierujgc sie wylacznie uczuciami braterstwa... potepiajg
zaborezg polityke Niemcow... Wykwoleficze sity narodowe wyciagaja
pomocng reke do narodu.. i my, i oni trzymamy sie $cistej neu-
tralnosci.., '

A podezas przerwy kto$§ rozrzucilt po sali ulotki:

»Kijowski Komitet Komunistyczny (bolszewikéw) Ukrainy zawiadamia ro«

botnikéw miasta Kijowa o nowej zdradzie Dyrektorii. Zdraede te ujawnia na-
stepujaca umowa zawarta z aliantami. Drukujemy jg bez komentarzy, gdyz

moéwi sama za siebie...*

Siczowcy.biegali po pietrach, sale zamknigto, a w szatni ludzie
Kowenki grzekali w kieszeniach palt, §witek | plaszezdw...

— Klamstwo! Jeszcze nie ma umowy! Nie ma umowy! — zape-
wnial Wittek..,

I znéw przerazliwy gwizd na galerii. I jeszcze jeden, i jeszcze..,

Jednak nie udalo sie nikogo ujaé. Kongres skoniczyl si¢ wezeénie.
Kazdy spieszy! na swojg kwatere.

Przy wyjsciu z teatru Dzendia w drzwiach nagle sie cofngl. Na
wprost niego stal zolnierz z karabinem, gotéw przebi¢ wychodzace=-
go btyszczacym, zimnym bagnetem.

Wartownik! — domyélit sie Dzendia i dumnie go wyminag}
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ROZDZTAE DWUDZIESTY SIODMY

Przez caly dzien bylo pochmurro, ale ku wieczorowi stofice zala-
lo zlotem wierzcholki kijowskich wzgérz. Z miasta czesto wylaty-
wat samolot i skrecal na laki, polozone na lewym brzegu Dniepru.
Wowezas kolo Kniazyc i Pohrebdw rozlegaly sie dzwieki przypo-
minajgce dzwiek butelek pekajgcych pod zbyt wysokim ci$nieniem.
Woko! samolotu zjawialy sie obloczki i plynely w blekitnym niebie
jak klaczki waty. W przerwach miedzy wystrzalami dzial natych-
miast zaczynaly terkota¢ gdzie§ za Browarami karabiny maszyno-
we i wysoko w gbérze, w mroznej przestrzeni, ostro i przenikliwie
gwizdaly kule. Samolot kladl sie na prawe skrzydlo, potem na lewe,
zawracal i znikal w zlocistym $Swietle za Kijowem.

Od stacji Browary do pierwszych linii frontu sprawnie po go-
spodarsku, z turkotem kursowal pocigg pancerny. Waziutkie strzelni-
ce w jego $cianach czernialy jak przymruzone oczy. A podobienstwo
do oczu zwiekszaly jeszcze $wiecgce jak Zrenice, pokryte lodem lufy
karabinéw maszynowych.

Pociag pancerny sung! w strong mostu, czesto zatrzymywat sig i da-
wal po pare strzaléw, zupelnie jak gospodarz, ktdry pochrzakuje
z niezadowoleniem, widzac dokola nieporzadki.

Pulki ustawily sie w czworobok w poblizu stacji Browary. Wie-
cej bylo bohuniczykéw, bo taraszezanczycy kwaterowali w Boryspolu,
Kniazycach i Aleksandréwece, a tylko sztab ich miescit sie w Browa-
rach. Posrodkd czworoboku, na podwyzszeniu, staly poczty sztanda-
rowe. Szczors na czele sztabu brygady i pulku uwaznie przygladat
sie zolnierzom.

Dowddca putku Taraszezanskiego Wasyl Nazarowicz Bozenko,
w czarnym, cywilnym plaszczu, czarnej czapce i gitebokich kaloszach,
krecit sie w poblizu swoich zolnierzy.

— Nie zrébeie mi wstydu, bracia taraszczafczycy! Trzymajeie sie!

Szczors i Bozenko z kilku innymi oficerami sztabu udali sie do wa-
gonu dowddcey przedstawiciela Rewolucyjnej Rady Wojennej Frontu
Ukrainskiego.

Z daleka z platformy wagonu przedstawiciel Rady Wojennej pa-
trzyl na pulki. Na jego spokojnej, starannie ogolonej twarzy zaigrat
lagodny u$miech. A potem w ciszy, ktérg przerywaly tylko dalekie
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wybuchy pociskéw, obszed! czworobok. Garnely sle do niego cheiwe
spojrzenia zolnierzy. Przed nimi przechodzil dowddca frontu, czlo-
wiek, ktory zaledwie wezoraj widzial Lenina i Stalina, czlowiek, kto-
ry wydaje rozkazy wyruszenia putkom, ktéry dopomaga ich dowdédcy
Mykole Oleksandrowiczowi Szczorsowi prowadzié je naprzod.
Dowddca frontu obchodzit szeregi. Jego szare oczy gorzaly, plo-
nely, na twarz padala poswiata splywajgca ze zlotych chmurek za-
rzacych sie na zachodzie, wyraznie rysowalo sie jego wysokie czolo,
mocno zacisniete szczeki. Za dowddeg frontu szedt Szczors, réwniez
oblany promieniami wieczornego $§wiatla, tak samo kochany, tak samo
bliski i jeszeze bardziej majestatyczny niz zwykle. Ciezko i niezgrab-

nie stapal w kaloszach Bozenko. .
— Doskonale sie:prezentujg — cicho powiedzial do Szczorsa do-
waodca frontu. — Plaszcze zniszczone, stare, wystrzepione, ale dopa-

sowane do wzrostu; wszyscy majg pasy i tadownice. Przyszli z lasow,
a wywierajg wrazenie regularnej, zdyscyplinowanej armii. Zuchy!
Dziekuje wam, dowodco brygady! Dziekuje, Mykolo Oleksandrowi-
czUu.

I nagle dowédea frontu podszedt do jednego z zolnierzy, ktéry bez
ustanku rozdzierajaco kaszlal. Zolnierz usilowal powstrzymaé kaszel,
zamarl w szeregu, nie oddychajac, ale skutkiem tego rozkaszlal sie
jeszcze bardziej... Az poczerwienial, zyty wystapily mu na czolo, nie
mogt sie powstrzymaé — zanosit sie od kaszlu... Dowodca stat i cier-
pliwie czekal. .

— Drzezigbiony? — zwroécil sig do zolnierza, gdy atak kaszlu mi-
nat. . ’
— Tak, towarzyszu dow6dco frontu! Przezigbilem sie troche.

— Trzeba do szpitala.

— Nie — wzdrygnat sie zolnierz. — Nie potrzeba do szpitala. Prze-
ciez juz Kijow...

— Zuch z ciebie! — powiedzial dow6dca frontu. — Zuchy jestescie.
bohunezycy i taraszezanczycy! — zwrdcit sie do wszystkich.

— Hur-a-a! — potoczylo sie po szeregach.

Dowodca frontu powoli wszed! na zaimprowizowana trybune, ktéra
skladala sie z kilku desek ulozonych na skrzyniach. Zdjal czapke —
wiatr rozwiewal jego dlugie, jasne wlosy.

— Towarzysze bohunczycy i taraszezanczycy! Towarzysze oficero-
wie! Sledze codziennie ruchy waszych oddzialéw. Wiem, jak uparcie



krok za krokiem posuwacle sie. Macie za sobg bdj pod Sedniowem,
behaterskie walki o Czernihéw, bitwe w Semipolkach, Dymerce, Nie-
zynie. Chwalg i czcig okryte sa wasze pulki, ktére odbyly ciezks dro-
ge i dzi$ stojg pod starym Kijowem. a jutro — jestem tego pewny —
zdobedg go. Widok waszych pulk6w napeinia mnie radoscia. Gdy padt
jeden — na jego miejscu stawaly dziesigtki innych, nie cofaliscie sie
ani o krok. Przetrwa wieki pamieé¢ bohateréw, ktorzy cddali swe zy-
cie za rewolucje, wieczna chwata synom zwycieskiego narodu!

Dowddea frontu moéwil z zapalem. Wiatr rozwiewat jego dtugie,
jasne wlosy. Zlote chmurki nad wzgorzami kijowskimi zgasty. Od
Dniepru powial wiatr, Nadchoedzil szybko zmierzch.

W wagonie dowodey frontu zebrali sie: dowddea 1. ukrainskiej dy-
wizji, kombrig* Szczors, dowédea putku Taraszezanskiego Bozenko
i dowddey batalionéw kwaterujacych w Browarach, Dowddca frontu
wydawal ostatnie zarzadzenia, ustalal plan rozmieszczenia wojsk, kto-
re mialy naciera¢ na Kijow. Jego spokojng, ale energiczng mowe cze-
sto przerywaly wybuchy — wieczorem ze wzgérz kijowskich zaczety
mocniej grzmieé dziala.

Szczors czesto wychodzit na platforme wagonu i nastuchiwal.
Przed wagonem, wyraznie wybijajac krok, chodzit wartownik. Na
stacji monotonnie jeczalg harmonia. Nad Kijowem migotata tuna po-
zaru. Niebo bylo szare i twarde jak beton. W Browarach rzaly konie,
dudnila zmarznieta ziemia — to 1. pulk konny wjezdzal do pograzn-=
nego w ciemno$ciach miasteczka. Na pierwszych liniach frontu, b¥*-
zej Dniepru, od czasu do czasu stychaé bylo wystrzaly.

Dowoédea frontu konezyt szkicowanie wstepnego planu. Dowoddca
dywizji i dowddey batalionéw notowali jego rozkazy.

— I jeszeze jedno — powstal od stotu dowddea frontu — putki sg
w doskonalym stanie. Regularna, zdolna do walki armia. Ale zle
ubrana. Plaszcze podarte, bluzy takze..

— Zdobywajcie Kijéw — dowédca frontu spojrzal na Szczorsa —
i natychmiast odetnijcie nieprzyjacielowi drogi pod Fastowem i na
Korosten. Amunicji majg do diabla, wiec nie wypuszczajcie jej z
garsci. Trzeba ludzi ubra¢, zaotaci¢ im zold. StworzyliScie pierwsze
regularne oddzialy — wiec bardziej o nie dbajcie!

¢ Kombrig (komandir brigady) — dowddca brygady.
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Dowddey pospiesznie opuszczali wagon Bozenki. W poblizu konie
niecierpliwie grzebaly kopytami. ' :

— Mykolo Oleksandrowiczu — zwrbécil sie dowddca frontu do
Szczorsa. — Prosze zostaé¢ na chwile.

— Wiodzimierz lljicz — powiedzial dowddea frontu, gdy juz zo-
stali sami — prosil, aby go zawiadomié¢ o stanie twego putku. Niedaw-
no spotkalem towarzysza Stalina — takze zapytywal o ciebie. Gdyby
co$ zaszlo — zawiadom, telegrafuj, pisz.

Dowédca frontu przechadzal sie po przedziale. Szczors siedzial w fo-
telu bebnige palcami po kolanie, jakby pod rekg mial aparat telegra-
ficzny.

— Tam oczekujg was delegaci. Przyjechali wezesnym wieczorem
— zameldowal adiutant.

— Delegaci? — Mykola Oleksandrowicz ze zdziwieniem podniést
brwi. — Skad?

— Z Czernihowszczyzny.

— Prosié!

Delegaci prawdopodobnie przez caly ten czas stali przed wagonem,
bo zaledwie adiutant wyszed}, natychmiast kilka par nég zatupotalo na
platformie, otrzasajgc $nieg z butéw. Wraz z delegatami do wagonu
wdarly sie kileby pary i przez dluga chwile nic nie bylo mozna doj-
rze¢; $wieczka na stole kolo Szczorsa nieporadnie migotala z6ltym
plomykiem.

— Pozw6l no — przyjrzal sie Szczors mlodzieficowi w plaszezu
wojskowym i w czapce z czerwong kokardka, gdy rozwialy sie kleby
pary. — Przeciez to...

— Ja — uémiechnal sie szeroko Denys Zerdiaha. — To ja, Denys
Zerdiaha. Przybylem z meldunkiem. Rozkaz zostal wykonany. We
wsi, gdzie zostawiliécie mnie, teraz juz jest mocna wladza, bogaczy
poskromiono, wszystko weiagniete jest do ewidencji i zapisane... Przy-
stano mnie, abym doprowadzil do naszego pulku dziesicciu ochotni-
kéw pochodzacych z biedoty wiejskiej, zeby predzej zdoby¢ Kijow,
i poza tym przywiozlem podarunek od wsi — kozuchy, buty, koszule.

— Zuch z ciebie, dzielnie pracowale§ na tytach — serdecznie przy-
wital sie z nim Szczors. — Gdziez sg twoi chlopey?

— Przyjmuja ich starzy zolnierze. Czasu malo, wige juz dzisiaj
wzieli ich w obroty — pokazujg im karabin... , '
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— A kto to jest tu z toba? — Szczors przygladal sig bacznie mlo-
dej; rumianej kobiecie, ktéra stata obok Denysa.

— To... czlonek Rewkomu, Maria Purga.. Obecnie moja zona. Ma-
ria Zerdiaha — cicho dodal Denys. — Ojca jej zabili petlurowcy.

Szczors przyjrzal sie obojgu: miodej kobiecie i mlodemu, wesolemu,
pelnemu zycia Denysowi, i przypomnial sobie, jak nocg na skraju
wsi serdecznie zegnal sie z przewodniczagcym Rewkomu, Denysem
i dziewczyna.

— Zuch z ciebie, Zerdiaha! — méwil Szezors spogladajac nan przy-
jaznie. — Mieszkajcie sobie na wsi, organizujcie wladze. Gdy zdobg-
dziemy Kijow, jeszcze wigcej bedziecie mieli roboty! Idzcie do domu
— wyciagnat reke do Denysa i Marii. — Idzcie i pracujcie, wzmacniaj-
cie tyly! Teraz tam duzo rokoty.

— Towarzyszu dowddeo — zaczgl Denys stropiony — jeszeze cheia-
lem co$ powiedzie¢. Przewodniczgcy zwolnil mnie na wojne. Obiecal,
ze sam da rade... Wezcie mnie i j§ — Marie... porzucita dom, chce wal-
czyé¢... Dla nas teraz tylko jedna droga — na Kijow, z bohunczykami.

Szczors usmiechngl sie, skingt glowa.

— Dobrze. Zorganizuj na jutro pluton z nowych ochotnikéw. P6j-
dziesz do 2. batalionu — tam sa braki A Marie... odprowadz do sio-
stry Olgi. Potrzebni sg nam tacy zoinierze!

ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

Zolnierze rwali sig do walki. Dowédcy bataliondw i wszyscy Zzol-
nierze z Poltawy i Czernihowa byli czujni i gotowi.

— Ach, kiedyz? Kiedy? Predzej do Kijowa!

A w Kijowie i dokola niego sily petlurowcdéw topnialy. 1. i 2. putk
stracity polowe ludzi w Semipotkach; co dzien uciekali do bchuniczy-
koéw bialocerkwianie i kijowianie, Z 1. pulku petlurowcéw ucieklo
naraz dwudziestu kawalerzystéw wraz z konmi.

Wszyscy opowiadali, ze wsrod petlurowcdéw panuje rozprzezenie, na
dowddedw wyznacza sie tylko siczowcow, nawet wlasnym oficerom
nie dowierzaja. Siczowcy zas wprowadzajg swoje porzadki. I juz wi-
da¢ wyraznie rozklad petlurowszezyzny; jedyna nadziejg Petlury sa
siczowcy — pozostale oddzialy rozpadajg sie nicustannie i rozpadna
sig ostatecznie po pierwszym uderzeniu.
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Tak! Siczowey beds sie bronili do ostatka Pizecie? to kwiat ukraifi-
skich obszarnikéw, bogacze, oficerowie. Musza sie broni¢, bo wiedza,
ze nadchodzi chwila, ktéra ich zmiecie z powierzchni ziemi. Beda wal-
czy¢ az do konca, choéby ten koniec mial im priynies’é zaglade. Pod
Kijow zostaly $ciggniete resztki sil petlurowskich.

Szczors nie spal. Pé"nvm wieczorem zwyklymi chlopskimi saniami
wyjechal z Browaru w kierunku Pohrebéw i Zazymia, na prawe
skrzydlo brygady Na stacji, na slepym torze, dokad niedawno przy-
byt pociag towarowy z Bobryku, z wojskowej bazy zaopatrzenia,
Szczors zatrzymal sanie. W ciemnosciach zolnierze haladliwie wyla-
cdowywali czarne skrzynie o ostrych kantach. Jedna ze skrzyi spadla
2 platformy: przeciagle zabrzeczala miedz,

Szczors wysiadl z sani, podszed! do Zolnierzy.

— Tak pracujgc narobicie nieszcze$cia!

— My z nimi ostroznie, towarzyszu kombrigu. Jak z niemowletamil
Nie wybuchna.

I znéw zabrali sie do noszenia skrzynh z amunicjs.

Szczors rozkazal dowodey baterii jeszcze w nocy ustawié dzialta w
lasku na prawo i dostarczyé tam amunicje. Jezdny ruszy! konmi, ktére
szparko zastulkaly kopytami.

Skrzypiaty plozy san, noc byla ciemna, tylko gwiazdy rozjasniaty
mrozng gino$é nocy ostrymi, cienkimi promieniami. Na lewo, jakby
ulenione niewprawnymi rekami z brudnej gliny, rysowaly sie w ciem-
nciciach na horyzoncie wzgorza kijowskie.

Droga prowadzila przez 1gki i zagajniki. Nie bylo jej widaé. Znikly
§wiatetka stacji, ucichl halas za nimi — przez dluga godzing jechali
w milczeniu.

Nagle z prawej strony zabrzmiala pieéi. Wytrysneta z ciemnoéci
nocnych jak $wieze zrédlo. Zdawalo sie, ze §piew rozlega sig tuz obok,
zaraz za pograzona w ciemno$ciach dolinks, na pagorku.

Szczors dotknal plecéw woznicy.

— Zatrzymaj!

Konie stanely. Zamilkly plozy. W oddali kto§ épiewal, melodia byta
$wawa, wesola, zadzierzysta; wyraznie bylo jg stychaé, tylko stéw nie
mozna bylo rozréznié.

Od Semipotkéw nadjezdza 1. konny putk — rozpoznawal Szczors
pieén kawalerzystdw, ktdra plynela z nocnej dali i rozbrzmiewala
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wér6d stepu. — Ida 1 idg putki Zaclags sle ostatni wezel dokota net-
lurowcéw!

Wkrétce wynurzyly sie czworokaty chat. Zaczynaly sie Pohreby.
Wie$ zyla, ruszalta sie. Na skraju wsi staly patrole Jeden z nich zbii-
zy! sie do san ze spokojnym, energicznym pytaniem:

— Kto idzie?

Poznali glos dowédey brygady i pochylili sie nad saniami, usituige
w ciemnosciach ujrzeé¢ znajome rysy twarzy.

— Do Kijowa rwg sie dusze — po nocy twarze ich wydawaiy -1e
szerokie, rozplaszczone — zacisng¢ petle na szyi Petlury.

W sztabie batalionu nikt nie spal Na stole — mapa $wieczks wet-
knieta w butelke, bochenek chleba, kubek wody. Dowodca batal:oru
mial opuchnigte powieki, senne oczy...

— Wecale nie chce mi sie spaé, towarzyszu kombrigu!

— Weigz studiujesz mape? — zapytal rozcierajgc zmarzniete rece
Szczors.

— Prosze mi vmerzyé towarzyszu kombrigu — ta mapa jest mi
wecale niepotrzebna. Na Desnie z wedks i dubeltéwksa oblazitem wszy-
stkie katy, gdy ukrywalem sie przed hetmanem Zanie$ mnie & nocy
w worku i porzué, gdzie chcesz — popatrze na krzaki spujrze na
niebo, powgcham ziemig i juz wiem, gdzie jestem.

— Wyrusz z batalionem punktualnie o szostej. Po dwu gods:nach
marszu polgczysz sie z 2 batalionem. Tam tez pocizgnat konny puik
Artyleria w Browarach..,

Samie skrzypigce przesunely sie przez Pohreby, Zazymie i Puchdwke,
wypadtly na szlak czernihowski. Szczors siedzial w saniach otulony ko-
Zuchem, z nogami zagrzebanymi w siano. Bylo ciepto i zacisznie Noe
ciemna — nic nie widaé dokota. Ale wiedzial ze z kazdej wsi udse
tylko spojrzy, ptyna pulki do Kijowa, idg bohunczycy, Wasyl Naa-
rowicz Bozenko prowadzi taraszczanczykow, czerwoni obchodzg Kijow
z przeciwnej strony - zachodzg na tyly petlurowcom Fowsta! caty
kraj, pedzi, bije petlurowcéw.

— Bedzie petla dla Petlury*! — przed chwila powiedzia! ktos na
ulicy w Zazymin.

Konczy sie wielka, pelna chwatly droga. Do dalekich rubiezy noca-

® Petla { Petlura (ukr. ,Petla“ { ,Petlura“) — nie dsjgca sie przethunaczve
gra stéw wynikajgca, z icbh podobnego brzmienia
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mi ciagneli partyzanci z Czernthowszezyzny Poltawszezyzny, Kijow-
szczyzny. Niesli ze sobg wielka sile, zdolng tworzy¢ cuda -— swéj'
gniew. Tam tez, na rubiezach wykuwano pierwsze puiki. Wydaje sig,
ze to wszystko bylo juz tak dawno, a tymezasem mingto zaledwie kil-
ka miesigcy. Spiynal, jak metny potok, pochéd niemiecki. Jak $nieg
na stoncu znikly ich pulki. Spod Horodni, spod Sedniowa ruszyli bo-
hunczycy i taraszezanezyey bié, niszezyé panéw. Gdzies daleko w tyle
zostal Czernihéw, Kozielec, Niezyn, Dymerka. I oto przed nimi ki-
jowskie wzgorza, ktére niby stosy kamieni leza w nocnej mgle.

Wieczorem patrole rozpoznaweze doniosly, ze z Kijowa na front zo-
staly przerzucone znaczne sily petlurowcéw — dwa pulki Czarno-
morskie, - pulk Bialocerkiewski i Kijowski, pulk siczowecéw i jeden
putk konny. Wszystko, co tylko maja najlepszego, rzucaja petlurowcy
do bitwy.

A jutro... nie, juz mingta pdéinoc i minuty znikajg w potoku nowego
dnia — dzi§ spotkajg si¢ dwie sity, dzi$ pod Kijowem odbedzie sig
ostatni, decydujacy ©b6j. Szczors wie — bo byt za dnia w KniaZycach,
w chutorach dokola Browardw, w nocy zajrzat do Pochrebéw, Zazymia
i Puchéwki — ze wszyscy rwa sie do walki, kazdemu w piersi mocno
bije bohaterskie serce, kazdy ruszy w bdj z radoscig, bo oto lezy przed
nimi zloty Kijow, bo juz bliski jest dzien zwyciestwa.

1 wéwczas — Szczors przymkngl oczy — niepowstrzymanym poto-
kiem rung pultki poza Kijéw. Nikt ich wtedy nie powstrzyma' Czy
mozna uspokoié¢ wzburzene sztormem morze"

Sanie skrzypialy po wyjezdzonej drodze, bral coraz wigkszy mréz
i coraz jaskrawiej blyszczaly gwiazdy.

— Wiec moze jutro juz spotkam... Spotkamy sie, bedziemy walczyé
— wypowiedzial swe my$li woZnica.

— O czym mdwisz? — spytal Szczors. ;

— O ojcu, towarzyszu Szczors! — roze$mial si¢ wesolo Denys sies
dzacy na przodzie san.

Petlurowcy ruszyli o §wicie. Gdy zaczelo sig natarcie, pociag pan-
cerny stal za stacjg. Szczors z tendra lokomotywy zobaczyl przez lor-
netke, ze z z6ltego merza naddnieprzanskich piaskéw, z zagajnikéw
wychodza pulki. Szty zwartq masg, ramie przy ramieniu. Prawe skrzy-
dio petlurowcéw przesunelo sie w kierunku Kniazye, lewe zagubilo
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sie we mgle gdzie§ nad Desng i za Desng Slychaé bylo rzadkie wy-
strzaly i urywany krzyk.

Szczors poépiesznie zeskoezy! z tendra. Do pulkdéw pomkneli lacz-
nicy z rozkazami. W tej chwili w poblizu Desny zagrzmialy dziala:
nie zdolajy petlurowcy przetamaé prawego skrzydia bohuficzykéw,
Réwniez na lewym skrzydle na drodze z Boryspola do Kniazyc za-
czely bi¢ dziala — ale tam pulki jeszeze noca stanely jak mocny,
niewzruszony mur. Stychaé bylo, ze siczowcy natarcie rozpoczeli, ale
natychmiast zaczeli sie wycofywaé i spod Pohrebéw, i spod Kniazye.
Karabiny maszynowe petlurowcéw strzelaly coraz rzadziej, a dziala
bohunczykéw wybijaly minuty uroczysicie, zwyciesko.

Woéwezas na kilka minut, ktére wielu ludziom wydaly sie godzina-
mi, strzelanina ucichta. Dokola zapanowala cisza, niezwykla cisza.

Dowédcey 2. i 3. batalionu, ktérych oddziaty znajdowaty sie naprze-
ciw $rodka natarcia petlurowcéw, zameldoweli si¢ u Szczorsa.

— Atakowaé?

— Prowadzi¢ ludzi? Rwa sie sami'...

Nikt zapewne nie odczul tej chwili tak gleboko, jak Szezers. Wydaé
krotki rozkaz — rzuci¢ tylko jedno stowo — ,,Naprzéd!" — i cale woj-
sko: bohuficzycy, taraszezanczycy, putk kawalerii przydzielony do
brygady — wszyscy rusza w boj. Niech wrég zasypuje ich ogniem,
niech wybuchajg im nad glowami pociski — oni zalejg laki, pomkng
przez zagajniki, lawg ruszg naprzoéd.

— Wycofaé 2. i 3. batalion. Cofnagé sie do zagajnika — wskazatl
Szczors maty lasek na drodze do Czernihowa.

— Towarzyszu kombrigu! — wyrwalo si¢ dowédcy 2. batalionu.
— My... przeciez my...

— I cofaé sie natychmiast — dodal Szczors tonem nie dopuszczajg-
cym sprzeciwu.

Dowédcy idacy z nim od Unieczy, wspaniali, zdyscyplinowani ofice-
rowie, wykonali rozkaz.

Dzialy sie rzeczy niezwykle. Prawe i lewe skrzydlo bylo mocne, w
zaden sposéb nie mozna bylo ich przelamaé. A miedzy tymi obu
skrzydlami, z rozkazu Szeczorsa, zaczeto sie cofad. Wycofywaly si¢ do-
skonale wyszkolone, najlepsze z oddzialow, bataliony 2. i 3, ktore nie
zetknely sie jeszeze z petlurowcami, chociaz rwaty sie do boju. Wy-
cofywaly sie przed bitwa, zanim wziely w niej udzial.
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— Predzej! — Szczors postat do nich lgeznika. — Wycofywaé sig
jak najszybciej.

Sam za$ popedzil konno na prawe skrzydlo w kierunku Pohrebéw,
tam, gdzie stal 1 batalion, gdzie ziemia jeczala pod kopytami koni,
ktére nie mogly ustaé¢ w miejscu. Osadzil zmydlonego konia na skra-
ju lasu i wyjechal na pagérek; przed nim odkryla si¢ rozleglta panora-
ma gk poprzecinanych smugami laséw.

Widzial, ze rozbici na skrzydlach siczowcy $ciagali wszystkie sity
w jedno miejsce i przystapili do decydujgcego natarcia w te strone,
gdzie przed chwilg stat 2. i 3. batalion. Wida¢é byto, ze uformowani w
klucz siczowcey jak stado zurawi przebiegaja lgke. Podbiegnie kilka
krokéw taki klucz, polozy sie na $niegu i wali z karabinéw do zagajni-
kéw, w ktérych nie ma juz wojska... I znéw biegng naprzéd... Laka
przypomniala staw na wiosne, po ktérym plywaja, nurkuja i przela-
tujg kaczory, podczas gdy kaczki, schowawszy sie w trzcinach, skla-
dajg jaja. Siczowey szybko posuwali sie¢ naprzéd, napotykajac tylko
pustke gk i zagajnikéw Nawet na skrzydtach, skad mozna bylo strze-
la¢ do siczowcdéw jak do bekaséw, panowala cisza, milczaly dziala
i karabiny maszynowe — ani jednego dzwigku. '

— To jest dopiero bitwa — powiedzial Szczors czujac tomot wias-
nego serca — trudniej wytrzyma¢ to ostatnie natarcie, niz ugania¢ sie
na koniu..,

Siczowcy rozzuchwalili sie. Ich stadka zbijaty sie w tabuny, tabuny
w klin, klin za$ prawym skrzydiem juz dosiegal nasypu kolejowego,
lewe skrzydio przedzierato sie dolinkg, w poblizu stanowiska Szczor-
sa [ tabun siczowcéw kierowal sie coraz szybciej na Igki.

Ale od strony Dniepru nie nadchodzily juz petlurowskie putki —
zgromadzily sie wszystkie w dolinie, gdzie do niedawna staly batalio-
ny bohunczykéw.

— Teraz — powiedzial Szczors — mozna przystapié do natarcial

Z doliny stychaé¢ bylo wystrzaly. Petlurowcy wcigz ,,macali“ laski
i zaroéla

. — Podriggni kaemistéw! — rozkazal Szczors dowédey oddziatu ka-
rabinow maszynowych, — 1 poélij ich tam — wskazal doline rekg w
giore rzvmal nahajke majacy zamiast rekojesci kozie kopytko.

Nagle nrhajka wypadta mu z reki. W mocno zaci$niete] piescr po-
zostalo tylko kopytko. Kula wytracila Szczorsowi nahajke z reki.
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Mykota Oteksandrowicz ze zdziwieniem spojrzal na kozie kopytko
i powiedzial w zamysleniu:

— Nie umiejg strzela¢ ci petlurowcy. Tyle tylko, ze w uszach dzwo-

— Pozwoélcie, ze zagramy im podzwonne! — krzykneli dokola bo-
hunczycy.

. — Pozwalam, chtopcy! — powiedzial Szczors. — Pozwalam znisz-
czyc¢ te petlurowskg hotote!
— Zamkna¢ kolo! — rozkazal i pomkngl na czele pulku konnicy.

Konie rwaly naprzéd jak ptaki. Kawalerzysci od razu odcieli siczow-
coéw od brzegéw Dniepru i od Kijowa. Oba skrzydta piechoty ruszyty
z laséw. Siczowcy wpadli w putapke. Na otoczonych siczowcéw ude-
rzono ze wszystkich stren. :

— Strazacy, naprzéd. - ki.yxnai Szczors do kaemistéw. — Zalej-
cie ich ogniem! ’

I oddzial karabinéw maszynowych wyrzek! swe wazkie stowo. Znik}
na pewien czas podzial na plutony, kompanie i bataliony. Zolnierze
gromadzili sie¢ woko6l karabin6w maszynowych jako punktéw oporu.
Ruszyli naprzéd z setkami karabinéw maszynowyeh,

Karabiny maszynowe niszczyly, siekly, rozpedzaly petlurowska ho-
tote zgromadzong pod Browarami. Petlurowcy usitowali przedrzeé
sie w réznych kierunkach — bohunczycy i taraszezanczycy siekli ich
bezlitosnie. Nie bylo i nie mogto by¢ dla nich taski.

ROZDZIAE DWUDZIESTY DZIEWIATY

Nacierano gestymi tyralierami. Byla to rozpaczliwa walka. Denys
Zerdiaha ze swym plutonem stat w niebézpiecznym miejscu, w lasku
nad waskim jarem, przez ktéry latwo mogli przedosta¢ sie siczowcy.
O $wicie przejechal obok nich Szczors.

— Pilnuj, Denysie — powiedzial — tu mezawod}me sprébuja sie
oni przedrze¢. Gdyby tak mialo by¢, natychmiast wysyiaJ gonca do
sztabu.

Pomknat dalej, na prawe skrzydlo.

Siczowcy kilkakrotnie juz probowali sie przedrzeé¢, ale szli matymi
gromadkami, jak zurawie miotane przez wichure. Od czasu do czasu
po kilku ludzi wypadalo z jaru i - dzikim okrzykiem poczynalo biec
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do lasku. Tiecz czestowano ich ogniem karabinw maszynowych, strze-
lajgc do nich jak do szpakéw, spadali wiec w szczeliny, nie dobiegliszy
nawet do $rodka jaru.

W poludnie Denys wysunatl sie na pagérek i zobaczyl, ze siczowcey
sung juz nie gromadkami, ale szerokg, zwartg, czarng lawing. Zrozu-
mial, ze oto nadeszla chwila, o ktérej méwil Szczors.

Goniec pomknal do sztabu. I natychmiast ukazal sie znowu — za-
wrécil go goniec ze sztabu. Szczors rozkazal nacieraé. Wzdtuz tyraliery
przebiegt dowédca kompanii. Z tytu za lasem otworzyly ogien dziata
i grzmia}y juz bez przerwy. Na lewym skrzydle Denys postyszal
krzyk, gdmeé na prawo grala orkiestra.

Denys poszed! naprzéd. Obejrzal sie — za nim ruszyli jego chlopcy
Stoezyli sie do jaru, szybko go przebiegli i zaczeli wdzieraé sie* na
strome zbocze.

Pluton 1gczy! sie z plutonem, pultki polgczyly swe skrzydla, cala
dywizja ruszyla do natarcia. Zdawale sie, ze dwa czarne, zelazne mie-
cze sung na siebie. Lada chwila zelazo zadzwoni nad lgkami.

— Szybciej. Jeszcze szybceiej! — Denys wiedzial, ze nie styszg jego
stow, ale mimo to krzyczat. .

— A - a - a..— styszal z tylu za soba.

Denys biegl. Biegl prosto na ostrze czarnego miecza. Wydawalo mu
sie, ze ziemia drzy mu pod nogami. Nie czul wcale strachu. Wrecz
przeciwnie, chcial jak najpredzej przebiec te gke i zderzy¢ sie z czar-
ng kolumng siczowcéw. Biegl bez wysitku. Byt jakby porwany szalo-
nym wichrem i aby nie zosta¢ w tyle, wystarczylo tylko dobrze wy-
rzucaé nogi do przodu. Poza tym czul, ze za jego plecami sunie zywy
mur ludzki.i gdyby sie zatrzymal, mur ten zmio6tiby go i potoczy?i sig
dalej. Bieg stawatl si¢ coraz szybszy; z poczatku Denys dostrzegal wy-
soko skoszone $ciernisko, czarne mi€dze, lecz potem wszystko to na=
brato jednostajn;j,. szarej barwy. —

Rabek nieba na wschodzie poczerwienial, jékby tam gdzie§ daleko
za naddnieprzanskimi tgkami i zagajnikami palito si¢ ognisko. Ognis-
ko pton¢to coraz mocniej — aikle, czerwonawe $wiatlo saczyto sie z

ukosa, nie dajac cieni.
Syla Zerdiaha, odlaczywszy sie od Kozakéw, szed! zgigty we dwoje,

bolesnie odczuwajyc swojg samotnosé.
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S:zeroko stapajac przypominal sobie, jak to kiedy$§ dawno, trafil w
Czernihowie do rzezni miejskiej, gdy wpedzono tam stado owiec. Ow-
ce zatgzyvmywaly sie w bramie rzeZni i w milczeniu, v;ysoko podno-
szgc glowy, wdychaly zapach krwi. Drzaly — baly sie wejs$é na gtad-
kg, potyskliwg i mokra, kamienng posadzke. Nagle jeden baran wy-
skoczy! naprzdéd... Wyskoczy? i zakrzyczat... Wlasnie zakrzyczal. Za
nim od razu rzucilty sie owce, kretorogie barany, owieczki i jagnieta.
Biegly pos$piesznie.

— Czemu milczysz? — ochryplym glosem zapytal idqcy za nim
Hawryto.

Zawsze idzie z tylu... jakby popedzal.. zawsze jak ciefi za plecami
— pomys§lal Syla Zerdiaha.

— Mysle — odpowiedzial Hawryle. T zamilk?

— O czym? — zainteresowal si¢ Hawrylo,

—" 0O roéznych rzeczach — Syla Zerdiaha przystangl. — Wiesz, jak
to bywa, nie chcesz mysle¢, mysli same wciaz sie¢ do glowy pchaja
i pchaja... Nie opedzisz sie im.

Chcial powiedzie¢ Hawryle, ze przed chwilg przypomnial sobie
rzeznie w Czernihowie, gdzie widzial gnane na rzez stado owiec. I je-
szcze mial ochote dodaé, ze dzisiaj z rana poczul sie wéréd Kozakéow
jak wsrod stada owiec. Baran pobiegt gdzies naprzdd, a oni pedzg za
nim, tloczac sie lub biegnac zgodnie, niektérzy za$ z nich, jak na
przyklad on, Syla Zerdiaha, nawet nie wiedzg, dokad biegnjg i po co...

— Nie, ja wiem — powiedzial Syla Zerdiaha do Hawryly — teraz
wiem wszystko... Tu ona jest — wskazal czerwieniejace przed nimi
$niegi — ta nasza prawda. Tam daleko, daleko — wyciagngt do przodu
krotkg reke — i ziemia, i wolno$é, i niepodleglosé...

— Ech ty, bohaterze ukrainski — szyderczo przeciggnal Hawrylo.
— Znalazl czas na ptacze. Ty warchlaku. Masz babskie serce.

Syla Zerdiaha chcial mu odpowiedzie¢. Bylo co powiedzieé. I by-
lo za co podziekowaé. Tak podziekowaé, zeby leb mu sig rozpad! na
kawatki, jak panu Kijaszce.

Ity zaplaczesz — pomys§lat Zerdiaha. — Zaplaczesz jeszcze gorzkimj
tzami.

Zamilkl i szed! dalej. Gdzie§ w poblizu strzelano z karabinéw.

Ani na prawo, ani na lewo, ani do tylu — uporczywie rozmy$lal
Zerdiaha. — Nie zobacze juz ani rodzinnej chaty, ani zony, ani dzieci,
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Gdyby nie Remez i Hawrylo gdyby nie oni wszyscy... gdybym tak
wtedy w Niezynie postuchal Denysa — mozna byloby jeszcze wré-
cié... /

Przypomnial sobie Denysa. Jego szczupls, zawsze u$miechnigty
twarz.

Zabije mnie — pomys§lal. — Nie ma dla mnie przebaczenia. I nie
bedzie zgody miedzy nami.

Teraz juz zupelnie blisko strzelano z karabinéw. Pobiegli szybciej
Kozacy. ‘

Na czele wszystkich biegl Syla Zerdiaha.

Z doliny po éniegu szli czerwoni. Wysypali sig z jaru i szli poSpiesz-
nie.

Zerdiaha nie zatrzymat sie. Zadna sita nie mogta go juz powstrzy-
maé. Biegl, obok niego biegli jeszcze dwaj: z prawej strony — Haw-
rylo, z lewej — wysoki Kozak o waskich ramionach, w czarnej czap-
ce z czerwonym denkiem.

Kt6z to jest ten z waskimi ramionami, w czarnej czapie? — my-
§lat Zerdiaha zapominajac o niebezpieczenstwie.

I pobiegt szybciej, zeby wyprzedzié tego w czarnej czapce. Dope-
dzil go, biegl obok, przyjrzal mu sie. Poznal.

— Remez! — krzyknal Zerdiaha. — Syn starego Remeza, Omel-
ko! — wykrzyknat glosno, przerazliwie. — Widzisz, gdzieSmy sig
spotkali. Witaj! A gdzie ojciec?

Biegt dalej.

— Daleko — wydalo sie Zerdiasze, e odkrzyknat Omelko Remez,
ale nie moéglby zareczyé, ze postyszat wlaénie taka odpowiedz. Omel-
ko jakby pokazal rekg w dal, ale Zerdiaha znéw nie byl pewien, czy
Remez zrobil ten gest, poniewaz w tym samym czasie Omelko wzno-
sit karabin do strzaltu. ]

— Ho! ho! ho! — krzyknat Zerdiaha. — Spieszcie sie, bracia!

Woké! niego zawodzily setki gloséw podobnych do jego wlasnego,
Zawodzily rozpaczliwie, dziko i strasznie.

— Ho! ho! hol... Zwawiej!... Sta-a-wal

A’ czerwoni wciaz sie zblizali. Wér6d tego zgietku Zerdiaha posty-
szal pojedyncze strzaly. Zlaly sie one po chwili w jeden bezustanny,
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cienki gwizd Zerdiaha weigz biegt i nle m6gtby sie zatrzymaé, nawet
gdyby przed nim staneta sama $mieré.

— Ho! ho! ho!... Sta-a-wal...

Zerdiaha znéw zréwnal sie z Hawrylg i Ometka Biegli razem.
W poklizu nich wyrosty zwarte szeregi czerwonych. Zaciskala sig
obrecz.

Nagle Zerdiaha stangt Zadrzal Stup powietrza uderzy! go w piers.
Zachwial nim. Zerdiaha zamarl Krecil sie na miejscu, wahajac sig,
w ktorg strone ma biec. Rozgladat sie bacznie, spodzieivajac sie spot-
ka¢ tego, ktorego oczekiwal tak ditugo. Jakby wecale nie obchodzil go
ci, ktérzy sie bili wokoét niego. Rozgladat sige dookota i szukat.

Znalazl wreszcie.

Prosto na niego szedl jego syn, Denys. Powoli, chwiejgc sie i uty-
kajac na lewg- noge. Taki, jakim go zapamietal — wysoki, smukty,
ruchliwy. Tylko brédka zaczela mu ciemnieé.

— Spotkali$my sie! — powiedziatl Syta Zerdiaha. :

I zrozumiatl. ze jeszcze tylko chwila — i nastapi koniec wszystkie-
go Zakonczy sie jego meka, zakonczy sie droga Zakonczy sie tu na
polu. Przejdzie po nim syn Denys i zapomni, ze przeszed}! po swym
ojecu. Idac zaczepi o pier$ ojca ciezkim butem i nawet nie przystanie.
Pojdzie dalej, utykajac troche na lewa noge.

— Predzej! — powiedzial Zerdiaha. — Chodz no, synu!

Pragnatl takiego zakonczenia. Wlasnie do takiego konca dazy! tak
diugo.

— Predzej!

Denys zatrzymal sie i uwaznie mu sie przygladal.

— Nie! — powiedzial Syta Zerdiaha. — Nie bede cie prosil o prze-
baczenie. Dopedzile§ mnie wreszcie! Ale nie bedzie zgody miedzy
nami...

— Nie mam syna! — krzyknat Syta Zerdiaha. — Nie mam synal

Postanowil. Ostatecznie i nieodwolalnie.

Zabij mnie — prosil go w mysli. — Zabij, prosze cie!

Denys stal w milczeniu i co$ strasznego dzialo sie wokolo nich,
chwila ta nie mijala, trwata — ciezka i diuga jak zmierzch jesienny.

Syla Zerdiaha zaczal wznosié karabin do strzalu Swiatlo dokola
przygasto, zmrok coraz gtebszy zapadal mu w duszy.

Zobaczy, ze celuje do niego — pomyslal Zerdiaha — i zabije mnie.
Szybciej!
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— Zabij mnie! — prosil.

Celowatl do syna. Celowal prosto w piers. 1 zobaczy? to, na co tak
dlugo w napieciu czekal. Syn jego gwaltownie wznidsl karabin i wy-
celowatl don.

Juz zaraz — pomyélal Zerdiaha — koniec...

1 wtedy zobaczyl, ze z boku wypadl Ometko Twarz jego byla czer-
wona, nalana krwig. Straszny byl Omelko Remez. Czapke z glowy
zerwal mu wiatr. Wiosy mial rozwiane. Ometko wznidst karabin i ce-
lowat..,

— Do kogo ty? — krzyknql przerazony Syla Zerdiaha. — Do kogo
ty celujesz?

Ometko Remez celowal do jego syna Denysal

— Ometko!

Zerdiahe opadl strach przed tym, co ma sie staé za chwile. Ometko
celuje do jego syna. Minie jeszcze sekunda i Denys upadnie na te ki-
jowska ziemig... Stary Remez najpierw wyciggngl z domu Zerdiahg
— ojca, zeby doprowadzié go do walki z wlasnym synem tu, pod Ki-
jowem, a teraz nasyla Omelke, zeby mu syna zabil.

— Do kogo? — krzyknal jeszcze raz Syla Zerdiaha.

Pospiesznie zwrdcil karabin w strone Ometki. Prawie nie celowal.
Z lufy karabinu trysnat zo6lty snop ognia i rozlal sie po calym nie-
bie. | Syla Zerdiaha zobaczyl, jak Ometko Remez pada na zie-
mig, .

— Statlo sie! Tak trzeba bylo! — powiedziat cicho Syla Zerdiaha.
I w tej chwili poczul bél w piersi. Pociemnialo mu w oczuachy upadt
na ziemie.

A gdy juz lezal, zobaczy! na rézowym niecbie karawane blekit-
nych chmur,

— Szkoda! Nie wida¢ korica karawany.

Zerdiaha zamknal oczy, poczul sig lekki i spokojny. ’

Denys nie strzelal. Z lufy jego karabinu nie wytrysnal plomiea.
Nie styszat wystrzatu. Ale ojciec — Syla Zerdiaha — wypuscit z rak
karabin, ugiely si¢ pod nim nogi w kolanach i upadl. Denys rzucil
sie naprzéd do niego — ojciec lezal z zamknietymi oczami, szeroko
rozkrzyzowawszy rece.

Dopiero wowczas zobaczyl Denys, jaka zawierucha rozpetala sie
dokola. Kolumny siczowcow drgnely i zawrécily. Dopadl: ich jez-
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dzey i siekli, siekli bez litoSci. Ostro pachnialo dymem i krwig.
Wszystko pedzilo naprzéd, szalenczo, niepowslizyiranie, jak wi-
chura.

I Denys na czele swego plutonu pobieg! dalej.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Urzedy w pospiechu opuszczaly Kijow. Z Kreszczatiku bulwarem
sunely na dworzecsamochody, wozy wyladowane meblami, dywa-
nami, obrazami w zloconych ramach. Gazety donosily, ze w Kijowie
brak miejsca dla wszystkich urzedéw i dlatego niektdre z nich zo-
stang przerzucone do pobliskich miast.

Pod samym Kijowem, kolo Darnicy, przez kilka dni toczyla sie za-
cieta walka, Z kijowskich ,wzgérz na wschéd ponad lakami lecialy
samoloty i podpiesznie wracaly. Pociski wpadaly czesto nawet do
miasta — wybuchaly na Peczersku i Padole. Przez miasto na dwo-
rzec maszerowali siczowcy... !

A g'azety pisaly, ze pod Kijowem, na lewym brzegu Dniepru, zgro-
madzona jest olbrzymia armia, Ze bolszewik6w naumy$lnie puszczo-
no pod Kijow, zeby ich tutaj — obdartych, glodnych — zniszczyé
doszcezetnie... Spokéj, panowie, spokéj — historia pracuje tylko dla
nas, na nas sg zwrocone oczy calego $wiata...

Agencja telegraficzna donosila z Odessy, ze metropolita Platon
zwr6cil sie do sojusznikéw z listem:

,Do Was, szlachetni Amerykanie, wséréd ktorych spedzilem dziesieé¢ naj-
piekniejszych lat swego zycia, do Was, ndwazni Francuzi i Anglicy, do Was,
bohaterscy Wiosi -~ zanosze swoje btaganie: dopomodzcie i wesprzyjcie Waszg
sojuszniczke Rosje!

I do Was, Grecy, wspotwyznawey nasi potomkowie s¢arozytnych filozoféw,
ktérzy dali poczalek kulturze catego wspdtczesnego Swiata, a takze do Was,
Serbowte, Stowency, Cherwaci i Czarnogércy — bracia jednej krwi i jednej
wiary — zwracam swojg goracg prosbe: nie opuszczajcie w nieszcezg$ciu wiel=-

kiej Rosji!“ ]

Ten list metropolity poparty byl lakonicznymi depeszami z Ché—
sona, Nikolajewa i Odessy, ze wyladowal tam nowy desant Ententy...
Pozornie panuje spokoj, a wigee — opanowanie i spokdj, panowie.

W garderobach artystow, za sceng, ministrowie i sekretarze $piesz-
nie przygotowywali memaorial, odezwy, noly do wszystkich naro=-
dow $wiata..,



Czlonek KC eserowcéw, oplerajge sle o budke suflera, zasypywat
webranych gradem siéw:

— Prowokacja. Umowa z Ententg nie podpisana..,

— Daé¢ tu Rakowa. Gdzie Rakow?

— Rakowa nie ma. W podrézy sluzbowej,

Dzendia krzyknal tak, ze nie poznal wlasnego gtosu:

— Na c6z tu Rakow? Nie chodzi nam o Entente. Trzeba sie oprzeé
o sity realne. A skad mamy wzigé te sity? Na kim sie¢ mamy oprze¢?
Jedli Europa uznaje.., i

Czlonek KC eserowcéw bil piescig o budke:

— Dopiero co wrécitem ze sztabu frontu. Kijéw jest zagrozony.
Francuzi i Anglo-Amerykanie dopomagajg wylacznie z poczucia bra-
terskiej solidarnosci. W Fastowie jest jeszcze jedna dywizja siczow-
coéw... Z pomocg ich i sojusznikéw nigdy nie oddamy Kijowa...

Dzendia tez podszedt do budki.

Niech bedzie, co chce. Teraz albo nigdy. Potem bedzie za pé7no.
Mysli przylatywaly i odlatywaly, trzepotaly jak skrzydta ptasie.
Odwagi. ' '

I rzeczywiscie, poczul sie silny, postawil zycie na karte.

Gabinet ministréw jest nietrwaly. Albo wszystko przepadnie, albo
wysune sie na jedno z pierwszych miejsc.

I namietnie, z zapalem zacza! przemawiaé.

— Na skutek polecenia KC przylaczylem sie w Czernihowie do od-
dziatéw bolszewickich, Szedlem z oddzialem bohunczykéw, ktérymi
dowodzi Szczors, prawie do Kijowa. Opowiem, co tam widziatlem, pa-
nowie, czego mamy sie spodziewaé, o co spieramy sie teraz, kogo
mamy sie trzyma¢: bolszewiké6w czy Ententy? W Czernihowie wi-
dzialem setki rozstrzelanych.. morderstwa po wsiach.., Kto idzie
przeciwko nam? Idzie zywiot — Moskale, Chinczycy, Lotysze, Prze-
ciwko nim, przeciwko obcym wystepuje nasz naréd... Po przejsciu
‘put-6w Szczorsa zaczynajg sie rozruchy niezadowolonych. Sam wi-
dz alem wyszkolony. wspanialy od-lzial, ktérym dowodzi nasz esero-
w - Dowhalewicz.

W ecei  wiecej klamstw — mys$lal Dzendia. — Wiecej krwi. Prze-
ra’ ¢ ch

Crlor {C przewodniczacy zebrania, niby przypadkowo pwlozyl
rele na rece Dzend 1 uscisnagl ja.
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Nigdy tego nle zapomne — przeczytal Dzendla w jego oczach,

‘— Niech sie pan uspokoi, panie Dzendia.., Prosze szklanke¢ wody...
Niech sig pan nie denerwuje — prosil czlonek KC.

— Dziekuje... Nie, nie chce wody. Nie moge sie uspokoi¢. Dener-
wuje sie, skoro wspominam niedawne dzieje — sprzed tygodnia, kie-
dy przeoywalem wéréd bohuticzykéw i gdy patrze teraz na niesna-
ski wsérod czlonkéw naszej partii socjalistéw-rewolucjonistow... Czy
mozna sie waha¢?... W takim czasie? 1 przed czym? Przed nawalg
sungcyg z pdinocy? Nie, panowie, lepiej zwigza¢ sie z kimknlwiek —
z Ententg, z Murzvhami, ale prowadzi¢ walke do konca, do zwycie-
stwa... '

Dosy¢ — powiedziat sobie Dzendia — dosy¢, bo mozna zabrngé za
daleko.

Usiadl na miejscu.

— Powinnismy wyrazié¢ zaufanie naszemu rzgdowi, uchwali¢ uni-
wersal do ludu, odezwe do wojska, note do wszystkich panstw $wia-
ta... 1 dzi§ zakonczy¢ posiedzenie pierwszej sesji Kongresu Pracy.

Dzendia, pierwszy wysoko podniést reke.

— Tego przeméwienia Ukraina nigdy panu nie zapomni — powie-
dzial Dzendi podczas przerwy czlonek KC.

— Jestem szczeSliwy, szczeSliwy... — wyrwalo sie Dzendi. — Za-
wsze bylem szczedliwy... Cheialbym tylko. . obecnie jestem do dyspo-
zycji KC Chcialbym mieé¢ jaka$ realng funkcje w ministerstwie lub
w aparacie Dyrektorii... Blizej mas.

— Dzi§ w nocy bede na audiencji u premiera. Przypomne mu
0 was. ]

Zalatwione — ucieszyl sie Dzendia. O moim przemoéwieniu zapo-
mng! Byle tylko by¢ blizej ministrow.

ROZDZIAEL TRZYDZIESTY PIERWSZY

w duzym pokoju hotelowym juz od dwéch godzin trwalo posie-
dzenie gabineiu Dyrektorii. Dowddca korpusu obleznczego Xono-
walec poruszal lisim pyszeczkiem, jezyl rude wasy, wyrzucal 7 ogro-
mnej teczki réine papiery, stukal otéwkiem i wcigz bez przerwy re-
ferowal sprawy Komendant miasta, Kowenko, ociezaty, zaspany,
czgsto wychodzil na korytarz i telefonowal na Podwalng do Komen-
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dy Miasta, wymieniajac coraz to inne nazwiska. Naczelny ataman
oglgdal rozinzone na stole mapy,

— Dyslokacja podstawowych jednosiek na dzisiaj -— czytal szef
sztabu korpusu oblezniczego Konowalec — jest nastepujaca: w oko=
licy Kijcwa formuje sie specjalny korpus kolejowy, w akcji jest dy-
wizja ,szarych zupanéw®, pierwsza dywizja strzelcow siczowych,
pod stacja Browary — grupa puikownika Rogulskiegc.., Te jedno-
stki bronig Kijowa. Oproécz tego w Chodorowie dziala ataman Ste-
pura, w Mchylowie — ataman Kirijenko, w Rozdielnej — ataman
Grigorjew; w Zytomierzu stoi 1. korpus, w Winnicy — 2, korpus,
w Barze 10. korpus w akeji, w Jelizawetgradzie — ataman Hu-
lyj. Wlasciwie to mozemy sig oprzec¢ tylko na 9. i 10. korpusie...

— Jaki jést nastréj w tych oddziatach?

— Doskonaly — odpowiedzial Konowalec — chociaz zdazajg sie
wypadki..,

— Konkretnie.

— W Baicie zbuntowatly sie pulki.., 55, i 59. przeszly do czerwo-
nych. Powstanie w Bobrynskiej. Tuz pod Kijowem powstanie — na-
sze jednostki zostaly rozbite i cofaja sie do Kijowa... '

— Moze juz dosy¢ tego? — podnidst glowe naczelny ataman. Usta
jego wykrzywial nieprzyjemny grymas. Czerwone uszy poruszaly
sie, zdawalo sig, ze skdra na nich lada chwila peknie i txyénié krew.

— Moge przerwa¢! — usmiechnat sie Konowalec,

— Otdéz — naczelny ataman wstal i niezgrabnie, chwytajgc sie
krzesel, przeszed! po pokoju — sytuacja jest taka.. _

Czlonkowie gabinetu siedzieli w fotelach zamysleni i milezacy, jak
starozytni medrcy, Konowalee, usifujac n'e szelescié papierami, po-
$piesznie podpisywal jakies rozkazy.. Kowenko stal przy oknie,
jakby obserwujac kogo$ na ulicy.

— Human, Zwienigorodka, Czerkasy, Smila, Bobrynska zajete
53 przez czerwonyéh. W Rzyszczewie — naczelny ataman odwréeil
sie do stolu i patrzyl na mape pokreslong czerwonym i niebieskim
oléwkiem — czlonkéw Dyrektorii vgloszono za wyjetych spod pra-
wa. Charkow zajety juz dawno, Czernihowa nie mamy, Tu klinem
wysuwajg sie nasze stanowiska za Dniepr pod Kijowem i nie manﬁy
juz calej lewobrzezney Ukrainy. Powstaniern w Humaniu whbito nara
noz w piecy.. Taka Jest nasza sytuacjar oddaé Kijdw, czy nie?
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— Bolszewicy rzucili wszystkie swe sily z pélnocy — odezwal sie
Winn:czenko.

-~ Mileze¢ -~ gniewnie przerwal mu Petlura, — Nie chodzi o bol-
szewikéw, Oni 1dg z pélnocy, ale kogo mamy na tytach? Nahajami
ich wszystkich trzeba przetrzepaé, odrodzi¢ panszezyzne, trzymaé
ich w niewcli, a nie cackaé sie z nimi!

— Bedziemy bronié Kijowa do ostatka!l — chmurnie, bez cienia
uczucia powiedzial Konowalec.

— Bronié? — spojrzal nan z ukosa Petlura. — Kim?

— Siczowcy...

— A gdy zabraknie tych jednostek, a zabraknie ich niezawodnie..,
Co wtedy?

Nikt nic nie odpowiedzial.

— Ale z drugiej strony — po chwili milezenia méwil dalej Petlura
— mamy wspaniale perspektywy, Nadchodzg korpusy wojsk z Gali-
cji . Panie Melnyk — zwrécil sig¢ do szefa sztabu generalnego — co
donosi sekretariat generalny ze Stanistawowa?

— Tam dzisla 9. i 10 korpus. Ze Stanisltawowa obiecuja..,

— Wilaénie o to chodzi — poderwal si¢ Petlura, — Nalezy zaoszcze-
dzi¢ je na péiniej, Otéz jesli dodamy te dwa korpusy do naszych pie-
ciu, powstanie wielka, silna armia. Poza tym ostatnie depesze z Odes-
sy donoszg o calkowitej zgodzie Ententy.. Ententa nas uznaje i udzie-
li' nam pomocy. Jeszcze nie wszystko stracone.

— A Kijéw? — padlo od stolu

— Kijow opuszczamy.

Konowalec i Kowenko opuicili pokdj, Naczelny ataman siedzial
w fotelu, gleboko zamys$lony. Zdawalo mu sie, Zze cale cialo ma zbite
i poszarpane. .

Za oknem mignely $wistla przejezdzajacego tramwaju. Wzdryg-
nal sie. Z kazdego okna moze oczekiwaé wystrzatu, Kazda szybka
w oknie moze zdradzié.

Uciekaé, .uciekaé, uciekaé! Jeszcze nie wszystko stracone. Trzeba
sprobowaé! Oprze¢ si¢ na Entencie, na Rzymie, Ameryce. Uciekaé
do Zytomierza, Winnicy. Sprobowaé jeszcze raz.. i dopiero wtedy
uciekaé choéby do Paryza...

Wstat z fotela i podszed! do drzwi. Stal tam, zalekniony, przytu-
liwszy sig do framugi, czionek Dyrektorii Szwe¢,
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— A to ty? Pilnujesz? Chcesz sprzedaé?

I wpil sig koécistymi palcami w ramiona Szwecia.

-— Siadaj!

Przebiegl przez pokéj i nagle przypomnial sobie:

— W safesach Dyrektorii byly brylanty zabrane jubilerom kijo=
wskim. To miliony karbowancéw, to waluta, z ktérg mozna wyje-
chaé¢ do Europy. Gdzie brylanty?

Wieczorem rozeszla sie wies¢, ze brylanty z safeséw znikly

— Gdzie brylanty? — zatrzymatl sie przed Szweciem. — Klucze
byly u ciebie,

Szweé histerycznie zatrzepotal rekami. Na twarz wystapily mu
czerwone plamy. '

— Gdzie brylanty?

— Zginely.

—- Odpowiadaj,

— Winniczenko mial stuzacg Paraske. Z Poltawszezyzny. Piekna,
Pokochatem jg. Zabiegalem o jej milosé.

— Tfu!

— Obdarowywalem jg, méwila mi, ze Winniczenko daje jej
wiecej. Dawalem pienigdze — mowila, ze Winniczenko ma wigcej.
Wige ia...

— Date$ jej brylanty?

— Tak... Wziela brylanty i uciekla do Warszawy,

Petlura z calej sity uderzyt Szwecia w twarz. Szweé skoczyl i od«
powiedzial tym samym naczelnemu atamanowi.

W nocy zostala przekazana telegraficznie nota do rzadu polskiego:

.Rzad Wysckiej Dyrektorii powiadamia, Ze politvczna awanturnica bolsze-
wicka Paraska Ifoziura skradla kosztownoéci — brylanly — nalezace do pan-

stwa i uciekla z nimi do Poiski. Rzgd Wysokiej Dyrektorii prosi o zatrzyma-
nie zérajczyni i zwrot kosztownosci rzadowi w jego miejscu pobvtu..“

W tym samym czasie Petlura przyjmowal przybylego z Rzymu
pana Tyszkiewicza, Pan Tyszkiewicz przesuwai wychudiymi palca-
mi paciorki rézanca, cicho poruszajge waskimi jakby wyrzezbiony-
mi w kamieniu wargami.

— Papiez udziela blogostawienstwa na walke z bolszewizmem. Oj-
ciec $wiety obiecuje dopomée materialnie i moralnie Dyrektorii. Oj-
ciec $wigty jest pewny, ze wasza ekscelencja przejmie sig duchem
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Swietego Koéciota katolickiego, 2e¢ splvnie na pana taska Pana na-
szego Jezusa Chrystusa, a nar6d pana powréci na lono prawdziwej
wiary, wiary katolickiej... \

— Amen — odpowiedzial Petlura. — Ukraina od dawna pragnie
wiary katolickiej, Ale co moze nam daé realnie Ojciec $wiety? Pie-
nigdze czy bron?

Z dworca kijowskiego w ciemng noc popelzl pociag jak z6ita, wy-
pul:tooka ggsienica.

W trzecim wagonie od lokomotywy pijeny ataman Petlura uga-
szczal Szwecia,

— Odzyskamy brylanty, Symonie! Znajdziemy Paraske w Warsza-
wie. Jeszcze bedziemy mieli za co pojechaé na zachéd i zabawié sig
tam. [ Paraske zabierzemy ze sobg — belkotal Szweé.

Danzanel, rumunski markiz, mason trzydziestego trzeciego stop-
nia, obiecal pomé6c Petlurze, gdy tylko jego wojska zblizg si¢ ku gra-
nicom Rumunii.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

Zebrania Kongresu odbywaly sie nadal, uroczyste i podnioste.
Swiatlo zalewalo sale i loze, Nic nie moglo sige ukryé przed bacznym
okiem wartownikéw, _

Czytano uniwersal do ludu pracujacego. Do odczytania go zostat
zaproszony diakon z soboru. Czytal poteznym basem, przeciggajac
wyrazy, jak w cerkwi czyta si¢ modlitwy. Niektére ustepy uniwer-
salu, ktére przez poete zostaly wystylizowane na modle wiersza, pra-
wie $piewal. Delegaci siedzieli z na poly przymknietymi oczami,
wzdrygajac sie, gdy bas diakona zabrzmial gloéniej.

Tenze diakon rozpoczgt hymn; $§piewano go w zbyt szybkim tem-
pie, wiec moglo sie zdawaé, ze to jaka$ wesola piosenka.

Potem odczytano odezwe do wojska, pelng aluzji do przeszlosci.
I znéw épiewano.

Rumiany profesor w ciemnych okularach w z6ltej oprawie czytal
note skierowana do wszystkich panstw $wiata, do bratniej Francji,
do wyznajacej te sama wiare Grecji.. Potem jeszcze raz za$pie-
wano.

Przewodniczgcy Kongresu podsumowal wyniki,
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— Kongres Pracy zostanie zapisany w dziejach jako fakt history-
czny.., Kongres ten wzniecil i w nas, i w naszym ludzie pracujycym
pragnienie walki ; zwyciestwa — moéwil przewodniczacy. -— Teraz
nie oddamy Kijowa za zadna ceng. Wszyscy pojdziemy w béj! Pierw-
sza sesja Kongresu konczy sie dzisiaj, Ze tydzien lub dwa, po spe-
cjalnym ogtoszeniu, Kongres wznowi swe prace. Chwata Kongresowil!

Dzendia krzyczal ,,chwala* z calych sil, az gardlo go rozholalo,

Czekal, dopdki wszyscy wyjda z sali — chcial jeszeze raz podejsé
do czlonka KC; nie szkodziloby nawet odprowadzi¢ go do domu.
Gdzie on moze mieszkaé? Oczywiscie w centrum: w pasazu czy w ka-
mienicy Ginsburga? Nie, raczej w hotelu! Koniecznie trzeba go od-
prowadzié! Moze da mu od razu jakie§ wazne zlecenie.., Ach gdyby
tek jakie§ naprawde wazne zleceniel.. No, na przykiad w charakte-
rze przewodniczgcego delegacji — pojechaé do czerwonych. Zapro-
ponowaé im poddanie sie! To dopiero bedzie heca! Powie Suerorsowi:
pana rozstrzelaé, co dziesigtego rozstrzelaé, oddaé¢ bron, wystaé ko-
munistéw na wyspe Tendre lub..,

Czlonek KC znikl, Dzendia poszed! za scene — bylo tam pusto
i zimno, Tylko jego wlasny plaszcz samotnie wisial w szatni.

A, do diabta — wymys$lal podnoszge kolnierz. -— Stracilem takg
wspanialg okazje... Teraz szukaj go! '

- Wyszed! na ulice,

W miedcie bylo ciemno. Gdzieniegdzie na Kreszezatiku i Wtadi-
mirskiej palily sie lampy, Zaulki i male uliczki pogrgzone Lyly
w ciemno$ciach.

Dzendia poszedl Wladimirska, zeby skrecié w zaulek Iryninski —
i1 schodami zej$¢ na Michajtowska. A tam na placu Dumy, gdzie miesz-
kal w hotelu wojskowym, zaraz poiozy sie do i6zka, okryje koldra,
wygrzeje sie.

I bedzie marzy¢, marzyé, marzy¢!

Idac powoli i ostroznie, myslal, ze moze w tej chwili czlonck KC
eserowcdw jest na audiencjl u premiera, moze teraz, gdzie§ tu nie
opodal, w dewnej siedzibie gubernatora lub we wspanialym hotelu
na Nikolajewskiej, czlonek KC eserowcdédw stoi na lustrzanej posa-
dzce w poczekalni i uroczy$cie wymeawia nazwisko, ktére dzwieczy
jak szmer fal



— Dzendia... Dzendia!... Dzen-dia-a-a! dia!

Az przystangl. Ten glos dZwigczal nie tylko w jego wyobrazni —
rozlewal sie dokola, wypeinial ulice. Zdawalo sig, ze kto$ stoi tuz
przy nim i $ledzi go.., Nie cztonek KC eserowcow, ale kto§ inny.

— Kto idzie? — krzykngl w ciemnoS$ciach przerazorny Dzendia
i przestraszyl sie¢ wiasnego glosu,

Jeszcze bardziej przestraszy! sig, gdy tuz obok od strony budyn-
ku kto$ odpowiedzial mu:

— A ty kogo szukasz!?

— Ja.., — Dzendia poczul mrowie przebiegajgce mu po plecach.

Po jakiego diabla poszediem tg ulicg? -— przemknelo mu przez
mysl.

— Ja... — powtérzy! jeszcze raz.

— Moéw: kto? — zapytal kto§ obok i Dzendia tym razem wyczut
w glosie pogrézke.

— Ja... — moéwil szybko — ...ja swéj — delegat Kongresu. Proszg,
tu mandat! Czlonek Kongresu Pracy!

Wyijal z kieszeni sw6j mandat, podal go czlowiekowi, ktéry pod-
szed! do niego,

Zabije — myslal uporczywie Dzendia, — Tak doskonale wszystko
szlo... KC eserowcéw... I taki przykry wypadek,

Nieznajomy potrzymat chwile mandat i zwrécit go Dzendi,

Predzej, uciekaé¢ od niego,

Nieznajomy poprosit go jeszcze o papierosa. Dzendia g0t6w byt
odda¢é mu wszystkie.

Od razu zawrécil z Iryninskiego zautka. Lepiej i8¢ Wladimirskg
i Kreszczatikiem.

Naprzeciw niego jechaly wozy, toczyly sie z lomotem po bruku ar-
maty. Czesto spotykaloe sie patrole, ktére sprawdzaly dokumenty, Wte-
dy uroczyscie wyjmowal mandat czlonka Kongresu Pracy,

Z prawem decydujacego glosu... Dzendia... Tak, wtlaénie, Dzendia.
Prosze, prosze, przeczyta¢, teraz takie czasy, Do zobaczenia, panowie.
Powodzenia, powodzenia...

Na Kreszezatiku bylo pelno ludzi. Potok wojskowych, plynacy od
Dniepru, na rogu Funduklejewskiej cdzielil si¢ na dwa nurty. Znéw,
sprawdzano dokumenty,

— Proszeg bardzo, panowie! Takie czasy! Do zobaczemal
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Do hotelu przyszed! mokry od potu. Krétka droga, ale szed} bardzo
szybko. Zaraz do 16zka. Marzy¢, marzyé! Moze zatelefonowaé do KC?
Nie, zrobi to jutro!

W hotelu, gdzie co wieczér w pokojach rozlegaly sie pijackie pio-
senki, gdzie grala muzyka i bylo pelno ruchu i krzykéw, panowala
zdumiewajaca cisza. Zatroskany czyms$ portier stal w przedsionku,
jakby przygotowany do ucieczki: mial na sobie walonki, kozuch
i czapke z nausznikemi. W poprzek schodow lezal fortepian,

— Co sig stalo? — podbiegl do portiera.

— Wszyscy wyjechali! Pottukli wszystko, pozdejmowali firanki,
dywany... poohdzierali obicia z foteli. Fortepianowi nie dali rady, po-
rzucili.

— Dokad? Jak?

— Co tez pan.pyta? Spadl pan z ksiezyca? Umeka;a' Ca}a armia
opuscitla Kijéw, A ci przed wieczorem ruszyli zza Dniepru! Doigrali
sie. Koniec! Ale co ja mam robié¢? Moze graé na fortepianie? O, gdy-
bym umial, to zagralbym im tak, ze..

- Dzendia pobiegl do swego pokoju, Przestraszony, miotal sie z kata
w kat.

— Jakze to tak? Za tydzien sesja Kongresu — a oni opuszczajg Ki-
jéow Gdyby tu by! czlonek KC, poméwitbym z nim, poradzit sie. ~

Jak mysz w pulapce biegal Dzendia po waskim pokoiku Zabrat
sig do pakowania rzeczy do wallzkl

— A co z tym robié?

Wzigl do rak bielizne,

— A, do diabla! — I bielizna poleciala na podloge.

Wreszcie zerwal koc z t6zka, Pokrecit go w reku. Zwingt w walek.
Owingl nim szyje.

Zimno na dworze! Na diabla to wszystko?! Uciekaé! Uciekaé!

Pobiegt schodami na dét Natkngl sie na portiera.

— I ty? — podbiegt do Dzendi, — Dokad niesiesz koc? Oddaj, mé-
wie ci! Oddaj! Zlodzieju!

— Zabije cie, bydlaku! — krzykng! Dzendia. — Tu rewolucja gi=
nie, a on ze swoim kocem.

— Nie masz w sobie zadnych ludzkich uczué! — klal za nim vpor-
tier. — Zlodzieje, szachraje! Tylko aby zabraé¢ wszystko! A kto be-
dzie dawal?
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Znéw Kreszczatikiem i bulwarem pobiegt Dzendia na dworzee,
patrole juz nie sprawdzaly dokumentéw, wigc zmieszal sie » ttumem
przechodniow i poptyngl wraz z nim. Na przedzie jechali kawale-
rzysci — wyprzedzil ich. Walczac, radzac sobie pieéciami, przebil sig
przez zaludniony, zapelniony dzialami, kuchniami polowymi, woza-
mi plac dworcowy.

Wartownicy nie chcieli go wpuscié, wige wymachiwal swym man-
datem.

— Jestem czlonkiem Kongresu Pracy!

— [dz do diabta z tym swoim Kongresem.

Wyrwatl sie im i wyskoczy? na peron.

W tej samej chwili z peronu ruszal pocigg. Kuszaco blyszczaly
okna. Za wagonami pedzily setki ludzi, co§ wykrzykiwali, grozili,
prosili Pobiegt i on. Skoczyl na platforme wagonu. Kto$ uderzyl go
w piers.

— Tez? znalaz! sie minister! Wynos sie!

Upadt, mocno sttuk?l kolano. Ale wstal od razu i pobiegl znéw.

— Aby tylko wsiaé¢! Jakiez to byloby szczescie!

Jedna po drugiej przelatywaly przed nim platformy wagonéw.
Wszedzie bylo petno. I nagle dostrzegl pustg platforme. Nikogo! Zy-
wego ducha! Pobiegl szybciej, o co§ zaczepial nogami, w co$ uderzal
rekami. Wreszcie uchwyecit sie poreczy i wskoczyl.

Na platformie nie bylo nikogo. Wolna. Po ciemku usiadl w kaciku
na brudnej, zaplutej podlodze i owinat sie kocem.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

Dookola panowata niezwykla cisza. Zerdiaha prébowal obrécié sig
na bok. zeby zobaczyé, gdzie sig¢ znajduje, ale nie zdotal. Odczuwat te-
py bol w piersi, nie mégt poruszy¢ reka, aby sie na niej oprzeé.

Otworzyt oczy. Nad nim, jak namiot, wisialo czarne, nocne niebo.
Btyszezatl Czumacki Szlak®, gwiazdy powoli przesuwaly sie.

. P&zno juz! — pomyslat Syta Zerdiaha. — Bo Wielki Wéz juz obré-
cit sie dyszlem az tutaj. )

Kto$ obok w ciemnosci powiedzial glo$no, prawie*zaspiewat:

\ * Czumacki Szlak — Mleczna Droga
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— Nad rzekami Babilonu siedzieliSmy i ptakali...
1 zakonczyl werset strasznym, szaleficzym wybuchem $miechu, od
ktorego Zerdiaha zadrzal.

— Plakali$my... PlakaliSmy... — powtarzal kto§ w ciemnosciach.

Wsréd ciszy dostyszat Zerdiaha odglos rzezenia w ludzkiej piersi.
W poklizu niego kto$ umieral, zachtystujac sie krwia, i w mece $mier-
ftlnej powtarzal bez przerwy ten werset, uparcie tkwigecy mu
w mézgu.

— Siedzieliémy i plakaliémy!... U-u-u... — ptakaliSmy!.. .

Wséréd ciszy nocnej postyszal Zerdiaha jeszeze inne dzwieki. Byly
to jeki i westchnienia. Kto§ obok cierpial, kto§ inny usilowat po-
wsirzymaé swe jeki, ale to tylko zrozumial Syta Zerdiaha, ze lezy tu
nie on jeden, lecz wielu zywych ludzi, wéréd nich za$ wielu takich,
ktorzy nie sa juz w stanie poruszyé sie i umieraja.

I méj koniec nadszedl — pomyslat Syla Zerdiaha. — Dopiero tutaJ
nastapi méj koniec,

Przypomnial sobie ostatni dzien. Wtasciwie wspominaé nie bytlo
o czym. Biegnie polem i pragnie tylko jednego — umrzeé, bo dalej tak
zy¢ juz nie moze Potem spotyka Denysa A moze to nie Denys... nie,
na pewnd to nie byl Denys. Ten, kogo spotkat Zerdiaha, mial twarz
bardzo pedobna do chlopea, ktorego... to bylo pod Czernthowem... i do
tego micdzika os$mielit sie celowaé Omelko Remez — bogacz przekle-
ty. Nie wystrzelil, bo kula Zerdiahy trafila go w serce, ale przedtem
F>mez zdazy!l jednak strzeli¢ do Syly. Zerdiaha poczul, jak kula prze-
szyla jepo clalo, i gdy zgigl przed chiopcem kolana -— zwyciezony,
postrzelony' — byio mu tak dobrze, jakby go unocsily fale morskie...
1 Denys pedbiegl do niego.

A jednak — pomyslat Zerdiaha — nie umarlem Nie udatp mi sie
polec w bitwie . Umieram nieslawnie, porzucony i zapomniany!

— Ludzie! — zajeczal Zerdiaha. — Ludzie najmilsi! Ja-a-a...

Z2milkl Kogo prosi¢? Gdzie on jest? Kto moze przyjéé tutaj? Kto
mu dopomeze? Komuz to on tak pomagat Zeby teraz ten dtuznik przy-
szedl do niego 1 wilusierdsiein splactt swo) diug?

— Ludzie! - Nie mogl powstrzymaé sig Zerdiaha. — Ludzie naj-
milsi! Zawiniem! Moja wina nie pozwala mi umrzeé!

Dlugo jeceal | woial, glos jege ustebl juz nie mdgl nawet jeczeé —
nie mial 5. Diugo jeszcee lezal w milezeniu i nastuchiwal, jak jgezy
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pole pelne meki ludzkiej, jak placz wplata sie w czarne przedziwo
nocy. \ ;

— Nie plakalidmy... nie plakaliémy — poderwal sie kto$ obok nie-
go. ale zaraz ciezko padl na ziemie i bolesnie sie potiukl.

— Wieczny odpoczynek! — powiedzial Zerdiaha.

Poplynal dalej czarng woda i plynal tak bardzo dlugo. Woda byla
nieruchoma, nikt nie poruszat wiostami, ale 16dz wcigz plyneta na-
przéd i oto nagle na przodzie za$wiecita gwiazdka — na stromym
zboczu plonglo ognisko.

Wskazuja nam droge! — domys$lit sie Zerdiaha.

L6dz ptynela dalej, wpadla w wir przybrzezny, gwarzyla woda. Od
ogniska odeszta kobieta i zblizyla sig do nich. Zerdiaha zobaczyt
w smudze $wiatla jej twarz.

— Zupelnie jak siostra milosierdzia! — powiedziatl Zerdiaha wpa-
trujgc sie w te twarz i w biala chusteczke na wlosach.

— Jeszeze zyje — postyszal glos obok. — Ranny w piers. Trzeba
go zabrac.

Ognisko zgasto.

Zasnal. Trudno bylo powiedzieé. czy dlugo spal. Moze godzine, moze
bardzo wiele godzin. Gdy sie obudzil, nie lezat juz w polu, ale na 16z-
ku i nawet nie otwierajac cczu poczul, Zze ma na sobie leciutky, ciepla
koldre, lezal na szeleszczgecym, nakrochmalonym prze$cieradle, a pod
glowg mial miekks poduszke.

Mleczne $wiatto znlewato sale.

— Nie $witato i dnia nie bylo, a juz wieczér! — powiedzial Syla
Zerdiaha.

Na sali szpitalnej 16zka staly w dwa rzedy. Lezeli na nich ludzie.
Byli nieruchomi, a twarze 1ch wszystkich byvly podobne do siebie.
Twarze mialy jednakowy, ziemistozielony koler, oczy byly zamkn:ete.
Jeden, lezacy naprzeciw, mial dlug’e, czarne wasy, opadajyce na po-
liczki. '

Jakby kto$ przykleil mu te wasy — pomyslal Zerdiaha. — I na co
mu one potrzetne?

Do t6zka zblizyta sie kobieta W bialym odzieniu, w bialej chustecz=
ce z czerwonym krzyzem.

— A ty skad jeste$, miodko? -— zapytal-Zerdiaha.

— Proszg mileze¢ — odpewiedziata mu. — Nie mozna méwié.
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— Ja tylko tak — wyszefptal — Jak sie nazywasz?

— Maria.

Wydalo mu sie, ze gdzie$ juz widzial te dziewczyne Od razu przem-
knela my$l: gdzie moglem jg widzie¢? Nie, nigdy jej nie widzal.
Wydaje mu sie.

Nazwisko? — spytal krétko i nawet podniést glowe znad poduszki.

— Nazywam sie Zerdiaha. Maria Zerdiaha — odpowiedziata i to
gtownie dlatego, zeby on milczal.

— Wiec to tak! — zamknat oczy. Juz nie widzge $wiatla, powie-
dzial sam do siebie, ale ona wyraznie postyszala jego stowa: — Nawet
nie wiedziatem.

Po calym $wiecie chodzg Zerdiahy — pomyslat — Gdzie sie tylko
ruszyé; spotkasz Zerdiahe. Zerdiahowie, syn i ojciec, walczg ze sobg,
inni Zerdiahowie przygladaja sie temu.

— Prosze wypi¢ krople, pochylila sie nad nim.

Przeciez to wtedy... we wsi, wieczorem, kiedy poznalem sig¢ z Haw-
ryla, widzialem ciebie, a teraz patrz, gdzieSmy sie spo-tkafi — przy-
pomnial sobie Zerdiaha.

Widziatl blisko przy sobie jej nachylong nad nim twarz. Zwtlaszeza
blisko byty oczy. Nie dostrzegal ich koloru, nie widzial tego. ze jej
szare zrenice byly nakrapiane czernig — odczytal z jej oczu co mnego

No céz, jak umieraé, to umieraé¢! — pomyslat Zerdiaha.

W tej chwili kto$ glosno i blisko, tak ze stychaé bylo w calej sali,
wypowiedzial jedno stowo i to stowo wywotalo dreszez u wszystkich
lezagcych na tézkach. Zielonkawoziemiste twarze poruszyly sie, za-
drzal was sgsiada, siostra odeszla od t6zka ku drzwiom...

— Szczors!

1 Zerdiaha, ktéry czul sie zupelnie wyczerpany wypowiedzeniem
tamtych kilku stéw do siostry, zrozumial jednak, ze trzeba wytezyé
wszystkie sily, podnie§¢ glowe i popatrze¢ na tego, o ktérym tyle sty-
szal,

Co prawda przed chwilg wyczytal w-oczach siostry i sam zaczynal
rozumieé, ze wszystko jest dlan skonczone, ze pozostaje tylko $mieré
— moze nawet juz umiera...

Zerdiaha z wysilkiem uniést glowe Choé¢ juz umiera choé nie mo-
Zze sig poruszy¢, jednak przed $miercig chce, powinien zobaczyé tego,
2 kim i za kim szed! Denys!
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Zeby go tylko zobaczyé! Trzeba bylo popatrzeé na niego jeszcze tam
w domu i nie opuszczaé wsi. Ale skoro juz odszedl, to trzeba zobaczyé
choé teraz. A potem juz nie nastgpi nic strasznego, na tym zakonczy
sie wszystko. Nie wtedy, w bitwie, nie pézniej, gdy konal w nocy na
polu, ale teraz, w tej sali, zakonczy sie jego daleka droga.

Podniést glowe i patrzal. Przez drzwi naprzeciwko wszedt szczuply
czlowiek w bialym, lekarskim kitlu. Szedl pewnym, twardym kro-
kiem. Wszed! i przystanal tuz za progiem. Obrzucil spojrzeniem sale.
Obok niego stat lekarz i co§ mu cicho opowiadal.

To taki jest ten Szczors! — pomyslal Zerdiaha. — Boze méj , Boze!
Co ja narobilem?

Szczors zrobil jeszeze kilka krokéw i stangt przy t6zku Zerdiahy.
Patrzal nan z bliska, a na twarzy jego zjawil sie 'nikly u$mieszek.
Oczy jego otaczala delikatna sieé zmarszczek. Pytat o co$ lekarza, Zer-
diaha nie styszal, o co pytal. Lekarz odpowiedzial kilku niezrozumia-
lymi stowami.

Ale Zerdiaha zrozumial, ze méwig o nim i ze matlo jest nadziei, aby
wyzdrowial. Jest ciezko ranny, pewno juz nie wstanie z t6zka.

Ale ta mys$l nie przerazita go, nie czut strachu, ze moze dzi$ lub ju-
tro bedzie musial umieraé. Co wiecej — ucieszyt! sie, ze jezeli nawet
zakonczy zycie, to nie jak drapiezne zwierze, nie jak zagoniony na
polu wilk, ale tak, jak umierali jego ojcowie i dziadowie, w 16zku,
majac $wiadomos¢, ze umiera, i zdajac sobie jasho sprawe ze wszy-
stkiego, co uczynil i czego uczyni¢ nie zdolal,

Stary Zerdiaha uczul rado$é. Mial ochote podniesé sie'na t6zku. po-
wiedzie¢ Szczorsowi, ze juz od dawna wszystko przemyslal, a w tej
chwili zrozumiat ostatecznie, ze zostal sprzedany, oklamany, ze zna-
lezli sie ludzie, ktérzy poprowadzili ojca przeciwko synowi, ale teraz
on, stary, widzi i wie, ze sie mylil, bladzit, ze prawde moéwit o Szczor-
sie i Armii Czerwonej syn Denys.

Ale nie powiedzial nic. Nie mégt mowié, nie miat sil, choé gdyby
nawet mial sily, to pewnie nie znalaziby potrzebnych w tej chwili
sléw... Zamknal oczy, zacisngl powieki, ale tzy laty sie spod nich stru-
mieniem — stary Zerdiaha ptakal 1 czul, ze robi mu sie coraz lzej. tak
jakby wraz ze lzami uchodzil zeni smutek i rozpacz... Umarly ostatnie
pragnienia, zgasty jak iskry, roztopily sie cienie smutku. Przesztos¢
cofala sig jak straszne, wrézgce burze, czarne chmury, ktére byly
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straszne dopbty, dopbki przeclagaly nad glowa, gdy za§ doszty do ho-
ryzontu, zamienily sie w szafirowozlociste obloki. Nic juz nie moglo
naruszy¢ blogiego spokoju jego duszy.

Gdy otworzyl oczy, Szczorsa nie bylo juz na sali.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

5 lutego 1919 roku ostatnie oddzialy Dyrektorii, rozbite pod Bro-
warami, poSpiesznie przeszly przez miasto. Droga ich prowadzila poza
Kijéw. Na ulicach stychaé bylo ostatnie wystrzaly, rozpaczliwe krzy-
ki kobiet.

Zasypane $niegiem miasto ogarnela wieczorna, pelna napiecia ci-
sza. Ulice byly puste. Wszyscy czekali na przyjscie czerwonych, ale
obawiali sie, ze oddzialy Dyrektorii jeszcze raz wpadnag do Kijowa
i znéw zacznie sie straszny, koszmarny pogrom. Mogt on rozpoczaé
sie¢ w kazdej chwili — na Gorze Batyjowej stychaé bylo strzaly, wrza-
1o jeszcze w Kureniéwece.

Z podziemi konspiracji wyszedl komitet wykonawczy, nawigzal
1aczno$é z rejonami, sekretarz kontitetu gubernialnego partii nie opu-
szczal sztabu; na spotkanie czerwonych wyjechata delegacja robotni-
kéw z Arsendtu i z fabryki Gretera. Sekretarz nawigzal lgcznosé
z rejonami, nakazal wzmocni¢ obrone, zwlaszcza na Padole, gdzie pet-
lurowcy jeszcze gniezdzili sig i probowali grabié¢ ludno$é¢ cywilna,

Na spotkanie czerwonych z rana wyjechata delegacja: dzien sie juz
konczyt, a ona wcigz nie wracala. Probowano nawiazaé taczno$é tele-.
foniczng z Darnicg, z Browarami. Druty telefoniczne przy Dnieprze
byly przerwane i w zaden sposéh nie mozna bylo nawiagzaé lgcznoSei.

Ale juz patrole rozpoznawcze, a wraz z nimi przedstawiciele do-
wodztwa dywizji, wjezdzali do Kijowa. Delegacja, ktora przybyla do
dywizji stojacej w Darnicy, zawiadomila, ze ostatnie oddziaty Dyrek-
torii juz opuscily Kijow. Ale patrole jechaly rozgladajac sie bacznie
dokotla, oczekujac napadu na kazdym kroku, zza kazdego wegta.

Oto lezy przed nimi majestatyczny Kijow, ten, do ktérego dazytly
putki bohunczykéw i taraszezanczykéw. Twarda obreczg lodu skul go
potezny Dniepr. Cicho stoja sady na zboczach, éredniowieczne budo-
wle strzelaja ostrymi igtami w szafirowe niebo, cale miasto lezy przed
oczami ciche i milczace. Ale bylo to czujne milczenie nadziei, miasto
czekalo. 1 za czarnymi szybkami okien latwo sie bylo domysli¢ nrzy-
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tulonych do zimnego s7kta, wyniszezonych, bladych twarzy: kto. kto
w wieczornym mroku nadchodzi tam od mostu do miasta?

Echo tupotu konskich kopyt unosilo sie nad ulicg Aleksandrowska.
Na rogu Aleksandrowskiej i Kreszczatiku patrole podzielily sie na
dwie grupy — jedna pojechata w doi, na Podol, dokgd poszedi gorg
jeden batalion bohunczykdéw, druga — ruszyla Kreszczatikiem.

Przed nimi lezata pusta, wyludniona ulica. Od strony Kos$cielnej
wyszla grupka ludzi; zobaczyh jezdzcéow i ukryli sie w bramie. Zapa-
dal zmrok, ale na ulicy nie palily si¢ lampy. Jezdzcom zdawalo sie, ze
jada przez pustynie lub przez wymarle miasto, nie za§ ulicg wspania~
lego, wielkiego Kijowa. I tupot kopyt konskich na Kreszczatiku, $ci$-
nietym z obu stron murami wysokich budynkéw, diwieczal jeszcze
mocniej, jeszcze glosniej.

“ — Delegaci llady — w wielkiej sali rady miejskiej odbywalo sie
posiedzenie — wyruszg do rejonéow. W nocy petlurowcy sprobujg
prowokacyjnych wystapien. Broni mamy duzo, trzeba rozdzieli¢ jg
pomiedzy rejony.

Zmrok wypelnial sale. Elektrownia nie funkclonowala

Zapalono kilka $§wieczek. Na ozdobnym suficie poruszaly sie pok-
raczne cienie.

Glos mowey byt zachrypniety z przeziebienia. Przy drzwiach stali
wartownicy przepasani taSmami naboi. Przestepowali z nogi na noge;
naboje brzeczaly.

— Musimy wytezyé wszystkie sity — moéwil sekretarz komitetu
gubernialnego — zmobilizowaé wszystkie nasze zasoby, wprowadzié¢
zelazng dyscypline w miescie... Robotnicy Arsenalu ochraniajg Pe-
czersk, przedstawiciel sztabu odbedzie zaraz tutaj narade z peinomoc-
nikami rejonéw...

Wysoko wznosily sie jezyki §wiec. I nagle jezyki te zadrgaty, pochy-
lity sie. Z trzaskiem i halasem otworzyly sie drzwi. Kilku ludzi —
uzbrojonych, z karabinami w rekach — stanelo na progu.

— Nasi... — glo$no powiedzial sekretarz na trybunie — bohuriczy-
cy przybyli.

— Towarzysze — na spotkanie sekretarza komitetu gubernialnego
szed! wojskowy — jeste$my. Bohunczycy wchodzg do Kijowa.

— Towarzysze!

— Towarzysze! — grzmiala sala.
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Z rana 6 lutego 1919 roku rozszumial sle stary Kijéw. Na ulicach
czulo sie napiecie i po$piech. Pod nogami topnial $nieg.

Kreszczatik gwarzyl meskimi, kobiecymi i dzieciecymi glosami.
Nieprzerwanym potokiem ptynely delegacje i robotnicy wszystkich
fabryk. Ustawiali sie w kolumny po obu stronach Kreszczatiku.
I w poprzek ulicy zawieszono wesole, purpurowe transparenty.

.CALA WLADZA W RECE ROBOTNIKOW I CHEOPOW!“
wWIECZNA CHWALA TYM, KTORZY ZGINELI ZA SPRAWE REWOLUCJI!*
~WITAMY SEAWNA 1 NIEZWYCIEZONA ARMIE CZERWONA!“

Wyk‘mykiwaly plakaty.

Przy koncu ulicy ukazaly sie pierwsze kolumny wojska. Jezdzcy
wiezli sztandary. Turkotaly po bruku zelazne kola taczanek. Z dale-
ka stycha¢ bylo harmonie, pierwsze tony wesolej, ochoczej piesni roz-
legly sie na koncu ulicy. Ucicht gwar na Kreszczatiku. Wszyscy za-
marli. ’

— Hura-a-a! — wybuchlo wreszcie na ulicy, zagrzmialo w glebo-
kim tunelu Kreszczatiku i polecialo ponad dachami miasta.

— Hura-a-a! — potoczylo sie bocznymi ulicami, gdzie gromadzili
sie ci. ktdrzy nie zdotali przedostaé sie na Kreszczatik.

Miasto obchodzilo swoje $wiegto.

Na czele oddzialéw, pod sztandarami, jechali Szczors i Bozenko,
obok nich — robotnicy z Arsenalu, ktérzy wyjechali az za mosty ki-
jowskie na spotkanie zoinierzy. Robotnicy mieli na rekawach czerwo-
ne opaski. Za sztandarami szta orkiestra grajgc wesolego marsza.

Szli bohunczygy i taraszezanczycy, okryei stawg zwycieskich mar-
szé6w. Na ich piersiach, jak ptomyki, jarzyly sie czerwone kokardki.
Czapki zolnierzy ‘zsuniete byty do tylu. W szeregach, daleko za orkies-
tra bohunczycy zaczeli $piewac:

Orly spoza goéry
Wzleciaty pod chmury,
W:zlecialy, skrzeczaly,
Zdobyczy szukaly...

Spiewali ci, ktérzy wypedzili Dyrektorig, hetmana i Niemcéw, ci,
ktorzy szli z daleka, z Polesia, z Czernihowszczyzny, z Potlawszczyz-

uy, torowali droge na Kijow; $piewali takze ci, ktérzy tutaj, w Kijo-
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wie znosili meke okupacji, deptani butem niemieckiego zotdaka kts-
rzy marzyli o dniu, gdy przyjda do miasta oddzialy czerwonych Hcze-
kiwali tego dnia jak wesotego, radosnego swigta.

Szliémy do boju ze stowem Lenina,
SzliSmy wcigz naprzéd ze slowem Stalina,
I diugo bili$my sie pod Kijowem,

Aby ié¢ dalej za Kijsw 2 tym stowem...

W poblizu gmachu rady miejskiej Szczors spostrzegl, ze jeden
z 70lnierzy, maszerujacy z tyhu, za orkiestra. nagle zaczal zdejmowaé
z ramienia karabin.

— A to po co? — przystanal Szczors.

— Szpieg na dachu, towarzyszu dowddco — wskazywal Zolnierz
dach, gdzie obok jakiego$ instrumentu, przypominajgcego karabin
maszynowy, poruszal sie czlowiek. Zolnierz wycelowal do niego.

— Daj spokéj! — krzyknat Szczors. — Robig zdjecia do filmu Sta-
waj do szeregu! JesteSmy juz w domu...

— Zdejmujg nas — nieufnie zezowa! na dach zolnierz. — A czy
koszul z nas nie zdejmowali? — stanal w szeregu czerwonoarmista.

I w tej szcze§liwej chwili przypomniat sobie Szczors, jak catkiem
niedawno, pewnego zlotego dnia jesiennego. maszynista kolei Libaw-
sko-Romenskiej Oleksander Szczors przywidzt go. swego syna, do Ki-
jowa — zeby umieéci¢é w pewnej bezplatnej szkole panstwowej, szko-
le felczeréw wojskowych.

— Przyjmujemy tylko dzieci urzednik6w i mieszczan — odpow:e-
dziano w kancelarii szkoty.

W16kt sie maszynista Oteksander Szczors z synem Mykoln nlicami
Kijowa. Byli obcy wszystkim 1 nikt-tutaj nie cheial ich znac.

Trzykrotnie przyjez~zal z ojcem do Kijcwa. Trzykrotnie zginat oj-
ciec grzbiet w uklonach, nim przyjeto chtopca do szkoty. Chioplec
przestapil jej prég nieufny, baczny i czujny. I ta czujnosé nie opusz-
czala go w szkole przez diugie lata Z okien szkoly widzial mury wie-
zienia ,, Pod Krzywa Basztg" i przeklinat wowczas obey mu Kiigw Xo-
jow szubienic, Kijow pandéw, Kijow, ktéry wydawal mu sig ziym
snem. ‘ ;

Cicho stgpal kot Mykoly Otleksandrowicza po Kreszezatiku —
Szczors jechal ulicg prowadzacg do szkoty, w ktérej uczyl sie niegdys.

Wlasnie stgd, z Kijowa, popedzono go na tront rumunski. Wroécil
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z frontu do Kijowa, stal na peronie dworca kijowskiego, kaszlal { plut
krwig. I odszed! z obcego miasta, gdzie znecali sie nad ludzmi Niemcy
i zolnierze hetmana. na péinoc, zeby zorganizowaé tam cddziaty par-
tyzanckie, zeby tam tworzy¢ czerwone pulki, zeby, kierujac sie stowa-
mi Stalina, i§¢ na poludnie, do Kijowa.

Teraz Kijéw odstanial przed nim nowe oblicze. Gospodarze miasta
szli jego ulicami. Mykota Szczors widzial nowy Kijéw. Mykota Szczors
wchodzit do Kijowa ze swymi putkami po to, zeby ludzie pracy juz
odtad nigdy nie meczyli sig i nie cierpieli w tym pieknym mieécie.






