
ПОВІСТЬ

Тільки-но я прибув сюди, як мене при
значили бігуном на довгі дистанції для 
участі в кросі. Вони, певне, мали мене за 
цілком підходящу для цього людину, бо я 
був (та й досі лишився) довготелесим і ху
дорлявим парубійком; одверто кажучи, я 
й не заперечував, бо в нашій родині усі не
погано бігали, особливо, коли треба було 
дмухнути від поліції.

Я завжди був добрим бігуном, бігав 
прудко, широким кроком,— та ба! — це не 
врятувало мене від поліцаїв після того 
дільця з пекарнею.

Вас може трохи здивувати, що в борста- 
лі 1 мають своїх бігунів на довгі дистанції; 
ви, мабуть, подумаєте, що найперше, до 
чого вдасться такий бігун, як тільки його і

і Назва місць ув’язнення і системи перевиховання 
молодих правопорушників віком до 21 року у Англії 
та домініонах; термін «борстал» пішов від назви 
англійського села, де вперше був організований табір 
такого типу.

випустять на волю, в поля і ліси,— це чкур
не якнайдалі звідси? Та ви помиляєтесь. За
раз поясню чому. По-перше, оті, що зав
жди женуться за нами, не такі вже й дур
ні, як здебільшого здається на перший по
гляд, а по-друге, я й сам не такий вже не
доумкуватий, щоб зважитись на це під час 
кросу. Що я виграю з того, як спробую 
утекти і тут-таки знову потраплю до їхніх 
лап? Це ніщо інше, як дитячі забавки, і во
ни мене аж ніяк не спокушають. Хитрість — 
ось єдине, що важить у цьому житті, та й 
нею слід користуватись якнайспритніше. 
Скажу вам одверто: вони хитрі, але й я 
хитрий. Якби тільки «вони» і «ми» дотриму
валися однакових поглядів, ми б непогано 
уживалися між собою, та, на жаль, погляди 
в них не такі, як наші, а у нас не такі, як 
їхні; ось як стоїть справа і так вона завжди 
стоятиме. Це незаперечний факт: усі ми 
хитрі й тому не відчуваємо прихильності од
не до одного. Вони знають, що я не нама
гатимусь втекти від них; тож і сидять собі, 
наче павуки у занедбаному домі, або як 
галки на даху, пильнуючи дороги й поля — 
ну достоту німецькі генерали на баштах

73



танків! І навіть коли я чалапаю підтюпцем 
по лісу і вони не бачать мене, то все одно 
певні, що десь за годину моя стрижена го
лова вигулькне з-поза живоплоту і я допо
відатиму про своє прибуття хлопцеві, що 
стовбичить на воротях. Коли морозного 
дня я встаю о п'ятій ранку і, стоячи на ка
м'яній підлозі, тремчу від холоду, а решта 
ще має змогу подрімати якусь часинку, 
доки пролунає дзвоник, коли скрадаюся 
східцями й довгими коридорами до широ
ких вхідних дверей, затиснувши в кулаці пе
репустку на тренування, я почуваю себе 
водночас і первісною і останньою люди
ною на землі. Не знаю, чи розумієте ви, що 
саме я хочу цим сказати. Первісною тому, 
що я мало не голий і мене посилають у за
мерзлі поля в самій сорочині й шортах — 
навіть первісні люди знали, як змайструвати 
взимку одяг з листя або пальто з шкіри 
птеродактиля, щоб захиститися від холоду. 
А я стою задубілий від морозу, і не можу 
зігрітися нічим,— хіба що оцим двогодин
ним тренуванням перед сніданком. Не мо
жу з'їсти навіть скибки хліба! Вони добре- 
таки тренують мене для того« великого 
спортивного дня, коли всі їхні товстопикі й 
сопливі герцоги та панійки, що нездатні 
двічі по два полічити, зберуться і почнуть 
перед нами правити теревені про те, що 
спорт найкраще допоможе нам стати на 
шлях порядного життя і застереже від спо
куси наші пальці, котрі аж сверблять від ба
жання зламати замки їхніх магазинів і сей
фів або ж повернути не в той бік ручки га
зових лічильників. А коли ми вже будемо 
до краю виснажені біганням або стрибка
ми, вони нав'яжуть нам шматочок блакит
ної стрічки, або видадуть призовий кубок — 
наче скаковим коням. Правда, про нас не 
дбають так, як про скакових коней — оце й 
уся різниця.

І ось я стою на порозі в самій сорочці й 
шортах, не мавши й ріски в роті, стою й по
глядаю на померзлі квіти на землі. Може, 
ви думаєте, цього досить, щоб я заплакав? 
Чорта з два! Нема чого здіймати галас че
рез те, що почуваєш себе першою люди
ною на землі. Мені в п'ятдесят разів краще, 
ніж коли б я був у цю мить замкнений в 
бараці з рештою трьомастами хлопців. 
Правда, інколи почуваєш себе не так-то 
вже й хороше — саме тоді, коли здається, 
начебто ти остання жива істота на землі. 
А таке враження виникає у мене тоді, коли 
мені уявляється, буцімто триста в'язнів, які 
сплять там, геть усі повмирали. Вони сплять 
так міцно, оті, котрих запроторено сюди, 
що мені здається, немов всі вони врізали 
дуба, і я залишився один-однісінький на сві
ті; коли я дивлюся на чагарники, на замер
злі ставки, в мене таке відчуття, наче на
дворі стає холодніше й холодніше і все, що

охоплює мій зір, включаючи і мої червоні 
від морозу руки, поступово вкривається 
товстелезним шаром криги, вся земля аж 
до самісінького неба, кожний шматочок су
ходолу і води. Тоді я роблю над собою 
зусилля, щоб позбутися цього відчуття й ді
яти так, наче я не остання, а перша людина 
на землі. Від цього мені одразу стає кра
ще, і тільки-но я зберуся з силами й це від
чуття зміцніє в мені, я роблю відчайдушний 
стрибок і пускаюся бігти.

Я в Ессексі. Наш табір вважається хоро
шим, принаймні, так казав мені комендант, 
коли я прибув сюди з Ноттінгема.

— Ми хотіли б мати змогу довіряти вам, 
доки ви перебуваєте в нашій установі,— 
сказав він, розгладжуючи газету своїми бі
лими пещеними руками, в той час як я чи
тав великі літери догори ногами: «Дейлі 
Телеграф».— Якщо ви гратимете з нами 
чесно, то й ми будемо робити так само.— 
(Далебі, хтось би подумав, ніби йдеться 
про тенісний матч).— Ми вимагаємо впер
тої сумлінної праці, нам потрібні хороші 
атлети,— вів він далі.— Якщо ви забезпечи
те нам і те й друге, будьте певні, ми буде
мо ставитись до вас добре й зробимо із 
вас чесних людей.

Я мало не луснув з реготу, а тут іще, як 
на те, почувся схожий на собачий гавкіт го
лос сержанта, котрий наказав мені й двом 
іншим хлопцям бути уважними й промар
ширувати повз нього немов якісь гвардій
ці. А комендант тим часов вів своєї, мов
ляв, «ми» хочемо, щоб ви робили те, «ми» 
хочемо, щоб ви робили інше; я лупав очи
ма навколо, шукаючи інших хлопців, мені 
кортіло дізнатися, чи багато їх тут. Звісно, 
я знав, що їх тут тисячі, але ж у кімнаті 
був лише один. А їх, справді, є тисячі, в цій 
з'їденій сифілісом країні, вони скрізь — по 
крамницях, установах, на залізничних стан
ціях, у будинках, автомобілях, по пивнич
ках,— ті, котрі перебувають під захистом 
закону, як от ви й вони, що безнастанно 
стежать за тими, хто існує поза законом, 
як-от я й ми; вони ладні в ту ж мить викли
кати телефоном поліцію, щойно ми зроби
мо якийсь підозрілий порух. І це завжди 
буде так, це я знаю достеменно, адже я ще 
не покинув робити оті підозрілі рухи і, ма
буть, не покину, аж доки не вріжу дуба. Як
що ті, котрих захищає закон, сподіваються 
змусити мене припинити ці підозрілі рухи, 
вони даремно марнують час. Краще б уже 
поставили до стінки й вистрілили з двана
дцяти рушниць. Отак тільки й можна спи
нити мене, та й мільйони таких, як я. Бач
те, я дуже багато чого передумав, відколи 
спинився тут. Нехай вони шпигують за нами 
цілісінький день, щоб довідатись, чи не по
цупили ми пудинга, чи добре працюємо 
або чи виконуємо гімнастичні вправи, але
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ж вони не мають змоги просвітити рентге
нівським промінням наші голови і вгадати, 
про що ми думаємо. Отут, на дозвіллі, я 
ставив сам собі силу-силенну всіляких запи
тань, пригадував крок за кроком усе своє 
минуле життя. Це мені подобається. Це 
просто насолода. В роздумах час минає 
швидше, і табір не здається й наполовину 
таким осоружним, як про нього завжди ба
зікали хлопці з нашої вулиці. А найбільше 
мені до вподоби те, що мене призначили 
бігуном на довгі дистанції,— адже на прос
торі легше міркувати, ніж уночі в ліжку. За 
цей час я встиг збагнути силу речей. Не 
кажучи вже про те, що з мене, напевне, 
вийде найкращий бігун на весь табір. Адже 
я пробігаю свої п'ять миль швидше, аніж 
будь-хто інший.

Отож, тільки-но я уявлю себе первісною 
людиною,— як роблю легкий стрибок у 
вкриту інеєм траву і поринаю в роздуми. 
Це дуже приємно — поринути отак в роз
думи рано-вранці, коли й пташки ще не на
важуються цвірінькати. Я, наче в півсні, не
свідомо завертаю по стежках і доріжках, 
перестрибую струмки, не помічаючи їх, ві
таю з добрим ранком молочника, не ба
чачи його обличчя. Яка це насолода — бути 
бігуном на довгі дистанції, почувати себе 
зовсім самотнім у світі: жодна жива душа 
не дратує тебе, ніхто не загадує тобі чогось 
робити — приміром залізти в чужу крам
ницю абощо. Іноді мені спадає на думку, 
що ніколи за все життя я так не розкошу
вав з волі, як протягом отих кількох годин, 
коли біжу стежкою до воріт, а тоді завер
таю повз високий розложистий дуб, що бов
ваніє ген-ген край дороги. Довкола все 
мертве, та це добре, бо це не смерть, що 
йде на зміну життю, навпаки, це передує 
життю. Ось як я дивлюся на це. Не забу
вайте, частенько я в перші хвилини трохи 
не дубію з холоду. Не чую ні рук, ні ніг, 
все тіло клякне, і мені здається, що я схо
жий на привида. Землі я не відчуваю під 
собою, тільки й того, що врядигоди бачу її 
крізь імлу. Звісно, дехто мав би цю холод
нечу за справжні тортури, ще й нарікав би 
у листах, щоб розчулити матусю. Та я не з 
таких; адже я добре знаю, що за якісь 
півгодини почну зігріватись, а на той час, 
як дістанусь до шосе і зверну повз авто
бусну зупинку на стежку до пшеничного ла
ну, мені вже буде жарко, наче коло гаря
чої груби, і я почуватиму себе зовсім щас
ливим.

Це зовсім непогане життя, кажу я собі, 
коли не маєш справи з поліцаями, з боса
ми та з рештою людців, що їх захищає за
кон. Туп-туп-туп. Пих-пих-пих. Лясь-лясь- 
лясь вицокують ноги по твердому грунті. 
Плечі, боки з посвистом зачіпають оголене 
віття кущів. Адже мені лише сімнадцять, і

коли вони випустять мене ЗВІДСИ — якщо не 
спіймають на якомусь порушенні,— то не
одмінно спробують запроторити до армії. 
А яка різниця між армією і нашим табо
ром? Тм не пошити мене в дурні, цим йоло
пам. Я бачив казарми надалеко від нас, і 
коли б там не стояли на варті новобранці 
з гвинтівками, ви не помітили б ніякої різни
ці поміж тими високими мурами і нашими 
бараками. Навіть коли новобранці й вихо
дять звідти у вільний час, щоб вихилити ку
холь елю, то що з того? Хіба ж я не ви
ходжу з табору тричі на тиждень, щоб тре
нуватися з бігу на довгі дистанції? А це ж 
у п'ятдесят разів краще, ніж пиячити. Коли 
мені вперше сказали, що під час тренувань 
мене не супроводжуватиме конвоїр на ве
лосипеді, я їм не повірив; хоч вони й твер
дять, що це прогресивний, цілком сучасний 
табір, та нема дурних, я добре знаю, що 
він такий самісінький, як усі інші, адже я 
чимало чув про них. Табір лишається табо
ром, що б там не казали. Спочатку я рем
ствував на те, що мене примушують вихо
дити вдосвіта й бігати п'ять миль натщесер
це; та згодом вони привчили мене до дум
ки, що це не так-то вже й кепсько,— а втім, 
я й раніше знав це. До того ж вони назва
ли мене хорошим спортсменом, ще й по
плескали по спині, коли я сказав, що докла
ду всіх зусиль, щоб здобути для борсталу 
кубок з блакитною стрічкою — приз з бі
гу на дальні дистанції у всеанглійському 
крос-кантрі. І тепер коли комендант ро
бить обхід, він щоразу дивиться на мене, 
як дивився б на призового скакуна, коли б 
він його мав.

— Все в порядку, Сміт? — питає він.
— Атож, сер,— відказую я.
Він підкручує сивий вус:
— Ну, як тренування?
— Я бігаю і після обіду,— кажу йому,— 

щоб бути в кращій формі.
— Чудово,— каже черевань, лупаючи на 

мене булькатими очима.— Я певен, що ви 
завоюєте нам кубок.

«Аякже, чорта з два!» — обіцяю я по
шепки. Ні, я не завоюю їм кубка, даремно 
він покладає на мене такі надії, цей дурно
головий телепень, бо що означає їхня дур
на надія? — питаю я себе самого. Туп-туп- 
туп, лясь-лясь-лясь, плиг через потік, далі 
в темний ліс, де стьобає по ногах затужа
віле від морозу гілля. Для мене все це й 
мідного шеляга не варте, зате для нього це 
важливо; звісно, мене б теж цікавило не 
менше, якби я побився об заклад на ко
ника, якого ніколи в житті не бачив. От що 
все це означає для нього. І я програю це 
змагання, адже я зовсім не скаковий кінь; 
будьте певні, прийде час і я втовкмачу це в 
його дурну довбешку, якщо не накиваю п'я
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тами ще до того змагання. їй-бо, я зроблю 
це. Адже я людина, в мене є власні думки 
й таємниці, власне життя, про яке він жод
ного уявлення не має й ніколи не матиме, 
бо він дурень. Ви, може, й сміятиметесь з 
мене, що я називаю коменданта дурного
ловим телепнем,— адже я ледве вмію пи
сати, а він і читає, і пише, й рахує, ну чисто 
тобі професор. Але я кажу щиру правду. 
Він дурний, а я ні, бо я краще розумію та
ких, як він, ніж він таких, як я. Звісно, ми 
обидва хитрі, та я хитріший за нього, і 
зрештою моє буде зверху, навіть коли я й 
сконаю у в'язниці в вісімдесят два роки, бо 
я більше матиму втіхи від життя, ніж він. 
Він, певне, прочитав не менше тисячі кни
жок, та, здається, й сам написав кілька, але 
я ладен заприсягтися, що мої карлючки 
варті в тисячу разів більше, ніж вся його 
писанина. їй-право! Про мене хай кажуть, 
хто що хоче, та це чистісінька правда. Ко
ли він розмовляє зі мною і я дивлюся в 
його пику, то бачу, що я — живий, а він — 
мертвий. Я знаю, що він мертвяк. Якби він 
пробіг десять ярдів, то тут-таки гепнувся б 
додолу і врізав дуба. І якби вздрів, що ро
биться у мене всередині, то теж дав би ду
ба — з подиву. Сьогодні саме такі мертвяч- 
ки беруть гору над такими хлопцями, як я, 
а втім, я певен, що воно й завжди буде так, 
але ж, далебі, краще бути таким, як я — 
завжди в русі, зламувати крамниці, щоб 
розстаратися на кілька цигарок чи слоїк ва
рення,— ніж знущатися з інших і бути мерт
вим з голови до п'ят. А може, це такий за
кон, що тільки-но людина доривається до 
влади над кимось, як вона тут-таки перетво
рюється на мерця? їй-право, щоб вислови
ти оце останнє речення, мені довелося про
бігти не одну сотню миль. Я так само міг 
би висловити його раніше, як витягти із 
задньої кишені банкнот у мільйон фунтів.
І чим далі я розмірковую над цим, тим яс
ніше бачу, що це правда, і завжди було 
правдою, і завжди буде; щоразу, коли ко
мендант одчиняє двері й каже «Добридень, 
хлопці!», я зайвий раз переконуюся в то
му, що не помилився.

Коли я біжу й бачу пару, яка здіймаєть
ся в повітря, ніби в моєму тілі стримить
принаймні десяток сигар, мені спадає на

••••думку коротенька промова, що м виголо
сив комендант в той день, коли я прибув 
до табору. «Чесність. Будьте чесні!» Одно
го ранку я так реготав, пригадуючи його 
слова, що навіть порушив розклад трену
вань, бо мусив спинитися, щоб позбутися 
кольок у боці. Комендант дуже стривожив
ся через моє запізнення і тут-таки послав 
мене до лікаря, щоб той просвітив мене 
рентгеном і перевірив серце. «Будьте чес
ні!» Сказав би вже краще: будьте мертвя
ками, як я, тоді вам не шкода буде покину

ти свою затишну домівку в трущобах і пе
реселитися до табору чи до в'язниці. Будь
те чесні і влаштовуйтеся, як знаєте, на ті 
сім фунтів на тиждень, що ви їх заробляє
те чесною працею. Далебі, навіть під час 
тренувань я ще не годен розшолопати як 
слід, що саме він має на увазі, твердячи 
це,— хоч правду кажучи, вже потроху по
чинаю кумекати,— і мені це зовсім не до 
вподоби. Після довгих роздумів я доходжу 
висновку, що таке твердження не можна 
застосувати до мене,— якщо взяти до ува
ги, де я народився й виріс. До того ж, та
кі люди, як наш комендант, ніколи не зро
зуміють, що я справді чесний, що я зав
жди був чесний і залишуся чесним аж до 
скону. Звучить кумедно. Але ж це правда, 
бо в мене свої уявлення про чесність, а в 
нього — свої. Я маю свої за найнезапереч- 
ніші в світі, і він також не відступиться від 
своїх. Через це отаких хлопців, як я, і за
проторюють до величезних брудних будин
ків, обгороджених високими мурами й об
плетених колючим дротом,— до потворних 
будівель, що бовваніють посеред пустки. 
Якби моє було зверху, я б не завдавав собі 
мороки з такими спорудами, щоб позапи
хати до них усіх поліцаїв, комендантів, пи
сак, офіцерів, членів парламенту тощо, 
ні — я поставив би їх до стінки, нехай би 
скуштували того, чим вони пригощали та
ких хлопців, як ми, кілька років тому! 
А втім, сумніваюсь, щоб вони взагалі ко
лись знали, що то означає бути чесним; та 
де там — я ладен заприсягтися, що вони 
цього не знають і ніколи не знатимуть!

Я пробув у борсталі вже майже півтора 
року і аж тоді вперше подумав про те, як 
би звідти вибратися. Не можу докладно 
розповісти вам, як мені там велося, бо не 
маю кебети описувати будівлі або перелі
чувати, скільки вікон у кімнаті чи скільки 
там стоїть м'яких стільців. А що я й справ
ді не зазнав у таборі ніяких прикростей, то 
мені й нема на що нарікати. Я міг би від
повісти точнісінько так, як відповів був мій 
кориш, коли хтось поспитав його, чи нена- 
видів він армію. «Я не ненавидів и,— сказав 
він.— Вони годували мене, зодягали, дава
ли гроші на дрібні витрати, значно більше, 
ніж коли я заробляв, працюючи до сьомого 
поту, не кажучи вже про той час, коли був 
безробітним і двічі на тиждень одержував 
жалюгідну допомогу». Я міг би сказати 
приблизно те ж саме. Отже, борстал не за
вдав мені мук, мені, власне, нема чого рем
ствувати, тож і нема чого розпатякувати 
про те, чим нас там годували, який вигляд 
мали бараки, або як ставилося до нас на
чальство. Проте в одному борстал вплинув 
на мене. Не те, щоб він озлобив мене — я 
й так ще змалку дивився вовком на них,— 
ні, він показав мені, чим вони намагаються
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залякати мене. Звісно, вони мають і інші 
засоби,— приміром, в'язницю, чи, зреш
тою, мотузку. Це схоже на те, якби я ки
нувся до когось, щоб стукнути його по го
лові й здерти пальто, і зненацька б спи
нився, бо той замірився на мене ножем і 
неодмінно зарізав би, як свиню, коли б я 
ступив ще хоч крок. Отим ножем і є бор- 
стал, наручники, мотузка. Побачивши хоч 
раз того ножа, ви починаєте розумітися на 
бійці без зброї. Мусите зрозуміти це — ад
же в ваших руках ніколи не буде такого 
ножа, а що ж то за бійка без зброї! Однак 
ви знову кидаєтеся на того чоловіка, бай
дуже, чи тримає він ножа, прагнучи вхо
пити його однією рукою за зап'ясток, а 
другою за лікоть, і стискаєте щосили, аж 
доки він не впустить ножа.

Бачте, пославши мене до борсталу, вони 
показали мені ножа, і відтоді я зрозумів 
дещо, чого не знав доти: такі, як я, перебу
вають з ними в стані війни. Щоправда, я 
завжди знав це, адже я встиг побувати в 
слідчих тюрмах, і тамтешні хлопці чимало 
розповідали мені про своїх товаришів у 
борсталах, та то були лише квіточки, з яких 
ще важко судити, які то будуть ягідки.

Але зараз, коли вони показали мені но
жа,— байдуже, чи пощастить мені коли-не
будь поцупити іще щось,— я знаю, хто мої 
вороги і що таке війна. Про мене, нехай ки
дають свої атомні бомби, скільки їм зама
неться: я ніколи не вважатиму це війною і 
не зодягну солдатського мундира, бо я ве
ду іншу війну, хоч, на їхню думку, то дитячі 
забавки. Те, що вони звуть війною, є само
губством; тих, що йдуть і дозволяють себе 
вбивати, слід було б закути в кайдани за 
те, що вони вкорочують собі віку; адже са
ме таке відчуття у хлопців, коли вони при
зиваються, а далі мусять іти в атаку. Я знаю 
це — мені навіть спадало інколи на думку, 
як добре було б накласти на себе руки і це 
була б простісінька річ, коли б розпочала
ся велика війна, в котрій і я взяв би участь. 
Та це все минулося, і я збагнув, що беру 
участь у своїй власній війні, для якої я на
родився, адже я змалечку чував про старих 
злодюг, які тікали з Дартмура !, були пока
лічені в Лінкольській тюрмі або потрапили 
в пастку десь-інде,— і все це звучало для 
мене гучніше за німецькі бомби. Війни, які 
веде уряд,— то не мої війни; мені до них 
нема ніякого діла, бо мене обходить лише 
мій власний двобій.

Пригадую, колись, бувши ще підлітком 
років чотирнадцяти, я подався за місто з 
трьома двоюрідними братами приблизно 
такого ж віку,— всі вони згодом опинилися 
в різних таборах, а пізніше і в різних п<рл- 
ках, з яких незабаром дезертували, і зго-

і Тобто з відомої Дартмурської тюрми.

дом потрапили до в'язниць, де перебува
ють, як мені відомо, і зараз. В усякому ра
зі, тоді ми були ще дітлахами, нас тягло 
в ліс, хотілось подихати свіжим повітрям, 
якнайдалі від задушливих вулиць, од яких 
тхнуло огидним запахом розпеченого дьог
тю. Ми видиралися на паркани, гасали по
лями, ласували кисличками, і, зрештою, 
десь за милю побачили ліс. Раптом з-за 
живоплоту долинули голоси: певно, то бу
ли якісь школярі. Підкравшись ближче, ми 
нишком зазирнули крізь кущі терну і поба
чили справжній бенкет. Щось із семеро 
хлопчаків і дівчаток, порозстелявши на га
лявині рушники, виймали з кошиків ласощі 
і розставляли пляшки, якими їх так щедро 
наділили матусі й батеньки, щоб дітки ма
ли змогу порозкошувати після шкільних 
занять. Поповзом, наче крокодили, ми про
лізли крізь живопліт, тихенько оточили 
школярів, а тоді кинулися на них, розкида
ли багаття, похапали всі харчі і чимдуж дре
менули полями до лісу. За нами погнався 
якийсь чолов'яга, що з'явився не знати 
звідки, саме коли ми вискочили з-за кущів. 
Та де там йому було наздогнати нас — ми 
накивали пятами, а потім гарненько поласу
вали, бо неабияк потомилися від цієї біга
нини. Хіба ж так трощили ми їхній смачний 
салат, бутерброди з шинкою та кремові 
тістечка!

Так от, всеньке життя, аж до самого ско- 
ну, я почуватиму себе так, як оті дурнува
ті дітлахи перед тим, як ми напали на них. 
Але вони й гадки не мали про те, що має 
трапитися з ними, так само як комендант 
нашого табору, що розпатякує про чесність 
та інші нісенітниці, теж анічогісінько й не 
підозрює; та я щомиті відчуваю здоровен
ний чобіт завжди напоготові, щоб зруйну
вати оте маленьке свято, що я його собі 
влаштував, хоч яким би дурним та нечес
ним мене не називали. Шоправда, трапля
лися хвилини, коли мені спадало на думку 
одверто сказати про все комендантові і за
стерегти, та, побачивши його, я щоразу від
мовлявся від свого наміру,— нехай сам 
зметикує або ж нехай його гарненько пере
меле той млин, через який пройшов я.
Я взагалі не лихий на вдачу, свого часу за
любки допомагав хлопцям, коли вони да
вали чосу, давав захисток від дощу й не
годи тощо,— та хай мене чорти вхоплять, 
щоб я ризикував потрапити до в'язниці че
рез те, що намагатимуся дати коменданто
ві добру пораду, якої він анітрохи не за
слуговує. Якщо в мене добре серце, то я 
знаю, для кого треба берегти його. До то
го ж, що б я не порадив комендантові, це 
ні в якій мірі не стане йому в пригоді, нав
паки, він потрапить у пастку скоріше, ніж 
коли б не був попереджений. А втім, саме 
цього мені й хотілося б. Та поки що нехай

77



усе йде своїм звичаєм. (І те вже непогано, 
що я можу думати про всі ці речі так само 
легко, як пишу недогризком олівця, що за- 
тиснутий у моїй лапі. Інакше я б облишив 
це все ще кілька тижнів тому).

Ось я вже наполовину й впорався з сьо
годнішнім ранковим тренуванням і крізь 
морозяний серпанок побачив кружальце 
сонця, що якось кволо звисало понад ого
леним віттям буків і кленів; ось уже й зна
йомий поворот напівдорозі, він веде стрім
ким порослим чагарями схилом і спускає
ться на безлюдну стежку, де ще не видно 
жодної живої душі й нічого не чути, опріч 
іржання лошати в невидимій для мене стай
ні. Саме в цей час у моїй голові снуються 
найсерйозніші й найвідчайдушніші думки.

Коменданта вхопив би грець, коли б він 
побачив, як я мчу стрімким схилом (адже 
так я легко можу скрутити собі в'язи або 
зламати ногу), та цього не станеться, це 
єдиний риск, на який я зважуюсь, єдине до
ступне мені збуджуюче відчуття,— мчати, 
наче один з тих птеродактилів із «Загубле
ного світу», що про них я чув колись по 
радіо.

В цьому шаленому бігу є якийсь присмак 
божевілля, здається, що ти пустився бере
га, але не зовсім. Це найдивовижніша хви
лина — в голові немає жодної думки, жод
ного слова, жодного уявлення про щось. 
Я порожній, такий порожній, як був до на
родження; а проте не даю собі цілковитої 
волі — мабуть, щось, заховане в глибині 
моєї істоти, застерігає мене від смерті або 
важкого поранення. Яка користь з отих гли
боких роздумів, який пожиток з тих глибо
кодумних міркувань — адже вони однако
во ні до чого не призводять; та все ж, про- 
бігаючи рано-вранці повз знайому познач
ку — поворот напівдорозі,— я не можу 
втриматися від думки, що кожен такий про
біг скидається на життя — звісно, коротке 
життя, але все одно сповнене горя, щастя 
й усього іншого, що є в справжньому жит
ті; пригадую, після безлічі таких пробігів я 
подумав, що не треба бути надто кмітли
вим, щоб збагнути, як саме має скінчитися 
життя, коли воно почалося вдало. Але за
галом я припустився помилки, — спершу 
мене спіймали поліцаї, а тоді нашкодила 
власна дурна голова; я ніколи не міг покла
стися на самого себе і неушкодженим пе
рестрибнути через оті пастки, раніше або 
пізніше, а таки давав маху — дарма, що 
завжди намагався вийти сухим з води.

Я озирнувся, і мені здалося, що великі 
дерева позаду затулили вітами свої дере
в'яні морди і насмішкувато перезирнулися, 
і я, ніби щось підхльоснуло мене, по
мчав униз до ручая так, що аж у вухах 
свистіло.

Я не кажу собі: «Якби не взявся за те 
дільце, то й не опинився б у борсталі», але 
ж мені не йде з голови, що доля зле на
сміялася з мене саме тоді, коли мені май
же пощастило переконати поліцаїв, нібито я 
ні до чого непричетний.

Діялося це восени, туманної ночі, ми з 
товаришем никали вулицями, замість того 
щоб сидіти перед екраном телевізора 
або ж вигідно вмоститися на оббитих плю
шем стільцях у кіно. Після шести тижнів 
цілковитого дозвілля я відчував неспокій. 
Звісно, ви можете поцікавитись, чому це я 
байдикував так довго, адже звичайно я 
працюю до сьомого поту на фабриці разом 
з іншими; тут, бачте, така річ: старий мій 
помер від раку горла, і матері несподівано 
пофортунило: вона одержала аж п'ять со
тень — страховка та допомога з заводу, де 
він працював (вони сказали: «За вашу тяж
ку втрату...» чи щось таке).

Мені здається, та, певне, й мати була та
кої ж самої думки, що пачка хрустких фун
тових папірців не має особливої приваби 
для людини, доки не перейде з ваших рук 
до каси якогось крамаря і той крамар не 
покладе натомість на прилавок найпрекрас- 
ніших, які тільки можна уявити, речей; от
же, тільки-но матуся отримала гроші, вона 
повела мене й п'ятьох моїх братів і сестри
чок до міста й причепурила, мов лялечок, 
придбавши всім новеньке вбрання. Далі во
на купила телевізор з екраном двадцять 
один дюйм по діагоналі і новий килим — ад
же старий був геть закаляний кров'ю після 
батькової хвороби, і та кров не відмивала
ся,— а тоді ще навантажила у таксі пакун
ки з харчами й нове хутряне пальто. І зна
єте, що я вам скажу, хоч ви, може, й не 
повірите мені: другого дня в її розпухлій 
сумці ще залишалося десь коло трьох со
тень, тож кому з нас могло спасти на дум
ку йти на роботу? Сердешний татусь, якби 
він міг хоч крізь шпарочку зазирнути і по
бачити всі оті гаразди, що їх ми доп'яли 
через його страждання й смерть!

Щовечора ми сиділи перед екраном те
левізора, затиснувши бутерброди з шинкою 
в одній руці і плитки шоколаду в другій, а 
в ногах поставивши пляшки з лимонадом. 
В цей час матуся на верхньому поверсі роз
важалася з черговим залицяльником у но
вому, щойно придбаному ліжкові; я ніколи 
раніше не бачив такої щасливої родини, як 
наша, протягом одного-двох місяців, поки 
в нас було досить грошей. Та коли цьому 
раюванню раптом настав край, я не гаяв ча
су на роздуми й заходився блукати вули-
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Цями — у пошуках роботи, як сказав матё
ра,— а насправді плекаючи надію натрапити 
на інші п'ять сотенних, котрі дали б нам 
змогу і далі вести оте приємне існування, 
до якого ми вже встигли звикнути. Адже це 
просто неймовірно, як швидко людина зви
кає до нового життя. Перш за все, завдяки 
телевізійній рекламі, ми довідалися, що на 
світі є безліч речей, котрі можна купляти; 
раніше, стоячи перед вітринами крамниць, 
ми й гадки про це не мали, навіть не бачи
ли як слід того, що було там виставлено, 
бо однаково не мали за що все те купува
ти. І якщо раніше ми витріщались перёд 
вітринами магазинів на безліч речей, непри
ступних для нас у своїй нерухомості, то від
тепер вони застрибали і засяяли на екрані 
перед самим носом — від спокусливого 
пирога до губної помади, не те що на ре
кламних об'явах у газетах чи на афішних 
тумбах. Там вони мертві, непорушні.

А тут просто перед очима мерехтіло без
ліч напіврозгорнутих пакунків і напіввідкри- 
тих консервних банок; мимохіть виникало 
таке враження, начебто досить лише роз
мотати шворку або зняти кришку — і все те 
належатиме вам, точнісінько так, коли б ви 
побачили в вітрині незамкнений сейф, а 
вартовий подався б пити чай, анітрохи не 
турбуючись про цінності, що їх мав стерег
ти. Фільми були теж хороші, цікаві для 
нас,— ми просто не мали сили відвести 
очей від поліцаїв, що переслідували гра
біжників, які тримали портфелі, напхані 
грошима. Я завжди сподівався, що їм по
щастить утекти й пошити в дурні зграю пе
реслідувачів, і насилу стримувався, щоб не 
тріснути кулаком просто по екрану і спини
ти поліцая, коли той гнався за хлопцем із 
грошима. Навіть коли хлопець напав на 
двох банківських клерків, я сподівався, що 
йому вдасться вислизнути. Я дуже потер
пав за нього, адже коли б його зловили, то 
посадили б на електричний стілець, а цьо
го я не бажав нікому, навіть найзапеклішим 
злочинцям, адже я десь читав, що елек
тричний стілець аж ніяк не означає блиска
вичної смерті, людина просто конає на по
вільному вогні. Отож, саме тоді, коли по
ліцаї гналися за злодіями, ми втнули штуку 
з телевізором: тільки-но один бобі розту
лив пащеку й заходився розпатякувати про 
те, як найкраще спіймати хлопця, я вимкнув 
звук; поліцаїв рот ворушився, наче в золо
тої рибки або в скумбрії чи ще якоїсь дріб
ної рибчини, і це справляло таке кумедне 
враження, що вся наша родина трохи не ка
чалася з реготу на новісінькому килимі, 
котрий не перейшов іще до спальні. Та най
краще це виглядало, коли якийсь торі роз
водив теревені, як його уряд піклуватиме- 
ться про нас, якщо ми й далі голосувати
мемо за нього: щелепи йому стулялися й

розтулялися, він підкручував вуса, торкався 
петельки, щоб переконатися, що квітка в 
ній не зів'яла, було цілком ясно, що він ані
трохи не вірить у те, що говорить, а надто 
коли й шепоту не чути — адже ми зовсім 
вимкнули звук.

Коли комендант у таборі вперше загово
рив до мене, це все так виразно пригада
лося мені, що я ледве утримався від рего
ту. Що й казати, чого ми тільки не вироб
ляли, недурно ж матуся називала нас фа
хівцями з телевізійної справи. Хіба ж такі 
були мастаки!

Мій товариш Майк відбувся умовним ви
роком, бо це була його перша справа — 
принаймні, перша, на якій він спіймався, до 
того ж вони твердили, що він нізащо не 
зважився б на це, коли б це я не підмовив 
його. Вони казали, що я — загроза для по
рядних хлопців типу Майка; такі, як я, мов
ляв, завжди ходять у подертих фуфайках, 
застромивши руки глибоко в кишені, ніби 
кишені в них зовсім порожні, похиливши 
голову, наче шукаючи на землі грошей, 
щоб понапихати ними кишені, з розкуйов
дженим волоссям, що спадає на очі, і вза
галі у них такий вигляд, що їм можна, не 
боячись, підійти на вулиці до жалісливої 
жінки й вижебрати в неї шилінга на обід; 
вони твердили, буцімто я винен у всьому, 
що саме я призвідця і спонукав його до 
злочину,— та я ладен заприсягтися, що це 
все чистісінька брехня, не міг я всього то
го вигадати, адже розуму в мене, мов у ко
мара, інакше я не заховав би гроші так по- 
дурному...

Зрештою, хоч який слабий я був, мене 
запроторили до борсталу, бо, правду кажу
чи, я вже встиг до того побувати у камерах 
попереднього ув'язнення, та то вже інша 
історія, і коли б я заходився розповідати її, 
вона здалася б такою ж нудною, як і ця. Та 
як би там не було, я радів з того, що при
наймні Майнові пощастило відбутися дріб
ницею; сподіваюсь, що йому щаститиме й 
надалі, не так, як мені, дурному байстрю
кові.

Отож, того туманного вечора ми дуже 
неохоче одірвалися від свого улюбленого 
телевізора і, грюкнувши вхідними дверима, 
почвалали вгору нашою широкою вулицею, 
наче буксирні катери, в яких зіпсувалася 
сирена,— геть усе навколо потопало в хо
лодній, вогкій, туманній млі, годі було роз
різнити навіть будинки. Я без пальта про
мерз аж до кісток: річ у тім, що серед всі
єї тієї метушні й біганини по крамницях ма
ти забула придбати мені пальто, а коли я 
надумався нагадати їй про це, виявилося, 
що грошенят уже катма. Ми насвистували 
пісеньку про веселого вуличного хлопця, 
щоб хоч трохи зігрітись, і я казав сам собі, 
що неодмінно придбаю пальто, як би там
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не було. Майк, здавалося, думав про те ж 
саме, і ще він розводився про те, що ку
пить собі нові окуляри в золотій оправі, за
мість старих у дротяній, які йому дали в 
шкільній клініці кілька років тому. Спершу 
він нічого не розрізняв крізь туман і про
тирав окуляри щоразу, коли я притримував 
його, щоб він не наштовхнувся на ліхтар
ний стовп або не потрапив під машину; та 
тільки-но він угледів вогні на Алфретон- 
роуд, що виблискували, наче очі в спрута, 
як поклав окуляри у кишеню й не надягав 
аж до початку роботи. У нас не було й пів- 
пенні, і хоч ми й не були голодні, та все ж 
не завадило б мати якийсь шилінг: йдучи 
повз рибні крамниці, ми вдихали такі спо
кусливі пахощі оцту й смаженого жиру, що 
нам аж слинка текла з рота. Ніде правди ді
ти, ми виміряли ногами мало не все місто; 
очі наші марно шукали на землі загублено
го гаманця або годинника, і даремно ниш
порили по вікнах будинків та дверях крам
ниць — чи не пощастить куди залізти.

Жоден з нас і словечком не прохопився 
про це, та я добре знаю, що саме це було 
в нас на думці. Ось чого я не знаю — і ні
коли не знатиму (цього я певен так само, 
як і того, що сиджу отут): хто з нас, двох 
лобуряк, перший накинув оком на задній 
двір булочної. Звісно, можна твердити, що 
то був я, та насправді я ніколи не знав, чи 
то був Майк чи ні,— адже я добре пам'я
таю, що не помітив розчиненого вікна, аж 
доки він не штовхнув мене попід ребра.

— Бачиш? — сказав він.
— Так,— відповів я,— то лізьмо туди.
— А чи ж видеремося на стіну? — проше

потів він, приглядаючись пильніше.
— Підставиш мені плечі,— докинув я.
Майк швидко зиркнув угору.
— А ти дотягнешся? — він помітно по

жвавішав.
— Покладися на мене,— упевнено від

гукнувся я.— Якщо видерусь на твої пле
чі — куди завгодно влізу.

Майк виглядав хлопчиськом порівняно зі 
мною, та крізь фуфайку, що була на ньо
му, вигравали м'язи, міцні, мов залізо; ко
ли він крокував вулицею в своїх окулярах, 
застромивши руки до кишень, ви б сказа
ли, що він і мухи не скривдить — такий свя
тий та божий; та я завжди уникав попада
тися йому під лиху руку; він був з тих, що 
можуть протягом тижня й словечка не ви
мовити — сидить перед телевізором мов 
укопаний або зануриться в якусь там книж
ку про ковбоїв, чи куняє собі десь у 
кутку,— і раптом маєте: ні сіло ні впало 
трохи не вб'є людину за якусь дрібницю — 
за те, що хто-небудь пережене його в су
боту ввечері на змаганні біля самого фіні
шу, або пропхається поперед нього на ав
тобусній зупинці, чи зненацька звернеться

з якимось запитанням, коли він саме мріє 
про розчепурене дівчисько, що мешкає по
ряд. Одного разу я бачив, як він накинув
ся, мов навіжений, на хлопця тільки через 
те, що той якось дивно глянув на нього; 
згодом з'ясувалося, що хлопець був зизо
окий, та ніхто не встиг довідатися про це, 
бо він тільки того дня оселився на нашій 
вулиці. Звісно, не було чого шаленіти через 
такі дурниці; мабуть, тільки через те я й 
міг товаришувати з ним, що й сам був не
балакучий зроду і умів тримати язика за 
зубами.

Він підніс руки вгору, ніби на нього на
ставили гвинтівку, і рушив до стіни з таким 
виглядом, наче його мали тут-таки пристре
лити; я видряпався на нього, мов по драби
ні, а він стояв, вивернувши свої боксерські 
ручиська долонями догори, щоб я міг ста
ти на них, наче на східці; стояв нерухомо, 
навіть не здригнувшись, навіть подиху його 
не було чути. Я теж не гаяв часу, жбурнув 
піджака, що його затиснув був у зубах, на 
втикану уламками скла стіну, в тому місці, 
де скла було не дуже багато, певно, пови
щерблювалося протягом років, і незчувся, 
як уже сидів верхи на стіні, а тоді миттю 
опинився по той бік, гепнувшись об землю 
так, що аж у голові загуло, наче з парашу
том плигнув; якось товариш розповідав ме
ні, що стрибок із парашутом скидається на 
те, коли плигаєш зі стіни футів дванадцять 
заввишки, а ця ж напевне була не нижча. 
Насилу звівшись на ноги, я відчинив хвіртку 
і впустив Майка, що стояв з вишкіреними 
зубами, в чудовому гуморі,— адже найваж
че було позаду. «До крамнички я зайшов, 
касу взяв і геть пішов»,— як співається в 
одній чудовій пісеньці, котру я почув у бор- 
сталі.

У ті хвилини я абсолютно ні про що не 
думав,— я ніколи не думаю під час робо
ти, коли вичищаю мішки, зриваю замки, від
кидаю засуви, напружую свої кістляві руки 
й худі ноги, щоб зштовхнути щось із місця 
абощо; тоді я ледве відчуваю власний по
дих, не усвідомлюю, розтулений у мене 
рот чи міцно стиснутий, чи я голодний, чи 
мені сверблять струпи, чи не вибухаю я 
зненацька найбруднішою лайкою. А що я 
цього всього не усвідомлюю, то як же, за
ради самого господа бога, можу я тверди
ти, буцімто про щось думаю в такі хвили
ни? Коли я міркую над тим, як найкраще 
висадити вікно чи зламати двері, то як же 
можна ще про щось думати, щось тримати 
в голові? Саме це й було невтямки отому 
чотириокому, в білому кітелі, з блокнотом 
у руці, що допитував мене дознемоги, ко
ли я прибув до табору; тоді я не міг пояс
нити йому так, як оце пишу зараз; та ко
ли б навіть і міг, то він однаково не второ
пав би, адже я не певен, чи й сам гаразд ро
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зумію це, навіть тепер, а що вже докладаю 
всіх зусиль, то в цьому можу заприсягтись.

Отож перш ніж опам'ятався, я вже був у 
конторі булочника і побачив Майка, який 
тягнув скриньку з грошима, перед цим чир
кнувши сірником, щоб з'ясувати, де саме 
вона стоїть; його пику осявала переможна 
посмішка, а руки стискали скриньку, наче 
він збирався роздавити м.

— Нумо,— сказав Майк, струсонувши 
скриньку, що аж задеренчало всередині,— 
ноги на плечі й мерщій драла звідси!

— А може, тут іще є,— сказав я, висува
ючи з півдюжини шухляд у конторці на ро
ликах.

— Ні,— сказав Майк так упевнено, на
чебто мав щонайменше двадцятирічний до
свід у таких справах,— та тут сила гро
шей,— він поплескав рукою по жерстяній 
скриньці,— отут вони всі.

Я повисував решту шухляд, що були на
пхані рахунками, книжками, листами тощо.

— Звідки ти знаєш, дурню?
Та він уже майнув повз мене до воріт, 

мов скажений бугай.
Чи правий він був, чи помилявся — ми 

мусили триматися один одного. Я зиркнув 
на новісіньку друкарську машинку, та алит- 
тю збагнув, що вона буде надто впадати в 
очі, тож привітно помахав їй рукою на про
щання й побіг слідом за Майком.

— Хай йому дідько,— сказав я, шарпнув
ши двері,— нам нема чого так квапитись.

— Та й баритися нема чого,— недбало 
кинув він через плече.

— Цих грошенят нам вистачить не на 
один місяць,— стиха мовив я, коли ми ру
шили подвір'ям,г— та гляди лишень, щоб 
не дуже рипнули ворота, бо й незчуєшся, 
як нагодиться бобі.

— Маєш мене за йолопа? — сказав Майк, 
грюкнувши ворітьми так, що було чутно 
мало не на всю вулицю.

Не знаю, як Майк, але я вже почав міз
кувати над тим, як би без пригод дістатися 
швидше додому із отією скринею в пазусі. 
Адже Майк ткнув її мені до рук, тільки-но 
ми опинилися на вулиці; хто зна, може, й 
він уже почав розбиратися в житті; в усяко
му разі, це доказ того, що не можна знати, 
що в іншого на думці. А втім, на той час 
мої роздуми не сягали надто далеко, ско
ріше я відчував непереборний страх: а що, 
бобі раптом спитає, куди це ми прямуємо 
і що воно за горб стримить у мене під 
джемпером.

«Що це таке?» — спитає він, а я скажу: 
«Пухлина». А він знову; «Яка пухлина, хлоп
че?» — та ще з отаким притиском, по-шпи- 
гунському. А я почну кашляти і коцюрби
тись, наче від нестерпного болю, і заплю
щу очі, прикидаючись, буцімто йду до лі
карні, а Майк притримуватиме мене за ру

ку, мов найближчий друг в усьому світі. 
«Рак»,— насилу спроможуся я на відповідь 
поліцаєві, в тупому та ще й отруєному 
пуншем мозкові якого вже заворушиться 
якась підозра. «У такому віці?» Тоді я знов 
застогну, щоб викликати у того бовдура 
докори сумління: мовляв, і нащо прискіпу
ватись до хворої людини? Та йому це бай
дуже! А я правитиму своєї: «Це в мене 
спадкове. Татусь помер од раку минулого 
місяця, а я помру наступного, бо страшен
но нездужаю».— «А що, він мав це всере
дині?»— «Та ні, в горлянці. А у мене — 
в шлункові». Знову стогін, кашель. «То чого 
ж ти вештаєшся вулицями, коли хворий на 
рак? Мусиш лежати в лікарні». Тоді вже я 
скажу роздратовано: «Та я ж саме йду ту
ди, а ви мене затримуєте своїми нескінчен
ними розпитуваннями. Правда ж, Майку?» 
Майк пробурчить щось невиразне. Тоді по
ліцай запропонує нам іти своїм шляхом і 
стане раптом такий святий та божий, хоч до 
болячки прикладай, почне розводитись про 
те, що амбулаторне відділення в лікарні за
кривають о дванадцятій, то чи не краще 
викликати таксі? Він залюбки зробить це 
для нас, навіть заплатить з власної кишені. 
Та ми скажемо, що нема чого з нами пань- 
катися, що він і справді добрий хлопець, 
дарма що поліцай, ми встигнемо й пішки, 
бо підемо накоротшим шляхом. Але щойно 
ми завертатимемо за ріг, як йому з дурно
го розуму приверзеться, що ми йдемо в 
протилежний од лікарні бік, і він знову по
кличе нас. Тоді ми кинемося навтіки... Ота
кі були в мене думки, якщо це можна на
звати думками.

У моїй кімнаті Майк відкрив скриньку за 
допомогою молотка й долота, і, не встигли 
ми опам'ятатися, як на кожного з нас ви
йшло по сімдесят вісім фунтів і чотири пен
си, ще й по півпенні; вони лежали у мене 
на ліжкові — ну точнісінько тобі накритий 
святковий стіл: тістечко й печиво, салат і 
сендвічі, торт з варенням і плитки шокола
ду; все було под! .^не нарівно між Майком 
і мною, адже за однакову роботу й платня 
однакова, саме так велося у мого старого 
із його товаришами, доки він був спромож
ний щось робити і сперечатися з ними. І то
ді я подумав, як добре, що бідолашний бу
лочник не здав усього свого денного ви
торгу до одного з тих здоровезних, обли
цьованих мармуром банків, що височать на 
кожному розі вулиці; як щасливо це вийш
ло для нас, що він не йме їм віри, дарма 
що туди вгатили мільйони тонн цементу, 
що там повним-повнісінько обкутих заліз
ними штабами скринь, що сила поліцаїв 
охороняє ці скрині, не зводячи з них очей; 
як чудово, що він більше довіряє грошо
вим скринькам,— адже багато хто з крама
рів вважають їх старомодними і, прагнучи
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йти нарівні з вимогами часу, віддають пе
ревагу банкам; інакше хіба трапилась би 
нагода розбагатіти отаким двом порядним, 
доброчесним, роботящим, совісним хлоп
цям, як ми з Майком?

Ви, певно, думаєте, і я також, та й ко
жен, у кого є хоч крихта уяви, неодмінно 
подумав би, що це була дуже чиста робо
та: адже булочникова крамниця міститься 
щонайменше за милю від нашої вулиці, і 
жодна жива душа не бачила нас того ту
манного вечора, та й додому ми дісталися 
не більш як за п'ять хвилин,— отож ви, пев
но, думаєте, що жодному поліцаю не по
щастило вистежити нас. Якщо ви такої дум
ки, то ви помиляєтесь, і я теж, і хто хоч по
милився б тут; хоч би яка була в нього буй
на уява.

Правда, ми з Майком не розтринькували 
грошей, щоб у людей не виникло, бува, пі
дозри, буцімто ми користуємося з того, що 
нам не належить. Адже навіть на такій ву
лиці, як наша, є люди, котрі охоче зроби
ли б послугу поліції, хоч я й не можу збаг
нути, нащо це їм здалося. Але ж трапляю
ться такі підлі людці: якщо у них є хоч на 
два пенси більше, ніж у вас, то їх не зали
шає думка, що ви в будь-яку мить можете 
поцупити їх багатство, і вони з дорогою ду
шею допоможуть запроторити вас куди 
слід,— аби тільки вам не перепали їхні два 
пенси. Тому ми й не роздзвонювали по всіх 
усюдах про наше багатство, не ходили на 
центральні вулиці й не верталися звідти ви
чепурені у новісінькі костюми і з силою до
рогих дрібничок, як це зробив один з на
ших хлопців, який обчистив фабричну касу 
щось із півроку тому. Ні, ми взяли якийсь 
дріб'язок, кілька шилінгів і пенні, а банкно
ти загорнули в пакуночок і запхнули у рин
ву, що була за нашими дверима на подвір'ї.

— Нікому й на думку не спаде шукати 
їх тут,— сказав я Майнові.— Нехай поле
жать собі тижнів зо два, а тоді братимемо 
по кілька фунтів щотижня, аж доки не ви
беремо всі. Хоч МИ Й МЦі̂ 'ЄМО поцупити, що 
погано лежить, але ж йіхто не назве нас 
пришелепуватими.

За кілька днів до нас постукав скромно 
вдягнений шпик. Спитав мене. Була одина
дцята ранку, я ще лежав у постелі; почув
ши, що мати кличе мене, мусив вилізти 
з-під брудних простирадл, у які так вигідно 
загорнувся.

— Там до тебе якийсь чоловік,— мовила 
мати.— Вставай мерщій, бо він піде!

Я чув, як вона намагалася затримати його 
біля чорного ходу, балакаючи про погоду: 
як, мовляв, весь час було гарно, а тепер, 
бач, із самісінького ранку наче береться на 
дощ,— та він не відповідав, хіба що ми
мрив «егеж» чи «ні». Я сяк-так натягнув 
штани; мені кортіло швидше довідатись, чо

го він приперся, я бо знав, що це з полі
ції,— саме це й означало у нас «до тебе 
якийсь чоловік». Та якби ж я мав уявлення 
про те, що на той час інший агент попхав
ся до Майка, то миттю збагнув би, що це 
через ті сто п'ятдесят папірців, які ми за
пхнули у ринву за чорним ходом, за яки
хось десяток дюймів від поліцаєвого чере
вика. Тим часом матуся без угаву гомоніла 
із шпиком, гадаючи, що цим робить мені 
велику послугу, хоч я палко бажав, щоб во
на запросила його до хати. Однак по хви
линнім роздумі я зрозумів, що це здало
ся б йому підозрілішим, ніж коли його три
матимуть за дверима,— адже вони добре 
знають, як ми їх ненавидимо, і одразу на
шорошують вуха, тільки-но відчувають, що 
ми силкуємося бути з ними люб'язними. 
Мати теж не вчора народилася, не дасть 
собі наплювати в кашу, думав я, чалапаючи 
вниз рипучими сходами.

Мені здалося, що я вже його десь зустрі
чав: ця сука вже, певно, побувала в бор- 
сталах, у Рональдських камерах поперед
нього ув'язнення чи ще в якихось інших 
в'язницях. Звідти й ця блатна кепка і по
жмаканий макінтош^ (про таких, котрі «за
в'язали» своє злодійське ремесло і пішли 
служити в поліцію мені чимало розпові
дали хлопці, з якими я познайомився в ка
мерах); цей тип, напевне, за всеньке жит
тя не мав у кишенях стільки грошей, скіль
ки зараз лежало захованих у мене в ринві. 
Обличчям, навіть зачіскою він скидався на 
Гітлера, а що був дуже високий на зріст — 
не нижче шести футів,— то виглядав іще 
потворніше. Проте я виструнчився й глянув 
йому просто в невиразні блакитні очі — як 
роблю завжди, коли стикаюся з поліцаями 
чи їх прислужниками.

Коли він заходився розпитувати мене, ма
ти кинула з-за моєї спини:

— Та він же не відходив од телевізора 
протягом останніх трьох місяців, даремно 
прискіпуєтесь до нього, хлопче! Краще по
шукати б кого іншого...

— Чи ти знаєш, де Пеплвік-стріт? — спи
тав шпик, не звертаючи уваги на матусю.

— Це недалеко від Алфретон-роуд? — 
жваво й запобігливо відгукнувся я.

— А крамницю булочника знаєш, отам 
ліворуч?

— Оту, що поряд із пивничкою? — поці
кавився я.

— Та ні, хай йому чорт! — сердито бур
кнув він. Ці типи завжди нагло втрачають 
терпець і найчастіше це тільки шкодить їм.

— Тоді не знаю,— відказав я.
Він ковзав своїм незграбним черевиком 

по порогу.
— А де ти був минулої п'ятниці ввече

рі? — Коли він запитав мене про це, я від
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чув себе новачком на рингу, хоч це, ма
буть, було гірше за бокс.

Мені не подобалося, що він силкується 
звинуватити мене, не бувши певен, що я 
справді винний.

— Чи був я в отій крамниці, про яку ви 
кажете? Чи у забігаловці, що поряд із нею?

— Ти матимеш п'ять років табору, якщо 
не скажеш правди,— бовкнув він, розстіба
ючи свого макінтоша, хоч надворі було 
холодно.

— Так матуся ж каже вам, що я увесь 
час просидів коло телевізора!

Він зацікавився:
— Хіба у вас є телевізор?
На цьому не спіймалася б навіть дитина, 

тож мені не лишалося нічого іншого, як 
сказати:

— А хіба наша антена звалилася? Тоді за
йдіть до хати і самі подивіться.

Звичайно, він обурився з моїх слів.
— Нам відомо, що ти не слухав телеві

зора минулої п'ятниці!
— Може, й не слухав, зате дивився. Ми, 

бачте, інколи вимикаємо звук, щоб трошки 
побавитись.— 3 кухні долинув материн сміх; 
сподіваюсь, що Майкова мати теж сміялася 
в цей час, якщо поліцаї завітали й до нього.

— Ми знаємо, що тебе не було вдома,— 
правив своєї шпик, наче його хтось накру
чував. Вони завжди кажуть «ми», «ми», за
мість «я», «я»,— немов відчуваючи себе 
сміливішими й справедливішими, коли їх 
ціла зграя проти одного.

— У мене є свідки,— сказав я.— По-пер
ше мати. По-друге — її приятель. Хіба цьо
го не досить? Я можу привести ще з деся
ток або й більше, коли йдеться про погра
бування того булочника.

— З мене досить брехні! — сказав він, 
пустивши повз вуха мої слова про свідків. 
І звідки вони вишкрябують таких типів? — 
Єдине, що мені конче треба довідатись,— 
де ти заховав гроші?

Держись, хлопче, сказав я сам собі,— 
держись. Я чув, як мати розставляє у кухні 
на столі чашки й блюдця і ставить на пли
ту сковорідку, щоб засмажити шинку. Я від
ступив на крок назад і гостинно запросив 
шпика до хати.

— Заходьте й робіть обшук. Звісно, ко
ли маєте ордер.

— Слухай-но, парубче,— сказав цей пас
кудний зарозумілий жевжик,— мені осто
гидла твоя брехня, тож затям собі: якщо 
заберемо тебе до Гілдхоллу, то там буде 
кому потурбуватися, щоб у тебе залишили
ся добрячі синці на згадку.

Я знав, що він не жартує, чув-бо чимало 
про їхні звичаї. Сподіваюся, настане такий 
день, коли йому самому із його зграєю 
доведеться скуштувати синців та стусанів. 
Хто зна, може, це трапиться навіть скоріше,

ніж ми гадаємо, як-от, приміром, в Алжірі.
— Скажи, де гроші, і матимеш умовний 

вирок.
— Які гроші?— спитав я. Мені вже колись 

обіцяли були умовний вирок. Та нема дур
них!

— Добре знаєш які.
— Хіба я схожий на грошовитого хлоп

ця?— сказав я, просуваючи кулака крізь 
дірку в сорочці.

— Гроші, які ти поцупив! Ти про них доб
ре знаєш,— сказав він.— Тобі однаково не 
вдасться забити мені баки, краще й не про
буй.

— Це ви кажете про три шилінги вісім 
пенсів і півпенні?— спитав я.

— Ах ти ж, злодюго! Стривай-но, ми по
кажемо тобі, як красти в людей гроші.

— Матусю,— гукнув я, обернувшись до 
кухні,— запросіть-но мого адвоката, згода?

— Надто вже ти розумний,— злісно ки
нув він.— Та ми не заспокоїмося, доки не 
з'ясуємо справи.

— Послухайте,— заскиглив я із виглядом 
тяжко скривдженої людини,— мені дуже 
приємно отак-от гомоніти з вами, це на
віть скидається на якусь гру, та я хотів би, 
зрештою, дізнатися, чого ви від мене хоче
те! Ну куди це годиться, їй-право: тільки- 
но я встав з ліжка, раптом бачу — ви стоїте 
біля дверей і балакаєте про купу грошей, 
що їх я буцімто в когось поцупив, а я на
віть не маю про них жодного уявлення.

Він раптом скинувся так, ніби я піймався 
на гачок, та мені було невтямки, чого це 
йому так здалося.

— А хто згадував про гроші? Я й не ду
мав! До чого тут гроші в нашій бесіді?

Мені здалося, що він зсунувся з глузду.
■— Та ви ж щойно казали про гроші,— 

мовив я,-— ви ж тільки й думаєте про гроші, 
як усі полісмени. Та ще про хлібні крам
ниці.

Він якось підтягнувся.
— Де гроші? Кажи, де гроші?!
Та я вже був ситий по самісіньку зав'язку.
— Давайте складемо угоду,— сказав я.
Судячи з виразу, що раптом з'явився на

його схожому на цибулину обличчі, він по
думав, що справу виграно.

— Яку саме?
— Я віддам вам усі гроші, що в мене є,— 

сказав я,— шилінг, чотири пенси ще й пів
пенні, якщо ви припините оцю мало дотепну 
гру і дасте мені змогу зайти до хати і по
снідати. Слово честі, я страшенно зголоднів. 
Від учора не мав і рісочки в роті. Хіба не 
чуєте, як у мене кишки марш грають?

З подиву у нього відвисла щелепа, проте 
ще десь із півгодини він вів своєї, розпиту
ючи мене далі. Ну, та то у них вже так ве
деться, загальна перевірка, як кажуть у кі
нофільмах. Але я знав, що моє зверху.
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Зрештою він пішов, та невдовзі повернув
ся й зробив обшук. Не знайшов і ламаного 
шеляга. Знову розпитував мене, а я плів 
йому казна-що у відповідь, адже я здатний, 
і оком не моргнувши, брехати хоч і всень
ке життя. Він нічого не домігся, і ми обидва 
розуміли це, інакше я вмить опинився б у 
Гілдхоллі; та він не кидав спроб, знав бо, 
що я вже встиг побувати свого часу у слід
чій тюрмі. Що ж до Майка, то й він мав 
таку саму халепу з допитами, адже всі міс
цеві поліцаї знали, що ми з ним нерозлий- 
в ода...

Коли звечоріло, ми з Майком влаштува
лися у нас у вітальні, пригасивши світло й 
запустивши телевізор; Майк вигідно вмо
стився у кріслі-качалці, а я сяк-так приткнув
ся на вузенькому диванчику; ми з насоло
дою попихкували сигаретками. Двері були 
замкнені на засув, завіси спущені, тож ми 
спокійнісінько гомоніли про гроші, запхнуті 
в ринву. На думку Майка, нам варто було 
б витягти їх звідти й податися у Скечнес чи 
Кліторпс, оселитися там, наче справжнім 
лордам, у пансіоні поблизу пристані, на
гулятися досхочу по пасажу, походити по 
крамницях і взагалі як слід розважитись,— 
принаймні було б що згадати, коли нас спі
ймають і запроторять куди слід.

— Ти дурний віслюк,— сказав я,— ніхто 
нас ніколи не спіймає, а розважатися ми ще 
встигнемо.

З обережності ми навіть не пішли в кіно, 
хоч як хотіли.

На ранок старий знайомий з гітлеровою 
пикою знову допитував мене, цього разу 
вдвох з товаришем; другого дня вони зно
ву прийшли, намагаючись за всяку ціну щось 
із мене витягти; та я непохитно стояв на 
своєму. Звісно, мене можуть мати за хваль
ка, та я знаю, що був їм гідним супротивни
ком. Поліцаї разів зо два обшукали буди
нок, і я вже подумав був, чи нема у них і 
справді якихось доказів, та невдовзі пере
конався, що то самі лише здогадки. Усе в 
хаті по.перекидали шкереберть, повивертали, 
наче стару шкарпетку, пройшли згори дони
зу, обшукали кожний куточок, але, звісно, 
нічого не знайшли. Один з поліцаїв навіть 
тицьнувся носом у димохід, який ми не про
чищали протягом кількох років, і мусив ДОВ
ГО полоскатися над раковиною для миття 
посуду, аж доки сяк-так одмився од бруду. 
Вони промацали й простукали величезний 
вазон із азіатською конвалією, який бабуся 
залишила в спадщину моїй матері, підійма
ли його зі столу, пересували з місця на міс
це, заглядали під скатертину, відсували стіл, 
щоб помацати мостини під килимом,— та 
цим недолугим йолопам не спало на думку 
висипати землю з вазона,— там вони зна
йшли б зім'яту скриньку з-під грошей, яку 
ми запхнули туди у той самий вечір, коли

вчинили крадіжку. Мабуть, вона й досі там, 
а мати, певно, дивується, чого це квітка не 
розвивається, як давніше,— начебто може 
вона рости, коли між корінням їй заплу
тався добрячий шмат грубезної жерсті!

Останнього разу шпик постукав до нас у 
двері похмурого дощового ранку; була за 
п'ять хвилин дев'ята, і я спав як колода у 
своїй м'якій постелі. Того дня мати пішла 
на роботу, тож я гукнув до дверей, щоб 
той трошки зачекав, а тоді зійшов сходами 
дізнатись, хто це прийшов. Він стояв, дов
железний, мов стовп, мокрий, як хлющ, і я 
вперше в житті виявився справді лихим 
(цього ніколи собі не подарую): я не за
просив його до хати, палко бажаючи, щоб 
він захворів на двостороннє запалення ле
генів і помер. Звісно, він міг відштовхнути 
мене й зайти, коли б схотів, та, мабуть, він 
звик допитувати, стоячи на порозі, і, незва
жаючи на дощ, не хотів діяти всупереч своє
му звичаєві. Цього разу* як виявилось зго
дом, доля вирішила покарати мене за мою 
злість. Слід було зустріти шпика, як брата, 
котрого не бачив років із двадцять, запро
сити на склянку чаю, пригостити сигаретою, 
погомоніти про кінофільм, якого я так і не 
бачив напередодні, поспитати, як ся має йо
го дружина після операції і чи поголили її, 
перш ніж робити операцію, а тоді випрова
дити, потішеного й задоволеного, крізь па
радні двері. Та ні, подумав я, спершу по
слухаємо, про що він розпатякуватиме.

Він стояв трошки збоку від дверей, чи то
му, що туди не так заливав дощ, а чи тому, 
що хотів побачити мене в профіль,— адже 
йому могло й набриднути весь час дивити
ся просто в обличчя хлопцеві, котрий бре
хав без угаву.

— Тебе впізнали,— сказав він, струшую
чи з макінтоша дощові краплі.— Одна жін
ка зустріла вчора тебе й твого товариша і 
ладна заприсягтися, що то саме ви заходи
ли до булочної.

Я був цілком певен, що він залякує мене, 
адже ми з Майком навіть не бачились на
передодні,— проте обличчя моє набрало 
заклопотаного виразу.

— Отже, ця жінка становить небезпеку 
для чесних людей, хто б там вона не була, 
бо останнім часом я заходив тільки до бу
лочної на нашій вулиці, щоб узяти для ма
тері трохи хліба внабір.

Та шпик не спіймався на цей гачок.
— Тож кажи, де гроші,— мовив він, ніби 

й не почув моїх слів.
— Здається, мати забрала з собою, іду

чи ранком на роботу, щоб випити склянку 
чаю.

У цей час дощ линув, мов із відра, і я по
думав, що шпик розкисне, якщо не зайде 
до хати. Та мене це не дуже турбувало, і 
я вів своєї.
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— Пригадую, що вчора ввечері я поклав 
їх у вазу на телевізорі,— це були мої остан
ні шилінги, я відкладав їх на пачку цигарок, 
хотів купити сьогодні зранку,— тож мало не 
сказився, уздрівши, що їх немає. Розрахо
вував, що мені вистачить на цілий день, 
адже для мене життя без цигарок зовсім 
не має смаку. А для вас?

Осідлавши свого улюбленого коника, я 
помалу підбадьорився, розуміючи, що бре
шу вже востаннє; якщо цього разу в мене 
вистачить завзяття, то ці йолопи будуть пе
реможені: ми з Майком незабаром виру
шимо на узбережжя, гратимем у футбол, 
підчепимо там якихось дівчаток, котрі за
любки дадуть нам усе, на що вони здатні, 
і взагалі непогано проведемо час.

— За такої негоди не варто збирати не
докурки на вулиці,— торохтів я,— адже во
ни зовсім розмокають. Щоправда, їх мож
на сушити біля вогню, та знаєте, тоді вже 
в них нема того смаку. Дощова вода чо
мусь дуже погано впливає на них, вони тоді 
нічого не варті.

У моїй дурній голові вже заворушилося 
було питання, чому це набундючений полі
цейський хорт не уриває моєї мови і не 
каже, що в нього немає часу слухати це 
базікання, та він уже зовсім не дивився на 
мене, і всі мої мрії про узбережжя враз 
розлетілися. Мені захотілося провалитися 
крізь землю в ту ж мить, коли я побачив, 
куди саме був спрямований його погляд.

Він дивився на не ї, на п'ятифунтову 
банкноту, а я, вдаючи, ніби не помічаю цьо
го, мимрив далі:

— Звичайно, краще купляти справжні си
гарети, адже не можна порівняти свіжі з 
недопалками, що побували під дощем, а 
тоді були висушені. Отож легко уявити моє 
самопочуття, коли я раптом виявив, що гро
шиків немає, що вони — у чужій кишені... 
Та коли я ненароком десь натраплю на 
них, то негайно ж повідомлю вас і скажу, 
де саме ви можете їх знайти.

Мені здалося, що я от-от зомлію: дощ 
вимив з ринви три зелененькі банкноти, за 
ними пливли й інші; спершу вони лежали 
нерухомі, а тоді, гнані вітром і дощем, за
ворушилися, мов живі, неначе прагнучи вря
туватися від негоди й знову опинитися в 
сухому затишку ринви. Можете собі уявити, 
як палко я бажав, щоб їм пощастило діста
тися туди. Шпик із гітлеровою пикою пиль-



но дивився на них, і я подумав, що, може, 
краще правити теревені далі, хоч і розумів, 
що це вже не зарадить лихові.

— Звісно, важкенько натрапити на гроші, 
і півшилінга не знайдеш на автобусних си
діннях або ж у ящику для сміття, навіть у 
своєму ліжку не знайшов я минулої ночі 
жодного пенса, інакше був би відчув уже 
це, як ви гадаєте? Адже не можна спати, 
коли щось таке стримить у тебе в ліжку, 
вони ж надто шорсткі, принаймні поки ще 
нові.

...Минуло чимало часу, перш ніж поліцай 
з обличчям Гітлера отямився; банкноти по
малу вкривали куточок подвір'я, до перших 
двох кольорів долучився й третій — деся- 
тишилінговий папірець, і тоді поліцаєва рука 
міцно, мов лещатами, затиснула моє плече...

Череватий, банькатий комендант сказав 
такому ж череваню з такими ж булькатими 
очима — членові парламенту, що сидів по
ряд своєї дружини, огрядної, вирлоокої 
шльондри,— що на одного мене він покла
дає надії завоювати для борсталу кубок з 
блакитною стрічкою — приз у змаганнях з 
бігу на довгу дистанцію по пересіченій міс
цевості. Я зареготав у думці, але не про
хопився до тих банькатих і череватих дур
нів ані словом (про мене, нехай тішать себе 
надією), хоч і знав, що комендант в глиби
ні душі твердо переконаний, що кубок не
одмінно красуватиметься на книжковій по
лиці в його канцелярії поміж інших поточе
них шашелем трофеїв.

— Він міг би стати професіональним бі
гуном, коли вийде звідси,— тільки-но я по
чув на власні вуха ці комендантові слова, 
як збагнув, що це й справді можливо — бі
гати за гроші, трюхикати риссю за добру 
платню, немов виконуючи відрядну роботу, 
по шилінгові за вдих (потроху підвищуючи 
ціну аж до гінеї), а зістарівшись, тобто до
сягти тридцяти двох років, піти на спо
чинок, маючи втомлене «футбольне» сер
це, діряві легені й розширені вени на ногах. 
Я мав би дружину й автомобіль, в газетах 
вишкірялося б моє фото чемпіона з мара
фонського бігу, а мій спритний секретар 
відповідав би на силу-силенну листів, що 
надходили б від різних шльондр, котрі юр
бою оточували б мене, дізнавшись, хто я 
такий, а я проштовхувався б крізь їх юрбу, 
прямуючи в якийсь із універсальних мага
зинів Вулворта, щоб придбати леза для 
бритви або випити склянку чаю. Над цим 
варто було подумати, і комендант, певне,

зрозумів, яке враження справили на мене 
його слова, тож мовив, повертаючись до 
мене, наче мусив обов'язково порадитись 
зі мною:

— Ну, як тобі подобається така перспек
тива, мій хлопче?

Черевані втупилися в мене банькатими 
очима, їхні роти, схожі на писки золотих 
рибок, розтулилися, вищиривши золоті зу
би, і я, приховуючи до часу свій козир, ки
нув їм у відповідь те, чого вони чекали:

— Це було б мені дуже до вподоби, 
сер.

— Добрий хлопець. Має гарний вигляд і 
відповідний настрій. Це блискуче.

— Ну, гаразд,— сказав комендант,— за
воюй лише нам кубок, і я зроблю для тебе 
все, що зможу. Забезпечу тобі таке трену
вання, що на свободі поб'єш усіх бігунів!

У моїй уяві тут-таки вималювалась кар
тина: ось я біжу, перемагаючи всіх бігунів 
на світі, залишаючи їх далеко позад себе, 
ось я вже зостався сам-один, біжу підтюп
цем через величезне широке пустище, за
росле вереском, ось я вже досяг прекрас
ної швидкості, як раптом; хрясь, хрясь! — 
кулі з поліцейської гвинтівки, що летять 
швидше за найліпшого бігуна, догнали мене 
і влучили просто в горлянку, дарма що я 
такий неперевершений бігун, і я гепнувся 
об землю...

Черевані очікувально дивилися на мене.
— Красно дякую, сер,— сказав я.
Вони відпустили мене, я спустився схід

цями павільйону і вийшов на поле, тому що 
великий забіг мав ось-ось розпочатися; два 
бігуни з Ганторпа вже давно стовбичили на 
стартовій доріжці, готові щохвилини рвону
тися й побігти вперед, наче білі кенгуру. 
Спортивний майданчик мав чудовий вигляд: 
навколо нього були напнуті великі намети, 
прапори маяли на вітрі, було приготовлено 
місця для сімей (порожні, тому що жодні 
мати чи батько уявлення не мали, коли по
чнуться змагання); хлопці ще тренувалися з 
бігу на сто ярдів, панство походжало від 
намету до намету, духовий оркестр з та
бірних хлопців був виряджений у голубі 
мундири; учасники змагань стояли на своїх 
місцях — хлопці з Гакнелла у коричневих 
куртках, наші, борстальські, в сірих спор
тивних куртках, а далі ганторпська банда — 
у сорочках з закачаними рукавами. З слі
пучо-голубого неба лилося потоками соняч
не проміння,— годі було й мріяти про кра
щу погоду, і все величне видовище нагаду
вало «Айвенго», що його ми нещодавно 
бачили в кіно *.

— Ходи-но сюди, Сміте,— покликав мене 
Роч, тренер,— ми не хочемо, щоб ти спіз- 1

1 Тобто сцену рицарського турніру із кінофільму, 
поставленого за романом Вальтер Скоттаг «Айвенго».

86



нився на старт. А втім, якби це й сталося, 
ти все одно випередиш їх.

При цих його словах інші учасники поча
ли свистіти, та я вдав, що не помітив цьо
го, і, зайнявши місце поміж хлопцями з 
Ганторпа й Ейлсгема, став навколішки і зі
рвав кілька стеблинок трави, щоб смоктати 
під час бігу. Отже, починався великий за
біг, призначений для тих, що спостерігали 
його з трибун, стоячи під британським на
ціональним прапором, який майорів на віт
рі, для коменданта, котрий нетерпляче очі
кував результатів; в цей час він і вся його 
банда з вибалушеними здивованими очима, 
певне, закладалися, сто проти одного, став
лячи на мене всі гроші, які були в них у 
кишенях, весь їхній заробіток за наступні 
п'ять років, і що більше грошей вони ста
вили на мене, то щасливіший я мав бути.

На їхню думку, я повинен би був умерти 
заради надій, які вони покладали на мене. 
Звідки їм знати, що я волію краще вмерти 
від реготу, коли вони вирішуватимуть: за
душити мене, чи ні. Коліна мої відчували 
прохолоду порослої травою землі, краєм 
ока я помітив, як Роч підніс руку. Хлопець 
з Ганторпа рвонувся раніше, ніж подали 
сигнал; хтось завчасу вигукнув щось під
бадьорливе; хлопець з Медве нахилився 
вперед; нарешті пролунав постріл, і я зі
рвався з місця.

Ми оббігли навколо поля, а тоді подали
ся вздовж алеї в'язів у півмилю завдовжки, 
весь час у супроводі підбадьорливих вигу
ків; коли ми вибігли з воріт на* дорогу, ме
ні здавалося, ніби я веду перед, хоч мені 
зовсім не кортіло пересвідчитися в цьому. 
Через кожні п'ять миль перед очима спала
хували побілені стовпи, стовбури дерев, 
приступки, камені; через кожні півмилі сто
яли хлопчаки, тримаючи напоготові пляшку 
води і коробку з бинтами на випадок, якщо 
хтось покалічиться чи знепритомніє. Після 
першого стовпа поперед мене біг тільки 
один; я не відчував ані найменшого на
пруження. Якщо хочете послухати моєї по
ради щодо бігу, то скажу: ніколи не поспі
шайте, а коли часом таке й трапиться, не 
давайте взнаки, щоб інші бігуни про це не 
дізналися. Ви завжди залишите всіх позаду 
на довгій дистанції, якщо вони не відчують 
вашої похапливості; напруживши сили і по
рівнявшись з двома чи трьома попереду, 
ви можете згодом зробити ривок і змусите 
інших квапитися саме тому, що досі ви не 
поспішали.

Я біг повільною риссю, у спокійному рит
мі і невдовзі начебто й забув, що біжу, 
майже несвідомо піднімаючи й опускаючи 
ноги, роблячи потрібні рухи руками; я не 
помічав роботи легенів, не відчував зло
вісного пульсування в серці, котре завжди 
давалося взнаки на початку бігу. Бачте, я,

власне, ніколи не змагався раніше в швид
кості, я просто бігав; ось і виходить — коли 
я забуваю про змагання й трюхикаю собі, 
не думаючи, що то і є біг, перемога зав
жди на моєму боці. Коли я помічаю, що 
вже близько кінець дистанції — ген там уже 
видно східці або стіну якогось котеджа,— 
я наддаю ходи, і то без будь-якого напру
ження, адже доти я й не відчував, що біжу, 
і зовсім не докладав зусиль. Це, мабуть, 
тому, що, біжачи, я поринав у роздуми; ці
каво, чи це я один забуваю про біг, коли 
мене заполонюють різні думки, чи, може, 
й інші хлопці здатні на таке?

Мчу, як вітер, брукованою стежкою, по
т ім — порізаною коліями дорогою, прямі
шою, ніж поросла травою польова дорога; 
на ній якось краще думається; цього полу
дня я відчуваю себе в своїй стихії; знаю, 
що ніхто не переможе мене, і сам маю на
мір перемогти себе ще до кінця дня. Бач
те, коли комендант пояснював, що треба 
бути чесним (це було в той день, коли я 
прибув до табору), він не розумів значен
ня цього слова, інакше не примусив би ме
не брати участь у змаганнях — бігти отак у 
сорочці й шортах у цей чудовий сонячний 
день. Він повівся б зі мною так, як я повів
ся б із ним, бувши на його місці: я запро
торив би його до каменоломні й примусив 
бити каміння, аж доки він не зламав би собі 
хребет. Отой шпик, схожий на Гітлера, ви
явився чеснішим за коменданта; принаймні, 
ми не прикидалися один перед одним; коли 
мою справу мали слухати в суді, шпик по
стукав до нас у двері о четвертій ранку і 
підняв вкрай зморену матір з ліжка, щоб 
нагадати, що вона мусить бути в суді рівно 
о пів на десяту. Це було найвишуканішим 
проявом підлоти, про який мені доводилося 
чути, та я вважаю це чесним, так само як 
були чесні і материні слова, коли вона од-, 
верто висловила шпикові свою думку про 
нього й обклала його найдобірнішою лай
кою, витративши на це з півгодини й збу
дивши мало не цілу вулицю...

Я швидко біг краєм поля, яке межувало 
з дорогою, вдихав пахощі молодої трави й 
жимолості; мені здавалося, буцімто я похо
джу з гончаків, яких навчено бігти на зад
ніх лапках; тільки попереду я не бачив кро
лика, а позаду не бігли інші собаки, при
мушуючи мене підтримувати темп. Я поми
нув бігуна з Ганторпа, в якого сорочка вже 
потемніла від поту, й помітив попереду лі
сову ділянку, обнесену огорожею, і єдиного 
бігуна, котрий наближався до позначки на- 
півдорозі і котрого я мав обійти, щоб ви
грати змагання. Та ось він звернув у гуща
вину дерев і чагарнику і зник мені з-перед 
очей; тоді я й відчув, що таке самотність 
бігуна на довгі дистанції, коли він біжить 
по пустельній місцевості... Бігун, що був по
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зад мене, мабуть, дуже відстав, бо стало 
зовсім тихо — тихіше й спокійніше навіть, 
ніж тут бувало о п'ятій годині ранку мороз
ної зимової днини. Це важко було зрозумі
ти, і єдине, що я знав,— це те, що мушу 
бігти, бігти, бігти, не знаючи, для чого біжу, 
і я біг далі й далі незнайомими полями і 
лісами, від яких віяло жахом, біг пагорка
ми, не помічаючи підйомів, спусків, проно
сився через потоки, від яких серце виско
чило б з грудей, якби я був потрапив у 
котрийсь. Але фініш був невимовно дале
ко, хоча й сюди долинали підбадьорливі 
вигуки глядачів, і я мусив бігти, аж доки 
вистачить снаги; зупинитися можна було

вів перед, і навіть не помітивши цього. 
Хлоп-хлоп, хрусь-хрусь, туп-туп,— знов трю
хикаю серединою широкого поля, додержу
ючи попереднього ритму, не напружуючись, 
не докладаючи зусиль, немов той хорт,— 
знаючи, що я переможу, хоч пробіг тільки 
півшляху,— переможу, якщо тільки схочу, 
бо можу бігти ось так іще десять, п'ятна
дцять, двадцять миль і, якщо треба буде, 
упаду мертвим біля фінішу, бо, зрештою, 
це однаково, що жити тим чесним життям, 
яким радить комендант. Ото ж бо воно і є: 
виграти змагання й стати чесним! Тож я ру
хався далі й далі, зазнаючи незнаної досі 
насолоди від самого процесу руху: на душі

тільки тоді, якби перечепився об стовбур 
дерева й скрутив собі в'язи або якби впав 
у занедбаний колодязь і лежав там мертвий 
у вічній темряві. Тож я подумав; стривайте- 
но, зараз я вам утну штуку з цим кросом; 
даремно мрієте ви будь-що перемогти з 
моєю допомогою і доп'ясти шмат блакит
ної стрічки! Не варто думати про когось, 
треба йти власним шляхом, а не тим, що 
його визначили для тебе людці з кухлями 
води й пляшечками йоду напоготові, щоб 
звести тебе на ноги, коли ти впадеш і по
калічишся (навіть якби ти волів залишитися 
на землі), і примусити знову бігти.

Ось я вибіг із лісу, обійшовши того, хто

ставало так добре і можна було думати 
досхочу, а це я на той час уже встиг упо
добати. Треба було або просто змагатися 
або виграти змагання, і я знав, що можу 
зробити і те й друге, бо ноги легко й швид
ко несли мене вперед,— ось уже й зарос
лий терном насип, короткий спуск схилом, 
ось і занедбана дорога,— а ноги несуть ме
не все далі й далі, вони наче зроблені з 
електричного кабеля, легко перестрибують 
через колії, через коріння,— та я не зби
раюся здобувати перемогу для тих. Спер
шу, коли я тільки-но прибув сюди, то думав, 
що перемога для мене — це можливість 
легко викручуватися від поліції навіть після
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найбільших банківських справ, насправді ж 
вона означає якраз протилежне (хай хоч як 
вони намагатимуться принадити й обдурити 
мене) — вона означає, що я потраплю пря
місінько до їхніх міцних рук у білих рука
вичках, поміж їхні вишкірені пики і залиша
тимуся з ними аж до скону, зазнаючи злид
нів і гіркої праці; то хай вже краще я сам 
оберу собі життя, нехай і важке, аби не 
те, яке вони можуть запропонувати мені!

Далі до мене приходить інша добра дум
ка: адже я можу звернути біля живоплоту 
вліво і під його прикриттям непомітно дре
менути від фінішу. Я міг би пробігти три, 
чотири або усіх дванадцять миль не згірш,

найбруднішої роботи, аж доки не скінчиться 
мій строк. Кожний матиме мене за най- 
останнішу людину, що не варта й шеляга 
ламаного, ото й буде вся вдячність за мою 
чесність, як я її розумію. Адже коли комен
дант закликав мене бути чесним, він мав 
на увазі своє розуміння чесності а не моє, 
і коли б я був пристав на це й виграв зма
гання, він, будьте певні, таки потурбувався 
б про те, щоб забезпечити мені приємне 
життя протягом останніх шести місяців. Та 
в моєму розумінні так чинити не годиться. 
А втім, якщо дивитися на все це з моєї точ
ки зору, то хто може докорити комендан
тові? Адже це війна — хіба ж я не казав?

як на оцих перегонах, поминути кілька шосе, 
так що вони ніколи в світі не догадаються, 
яким саме я подався; а коли поночіє, мені, 
може, пощастить десь натрапити на заліз
ничну платформу й проїхати без квитка на 
північ... А втім, що це я? Чи не з глузду 
зсунувся? Чого б це я мав продовжувати 
собі строк, адже мені лишилося якихось 
шість місяців і мені нема від чого тікати; я 
тільки хотів би проявити трошки власної 
волі перед тими пузанями, яких захищає за
кон: нехай собі сидять у своїх зручних кріс
лах і милуються з того, як я програв зма
гання. Та коли я й справді програю його, 
бог свідок, мені не минути найогиднішої і

Отже, коли я влучу йому в найвразливіше 
місце, він неодмінно розлютиться; ще б 
пак, він роками мріяв про те, як чудової 
сонячної днини стоятиме і поплескуватиме 
мене (або когось іншого) по спині, в той 
час я одержуватиму кубка з рук лорда 
Щипавки або якогось іншого запливлого 
жиром дивака із схожим прізвищем. Отож 
я скривджу його так само, як він кривдить 
багатьох, і він із шкіри буде пнутися, щоб 
помститися на мені, як то кажуть, зуб за 
зубг та я зазнаю солодшої втіхи, бо вдарю 
перший, і ще тому, що довше готувався до 
цього удару. Я й сам не знаю, чого мені 
так приємно думати про це,— як ніколи в
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житті,— та, зрештою, це не має значення.
Я витратив тут чимало часу, щоб збагну
ти це все,— мабуть, тому, що не мав рані
ше ні часу, ані спокою протягом усього мо
го злодійського життя, а зараз думки мої 
плинуть неквапно і єдине, що мене турбує, 
це те, що часом я не можу спинити їх, на
віть коли мозок починає судомити від на
пруження, коли він стає немов відмороже
ний, паралізований, якийсь скручений; тоді 
я мушу дати йому спочити і чимдуж мчу 
зарослою терном дорогою. У всьому цьо
му й полягає моя перевага над такими 
людьми, як комендант; я доведу,— якщо 
зможу,— що він ніколи не виграє змагання, 
якщо навіть якийсь хлопець і прийде пер
шим; я доведу, що комендант кінець кінцем 
приречений, що прийде час, і такі хлопці, як 
я, помстяться йому і танцюватимуть, як бо
жевільні, навколо руїн борсталу. Отож я 
й не хочу ставати переможцем у цьому 
змаганні, щоб зробити приємність комен
дантові; ні, я хочу бути чесним, як він ра
див мені, сам не розуміючи значення сво
їх слів; а втім, не думаю, щоб він колись 
розкрив себе, навіть якщо й прочитає оцю 
розповідь і здогадається, про кого саме 
тут ідеться.

Я вже вибрався з низини, подряпавши об 
терня коліна й лікті; дві третини дистанції 
були вже позаду. В моєму мозкові безна
станно лунав голос, що повторював, мов 
радіо: якщо морозними ранками ти вже за
знав досхочу отого приємного відчуття пер
шої людини на землі, якщо тобі вже знайо
ме і неприємне відчуття останньої людини 
на землі у літній полудень,— то тепер ма
єш, нарешті, відчути себе є д и н о ю  люди
ною на землі, тож годі міркувати над тим, 
що є добре, а що зле; знай трюхикай собі, 
поляпуючи тапочками по доброму сухому 
грунту — він принаймні не втне з тобою по
ганої штуки. Слова дзвенять у мені, наче 
друзки розбитого кришталевого сервізу, 
всередині у мене щось коїться, це мене 
турбує, і я не можу збагнути, в чому при
чина; машинка у серці працює із якимсь 
скреготом, начебто в мене висипали мішок 
іржавих гвинтів і я струшую їх за кожним 
кроком. Вряди-годи я порушую ритм бі
гу — закидаю праву руку за спину, мацаю 
ліву лопатку, мов силкуючись витягтй звід
ти ножа, що хтозна-як потрапив туди. Але 
я знаю, що нема чого непокоїтись,— це все 
сталося, мабуть, через те, що я надто ба
гато думав. Адже часом думки й турботи 
беруть наді мною нечувану владу — закла
даюся, що ви вже встигли помітити це з 
моєї розповіді; в усякому разі, це досить 
дивно, бо моя мати не знає навіть, що це 
таке — міркувати, отже, я не схожий на неї; 
зате мій старий зазнав досить турбот за 
своє життя, аж доки не захлинувся власною

кров'ю й не врізав дуба якось уранці, ко
ли нікого не було вдома. Я ніколи не забу
ду цього, їй-право, не забуду, адже я пер
ший побачив його, і краще було б мені ні
коли цього не бачити...

Я повертався додому із здобиччю у ви
гляді трьох лимонів — десь поблизу крам
нички, в якій торгували смаженою рибою 
і картоплею, я ненароком натрапив на ма
шину з фруктами; в хаті панувала неймовір
на тиша; тільки-но я переступив поріг, як 
відчув, що скоїлося щось лихе; спинився, 
притуливши лоба до холодного дзеркала 
над каміном, намагаючись не розплющу
вати очей і не бачити годинника на каміні; 
я почував, що пополотнів, мов крейда, наче 
упир висмоктав з мене всю кров, і навіть 
мої кишенькові здобутки враз втратили всю 
свою привабливість...

Хлопець з Ганторпа мало не наздогнав 
мене. З живоплоту, зарослого шипшиною, 
долинув пташиний спів, двоє дроздів прить
мом злетіли з якогось колючого куща. Ко
лосся на полі стояло як налите, мабуть, не
забаром жнива, прийдуть косарі з косами 
й жниварками, та я не дуже звертав уваги 
на все це і, минаючи стіжок сіна, вирішив 
не оглядатись і, незважаючи на оті цвяхи, 
що торохтіли всередині, так наддав ходу, 
що невдовзі залишив далеко позаду і хлоп
ця з Ганторпа, і співучих пташок. Мені вже 
залишалося небагато до останніх півтори 
милі, я посувався легко, наче ніж у марга
рині; раптом мене огорнув спокій, начебто 
я розплющив очі під водою і розглядав 
кремінці на дні потоку. Це знов нагадало 
мені повернення додому в той ранок, коли 
сконав мій старий; химерне відчуття — ад
же я відтоді зовсім не думав про це, та й 
тоді теж не дуже сушив голову цією поді
єю. З якого ж дива усе знову пригадалося 
мені? Мабуть, це відколи я почав бігати на 
довгі дистанції, у мене почали з'являтися 
всілякі набридливі думки, от і зараз, коли 
мій скривавлений старий ввижається мені за 
кожною травичкою; мабуть, це думання, 
зрештою, не така-то вже й хороша штука, 
і я тепер зовсім не певен, що воно мені до 
вподоби. Отож я біжу далі, проклинаючи 
і начальство борсталу і їхніх спортсменів,— 
ляп-ляп, хлюп-хлюп, хрусь-хрусь,— може, 
вони саме в такий спосіб і виявили свій гнів 
на мене з самого початку, засвітивши чарів
ний ліхтар у моїй голсзі, яка досі не мала 
слушної нагоди уявляти такі речі. А втім, 
треба сприймати все це, як личить бігунові, 
тоді я залишусь таким, як був колись, і 
зможу рідігнати усе зайве. Тільки-но я по
думав так, як вже відчув, що виграю... Як 
би там не було, а того ранку я зійшов на
гору східцями, зовсім не думаючи про те, 
в якому стані знайду батька і що робитиму. 
А зараз мушу спокутувати свою тодішню
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легковажність спогадами про нестерпне 
життя, що його створила батькові моя ма
ти, крутячи любов щоразу з іншими чолові
ками, в той час коли він був іще живий і 
годний; Ті анітрохи не обходило, чи знає він 
про це, чи ні, а він же зовсім не був такий 
сліпий, як їй здавалось, він здіймав галас, 
проклинав, загрожував продірявити їй шкі
ру, і я мусив стримувати його, хоч і добре 
знав, що вона заслуговує на це. Що й ка
зати, гарненьке життя для всіх нас. Та, 
зрештою, я не нарікаю на долю, інакше 
згодився б виграти ці кляті змагання; та 
дзуськи, цього я не збираюся робити; а 
втім, якщо не зменшу швидкості, то ви
граю перш, ніж встигну схаменутись, і тоді 
нічого вже не зможу вдіяти.

Зі спортивного майданчика до мене до
линає гамір, звуки музики; там, за прапор
цями фінішу — добре втрамбована доріж
ка, яку вже передчувають з полегшенням 
м'язи моїх ніг. Я зовсім близько від фіні
шу, дарма, що оті цвяхи безперервно де
ренчать у мене всередині, та я ще маю до
сить снаги, щоб промчати решту шляху, 
мов вітер, коли тільки схочу; тепер я знаю, 
що в цілій Англії немає іншого бігуна на 
довгі дистанції по пересіченій місцевості, 
який міг би зрівнятися зі мною в швидкості 
й стилі. Наш недолугий телепень комен
дант, цей напівзогнилий дідуган, порожній, 
наче каністра з-під бензину, хоче, щоб мій 
хист бігуна приніс йому славу, влив би в 
його старечі вени кров і наснагу, що їх він 
ніколи не мав, він хоче, щоб його пузаті 
дружки побачили на власні очі, як я, важко 
дихаючи й заточуючись, підбіжу до стовпа 
біля фінішу, і він зможе сказати: «От бачи
те, мій хлопець таки доп'яв кубка. Я виграв 
заклад, бо справді варто бути чесним і до
бувати нагороди, які я пообіцяв моїм хлоп
цям; вони це знають і весь час знали. Від
тепер вони будуть завжди чесні, бо це я 
зробив їх такими». І його дружки подума
ють: «Що ж, він привчає своїх хлопців до 
чесного життя і заслуговує на медаль; ми 
ще доможемось, щоб його величали се
ром»...

Нараз пташки знов заходилися цвірінька
ти, і я кажу собі: начхати мені на те, що 
скажуть чи подумають ці безхарактерні 
бовдури, в яких і підборіддя немає, хоч 
вони й перебувають під захистом закону. 
Вони вже помітили мене, я чую їхні схваль
ні вигуки, гучномовці, що скрізь стримлять, 
мов слонячі вуха, поширюють урочисту но
вину про те, що я веду перед і неодмінно 
прийду першим. Та я й досі згадую про 
батькову смерть — (адже його не захищав 
закон) і про те, як він сказав, щоб лікарі 
забиралися геть, коли вони запропонували 
йому вмирати в лікарні. Він звівся з ліжка, 
щоб вишпурнути їх з хати, гнався за ними

по сходах у самій сорочці, дарма що від 
нього лишилися самі шкіра та кістки. Я до
ти й гадки не мав, що в нього така незви
чайна сила волі, а того ранку, ввійшовши до 
кімнати, побачив, що він лежить долілиць 
на ліжкові, відкинувши простирчала й ков
дру, наче кролик, з якого здерли шкуру; 
сиву голову притиснув до самого краєчка 
ліжка, а на підлозі була, певно, вся кров,

пн • і  •що м він мав у своєму тілі — мало не весь 
лінолеум і килим були заюшені рожевою 
кров'ю...

Я біг далі й далі, і міцна загата серця на
дійно стримувала мою вируючу кров; шипи 
моїх бігових туфель впиналися у дорогу 
щодалі глибше, ніби вона була зроблена з 
дерева, ноги несли мене, наче пташині кри
ла, руки були розчепірені, мов пазурі, я 
летів полем, але не хотів давати комусь на
году милуватися з мене, не хотів випадко
во виграти змагання. Тепер, коли вже 
близько був фініш і я пробігав повз купи 
свіжого сіна, скошеного хлопцями з бор- 
сталу, до мене долинули пахощі задушли
вого і паркого дня; я одривав шматки кори 
від стовбурів дерев, запихав їх у рот, жу
вав, відчуваючи смак деревини й пороху, 
а може і якихось личинок, жував, мало 
не до нудоти, навіть ковтав шматочки,— 
адже протягом півроку я не відчуватиму 
пахощів трави, припалої пилом кори, не 
бігатиму цією чудовою стежкою. Я дуже 
не хотів би зізнаватися в цьому, та 
мені чомусь страшенно захотілося плака
ти,— хай йому чорт, я ж не плакав з само
го малечку. Мабуть, це тому, що я уповіль
нюю біг, щоб хлопець з Ганторпа мав змо
гу наздогнати мене, я роблю це саме там, 
де дорога звертає до спортивного майдан
чика,— звідти їм видно, що я роблю, особ
ливо комендантові та його банді, що вмос
тилися на трибуні. Ті, що сидять ближче, і 
досі не второпали, до чого воно йдеться, і 
галасують, мов навіжені, очікуючи моєї по
яви біля фінішу, а мені кортить дізнатися, 
чи скоро вже той клятий хлопець із Гантор
па, що плентається десь позаду, пережене 
мене, адже я не можу сидіти тут цілий 
день; хай йому дідько, невже мені так по
таланило, що слабак із Ганторпа зовсім ви
був із змагання і мені доведеться стовби
чити тут іще з півгодини, доки прибіжить 
найближчий за ним!? Ну, що ж, хай і так, 
однаково я не зрушу з місця, не пробіжу 
останньої сотні ярдів, хоч би й довелося 
мені сісти на травичку, підібгавши ноги; не
хай комендант із своїми пришелепуватими 
друзями прибіжить підняти мене з землі й 
однести на майданчик; а втім, це супере
чить їхнім правилам, отже можна битися об 
заклад, що вони цього не зроблять, адже 
в них не вистачить глузду порушити прави
ло, дарма що самі ж його і встановили
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(а я саме так і вчинив би, бувши на їхньому 
місці). Ні, я покажу їм, що таке чесність, 
хай навіть це мені коштуватиме життя. 
Я ладен заприсягнутися, що доведу своє, 
як довів мій старий, перемігши біль і ви
гнавши із хати лікарів; якщо у нього виста
чило сили волі, то вистачить і в мене; тож 
стовбичитиму тут, очікуючи того дурня із 
Ганторпа чи з Ейлсгема,— нехай собі ви
грають змагання і роздирають шворку на 
фініші...

Хлопці з Ессекса гукали до мене, мало не 
переривалися, щоб я біг далі; вони вимаху
вали руками, зводилися з місць, вдавали, 
начебто самі от-от помчать до тієї швор
ки,— адже були в кількох ярдах від неї. 
Ото ще йолопи, думав я, цілуйтеся з тим 
стовпом на фініші; а втім, я знав, що вони 
галасують про людське око, адже вони 
цілком на моєму боці і завжди будуть, хоч 
і бояться поліції та в'язниці. Зараз вони за
хоплено вигукують щось підбадьорливе, 
щоб комендант мав підставу думати, ніби 
вони своїм єством на його боці; мав би він 
хоч крихту здорового глузду, то не думав 
би цього.

З трибун до мене долинали крики пан
ства, я бачив, що лорди і леді позводилися 
з місць, вимахують руками, вигукуючи сво
їми прегарними голосами: «Біжи! Біжи!» Та 
я наче оглух і осліп, зробився якийсь недо
умкуватий, стояв мов укопаний, і досі від
чуваючи в роті присмак кори й схлипуючи, 
мов немовля, — цього разу вже від радо
щів, що, нарешті, переміг їх.

Адже я чув несамовите ревіння, бачив, як 
хлопці із Ганторпа підкидають у повітря 
свої куртки; човгання ніг по дорозі позад 
мене ставало все виразнішим; раптом я 
відчув запах поту, хтось, напружуючи 
останні сили, майнув повз мене і, заточу
ючись, з розкуйовдженим волоссям, по
мчав до фінішу, рохкаючи і сопучи; отаким, 
мабуть, буду і я, коли мені стукне дев'яно
сто і я стоятиму однією ногою в могилі. Ме
ні закортіло гукнути до нього: «Біжи, біжи, 
аж доки не перервешся! Нехай тебе при
в'яжуть до тієї ганчірки!» Та він був уже 
там, тому я зрушив з місця і підтюпцем ру
шив за ним під оглушливий убивчий рев 
глядачів...

Мабуть, час кінчати; але не думайте, що 
я тепер зовсім не бігаю,— хоч, може, й не 
так, як раніше. Я не помилився щодо ко
менданта; моя чесність не викликала в ньо
го поваги; та я й не сподівався цього і не 
намагався нічого пояснити йому, адже коли 
він освічена людина, то мусив хоч трохи 
зрозуміти мене. Він таки залив мені за шку
ру гарячого сала, чи принаймні думав так: 
мало не кожного ранку загадував мені ви
возити на візку ящики з сміттям із величез
ної табірної кухні, тягти їх аж за сад і там

висипати; після полудня я мав виливати по
миї на картоплю й моркву, що росли на го
родніх ділянках; увечері тер і шкріб підло
ги, цілі милі підлог. Це було, однак, зовсім 
непогане життя, оті шість місяців, та цього 
він теж ніколи не зрозуміє. Якби міг, він 
зробив би його ще похмурішим. Зараз, 
оглядаючись назад, я бачу, що в тому жит
ті був свій сенс, особливо коли зважити на 
те, що я мав нагоду багато думати і що 
хлопці збагнули, що я навмисне програв 
змагання — цим я назавжди здобув їхню 
прихильність, вони казали мені чимало доб
рого і на всі заставки лаяли коменданта.

Робота не знесилила мене; навпаки, вона 
неабияк зміцнила мене, тож коли я вихо
див звідти, комендант знав, що його злість 
не завдала мені ніякої шкоди. Після того, 
як я залишив борстал, вони спробували за
проторити мене до армії, та я не пройшов 
медичного огляду. Зараз скажу вам, чому. 
Не встиг я вийти звідти, після того кросу й 
шести місяців виснажливої праці, як заслаб 
на плеврит, котрий і врятував мене від сол
датського мундира.

Зараз я на волі, і все знову йде своїм 
звичаєм, але цього разу поліцейським ниш
поркам не поталанило — вони не спіймали 
мене після того останнього дільця, яке я 
так добре прокрутив. Мені дісталося шіст
сот двадцять вісім фунтів, і я ще й досі жи
ву з них, бо цього разу з усім упорався 
сам-один, тож і маю зараз змогу тихо
мирно писати все це, аж доки не пофорту
нить урвати де-небудь ще ласіший шмато
чок; я вже маю його на оці, та не прохоп
люся про нього й словечком жодній живій 
душі. Орудуючи щіткою коло підлог у бор- 
сталі, я виробив свій власний метод, обмір
ковував найнадійніші схованки, а також те, 
яким чином моє життя повинно справляти 
враження невинності й чесноти; водночас я 
обмізкував і те, що маю робити, коли зно
ву потраплю в поліцейські лабети.

Тим часом (саме цього вислову вжива
ють у кількох книжках, що їх мені випало 
прочитати відтоді; я не мав од них ніякої 
користі, бо всі вони закінчувалися біля 
щасливого фінішу і не могли стати мені в 
пригоді), тим часом я маю на меті переда
ти цю писанину моєму товаришеві й попро
сити його, якщо, бува, мене знову спійма
ють, щоб він спробував пропхати її до яко
їсь книжки абощо — адже я залюбки гля
нув би на комендантову пику, коли він чи
татиме її; втім, сумніваюся, щоб він її чи
тав, та якщо навіть і прочитає, то навряд чи 
второпає, про що тут ідеться. Якщо ж ме
не зловлять, той хлопець ніколи не викаже 
мене — він живе на нашій вулиці, відколи я 
себе пам'ятаю, і він мій вірний друг. Це я 
знаю напевне.

З англійської переклав 
Аркадій ДОБРОВОЛЬСЬКИИ
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