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Видавнича справа в Катеринославі.
Видавнича справа в Катеринославі за першу половину біжучого року, 

в умовах большовицького оригинального інтернаціонализму, що важкою 
лядою накрив нас і тримав кілька місяців одірваними і відокремленими 
майже од всього світа і од людей, мов би з завязаними очима і клейтухом 
забитими вухами (що, власне, зосталось і на пізніший післябольшовицький 
час), зазнала чимало перешкод. 1 справді, як могла розвиватися українська 
книжкова продукція, коли видавець високим тином одгорожений був од 
письменника і читача, од продуцента і споживача, коли влада на кожному 
кроці ставила препони, для годиться лицемірно виправдовуючись незалежни
ми обставинами: друкувати ти, мовляв, маєш повну волю, але паперу для 
тебе немає, бо потрібен він для . советских“ видань. Цілком натурально, що 
в таких умовах мусили замовкнути деякі дрібні наші видавництва, як „Стежка“ 
і „Стежка додому*, керманичі яких вибули з Катеринославу, і „Слово“ 
та видавництво Кащенка. Не кидали своєї праці, власне, тільки „Українське 
Видавництво в Катеринославі,“ „Каменяр“ і „Союз Споживчих Товариств“.

Українське Видавництво в Катеринославі, що в грудні минулого року 
було матеріяльно майже зруйноване, коли, під час нападу на Катеринослав 

% Махна, згоріла його книгарня, книжкова комора і друкарня, згодом загоїло 
свою глибоку рану, в травні місяці навіть реорганизувалося на нових коопе
ративних підвалинах, під назвою „Українське Видавництво в Січеславі“, 
взялося знову до чергової роботи і до цього часу надрукувало такі книжки: 
А. Кащенко. „Борці за правду“. „У запалі боротьби“. „Кость Гордіенко- 
Головко“. „Під Корсунем“. „Над Кодацьким порогом“. „На руїнах Січі“. 
„З Дніпра на Дунай“. „Зруйноване гніздо“. „Запорожська слава“. 
„Славні побратими“. „Дніпрові пороги“. „Історія Запоріжжя“. Мамин- 
Сібіряк. „Старий горобець“. „Поганий день Василя Івановича“. „При
годи статечної миші“. „Моя хата скраю“. — В. Корнієнко. „Запорожський 
клад“.—Д . Яроиі. „Збірник творів“.—Уйда. „Оповідання“ в перекладі 
О. Кривинюк.—В. Степовий. „Іван Котляревський“.—„Сірко“, народня каз
ка. „Малюйте, діти!“, кн. 2.—Незабаром має вийти з друку: Т. Г. Шев
ченко. „Кобзарь*.—Ухвалено до друку: Я. Якуша. „Географія Укра
їни“. В. Кошик. „Букварь для глухонімих“ з малюнками Магалевського, 
Погрібняка і Горбоносова.—Ф. Дубіщев. „Темник“ , а також готується до друку 
цілий ряд збірничків народних казок і невеличких популярних брошюрок.— 
На далі Видавництво має провадити свою справу більш систематично, по 
певному плянові, який обхоплює цілий ряд цікавих галузів мистецтва, науки, 
публицистики і педагогики. До Видавництва, врешті, перейшов і літературно- 
науковий і педагогичний збірник „Січ“, що спочатку мав виходити яко жур- 
нал-м'сяшник під фірмою Катеринославського Українського Учительського



О  ІКн. І, Кн. І.
ЛІТЕРАТУРНО НАУКОВИЙ І ПЕДАГОГІЧНИЙ ЗБІРНИК.

Схились уважно в храмі Клії 
До зламків давньої краси:
Тут всюди спомини та мрії 
Про давні дії і часи;

Тут єсть знаки дитинства націй, 
Юнацтва пращурів твоїх, 
Знаряддя творчости і праці 
В  змаганнях вічних життьових; 

Тут грають відблисками слави 
Затерті вічністю віки 
І  в млі холодної уяви 
Огні запалюють палкі,—

Огні таємного горіння,
Що переходять з роду в рід,
Із покоління в покоління 
І  кличуть людність до побід\

Тут із епохи кам'яної
Нам свідчить кожний кремінець
Про силу праці запальної,
Що мав в житті народ-борець;

Тут в свідоцтва влади й слави 
І сили волі без кінця,—
Не раб ледачий і лукавий 
Створив культуру з кремінця! 

Так не сумуй ж е в храмі Клії,
Іди працюй, іди гори 
І  всі бажання, всі надії 
В нове життя перетвори\..

ГРИЦЬКО ЧУПРИНКА.

Ї М  ШШ
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ВАЛЕРІАН ШДМОГИЛЬНИЙ.

ГАЙДАМАКА.
(Оповідання).

і .

Ц е було року 1 9 1 7 . К о л і 8ав‘язалась бійка між гайдамаками й чер- 
воногвардійцями, то до гайдамаків орвйшло два учні сьомої класи К -ської 
Гімназії й запропонували свої послуги. ї х  прийняли 8 радістю, бо людей 
було мало, дали їм по винтовці, дали ремівний пас 8 набоями, й учні 
стріляли, вартували, носили крадькома 8 вакзалу кулеметні ленти, спали й 
їли, як справжні козаки.

Гайдамаки бились чотврі дні напружено й 8 запалом, а одвів! ночі 
старшина, побачивши, що справа програна, звеліла тихенько виступити 8 
міста; вкупі з ними виступили й два учні сьомої кляси.

Перший з їх  був високий на зріст, кремезний юнак, з кучерявим 
роскішвим волоссям, орлиним носом, похмурий і мовчазний. Він пристав до 
гайдамаків того, що чув, н ібито в ї х  багато зброї, й хотів здобути собі 
пістоля. Тоді серед учнів старш их клясів була мода носити з собою в 
клясу пістолі, баришувати їми й гратись на лекціях. Пістоль кош тував 
дорого, а у  похмурого юнака з орлиним носом вавше бракувало грошей і 
він не міг його собі купити. Але в першого кроку юиакові не пощастило: 
йому дали винтовку, а пістоля, не дивлячись на його найеиергійніші заходи, 
не довелося одержати. Ч ерез це він зробився ще більш мовчазним і хотів 
уже кивути гайдамаків, але відступили вони так несподіваво, що він ие 
потрапив вже проскочити непомітно додому.

Д ругий учень був невисокий, худий і слабосилий. В ів  прийшов до 
гайдамаків того, що був зовсім розчарований у  житті й навіть серьовно 
думав про самовбивство. Йому так обридло своє безсиле тіло, своя худор
лявість, випнуті маслаки иа обличчі, що він сумував нноді довго й болісно 
вводі плакав і проклинав усе на світі вродливе й чудове. Коли він думав 
про своє життя й життя взагалі, то воно здавалось йому маленьким, ніж- 
чемним і тонким, як він сам . Б ог, до котрого звертався він 8 гарячими 
моліннями, ие допомогав йому й тільки мовчки дивився з величнього тем
ного образа. Вій хотів проклясти й Бога, але не повернувся язнк.

Першого учня ввали Васильом; другого— Олесьом. А ле про ймення ї х  
ніхто не спитав, і коли до ї х  звертались, то просто казали „ в и “ .

Коли рідне місто, де були батьки, школа, знайомі, темніло вже ззаду 
невиразною плямою, вад котрою манячили високі фабричні коміни, що,
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здавалось, зараз упадуть і віллються в загальну темряву, Василь похмуро 
сказав:

—  Вже відступили.
Олесь, котрому було боляче кидати рідні місця, батьків, я к и х вів 

любив і котрі (його любили, змахнув непрохану сльозинку й радісно 
підтакнув:

—  Авжеж відступили.

Спереду дивилась на іх  снігом крита рівиина, величия, як віра, не* 
осяжна, як кохаввя, незрозуміла, як банність. Люди йшли, сунулись уперед, 
а вона відходила назад спокійно й задумливо. Рівнина мовчала; жадного 
згука не було чути, люди ступали тихенько й ие розмовляли, щоб ие по
рушити тиші. Навкруги під проміннями місяця синіли сніги, й вдавалось, 
що це перед очима не снігова рівиина, а  безкрає глибоке море. В ід  цієї 
іуики робилось трошки моторошно й люди горнулись один до одного.

—  Д ай цигарку,— попрохав Олесь.

—  Далеко доставати,— відповів Василь, нахилився, взяв пригоршнею 
снігу й почав поволі жувати його.

Олесь хотів спитати ближчого гайдамаку, куди вони всі йдуть, але 
мовчання снігів скувало йому губи, гнітило його й йому хотілось плакати. 
Він оглянувся назад: міста вже не було видно й ззаду стало вже 
так само синьо, як і спереду. Олесь напруженням волі примусив себе 
не заплакати.

Вдома Олесь звичайно вставав пізно, бо вчилися в його школі після 
обіду, і в одній білизні підходив до свічадла, котре вважав за єдиного 
вірного і правдивого приятеля. Т у т  він починав ретельно дивиться на себе 
8 ненавістю й призирством, не минаючи ні одного клаптика своєї ж овтої 
шкури. Сорочки він ніколи не застібав і тому було видко х у д і, як дошка, 
груди, на котрих випинались смугами ребра. Ш и я  була довга, тонка й на 
ій незграбно сиділа висока голова. Олесь вдивлявся в своє обличчя й воно 
вдавалось йому плямою, одноманітною, невиразною й рівною. Н е було п о 
мітно ні носа, ні очей, ні рота. В ін  одходив тоді трохи далі від свічадла 
й показував сам собі язика; потім напружено вдивлявся, стискував кулаки, 
сварився довго й зосереджено, вкладаючи в цей жест всі свої сили, й 
шопотів придушено:

—  У , проклятий, проклятий...

Олеся не любили дівчата, певніше, не помічали його; це було образ
ливо й жорстоко. Він був не дурний, але й ие дуж е розумний; розумний 
власне остільки, щоб розуміти, що він поганий, нецікавий і вікому непо
трібний. Товариші ставилися до його чудно: коли він приходив до кляси,
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то вони весело тискалв йому руку, а потім вразу ж забували про його. 
Коли вів підводив до гурту під час якоїсь ровмови чи наради, то балачка 
провадилась так само, ніби то ніхто й ие підійшов. Д о  сьомої класи він 
цього не помічав, а  тепер помітив одразу й зрозумів, що вій иепотрібнвй. 
В ід  свідомости своєї непотрібности він мучився Ц плакав.

З  сквітами й вершками» класи він не міг зійтися й пристав до 
«Камчатки». Т у т , щоб бути прийнятим до гурту, вимагалось тільки звання 
масних анекдотів. Д л я  того, щоб не відставати від »Камчатки*, Олесь по
прохав повести й його до повії, до котрої ходила вса доросла частина класи. 
Й ого повели й він 8 одчавм впірнув в багно роспусти, впірнув увесь з 
головою, ногами, душ ею. З  огидою вгадував Олесь маленьку кімнатку, в 
котру налізало одразу чоловіка з п ‘ять; в кімнаті перед іконою завше бли
мала лямпадка і ва ситцевою заслоною стояло ліжко. Кожної суботи Олесь 
ходив туди 8 співучнями, захльобувався Й потопав.

А  вдома на самоті ирокливав усе: й співучвів, і  повію, й життя. 
Молився він довго й часто, але Б ог не міг або ие хотів  йому допомогти.

Коли гайдамаки прийш лі в найближче село, то Василь сказав:
—  Я  вертаюсь додому.
В  його кишені лежав пістоль, хоч і  не дуж е гарний, але всетаки 

пістоль, із котрого можна було стріляти й котрий можна було продати в 
скрутну хвилину.

—  А  а  далі й ду,— одмовив Олесь.
В ін  хотів попрохати В аси л я  зайти до батьків і переказати, що він, 

Олесь, живий і здоровий, бо він 8нав, що батьки його дуже люблять і за
раз понирають від туги, але визнав, що це слабодуш вість, і нічого 
не перевивав.

Д ень перебули в  селі, а  вночі внову пішли далі. Знову мовчали синьо- 
ваті сніги, мовчали люди й вемля. Серце Олеся колотилось турботно, але 
згук його був порожній і розгублений. А  в груд ях скупчувалися важкі 
хмари, підступали до горла поволі й р іш уче, душили, лоскотали, але Олесь 
напруженням волі опановував себе й ие плакав.

II.

Олесь уже третій день відступав з гайдамаками 8 міста. Чого він 
пристав до гайдамаків, а ие червоногвардійців—  вій і сам не звав. Він 
тільки постановив полізти туди, де вбивають.

Я к  вирушили 8 міста, гайдамаків залишилось щось біля сотні чоловіка. 
В  надії сполучитись 8 вільними козаками околишвих сел, вовн прямували 
на велике село М артвнівку, де був збірний пункт вільного когацтва. Воли 
ж гайдамаки підступили до села, то виявилось, що вільні т а к и  сани
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розброїлись під впливом чуток про успіхи  червоногвардійців, а  також і тому, 
що місцеві соляне схилялись на бік більшовиків. Селяне навіть не пустили 
гайдамаків у  село, щоб не накликати на себе помсти червоногвардійців. 
Даремво отаман загону, вродливий і кремезний осаул Д удник, переконував ї х  
озброїтись і сполучитись з ними, щоб укупі боронити інтереси .н аш о ї рідної 
В країни ". Селяне згоджувались, що боронити У кр аїн у треба, але озброїтись 
не захотіли і в село не пустили. Гайдамакам нічого не залишалось, як 
повернути від села.

—  О сь вам і ук раїн ц і,— казав Д удн и к козакам, що оточували його 
навкруги, пересипаючи свою промову московською лайкою.— Д очекались до
помоги! Щ о  ж, хлопці, мабуть по домам. По-одинці, щоб червоногвардійці 
не перебили. Х то  хоче, хай  зараз іде, хто не хоче, хай  піде 8 нами пере
ночувати в маєток. Т у т  за п 'ять верстов. Н у , руш айте.

Рушили. Олесь уже ледве тягав ноги. Він ш кодував, що не пішов 
до червоногвардійців. Т і  хоч  б'ю ться, грабую ть, а ці лише відступають 
без бою, та ще й до того расходиться.

Ноги боліли страш енво. Я к  переходили через якусь маленьку річку, 
Олесь провалився на льоду, й черевики, хоч він їх  і суш ив на вогнищі, 
зробились шкарубкими, тісними й немилосердно терли ноги. Останній час 
він робив так: спершу йшов швидко й випережав у с іх ; потім л я гав  иа сніг 
і спочивав. Коли його наздоганяли вже останні, то він знову біг уперед і  ля
гав. Инакше він не здолав би йти. Руки зовсім задубіли від  морову й 
пальці ледве ворушились. В а ж к а  винтовка й харчі різали плечі. Кілька 
разів він хотів залишитись по дорозі й тільки кепкування гайдамаків, лю 
дей, схожих на волів, примушували його залишитись. Олесеві не хотілось 
бути слабкішим од у с іх . Потім і становище гайдамаки по своїй охоті ви 
магало від його особливої щирости.

Гайдамаки ставилися до його з леїеньким презирством. В они  майже 
не розмовляли з ним. Тільки один, подивившись на гарну см уш еву шапку 
Олеся, запропонував йому помінятись. Олесь з радістю веяв його потерту, 
засмальцьовану шапку й віддав свою. В ін  був радий зав'язати  з ними 
якінебудь стосунки, але нічого не міг внайти спільного 8 цими похмурими 
людьми. Так саме, як і в клясі, тут  він був непотрібний і самотний.

Нарешті, прийшли до маєтку якогось дідича, котрий давно вже забіг 
безлику з дому,, щоб не зарізали селяие, й зайняли головний будинок. 
Наварили каші, повечеряли. Наготували кулемет, постановили варту й з а 
лягли спати. Олесь давно не спав уночі, та  ще й у  х а т і. Простеливши 
шинелю, вія з раюванням простягся иа підлозі. Д уш і було також спокійно, 
як і тілові. Олесь позіхнув і почав гадати про те, куди йому йти звідсіль. 
Грошей було мало, а додому далеко. Може хто  з козаків буде в  місто



6. Валеріан Шдмогильний. № 1.

вертатись, то вкупі й підуть. Промайнуло обличчя матері й вробилось важко. 
Потім Олесь васнув.

Прокинувся він від стрілянини. Н е ровібравшв, що коїться, Олесь хотів 
вибігти на двір, але вачув, що там навипередки тьохкали два кулемети. 
Х то сь  гукнув йому:,

—  Е й , ти! Годі спати! Червоногвардійці!
Ц е слово прочумало Олеся. Він обережно взяв ввнтовку й поплазував 

по підлозі до виступу стінки, бо кулі вже почали бити вікна, залітаючи в 
кімнату. Олесь сховався за виступом і, висуваючись обережно, почав стрі
ляти крізь вікно. Серце тіпалось швидко, і думалось про те, як би швидче 
й зручніше встромляти обійми. Одного разу, струмок вулеметвих куль вале
тів у  кімнату й ваторохтів по стінці. Олесеві захотілось виплигнути із 
схованки під кулі, але струнок раатом зник. Винтовочні кулі свистіли по
над самим виступом і було вже небезпечно стріляти. Одна 8 куль дряпнула 
Олеся по руці й розірвала рукавичку.

—  Д обре, та  мало,— посміхнувся він.
Зненацька стрілянина почала стихати . Ч ути  було вигуки: „М и  здаємося. 

Г о д і стріляти! Х л оп ці, кидай зброю!*
—  Ц е наші здалися. Ось і  финал бою.
Олесь неодмінно хотів іти в атаку, а бій скінчився. Ц е , викликало в 

йому чуття глибокого незадоволення. Він шпурнув рушницю й вийшов ва 
двір. Будинок був очеплений червоногвардійцямв й вони відбирали у  гай
дамаків зброю. Старшини й гайдамацький писар були пов'язані; кілька чер- 
воногвардійців роспитували щось у  отамана, а той мовчав і дивився у  бік. 
Олесеві ва гомоном не було чути, що саме вони питають, але було видко, 
що червоногвардійці починають ввіріти. Один із їх  ударив Д удника по 
щоці. Той етвснув губи й зробив крок уперед; навкруги все стихло.

—  З а  що це вони й ого?— спитав Олесь гайдамаку, котрий стояв по
руч 8 ним.

—  Т а  він, як усі вдались, ще стріляв із кулемета й вабив їх н іх  чо
ловіка 8 ш ість.

—  А  нащо було вдаватись? ї х  же небагато.
Гайдам ака здвигнув плечима й одвернувся.
—  Запорожці!— подумав 8 презирством Олесь.
А  тнм часом червоногвардійці почали гукати:
—  Д о  стовба його, до стовбаї
Отамана потягли й поставили біля стіцки. Ч оловіка ? десять одійшло 

від його кроків на кілька й націлились. Олесь зрозумів, що отаман уж е 
загинув, і він нічим не може допомогти йому. Він подивився на Д удника 
й вдивувався його спокою й байдужности. Ж адний м'яз не рушився на його
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обличчі, тільки очі дивились похмуро-похмуро. Н е хапаючись* Д удни к 
хрипучим голосом проказав:

—  Хлопці! Н е забувайте мене й У країн у!
Гайдамаки поскидали шапки.
—  Н е забудем,— гукнув Олесь з запалом, підносячи руку 8 шапкою 

вгору. В сі оглянулись на його, й Олесь засоромився.
Грюкнув залп, і отаман, незграбно ступивши вперед, важко впав нав- 

колюшкя, кільки хвилин залишився в цій позі, а потім простягся лицем 
до землі. Олесеві раптом захотілось додому, захотілось спокійно сидіти в 
своїй кімнаті в теплі й читати. Незабаром дві годині— час іти до школи. 
Олесь похапцем обідав й швидко йде, щоб не спізнитись. Ось у  класу, 
після другого дзвоника, входе маленький, старенький вчитель малювання в 
кашкетці й кальош ах, щоб не застудитись; ва ним кілька чоловіка несуть 
ріжні приладдя: підставки, орнаменти, гіпсові руки й голови. В сі учні під
водяться й кажуть гуртом:

—  Ш анування й поважання глибоко! старости дідуневі, Андрію П етро
вичу, що прослужив сорок сім і три роки.

—  Спасибі, голуби мої, спасибі,— каже Андрій Петрович.— Н у , ма
люйте собі з Богом.

—  Андрій Петрович, можна тихенько заспівати? х
—  Співайте, тільки не дуже голосно.
Затягують: «Ой, у  л узі» , «Ш абленку». Співають і  малюють. Коли 

співи облишуть, починають росповідати що-небудь цікове, сміються. Андрій 
Петрович сидить коло груби, гріє старечі кістки й кожного разу неодмінно питає:

—  Н у, панове, як же наша революція?
Цього питання вже досить, щоб почались політичні змагання. А  Андрій 

Петрович під палкі промови тихенько дрімав на стільці. Н іхто  його не бу
де й йому, сонному, не роблять капостей того, що вів  нікому не заважав.

Чується дзвоник. Андрій Петрович прокидається, натягав каш кетку і 
йде до дверей. За ним шикується уся  кляса: хто несе сшитки, хто  під
ставки, хто так іде. Я к  вийдуть у  коридор, то затягають Андрію П етро
вичу: «Со святими упокой» і «Бічну пам 'ять». Д ід усь  іде попереду й р а 
дісно сміється: йому приємно, що учні його люблять. А  эзаду підіймають 
до гори підставки, ніби то хоругви. Т ак  проважають його аж  до вчи
тельської, а потім...

—  Х то ти такий?
Олесь здрігнувся; перед ним стояв червоногвардівць, видко— хтось із 

начальників.
—  Гайдамака.
—  Я  бачу, що не цар. Ти  по своїй охоті?
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—  Т а к .
—  Т уди  його,— хитнув головою вачальввк в а  зв'язаних старш вв.

III.

К о гак ів  вуствлв ва  волю, як весвідонвх, а старш вван і Олесеві на- 
кввулв обвинувачення у змові протв совітської влади, органвзації бунту й 
озброєного віднору й повідомила, що везуть іх  у  Х арьків ва  революційний суд.

—  В в  энаете, що революційний трибунал неодмінно васуде нас на 
страту?— спитав у  Олеся гайдамацький хорунжий.

—  М абуть,— байдуже відповів Олесь, але не вірив у  можливість своє! 
смерти. Й ого більш турбувало те, що йти не було жадної вмоги. Черевики 
так зашкарубли і стали такими тісними, що кожний крок завдавав невимовних 
страджань. Олесь ішов, ледве тягнучи ноги: етупатн було ванадто боляче.

П о ш ляху до станції залізниці Олесь не пройшов і пів верстви, як 
ввалився ва  сніг і рішуче сказав, що далі ие може йти. Прибігли червоно- 
гвардійці.

—  В став ай !— гукнув на Олеся один І8 іх , молодий, 8І злими очима 
й маленькими вусам и .— В ставай, блазню! А ч , прокляті гайдамаки! баламу
тити нарід баламутять, а як лихо, то немощні які робляться. В ставай, ие 
прикидайся!

Олесь знову сказав, що йти не може.
Тоді другий червоногвардіець 8 ненавістю вдарив його по ногам ба

тогом. Олесеві вробилось боляче й соромно. Ударили його й в друге і ще 
дужче. Олесь якось похапцем схопився на ноги, зробив три кроки й упав» 
80ВСІМ знесилений і принижений, лицем на сніг. Він не хотів нічого ба
чити й чути.

Н авкруги засміялись.
—  Ось вам і гайдамацький генерал!
—  А  ще по своїй охоті пішов! Б ач , безсиле яке! Спід материної 

спідниці вирвався. Бурж уй!
—  Справді, що буржуй! Д и віться , пальто 8 смушевим коміром.
Олесь не стримався; його веяла влість того, що вони знущались над

бевсилим і обезброзним ворогом. Прокляті боягузи! Вміють тільки мирних 
людей рострілювати. Він повернувся й сказав:

—  А  вам заздрісно, що в мене пальто гарне? Т а к  пограбуйте. Ви ж усі 
колишні злодії та душогуби!

Ч ервоногвардіїці оторопіли від таких сміливих слів.
—  Е , он воно щ о,— протягом п р о ш о в  той, що назвав Олеся гене

ралом.— Он він куди!
—  Т а  що ми будемо з ним вожжатись? Багнет під бік та  й край!
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—  Н і, цього не ножна. Знаєш, що заборонено. А  ин його до комисара. 
Хай розмалює його, як треба. Х одім , ти!

Н а Олеся найшов запал:
—  Н е можу я йтн.
—  И ш , падло! Т а  я  теб е...
Олесь побачив коло грудей вістря багнету, але це не зробило на його 

жадного вражінвя.
—  Коли!
Червоногвардійці почали лаятись і змагатись, що робити 8 «генера

лом». Олесь лежав і посміхався; він був переконаний, що Бог не дасть 
йому вигинуть. В  той же час було приємно бачити, шо вія несподівано 
ввернув на себе увагу . Олесь з радістю дум ав, що червоногвардійці ставляться 
до його не байдуже, а 8І злістю. Н ареш ті, червоногвардійці з рушниць вро
били мари й з лайками й нахвальками понесли Олеся, як зраненого. Йому 
було весело. Донесли до вова 8 харчами й поклали там.

—  Стривай, доїдем до стан ц ії,— нахвалялись вони.
Щ о  б його не чекало на станції, а варке Олесь був радий тому, що 

їхав. В  ногах помаленьку ворушилася кров; Олесь почував це. Й ого покла
ли на спину й тому то було видко небо. Воно здалось Олесеві якимсь но
вим і надзвичайно чудовим, ніби він уперше на віку побачив вебо.

—  Немов я ніколи не помічав його раніш. Хм арки білі, волохаті 
внснуть наді мною й не руш аться. Ід у  вперед, а як дивиться на небо, то 
немов стою на місці. Н е труснть. Тільки повітря холодне. Ф у, чого це так 
руки заніміли?

Олесь підніс руки до рота й почав дмухати на них. Руки  стали 
нагріватись.

—  А  як заплющити очі, то здається, що лежиш на постелі. Засну
ти б, чи щи? Д е  це я? А , мене везуть на станцію, там буде росправа. Я  
їх  образив... Щ о  ж, бити будуть чи у б (ють? Н у , нехай: все до того йде. 
Звичайно, я бажав цього. Чудна я  людина! Зараз силкуюсь пригадати, 
чого я пішов сюди, чого кладу в домовину батьк ів— і ие можу дати відпо
віді. А  може вже й померли батьки? Я  ж із дому пропав без в істі...

Серце боляче защеміло.
—  Все одно, все одно край... Я  вже загинув; хоч і не вб‘ ють тут, 

то все одно незабаром помру від туберкульозу. Н е жити м ені... А, Б о г... 
Господи, поможи, порятуй! Я  ж вірю.

Олесь росолющив очі. Н а небі ті ж хмарки.
—  Там високо недосяжний Бог. Він бачить все. А  скільки нена- 

висти!.. Я  теж ішов людей вбивати, гадав найти спокій у  бою. Мені мо
литись треба. Нема мені спасенна й на тім світі, я  загинув. Я кось по-
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кірливо я все терплю, як плоха тварина. Щ о  падав— те я  А їм . Х іб а  я 8до- > 
був що-небудь боротьбою, хіба  я  боровся? «Б орітеся— поборете!»— це
гасло тієї п а р тії... ес-ерів. А  я хіба поборов що-небудь? Я  не ес-ер ... Я  
пішов сюди битись... так. А ле не во ім‘я повинности й боротьби, а з одчаю. 
Я  тварина малодушна Х е , х іба  8  то людина, хто не вмів поставити себе 
серед ваш их людей? То ж корова. Ось мене везуть на смерть,— чого ж я 
не радію? Я  ж шукав смерти. Д урень, х іба  людина мусить шукати смерти?! 
То вже не людина, а недолюдок. Недолюдок загине. Ростріляють мене— добре, 
галишуть живим— буду жити, посадять у  в'язницю — буду сидіти. Х іб а  ж 
я буду пручатись? Я  нікчемність! Х е .. .  мене може роздушити кожвий. Підійде 
червоногвардівць, проведе ножем по горлянці і каюк, немає мене.

Олесь знову почав дмухати на руки.
—  Х очеться подумати про дім, але не варто. [Н у, що мені тепер? 

Н у, повмирали батьки, і я через годину, день, два, місяць— теж помру, 
Т ак  що ж? Г а?  А , Б о г ... Може порятує. Господи, прости й помилуй... Н у. 
я  помру, другий помре, тр етій ... Прийде час, повмирають всі мої співучні 
й учителі. І  нічого. Земля не перевернеться. Один раніш, другий пізніш. 
Господи, заступи мене твоєю благостю. Пречиста Д ів о ... Я  ж кажу, що це 
нічого. Смерть— дрібниця. Родився -пом ер, А  перемежок між цими бігуна
ми— життя. Ц е формула. Підставиш у  цю формулу людину— кінець: помре.

Непомітно для себе Олесь заснув. Прокинувся він від голосного покрику:
-—  Вставай! Заснув, шельма!
Олесь схопився, протер очі. Потім висміявся.
—  Я к  же це вийшло, що я заснув? В и  не знаєте, товаришу?
Червоногвардівць похмурився.
—  Знаєм в а с ... підмазується.
—  Д у р е н ь ,— подумав Олесь, і його гарний настрій вмент вник. Все 

посіріло навколо.
—  Х одім  до комисара.
—  Х іб а  вже приїхали?
Олесь оглянувся. Дійсно приїхали.

I V .

Проти уявлення Олеся комисар був інтелігентна на вигляд людина, 
не обірваний і обшарпаний, .а  вдягнений в захисного кольору вбранвя, 8 
револьвером і шаблею. Я к  привели Олеся, комисар одправив усіх  із кімна
ти й запитав:

—  Ти ж що це? Гай-да*м а-ка?
Й ого спокійне обличчя почервоніло й заворушилось. Олесь хитнув головою.
—  Г а ?  Молокосос, ланець, хлопча, а  вже контр-революціонер? Бурж уй?



Ти що ж це, га? Проти кого? Проти великого руського народу? Проти 
пролетаріату?.. А  ти знаєш, що робить нарід з зрадниками?— питав коми
сар, наступаючи иа О л еся .— Він їх  нищить! Розумієш , як комашню!

Комисар зробив р у х  рукою, щоб показати, як нарід нищить зрадни
ків; Олесь оступився назад, щоб комисар його не вдарив. А ле комисар 
уже заспокоївся й сів.

—  Я  представник влади народу й мушу оберегати інтереси його. Т а к , чи ні?
Олесь хитнув головою.
—  І  я ї х  бороню, як це личить громадянину. Молодий чоловіче, ви 

ще зовсім хлопчик, ви юнак. Х іб а  можуть бути в ваші роки справжні пере
конання? Ви виросли у  буржуазній сім‘ І, вас виховали у  певному д усі, а  
ви своїм батькам й повірили. Чого ви сами не придивилися до життя? В и  
ж знаєте, що У к р а їн а — це тільки причіпка для бурж уїв. їм  аби ім‘ я, аби 
сховати за чимсь свої егоїстичні інтереси. А  ви цього не зрозуміли, моло
дий чоловіче, і  повірили зрадникам. Я к  же це так, га? Негарно, молодий 
чоловіче! А  потім друге питання: нащо ви ображали наш их лицарів-вояків, 
оборонців від імперіялизму— славетну червону гвардію. А  чи ви внаєте...

Далі комисар почав перебирати славні вчинки червоної гвардії. Н а 
столі, за котрим він сидів, стояла шклянка чаю. Олесь дивився на неї й 
йому дуже захотілось чаю або кави, чогось солодкого солодкого. Комисар 
почав росповідати про М аркса й Енгельса. Олесеві ще більш захотілось чаю.

—  Н у, так як же? Ви зрікаєтесь своїх переконань!
У  Олеся засмоктало під ложечкою, чаю хотілось до нестями. Тому то 

його взяла злість.
—  Н і від чого я не відрікаюсь. Я  боронив інтереси України  й буду 

далі їх  боронити від усякого гвалту й грабування,— різко промовив він , не 
дивлячись на те, що [в школі в змаганнях між товаришами він мовчки 
тримався загально-російської орієнтації!

Комисар, побачивши, що його красномовство загинуло марно,— а вій 
був дуже переконаний що до сили свого сл ова,— образився.

—  А , так он як! У к р аїн у, кажеш, борониш? Ти побачиш, яка то 
Україна. Бокличте л ік аря ,— гукнув вій крізь двері.

—  Навіщо лікаря ? Ой, щось цікаве б уд е,— подумав Олесь 8 рапто
вим захопленням, і знову було приємно, що він грає тут не малу ролю.

Хвилин з десяти шукали лікаря.
Комисар заспокоївся й почав продивлятись папери. Олесь стояв і 

нудьгував. Н і на що було дивитись; на стінках кімнати не було нічого, 
крім звичайного й нецікавого роспису потягів, благання тимчасового уряду 
про підтримання й напівобірваного плакату позики волі. В ікна кімнати ви
ходили в сад і дерева, стовпившись коло самих ї х ,  застували краєвид.
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Олесь цікавився, навіщо комисар наказав покликати лікаря, й не міг відпо- 
вісте собі на це питання. Д ум к а  про лікаря зовсім захопила Олеся й він 
перебирав у  голові можливі пояснення.

М іркувавпя обірвалися 8 приходом самого лікаря, людини неви
сокої на вріст, 8 сивиною. В ія , ввдао, недавно снідав або пив чай, бо ще 
пережовував їж у. З а  лікарем ввійшов червоногваріійський вартовий і став 
біля дверей. Л ік а р і  привітавш ись 8 комисаром, глянув на Олеся. '

—  О теє?— запитав вів .
—  Т ак . Я к  ім‘ я  й приввище?
Олесь сказав.
—  П и ш іть,— ввернувся комисар до лікаря.— Цього року 22  січня 

покарано на смерть рострілом гайдамаку по своїй охоті Олеся Принадного 
за непослух і опір. Присуд виконано на станції Липки об (комисар глянув 
на дзиґарі) 1 1  годині й 4 5  хвилин на дванадцяту ранку. Лікар такий то. 
А  я печатку прикладу.

Олесь, почувши свідоцтво про свою смерть, ве захвилювався. Просто 
й в голову не йшло, що жива людина може почути свідоцтво про' свою 
смерть. Він був певний, що скоїлась помилка й хотілось йому підійти до 
комисара, плеевути його по плечі й сказати.

—  Г оді комедіанта 8 себе вдавати. Я  живий!
Потім глянув слідком за комисаром на дзиґарі 8а своею спиною на 

стінці, здивувався, що не помітив ї х  раніш , і  побачив, що вже 1 1  годин 
й 40  хвилин. Тоді Олесь зрозумів, що черев п‘ять хвилин він буде лежа
ти на землі, пронизаний десятком куль. П отім  його зачеплять мотувякою 
й потягнуть, може, викопають, а може, й ні. Обов'язково зачеплять мотузя
ною. Потім він буде гнити, смердіть, ш кура обліве.

Олесь почув, як почали холонути ноги. Сперш у пальці на ногах, 
потім литки, кульш а, живіт, груди. Х олод, як хвиля, котився 8 долу до 
верху. Очі вакрились обрусом і Олесь помітив, що кімната починав пере
вертатись. Він енергійно блимнув очима, обрус спав.

—  Треба триматись спокійніше, байдуж ніш е... як отаман, а то будуть 
сміятись. Треба молитись. Ч е р ез  кілька хвилин я буду перед еудіею. Г о с 
поди, прости за все, прости ва "злість і ва непокірність волі твоїй. Прости 
мові, як творінню своему й як немощвій людині. А  батько, мати?

Захотілось рвдати.
—  Х о ч  би ще годинку пожити, помислити про все. Х о ч  все одно, 

в с е 'о д н о ... Ч ек ати  смерти, катування. Х ай  вараз, зараз. Господи, прийми 
мою душ у. Треба молитись ва комисара й чврвоногвардійців... Господи, 
пробач їм, не відають бо, що творять.

Холодний піт виступив на чолі.
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—  А як поставляться до нов! смерти? Хоч хто заплаче? А  батько... о, 
вів, як ве помре, то заплаче. А ввш і? А товариші? Господи, у  мене немає 
товаришів! Я к  прикро! В  школі відправлять панахиду й забудуть. У с і, усі 
^будуть. Т ам ... теє... ви ти  будуть, їсти, пити, кохати. А  я? Я  вже 
мертвий. Он свідоцтво. За віщо ж я? Мені вісімнадцять років, мені ще 
жити та й ж ити... З а  що мене рострілюватв? А , я сам ш укав смерти... 
Ні, це не може бути! Х то  це сказав, що я смерти ш укав? Комисар? 
Бреше він...

Думки метелицею бігали, ворушились і зникали.
—  А дреса батька?
—  Якого батька?— вапитав Олесь 8 нахабством.
—  Твого.
—  Немає у  мене ніякого батька. Я  нічого не ск аж у,— відповів він, 

шоб його залишили й не заважали в ці останні хвилини помислити.
Прийшов гурток червоногвардійців 8 винтовками, оточили Олеся й повели.

—  Щ о  я зробив цим людям, що вони будуть убивати мене? А  чи не 
все одно? В се одно вомірати. Прожив би ще десять років, прочитав би 
ще п'ядесят книжок, переночував би ще з десятьма жінками... отже, я уже 
все це вваю, все куш тував, не варто жаліти. Н і, ні! Божо, прости за думки. 
Треба молитись. Я к? К ом у? А , Б огові... так.

Олесь почав: Отче наш , але зараз же його перепинили суворим покликом.
—  Скидай пальтої
Олесь ростібнувся й кинув пальто ва  сніг. Морозне повітря ударило 

в груди й залоскотало. Раптово прибуло, йому сили, енергії. Х отілось по
тягнутись добре, випростатись, плигати, бігти, щоб не замерзнути.

—  Руки назад!’
Зв'язали руки й постановили до стінки.
—  Очі зав'язати?
Олесь скупчвв усю силу волі й відрікся. В ін  хотів дивитись на об

личчя тих, хто буде стріляти, але не зміг; неприємне почуття, від н аста
влених на його рушниць, а  також свідомість того, що ці рушниці будуть 
стріляти, покорчили його й він одвів погляд. Одначе встиг роздивитись, що 
червоногвардіець. яки А стояв проти нього, цідився йому саме в голову. 
Олесь перевів очі на небо.

—  Вже більш ніколи не побачу. А всі ще будуть ж ити... А  я? З а 
що? Може, ваасти на вколюшки й благати, прости? М ож е задишуть життя? 
А як не задишуть, то мені все одно. П овзати, цілувати вбрання. . Т а  
що це я? Збожеволів? Господи, дай сили!

Голова горіла; тіло кусав мороз.
—  Раз!
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Щ о  це? Команда? Стріляють за третім разом.
Олесь глянув у  бік і побачив комисара; той командував, червоногвар- 

дійці тільки цілились.
—  І  як у  ї х  руки не задубіли? У  мене вже німіють.
Олесь поворушив пальцями за спиною.
—  Вже скомандували, р аз ... Ой! Може, бігти? У б 'ю ть. Спробувати? Ні, 

буду стояти. А може пригнутись та побігти? Ганебно. А  жити ж хочеться. 
Ч и дуже ж боляче поміратв? У д аре, мабуть, дуж е. У ж е скомандували 
р аз ... ще два, а потім кінець.

Олесь прикусив нижчу губу, щоб не закричать або не завити від 
ж а х у , тупої роспуки й чорної туги. Серце колотилось занадто міцно, аж 
здрігувалась сорочка. Воно поволі, але дуже прудко гнало кров по тілу, 
так прудко, що Олесеві було важко дихати. Вдаре й стане. П отім знову 
вдаре так, що затремтить все тіло, болюче задзвенить у в у х а х  і зашумить 
у  голові—  й знову спиниться.

—  Д ва!
Серце похапцем пручнудось і боляче вдарило. П еред  очима замиготіло. 

Олесь напружено подався трохи вперед і вавмер у  цім русі чекання. Колі
на тремтіли. В  голові була одна думка:

—  Зараз, зараз, зараз...
В есь він— одне напружене чекання. Серце нервово билось, але Олесь 

не чув його: він боявся прослухати команду: <три>, ж ахався, що залп 
застане його несподівано. Ж иди на обличчі надулись, очі були ростулені ю  
краю, в у х а  трошки піднялись, зуби вцілились. В с і почуття сконцентрувались 
на чеканні слова «три».

—  Відставить! В  ночі ростріляемо,— гучно крикнув комисар, і всі 
винтовки опустили. Червоногвардійці з реготом підійшли до Олеся, котрий 
застиг у  напруженій позі, і розв'язали йому руки.

— ■ Вдягай пальто!
Олесь нахилився, взяв пальто, вдягся. Він нічого не розумів. Комисар 

мусив крикнути— «три», червоногвардійці— стрельнути, а він— впасти й 
померти. Вийшло щось несподіване: комисар гукнув не «три», а щось инше, 
але що сам е— Олесь не розібрав, червоногвардійці не стрельнули, а він не 
впав, а йде кудись живий. Д е  непорозуміння.

—  Щ о  ж це мене помилували?
—  Н е дуж е. Сьогодні вночі ростріляєм.
—  А  чого ж не зараз?
—  Щ о б ти гнав, як У країну боронити.
Олесеві зробилось гірко-гірко. Гірко від почуття того, що як би він
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був не такий нікчемний і нікому непотрібний, то його б зараз х е  рострі- 
ш н . А  то з ним можна й погратись— він все одно не вкусить.

Олесь болюче ж алкував за тим, що його не вбили....
А  ранком другого дня Олеся били шомполами, а потім пустили на 

всі чотирі вітри змученого й знервованого, ображеного й приниженого д у 
шею й тілом. І  тоді він не міг вже опанувати себе й істерично плакав.

ВАЛЕРІАН ПІДМОГИЛЬНИЙ

В А Н Я.
( Оповідання).

Ранком Ванн вставав о восьмій годині, умивався, цілував тата й маму 
і сідав пити чай. В се це він робив похапцем, того що ранком було най
більше діла. Перш усього треба було побігти на город подивитись, чи не 
поспів той баклажок, котрий вже вчора почав червоніти. Треба було пови
полювати траву на грядках, де були посажені квітки. Потім тихенько, так 
щоб ніхто не бачив, вирватись 8 двору й побігти в степ до рівчака. Т ам , 
далеко від людей, у  В ані був свій власний городець: весною він посадив 
там баклажків і кавунів. П равда, зійшло тільки два кущики баклажків і 
одаа огудина кавунів, але й з цим маленьким баштаном було досить кло
поту: тричі на тиждень треба було непомітно брати туди пляшку з водою 
й поливати.

Взагалі, до т іє ї пори, поки поспів городина і ї ї  можно буде зірвати 
й ззїсти, В авя  мусив триматись напружено: нікому з товаришів не можна 
було казати про свій город, бо товариші з заздрощів зіпсували б усе . А  
як хотілось похвалитись своею працею! Я к  хотілось побачити заздрісні 
погляди! Але цієї втіхи  дозволити собі було не можна.

Щ об усунути від себе спокусу, Ваня навіть рідче став гуляти з т о 
варишами, а здебільшого сидів у  кімнаті й будував із кубиків залізницю.

Випивши чаю, б а н я  вийшов на подвірря. Там він подивився на 
кабанця, котрого йому подарувала мама. Кабанець був зовсім рудий, і на 
його сходились дивитись усі сусіди, бо він був якогось надзвичайного 
кольору. В ан я  дуже втіш ався, що цей иадзвичайний кабанець належить 
йому, й дуже ш авував його. Взявш и паличку, В а в я  просунув ї ї  у  щілину 
хлівця й почав обережно чухати  кабанця ва вухом . Кабанець, зрозумівши 
лаеку, вивернувся до гори черевом і захрюкав з раювання. Покінчивши 
з кабанцем, Ваня пішов подивитись ва  баклажок; той дійсно почервонів, 
але тільки з одного боку. В аня зірвав його, боячись, щоб не склювали 
кури, і поклав достигати на хл ів . Трави на грядках було мало, й Ваня 
постановив виполоти ї ї  вавтра.
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Тепер залишалось саме головне— крадькома проскочити до рівчака на 
власний город.

Н а вулиці нікого з товариш ів ие було; В ан а швиденько побіг на гору 
й спустився в долину. Тепер в ів  ішов ти хо, плутаючись у  високій траві, 
їв  трави роси вискакували коники і в шелестом розлітались на всі бокв. 
Д есь  ввисока лилась пісня жайворонка— весела, потужна й легка. Спереду 
й з боків аж до обрію широко розгорнувся стен, одноманітний і безкрайниВ.

Ваня боявся степу. В ін  був такий похмурий і мовчазний, що як бн 
не співи жайворонка та  стрекотіння коників, то Ваня може б ніколи й не 
ходив по йому. Спід ніг густим туманом піднімались пахощ і щебреця—  
важ кі й лоскотливі. Вони змішувались з гарячими проміннями сонця й на
повняли голову солодкими хвилями близького, пожаданого еону. Трава на 
степу була не зелена, а жовтосіра, немов хто влий висмоктав І8 неї соки 
життя й залишав тільки нікчемні стеблини.

Ваня йшов у  глиб степу. Т у т  не було жадних ш ляхів і стежок, того 
що сюди не їздили й не ходили. Рівчак був далеко. Його проривала дощова 
вода й з кожним ровом він робився глибшим і страшнішим. Серед рівного 
степу він зненацька крутими прирвами падав униз, жовтіючи своїми гли
няними стінками. Немов навмисно був вирваний шматок степу, щоб показати» 
що в середині степ жовтіший, ніж на поверхні.

Р івчак  вився по степу, вихоплюючи то тут , то там величезні грудки 
8емлі, але скрізь був однаковий: крутий, жовтий і глибокий.

Коли Ваня в перший раз побачив рівчак, то довго, вдрігуючи від ж аху, 
дивився на його страшно-мовчазного й загадково таємного. В ані здавалось, 
що це роступилась земля й чекав, щоб хтось залів у  і! глибочінь. Тоді 
поволі, з упертою ріш учіспб, почнуть сходитись стінки рівчака й, не див
лячись на божевільні крики й ш алеву метушню, задуш ать евою необачну 
офіру й знову розійдуться, щоб манити людей. Спускаючись туди в перший 
рав, В аня вробив крок і чекав кілька часу, чи не почнуть й справді с х о 
дитись стінки рівчака, й тільки переконавшись, що цього не буде, й заспо
коївш ись, робив другий крок.

В аня почав обережно спускатись 8 кручі; с у х а  глина сунулась спід 
його ніг, і  щоб ие покотитись уни8, він хап ався  за колючі кущ і дерези—  
єдиної рослини, що велевіла на боках рівчака. Н а  дві рівчака яскраво 
палали сояш ві проміння, відбиваючись від ж овтих стін його. Всю вохкісь 
висмоктало сонце із глини й с у х е  повітря, наповнене гірким глиняним пи
лом, дряпало в горлі ва кожним подихом; від цього червоніло перед очима, 
хотілось висунути язика й задихати швидко розявлевим ротом, як це ро
блять собаки.
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В одній місці рівчак вуж чав й прохід заступили кілька дерев, що 
невідомо як жили в таких несприятливих ум овах. Цей прохід був най
страшнішим місцем рівчака, Й Ваня недурно боявся його. Одного разу, 
пролізаючи крізь хваткі галузі дерев, В аня вачепився за сучок краєм со
рочки. Коли він оглянувся иазад, то побачив між сплутаним гиллям н е 
зграбні контури чогось великого й сірого. Зрозумівши, що це людожер схопив 
його за сорочку й не пускає, щоб ззїсти, Ваня несамовито з а к р и ч а в ш і цей 
покрик голосною луною покотився по р івч ак у,— а потім рванувся й побіг, 
залишаючи на сучку шматок сорочки. Заходючясь від диких покриків, котрі 
похмуро підхоплював рівчак, не озираючись на боки і  тільки чуючи, що 
ззаду тупотить щось важке, він уп ав на росипчасту землю, бився об неї 
головою, дряпав ї ї  руками з передсмертного ж аху.

Заспокоївшись трохи, Ваня спробував було лізти наверх, але потім 
передумав, знайшов ціпок, ліг па землю й поплазував до дерев. Орлиними 
очима вдивлявся він у  ї х  гущ ину, вробив шалевий скок і кинувся з ви 
соко* піднятим ціпком у  сплутане гвлля, але там уже нікого не було. Тоді 
Ваня сів і тихенько засміявся від радости,— людожер утік, людожер 
злякався!

Після такої несподіваної зустрічі з людожером, В авя  довго гадай про 
те, чи не краще буде йти степом трохи далі й обминати страшний вузький 
прохід; думка про людожера була лячна й приваблююча й міцним магнітом 
тягли Ваню в рівчак ті таємниці, котрі ретельно ховались між його ж ов
тими, сипучими стінами.

Я к тільки внову підійшов В аня до рівчака, то його владно потягло 
спуститись у  попередньому ж місці. Коли він знову наблизивсь до дерев, 
то не почував нічого, крім пекельного холоду. Захололи руки й ноги, на 
голові лежало щось важке й душило і ї ,  серце ледве билось; блідість, як у  
мертвяка, покрила його обличчя, й ступати було важко. Зі зціпленими зу
бами й стуляними кулаками поліз він у  гущ ину, не боровючись від гиляк, 
котрі дряаалн обличчя. По той бік проходу Ваня скажено закрутився від 
радости, що саовнила груди і ш укала ниходу в реготі й плачу. І В авя  
реготав і плакав.

Трохи далі від страшного місця иа жовтизні гливи звертав на себе 
увагу клаптик чорної землі. Т у т , ретельно обгорожеві паличками, веленіли 
два кущики баклажків і огудина кавуна. Ваня випростав одну з паличок, 
що похилилась. Все було до ладу, як слід.

Ідучи сюди, Ваня кожного разу боявся иобачнти чіі-небудь сліди, крім 
своїх. Тоді не тільки загинув би його город але й сам рівчак загубив би 
свою таємність і привабливість. В авя вваж ав рівчак своїм власним з того 
менту, коли прогнав звідсіль людожера Одного разу В авя  рішуче наказав
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рівчакові, щоб той нікого не пускав на своє дно, а хто б осмілився спу
ститись, щоб душив того своїми стінами. І  рівчак мовчки вислухав наказ, 
а В ави  в цім мовчанні почув ніби урочисту обіцянку-присягу.

Вертаючись додому. Баня зустрів одного з товариш ів— М итьку, кот
рого він не любив. Н е любив за те, що Митька був сильніший за його, й 
ще за те, що Митька завше знаходив де-небудь у  лісі шодковвцю або дику 
груш у й показував свою знахідку тільки тоді, як давали йому кілька копійок.

Тепер Митька бігав по вулиці верхи на великій палиці 8 батогом у 
рук ах і по його радісному широкому обличчю Ваня побачив, що той внову 
щось внайшов.

—  Здоров,— гукнув М итька.— Д е  був?
—  Г ул яв.
—  А ти знаєш, що я знайшов? Я  знайшов у лісі диню. Х рест-і- 

Бог, справжня диня. Вж е жовтів.
Справа ставала цікавою..
—  П окаж и,— запобігливо попрохав В аия. ,
М итька скрутив дулю.
—  А  ось не хочеш ? Сам ззім. Здорова диня.
Митька весело зареготав і підстрибнув иа своїй коняці, а В аві за 

хотілось ударити його. А ле М итька кинув сміятись і, подійшовши близько 
до В ан і, прошепотів йому на вухо:

—  Я  знаю, де Ж учок.
В аня аж хитнувся.
—  Бреш еш ! Д е?
—  Е ге! Т ак  і скажу. Д а й  свого чорненького пістолвка, тоді й скажу- 

И накш е й не ороси.
Митька хльостнув батогом, сіпнув палицю й пострибав по вулиці, 

вбиваючи ногами хм ару пилу. Ваня постояв трохи на місці, а потім по
маленьку пішов додому. В ін  був влий на Митьку й йому не вірилось, щоб 
той знав, де Ж учок.

Ваиіного Ж учк а покачав скажений собака і його вбили ., Перед тим, як 
убити, Ж учк а прив(язали на подвіррі на шворці й так держали два дні, 
щоб запевнитись, що він дійсно сказився.

Перший день Ж учок поводився спокійно й тільки иноді починав голосно 
брехати, показуючи незадоволення своїм становищем. В ані було заборонено 
підходити до собаки й він здалеку дивився на його, не розуміючи, чого це 
Ж учка прив'язали й до його не можна підійти погратись, як коли -ь. Колн 
ж Ваня виносив йому хліба, то Ж учок хапав шматок на льоту крутив 
хвостиком і скавучав.
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Е а другий день Ж учок не той став.^ Очі його наллялись кров‘ ю, 
зробились лютими й великими, він хрипуче брехав і рвався 8 шворки. Потім 
вів відібрав під себе хвоста, підвів голову й завив спершу тихо й жалібно, 
а потім дико, нестримано, голосно. Б аня хотів заспокоїти - його й виніс хліба. 
Жучок кинувся на хліб так, як кидавться собака на шпурнутий на неї ка
мінь, почав гризти хліб, роскидаючи його на всі боки і не перестаючи 
хрипіти й вити.

—  Ж учок, Ж уч о к ,— покликав собаку Баня.
Жучок простяг до його голову й затуманеними очима подився. В  цім 

мов би невидючім погляді, в очах червоних і нетямучих, у  ростуленім 
роті, 8 котрого текла слина, Баня побачив те, що вветься скажениною, 
баня не знав і не розумів, що то воно о, але врагу серцем відчув, що то 
енла уперта й руйнуюча, і йому зробилось боязно. Він побіг до матері 
й промовив.

—  Мамо, мамо, як Ж учок дивиться...
Баню випровадили гуляти, а Ж учк а застрелили й невідомо куди за

тягай. Баня плакав, прохав покавати Ж учк а, але його запевнили, що той 
зірвався в мотузка й забіг. Баня повірив і заспокоївся.

А  тепер Митька каже, що виае, де Ж учок. П равда, він візьме еа те, 
що покаже, й біленького пістолика, трохи попсованого, але й того було ш кода. 
Ну, й на Ж учка дуже кортіло подивитись, П ісля обіду Баня взяв білень
кого пістолика, довго дивився на його й думав. Почав було будувати за
лізницю, але справа не пішла гаразд. Тоді Баня вийшов на вулицю; М итька 
гуляв там у м'яча. Баня покликав його й сказав:

—  За цей пістолвк покажи, де Ж учок.
Митька покрутив пістолика в рук ах.
—  Поганий, але байдуже. Мати твоя не буде за його питати?
—  Я  скажу, що загубив.
—  Добре. Я у , ходім.
—  Куди?
—  У  ліс. Він там.
—  Щ ож він там робе?
—  Я к що?— засміявся М итька.— В ін же вбитий. Лежить.
Серце у В аві застукотіло й на очі набігли сльози, але він вічого ие 

сказав. Вони пішли.
Ліс був великий і густий. Х то  входив у його, той зразу потрапляв 

ніби в наший світ. За стіною дерев по один бік було життя, сонце, день, 
а по другий- смерть, холодний вечір. Тхнуло вохкою землею й рослинністю; 
ноги шаруділи по сіро-жовтому торішньому листі й хрустіло су х е  до долу 
поспадало галуззя: дерева мовчазно підносили до гори свої сірі стовбурі,
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вкриті плісінвю й мохом. Вілкілясь неслось стрекотіння Й ДЗВЖЧаВВЯ невн- 
димнх істот, що жили в лісі; це одноманітне стрекотіння й співи далеких 
пташок не порушали тиші, котра одвічно панувала в лісі, а навпаки, д о 
давали їй чогось закінченого, робили гармоничною.

З верху, в темній гущавині сплетявих в поцілунку верховіть, через 
котру не проходило світло найяснішого дня, бреніли співи самого лісу—  
сум ві, як горе, замислені, як закоханість, чудові, як вапал. Ц і співи кли
кали до чогось ведичнього й дивовижного, тільки не знати до чого. І 
скільки б не с л у х а в — не почуєш, скільки б не благав— не вблагаєш: ве 
скаже ліс, до чого кличуть його співи —  чарівні, як радощі, запашні, як степ 
8ЄЛЄИВЙ, нестримані, як бурі льот.

Митька й Баня взялись за руки.
—  Мені боязно,— промовив В а в я .— Чого він шумить?
—  Л іс? Справді, чого він шумить?
Обидва замислились і спинились.
—  Я  думаю, того, ще йому боляче,— сказав Баня.
—  М абуть. Н у, ходім швидче.
Вони дійшли до багновища. Ноги по кісточки грузли у липкому х о 

лодному болоті, а повітря було таке важке, пройвяте цвіллю рослин й 
пахощами яскравих болотяних квіток, що дихати було неприємно й тяжко. 
Т у т , коло ш елестуна-очерету, на потолоченій пухкій траві лежав Ж учок. 
Н а  боці в його, на т іх  м ісцях, куди влучила дріб, червоніла невеликими 
грудочками засохла кров. Н ад роспаиаханим боком з неприємним гострим 
движчаиням вилися зеленкувато-золоті м ухи, налякані появою двох страшних 
і  незрозумілих для ї х  істот. Потім мухи заспокоїлись, 8нову посідали па 
Ж у ч к а  й почали бігати по крові, спиняючись то тут, то там, де трапля
лись смашні місця.

Очі в Ж учка були заплющені й він поманеньку, майже непомітно 
ніби ди хав. Б аня одразу ж побачив, як ритмично похитувався його бік, 
вкритий мухами

—  В ін  дихає!— скрикнув Баня.
—  С правді,— прошепотів М итька.— А  я раніш не помітив. Він ще 

живий.
Вони стояли, не знаючи, що робити.
—  Знаєш щ о?— сказав Митька похмуро:— давай доб'ємо його, щоб 

не м учився...
—  Я к  доб'ємо? —  спитав Б аня .— 3  пістолика не можна, бо він не вбиває*
—  Н е з пістолика... просто каміннями або кийками.
—  Д а в а й ,— відповів Б а н я  й затремтів.
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Побігли збірати каміння ft натягла ї х  цілу купу. Першим кинув камінь 
їітьк а. Камінь важко й придушено вдарився об бік Ж у ч к а , сполохнувши 
мух; у багновищі заплигали жаби. Потім шпурнув камінь Баня й не влу
чне. Камівь плюснувся об землю й навкруги полетіли грудки сірого, рід
кого болота.

Ваня ніби образився Й, схопивши в руки скільки мога було каміниів, 
підбіг до Ж учка й на відстоянні кроку почав озвіріло бити його в голову, 
бік, вввіт. Сліцом за Банею підбіг Митька й удвох вони шпурляли важке 
каміння, важко одсапуючи, не пам'ятаючи нічого й не почуваючи иншого 
бажання, крім бажання влучити в Ж учк а й добити його. Обличчя в іх  
стали довгасті і поблідлі; иноді на ї х  проблискувало шаленство, а  в ши
роко росплющеиих очах світилось щось тупе й дике. Ко>ли не стало каміння, 
в їх руках 8‘явились товсті киї й ці киї лягали на Ж учк а 8 одривчастим 
задушеним ляскотом. У  Митьки влетів з голови кашкет і ростріпане волосся, 
ери кожнім запасі києм, підіймалось до горв; в ц і’  менти М итька був 
страшний.

Били доти, поки is тремтячих рук не повипадали ки ї. Гостре нева- 
доволнення від того, що ще хотілось бити, а сили вже не було, й невідоме 
и доти захоплююче обурення опанувало іми. Ваня вже харчав від при
томи, задихувався й ледве стояв на ногах; Митька тільки одсапував і раз- 
no-раз ковтав слину. Вони подивились один на одного й по невнеловленій 
згоді вробили р ух до Ж учка, щоб схопити його, рвати на шматки, видерти 
очі й язика, кусати його тіло вубами, але, глянувши на Ж учк а, спини
лись: Ж учка не було. Замісць його лежав безформеввй рудо сірий шматок м'яса.

—  A -а а - а . . .—  несамовито заверещав Ваня й подався навтьоки.
Слідом за ввм побіг і Митька. Ч іпляю чи сь за гидля, спотикаючись й

знову иідводючись, бігли вони, простягнувши вперед руки, щоб не вдари
тись об стовбур якогось дерева, того що перед очима іх  манячили черву- 
ваті плями й крапки,

На узліссі вони спинились і спочивали кілька хвилин, ие кажучи й 
слова. Потім поволі пішли додому. Коло дому Ваня не своїм голосом сказав:

—  Н ікому... не кажи.
Митька хитнув головою й, діставш и 8 кишені пістолика, подав В ан і.
—  Н а иавад... не треба...
Ваня взяв пістолика й не здивувався, що Митька віддав його назад.
Вдома Ваня ліг на ліжко й заховав голову в подуш ку.
Він почував, що було зроблено щось негарне. Ц е мучило його, тягуче 

смоктало, й він не втримався й заплакав. Заплакав ft злякався, що хтось 
прийде сюди й побаче його сльози та й неодмінно вгадав, що робив він 
за півгодини перед цим. Ваня перестав плакати і, схопивш а подушку обома
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рухами, лежав тихенько, притулившись до стіики, щоб його ніхто не по 
мітив. А ле в середині в його переверталась важкими клубками чорна туга 
й надуш увала на тендітні груди маленької людини. В ані захотілось куднсь 
між чужі люди, щоб ці люди думали, що він гарний, добрай хлопчнк. 
Потім стало жалко чогось такого, що немов би уже розбите було, ростоп- 
тане й чого ніяк не можна вернуть. Ц я жалість, переплітаючись і вмішу
ючись в невяявленим жахом перед заслуженою карою, стиснула до болю 
груди, й В аня заридав голосно, з великими перервами між хлипанням.

—  О -о -о -о !— тягнув В аня все голосніше та голосліше.
—  У - у - у - у ! — мало не харчав вів, стихаючи, аж поки й зовсім за

ти хав , ніби заспокоювався. Ч ерез мить такого непевного спокою він знову 
починав голосити, різких, верескливих нот досягаючи, й згодом знову затихав 
СлІ8 не було, й тому то В ан і робилось все важче й важче, немов би ва 
груди 8 кожною хвилиною накладалась нова вага. В  своїм риданні Ваня 
мов би хотів вилити свій сум ,— сум серця, яке почувало, що зроблено те, 
чого робити не треба було,— а замісць того, цей еум побільшувався, обплу
тував В аню , як туман невблаганий, густий і непрозорий.

—  О -о -о -о !— стогнав Ваня і в цім стогнанні вже не було дитячого 
п л ач у. Ц е був крик матері, що бачить, як катують ї і  дитину, це було 
зітхання людини напередодні смерти.

Прибігла мати й стара нянька, почали заспокоювати його, роспитуючи, 
що 8 ним сталось.

—  Ванічко, Ванічко, дитино моя, що з тобою?
Ваня тільки здрігував, тулячись до подушки. Й ом у соромно було по

казати своє обличчя, бо вдавалось, що на обличчі написано все, й усі про
читають те, що Ваня сам уже ховав від себе у  темній глибині душ і.

—  Я  бігав і вп ав ... ударився д уж е... боляче... — ороказав він 8 пе
рервами, немов гикаючи.

—  Щ о  ж ти вабив?
—  К оліно... аж  о сь ...
Мама нахилилась і поцілувала забите коліно. В а н я  притулився до її 

грудей. ,
—  Мамочко, ти мене любиш?
—  Люблю, дитинно м оя... рибонько...

Після , пригоди з Ж учком В аня став задумливий і замкнений, потайний- 
Д о  товаришів він майже не виходив і ввесь час сидів у  кімнаті й будував з 
кубиків залізницю. Вчився він ретельно, добре пильнував лекцій, але у  всіх 
вчинках його почала проглядувати неуважливість, ніби він вівш е гадав не
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про те, що робив. Полюбив він також страшні казки і сл ухав їх  з таким 
виглядом, немов би хотів энайти відповідь на якесь питання. М ати, звичайно, 
звернула увагу иа зміну вдачі сина й навіть розмовляла про це з бать
ком. Але батько з'ясував ї ї  по-своєму: В аия, нарешті, зрозумів, що йому, 
сенові власника такого великого хутора, не личить водитвсь 8 майбутніми 
кучерами та льокаями. Цьому треба було тільки радіти. А  що Ваня став 
задумливий, то це теж гарно,— може, з його вийде вчений або письменник. 
Мати заспокоїлась, і Ваню вже не турбували, не докучали йому,

Д ум ку про рівчак, де був його город, Ваня гнав від себе й перестав 
туди ходити. В ів  неохоче і рідко виходив з кімнати і уникав залишатись 
на самоті. Н авіть коли будував він залізницю, то кодо його му сіла сидіти 
нянька, бабуся Ганна, котра колись гляділа його, а тепер просто жила в 
їх, плела рукавиці й дерла пірря. Коли В ан і обридала залізниця, він сідав 
коло бабусі Ганни, брав і! за руку й прохав:

—  Роскажи про розбійників...
—  Б ч , який! Про розбійників йому! Д е  знаю я про розбійників. Р о з

бійники погані люди і будуть вони иа тім світі у  пеклі мучитись.
—  Бабусю, а хто ще в пеклі буде?
—  Х то  не слухається, хто 6‘ється, хто  лається...
В аяя сл ухав, тулячись до бабусі.
—  І будуть вони там у казанах в смолі кипіти, і будуть ї х  чорти, 

прости, Господи, валізними виделками штрикати й за язики віш ати. О, Госпо
ди, прости наші прегріщення!

Бабуся позіхала й христила рота.
—  Бабусю , а Ж учка у  рай пустять?— спитав одного разу В аня.
—  Якого Ж учка? Того, що у  нас був? Тож  собака, нечиста тварина, 

хіба ж їй можна в рай? Г р іх  так і казати, Ваню, о х , покарав тебе Бог.
—  А  де ж він буде?— допитувався В аня.
—  Я к  де? Нігде. З дох і край.
Але но такі картини малював собі В ан я. В ін  ясно бачив, яв Ж учок 

бігає по веленому райскому саду, нескажений вж е, чорненький, радісно гавкає, а  
праведники й святі Божі кидають йому хліба і м‘я са . Н авіть сам Бог, 
старенький і сивевькнй, з довгою бородою й вусами, як у  сторожа Ю хим а, 
посміхається й гладе Ж учка по ш ві. І весело-весело живеться там Ж учкові.

Ось инший малюнок пропливає перед очима В ані. У  великій сірій 
кімнаті, де тхне смаженим і горілим, на залізній сковороді печуться він і 
Митька. Ц е дуже боляче. Чорні волохаті чорти перевидають іх  загостре
ними дрючками, потім кидають у  кип'ячу смолу, а вони кричать і корчаться 
від болю. Иноді сюди ваходе Мати Бож а й полехшує муки всім грішникам; 
а коли доходе вона до їх , то каже:
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—  Д е  ті хлопчики, що мучили Ж учки й убили його? Н е хочу я 
допомогти їм . Х ай  мучаться без кінця-краю ...

А  вони прохаю ть, плачуть, падають навколюшки.

—  Мамо, мамо, ти мене любиш?— питав В авя .
—  Люблю, люблю дуж е. А  що таке?
—  Посидь коло мене, поки я засну.
Мама сідала коло його, гладила по голові, а  иноді міцно цілувала.
—  Мамо, скажи, є пекло?
—  0 , дитинко моя, там грішники...
—  Я  не хоч у, щоб було пекло... Мамо, скажи, що пекла немає.
—  Н і, воно є, але для тебе воно не страшне: ти-гарний, слухляний, 

мій синочку.
—  А  Бог добрий?
—  Добрий, дуже добрий, мій голубе. Ти ж кожного дня й вечора 

молишся йому. Й ом у треба молитись.
Баня заспокоювався, але васиути всетаки не міг. Останніми вечорами 

В ані вдавалось, що в перемежок між ліжком і стіною просувались чиїсь 
лапи й шкрябали стінку, немов якась звірюка хотіла видряпатись 8 підлоги 
на ліжко. Баня від ж аху  сунувся до краю ліжка, ледве не падаючи додо
лу. Ранком він хотів  присунути ліжко щільніш до стінки й сам побачив, що 
вільного місця там ие було й ліжко стояло, зовсім присунуте до стінки.

—  К уди  ж тут можна лапу просунути? — дивувався Баня й довго 
думав над цим, але ні матері, ні бабусі не сказав нічого. Тоді вів почав 
прохати маму, щоб сиділа коло його, поки він засне. Перший вечір, коли 
сиділа мама, ніхто не шкріб під ліжком, а на другий Баня знову почув 
шарудіння й клацання 8убів. В ін  стиснув материну руку й, важко дихаючи, 
спитав:

—  Мамо, ти нічого ие чуєш?
—  Н і, синочку, а  що таке?
—  Н ічого... а  скажи, ту т  вовків не бував?
—  Н і, не бував. Бонн живуть далеко-далеко. Спи, спи.
Б ан я раніш дум ав, що це вовк вабігае ввечері до кімнати й хоче його 

вкрасти, як украв він одну дівчинку, про що росказувала бабуся. А  раз 
вовків тут не може бути, то це, виходить, Ж учок хоче вкусити його 8а те, 
що Баня бив його. Д ум ка про це гострими колючками шпигала гарячий 
мозок, захоплювала віддих й холодила тіло. Вж е васипаючи, Баня щулився 
від ж аху й бурмотів:

—  Ж уч о к ... прости... не к усай ...



Згодом вдень Ваня вовсім не згадував про Ж учка, сміявся, гуляв 8 
товарншами і вже подумував про те, що пора відвідати свій город, але 
коли наближався вечір, то щось ніби відгонило від його веселощі і см іх, 
і він починав сумувати; коли ж світом опановувала темрява, то кожний 
шелесть глибоко турбував В авю . З неприємним і банним почуттям Ваня 
лягав спати і хоч воло його сиділа мама або бабуся, він 8нав, що вия
вляться спід ліжка чорні лапи й почується клацання зубів. Він чекав ї х  
появи з напруженням, завмираючим серцем і важкою головою. І  коли п о 
чиналось уперте шкрябанвя пазурами об стінку, В а н я  почував якесь страшив 
задоволення, бо гадав, що инакше й бути не може, й Ж учок неодмінво 
иуснть помститись.

'  Вані дуже хотілось піти в ліс подивитись иа Ж учк а й. може, поми
ритись 8 ним. В ін  уже кілька ражів підходив до мовчазної стіни лісу, але 
зайти туди не вдолав. Й ом у було соромно дерев, котрі бачили, як він бив 
Жучка києм і каміннями; вдавалось, що коли він підійде до того місця, 
де лежав Ж учок, то верби, що схилились над драговиною, прогомонять:

—  О дійди, поганий хлопче! Г еть  звідсіль. Твоє місце в пеклі.
І ці слова підхоплять пташки в св о їх  сп івах, ліс у  своїм шепотінні 

1 очерет у  своїм шелесті.
Одного разу, блукаючи на узліссі, Ваня 8 тремтячим серцем і зату

маненою головою ввійшов у  ліс. Там, як і попереду, було напівтемно, при
душено й холоднувато. Крадькома, поза деревами, обережно йшов Ваня до 
багновища і ще здалеку в ніс йому вдарили неприємі пахощ і дохлятини. 
На місці Ж учка був уже не сіро-жовтуватий шматок м(яса, а важко тхн ув 
чорний обгризок. Ваня спершу не помітив його серед купи каміннів, але 
підійшовши ближче, 8лякав з його рій м ух і ватагу чорних жуків 8 довги
ми швидкими ногами.

Ваня довго стояв і дивився, як зоспокоєні мухи й жуки доїдали тіло 
Жучка, і вже не помічав ти х гнилих, заиудливих пахощ ів дохлятини, котрі 
наповняла повітря. 1  дум ав він про те, що вже нічого не може вробити 
для Жучка, а хотілось вробити щось і цим <щось> спокутувати свій гр іх . 
Хотілось, щоб вараз із гущавини очерета вийшов чарівник 8 волотим косту
ром і сказав:

—  Ваню, хочеш , я  тебе 88їм, а вате Ж учок буде жити?
Ваня відповів би без вагання:
—  Іж ш видче...
Але чарівник не виходив. Х отілось, щоб 8 неба влетів добрий янгол 

і щоб на руках в його був Ж учок веселий і повненький. Х отілось, щоб Ж у 
чок сказав:

Л? 1. № а н я. 25.
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—  Ваню, я на тебе не сердюсь.
А де нікого, нікого не було. Небо було чисте, ак світло; одноманітно 

гудів джміль над червоною квіткою.
Тоді серед товсто! веленої трави в довгим глибоким вітханням упала навко

лишня п'ятилітня людина, грузвучв в слизькім холоднім болоті, й, схиливші 
голову та простягнувши руки до неба, проказала:

—  Ж учок, рідний! Я  знаю, ти в раю , тобі там гарно... прости ме
н е ... скажи, що простив...

В ідповіді не було.
—  Н е х о ч е ... не прощав... так мені й тр еб а ,—  миготіло у  Ваніній 

голові й він по воді підвівся. Т и х а  бавність засмоктала у  середині. Тепер 
Ваня зовсім певен був, що Ж учок помствться. Збираючись іти до дому, 
В аня ще раз наблизився до чорного м 'яса й внову 8 сердитим дзижчанням 
схопились м ухи й 8 швидким шарудінням росипались жуки. Ваня почав 
вдивлятись у  брудний обгризок і дум ав про те, що це він винний в тому, 
що від Ж уч к а 8алвшилось таке гидке й погане.

—  Ж уч о к ,— прошепотів він тихо.
У  багновищі квакнула жаба і ще 8 більшою ввічливістю захилитався 

очерет. Зненацька Ваня знову почув ті могильно-тухлі пахощ і дохлятини, 
котрі підіймалась спід ніг. Д и хати  було гидко, немов у  груди вливали 
смердючі помиї. Злість, несподівана й владна, опанувала Б ан ю  й він 8 га
рячими очима почав обурено топтати гниле м 'ясо, що чвакало під ногами.

—  Н е боюсь тебе, ти клятий, не хочеш  вибачити, ось тобі!— кричав 
Ваня й, скінчивши цю дику наругу, засміявся; сміх його луною пронісся 
над байдужним багновищнм й вавмер в очеретах.

—  Н е боюсь тебе,— переконано проказав Ваня й пішов додому.
Проходючи пов8 рудого кабанця, він спинився й довго чухав йому

боки паличкою. Т у т  же він згадав про баклажок, котрий давно поклав 
достигати на хлів  і живо полів туди, щоб достати його, але баклажок 
росклювали горобці; баклажків уже наспіло досить і В аня не дуже розгні
вався на злодійкуватих горобців. Вдома він просто прибіг до матері й, 
винувато посміхаючись, сказав:

—  Мамочко, я  бігав коло дряговини й упав, штани вапаскудив. Не 
сердься, дай инші, я  побіжу иа вулицю гуляти.

Мама тихенько потягла його за  вухо , але зразу ж дала йому нові 
штани, й через кілька часу Ваня вже плигав по улиці верхи на роскішній 
коноплі, силкуючись випередити найкращих їздців.

Ввечері В аня рішуче ваявив, щоб мама коло його більш не сиділа; й 
дійсно, вже ніхто не ш крябався по стіні. Ваня радісно шепотів:

—  А г а , ага, злякався!
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Вночі, коди всі спали, Вави прокинувся від того, що хтось почав 
loro душити. В ін  росплющив очі й побачив, що душила його мана. Ось 
вона схилилась над ним і однією рукою стискує йому горлянку.

—  Ч ого... ти ... душ иш ?— прохарчав В аня.
Але він спросонку не розібрав, що сталося: то не мама, а вже гадюка 

обвилася круг ш иї. Ваня хотів відкинути ї ї ,  коди то вже не гадюка, а  
Жучок схопив його за горлянку й гризе. Почуття від  цього було тяжке й 
лоскотливе. В аня схопив Ж учк а обома руками й, напружуючи всі сили? 
одірвав о і  горла.

—  Щ о  ж це таке, Ж учок?— питає В ан я:— жиди ми з тобою гарно, 
я кожного дня виносив тобі хліба, кісток, а иноді й м 'яса, а ти гризеш мене,

—  А  ти забув, як бив мене?— гарчить Ж учок і з очей в його си
плеться вогонь.

Ваня так і захолов і побачив, що спід діжка вилізає чорт з виделкою 
й насмішкувато шкврить вуби. З а ним ще один... щ е... ї х  багато! В сі чорні, 
гвдкі й великі. В аня, цокаючи зубами від холодного ж аху, що охопив його 
льодовими обіймами простяг уперед р ук у, щоб захищ атись, але Ж учок сплигнув 
з ліжка, побіг до дверей і сховався sa ними; вкупі з ним сховались й 
усі чорти.

Т ут В аяя почув, що він мусить встати з ліжка й пробігти в ті двері, 
за котрими сховався Ж учок з чортами. Ваня звав також , що всі вони 
вискочать 8 засідки, накинуться на його, будуть кусати й штрикати ви 
делками. Льодовий ж ах, від котрого німіли й тремтіли ноги, розростався, 
заволодівав усим В ан ею , стискував груди в св о їх  міцних холодних обіймах 
і корчив руки. В  голові стукотіло, немов вверху йшов густий камянвй 
дощ. Ваия хотів крикнути, покликати на допомогу, але ввесь він був ніби вакутий 
у залізну клітку і йому не можна було рушити ні губами, ні язиком. В ід ди х 
завмер, серце спинилось, все тіло терпло, а по голові ще дужче били не
видимі каміння. В аня схопився й побіг... Коло дверей на його навалилось 
щось темне, слизьке й холодне. Воно вовсім обхопило Ваню , стискувало його, 
залізало в ріт, викликаючи огидну нудоту; він корчився, угинався, пру
чався руками й ногами, хрипів, бурмотів щось незрозуміле, рвався всим т і
лом, бився головою, а воно ще міцніш стискувало його... вже ніяк було 
ворушитись. Свідомість свого безсилля страшенно пригнічувала. В аня почув, 
як завмирав в йому ж иття, пручиувся 8 надприродною силою, скинув 8 
себе слизьку істоту, поривчасто задихав і прокинувся.

В  той же мент під ліжком почулось сердите шкряботіння й уперте 
клацання зубів. Ваия не своїм голосом вереснув і зомлів.
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ВАЛЕРІАН ПОЛІЩУК.

КРАСА.
Стоїть в повітрі обважнілім 
П ‘явючий вавах бувини,
Д урм авить голову, мов чадом,
І навівав звільна сни.
Кріпишся трохи, мучиш книгу,
Т а  скам 'яніла голова 
Д одолу пада, лише чуєш,
Я к  десь пташина щось співа.
Н еначе ближче надлетіла,
Н ад головою гомонить.
Ось, чую , лащиться до тіла 
І просить, просить так лю бить... 
Вдивляюсь— бачу: то не пташка,
А. ясна Павночка якась.
— «Чого прийшла сюди, дівчиво?> 
Відповідь співом полилась:
—  „ Я  ж ду давно, що ти, коханий, 
Д о  мене прийдеш у садок,
Д е  я сам а, немов черниця,
Серед кущ ів та  між квіток.
Мене тепер усі вабули,
Пішли в крівавий бій життя.
Ти чуєш постріли гармати?
П іш ли... Сама лишилась я ...*
— „ Т а  хто ти, д івч и н о?"—  „Н е  знаєш? 
А  ти ж поет— краси співець.

Я  — є К раса. Візьми від мене 
Отой чарівний олівець,
Пиши лиш п равду". -  Нахилилась 
І поцілунок, мов вогонь,
Опік, а серце загорілось.
—  „Г о р и , гори і  не хо л о в ь!"—  
Сказала музикою неба 
І зникла десь. І  чую 8Н0В,
Я к  пташка тут над головою 
С п іва— -навчав про любов.
Тепер вже сіла на обличчі,
У ста  лоскоче, писка, лоб...
А  жар не гасне поцілунки,—  

Й ого на цілий світ було б. 
Пташина мов би припадав,
По шві далі йде до р ук ... 
Л оскоче... Раптом піднімаюсь...
Я  спав. По тілі лізе жук 
І сонце вийшло вже вза саду, 
Пече і руки, і чоло.
А  я  не хочу прокидатись.
Д е  ж П анна?... А ... то в сві було. 
Тепер в житті що б не бувало, 
Щ асливий я 8 того чссу,
Бо скрізь навчав ясна Панна 

Співать про вічную К расу.

ВАЛЕРІАН ПОЛІЩУК.

Д ощ  іде, співа й ридав,
В  ринві стукав вода,

Н аче бондар набивав 
Д есь  на бочку обручі...

С тук у-стук у,— гучно ввук 
Лічить, кида крапель стук 

І  розносить у  ночі 
Т і плачі.

Мов 8мученев серце 
Мототонні голоса,

Мов бв крапельки відерце, 
Наповняють душ у вкрай,—  

Лише дзвони серця чувш, 
Н е вітхавш , в& сумуєш ... 

Т а  даремно й не вітхай:
В се одно ти сам вночі—  

Н і душ і.
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Серце рідне не озветься 
Н а зітхання ті твої,

А  чужеє насміється —
Розворуш ить болі р ав ...

Нащ о рани вередити?
Коли жити— гордо жити! 

Прожени в душ і туман.
Серце— в крицю. Твердо стань: 

Тобі треба далі йти 
Д о  мети.

*

ГІРСЬКІ потоки.
( Оповідання).

і.

П. У с т  я к.

Кінець вересня. Сіро скрізь та  голо.
Сіро на вебі, вкритому обривками брудних, як старчачі л ахи , хм ар, 

що прудко пересовуються, неначе навипередки граються в світовому про* 
сторі, несучись иноді низько вад самою землею. Сіро на вемлі, де вже 
одійшла буйна ведень, яка ще так недавно вкривала ї і  своїм свіжим убрав* 
нам і тішила око... Д м ухне холодний вітер, закрутить шматки того вже 
вів‘ялого вбрання, нажене якусь гулящ у хм ар у— і враз сипне з неі на 
оголену землю крапелястим, мов горох, дощем. Д м ухне в д р у г е — і розірве 
брудні лахи, несподівано покаже вдалека шматочок синього-синього неба і 
так само раптово прожене дощову тучу. И ноді крізь щілину блисне на за 
плакану 8ЄМЛЮ холодне сонце,—  блисне на МИТЬ І 8НОВ сховається в сірих 
старчачих д а х а х . І  знов сіро та голо, тільки вітер свище поміж голим 
деревом та крутить опале листя, і звов прудко вад самою вемлею женуться 
куднсь у  безмежний простір клубки брудних, сірих хмар.

Осінь рано прийшла і застала військовий шпиталь ще по-літньому—  
«в лагері»: опізнились того року 8 ремонтом зимового будинку і осіння 
сльота гастукала лехш нх хвори х у  полотняних нам етах. Я к  м ухи восени, 
сонно, мляво сновиґають поміж деревом, од намету до намету, довгі понурі 
постаті, плутаючись у  полах жовтих та чорних хал атів . Холодно в них 
людям, запинаються вони, вгинаються та скулюються, щоб мевше місця вий
мати на світі й вадержати тепло при собі; та холодний вітер на те не 
вдаряв— з одного подуву ровготає він довгі поли незручної одежі, а  н а
стирний дощ просікав й добігав холодними струмочками до голого тіла. По 
наметах теж холод та вільгість і теж сіро та голо, як і срізь навкруги:
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не сьогодні-гавтра мають вибіратися хворі на зиму в теплу кам'яницю і все 
зайве вже перенесено. І вештаються постаті в довгих хал атах, місця собі 
не 8находючи, не знаючи, де сховатись так само від холоду, що в'ялить 
тіло, як і від порожнечі, що гнітить душ у.

А  тим часом х в о р в х  усе прибував. Довгою нивкою що дня пливуть- 
тягнуться вони до шпитально! брами, що немов ковтав їх ,  несито раз-пов- 
раз клацаючи своїми залівнимя вубами-засувами. Н е поталанило того року мо
скалям з «маньоврами»: два тижні сікло лю дей'осіннім дощем, спати до
водилось і на возі, мовляв, і під вовом, або і просто проти неба на землі, 
в колюжі серед розораного поля та на стерні колючій; їсти — що Біг або, 
краще сказавши, полковий к ухарь дасть, а давав він і не дуже щедро, і 
не дуж е часто, та  й не до смаку зголоднілим людям. Перемагається ото 
який-небудь „зем лячок", на слабість не потурав, в ручки береться в не
видимим ворогом, але гарячка таки дуж ча і хоч кого 8 ніг звалить. За 
день-два доводиться такого бідолаху одсилати 8 рапортом та проважатим 
до «околотку», а звідти одна дорога— до шпиталю на нові митарства.

Перше з митарств стрівав кожного новака тут же, посеред »лагеря“ , • 
між голими деревами; це довга деревляна будівля— «барак», що править 
улітку ва «пріемную». Я к  по правді, то це не що инше, тільки лихенька 
повітка, що спереду вовсім не мав стіни, а з внш их боків кінчається д о 
щаними перегородками: по один бік тут міститься на літо шпитальний 
„ ч и х а у с " , а по другий помешкання для москалів, що відбувають службу 
прислужниками в шпиталі. По середині, під повіткою, тепер повно хворих, 
цілі купи ї х  сидять, лежать, стоять. Стоїть найбільше. Я к  і »в строю“ , 
на муш трі, вони й тут безбарвні, сірі, один на одного схож і, немов це не 
живі істоти, кожна сама по собі, а якась суцільна сіра маса, якийсь колек
тивний организм, бее виразних іидивидуальиих рве. Навіть в образ усі вони 
однакові. С у х і, потріскані губи, л и ц я — аж паш ать, голос чужий, тоненький, 
ноги судомить, голова важ ка-важ ка, ледве на в 'я з а х  держиться'... У  кожного 
один вираз і одна дум ка на обличчі. Лягти б, упасти і лежати, не ворухнув
ш ись,— та ба: одно те, що от-от лікарь, може, прийде, а друге— в «пріємній» 
одннм-одна, хоч і довга, лава, а  на ній повнісевько людського т|ла в усяких 
позах. Примоститись більш нікуди, і новим доводиться отарою тиснутись під 
повіткою. А  вітер вільно сюди залітав, тарабанить бляхою на покрівлі« 
заносить холодний дощ у  середину й холодок проймав-студить власно» 
спрагою спалені людські тіла.

Воловою ходою, тяжко, помалу тягнеться час. Не перестояти його. В  
ногах крутить, у  голові шумить, руки беввладно спущені і  все тіло обвисав, 
неначе обважевіло тав, що вже ніякій силі людській його не вдержати, і 
воно сунеться-сунеться помалу, але бев упину в якусь беводню. Думки в



Гірські потоки. 31.Я 1.

голові плутаються, туманом гарячим шибав, серед якого вникав часами с в і
домість. Ноги ие держать иезмірноі ваги прілого тіла і то один, то другий 
хворий важко, грузно, як мішок з піском, зсовується серед тиску на долівку.

—  І чого б то я на дорозі л я гав!— щиро дивується шпитальний при
служник, високий, кирпатий москаль з молодим голим обличчям, простуючи 
обережно, щоб комусь на ноги не наступити, з пляшкою монопольки ва 
перегородку.

—  А  тобі вже й землі ж алко?.. Д е  ж і лягти слабому, коли ноги 
не держать? У  вас же тут, прости Господи, навіть лави путньої нема!—  
чутно протестуючі голоси.

—  Зачим жалко?— незлосливо всміхається кирпатий.— А только што 
не порядок це: дохтур іщо застан е... Н і пройтіть тобі, нічого... Х о ч  ноги 
прийми под себе, земляк!

Давши таким способом лад, він вникав за тонкою перегородкою, звід
ки ввесь час доносяться веселі чоловічі й жіночий голоси, регіт, співи, 
брязкіт чарок. «Земляк» пробув послухатись доброї ради й підтягти до себе 
свої ноги, але вони, як чужі або одірвані, не слухаю ться його й лежать 
на тому ж місці непорушно.

А  там, 8а перегородкою, настрій панує вовсім виший. Там лікаря не 
потрібують, не дожидаються його— навпаки, воліли б, щоб він вовсім не 
приходив. К руг брудного стола, закиданого недоїдками, там кружляв мо
торно й жваво чарка. Кирпатий москалик з червоним, розпаленим обличчям 
вдруге вже балансує поміж простягнутих всюди по „пріемной" ніг, пробираючись 
за перегородку та обережно притискаючи до грудей милу пляшку з червоною 
головкою, під якою весело хлюпочеться живуща течія. Й ому ніколи, і грим
нувши по дорозі «для порядку» на першого «земляка», що впав йому в 
око, він миттю зникає за тоненькими дверима, що гостинно перед ним розчи
няються. І  веселий, здоровий галас там, за дверима, ще виразніше одтівяв 
й підкреслює сумне й тягуче, хворе мовчання тут.

—  От ви, М аш о,— чутно чоловічий голос— чарку задержуєте, а це [не 
годиться,— усім нам обидно ц е... Прош у покорно! .

—  Я  уже й так п 'ян ая../  ваканціи в ж улудку н ету ,—  кокетливо од- 
повіда жіночий.— Т а  й додому іщо йтіть вада.

—  Пайдьом!— потіша перший. Н е біда: пайдьом і додому, потра
пимо... поспієм іщо 8 козами на торг. А  то і здєся можна... а? що ви собі 
думаєте?

—  Х і- х і- х і . . .— чутно пискливу одповідь і разом доноситься якесь 
метушіння та вдушений виск.

—  Вот іщо видумали! Д ітьо смотрить,— хоть би його постіснялися!..
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—  Н у, чого т а м ! .. А  ти, М арфушка, хочиш водки, стерво? Матка 
не дайот, должно?

—  В о ва у  иене молодец! П ‘в, как салдат какой!
—  А  х іб а  ж как салдат, то вже й п'яниця називається?— заграє 

чоловічий голос.
Знов хіхікання й придушений виск доходять 8за перегородки. А  тут,, 

на холоді, все ти хо, тільки важке дихання багатьох хворих грудей, эатяж - 
ний кашіль та  уривчасті слова півголосом зрушують тут прикру тишу. А  
час тягнеться страшенно поволі, ніби й він десь безвісті забарився, як і 
той сподіваний лікарь, що має зробити кінець безконечному дожиданню.

—  А  я вам так скаж у,— доноситься новий голос крізь дощану стін
к у ,— не хорошо ето — подражать мальцам. Я  так лумаю, що дітям, по іх  
малолетней комплексі!', водку пить вред большой. Д иханіе у  них, д ух  то* 
єсть, од вея короткій, од водки. В от как була я  в Самарі, так ...

—  А  невжелі ви і в Самарі бували? Ска-аж іть! -щ и р о , по-п'яному, 
дивується чоловічий годос.

—  Самарская я ...  із самої із Самари, тольки шо давно уже студова. 
Т ак  зберемся, бувало, своей камаанієй, весело... хлоп ц і... ну, і в трахтир, 
в отдельную... Прекрасно даже бувало. Н у, тольки мальчонке своєму водки 
я иікада не давала.

Голос доноситься тягуче, поваж но— видко, статечній особі належить, 
але незабаром його перебиває новий п'яний вигук, иове хіхікання й якесь 
шамотіння з лайкою в переміжну. А  тут і найтерпеливішвм починав тер
пець уриватись.

—  Ч и довго ще отак його ж д а ти ? — півголосом кидає в простір х у 
дий високий москаль з блискучими очима.— І чому він не йде вже?— ніби 
сам себе запитує тихо.

В  голос вимовлена думка зачіпав болючу струну у  кожного з десятків 
терпеливих людей і відразу запалює балачку. Але вона ледве тліє, що 
разу погасаючи під охканням, скаргами та кашлем! І словам важко виходити 
з хвори х грудей.

—  Х т о ?  ДОХТОр?— перепитує ЯКОСЬ 8ЛІСИО сусід а .— Б уде ВІН 8ВДЛЯ 
тебе поспіш атись... як же!

—  Х іб а  у  його болить?— вкидав слівце новий розмовник.
—  Я к  собака отут пропадаєш ,— зітхав хтось із кутка.
—  Х іб а  тут за людину тебе мають? Т ак, скотина якась нечувственна 

і  більше нічого,— ну, пропадай по скотячому...
Вимовились трохи москалі, облехшили серце і ввову стає тихо, тільки 

коли-не-коли прокинеться й зарав же урветься зітхання та глибокий кашіль 
то тут, то там розриває груди. А  там, ва дощаною стіною, де далі стає
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веселіше, хтось заводить п ‘яну пісню, чутно прнтупцюванна важкими за- 
■ аблуками.

До повітав підходять усе нові хворі. Ось два москалі ведуть під рукя 
третього, що насилу ступав ногами, човгаючи іми безсило.

—  Щ е  нема прийому?— питаються.
—  Нема ще.
—  Н у, то підождемо. А  де б тут його посадити?.. От причта!— з а 

клопотано оглядав повітку один з провож атвх.— А  він же й на ногах не 
встоіть... Г асав , а де тебе тут посаднтв?

—  Не зв а й ,—  шепоче хворий і байдуже дивиться вперед себе на
стіву.

—  П остіснись, земляки. Д ай те посадити... Г а са в , отут сідай ,— при
казує провожатвй, розсовуючи хвори х на лавці.

Це трохи розворушило присутніх; ввову тихо підіймаються вітханвя, 
стогін, скарги і знов над несміливими муками носиться ft нахабно горув 
п‘яний голсс зза перегородки. А  час тягнеться-тягнеться.

Раптом галас урвався й ватих; зза дверей вискочив кирпатий москаль, 
за внм другий, обидва червові, стурбовані, і обсмикуючись на хо д у, по
чали підводити хвори х.

—  В ставай, р еб 'ята— дохтор ід е ... вараз тут буде.
Х то міг— підтягнувся, дехто навіть став «смирно». П ід повітку вийшов 

військовий лікарь 8 фершалом чи «кавдвдатомъ на классвую долж ность».
Недбало, на швидку оглядав лікарь людей, що чекали його, мов царства 

небесного, позіхаючи й уривчасто кидаючи запитання: « їм 'я » ?  «части»? 
«коли занедужав»? „н а  що ж алуєш ся?“ — щоб закінчити стереотиповим на
казом— «у таку от палату». Фершал скоренько 8а ним виписував.

Дійшла черга до Г асава. Він одповідав па запитання машинально і 
власний голос доноситься до його десь здалека й бреннть байдуж е, мов 
чужий, і він сам не пізнав його.

—  Typhus,— нарешті кидав лікарь.— В  третю палату.
Кирпатий з одним з провожатих беруть Г асан а під руки й ведуть до 

кам'яниці. Смеркав. Січе дрібний холодний дощ, а вітер завивав поміж 
гиллям голих дерев свою понуру пісню.

II.

•' Гасай, передягнений, вбраний у  сіру товсту сорочку, лежить на ліжку 
й почував, як події сьогоднішнього дня відсуваю ться кудись далеко-далеко, 
в якусь оорожвечу, вкриваючись сірою хмарою забуття, а  ватомісць на
вертається, зринав з нам'яти давно пережите, став ближчим, переймав й 
опановує всі його думки. В  довгій, високій палаті вже смеркло і  стоїть
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сторожка тиша; монотонно бубонить у кутку рівне шепотіння козака-уральця, 
що оповідав своєму мовчазному сусідові щось бев вінця й краю довге, мабуть, 
таке ж  одноманітне, як і голос, що ним оповідач росказуе. Н а діжку коло 
дверей застнг, підобгавшя ноги й схилившись підборіддям на коліна, ста
рий фельдфебель, якого прислано сн а испьітаніе»— чи можна його ще ли
шити на службі. Своею короткою наїженою щетиною на голові й настовбур
ченими вусами він нагадує га в у , що в великий мороз сидить надувшись на 
гиляці. Поруч другий «испытуемый»—  худий чорнявий студент; ваклавши 
руки під голову, він лежить і мовчки дивиться на стелю. В  однаковому 
становищі цих двоє людей, та  не одні бажання, не однакові думки гризуть 
ї х  і суш ать голову. Скаж уть фельдфебелеві, що хворий, до служби негодя
щий— і йди під тин, бо таки х старих нігде вже не приймають, бо служба 
випила у  його всю силу й здоровля і починати життя наново йому вже 
пізно. Скаж уть студентові, що здоровий— і йди в неволю, марнуй час та 
літа молодії, вапрягайся в ярмо, гірше од тюрми, тяжче од силуваної ро
боти... І  думають обоє свої невеселі думи, і тихо в палаті, лиш нводи хтось 
вистогне, заохкає чи вабормоче в нестямі й, нібі злякавшись, що прогнав 
тиш у, одразу змовкне. Тверда мова уральця одна тягнеться довгою рівною 
цівкою черев ту  тиш у, але ї ї  не полохав, вносячи ще одну рисочку до того 
присмерку, коли денний світ погас, а вечірнє світло ще рано світити.

А  8а вікном так само монотонно ллється осінній дощ, ллється без уп и 
ну, рівно, сонно. Зразу чутно тільки, як падають краплі на бляху, але не
забаром щось нове заглушав це сонне дяпотіння. П ід самим вікном ринвою 
біжить з д ах у  на гемлю дощова вода, і вдається, наче веселий гірський 
струмок притаївся десь тут, перебігав з каміня на камінь, шелестить кре
м'яшками і грав, дзюрчить серед монотонного дощового потоку, провадючн свою 
таємну ровмову. І  вона ллється ж ваво, весело пустотливими тонами ври
вається в  палатну тиш у й сповняв ї ї  живим одгомоном життя, бадьорими 
вгуками невмірущої природи

Гасай  лежить з заплющеними очима. Лице у його напружене: він за
чув внайому мову й, прислухаючись, жадібно нпнває ї ї  в себе. І що глвбше 
добувається вона до серця, то далі одходять і пригоди сьогоднішнього дня, 
і  муки важкого життя, і встають усе живіше такі картини, які давно вже 
сховані були в скарбниці його пам'яти і аж тепер несподівано внрннулн в 
забуття під ти ху  ровмову веселого струмочка там за вікном. Гасан не спить; 
його важ ка, мов оливом налита, голова стає лехшою; приспані гарячкою 
думки оживають, прокидаються й снують серед цих похмурих стін своє жит
тя , таке далеке й одмінне од них, ш укають скарбів у  минулому, тчуть 
роскішні орнаменти того рідного, на чому душ а спочивав...
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Тихо в палаті, тільки за вікном весело грає вода з ринви і дзюрчить 
без упину крапля ва краплею, провадючи таємну розмову. І ровмова та 
робить чудо.

Встає перед Гасаном його рідне село в горах. Теплий літній вечір 
спускається на землю, сповиваючи і гори, вкриті темним лісом, і стримкі 
западини м іх  ними, і море, що сгінів на обрію — все чарівним покривалом 
таємної журби і сподівання. Солодко на серці, хоч якусь терпку тугу  н а
шіптує йому ти хе отеє дзюрчання гірського потоку. Бев упину гомонить він, 
бревнть під темними кущами, вимовляв свої ти хі слова про щось незнане, 
весе їх  обережно з каміня ва  камінь, через урвищ а й долини, і віддав 
потужвьому морю. Завинуте м іх  бескеттям невеличке село в х е  гаснуло, при
таїлись поприліплювані до стрімких стін урвищ а хатки 8 плескуватими д а
хами, приплющивши свої очі, які ще недавно світились вогнями. Спить і ви-' 
сока Палат-гора, величний Ч атирдаг, гостро вирізуючись угорі своїм темним 
масивом. Здається, над самим сельцем нависла темна брига, от-от упаде й 
роздушить сонні хаткі, але якась неперемохна сила васлала дрімоту й на 
веі, вморила ї! й важкий масив так і застиг на півдорозі. У се  спить нав
круги Гасана— і люди й повітря, тільки говіркий потік біжить своїм р ів 
ним, невпинним ходом, стрібав 8 скелі на скелю, забіравться в глибокі про
валля і прудко несеться все вперед і вперед -  туди, до того таємничого, 
загадкового моря, що рівно дихав вдалека Д е  не підеш у  горах, скрівь 
чуєш тиху ровмову гірських струмочків і вона одна наддав життя й принади 
і голим скелям, і сірому камінню, і темним пущам. І Гасай тепер виразно 
чує ту любу розмову й тисячі думок будить вона в йому. Образи й спо
гаде тиснуться один га одним, товпляться юрбою в свідомоств. Зникло все 
недавне, пішли в непам'ять голі стіни казарми, галас товариш ів-москалів, 
штурханці <дядьки>, п 'яна лайка «взводного», внущання фельдфебеля, 
страхи перед офицерством. Лишились сами тільки без краю дорогі образи 
рідної країни.

Ллється вода з ринви, плюскотить рівним потоком і Гасай прислу
хається до того тихого двюрчання й воно миліше йому над иайчарівнішу 
музику. П'янюча приємна млость охоплює все його тіло, голова робиться 
все лехша й свіжіша, ноги вертаються до його, руки стають спритними, як 
колись, і ввесь він чув в собі знов т у  силу, що була у  його там, серед 
рідних гір. Легкими кроками, ие почуваючи втоми, сходить він, Гасай Д ж и- 
ліль, ва Палат гору »милується зеленими пастівними, де ходять поважно вівці, 
а волохаті вівчарки качаються коло них білими клубками, де чабаии виспі
вують сумних пісень, граючи на зурні. Довгим  виплутаним пасмом тягнеться 
сіра Яйла, а по другий бік здалека встає сизим туманом море і своею незмірною 
просторінню захоплює увесь обрій. Ои сунеться по йому пароплав, попустивши
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з диму довгого чорного хвоста 8а собою; он білими крилами блищить на 
сонці фелюга; он мов білі чайки стоять нерухомо на самому обрію якісь 
байдаки— і враз зникають, немов провалилися в якусь-то безодню... А  рідві 
Карбекли вдаються ввідси ластівиним гніздом, що приліпилося внизу над 
кручею, мов веленими голочками утикане тонкими кипарисами. Заклопотаними 
мурашками круг того гнівда вештаються люди. Гасанові втішно вгадувати, де 
саме в тому гнізді стоїть його, Гасанова, оселя, і яку то мурашку ледве- 
ледве вирізняв його око иа плесковатому дахові тієї оселі. Легко, на повні 
груди дихав Г асай , п‘ в свіже рідне повітря і живущою цівкою ллється воно 
по його тілі, росходиться по жилах і пажилах, давню силу, колишній спо
кій вертав в серце. Д авн о  вже не почував себе так  хороше вільний син 
високих г ір ,— з того часу, як його, хто знав на що, веяли зненависні 
«джаури» й загнали в далеку, рівну, холодву сторону, звідки до них дме 
холодний вітер і прнївдять чужі люде. Т у т  одягли його в сіру тісну ши
нелю і знущаються з його, що не знав над собою жадного знущання. Але 
тепер— врай мукам. Г асав  це знав і впивається втіхам и рідного краю й 
воді, раюв й спочивав серед свого орлиного гнізда, ввідки бачить і рідну 
Я й лу, і сине море, і поплутані стежки на П алат-гору...

Т и хо , дзвінко падав вода 8 ринви, ніжно дзюрчвть струмок і  говорить 
таємничою мовою, одному Гасанові тут  зрозумілою. В ін  почув заклик рід
ного краю і з легким серцем полинув туди, щоб ніколи вже не вертатись 
назад, у  брудну остогидлу казарму.

*  **

Н а ранок яо Гасанового ліжка підійшов палатний прислужник і звич
ним рухом  сунув хворому під пахву термометра, але зразу рвонув руку 
назад: Гасан  лежав холодний. Т а  на лиці його грала щаслива усмішка і 
ввесь він ніби до чогось уважно д осл ухався...

Т. РОМАНЧЕНКО.

Х а й  сонце ясне догорав,
Х ай  близько вже вечірній час, 
Н ам байдуже, що день минав, 
Щ о  темна ніч покрив нас...
В  турботах ми не помічаєм, 
Боли проходе день за днем, 
Погожий ранок не стрічаєм, 
Вночі 8орі привіт не ш лем...

Нам байдуж е... Ми днів не лічим, 
Вперед без огляду ідем, 
Минулого нагад не кличем, 
Майбутнього свого не ждем... 
Х а й  ніч іде, хай  сонце сходе, 
Ми звикли бачити це все. 
Тямчасом день за днем проходе, 
І гостру косу смерть весе...



Морс.-Встань, народе! - О, почекайте. 37.№ 1

Т. РОМАНЧЕНКО.

М О Р Е .

Хвилюється море, шумить, З а хвилями хвилі пливуть,
Ридав і гучно сміється... Н а березі з скелею б'ю ться,
Над морем десь чайка кричить. Одні серед бою умруть,
В повітрі блакитвьому в'ється. Н а місце ї х  другі несуться... 

А  вітер на крилах летить 
^ І гучно на хвилі гукає:

« Н іхто  вас не в силі спинить!
Н іхто нас тепер не 8долає!*

Встань, вароде!
Ворог броде по тв о їх  степах, 

Сіє сльози по дорогі. 
Терни по ш л яхах. 
Встань, народе! 

Незабаром буря вроде 
На твоїх ланах.

Знайте, люди,—
Січа буде:
Загартуйте міцно груди! 
Кинуть хмарами тірани 
В ваші груди рани,
Бо з півночі
Нас пильнують хижі очі—

Д. Я В І Р .

Там  кують кайдани.
Й діть на гори,
Кличте громи,
Ш літь молитви в небеса,—  

Сходить доля України 
Н а предвічні тереза.
Од К авкаву до К арпат 
В  північ грянуть із гармат 
Грізні голоса.

Стійте твердо, як титани,
Бо як вернуться кайдани, 

Згасне сонце в небозводі 
І  8 блакитньої безодні

Зорі ринуть в океани...
3. II. 1919

Д. Я В І Р .

О, почекайте, не туж іть, 
Прапора 8 рук не випускайте, 
Ніцціш ряди свої зімкніть, 
Перед катами не схиляйте 
В роспуці гордого ч о л а,—  
Відважних ворог не вдола... 
Нас мало стадо: легкодухі

Пішли од нас в ворожий стан. 
Д ар м а... не врада їх , а  наші муки 
Збудують щастя й волі храм.
О , не вагайтесь, придивіться, 
Щ о-день ясніш а далечінь; 
Звідтіль бадьорі пливуть вісти 
І плине помсти грізна тін ь...

7. II. 1919.
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ВАЛЕРІАН ПОЛІЩУК.

ТУРГАНЕЦЬ.
(Мініатюра).

По етіві ліз собі о д ів  ввнчайнісевький турганець, якнх багато багато... 
мілійони. Ввліз вів із своє! щ ілввв чи то ва  світ божий подивитись, чв то 
пошукати собі їж в ... А ле якось посковзнувся, а, може, світквувся ва кусочку 
вапвв, що страмів в а  стіві, та й упав ва гладевьквй стіл догорв лапками... 
У п а в — але то ще ве все. Л и хо, нещ астя!.. Я к  вирятуватвсь? Здається, нічого 
особливого не сталось— тільки перекинутись і встати та й все горазд. І  
крильця в, і кіготкн, тільки б ва щілиночку, за рубчик зачепитись, встати ва 
вогв і . . .  життя внову вільне, веселе... А ле в то м уто і все лихо, що зачепитись ві 
ва що. Пащ о ж тоді крильця, нащо дуж і лапки? Т у т  треба незначного зу
силля, тільки коли б зачепитись ва що-небудь і .. .

Б ‘в равом обома лапами під себе, рвонувсь догори, та й внову уп ав на 
попередив м ісце...

А  стіл гладенький, рівний, встань та  й біжи без перепони, але встань! 
Треба встати ...

Знову ще дужче ваперобирав турганець вогамв, поворушився, навіть 
посунувся в місця, але лапки все ж перебирали в повітрі без всяких 
наслідків, і '

Тоді вів став міркувати, вичикувати: може, щось зміниться— і тільки 
поводив вусами. Обмацав ними круг себе, розвідав про місце, де лежав, і 
вробив висновок, що треба тільки встати і тоді все буде гаразд, а в і ,— то лежи без 
кінця тут, аж поки хтось прийде і знищить, беззахвзтного, безборонного, 
лежачого. Щ е  трохи поповодив вусами і знову вдарив разом всіма шістьма 
лапками, мов весельцями. А ж  плигнув у  повітря, та й знову впав на спину* 
Спробував був обпиратись тільки одною лапкою... О т-от перекинутись, та 
другий бік, власний бік, переважує, і зяову лежи на спині безсилий.

Борсався довго... Хотілось встати на рівві ноги, бо всюди було так гарно 
і їж а бул а... Д у х  гнилої картоплі віжно лоскотав в горлянці... Але треба було 
встати ва ноги, тільки встати!

І  бився і ще бився аж , поки ве знесилів. П ідсунувся вже на самий край 
стола... І  вусами намацав, що то край стола... І  встати ще дужче захотілось.

Враз вдарив всіма шістьма лапками і . . .  упав в цебрик 8 помиями...
В т о п и в с я ..
А  міг би впасти просто на долівку. Тоді б тільки вабився. Т ак  ні! 

В  цебрик 8 помиями... А  коли б устав, то спокійно міг би вбігти по ніжці 
додолу... Т а  ., треба б у іо  небагато— за що небудь зачепитись

Н а дворі гусли присмерки. Турганці вилазили по вдобич і гнила кар
топля в кошику віжно лоскотала !м в горлянці...
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А  турганець нещаснвй вливав в цебрику 8 помиями та ще й вниз 
ш вам и, повний, як бомц. А ле він був мертвий.

Щ о Ж ПОробИШ... Т ак  буЛО... 28. V. 1919 Січеслав.

) » > « «  ВАЛЕРІАН ПОЛІЩУК.

ПОРОХ людський.
(Мініатюра),

Коли настала Українська Соціалістична Республіка, хліб підскочив в 
ціні »ж до двадцяти карбованців за хун т. Н а Троїцький слобідці,—  звичайній 
слобідці великого м іста ,— жив під той час чоловічок— один з ти х, про кого 
Нічше своїм терпким словом висловився: хай  ї х  візьме дідько та статистика. В  
його було семеро діток. Ж інка померла, а політичні події позбавили, служби й 
заробітку... Х одив вже і на біржу праці, і у  відділ соціального забезпечення, 
але люди— завше люди!... Х іб а  вони, заироважуючи соціялнзм у  життя всього 
світу, мають час глянути на якусь поганеньку слобідку біля великого міста 
А зрозуміти, як то тяжко батькові дивитись, коли семеро дітей гине з го
лоду?.. Д е  там ...

Старшенькі то вже ледве що ходили— так виснажились... І  як ті 
костомашки тримались купи — Г осп одь його знав: вдавалось, от-от розлетяться, 
бо ири ходьбі ноженята так і хилиталися, тремтіли...

А  меншенькі то й зовсім лежали...
Коли б хто знав, як тяжко дивитись батькові!.. В ж е волів би хутчій  

сам смерть прийняти, аби не дивитись на оті муки...
Маленький Іванко лежав у  діжку і вже не просив, а тільки хрипів:
—  Т ату, гамі Т а ту , гам !.. Д ай те, та т у ...
—  їжте мене, д ітки ... Н ате!..
Вдавалось, що збожеволів...
А  дітки плакали.
Щ е раз ходив просити, але сказали, що такий, як він, і виробити 

ноже. А  сам Бог бачить, який він робітник: насилу доліз сю ди... В ж е не 
пам'ятав, коли й їв .. .  Іди робити, а  на кого дітей покинути?..

Вже більше не просив роботи: все одно бачив, що загибель наближається, 
то ве став і суп ер еч и ти .. Знищ уй!.. Д о  кінця... П ручайся— не пручайся,—  
все одно нічого не поможе.

Виніс на базар своє ціліше шмаття, ходив-ходив, поки такий самий 
бідолаха, як і він, не дав грошей стільки, що для його сім 'і як раз на 
одну кашу вистачило... Коли так, хай  буде каша з молоком!

Очі діток радісно засвітились, як батько роскдав вогонь і  каша поча
ла клекотіти...
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П еред тим, як мали їсти, помолились гуртом, батько перецілував діток, 
взялись 8а ложки і каші як і не бувало... Д ітки казали:

—  О т коли б щ е!..
А  на ранок сусіди ви й ш ли  цілу сім'ю вже мертвою. Батько тримав 

обнявши двох менших діток і руки вже були вадубілі, закарлючені.
Н а столі лежала записка: далі .{дивитись, як мучаться 8 голоду діти 

не зміг, то взяв і потруїв...
А  влада все видавала т а  видавала нові декрети про допомогу по ка

тегоріям, Продкоми виробляли пляни правдивого поділу продуктів...
А  батько тимчасом нагодував діток кашою в молоком, нагодував иавікн... 

Х іб а  кому цікаво гнати, як гине якнйсь там порох людський, коли цілому світові 
несуть нове ж нття, щ астя.

Тим бо то й лихо, що, кому щастя найбільш треба, тім його й не було.

Т У Г А

ДМИТРО ЧЕРНЯВСЬКИЙ.

Промінь ллється, мов сміється, 
К віти  осява;

Серце б'ється, 8 грудей рветься, 
Груди розрвва...

Промінь сяє, вигравав,
Н а воді іріж и ть;

Серце плаче, зомліває 
Т а  болить, болить...

Промінь гріє, 8ЄМЛЮ криє,
Тепло розлвва;

Серце мліє, кам'яніє,
Никне голова...

Промінь ллється, мов сміється, 
В  далечінь біжить;

Серце квнлвть, в груди б'ється 
Т а  болнть, болить...

П О Р А Д А .
З  < Фауста».

С , не цілуй ї ї  до шлюбу 
І поцілунком тим не ворушн 
Ти  почуття ї ї  на вгубу 
Г ірку своєї власної душ і.
Н е певний ч ас... Серед утіх  шалених 
Вона вабуде свято ти х годив, 
Коханням влесливим н атхвен вх, —
І будеш ти ва світі вже один.

Переклад

Ти не цілуй ї ї  гаряче,
З дівочим серцем ласо не жартуй 
І з полум'ям страшним, козаче,
В  пригоді тій до краю не шуткуй. 
Н е встигнеш т и — жага ганебна 
Ясвий твій розум брудом замутить, 
В  душ і ж окраденій хвалебна 
Кохання пісня вже не 8ад8вевять... 

з німецького Д .  Ч ер н явського .
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В. Ю Н О Ш А .

Островський і Барпенко-Карий.
(Іа п о р и к о -л іт ер а т у р н а  р озвідка).

Маленькому Дзюбику присвячує 
Тато.

і .

Літературна критика про Івана Карповича Тобілевича (К арпенка-К а- 
рого), хоч вся вона переважно і 8 публицистичною заврасою, лишила нам 
чимало цінних вказівок про загальний світогляд найвизначнішого нашого 
драматурга X I X  століття, про його літературну манеру— сталий нахил до 
художнього реалиэму, про розмір його таланта, про ролю його в історії 
рідної літератури і театра, про впливи я а  сучасне і  молодче покоління 
письменників і актьорів, про техничиі засоби його творчости, про більшу чи 
меншу художню вартість окремих його п'єс і персонажів, про стиль і мову 
його драм і комедій і т. ин. Але одному питанню, котрому не можна не 
наддавати першорядної ваги ,— питанню про гевеву творів Ів. Карп. Т обі- 
левича, про літературві традиції і впливи попередників в його творчости, 
про літературну атмосферу, осередок і школу, під впливом яких склалася і 
розвввалася художня індівідуальиість нашого письменника, його артистичний 
світогляд, його манера, смак, нахили і симпатії,— всьому цьому віколе не 
присвячувалось у  нас належної уваги. А  тим часом, коли правда, що лю
дина, мовляв, людьми живе, то письменник, навіть «самий оригинальний 
письменник, як каже Г . Лансон, всетаки в значній мірі— осадок попередніх 
поколінвів» і звичайно поколівнів перш за все літературних. »Доля рома- 
нвстів і всіх письменників,— влучно зазначав М. Гюйо, -  це багато пози
чати один у одного; иноді вони сами спостерегають це за собою і з най
більшою отвертістю признаються, от як, напр., Россині: »В и гадаете, що 
ця фраза не моя? Ба! Т а  Поезіелло ж не варт того, щоб бути ї ї  авто
ром“ .— И вш і навіть і не помічають за собою цього, але всі вони могли б 
засвоїти собі для повсякденного вжитку всім відому молитву норманського 
селянина: »Боже, я не просю у тебе достатків, дай меві тільки сусіда, що 
мав би ї х “ . *) У  Ів. Карп. Тобілевича був і свій власний, та ще й не
малий літературний достаток, і про його ото но раз і досить докладно 
росповідала ваш а критика, але були у  його і заможні літературні сусід ства... 
Про одно 8 них ми і маемо отеє говорити.

Мусимо, одначе, застерегти, що ми тут, власне, тільки ставимо питання 
про впливи Островського на К арпен ка-К арого, але зовсім не претендуємо на те, 
щоб цілком і остаточно вичерпати його: для цього нам бракує і критично 1

1) М. Гюйо. »Мистецтво з соціологичного погляду“, ст. 177 (рос. порскл.).
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перевіренні біограф ічних ВІДОМОСТІ!, і такого конче потрібного і цінного, з } 
нашого погляду, м атеріалу, як листування драматурга і, нареш ті, деяких j 

lo r o  творів, напр., театральних рецензій 8 «Еіисаветградсваго В іс п я н а » ,  ! 
про які вгадує в своїх  споминах д. g . Чикаленко. Н е вавше через це нам і 

доводиться певною рукою констатувати впливи автора «Грози» на драми > 
комедії К ар п евк а-К ар о го ; в окремих випадках, на жаль, ми ляше вгадуємо 
їх .  Тому то ми були б цілком задоволені і вважали б свою мету в д ея к ії 
мірі осягнутою, коли б наша розвідка в н и к а л а  увагу до питання, поставле
ного в вій, і спричинилася б до опублнкування матеріялів, що дали б змогу 
вже без допомоги гипотез, що вавше полишають по собі деяку невиразність 
і незадоволеність, а на вивірених і певних фактах спераючись, з'ясувати 
відношення К ар п ен ка-К арого  до попередніх і сучасних діячів на літера
турному полі *), а також розмір і вагу тої сусідської позики, якою він 
скористувався від них, поруч 8 його власним літературним надбанням. 
Наслідком цього безперечно було б те , що одна з сторінок, і сторінок ваги 
чималої, іеторії нашого письменства написана була б з тою докладністю, 
повнотою і критичністю, яві тільки бажані 8 погляду сучасних історико-лі- 
тературви х вимог.

Т а  пе тільки для історії ваш ої літератури так и ! матеріал і досліди 
над ним могли б дуже прислужитися; вони м и в  б значіння і ширше, міжна
ціональне, сказати б так, не лишилися б без позитивних наслідків і для вияснен
ня деяких непевних питань в історії російського письменства, от хоч би в 
справі відповіді на питання про літературну школу того ж таки Островського.

З  приводу цього останнього питання висловлювалися думки, часом 
вовсім протележні між собою. Одні 8 дослідників, що писали про А . Н . 
Островського, напр., д . Скабичевськнй, гадаю ть, що йому таки пощастило 
•утворити свою власну окрему ш к о л у * ,а) і „першим безпосереднім наслі
дувачем Островського треба визнати Олоксу Автиповича П отехвна* * 3); далі 
вгадує він ще й про Миколу Яковлевича Содовьова і характеризує його 
„вірні школі Островського* к о м ед ії4) . Одначе, прізвищами цих двох дру
горядних письменників, власне, і обмежується наш автор. Натурально, що 
таке м и олю ддя, що варте цілковитого бевлюддя, «школи» може викликати 
сумніви, чи й справді таки вона іствуе; сумніви ці набирають ще особли
вого вначіння під вражінвям од варікавнів того ж таки Скабичевського в

Тут маємо на увазі міх пяшпм сліди безпосередніх чи посередвіх впливів на 
твори Іїариенка-Карого попередньоі вашоі драматично! літератури, починаючи з трагс- 
докомедій, інтермедій, чи інтерлюдій XVII і XYill віків, народньоі поезії, історичноі 
(давнішеі і новіщоі) літератури вхо переважно в п'єсах з давно перебутих часів і ии.

*) А. М Скабичевскій. (Исторін новейшей русской лнтерчтури», ст. 395.
3) Ibidem, ст. 415.
4) Ibidem, ст. 417. -



приводу суиного становища російської сцени після смерти Островського. 
,На великий ж аль,—  зауважав він ,— несприятливі і тяжкі умови, в яких 
опинилась російська сцена иа увесь розглянутий нами період, були головною 
првчиново того, що вона ве вмогла утриматися на високостях, на яві зма
гався поставити і ї  покійний драматург своєю плодотворвою діяльністю " ]). 
І після цього, вдавалось би. ближче підійшли до правди т і дослідники, що, 
и  от д. П . Вейнберг, цілком негативно висловлювалися про істнуванвя 
якоїсь літературної школи основоположника російського побутового театра. 
«ОстровськиЙ, утворивши російський побутовий те атр ,— писав згаданий а в 
тор,— ве лишив після себе школи, що продовжувала б його д іл о ", але «це —  
не його провина, бо вій належить власне до ти х письменників, які утво 
рюють школи: річ тільки в тому, що бракувало людей, здатних піти сідком ва 
ній но тому ж ш ляху» * 2) .  Н а брак відповідних людей і несприятливі зовнішні 
умови покликається і д. А . Я . ,  автор другої частини статті: «Русская д р а
ма» в російському Енциклопедичному Словнику Ф . А . Брокгауза і І. А . 
Єфрона. «Народнім колоритом, образвістю, влучним юмором п'єси О стров
ського уявляють з себе багатющу скарбницю російської мови. В се це сполу- 
яеве до купи дає всі елементи, потрібні для утворення своєрідної школи, і 
коли такої школи у нас все ще немає, то причиною цьому почасти нета- 
лановитість людей, що пишуть для сценн, почасти несприятливі і тяжкі умо
ви, в яких опинилась російська сцена» 3).

Я к а ж 8 ц е х  двох відповідів, -  позитивна чи негативна,— на питання 
про істиувания літературної школи Островського більше відповідає дійсностн?

Нам здається, що є дуже поважні і нехибні аргументи на користь 
саме тої думки, представником якої можна вважати автора цітовано! «И сто- 
рій новейшей русской литературы», але їх  треба шукати в цікавому факті, 
що лишився зовсім невідомим і Скабичевському, і Вейнбергові, і всім взагалі 
російськім критикам і дослідникам творів автора «Д оходнаго м іс т а » ,— в 
факті великого і корисного наслідками своїми впливу Островського на най- 
талавовиті ш их представників нової української драматичної літератури і твор
ців національного і разом в тим народнього українського театра— І. К . Т о - 
білевича (К арпенка-Карого), М. Л . Кропивницького, М . Н. Старицького і 
др. Д алі ми і зупинимося більш детально на 8‘ясуванні літературного 8вязку 
першого в вгаданих українських письменників з російським драматургом.

И .
Н а прикінці девятьдесятпх років, під час гастролів в Москві ук р аїн 

ської трупи Садовського і Саксаганськогь, один 8 місцевих фел'єтоиистів, 
даючи характеристику творів К арпенка-К арого, між Иншим сказав:
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*) Ibidem, ст. 413.
2) Внциклопедвчсскій Словарь Ф. А. Брокгаува и И. А. єфрона, т. XXII, ст. 355.
3) Ibidem, т. XXVII, ст. 305.
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................. «О нъ, ей-ей,
Островскій родины своей!“

Ц я  так урочисто, з клятьбою навіть внсловлева думка вже в той час не 
була в в ч у в ш ю  новиною. Коли й не віршами, то прозою, самою звичайною г а 
зетною прозою, й перше театральні рецензенти не рае висловлювали її;  та  й 
потім думку цю багато де-хто охоче повторював, як десь, колись і  кимсь 
добре обгрунтовану тезу чи навіть елементарну аксіому, що всім сама по 
собі зрозуміла і спеціального вже мотивування не потребує. Але на жаль, 
вона ніколи в дійсності не була темою докладних й об'єктивних дослідів, а 
висловлювалась здебільшого людьми, що в Островському і Карпенкові-Ка- 
рому бачили, мовляв вгадуваний вже нами Г . Лансон, «тільки гирі, котри
ми вони жонглюють: про те лише тут і дбалссь, аби публика дивувалася, 
силу і дотепність критика бачучи» 1) . І  репрезентанти такої занадто суб‘є- 
ктивноі критики, звичайно, не тільки констатували і підкреслювали факт пев
ного споріднення між згаданими письменниками, але й розуміли його, як 
прояв рабської залежносте одного од другого, і иа цій вже підставі сміливо 
складали свій негативний, догаидивий присуд наслідувачеві, цеб то не кому 
иншому, як Карпенкові-Каром у. Але такі обвинувачення та  докори ва не- 
оригинальність та рабську залежність, адресоваві авторові „С то ти сяч*, 
« Х азяїн а»  і др., не вважаючи на всю свою недвозначність і рішучість, в 
багатьох випадках уявляли з себе тільки чудовий приклад, як сказав би 
А . Горнфельд, «разнузданности произвольных!) толкованій». І  цілком н ату
рально, що, не бувши як слід обгрунтованим, підпертим фактами та кри
тично перевіреним, порівнання Карпенка-Карого з Островським врешті повин
но було викликати до себе не тільки скептичне, але й просто занадто вже 
негативне відношення. „Ч асто  рівняли Карпенка-Карого до того чи иншого 
8 чужих драм атургів ,— писав 8 цього Приводу один з наших критиків,—  
називали, напр., українським Островським; ивші знов зазначали, що иноді 
наш автор розробляв старі теми і вже використані передніше сюжети. Мені 
вдається, що ц і  п о р ів н а н н я  й  з а к и д и  м о ж н а  і  т р ед а  о б л и ш и т и  
з о в с ім . Карпенко-Карий для нас був чимсь більшим, бо він раз у-раз був 
самим собою, і навіть торкаючись часом старих тем, він давав щось своє, 
К арпенківське,— пив, як французи каж уть, з власної чарки* * 2).

Поділяючи думку автора наведених отеє рядків в тому саме, що Кар 
пеико-К арий„раз-у-раз був самим собою" і в своїх творах „давав щось 
своє* ми, одначе, ні в якому разі не можемо згодитися з його негативним 
поглядом на всякі спроби порівнання Ів. Карп. Тобілевича з Островським.

*) Г. Лансон „Метод в історії літератури“, стр. ЗО (рос. аерекл).
2) Сергій ефремов «Карпснтсо-Карий (Ів. К. Тобілсвич)», ст. 82.
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Навпаки, ми цілком перековані, що для таки х порівнанвів істнують глибокі 
і поважні підстави.

Н а думку д. Д . Дорош енка, Карпенко-КариЙ «в меж ах свого не аби
якого таланта утворив чимало правдивих худож ествених типів і обновив 
вашу драматичну літературу новим змістом» л)  «Карпенко-Карий,— під
креслює в нашому місці той же таки автор ,— обновив, оздоровив українську 
сцену, ввівши в неї соціяльно-побутову драму і комедію, збогативши своїми 
п'єсами обмежений волею й неволею репертуар ,і дав цим спромогу молодим 
артистичним силам розвинути свої таланти і виявити свій хист» 2) Словом, 
свове щось, якийсь свіжий д у х  пахнув» 3) од творів К арпевка-К арого 
на читачів його драм і комедій і на аматорів і діячів українського театру* 
А яка ж роля припадав Островеькому в історії російської драми? «И я деся ті 
та шісдесяті роки,— пише А . М . Скабичевський,— ознаменувалися в історії 
вашого театру великою подією утворення російської своєрідної с ц е н и 4).»  
І ця велика подія міцно звязава з йменням Островського. Вій бо, «наповнивши 
сцену своїми творами», встиг «зробити в ній революцію, цілком 8МІНИТИ смак 
публики і виховати нових актьорів, що не мали вже нічого спільного з 
колишніми» 5 6) .

С. Петлюра бачить найбільшу заслугу І. К .  Тобілевича саме в тому, 
що він „прищепив вашій драмі р е а л и з м , здоровий [житьовий реализм* в) 
«Життьова правда,— пише другий критик,— джерелом живим б 'є  з К арпен-. 
кових творів». «Перед справжньою суттю Караенкових творів,— каже далі 
той же автор,— отією правдою життьовою, вжввлевою в цілу галерею б л и 
скучих образів і живих типів, його техничні хиби і вади— дрібниця» 7). 
„Карпенко-К арвй,— на думку д. В . Коцовського,— шукає тем, вмісту серед 
самого ж втя, бере свої драми (тем у, характери і поодинокі сцени) прямо 
з живого житя; в кождій сцені, в кождім слові чути се живе жите помимо 
врештою більше чи менше вдатного артистичного оброблена. «Н аймичка», 
Гват, Зофія і Варка в драмі « Х то  винен», розмови парубків і дівчат на 
вечорницях чи при роботі— все се ми наче й сами недавно, вчора, нині... 
бачили, чули, переживали. В се се частина сучасного, суспільного і індиви-

Ч Д. Дорошенко «Іван Тобілович (Карпенко-Карий)», «Україна» за жовтень 
р. 1907, ст. 126.

2) Л)і<1ет, ст. 127.
3) Сергій Ефремов. «Карпенко-Карий (Ів. К. Тобілевнч)», ст. 6 —7.
4) А. М. Саабпчсвскій «іїсторія новійшей русской литературы», вид. 7, ст. 387.
5) ЛЬідеш, ст. 388.
6) С. Петлюра. «Памяти Івана Тобілевича (Карпснка-Карого)», * У країна“ за ве

ресень р. 1907, ст. 24.
7) Сергій єфремов «Карпенко-Карий (Ів. К. Тобілович)», ст. 9.
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дуального, частина нашого власного жвтя» 1) . ОстровськиІ також, на думку 
А. М. Скабнчевського, ссправж нії реальний письменник» 1 2) і не хто ж, 
як саме він і „довів сцену до ідеального реалнвму*; у нього «не дія п‘еси віді
грається, а  саме життя плине по сцені повільною, непомітною течією. Автор 
ніби всього тількн й вробив, що розібрав стіну і дав змогу вам дивитися 
на те, що робиться в чужому помешканні» 3).

«Панорама селянського життя, намальована Карпенком Карим, тяжка, 
повна чорних ф арб,— писав р. 1 9 0 7  д . С . Петлюра. — И яоді вдається, що 
просто якийсь фатум тяжить над селом, і коли ви починаєте читати драма
тичний твір письменника і розгортаєте перші сторінки його— вв передчува
єте, що ось вараз ви надибаєте на якусь темну фигуру, знайому вам 8 
життя і похожу на якусь многоліку мару, що лежить незримо біля кожного 
нашого села, чатує на нього і дивиться своїми страшними баньками, щоб 
затьмарити промінь світла, який, дивись, блисне несподівано серед села, часто 
густо тільки на те, щоб закритись тією хмарою, яку пильно і старанно 
насуваю ть герої ночі і темрява. Карпенко-Карий майстерно емалював цих 
« д ухів  тьми» 4 *). Х іб а  ж не нагадують ці «герої ночі і  тем ряви*, що, по 
слову д. Петлюри, намагаються «затьмарити промінь світла» в житті вашого 
села, картину иншого «темнаго ц арства*, котре в російській літературі, як 
це визнається ще 8 часів Добролюбова («Темное царство* і «Л учъ с в іт а  
въ темномь ц а р с т в і* ) , емалював ве хто ж ившвй, як саме Островськнй. 
Опріч того, і в «темному царстві* Островського ви також «знайдете своє
рідний фатум, що робить його героїв невідповідальннм ще в більшій мірі, 
ніж фатум античної трагедії* б).

«Карпенко Карий читав якось у гурті знайомих одну з нових своїх  
піесь, як що не помиляюсь —  « Х а з я їн а * ,— згадує один з цих його знайо
м и х.— Х тось з слухачів завважив, що з техничного боку піесу так вбудо
вано, що не розбереш, чи воно комедія, чи драма. « Н у, то що ж ,— п ам 'я 
таю, відповів а вто р ,— нехай буде просто пієса, та й годі» е). « Щ о  до 
техничного боку, —  підкреслює в иншому місці той же автор,— то й тут він 
іде своїм власним шляхом, не дбаючи, напр., про сценичві ефекти, нехтуючи 
іх  і, видимо, не надаючи техничній сораві великої ваги: пієса та й годі, 
тоб то— аби була цікава своєю внутрішньою вартістю, а до якого рангу

1) В. Коцовський. «Руський театр у Львові», „Зоря* за р. 1888, ст. 397 -  Орфогра
фія змінена нами—.фонетика“ замісць так званоі „етимології“, що в давніші часн вжива
лась в Галичині.

2) А. М. Скабичевскій. «Исторія нов. рус. лит»., ст. 402.
3) ДЬііїеш, ст. 395
1) С. Петлюра. «Памяти їв Тобілпви«а (Карн.-Кар.),» „Украіна* за м. вересень 

р. 1907 ст. 21-22.
ь) А. М. Скабичевскій. „Истор иов. рус. литер.“, ст. 397.
6) Сергій Ефремов. «Караенко-Карий (Ів. Карп. Тобіл.)», ст. 7.
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і! зачислити— авторові байдужісінько» 1). А  як же з цього погляду справа 
ввглядав у  Островського? » Д руга, не менше характерна риса п 'єс Отров- 
ського т а ,— каже А . М . Скабичевськвй,— що вони не підходять ні під одну 
відому нам сценичну рубрику. ІІо старій традвціі Островський називав свої 
п'вси то драмами, то комедіями; але ці назви й трохи не відповідають х а 
рактерові п ‘ес Островського. Добролюбов дуж е влучно назвав ї х  п 'є с а м и  
ж и т т я , і ця назва могла б лишитися за ними, коли б не була трохи 
важкенькою. Щ е  правдивіше можна було б назвати п'єси Островського вуль
гарним словом „представленій*. І  справді, вони не що инше, як об'єктивно- 
безсторонні „представленій“ життя без найменшого нахилу над чим-небудь 
посміятися й поплакати і до певної міри в цьому' саме й дає себе ввати 
їхня ідеальна реальність“ * 2).

« Д о загальних прикмет п ес К арп ен ка-К арого,— читаємо у д. Д . Д о 
рошенка,— належить іще його мягкий юмор, який випливав не тільки в ко
мічних ситуацій дієвих особ, але з самого іх  характера; це той здоровий 
народний юмор, котрий вважається властивим українському людові і який 
надає особливу принадність комічним персонажам Карпенка Карого (Омелько 
в „М артиві Бору л і“ , Копач Бонавеитура, мандровані дяки, баба Буш ля в 
„Ч ум аках“ ) . Д руга прикмета— це прекрасна народня мова його творів, 
якою він однаково легко панує для змалювання життя найріжніщих громад
ських верств» 3). „ Н е  менш я п евен,— каже другий автор, який 
писав з цього ж таки погляду про Карпенка К арого,— що „крилаті словечка“  
в його творів, що перейшли вже в життя, довго ще житимуть в  устах  лю
дей, які й не знатимуть, може, хто саме ї х  пустив у  світ, як не знають 
тепер авторів ти х  пісень, що співаються в широких м асах» 4 5) . А ле ж і  
згадуваного не раз вами А . . М .  Скабичевського «вражає в п 'єсах  Остров
ського і мова, якою балакають дієві особи. Мало сказати, що це мова на
туральна, відповідна персонажам, що виводяться у його: народністю, образ
ністю, влучним, недосяжним юмором і сіллю вона уявляв в себе багатющу 
скарбницю російської мови» &) .

Такі паралелі можна було б й далі робити ще довго, рискуючи зовсім 
втомити увагу читача, бо й справді дуже багато знайшлося б у  Ів . К арп . 
Тобілевича і Островського підстав для того, щоб поставити поруч їхн і 
ймення. Окрім того, про спільні ознаки в характері талантів, аналогичність

х) Ibidem, СТ. 8.

2) А. М. Скабичовскіїї. „Истор. нов. русск. литер ", сї. 396.
3) Д. Дорошенко. «Іван Тобілевич (Карп.-Кар.)и, «Украіна“ за жовтень р. 1907 

ст. 126-127.
4) Сергій ефремов. „Карионко-Карий“ (Ів. Карп. Тобіл.), ст. 82.
5) А. М. Скабичевскій. «Іістор. нов. русск. литерует. 413.—Дивись також наведену

у нас попереду цітату з розвідки д. А. Я., ст. 43.
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ролі в історії рідної літератури і театра, схож ість літературно! манери та 
прикмет мови,— про всі ці підкреслеві на попередніх сторінках властиві обом 
письменникам риси згадувалося і у других авторів, що писали в ріжві часи 
про ї х  твори. А л е, звичайно, й наведених цитать досить для того, щоб 
переконатися, що істнують сер'ьозні і глибокі підстави для традиційного в 
деякій мірі порівнаняя К арпен ка-К арого з Островськвм. Д ал і, ці вказівки 
і посвідки особливо цікаві і цінні тим, що, йдучи од людей, які й на дум 
ці ве мали дослідити і підкреслити схож е і сиільве у автора «Грозы» і. 
мовляв Ів . Франко, „одного з батьків новочасного українського театру'* 
(навпаки, як уже зазначалось, дехто з них навіть протестував проти та
ких порівнань), без ж адних сумнівів були в повній мірі невільним призван
ням, бо просто і натурально випливали тільки з суті і значіння літературної 
спадщини, яка лишилася після обох визначних письменників.

А ле чн випадкове це з ‘явнщ е— згадана схож ість літературної манери 
і спільність літературних засобів у Карпенка-Карого й О стровськ ого,--ч в, 
може, в ньому треба бачити наслідок певних впливів, іствуванвя сталої 
літературної традиції, літературного спадкоємства? Відповідь, що ріш уче од 
кидав в цій справі всяку можливість якихось жартів сліпого виоадка, без
перечно мав під собою досить міцні фактичні підваднви.

III .

Перш у п 'єсу К арпен ка-К арого: „ Б у р л а к а "  написано було р. 1 8 8 3 , 
коли ї ї  авторові минуло вже 3 8  літ (н а світ народився він р. 1 8 4 5 ). „ В  
вій він виступав вже в повному розцвіті своєї си ли " 1) ,— так без зайвого 
перебільшення характеризує дебют вашого драматурга критика. І такий з 
кожного погляду щасливий почин нам буде цілком зрозумілий, коли ми візь
мемо на увагу те, що все попередив свідоме життя ( 6 0 -ті і 7 0 -ті роки) 
нашого письменника були в повній мірі підготовчою школою до його май
бутньої діяльности, ще й до того школою дуже сер'ьовною і корисною. Саме 
в цей час з непереможною силою театр приваблює до себе увагу майбут
нього визначного українського артиста, одного в корифеїв нашого театру 
кінця минулого і початку біжучого століть, і драматичне письменство,— і перш 
за все твори Островського і Ш експи ра,— мало велике значіння в розвитку 
молодого провінціального урядовця, котрому доля судила згодом стати за- 
гальнопризнаним найвизначнішим українським драматургом.

Щ е  в ш істдесяті роки, під час евого пробування на службі в заш тат
ному місті Бобринці на Херсонщині, І. К . Тобілевич бере діяльну участь 
в организації драматичного гуртка і в улаштуванню аматорських вистав. 
Бобринецькі аматори, — вгадує д ка С. Тобілевич,— з російського репертуару

*) Сергій ефремов. < Карпенко-Карий (Ів. К. Тобілевич), ст. 14.
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грали переважно твори Островського: „Б ід н о с т е  не порокь,“  „ С в іт и т ь  да 
ве г р іе т ь “ , серед яких «Доходное м істо» перше ваймало місце» 1). Н а 
цей час і можна покласти початок серьоввого захоплення творами Остров
ського у  І. К . Тобілевича, котрий, по слову того ж біографа його, „т а л а 
новито грав драматичних героїв в п‘есах  Островського“ 2) Трохи  згодом, 
вже в херсонський період його життя, таке відношення до улюбленого а в 
тора позначається у  Іван а К арповича цілком ввразио. „П ід  впливом Піль- 
чекова,— довідуємося з ти х же таки вгадок,— прочитав він багато корнет* 
них квижок 8 історії народів, з клясичної літератури, серед якої Ш експір 
і Оетровськвй зробились його другою £вангеліею “ 3) „Ів а н  Карпович 
любив Островського, а через те всі найкращі п'єси цього письменника 
він ставив“ 4). А ле не тільки це щире захоплення нашодо драматурга 
Островським, але й виключний, особливо гарний, виховуючий вплив на нього вгада~ 
ного російського письменника підкреслюють цітоваві вже нами эгадки д н и  С. 
Тобілевичевої. Ш ляхетні громадянські змагання і чисті «почуття розбудив в 
йому ще Оетровськвй своїм чиновником Ж адоввм з його високими ідеалами 
чесности і безкориотя, і Іван вивчив на память всю роль Ж адова ще за 
довго до того дня, коли мав виступити з ним на сцені театру“ 5). «Під 
впливом п'єс Островського, захоплений ідеями Ж адова,— торкається цього 
ж питання і М. К .  Тобілевич,— він рішив, що найкраща роввага для мо
лоді -  це т е а т р » б). і  укохана постать Ж адова, палкою мрією зогріта, 
грунтовно продумана і глибоко відчута, вважається одним з найбільш щ асли
вих артистичних досягнень К арпен ка-К арого, яких, правда, не мало знайшлося б 
у цього дуже талановитого актьора, що безперечно був одним з театральних 
діячів нової для свого часу школи, утвореної, по відомому вже нам виразу 
А. М. Скабичевського, автором «Грозы». „Н і один фаховий актьор не грав 
ніколи Ж адова' 8 „Доходного місця“ так. як Іван Тобілевич,— читаємо у 
знайомих вже нам згадках д-ки Тобілевичевої.— Се грав не актьор, творивший 
роль Ж адова, се грав сам Ж адов— сам секретар поліції — чиновник Тобі-

l) С. Тобілевич. «Житте Івана Тобілевича (Карпснка-Чарого)», <Літературно-Науковий 
Віетннк». кн. І, за р. 1913, ст. ЗО —М. К. Тобілевич в своіх «Споминах про І. К. Тобі- 
лсвича (Карпенка-Карого)» серед авторів, твори яких охочо виставлялися бобринецькимн 
аматорами, також згадує А. II. Островськогор  його «Доходньїмг міістомг» і „Но вт> свон 
санії пе садись“, (.Рада“, ч. 201 р. 1913).

L') Ibidem, „Літературно-Науков. Вістнпк“, кн. V ll--VIII за р. 1913, ст. 163.
;{) Ibidem, „Літер.-Наук. Вістйик“, кн. 111 за р. 1913, ст. 531.
J) М. К. Тобілевич. «Спомини про І. К. Тобілевича (Карпенка-Карого)», «Рада?, 

ч. 201 за р. 1913.
л) С. Тобілевич «.Житті: Івана Тобілевича (Карпенка-Карого)ь „Літер.-Паук Вісти“, 

кн. Ill за р. 1913. ст. Гьіз. ^
,;) М. К. Тобілевич. їСиомини про І. К. Тобілевича (Карпенка-Карого)», „Рада“, 

ч. 201 за р. І9ІЗ.
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іеви ч -Ж адов, що висловлював тут всього себе, 8 його кровью, вервамв, 
почуттями і темпераментом“ 1).

А л е не тільки як приятель-читальник і 8 суто-актьорського погляд; 
цікавився Островським і студіював його твори в цей період свого життя
І .  К .  Тобілевич. «Бувш и секретарем поліції,—  згадує д. g .  Чвкалевко про 
перебування нашого автора в сімдесятих роках в 0лисаветі, —  вій стояв на 
чолі аматорського драматичного гуртка», що улаш товував російські і укра
їнські вистави. „Згодом ,— зазначає той же автор,— коли відомим накавом 
18  мая 76  року 8абрронено було українські вистави, і в ^лисаветі грала 
дуж е популярна російська трупна, 1. К .  ввертав на себе увагу громадянства 
своїми цікавими театральними рецензіями. Н а сцені ставились переважно 
п'єси Островського і І .  К .  на сторінках „єли савет. В істн и к а“ в повиду їх  
писав талановиті критичні статі в звязку 8 виконанням п‘ес на сцені» 2).

Без сумніву А . Н . Островський— це саме та виборна школа, в якій 
одбирав літературну і артистичну науку І. К . Тобілевич перед своєю появою 
на ниві письменства,— одбирав науку і яко артист, і яко критик. Бувши 
на кону виконавцем худож ніх утворів великого російського драматурга, а 
також критично анализуючи й тлумачу чи його твори на сторінках „Е лиса- 
ветградскаго В іс т н и к а " , І. К . Тобілевич вавше 8 невтомною увагою ст у 
діював автора „ Т р о е н “ , зазираючи в найглибші тайники творчеств А . Н . 
Островського, і свідомо (а иноді, може, й несвідомо) засвоював у  свого 
укоханого письменника літературні засоби і манеру. Коли А . Н . Островський, 
як звичайно каж уть, бере свій початок од Гоголя і вважається одним з 
кращ их представників утвореної ним літературної школи, то з цього ж т а 
ки погляду і К арпенко-Карий походить вже од À . Н . Островського: він 
увесь вийшов з « Д о хо д наго м іста »  його 3). І  безперечно, вплив великого

г) С. Тобілевич. «Життє Івана Тцбілевича (Карпенка-Карого)», „Літер -Наук. Вістн.“, 
кн. VII— VIII за р. 1913, ст. 162.

2) е. Чикалегіко. «І. К. Тобілевич (Карпенко-Карий)», „Рада“, ч. 198 за 1909 р.— 
На жаль, нам не довелося познайомитися з цими театральними рецензіями 1. К. Тобілс- 
вича, надрукуванимц мало ве за пів сотні літ перед цим в невеличкій маловідомій иро- 
вінціальній газетці. Але гадаємо, що, для вияснення характера, розміру й ваги впливів 
Островського на Карпенка-Карого, вони, певно, дали б дуже цінні вказівки: критик Кар- 
пенко-Карий безперечно підкреслював у улюбленого письменника саме те, що засвоював собі 
і використовував в своіх драмах і комедіях він же, але як драматург. Це, звичайно, тільки 
наш здогад, але в ньому, нам здається, немає нічого неможливого.

3) Ми цим ве одкидаємо инших літературних впливів в творах І. К. Тобілсвича- 
Так, критика підкреслювала, що енизодично наш драматург виводив в своіх п‘єсах єврсів 
трохи ніби карикатурно, і робила з цього висновок, що він не знав життя згаданого на
роду. Може, але не в тім річ. Нам здається, що фигуру єврея з драм і комедій 1. К. То- 
білевича можна цілком вичерпуюче і правдиво пояснити, коли дивитись на неі як на 
творчу переробку не життєвих, а літературних вражіннів, літературних фактів, що своім 
корінням, може, сягають далеких традицій старого українського театра 17—18 століть. Чц 
безпосередньо сягають,—це окреме вже питання, яке варте найпильніщоі уваги наших 
літературних дослідників.
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основоположника російського своврідвого театру найяскравіше позначився в 
перших же літературних соробах Івана Карповича— в його давніш их дра
пах і комедіях, де навчаюча і керуюча указка його попередника і учителя 
дуже почувається не тільки в загальних засобах творчости, але також, до 
певної міри, і в виборі сюжетів, і в обробці окремих дій та  яв, і навіть 
в незначних худож ніх подробицях.

I V .

Попереду вже ми цітували слова д-ки С . ТобілевичевоІ про те, що 
глядачеві, якому доводилося бачити Карпевка-К арого на кону в ролі Ж а - 
дова з «Д оходнаго м іста>  Островського, могло вдаватися, що «се грав не 
актьор, творивший роль Ж адова, се грав сам Ж адов» . Щ о сь  подібне м у
сить відчути і читач, знайомлячись з першою драмою К арпеика-Карого: 
„Б урлака“  („Ч а б а н “ ), датованою р. 1 8 8 3 . В ся  вона перейнята глибоким 
переконанням Ж адова в тому, що «за всих часів були люди, вони й те 
пер е, котрі йдуть проти застарілих громадських ввичок та умовностей. Н е 
з примхи, не по своїй волі— ві, а  черев те, що вразки. котрі їм відомі, 
луччі,* чесніші ев ті зразки, за якими йде громадянство. І весам и  вони в и 
гадали ці зра8ки>. Але „вони виховались на них і хотять здійснити їх  в 
житті. Щ о  це не л т к о — я вгожуюсь. Громадські вадн міцні, темна, не
культурна більшість дуж а. Боротьба важка і часто до згуби веде; але тому 
то більша слава виборнім: їх  благословляють нащадки; без них неправда, 
зло, наруга виросли б до такої міри, що закрили б од людей світ сонця“ 1) .. .

В  „Б ур л а ц і“ Карпеика-Карого малюється власне те саме темне з‘ яввщ е 
життя, та сама неправда і наруга, те саме зло, що і в „Доходность м і с т і “ ' 
тільки на зовсім нншому фоні і в инш вх побутових ум овах. Український 
драматург показує нам, коди можна так висловитися, мешканців з сутеревів 
тої величезної і складної соціальної будівлі, більш культурних і пристойних 
(звичайно, тільки зверху) пожильців якої емалював в згадавій п‘есі А . Н . 
Островський.

Переходячи до деталів цікавих для вас творів, ми перш за все звер
немо увагу на художній засо&, спільний обом драматургам: у них, як мо
вив би Н. П. Кашин, „прияцвп ієрарх ячної залеж носте“ в малюванні пер
сонажів, в яких втілено темні, антигромадські з ‘явищ а життя, використо
вується однаково. Г ер ої А . Н . Островського— Виш вевський, Ю сов і Біло- 
губов .мають собі безперечну аналогію і у І. К. Тобілеввча: старшина Ми
хайло Михайлович, писарь Омел'ян Григорович і зборщпк Сидір з ‘ єднаві 
також в невеличкий, але теплой гурток— тройцю, що складається з

*) А. 11. Островскій. „Полное соираніе сочнноній“ иід ред. М. 1. Пісарева, г. 11, 
ст. 303-304.
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особ, ЯКІ сполучені МІХ собою певною 8ВЛЄЖИ0СТЮ одна од одної 8 службо 
вого становища. Крім того, і з иншого погляду обидва драматурги утворили 
для своїх героїв відносини, що дозволяють говорити про певну паралель 
між ними.

В  «Доходномъ м і с т і *  Ю сов каже про Вишневського: „'Аристархг 
Владиміровичг геній... геній, Наполеонъ. Ум а необъятнаго, быстрота, см е
лость въ д і д а х і .  Одного ве достаетъ: въ законі не совсЬмъ твердъ“ ]). 
Цими самими словами можна зхарактеризувати і старшину Михайла 
Михайловича: в постаті, змальованій Карпенком-Карим, маемо цілком 
певні підстави для токої характеристики. £  ще й инша риса, що збли
жує обох « ген іїв*, і про иеі старшина Михайло Михайлович каже: „Х отів  
я  розбагатіть— розбагатів; хотів я почоту— маю; тепер хочу красиву молоду 
ж інку— та й не добуду?* 3)  В  ци х небагатьох словах, власне кажучи, 
увесь життєвий програм і Вишневського, і нашого старшини: достатки, помітне 
службове становище і гарна ж інка,— програм, останнім з згаданих героїв, 
одначе, недовёдений ще до бажаного краю. І щоб привернути до себе не
слухняне серце дівчини; Михайло Михайлович, як і відповідний герой А . Н. 
Островського, «готовъ даже ва преступдевіе» 3). Треба також підкреслити 
що боротьба за останню мету в зазначеній попереду життєвій схемі і тому, 
і другому завдає великих і несподіваних неприємностей, і властиво обидва 
вони кінчають однаково і в рівній мірі невдало: найвища мета їхнього 
істцування— матеріяльннй добробут, очайдушно творений всякими зловживан
нями, як виявляється, збудована на хи стки х підвалинах, і врешті, перед обома 
цими сумнівними діячами стелиться прикра перспектива «великої одпові 
дальности* за вехтуваиия законом. Н ареш ті, в останній дії обидва драма
турги готують для св о їх  героів хвилеву перемогу над зневаженим во* 
рогом-су проти венком: Виш невськом у— над Ж адоввм, Михайлові Михайло
вичу— над Опанасом, перемогу, яка, одначе, тільки ще більше підкреслює й 
робить дошкульнішою руїн у всіх  їх в іх  планів і заходів.

В  ролі людини, що гаразд знає закони, у І . К . Тобілевича виступає 
писарь Омел‘ ян Григорович, а звичайним слухляним виконавцем чужої волі—  
вборщик Сидір. Обидва вони, в деталях змальовані зовсім незалежно, мають 
в п 'єсі значіння, відповідне тому, яке наддав Островський Ю сову і Бєло- 
губову. О м елянові Григоровичу між иншим, як і Ю сову 8 „Д оходнаго м і 
ста* першому доводиться приносити ли ху ввістку про сумний захід  життєвої 
горі свого патрона та й своєї власної. 1

1) Jbidem, ст 230.
2) Іван Тобілевич (Карпенко-Карий). „Драми і комедіі“, т. І. ст. 9.
3) А. Н. Островскій. „Полн. собр. сочнн.и, т. її, ст. 206.
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Щ о  ж до Опанаса — позитивного героя, котрому у  Карпенка-Карого 
припала роля свідомого оборонця, «уввж енньїхг в  оскорблеввкхі»  вемляків- 
односельців, —  то моясяа сказати, що «правила», які він використовує в св о іі 
боротьбі, ве „з  пастирських та професорських катедр“  вів засвоїв і не «в 
кращих літературних творах, наших і чуж озем них", вичитав, як, напр., 
Ж адов, а одержав їх ,  як і увесь свій світогляд, в спадщину од дідів-пра- 
дідів, представникГв трудящого селянства, і зміцнив опитом власного життя. 
І з цього погляду, звичайно, він зовсім ве схожий на героя Островського. 
Одначе, цих людей, неоднакового ввхованвя й громадського становищ а,—  
молодого і невипробованого не життєвій боротьбі інтелигевта-ідеаднста і ста
рого бурлаку, що вакуш тував на своєму віку чимало всякої неласки долі,—  
зближує палке бажання жити відповідно тому, до чого обидва вони прикла
дають ріжні назви—  закона, правди, справедлввости, і збудувати на цих 
великих підвалинах громадське життя, ввести їх  8 високостів абстракції до 
реальних людських відносин; в своїй боротьбі з „некультурною більш істю" 
вони лишаються самотніми, а в останній дії майже в однаковій мірі терплять 
тяжку наругу од св о їх  за м и т и х  та мстивих ворогів.

Постать Ж адова, ми внаєяо, не була чужа особистим переживанням 
І. К . Тобілевияа. Д уш евна драма героя Островського така зрозуміла була 
українському письменникові, що чульм серцем своїм охопвв її і глибоко пе
режив ї ї  шляхетною душею. І натурально через це з'явилося у  його ба
жання зробити ї ї  об'єктом своїх творчих змаганвів. Але в самому виконанні 
цього завдання він прямує вже своєю власною стежкою й вибирає для при
вабливої йому мети нову ситуації і осередок—  українське село й його мешкан
ців. В  деяких подробицях І. К . Тобілевич йде слідком за своїм джерелом 
і, розвиваючи засвоєні з його мотиви, наділяє своїх  головнях героів рисами, 
вдастввнми і персонажам А . Н. Островського, утворює для них подібну ж 
ситуацію та аналогичні переживання; але виводячи в своїй п 'єсі людей ви
щого громадського, культурного і національного осередки, український драма
тург в малюванні ї х  характерів вже лишався самостійним і, силою свого 
талану перетворюючи особисті вражіння в художні образи, завше і нехибно 
додержувався в цьому лише того матеріялу, який давала йому не книжка 
укоханого автора, а зо всею своєю своєрідністю реальна дійсність, що ото
чувала його. І в цікавому тут для нас творові частка оригивальної праці І . К . 
Тобілевича поруч з тим, що можна рахувати позиченим, така велика, що 
схожість * Б урлаки ", напр., з „Д о х о д н н м г н іс т о м і" ,  їхн я  літературна спо
рідненість кидається в вічі далеко не з першого ж погляду, а тільки після 
уважного й пильного порівнання і аналізу висновків з його.
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У .

Р . 1 8 8 5  І. К . Тобілеввч пише комедію: «Розумний і дурень». В  дій 
п ‘ всі у  нього М ихайло Окунь (він же і „розумний“ ) , людина великоі енер
г ії  та  нерозбірлива на засоби в досяганні своеі мети, розумно видумує і 
ловко виконує дуж е корисний особисто для його пллв— все батькове майно 
прибрати до св о їх  рук. « Я  вже виаю, що робить, а ти помагай,— ніби радиться, 
ніби навчав він „абл ак ата“ . —  Приміром: почну що-небудь я казати про 
Д ави л а, а ти додай від себе: я скаж у от стільки, а ти стільки!.. А  далі... 
зробиться сам о1). їм , звичайно, спільними заходами цілком щастить ош у
кати простого й ймовірдввого старого Окуня, котрий, врешті, під впливом 
їхнього ж настренчувания, навіть позбавлюе спадщини свого молодшого сива 
Д ан и ла (це й в »дурень“ ) і все хазяйство оддав старшому на всю його 
повву волю: «хазяівуй , як звавш ... пройшла вже моя пора!» * 2) . Зробившись 
л і од кого незалежним володарем батьківського добра, Михайло не почив 
на лаврах і великих здатностей своїх  ве змарнував, а яко мога зручніше викори
став їх , не журячи своєї голови думками про межі дозволеного і забороне
ного. „Ж и д а м  не можна держати шинків,—  розгортав він свій практичний 
програм.— Ж иди вернуть усі росходи, дадуть добру рату, посадять там баб 
шинкарками, а сами, ніби мо! повірені, будуть одбірать бариші. Н ехай 
торгують“  3) . Т а  одначе цю небезпечну умову з аревдарями-евреями ро
зумний і обережний Михайло складав ие од свого ймення, а ніби то од батька, 
котрого потім ва вчинки, яких робити .,не можна“ , й васужують на три 
місяці ввсидкв в тюрьмі або на замін карають штрафом в розмірі 2 50  карбованців. 
І  тоді між старим Калеииком і його »розумним“ сином відбувається така 
цікава розмова:

„ К  а л е н и к. Б ач, шо твої шинки наробили!
М и х а й л о .  Щ о  ж робить? Тепер уже не поможе— усі станції пройшло» 

скрізь присудили...
К а л е н н к .  А  звісно, нічого більш не вробиш, треба платить! Лю

биш, каже, к а т а т ь с я — люби і санки возять! Т а к -т о ...
М и х а й л о .  Д е  ж його, тату, таку суму візмеш? Я  й так вдержався: 

то на аблаката— то шо!
К а л е н н к .  Я к — де візьмеш? Слава Богу, в чим заплатить.
М и х а й л о .  П ослухайте, тату , мене, що я  вам скаж у...
К а л е н н к .  Кажи: ти хозяїн і всьому голова...
М и х а й л о .  Будемо так говорить: 2 5 0  карбованців— великі гроші?
К а л е н н к .  А  звісно, не малі— сума!

!) Іван Тобілевич (Кар нон ко-Карий). „Драми і комгдіі“, т. І, ст. 150.
2) ЛЬіІеш, ст. 166.
3) Л>і<Іет, ст, 148.



М в х  а й л о. ї х  не то в три м ісяці, а й за трн роки, прн вашій 
старості, ве заробиш ...

К  а л е н в к. Д е  вже там мені заробить?
М и х а й л о .  От бачите! (Л а с к а в о ) .  Посидьте, таточку, три Місяці 

в острові— і гроші будуть цілі: це все одно, що заробите.
К  а л е и и к. Я к?! Н а старість літ в острозі... Чи ти не одурів?!
С т а р ш и н а .  Ц е так!..
Г  о р п и н а. Д е  твоя совість? Ш ибенику!.. Я  очі тобі видеру із лоба'.
М и х а й л о .  І  чого так репетувать? Ви тільки розберіть: не одна

ково ж хіба сидіть— що тут, що в острозі? 2 5 0  карбованців— це сум а, 
сами ви кажите— не так то легко ї ї  заробить... Н е саретчайтесь, тату, п о 
сидьте три місяці! А  ви, мамо, ве турбуйтесь, я буду возить вас до батька 
що неділі. І  вам, тату, не буде там так скучно, як дома: людей в острові 
доволі, а на харчі я вам дам 5 рублів, та і 8 дому можна буде в о з и т ь ..

К  а л е и и к. Милосердний Боже! Ти чуєш? Ц е син говорить, син, 
котрому я усе віддав! За що ж мене караєш , о Господи! Одверни від  м е
не гнів твій ... Забув ти Бога, Михайло! Д е  ж твоє серце? Щ ен я більш 
жалощів має у  своїм собачім серці до матері, ніж ти. Подивись ва матір* 
пожалій ї ї ,  коли не жаль тобі мові чести.

М и х а й л о .  Д и вн о  т а  чудно! Трн місяці посидіть, усього три мі
сяці!.. Т а  я зімою, як перемолотю хліб, і сам три місяці посидів би з 
охотою в острові ва 2 5 0  карбованців— то ж сума! Тільки біда, що не 8 
мене, а 8 вас присудили! Не спретчайтесь, тату, посидьте три місяці в 
острозі!“  1) .

Цю надввнчайяо ганебну сцеву, як сни 8 батьком торгується ва ціну 
його чести, спиняв несподівана поява Д анила, котрий довідавшись про 
неприємність, що випала батькові, пропонує старшині взяти його власних 
150  карб, на рахунок штрафа. «Тонкосльозе! — з щирим обуренням і до
садою думає про себе М ихайло.— Важко було три місяці одсидіть! Прийдеться 
й своіх сто рублів дать... Пі ва цапову душ у пропадуть!» *).

Коротенько переказана нами фабула комедії І. К . Тобілевича: » Р о 
зумний і дурень“ і наведені попереду уривки з неї, не вважаючи иа безпе
речну Іхну оригивальність, ясно показують впливи комедії А . Н . Островського: 
»Свои люди— сочтемся“ . І  в цій останній Подхалюзін 8а допомогою »стряпчаго* 
Рісположенського (тип московського »аблаката“ )  ловко прибирав до рук не 
тільки майно Больш ова— будинок і крамниці, але навіть і 8 його дочкою 
шлюб б е р е * 2 3) , а  сам Большов, яко »влостиый банкроть“  опинився « в я м і» .

*) Лисієш, стор. 202 — 204.
2) Л)і<1еш, стор. 205.
3) Цікаво також підкреслити, що й у Карпенка-Карого „розумний“ не тільки заволодів 

частиною майна, іцо належала ,,дурневі“, але й законний шлїоб бере з його дівчиною. Як

•V? 1. Островський і Карпенки-Карий. 55.
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Кредиторе, нарешті, ггожуються ввяти а його по 25  копійок за карбованець 
і пустнти на вол о. Большов звертається до Подхалюзіаа і своє! дочки Л і
йочки, що заволоділи усим його добром, за допомогою: „вы ручайте, д е 
туш ки, вы ручайте!" Але у  „д-Ьтушекъ" доля старого батька і його бла
ганая й трохи не розворушили серця: після гидко! сцени безсовісного торгу
вання прохання його вони майже цілком одквдають „У ж ъ  ты скажи, дочка: 
ступай, молъ, ты, старый чортъ, в яму! — робить після розмови з дітьми 
сумний для себе висновок старий. -  Д а , въ яму! В ъ острогь его, стараго 
дурака. И  sa д іл о !"  *). I  Большов знову вертається „в ъ  я м у." Правда, 
Подхалюзін через кілька часу ніби схам енувся: « Н е т т о  п о їхать  самому 
поторговаться съ кредиторами!» —  „Три ш ка!— зважившись, нарешті, наказує 
він,— подай старый сертукъ, котораго хуж е и іг ь .  А  то подумають: богать, 
должно быть, въ т ї  поры и не сговориш ь" 2).

I. К . Тобілевич не тільки поставив своїх героїв в становища, анало
ги и «  до ти х, в яких опинилися і герої А . Н . Островського, ве тільки 
наддав, напр., М ихайлові деяких рис, властивих також і Подхалюзінові з 
Лійочкою, але у  його дієві особи иводі навіть й балакають однаковими 
словами, що й в комедії: «Свои люди сочтемся»: «не вы учили— посто- 
ронвіе» (Ліпочка) —  „ж ить навчалась від людей" (М ар'яна); «старенекъ 
уж ъ я становлюсь хлопотать-то> (Больш ов)— «хазяїнуй, як внаєш..- 
пройшла вже моя пора» (Каленик); „что ж ъ, Л азарь, придет.я и 
двадцать пять д ат ь “ (Больш ов)— „нічого більш ве зробиш, треба платить* 
(К алеиик); „вспомни-то, в їд ь , я т о б і все отдалъ" (Больш ов)— „Сии, 
котрому я усе відд ав" (Каленик); „есть  ли въ васъ христіанство?" (Большов)—  
„забув ти бога, М ихайло!" (Калеиик); «въ острогъ его, стараго дурака» 
(Б ольш ов)— „н а  старість літ в острові" (Каленик) і т . д.

Одначе, не вважаючи на свою схож ість з комедією «Свои люди—  
сочтем ся»,— схож ість, що свідчить про безперечне літературне спадкоємство,—  
комедію „Розумний і дурень" ие можна виввати тільки переказом або пере
робкою згаданого попереду твору А . Н . Островського, бо вона дає яскраву, 

• типову, художньо утворену картину життя українського села. І. К . Тобі- 
левич поставився до свого завдання так, як це і лячить справжньому т а 
лантові: позвчбні у  А . Н . Островського сцени, ситуації і мотиви він са
мостійно і грунтовно переробив силою своєї фантазії відповідно до головної 
ідеї твору і дав, наслідком цього, п 'єсу, позначену цілковитою орвгивальвістю 
і свіжістю як в цілому, так і в окремих подробицях.

бачить чатач, художній засоб однаковий у обох авторів, тільки трохи у нашого драматурга 
ііереиначсний. »

*) А. Н. Островскій ,Л1олн. собр. сочие.“, т. І, ст. 139.
2) Ibidem, ст. 142—143.
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V I.

Щ е через рік ( 1886 ) спід пера І. К . Т о біл евіч а з'являється комедія: 
„М артен Б о р ул я *. Про події саравжвього життя, що дали фабулу для цього 
твору д-ка G. Тобілеввчева дав цікаві відомосте. Батько вашого автора якось 
роспочав був в суді сораву про вадданвя йому арввилеїв дворянських. „С уд ова 
справа в оризнаввю рода в дворянстві тягнулдсь довгії роки і завдала бать* 
кови не мало непокою, гривоти і грошевих страт. І  все вдається було вже 
готове, коли раптом хтось з писарів довідався, що в д аввіх  паперах Т о- 
білевіч, .а  в нових Тобелевіч, і в дворянстві відказали! Батько мало не за
слаб з горя! Зібрав до куоа всі права, герб, грамоту, завявав на глухо 
мотувком і заховав на сам спід скрині, щоб ніколи иа них і не дивиться. 
А  в домі віхто ані одним словом не важився натякнуть про них, щоб не 
рострівожить батька. А  коли через багато літ після сього, коли і без сих 
документів всі сини його повиходили „н а  дворянську л ів ію *, коли давня 
залежність і бідність згадувалась, як тяжкий сов, прочитав ІВ8н батьковв 
свою комедію: «Мартина Б орулю »,— то старий сл ухав, сл ух ав , а вреш ті з 
німим докрром погрозив сввови пальцем, а очн були повні слів .. В  сій 
комедії він пізнав себе, своє колишнє горе! В  ній вилилась вся трагіком е
дія душі бідного мужика шляхтича К арп а Т обілеви ча*. J).

Т ак ії то ті нитки, що звязують цікавий тут для вас твір з фактами 
дійсного життя. Але вараз для нас має більше значіння літературна обробка 
цього епивода з родинної хроники Тобілеввчів, а з цього погляду комедія: 
„Мартин Боруля*' ніби сама напрошується на детальне порівпаиня 8 коме
дією А . Н . Островського: „БФдность не п о р о га ".

Мартин Боруля з родинних документів твердо переконується, що він 
не якийсь собі сірий мужик, а «уродзоввй ш ляхтич М артин, Геиадіев син, 
внук М атвія Карлова, правнук Протасія Гервасієва Боруля 8 сеном Степа
ном, герба Тш івдарь!» 1 2) .  Зробивши такий в високій мірі приємний для 
свого самолюбства винахід, Боруля починав і своє життя переивачувати 
«на дворянську ногу» 3). Він, звичайно, „н е  ворог своїм дітям“  4), тому 
то перш 8а все й змагається подбати про ї х  долю відповідно до свого но
вого становища. Сина він примощує за писаря в земський суд і разом з 
цим натуркує йому думку про необхідність порвати давні ввязки 8 сіль
ськими товаришами і приятелями 8 мужиків і ш ляхтичів: тепер вони „н е  
рівня“  йому, урядовцю і майбутньому дворянинові, панові. „ Я к а  тобі ком
панія— М икола?— вимовляє він свої думки і мрії синові.— Мужик — одно

1) Софія Тобілевич. „Житте Івана Тобілевича (Карпснка-Itaporo), „Літер.—Наук. 
Вісте.“, кн. І за р. 1913, ст. 140.

2) Іван Тобілевич (Карпеико-Карий). „Драми і комедії“, т. І, ст. 296.
3) Ibidem, ст. 313.
4) Ibidem, ст. 302,
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слово, а тн на такій л н вії, трешся м іх  людьми иншого коліна... Може, 
Бог дасть, і столоначальником будеш або Й писмоводителем у станового—  
це не то, що: „ц о б  половий!., цабе перістий!“  а піт йому ллв, а пил принада 
на лице і смуги по всій тварі, та дьохтьом смердить від нього, як від 
мазниці... а у  тебе друга ливія! Одно те, що не сьогодаі завтра утвердять 
у  дворянстві, та от тобі й чия ва той рік д адуть,— атестать з уездного 
училища нужен, казав мені секретарь, то ми достанемо; а друге— хоч би 
й вараз: глянь на себе і глянь на Миколу. То таки мужик репаний, а ти 
канцелярист!.. Т ак  т о !..“  1) . І  мужиків в великій мірі не любить Мартин; 
за ганебне щось вважав він для себе хоч бн найменшу схожість з ними« 
«М арисю,— докоряв вів дочці,— скільки раз я вже тобі приказував— не 
кажи так ио мужячв: «мамо», «тато»! А  ти все по своему... Ти цими сло
вами мов батогом по у х у  мене хльоскаєш » * 2). єдине тільки через те, що 
вони „н е  рівня по вванію " йому, Боруля свідомо одкндавться од своїх  
приятелів сусідів, вапр., од Гервасія  і шукав знайомства та прнхиль 
ностя „значних і благородних" людей. Од мужиків вів силкується одрізви- 
ти себе перш ва все одежою, бо, на його дум ку, „одеж а перве діло" 3 4 5); 
щоб його „горн и ця" не схож а була на звичайну мужицьку х ату , Мартин при* 
оздоблює ї ї  п'яльцями — „н е хитрою ш тукою ", призначення якої, одначе, 
досить темне для нього; свою повсякденну мужицьку мову для більшої уро- 
чистости він починав пересипати виравами, що, на його погляд, личать ви 
сокому титулу дворявина: «стокроць дяблів», „велика жеч“  і т. ин.; в хат 
у  його з'являється, нарешті, самовар, починають ровмову й про те, як варити 
кофе... Важ ко, звичайно, дається все це „д в о р я н ств о " Мартинові: „ О х ,—  
зітхав він ,—  поки то все поставиш на дворянську ногу, то й чуб тобі свер 
длом ст ан е !" *) А ле Боруля не мав охоти з вимріяного ш ляху звертати, 
труднощів він не боїться, з мужицькою упертістю борючись з ними і наперед 
смакуючи майбутню привмву нагороду ва перемогу вад ними. Він марить 
дочку свою оддати заміж конче за урядовця і самому потім жити вже, як і 
подобав справжньому дворянинові: ,,Б о г  дасть, дочку пристрою,— тоді ва- 
живу настоящим дворянином: собак ровведу, буду на охоту їздить, у  карти 
г р а т ь " ... 6). Й ого, одначе, трохи турбує сумнів про те, чи зможе, чи зуміє 
дочка сподобатись „благородном у" женихові: „ т и  поводься з женихом,—  
напучує він ї ї ,  — як слід дочці Мартина Б о р ул і— уродвоного ш л я х ти ч а !"6). 
1 перед багатьма ившими справами якось ніяково почував себе Мартин.

х) Ibidem, ст. 289.
г) Ibidem, ст. 284.
:і) Ibidem, ст. 293.
4) Ibidem, ст. 313.
5) Ibidem, ст. 310,
с) Ibidem, ст. 326.
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Так, колишню хатню  обстанову свое! родини і трудове життя людей1 сиого 
кола він вважав тенор для себе, майбутнього дворянина, ганебними і боїться, 
щоб сторонні спостерегачі не підгляділи ц в х  рештків збутої вже мізерії і 
не покивала в його бік докірливо і презирливо головами. , ,Страмить мене 
хочеш ?— дорікав він д о ч ц і.—  Дворянська дочка сама стирав? Може ще й 
на річку підеш? Д л я чого ж я двох робітниць найняв?“ 1) , Звичайно, 
дочка, гадав він, не слухав його яаоучуваннів і не зважав на його поради 
єдине тільки через те, що не вмів як слід оцінувати його турбот. „ І д и , 
роби, що велять. Н е знав свого щ астя, сказано: молоде— дурив'*... 2) Д в о 
рянський стан викликав у Мартина Борулі нові бажання й потреби: „тр е б а  
десь такого служку достать,—  марить в ів ,—  що при горницях був, бо Омелько 
старий для послуги, нічого не тяме> 3) . І  в хоробливім знаганиі до дво
рянства Мартин мучить, навіть катує й себе самого і всвм, хто  оточує 
його, спокою не дав, що по своему підкреслює згаданий Омелько: «Н у, й 
сердитий... Щ о  то пан!» *). К оди  ж усі мрії Борулі про щасливу майбут
ність, яка давала б змогу жити пс-дворянському, гублять під собою всякий 
грунт (сватання дочки кінчається великим бешкетом, дворянства не затвер
дили, судовий процес випадав нещасливо, сива позбавляють служби і т. вв.)» 
він, вводивши бажааяя Гервасія, але після важкого душевного вагання’ 
кидав, нарешті, в вогонь свої дворянські папери, почуваючи себе по цьому 
ніби зовсім новою людиною. «В се згоріло і мов стара моя душ а на тім 
огні згоріла! .— каже Мартин.— Ч ую , як мені легко робиться, наче иова 
душа сюди ввійшла, а стара, дворянська,— повідом стала» 6).

В  поглядах, мріях і практичних ваходах Мартина Борулі легко при
мітити впливи [Гордея Торцова з „Б едность не порокъ» А . Н . Остров- 
ського. Н е любить і Гордей Карпич мужиків і соромиться того, що його 
«тятенька мужикъ былъ» 6) . В ів певен, що товариство, серед якого він 
живе, значно нижче від його: „ м н і, говорить, гдЪсь не съ кЬмъ компанію 
водить, все, говорить, сволочь, все, видишь ты, мужики, и ж ивуть-то по 
мужицки“  7). А  він мав намір зовсім иначе життям своїм повернути: « х о 
чу жить по-ньївіш вем у, модами заниматься“  8). Й ом у соромно свого ми
нулого: «варивала ты меня 9) ,— докоряв він жінці, що ие вмів «жить по- 
нынешнему». « М н і только конфувно передь тобою!— виправдовується він

1) Ibidem, ст. 312.
2) Ibidem, ст. 320.
3) Ibidem, ст. 324. ,
4) Ibidem, ст. 308.
г») Ibidem, ст. 352.
fi) А. Н. Островскій. ,,ІІолн. собр. сочин.“ , т. II, ст. 29.
7) Ibidem, ст. 6.
R) Ibidem, ст. 7.
9) Ibidem, ст. 46.
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перед Коршуновим. — Н о ты не заключай изъ этого про наше необразова- 
ніе— воть все жена» ]) . Я к е ж практичне значіння ховається в словах. 
Торцова: «модами заниматься?» В ін показу в Його, заводячи у себе москов
ський лад, купуючи нову «небель», наймаючи „фицыянта в въ нитяныхъ 
п ер чатк ахъ" собі до послуг (про це й Боруля по-своєму марить), виганяючи 
з своєї хати давніх знайомих („Э т о  что за сволочь!. . “ ) і шукаючи відповід
них випадків ззв ‘ язати близькі, приязні відносини з московськими купця 
ми, викидаючи в размові словами, які мусили б свідчити про його освіче
ність: „другой  еф ектъ“ , „н о вая  небель ',  „ф ицы явтъ“ л  т . вн. Дими зверх
німи ознаками й силкується Торцов одмежуватись од людей свого кола в 
йога „дуракам и непросвіщ евивми“ , що пишаються якимсь „зипуввш кой“ . 
„ Я  т е б і, жена, давно говорилъ, что м в і  в зд іш н ем і городі жить надоіло, 
потому на каждомъ ш агу з д іс ь  можешь ты н и діть иакъ есть одно вевіж е- 
ство и необразованіе. Д л я  того я хочу п ер еіхать  отселена въ Москву; А  
у  насъ тамъ будете не чужой ч е л о в ік і, будетъ затюшка Африканъ Са- 
в и ч ъ " 1 2). Ж ени ха для своєї дочки Торцов вибирає на свій смак і цілком 
задовольняється московським фабрикантом Коршуновям, згаданим вже попе
реду Африкавом Савичем, бо в „ з д іш н е м і го р о д і“  „ в і т і  ей р овн а", а  сам 
він хіба  „и з в р р гі, что-ли, какой въ своемъ сем ей стві“  3 4) , щоб ве бажати 
добра рідній дитині. А ле тим часом він дуже непокоїться, щоб часом дочки 
ве ославила себе перед московським женихом... „ Т ы , Любовь, у  меня смотри, 
веди себя аккуратно, а то ж енихъ-то, в ід ь , ояъ московскій, пожалуй, осу
ди те. Ты , чай, и х о д н и -то  не ум іеш ь, и говорить-то не понимаешь, г д і  
что с л ід у є т е "  *). Д очка, звичайно, не в силі зрозуміти і скласти ціну його 
турботам: „ Т ы , д ур а ,—  по-батьківському научає Любу Гордей Карпич,—  
сама не понимаешь своего счастья. В ъ  М оск ві будешь- по-барски жить, въ 
каретахъ будешь ізд и т ь . Одно д іл о — ты будешь жить на виду, а не въ 
этакой глуши; а другое д іл о — я такъ приказываю' 5 )  ^горушка за Тор- 
цовим примічає таку ж саму зміну, як і Омелько за своїм хазяїном: він 
„такой  сердитый, что б ід а “  6). Коли ж „гнилая фантазія“  „модами зани
маться“  після сварки 8 Коршувовим втрачає, нарешті, в очах Гордея К ар- 
пича свою привабливість, вія ніби вовсім не той стає: „теп ер ь я ст ал і дру
гой ч е л о в ік і“  7), хвалиться він.

60.

1) ІЬіЛет, ст. 47.
2) ІЬі<1еііі, ст. 53.
3) ІЬіЛет, ст. 80.
4) ІЬіЛет, ст. 70.
й) ІЬіЛет, ст.,54.
в) ІЬіЛеш, ст. 3.
7) ІЬіЛет, ст. 81.
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Торцов і Боруля, як ми бачили, часто виявляють однакові пориви і 
бажання ще А до того майже однаковими словами і в однаковій формі, 
часто трапляються у них однакові вчинки та  аналогвчні становища, але, не 
вважаючи на все це, вони вовсім рїжві твои, в яких відбиваються самостійні 
художні шуканвя обох письменників. Боруля ве якийсь собі нестриманий 
запаморочений добродій, що легковажно, під впливом порожвіх хвастощ ів, 
біжить ва витворами „гвилой фантазій“ своєї, а в повному значінні цих слів 
„слабый на дворявство“ чоловік, як правдиво і дотепно висловлюється про 
його одна 8 другорядних дієвих особ комедії— Гервасій. Н е сама по собі 
нерозважлива пиха і випадкові впливи нових знайомих примушують його 
гдобувати собі дворянства. Прислухайтесь тільки до його слів, в яких кри
ком кричить великий біль од пережитої глибокої зневаги і щоденних образ 
маленької, але живої людини, свідомої своєї людської вартости. „ О х , діти- 
діти!— каже М артин.— Я к  би ви зйалн, як то хочеться бачить вас хоро
шими людьми, щоб ви ве черствий хліб їли ... Я к  би то знали... тоді б 
ви зрозуміли, що батьки не вороги вам ... От трохи погримав, а вже й 
жаль!... Воно ж, дурне, дума, що я їй ворог! Ворог ва те, що ввгягаю з 
мужвчества“ 1) .. .  А  що відповів Боруля ва доччин довір: «це любите ви 
мене... випихаєте з дом у?»— « Я ? тебе не люблю? Господи! Д уш у свою го
тов тобі віддать! -  з глибокою мукою душевною каже він .— Д л я кого ж я 
побиваюсь, як не для вас? Послухай мене, доню моя: краще білий хліб, 
ніж чорний, краще пан, ніж хам! І батькове око, як прийдеться умірать, 
закриється спокійно, бо ду ша моя зватиме, що мої унуки дворяне— ве хлопи, 
що ве всякий на них крикне: бидло! тела! О х , дочко, ти не знаєш, як 
тяжко хлопом буть, у с іх  бояться, у с іх  лічить вищими від себе! І дай Бог, 
щоб ти не знала; а я всього попробував і знаю» 2). І цілком зрозуміло« 
чому Мартин Боруля не уявляє з себе тільки копії з Гордея Карпвча: 
І. К . Тобілевич не якийсь собі звичайнісевьквй, хи сту позбавлений наслі
дувач, а справжній художник, котрий, коли працював вад своїм Бору лею, 
то, використовуючи світовий мотив, перед творчими очима мав не тільки літера 
турнвй зразок— Торцова А . Н. Островського, але поруч з ним ввижався йому і без
таланний, ошуканий в св о їх  найкращих сподіванках шляхтич Карно Тобілевич, 
рідний батько автора. Позичене, васвоєне з книги перегоріло і перетопилось в інді- 
відуальвому творчому процесі, припало шаром нових життєвих враж іввів 1 
виллялось в оригивальнвй утвір . Звідси ця свіжість і соковитість фарб у 
І. К. Тобілевича, ця безпосередність і кольоровість постаті Мартина Борулі-

Палажка, жінка Мартина Борулі, не одною своєю рисою нагадує П е
лагею Егоровну Торцову. Може, не випадково тут і те, що й звуться во-

*) Іван Тобілевич (Карпенко-Карнії). .Драми і комедії“, т. І, ст. 320.
2) Ііжіеш, ст. 325 -  326.
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н і  однаково. Героїня І. К . Тобідевича— жінка добра, сердечна, любить 
д іт е ї  своїх дуже і до старовини щиро прихильна. .Г о д і, старий!— каже 
вона чоловікові в останній дії. -  Слава Богу, що дворянство згоріло!.. Т е
пер будемо жить по старосвітський *)... Т ак а  ж сама і Пелагея Егоровна 
і так же таки й старовину вона любить: „ Я ,  матушка, люблю по старому, 
по старом у... да, по ваш ему, по-русском у“ 1 2) .. .  Падажка взагалі хоч і енер
гійніша і самостійніша эа героїню 4 . Н . Островського, але відносини до 
чоловіків у  них однакові. <А почну батькові казать, — отверто признається 
жінка Б о р ул і,— щоб не видумував нічого, щоб жив по старовині, -  то закри
чить, ватопа. ногами, почне читать мені якісь бумаги про дворянство, 8а 
туркав мене, зачиркав, віб‘в з павтелику» 3) . Ровмови Пелагеі §горовии з 
Гордеем Карпичем дають такі ж самі наслідки: „М одное-то ваше да ньі 
в іш н ее, я говорю ему, каждый день меняется, а русскій то н а ш і обычай 
испоконь в ік у  жвветъ! Старики-то не глупій  иасъ были. Д а  р азв і съ нимъ 
сговоришь, при его же, голубчвкъ, крутомъ-то х а р а к т е р і“ 4). В  справі 
шлюбу обидві матері підтримують дочок і оддають свої симпатії женихам 
хоч  і незаможнім і иеродовитім, але такім, що припали до серця їхнім ді
тям. Микола, з погляду Палажки, бажаний зять: „поштдввй. добрий і х а 
зяйський син“ 5), І  Пелагея ^горовва про Мітю майже такої ж думки: 
„П арень-то такой простой, сердцемъ мягкій и меня то-бы, стар уху, любнлъ*6).

Марися, донька Борулі, також трохи нагадує Любов Гордеевну. Проста 
і скромна, розумна і здатна дуже і глибоко любити дівчина, вона, вирости 
в няш их, ніж дочка Торцова, умовах значно самостійніша, незалежвіша, 
коли рівняти ї ї  з цею останньою, умів обстояти за себе і не попустить зне
ваги і наруги над собою. Б  такій великій в П особистому житті справі, як 
шлюб, Марися спочатку пробує, коли не переконати, то хоч ублагати батька, 
зачепити і вплинути на його батьківські почуття: «Н е губіть мене, не то 
піть м ене— я у вас одна!» —  „Н е віддавайте мене заміж ва того жениха, 
що приіде з города: я його не люблю, я за нього не хо'чу“ . . .— «Віддайте 
мене ва Миколу» 7) . Тільки «тим часом» Марися ніби слухається наказів 
батька, що проти бажання дівчини оддав ї ї  заміж ва нелюба, але остаточно 
і на віки коритися його волі не увіходить в П плави: «щоб не сердить 
батька, я тни часом покірствую» 8). Ж енихові вона просто в вічі щиро

1) Ibidem, ст. 351.
2) А, Н. Островскій „Поли. собр. соч.“, т. II, ст. 38.
3> Іван Тобілевич (Карпенко-Карпй). »Драми і комедії1’, т. І, ст. 317.

А. II Островскій. «Полв. собр соч;», т II, ст. 7.
5) Іван Тобілевич (Ка^шенко-Карий). «Драми і комедії“, т. І, ст 300.
e) A. IJ. Островскій. «Поли. соГф. о>ч.>, т. 11 ст. 65.
7) Іван Тобілевич (Карпенко-Карпй.). «Драми і комедії“, т. 1, ст. 318.
8) Ibidem, ст. 320.
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каже: „ Я  за вас не хочу заміж, то татко мене силують, а я вас не 
люблю“ 1) . . .  сЛюблю другого, йому слово подала й не розулучнть нас 
ніхто — хиба могила, а за вас я  тоді вийду заміж, як у  С аасівку соловейко 
васпівав!» 2). Н а пропозицію жениха Націввського поцілуватися Марися 
енергійно, з перцем одкавуе: «Ц ього ніколи не буде! Мені легче випить 
оливи в мухами, ніж вас поцілувать!» 3). Любов Гордеевна, ми знаємо* 
зовсім иначе поводиться, опинившись майже в такому самому становищі. 
Д ля неї воля батвка має рішуче значіння і вона щиро кориться тому, 
що „тя т ен ь к і угодно“ . І  Люба пробув ублагати Торцова і прихилити його 
на свій бік: „Тятенька! Я  изъ твоей воли ни на шагъ не выйду. П ож а
л ій  ты меня, бідн ую , не губи мою молодость!“ — „ Я  приказу твоего не 
см ію  ослуш аться. Тятенька! Не захоти ты моего несчастья на всю мою 
жизнь!.. Передумай, тятенька!.. Ч то хочеш ь мевя заставь, только не при
нуждай ты мевя протнвъ сердца вамужъ идти за немилаго!“ *). «Коли 
хотите вы моего счастья, отдайте мевя 8а М итю * 5) . Коли ж Торцов й 
надалі не вважав на П благання, то Люба раз на вавше кориться Йому, 
не ховаючи в душ і своїй бажання не виконувати батькового накаву: «Твоя 
воля, батюшка!» в) . „ А  теперь изъ воли родительской м н і выходить не 
должно. Н а то есть воля батюшкина, чтобъ я шля вамужъ. Должна я ему 
покориться, такая наша доля д івн ч ья. Т акъ,. внать, тому в быть должно, 
такъ ужь оно заведено изстарн. Н е хочу я супротивъ отца идти, чтобъ про 
меня люди не говорили да въ и ри м ірь не ставили. Х о ть  я, можетъ быть, 
сердце свое надорвала черезъ »то, да по крайности я эваю, что я  по за
кону живу, никто м в і  въ глаза насм іяться не с м іе г ь *  7). І  коли нелюб 
Коршунов каже Любі: «поцалуемся, барыш ня», то вона покірно згожуеться* 
„если тятен ькі угодно“ , — і справді цілується з ним.

Н аведених попереду порівнавнів довить для того., щоб літературна спо • 
рідненість постаті Марисі в «Мартина Борулі» з Любою Островського була 
видна читачеві. Безперечно героїня з « Б ід н о ст ь  не порокъ» виразно м а 
лювалася в уяві І . К . Тобілевича, коли він творив свою М арне». Одначе, 
в цьому випадку ваш драматург, в своїй творчости користуючись пере
важно з привципа контраста, трохи менше ввернув уваги на однакові рисн 
і виразніше підкреслив т і особлввоети, якими одріжвявться українська се
лянська дівчина од дочки великоруського купця. Крім того, ідеалвзація 
Островським своєї Люби відповідно до слав‘ янофвльськвх тенденцій І. К . То-

х) Ibidem, ст. 328.
2) і 3) Ibidem, ст. 321).
4) А. II. Островскій. „Поли. собр. соч.“, т. II, ст. 54.
г>) Ibidem, ст. 79. "

Ibidem, ст. 54.
7) ibidem, ст. 65.
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білевичу зовсім чужа зосталася і через це Марися у нього вийшла реальні
шою, правдивішою і живішою від свого прототвпа.

Микола у К арп ен ка-К арого ве досить ясво емальований або, оеввіще 
сказати, ледве тільки в загальних рисах накреслений, але всетаки також 
лишав після себе деяке враж іввя схожости з Митою Островського. М и  уже 
згадували, що обох їх  характеризують Палажка і Пелагея Егоровна майже 
однаковими словами.

Ж енихи^— Націевський у Тобілеввча і фабрикант Коршунов у Островсько
го ,—  по своїй вдачі ве схож і один на одного, але спроба порівнанвя їх  
вяову ж таки мав під собою твердий грунт: обидва вони ніби персонвфи- 
кують ідеали того нового ж вття, якого прагнуть Мартин Боруля і Гордей 
Карпич; обидва в однаковій мірі, хоч і кожен по-своєму, байдужні до того, 
як ставляться Марися і Люба до їхнього сватання; обидва, нарешті, св а
ряться з батьками своїх  молодих... У  всих цих вваадках можна говорити 
про 8апо8нчевви І. К . Тобілеввчем у Островського тільки тих чи внших 
певних митввів, але, розроблюючи їх ,  український драматург іде своїм са
мостійним шляхом і лишається цілком оригинальним.

Мало повверхової схожости і між Гервасівм Гулянрцьквм 8 „М арти 
на Борулі* і Любимом Торцовим, але І. К . Тобілевнч, може, ве без впливу 
Островського робить його речником думок, прихильником яких виявляє-себе 
і герой комедії: « В ід н о сть  ве порокъ». Гервасій каже Мартинові: „Т и  ослін 
од дворянства! І поки ту правду знайдеш, то все хазяйство профискавш 
і всетаки нічого не доб'єш ся“ ’ ) . Марне змагання за дворявство, з його 
погляду, мав бути причиною всього лиха, що спало на Мартина, мов би 
з щедрої руки лукавої долі... „П овірь мені, Мартине, нічого 8 цього не 
буде, тільки хазяйство зведеш, дітей старцями зробиш і сам у бідвости 
помреш* * 2). І Любим Торцов на власному прикладі малює братові повчаючу 
картину вихоплення всякими модними новивами: „Посмотри на меня, воть те б і 
примЪръ— Любвмъ Торцовъ передъ тобой живой стоитъ. Овъ по этой дорожгЬ 
ходилъ -  знаетъ, какова ова! И я  быль богатъ и славенъ, въ каретахъ 
■ Ьздилъ, так і я штуки выкидывалъ, что т е б і  и въ голову не прядетъ, а ' по- 
томъ верхнамъ концомъ да внвзъ. Вотъ погляди, каковъ я франтъ* 3).

Мя не будемо зупинятися па внших другорядних дієвих особах 8 ц і
кавих для нас тут творів: складаючи тільки фон для головних героїв і

Г
яскравіш е підкреслюючи побутові детелі ріжвого громадського оточення, вони 
для якихось ближчих порівнаваів ве дають відоовідивх приводів і міцних 
підвалвн.

Ч Іван Тоїтілсвнч (Кнриенко-Каріїй). «Драми і комедіЬ, т, 1, ст.
2) ІЬівеїп, ст. .348.

% 3) А. Н. Островскій. гПолн. собр. сочин.“, т. 11, ст. 80.
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Зазначимо, нарешті, ще одну рису, спільну комедіям: «Мартин Боруля» 

і „Б ед н ость не порокъ'1. Н е рав в свій час літературна критика відкреслю
вала т о ї  факт, що Островський в „Б ед н о сть  не порокъ“  так виразно і от- 
верто, що всякому мусить бути це видко, виявив свої симпатії до сл ав я н о 
фильства, в деякій мірі тенденціями його скувавши вільний льот своєї 

•творчоств. Співчутливе відношення до рідної старовини дуже помітне і в 
комедії І. К . Тобілевича. Висловлюється воно устами П а л а м и , Гервасія  і 
ин. Гервасій, напр., твердо перекований, що „п о  батьківському молитвенику 
тепліш молитися*( *) і раїть Степанові покинути марні змагання до „бл аго 
родного** життя і взятися „ з а  прадідівське рукомисло“  2) . П равда, в ук р а
їнського драматурга не звати специфичних овнак московського славяноф иль
ства того часу, коли написано було комедію: „ Б ід н о с т е  не порокъ**; швидче 
у  нього виявляються народницькі тенденції в наїш ирпіому значінні цих сл ів ,—  
тенденції, які вписали не одну цікаву сторінку в історію російської літератури 
і вплелі не одну чудову квітку в страдницький і  заразом героїчний вінок 
поступової інтелигенції значно пізніше вже.

V II .

„Б у р л а к а “ , „Розум ний і дурень“  і „М арти в Б оруля“ ,— три п'єси 
І. К . Тобілевича, про звязок яких з певними творами А . Н . Островського 
була мова на попередніх стрінках, належать до початкового періоду його 
літературної діяльносте. В  драмах же і комедіях, написаних ним пігніше, 
впливи ці менше дають себе знати в наслідуванні окремим сценам, дієвим 
особам, мотивам, ситуаціям і в запозичуванні ріжних деталів, але в загаль
ному напрямі творчосте, що все так само укладається в рямцях художнього 
реаливма, вони ще дуже виразно позначаються. П равда, і в цих пізніщих 
творах Івана Карповича иноді зустрічаються подробиці, що, мабуть, навіяні 
великим російським драматургом. Можна внайти навіть цілі невеличкі сцен
ки, джерело яких безперечно в п 'єсах  A . Q . Островського. Ось як, напр., 
вперше на кін виходить К опач-Банавентура в комедії: „С т о  тисяч“ , напи
саній вже р. 1 8 9 0 : 9

„ К  о п г ч. Ура! Тепер суд  гласний, накриває жидків часний! Х е , х е , хе!
Н  е в і і  о м и й. А  ви разлі часний? Н е похоже.
К о п а ч .  Н е та рожа? Х а , х а , ха!
Н е в і д о м и й .  Прощайте. Я  навідаюсь опісля, бо у  мене є діло до 

Смоквинова { п іш о в )“ 3).
Ц я зустріч Невідомого з Копачем не може не викликати в пам'яті таку саму 

невеличку' сценку з комедії: „Б ід н о с т ь  не порокъ“  А . Н . Островського, ко-
*) Іван Тобілевич (Карпенко-Карий). «Драми і кбмедіі“, т. І, ст. 298.
2) Ibidem, ст. 345.
3) Ibidem, т. II, ст. 84.
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л і  вперше перед глядачами 8‘являеться 8 своїми жартовлвввми примовками
Любим Торцов:

„ Л ю б в м ъ  К а р п ы ч ъ  (у к а зы в а я \ н а  Л ю бови  Г о р д п е в н у ).  
Стой! Ч то 8а человйкъ? По какому виду? За каквмъ дЬломъ? Взять ее 
подъ со м вів іе .

Л ю б о в ь  Го р д t  е в в а. Это вы, дяденька!
Л ю б в м ъ  К а р п ы ч ъ .  Я ,  племянввца! Ч то, испугалась! Ступай, 

ве бось! Я  не докащикъ, кладу все въ ящикъ, разберу n o cat, на досугЬ.
Л ю б о в ь  Г о р д і е в н а .  Прощайте ( Уходить) “  г).
І  в більш доврілнй період своєї творчосте І. К . Тобілевич, позичаючи 

у  А . Н . Островського окрему рису, окремий штрих і наділяючи ним своїх 
героїв, як і його попередник і учитель, не розбирав, яким саме особам він 
буде прикинутий“ * 2) .  В  комедії: „С т о  тисяч“  Роман так висловлюється про 
Бававентуру: „Т іл ьки  п ід 'їх а в  під крильце, а йія зараз вскочив з фургона 
і почав вумедію приставлять: вірші читає, по турецькому, чи що бала- 
к а“  3). А  ось і Любим Торцов, літературна постать, схожа на Банавевтуру 
хіба тільки своїм «скоморошествомъ», про самого ж себе повідомляв: 
„С та л ъ  по городу скоморохомъ ходить, по к о о іе ч к і собирать, шута взъ 
себя разыгрывать, прибаутки разскавывать, артикулы разные выкидывать4 5).

Зустрічаю ться,— і не зрідка навіть зустрічаю ться,— у I . К . ТобілевИча 
і окремі фрази, ніби А . Н . Островськвм підказані: .К о л и  б мені тільки це 
діло виграть— годі! Б уд у  в церкві що празвика оттаку свічку ставить!..* 6); 
«тепер зубожіли, то це. не порок» 6); «от грошики й ухнуло» 7) і т. %  
І  таки х дрібних рисочок, що свідчать про істнуваввя літературнаго спадко
ємства між І. К . Тобілевичем і А . Н . Островськвм ве тільки ва самому 
початку літературної діяльносте першого, багато можна вишукати на сто* 
р івк ах п 'ятьох томів .Д р а м  і К ом едій" українського драматурга.

V III .

Н . П. Каш ви в св о їх  «Этю дахъ об> А . Н. Островскомъ» якось між 
ившнм висловився, тцр великого російського драматурга літературні зравкв 
тільки спонукували .н а  утворення тої чи ввш ої особи, а фарби, матеріал 
для неї він брав з своїх спостереженвів над життям" 8) • І цілком відпові
дає цій окремій увазі і загальний висновок д . Н . П. Кашина в справі лі-

, і) А. Н. Островскій. „Полн. собр. соч.*, т. II, ст. 25.
*) Н. П. Кашинъ. „Этюды объ А Н. Островскомъ“. ст. 66.
я) Івав Тобілович (Карпенко-Карий). .Драми і комедіі“, т. II, ст. 128 -129.
4( А. Н. Островскій .Поли. собр. сочин.“, т. II, ст. 28.
5) Іван Тобілевич (Карпонко-Карвй). „Драми і комедіі,“ т. 1, ст. 12.
®) Jbidem, ст. 13.
<) Ibidem, т. II, ст. 96.
8) Н. П. Кашинъ. „Этюды объ А. Н. Островскомъ“, ст. 23.
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тературннх запозичувань А . Н . Островського. „Х ар ак тер  впливів у веих 
випадках в більшій чи меншій мірі однаковий. Впливи ці обмежувалися на 
тому, що чужі твори наводили Островського на думку змалювати те чи ин- 
ше з'явищ е околишного життя, підказували .йом у ті чи инші характери« 
сцени, си туації, мотиви. А ле в обробленні всього цього наш драматург ли
шався цілком самостійним письменником: фарби для тих чи иншвх харекте- 
рів, зміст його творів узято 8 дійсного ж иття, що його оточувало“ 1). Істную ть 
певні і нехибні підвалини для того, щоб це ж саме сказати і про І . К .  
Тобілевнча. Д іте р атур а  ( і  між всіма нншими авторами— А . Н . Островський) 
давала йому перш за все форму і була, звичайно, могутнім імпульсом в 
його творчости, але зміст для своїх творів український драматург брав п е
реважно з життя рідного села: журба і радощі, будевні турботи і 8внчцй- 
вісінькі мрії, шукання і досягнення, моральний занепад і просвітлення се* 
лавина відберають на себе головну увагу в його драмах і комедіях. Одначе, еле
менти літературної традиції і вражіння живої дійсвости не виключають со
бою і третього фактора, од якого власне і залежить худож ня вартість тво
рів нашого автора, —  діяльности його творчо! фавтазіі, що самостійно пере
робила і неретворяла в нові образи об'єктивно даний літературний і житте-^ 
вий матеріал.

А . Н . Островський в св о їх  творах, як .відомо, мало звертав уваги на 
село. Х оч  з боку людей, ви ховаи вх, як, напр., А . Н . Верстовський, на, 
старих театральних традиціях, він і чув на свою адресу докори за те , що 
російська сцена, мовляв, <провоняла отъ полушубковъ Островскаго», але 
ці кожушки були не мужицького зразка. Ч ерез це виключну увагу І . К . 
Тобілевнча, звернену на село і на життя селян, доводиться з'ясовувати не 
впливами його попередника учителя а в певній мірі традиціями українського 
театра і, головним чином, звичайно, умовами особистого жвття письменника, 
що походив 8 українсько! селянської чи близької до селянства родини. Про 
впливи цих останніх умов на творчість І . К. Тобілевнча досить цікаві в і- 
домости подав д. (X Тобілевичева. „Сам о справжнє ж иття,— каже вона,— дало 
тоді і Івану Карповичу тему, на я с у  вів написав свій перший драматичний 
твір під назвою « Ч аб ан » ,— а за ним і всі виші драми і комедії» 2) . У  
І. К . Тобілеввча ^завше було щире „бажання ріднитись з простим наро
дом!— читаємо у  того ж таки автора.— В  полі на роботі, одягнений, як 1 
вони, мав тут широке поле знайомитись а ним, ввійти в близькі стосунки 1 
вивідати все, чим живе проста мужицька д уш а“ 3). „ Т у т  був „розум ввй“

J) Ibidem, ст. 279.
,£) С. Тобілевич. „Житті:.Івана Тобілевича (Кариенка-Карого),“ „Літературно-Науковий 

BicTHH.v“, кн. 9 за р. 1913, ст. 387.
3) Jbidem, ст. 379—380.-
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і « д урен ь*, „Ц о к ул ь “  і „Х а р и т и н а “ , „К ал и тк а“  і „К о п а ч “ , „С векруха* 
і „безталанна Соф ія“ ,— трохи далі пише та а  сам аС . Тобілевичева.—  Тут 
був „м о т і примот“ , як їх  називав батько, брехун і підбрехач, хвастнк і 
прихвостень, дурник і иридурковатий,— всі одміни темних сторін людської 
породи, як на показ!“  *) І  вс іх  їх  в найиатуральвішій позі схопило бистре 
око худож ника, котрнй потім і оздобив ними свої драми і комедії, перенісши 
ї х  туди творчою фантазією в оновленому вигляді просто з дійсного життя на* 
шого села. «Придивляючнсл в поліції до типів безпашпортних і бездомних 
бродяг, які по етапу відсилалнся на „м істо жительства“ , Іван Карнович 
бачив там таки х людей і чув такі оповідання, яких і черев двадцять літ 
не міг вабутн. Між ившими він тут бачив старого, немічного салдата ще 
миколаєвських часів, який послужив йому темою для першої повісти: Б ез
таланна. А  через якийсь час в яншій партії бродяг впіввав і Софію Безталанну» 
дочку того старого, що, осліпши після пологу, утікла од свого лихого чо
ловіка і прийшла в город татка шукати 2) .  В  відповідній літературі, крім 
того, наводилися навіть ймення певних особ, мистецькв перетворених в по
статі, напр., Мартина Борулі (в комедії такої ж назви), Копача (з ко-, 
медії: „С т о  тисяч“ ) , одного з мавдрованвх дяків-пиворізів (з комедії: 
„Ч ум ак н “ ) і др.

Другим джерелом, що давало велику ножнву творчості І . К . Тобіле- 
вича, як уже й попереду зазначалося, були безперечно літературні тради
ції, 8 котрих нас цим разом цікавлять тільки впливи А . Н . Островського, 
які були й иа ділі найбільше ввачнимв, рішучими і плодотворними, про що 
в один голос свідчать всі, хто  зблизька знав українського драматурга. Не 
од кого ж , як од Островського сам е, бере свій початок змагання І. К . Т о- 
білевнча до художньоґо перетворення життєвої правди, до • артистичного пе
рероблення фактів -околвшно! дійности без надмірного нахилу до сухого 
протоколизму і без утрировано! біганини ва дрібними і незначними деталя
ми, що розраховані здебільш ого бувають єдине тільки на дешевий ефект і 
без потреби застую ть читачеві головну дію п'єси. П ід впливом того ж таки 
А .  Н . Островського виробляється і остаточно прибирає певних овнак і форма 
його драм і комедій, яка робить яайвим традиційний поділ між цими га
тунками поетичних творів і дає «просто п‘є с в * . Тільки у того ж таки 
російського драматурга і міг запозичити І. К . Тобілевич виключний нахил 
до звичайних, буденних, сказати б так, сюжетів і уміння вкладати в уста 
своїм персонажам такі дотепні і натуральні вирази, таку кольорову мову і 
підказувати їм такі життєві змагання і бажаная, вчинки і поводження. З 
того ж, нарешті, джерела його драми і комедії збогатвлнся деякими сце-

.Пшіеш. ст. 380.
а) Шёеш, ст. — 387.
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нами, дієвими особами, ситуаціями, мотивами, рисками, реченнями і  вищими 
окремими художніми подробицями.

Карпенко-Карий учень Островського... Карпенко-Карий багацько засвоїв, 
позичив у свого учителя... Чи ие може бути в таких наш их увагах  для декого вели* 
коі спокуси з трівогою і сором'язливістю гукнути Слідком за Н ічш е: „Schlim m ! 
Schlim m ! W ie?  g e h t er# n ich t— zu rü ck?“ Але на такий занадто поверховий, 
і пройнятий безпідставною ніяковістю висновок про аепевяий крок і  сумну 
помилку нашого талановитого письменника цілком слушно можна відповісти 
словами того ж таки німецького фзлософа: „Ja! A ber ihr versteh t ih n  sch lech t, 
wenn ih r darüber k la g t . E r g eh t zu rü ck , wie jed er, der einen groszen  
Sprun g th u n  w i l l“ J).

Справді, переважно у  життя і в Островського І. К . Тобілевич ста
ранно і пильно учився і багато дечого корисного для себе засвоїв од них. 
Одначе, він завше був і лишався учнем, що ніколи і ні перед ким не 
доступався своею творчою самостійністю і ваймав позицію не нижче
тих, од кого натхення на його плинуло, а поруч і нарівні з ними. Перш sa  
все він не був звичайним фотографом скоромивущ вх подій життя г  ие ста
вив собі завдання давати тільки правдивий, вичерпуючий і абсолютно безсто
ронній протокол того, иа що сягала його спостережливість і увага, але по- 
мистецькому перетворювив свої вражінвя і переживання в оригинальві обра
зи. Він безперечно наслідував і Островському... А ле <так вване «рабське 
наслідування», копіювання,— як каже А . П ипів,— зустрічається лише на дуж е 
низькому щаблі літературного розвитку або, в окремих випадках, у  людей, 
зовсім позбавлених х и сту ,— найчастіше ж підлягання чужому зразкові цілко
витим не буває; позичене пристосовується до свого грунту, перелицьовується 
на свої ввичаї, оздоблюється місцевими рисами, бо й само запозичування 
робиться через те, що в чужому творові, або й цілому напрямку, зустрі
чають придатне для себе, і в переказі мимоволі, сами собою 8‘являються 
місцеві риси, фарби, спосіб вислову» 1 2)  І . К . Тобілевич був визначним л і
тературним талантом, і черев це не тільки рабського наслідування навіть 
в перших його творах ми не помічаємо, але й цього елементарного зм а
гання, перейнятого утилитарвою метою пристосовувати до свого грунту і 
перелицьовувати иа свої звичаї хоч і чуже, та нашим потребам відповідне 
добро, в них добачити не можна. Н і, він з самого ж початку своєї літе
ратурної діяльностн иідносио Островського, як і до инш вх св о їх  джерел, 
займає таку позицію, що позичка, иапр., у  великого російського драматурга 
худож віх форм і образів робиться одним з найближчих приводів виявити

1) Nietzsche. «Ieuseits von Gut und Böse>, Werke, Band VII, ct. 263.
2) А. Пыпинъ. „Вопросъ о западномъ вдіяніи въ русской литератур*,* «Вістникг 

Европы», кн. 10 за р. 1896, ст. 68 t.
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і розгорнути всю силу і красу його власно! творчосте і додати й свою пайку 
в готову вже скарбницю літературних типів, характерів, обравів, настроїв, 
ситуацій, мотивів... Проти деяких наслідувачів А . Н . Островського ( А . А . 
П отехина, В . А . Д  яченка, В . А . Крилова і ви .) було виставлено літера
турною критикою цілком 'слушне і справедливе обвинувачений за те, що во
ни, ие 8ро8умівшн художнього реализму автора „Г р о зы * , бачили в ньому 
тільки теидевційного побутового письменника з прокурорським нахилом й, ніби 
то йдучи пробитою ним стежкою, й сами звернули всю свою увагу на картан
ня темних, гидких і ганебних з'явищ  дійсного життя. Такого докору не можна 
кинути на адресу ). К . Тобідевича. Він був учнем А . Н. Островського, 
але учнем, вартим свого учителя, в кращ их творах своїх  лишаючись перш 
за все художником-реалистом, що не оддав на поталу якімсь стороннім 
завданням своїх естетичних шуканнів; він був наслідувачем А. Н. Островсько
г о ,— наслідувачем, якого можна цілком і без жадного вагання зарахувати 
до школи драматичних письменників, утвореної основоположником російського 
своєрідного т е а т р у ,— але спадщини од свого попереднака він не обернув на 
мертві схеми та ватерті шабльонв, але поновляв і освіжав її орнгинальними 
творчими надбаннями. Він засвоїв д ух . а не тільки мертву літеру починателя 
све! літературно! школи... Ja! E r g e h t zu rü ck, wie jed er, der einen groszen  
S p u n g  th an  w i l l .. I  Карпенко Карий не тільки хотів і готувався, але й 
справді вробив таки цей більший крок на своїй ділянці, на своїй літера
турній П О С Та ТІ... Київ, р. 1014.

Ф. ДУБІЩЕВ.

Самостійне писання в школі.
(Враж іння і  спостереження учителя).

і .

М ета самостійного писання в школі— навчити дітей невимушено, прав
диво і логично висловлювать свої думки на пааері. Д о цеї мети лежить 
довгенька і не вовсім проста дорога. Самостійне писання починається тоді, 
коли дитина запам 'ятає всі літери і навчиться складать ів літер окремі 
слова. З цього менту поволі, обережно і систематично учитель веде свого 
учня до того, щоб навчити його як найкраще викласти на папері свої думки. 
Поволі черев те, що не можна ж молоду головку обтяжувать вовсім новою, 
незнайомою працею, до котрої треба цю головку ще призвичаїть; система
тично для того, щоб з уси х  писань вийшов один довгий суцільний ланцюг, 
щоб ці писання нвизостались окремими, незвязанцми до купи певною ме
тою, маловартимв кільцями розірваного ланцюга. Х іб а  мало бувало і бував
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таких випадків, що учні багато пишуть, пишуть в школі і вдома, псують 
багато пер та  паперу, а писати доладу і логично не вміють.

П ам 'ятаю , це було р. 1 9 0 5  в другій класі тодішньої мійської школи 
в маленькому повітовому м істі, на Полтавщині. По мійських ш колах тоді 
учні були досить дорослі і физвчно та практично розвиневі, бо чому ще ие нав
чила школа, тому встигло навчити життя. Д осить сказати, що часом учень 
третьої або четвертої класи знаходив собі дружину, кидав школу і бравея 
хазяїнувать. і  от в другій класі такої школи 8 таким складом учнів учи 
тель дав самостійну домашню працю на тему: «Столь». Щ об допомогти учням 
в цій праці, до теми вів додав ще й такий план: < 1 . Ч асти  стола.—
2 . К ак іе  бываютъ столы.— 3 . Пазначеніе ст о л о в і» .— Після цеі праці було 
загадано працю на тему: „ Д о м і “ і теж з планом до неї: » 1 . И з ь 'ч е г о  д о
лають Хома. — 2 . Части дом а.— 3 . Назначевіе дома“ .

Треба сказати, що в мійську школу можна було вступити, скінчивши 
початкову школу, де дитина учаться три або чотирі роки. За ці три-чотирі 
роки вона стільки разів обдивлялась ріжні «столы» і «дом а», що до д р у 
гої класи мійської школи для неї дони встигли втратити всяку цікавість. Д о  того 
ж щ е в першій класі мійської школи учні цілий рік сиділи за переказами 
оповідань, байок і віршів і за цей рік вони досить вільно навчились викла
дать думки на папері, коли кого не навчила цьому ще початкова шдола. 
Д авати таким учням подібні теми був великий гр іх  проти всякої системи. 
Вони не мали ніякої цікавости для учнів, зовсім не захоплювали ї х  і були 
до того нудні, що коли б можна було не писати, то ні один учень не с х о 
тів би писати на ці теми. В  душі уже почувалась сила, мались де-які 
знання, хотілось би, може, все це виявить, хотілось творить, а тут  на тобі 
тему: «С тол ь» — і боронь, Боже, написати не по згаданому планові,— зараз же в 
журнал лізла непрохана прикра „двойка“ . Нічого не поробиш, треба було писати, 
зневажаючи це саме писання. Н е дивно, що в той час, коли методики так 
багато говорили про самодіяльність, така несвстематичність педагогично! прак
тики убивала ту  саму навіть наймеичу самодіяльність; про яку-вебудь твор
чість тут вже ве могло бути і мови.

Т ак  цей учитель волік св о їх  звязаних, спутаних учнів до четвертої 
класи. К а ж у, волік, бо не можна ж сказати, що він вів їд ,  коли 
учні могли вже ступати самостійно, але їм не давали ступати. Я к а  ж ра
дість була для учнів, коли в четвертій класі російської мови навчав ииший, 
молодий учитель. З першого ж разу вія одкинув писання по певному пла
вові про столи, доми, коней і дав самостійну працю на тему: « Н а ш і го
р о д і» . Спочатку учні були наче приголомшені цею темою. Обличчя стали 
переляканими, очі світились питанням всі почували себе так, як почувала б 
доросла людина, коли б її раптом поставили на ноги і сказали— йди, не иа-



72. Ф. Д у б  іщ е  в. *  1.

вчивша попереду ходити. Але на обличчях учнів щось маячило радісне, 
бадьоре. В сі почували, що це та  праця, котру кожний зможе ви
конати і полюбити. В сі були дуже задоволені, коли учитель пояснив, як 
треба готуватись до праці: ве треба, мовляв, мудрувати, а вийди ва високе 
місце, вилІ8 хоч би на каланчу або на дввіницю, подивись на місто і напиши 
тільки те, що бачиш на власні очі, спочатку по частинам змалюй місто, а 
тоді скажи й про загальне вражіння від міста або, коли подобявтся, то нав
паки. В сі були вихоплені працею. Д е  особливо виявилось тоді, коли вчитель 
попрохав на л ек ц ії прочитать в голос свої твори. Кожний 8 учнів хотів 
читати свою працю, і яке щ астя освітлювало обличчя ти х, хто мав вмогу 
це зробити.

’ II .

Спочатку, коли учні вчаться писати літери і р літер складати слова, 
їх  захоплює самий механивм писання. Вовн валюбкв будуть навіть перепи
сувати з книги. В  цей час їх  особливо задовольняв, коли вони самостійно 
напишуть те або инше слово. К оли  ж вони зуміють із  літер скласти слова, 
їм можна дати хоч би таку самоотійву працю: » Щ о  робить учитель, учень, 
ш гець, кравець, дроворуб“ і т. ин.— Учням остається написати тільки 
дієслова. Цю працю учні підготовчої класи одної гім н а зії1) виконали так:

»Учитель учить. Учень учиться. Швець шив чоботи. Писарь пише. Крамарь торгує. 
Дроворуб рубав дрова. Трамвайний кондуктор продав квитки*. (Учень Маслів).

Д ал  ми ‘ дали працю, що складалась 8 окремих питань і на їх  
треба відповісти; але дати відаовідь допомагають слова 8 самого питан
ня. В  „У країн ській  граматиці* І. Огієнка (ч. І , вид. р. 1 9 1 8 ) на ет. З 
є малюнок села: „К р а й  села* і під ним такі пнтавня: „ Щ о  стоїть край села? 
(х а т а ). Щ о  росте коло хати ? (садок). Щ о  росте в садку? (вишні, груші, сливи, 
яблуні й тополі). Щ о  біліє ліворуч хацв? (дорога). К уди  веде ця дорога? 
(в село). Щ о  росте га дорогою? (дві тополі). Який то стіжок стоїть 8а 
дорогою? (з  с ін а )» — Н а ці питаная один з учнів написав так:

«Край села стоіть хата. Коло хати росте садок. В садку ростуть вишні, груші, сли
ви, яблуні й тополі. Ліворуч хати біліє дорога. Ця дорога веде в село. За дорогою росте 
дві тополі. За дорогою стоіть стіжок з сіна». (Напис, Маслів).

О Щоб було зрозуміло, чого доводилось давать такі, а не инші теми, і хто викону
вав роботи на ці теми, треба зазначити, що все цс творилось на лекціях украінськоі мови 
в одній Катеринославській гімназії, де значна більшість учнів або євреі, або зросійщені 
елементи, або чисті великороси. Селянських дітей зовсім мало/ Багато таких учнів, котрі 
зовсім мало чули украінську мову (підготовча кляса) і по-вкраінському, звичайно, не вмі
ли говорити. Багато було й таких, котрі чули украінську мову, але сани не говорять, 
траплялись й такі, котрі говорили якоюсь мішаниною украінськоі і великоруської мови і, 
нарешті, зовсім небагато таких, котрі говорять по-українському. Останніх чи й набе
реться відсотків десять. Треба ще зазначити, що в цій гімназіі навчання украінськоі мови 
відбувалося перший рік, а через це зазначену працю охоче виконували учні не тільки 
підготовчої, але й першоі клясн.
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В  ц ії  праці І. Огіввко допомагав учави  тим, що додав одно або де
кілька слів відповіді, а  решту учні можуть взяти із самого питання. Праця 
для учня, котрий тільки починав творити, ие тяж ка, а зате яке велике за
доволення мав вів почувати, коли, скінчивши писання, прочитав його і по
бачить, що з окремих відповідів склався хоч і невеличкий, а всетаки власний твір*

Обидві наведені праці були написані учнями вдома. Раніш  ніж давать 
другу в них, ми запропонували учням в клясі написати подібну ж працю. 
Для неї взято було із тої ж книжки І. Огіввка тему: < Б у с е л ь , а б о  л е 
м к а *  (ст. 6 ), Саочатку учні росказали, хто бачив бусла, де бачив, де 
він живе, де мостить гнізда, що їсть , куди летить на зіму, коли прилітав 
до нас і т. д. Після цього були прочитані питання з книжки, учні давали 
відповідь на кожне питаная, а один 8 іх  писав ці відповіді на дошці. 
Написано було таке:

«Бусли прилітають до нас весною. Вони мостять своі кубла на клунях, на деревах. 
Бусли ідять жаб, змій та риб. На зіму від нас вони летять в вирій. Як вертаються бусли, 
то вони завжде потрапляють на старе гніздо. Бусла у нас називають чорногуз, бодян» 
або лелека».

Д ля учнів це була нова праця. Вони 8 великою охотою давали від
повіді, кожний з них поривався писати на дошці, але особливе задоволення 
було у всих тоді, води прочитали написане і побачили, що вийшов неве
личкий твір про бусла. Таке зацікавлення, таке задоволення власною твор
чістю в міцна основа поспіху й поступу в навчанві.

Д ал і ми скорочували допомогу і давали більший простір самостійності 
і самодіяльності учнів в домашніх працях. Н а згадану тему:. .К р а й  сел а“ 
учні вдома написали такий твір:

„Край вела1).— Край села стоіть хата. Коло хати росте садок. В садку ростуть вишні, 
груші, сливи, яблуні й тополі, ліворуч хати біліє дорога, ця дорога веде в село, за до
рогою росте дві тополі. За дорогою стоіть стіжок сіна1'* 2) (Най. Маслів).

Тема: .К р а й  села“ мав те значіння, що в кнвзі на цю тему дається 
малюнок. В  попередній розмові з учнями треба тільки устно розробить ї ї ,  
а потім росказать, як писати твір вдома. . Праця на цю тему була 
у нас першою працею, коли треба було словесними фарбами змалювать 
малюнок.

По тій же книжці І . Огіввка (ст. 1 3 ) учні, відповідаючи на питання, 
написали такий твір:

«На полі.—Батько та мати встали ще вдосвіта. Вони збудили дітей. Всі рушили зараз 
на поле. Маленька ярпнка дитинку гляділа. Всі співдвя сіли обідати. Діти жалілися, що 
потомилися. На це батько шуткували. Всі на поле3) жито жали». (Нап. Маслів).

№  1.

г) Твори учнів я навожу так, як писали сами учні, з усима помилками.
2) Другий учень на цю тему написав так: „Край села —Край села стоіть хата. Коло 

хати росте садок. В садку ростуть вишні, груші, -сливи, яблупі й тополі. Ліворуч хати 
біліє дорога. Дорога веде в село. За дорогою стоіть стіжок з сіна1'. (Напис. Шульте).

3) Замісць „на полі*.
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Треба додати, що останнє реченая самостійно, з власно! фантазії учня 
додане до малюнка. В  кннві останнє питання таке: , ,А  що їм батько на 
це казали?“  Учень написав: „ Н а  це батько ш уткували“ . Але це учня не 
задовольнило, він переглянув всю свою працю з початку і до краю і ясне 
уявив собі, що всі працювали, а уявивши це, й написав: „ В с і  на поле 
ж и то ’ жали“  1).

Н а ту  саму тему другий учень писав так:
«На полі.— Батько 1 2) встав ще вдосвіта. Вони збудили дітей. Вони рушили зараз усі 

на поле. Вони жито жали на полі. Маленька Яринка гляділа дитину. Вони стали опівдня 
обідати. Вони жалилися батьку що потомилися. Батько шуткувал». (Нап. уч. иідгот. класи 
Браіловський).

Н а тему: „ Н а  полі“  я прочитав в клясі один кращвй і один л и хі
ший «вір . Взагалі домашві твори учнів учитель повинен прочитати в школі 
в голос перед усими учвями класи. Здебільшого треба читати кращі твори, 
щоб дать вразкв гарної творчости, але щоб навчити учнів свідомо уавкатв 
хи б, яких спочатку досить багато, треба орочитати хоч один і лихіший 
твір і спитать учнів, икі вони помітили хиби в цьому творі. Коли учні 
с а м і не зауваж ать хиб або зазначать ї х  неясно, то учитель повинен га р 
ненько пояснити справу ..

Т ак і твори, котрі складаються із оисанвх відповіді в на загадані питання, 
прнходилось писати учням другої і навіть четвертої кляси ва початку на
вчання українсько! мови.

Т ак , в другій клясі, після підготовчо! бесіди, була дана тема: „Історія 
парти“ . Д о  теми додані були такі питання: „ Я к  жилось в лісі високому 
дубові? Х то  прилітав до його весною і що робив? Щ о  роскагував йому 
що ранку вітер? Х то  вночі сміявся йому і привітно кивав з високого неба? 
Х т о  ирвйшов у ліс серед зімв? Щ о  вів зробив з дубом і куди його повіз? 
Щ о  він зробив у місті і що вийшло із дощ ок?“ — У чві в клясі писали
твір і у  одного з них він вийшов такий:

„Іоторія парти.— Дубу в лісі жилось дуже гарно. Весною до його прилітали пташки, 
мостили гнізда і співали йому своі пісні. Що ранку йому расказував вітер все то що 
діється на -землі. В ночі сміялись Йому зорі і привітно кивали з високого всба. Серед 
зіми прийшов у ліс дроворуб. Він зрубав дуба і повіз у місто. Там він роспиляв його на 
дошки, і із дощок вийшли гарні парти.“ (Напис, уч. 2  кл. Кислий).

1Х Часто бувало, що учні в творах додають дещо від себе таке про що учитель зовсім 
не згадував і не натякав. Зайві додатки, звичайно, треба одкидать, але раніш варто по
думати, що примусило учня зробити цей додаток. Коли додаток має на меті закінчить 
малюнок, то він може тільки порадувати вчителя, бо показує, що праця* захопила учнів, 
що вони уже виявляють власну творчість і що скоро можна перейти до цілком самостій
них творів без питань. Можна сказати взагалі, що всяка розумна самостійна творчість 
учня повинна тільки радувати вчителя.

2) Випущено: „та мати“.
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Після такого ж попередвього розроблення в школі одвн із учнів 2 
клясв вдома написав по питанням такий твір на тему:

„Веоиою.— В початку березі ля сонце починає гріти все дуще і дуще. Сніг ростае 1 
снігова вода стикає в річку. Весною люде ходять; веселі. Веселі люде ходят того що 
стало тепло“. (Напис, уч. 2 кл. Кислив).

Д о цього твору були такі питання: «Я к починав гріти совце в по
чатку березіля? Щ о  робиться 8 снігом, і де дівається снігова вода? Я к і 
ходять люде весною? Чого люде ходять веселі?»

Д о теми: «Н аш а гімназія» були додані такі питання: « Ч ого  ми хо  
димо в гімназію? Коли ми приходимо сюди? Коли починається молитва? 
Коли починаються перші уроки? Чому ми учимось в гімназії? Д е  міститься 
наша гімназія? Щ о  є в гімназії? Із чого все це зроблено?»— Один із учнів
8 класи написав на підставі цих питань такий твір:

„Наша гімназія.'—В гімназію ми ходимо учитись. Ми приходимо в гімназію в вісім 
годин ранку. В вісім с четвертью годин ранку починается молитва, а в пів девятой години 
ранку починаются перші уроки. В гімназіі ми учимося познавать мир Божии. Гімназія наша 
міститься на розі проспекта і Крестовоі вулиці. В гімназіі е парти, кате дри{і лямпи. Парта 
и катедри зроблені з дерева, а лямпи з стекла*41 (Напис, уч. З кл. Мельніков).

Тема: «Літнім вечером ва селі» була широко розроблена в школі 
з учнями 2 клясв. Учні вивчили вірш : „С адок вишневий коло хати “  
Т . Г . Ш евченка, а після цього їм були дані такі питавня: «Д опрацю ю ть 
селяне літом з ранку і до пізнього вечора? Д е  живе скот цілий день? К о 
ли селяне і скот вертаються додому? Щ о  роблять селяне, повернувшись з 
з поля? Щ о  роблять вони вараз після вечері? Чого зараз же після вечері 
селяпе лягають спать?“ — Н а цю тему вийшов такий твір:

„Літнім вечером на сені.— Нйші соляне працюють зранку і до пізнього вечера на по- 
ле *). Скот живе долий день на паті. Селяне і скот вертаються до дому пізно вечера- 
Селяне як повертаються з поля, то вечеряють. Після вечорі всі лягають спочивать. Селя
не зараз же того лягають спочивать, що воні працювали целий донь.'1 (Напис, уч. 2 кл- 
Магідов).

Раніш  ніж писати твір на тему: «Літній дощ », учитель довго про
вадив з учнями розмову про літвю спеку, ї ї  вплив на людей і рослини, 
про вагу в такі дві роси й туману, про переддощові прикмети, про те, як 
утворюється дощ, про його вначіиня для всього живого. Після цього учві з а 
писали такі питання: « Я к  пекло сонце цілий тиждень? Щ о  робилось з в о 
дою в р ічках, морях та  на ооверхві вемді? Д е  була пара літнім ранком 
та вечером і куди піднімалась вдень? Щ о  було, коли пари набралось ба
гато?»— Н а ці питання відповідаючи, учні написали таквй твір:

«Літній дощ.— Цілий тиждень сонце пекло дуже жарко. Вода в річках, морях та на по
верхні землі випарювалась у пару. Літнім ранком та вечером пара була по над землею як 
туман, а в день піднімалась в гору і збиралась там у хмари. Чоли пари набралось дуже 
багато, пішов дощ, загримів грім і заблискала блискавка. Всі люде поховались у хати, 
а вівці теж „собі у вівчарню зібрались. Всі поховались, тікс ростення жадно збірали каплі 
дощу». (Напис, уч. З кл. Мельніков).
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*) Замісць «на полі».
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Треба сказати, що учні 3 клясн, котрі писали цей твір, физики 
ще не вчили, того то туман, хмари, пару уявляють так, як уявляють собі це 
всі, хто  знайомиться з цими првродніми 3‘яввщами на підставі своїх вра- 
жіннів. П ара по їхньом у— це те, що ми бачимо над самоваром, коли він 
кипить; тум ан— це пара, котра стелиться над землею і котру ми бачимо, 
а хм ара— це пара, котра піднялась вгору і котру ми теж бачимо. Првйшлося 
коротенько і популярно пояснити згадані з'явищ а відповідно до наукових вимог.

По питанням можна писати твори на самі ріжномавітні теми, а 8аразомі 
звичайно, і на малюнкові теми.

У ч ві 4  кляси гімназії мали у себе читанку: «Стежка додому» (ч. ІЬ 
К атеринослав, 1 9 1 8  р .); Н а ст. 98  в цій читанці в малюнок. Учні розгля
нули уважно його і ро'сказали, що тут намальовано. Після цього записали 
такі питання: » Щ о  намальовано посеред малюнка? Я к а  вода в річці? Я к  
тече вода? Щ о  вона нагадує? Щ о  росте на берегах? Щ о  тут пасеться? 
Щ о  сидить кодо самої води? Щ о  розіслалось вад усим ц и м *.— Відповідаючи 
на такі питаная, учні написали:

«Малюнок.— Посеред малюнка намальована річка. Вода в річці чиста і прозора. Те
че вона дуже тихо і спокійно. Ця вода нагадує чисто, незаплямовано дзеркало. По бе
регам річці росте високе дерево. Не дужо далека от дерева пасеться одна корова, а да 
лі опочивают дві. Коло самоі води сидят дві людині. І над усим цим розіслалось чисте 
блакитне небо». (Напис, уч. 4 кл. Мочонов).

В  тій же таки четвертій кдясі, в відповідь на пигавня: «Коли 
провадяться оставні іспити? Щ о  почувають ті, котрі ї х  не витримають і 
через віщо? Щ о  вони роблять літом? Я к і бувають літом розумні розвага?» —  
мала ми такі, напр., твори, що потроху отбивають в собі вже і » д ів і 
дуальні риси авторів:

І „Літом— .Останні іспити провадяться в кінці травня. Ті учні, котрі витримають іспи
ти почувають радість, а ті котрі не витримають іспитів сумують. Учні, котрі витримають 
іспити почувають радість того, що до кінця ечєвня зосталось менчс, все літо вони будуть 
свободні і обрадують своіх батьків, а ті учні, котрі не витримають іспитів сумують, того 
що до кінця вчення зосталось стільки же, літом вони не будуть свободні і не обрадують 
батьків. Літом учні, котрі витримають іспити помагають батькам, учать дітей, а ті котрим 
при йдеться витримать іспити учаться. У учнів бивають і розваги: ізда на велосіпедах, на 
коніх, на лодках і инші розваги.“ (Напис, уч. 4 кл. Мочонов).

2. «Літом.— В кінці травня провадяться останні іспити. Після іспитів одні учні веселі,
инші сумні. Ті учні, котрі витримали іспити почувають радість, а ті котрі не витримали 
іспитів, сумують. Перші почувають радість, бо вони будуть свободні все літо, а другі не 
сможуть ні погуляти, ні обрадувать своіх батьків. Літом инші учні учать своіх братів та 
сестрів. Літні розумні розваги бувають: катання на лодкі, велосіпеді і инші розваги». (На
пис. уч. 4 кл. Бейлінсон). ,

3. «Літом,— Останні іспити для учнів провадяться в кінці Травня 0, як радіють учні, 
котрі витримали іспити! і як сумують ті, котрі остались на другій рік в тому-ж клясі. Ті 
котрі витримали іспити радіють того, що ім допіро можно гуляти, і що вже ближче до скін- 
чання вчення, а ті, котрі не витримали, сумують, що лишвій рік треба вчитись, що вони 
відстали від своіх товаришів, і що ім треба все літо заніматись. Селянські учні, приїхав
ши до дому, помагають батькам працювати на городі і в полі, а городські учні вчать сво-
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іх братів та сестер, щоб вони « осени поступили до школи. В свободні часи учні 
ходять в ліс по ягоди, та гриби, купаються в річці, іздять на човні і ловлять рибу». (Напис, 
уч. 4 кл. Маслів).

Коли ми порівняєм всі наведені зразки творів на тему: «Літом», то 
побачимо, що учень, * котрий писав другий з цих зразків, був більше 8вя- 
заний питаннями, ніж два инші. Останньому з них (М аслову) питання не 
заважали вносити чимало ліричного елементу,

Про ролю і значіння питанвів треба сказати що це ніби т і клітки, по 
котрим вчаться писати дітв на перших порах. Коли дитина навчиться ско
ро і вільно писати, клітки їй будуть виважать і того то ї х  треба одкинути. 
Т е саме треба сказать і про питання і їх  значіння для складання самостій
них творів. Поки діти сами не звяжуть до купи кількох речень, бо ще 
не привчились логичяо думать і писать або не знають гаразд самої мови, 
як це було з учнями, твори котрих тут наводяться, то їм треба давати 
писати твори по складенім ваперед питанням. І то, даючи теми для таких 
творів, завжди треба нагадувати учням, що вони можуть обмежуватися ко
ротенькими відповідями на питання тільки в такому разі, коли віяк їм не 
обійтись без ц в х  питань. Коли ж на ту  чи нншу тему хтось зможе й с а 
мостійно написати твір такого змісту, який накреслюється в питаннях, то хай 
пише: до ц еї самостійиости учитель повинен ставитись з найбільшою пова
гою. К оли учві в клясі списують для с е б е п и т а н н я , то перед цим знову 
ж таки завжди треба казати ім, що хто вможе написати твір бег питань, 
то тому не треба й переписувать іх .  Н а лекціях, правда, ніколи не було 
так, щоб хтось з учнів не переписував накреслених для роботи питань, а  
вже вдома один тримається було іх  менше, а другий більше.

Т акі уваги, такі застереження вчителя про те, що учві можуть самостійно 
писати твори, коли почувають себе на те здатними, мають велике значіння, 
бо вони дають волю тим учням, котрі чують в собі стільки вже сили, що 
не потребують великої чужої допомоги; навпакі, вони будуть підтримкою для 
тих учнів, котрі без допомоги вчителя не зможуть ступити й кроку. Д а л і, 
твори, написані після такого застереження, виявлять, о скільки розвинулись 
творчі сили учнів і покажуть учителеві ту стеж ку, якою він повввев іти, щоб 
далі допомогти розвою цих сил.

ш .

К оли учні остільки навчилися писати, що могли зовсім самостійно 
скласти декілька] речень, ми давали ім невеличкі зовсім самостійні твори. 
Темами для таких перших творів були вигуки, напр.: ой! ох! гав гав! В о
ни найкраще зворушують душ у дитини, зрозумилі їй , коротенькі, і до кож
ного вигука дитина може що-небудь додати. Ц е ті умови, без котрих не 
можна творити.



78. Ф. Д у 6 і щ е в. №  1.

Д ля учнів це буде нова праця, і того то треба в клясі показать, як 
ї і  виконувать. Учнтедь бере, напр., тену: „О й !*  і питав учнів: що можна 
написати на цю тем ;? Учні мовчать. Н а обличчях здивованість і питання—  
не розуміють. Треба допомогти питаннями: коли каж уть— ой?— Відповідь: 
коли що боли ть.— Тепер пригадайте і роскажіть випадок ів вашого життя, 
коли прийшдось вам сказать— ой. Спочатку обличчя замислені, потім підно
ситься одна рука, друга, третя і оіш ли... Обличчя сяють, кожний учень 
бажає росказати випадок із свого ж иття, коли йому довелось сказати: ой; 
всі хвилюються, прохають дозволу р о с ш а т и . Учителеві приходиться за- 
саокаювать, прохати держать в голові пригадане, поки буде можливість 
росказати. Одивь учень роскавуе на загадану тему, а учитель записує на 
дошці, виправляючи помилки в словах і коректуючи незрабні вислови. 
Д оси ть записати ооовідаивячко одного або двох учнів, а далі давати нову 
тему. Така спільна клясова праця учням дуже подобається. Тема цілком 
підходить до їхн ього 'р озви тк у, кожний з ї х  найде що сказать на цю тему, 
а  тут ще й учитель допомагав написати гарне оповіданнячко. Треба бачить 
задоволення того учня, від котрого записано оповіданнячко, коли учитель 
скінчить і прочитав його всій клясі. Д е  оповіданнячко його власне, це він 
утворив його, це він його творець, автор. Можна записати таких ще 
один-два твори. Учень говоре, учитель записує на дош ці, коли ось рап
том дзвонять на перерву. Дзвінок бував ніби неприємною несподіванкою для 
учнів і, коли твір  не скінчений, вони прохають учителя затриматись, щоб 
скінчить роботу. Т ака лекція дав велике задоволення і учителеві, творцеві 
лекції, і учням, маленьким творцям, що обробляють запропонований ім 
учителем матеріал.

Н а одній такій лекції нами було записано на дошці кілька опові- 
даняячм в такого змісту:

І „Ой!.— Одного разу я  хотів полізти иа комору. Я почав лізти, спіткнувся і. упав 
на камінь. Я розбив собі голову і зразу закричав:'ой!“ (Роск. Гольдштейн).

II. „Гав, гав, гав! —Одного разу я ходив по вулиці. На мене напав собака і почав 
гавкати: „гав, гав, гав!“ (Роск. Шульга).

III. „Бов, бов! -  Я пішов у церкву. Там сторож дзвонив у дзвін: бов, бов, бов!‘ (Роск- 
Шульте),

IV. „Бов, бов!— Одного разу а йшов через село. Тут горіло до-кільки хат і у церкві 
дзвонили бов, бов, бов!*

Н аведу ще одно більшеньке оповіданнячко, що було записане в явлену 
з темою: „га в , гав!*

«Наша собачка.—У нас був один собака. Його звали Боб. Він завжди бігав за кіш
ками. Коли йому скарсш -кіш ка, то він поглядав на покрівлю, біжить по драбині і лізе 
на горіїце». (Роск. Домніч).

'  Після вигуків ми давали окремі слова, як от, ванр.: уо ав, сковзався, 
куаався,— а далі й ясно зазвачеві теми— цілі речення. Такі класові тв о р і жваво 
пишуться у  всіх  клясах, але найкраще виконуються в молодшнх, де внхо-
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дять коротенькі оповіданнячка. Щ о  старша вдяса, та оповіданая виходять 
довші, і тут, звичайно, працює тільки той учень, котрий росказув свою 
пригоду. Реш та ж учнів тільки слухаю ть, далі робиться їм вудно і рухливш і з ї х  
починають ваважати праці. Щ о  старш а нляса, та рідче треба давати в 
класі таку роботу. Можна записати на дошці одно довгеньке оповідання і, 
коли увага і цікавість учнів зменшиться, то решту лекції краще вико
ристать на те, щоб діти тільки роскааували, а записувати на класовій 
дошці не варто. Таке оаовідання про яку набудь пригоду буде мати велике 
значіння для розвитку розмови у дітей.

Учитель, записуючи оповідання на класовій дошці, звичайно, ніколи 
не поспів за учнем. Після одного або двох речень првходвться прохати 
його почекати, поки росказаие буде записане. Головним чином, це запису
вання і відбирав час. Д ля учня, котрий росказув оповідання, записування 
мав ту користь, що, коли учитель пише, він продумує далі ті речення, які 
мав сказати.

Н аведу ще кілька зразків таких класових творів учнів другої класи.
I. За що я дякував своєму товаришеві.—Був в мене товариш. Ми з ним пішли гу

ляти у садок. Він рвав ягоди, а я лежав під вишневим деревом і читав читанку. Доли він 
нарвав ягід, то підійшов до мене і угостив мене ними. За це я йому подякував/4 (Рос- 
каз. Панченко).

Ц е коротеньке оповіданнячко одібрало на записування мало часу і учні 
прохали ще записати хоч одно оповіданий на цю ж саму тему. Д руге опо- 
відання було таке:

II. „За що а дякував своєму товаришеві.— Одного разу я з своім товаришем пішов 
на річку купатись. Депь був соняшнпй. Сонцо дуже пекло. Небо було безхмарне. Ми роз* 
дяглись, почали купатись і почали один перед одним хвастатися, хто краще плаває Я 
плавав плохо, і того товариш сміявся надо мною. Мені стало соромно, і я з усіеі сили 
почав бовтатись руками і ногами. Течія мене несла, але я цього но примітив і думав, що 
добре плаваю. Мене однесло в „бочаг“ і я почав потопати. Тут мій тевариш замітив, що 
зо мною робиться* щось незвичайне, приплів до мене, вхопив за чуба і спас, внтягши 
нове на беріг. За це а йому подякував“.

Останнє оповідання вийшло довге, але воно так зацікавило учнів що 
вони почали прохати затриматись після дзвінка, щоб скінчить Його. Зараз 
же, коли їм було дозволено вийти на перерву, трохи не всі вовн підійшли 
до оповідача і почали росаигувати: де це було? хто був товариш? вли
вався чи ві? Після цього декотрі почали й собі раскавувать про свої 
пригоди. Видно було, що тема захопила учиів. і коли після цього їм дати 
класову або домашню самостійну працю, то вони покладуть немало сили, 
щоб праця вийшла як найцікавіша і була як найкраше висловлена.

Перше з наведених цих двох оповіданвів було расказане учнем без 
допомоги учителя. Під час записування другого оповідання було помічено, 
що учень нічого не згадув про обставову д ії. Прийшлося нагадати, що 
оповідання буде кращ ім , коли Зазначить, в який день сталася пригода.
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Після цього учень зараз же додав: „Д е н ь  був соняшиий. Сонце дуже пекло. 
Небо було безхмарне».

Крім таквх творів, коди на загадану тему один учень росказуе опо- 
віданнячко, а учитель речення за реченням пише на класовій дош ці, ве
лике значіння для розвитку творчих сил учнів мароть самостійні праці, 
котрі складаються не одним, а  всіма учнями класи. Учитель дав тему, 
вапр.: «Мама» і, коли вона зрозуміла учням (учитель, котрий система-, 
тично працює з учнями вавше може знати, чи тему вровуміють учні, чи 
матеріял для неї треба розробити в попередній розмові), він прямо питає: 
що можна написати на цю тем у? Коди для учнів ця - праця нова, вовн 
несміливо підносять вгору руки, кожний починає говорити своє. Досить 
спитати трьох-чотирьох, а вншим разом ш істьох учнів, щоб було з чого ви
бирать. Коли учитель може додати щось кращ е, ніж придумали учні, він 
каже своє, але аро вартість сказаного треба порадитись з учнями. У х в а 
лене гуртом речення учитель пише на класовій дошці, а потім творчість 
таким же чином провадиться далі. П ід час такої праці учителеві првхо- 
диться напружувати сили, щоб заспокоїти учнів. Кожний ів них думав, 
що вів придумав найкраще, і того то всі прохають учителя сиитати, вислухати 
їх ,  а жвавіші підходять з піднесеною вгору рукою до самого вчи
теля і прохають хвилину уваги уділити неодмінно їм . Частенько прихо- 
диться заспокоювать учнів і раїти, щоб кожний тримав в пам‘яти приду
мане, поки його не спитають. Коли висловлять свою думку три або чотирі 
учні, то більшість кляси з цих думок уже починав шукати кращу. Учи
тель весь час речення за реченням записує на класовій дошці кращі думки 
і, коли твір скінчиться, читає учням записане.

В  першій клясі гім назії на одній з таких лекцій учні утворили таке 
оповіданнячко:

„Мама.—Мама сиділа коло колиски і ридала. Вона думала, як іі чоловік пропадає 
на войні. Невеликий син сидів коло вікна і жалісно дивився на страждання матері. Пі“ 
дійшовши до матері він спитав:

— Мамо, коли тато прийдуть з войви?
— Спиу мій,—відмовила ридаючи мати,— мабуть тато наш зовсім не вернеться з бою.
Тим часом хтось постукав у двері. Коли одчинили двері, то побачили, що це був

тато. Всі були дуже раді.“
Творчість буйно іде тоді, коди діти гарно уявляють, собі те, що вони 

творять. Але цього замало: можна й гарно уявляти собі який-иебудь образ, 
але цей образ не цікавить творця і зовсім не зворушує його душ і. Тоді 
творчість іде мляво і самий твір виходить блідий. Ч ерез це треба ще, щоб 
і сама тема зворушила душ у творця.

Під час творення оповіданнячка на .тему: „М ам а“ видно було, що 
образ мами захопив учнів і вони так гарно уявляли собі справу, що, вдава
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лось, ніби бачуть цей обрав на власні очі. Н авіть ті учні, котрі ввнчайно 
бували безсловесним , підносили вгору руку і висловлювали свої, часом 
досить гарні, д у м и .

Наведений допіру твір учні почали без допомоги учители. Н а запитання 
учителя, хто що може сказати на цю тему ( с Н а м а » ) , учень, здатний до 
драматичних поривань і висловів, почав: «Мама сиділа кодо колиски і  ри
дала.» Початок був дуж е влучний. В ін  вворушив учнів і зразу ж у тв о р ів  
обрав м а м . Н іхто не хотів висловлювать ившоі думки, всі згожувались, щоб 
було записане це речення. Один з учнів, правда, попробував було поправиш : 
не ридала, а плакала,— але всі підняли лемент: не плакала, а як раз саме 
ридала. Так і  записали. Наприкінці всі побажали, щоб скінчилось гарно. 
Т ак  і  зробили. В сі були дуж е задоволені, коли скінчили твір і  один з учнів 
прочитав його в голос. Д екотрі 8 учнів під час перерви не вийшли навіть з 
кляси, записуючи 8 дошки собі цей твір.

У  першій рівиобіжвій клясі на цю ж саму тему вийшов інакш ий твір . 
Т у т  обстаиова була зовсім виш а. Перше ніж давать тем у, учитель в  попе
редній розмові кількома питаннями (яв  ми відносимось до мами? чого ми 
любимо маму?) заставив учнів зазначить відносини дітей до матері і при
чини ї х .  П ісля цього була взгадана тема. Н а питання, що можна написати 
на цю тему, один з учнів зарав же підніс рук у і почав: «Н ема вічого 
кращого в світі, як мама. Вона нас дуж е любить, виховує і працює для 
вас» . Видно, що попередня розмова зробила вплив на напрямок думок 
дітей; у  них утворився під впливом і ї  инший образ мами, ніж в  пер
шому разі. Ц ей обрав був не вснм ясний і того то не в с іх  вворушив. 
Хлопчик, котрий почав творити, був чистенько одягнений, ви м и тій, причі- 
саний. Видно було, що любов матері і і ї  ласка частенько спадали иа цього 
хлопця. О т черев віщо такий образ, який малювався хлопцем, був трохи 
суб'єктивний, і багатенько було й таки х учнів, котрі не уявляли собі ма
тері такою. Коли учень схавав перше речення твору, більшість його това
ришів згодилась прийняти його, бо иншого^не було; і и е  було, м абуть, че
рев те, що попередня розмова дала певний напрямок пращ . Р еш та учнів до 
цього початву поставилась байдуже. А ле тоді, коли учень сказав друге ре
чення, то деякі з них виявили навіть ворожість до того образа матері, що 
накреслювався уже цими двома реченнями. Д ій ш л о  до того, що, коли було 
сказане друге речення: «вона нас дуже лю бить»,— один з байдуж их спитав 
скептично: « А  ти внаеш, що вона тебе любить, ти певен в цьому?» Видно 
було, що цей учень не так часто бачить ласку матері, а  може були й ин- 
ші обставини, котрі примусили його неймовірливо поставитись до материної 
лю бові. Цього разу оповідання творила частина класи, а друга хоч  вороже
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ставилася до того напрямку, в якому складався твір, а хоч байдуже слу
х а л а , як творили другі учві. Т вір  вийшов такий:

.Мама.— Нема вічого кращого в світі, ак мама. Вона нас дуже любить, виховує > 
працює для нас. Коли ми хворі, вона цілі ночі дивиться за вами, а коли ми видужуєм, 
то вона радіє. Коли нас спіткає лиха, то мама обороняє. Коли нема чого істи, то вона 
останній кусок оддає нам, а сама голодае. Вона життя своє готова відать «а свою дитину».

Перший твір складався далеко жвавіш е ще й того, що це був про
д ук т чистої фантазії, яка у  дітей дуж е роэвииова; при складанні ж другого 
твору треба було подумати про добродійства матері. В  першому разі деякі 
учві частенько додавали од себе такого, що стоїть далеко від дійсности, тоді 
як в другому ражі діти весь час напружено думали і не відходили від дій- 
сиости.

Ж вавіш е іде праця, коли учві пишуть епязодичиі твори. Д е  можна 
сказати- і про твори, писані окремими учнями, і про спільні к л а с о в і, вразкн 
котрих я  оце варав навів („М а м а “ ). Ось черев віщо на початку навчання 
треба давати темами для самостійних творів вигуки, окремі слова, а далі 
такі речення, щоб уч ві з приводу них могли роскавати який-небудь епн- 
80Д 8 свого власного життя.

Важ че даються учням малюнкові твори. Д е , мабуть, того, що діти ие 
ввертають уваги на деталі краси натури, задовольняючись загальним вра- 
жінвям. Ось чого, коли приходиться писати малюнковвй твір, учві наво
дять мало прикмет малюнка, а здебільшого висловлюються загальними фра
зами: було дуж е гарно, мені дуже подобалось і ин. Коли учві, наор., 
третьої кляси спільно писали малюнковвй твір на тему: « Н а полі весною», 
то спочатку всі подумали, потім один із учнів почав: „ Н а  полі дуже гарно*. 
В с і вгодилясь записать на дошці це речення, але далі ніхто не додавав 
свого. Здавалось, що цим: дуже гарно— було сказано все і тільки питання: 
що ж гарно? -  вивело учнів внову на ш лях творчости. Вони зазначили 
дві-три прикмети, але треба було учневі вдруге сказать таку загальну 
фразу, як „дуж е гарн о*, щоб учві знову перестали думати і творить. В  та
кому разі приходиться виводити у ч н ів 'з  тісного заулка на ширший шлях 
питанням: що ж саме гарного на полі весною?

В  тій же третій клясі, коли спільно писали твір на тему: *Н а Про
спекті зімовим вечером *, один з учнів почав: «П а Проспекті вімовим вечером 
дуж е гарно». Після цього „гарн о* учні витримали паузу, но знаючи, що 
сказати, і тільки після запитання: що ж гарно?— вийшов такий твір:

»На Проопекті зімовим вечером.—Сніг блищав під промінням повного місяця. Будинки 
кидали од ссбо волику тінь. Світ лихтарів боровся із світом місяця. Часом набігала хма
ра і закривала собою місяць. Теплий легенький вітрець ледві-ледві дихав і чуть-чуть гой
дав голе гілля дерева*.

Малюнкові твори,— як спільні, так і поодиноких учнів— пишуться швидче 
і  кращ е, коля в попередній праці розібрати 8 учнями той малюнок, про кот-
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p i t  їм  орвйдеться писати. Н ап р ., перше, ніж д а т і  тену: »Н а полі весною“ ,  
можна питанням! ваставіть  учнів пригадати поле весною, зверн уті увагу  
ї х  на окремі його прикметі: чи в сніг на полі в квітні місяці? де в і ї  
дівся? що в на полі замісць снігу? що можна п о ч уті весною такого, чого 
ш кол і не ч у л і 8Імою? і т. ін . Після такого попереднього розроблювання 
тем і писання самого твору іде легко.

Коли учні не бачили тої речі, про котру мають писати, то і підго
товче розроблювання теми тут мало допоможе. Т у т  о д ю  тільки треба— но
к а т и  річ в натурі і підкреслити всі її  особливосте Коли учитель хоч е, 
щоб учні написали твір на тему: »Поле весною“ , треба показать їм в на
турі поле весною і звернуть увагу на його особливосте, на всі деталі, на яких 
діти часто не зупиняються зовсім. П еред тям як писати твір на тему: 
»Райком на Д н іп рі“ , треба вивести дітей ранком иа беріг Д ніпра, показати 
всі прикмети малюнка і роскавати про значіння Д ніпра для місцевих меш
канців і для всеї У країни . Т акі екскурсії, 8вя8ані 8 якою-иебудь метою, 
будуть дуж е продуктивними, бо ця мета, напр., бажання написати твір як 
найкраще, заставить учня напружить всі сили, щоб звернуть у в агу  на прик
мети речі і затримать іх  в нам'яти. Н е треба боятись частих екскурсій. 
Треба вести учнів із села в місто, із міста в село, в м узеї, книгозбірні, на 
гаводи, фабрики, в поле, в ліс, на город, на подвірря до зразкового госпо
даря, і велику корнсть дадуть такі екскурсії. Вони, знайомлючи дітей з життям, 
готують державі свідомих громадян. І  знайомити з життям треба не по 
моделях) а  просто йти в гущину самого життя і там спостерегата його се
ред уси х складних його обставин. А ле часто буває так, що учні підуть в 
екскурсію, подивляться поверхово, хто  иа що схоче, вморяться і вернуться 
додому втомлені і нвзадоволені, почуваючи даремність такої екскурсії. 
Щ об екскурсія була корисною,!! треба вуміть ї ї  використать як  слід. Крім 
того, що екскурсії знайомлять дитину 8 життям, вови дають їй  той м іте - 
ріял, в котрого людина буде творите все корисне як  для себе зокрема, так 
і  для громади або й для людскости. Треба завжди дбать, про те, щоб цей 
м атеріал був як найясніший і виходив з першого джерела.

Цілком самостійні твори учням дуж е подобаються і вови прикладають 
усі сили, щоб ці твори вийшли як найкращими не тільки по змісту, а  і з 
зовнішнього боку. Д л я  цього вони часто пишуть твір иа окремому папері, 
прикрашають його квітками і вншвми малюнками. Н а правопис вони звер
тають найменше уваги. І  що менші учні, то більше буде помилок з цього 
боку. А ле учитель помилками не повинен залякувать дитину, бо все це з 
часом усунеться.

Корисно, а  часом і необхідно бував, давати для твору кілька тем. 
Н апр., коли дамо тему: » О й !* , то, певно, знайдуться учні, котрі я е  змо-
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« у т ь  нічого написати на цю теиу; тоді можна ще додати ннші темн, напр.: 
„Заболіло“ , „З аби вся * і нн., але всі приблизно одного вмісту або 1  зовсім 
р іхн і по вмісту, напр,: « Н я в » , < К о-кс-ко» і  т . ин.

Учням підготовчої |кляси були загадані дві теми: ‘ „Н аш а кішка* і 
, Н аш а-со бач к а“ . Більш ість учнів уподобала першу тему, на котру І  скла
дено було такий твір:

I. «Наша иішиа.— Вув в кеве товариш таВ звали Кого Василь. Одвого разу пішов а 
до нього в гості а в його була кішка, тай народила вона кішинятов. Він каже мені бпрн 
собі одно кіцівнятко взяв я його тай поніс до дому. Накормив я кішку а вона залізла на 
лижву тай заснула. А тоді була у мене канарейка стояла вона на вікні в клітці. Одного 
раву всі ми снідали та я почув що щось стукнуло. Побіг я тай побачив що канарейка 
лежить на підлозі, а кішка біля неі. Ударив я кішку, а вона навтьоки. Через тиждень 
канарейка околіла, а кішку за цо я вигнав з дому». (Напис, уч. підгот. кл, Крівін).

Ц ей т в ір - г а р н о  написана історія кішки— взагалі коротенький, але 
для учня підготовчої класи він чималенький. Ростягся він на ц ілях трьох 
сторівках звичайного ешнтка, а  для такого учня написати три сторінки ве
ликими, як горобці, літерами річ не лехка. Т у т  багато граматичних помилок, 
вони 8 часом будуть меншать, поки не зникнуть й зовсім, вате як уміло і 
зручно вибрано все головне, щоб ясно намалювати всю коротеньку історію 
кіш ки. і

Н аведу для порівняння ще кілька творів на цю саму тему:
II. «Няні« мішка.—Одного разу я пішов на двір, коли чую коло мене хтось нявчить 

я обернувся і забачив маленьку кішку я взяв зараз кішку й пішов до хати. Після приніс 
молока і вона почала істи. Я збігав за маткою, іцоб було кішці на чім спати. Через 
довге время кішка підросла та стала дужо гарно ловити мишей». (Напис, уч. підгот. кл. 
Маслів).

III. .Наша кошечка.—Коли була у нас кішечка іі звади букет, от один раз букет 
піймав мишу і коли я хотів однять мишу, то вона завурчала і стала втікать і я стал на
здоганять іюди я догнав то вона стала нявчать... Няву! ;няву! нявуї..- (Напис, уч. підгот. 
кл. Шульга).

Ц і три творн на одну тему я навів як вразки перших цілком само
стійних творів на загадану тему. Останній з них має багато хнб грама
тичних і стилістичних, як от: «вона завурчала і стала втікать», наче б то 
миша вавурчала і  стала втікать, тоді як це робила кішка. Такі хиби як 
логнчяі, так  і граматичні треба пояснювати всій класі.

ПГ.

Д л я того, щоб навчить дитину докладно, яено і логвчно переказать 
чужі думки, можна давать писати й перекави. Стара російська школа на 
У країні вонсім забивала голову дітей таквми переказами. Вона давала їх  
далеко більше, ніж того треба було, давала, ве думаючи, для чого дає. 
А  діти писали, спочатку 8 цікавістю, а далі ці перекави так набридали, 
що писали ї х  задля того тільки, аби вбути з рук працю. Н а  випускних 
ісп и тах в  початковій школі загадували написати переказ, прочитать і сво*
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їмн словами переказать яке-небудь оповідання і випускали учня невдатного 
напнсати хоч сякого-такого маленького листа. Про розвиток творчих енл 
дитини ця школа вовсім не дбала. Самий матеріал був чужий для нашої 
дитини, в більшосте взятий is  великоруського ж иття, а  до того росій
ська мова ще більше прикрашувала цей матеріал в чуж і, далекі вашій 
дитині кольорі. Т у т  знають х а т у , коня, клуню, а  їм каж уть про якусь ізбу, 
якої вовсім не бачив і через те вовсім не знав, про лош адь, р іґу , щі 
і т. нн., і  т. ин. Пригадую такий випадок. Сестра, старш а від  мене, учи
лась в початковій школі. Н а мій погляд, вона ва дуж е багато випередила 
мене. Х о ч  їй  було 9  років, а мені 7 , але ж вона ходила в ш колу, а  я 
ві. Через те я пильно прислухався до всього, що вона читала в  голос, 
роспвтував, що то мае бута: вурдалак, p ita , ізба, і вона пояснювала все, 
як могла. P i t a  це повітка, де суш ать хліб. І  я  уявляв собі звичайну ук 
раїнську повітку, але як там сушвлн хліб, я не міг уявить, бо бачив, що, 
коли наш селянин сушить снопи, то виставляв ї х  на сонце, а не складав 
в повітку. Ізба, казала сестра, це по великоруському так зветься х а т а . І  я 
уявляв собі ваш у мазану хату  8 призьбою, підведеною жовтою глиною, і  
думав, що це по нашому зветься хата , а по великоруському ізба. Коли я 
почав ходити в школу, то учителька так  само пояснювала нам ці назви, 
так що я ще певніший був, що внаю, що таке р іґа , ізба і т . нн. Отже 
не дивно, щб російська школа на У країні не тільки не .розвивала творчих 
сил української дитини, а навпаки, приглушувала ці сили. Д и тв я а , котра 
спочатку хапалась за н ауку, зустрівши нудоту в школі, одквдалась од неї 
і тільки дуж і натури виходили переможцями над цею мукою, а не наукою, 
а дуже вначна більшість школярів хоч зовсім кидала школу, як щось вайве 
або потрібне доти, доки не навчився писать так, щоб росписатись або 
кривульками записать дві три слові і невеличке число, коли це трапиться, 
а  хоч училась, щоб можна було зробитись дрібненьким чиновничком, 
що живе двадцятим днем місяця, голодує гірш е, віж те середущ е селян
ство, з якого він вийшов і хоч недалеко одійшов од цього селянства по 
загальному розвигку, але дивиться вже на його 8 великим презирством.

Н е треба переказам наддавать великого значіння, але не варто і  
одкндать ї х  зовсім, хоч би вже по одному тому, що на них дитина учиться 
правдиво, ясно і  логично переказувати чужі думки. Крім того, перекази 
іац щ В Д ять дітей уж е тим, що це нова форма самостійного писання.

Перекази можна давати писать уже тоді, коли дитвиа пише відповіді 
на загадані питання. Н апр., пише відаовіді на питання, що роблять: учитель 
швець, дроворуб і т. ин. Але на початку треба давати відповідні коротейькі 
оповідання і до них додавати питання. Треба для перехаву брать такі4 опові
дання, щоб воин вичерпувались двома-трьома питаннями. Н апр., ми взяли
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оповіданнячко: „ К р а ї н і  та  с л іп і ї*  (« Р ідн е Слово». Б . та М . Г р ів ч е в о , ст. 7 1 , 
К и їв, 1 9 1 7  р .)  і  в п ер ш ії клясі, де писали переказ його, учини були 
дані т і  питання: „К у д и  д іїш л и  кривий та  сліпий? Чого боявся кривий 
і  чого боявся сліпий? Щ о  кривий сказав сліпоиу? Ч и пристав на це сліпий, 
і чи перебрили вони р іч к у ?*— Д іти  перевисали питання в свої сшитки і на
писали вдоиа переказ;

„Кривий та авіпмй.— Кривий та сліпий дійшли до річки. Кривий боявся щоб не 
впасти а сліпий не знав куди бристи. Кривий сказав сліпому я сяду на тебе й буду тобі 
казать куди йти. Сліпий сказав гарно і вони перебрили річку.* (Напис, уч. 1 класи 
Котельман).

Коли звернуть у в агу  на переказ і питання до аього, то можна ба
чить, що учень давав відповіді на питання. Х о ч  після того, як було про
читано це оповіданнячко, учням було зауважено, що хто вможе написати 
п е р е ш  бее витань, той хай  навіть не списує собі в сшитки їх .  Т аки х, 
правда, ие знайшлося, бо переказ цей був першим і страшно було ще одпли- 
вати од берега в це море невідоме, яким мали« собі дитина невипробо- 
вану щ е працю писання п е р е ш ів .

Д ал і, звичайно, учитель дав план оповідання і  кілька питань, що ко
ротенько вичерпують зміст оповіданая. В  третій клясі, напр., учням додому б у
ло взгадано п е р е ш  оповіданнячка: „ Я к  вовки свиню нашу ввили*. („Р ід н е  
С л ово*. У країнська читанка. Б . та Ы. Грінченки. К и їв , 1 9 1 7 , Ст. 13 )  і
до цього п е р е ш у  були додані такнй плян і питания:

«І. Хлопець бачить, як вовки тягжуть свиню,—Де стояв хутір? Чого багато було у 
лісі? Що робили вони у вечері? Що робив оповідач одного разу взімку? Що ходило в 
дворі? Що бачить оповідач? Що робить свиня, а що роблять собаки? Що оповідач закри
чав мамі?

II. Мама ніяк не може спасти свині.— Що мама зробила і що каже? Куди вискочи
ла мама і що почала робить? Як до цього віднеслись собака? Що бачив оповідач? Чого 
собаки поховались під комору? Хто тільки був дома? Чого нікому було . вовків прогнати 
і що вони зробили?»

Т у т  нарочито було поставлено учням багато питань, але, як і  вавждн, 
було вауважеио, що вони можуть і зовсім самостійно писати п е р е ш , не 
ввертаючи увагв  на питаная. Одначе, всі учні керувались питаннями, і  в  
одного з них п е р е ш  такий вийшов:

«Як возим овмню нашу взяли.—І  Хлопець бачить, як вовкн тягнуть свиню. II. Мама 
ніяк же може спасти свині.

Наш хутір стояв коло ліса. В лісі було багато вовків. Вовки в лісі у вечирі вили. 
Одного разу взімку хлопець дивився в вікно на двір. У дворі ходили дві собаки. Хлепець 
бачить, як собаки взяли свиню за вухи. Свиня кричить, а собаки тягли свиню с двора.

Хлопець закричав рамі, що сббаки тягнуть свиню с двора. Мама подивилась в 
вікно і каже, що то ні собаки, а вовкн. Мама вискочила на двір і почала кликати со
бак. Собаки не озивались. Хлопець бачів, як собаки поховались під комору. Собаки по
ховались під комору того, що вони боялись вовків. Дома б в̂ тільки хлопець та мама. 
Того що дома тільки булк хлопець і мама, то нікому було прогнати вовків і так вони 
забрали свиню.» (Напис, уч. З кл. Шепелев).
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Порівнююча написанні переказ з питаннями, ми бачимо, що учень, 
хоч і не написав питань, але керувався ними, даючи иа їх  відповіді. Д е 
які відповіді, як от хоч би на питання: що ходило в дворі, дані неправди
во, бо на подвіррі ходила свиня, а написано дві собаки. Д е  показує, як 
забувається учнем вміст оповідання.

Один з кращ их учнів класи цілком тримався питань і переказ у  його 
був написаний так:

„Як вовки овиню нашу взяли.—Наш хутір стояв біля лісу. 7  лісі було дуже багато 
вовків. Раз я вечером взімку сидів коло вікнаЛ дививсь ва двір. Ось у двір прибігли 
дві здорові собапп. На дворі бігала свиня. Собаки схопили свиню за вуха і потягли іі на 
вулицю. Свиня не хотіла йти, а собаки іі бють хвістми. Я закричав макі, щоб вона ви
рятувала свиню від собак.
, Мама подивилась у вікно сказала що то вовки. А дома у нас нікого не було тільки 
я і мама. Мама вибігла на ганок і почала звати собак але собаки поховались під комо
ру і не озивались, а мама і я не здужали прогнати вовків і не вирятували свиню*. (На
пис. уч. З кл. Медьнікод).

Кода учні зможуть писати докладно переказ без пнтань, то після цього 
можна облишить їх ,  а давати учням тільки ндян, котрий допоможе писать 
переказ, показуючи його послідовність. Коли для переказу дається довгеньке 
оповіданнячко, то краще завжди давать його плян, а яв оповідання ко
ротке, і дітям неважко запам'ятати його 8міст, то можна не давати ні пи
тань, ні пляяу, бо в такому ршзі ніхто не буде ними користуватись. Зразка
ми переказів без питань і пляну можна навести такі:

І „Як треба жити.—Жив собі один чоловік. Був він дуже праведний. І такий ста
рий, що вже діждав і правнуків. 1 всі Його поважали і ходили до його за порадою. 
Прийшов час умірати старому. Позбірались коло його і своі, і чужі, всі плачуть, про
щаються з дідом. Почав він з дітьми прощатися. Старший спн заплакав, тай каже: «Та
ту, навчіть мене, як мені жити бон вас на світі.» А старий, каже йому: „як ти, сину, на
родився на рвіт, так ми всі раділи, а ти плакав. Живи так, щоб як девсдсться тобі емі
рати, так щоб усі ми плакали, а ти один радів." (Напис, уч. 2 кл. Дратула).

2. „Собака на містку.—Рябко найшов добренну кістку і побіг з наю до дому. До 
дому треба було йти через річку, а через річку була кладка. Рябко побіг по кладці і 
нонароком глянув у воду. У воді він побачив другу собаку з кісткою. Рябко кинув свою, 
та кинувсь за другою, аж зирк і собаки з кісткою нема і своєї нема. Що в воду упало9 
то пропало“. (Напис, уч, 3 кл. Мельніков).

Н аведу ще два зразка переказів, к о їв  уяві користувалась автанаям н, 
&іе ве цілком трималися іх .  П ерекаїв  ці цікаві ще із того боку, що в о я і 
показують, як учні уввкаю ть власної мови. Учням було зауваж ено, що прн 
переказах, де тільки можна, треба уникати власної мовн, переказуюча 
тількн зміст ї ї .  Після цього застереження одвя з учнів написав такий переказ:

„Два купці;—Одному купцеві, торгувавшому залізом, треба було іхати в друге місто* 
Ось він і попрохав свого сусіда багатого купця, щоб він дозволив йоху скластп своя за
лізо у його в коморі. Той дозволив і убогий купець поіхав. Сусід продав валізо убогого купця, а 
гроші взяв собі. Через кільки день убогий купець повернувся до дому, та й пішов до 
сусіда за залізом. А той відповів йому, що його залізо миші поіли. На це убогий купець 
нічого не сказав, тільки важко зітхнув і пішов собі. На вулиці він побачив хлои‘ятко ба
гатого купця. Він вхопив його і поніс до дому. Другого дні сусід стрів його на вулиці і 
каже йому про своя горо, що син його десь подівся. А вбогий каже, що він бачив учо
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ра, яв вийшов от нього, що його дитятко гралось на вулиці, аж де но взявся шуліка вхо» 
пив його і поніс. Багатий на це сказав, що як йому ні гріх глузувати з чужого лиха і 
що ніякий шуліка не зможе понести хлопця. Чому ж не зможе могли ж миші поісти сто 
пудів валіза" на це відповів убогий купець. Тоді багатий купець покаявся перед ним і 
вернув йому його гроші, а другий купець вернув йому сина*. (Напис, уч. 4 кл. Мочонов).

У  другого учня цей х е  переказ вийшов скрізь з власною мовою: ,
«Два купці.—Жив собі один убогий купець; вій торгував залізом. От треба було йому 

іхати в друге місто. Він прийшов до свого багатого сусіди-купця та й каже йому: .Мені 
треба іхати в друге місто, дозволь скласти в тебе в коморі моє залізо Купець дозволив, 
і убогий його сусіда поіхав. Тим часом багатий купоць продав залізо, а гроші взяв собі. 
Приїхав додому убогий купець пішов до сусіда за своїм залізом. .Немає у мене твого 
валіза, миші взілн*—каже йому багач. Чоловік зітхнув, попрощався і вийшов. На вулиці 
стрів він хлоп'ятко, сина багатого купця. Купець побавився з хлоп'ятком, взяв його собі 
на руки і поніс до себе. Другого дні стрів його на вулиці багатий купець і каже йому, 
що учора його син десь подівся. «А,—каже вбогий купець,—я бачив як твого сина 
вхопив шуліка. «Гріх глузувати з лиха, —каже тоді багатий купець,—як можна, щоб 
шуліка вхопив мого сина". „Чому ж вів не змог вхопить твого сина? Змогли-ж миш 
ззісти сто пудів заліза. Тоді багатий купець зрозумів все і каже вбогому: Не іли миші тво
го валіза. Я його продав і гроші тобі віддам". А вбогий каже: «Ну, тоді твого сина шуліка 
не вхопив, він у мене і я тобі його принесу». (Напис, уч. 4 кл. Бейлінсон.)

Обидва ці перекавн показують, що першвй учень гарно вмів перепа
кувать чуж у мову, а д р у г в і умів вживать власну мову. Заборонять вжи
вати в переказах власну мову не можна, бо вона робить переказ кольорові
шим, образнішим, помагав краще уявити дію, про котру мова мовиться. Пе- 
редагування своїми словами власної мови робить переказ короччим і  допо
магав учневі в тім разі, коли він забув власну мову, але пам'ятав її  вміст. 
О т д ія  чого часом, правда, дуж е рідко, можна попередити, щоб в загада
ному переказові учні не вживали власної мови, а подали тільки ї ї  зміст.

Н аведу ще зразок легенького для переказу і не складного по пляву 
оповідання, которе учень переказав так:

„Чотирі бажання.— Була яіма. Микола на санках до-схочу накатався з крижаноі 
горн і на коннжах по замерзлій річці. Прибіг до дому веселий і дуже задоволений і ска- 
аав своену батькові, що він бажав би щоб 8іма була завше. Батько записав це бажання 
в свою записну книжку.

Прийшла весна, Микола до-схочу набігався по луках за метеликами і прибігши 
до дому вдоволений, сказав батькові, що весна найкраща частина року, і він бажав би 
щоб весна була завше. Батько записав і це бажання в записну книжку.

Коди пройшла весна і настало літо, Микола з батьком  ̂поіхали в степ. Цілісенький 
день, котрий був довгий, як рік, бігав Микола по степу, збирав гриби, перекидався в 
запашніші сіні і прибігши до батька сказав, що він бажаь ба, щоб літо було цілий рік.

Коли прийшла осонь і Микола до-схочу наівся яблук, та груш, він побажав, щоб 
осень була завше.

Тоді батько показав йому всі його чотирі бажання*. (Нашіф. уч. 4 кл. Мочонов).
Коли учні читають в клясі 8 учвтелем яке-иебудь оповіданнячко або 

учитель читав його їм для переказу, перед т а й м  читанням в попередній, 
ровмові необхідно пояснити так або ннакше ідею оповідання, допомогти уч 
ням самим пояснити цю ідею власними прикладами, щоб покавать, скільки 
воня зрозуміли цю ідею . Н ап р ., перед тим, як давать для переказу опо
відання: .Ч о т и р і баж ання", учні відповідали ва такі питання: Я к а  доба
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року вам найбільше подобавться? Через віщ о?— К о л і я к и й  учень сказав, 
що найбільше подобавться йому весна, запитуєш, а кому найбільше подо
бавться ннша доба і  через віщо? Наслідком цього бував те, що майже всі 
учні каж уть, що подобаються їм  всі добн року, що кожна доба року мав 
такі гарні прикмети, котрі заставляють і і  любити. Коли учні не наведуть 
гарних прикмет якоі-небудь доби року, ім можна допомогти це зробити. 
Н апр., зазначити, що осінь мав не тільки ходо дві дощові дві, що в вересві 
випадав часом така ясна і  гарна погода, в такими чарівними кольорами і 
таку навівав задуму, що ніколи нічого подібного в ж адну иншу добу року 
не бував. Але ж щоб віма подобалась, треба, щоб у  людини було що одягти 
і  чим витопити в ха т і. И накш е зіма буде ворогом для людини. Після цього 
не один учень може навести приклад, коли він під хвилею задоволення 
думав, яка тепер гарна доба року. Коли учні наведуть такт приклади, то 
можна бути певним, що вона як слід зрозуміють оповідання: „Ч оти рі б а
ж ання". Тепер вони гарно складуть плян оповідання і гарно ж напишуть 
переказ. Щ об внести більше свідомости в переказ, учні можуть написати 
до його вступ, а після переказу висновок, коли він на буде зазначений у  
вступі. Н апр., до перекаву: „Ч о твр і баж ання" учні можуть написати в вступі, 
що кожна доба року мав свої принади; що весна чарує своїм молодвм життям, 
своїм теплом і ласкавим соияшинм промінням бадьорить усе живе; що літо 
приваблює своїми плодами, котрі в цей час спіють, розвагами на теп
лім і чистім повітрі, на воді і  землі, продуктивною працею в садках, степ ах, 
полях і городах; що осінь чарув своєю мнякою погодою, чарівними кольо
рами і твхо-8адумлнвою красою; що віма вовить на саночках, дав кригу і 
сніг, із котрого можна робить такі цікаві речі, як баба, гора, будинок, 
сніжки і  багато нишого. Після цього можна написати переказ оповідання: 
»Ч отирі баж ання", а  наприкінці вробити висновок, що дійсно хлопець поба
чив, що він сам похвалив у с і доби року. Т аке писання переказу, спочатку 
в широким попереднім розробленням теми 8 учнями в школі, а  потім і без 
такого розроблення, коли учитель певен, що учні зрозуміють оповідання, 
запропоноване для переказу, покаже учителеві розвиток кожного учня. Крім 
того, така форма перекаву, заставляв учня не тільки переказувать чужі 
думки, а  й комбивувати все, що набралось у його 8 власного досвіду, 8 власного 
розвитку, щоб вробити вступ до оповідання І  ВИСНОВОК І8 його. Д е  вже ДО

СИТЬ поважна праця і  вона потрібув великої самостійної творчости.
Н а ваківчеиня ще раз зазначимо, що не треба переказам наддавать 

більшого значіння , ніж вони варті. Т реба завжди мати на меті розвиток 
творчих сил учнів. Треба, учнів довести до того, щоб вони знали, що в 
собі мав це оповідання, переказ котрого вони пиш уть, який висновок можна 
з його вробить, щоб вовн в свойому переказі зуміли скласти вступ і ро

*  1.
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б і т е  висновок в оповідання. Тільки в такому разі, к о їв  к о ж н ії •  учнів 
попробує виявите евої творчі CHJH перед м я со ю  (бо КОЖНВІ 8 учнів може 
сп о д ів ат ісь, що lo r o  саме твір учитель прочитав в  клясі), коли кожній 8 

них побачить, що приводиться пригадувати всі відом ості, яві вдобув він 
в школі, в житті або 8 книжок, і що ці відомосте недаремно здобувались,—  
тільки в такому разі у  lo ro  8‘авиться цікавість | ю  науки в школі і поза 
школою.

,» »*< « <  ДМИТРО ЧЕРНЯВСЬКИЙ.

Доісторичне минуле Украіни.
Стоіть в степу могила 
Висока та крута,
І туже І сумує, ;
Немов та сирота...

І спить у тій могилі 
Грізний моголів царь,
Забутого народу .
Забутий господарь...

І чорний степ навколо 
Беакраім морем спить...
І тихо скрізь, лиш вітер 
Травою шелостить 
Та часом на могилі 
В сопілку гра вівчарь:

_______________  М. Чернявский.

І. П а л е о л і т .
Кожному в нас безумовно траплялося бачятя серед безмежного степу 

вімі високі м огилі, любуватись чудовими краєвидами, що круг них роздягають. 
Н е в одного, може, в т о ї  час вннввало питання, хто  ж насипав ті таємні 
„м о гул і", що заховано в них під важкою покрівлею, з якою метою наси
пано ці го р б і серед рівного безлюдного степу? І  палка мрія, може, переносила де
кого 8 нас в далеку минувшину, коли степ ще не чорнів смугами ланів, а густа 
терса та  сива ковила ще вигравали хвилястим морем під степовім повітрям 
і  ховали в  собі невідоме нам життя. А л е солодка степова ти п а  та гомін 
одвічного свідка степів— вітру не моглв в ті хви ли н і відповісте на ваші вапити, 
заспокоїте стрівожену думку, д а т і  відповідь па цікаві питанвя... Н а  допо
могу в  ц і ї  справі міг бп п р іїт п  почасти історпк, котрн і повів би нас в 
далекі часи, розгадав бп загадку могвл і докладно оповів про незнану вам 
бувальщ пну рідного враю.

К ола, спитаємо, вперше ч уте про людину на території сучасної У к р аї
н і?  Відповідь на це д ія  не стільки історія, котра оповідав про життя на
родів вже доспть відоме по ріжним документам, скількв археологія, наука про
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життя доісторичної, таємної людини, про котру ще не маємо певних відо
мостей, але котра лишила дійсні пам'ятки свого давнього побуту. З а допо
могою геології, антропології, історії та других наук археологія розглядає ті 
ріжві речі: каміння, кістки, знаряддя, вироби з каміню, дерева, кісток, 
глини, металів та й н ., котрих багато знаходять по всій України й котрі не можуть 
належати нікому иншому, окрім давнього насельника краю— людини. Ц і речі 
дають можливість уявити життя невідомого нашого прародича, 8‘ ясувати його 
побут і  тим хоч почасти розігнати темряву, що під назвою „доісторич
них ч асів" охоплює як найдавнішу наш у бувальщину. Т аки х посвідок до
історичного людського життя в меж ах сучасної етнографічної України знай
дено велику силу. В они  маються по вснх м узеях України й їх  щ о-року 
8вову знаходять і несуть до тих же мугеїв.

Щ о  ж кажуть нам ці німі свідки, це загублене намисто таємного, але 
цікавого передісторичного життя? Я к а  ї х  давність, значіння, місце в буттю 
людности? Поскільки в них відбився розум людини, його умова культура?

Н а підставі вгаданих наукових дісціплян нині можна зепевне сказати, 
що з межах сучасної України людина уперше з'явилася в так звану чвертичну, 
або після льодову добу. Тільки в ш арах цієї доби— льосі, моренній глині, 
суглинках, алювіяльних намулах та п ісках, знаходять уперше ріжне знаряддя 
й приладдя людське, ріжві речі, які могла виробляти гапевне тільки 
людина. В  ш арах попередньої доби— в третинну епоху таких річей в ме
ж ах України, як і взагалі на просторі всієї Європи, не знайдено, хоч ще не
давно деякі геологи виводили людину з третинної доби. Ц я доба первісної 
людини в археології зветься палеолітом, або давнім кам'яним віком, бо 
найбільше від ти х часів залишилось кам'яного знаряддя та кам'яних виробів. 
Ц е знаряддя й ріжві речі— кам'яні сокири, молотки, рубала, шкрібки, кінці 
стріл, списи, долота та и н.— дуж е погано^вироблеві, бо людина спочатку 
довго ще не вміла добре обробляти каміння й не мала для того гарного 
приладдя. У с і речі цієї доби звуться «відбивними», бо первісна людина 
виробляла ї х  в каміня, б'ючи камінь об камінь, викрешувала 8 скель і т. ин.

Я к  побачимо далі, речі палеоліту дуж е відріжняються ^від виробів 
наступної епохи— неоліту, або новокам'яного віку, коли людина навчилася 
штучно оброблювати камінь та  кісту, почала ш ліхтувати та карбувати їх  
і  навіть вживати орнамента. Разом 8 кам'яними речами на місцях, де жила 
пралюдина, знаходять багато кісток давно вже щезлих звірів— мамута, пе
черного ведмедя, носорожця, печерної гієни, печерного лева, овцебика, тур ів , 
а  також і таких, що і за наших часів ще істную ть— оленя, лося, зубра, 
кіз, сарн і др. В  инших місцях знайдено волу, саж у, вугіль, деякі вироби 
8 дерева, а  більше з кісток, невдало оброблені роги, шила, долота, списи, 
черепки простого, ще погано виписного посуду і т . ИИ,
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Ц і археелогнчві »добутки свідчать, що в найдавніші ча»в людна 
була ̂ мисливцем і з цього жила. Користуючись звичайним каміниям, вона 
уміла вбивати таких великих звірів, ак  мамут, зубр, ведмідь й ин. З'ївша 
мнясо звіра, людина ласувала мозком кісток, розбиваюча ї х  камінням. Мнясо 
вона еиочатку іла сировим, поки не навчилася здобувати вогню. Про вжи
ваная вогню свідчить вола й випал посуду. Ц ей троглодит Німврод жив 
здебільшого коло річок, де й знаходять й о го 'ст а ц ії, мешкав вімою в пече- 
р я х , де жили й печерні звірі— ведмідь, гієна, лев, літом будував собі куріаі 
на поверхні землі або над глибокими ямами. Д л я  одежі людина кам’яного 
віку користувалася, мабуть, й хутрами звірів. Ц ікаво, що серед знайдених 
кісток того часу зовсім немає кісток собаки, кішки, коня й других свійських 
тварин, які в'являються біля людини пізніше. Ц ікаво також, що більшість па
леолітичних здобутків маемо не 8 могил, котрі належать до пізніших часів, 
а  в печер по берегах річок та озер, з ш арів, котрі за декілька твеяч 
років свого істиуваивя опинились під поверхнею. Щ о  ж то була за лю дпя 
перший насельник України й усіє! (?вропи, в котрій внайдено найбагатіші 
посвідки палеоліту?

Антропологія доводить, що це вже була істота виачно вища за най- 
розвинених малп. Т і кіетки, що залишились від палеолітичної людини (не
андертальська вечеря), свідчать, що вона мала голову вначно більшу за голову 
малпн, малороввинені надбрівні, дуги, справжні руки, котрими обробляла де
рево, кіетку та  камінь, здобувала вогонь, глину та  ввіра, цеб то була 
справжньою людиною, Ьогаозаріепз, а  не малпою. Ц я  людина уже мала 
первісну, вище 8‘ясоваиу культуру, на якій ие спинилася, а  почала швидко 
посуватися вперед.

Х о ч  посвідок життя справжньої палеолітичної людини знайдено, як 
вже вгадувалось, більше в Західній  Європі, але відомі вони •  в межах 
У країни . Тільки наші українські здобутки належать, мабуть, до останніх 
часів палеоліту, коли він починав поступатися перед неолітом. Жнтлища 
(стац ії, або «стоянки »)'зазначени х часів з силою усяких речей знайдено: 
І )  в К и їві на Кирилівській вулиці на глибині 8  сажнів від поверхні; 2)  на 
Полтавщині по річці Удаю  (с. Гонці); 3 )  на Катеринослявщині коло К ри 
вого Р о гу (Д убо ва  Б ал ка); 4 )  иа Чернвгівщ ині (с. Ш аповалівка) в К о 
нотопському повіті; 5 )  на Поділлю— коло К ам ’янця (м. Студевиць); в )  на 
Вороніжчвні (с. Костеиково); 7 ) на Харьківщ ині по Д інцю , Ворсклі, в Вол- 
чаиському повігі (с. Кочетки) і 8 )  на Кубанщ яні по берегах Азовського 
моря, по річках К убан і, Л абі й др. К рім  того, кістки звірів палеолитичвої 
доби, але бев певних ознак людської обробки, внайдено в багатьох кутках 
Російської й закордонної .України, иапр., коло Азову та Таганрогу, по 
М іусу та  Молочній, коло Лісічянську, Б ахм . повіту, коло Одеси, Симферополя,



Н овсчіргородя, Киягаиьова, в Донецькім басейні, в предгіррю К арпатів, по 
Д иістру, Серету, П руту й др. Нам особисто траплялося знаходити кістки 
мамута, роги вубрів і  оленів, зуби ведмедя й ин. по річці Дінцю та  в піс
ках  Великого Л угу (Олександрійський повіт).

Велика кількість таки х кісток і дуже небагато речей справжнього по
чаткового палеоліту міститься по м увеях України: в музею Д ідуш инських у  
Львові, в мійських м узеях Одеси, К иїва, Х ерсон а, Симферополя, Кишиньова, 
Ростова, Х арькова, в музе! Поля в Катеринославі, в військових мувеях 
Новочеркаська та Катериводара й ин., а також в Ермитажі в Петербурзі та 
Історичному М узеї в М оскві, куди вивезено багато здобутого і на В країні.

Найцікавіші ж речі палеолітичної людини маються в Д уврі в П ариж і, 
в Британському М узеї в Лондоні, в Королівському М узеї в Берлині, в м у
зеях В ідня, Мюнхена, Будапеш та, Праги і др. Щ о  торкається ч асу, коли 
скінчився палеоліт, то спеціалисти говорять, що в меж ах України вів істн у- 
вав ще га 6 0 0 0  — 7 0 0 0  років до Р . Х р .,  коли потроху настав неоліт, 
або епоха користування обробленим камінем.

Певна річ, що яе маючи зарав перед очима на всій земляній кулі 
«первісної“  людини, ми не можемо уявити собі й його жнття й нам незро
зумілі такі, наприклад, 8‘яввщ а, як міг наш беззахисний прародич, володіючи 
тільки необробленим камінням, вбивати великих звірів: лева, носорожця, гієну, 
зубра й ин. З другого боку, ми також не маемо можливости відповісти на 
багато питань про цю недознану людину, напр., чи мала вона религію, 
культ, якою мовою балакала і т . ин. Том у то палеоліт найтемніша сторінка 
в історії життя людскости. Ми маемо небагато безсумнівних речей справжнього 
палеоліту, бо ці речі мало чим відріжняються від утворень природи, і в з а 
галі до того, що видається за палеоліт, треба ставитись критично, з обе
режністю. В  описах життя первісної людини також, звичайно, переважав 
фантазія, от хоч би на цікавій картині відомого Васнецова: „К ам 'ян и й  в ік “ , 
де бачимо характерні «кам'яні лови» в тогочасних обставинах. Перше про
міння людської культури виразно починав відбиватись тільки в життю піз
нішої людини неолітичної доби.

СКАЛКИ життя.
* ИЛЬКО КИРНОС.

і .  Also sprach Kain.
Я к гарно, як мило вдома по обіді, серед своєї с ім 'ї і приятелів відпо

чити після денних турбот, побалакати, посміятись безжурним, щирим, не
вимушеним сміхом. Тепер, коли тільки й чуєш про спекуляцію, дорожнечу, 
«реквнзіці!» і  «со святими упокой,“  такий см іх не крізь сльози та ще й

JA 1. Доісторичне минуле України.—Also sprach Каш. 93.
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в іділичиій обстанові якоюсь утопією в минулому вдається. Аде хіба у  вас 
мало т а к и  утопій: хліб, мануфактура, цукор, воля, чесність, приязнь, 
У к р аїн а, черевики... А х ,  без кінця-краю життя складав реєстр таких уто
пій! Т а  часом, правда, врідка і за великі гроші, підходимо до меж цвх 
утопій і  мн...

Сміливо і  небоявно дай, читачу, нам свою руку і мя тебе поведем, 
не вимагаючи ж адної заплати, до однієї в утопій, що колись веселим смі
хом ввалась. Кинь ж урбу під лаву, коли не ввято її  у  тебе «на учот>, і 
бери веселу книжку, яка рахується  в книговбіриі урядовців Запорозької 
8алІ9аиці (при Управлінні) ч. 3 0 2 2 — „П а л ій .*  Д .  Л . Мордовца.

Вівьми цю книж ку... Ш кодувати не будеш ... А ле коли гадаєш, що 
Д .  М ордовець, хоч  і веселий був дідок, веселих річей про Палія понапи
сував, то помиляєшся Н і! Веселі тут  власне ті нотатки, які пороблені ру
кою невідомого читача на полях і між р ад и м и  цієї книжки; вони їй над
дають вартости історичного документа...

О сь, наприклад, у  передмові надруковано: „ И  если кто быль истин- 
инмъ вмновникомъ спасевія русской державы, то »то— малороссійскій народі*, 
а коло ц іє ї фрази дописано: „вреш , собака, только не хо хл ы *; або на сто
рінці 2 0  надруковано: «П л ач ,— каж е,— енне мій, плач:— дорожче фіміаму, 
дорожче диму кадильного сльози сії пред Господом,»— і тут же рукою до
тепного читача надписано: „ а  чтобы ты лопнул*. Або далі, на сторінці 25, 
надруковано: „ Щ о  се таке?— Щ о  воно там повзе?*— і дописано: «хахлацкая 
литература».

Ц і нотатки, мабуть, когось страшенно обурили і  роспалнли, наслідком 
чого маємо трохи гостру полемику: „ Т о т  дурак, кто делает надписи на 
»той книге химическим карандаш ом*.

Н е знаю як на кого, а на мене ця «весела книга» зробила таке 
вражіння, утворила такий веселий настрій, що я без перестанку сміявся 
мале не три години. І через те, що це було ва службі, то навіть „виго- 
вора* від комнеара чи якогось иншоґо начальства мав. Сміявся я Г 'тоді, 
коли ровгорнув сторінку 2 7 , де надруковано: „Ч ого-ж  тн злякалась? Хіба 
я  такий страшний? Х іб а  татарин я ? ” — і дописано: « Х ахо л  в 2 0  рае х у 
же татарина— он дурак и сволочь».

Ц я  нотатка мене трохи вбеятежила, см іх урвався. Х іб а  ж приємно 
раптом стати гіршим за татарина та до того ще дурнем та ще й „сво
лочью *?!.. Д обре хоч і те, що тільки в 2 0  разів гірший. Могло б бути 
багато більше: скрізь тепер великі цифри в моді...

Н а сторінці 7 6  надруковано: « Д е  то ти, моя бурса київська, ціце- 
роиові промови проти В ерреса, К атіл ін в?» , а од руки дописано: «хахолъ не
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суйся до Кателииы ■  не ровняй свою M aseny съ  иимъ, то быль великій 
ч о л о в і» , к твой Мавепа настоящая ы азеаа, обезьяна».

—  Стійте, стійте, Кирносе, де ж, нареш ті, обіцяний веселий см іх? Поки 
що коли й було що смішне, то тільки ваш е НрН8ВВЩЄ. .

—  Коюсь, ошукав я  тебе, читачу, але, певно, не я  в цьому на 
тобі ночвн сьогодня зробив... Правда твоя, ш ляхів до утопій в минулому 
я не знаю, загубив ї х  давно. Ч ерез це то й трапилося, що вавів я  тебе в 
таке місце, де палеолітом тхне та предковічвю мову чути.

A lso  sprach K a in . .r

Хроніка літератури і мистецтва.
Останніми часами починають доходити до нас потроху звістки про те, 

що робилося „п о  той бік* на полі літератури і мистецтва. Звістки ці, 
правда, д у г е  випадкові і спорадичні і на підставі іх  робити якісь загальні 
висновки, намалювати цільну картину р у х у , який переживав зарав наше 
письменство і мистецтво, викрити тевдеції його, звичайно, не можна. Можна 
і  повинно в нашому становищі вбирати, х о ч  з запізненням (наш і відомости 
з квітня місяця), тільки фактичний матеріал, що ми і маємо на меті ро
бити, в мінімальній мірі задовольняючи цим цікавість то ї частини нашого 
громадянства, якій завш е близькими були кращ і прояви нашої духовної 
культури. Отже до ф актів...

•  Х арьківське кооперативне видавництво „ Р у х *  випустило в світ 
іл ю с т р о в а н и й  з б ір н и к , у п о р я д к о в а н и й  С . З а р у д н и м  і  Г .  М и х а й -  
л и ч е м  і  п р и с в я ч е н и й  Б о г д а н у -О л е к с а н д р у  З а р у д н о м у , J1. Б о н -  
к о в сь к о м у  і  1с. П у г а ч у ,  забитім р. 1 9 1 8  в  К и їві большевиками. З бір 
ник складається 8 творів, листів і щоденників самого Зарудиого та розвідок 
близький до згаданих українських діячів людей.— Т е  ж  саме видавництво 
друкує поезії Я .  М а м о н т о в а  „ В і н к и  з а  в о д о ю “  і  В .  А л е ш к а  „ Я р ь  
сп ід  П е к о в и х  в ій “  і  т е а т р а л ь н и й  д е к л я м а т о р  п і д  р е д . Л .  [К у р -  
б а са  г М . Т е р е щ е н к а .

•  „ Л іт е р а т у р н о -Н а у к о в и й  В і с т н и к "  цього року виходив досить 
акуратно; перші три книжки з'явилися в свій час і  тільки четверта кн. 
трохи спізнилася через брак паперу; „ Ш л я х "  після першої кн. припинився 
тимчасово. Зате 8‘являються нові журнали і  часописі: „ М и с т е ц т в о " ,  літе
ратурно-мистецький тижневик У країнської С екції Всеукрліткома під редак
цією Гната Михайличенка і  М ихайла Семенка (ч . І  вийшло в травні), 
орган наймолодшої генерації наших письменників і митців; „М у за т е т " , мі- 
сяшввк літератури і мистецтва, орган тої еамої групи наших літератів 
(кн. І. друкується); „ С і я ч " ,  народній літературно-художній двохтяжневик,
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орган Х арьківеької У краін . С е к ц ії В сеукраїн . Літературного Комітету (ч. І  
друкується); „Земля", неперіодичний альмонах, присвячений розробленню і 
освітленню проблем наукового соціялизму і  соціяльно-політичннх питань су 
часного життя, під редакцією колишніх співробітників о д е т и : «Н ароден Воля» 
(к н .І  вийшла); „Зшитки Боротьби", ілюстрований двохтижпевив під ре
дакцією В . уланського і Г . Михайличенка (ч. І  друкується); ,
Г р я д у щ е є " ,  ДВ0ХТН8ВЄВНЙ журнал но типу товстих журналів, орган рево
люційно-соціально! діскусії під рсд. О . Залужпего і Г .  Михайличенка; 
« Г р о м а д а  >, громадсько-кооперативний і літературний народній журнал, вихо
дить тричі на місяць (вийшли ч. ч . І — I V ) .

•  Л іт е р а т у р н і і  м у з и ч н і  н о т к и . Д .  З а г у л  виготував до друку 
третю кн. своїх аоевій; в Відні надруковано його ж переклад „ Ф а у с т а "  Гете 
(вид.- «Вервигора»); В .  К о р я к  готує збірку статей „С хідний  В ан дал "; 
К л и м  П о л іщ у к  виготував до друку дна єбірникн св о їх  творів: „Серед 
темряви" і „К рівавим  ш ляхом" і закінчив роман 8 часів гайдамаччина 
„ К р іп в н й  ш ум "; М . Ів ч е н к о  друкує т. І  св о їх  оаовіданнів: «Веснані 
шуми»; В .  Я р о ш е н к о  виготував до друку другу кн. св о їх  поезій; під 
його ж редакцією готується до друку колективна враця: Коротка історія 
української літератури; М . Ж у к  редагує антологію української поезії; 
Г .  М и х а й л и ч е н к о  і  В . е л а н с ь к и й  готують до друку кнвжку: „К у л ь 
тура пролетаріату М и х а й л о  С е м е н к о  виготував до друку: „ С е р о  
Мертвопетлюе“  (ф утурізв), ,,В  сад ах беврозних“  (поезії), „П оезоф ірв“  (по
езії), „В е с н а “  (п о езо ф ш к а ч. І) , „Т р а гед ія  Онуч“  (футуродрама), „Н а їв н і 
поезійки“  (поезії) і « B lo c-N o tes (поезії)— і написав п 'єсу „ Л ід іт “ ; Е .  Д е - 
л у ц ь к и й  скомпонував і  видав „Н аш а дум а, наша пісня“  та  „ З а п о в іт " , муззоа 
на слова Ш евченка“ ; зараз він друкує „Т р ет ій  десяток хорових пісень з репер
туару охматівського народвього х о р у“ ; В .  П о л і щ у к  підготовляв до друку збірку 
своїх поезій; В .  Ш д м о г и л ь іїп й  складав І т . св о їх  опавідавнів; місцевий 
український композитор д. Ів а н о в  працює над більшою музичною річчю, ліб
рето для якої складав В . Поліщ ук.

•  Професійна спілка митців слова в К в їв і організує М а й с т е р н ю  
м и т ц ів  сл о в а  для теоретичного і практичного студіювання красного пись
менства; там же заснувалися: Л ь о х  м и с т е ц т в а  письменниками’  молодшої 
генерації і загальна органазація укр. літератів, поетів і актьорів— М и с 
т е ц ь к и й  Ц е х ; в С м іл ій  на Київщ ині засновано художню школу і на
родиш консерваторію (записалось ЗООО чод.) і организовано українську 
труну, що дає в и с т а  по селах; в У м а н і  на Київщині поруч з рос:£- 
ськнм і єврейським театрами утворено і український.


