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Під кінець жовтня 1971 року редакцію „Свободи” 
відвідав незвичайний гість: передовий діяч світової 
акції в обороні переслідуваного комуністичним режи­
мом жидівського населення СССР, сам довголітній 
в’язень совстських концентраційних таборів та пред­
мет безнастанних переслідувань збоку совєтського 
режиму. Тільки рік тому йому пощастило вирватися 
з-під совєтської тирани, та виїхати до Ізра'іля, де він 
тепер живе, поставивши за ціль свого життя поборю­
вання народовбивчого комуністичного режиму. В со­
встських концентраційних таборах, як і опісля поза 
ними, він зустрічався і заприятелював з багатьма 
українцями і до багатьох з них має великий подив за 
їх відвагу і невгнутість.

Під час його відвідин в редакції йому поставлено 
багато запитів, і він на них відповів. Ібрагім — це 
ім’я, яке йому дали в концентраційному таборі, коли 
він із своїм другом-украінцем студіював індуську фі­
лософію. Він має закінчені правничі студії, і після 
пргСізду у вільний світ йому пропоновано університет­
ську катедру. Проте, він продовжує місію свого жит­
тя — поборювання диявольської комуністичної систе­
ми. Йому вже пощастило нав’язати зв’язки з різними 
групами, гцо мають таку саму мету. Пан Ібрагім го­
ворить російською мовою, але розуміє й українську, 
вживаючи часто в розмові українські слова, навіть з 
української говірки. Його відповіді на запити, постав­
лені в редакції, записані на магнітофонну стрічку, з 
якоі опісля зробив перепис уже в українському пе­
рекладі ред. Леонід Полтава. Деякі відповіді і твер­
дження п. Ібрагіма, які — на нашу думку — могли б 
пошкодити тим, що перебувають в СССР, пропущено. 
З деякими твердженнями і, зокрема, висновками 
п. Ібрагіма редакція не погоджується. Проте, друку­
ємо ці свідчення п. Ібрагіма для інформації читачів 
та для їх власної оцінки.

РЕДАКЦІЯ
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Ви поставили .мені дуже багато питань, і я не знаю, 
чи зможу відповісти на них швидко. Вони дуже серйозні, 
а тому я спробую бути особливо уважним.

Розпочну з головного. Мені здасться, що головним у 
поведінці советської влади в цей час у відношенні до лю­
дей, що населюють СССР, у відношенні національної по­
літики в СССР, є стара випробувана метода: розділяй і 
пануй. Ця метода вже не раз себе виправдувала в мину­
лому, і тепер вона безвідмовно допомагає большевикам 
керувати цією велетенською країною, в якій живе так 
багато національних груп і угруповань.

Я розпочну своє оповідання здалеку. Хочу навести 
вам один приклад з мого мішулого. Мені довелося про­
бути десять років у совстських концтаборах, політичних 
таборах. Я сидів так як жид, сидів за сіонізм, і бачив 
увесь жах існуючих там обставин, так би мовити, збоку, 
тому що більшість у таборі складалася з українців і росіян. 
Українці потрапили до таборів тому, що змагались із збро­
єю в руках, в основному на заході України, проти совєт- 
ської влади в повоєнні роки, а росіяни потрапили — одні 
із власовської армії, а інші з усіх сторін Росії за нізащо.

Ось зібралась в зонах велетенська група в’язнів, роз­
ділена колючими дротами, а в кожній зоні по 5, по 4, по 
8, по 10 тисяч людей. В Росії сиділи там у ті роки (я про­
був у в’язниці з 1953-го до 1963 року), як ми рахували 
і як рахували на Заході, близько 20 мільйонів людей. І 
ось я сам був свідком, як влада через своїх співробітників 
у таємній поліції КГБ настроювала одних проти других: 
росіян — проти українців, а українців — проти росіян.

Робилось це дуже примітивно. Ось оперуповноваже-
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ний КҐБ, за національністю українець, викликає до себе 
якогось впливового українського хлопця, знаючи, що дум­
ка тієї людини є ваговита, і її почують. Той уповноваже­
ний говорить: „Ось я українець, і мені просто жаль вас. 
Ви ж мої, сказати б, земляки, а росіяни на вас ножі гос­
трять! Вони вас порізати хочуть, а ви, як дурні, сидите 
і навіть не готуєтесь боронитись! Ми ж вас не зможемо 
захистити, коли в таборі почнеться різанина. А русаки 
відточують ножі !.

І сидить той хлопець, слухає і в своїй душевній про­
стоті не може ніяк вирішити: чи його дурять, чи дійсно 
є такий намір, а бійки в таборах були вже й давніше, він 
же про це знає, що якраз бились національні угруповання. 
І йде він від того оперуповноваженого повний сумнівів, 
і розповідає землякам: „Так і так, чи бреше, чи правду 
каже, алеж каже” ... Хлопці сидять і думають, що їм 
тепер робити? А в цей час оперуповноважений росіянин 
викликає до себе впливового серед росіян в’язня і каже: 
„Що ж це таке? Мені просто соромно: українці вас різати 
хочуть, а ви, як вівці, як дурні, сидите і чухаєтесь! Що ж 
це таке? Мені ж просто соромно, як русскій людині, за 
вас, за русаків” ... І цей також іде до своїх земляків і 
оголошує: „‘Чи він бреше, чи ні, а все таки треба гостри­
ти ножі, не можна сидіти беззбройними”.

Ось так розпочинається виробництво ножів. Десь у 
робочій зоні дістають залізо, починають кувати, гострити. 
Звичайно, там слідкують один за одним, отже росіяни ба­
чать, що українці гострять ножі, і українці бачать, що 
росіяни гострять ножі. І кожний думає: „Таки правду 
сказав оперуповноважений, дійсно, вони готуються на 
нас напасти!” Таким чином той задум, як правило, цілком 
вдається.

Я сам був свідком не однієї такої різанини, коли ги­
нули сотні людей. Вони гинули у мене на очах нізашо, 
лише як жертви провокації, безоглядної брехні, як жертви 
тієї брудної політики. Коли б в’язні були в таборах у ті 
часи об’єднаними, то, звичайно, совстська влада відчу­
ла б, і то гостро відчула б на собі силу їхньої єдности.
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У 1954 році, як ви знаєте, в таборах прокотилася ши­
рока хвиля повстань. Я був свідком тих жахливих подій. 
Жахливих тому, що совстська влада розправилася з ними 
з допомогою танків, артилерії і чого завгодно. Всі ви знає­
те про те, що було в Кінгірі, в Норильську. Так ось, ко­
ли б люди були об’єднані, то совстська влада відчула б 
це на собі раніше. Але в таборах — навіть у таборах — 
люди йшли до єдности з великими зусиллями. Люди та­
ки прийшли до сдностн. У них в останніх роках вже не 
було цього антагонізму. У таборах тепер люди розуміють, 
що у нас є один спільний ворог, і цей ворог безумовно си­
дить у комуністичній партії: ворог — це апаратники ЦК 
КПСС, які своєю політикою скеровують країну на її жа­
хливий, страшний шлях.

Але на свободі далеко не всі зрозуміли цю ситуацію, 
і в СССР зрізничкування між національними групами ду­
же велике.

Є ще одна випробувана метода у російських керів­
ників, виправдана століттями. Коли в країні важко — не­
достача харчів, тяжка праця, взагалі тяжкі умови життя, 
то гнів народу скеровують, як завжди, в одно русло — в 
антисемітизм. І, на жаль, на превеликий жаль, це також, 
як правило, вдається. Люди накидаються на тих, що є в 
меншості і слабші. Переслідування їх — безкарне, бож 
влада не протестує проти цього, навпаки — до цього під­
штовхує. Це, з одного боку, допомагає заспокоїти хвилю­
вання в народі, а з другого боку це, як сказано, річ без­
карна, отже всі задоволені. Ось і тепер ми спостерігаємо, 
що в Росії за всяку ціну намагаються посіяти ненависть 
між українцями, які терплять від утисків Москви, і жи­
дами, які не меншою, а напевно ще більшою мірою від­
чувають на собі ту важку руку.

Всі ви знаєте про події, які відбуваються в жидівському 
середовищі в Росії, — події, які викликають до себе за­
гальну увагу. Жиди перші показали світові, що можна 
вийти на демонстрацію протесту проти совстської влади; 
жиди першими показали своє внутрішнє і зовнішнє об’­
єднання, і подивіться, як це налякало владу! І вона, з
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одного боку, постаралась налякати жидівську масу аре­
штами, а з другого — постаралась вислати, так би мови­
ти, зачинателів, і звільнитись від тих, хто стояв на чолі 
руху. І тому багато, дуже багато з руху, колишні, сказа­
ти б, керівники — опинились за кордоном. Тепер вони 
стараються пояснити тут існуюче в СССР становище. Я не 
сказав би, що вони мають у цьому великий успіх, але все 
таки вони це роблять.

Я знову про табори. Пам’ятаю добре, що коли в’язні 
прийшли до едности, дружба невеликої жидівської гро­
мади в таборі з українською стала досить тісною. Я осо­
бисто мав дуже дружні, теплі, справді сердечні стосунки 
з багатьма людьми, прізвища яких вам відомі. Це такі лю­
ди, як недавно померлий, на мій превеликий жаль, ге­
рой українського руху Михайло Сорока, якого я знав та­
ким скромним, таким чесним, таким прямолінійним. Скіль­
ки років він просидів у тюрмах і там же загинув! А тепер 
там .мучиться його дружина Катруся. її особисто я не 
знав, але листувався з нею, бо знайомий з нею через її 
чоловіка. Вона просиділа вже яких 15 років у в’язниці у 
Владімірі, а тепер її перевезли в мордовські табори.

Була там також така людина, як Горбовий. Володи­
мир Рорбовий — це також один із героїв руху за звіль­
нення України, адвокат, дуже солідна людина, яка пово­
дилася в таборах з надзвичайно великою гідністю. Його 
неодноразово возили до Києва, намагалися звабити різ­
ними подарунками, обіцянками, — привозили до нього 
родину, обіцяли гарне помешкання, добру працю, спокій­
не життя, — тільки відмовся від своїх переконань! Але 
ту людину годі було зламати! Це, безумовно, один із на­
ріжних каменів українського руху.

Або візьмімо ще таку людину, як Іван Долішний. Він 
був тяжко поранений у тому бою, в якому загинув генерал 
Шухевич, і, коли далі не мав змоги битися, підклав під се­
бе гранату й зірвав. Але він не помер, залишився живим, 
отакий живучий! І ось вони зібрали його „по частинах”, 
„підремонтували”, щоб мати змогу допитувати. І вони до­
питували його більш як півтора року, намагаючись щось
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від нього довідатись. Звичайно, нічого вони від нього не 
витягли, він залишився твердим, але прибув у табір май- 

сліпнм, калікою, інвалідом. Він був настільки чарів­
ний, Іван Долішний, що мені важко й передати. Він був 
скромний, тихий і твердий, як алмаз, прекрасна людина!

Або візьмімо такого, як Гридак, Євген Грицак. Він по­
трапив до табору цілком молодим. Він був учасником пов­
станського руху, жив у селі, був досить простий чоловік, 
а в таборах дуже багато й пильно вчився і став інтелі­
гентною, освіченою людиною. Він прославився під час 
одного з таборових повстань, коли став на чолі повстан­
ців, які завагались і вже хотіли були здатись на ласку 
КҐБ. Він їх підняв, повів за собою і став головою пов­
станського комітету (йому було тоді напевно не більше 

25 років від роду). Він повів за собою велетенський 
колектив ув’язнених, і вони боролись на смерть. Йому 
потім присудили найвищу міру — розстріл, який заміни­
ли на 25 літ.

же

як

Ми довго були разом з Євгеном Грицаком. Це над­
звичайна людина! У ньому стільки внутрішньої сили, 
прямоти, розуму, вродженої інтелігентносте, що я особис­
то можу тільки гордитись тіш, що був з такою людиною 
в дружбі.

Тепер я перейду до іншого питання, що вас цікавило 
— це відношення на Україні до комуністів і до росіян. В 
загальному на друге питання я вже відповів: відношення 
до росіян — дуже погане, існує величезний антагонізм. 
Дуже часті на Україні випадки, коли українці на вулиці, 
в трамваях чи в метро демонстративно розмовляють по- 
українськи і відмовляються відповідати на запитання, 
звернені до них по-російськи. Кажуть, що вони не розу­
міють російської мови, і вимагають, щоб з ними розмов­
ляли їх рідною мовою. Це, звичайно, демонстрація, це — 
протест, і протест добрий, бож вимога мати свою самос­
тійність — завжди добра вимога.

Однак, я думаю, що треба було б зрозуміти, що прос­
та людина в Росії в загальному терпить від комунізму 
так само, як і українець, бо так само, як українцеві не
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доплачують 9/10 заробітної платні, так її не доплачують 
і росіянинові. Щодо цього всі вони в однаковому поло­
женні: над усіми стоять з палицями комуністи, які витис­
кують з людей останні соки і які розуміють, що коли 
тільки ті палиці від них віднімуть, то вже сала з маслом 
їсти їм не доведеться, треба буде йти на працю — кін­
читься їхня влада.

І тому комуністи дуже й дуже твердо тримають 
свої наладовані кулями палиці, і, не задумуючись, засто­
совують ці кулі. Ви знасте про те, що було повстання в 
Новочеркаську, у Краснодарі, було повстання в Тімертау, 
у Казахстані, були страйки звичайні і італійські — сидя­
чі, і все закінчувалось придушенням, вогнем. Комуністи 
не вагалися з такими речами.

Так ось, відношення до росіян, безумовно, антагоніс­
тичне. А відношення до комуністів — це вже інше питання. 
Я можу сказати, що в цьому питанні немає різніщі між 
Росією і Україною. Як у Росії, так і в Україні, безумовно, 
властьімущих комуністів — ненавидять. Це глибока не­
нависть, вихована 50 роками недоживлювання, життям у 
трущобах; це ж 50 років понижування, хоча частково й не 
усвідомленого.

Але ви зрозумійте, скільки ж ненависті! назбирується 
у тих нещасних жінок, які змушені 8 годин працювати на 
заводі, а потім по 2, 3 чи й 4 години стояти в чергах за 
хлібом, маслом, цукром чи крупами. Ви вдумайтесь, скіль­
ки в них ненависти, коли ось, наприклад, у 1969 році 
цілий рік у Росії по крамницях не було м’яса і ціни на 
ринку на нього страшенно підскочили. А згадайте роки, 
коли Хрущов довів до безхліб’я, коли в країні не було 
хліба, а це ж жінці треба годувати свою родину, вона має 
обов’язки супроти дітей і чоловіка. І ось вона плаче, ри­
дає, бігає по місту... Колись ця страшна злоба вийде на­
гору, ті жінки колись рватимуть комуністів руками і зуба­
ми. Мені страшно й подумати, що чекає Росію в майбут­
ньому. Так ось, люди в загальному до керівної верхівки 
відносяться з ненавистю, знають, що вони мають закриті 
розпрндільники, що у них дуже висока зарплатня, а фак-
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тично не заробітня платня, а просто гроші, які їм дають 
за те, що вони — нагорі, біля керми.

Треба все ж розуміти, що серед мас трудящих країни е 
дуже багато рядових комуністів, які не мають жадного 
відношення до влади. Вони вступили до партії під час вій­
ни, бож їм якось не випадало відмовитись, коли пропону­
вали вступити; а дехто з них вступив у партію, знаючи, 
що партійний квиток, це, як кажуть, хлібна книжка: хто 
має партквиток, тому й працю дадуть кращу і вимагати 
будуть менше, отже щось можна виграти, а кар’єристів при 
важкому житті в країні дуже багато. Тому оті звичайні 
комуністи в загальному товчуться в середовищі людей і, 
на мою думку, до них немає в загальному такої підшкір­
ної ненависті!. їх розуміють, що вони пішли до партії при­
мусово, а може деякі навіть заздрять, що ось той і той 
уже пролізли у партію, а мені не пролізти, розумієте? Тут 
же — питання життя, хто як виживе, треба вдуматись, як 
важко жити людям в СССР.

Тому відношення до комуністів в загальному може на­
віть байдуже, а до властьімущлх відносяться з ненавистю. 
Думаю, що серед рядових комуністів багато є антисовєт- 
чиків, бо їм більше як іншим доводиться щоденно брехати 
на різних зборах, і тому в них назбирується до партії не­
нависті! може й більше.

Тепер перейдімо до так званих націонал - комуніс­
тів, себто скажу про українців, які вважають, що треба 
будувати комунізм, але тільки український. Я думаю, що 
між комуністами і тими націонал-комуністами взагалі різ­
ниці ніякої не існує. Всі вони одного дня разом повиснуть 
на одній мотузці. Це — перш за все егоїсти, люди без со­
вісти, це ті люди, які рвуться до влади. їм треба дорватись 
до жолоба, і вони вважають, що такий шлях — це шлях 
національного комунізму. Тоді ми, мовляв, поусуваємо геть 
русаків, а самі станемо з палицею. Народ від того, звичай­
но, і на йоту не виграє й жити краще не буде. Тому я 
думаю, що вони нічим не відрізняються від тих, які 
дять у Москві, і, звичайно, Україна не матиме при 
життя.

ен­
них
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Цікаве і складне питання відносно сили КГБ в СС- 
СР і взаємовідносин між КҐБ і партійним апаратом. 
Перш за все треба розуміти, що КҐБ — це не першо­
джерело совстської влади, це — акулячі зуби цієї влади. 
І ось .створивши ті зуби, партійний апарат одного дня 
зрозумів, що вони почали вже впиватися у його влас­
не тіло. Ні один член партійного керівництва не був уже 
поза небезпекою збоку КҐБ. Сталін свого часу дав необ­
межену свободу дій своїм опрічникам, і вони повністю 
користувались тією необмеженою свободою. Кожному ві­
домо, що Сталін, коли вдуматись, вів дуже цікаву роботу: 
він руками Ягоди прибрав геть старих комуністів та ін­
телігенцію Росії, потім руками Єжова і нових енкаведис- 
тів прибрав геть Ягоду і тих, хто довершили той пер­
ший величезний злочин масових убивств; потім він пок­
ликав Берію — 3 Берія знищив Єжова і увесь його апа­
рат, на місце якого прийшли нові люди. Таким чином 
нині навіть неможливо збагнути, хто ж саме робив спо­
чатку злочини і як вони робились, бо потрійне знищення 
апарату КҐБ — це цілком явний факт. Потім Берія діс­
тав абсолютну владу в СССР, і Сталін, який боявся влас­
ної тіні, довіряв Берії. Той робив, що хотів, і в той час 
апарат ЦК відчув, що він також у небезпеці. Всі знали, 
що арешти можуть відбуватися буквально в кожному місці, 
зокрема в ЦК КПСС. Тоді виник величезний антагонізм 
між КҐБ, апаратом ЦК, прокуратурою та міліцією, бо 
КҐБ діставало величезні гроші для своїх співробітни­
ків, мало повно привілеїв, а до того ж могло будь-кого 
заарештувати. Звичайно, тому їх боялись, а багато їм 
і заздрило, намагаючись пролізти на службу в КҐБ. Що­
правда, то бчли недалекозорі люди, бо вони забували, то 
кожне наступне КҐБ завжди ліквідує попереднє КҐБ.

Що там діється тепер? Після того, як помер Сталін, 
чи його „померли”, як розправилися з Беоією. котрого 
боялися, як вогню, в Москві вже не дають такої сили до 
рук КҐБ. вони стараються тримати КҐБ немов на поводі 
у ЦК партії, а контролювати секретний апарат — пе дуже 
складна річ, бо в загальному ЦК партії живе дуже від­
межовано від простих людей.
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Коли хтось потрапляє до ЦК, то він відгороджуєть­
ся від простих людей такою кількістю огорож, що ви 
собі цього й уявити не можете! Він уже не їздить у мет­
ро чи в автобусі, з ним уже не зустрінешся в ресторані, 
він уже не буває в крамницях, в кіно, в театрах, у них 
все своє, окреме, вони виключно у своєму середовищі, 
як ті павуки в горщику, і зайняті наглядом один за од­
ним та сварками внутрі апарату. Вони настільки втра­
чають зв’язок з зовнішнім середовищем, що я, напри­
клад, коли зустрічався з людьми, що мали до них відно­
шення, то чув розповіді, які виявляли, наскільки ті лю­
ди — котрі кажуть, що в них трудова влада комуністів, 
— відриваються від тих, ким керують. Ці люди коли в 
них зіпсувалось авто, не знають, скільки коштує квиток 
у метро чи в трамваї, і на них дивляться ,як на боже­
вільних.

Траплялись випадки, коли члена ЦК затримували, пі­
дозріваючи в ньому закиненого шпіггуна, бо він у метро 
запитував, скільки коштує проїзд. Люди вважали, що пе­
ред ними не совєтський громадянин, а підозріла особа і 
відсилали його в міліцію. Траплялися й інші випадки. На­
приклад, я знаю випадок, коли секретар Московського мі­
ського комітету партії скликав до себе торговельних робіт­
ників і страшно до них кричав: „Мерзотники! Я ходив два 
дні по Москві (уявіть собі, який „героїзм”: він ходив два 
дні по Москві!) і в жадній крамниці не міг знайти кар­
топлі і капусти!” Він, розумієте, довідався на 50-му 
році революції, що в СССР постійно бракує картоплі. 
Кожна домашня господиня знає про це, а він аж тепер 
довідався !.. Ось такі випадки... Не даремно розпові­
дають там таку сумну анекдоту. Коли Хрущова скину­
ли з хлібної посади, то його дружіша пішла наступного 
дня до крамниці, повернулась і заявила: „Ти тільки 
подумай, Нікіто! Минув лише один день, як тебе скину­
ли, а я вже не змогла знайти в крамниці кав’яру!” Ко­
жному москвичеві зрозуміла ця анекдота: кав’яру в Мос­
кві у крамницях дістати неможливо за жадні гроші, — 
це продукти не для москвичів. Кав’яром годують лише
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чужинців, а звичайний громадянин його вже не бачив 
не знаю, скільки років. Мені здається, що повоєнна мо­
лодь навіть не знає про його існування.

Отакий відрив від людей диктує, створює владу для 
КҐБ. ЦК не може діставати безпосередніх відомостей 
про життя від самих людей, а бере їх з джерел КГБ, а 
КҐБ дас справоздання ,які для нього вигідні. Тому, ду­
маю, часто йде дезінформація з КҐБ до ЦК для того, 
щоб ЦК дало ту чи іншу вказівку і більшу владу для 
КҐБ. Це, сказати б, використовування влади з метою 
одержання ще більшої влади. Однак, звичайно, не мож­
на порівняти сучасного КҐБ з тим, що було в часах 
сталінського самоуправства.

Треба пам’ятати ще одно: в ЦК існує багато угру­
повань. Наприклад, є поділ на „правих” і на „лівих”, 
так би мовити — на тих, які вважають, що треба трима­
ти дуже гострий курс, і тих, які хотіли б тримати м’який 
курс. Тому КҐБ змушене маневрувати між цими вимо­
гами членів ЦК і достосовуватнсь до їх думок. А це вик­
ликає ускладнення в праці самого КҐБ, бо там діста­
ють, то одні, то другі вказівки, і нема твердої, скерову­
ючої руки.

Візьмімо для прикладу розвиток в Совстському Со­
юзі нашого, сіоністського руху, і візьмемо розвиток де­
мократичного руху як в Росії, так і на Україні. Я думаю, 
що від самого початку в КҐБ знали про наш рух і на­
певно інформували ЦК, нібито цей рух великий і потуж­
ний. Але, на мою гадку, напевно переборщили, нама­
гаючись дістати від ЦК широкі уповноваження на аре­
шти. А в ЦК погляди розділились: „ліві” були проти 
застосування широких репресій, а „праві” — за такі 
репресії. Тому КҐБ очікувало, коли ж йому нарешті да­
дуть команду: „Кусай!” Доки цієї команди не було по­
дано — наш рух зростав, і одного чудового дня КҐБ з 
жахом побачило, що це дійсно рух, що це не одиниці, що 
треба вже арештувати сотні людей у кожному місті.

І тут вони, на мого думку, знову зробили помилку, 
бо інакше ніяк не можна зрозуміти, чому нас не виаре- 
штували на самому початку. Побачивши, припускаю,
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що рух росте, вони зчинили в ЦК паніку, мовляв, тепер 
уже треба тисячі людей заарештовувати. І знову по­
ділились погляди між „правими” й „лівими”, розпоча­
лись суперечки, і це було налі на руку. А нині, коли вже 
дійсно в русі с тисячі й тисячі людей, вони приходять до 
половинчастих рішень: висилають із СССР провідних ді­
ячів жидівського руху і заарештовують другорядних лю­
дей для того, щоб залякати масу. І з страхом бачать, що 
не досягають мети, бо рух зростає, у нього вже дуже 
міцне коріння. Одночасно вони з жахом бачать, що рух 
зростає на Україні, зростає в Росії, і нині вже підросла 
дуже відважна молодь. Досвідчені люди добре розбира­
ються у совзтському кодексі і встановлюють, які дії мо­
жливі, щоб не порушувати закону, а використовувати 
букви закону на користь демократичним елементам. Та­
ким чином люди добива.ються від тієї бюрократії, бюро­
кратичними методами, небувалого успіху.

Існує в СССР така організація, як ви знаєте, до якої 
належать Сахаров, Челідзе і Цукерман, що приїхав до 
нас до Ізраїлю. В ній цілком одверто обговорюється не­
законність тих чи інших дій уряду. Така організація 
не проіснувала б за Сталіна й хвилини: усіх її членів 
заарештували б і розстріляли, і ніхто не знав би, що 
їх розстріляли.

Я особисто добре знайомий, як з російським націо­
нальним антикомуністичним рухом, так і з українським 
антикомуністичним підпіллям. Певна річ, не можна гово­
рити про організоване підпілля, яке існувало б за прин­
ципом, що був за царя-батюшки. В царській Росії мож­
на було творити партії з статутами, членськими внеска­
ми й подібними дитячими методами, а нині це немож­
ливо. бо КҐБ тебе заарештує наступного дня. Тому та­
ких чітких, організованих форм немає. В загальному 
це від нас узяли таку розпливчасту форму і демократи 
в Росії, і хлопці на Україні. Ми, коли працювали, не 
мали якоїсь партії, статуту, — у нас просто був зв’язок 
одного з другим, а дружній зв’язок ніхто не міг назва­
ти партією, але вона була не менше дійовою, ніж партія.
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І ось такий дружній зв’язок діс і в росіян, і в українців, і 
в жидів по нинішній день. Це дас їм змогу бути дуже 
гнучкими, оперативними і не потрапляти до лап КҐБ.

Було б, звичайно, добре, щоб наші дружні, товарись­
кі, теплі зв’язки з українцями того підпілля і з росій­
ськими хлопцями з демократичного руху перейшли в 
масу, до населення СССР. Думаю, що коли такий день 
настане, то це буде останнім днем для комуністів на те­
риторії тісї нещасної, величезної країни. Я вже говорив, 
що для комуністів найбільша небезпека — це об’єднання 
людей. І думаю із найважливіших завдань тепер тут, 
перед вами, людьми на волі є: дати змогу зрозуміти лю­
дям в Україні, людям вдома, на Батьківщині, що їхній 
рятунок — не в ненависті до інших націй, а в об’єднаній 
боротьбі з іншими національностями проти комуністів, 
які не дають жити всім національностям, включаючи й 
росіян, і татар, і чеченців, і литовців, і інгушів, і естон­
ців, і узбеків, і казахів, і кого лише хочете. В загаль­
ному росіяни подібні в цей час, коли говорити про при­
гнічення. до тих, хто пригнічує і сам є жертвою пригні­
чення. Тому не треба вважати, що ввесь російський на­
род пригнічує інші народи. Це помилково. Пригнічує ду­
же мала керівна верхівка, яка тримає в одній руці ба­
тіг або пістоля, а в другій — пряника.

Я хочу вам сказати, як у нас у концтаборах прози­
вають людей, які живуть на свободі. Говорять так: „Він 
живе на безконвойці, у великій зоні”, тому, що насправді 
вся Росія це велетенський табір, обнесений колючим дро­
том. І дійсно, люди, які живуть на свободі, таки й на 
„безконвойці” — себто ходять без конвою. На такій „без­
конвойці” й перебуває населення Росії. Людей на „без­
конвойці”, з одного боку, тримають під загрозою, що їх 
„законвоїрують” ,себто відішлють у табори, а з другого 
— кожному з них обіцяють якийсь пряник. Одному — 
платну „путівку” до санаторію, іншому — пасажирське 
авто, третьому, якщо займає важливіший пост, — помеш-

18

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



кання в Москві, високу зарплатню. Отак вони й зму­
шують людей іти потрібним їм шляхом. Але хто змушує? 
— дуже мала група нагорі.

Можуть мене запитати: як же це так, що мала гру­
па керує мільйонами? Звичайно, це питання переходить 
тему нашої розмови, це питання соціологічне, але і його 
можна якоюсь мірою обсудити. Я думаю, що кожний із 
вас знає таку істину, що порядні, добрі люди на землі 
роз’єднані, не відчувають ліктя другого, живуть відокрем­
лено. А негідники негайно об’єднуються, вони один одно­
го пізнають по запаху, відразу ж відчувають, на кого мо­
жна покластись, бо він такий же самий негідник. Вони 
створюють бандитську зграю. Це можна було спостеріга­
ти — в поменшому розмірі — у таборах, де бандити й 
мерзотники часто об’єднувались і захоплювали владу, а 
порядні люди, хоча були у величезній більшості, ходили 
пониженими, і у них відбирали останній шматок хліба оті 
негідники з ножами, які відчули свою силу.

В загальному те саме відбуваються і в країні, лише в 
більших розмірах. І ось що цікаво: я спостерігав не раз, 
як оті негідники нагорі готують собі наступників, при чо­
му психологічна аналізи у них розвинена дуже високо: 
вони вибирають собі таких, що здібні на підлість, на вбив­
ство, на продаж власної совісти, і таких забирають до 
себе на працю, в апарат комуністичної партії, і дуже 
швидко висувають вгору. І такі люди — 25-30 років — 
розуміють, що влада перейде до їхніх рук, і чекають, а 
покищо являються гідними помічниками й охоронцями 
тих негідників, які стоять вгорі. Таким чином бачимо 
роз’єднану порядну більшість і об’єднану нахабну вер­
хівку, яка керує з допомогою сили. На жаль, усе дуже 
просто, грубо і ясно.

Тепер я хотів би сказати вам про те, що не я один, а 
всі ми там, в СССР, обговорювали. Нам усім здавалось, 
а тепер мені вже не здається, а я переконаний у тім, що 
Заходові загрожує страшна небезпека від комунізму. Ви 
тільки подивіться, як та влада, яку обманом, силою і без­
оглядністю захопили в Росії большевики і яка була спо-
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чатку дуже слабою (а їй Захід дозволив стати сильною), 
перехлюпнулась через кордони. Тільки гляньте на малу 
світу, і стане страшно. Половину Европи вони вл<е про­
ковтнули? — проковтнули і не вдавились.

Погляньте на схід: Корея — у їх руках, Сахалін у 
Японії відняли, Курільські острови — відняли, Монголія 
цілком у їхніх руках; їх лапи простягтись і до Китаю, 
але, слава Богу, там вони не поділилися з комуністами, і 
там існуз ворожнеча. Але подивіться, вони ж уже стоять 
двома ногами в Індії, вже влізли до Цейльону, до В’єтна­
му, вони вже й поруч із вами — на Кубі. А пригадайте, 
що зовсім недавно вони прийшли до влади в Чіле. Прав­
да, в Чіле вони ще намагаються показувати світові, які 
вони добрі. Але поширювання отих „хороших” продов­
жується. І по-моєму, найстрашніша річ у тому, що кому­
ністи збагнули, що їм треба йти вперед, використовуючи 
слабі сторони Заходу. А однією із слабих сторін Заходу 
є те, що він вірить у, так би мовити, інтелігентну зовніш­
ність.

І ось комуністи навчились носити фраки, смокінги, 
гарні краватки, ляковані черевики, вони їздять у розкіш­
них автах, розмовляють доброю англійською мовою, 
словом — великосвітські люди, яких можна пускати на 
дипломатичний равт, і вони там нікого не вилають. Прав­
да, трапляються такі, як Хрущов, який бив черевиком 
по столі в ОН, але трапляється це зрідка, а назагал це 
„люди інтелігентні”, „добрі люди”. І ось вони стараються, 
і то з успіхом, показати всьому світові, що комунізм — 
змінився, що він тепер не такий, як був, що з ними можна 
мати справу: можна торгувати, можна розмовляти, вони 
нікого не вбивають. А насправді під тими смокінгами 
приховані злодійські пістолі й ложі! Насправді ті негід­
ники, що усміхаються на дипломатичних равтах, здібні 
на найбільші злочини. Вони, звичайно, не спиняться ні 
перед чим, як тільки буде найменша змога захопити вла­
ду в Америці чи в іншій країні. Мені Захід нагадує без­
турботну родину, яка лягає спати з відчиненими дверима 
в бандитському районі, не здаючи собі справи з того, що
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бандити стоять за рогом, що вони приготували пістолі, 
кастети, ножі і тільки й чекають на те, щоб у домі затих­
ло.

Тут, на Заході, не усвідомляють яка страшна небез-
най-пека висить над головою, бо Москва використовує 

менші щілинки. Ви подивіться, якими дивними й страш­
ними шляхами комуністи влазять тут до людського дові­
р’я. Ось вони створили — це цілком явно їхня робота — 
так звану Нову Лівицю. ,,0, що ви, — кажуть вони — ми 
не комуністи, ми нові ліві”. Вони можуть назвати себе 
завтра бог-зна як ще, але вони самі і через них лізуть 
комуністи. Цього ще багато людей не усвідомлює, але в 
СССР, здалеку нам добре видко, як комуністи діють через 
двері, що звуться „Новою Лівицею”. Я цілком перекона­
ний, що вони інспірують тут і „'Чорних Пантер”, я думаю, 
що від них іде багато нюансів, які ви тут спостерігаєте.

Ось, наприклад, до СССР дійшов рух „гіппі”. Так, в 
СССР є „гіппі”, але вони там дуже своєрідні. Ті „гіп­
пі” ніяк не подібні до цих, в Америці, але й їх використо­
вує совєтська пропаганда, яка каже: ну, що ж, у нас ду­
же подібне життя, ось у вас молодь невдоволена — і в нас 
молодь невдоволена, у вас є „гіппі”, і в нас є „гіппі”. І 
Захід дійсно думає: „Так, СССР таки справді нормальна 
країна, з нормальним життям”, і цілковито не розуміє 
того, які зміни тепер відбуваються в житті совєтської мо­
лоді. і

Дитина в СССР виростає з батьками в одній кімнаті, 
і про це не треба забувати. В СССР тільки тепер почали 
з’являтись, і то в малій кількості, пристойні родинні по­
мешкання. А звичайно родина живе в одній кімнаті, і то 
ще в кращому випадку, а взагалі — це спільні мешкання, 
розділені на кімнати клітки. Дитина спить поруч із бать­
ками, спостерігає їх з дня на день, з хвилини на хвилину, 
вона чує, як батько, вернувшись з партійних зборів, про­
клинає комуністичну партію, в якій він є членом; чує, як 
він з матір’ю говорить про владу. Дитина все це вбирає
в себе.
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Та ось наступає день, коли в дитини виявляється не­
пошана до батьків. Вона вже не вважає батьків за автори­
тет, за своїх провідників. Від того .моменту вона розпочинає 
шукати власного шляху. Дуже багато молодих людей в 
СССР кішулись у розпусту, стали наркоманами, але не 
від пересичення, як в Америці, а тому, що хочуть втек­
ти від важкого життя. Підсовєтські хлопці й дівчата йдуть 
в „гіппі” не тому, що втомилися жити в гарних квар­
тирах, а тому, що вони відчувають себе серед них віль­
ними від брехні, якою просочене все довколишню життя. 
Є дуже цікавий вірш Вознесенського, — на ці слова спі­
ває пісеньку знаменитий російський бард Александер 
Ґаліч. Він співає:

Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, 
Спрашивайте, мальчики, отцов, 
Спрашивайте, как и почему? 
Спрашивайте, мальчики, отцов, —
А папаша режет ветчину 
И не отвечает ничего.
Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, 
Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, 
Спрашивайте, мальчики, отцов!

Оце вам такі обставини: хлопець чи дівчина запи­
тують батька, а він не може відповісти, він наскрізь за­
брехався. І ось тоді той хлопчина чи дівчіша йде кудись 
набік, і тоді всяку владу над ним втрачають і суспільс­
тво, і батьки.

Отже, я думаю, що в усіх цих нюансах варто було б 
інтелігенції на Заході розібратись. На наш сором, на За­
ході більшість інтеліґенції підтримує отих лівих. Ох, 
коли б ви знали, скільки людей в СССР проклинають 
таких, як Сартр, як Бертран Рассел, Лакент, таких, які 
претендують на те, що вони — світочі розуму. А нас­
правді — це ніщо, це люди, які в собі не розібрались і ін­
ших збивають спантелику. Вони підтримують ліву течію і 
завдають величезної шкоди Заходові. Вони цілуються з 
комуністами, у своїх творах вихваляють комуністів, вони 
в товаристві, в газетах заявляють, що в загальному СССР
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чудово живе. Ну, ми то знаємо, звідки у них такі відо­
мості. Ми знаємо, що коли приїжджають чужинці в Со- 
вєтський Союз, оті ліві чужинці, то перед ними вистав­
ляють таке потьомкінське село, що вони із своїми сла­
бими мозками ніколи в тому не розберуться.

У Совзтському Союзі так навчилися обдурювати, що 
це вже ввійшло в плоть і в кров; це робиться так при- 
родньо, що той, хто дурить, вже навіть не дуже зау­
важує, що дурить. І так у приїжджих в СССР складається 
враження, що там назагал усе добре, що коли є окремі 
незадоволені одиниці, то це пояснюється певними причи­
нами, а причини для них знаходять. І так, СССР, мовляв, 
живе як нормальна держава. І ось вони повертаються 
звідти і дурять людям голову совстським балетом, цир­
ком, чудовими ресторанами, першокласними готелями, 
багатими колгоспами й колгоспниками, героями СССР. 
„Ну, що ви, — кажуть вони, — СССР чудова країна! 
Вона на піднесенні, і ми повинні дружити з нею”.

Я не знаю, хто тут перший, а хто другий, але в за­
гальному дипломати Заходу йдуть на тому повідну. Чому 
на повідну? Тому, що вони намагаються дипломатичним 
шляхом вирішувати якісь питання з Росією, і забувають 
просту істину, що ні одна хоч трохи розумна людина ні­
коли не сяде за стіл грати в карти з шулером, знаючи, 
що коли вона чесно гратиме, то шулер її обіграє. А дип­
ломати сідають за стіл розмовляти з комуністами. І ось 
ми бачимо, як впродовж 50 років їх обігрують, а вони з 
виглядом переможців роблять гарну міну при поганій грі. 
Ось, наприклад, тепер ми бачимо, що Америка збираєть­
ся розпочати дипломатичну гру з Китаєм. Звичайно, 
життя покаже, хто має рацію, хто ні, але я цілком пе­
реконаний, що комуністи обіграють Ніксона, обов’язко­
во обіграють, бо Ніксон це людина, вихована Заходом, 
він має свої погляди на право, на мораль, на совість. А 

тих, хто буде з ним грати, немає ні совісти, ні моралі, 
ні чести.

Тут, на Заході, зовсім не враховують психологічної 
сторінки розвитку характеру СССР. Коли б задумались 
над тим, що кріпаччина і постійне пригнічення витво-

в
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рили там культ сили, поклоніння перед силою, то мо­
же б це допомогло західнім дипломатам зрозуміти, що 
Москва ніколи не піддавалась на переконування, а під­
корялась тільки силовим ударам, і силовий удар завжди 
сприймала не з ненавистю, а з пошаною. Пошана перед 
нагаем, пошана перед кулаком в СССР глибока.

Можу розповісти вам про надзвичайну подію, коли 
впродовж шестиденної, блискавичної війни Ізраїль роз­
громив арабів, — все таки два мільйони з половиною 
проти ста мільйонів. Тоді можна було б сподіватись в 
СССР вибуху ненависті! проти отих жидів, бо всі ж там 
чудово знають, що араби користуються зброєю із СССР 
і що всі арабські військові частини перебувають під ко­
мандуванням російських старшин, що російські фахівці 
запускають ракети, а російські пілоти водять літаки. 
Всі знали, що під час шестиденної війни загинуло багато 
фахівців із СССР і військових людей: багато жінок діс­
тали повідомлення, що їх син чи чоловік загинув „під 
час маневрів”. І ось, не зважаючи на те, що вдарено 
фактично по зубах Совстському Союзу і перемога зброї 
Ізраїлю була перемогою над совстською зброєю, ми не 
не раз чули від простих людей: „От молодці жиди, оце 
так дали!”

Ви розумієте у тих висловах звучала повага до сили. 
І коли б це розуміли дипломати Заходу, то вони збагну­
ли б, що лише двічі їхня дипломатія виграла, а саме 
під час Тайванської кризи і під час Кубинської кризи, 
коли збоку Заходу була проявлена сила. На нахабство 
росіян, які йшли „ва - банк”, Америка відповіла кон­
кретною військовою підготовок) і дала зрозуміти, що 
вона припинила жарти й переходить до атаки. Прига­
дайте, як СССР у першому і в другому випадку негай­
но ж здав свої позиції. А тепер, коли Захід веде себе так 
слабо у відношенні до Москви, вона знову нахабніє і що­
дня захоплює все нові й нові позиції, бо їй притакують 
не дають по руках, бо вона чуз слабість свого противни­
ка.
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Я пропустив ще два -моменти. Перший із них це те, 
що так звані ліві користуються на Заході всіми правами 
вільних людей і використовують свободу проти демокра­
тії. З одного боку, вони підрубують гілку, на якій і са­
мі сидять, а з другого — віддають демократію в руки 
тих, хто її знищить, як тільки прийде до влади. Я думаю, 
що ви розумієте, але народ не розуміє, що коли комуніс­
ти хоч на один день прийдуть до влади, то наступного 
дня їх уже не виженеш — це не ті гості, які сідають за 
стіл на годинку. Якщо тільки вони діпнуться до влади, 
то передусім почнуть ліквідувати фізично всіх інакше 
думаючих. Просто розстрілюватимуть. Тут цього не розу­
міють. А потім, коли розстріляють більшу частину інак- 
шодумаючих, то з рештою вже дадуть собі раду, і тоді 
вже засядуть серйозно і надовго.

Дуже часто на руку комуністам в СССР діють тут ті, 
кого й лівими важко назватч. Ось мені вже тут, у З’єд­
наних Стейтах, розповіли про один дуже цікавий випа­
док. У Тан, генеральний секретар ОН, готував до століт­
тя з дня народження Леніна, себто рік тому, промову. А 
в тій промові були слова про „гуманізм" і „велич” Лені­
на, „великого державного діяча”. Довідавшись про підго- 
тову таких урочистостей в ОН, деякі люди виступили з 
протестом на адресу У Тала. І тільки тоді він збагнув, що 
його промову сприймуть кепсько. І її не виголосив. Але 
він її готував, і вже це говорить про те, наскільки глибоке 
тут проникнення комуністів. Адже, щоб назвати Леніна 
гуманістом, людиною совісти, треба зовсім не знати тієї 
людини. А це ж була одна із найстрашніших особистос­
тей в історії, яка не визнавала ніяких принципів і свідомо 
йшла шляхом терору з першого ж моменту, як тільки прий­
шла до влади.

У зв’язку з цим випадком розповім, що діється з тим 
іменем — Леніна — в СССР. Коли підготовлялись відзна­
чати століття з дня його народження, то совєтські пропа- 
ґандивні установи зробили найбільшу помилку, на яку 
вони тільки здатні. Вони впродовж приблизно півтора ро­
ку не скидали прізвище Леніна з газетних шпальт, радіо
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і телевізійних передач. На всіх зборах починали й закін­
чували іменем Леніна. І кінець-кінцем викликали у лю­
дей таку ненависть до Леніна, що жадна агітаційна кам­
панія в країні, яку провадять антисовєтські елементи, не 
могла б мати більшого успіху! Вони добилися того, що 
Ім’я Леніна в СССР тепер це неначе засіб на блювання.

Раніше годі було почути анекдот про Леніна. Можна 
було почути про Сталіна, про Хрущова, про совзтську вла­
ду, але ім’я Леніна — це було щось таке, святиня не свя­
тиня, щось недоторкальне. Всі казали, що ось за Сталіна 
було погано, а коли б був Ленін, то було б і життя інакше. 
І ось довели людей тією кампанією до того, що в людей 
Ленін пішов горлом, і святиню — розтоптали. При тому 
розтоптали так, що ви й уявити собі не можете. Тепер по 
СССР розгулює ціла серія анекдотів про Леніна. І що ха­
рактерно: анекдоти про совстську владу, про Сталіна чи 
Берію завжди пронизані якоюсь ніби пошаною до сили, а 
анекдоти про Леніна страшенно брудні. У них він обов’яз­
ково фігурує або з проститутками, або займається онаніз­
мом, або хворіє на сифіліс. До того ж все це робиться з 
особливою злобою, мовляв, ось останнє, що ще в нас було 
— розтопчемо і затовчемо у багні.

Ті анекдоти розповідають серед молоді, в студентсь­
кому середовищі. При тому є вже й своєрідні фахівці в ко­
жній середній школі і в інституті, які вміють наслідувати 
особливості мови Леніна: його гаркавість, ного специфіч­
ні вислови, відомі з промов. І все це робиться під такий 
регіт слухачів, що дійсно доводиться тільки дивуватись. 
Насправді ж дивуватись нема чого. Ленін був довгі роки 
якимось „табу”, і тепер, коли вже його топчуть, то топ­
чуть із насолодою.

Ще одна фігура була недоторкальною: борець за со­
встську владу Чапаєв. Це був народний герой, і до нього 
ставилися з великою пошаною. Він увійшов в історію ре­
волюції, як дуже чиста особистість. Він і справді був свого 
роду представником російського народу. І ось, уявіть собі, 
що в СССР за останні місяці з’явилися анекдоти про Ча- 
паєва. Його малюють в цих анекдотах цілковитим дур-
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нем і нікчемою. Ці анекдоти вже виповнені не брудом, 
а глупотою Чапасва. Ііу, ось, наприклад, звертається 
Чапасв до свого адьютанта Пстьки: „Ось, Пстька, війна 
закінчиться і я відкрию консерваторію!” — „А що, Ва­
силю Івановичу, музику любиш?” — „Та ні, Пєтька, я 
люблю консерви!” Розумієте, сам анекдот настільки 
дурний, що з цієї дурноти й смієшся. Так особу Чапасва 
виставили тепер на посміховище, і не залишилось до 
нього ніякої пошани, ніхто його не вважає за героя. І це 
знову ж таки могутній удар по внутрішньому стану со- 
встського обивателя. Це вибивання із совєтської люди­
ни останніх решток віри в совстський режим.

Тепер хочу розповісти вам кілька фактів про по- 
воротців. Це цікаво, як відноситься совєтська влада до 
людей ,які перебували за кордоном і, захворівши на нос­
тальгію, повернулись до СССР. Як правило, їх зустрі­
чають дуже добре: влаштовують у чудовому готелі, ото­
чують увагою, і роблять це, звичайно, з однією метою 
— їх хочуть показати кореспондентам закордонного ра­
діо й преси. До них їх возять, їм демонструють і, одно­
часно, починають їх „обробляти” на пресових конферен­
ціях.

Крім того, їх викликають у відповідні урядові уста­
нови і пропонують спочатку м’яко, що ось, мовляв, ви 
совзтський громадянин, ви повинні допомогти нам вик­
рити ту неправду, що вас оточувала на Заході, і тому ми 
вас прохаємо виступити й розповісти про все це людям 
тут. При тому натякають: „Ви ж розумієте — ваше по­
вернення зв’язане з певними наслідками, і від вас за­
лежить ,як складеться ваша доля. Ви повинні розуміти, 
що самі повинні будувати ваше життя” ... — Слабі лю­
ди звичайно капітулюють, і їм дають текст виступу, який 
вони повинні прочитати на пресовій конференції. З того 
моменту вони стають зброєю в руках КҐБ, обливають 
помиями країну, в якій жили довгі роки і користувалися 
всіма благами свободи та демократії; розповідають, як 
їх там пригнічували, принижували, кривдили, як вони 
там голодували, ходили обідраними, жили в халупах.
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Так триває неділю, дві, місяць, два, поки та людина 
всім не набридне, поки її виступи не втратять сили. Тоді, 
як правило, її відсилають кудись подалі на місяць, іноді 
на півроку, бо все таки кореспонденти із-за кордону мо­
жуть поцікавитись, де вона перебуває — і тоді її при­
везуть і покажуть. А потім 90% із 100 таких людей 
заарештовують і відсилають до таборів. Така була доля, 
досить голосна, Голуба, який у 1962 році повернувся був 
в СССР із Західньої Німеччини. Та це була нікчемна 
особа, тож немає чого й дивуватись, що КҐБ його швидко 
опрацював. Скільки він вилив помий на Европу, на лю­
дей ,які його тут так щиро вітали! А потім одного дня 
він з'явився в нашому таборі, в Потьмі. Приїхав в еле­
гантному убранні, в новому плащі, ну, його, скажу від­
верто, земляки-українці відповідно й зустріли: показа­
ли йому місце в бараці не на нарах, а під нарами і ви­
били як слід за ту його поведінку.

Багато таких туди прибувають. Так, я бачіш сту­
дента, який закохався був у якусь дівчинку в Швеції й 
залишився, а коли вона розлюбила його — повернувся. 
Бачив грузинського князя, який прожив більшість свого 
життя у Франції, а потім захворів на ностальгію й повер­
нувся, та ще й привіз із собою своїх дітей — і всі вони 
цілою родиною потрапили в табори. Так, за нізащо, ні­
бито розповів антисовзтський анекдот, а насправді він 
нічого такого й не розповідав.

Таких людей там дуже багато. Пригадую один стра­
шний випадок з таким Нестеровим. Він був кінорежисе­
ром в Англії, ну, роками жіге там, а по війні вирішив, 
що треба допомагати Росії, мовляв, Росія в біді. Почав 
слати гроші (він був дуже багатою людиною) і його со- 
вєтське посольство стало намовляти поїхати, відвідати 
свояків. „Ми — заявили йому, — вам допоможемо, і все 
буде дуже добре”. Нестеров погодився, поїхав, його за­
арештували просто в порту в Ленінграді. Я його зус­
трів уже на Сибіру, в Тайшеті: внаслідок побиття в КҐБ 
у нього були спаралізовані ноги і він був у жахливому 
становищі. Через рік-два після нашої зустрічі помер у 
таборі.
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Доля таких людей страшна, бо вони ж бачили За­
хід, вони знали, що таке свобода і, потрапивши в СССР, 
звичайно, заламувались і не витримували.

Бачив я дуже багато вірмен, які приїхали на зак- 
клик: „Повертайтесь, вірмени, на батьківщину!” Ті лю­
ди, прибувши додому .побачили, в яких умовинах вони 
будуть змушені жити, і почали кричати, що хочуть на­
зад до Франції. Тоді їх почали заарештовувати й відсила­
ти до таборів.

Бачив я кілька осіб, що повернулися з Канади — 
українців. Вони, потрапивши до таборів, рвали на собі 
волосся, плакали, але з таборів на свободу не так швид­
ко потрапиш.

Всі такі люди розуміють — але занадто пізно, — 
ностальгія, яка їх охоплює за кордоном, це оправдане 
почуття, але воно хибне: бо можна любити свою країну, 
можна тужити за нею, але не можна повертатись до ре­
жиму, який тебе обов’язково знищить.

Мене часто на різних зустрічах запитують: чи пот­
рібні актішні дії, чи треба допомагати тим, які ще му­
чаться в СССР?

Коли я чую таке запитання, то з жахом усвідомлюю, 
наскільки тут, на Заході, люди, навіть кровно пов’язані 
з Росією, з Україною, з Білоруссю, з Литвою, з жидами 
чи з татарами, не розуміють ситуації, яка існує в СССР. 
На тій території є дуже багато людей, які прагнуть, в 
першу чергу, позбутися совєтського режиму, а подруге 
— вирватися із тих страшних, залізних обіймів, у які 
вони потрапили. Тому кожний із них з вдячністю, з ра­
дістю сприймає кожну активну дію з-за кордону, скеро­
вану їм на допомогу.

Люди, які перебувають тут, у вільному світі, повин­
ні пам’ятати, що кожна активна дія на Заході допома­
гає звільненню людей в СССР. Я думаю, що кожному 
зрозуміло, що зробити з людини скривдженої, несміли­
вої, пригніченої хоробру, відважну людину можна тіль­
ки прикладом. Слова, звичайно, мало допомагають. Якщо 
ви будете кричати про відвагу, а не будете діяти, то це 
будуть сприймати в СССР не як позитивний, а як неґа-
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тивний факт. Це дуже просто пояснити: народи в СССР 
втомились від демагогії, втомились від промов — ніхто 
там не вірить на слова. Тому, якщо хочете навчити ва­
ших братів відваги й активної боротьби, ви повинні звід­
си показувати на прикладах, що ви дієте. Кожна дія 
звідси викликає там бажання стати на ввесь зріст, випро­
статись, заявити, що я теж внутрішньо вільний. А для 
совстської влади є найстрашнішими внутрішня свобода 
і єдність людей. Треба пам’ятати, що випростана спина 
раба дуже лякає совстську владу.

Я в СССР багато разів чув від товаришів, що в за­
гальному у нас більшість населення перебуває вже в 
останній стадії рабства: це коли раб уже навіть не 
усвідомлює, що він — раб, він уже примирився, звик 
до свого становища. З такого стану треба людей вігво- 
дити. А виводити їх можна тільки активною боротьбою. 
Але в активну боротьбу тут, на Заході, входять і промо­
ви, і збори, і демонстрації, і пікетування тих, які при­
їздять із Росії з так званим культурним обміном.

Щодо цього питання, то я скажу вам таке: із Со- 
вєтського Союзу КҐБ не випускає людини за кордон, 
а тим більше до Америки, доти, поки вона не дасть офі­
ційної підписки про те, що буде спївраціовати з КГБ, 
стане донощиком. Про це вже писав Анатоль Кузнєцов 
в Англії. І в СССР усі знають, що коли людина їде за 
кордон, як представник країни, то це Гарантія на те, що 
її вже завербували для праці інформатора КГБ. Так 
їдуть звичайно і поети, і пнсьменнпкп, і музики, і тан­
цюристи, і в цьому відношенні немає чого бути скром­
ними — треба виявляти себе активно й через них заяв­
ляти про те, чого ви домагаєтесь. Хоча навіть вони і 
агенти КҐБ, але, повернувшись на батьківщину, десь у 
Молдавію, на Україну чи в Росію, безумовно розповідати­
муть своїм близьким і знайомим про протестаційні демон­
страції, в яких ви вимагали звільнити заарештованих опо­
зиціонерів режиму, що ви заявляли на повний голос свої 
бажання й вимоги.

ЗО
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Запевняю вас, що це викличе значно більше вра­
ження, аніж би вони розповідали, що їм підносили квіти, 
що в лляні культурного обміну до них гарно відноси­
лись і про них турбувались. Адже в Росії всі оті квіти 
і всі ті офіційні зустрічі сприймаються, як цілком зви­
чайне явище: там усі розуміють, що це роблять не лю­
ди, а держава. Зате всяку демонстрацію протесту вони 
дуже добре зрозуміють, і переконаються, якою свобо­
дою ви користуєтесь. А реальний вияв свободи значно 
більше переконує, ніж проголошення тісї свободи в до­
кументі, на словах. В СССР на словах також проголо­
шують свободу, але всі знають, що її немає, що не можна 
ні демонструвати ,ні говорити правди.

Треба відмітити ще й другий у цьому відношенні 
фактор — це листи, листовний зв’язок, який не тільки 
можна, а й треба провадити з Совєтським Союзом. Кож­
на поштівка, кожне слово з-за кордону розцінюють там, 
як простягнену братську руку. Щоразу, коли людина 
дістає таку пошту, вона біжить до рідних, до знайомих, 
показує її, каже: „Ось бачите, про нас ще пам’ятають, 
у нас ще є якась надія”. А коли такої руки, простягненої 
від вільних людей з Заходу .немає, дуже порожньо й 
важко живуть люди, які мріють про волю.

Я довгі роки сидів у таборах і добре пам’ятаю, як 
ми чекали хоча б найменшої вісточки з Заходу про те, 
що нас не забули. Ми втрачали всяку надію, коли з ро­
ку на рік не мали ні одного слова із-за кордону. Дуже 
добре пам’ятаю, як одного разу одержав поштівку з Із­
раїлю. Це була звичайна поздоровна поштова картка 
з нагоди Нового Року і з побажаннями здоров’я та здійс­
нення надій. Ту поштівку бачили десятки й десятки ти­
сяч ув’язнених. Вона ходила з рук до рук, її передавали 
й передавали, намагалися дошукуватись між рядками 
якогось іншого змісту, якихось натяків на свободу, на 
турботу. І всі говорили: „Ось бачите, про нас пам’ята­
ють — нам пишуть, пишуть”. Це надзвичайно важливо, 
коли немає надій в житті, коли над тобою сіре небо, нав­
коло сірі стіни і безпросвітня перспектива одержати 
кий час вістку з волі.

в та-
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Надзвичайно важлива справа — це організування у 
всьому світі не однієї хвилі протестів, яка підіймається в 
пресі й через радіо, а за день-два спадає, — необхідне ор­
ганізування постійного натиску на Совєтський Союз з ме­
тою звільнення людей, заарештованих з політичних при­
чин. Адже ті люди сидять у таборах не за вбивство, не за 
грабунок, не за бандитизм, не за диверсію і шпигунство,
— їх заарештовано за те, що є законним правом грома­
дян у всьому світі: за висловлення своїх переконань. В 
Росії і на Україні, як вам відомо, ув’язнені десятки й де­
сятки людей лише за те, що висловлювали свої думки про 
існуючу владу і не були згідні з існуючим режимом. Це
— Мороз, це Амальрик, це Буковський і багато інших.

Ось візьмім, для прикладу, Буковського. Це надзви­
чайна особистість. Його вже кілька разів заарештовували, 
а він, вийшовши з в’язниці, знову розпочинав боротьбу. 
Буковський у дуже поганому фізичному стані, він дуже 
хвора людина. Буковський підняв у всьому світі велетен­
ську кампанію боротьби за людей, примусово відісланих 
до божевілень, хоча ті люди цілковито здорові. Тепер у 
Росії, як вам відомо, існує ця нова метода покарання: за­
мість ув’язнювати в таборі, людину оголошують боже­
вільною і замикають у психіатричну лікарню ,де приму­
сово лікують препаратами, які роблять з людини ідіота.

Ось і треба всім нам думати, як організувати постій­
ну хвилю протестів проти арештів, відсилань до божеві­
лень, проти знущання над людьми, які борються за сво­
боду. Я цілком переконаний, що це допомагає і допоможе, 
бо комуністи докладають тепер велетенських зусиль, аби 
світ їх вважав добрими - вони стараються показати всьому 
світові свою демократію, свого свободу, і вони дуже болісно 
переживають всі такі демонстрації протесту на Заході, 
зокрема в Америці. Вони дуже хворобливо переживають, 
наприклад, кампанію листів, телефонічних дзвінків, пе­
тицій, відкритих листів у пресі, звернень політичних і 
державних діячів, окремих груп, наприклад, лікарів, ю- 
ристів, які вимагають, щоб їм дозволили поїхати й на міс­
ці ознайомитися із станом справ. Всі ці удари повинні без­
настанно спадати на голову того деспотичного режиму.
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Тоді большевики починають задумуватись, як їм вийти з 
такого становища і дуже часто роблять такі кроки, що їх 
годі зрозуміти. Як казали у нас в таборі: „Хто знає, в ко­
трий бік кинеться божевільний?”

Згадайте, для прикладу, наскільки неоправданий 
крок був зроблений у 1955 р., коли випущено з Совєтсь- 
кого Союзу репресованих там німців, людей, які на власні 
очі бачили загибель сотень тисяч своїх друзів у таборах. 
Вони виїхали на Захід і стали живими свідками всіх жа­
хів таборового режиму в СССР. Це — неоправданий крок, 
чи ж не правда ? Ось ще неоправданий другий факт: вони 
вирішили позбутися нас, жидів, які були дуже активни­
ми в СССР, діяли відкрито проти совєтського режиму, і 
випустили своїх свідомих ворогів. Хто б міг цього споді­
ватись? А випустили тому, що Захід діяв активно в нашій 
обороні. Та активність, звичайно, була недостатньою, але 
все таки були зроблені кроки, які вплинули на Москву. 
Це ми дуже добре розуміли. Ми уважно слухали радіопе- 
ресилання „Голосу Америки” і „Свободи”: росіяни —ро­
сійською мовою, а українці — українською, а багато ро­
сіян і українців слухали жидівські радіопересилення з 
Ізраїлю російського мовою, бо вони дуже добре доходять 
в СССР. Таким чином цей живий голос із-за кордону дуже 
й дуже допомагає. Хоч треба сказати, що ті пересилання 
не завжди цілеспрямовані. Треба б менше церемонитися 
у тих радіопередачах і говорити прямою, різкішою і ясні­
шою мовою. В СССР надзвичайно дивуються, коли в ра­
діопередачах говориться натяками, і дуже радіють, коли 
чують, що на Заході десь там відбулися демонстрації про­
ти Косиґіна, Хрущова чи ще когось з „вождів” СССР. Коли 
тут кинуть якусь смердючу бомбу під час виступу якогось 
совєтського ансамблю, то це теж сприймається в СССР 
дуже позитивно ,всі говорять: „Ну, молодці, хоч показали 
отим мерзотникам, щоб вони туди не їздили”.

Я думаю, що коли б увесь світ чітко, ясно й прямо 
заявив: „Ми не хочемо мати діла з убивцями, які придав­
люють життя у власній країні”, коли б земля горіла під 
ногами у совєтських дипломатів і так званих совєтських 
туристів, які приїздять на Захід з завданнями КГБ, коли б
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люди, що приїздять із СССР, бачили цю загальну непо­
шану і огиду, — не треба навіть ненависть показувати до 
системи, що існує в СССР, — коли б совстські дипломати 
писали до свого уряду панічні листи, що вони по вулиці 
не можуть ходити, що їм плюють у обличчя, що їх обра­
жають, що їм нема життя ні в Европі, ні в Америці, то, 
запевняю вас, в Москві над цим глибоко б замислились.

Як я вже говорив вам: тільки кулак, тільки силу виз­
нається в СССР. Кожний прояв ввічливости в Европі і в 
Америці розцінюється совстською владою, як слабість. А 
цього тут ніяк не можуть зрозуміти.

Я вже розповідав вам про молодь в СССР. Окремо хо­
чу спинитись над молоддю і над її внутрішнім життям в 
Україні. Я дещо зміг спостерегти, бо зустрічався там зі 
своїми друзями. Мені доводилося їздити і в західню час­
тину України, в район Львова, Станиславова, в Карпати...

Перш за все треба сказати, що молодь, яка підросла 
тепер на Україні, це в основному чиста цілеспрямована 
молодь. Це не люди, які живуть бездумно — життя не 
дозволяє жити без роздумувань. Вони не захоплені — як 
у Росії — хвилею „гіппі”, немає там розпусти, немає нар­
котиків. Кількість студентів на Україні дуже велика. Сту­
денти — це молодь, що, як правило, старається зрозуміти 
й пізнати світ, а читаючи літературу — старається усві­
домити те, що є перед нею. Серед неї дуже багато найріз­
номанітніших течій: від різних ревізіоністично-соціяліс- 
тичних до прямо антисовєтських і крайньо націоналістич­
них, українських. А. це, звичайно, дуже додатній факто]Г

Одночасно з цим треба відзначити, що тепер, як мені 
здається, основна хвиля націоналістичного руху, якщо ра­
ніше вона базувалась на Західній Україні, яка була роз­
садником непримиренности до об’єднання з Росією, зав­
дяки людям, що розпочали це після 1945-46 року, перей­
шла на схід. І нині націоналізм і рух за відокремлення 
України є фактором, що пронизує життя як Києва, так і 
Дніпропетровська, як Полтави, так і інших українських 
міст. Інтелігенція у тих містах частково зросійщена. Вона 
живе за принципом: „З вовками жити — по-вовчому й 
вити”. Але це не означає, що вона перестала бути укра-
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їнською. Це, в загальному — пристосуванці. А молодь 
це, як правило — не пристосуванці, вона завжди найбіль­
ше відверта в своїх заявах, і тому нині саме ця частина 

України с найбільш активною. На ній базують-населення 
ся націоналістичні погляди.

Одночасно з розвитком мислення взагалі, треба зга­
дати й про зростання релігійного мислення. Це дуже важ­
ливий фактор. Його помітно не тільки на території Укра­
їни. По всій Росії є тепер багато людей, які наставлені на 
релігійне усвідомлення життя. Мені здасться, що базою 
для цього с те, що комунізм, який збанкрутував у своїй 
пропаганді, не зміг дати людським душам ніякої духової 
поживи, а душа не може жити без такої поживи. І тому 
люди шукають, чим заповнити внутрішню порожнечу, вда­
ються до релігійно-філософських питань. Людина не жи­
ве самим хлібом.

Крім того, для піднесення національного духа вико­
ристовується різні релігійні .специфічно українські свя­
та. Коли я був у Карпатах, то бачив там церкву, — на 
жаль, не пригадую імени якого святого — вона стоїть 
в долині, у горах. Звичайно, советська влада її зачинила, 
священика кудись вислала і люди в день того святого 
збираються під забитими дошками дверима церкви і 
моляться до іконки, причепленої до дошки. Там, казали 
мені, збираються іноді десятки тисяч людей в національ­
них ношах. Мене повезли туди мої друзі, колишні та- 
боровики, українці. Були там люди середнього віку, але 
в основній масі там була молодь, і це дуже характерис­
тично, і в цьому надія України.

Тут я у вас бачив газетку, що її випускають боль- 
шевики для українців на Заході і в Америці, як вона 
зветься, „Вісті з України”? І я бачив на заголовній сто­
рінці тієї газетки портрет Шевченка. Так, Шевченка 
ни люблять згадувати, вони взагалі дуже люблять 
рити про українську літературу, мистецтво, музику, 
фактично все це тільки слова. Вони намагаються витруїти 
з Шевченка увесь його національний дух, подати його не 
національного, а, сказати б, всеросійського.

во-
гово-

але
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Пригадую такий, дуже цікавий випадок, що стався 
при мені на Україні. Там с тепер такий звичай: у пам’ять 
Шевченка насипати пагорб землі. Я не знаю, на чому 
цей звичай заснований, якось не розпитав про це, але 
молодь кількох сіл зібралась таємно, вночі, — бо вдень 
цього ж не дозволять, і насипала величезний пагорб 
землі, лопатами, тачками, а вранці розійшлась. Коли 
вістка про це дійшла до КҐБ, то з його наказу той пагорб 
бульдозерами розрівняли. Молодь знову вночі зібралась, 
і знову зробила те саме. Ця боротьба продовжувалась 
з тиждень: вночі пагорб насипали — вдень його зрів­
нювали бульдозерами. Отак вони шанують пам’ять Т. 
Шевченка! Коли ім’я Шевченка стає національним сим­
волом — вони його дуже бояться.

Мені пригадався один, дуже смішний, таборовий епі­
зод, який показує ,як совстська влада старається вико­
ристовувати все на своло користь. У таборах, як звичай­
но, кожна національна група — українці, жиди чи ро­
сіяни — справляли свої релігійні і національні свята. 
І на такі святкування, звичайно, запрошували одні 
одних: українці — жидів і росіян, росіяни — українців 
і жидів. На Великдень ми сідали за один стіл і відзна­
чали це свято спільно.

КҐБ завжди старалося нас розігнати, перешкодити, 
зіпсувати нам настрій. Тому ми робили дуже обережно. 
Але підготовлялись до таких днів заздалегідь. Збирали з 
наших голодових приділів крихти, відкладали з тих ма­
леньких посилок, що їх діставали з волі, економили, і у 
висліді у нас виходив празниковий стіл. Досить скром­
ний, а все таки празниковий. Стіл застилали білими 
простиралами, клали на нього зібрані продукти, під­
стригали собі волосся, голились, вбирали на себе свіжо­
випрані сорочки, піджаки, зав’язували краватки. А мушу 
вам сказати, що в таборі поголитись — це дуже склад­
на процедура: треба десь дістати кусник металу, нагос­
трити його, а потім з годину голитися. Словом, лю­
ди витрачали дуже багато часу і сил, щоб провести оті 
півгодини чи годину, зустрічаючи Великдень.
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Одного разу під час великоднього обіду з’явилися до 
нас - а це свято справляли українці, і я був між кількома 
запрошеними, — з’явились наглядачі із своїм офіцером. 
Сказали: „Що ви, празник святкуєте? Що, у вас. паска? 
Ну, давайте, давайте!” — і, як не дивно, стали збоку. 
А потім підійшов один солдат з фотоапаратом і сказав: 
„Ану, давайте, я вас зфотографую, рідним потім виш­
лете на пам’ятку’’ — і почав фотографувати, заходячи 
то з одного, то з другого боку. А через кілька днів прий­
шов у зону й дав кілька фотографій. Люди не зрозуміли 
того трюку. Вже на що „биті” й „перебиті” — не зрозу­
міли і з радістю взяли ті фотографії. А треба сказати, 
що коли він фотографував, то хтось в руки узяв гітару, 
хтось пошарпаний акордеон, принесений на той обід. 
Люди відразу відіслали ті фотографії своїм рідним, бож, 
знаєте, це може раз на десять років можна було відіс­
лати фотографію додому!

І що ж ви думаєте ? Через 3-4 дні всі українські 
центральні газети опублікували ту фотографію з дов­
железною статтею: мовляв, ось вони, совєтські в’язні, 
українські націоналісти, убивці, які винищували людей 
на Україні, сидять за обіднім столом у таборі! Дивились 
люди в Україні на той назагал досить пристійно нак­
ритий стіл, різні страви, на в’язнів, що сидять та пос­
міхаються і, мабуть, думали: значить, вони не погано 
живуть у таборах!

Уявляєте собі, який це був для нас удар ,як ми йо­
го боляче сприйняли!

Тепер я хочу розповісти про чужинців у таборах 
Совєтського Союзу. Як не дивно, ви могли побачити там 
і іранців, і американців, і негрів, і китайців, і японців, 
і австралійців, а особливо багато австрійців, німців та 
французів.

Як вони туди потрапляли?
В більшості випадків викрадали оперативні групи 

КҐБ, які полювали на людей, запідозрених у шпигунст­
ві проти Совітського Союзу. Не знаю, скільки між 
було шпигунів, але австрійців по таборах були тисячі.

ними
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Більшість із них там і померли, а дехто врятувався й 
повернувся до Австрії в 1956-67 роках.

Вони викрадали людей із Парижу і Західньої Ні­
меччини, викрадали із Швеції, навіть із З’єднаних Стей- 
тів Америки. У 1957 році в Австрії була заарештована гру­
па викрадачів, їх судили і дали їм якісь реченці покари. 
А ті, що викрадали людей із Америки і інших країн, обій­
шлись безкарно.

І ось у висліді у нас в таборах можна було почути і 
англійську, і французьку, і німецьку мови впереміш з ро­
сійськими матюками. Серед тих людей були й дуже милі 
люди, і неприємні, але я ні одного не зустрів, кого вик­
рали б дійсно за діло. Скільки разів я їх не розпитував, 
скільки не намагався вникнути в таємницю тих викрадень, 
завжди натрапляв на явну помилку КҐБ.

Ось, для прикладу, такий випадок. У Парижі жили 
два хлопчини, що виховувалися в російській родині. В 
1945 році в Парижі було багато совстськнх офіцерів. Ті 
хлопці — одному було 17, а другому 19 років — вирішили 
вдосконалити своє знання російської мови. Вони роздо­
були десь совстську уніформу і, вбравшися в неї, познайо­
милися з якимись совзтськими командирами і пішли з 
ними пиячити в ресторані. А прокинулись вже на Луб’ян­
ці, в Москві. Мов крізь туман, вони пригадували, що си­
діли в ресторані, що їх чимось поїли... У Москві виясни­
лось, що ці брати не мали ніякого відношення до совєт- 
ської армії, а вивезли їх тому, що вважали за дезертирів. 
Ну, хоч помилка і вияснилась, але на всякий випадок ви­
слали їх на 25 років на Воркуту. Один із тих братів заги­
нув, а другий живе тепер у Франції.

Бачив я багато чужинців-робітників і службовців, які 
не мали жадного відношення ні до шпигунства, ні до будь- 
яких таємних справ. Бачив одного американця, який дій­
сно мав під час війни якесь відношення до протинімець- 
кої розвідки, але коли війна закінчилась, відійшов від роз­
відки і відкрив у Відні торговельну фірму. Його також на 
всякий випадок забрали, також сидів з нами. Тепер він 
у З’єднаних Стейтах.



Отаким чином люди із-за кордону потрапляли до со- 
вєтських таборів. І ми думали, коли в 1956 році їх депор­
тували до Европи й Америки, яку дурницю робить совєт- 
ська влада: адже вони все розкажуть про табори, і люди 
на Заході будуть знати про той жах. Але ми гірко поми­
лялись! Ті люди, вернувшись додому, говорили, звичайно, 
про табори, але хто, крім рідних, їх почув?

Отже, основна маса людей на Заході нічогісінько не 
знає про ту систему таборів примусової праці! Не знає про 
те, що там і тепер працюють по 10-12 годин денно, не 
знаючи відпочинку, харчуються, як останні жебраки — 
відпадками капусти, гнилою картоплею, ніколи не бачать 
товщу, вітамінів.

Наведу вам ось хоча б такий приклад. У 1965 році, 
„зашрубовуючи” режим .совстська адміністрація дійшла 
вже до такої крайности, що ті маленькі, на один-два квад­
ратових метри городчики, які ми робили для себе, нищила, 
вириваючи цибулю і картоплю. Там нас китайці вчили са­
дити картоплю в глибоких ямах, пересипаючи її верства­
ми землі .садити огірки в бочках, підвішуючи їх у повітрі. 
І ось вночі з'явилися в таборі трактори і всі оті городини 
знищили своїми гусеницями.

Люди в таборах голодують, живуть у напіврозвале- 
ннх бараках .мерзнуть взимку. Працюють на каторжних 
роботах. Для прикладу — цегельня у Мордовії, де я пра­
цював впродовж року. Цеглу виготовляли там так само, 
як в Єгипті за фараонів, якщо судити за рисунками двох 
з половиною чи й тритисячолітньої давности: глину вико­
пують лопатами, замішують вручну, забивають у форми 
молотками і сушать на стелажах, а потім випалюють в са­
моробних печах, викопаних у землі. Все це робиться з-під 
палиці, зі страшним напруженням сил, бо невиконання 
норми означає позбавлення останнього шматка хліба.

Зі мною сидів один український хлопець, дуже мила 
людина, Павлик. І ось цей Павлик везе тачку з глиною, а 
назустріч іде начальник режиму і каже: „От ти навіть тач­
ку везеш з антисовєтським виглядом” ...
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А ідо можна сказати про таборову охорону? Охорона 
— це ж росіяни, українці, латиші, і вони знають, що в’язні 
це їхні земляки, і могли б до них відноситись хоч трохи 
краще, — та де там! Конвоїри поводяться страшенно гру­
бо, людей на етапах б’ють, кидають обличчям у багно, 
змушують годинами лежати в снігу, на морозі; і люди 
приходять з етапів обморожені, побиті. Конвой іноді дохо­
дить до страшного садизму. Наприклад, прив’язують у- 
літку голу людину до дерева в тайзі, віддаючи її на пота­
лу малим комахам, що звуться „ґнус”: вони буквально 
з’їдають людину. „Ґнус”, завбільшки з голівку шпильки, 
прокушує в тілі дірочку і впусказ в неї отруту. Тіло почи­
нає опухати. І ось у людини, якщо її вкусить 10-15 таких 
комах, обличчя обертається в якусь безформну кулю. 
Я сам бачив ,як охоронці прив’язували одного голого 
в’язня за якусь незначну провину до дерева, і його нас­
тільки роз’їла та мошка, що через кілька днів він помер 
у лікарні.

Коли вже мова про лікарні, то це місця, куди приво­
зять людей уже фактично в безнадійному стані. Там люди 
здебільша доживають свої останні дні. Відношення до хво­
рих мало чим відрізняється від відношення конвою до здо­
рових в’язнів. Там постійно намагаються тобі докоряти, 
що ти потрапив до лікарні тому, що не хочеш працювати. 
Ліків ніяких не дають, а при всяких хворобах дають таб­
летки проти болю голови. Лікарі заявляють хворим: „Ви 
повинні пам’ятати, що я передусім офіцер КҐБ, а потім уже 
лікар”. Є, звичайно, в'язні-лікарі наші, іноді фельдшери. 
Вони ,як правило, кращі, ніж ті лікарі-кагебісти, але їх 
змушують відноситись до в’язня не так, як мало б бути 
Правда, я зберіг спогади про деяких надзвичайно гуман­
них лікарів-в’язнів. Це були дуже добрі люди, які багато 
допомагали нам у біді. Але вони довго не втримувалися в 
лікарнях: оперуповноважені звичайно викидали їх з тієї 
праці. Щождо санітарів, то це, як правило, вибрані опер- 
уповноваженим люди, які доносять на в’язнів і допома­
гають йому слідкувати за „порядком” у лікарні. Це фак­
тично не санітари, а „стукачі”.
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Думаю, що вам буде цікаво почути про зміни контин­
генту в таборах ув’язнених. Якщо я застав у таборах лю­
дей, які мали якесь відношення до війни або ж сиділи 
там
прибули офіцери, вояки, суворовці. Ви могли побачити там 
університетських професорів і письменників, які опинилися 

положенні „ворогів народу”. Звичайно, охорона таборів, 
передаючи пост на сторожовій вежі, заявляє: „Пост для 
охорони ворогів народу здав!” І ось до „ворогів народу” 
потрапили комуністи, комсомольці, студенти, офіцери, сол­
дати, тобто люди, які складають ту саму народну масу, 
на якій тримається та країна, ту масу, яка працює, вчить­
ся, служить. На мою думку, це дуже показовий факт.

Все розпочалося з угорських подій 1956 року. В ос­
новному совзтські студенти і професори університетів за­
протестували проти здушення угорського повстання. Було 
й багато солдатів, які відмовлялися воювати проти Угор­
щини. Всі ті люди, звичайно, приїхали до нас. Герцен, ду­
же розумний чоловік, у якомусь своєму творі добре сказав, 
що в країні, яка перебуває під владою деспота, — най­
краще місце для молоді це тюрма і заслання. Молоді люди 
в Росії дійсно відчули правду тих слів.

В тюрмах і на засланні можна побачити людей, які 
говорять на абстрактні філософські теми, професорів, які 
читають дуже цікаві лекції. Крім того за останні роки осо­
бливо багато появилось віруючих людей, зокрема членів 
різних сект: баптистів ,свідків Єгови та ін. Всі секти мають 
там свої постійні представництва. Іноді вони між собою 
сперечаються, але назагал живуть досить мирно. Цей кон­
тингент складає для начальства таборів особливу „статтю”: 
вони не спричиняють начальству клопотів і поводяться до­
сить тихо. Щоправда, і серед них є люди ,які іноді досить 
виразно підносять свій голос. Серед таких людей багато 
священиків, єпископи і навіть архиєпископи. Мені довело­
ся бачити римо-католицьких єпископів-поляків: о. Броні- 
слава і о. Станислава. Довелось мені побачити карди­
нала Сліпого і навіть перебувати з ним у двох таборах

з 1938 року, то пізніше з’явились цілком інші люди:

в
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довгий час. Бачив там я рабінів, бачив суботників і бап­
тистів, які відмовилися приєднатися до офіційно визнаної 
в СССР групи баптистів.

Пам'ятаю одну людину, яка справила на мене гли­
боке враження. Це був звичайний дід Савелій Солодянкін, 
баптист. Коли його заарештували, мав 77 років. Заареш­
тували, як агітатора проти будь-якої зброї. В таборах він 
поводив себе справді, як святий. Ми тоді заробляли місяч­
но за каторжну працю щонайбільше по 25 карбованців. 
І ось він, працюючи на морозі так, що у нього від поту 
промокала сорочка, з тих 25 жалюгідних карбованців по­
ловину посилав дочці, четверту частину — своїй церковній 
громаді, а решту роздавав у таборі тим, хто взагалі не мав 
грошей. Подивугідна людина! Та не це було в нього го­
ловне: головна була якась святість, чистота, що аж про­
свічувалася з кожного його жесту і слова. Для таборового 
начальства він був ідеалом, бож лише працював і мовчав.

Аж ось одного разу зігнали нас під рушницями на 
якесь совстське свято до їдальні. Прийшов лектор і почав 
читати лекцію про Леніна, який він був, мовляв, „великий” 
та „гуманний". Ми сидимо й мовчимо, бо що ж говорити 
з тим доповідачем, він же офіцер КГБ. І раптом підводить­
ся отой Солодянкін, високий, худий, подібний до дон Кі- 
хота, навіть борідку мав довгеньку, — встає на повний 
зріст і, перебивши доповідача, каже: „Як же ви можете 
з людини робити Бога? Соромтеся! Бог одіш у всесвіті, 
а ви Леніна Богом зробили!” Це було ,як грім з ясного 
неба. Ну, його звичайно, почали оплескувати. І тоді на 
нього накинулись солдати ,а ми всі почали його захищати. 
Коротко: всі ми, хто був поблизу, опинилися в карцері. 
Отак Солодянкін один став проти всього режиму. І я ба­
чив у таборах серед віруючих усіх національностей дуже 
багато гідних людей, дійсно мучеників за віру. Бачив 
дей, які, не зважаючи нінащо, зберігали свій релігійний 
обряд. Ви ж знаєте, що у мусульман є досить великі обме­
ження, наприклад, у харчуванні. У жидів є також дуже 
поважні обмеження. І ось деякі з цих людей протягом ба­
гатьох років не заходили до таборової кухні, харчуючись 
тільки хлібом і водою. Воістину їх підтримував Бог!

лю-
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Хочу ще розповісти вам про нові течії, які виникли на 
території Совзтського Союзу. Це цілком нове явище, і ба­
гато не знають коріння цього руху. Спробую вам розпо­
вісти, звідки це почалось.

Сіоністський рух відродився в СССР у 1948 році, од­
ночасно із створенням держави Ізраїлю. Спочатку це були 
маленькі групи ,які поступово зростали й міцнішали. По­
тім ті групи так чи інакше опинилися у в’язніщі. Перебу­
ваючи у в’язниці, ми довідались — це було приблизно в 
1958-1960 роках — про перші зародки демократичного ру­
ху-

Трапився, наприклад, такий випадок. У Москві пос­
тав поетичний гурток, до якого входили Едуард Кузнсцов, 
той самий, що був засуджений на смерть на Ленінградсь­
кому процесі в зв’язку з спробою захопити літак, Ілля 
Бакштейн і ще кілька осіб, які кожної неділі виступали з 
читанням віршів у Москві на площі Маяковського. Коли 
там почали збиратись великі натовпи людей, то вони од­
ного разу підсадили на пам’ятник Маяковському Іллюшу 
Бакштейни, який в присутності запрошених чужинецьких 
кореспондентів виголосив гостру антисоветську промову. 
Ефект був колосальніш, і в Москві про це говорили.

Так з’явилися різні групи: група Суходольського, 
група Піменова, групи в Ленінграді, в Києві. Всі вони, так 
чи інакше, провалювались або через провокаторів, або ж 
після виступів і демонстрацій. І всіх їх висилали до табо­
рів. Але що цікаве, так це те, що нинішня .молодь цілком 
безстрашна, і на зміну тим, хто потрапляє до табору — 
приходять нові й нові. Нині і в Києві, і в Москві, і в Ле­
нінграді, і в Ризі, і в Одесі та Харкові ви можете побачити 
таких людей. Звичайно, про них мало-хто знає, бо вони не 
виявляють себе щоденно, зате їх дуже добре відчуває на­
селення в іншому пляні.

Як вам відомо, в Совєтському Союзі тепер надзвичайно 
широко розвішений „Самвидав”. Це — друкування у під­
пільних друкарнях, на ротаторах і писальних машинках 
творів, які закликають населення до боротьби за пра­
ва, за свободу, за незалежність, за людське життя. Дру-
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ку.ються книжки Солженіцина, Мороза, друкується пере­
кладна література з Заходу, памфлети і фейлетони, фі­
лософські статті.

Українська, жидівська і російська групи видають свої 
інформаційні бюлетені ,в яких висвітлюється щомісяця 
події в країні, дається їх політичну аналізу, наводиться 
прізвища заарештованих і адреси їх родин, з проханням 
допомагати тим родинам. Ці люди воістину подають при­
клад волі, спротиву, витривалості!, відваги. Хай їм Бог 
помагає!

На мою гадку, всі оті три течії, які змагаються за 
права людини .повинні єднатися у своїх зусиллях. Це не 
означай, що жиди повинні боротись за українців, а укра­
їнці — за жидів. Ні, бож, звичайно, у кожного з них свої 
завдання. Але я думаю, що люди, котрі змагаються за 
свої права в СССР, повинні діяти спільно, не зважаючи на 
національне зрізничкування. Найважливіша зброя проти 
існуючого в СССР режиму — це сдиномисліє, це виступи 
одним фронтом. Якщо ми будемо всі йти одним фронтом, 
то напевно прискоримо прихід того часу, коли люди змо­
жуть жити в нормальних умовах.

Ви знаєте, що в СССР офіційно створено Комітет бо­
ротьби за права людини. Цей Комітет виступає на захист 
заарештованих! А це ж небувале, безпрецедентне явище. 
Цей Комітет не робить різниці між українцями, жидами, 
росіянами, грузинами або татарами — він виступає за тих, 
хто карається в ув’язненні як борець за права людини. 
Комітет видає навіть свій бюлетень і, не боячись, відсилає 
копії його просто до КҐБ. Такого ще не бувало! З цього 
ви можете зробити висновок, наскільки змінилося стано­
вище в тій країні.

Однак, я думаю, що той, хто передбачає революцію в 
Совєтському Сшозі, той помиляється. Адже населення дбає 
передусім про елементарні матеріяльні засоби. Люди жи­
вуть дуже погано. Систематична відсутність то хліба, то 
м’яса, то круп, то масла, неможливість дістати одяг, мізер­
на заробітна платня — все це змушує людей боротися не
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духову свободу, як за фізичне існування. І якщотак за
людина хоч трохи видирається нагору, то вона старається 
ще більше поліпшувати своє матеріальне становище.

При цьому мушу вам сказати, що матеріальний до­
бробут в Совстському Союзі не можна осягнути працею. 
Звичайна трудяща людина одержує, ну, припустім, 100 
карбованців місячно, а інженер, лікар, учитель 150-170 
карбованців. Тепер подивімось, що це значить, в переводі 
на долари. Отже, на чорному ринку в СССР долар можна 
купити за 6 карбованців. Себто, коли ви одержуєте 120 
крб., то це дорівнює сумі 20 доларів. А як можна про­
жити за 20 доларів ?

Є такий анекдот: Хрущов запитує в робітника після 
девальвації 10 карбованців на один карбованець: „Ну, як 
краще тепер живеться, коли гроші стали дорожчими?” 
Робітник відповідає: „Ну, звичайно, Микито Сергійовичу, 
краще. Раніше я за 5 карбованців міг один раз поїсти, а 
тепер двічі”. Ціни підскочили за цей час подивугідно, а 
заробітні платні залишились попередні. Люди бідують, і 
вихід тільки один — крадіжка.

Усі там крадуть. Крадуть потайки, крадуть нахабно, 
відверто, як завгодно. Крадуть усе: залізо, ліки, станки, 
крадуть цілими вагонами, автомашинами. Ось наведу вам 
приклад, як можна красти там, де, здавалося б, украсти 
нічого. Працює людина механіком — направляє автомати 
на вуліщях, де продається содова вода з сиропом. Нали­
вається в склянку яких 10-15 грамів сиропу, а потім до­
ливається содовою водою. Здавалося б, що там красти? Ме­
ханік ходить, направляє автомати. Ну, може склянку-дві 
води вкраде, але на тому не проживеш. А дістає він заро­
бітну платню карбованців 80, не більше. І ось директор 
того тресту, що завідує всіми автоматами, кличе до себе 
механіків і каже: „Хочете, щоб заробітна платня була 
більша?” — „Звичайно, хочемо”. — „Так ось, я вам буду 
додавати кожного місяця ще по 200 карбованців, а ви зро­
біть так, щоб автомати, які будете ремонтувати, наливали 
в склянку не по 15 грамів сиропу, а тільки по вісім”. І ось 
механіки починають ті автомати „направляти”, внаслідок 
чого вони бризкають лише по кілька краплинок сиропу, а
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потім доливають газованої води, — і йди розбирайся, 
скільки там є сиропу! Після того директор тресту мас 
щодня економії десятки тонн сиропу. Він його продає „на­
ліво” і мас тисячі й тисячі карбованців прибутку. Із того 
кілька тисяч роздас він механікам.

Може ви вже забули тут, що таке спільні квартири 
в Совєтському Союзі. Переважаюча більшість людей живе 
там і тепер у так званих спільних квартирах: одна ма­
ленька кухня і 3-4 кімнати, в кожній кімнаті ціла родина. 
Там, у тій кімнаті, і спальня, і їдальня, і дитяча, і все, що 
хочеш. На кухні жінки варять обід і, як правило, сварять­
ся. В квартирах панус неймовірна атмосфера: люди ла­
ються або не розмовляють місяцями й роками, пліткують, 
б’ються — і в тій атмосфері виростають діти, минає життя. 
Люди чекають у чергах на кращу квартиру, — а там 
квартири всі державні, — роками. Ось і моя родина, яка 
живе в Москві, чекала 15 років, живучи у спільній квар­
тирі, а тепер маз двокімнатну кватирку з кухенкою, і 
щаслива докраю!

Я дігвуюсь, як живуть люди тут, на Заході, і думаю: 
коли б подивились там, в СССР, на це життя, на ці багато­
кімнатні помешкання з усіми вигодами, то напевно ска­
зали б про кожне помешкання, де живе бідняк, що там 
— живе міністер. Ба в СССР навіть дуже великі, дуже 
відповідальні працівники рідко коли мають більше, як три 
кімнати. Три кімнати, це взагалі „стеля” — більше діс­
тати неможливо.

Хочу ще вам коротко розповісти про Ізраїль. Сучас­
ний Ізраїль — це країна дуже своєрідна. Молодь, яка ви­
росла там в умовинах війни, і старші люди, які приїхали 
туди, як ідеалісти, на голу землю, на піски — зробили з 
тих пустирів квітучі сади. Людей, які там народились, на­
зивають „сабрами”. „Сабри” — це дуже цікаве слово, коли 
перекласти його на українську мову. Ви знаєте, що таке 
кактус. Де колюча рослина, до якої годі доторкнутись, бо 
пораниш руки. Але на тих кактусах в Ізраїлі ростуть ово­
чі подібні до подовгастих яблук. Та це яблуко обтикане 
колючками, і взяти його до рук — не проста штука. Однак,
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всередині цей плід дуже солодкий, м’який і ніжний. Оцей 
плід і називається „сабра”. „Сабри” ззовні люди суворі, 
стримані, такі, що не підпускають до себе відразу. Підій­
деш отак швидко — наткнешся на колючки. Але коли про­
никнеш в душу тісї людини, зможеш зробити її своїм то­
варишем, то матимеш вірного друга, ніжного і турботли­
вого.

Така цікава назва місцевих уродженців показує вам, 
настільки своєрідна та країна. Те, що там сталось еконо­
мічне і господарське чудо, що в обставинах війни змогли 
обернути пустирі на зелені оази, вкрити країну садами, 
чудовими будинками, прокласти нові дороги, — це гово­
рить про життєздатність її населення. Про це свідчить, 
звичайно, і перемога у трьох війнах. За 20 років — три 
війни, при чому 100 мільйонів виступали спершу проти 
500 тисяч, потім проти півтора мільйона, а тепер проти 
двох з половиною мільйонів. І щоразу ті сто мільйонів від­
кочувалися із страшними втратами.

Тепер у нас, в Ізраїлі, гостює ваш земляк Василь Ав- 
раменко, балетмайстер. Коли він приїхав до нас, то вик­
ликав трохи дивне враження: чого, для чого він приїхав? 
Але тепер Авраменко вже кілька місяців у країні, і з кож­
ним днем він все більше завойовує серця „сабр”. Він уже 
кілька разів виступав на телевізії. Його знає вже дослівно 
половина країни. Він багато їздить, зустрічається з ба­
гатьма людьми, і можу з приємністю сказати, що зробив 
для зрозуміння українського народу в Ізраїлі також дуже 
багато. Не забувайте, що ізраїльтяни і жиди, які приїхали 
до Ізраїлю, нові ізраїльтяни, в основному не дуже добре 
наставлені до людства, яке стільки їх винищувало. Тільки 
вдумайтесь, звідки може бути гарне відношення, коли вся 
історія жидівського народу — це історія винищування 
цього народу. Жидів винищували і в Еспанії, і в Німеч­
чині, і в Польщі ,і в Росії, і на Україні, всюди вони тер­
піли переслідування і пониження. Чи варто згадувати про 
погроми і „черту оседлості” в Росії? Не варто повторюва­
ти, що й тепер у Росії жидів переслідують, не пускають 
вчитися в університетах, не дають права виїхати до Ізра-
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їлю. Тому відношення до всіх тих країн не може бути осо­
бливо добрим. І тому особливо присмно спостерігати, як 
Авраменко допомагає справі взасмозрозуміння двох на­
родів і дружбі, яка, на мою думку, повинна з кожним 
днем зміцнюватись.

Однак, не треба думати, що в Ізраїлі погано ставлять­
ся до приїжджих із-за кордону не жидів. Багато жидів 
приїхали з дружинами українками і росіянками, і вони 
там чудово живуть. Бо в заповітах Мойсея сказано: „Па­
м’ятай, жиде, що ти повинен у своїй країні приймати чу­
жинця з повною гостинністю, пам’ятай, що сам був чу­
жинцем в чужих країнах”.

Жиди в останній світовій війні зазнали страшних 
втрат — шість мільйонів загинуло в нацистській м’ясо­
рубці. І в Ізраїлі с меморіяльний музей пам’яті тих жертв 
нацизму. До цього музею веде довга алея, обсаджена де­
ревами. Вона зветься „Алезю Святих”. Кожне дерево по­
саджене там людиною, яка допомагала рятувати жидів 
під час війни. Таких людей розшукують по всіх країнах 
світу, у Франції, в Німеччині, в Польщі, в Україні, в Ро­
сії, в Прибалтиці і запрошують приїхати до Ізраїлю, щоб 
під час урочистої церемонії посадили вони в тій алеї де­
рева. Під кожним деревом встановлюється табличка з пев­
ним ім’ям.

Як бачите, Ізраїль має добру пам’ять. Він пам’ятає 
погане, пам’ятає і добре. Але погане хоче забувати, бо 
хоче дружити з усім світом. І тому ми звертаємось до вас 
із словами надії, і думаємо, що наша дружба в майбут­
ньому буде тільки зростати і міцнішати.

**

Чим більше я думаю про те, що могло б вас ще ці­
кавити, тим більше мені спадає на думку тем і тим більше 
й глибше хотілося б їх насвітлити.

На мою думку, Захід і З’єднані Стейти ніяк не можуть 
оцінити тієї, ясної для кожного мислячого в СССР, кар­
тини, яка для мене особисто цілковито ясна. Перш за все,
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тут не можуть зрозуміти, що совстський уряд вже довгі 
роки перебуває в цілковито незрозумілому для людини 
західніх країн відриві від свого власного народу.

Ось, подивіться, помер Сталін. 1953-ий рік. Оті мерзот­
ники, що бились тоді, як павуки в баньці, стараючись 
один одному вчепитися зубами в горлянку, звертаються 
до підсовстських народів із закликом: „Дорогі співгрома­
дяни! Мн прохаємо вас, щоб не було паніки!” Себто, ви 
розумієте? — вони бояться отих народних мас, які є для 
них чимсь таємничим, що може їх в кожний момент ро­
зірвати на шматки. Вони добре знають, як комуністів ві­
шали і вбивали в Новочеркаську, в Одесі, у Владивостоці, 
в Тімертау — в різних сторонах країни. Отож, вони зна­
ють, що як тільки розпочинається бунт, то це відразу ж 
кров. Тому для них ота маса людей являє собою таємни­
цю, і в цьому їх слабість. Вони бояться власного насе­
лення, вони не готові до жадного міжнародного конфлік­
ту і знають, що народи СССР їх не підтримають.

Чи вам відома кількість спеціяльних відділів КҐБ в 
Совєтському Союзі? Спробую їх перерахувати. Перш за 
все КГБ — це слідча організація, яка веде справи політ­
в’язнів. У центрі Москви, на площі Дзержинського вели­
чезна будівля, в якій колись містився „Госстрах” — Дер­
жавне Страхування. Москвичі кажуть: „Де раніше був 
Ґострах, там тепер Ґосужас — державний жах .Так ось 
це — офіційна організація, яка всім відома. Але є ще й 
другий КҐБ, який ходить без уніформи, без погонів. Він 
наглядає за туристами, що приїздять до Совзтського Со­
юзу ,і за нами грішними ,які „на поганому рахунку". 
Адже мене, наприклад, сім років після звільнення з та­
бору супроводжували агенти КҐБ день-у-день. Одного 
разу я промандрував по Совєтському Союзу 20.000 кіломет­
рів, і всі ті 20.000 кілометрів вони їхали за мною. А це ж 
коштує грошей, це ж усе зв’язане з людськими силами, і 
для цього у них існує величезний апарат. Я не знаю, чи 
в ньому зайняті сотні тисяч чи мільйони людей.

Давно вже це було. Одного разу в мене з’явився зна­
йомий, про якого я знав, що він у КҐБ на секретній пра­
ці, Я з нього підсміхався: „О, знаю, чим ви займаєтесь!
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Випраними онучами! Які там у вас шпигуни! Тільки ро­
бите вигляд, що займаєтесь серйозною працею”. Та од­
ного разу він розсердився і показав мені будинок — це 
було в місті Тулі, — у якому містились люди з другого 
відділу КҐБ, яке ходить без уніформи. Це була спеціальна 
будова, типу котеджу, з парком. Я запитав: „Як же ви 
тут розташовуєтесь, адже це житловий будинок”. А він 
на те сказав: „Нічого, приміщень вистачає і зверху, і 
внизу, і під землею”. А на моє запитання: „Як же ваші 
люди живуть, коли вони офіційно ніде не причислені?” 
— він відповів: — „О, вони всі мають якісь документи: 
один — агента постачання, другий — представника якоїсь 
організації. Тому він завжди може виказатись, чим він 
займається і де працює”.

Третій відділ КҐБ — це спеціальна розвідча мережа, 
яка працює за кордоном, а четвертий — це та мережа, яка 
за кордоном наглядає за розвідною мережею. П’ятий від­
діл КҐБ — це спеціальна аґенція, яка збирає по всьому 
Совєтському Союзу відомості про настрої народу. Ця аґен­
ція, на мій погляд, відіграє подвійну ролю: з одного боку 
служить урядові для збирання інформації!, а з другого — 
перебільшує зібраний матеріал, щоб уряд ще більше бо­
явся народу і давав ще більшу владу для КҐБ.

А тепер подумайте, чи можуть вони в такій ситуації 
почувати себе сильними?

Далі я перейду до питання, пов’язаного з першим. 
Це — питання нерозуміння на Заході психіки російсько­
го народу. Таємниці там, звичайно, ніякої немає. Таємниця 
виникає для Заходу з дуже простої причини: не можна 
ввійти в психіку іншого народу, якщо ти не будеш жити 
серед того народу. Той, хто живе там, сміється над цим 
виразом: „таємнича російська душа”. Я мав нагоду роз­
мовляти в Ізраїлі з нашими дипломатами, які жили в Со­
вєтському Союзі по року, по два. Вони чудово володіють 
російською мовою, їздили по країні, але це — західні лю­
ди. І я переконався, що вони російського народу зовсім не 
розуміють.
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Що я хотів би вам сказати про психіку росіян? На 
мою гадку — можете з нею погоджуватись чи ні — в Ро­
сії не вірять на слово і не вірять в людину. В кожній лю­
дині підозрівають обманця, брехуна, настроєного проти 
тебе. Це ви можете побачити всюди: і у відносинах між 
людьми, і в державних стосунках. Є давня приказка: „Мо­
сква словам не вірить, Москва сльозам не вірить”. Ви мо­
жете плакати, можете гинути у них на очах, вони може 
й поплачуть із вами, але вірити вам не будуть.

Або другий приклад. Багато чужинців, які їздять до 
Совстського Союзу, повертаються і з захопленням розпо­
відають про те, який тс гостинний російський народ. А вся 
та „російська гостинність” -—■ все це чистісінька театраль­
на вистава, в якій бере участь уся країна, навіть без осо­
бливої підготови. Це робиться з різних причин: деякі бо­
яться сказати чужинцеві щось погане, стараються пока­
зати йому все гарне, боячись КҐБ. Деякі, з почуття спро- 
тиву Заходові, виставляють гарне напоказ, а погане при­
ховують. У деяких внутрішнє почуття приниження змушує 
їх говорити тільки про добре і показувати тільки добре. 
А що фактично? Фактично — страшне становище, країна 
убога, боса ,в чергах старається показати всьому світові, 
що в ній усе чудово, що все дуже добре.

В часах Хрущова кружляв такий анекдот. Іде Хру­
щов з групою чужинців вулицею. Назустріч — колгосп­
ник. Ну, чужинці зацікавились, запитують: „Чи не ска­
зали б ви нам, для чого приїхали в Москву із села?” — 
А той відповідає: „Аякже, можу сказати. Ось у мене ав­
томашина „Волга”, так я тепер хочу „Чайку” купити. 
Стара мені каже, що вже набридла „Волґа”. Та ще й хо­
лодильник у мене малуватий — хочу новий купити”. Чу­
жинці в захопленні: колгоспник приїхав по нове авто, 
по новий холодильник! Ну, і Хрущов задоволений. А пі­
сля того каже він агентові КҐБ: „Ану приведи мені того 
колгоспника, я хочу сам-на-сам з ним поговорити”. При­
водять колгоспника. Хрущов і запитує його: „Я розумію, 
що ти брехав отим чужинцям, а чого ти дійсно приїхав у 
Москву?” — „Чого приїхав? Таргани заїли, дусту хочу 
дістати, дусту у нас в селі немає!” Може не знаєте, що
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таке „дуст’’? Це спеціальний порошок проти вошей і бло­
щиць. В СССР тих паразитів повно, ви можете набратись 
їх і в потязі, і де завгодно.

Скажіть мені, коли і де вигравала західня диплома­
тія в переговорах з росіянами? По-моему, ніде і ніколи за 
вийнятком Гітлера. Алеж нацисти це ті самі комуністи, 
лише в іншій шкурі. Отже падлюка обіграла падлюку.

Одночасно згадайте, що в тих рідких вішадках, коли 
Захід проявляв свою силу, то -він відразу ж перемагав. 
Коли на Тайвані було критичне положення, і З’єднані 
Стейти заявили, що постріл по Тайвані — це постріл по 
Америці, Хрущов негайно наказав припинити там воєнні 
дії. Коли на Кубі були совстські ракети, Америка поста­
вила питання руба — і Москва відразу ж піднесла руки. 
Це тому, що сила, проявлена на Заході, викликає в Росії 
негайну реакцію: якщо б’ють по зубах, треба відходити 
набік, а коли розмовляють ввічливо ,то можна самому да­
ти по зубах.

Зверніть увагу ще й на такий факт. Автомобіль яко­
гось совстського дипломата в З’єднаних Стейтах вимас­
тять багном чи поб’ють у ньому шиби. Як на це реагують 
в Совєтському Союзі? Негайно ж розбивають шиби в ав- 
тах двох-трьох американських дипломатів. Чому? Бо там 
добре знають, що в Америці в автомобілі совстського ди­
пломата вибили шиби люди, невдоволені політикою Мос­
кви. А в Совєтському Союзі автомобілі б’є хто? — співро­
бітники КПБ.

Тепер розповім вам про стан промисловості! в СССР. 
Я працював в юридичній консультації в промисловості і 
знаю про взаємовідносини між совстськими підприємст­
вами.

Мені довелося багато разів чути на Заході: „О, совєт- 
ська промисловість — це дуже сильна промисловість!” Ба­
гато людей, навіть фахівців, казали: „Подивіться, які во­
ни випускають танки, літаки, ракети!” Мені залишалось 
тільки усміхатись.
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Скажу коротко. Поперше ,в совзтській промисловості 
страшенна неузгідненість. Там, де питання стоїть про ком­
плектування виробництва, де один завод працює на дета- 
талях, що їх дістає з інших заводів, там систематичні „про­
риви”, бо ні один із заводів не виконує своєї програми 
вчасно. Мені довелося працювати й у військовій промисло­
вості. Коли б ви бачили, який там балаган, то й волосся 
на голові вставало б.

Скільки разів ви, можливо, читали в совстській пресі, 
що треба боротись із „штурмівщиною” на підприємствах. 
Можливо, читаючи це, ви пропускаєте це слово повз ува­
гу. А що таке „штурмівщина” ? Це те, про що не раз ка­
зав Косиґін, а до нього Хрущов, а перед Хрущовим ще 
Бог-зна хто. Отже приблизно 10-12 днів на початку кож­
ного місяця вся промисловість Совстського Союзу стоїть, 
бо не має деталів для комплектування виробництва. Пра­
цюють лише ті заводи, які виготовляють деталі. А потім 
за 15-20 днів, що ще залишились, виконується програма 
всього місяця: працюють понад нормові години, працюють 
без днів відпочинку, і в загальному програму таки ста­
раються виконати, бо інакше не дістануть не лише пре- 
мій-нагород, а може й зарплатні.

Такою „штурмівщиною” досягають тільки одного — 
страшенно низької якости.

Я був знайомий з деякими керівниками великих ла­
бораторій у Москві, конструкторських бюр, науково-дослід- 
чих інститутів. Вони мені розповідали, шо всі ті інститути 
й лябораторії працюють на обладнанні, яке так чи інак­
ше роздобули за кордоном. Це або німецьке обладнання, 
або американське. Я запитував, як вони його дістають, 
адже це речі, сказати б, військового значення і американ­
ці із нами такими речами не торгують. Вони казали, що 
для цього існують нейтральні країни — Швеція, Швайца- 
рія, Фінляндія ,які купують все, що потрібно, в Америці, 
а потім перепродують до СССР.

Хочу ще розповісти про те, що таке приватна іні­
ціатива в СССР. Це цікаве питання.
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Тепер у Советсько.чу Союзі дуже багато мільйоне­
рів. Але всі ті мільйонери „підпільні”: вони не мають 
змоги витрачати ті мільйони, які мають. Хто ж вони, оті 
мільйонери і як добувають такі великі гроші?

Ось, наприклад, людина працює директором на якійсь 
фабриці, припустімо, взуттєвій, яка випускає з церати 
чи з брезенту „тапочки” — легеньке взуття від слова „топ­
тати” або „топати” — іти. Він має плян і мусить його ви­
конувати. Є в цій фабриці професійна спілка, партійна ор­
ганізація, виходить стінна газета. До нього приходять на 
контролю, він має свою бухгальтерію — все, як і має бути. 
Але директор вкладає в цю фабрику додатково свої гроші. 
Якщо він випускає продукцію для держави на 10.000 кар­
бованців місячно, то, дістаючи збоку нелегально відповідні 
матеріали, випускає ті ж „тапочки” в додатковій кількості 
ще на 10-20-30 тисяч карбованців. Потім домовляється з 
якоюсь крамницею, і ту продукцію, зроблену з нелегальної 
сировини, спродує до тієї крамниці. Звичайно, по нижчій 
ціні. Таким чином він мас десятки чи й сотні тисяч кар­
бованців щомісячно прибутку. Певна річ, що робітники 
знають, що вони роблять „ліву продукцію”, але директор 
платить їм додаткову зарплатню. Отже всі задоволені, і 
ніхто не побіжить до міліції доносити.

Ви помилялися б, коли б припускали, що міліція не 
знає про всі ті махінації, спеціальна міліція ОПХС — Від­
діл боротьби проти розкрадання соціалістичної власності!. 
І коли вони приходять до такої фабрики, то їм дають в 
руки по кілька тисяч карбованців, вони складають відпо­
відний акт, що все в бухгальтерії в порядку, по закону — 
і задоволені відходять.

Численні анекдоти в СССР висловлюють думки совєт- 
ких людей і дуже докладно малюють картину життя кра­
їни. Я думаю, що надійде час, коли якийсь професор соці­
ології чи совєтології проаналізує совєтські анекдоти за 
ці 50 років: період анекдотів воєнного комунізму; період 
анекдотів, що стосуються п’ятирічок; період анекдотів, що 
стосуються колективізації; період анекдотів передвоєнних, 
пов’язаних з Гітлером, з нацистами; період анекдотів, ло-
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в’язаних із Сталіним і часом його правління — дуже ба­
гато анекдотів про Хрущова і всю оту післясталінську 
кліку.

Цілковито окремий період складають анекдоти, що 
стосуються сторіччя з дня народження Леніна. В СССР 
ім’я Леніна перед тим не було об’єктом для анекдотів. Але 
тепер з’явилися численні анекдоти про Леніна. Ось, на­
приклад: Привезли хлопчика в Москву на навчання десь 
із провінції. Директор школи запитує: „Ну, хлопчику, 
який у нас тепер рік?” — „Та я не знаю”. — Як же не 
знаєш? У нас ювілейний рік, сторіччя з дня народження 
Владіміра Ілліча Леніна. Невже ж ти про це не знаєш!” 
— „Ні, не знаю”. Директор тоді й каже :„Хлолче, в яко­
му ти селі живеш? Я поїду в те село, щоб там трошки 
відпочити” ...

Газети й радіо кричали, що вся промисловість випус­
кає на честь століття Леніна особливу продукцію, присвя­
чену Ленінові. І відразу ж з’явилися такі анекдоти, що 
ось фабрика парфумерних виробів випускає пудру під наз­
вою „Прах Ілліча” і одекольон під назвою „Запах Іллі­
ча”. А в Ленінграді шоколядна фабрика виробляє цукер­
ки під назвою „Ілліч в шоколаді"! А знаменитий на ввесь 
світ водограй у Петергофі з назвою „Самсон”, що кидає 
воду на яких 40 метрів угору, ленінградці переназвали на 
„Струмінь Ілліча”. Або: годинниковий завод випустив на­
стінні годинники „Кукушка” („Зозуля”). В тому годин­
нику щогодини відчиняються дверцята, виїздить з підне­
сеною рукою на бронеавтомобілі Ленін, каже: „Ку-ку!" 
— і зникає за дверцятами.

На закінчення ще один цікавий анекдот. На трибуні, 
на мавзолеї стоїть Хрущов. Відбувається демонстрація, і 
ось іде опозиція (це ж анекдот, в ССОР офіційної опози­
ції немає) і несе плякат: „За Сталіна ми ще їли краби, 
а тепер крабів немає!” Минає якийсь час. Знову першо- 
травнева демонстрація. На трибуні вже стоїть Брежнєв з 
Коснґіним. Іде опозиція і несе плякат: „За Хрущова ми 
ще їли м’ясо!” Минає ще кілька років. Знову демонстра­
ція. На трибуні мавзолею стоїть уже китаєць Хун Вен-бін.
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Опозиціонери несуть плякат: „За Брежнєва ми ще їли.. 
Минає ще кілька років. На трибуні мавзолею стоїть мурин. 
Опозиція несе плякат:: „За Хун Вен-біна нас не їли!” ...

**

Мене ще просили розповісти, що являють собою табо­
ри в Совзтському Союзі, бо про це я говорив мало й наш­
видку. Звичайно, після анекдотів і жартів переходити на 
цю тему важко, але спробую.

Так ось, передусім я хотів би, щоб на Заході зрозумі­
ли, що між нацистськими таборами, що їх ми називаємо 
таборами смерти, і таборами політв'язнів у Совєтському 
Союзі ніякої різниці немає. Коли я вперше побачив на во­
ротях Авшвіцу, Майданеку, написи: „Арбайт махт фрай” 
(„Праця робить вільним”), то я був тим дуже вражений, 
бо на совстських концтаборах висить майже такий самий 
напис. „Сумлінна праця веде тебе до звільнення”.

Коли говорити про совстські концтабори, через які — 
за неточними даними — пройшло 40 мільйонів людей, то 
я повинен сказати, що застав уже там порівняно нормаль­
ний час. Це був 1953 рік.

Що я там побачив? Щоденно в таборі, до якого я при­
був, умирали кілька десятків людей від виснаження. Не 
хочу повторювати розповіді про всю ту різню і національ­
ну ворожнечу, що їх розпалювали в совєтських таборах на 
відміну від німецьких кацетів, де того не було.

Пригадую, як я переходив першу медичну комісію 
перед лікарями в мундирах КҐБ. Вони фактично не огля­
дали людей. Вони тільки мацали їх за зад: якщо на заду 
ще було трохи м’яса, їх відсилали в робочий табір, а коли 
зад звисав, як торбинка, і кібчик стирчав, як хвостик — то 
це вже означало останню стадію виголодження і такого 
відсилали на кілька тижнів у неробочий табір. Оце така 
була медична комісія.

Мені самому довелося простояти в карцері 29 діб у 
холодній воді, внаслідок чого я мав гангрену.
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На станції Віхорсвка Тайшетського Озерлаґу ми си­
діли зимою в корпусі, збудованому із залізо-бетону. Рейки, 
покладені на землю, рейки, забиті сторчма, і рейки, покла­
дені зверху, між ними бетон. Це був залізо-бетоновий куб. 
Корпус будували взимку, а тому в бетон клали сіль, щоб 
швидше загусав. Взимку та вогкість замерзає, і всі стіни 
всередині камери обростають снігом і кригою. Стіна, що 
виходить назовні, вкривається також кригою і снігом сан­
тиметрів на 10. Із стелі капає вода, по стінах пливуть па­
тьоки. І ось там без світла ми перебували.

Коли я туди приїхав, то побачив людей, які проси­
діли там по два-три роки. Мені пощастило — я був там 
тільки один рік. Я бачив, як в’язні там божеволіли, як 
перетинали собі вени, як кінчали самогубством. Бачив, 
як швед, „начальник режиму”, бив їх у карцері палицею. 
Звичайно, на руки тих людей спершу накладали наруч­
ники, бо навіть у концтаборах ті бандити бояться політ­
в’язнів.

Я бачив, як у сусідньому корпусі знущалися з жінок. 
Власне не бачив, а чув їхні крики. Там в основному сиді­
ли черниці з нового руху. їм наказували робити щось та­
ке, чого вони не могли робити. Наприклад, іти до лазні 
в неділю. І коли черниці відмовлялися, то з них зривали 
одяг і голих тягли по снігу в лазню. А там не було га­
рячої води, бо начальство знало, що вони все одно купа­
тись не будуть.

Люди доходили у тій в’язниці до такого розпачу, що 
цього не можна й передати. Деякі з них накидалися з ку­
лаками на конвой, і кого не стріляли на місці, того від­
силали до Владімірської тюрми. (Вважалося ще „щастям” 
потрапити до Владімірського політізолятору, бо там, у Ві- 
хорєвці, всі розуміли, що загинемо.

Звідти нас перевели в Потьму. Там також скерували 
на спецсуворий режим. Це той самий режим, що його опи­
сує в своїй книжці Марченко. Марченко був там два тиж­
ні на 10-му лаґпункті і розповідав про людину, що відтя­
ла собі вуха. Так ось, коли ми прибули на той спецсуво­
рий 10-ий, то говорили: „О, ми ж до санаторії приїхали!”...
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У висліді всього того люди вмирають сотнями і ти­
сячами. Коли лікар констатує смерть, то людину роздя­
гають догола, кидають на купу вже мертвих і вивозять 
на кладовище. Одного разу наш начальник загону, роз­
мовляючи з нами, сказав: „Тим, хто буде виконувати нор­
му, обіцяю, що будемо ховати не голими, а в білизні”. 
Але йому, звичайно, ніхто не повірив, бо в таборах такого 
не існує: ховають тільки голими.

Так ось, оті трухлі привозять на вахту, до воріт. Ви­
ходить заспаний, невдоволеннй солдат з розпеченою за­
лізною кочергою і нею пропалює трупи. Бо лікареві не 
вірять. Солдат бачить, що йде дим, горить м’ясо, люди не 
ворушаться — значить мертві і можна їх випустити. Тоді 
ті трупи вивозять і ховають. Влітку — в братських моги­
лах; взимку в Сибіру й на Колимі їх кидали або стави­
ли в ліс у сніг сторчма, а вовки і лисиці об’їдали м’ясо. 
Кістки потім змішували з землею, і ніяких кладовищ вза­
галі не було.

А в Потьмі я бачив кладовища, які простягаються на 
десятки кілометрів. Це фактично вже й не кладовища: на 
місці, де ховали в братських могилах політв’язнів, поса­
дили нові ліси. Молоді дубки, сосонки, берізки. А під їх­
нім корінням — трупи.

На 10-му лаґпункті ми одного разу вирішили зробити 
город, і почали копати. І коли втикали лопату в землю, 
то відразу й бачили: волосся, кістки, себто це була та 
земля, в якій ховали людей.

А в Сибіру я бачив кладовище, що простягалось на 
сотні кілометрів. Там лягли незліченні тіла японців, нім­
ців, українців, росіян, жидів — вже не сотні тисяч, а мі­
льйони.

Що відрізняє совєтські табори від німецьких? Думаю, 
що найстрашніша відмінність — це демагогія. В совєтських 
таборах конвой, охорона, офіцери КГБ примушують в’яз­
нів кричати „ура” совєтській владі, проводять політза- 
няття, примушують тих, кого зламають, носити червоні 
опаски, брати участь в „активі”, доносити на своїх това­
ришів.
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Л чи знаєте про те, що КГБ вдається ще й до такого: 
викликають родичів політв’язня і кажуть, що ось ваш чо­
ловік — у таборі. Ви можете полегшити Йому долю. Якщо 
захочете нам допомогти, то ми допоможемо вашому чоло­
вікові. Співпрацюйте з нами, станьте нашим таємним до­
нощиком — і тоді ми його пошлемо туди, де краще хар­
чують, де він не загине. А коли відмовитесь, то не споді­
вайтесь нічого доброго для вашого чоловіка. І слабі люди 
не витримують, дають підписку, і стають співробітниками, 
донощиками КГБ.

Певна річ, що кожний з таких людей думає: „Я їм 
підписку дам, але нічого не скажу”. Однак, це дуже на­
ївно. Наївність полягає в тому, що минає якийсь час і 
КГБ підсилає до такої людини провокатора. Провокатор 
поговорить з тією людиною на якусь антисовєтську тему, 
розповість йому анекдот. Ще минає кілька днів, може тиж­
день. Викликають того родича політв’язня до КГБ і гово­
рять: „Ііу, кого бачили? Може щось чули, цікаве?” — 
А той: „Ні, нічого не чув”. — „Ах ти ж наволоч, — ка­
жуть йому, — ах ти ж мерзотник! Та ти ж із таким і та­
ким розмовляв на антисовєтську тему, ми це знаєм!” — 
Ну, людина розуміє, що її „продали”, що з нею розмовляв 
провокатор. Що ж, вилають її останніми словами і ска­
жуть: „Тепер іди і пам’ятай, що коли наступного разу нам 
не доповіси, то самого тебе в тюрму посадимо і родич твій 
загине”. — Він іде. Підсилають йому другого провокато­
ра. Але людина ж чесна, в неї брат, сестра, мати чи бать­
ко у в’язниці. Вона знову не йде до КГБ, знову мовчить. 
Знов її викликають і запитують, чи щось чув, чи когось 
бачив. „Ні, не бачив і не чув”. — „Ах ти ж такий, мать- 
перемать!” — І кажуть: „Ти із таким і таким бачився, ти 
з ним говорив, що ж ти? Ми все знаєм!” ... — І так за­
лякають людину, що коли вона стрінеться з іншою, чес­
ною людиною, яка дійсно скаже щось антисовєтське, то 
вже вважає ту людину за провокатора, йде до КГБ і роз­
повідає, а потім з жахом довідується, що оту особу 
арештували. Страшно й подумати про те, що діється 
душі такої людини.

за-
в
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Я не хотів би бути пророком, не хотів би, щоб мої сло­
ва справдились, але тут, на Заході, здасться, побачать на 
власні очі, що таке комунізм. Настільки тут безтурботно 
живуть люди, настільки не розуміють, що живуть без мети, 
а комунізм мас мету: підкорити під свою руку всі оці 
вільні держави.

Комуністи хочуть бути тут господарями, до цієї мети 
вони йдуть підкупом, убивством, насильством, демагогі­
єю; вони притягають на свій бік всі оті ліві організації, 
створюють різні провокаційні організації, роблять усе, що 
в їхніх силах. У висліді: половина Европи в їхніх руках, 
половина Кореї в їхніх руках, вони захопили Сахалін, Ку- 
рільські острови, Китай, вони дуже сильні в Індії, в Чіле. 
Комуністи з вами вже поруч — на Кубі. Вони обклали 
вас з усіх сторін підводними човнами з атомовими раке­
тами.

Я знаю одну таку просту істішу: можете сто разів 
казати дитині, що вогонь пече, не лізь до вогню, але вона 
не зрозуміє цього ніколи, доки сама не попече собі руки. 
І ось .коли б не довелось безтурботним західнім людям 
обпекти свою руку на тому страшному вогні, на якому 
палають тепер 300 мільйонів людей в СССР і на якому 
вже корчаться багато мільйонів людей в Европі і в Азії.

(Кінець).
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