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13. / М  / Àñèì³ëÿö³ÿ

ß çíîâó â ë³ñ³, ó âîëîä³ííÿõ Ãîëîñó. Ñèí³ äåðåâà òàê 
ñàìî òÿãíóòüñÿ äî ïåðåëèâ÷àñòîãî ñêëåï³ííÿ íåçåìíîãî 
íåáà, ïóëüñóþ÷³ ðîñëèíè ç òîìëèâèìè ñòîãîíàìè îáâèâà-
þòüñÿ íàâêîëî í³ã, à øê³ðó ëîñêî÷óòü ïèëüí³ ïîãëÿäè íå-
âèäèìèõ ³ñòîò, ùî õîâàþòüñÿ â òåìíèõ ïðîâàëëÿõ ò³íåé. 
Ãîëîñ êëè÷å. Ìîº ³ì’ÿ áðèíèòü ó òóòåøíüîìó ïîâ³òð³, ïî-
ä³áíî äî â³áðóþ÷îãî ãóëó ë³í³¿ åëåêòðîïåðåäà÷, ³ ÿ âïîâ³ëüíå-
íî, àëå ö³ëåñïðÿìîâàíî ðóõàþñÿ ïîì³æ ñõîæèõ íà ñëî-
íîâ’ÿ÷³ íîãè çìîðøêóâàòèõ ñòîâáóð³â, ïðàãíó÷è ïî÷óòè 
íîâ³ îäêðîâåííÿ, íîâó ïîðö³þ ìóäðèõ ïîðàä. Äèâíî: ÿêèìîñü 
øîñòèì ÷óòòÿì â³ä÷óâàþ, ùî öåé ñâ³ò íåáåçïå÷íèé, ÿê 
îòðóéíà ãóñ³íü íà îãîëåí³é øê³ð³, òà îäíî÷àñíî ç öèì çíàþ 
íàïåâíî, ùî ìåí³ òóò í³ùî íå çàãðîæóº. Ñàìå òîìó, ùî 
öå ÿ. Íà ìåíå ÷åêàþòü, ³ ìåí³ ìîæíà áëóêàòè öèìè ì³ñöÿ-
ìè ñê³ëüêè çàâãîäíî, í³ùî òóò íå çàâäàñòü ìåí³ øêîäè. 
Öå â³ä÷óòòÿ âëàñíî¿ âèíÿòêîâîñò³, áåçïå÷íî¿ ïðèñóòíîñò³ 
â íåáåçïå÷íîìó ì³ñö³ ï’ÿíèòü, íåíà÷å õîðîøå ñòàðå âèíî. 
Ùîñü ïîä³áíå ìîæå â³ä÷óâàòè õëîï÷èñüêî, ÿêîìó äîçâîëå-
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íî ãëàäèòè âåëèêîãî õèæîãî çâ³ðà ³ ÿêèé çíàº, ùî òîé íå 
ñêèíåòüñÿ ðàïòîì ³ íå â³äêóñèòü éîìó ðóêó îäíèì ðóõîì 
³êëàñòî¿ ïàù³.

— Ìèõàéëå.
Ãîëîñ ëóíàº ç-çà íàéáëèæ÷îãî äåðåâà. Çà ìèòü â³ä ñòîâ-

áóðà â³äîêðåìëþºòüñÿ âäÿãíóòà ó ò³íü ëþäñüêà ïîñòàòü. 
Ùå ê³ëüêà êðîê³â, ³ ñâ³òëî ö³º¿ ìàã³÷íî¿ á³ëî¿ íî÷³ âèë³ïëþº 
ç íå¿ îãîëåíîãî ÷îëîâ³êà ì³öíî¿ ñòàòóðè. Â³í íàáëèæàºòüñÿ 
äî ìåíå, çóïèíÿºòüñÿ çà ê³ëüêà êðîê³â, ³ ÿ ðîçóì³þ, ùî 
çíàþ öå ëèöå, ç âîëîññÿì, ÿêîìó ñèâèíà íàäàëà ñòàëåâîãî 
â³äëèâó, ç ãëèáîêîþ äîâãîþ çìîðøêîþ ì³æ áðîâàìè, âîëü-
îâèì ï³äáîð³ääÿì òà ÿñòðóáèíèì ïîãëÿäîì êàðèõ î÷åé. 
Ñà ìå éîãî ÿ áà÷èâ ó äçåðêàë³. Òà ÿ íå çäèâîâàíèé. Òóò ÿ íå 
âì³þ äèâóâàòèñÿ.

— Ïðîéäåìîñÿ? — â³í çâîäèòü ðóêó â çàïðîøóâàëüíî-
ìó æåñò³, é ìè ïë³÷-î-ïë³÷ ðóøàºìî öèì êàçêîâèì ë³ñîì, 
ìàéæå íå òîðêàþ÷èñü íîãàìè çåìë³.

— Âîíà çíîâó ë³çå, êóäè íå ïðîñÿòü, — ïîâ³äîìëÿþ ÿ. 
×îëîâ³ê ëèøå íåçâîðóøíî êèâàº, íå ïîâåðòàþ÷è ãîëîâè.

— Çíàþ. ß æ ïîïåðåäæàâ. Òàê çàâæäè áóâàº. Îñîá-
ëèâîñò³ æ³íî÷î¿ íàòóðè, Ìèõàéëå. Íà öþ òåìó ÿ ì³ã áè 
íàïèñàòè ö³ëó äèñåðòàö³þ.

— ßê ìåí³ êðàùå â÷èíèòè?
Ìàáóòü, öå ïðîëóíàëî ðàáîë³ïíî, òà ìåí³ íåìàº ÷îãî 

ñîðîìèòèñÿ. Ñèëà, ùî âèõîäèòü â³ä öüîãî ñèâîãî ÷îëîâ³êà, 
â³ä éîãî ãîëîñó, âáèâàº áóäü-ÿê³ ñóìí³âè. ß ö³ëêîâèòî äîâ³-
ðÿþ éîìó ³ çíàþ, ùî îòðèìàþ ïðàâèëüíó â³äïîâ³äü.

— ß âæå êàçàâ, ùî ñàìå òîá³ òðåáà çðîáèòè. ßê áà÷èø, 
õîðîøå ñòàâëåííÿ äî òèõ, õòî íà íüîãî íå çàñëóãîâóº, ëèøå 
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ïîã³ðøóº ñòàíîâèùå. ß êàçàâ, ùî âîíà òîá³ íå ïîòð³áíà. 
Âîíà õî÷å çàòÿãòè òåáå ó áóäåíí³ñòü áåç ïðîñâ³òó, áåç æîä-
íîãî ñåíñó. Õ³áà òè õî÷åø áóòè õëîï÷èêîì íà ïîá³ãåíüêàõ, 
óñå æèòòÿ çàëèøàòèñü ëþäèíîþ äðóãîãî ´àòóíêó?

— Í³. Òà ÿ ëþáèâ ¿¿. ß...
— ...çâèê. Õ³ì³÷íèé ïðîöåñ, ùî íàçèâàþòü ëþáîâ’þ, 

ñõîäèòü íà ïñè ïðîòÿãîì ñåìè ðîê³â — äîâåäåíî â÷åíèìè, 
ì³æ ³íøèì. Çàðàç òè æèâåø ïî ³íåðö³¿ ó ñâ³ò³ ïëîò³. Òè 
ã³äíèé êðàùîãî.

— Êðàùîãî... — ëóíîþ â³äãóêíóâñÿ ÿ.
— Àâæåæ. Òîá³ òðåáà ïîçáóòèñÿ îáìåæåíü, ÿê ïîçáóâ-

ñÿ ¿õ ÿ. Ïåðåñòóïè ÷åðåç íèõ — ³ çìîæåø ï³çíàòè æèòòÿ 
íîâîãî ð³âíÿ.

ß ïîì³÷àþ, ùî òîé, õòî éäå ïîðó÷ ç³ ìíîþ, á³ëüøå íå 
íàãàäóº ëþäèíó. Â³í çì³íþºòüñÿ, òðàíñôîðìóºòüñÿ ç êîæ-
íèì êðîêîì, ÿê øìàòîê ò³ñòà, ùî éîãî ìíóòü íåâèäèì³ 
ïàëüö³. ß áà÷ó öå ëèøå áîêîâèì çîðîì — ó ìåíå íå âèñòà-
÷àº ìóæíîñò³ ïîâåðíóòè ãîëîâó. Òà îäíî÷àñíî ç³ ñòðàõîì 
ÿ â³ä÷óâàþ... çàõîïëåííÿ.

— Íå á³éñÿ, — ãóäå ³ñòîòà íèçüêèì ãîëîñîì. — Öå 
ëèøå ì³çåðíà ÷àñòèíà òîãî, ÷îãî òè ìîæåø äîñÿãòè, ÿê-
ùî ïîäèâèøñÿ íà ðå÷³ øèðøå. Öå òå, ùî ìîæó äàòè ÿ, ³ 
òå, ùî òè í³êîëè íå îòðèìàºø â³ä ñâîº¿ äðóæèíè. Òà ùî 
òè âçàãàë³ ìàºø â³ä íå¿? Ëèøå ñîïëèâå íèòòÿ çà ïåðøî¿-
ë³ïøî¿ íàãîäè òà íå¿ñò³âí³ ñí³äàíêè.

— Òè õî÷åø, ùîáè ÿ ïîçáóâñÿ ¿¿?
— Í³, — õèòàº ãîëîâîþ ÷îëîâ³ê ïîðó÷. Òåïåð â³í çíîâó 

âèãëÿäàº ëþäèíîþ. — Íå ÿ õî÷ó. Öå  õî÷åø. ² öå ëîã³÷íå 
áàæàííÿ äëÿ ìóæ÷èíè ç ïî÷óòòÿì âëàñíî¿ ã³äíîñò³.
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— ßê ìåí³ çðîáèòè öå?
— ª áàãàòî ñïîñîá³â, — óõèëüíî â³äêàçóº â³í. — Ïîâ-

íà ñâîáîäà âèáîðó. Îáèðàé ñàì.
Òàºìíè÷èé ë³ñ íåíà÷å õòîñü ñòèðàº ãåòü ç î÷åé. Ìè 

éäåìî äîâæåëåçíèì òåìíèì êîðèäîðîì, ó ê³íö³ ÿêîãî ÿ 
áà÷ó íàøó êóõíþ. Òàì Àë³íà, ñïèíîþ äî íàñ, ñõèëèëàñÿ íàä 
ãàçîâîþ ïëèòîþ. ß â³ä÷óâàþ, ÿê ìî¿ ðóêè ïîâ³ëüíî ïðîñòÿ-
ãàþòüñÿ âïåðåä, ïàëüö³ ñòèñêàþòüñÿ é ðîçòèñêàþòüñÿ â 
íåòåðïëÿ÷îìó áàæàíí³ çðîáèòè áîëÿ÷å. Áëèæ÷å, ùå áëèæ-
÷å, ³ îñü íàðåøò³ ÿ õàïàþ ¿¿ ãîëîâó é âèâåðòàþ íà ñòî 
â³ñ³ìäåñÿò ãðàäóñ³â ³ç ãîëîñíèì õðóñêîòîì. Íà ìèòü, íà 
ìàëåñåíüêèé ïðîì³æîê ÷àñó ìåí³ ñòàº ñòðàøíî — «ÿ ùî, 
âáèâ âëàñíó äðóæèíó?» — òà öÿ äóìêà â³äðàçó çàáóâàºòü-
ñÿ, ÿê íåñóòòºâà. ß áà÷ó, ùî Àë³íà æèâà. ¯¿ ëèöå äèâèòü-
ñÿ íà ìåíå ñêëÿíèìè î÷èìà, à ç âóñò çë³òàº ìîíîòîííå 
áóáí³ííÿ:

— Ìèõàñþ ÿ õî÷ó ùîá òè âèêîíàâ íàðåøò³ òó îá³öÿí-
êó ÿêó äàâ ìåí³ ñòî îäèí ð³ê òîìó ÿ õî÷ó áóäèíîê çà ì³ñ-
òîì ñâ³é ä³ì îêðåìèé ìè æ çàâæäè ïðî öå ìð³ÿëè öåé ä³ì 
íå ïîòð³áåí ìåí³ áåç òåáå ÿ ëþáëþ òåáå àëå ìåíå íå âëàø-
òîâóº òå ó ùî òè ïåðåòâîðèâñÿ ìåíå íå âëàøòîâóº òå ùî 
òóò â³äáóâàºòüñÿ à ùå...

— Âîíà ïèëÿòèìå òåáå â³÷íî, Ìèõàéëå, — ïðîëóíàâ 
íàä âóõîì ñï³â÷óâàþ÷èé ãîëîñ ñèâîãî ÷îëîâ³êà. — ßêùî 
ò³ëüêè òè ñàì íå ïîêëàäåø öüîìó êðàé. Ïîê³í÷è ç öèì, 
³ çà éìåìîñÿ ñïðàâæíüîþ ÷îëîâ³÷îþ ñïðàâîþ.

² òîä³ ÿ çäàâëþþ øèþ Àë³íè îáîìà ðóêàìè, ñòèñêàþ 
ÿêîìîãà ì³öí³øå, àáè ïåðåêðèòè öåé íóäíèé ïîò³ê áàíàëü-
ùèíè, é ïî÷èíàþ òðóñèòè ¿¿, ÿê ãóòàïåð÷åâó ëÿëüêó, ìî-
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ëîòèòè öþ áàëàêó÷ó ãîëîâó îá óñå, ùî òðàïëÿºòüñÿ ï³ä 
ðóêó. Ò³ëî â ìî¿õ ðóêàõ ì’ÿêøàº ç êîæíèì óäàðîì ³ çðåø-
òîþ ïàäàº íà ï³äëîãó êóïîþ ãàí÷³ð’ÿ. Ñèâèé ÷îëîâ³ê ïðå-
çèðëèâî â³äøòîâõóº éîãî íîãîþ âá³ê.

— Ïðîñòî ÷óäîâî, — â³í ñõâàëüíî ïëåñêàº ìåíå ïî 
ïëå ÷³. — Òè ìàéæå âèçð³â, äðóæå ì³é. Ñïðîáóé òåïåð 
îñü öå.

Ï³äëîãà ï³ä íîãàìè ðîçâåðçàºòüñÿ, ³ ó âèíèêëîìó îòâîð³ 
ÿ áà÷ó ñõîäè, ùî âåäóòü êóäèñü ï³ä çåìëþ. Ñòóïàþ íà íèõ 
³ íåíà÷å íà åñêàëàòîð³ â’¿æäæàþ ó ï³òüìó, äå ëóíàº äà-
ëåêèé äèòÿ÷èé êðèê.

— Ìààààìììîîîîîî, ÿ õî÷ó äî ìàààìèèèèè!..
ß ëå÷ó íà öåé êðèê. Ï³òüìà ñïîâíþºòüñÿ áëèìàííÿì, 

öå ëàìïè äåííîãî ñâ³òëà, ùî ïîä³áíî äî ôîòîãðàô³÷íî-
ãî ïðîÿâíèêà ïåðåòâîðþþòü ÷îðíîòó íà êàõåëüí³ ñò³íè. 
ß îïè íÿþñÿ â íåçíàéîì³é ê³ìíàò³, äå íà ñòîë³ ïåðåä³ ìíîþ 
âèáëèñêóþòü ïðåäìåòè, ñõîæ³ íà õ³ðóðã³÷í³ ³íñòðóìåíòè. 
¯õ áëèñê ã³ïíîòèçóº é çà÷àðîâóº, ÿ ïðîâîäæó ïî íèõ ïàëü-
öÿìè, âñëóõàþ÷èñü ó òèõå ïîáðÿçêóâàííÿ, ïîò³ì áåðó íàé-
á³ëüø çíàéîìó ìåí³ ð³÷ — ñêàëüïåëü.

Ó äàëüíüîìó êóòêó ê³ìíàòè õòîñü òèõî ñõëèïóº. Íà-
ñèëó â³ä³ðâàâøè ïîãëÿä â³ä ìàãíåòè÷íèõ áë³ê³â, ÿ äèâëþñÿ 
òóäè. Çäàºòüñÿ, òî äèòèíà — ìàëåíüêà ô³ãóðêà, ùî ñêî-
öþðáèëàñÿ â ïîç³ åìáð³îíà. Ïîâ³ëüíî ï³äõîæó äî íå¿. Òàê ³ 
º, öå õëîï÷èê, âäÿãíåíèé ó øîðòè é ñìóãàñòó ôóòáîëêó. 
Éîãî îêî äèâèòüñÿ íà ìåíå â ù³ëèíó ì³æ ïàëüöÿìè ðóê, 
ùî çàòóëÿþòü ëèöå.

— ß õî÷ó äîäîìó, — äîëèíàº äî ìåíå ãëóõå ïëàêñèâå 
ñõëèïóâàííÿ. — Áóäü ëàñêà, äÿäþ, â³äâåä³òü ìåíå äî ìàìè!
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ß íàõèëÿþñÿ äî íüîãî, çáèðàþ÷èñü ñêàçàòè, ùî íå ìàþ 
óÿâëåííÿ, äå éîãî ìàìà, àëå, çâ³ñíî æ, ÿ ïðî íüîãî ïîäáàþ. 
Ïðîñòÿãàþ ðóêó. Â³í òÿãíå äî ìåíå ñâî¿, òà, êîëè äèòÿ÷å 
îáëè÷÷ÿ â³äêðèâàºòüñÿ, ÿ ðîçóì³þ, ùî öå í³ÿêèé íå õëîï÷èê, 
à ÿêèéñü íåéìîâ³ðíî â³äðàçëèâèé ë³ë³ïóò, ç âèðÿ÷å íèìè î÷è-
ìà é ñòàðå÷îþ ãîëîâîþ ðàä³àö³éíîãî ìóòàíòà. ² ñêàëüïåëü, 
ÿêèé, ÿê âèÿâèëîñÿ, íàìåðòâî ïðèð³ñ äî ïàëüö³â ³íøî¿ ìîº¿ 
ðóêè, çðèâàºòüñÿ âïåðåä, øìàòóþ÷è ïî òâîðí³ñòü, çàëÿïó-
þ÷è ñò³íè ÷åðâîíèìè áðèçêàìè, à çà ìîºþ ñïèíîþ ãóðêî÷å 
ñõâàëüíèé ðåã³ò ñèâîãî ÷îëîâ³êà.
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Òàê³ ñàì³, ÿê òè áà÷èëà â ãàðàæ³.
С  ,    є  -

. Т , є ь  ,  ь   -

 , ...

...àëå, êîëè ÿ íåùîäàâíî çàçèðàëà ó ãàðàæ, äíà â îãëÿ-
äîâ³é ÿì³ íå áóëî, çàòå ñõîäèíîê áóëî íàáàãàòî á³ëüøå, ³ âå-
ëè âîíè...
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Àãà, ò³òêè ç âåëèêèìè áþñòàìè ó âèùåçãàäàíèõ ô³ëü-
ìàõ òåæ ãàäàëè, ùî ÷èíÿòü ðîçóìíî. Öå íå çàâàæàëî ¿ì 
êðàñèâî é ãîëîñíî ïîìèðàòè.
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Òîé ÷îëîâ³ê, ùî äî âàñ òàì æèâ, õîò³â ¿¿ Ëåâêà âêðàñòè.
Ч ь       — 
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 Р ,   ь  . Ê³äíåï³íã. 
В  . Щ      
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’    ,   —   ,  
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  є ?

Ïîä³áíå ÿ â³ä÷óâàëà, áóäó÷è ñâ³äêîì îäí³º¿ âåëèêî¿ àâ-
òîïðèãîäè... Áàãàòî ñìåðòåé.
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Íå äàé éîìó çàêðèòè äâåð³! Çàðàäè Áîãà, íå äàé éîìó 
çà÷èíèòè ö³ äâåð³!
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Âñå áóäå äîáðå. Ñêîðî âñå ìèíåòüñÿ. Ñêîðî âñå áóäå 
ãàðàçä.
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А  / ²íòåðëþä³ÿ

— ß õî÷ó, ùîá òè äîïîìîãëà ìåí³, ñîíå÷êî, — êàæó ÿ 
äîíüö³, îáåðåæíî êëàäó÷è äîëîí³ íà ¿¿ õóäåíüê³ ïëå÷³. Íà-
ìàãàþñÿ âáåðåãòè ãîëîñ â³ä òðåìò³ííÿ, àëå ìåí³ öå íå 
âäàºòüñÿ — Òîíÿ äèâèòüñÿ íà ìåíå ñòðèâîæåíî ³ íàâ³òü 
çëÿêàíî. ß é ñàìà ñòðèâîæåíà ³ çëÿêàíà. Àëå ìóøó öå 
çðîáèòè.

— ß õî÷ó íà õâèëèíêó çàçèðíóòè ó òàò³â ãàðàæ, — 

ïðîäîâæóþ ÿ ÿêîìîãà áåçòóðáîòí³øå. — ² õî÷ó, ùîá òè 
ïîñòîÿëà á³ëÿ äâåðåé, ïîêè ÿ áóäó âñåðåäèí³. À ÿêùî òè 
ïîáà÷èø, ùî â³í ïîâåðòàºòüñÿ — ãóêàé ìåíå ùîñèëè. Çðî-
çóì³ëà, äîíþ?

— Äëÿ ÷îãî òè õî÷åø çàçèðíóòè ó òàò³â ãàðàæ? — 

ñóïèòü áðîâè Òîíÿ ó ùèðîìó íåðîçóì³íí³.
Ñêàçàòè ¿é ïðî ñâî¿ ï³äîçðè? Ïðî ñâî¿ ñòðàõè? Ïðî òå, 

ùî ÿ çíàéøëà ìàëåíüêó é ðåòåëüíî çàìàñêîâàíó òðóáó 
âåíòèëÿö³¿, ùî ñòèð÷àëà ç-ï³ä çåìë³ ì³æ äåðåâ, íåïîäàë³ê 
â³ä ãàðàæà? Í³, äëÿ ïî÷àòêó òðåáà çðîáèòè òå, ùî çà-
ìèñëèëà. À äàë³ âñå çàëåæàòèìå â³ä òîãî, ùî ÿ òàì çíàé-
äó, òà ÷è çíàéäó âçàãàë³ ùî-íåáóäü. Ãóáèòèñÿ ó çäîãàäêàõ 
äàë³ áóëî âèùå ìî¿õ ñèë.
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— Õî÷ó çðîáèòè éîìó îäèí ïîäàðóíîê, — âè÷àâëþþ 
ïîñì³øêó ÿ. — Ñþðïðèç.

— À, ÿê òîä³, íà Íîâèé ð³ê? — æâàâ³øàº Òîíÿ, ìàþ-
÷è íà óâàç³ ò³ áåçòóðáîòí³ ÷àñè, êîëè ÿ íàâ³òü ³ ïðèïóñ-
òèòè íå çìîãëà á ùîñü ïîä³áíå. Ñåðöå ñòèñêàºòüñÿ.

— Ñàìå òàê, äîíþ. ßê òîä³. ² ÿ õî÷ó âñòèãíóòè, ïîêè 
éîãî íåìàº âäîìà, ³íàêøå öå âæå íå áóäå ñþðïðèçîì. Äî-
ìîâèëèñÿ? Äîïîìîæåø ìåí³?

— Àãà!
² îñü âàòÿí³ íîãè íåñóòü ìåíå äî äâåðåé ãàðàæà êð³çü 

äð³áí³ êðàïë³ äîùó. Ïàëüö³ âïèâàþòüñÿ ó ò³ äâà äîâãèõ 
êëþ÷³ â êèøåí³ õàëàòà, íåíà÷å ãîëîäíèé ñîáàêà â ê³ñòêó. 
Ò³ ñàì³ äóáë³êàòè, ùî ÿ çðîáèëà ïîòàé â³ä Îðåñòà, êîëè 
ìè âîñòàííº âè¿çäèëè ó ì³ñòî. Êîï³¿, ÿê³ ÿ çíÿëà, ñêî-
ðèñòàâøèñü øìàòêîì ïëàñòèë³íó Òîí³. Íå íàéêðàùèé 
â÷èíîê äëÿ õîðîøî¿ äðóæèíè, àëå ìåíå öå âæå àí³òðîõè íå 
õâèëþº. Ïðèñîðîìëþ ñåáå ïîò³ì, êîëè (ÿêùî!) í³÷îãî òàì 
íå âèÿâëþ.

Øèðîê³ ôàðáîâàí³ ãàðàæí³ äâåð³ âèòð³ùàþòüñÿ íà ìå-
íå, ÿê íà ÿêóñü çàéäó. Íó òàê, àäæå ÿ íå ¿õí³é õàçÿ¿í. Óñå 
ìîº ãîñïîäàðñòâî ëèøèëîñÿ â áóäèíêó — ïðàííÿ, ãîòóâàí-
íÿ, ïðàñóâàííÿ é çàì³òàííÿ, à çà öèìè äâåðèìà ñóòî ÷î-
ëîâ³÷å öàðñòâî. Òà ¿õ óÿâíèé çíåâàæëèâèé ïîãëÿä òåæ íå 
ìîæå ìåíå çóïèíèòè.

Ðóêà òÿãíå êëþ÷³ ç êèøåí³, àëå ðàïòîì çðàäíèöüêè 
òðåìòèòü ³ ò³ ãîëîñíî äçåíüêàþòü. ß çíîâó íàêàçóþ ñîá³ 
çàñïîêî¿òèñÿ. Îçèðàþñÿ íà Òîíþ, êîòðà ñòî¿òü çà ìîºþ 
ñïèíîþ, ãàäàþ÷è, ùî ìàìà çáèðàºòüñÿ çðîáèòè ùîñü ïðè-
ºìíå äëÿ ¿¿ òàòà. Êîâòàþ êëóáîê ó ãîðë³ ³ âñòðîìëÿþ 
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êî ðîòøèé êëþ÷ ó ù³ëèíó. Òîé âõîäèòü äî ìàêñèìóìó ³ 
êëàöàº. Ïàëüö³ ïîâåðòàþòü éîãî íà äâà îáåðòè çà ãîäèí-
íèêîâîþ ñòð³ëêîþ. Çàìîê â³äìèêàºòüñÿ, é äâåð³ íà ñàí-
òèìåòð íàñóâàþòüñÿ íà ìåíå. Îñü, ïåðøèé åòàï ïîäî-
ëàíî.

Ðàçîì ³ç ÷îðíîòîþ íåîñâ³òëåíèõ íóòðîù³â ³ çàïàõàìè 
ìàñòèëà é çàë³çà âèïîâçàþòü ÷îðí³ äóìêè.

«Íà âèïàäîê, ÿêùî òè çíàéäåø òàì òå, ÷îãî áî¿øñÿ, — 

äåñü òóò â³í òðèìàº ³ ñâîþ ðóøíèöþ. Íàïåâíî, é ïàòðîíè 
òåæ. Íå çàáóäü».

Ãîñïîäè, ÿê æå ÿ ñïîä³âàþñÿ, ùî äî öüîãî íå ä³éäå.
Â³äñòîðîíèâøè Òîíþ, òÿãíó íà ñåáå äâåð³, ò³ ðîçêðèâà-

þòüñÿ íàâñò³æ. Íàï³âîñâ³òëåíèé ñ³ðèì äîùîâèì äíåì ãà-
ðàæ óâåñü ïåðåä³ ìíîþ. Ìàøèíè íåìàº — ÷îëîâ³ê ó ì³ñ ò³. 
Ñïîä³âàþñÿ, â³í çàëèøàòèìåòüñÿ òàì ùå äîñèòü äîâãî. 
Çíàõîäæó âèìèêà÷, ³ òðè ëàìïè äåííîãî ñâ³òëà ç áëèìàí-
íÿì çàïàëþþòüñÿ. Áà÷ó ñòîëè ç ð³çíîìàí³òíèì ³íñòðóìåí-
òîì óçäîâæ îáîõ ñò³í, âñå áðóäíå é çàìàñëåíå, àëå àêóðàò-
íî ñêëàäåíå é ðîçâ³øàíå ó ÿêîìóñü ïåâíîìó ïîðÿäêó. Ãàí÷³ð’ÿ, 
ìîòêè ð³çíîêàë³áåðíîãî äðîòó, áàíî÷êè ç øóðóïàìè é öâÿ-
õàìè. Íà ñò³í³ òà ñàìà ðóøíèöÿ. Ó êóòêó ïàðà êàí³ñòð ³ 
âåëèêèé êðóãëèé áàê ó á³ëî-çåëåíó ñìóæêó. Â öåíò ð³ ãàðà-
æà — îãëÿäîâà ÿìà.

ß çíîâó îçèðàþñÿ äî Òîí³.
— Âñå çàïàì’ÿòàëà, äîíþ? Êëè÷ ìåíå, ùîéíî ïîáà÷èø 

íàøó ìàøèíó ì³æ äåðåâàìè. Äîìîâèëèñÿ?
— Óãó.
ß ïîëèøàþ ñâîþ äî÷êó ï³ä äîùåì âèçèðàòè òàòîâó 

«íèâó», à ñàìà îáõîäæó íàâêîëî ÿìè, âèäèâëÿþ÷èñü õî÷ 
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ùîñü ï³äîçð³ëå. Ùî ÿ øóêàþ? Íàïåâíî, ÿêèéñü ëþê. ×è äâåð-
öÿòà. Ð³÷, ÿêà ï³äòâåðäèòü, ùî ï³ä öèì ãàðàæåì ùîñü º.

Í³÷îãî.
Óâàæí³øå. Ïðèäèâèñü.
ß çíîâó ðîçäèâëÿþñÿ ï³äëîãó, ïîò³ì ³íñòðóìåíò íà ñòî-

ëàõ ³ ñò³íàõ. Íà÷åáòî í³÷îãî íåçâè÷íîãî.
Á³ëÿ äâåðåé, çà ÿêèìè ìàëåíüêà ô³ãóðêà Òîí³ ìîêíå ï³ä 

êðàïëÿìè ìæè÷êè, êîòðà, çäàºòüñÿ, ìàº íàì³ð ïåðåòâî-
ðèòèñÿ íà çëèâó, íà ñò³í³ ïîì³÷àþ ùîñü äèâíå. Ï³äõîæó, 
áåðó â ðóêè. Öå ³ðæàâèé ïðóò àðìàòóðè, ç îäíîãî ê³íöÿ 
çàêðó÷åíèé ó ê³ëüöå, ç ³íøîãî — çàãíóòèé ó ãàê. Íå ìîæó 
ñêàçàòè, ùî ÿ ðîçóì³þ ïðèçíà÷åííÿ âñ³õ ðå÷åé, ÿê³ òóò 
çíàõîäÿòüñÿ, àëå öÿ âèãëÿäàº òóò ÿâíî çàéâîþ. Ùî ìîæ-
íà ðîáèòè ö³ºþ øòóêîþ? ßêùî âçÿòèñÿ çà ê³ëüöå, òî 
ãàêîì...

Ðàïòîâèé çäîãàä íà ìåæ³ ï³äñâ³äîìîãî. ß íàáëèæàþñÿ 
äî äîâãîãî ïðÿìîêóòíèêà îãëÿäîâî¿ ÿìè. Óíèç âåäóòü áå-
òîíí³ ñõîäèíêè. Îáåðåæíî ñïóñêàþñÿ íèìè, íà îñòàíí³é 
ïðèñ³äàþ é îáìàöóþ äíî, òåæ áåòîííå. Í³ÿêîãî ëþêà. 
Âæå çáèðàþñÿ ï³äâîäèòèñÿ, êîëè ðàïòîì áà÷ó.

Ìàëåíüêèé êðóãëèé îòâ³ð ó äí³ á³ëÿ îñòàííüî¿ ñõîäèí-
êè. Íå á³ëüøèé çà ìîíåòó â ï’ÿòü êîï³éîê. Óñòðîìëÿþ 
òóäè âêàç³âíîãî ïàëüöÿ é íàøòîâõóþñÿ íà õîëîä ìåòàëó ³ 
âóçüêèé ïðîð³ç ó íüîìó.

Çàìêîâà ù³ëèíà.
Îñü âîíî.
Ñïîä³âàííÿ íà òå, ùî âñå çàê³í÷èòüñÿ äîáðå, òàíóòü 

îäíå çà îäíèì. Îñîáëèâî êîëè äðóãèé êëþ÷ óõîäèòü óâ 
îòâ³ð, ÿê í³æ ó ìàñëî. Îáåðò — ³ ÿ çìîæó ä³çíàòèñÿ, ùî 
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çíàõîäèòüñÿ ï³ä ö³ºþ áåòîííîþ áðèëîþ ³ ÷îìó ì³é ÷îëîâ³ê 
îñòàíí³ì ÷àñîì äåäàë³ äîâøå çàòðèìóºòüñÿ â ãàðàæ³... 
É ùî ñàìå â³í õî÷å ïðèõîâàòè. Àëå â ìåí³ ðàïòîì çíèêàº 
áàæàííÿ çíàòè âñå öå. ß ðîçóì³þ, ùî í³÷îãî âò³øíîãî äëÿ 
ñåáå ÿ òàì âæå íå çíàéäó. Ì³é ÷îëîâ³ê, ÿêîãî ÿ êîõàëà 
ñò³ëüêè ðîê³â, ïðèõîâàâ â³ä ìåíå ÿêèéñü á³ê ñâîãî æèòòÿ, 
òîä³ ÿê ìîº íàëåæàëî éîìó ö³ëêîì ³ ïîâí³ñòþ. Öüîãî áóëî  
áè äîñòàòíüî, é öå äëÿ ìåíå áóëî íàéã³ðøèì. ² õî÷ áè ùî 
òàì âèÿâèëîñÿ...

Òà ìåí³ òðåáà ä³çíàòèñÿ, ùî ï³ä äíîì. Íàðåøò³ ïîñòà-
âèòè êðàïêó â ñâî¿õ íåçäîðîâèõ ðîçäóìàõ.

Çàìîê â³äìèêàºòüñÿ òàê ñàìî, ÿê ³ òîé, íà äâåðÿõ — 

÷åðåç äâà îáåðòè. Â öüîìó âåñü ì³é Îðåñò. Ó íüîãî ñêð³çü 
ïîðÿäîê. Ñêð³çü ñâîÿ ñèñòåìà. Âñå ÷³òêî ïðîäóìàíå. ß âè-
òÿãàþ êëþ÷ ç îòâîðó, ïîò³ì øòîâõàþ ðóêîþ õîëîäíó ï³ä-
ëîãó. Áðèëà òðîõè çñóâàºòüñÿ âïåðåä, íà äèâî ëåãêî. Âèïðî-
ñòàâøèñü, ñòàþ íà íå¿ îäí³ºþ íîãîþ, øòîâõàþ ñèëüí³øå, 
é òà â³ä’¿çäèòü â³ä ìåíå ïî âáóäîâàíèõ ó áîêîâ³ ñò³íêè 
ðåéêàõ, õîâàþ÷èñü ó ïðîòèëåæí³é ñò³í³. Òåïåð ÿ ðîçóì³þ 
ïðèçíà÷åííÿ òîãî ãàêà — ó êðàé ôàëüøèâî¿ ï³äëîãè âìó-
ðîâàíå çàë³çíå ê³ëüöå, ÿêå äî öüîãî õîâàëîñÿ ï³ä ñõîäàìè. 
ßêùî çà÷åïèòè çà íüîãî é ïîòÿãòè íà ñåáå, áåòîííà ï³ä-
ëîãà ñòàíå íà ñâîº ì³ñöå...

Ñó÷èé ñèí.
Òåïåð ïåðåä³ ìíîþ ñõîäè, ÿê³ âåäóòü óíèç, ³ òàì, óíè-

çó, ÿ áà÷ó äâåð³. Âîíè á³ë³þòü ó ï³äçåìí³é ò³í³ ³ öèì ñõîæ³ 
íà íàï³ââèêîïàíèé ÷åðåï, ùî âèòð³ùàºòüñÿ íà ìåíå ç çåìë³ 
ïîðîæí³ìè ä³ðêàìè. ×åðãîâ³ äâåð³ ç ïîãëÿäîì. Îáåðåæíî 
ñïóñêàþñÿ äî íèõ, òðèìàþ÷èñü çà êðèæàí³ âîëîã³ öåãëÿí³ 
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ñò³íè ³ äóìàþ÷è ïðî òå, ùî ÿêùî é âîíè çàïèðàþòüñÿ 
çàìêîì, òî çóñèëëÿ áóäóòü ìàðíèìè. Á³ëüøå í³ÿêèõ êëþ÷³â 
ó ìåíå íåìàº. À ùî, Îðåñò ö³ëêîì ì³ã ïåðåäáà÷èòè òàêèé 
âàð³àíò — ùîá íå ïîâòîðþâàòè ïîìèëîê îäíîãî ñóìíî-
çâ³ñíîãî äÿäüêà ³ç ñèíüîþ áîðîäîþ, òðèìàòè öåé îñòàíí³é, 
íàéâàæëèâ³øèé êëþ÷èê äî Òàºìíèö³ ÿêíàéäàë³ â³ä ìîæ-
ëèâî¿ ö³êàâîñò³ ñâîº¿ äðóæèíè...

Òàì áóâ ëèøå çàñóâ.
ß âàãàþñÿ, àëå ò³ëüêè ìèòü. Â³äñòóïàòè íå ä³çíàâ-

øèñü áåçãëóçäî. Âñå ùå çàëèøàºòüñÿ øàíñ, ùî â ìîãî ÷î-
ëîâ³êà òàì ùîñü çîâñ³ì ³íøå, ³ òå, ïðî ùî êàçàëè â íîâè-
íàõ — ñïðàâà çîâñ³ì íå éîãî ðóê...

Ùîñèëè ñìèêàþ çàñóâ íà ñåáå, â³í âèõîäèòü ç ïàçà, à 
ïëå÷å íàëÿãàº íà õîëîäíèé ìåòàë äâåðåé. Ò³ áåç æîäíîãî 
ðèï³ííÿ ñëóõíÿíî â³ä÷èíÿþòüñÿ ó òåìðÿâó. ²ç õîëîäîì ó 
ñåðö³ ÿ ìàöàþ ðóêîþ ïî âíóòð³øí³é ñò³í³, ãàäàþ÷è, ùî 
òóò ìàº áóòè âèìèêà÷, ³ ä³éñíî çíàõîäæó éîãî. Âñåðåäèí³ 
ïðèì³ùåííÿ ïî÷èíàþòü áëèìàòè á³ë³ ïàëè÷êè õîëîäíîãî 
äåííîãî ñâ³òëà. Öÿ ñòðîáîñêîï³ÿ âèðèâàº ç ï³òüìè ê³ì-
íàòè îêðåì³ ôðàãìåíòè, ìèãîò³ííÿ âñå ïðèñêîðþºòüñÿ, 
ôðàãìåíòè ïîºäíóþòüñÿ îäèí ç îäíèì, ³ îñü ï³ä ð³âíèé 
ìåðòâèé ãóë ìåòàëåâî¿ áäæîëè ö³ë³ñíà êàðòèíà â³äêðè-
âàºòüñÿ ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà. ² êîëè óñâ³äîìëåííÿ ä³ñòàºòü-
ñÿ ìîçêó, ìåí³ õî÷åòüñÿ êðè÷àòè.

Ñïåðøó â î÷³ âïàäàº ìàëåíüêèé ñò³ëåöü ó öåíòð³ ê³ìíà-
òè. Ñò³ëåöü îáèòèé äåðìàòèíîì ³ ïðèêðó÷åíèé äî ï³äëîãè 
ìåòàëåâèìè êóòèêàìè, óâåñü ó áðóíàòíèõ ïëÿìàõ, à íà 
éîãî äåðåâ’ÿíèõ ÷àñòèíàõ çàñòèãëè çàðóáêè é ïîäðÿïèíè, 
ùî ¿õ çàëèøèëî ùîñü òâåðäå é ãîñòðå. Íà ï³äëîêîòíèêàõ 
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³ ïåðåäí³õ í³æêàõ — ïîòåðò³ ê³ëüöÿ ðåìí³â. Íà ï³äëîç³ ï³ä 
ñò³ëüöåì — òîé ñàìèé êîðè÷íåâèé êîë³ð, ó âèãëÿä³ ðîçìà-
çàíèõ ïëÿì ³ áðèçîê.

Ïðîòè âîë³ ÿ ðîáëþ êðîê óñåðåäèíó ³ õàïàþ ðîòîì ñïåð-
òå ïîâ³òðÿ.

Ó äàëüíüîìó êóòêó ïðàâîðó÷ — ïðîñòà êîéêà, òåæ ÿâ-
íî çàêîðîòêà äëÿ äîðîñëî¿ ëþäèíè. Ê³ëüêà ëàíöþã³â çâåð-
íóëîñÿ íà í³é ïîä³áíî äî êóáëà ìåòàëåâèõ ãàäþê.

Ùå êðîê.
Âêðèòèé êëåéîíêîþ ñò³ë ó êóòêó ë³âîðó÷ ç ðîçêëàäå-

íèìè íà íüîìó êîëþ÷èìè é ð³æó÷èìè ïðèñòîñóâàííÿìè — 

â³ä çóáöþâàòî¿ êðèøêè ç-ï³ä âèêîðèñòàíî¿ êîíñåðâè ³ â³ä-
áèòîãî ãîðëå÷êà ïëÿøêè äî âåëèêîãî ì’ÿñíèöüêîãî íîæà. 
²íñòðóìåíò âèøèêóâàíèé ïî ðîçì³ðó ç àêóðàòí³ñòþ õ³ðóð-
ãà-ïåäàíòà. Ïîðó÷ íà ñò³í³ âèñÿòü êîìá³íåçîí êîëüîðó 
õà ê³ é ðåñï³ðàòîð.

Ìåíå âåäå âá³ê, çäàºòüñÿ, ùî ÿ îñü-îñü âòðà÷ó ñâ³äî-
ì³ñòü. ß îáåðòàþñÿ, ÿê â óïîâ³ëüíåíîìó ê³íî, ³ âïèðàþñÿ 
ïîãëÿäîì ó ïðîçîðó ïðÿìîêóòíó ºìí³ñòü, ùî ïðè÷à¿ëàñÿ 
ó êóòêó çà äâåðèìà. Â í³é...

Êðèê ìàéæå âèðèâàºòüñÿ ç ìîº¿ ãîðëÿíêè, àëå ÿ â÷àñíî 
îáðèâàþ éîãî, áî ìîæå ïî÷óòè Òîíÿ ³, ÷îãî äîáðîãî, ïðè-
á³æèòü ñþäè é ïîáà÷èòü... Ìåí³ çàëèøàºòüñÿ ëèøå íàä-
ðèâíî ñòîãíàòè íàîäèíö³ ç ñîáîþ, âèòð³ùèâøè î÷³ é ùîñè-
ëè çàòèñíóâøè ðîòà îáîìà äîëîíÿìè. Òàê ñàìî, ÿê íàïåâíî 
ñòîãíàëè óñ³ éîãî ìàëåíüê³ æåðòâè, ïîçáàâëåí³ ìîâè ïëàñ-
òèðåì àáî ðåìåíåì. Ò³, ÷è¿ øìàòêè ëåæàòü çàðàç çà ìåòð 
â³ä ìåíå, íàïõàí³ ó ñàìîðîáíó êîíñòðóêö³þ ç òîâ ñòîãî îðã-
ñêëà. Ó ìîãî Îðåñòà çàâæäè áóëè çîëîò³ ðóêè...
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Óñ³ ò³ ðîêè, ùî ìè ïðîæèëè ðàçîì, ùî çáåð³ãàþòüñÿ â 
àðõ³â³ ìîº¿ ïàì’ÿò³, ðàïòîì ðîçâàëþþòüñÿ íà øìàòè é 
ëåòÿòü ó òåìðÿâó, ñïîâíåíó ãàðÿ÷î¿ ñìîëè. Âîíè ðóéíó-
þòüñÿ, ïîä³áíî äî áóäèíê³â ï³ä áîìáóâàííÿì. Óñå ìîº æèò-
òÿ ðóéíóºòüñÿ. Íåâæå ÿ àæ íàñò³ëüêè ñë³ïà? ßê ÿ ìîãëà 
æèòè ç ÖÈÌ? ßê ÿ ìîãëà íàðîäèòè äèòèíó â³ä ÖÜÎÃÎ? 
Ãîñïîäè, ÿê òàêå ìîãëî ñòàòèñÿ?!

Òðåáà ò³êàòè, ò³êàòè çâ³äñè.
— Ìàøèíà! — ëóíàº ðàïòîì äàëåêèé òîíåñåíüêèé ãî-

ëîñîê. — Ìàìî, ìàøèíà ¿äå!
Öå ïðèâîäèòü ìåíå äî òÿìè. ß ðîçóì³þ, ùî íàï³âëåæó 

íà õîëîäí³é ï³äëîç³, âñÿ çàëèòà ñëüîçàìè, à ïîãëÿä âñå ùå 
ïðèêóòèé äî ñêëÿíî¿ ºìíîñò³. Íåéìîâ³ðíèìè çóñèëëÿìè 
ïåðåâîäæó éîãî íà äâåð³. Ìåðù³é çâ³äñè. Çà ðóøíèöåþ. Ò³ëü-
êè öå äîïîìîæå.

Çðèâàþñÿ ç ì³ñöÿ, áóêâàëüíî âèâàëþþñÿ ó äâåðíèé îò-
â³ð, ñòðèáàþ ÷åðåç ñõîäèíêó. Ëåäâå ïîì³÷àþ, ÿê çäèðàþ 
øê³ðó ç ìàê³âêè, êîëè ÷³ïëÿþñÿ ãîëîâîþ çà êðàé áåòîííî¿ 
áðèëè, êîòðà óâåñü öåé ÷àñ ïðèõîâóâàëà ïîäâ³éíå æèòòÿ 
ìîãî ÷îëîâ³êà. Áàéäóæå. Âèë³òàþ ç ï³äçåìåëëÿ, îñòàíí³ 
ñõîäèíêè äîëàþ íà âñ³õ ÷îòèðüîõ. Áà÷ó äîíüêó ³ âñòèãàþ 
ïîì³òèòè, ùî âèðàç îáëè÷÷ÿ Òîí³ ñòàº ïåðåëÿêàíèì. Ùå á 
ïàê, ìîæó ëèøå óÿâèòè, ÿêèé çàðàç ó ìåíå âèãëÿä. Êèäà-
þñÿ ë³âîðó÷, òóäè, äå íà ñò³í³ âèñèòü ìèñëèâñüêà äâîñòâîë-
êà, ç³ñìèêóþ ¿¿ ç ãâ³çäêà. Òåïåð ïàòðîíè. Ãàðÿ÷êîâî çì³-
òàþ âñå ç³ ñòîëó, â³äøóêóþ÷è ðÿò³âíó êîðîáêó. Ê³ëüêà 
æàõëèâèõ ñåêóíä çäàºòüñÿ, ùî ïàòðîí³â òóò íåìàº. Êåï-
ñüêî, áî áëåôóâàòè ÿ íå çáèðàþñÿ. Í³, îñü âîíè. Çàïóñêàþ 
òóäè ðóêó, õàïàþ ö³ëó æìåíþ é êèäàþ â êèøåíþ, îêð³ì 
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äâîõ, êîòð³ âãàíÿþ ó ñòâîëè. Õâàëà Áîãó, ùî çíàþ, ÿê öå 
ðîáèòüñÿ, õî÷à çàâæäè íåíàâèä³ëà ïîëþâàííÿ. Çàðàç ïåðå-
ä³ ìíîþ âèìàëüîâóºòüñÿ ïåðñïåêòèâà âáèòè íàéæàõëèâ³-
øîãî çâ³ðà ó ñâ³ò³, ÿêùî òîé çàâàäèòü ìåí³ ç äî÷êîþ ïî¿-
õàòè çâ³äñè. Ìàáóòü, ÿ ìàþ âáèòè éîãî ó áóäü-ÿêîìó 
âèïàäêó... Â³í âæå í³÷îãî íå çìîæå ïîÿñíèòè ìåí³.

Òåïåð ãóë ìàøèíè ÷óþ ³ ÿ, â³í ïðîáèâàºòüñÿ êð³çü íå-
ñõâàëüíèé øåï³ò äîùó, êîòðèé ïîñèëþºòüñÿ ùîõâèëèíè. 
Ãàðàæ óæå ìàâ ïîòðàïèòè â ïîëå çîðó Îðåñòà, àëå ç 
ïðîòèëåæíîãî áîêó, òîìó â³í ùå íå áà÷èòü, ùî äâåð³ â³ä-
÷èíåí³. Òðåáà âñòèãíóòè. Êèäàþñÿ ó ñâ³òëî äîùîâîãî íå-
ä³ëüíîãî ïîëóäíÿ, ïðÿìî äî Òîí³, êîòðà êðóãëèìè î÷èìà 
äèâèòüñÿ íà ñâîþ ðàïòîâî çíàâ³ñí³ëó ìàò³ð. Á³äíå ä³â÷à 
âèòð³ùàºòüñÿ íà ìåíå, íå çíàþ÷è, ùî ¿é ðîáèòè — ñòîÿ-
òè íà ì³ñö³ ÷è ò³êàòè ãåòü. Ðóøíèöÿ â ìî¿é ðóö³ áóëà ÿâíî 
íå òèì ñþðïðèçîì, íà ÿêèé âîíà ñïîä³âàëàñÿ. Òàê-ñÿê ïðè-
÷èíèâøè äâåð³, ï³äõîïëþþ ¿¿ â³ëüíîþ ðóêîþ ³ çàòÿãóþ çà 
ð³ã, äå ìè ðàçîì âàëèìîñÿ ó ìîêðó òðàâó. Ñïîä³âàþñÿ, ùî 
Îðåñò, ÷èÿ ìàøèíà âæå íà ïîâîðîò³, íå âñòèã íàñ ïîì³-
òèòè. ×àñó íà ïîÿñíåííÿ äóæå ìàëî.

— Äîíþ, — ãàðÿ÷êîâî áåëüêî÷ó ÿ, — çàðàç ìè ç òîáîþ 
ïî¿äåìî çâ³äñè. Òàòà ìè ìóñèìî çàëèøèòè òóò. Äóæå 
âàæëèâî, ùîáè òè ðîáèëà âñå, ÿê ÿ ñêàæó. ×óºø ìåíå?

ß áà÷ó, ùî âîíà ÷óº, àëå íå ðîçóì³º. Òà é íå äèâíî.
— Çàëèøèòè òàòà? — øåïî÷å âîíà. — ×î... ÷îìó? 

Êóäè ïî¿õàòè?
— Ñîíå÷êî, êèöþ, ÿ âñå ïîÿñíþ òîá³ â äîðîç³. Çàðàç 

ìåí³ ïîòð³áíî ò³ëüêè îäíå — êîëè ÿ ñêàæó, òè ïîâèííà 
ñ³ñòè â ìàøèíó. Íà çàäíº ñèä³ííÿ. Íå çâåðòàé óâàãè íà 
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òå, ùî êàçàòèìó ÿ òâîºìó... òàòîâ³ àáî â³í ìåí³. Ïðîñòî 
çðîáè öå. ² íà òå, ùî ìè ç íèì, ìîæëèâî, áóäåìî ðîáèòè, 
òåæ íå çâàæàé. Çàëàçü íà çàäíº ñèä³ííÿ, ³ âñå. À äî òîãî 
÷àñó, ïîêè íå ïî÷óºø ìîº¿ êîìàíäè, ñò³é òóò. Íå âèõîäü. 
Ãàðàçä? Äîìîâèëèñÿ, ëþáà ìîÿ?

— Òàê, ìàìî.
Ãîñïîäè, ÿê ìåí³ ¿¿ øêîäà! Òà ÿ íå ìîæó çàðàç äàòè 

ñëàáèíó, ³íàêøå â³í ïåðåìîæå. Òðåáà áóòè äóæå ïèëüíîþ 
³ íåçâîðóøíîþ. ² ùå — áåçæàëüíîþ. ² ÿ íàìàãàþñÿ.

Äâèãóí ãàð÷èòü äåäàë³ áëèæ÷å. Îñü â³í ãëóõíå, é ìà-
øèíà ï³äêî÷óºòüñÿ äî äâåðåé ãàðàæà, øèíè çàãðîçëèâî 
øóðõîòÿòü, ïîòð³ñêóþòü êàì³íö³ ãðàâ³þ, ³ ÿ çíîâó çãàäóþ 
ìàëåíüê³ ê³ñòî÷êè ó ï³äâàë³. Ëþòü ³ íåíàâèñòü çàòóëÿþòü 
âñå, ïàëüö³ òàê óï’ÿëèñÿ ó ñòâîëè, ùî ò³, çäàºòüñÿ, çàðàç 
çàâåðíóòüñÿ ó âóçîë. «Íèâà» çóïèíÿºòüñÿ, ³ â³ä÷èíÿþòüñÿ 
äâåðöÿòà âîä³ÿ.

— Âèõîäü, õëîï÷å, ò³ëüêè îáåðåæíî, — ïðèãëóøåíî 
ëóíàº îêñàìèòîâèé áàðèòîí Îðåñòà. Ì’ÿêèé ³ çâàáëèâèé. 
Ñåðöå ï³ðíàº ó ï’ÿòè: Áîæå ì³é, íåâæå â³í ïðèâ³ç ùå êî-
ãîñü?

ß âèõîäæó ç-çà ðîãó, ìåíå âåäå ðóøíèöÿ, ùî íàö³ëþºòü-
ñÿ òî÷íî éîìó â ãðóäè. Îðåñò ïîì³÷àº ìåíå, é çà êîðîòêèé 
ïðîì³æîê ÷àñó íà éîãî îáëè÷÷³ çì³íþºòüñÿ ö³ëà ãàìà âè-
ðàç³â — â³ä ùèðîãî çäèâóâàííÿ ÷åðåç íåðîçóì³ííÿ é ïîñòó-
ïîâó ï³äîçðó äî ïîâíîãî óñâ³äîìëåííÿ. Äî÷åêàâøèñü öüîãî, 
ÿ êèäàþ øâèäêèé ïîãëÿä íà õëîï÷èêà ðîê³â âîñüìè, ùî 
íàïîëîâèíó âèáðàâñÿ ç ïàñàæèðñüêîãî ñèä³ííÿ. Òîé çàêëÿê 
òàê ñàìî, ÿê ³ ì³é ÷îëîâ³ê, ò³ëüêè éîãî ìàëåíüêå áë³äå 
ëèöå â³äáèâàº âèêëþ÷íî ïåðåëÿê. ß ðîçóì³þ, ùî âæå íåîä-
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íîðàçîâî áà÷èëà öþ äèòèíó — ó õóòîð³ íà øëÿõó äî ì³ñòà. 
Ñóñ³äñüêèé õëîï÷èíà.

— Ò³êàé, õëîï÷èêó, — ð³âíèì ìåðòâèì ãîëîñîì ïðîìî-
âëÿþ ÿ äî íüîãî, àëå äèâëþñÿ íà ÷îëîâ³êà. — Á³æè òàê 
øâèäêî, ÿê ò³ëüêè ìîæåø. Á³æè äîäîìó ³ ðîçêàæè âñ³ì 
ïðî òå, ùî òè òóò áà÷èâ.

Â³í íå ðóõàºòüñÿ.
— Á²ÆÈ! — âèùó ÿ, ³ òîé çðèâàºòüñÿ ç ì³ñöÿ. ßê êó ëÿ 

ïðîíîñèòüñÿ â³í íàøîþ ï³ä’¿çäíîþ äîð³æêîþ, âèñêàêóº çà 
îãîðîæó é ðîç÷èíÿºòüñÿ ñåðåä äåðåâ.

— Ùî òè ðîáèø, Â³ðî? — ñïîê³éíî ö³êàâèòüñÿ Îðåñò. 
Âò³ì, ñïîê³é íàïóñêíèé — í³çäð³ éîãî ðîçäóâàþòüñÿ, íà 
ëîá³ ïóëüñóº âåíà, à êðàº÷îê ðîòà ï³ä³éìàºòüñÿ ó çëîá íó 
íàï³âóñì³øêó. — Ìîæó ÿ ä³çíàòèñÿ, ùî...

— Ìîæåø, — ïîãîäæóþñÿ ÿ. — Ìè ç Òîíåþ ¿äåìî çâ³ä-
ñè. À òè ïîìðåø, ùîéíî ñòàíåø ó íàñ íà øëÿõó. Òàê ùî 
ãåòü â³ä ìàøèíè.

— ßêà ìóõà òåáå âêóñèëà? — íàìàãàºòüñÿ äî îñòàí-
íüîãî ãðàòè â äóðíèêà, àëå î÷³ éîãî âèäàþòü.

— ß âñå áà÷èëà, Îðåñòå.
— Áà÷èëà ùî?..
— Òàì, — õèòàþ ãîëîâîþ, — ó ï³äâàë³. ß âñå çíàþ.
— Îòæå... — ïî÷èíàº òÿãòè ñëîâà â³í, íåíà÷å çâà-

æóþ÷è ñâî¿ íàñòóïí³ ä³¿. — Òè áà÷èëà ìîþ äèòÿ÷ó ê³ìíà-
òó. Ùî æ... à ÷è ìîæó ÿ ùå ïîö³êàâèòèñÿ, õòî äîçâîëèâ 
òîá³, ñóêî, ïõàòè íîñà ó ñïðàâè, ó ÿêèõ òè í³ ÷îðòà íå 
ðîçóì³ºø ³ êóäè òâîþ æèðíó öåëþë³òíó äóïó í³õòî íå 
çàïðîøóâàâ? Òîá³ ñóìíî æèëîñÿ äî öüîãî ÷àñó? Ãà, ëþáà? 
Òè â³äïîâ³ñè?
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— Ìåí³ í³êîëè ðîçâîäèòè ç òîáîþ òåðåâåí³, êîõàíèé, — 

êàæó êð³çü çóáè, íàáëèæóþ÷èñü íà êðîê. — Öå îäíà ç ãîëîâ-
íèõ ïîìèëîê ê³íîãåðî¿â — áàãàòî áàç³êàòè ç ïñèõîïàòîì, 
òàêèì, ÿê îò òè, íàïðèêëàä. ß ¿¿ íå ïðèïóùóñÿ. Òîìó â³ä³é-
äè â³ä ìàøèíè. Ìè ¿äåìî çâ³äñè. Áåç òåáå.

— Òåáå íàâ³òü íå ö³êàâèòü, ÷îìó ÿ ðîáèâ óñå öå?
— Í³, — áðåøó ÿ, õî÷à íàñïðàâä³ ìåí³ õî÷åòüñÿ ïîâà-

ëèòè Îðåñòà íà òðàâó ³ âèáèâàòè ïðè÷èíè ç éîãî ãîëîâè 
ïðèêëàäîì ðóøíèö³. — Ðîçïîâ³ñè ïðî öå îäíîñ³ëü÷àíàì òî-
ãî õëîï÷èñüêà, ÿêîãî òè, î÷åâèäíî, çáèðàâñÿ ïîøìàòóâàòè 
óíèçó, ÿê ³íøèõ. Àëå ÿêùî òè âèÿâèøñÿ ñïðèòíèì ³ âòå-
÷åø ó ë³ñ äî òîãî, ÿê âîíè ïðèéäóòü, òî ³ñòîð³þ òâîãî 
áåçóìñòâà ç òåáå âèòÿãíóòü çãîäîì ïðàö³âíèêè êàðíîãî 
ðîçøóêó, êîòðèì ÿ çàòåëåôîíóþ, ùîéíî âè¿äó íà øîñå. Àëå 
ÿêùî áàæàºø ïîê³í÷èòè ç óñ³ì øâèäêî, çðîáè ëàñêó ³ 
êèíüñÿ íà ìåíå.

— Ì³æ ³íøèì, öå âñå ÷åðåç òåáå, — ìîâèòü Îðåñò, 
íåíà÷å é íå ÷óº ìîº¿ òèðàäè. Â³í òàê ³ ñòî¿òü, çâ³ñèâøè 
ðóêè é âèðÿ÷èâøèñü íà ìåíå ç-ï³ä ëîáà êð³çü ïàñìè âîëîñ-
ñÿ, ùî ¿õ çáèâ íà î÷³ äîù. — ßê ãàäàºø, ëåãêî ìåí³ áóëî 
áà÷èòè íàâêðóãè öèõ ìàëåíüêèõ ÷óæèõ ïàñêóä, êîëè ìîÿ 
âëàñíà äðóæèíà â³äìîâèëàñÿ íàðîäæóâàòè ùå? Ãà?

— ß... — Ç ìî¿õ âóñò ëåäâå íå çë³òàº âèïðàâäàííÿ, çà 
³íåðö³ºþ, àäæå ç öèì ìîíñòðîì ÿ ïðîæèëà äåñÿòü ðîê³â. 
Òà â÷àñíî çóïèíÿþñÿ — â³í ò³ëüêè é õî÷å, ùîá ÿ âñòóïèëà 
ç íèì ó äèñêóñ³þ. Çíàº, êóäè áèòè, ïàäëþêà, — äî òîãî, 
ÿê ìè ïåðå¿õàëè ñþäè, ìåí³ ÷åðåç ïóõëèíó âèäàëèëè ìàòêó. 
Òîíÿ ñòàëà íàøîþ ºäèíîþ äèòèíîþ. Íåâæå óâåñü æàõ 
ñòàâñÿ ç ö³º¿ ïðè÷èíè?
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Äîñèòü. Ò³êàé. Øâèäøå.
— Òîíþ! — íàäòð³ñíóòèì ãîëîñîì ãóêàþ ÿ. — Éäè äî 

ìåíå!
Ïîçàäó ÷óºòüñÿ îáåðåæíèé øóðõ³ò, ïîò³ì ìàëåíüêà 

äîëîíÿ òîðêàºòüñÿ ìîãî ñòåãíà. ß êèäàþ øâèäêèé ïîãëÿä 
íà íå¿ — ëèöå á³äíî¿ ä³â÷èíêè ãåòü á³ëå, ãóáè òðåìòÿòü. 
Çâ³ñíî, âîíà âïåðøå ÷óëà ïîä³áíå â³ä ñâî¿õ áàòüê³â.

— Ñîíå÷êî, ïàì’ÿòàºø, ùî ÿ êàçàëà? Îñü òåïåð îá³éäè 
ìàøèíó ç ³íøîãî áîêó é ñ³äàé íà çàäíº ñèä³ííÿ. Íó æ áî.

Òîíÿ ïîâ³ëüíî ðóøàº ïîâç ãàðàæ, ïåðåñòðèáóþ÷è ïî-
ãëÿäîì ç ìåíå íà Îðåñòà, ¿¿ âñþ òðóñèòü. Òîé òåæ óâàæ-
íî äèâèòüñÿ íà ä³â÷èíêó, íà÷åïèâøè íà îáëè÷÷ÿ ãðèìàñó 
ã³ïåðòðîôîâàíî¿ áàòüê³âñüêî¿ ëþáîâ³.

— Òîíå÷êî, íå ñëóõàé ìàìó, â íå¿ ÷åðãîâèé íåðâîâèé 
ðîçëàä.

— Çàòêíè ñâîþ ïåëüêó ³ çàáèðàéñÿ ãåòü â³ä ìàøè-
íè! — çðèâàþñÿ íà êðèê.

— Òè àí³òðîõè íå çì³íèëàñÿ, — æóðèòüñÿ Îðåñò. — 

Óñå òà æ ïñèõîïàòêà. Îñü òåïåð íàêðóòèëà ïðîòè ìåíå 
ìîþ ºäèíó äèòèíó.

— Òè íà íå¿ íå çàñëóãîâóºø, — ïîðóøóþ ÿ îá³öÿíêó íå 
âñòó ïàòè ó ñóïåðå÷êè. Âò³ì, Òîíÿ âæå á³ëÿ ìàøèíè. Âîíà 
òÿãíå íà ñåáå ðó÷êó ïåðåäí³õ ïàñàæèðñüêèõ äâåðöÿò, ñ³äàº 
â ñàëîí ³ ïðîëàçèòü íà çàäíº ñèä³ííÿ. — Òè çàñëóæèâ õ³áà 
ùî çàøìîðã. Òè... — ÿ çàìîâêàþ, ïîáà÷èâøè, ùî Îðåñò 
ðåãî÷å, âñå ãîëîñí³øå é ãîëîñí³øå.

— ²ä³îòêà, ïðîñòî ³ä³îòêà, — ñêèãëèòü â³í êð³çü ñì³õ. — 

Òåáå... îáâåñòè íàâêîëî ïàëüöÿ... âñå îäíî ùî ö³ ñàì³ äâà 
ïàëüö³... ÒÀ ÍÅ ÕÎÒ²Â ß Á²ËÜØÅ Í²ßÊÈÕ Ä²ÒÅÉ!
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ß òàêè âòðà÷àþ ïèëüí³ñòü, éîãî áîæåâ³ëüí³ ðåïë³êè 
ïðèìóøóþòü ìåíå øîêîâàíî ðîççÿâèòè ðîòà, îáèäâà äóëà 
îïóñêàþòüñÿ íèæ÷å íà ñàíòèìåòð... ñàìå öüîãî ñèãíàëó 
â³í ³ ÷åêàº. Äàë³ ùîñü â³äáóâàºòüñÿ, àëå íàñò³ëüêè øâèäêî, 
ùî ÿ íå âñòèãàþ çðîçóì³òè, ùî ñàìå. Óñâ³äîìëþþ, ëèøå 
êîëè âàëþñÿ ç í³ã: Îðåñò êèíóâ ìåí³ â îáëè÷÷ÿ ÿêóñü ð³÷. 
Çâ’ÿçêó êëþ÷³â, êîòðó òðèìàâ ó ðóö³ óâåñü öåé ÷àñ ³ êîò-
ðó ÿ ïîì³òèëà ëèøå çàðàç. Óñå öå çàë³çÿ÷÷ÿ á’º ìåíå ïðÿìî 
ïî î÷àõ, ³ ÿ ìèòòºâî ñë³ïíó. Ïàëüö³ ðåàãóþòü àâòîìàòè÷-
íî, îêðåìî â³ä çàãàëüìîâàíî¿ ñâ³äîìîñò³ — âîíè âòèñêà-
þòü äî ìåæ³ îáèäâà ãà÷êè, ³ ëóíàº íåéìîâ³ðíî îãëóøëèâèé 
ïîñòð³ë. Íå áà÷ó, êóäè ÿ ïîö³ëèëà, àëå æîäíîãî êðèêó íå 
÷óòè. Â³ääà÷à á’º êîïèòîì ó ãðóäè ³ æáóðëÿº ìåíå íà çåì-
ëþ, ÿ âàëþñÿ, ÿê ì³øîê ñèëîñó, ³ ðîçóì³þ, ùî ÿêùî â³í 
âèæèâ ï³ñëÿ ïîñòð³ëó, òî ìåí³ ê³íåöü. Íàì îáîì ê³íåöü — 

â³í íå ïîæàë³º íàâ³òü äî÷êó.
Çà äåñÿòü ñåêóíä, ùî çäàëèñÿ òèñÿ÷îë³òòÿì:
— ×îðò çàáèðàé, Â³ðî, ñóêî òè íåíîðìàëüíà! Òè ùîé-

íî ëåäâå íå çðîáèëà ìåíå ëèñèì!
Â³í æèâèé.
ß ïî÷èíàþ ïëàêàòè. Ëåæà÷è íà òðàâ³, òàê-ñÿê ðîç-

ë³ïëþþ îäíå îêî, ³íøå â³äìîâëÿºòüñÿ öå ðîáèòè, áî ç íüî-
ãî òå÷å ùîñü òåìíå ³ ãàðÿ÷å. Àëå é óö³ë³ëîãî äîñòàòíüî, 
àáè ïîáà÷èòè ïîâíèé êðàõ.

Ó ëîáîâîìó ñêë³ «íèâè» âåëè÷åçíà ä³ðêà, ÿ ëèøå äèâîì 
íå âáèëà âëàñíó äîíüêó. Ç³ ñâîº¿ ïîçèö³¿ áà÷ó ò³ëüêè ¿¿ î÷³. 
Òîíÿ ñèäèòü íåðóõîìî, á³ëà ÿê ñìåðòü, ³ äèâèòüñÿ â îäíó 
òî÷êó. Â íå¿ øîê. À ïîò³ì íà íîãè çâîäèòüñÿ é íàâèñàº 
íàä³ ìíîþ ñàì Äèÿâîë ó áëàêèòíèõ äæèíñàõ ³ ÷îðíîìó 
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äæåìïåð³. Ðóøíèöþ âèðèâàþòü ç ìî¿õ ðóê, à ÷åðåâèê äâà 
áîë³ñí³ ðàçè âð³çàºòüñÿ ó ìî¿ ðåáðà.

— Âóàëÿ! Îñü òå, ÷îãî òè òàê ïðàãíóëà, Â³ðî. Ðåçóëü-
òàò, äî ÿêîãî òàê íàïîëåãëèâî éøëà. Á³ëüøå í³ÿêèõ ê³øîê-
ìèøîê. Ïîäîáàºòüñÿ? Ïîäîáàºòüñÿ, ãà? — Ðóêà ìîãî ÷îëîâ³-
êà õàïàº ìåíå çà âîëîññÿ é ñìèêàº ãîëîâó âãîðó, ïðèìóøóþ÷è 
çäîðîâå îêî äèâèòèñÿ. — Òîá³ íå ñèä³ëîñÿ íà ì³ñö³, òåáå íå 
çàäîâîëüíÿâ òâ³é ñòàòóñ, âëàñíîãî áóäèíêó â ìàëüîâíè÷îìó 
ì³ñö³ òîá³ áóëî âæå çàìàëî! Çàõîò³ëîñÿ ïðèãîä! Ïîãðàòè ó 
Äæîä³ Ôîñòåð, òðÿñöÿ âàøèì ç íåþ ìàòåðÿì! Íó òî îñü 
ìàºø, êîõàíà ìîÿ äðóæèíà. Òåïåð ìîÿ ÷åðãà. Ñêàçàòè, ùî 
áóäå äàë³? Ñêàçàòè? Çâè÷àéíî, ÿ ñêàæó òîá³, áî æ òè çà 
õâèëèíó âæå í³÷îãî íå ïîáà÷èø. Òè âæå ïîáà÷èëà á³ëüø í³æ 
äîñòàòíüî. Êàðà çà öå — òåìðÿâà.

Âåëèêèì ïàëüöåì â³í âè÷àâëþº ìîº âèäþ÷å îêî, ³ ÿ çà-
íóðþþñü ó ï³òüìó. Çäàºòüñÿ, öå áîëÿ÷å. Çäàºòüñÿ, ÿ êðè÷ó. 
Âàæêî ñêàçàòè. Â óñüîìó Âñåñâ³ò³ çàëèøàºòüñÿ ò³ëüêè 
éîãî ãîëîñ, â³í çàòóëÿº ñîáîþ âñå:

— Îñü òàê âæå íàáàãàòî êðàùå. Òè äóìàºø, ùî ïî-
çáàâèëà ìåíå ùå îäí³º¿ æåðòâè? À ÷îðòà ëèñîãî. ß çíàâ, ùî 
â ìåíå í³÷îãî íå âèéäå ç òèì õëîïöåì, ùå êîëè ïîáà÷èâ, ùî 
ì³é õëîðîôîðì óâåñü ñê³í÷èâñÿ. ß, çíàºø, íå â³ðþ ó âèïàäêî-
âîñò³. Âñå éäå òàê, ÿê ìàº éòè. Óñ³õ ïîïåðåäí³õ ÿ ïðèâîçèâ 
ñþäè âæå íåïðèòîìíèìè, à êîëè çàìàíèâ òå äóðíå òåëÿ 
îá³öÿíêàìè ïîêàçàòè éîìó â³äèê ³ ïîò³ì âèÿâèâ, ùî ïëÿøå÷-
êà ïîðîæíÿ, òî âæå çíàâ, ùî âñå öå íå ïðîñòî òàê.

Òàê ùî íàñïðàâä³ òè ñàìà ñåáå îáäóðèëà. Òåïåð ó äè-
òÿ÷ó ê³ìíàòó ï³äå òâîÿ äîíüêà. ßê òîá³ òàêèé ðîçâèòîê 
ïîä³é?
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— Í²! — ðåâó ÿ ó çàòîïëåíó âîäîþ òðàâó.
— Î òàê, Â³ðî, î òàê! Öå ³ º ñïðàâåäëèâ³ñòü. Ïîäóìàé 

íàä öèì, ïîêè ÿ çàê³í÷ó âñ³ ñïðàâè ç íàøîþ äîöåþ.
Õëþïàþ÷³ êðîêè â³ääàëÿþòüñÿ, à ÿ í³÷îãî íå ìîæó âä³ÿ-

òè, ëèøå ïîâçàþ ïî êîëó, çàëèâàþ÷èñü ñëüîçàìè, é âèãó-
êóþ ³ì’ÿ ñâîº¿ ä³â÷èíêè. Ì³æ òèì â³ä÷èíÿþòüñÿ äâåð³ 
«íèâè», éîãî òèõèé ãîëîñ ïðîìîâëÿº äî Òîí³ áàíàëüí³ âò³-
øàííÿ, õî÷à íàâðÿä ÷è ä³â÷èíêà ¿õ ÷óº. Äâåðöÿòà çíîâó 
çà÷èíÿòüñÿ. Áóðìîò³ííÿ Îðåñòà òèõøàº, ê³ëüêà êðîê³â 
øàðêàþòü ïî áåòîíó, ³ âñå.

— Í²! — Ãîñïîäè, äàé ìåí³ çáîæåâîë³òè, ùîá í³÷îãî á³ëü-
øå íå ðîçóì³òè, ïðî âñå çàáóòè ³ âçàãàë³ âòðàòèòè çäàò-
í³ñòü äî ëîã³÷íîãî ìèñëåííÿ... Àëå ÿ ïðîäîâæóþ çàëèøàòèñÿ 
ó ñâ³äîìîñò³. Â³ä÷óâàþ ô³çè÷íèé á³ëü, â³ä÷óâàþ, ùî ìåíå çà-
ëèâàº âîäîþ, áî äîù íàðåøò³ ïåðåòâîðèâñÿ íà ñïðàâæí³ñ³íü-
êó çëèâó, ÷óþ âèáóõè ãðîìó. ² óñâ³äîìëþþ, ùî ñàìå â öåé 
ìîìåíò ïîòâîðà ï³ä ìàñêîþ ìîãî ÷îëîâ³êà ðàçîì ç ìîºþ 
äèòèíîþ çíàõîäÿòüñÿ ï³ä çåìëåþ. ß õî÷ó ïîìåðòè, àëå íà-
â³òü öþ ìîæëèâ³ñòü ó ìåíå çàáðàëè — ïàòðîíè ó êèøåí³ 
í³÷îãî íå âàæàòü áåç ðóøíèö³. ß àáñîëþòíî áåçïîì³÷íà.

Îðåñò ïîâåðòàºòüñÿ øâèäøå, í³æ ÿ î÷³êóâàëà. À ìî-
æå, öå ïðîñòî ÿ âòðàòèëà â³ä÷óòòÿ ÷àñó. Âîíî â³äíîâ-
ëþºòüñÿ, êîëè â³í ïðèñ³äàº íàâêîë³øêè ïîðó÷ ³ ìàéæå ëà-
ã³äíî ñòèðàº âîäó é êðîâ ç ìîãî ëèöÿ.

— Îñü ³ âñå, ëþáà, — ãîëîñíî êàæå â³í, ïåðåêðèêóþ÷è 
äîù. — Òåïåð ÿ ãîòîâèé ïðèä³ëèòè ñâ³é ÷àñ òîá³.

— Ùî òè ç íåþ çðîáèâ? — áóëüêàþ ÿ.
— Í³÷îãî. Ìîæåø íå äÿêóâàòè ìåí³, àëå ÿ í³÷îãî íå 

çðîáèâ. Âîíà æèâà ³ ùå äîñèòü äîâãî òàêîþ çàëèøàòè-
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ìåòüñÿ. ß ïðîñòî çàìêíóâ ¿¿ ó äèòÿ÷³é ê³ìíàò³. Çàìêîâèé 
îòâ³ð íå çíàéäå í³õòî. Ðàä³é, æ³íêî, Òîíÿ æèòèìå íàâ³òü 
ï³ñëÿ íàøî¿ ñìåðò³.

— Òè íàâîëî÷! — êðè÷ó ÿ ó íåáî. — Ùîá òè çäîõ, êëÿ-
òà òâàðþêà, ùîá òè çäîõ, ðîçâàëèâñÿ, çãîð³â æèâöåì!

— Ó òåáå áóðõëèâà ôàíòàç³ÿ, êîõàíà. Àëå ñìåðòü ÿ 
ìîæó âëàøòóâàòè. Íà íàñ ³ç òîáîþ ÷åêàº îñòàííÿ ïîäî-
ðîæ. Íó æ áî, íà íîãè!

Îðåñò ï³äâîäèòü ìåíå, àëå ÿ íå ìîæó ñòîÿòè. Òîä³ â³í 
òÿãíå ìåíå äî ìàøèíè ³ ñàäîâèòü íà ïåðåäíº ïàñàæèðñüêå 
ñèä³ííÿ.

— Òîá³ äîâåäåòüñÿ ïî÷åêàòè õâèëüêó, — êàæå â³í. — 

Ïåðåä â³ä’¿çäîì õî÷ó ïåðåêðèòè ãàç ³ çàìêíóòè áóäèíîê. 
Àäæå ìè ¿äåìî çâ³äñè!

— Â³äïóñòè ¿¿, — ìîëþ ÿ éîãî ó â³äïîâ³äü. — Ïðîøó 
òåáå, â³äïóñòè íàøó äèòèíó!

Â³í ìîâ÷êè çà÷èíÿº äâåðöÿòà ç ìîãî áîêó, çàëèøàþ÷è 
ìåíå íàîäèíö³ ç ñîáîþ íà õâèëèíêó, òà öÿ ìèòü ñâîáîäè 
íåáàãàòî âàæèòü. Ùî ÿ ìîæó? Ëèøå ñèä³òè, ñêèãëèòè ³ 
ïðèñëóõàòèñÿ, ÿê äåñü äàëåêî ãðþêàþòü äâåð³ íàøîãî áó-
äèíêó, äçåíüêàþòü êëþ÷³, à ïîò³ì øâèäê³ êðîêè, ùî ïî-
âåðòàþòüñÿ äî ìàøèíè.

— Òåïåð òî÷íî ïîâíèé ïîðÿäîê, — ðàä³ñíî ïîâ³äîìëÿº 
÷îëîâ³ê, ñ³äàþ÷è çà êåðìî. Äâèãóí îæèâàº. — Âèðóøàéìî.

— ×îìó? — øåïî÷ó ÿ. — ×îìó, çà ùî?
— Òè æ êàçàëà, ùî òåáå öå íå ö³êàâèòü, — äèâóºòü-

ñÿ Îðåñò. Ìàøèíà ïîâ³ëüíî ðóøàº ç ì³ñöÿ. — Ùî ÿ ìîæó 
òîá³ â³äïîâ³ñòè íà öå... Íåìàº í³ÿêèõ ïðè÷èí. Ó ìåíå áóëî 
ïðå÷óäîâå çîëîòå äèòèíñòâî, ³ í³õòî ç áàòüê³â ìåíå íå 



218

Б Б

îáðàæàâ. ß íå â³äðèâàâ ëàïêè êîìàõàì ³ íå áðèçêàâ àì³à-
êîì â î÷³ ñîáàêàì. ß äîáðå â÷èâñÿ ó øêîë³, é ä³â÷àòà ìåíå 
òåæ ëþáèëè. ß îáîæíþþ ñ³ìåéí³ êîìåä³¿ é ³íêîëè íàâ³òü 
äàâàâ äð³á’ÿçîê æåáðàêàì ó ìåòðî. Òàê ùî çìèðèñÿ, ñåðöå 
ìîº, íåìàº í³ÿêî¿ ïðè÷èíè. Ìåí³ ïðîñòî öå ïîäîáàëîñÿ, îò 
³ âñå. Öå ÿê êîíñòðóþâàòè ìîäåë³ ë³òàê³â.

— Áóäü ëàñêà, — íå çíàþ, ÷è ïàìîðî÷èòüñÿ ìîÿ ãîëî-
âà, áî í³÷îãî íå áà÷ó, àëå çäàºòüñÿ, ùî íàðåøò³ ïî÷èíàþ 
âòðà÷àòè ñâ³äîì³ñòü. — Áóäü ëàñêà, â³äïóñòè ¿¿.

— Ø-ø-ø. Âæå ìàéæå âñå. — Îðåñò ãëàäèòü ìåíå ïî 
âîëîññþ, ïðîäîâæóþ÷è êåðóâàòè ìàøèíîþ. — Âñå áóäå 
òî÷íî òàê, ÿê êàçàëè íà íàøîìó â³í÷àíí³, ÿêå òè òàê 
áàæàëà âëàøòóâàòè: «Ó ðàäîñò³, ³ â ãîð³, ³ òàê äàë³, 
çàâæäè ðàçîì». ² ïðî «ïîìåðòè â îäèí äåíü» òåæ ÷èñòà 
ïðàâäà.

— Ùî òè... ðîáèø...
— Ø-ø-ø. Òèõî, ëþáà.
ß â³ä÷óâàþ, ùî ìè ¿äåìî âíèç. Ùîñü áóëüêàº, à ïîò³ì 

ìî¿ íîãè îïèíÿþòüñÿ ó õîëîäí³é âîä³.
Â³í ¿äå â íàøå îçåðî.
— Îðåñòå...
— Òîá³ âàðòî ïðèñò³áíóòèñÿ. — Éîãî ðóêà ïåðåòÿãóº 

ïàñîê ÷åðåç ìî¿ ãðóäè ³ âñòðîìëÿº éîãî ê³íåöü ó çàìîê ì³æ 
ñèä³ííÿìè. — Ìàéæå ä³ñòàëèñÿ.

ß ÷óþ, ÿê âîäà ëëºòüñÿ ó ñàëîí êð³çü ä³ðó â ëîáîâîìó ñêë³, 
âîíà âæå ñÿãàº ìîãî æèâîòà. «Íèâó» õèòàº ç áîêó â á³ê.

— Çóïèíèñÿ...
— Í³, Â³ðî. Ïîê³í÷èìî ç öèì, ÿê ñïðàâæíº ïîäðóææÿ. 

Òåïåð ìè çàâæäè áóäåìî ðà...
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Éîãî ñëîâà îáðèâàþòüñÿ áóëüêîì, à ìî¿ ëåãåí³ ñïîâíþ-
þòüñÿ êðèæàíîþ âîäîþ.

ß âèìèêàþñÿ.
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Т  / Åï³ëîã

Îò ³ âñå. Åï³ëîã. Äëÿ öèõ äâîõ óñå ñê³í÷èëîñÿ. Òà é íå 
ò³ëüêè äëÿ íèõ. Öÿ ïåðåìîãà — íîâèé ð³âåíü ³ äëÿ ìåíå òà-
êîæ. Íå äóìàëà, ùî âèÿâëþñÿ çäàòíîþ íà òàêå… Ùî æ, ùå 
îäèí çàñëóæåíèé ïðèâ³ä ïèøàòèñÿ ñîáîþ. Ìîæíà ñêàçàòè, 
çàñëóæåíèé ïîòîì ³ êðîâ’þ. ßêáè åêñòðàñåíñàì äàâàëè äåð-
æàâí³ íàãîðîäè, ÿ áóëà á óæå êàâàëåðîì îðäåíà Ñëàâè.

Òå, ùî ñòàëîñÿ ç³ ìíîþ â öüîìó äîì³, â³äêðèëî ïîâíó 
ì³ðó ìî¿õ ìîæëèâîñòåé. Ìîæëèâîñòåé âåëèêèõ, ìàéæå 
áåçìåæíèõ. Ùî æ, ç îãëÿäó íà òå, ùî ÿ íåíàâèäæó îáìå-
æåííÿ â áóäü-ÿêîìó âèãëÿä³, öå ìåíå, áåçïåðå÷íî, ò³øèòü.

Ìèõàéëî ³ Àë³íà ãîòîâ³ ¿õàòè çâ³äñè ïðîñòî çàðàç. ² ÿ 
¿õ ðîçóì³þ. Âîíè çðîáèëè âñå, ùî ìîãëè. Ìèõàéëî âæå íå 
õî÷å é äóìàòè àí³ ïðî áóäèíîê, àí³ ïðî ïîêèíóòå äåñü ó ë³ñ³ 
àâòî. Ùîéíî ìè ïîõîâàëè òå, ùî çàëèøèëîñÿ â³ä Îðåñòà, 
ó âèêîïàí³é Ìèõàéëîì ÿì³. Àë³íà ó ö³é öåðåìîí³¿ ó÷àñò³ íå 
áðàëà. Ñêàçàëà, ùî ðàäøå â³äðóáàº ñîá³ ðóêó, àí³æ äîá-
ðîâ³ëüíî êèíå íà òîãî ìîíñòðà áîäàé ãðóäêó çåìë³. Öå òà-
êîæ íå âàæêî çðîçóì³òè. Ïðî ðåøòó ò³ë ïîäáàþ îñîáèñòî 
ÿ — ïðèíàéìí³ ÿ îá³öÿþ ¿ì ñàìå öå. ß êàæó, ùî ïîâåðíóñÿ 
ñþäè ÿêíàéøâèäøå ç ìî¿ì çíàéîìèì ñâÿùåíèêîì òà ê³ëüêî-
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Т

ìà ëþäüìè, ùî çìîæóòü øâèäêî ³ áåç çàéâîãî ãàëàñó îð-
ãàí³çóâàòè ã³äíèé ïîõîðîí óñ³ì æåðòâàì. Êð³çü ïåêåëüíó 
âòîìó íà îáëè÷÷ÿõ ìîº¿ ïàðè ïðîñòóïàº íåàáèÿêå ïîëåã-
øåííÿ, ³ îñü âîíè óæå â ìàøèí³. ß êèäàþ îñòàíí³é ïîãëÿä 
íà öåé ä³ì, ùî ñòàâ ñïðàâæí³ñ³íüêèì ïîëåì áîþ, ³ òåæ 
ñ³äàþ íà çàäíº ñèä³ííÿ äæèïó.

Ïåðø í³æ çàâåñòè äâèãóí, Àë³íà ïîâåðòàº äî ìåíå ãî-
ëîâó, ³ äÿêóº çà âñå, ùî ÿ äëÿ íèõ çðîáèëà. ¯¿ ãîëîñ òðåì-
òèòü ³ çðèâàºòüñÿ, òà ó äçåðêàëî çàäíüîãî âèäó ÿ áà÷ó, ÿê 
âîíà ïîñì³õàºòüñÿ. Ìèõàéëî ï³äòâåðäæóº êîæíå ñëîâî 
äðóæèíè âàãîìèì êèâêîì, à ïîò³ì òåæ áóðìî÷å ùîñü 
âäÿ÷íå, ëåäü îïèðàþ÷èñü ñíó. Ç éîãî êîë³í íà ìåíå íå ìè-
ãàþ÷è äèâèòüñÿ Òèãðà... çäàºòüñÿ, òðîõè ï³äîçð³ëî?

ß ìàéæå ùèðî óñì³õàþñÿ ¿ì óñ³ì ó â³äïîâ³äü, ïîäóìêè 
â³äçíà÷èâøè, íàñê³ëüêè ëåãêî ìåí³ çäàëîñÿ çâèêíóòè äî 
öüîãî ò³ëà.

— Çàâæäè äî âàøèõ ïîñëóã, — êàæó ÿ ñîëîäåíüêèì 
ãîëîñêîì, à ðó÷êà êóõîííîãî íîæà, çàâáà÷ëèâî ïðèõîïëåíî-
ãî ç äîìó, àêóðàòíî îïóñêàºòüñÿ ç ðóêàâà â ìîþ äîëîíþ.

ß íå çáèðàþñÿ äàòè ¿ì âè¿õàòè çà âîðîòà.

Ê³íåöü



ЗМІСТ

×àñòèíà ïåðøà
М

5

×àñòèíà äðóãà
Р

71

×àñòèíà òðåòÿ
К

151

²íòåðëþä³ÿ
201

Åï³ëîã
250


