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В цьому томі вміщені два найбільші прозові 
твори Ш евченка: „ Близнята“ й „Мандрівка з приєм
ністю та й не без моралі“ .

Текст першого з  них (повісти „ Б л и з н я т  а “ ) 
зберігся в автографі-брульйоні. Проте, ця перша ре
дакція, пізніше ніколи автором не виправлена, дає 
нам безперечно один із  найцінніших прозових творів 
Шевченка. Багатий історично-побутовий матеріял, 
що його щедрою рукою розсипав у цій повісті автор, 
свідчить про те, як добре він знав і пильно вивчав 
українське минуле, культуру та побут. Національно- 
культурна насиченість цієї першої спроби реалі
стичної історично-побутової повісти з українського 
життя ще й сьогодні нас глибоко вражає, а психо
логічні проблеми, в ній поставлені, і досі не втра
тили актуальности.

Щодо „М а н д р і в к  и“ , твору без виразного 
сюжету, то ця Ш евченкова „стара пісня на новий 
лад“ —  ще один із проявів його невпинної ідейної 
боротьби проти кріпацтва. Автор сам у своєму ін
тимному „Ж урналі“ підкреслив ідеологічне зн а
чення цієї повісти, зжився з  нею і, як видно, чи
мало пережив підчас праці над нею. Коли між твор
чим задумом та його виконанням ми бачимо тут 
певну дисгармонію, то причина цьому та, що поет 
свідомо приносить форму в жертву дорожчій йому 
ідеї. З  усіх своїх прозових творів він найдовше п р а
цював над „Мандрівкою“ . На ж аль, перша редак
ція повісти загинула, або її досі не знайоено,
о вона б напевне помогла нам ліпше розкрити даний
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творчий процес та причини деяких хиб у мистець
кому оформленні твору.

В  обох повістях багато й автобіографічного 
матеріялу. Вийнятково цінні з цього погляду 
в „Б  л и з н  я т  а х “ довгі й яскраві описи вражінь 
поета з  часів заслання, а особливо —  з  тяжкого по
ходу через пустелі до Аральського моря. В „ Ман
дрівці“ знаходимо (вийняткові в творі красного 
письменства) авторські признання, де він розкриває 
таємниці своєї творчої лабораторії й оповідає, 
в яких психологічних умовах відбувалися його 
творчі процеси та як творилися композиційні плани.

В  обох повістях зворушують нас також
і яскраві, повні свіжости, спомини поета з  його мо
лодих ЛІТ.

На жаль, в обох цих повістях може найбільше 
знаходимо слів, зле прочитаних в оригіналі, коли 
друковано перше видання, і редакторові нашого ви
дання тяжко було скрізь теоретично реконструувати 
первісний їх  текст; проте, в більшості випадків по
трібні поправки пощастило зробити. Особливо це 
належить до перекручених імен та географічних 
назв.

*

,.Близнята“ переклав В. П р о к о п о в и ч ,  
„Мандрівку“ —  . Д. Д о р о ш е н к о .  Редагували 
М. С л а в і н с ь к и й , П. З а й ц е  в та В.  Я К у 
б о  в с ь к а й  при участі. О, Л о т о ц ь к о г о .

*

Редакція просить читачів звернути увагу на 
те, що в статтях деяких томів, які вийшли р а н т е  
(У  , V I , У Е , X  ), п овтгь  ,М андрівка“ п азвтю  
„Прогулянка“ . Підчас остаточного редагування тек
сту тШИ-го редакція прийняла назву „М пн дтвка“ , 
що більш одповідае назві повісти в російському 
оригіналі („Прогулка сь удовольствіель и не безъ 
морали“ ).
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Усім освіченим людям в ід о а л о  і аж надто ві
домо, що понеділок —  день критичний або просто 
тяжкий і що з понеділка ні одна хоч трохи освічена 
людина не розпочне нічого поважного; краще 
вже пролежить цілий день і, хоч яка б там була 
пильна справа, вона й пальцем не ворухне. Та 
й справді, —  як добре розважити —  коли ми за
для нікчемного срібника зневажатимемо святі 
заповіти старовини, що ж тоді з нас буде? Вийде 
якийсь француз або, не приведи Боже, куций ні
мець; а від типу, чи пак од фізіономії національ
ної й сліду не зостанеться. А  я думаю, що нація 
без своєї власної риси, що тілько їй належить 
і тілько її характеризує, просто на кисіль, та ще 
й на несмачний кисіль скидається.

—  Та ба! не так думають інші. От хоч би 
й наші військові, —  куди їм до сучасників: на 
шляху освіти геть задніх попасають; воїни, напри
клад, зовсім не вірять у понеділок і цей святий 
заповіт батьків і дідів наших легкодумно назива
ють бабськими вигадками. А  попрохав би я цих 
прудивусів зазирнути, наприклад, хоч би до 
»Письмовника« славнозвісного Курганова: саме 
там сказано, що ще стародавні халдейські маґи 
й звіздарі, а за ними й визнавці науки Зороастро- 
вої непохитно вірили, що понеділок —  день кри
тичний. Та куди там, —  хіба втокмачиш що тому 
безпардонному вояцтву! Військова, справді вій
ськова людина, краще ще раз у карти програє або 
ще раз возьме в жида пляшку рому-самогону, —  
так званого »клоповика«, аніж запренумерує яку
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мудру книжку. От хоч би наприклад —  »Ключъ 
къ таинствамъ природы« Еккартсгавзена з прегар
ними малюнками нашого славнозвісного Єґо- 
роза; та куди там, —  і слухати не хочуть!

Я все це до того веду, терпеливий читаль
нику, що, зневаживши освячені премногими лі
тами вірування ‘предків наших, саме в понеділок, 
вранці рано, з повітового міста П[ереяслава| 
п[олтавської] Губернії виступив у похід чи то гу
сарський, чи то уланський полк, —  уже добре не 
памятаю; памятаю тілько, що до збору сурми 
сурмили; тому й треба думати, що полк був кін
ний, бо коли б то була піхота, то до збору б у ба
рабани били.

Коли входить або виходить із села чи мі
стечка полк, то це дві великі події, особливо ж, 
якщо полк, чого не приведи Боже, пробув на 'по
стої хоч кілька день: .оді вихід його викликає 
сльози й дуже часто сльози найщИріші. Я це го
ворю тілько про прекрасну стать, а про чоловіків 
і наречених не кажу ні слова. Нічого не скажу 
й про вихід згаданого кавалерійського полку із 
згаданого міста П[ереяслава], хіба тілько те, що 
полк провожало багато мирних міщанок, хоч по
года й не зовсім +ому сприяла, бо все падав дощ
—  затяжний, чи то »єхидний«, як його назвав небіж
чик Гребінка, сиріч дрібний і обложний. Та не зва
жаючи на той єхидний дощ, багато міщанок про
вожало прудивусів своїх до села Ы., інші —  до 
містечка Боришполя, а деякі, і то найбезкорис- 
ливіші, аж до рубежів київських, себто до пере
возу на Дніпрі. А  коли полк щасливо перевізся 
на той бік, то вони й собі, трохи поплакавши, 
теж подалися за Дніпро й розпорошилися в вели
кому місті Києві та й заховали свої вчинки й со
ром по глухих притулках усякої розпусти.

Отакі то наслідки дає довгий постій найліпше 
вихованого полку.
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Того ж понеділка, пізно ввечері, київським 
шляхом поверталася до міста Переяслава] мо
лодиця і, не доходячи до міста верстов із чо
тири, саме напроти »Трибратніх« могил, звернула 
з шляху й сховалася в зеленому житі. Аж  удосвіта 
вийшла вона з жита на шлях, несучи в руках щось 
загорнуте в сіру свитку. Пройшовши трохи шля
хом, спинилася вона на поворітці та, подумавши 
недовго, кивнула виразисто головою, ніби на 
щось велике зважувалася, і швидко пішла вузень
кою, порослою шпоришем доріжкою. Доріжка та 
вела до хутора старого сотника Сокири.

Другого дня вранці, себто у вівторок, вий
шла пані Парасковія Тарасівна Сокириха погоду
вати з власних рук усяку дробину —  цісарки, 
гуси, кури тощо (про голуби мав дбати сам пан 
сотник Ничипір Федорович Сокира).

Уявіть же собі її жах, коли, виходячи на ґа
нок, побачила вона сіру свитку, що ворушилася, 
неначе жива. З переляку їй здалося, що свитка 
ніби плаче, мов немовля. Довго вона дивилася на 
ту сіру свитку, слухала, як вона плаче, і сама не 
знала, що робити. Нарешті зважилася покликати 
Ничипора Федоровича,

Ничипір Федорович вийшов, як то кажуть, 
»неґліже«, але все таки в широченних китайчатих 
червоних штанях.

—  Дивись, дивись, мій голубе, що це у нас 
діється, —  каже перелякана Парасковія Тара
сівна.

—  А  що ж тут у нас діється? Я нічого не 
бачу, —  каже Ничипір Федорович.

—  А  свитка, —  хіба не бачиш?
—  Свитку бачу.
—  А  хіба не бачиш, що вона ворушиться, 

ніби жива?
—  Бачу. Так що ж із того? Хай собі вору

шиться, —  Бог із нею!
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—  Камяний з тебе чоловік! Чи ж не треба 
подивитися, з чого то вона ворушиться, га?

—  Ну, то й дивися, як тобі кортить.
—  А тобі не кортить?
—  Ні.
—  Та таки подивися ти перше, а потім я по 

дивлюся.
—  Добре!
І з тим словом підійшов він до свитки, роз

горнув ЇЇ обережно і —  о жах! —  не міг вимовити 
й слова, тілько виразисто вказав пальцем на роз
горнену свитку та так і застиг на хвилину, а опа- 
мятавшися від здивування, гукнув: »Параско!«
Старенька кинулася до нього та й сама, здиво
вана, звівши догори руки, спинилася перед роз
горненою свиткою. Постоявши трохи в такій тра
гікомічній позі, вона скрикнула:

—  Святий великомучениче Іване Воїне, що 
це ти з нами робиш? .

І, звернувшися до Ничипора Федоровича, 
промовила:

—  От бачиш, не дурно ж мені снилися два 
малесенькі телятка. Я ж тобі казала, що таки 
щось неодмінно станеться... Ну, дякуємо Тобі, 
Господи наш милосердний, —  промовила вона, 
христячись та обережно підіймаючи разом із 
свиткою два червоненькі немовлятка. —  Нагоро
див ти таки нас, Господи, на старости літях.

—  Неси ж їх, Параско, до нашої хати, а я 
тимчасом пошлю до міста по Притулиху. Нехай 
вона їх по-своєму в зіллі викупає, та може їм 
треба ще що1 зробити.

—  А й  справді! Глянь, їм, сердешним, пу- 
пики зеленою соломиною перевязано.

—  Ну, то неси ж їх, а я пошлю Клима по 
Притулиху, —  не зовсім спокійно сказав Ничипір 
Федорович і пішов наказзти, що треба.

А  слід вам сказати, що ця стара добра пара, 
проживши багато літ у спокої й добробуті, не
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мала й одної дитини, як то оповідається в казці 
про Єруслана Лазаревича —  »смолоду на потіху, 
подъ старость на помогу, а по смерти на поминъ 
души«. Вони довго й ревно молилися Богові й усе 
сподівалися, а нарешті й сподіватися кинули. 
Була в них, сердешних, думка хоч чужу дитину за 
свою викохати. Так що ж маєш робити! Хоч і а 
вбогі сироти, так їх добрі люди розбирають, а їм 
не дають, бо вони, бачте, пани, а з панича, мов
ляв, пуття не буде. Ще минулої весни їздив Ничи
пір Федорович у містечко Березань, прочувши, 
що там по вбогій вдові зосталося двоє сиріт —  
хло*пчик та дівчинка. Так що ж? І тих узяв бари- 
шівський титар, удівець бездітний і багатир. Отак 
ні з чим і повернувся сотник додому. І от неспо
дівано велику свою благодать послав Господь на 
їх праведну, чесну старість.

Радісно, невимовно радісно зустріли вони 
й провели вівторок, а в середу надвечір приїхав 
до них їх щирий приятель Карло Йосипович Гарт, 
аптекар із Переяслава]. Гість, поцілувавши, як 
звичайно, господині руку і поздоровкавшися 
з господарем, понюхав з мушляної табакирки, що 
її прислав йому на память його друг і товариш, 
теж аптекар в Акермані чи Дубосарах, Йосип Кар
лович Шварц, Заживши табаки й сідаючи на ослоні 
перед ґанком, він сказав майже по-російському:

—  У нашому місті новина новину наздога
няє. Сьогодні Андрія Івановича покликали огля
нути жіноче тіло, що його випадково знайдено 
в Альті, коло вашого хутора. А ви, певно, нічого 
й не знаєте?

Поставивши таке питання, він знову розчи
нив мушляну табатирку і встромив туди два пальці. 
Господарі значуще переглянулися між собою 
й мовчали, а Карло Йосипович провадив далі:

—  Ото, коли був я ще студентом у Дорпаті, 
то тем теж стояла кавалерія, а як вийшла вона
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з Дорпату, то теж три чи чотири жіночі тіла нам 
принесли з поліції до анатомічного театру. Полі
ції байдуже, вона того не тямить, що для нашої 
науки зручніше чоловіче тіло, а жіноче не так на
дається: товщу багато, до мязів не доберешся.

—  Ось що, —  перепинила його Парасковія 
Тарасівна —  маю до вас просьбу, Карле Осипо
вичу: чи не будете ласкаві до нас за кума? Нам 
Господь діточок дарував.

—  Та як же воно так? —  аж скрикнув зди
вований аптекар.

—  Та отак просто, —  коло ґанку знайшли ми 
вчора два янголятка Божі.

—  Дивно! —  скрикнув знову аптекар і всу
нув до кишені руку по табатирку.

—  А я попрошу ще й Кулину Охримівну: 
вона теж німкеня, от ви й поріднитеся.

—  Ні, вона зовсім не німкеня, вона тілько 
з Мітави, та це нічого. Я дуже, дуже, тішуся з цієї 
нагоди.

Карло Йосипович, утішений такими приєм
ними запросинами, не міг, як звичайно, провести 
той вечір із своїми щирими приятелями, незаба
ром попрощався й поїхав у місто сповістити Ку
лину Охримівну про прийдешню подію.

Попрощавшися з аптекарем, старі деякий час 
мовчки дивилися одне на одного. Мовчанку перша 
порушила Парасковія Тарасівна.

—  А як на твою думку, Ничипоре, чи не від
правити нам цієї суботи панахиди за втопленицю? 
Аджеж вона, повинно бути, їх справжня мати.

—  І я так думаю, що справжня. Тілько слід 
пождати до Клечальної суботи, а то, Бог її знає, 
може вона самогубця, то щоб іще гріха не на
братися.

—  Добре, пождемо. Тепер уже недалеко 
й Зелені свята., Та подивися, будь ласка, якого 
взавтра святого, —  як ми назвемо своїх дітей, 
аджеж вони обидва хлопчики.
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Ничипір Федорович дістав київський »Кано- 
никъ« і, озброївшись окулярами, почав перегор
тати книжку, шукаючи місяця червня. Знайшовши 
місяць і число, він з радости перехристився 
й скрикнув:

—  Парасковіє! Завтра святих соловецьких 
чудотворців Зосима й Саватія.

—  А  чи нема ще яких інших?
—  Та на що ж тобі ще інших? Аджеж це 

святі заступники й покровителі бджільництва. Він 
іще раз перехристився, згорнув книгу і поклав її 
під образами.

Треба вам сказати, що Сокира був загарли- 
вий пасічник, а до того ще й пасічник-знавець 
своєї справи. Тому жінка його і не посміла ска
зати, що імена ті зовсім не були їй до в'подоби.

Незабаром після того старі мовчки повече
ряли та, помолившися Богу, пішли спати: Ничипір 
Федорович до комори, а Парасковія Тарасівна 
у свою кімнату, це, звичайно, були й близнята,

Такою важливою для добрих старих подією 
позначився вихід кавалерійського полку з міста 
П [ереяслава].

Щоб оповідання було коротше, не треба б 
описувати з усіма подробицями ні хутора, ниже 
його мирних мешканців, тим паче, що історія ця 
дуже мало, так би мовити, мимохідь, їх торка
ється. Але справжні герої мої оце тілько вчора по
бачили світ Божий, —  то що, спитаю я вас, можна 
сказати про них цікавого сьогодні? Тому, помірку
вавши добре, і вирішив я описати й хутір, і мир
них його мешканців на те тілько, щоб терпеливий 
читальник чи читальниця могли ясно бачити, ким 
і чим оточене було дитинство й молоді літа моїх 
майбутніх героїв. Аджеж правду каже приказка: 
»який змалку, такий і до останку«. От ми й поба
чимо, до якої міри та приказка справедлива. Ще 
говорять, що живі дитячі вражіння такі живущі,
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що вмирають тілько разом із нами, та що вихо
вання нічого не зробить з юности, коли дитинство 
було оточене грубою декорацією й такими самими 
акторами; що коли дитинство проведене на лоні 
божественної природи, під крилом люблячої пре
красної матері і християнина-батька, —  то такі 
прекрасні вражіння необорною стіною оточать 
людину і захистять її на життьовому шляху від усіх 
мерзот непевного світу.

Подивімося, до якої міри можна вірити в цю 
неодмінну правду.

Уникаючи оригинальности, якою так люблять 
пишатися повістярі наших днів, що возлюбили 
всім серцем і всіма помислами потворні фран
цузькі 'повісті, навипередки наслідують їх і в про
стоті юного та вже надшарпаного серця вірять, 
що вони оригінальніші за самого півбога О л е к 
сандра] Дюма. Блажен, хто вірує! —  я, Хома не
вірний, розпочну »старими словами« повість мою 
так: спочатку опишу докладно місце, себто пей
заж, потім опишу дієві особи, їх хатній побут, ха
рактери, звички, хиби й чесноти, а далі вже по 
спромозі перейду до драми, себто до самої дії. 
Метода чи манера ця не нова, але це добра ма
нера, а добре, як то кажуть, не старіється (з ви
нятком гарненької красуні, яка —  на лихо —  вяне 
передчасно). Розпочнемо ж отак.

На правому березі хоча невеликої, але 
вславленої річки Альти стоїть хутір старого сот
ника Сокири, верстви з чотири від міста П е р е 
яслава], себто саме проти того місця, де скаже
ний честолюбник Святополк Окаянний зарізав 
рідного, праведного брата свого Бориса. На то
му ж місці, за переказом Кониського, відбулася 
й Кривава, або Тарасова ніч року 1630. Отож саме 
проти того святого місця й стоїть хутір сотника 
Сокири; сам він не дуже мальовничий, —  занадто 
вже чепурний, аж до педантизма, але нагородою 
за це правдиво рюїздалівський пейзаж око
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лиць. Береги Альти поросли високими очеретами, 
так, що самої річки не видко, хіба щ о навпроти 
Сокириного хутора, [де] на широкому просторі 
густі зелені очерети —  порозтинані купами розло
гих гіллястих верб та старих осокорів. На лівому 
боці Альти з-поза зелених верб виглядає неве
личка біленька церква; збудували її своїм кош
том христолюбиві міщани міста Переяслава] 
саме над тим камяним стовпом, що відзначав 
місце смерти неповинного Бориса. За цвинтарем 
аж до самого міста стелеться рівнина, засіяна жи
том та пшеницею й рясно вкрита історичними мо
гилами. І що ближче до міста, то могили ті [все] 
вищі й частіші, так що міського валу здалека зо
всім не видно, і здається, що місто збудоване на 
могилах. Саме місто П[ереяслав], як взагалі міста, 
здалека показується в тумані, але з того туману 
здіймається над городом біла восьмикутна вежа, 
що її увінчує зелена Готична баня з золотою глав
кою. Це собор прекрасної, Граціозної, напіврю- 
коко, напіввізантійської архітектури, що його збу
дував славний »анафема« —  Іван Мазепа —  року 
1690. Ледве проступає на сіренькому тлі й друга 
темна деревяна вежа з плескуватим восьмикут
ним дахом. Це церква Успіння, вславлена року 
1654 тим, що тут склав присягу на вірність мос
ковському цареві Олексієві Михайловичу гетьман 
Зиновій Богдан Хмельницький з старшиною й де
путатами всіх станів народу українського. Далеко 
за містом синіють високі гори дніпровії.

Геральдичний дуб роду Сокири не сягає ле
гендарної високости. Посадив його в темній шля
хетській діброві дід Ничипора Федоровича —  
Карпо Сокира, »голштинець«, що повернувся до
дому з Петербургу після смерти імператора Петра 
ІІІ-го не так, як інші »голштинці« —  голий та голод
ний, а з чималою торбою голяндських червінців, 
з ранґою ротмістра Гвардії і з правами »потом- 
ственнаго дворянина«. Повернувшися до свого
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рідного П[ереяслава|, він на велику собі ра
дість оженився без перешкод з дочкою тодіш
нього полковника п[ереяслав]ського, цигана Іва- 
ненка й узяв у посаг за жінкою хутір з усіма угід
дями та кількома сотнями [десятий] орної землі 
й лук по берегах річки Альти. Через рік чи через 
два він залишив молоду жінку й сина-однолітка, 
записався портупей-майором у »себулдинці« і по
дався з полком геть по-за межі України. Незаба
ром почали »себулдинців« повертати в регулярне 
військо, чому немалий опір ставив і майор Со
кира, а за це його з і'ншими »супротивниками« 
й було покарано на горло з чотирьох городах, нб 
чотирьох майданах одного й того самого дня; 
право ж шляхетства було зоставлене його синові- 
недоліткові. Так трагічно скінчив свою карєру на
садитель родословного дуба роду Сокирів —  
Карпо Сокира, голштинець.

З малого Федора Сокири, що зостався єди
ним спадкоємцем прав і маєтку батьківського 
і єдиним сином чадолюбивої матері, вийшов по
рядний хлопець, помимо піклувань ніжної пані
матки. Він добре вивчився читати книги церковні 
і світські, вивчився письма й милозвучного цер
ковного співу. А  всього того вивчив його, не огля
даючись ні на які благання найніжнішої матусі, 
чесний соборний дяк Степан Перепблиця.

За тих щасливих часів, хоч шляхта й не від
чувала потреби в освіті, чи, певніше, їй не наказу
вали вчитися, молодий Федір несвідомо відчував 
користь науки й невідступно прохав матусю, щоб 
вона відвезла його до Києва й оддала вчитися до 
бурси.

По довгих і настирливих просьбах сина ма
туся зважилася нарешті відвезти його до київської 
бурси. Віддавши ж до бурси, доручила його до
глядові тодішнього інспектора бурси, чи академії, 
отця Діонісія Кушки, старця суворого й богобоя
зливого, а доручила його вона [тій] опіці для
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того, щоб мала дитина не навчилася часом зло
дійства чи розбишацтва. На шкільній лаві чи на по
дільському базарі заприятелював він з славно
звісним пізніше Іваном Левандою, Григорієм 
Гречкою і тоді вже філософом Григорієм Сково
родою, а більше нічим не позначилось його бур
сацьке життя. Вчився він добре, а кінчив отак: 
одного разу приїхали на подвіря своє у Київ славні 
запорожці провожати товариша свого Ярмолу 
Кичку в межигорський манастир і справили бра
тові своєму пристойне прощання з світом, себто 
закупили на Подолі горілки, поналивали її в це
бри та й вирушили урочисто з цеховою музи
кою до Межигіря, частуючи по дорозі кожного 
горілкою з михайлика. А сам брат, що із світом 
прощався, знай витанцьовує собі попереду музи- 
ків. Привабила така чарівна картина вже не зов
сім юного Федора Сокиру; не надумуючися довго, 
плигнув він із високого муру братського мана- 
стиря (на той випадок браму буго замкнено) 
і пристав до запорозької братії.

Після цієї події слід його озвався у Вели
кому Лузі запорозькому. З запорозькими депу
татами, разом із Головатим, їде він до Катерини 
Великої; потім зявляється на нецеремонливому 
обіді у ґенерала Текелія, а після знищення низо
вого війська запорозького повертається щасливо 
до міста Переяслава з ранґою капітана й правами 
»потомственнаго дворянина«.

Відправивши панахиду за свою матір, осівся 
він у родовому хуторі добрим гречкосієм і неза
баром оженився. За того щасливого часу відно
вив він свою шкільну знайомість з соборним про- 
тоєреєм Григорієм Гречкою, а через нього із слав
ним уже вітією Іваном Левандою і з справжнім 
уже філософом Григорієм Сковородою. А тим- 
часом його син-первісток Ничипір зростав, а батько, 
забалакавшися з містиком-філософом, все думав, 
як би сина просвітити, та, не додумавшись, узяв
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та й помер, а юний син, як то кажуть, у дурнях 
опинився.

Але доброму Провидінню угодно було за
ступити гарного й безрідного хлопця від темряви 
неуцтва, а може й вивести з безодні розпусти, 
і Воно послало йому благочестивого і премудрого 
просвітителя й заступника —  отця Григорія 
Гречку, протоєрея переяславського.

Коли не можеш про ближнього твого гово
рити добре, то не кажи про нього лихого, —  
єванґельське правило. Та ба! не завжди можна 
його додержувати в нашому житті, повному гріха 
й наклепів. Отож і мені, ревному прихильникові 
святої правди, доводиться сказати декілька слів 
про матір малого Сокири, та ще й таких, що хоч 
і не казати. Добра слава —  для нас річ свята, 
а для жінок і тим паче, вона ж, на нещастя, не ко- 
ристалася доброю славсю на всю землю перея
славську. (ї вкрав з батьківського дому Сокира, 
і вони тайно взяли шлюб за гряницею, себто за 
Дніпром у Трахтемирові. Виходить, побралися 
вони захоплені коханням, а подружжя з захоп
лення, як відомо, рідко буває щасливе. Отже, може 
кумоньки-голубоньки не зовсім уже й клепали. 
Та хоч як воно там було, а отець Григорій роз
мислив, що краще буде взяти дитину до власних 
рук. І, на мою думку, він зробив розсудливо й ве
ликодушно, бо я мало вірю в виховання [дітей] 
і найстатечнішими матерями, особливо коли в них 
дитина-одинак.

Малому Сокирі повертало на сьомий рік, 
а тому отець Григорій одного хмарного ранку 
проказав хлопцеві молитву перед навчанням і роз
горнув перед ним граматку. Як же він здиву
вався, коли хлопець, не запинаючись, прочитав 
йому всю абетку. Добрий знак, —  подумав отець 
Григорій і показав йому б у к и  а з  —  ба  тощо. 
Помітивши незабаром, що хлопець тямущий 
і доброї поведінки, почав він його вчити, крім
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словянської, ще трьох мов: жидівської, грецької 
й римської. Він, мабуть, мав на думці зробити 
з нього доктора принаймні любомудрія, себто фі
лософії. Хлопець же, хоч і гадки не мав про ве
личі плани свого великого вчителя, проте ста
рався собі нишком і на десятому році віку свого 
легко читав Давида, Гомера й Горація, а на оди
надцятому привітав свого начальника з новим ро
ком усіма чотирма мовами, прочитавши йом/ 
вірші, написані в Київській Духовній Академії чо
тирма мовами —  на пошану митрополитові київ
ському Сєраніонові. Наставник, обнявши з радо
щів учня, промовив: »Зерно впало на добрий
грунт«; та все ж намір зробити з Сокири філо
софа всіх наук не справдився.

Минав йому пятнадцятий рік, як він почав 
учитися у свого вчителя музики. Отець Григорій 
знав, що для ліпшого ушляхетнення серця люд
ського потрібна музика і тому листом попросив 
приятеля свого, філософа Сковороду показати 
своєму улюбленикові початки музики. Філософ, 
не гаючися, прийшов у П[ереяслав) разом із сво
їми нерозлучними друзями —  з флєйтою й соба
кою і з успіхом почав навчати |хлопця | »сладко- 
звучія«. Наука йшла добре, і не більше, як за рік, 
вони разом з учнем виспівували різні канти й ду
ети, а на імянинах отця Григорія, по вечері, на ве
лике задоволення гостей, проспівали вони під 
акомпаніямент гуслів сатиричну пісню Сковороди, 
що починається так:

Всякому городу свій нрав і прзвз,
Всяка имієть свій ум голова...

Сокира мій справді робив великі поступи 
в засвоєнні музики, якщо взяти на увагу правдив/ 
філософську недбалість його вчителя.'Містик-фі- 
лософ одягне, було, сіру свитину, накриє голову 
соломяним брилем, возьме флєйту й гайда світ- 
за-очі, а вірний сопутник його за ним. Піде він
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було, в Березань, за тридцять верстов од П е р е 
яслава], по дорозі1 зійде на стародавню високу 
могилу, що її звуть »Вибла«, зійде єдине по над- 
хнення і, зачерпнувши з надр її »малую толику« 
цього, тілько богам властивого дару, поспішає по
ділитися цією благодаттю з приятелем своїм Яки- 
мом Лукашевичем у Березані. Проживши тиждень 
у приятеля, їде відвідати другого, а там третього., 
а за місяць, дивись, він уже в Києві: сидить із 
другом своїм Іваном Левандою на лавочці коло 
брами й читає імпровізовану дисертацію про звя- 
зок душі людської з світилами небесними. А  наш 
вітія прославлений і дисертації приятеля слухає, 
і проповідь на ближчу неділю готує. Перебувши 
трохи в Києві, він опиниться в Стайках, а звідти 
в Трахтемирові, а ще через день і в Переяславі.

Преподавши лекцію музики, він знову виру
шає на відвідиіни до друзів своїх, але вже через 
Яготин до Полтави й далі.

Гречка вже лагодився був писати до Борт
нянського (теж свого товариша з бурси), бо бачив 
у молодому Сокирі справжній ґеній музики й го
лос архангельський, та доля зовсім інакше судила.

Швидко1 наближався вагітний подіями 1812 
рік, а молодому Сокирі кінчалося девятнадцять 
літ од нароження.

Нарешті привів на світ свої потворні діти 
отой страшний 12-ий рік. Як жерт-ва цілопалення, 
спалахнула вогнем »святая Білокаменная«, і від 
краю до краю по всьому царстві залунав заклик, 
щоб виходило все —  старе й мале —  гасити во
рожою кровю велику пожежу московську.

Дійшов той тривожний заклик і до рубежів 
нашої мирної України. Заворушилася вона, мати 
моя рідная, заворушилося охочекомонне й охоче- 
пішеє військо українське. Не витримав мій пару
бок, розбив псалтир і гуслі, втік та й записався 
в місті Пирятині до полку, під команду пирятин- 
ського полковника Миколи Свічки,
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Довідавшися про все це, Гречка листом про
хав друга свого Миколу Свічку не зоставляти без 
опіки його вихованця на кривавому шляху воєн
ному, І приятель це виконав, як дбайливий батько. 
Надавши парубкові перший уряд, вирушив полков
ник Свічка із славного міста Пирятина в похід на 
супротивного ґалла і на двадесять язик.

Коли полк переходив через місто П е р е я 
слав], то отець Григорій на чолі духовенства зу
стрів козацтво коло міської брами, благословив 
хрестом і окропив святою водою. А як підійшов 
до чада душі своєї, то звів догори повні сліз очі 
й промовив: »Господи, заступи тебе й охорони 
тебе!«

Коли криваві події дійшли до бажаного кінця, 
і зубатого звіря французького замкнули в англій
ську буду, то й наше славне козацтво розійшлося 
по хуторах та селах і, похсвавши зброю воєнну, 
взялося за плуги та рала.

У половині 1815 року Сокира паве:рнувся сот
ником до свого рідного Переяслава] та, на вели
кий сум свій, не застав уже живим свого добродія, 
отця Григорія. Він знайшов тілько в міській ратуші 
заповіт небіщика на своє імя. А  заповітом тим не
забутній добродій одписав йому частину своєї бі
бліотеки, що складалася з дорогих видань давніх 
класиків, жидівської біблії, французької енцикло
педії та рукописного примірника літопису Кони- 
ського, на першому аркуші якого написано було 
власною рукою преосвященного таке: »Юному 
моєму другу и собрату Григорію Гречкі, доктору 
богословія и другихъ наукъ, на память посылаетъ 
смиренный Г. Конисскій«.

Крім бібліотеки, одказав він йому ще дорогу 
скрипку й свої улюблені гуслі, на яких з внутріш
ньої сторони намальовані були дві пастушки, що 
танцюють з ціпками, та пастух, що грає на флейті 
під липою над струмочком.
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Сокира відправив панахиду за праведну душу 
свого добродія і, перенісши дорогоцінну спад
щину до свого спустілого хутора (мати його теж 
умерла), почав приводити до ладу свою дідівщину; 
поладнавши ж нашвидку, що можна було, запро
сив духовенство і спочатку собором освятив від
новлену оселю, а потім собором [таки] відпра
вили панахиду за спокій душі батька, матері й усіх 
ближчих родичів та за найближчого й найщирі- 
шого добродія, отця Григорія. По відправі він, за 
звичаєм предків своїх, нагодував різного стану 
людей може з тисячу душ, не лічучи міського ду
ховенства й шляхти.

Зоставшися сам на своєму хуторі, почав він 
нудьгувати і довго, кілька місяців, нудив він світом 
та не знав, що з собою робити. Аж якось увечері 
пригадав він святе речення: »Не добро быти 
человЬку єдину« і другого дня вранці, осід
лавши коня, поїхав у Сулимівку. А там у нього, 
коли він ще на війну не ходив, зростала на при
кметі маленька дівчинка, дочка небагатого панка. 
Знехтувавши звичаї предків, він сам без сватів 
перебалакав з батьком, з матірю, а також із су
женою та після Різдва вони собі й повінчалися, 
нівроку.

По такому хапаному весіллі ніби й не слід 
було сподіватися сімейних радощів, а проте ви
йшла благодать, та ще й яка! Поперше, молода 
жінка Сокири —  красуня, та ще й яка красуня! 
Дай Боже іншому хоч би й уві сні таку красуню 
побачити. А подруге, була вона найчистішого, не
порочного серця і вдачі тихої й покірливої. Ска
зать просто —  і над нею, і в ній самій було благо
словення Боже. Одне тілько й можна було сказати 
про неї, і не те що лихе, а трошки смішне, [й, 
сердешній, довелося минулого1 літа погостювати 
місяць у своїх багатих р одичок у містечку Оглаві, 
а родички ті саме тоді повернулися з Києва, чи, 
ліпше сказати, з якогось київського пансіону, і були
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надзвичайно освічені. Отут вона, сердешна, трохи 
й похитнулася. Від них вона довідалася, що читати 
їх учать не для одного молитовника, а й ще для 
дечого, що найвище щастя для добре вихованої 
панночки —  носити якнайвищий станик і причаро
вувати кавалерів. А яких чарівних пісень од них 
вона вивчилася: і як »стонетъ голубокь«, і як »дубъ 
тотъ при долині, какъ рекрутъ на часахъ«, і як 
»пастушка купается въ прозрачныхъ струяхъ«, і як 
»закричала она: ахъ!«, побачивши нескромного па
стушка, і навіть »О, Фалалей, Фалалей«, і ту ви
вчила. Та як же його й не вивчитися в таких осві
чених панночос, а вона, чарівниця, ще й на Гітарі 
грала. Впало це в око її молодому чоловікові, та 
він розмислив, що найкраще буде не звертати 
уваги на ті пісні: поспіває, поспіває та й перестане, 
коли не буде кому слухати її модних пісень. А  іноді 
то він і кепкував, особливо, коли проходив день 
тихо, без співів.

—  А  що це, Параско, —  скаже він —  сьо
годні ввесь день мовчиш, хоч би заспівала якої 
чужозеллної пісні.

—  Якої ти ще там вигадав, чужоземної?
—  Та хоч би отієї, як та »пастушка полоска

лася въ струяхъ«.
—  Не хочу. Співай сам, коли хочеш.
—  Добре, я заспіваю.
І він поволі розкривав гуслі і, стиха приграва- 

ючи на них, співав своїм чарівним тенором з най
глибшим почуттям,:

Не ходи, Грицю, на ті вечорниці...

І коли кінчав пісню, жінка падала йому 
в обійми, обливаючисл гіркими слізьми, і він тоді 
казав їй, цілуючи: »Оце тобі справжня модна пі
сня«. Так він поволі й зовсім одхилив її од сучасної 
освіти, а про багатих і одукованих родичок та про 
їхні модні пісні з того часу вже й згадки не було.

Пестощами й насмішками довів він її до того, 
що вона й сама почала сміятися з осячих талій.
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переяславських панночок і по> довгій роздумі 
одягла свій національний костюм, на велику ра
дість своєму чоловікові. І, Боже мій, яка ж вона 
гарна була в своєму рідному вбранні! Така гарна, 
що коли б я був банкиром, от хоч би таким, як 
Ротшільд, то я б інакше й не одягав свою баронесу.

Та ба! но всім доля судила зазнати в житті 
таких великих радощів, як ті, що ними тішився 
Сокира. І він уповні цінив цю благодать Божу.

Милуючися на свою красуню Параску, не за
бував він і про господарство. Оглянув спочатку 
свою дідівщину та, добре розміркувавши, вирішив 
він оддати орну землю з половини козакам із Су- 
лимівки. Кріпаків при хуторі не було. Та він тому 
й радий був, що їх не було. На цей клас нашого 
народу дивився він, як справжній філантроп. При
бережжя річки Альти зоставив він за собою для 
худоби й викошував тучні луки толокою, а в липо
вому гаї на леваді, що підходила до самого ху
тора, надумався він одновити батьківську пасіку. 
Це стало йому за улюблену мрію. Та й справді: 
що з усіх наших промислів може бути невинніше 
за пасіку? Він негайно написав до Стародуба, щоб 
на весну прислали пасічника: тоді ще не було Про
коповича, славного нині бджоляра, і тому потреба 
примушувала звертатися до пасічників-самоуків.

Пасіка, заснована ним у липовому гаю за 
допомогою старовіра з Єльонки щороку примно- 
жалася й за пять щасливих літ виросла до пяти 
тисяч колод. Господь благословив його почин: те
пер він був пан на всю губ/. Пасікою своєю він 
одхилив од себе все, що в зносинах з людьми 
з конечности звязане з наживою, а разом з тим 
і все гидке й низьке.

Щасливий, стократ щасливий той чоловік, що 
потрапив одіпхнути від себе все недостойне лю
дини і задовольнятися тілько добром, придбаним 
власною працею. Таким щасливцем був Сокира.

Перебуваючи в німецьких землях, уважно
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придивлявся він до тамошнього сільського побуту 
й тепер пристосовував до свого хутора те, [що 
там бачив). Така сама німецька чистота й порядок 
у всьому. Щоправда, нашого брата-маляра хутір 
Сокири не вразив би своїм зовнішнім виглядом, 
зате не-маляра він дивував порядком.

З усіх словянок чорнобриві землячки мої 
мають цілком заслужену славу чепурних госпо
динь. Але в мадам Сокири прикмета ця була до
ведена до крайности. їй, було, звичайно й уві сні 
сниться, що в неї або в покоях підлогу не вимито, 
або в пекарні долівку глиною не вимазано; так 
щоб така нечистість не каламутила її невинного 
сну, вона наказувала Марині що Божого дня під
логу вимити та ще й вишарувати, —  здавалося б, 
уже й досить того, так же ж ні! —  а ще й київським 
піском посипати, таким піском, що ви його й не 
в кожного Губернатора в канцелярії знайдете. 
Вона сама його привозила щороку з Києва, коли 
їздила туди на [151 серпня.

Карло Осипович казав завжди й кожному, 
що коли він і бачив рай на землі, то саме в го
споді Парасковії Тарасівни, і більше ніде.

В пасіці панували така ж чистота й порядок, 
як і в домі. І як тут доречі були Верґілієві »ґеор- 
ґіки«, що їх любив перечитувати Сокира, лежачи 
в катразі. ! жадна душа в усьому Переяславі] 
не знала, що старий пасічник (так його прозвано 
за тиху вдачу та поважну ходу) читав в ориґіналі 
Верґілія, Гомера та Давида. Напрочуд дивна 
скромність! Я сам, бувши його добрим прияте
лем, часто гостював у нього по кілька день і, крім 
літопису Кониського, не бачив у хаті навіть берди
чівського календаря. Бачив тілько дубову шафу 
в кімнаті й більш нічого, але літопис Кониського 
в коштовних палітурках завжди лежав на столі, 
і завжди я бачив його розгорненим. Ничипір Фе
дорович кілька разів перечитував його, але до 
самого кінця —  ані разу. Все, всі мерзоти, всі
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лютощі польські, шведську війну, Біронового 
брата, який у Стародубі відіймав у матерів немов
лят і давав їа л  годувати грудьми цуценята для своєї 
псярні, —  і це перечитував, але як дійде до гол- 
штинського полковника Крижанівського, плюне, 
згорне книгу й ще раз плюне.

Раз якось приїжжаю я до нього з книгою 
»Украинскагс Вістника«, з якій Гулак-Артемов- 
ський надрукував дві оди Горація (ґеніяльна паро
дія!); прочитавши оди до Пархома, ми з щирого 
серця сміялися з Парасковією Тарасівною, а він 
одчинив дубову шафу, вийняв звідти книгу в опра
ві з собачої шкури і, розгорнувши її, сказав: »Ану, 
подивімся, чи сходиться воно з оригіналом?« І тут 
тілько я побачив латиніста, еллініста та гебраїста 
і повну шафу книжок, що вмістили в собі письмен
ство всього старожитного світу. А  він, прочитавши 
вголос оригінал, загорнув книгу, поклав її на своє 
місце і, ходячи тихо по хаті, проказував сам до 
себе:

Пархома, в щасті не брикай!...

—  Прекрасно! І достоту вірно! —  вимовив 
він уголос.

Я й попереду глибоко поважав Ничипора Фе
доровича за його в усьому благородну вдачу, а те
пер, благоговіючи, просто малів перед його ли
царською скромністю.

—  А що це ми всі, неначе в рот води пона
бирали? —  сказала Парасковія Тарасівна. —  М о 
же б так повечеряти ще засвітла?

—  А  що ж, як вечеряти, то й Еіечеряти, я й на 
те пристаю, —  відповів Ничипір Федорович.

Вечерю накрито було на ґанку, і, як кінчали 
вечеряти, з-за темного Переяслава] встав повно
видий красунь - місяць. Ми всі троє замовкли 
й тілько переглянулися між собою. Картина була 
така гарна, що можна було тілько дивитися на неї 
в мовчазній побожності. Ничипір Федорович за
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просив мене з собою ночувати на пасіку, на що я, 
звичайно, з радістю погодився.

Не було такої другої ночі в моєму житті та, 
певно, й не буде. Довго розмовляли ми з ним про 
різні речі й випадком торкнулися моєї струни —  
народніх пісень наших. Ні один у світі професор 
літератури не читав своєї лекції про значення, 
вплив і цінність народніх пісень так, як він. І з якою 
глибокою любовю вивчив він слова й мотиви на
ших прекрасних, сердечних пісень!

—  Так, —  казав він —  як порівняєш звору
шливу, просту красу наших пісень з сучасними нам 
романсами, то що в цих бридких витворах поба
чиш? Крім неморальности —  нічогісінько. —  І над
звичайно делікатно торкнувся він пісснь покійного 
свого вчителя музики Сковороди. Він сказав: то 
був Діоґен наших днів, і коли б він не компонував 
своїх вінеґретових пісень, то було б краще. А тож, 
бачте, знайшлися й наслідувачі: хоч би й князь Ша
ховской, або Котляревський у своїй »Оді на честь 
князя Куракіна« —  відбиток Сковороди! Тілько 
й тієї різниці, що вчитель мій, як справжній філо
соф, ні до кого не підлещувався. Того часу »Ене- 
їда« Котляревського не була ще надрюкована.

Я, збираючи народні пісні, багато записав од 
нього варіянтів і самих пісень, що їх раніше ніде 
не чув.

З усіх його гарних прикмет найкраща була та, 
що буз він надзвичайно релігійний. Більш за все 
любив він читати Новий Заповіт. Він усім серцем 
своїм і всіма помислами своїми розумів і глибоко 
відчував священні істини євангельські. Щонеділі 
й щосвята їздив він із жінкою на службу Божу до 
соборної церкви Благовіщення. Разом з прекрас
ною, гармонійною архітектурою церкви йому до 
серця припадали й співи семінаристів. Але коли 
в церкві поставили новий іконостас, зникла гармо
нія архітектури, і він почав їздити на службу Божу 
до церкви Успіння, тієї самої, що в ній року 1654
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склав присягу Зиновій Богдан Хмельницький зо 
всякого стану народом на вірність московському 
цареві. Але коли відновляли цей історичний па
мятник і через ощадність з шести бань знищили 
пять, то він почав їздити до Покрови. Церкву в імя 
Покрови —  незграбної й безхарактерної архітек
тури -—  збудував на спомин про здобуття Азова 
полковник п[ереяслав]ський Мирович, приятель 
і спільник Івана Мазепи, що його проклинають. 
У тій церкві зберігається цікавий історичний образ 
пензля, можна думати, Матвеева, якщо не якого 
чужоземця. Образ поділений на дві частини: на
горі Покрова Пресвятої Богородиці, а внизу Петро 
І з Катериною І, а навкруги всі його славнозвісні 
сподвижники, а між ними й Мазепа, і ктитор цер
кви у всіх своїх реґаліях.

Вислухавши службу Божу, Сокира підходив 
до образу Покрови й довго милувався ним та роз
повідав своїй цікавій Парасковії, що то за люди, 
що їх під покровою Божої Матері намальовано.

Іноді він оповідав такі подробиці про Дани
ловича та про зруйнований Батурин, що Параско- 
вія Тарасівна простосердно питала чоловіка: »За 
що ж Вона його покриває?«

Хоч і повен келих щастям, але завжди знай
деться місце й на краплю отрути. Для повного 
щастя Сокирі чого б бракувало? А  йому бракувало 
найвищого блаженства в житті —  дітей.

Літ шість уже минуло з того часу, коли на 
хуторі старого сотника Сокири, не зважаючи на 
присутність отця протоєрея і іншого чину духов
ного, Ничипір Федорович вийняв свою скрипку 
(гуслі бо не пасували до тієї пісні) і заграв, при
співуючи:

Ой, хто до кого, а я до Параски...

На це Парасковія Тарасівна плюнула й вий
шла з світлиці, а Карло Осипович та Кулина Охри- 
мівна, не кажучи ні слова, і теж не звертаючи
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уваги на чин духовний, вхопилися за руки та й пі
шли витанцьовувати:

О, mein lieber Augustin...

І того ж вечора друга пара —  кум з кумою,
—  їдучи від Сокири до міста, співали тихенько на 
два голоси:

Одна, гора високая,
А  другая —  низька...

А отця протоєрея і братію тієї ночі поклали 
спати в новій коморі, бо ніч була неспокійна, то 
щоб чого, боронь Боже, не сталося. Карло Осипо
вич і Кулина Охримівна, потанцювавши досхочу 
і сказавши господарям: „Gute Nacht", сіли у свою 
біду й поїхали до міста, розмовляючи потихеньку 
і все по-німецькому.

То був великий і радісний день для бездіт
ного Ничипора Федоровича й ПарасковіїТарасівни: 
того дня вони охристили й у прийми взяли двох 
близнят-найдів і бучно справили христини. Так 
бучно, що бабка-сповитуха довго ще говорила по
тім: »народилася, охристилася й помру, а не по
бачу таких хороших христин, як були у старого 
сотника«.

І от минуло шість год од тієї великої події 
в господі Сокири. Якось надвечір сиділи вони, 
себто господарі, з нерушимим другом своїм Кар
лом Осиповичем. Перед ними на темно-зеленій 
луці, що доходила до самої Альти, гралося двоє 
діток у червоних сорочечках, неначе два червоні 
метелики миготіли на темній зелені. З ґанку всі 
троє мовчки милувалися ними. І здавалося, у всіх 
трьох співбесідників разом з поглядами й думки 
були скеровані на дітей. Довго дивилися вони на 
них. Перша порушила мовчанку Парасковія Тара
сівна:

—  Розсудіть ви нас, голубчику Карле Осипо
вичу, що нам робити? Я кажу, що діти ще малі, 

Ничипір Федорович каже; »То дарма, що малі,
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а вчити треба«. Де ж тут, скажіть таки, Христа 
ради, правда? Нехай би ще хоч рік погуляли, а він 
після Покрови думає вже й починати.

—  Давно, давно пора починати, —  сказав 
Карло Осипович. —  Я давно думав про це.

—  Свята Варваро Великомученице! Чи бої
теся ви Бога, Карле Осиповичу?

—  Боюся, дуже боюся, Парасковіє Тарасівно!
І скажу вам, що коли мені було тілько пять років, 
то я читав дещо на память із Шіллєра. Небіжчик 
Коцебу сказав раз, коли я прочитав його поезію 
на память, що з мене вийде великий поет, а на ділі 
вийшов маленький фармацевт. Ось як, Парасковіє 
Тарасівно, і великі люди часом помиляються.

—  Та байдуже, хай собі помиляються! але 
подумайте самі: після Покрови!

—  Авжеж, авжеж! Що швидше, то краще.
—  Ну, і знайшла я в кого оборони шукати, —  

подумала Парасковія Тарасівна, але не сказала, 
а Карло Осипович, заживаючи табаки, примовляв:

—  Так, так, треба вчити. Тож ваша приказка 
говорить, що за вченого двох невчених дають, та 
й то не беруть.

—  Так оСь що: ми вас, Каоле Осиповичу, слу
хаємо, як самого Бога. Пождіть, мої голубчики, 
хоч до Пилипівки. Там дасть Бог піст —  час тихий, 
їм, нашим рибонькам, все ж легше буде.

—  До Пилипівки? Як на вашу думку, можна 
пождати? —  спитав Ничипір Федорович.

—  Не можна. Життя коротке, а наука вічна,
—  каже великий Ґете.

—  Господи, що я наробила! —  подумала Па
расковія Тарасівна. —  І нащо я йому говорила про 
дітей? Тепер, я вже знаю, добра не буде. —  Ну, 
ви собі як там хочете, —  промовила вона вголос
—  а я вам до Пилипівки не дам дітей мучити.

—  Ти їй хоч би ш,о, а вона своє, —  сказав 
Ничипір Федорович. —  І скажи мені, звідки ти та
кої натури набралася?
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—  Та від вас же й набралася: ви по-моєму 
нічого не хочете зробити, то й я по-вашому теж 
не хочу.

Саме тоді діти підбігли до ґанку, і Карло 
Осипович, голублячи їх, спитав:

—  А що, Зосю, чи хочеш ти грамоти вчи
тися?

Зося жваво відповів: »Хочу«.
—  А ти, Ватю, теж хочеш учитися грамоти?
—  Теж хочу, —  запинаючись, одповів Ватя.
—  От бачите, Парасковіє Тарасівно, а ви спи

няєте їхню охоту!
—  Та Бог із вами, Карле Осиповичу, я вже не 

спиняю. Тілько треба обміркувати, як те все до- 
ладу зробити .

—  То правда, —  сказав Ничипір Федорович.
—  Ось що, Карле Осиповичу, ви живете в місті 
і через вашу професію зустрічаєтеся зо всякого 
стану людьми. Чи не трапиться вам часом семіна
рист, хоч і не дуже вчений, та аби не завзятий, —  
поєднайте його до наших дітей.,

—  З великою радістю шукатиму такого чо
ловіка. Є в мене один знайомий семінарист, вели
кий майстер хемічні досліди робити. Цей, що
правда, не підходить, але я в нього розпитаюся.

—  Будьте ласкаві, Карле Осиповичу, от ми їх 
і посадимо за т м у - м н у, моїх голубчиків, —  
сказав Ничипір Федорович, пригортаючи до себе 
дітей.

Про цих дітей, майбутніх героїв моєї пові
сти, повинен би я більше оповісти, та не знаю, що 
можна особливого сказати про пятилітніх хлопчи
ків. Діти, як діти —  гарнесенькі, повновиді, румяні, 
як недостигла черешня, та й годі. Хіба тілько те, 
що одне на одного схожі, як дві черешнині, що 
ледве зарумянилися.

Сказавши одне одному на добраніч, Карло 
Осипович сів у свою »біду« та поїхав до міста, Ни
чипір Федорович, поблагословивши дітей »на сон
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грядущий«, пішов у свою пасіку, а Парасковія Та
расівна, поклавши дітей спати й проказавши мо
литви на сон грядущим, запалила каганець і теж 
лягла спати.

Звичаєм своїм Парасковія Тарасівна на [15] 
серпня вирушила до Києва, а повернувшися з Ки
єва, по-між іграшками й святими речами —  як от 
шапочки Івана Многострадального, перстні Вар
вари Великомучениці —  та силою всякої всячини, 
кипарисових образків, майстеоно оздоблених 
фольгою, та інших рідкостей, показала дітям ігра
шки, яких досі ніколи їм не привозила. З зовніш
нього вигляду вони не скидалися на іграшки, 
а просто були то дві дощечки, обгорнені шкурою. 
Якжеж діти здивувалися, коли розгорнули до
щечки й побачили там зелені товсті аркуші паперу, 
покарбовані червоним і чорним чорнилом. їх ра
дощам та здивуванню й краю не було! Невинні 
створіння! Не знаєте зи, яке лихо заховалося в тих 
різнокольорових закорлючках! Це джерело ваших 
сліз, найбільший ворог вашої дитячої солодкої 
свободи, одне слово —  це граматка.

Дожидаючи 1 жовтня, Парасковія Таоасівна 
сама почала їх помалу вчити розуміти таємничі 
знаки і за кожну вивчену літеру платила солодким 
київським бубличком. І, на немале її здивування, 
вже за кілька день діти читали всю абетку. Та 
правла й те, що й наволока з бубликами вже спо
рожніла, і це примусило Парасковію Тарасівну 
припинити науку. —  Та до того ж —  гадала вона —  
близько вже й Покрова, то нехай же вони, мої го
лубята, хоч малий ще час на волі погуляють.

Ясний обрій юної свободи моїх героїв вкри
вали хмаои. Гроза швидко надходила і нарешті, 
саме на Покрову в годині девятій вранці, вдаоила 
громом »біди« Карла Осиповича й появою самого 
Карла Осиповича, а за ним —  о, жах! —  появою 
чогось довжелезного, в заялозеному халаті, в ста
рій куцій фризовій шинелі (певно,, на виріст шитій).
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Це й був ніхто інший, як сам світильник [науки], 
або, простіше мовлячи, вчитель, що його викопав 
Карло Осипович у брудних семінарських авди- 
торіях.

Степан Мартинович Левицький —  особа при
четна до цієї повісти. Отже, годиться і про його 
персону сказати декілька слів.

Він був один із багатьох синів найубогішого 
з усіх на світі дияконів, отця диякона Мартина Ле- 
вицького, не памятаю добре, з Глемязова чи з Ір- 
клієва, памятаю тілько, що з золотоноського 
повіту.

Дивні й незрозумілі присуди долі людської. 
Хоч би й такий, можна сказати, дикий присуд: Ни
чипорові Федоровичу, людині заможній, не по
слати за всі його молитви й єдиного, мовляв, чада, 
а з убогих найубогішому дияконові завалити 
дітьми й без них тісну хату. І то, ніби на сміх, —  
одне від одного дурніше й бридкіше. От, напри
клад, хоч би й цей, що стоїть тепер перед очима 
Ничипора Федоровича, навчитель. Неподобно до
вга суха постать з такими ж незграбними кістля
вими руками. Обличчя опойкового кольору з ве
личезним носом, з довгим загостреним підборід
дям, що виступає вперед, з чималими звислими ву
хами, і до всього того з розпухлою нижньою гу
бою, так що ліній рота не можна було визначити; 
трудно б визначити й обрис очей, бо вони запли
вли від снів. Внутрішні прикмети Степана Марти
новича були в повній гармонії з зовнішніми. Так, 
наприклад, спитав його одного разу професор на 
іспиті: »А ти, Степо, скажи, що памятаєш. Я й тим 
задовольнюся«. І Степа, подумавши чимало, ска
зав: »Я памятаю, що була пожежа за Трубайлом 
та ще потім в Андрушах«. —  »Ну, добре, Степо, 
добре! З тебе й того досить«. Він ніколи не про
сився на свята додому, бо добре знав, що свяга 
обминають їх напівзруйновану хату, а проводив 
свята в тих самих холодних брудних класах, де

З
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перед тим проводив і велику чотиридесятницю. 
Трапилося якось, що кілька товаришів зосталося 
на свята в семінарії. Як добрі діти, послали вони 
батькам письменні привітання з святами, просячи 
наприкінці кучеряво написаного посланія прислати 
їм на свята потроху всячини. За прикладом братії 
надумався й Степа скомпонувати посланіє до своїх 
убогих батьків »словеси такими«:

»Найдорожчі батьки!
»Висилаючи цього листа з північного города, 

богоспасаемого Переяслава, я остаюся ваш син...« 
і, подумавши, додав: »я вітаю вас з наступними 
святами і бажаю, щоб ви задля Різдва Христового 
прислали хоч ворочок пшона та шматок сала, із ла
сощів —  хоч шкапові чоботи та...«. Тут він знову 
задумався, а лукавий приятель його Лука Несте- 
ровський підкрався, вихопив недокінченого листа, 
показав усій братії, —  і почалася кумедія. З того 
часу інакше його й не звали, як »пожежа у шкапо
вих чоботях«. А  він на те ані слова, так мовчки 
й одбув.

Поки рекомендував Карло Осипович свого 
protégé Ничипорові Федоровичу, наймичка М а
рина уважно придивлялася новій особі і, розгля
нувши його добре, штовхнула злегка Парасковію 
Тарасівну й пошепки спитала, показуючи очиАла на 
Степана Мартиновича:

—  Чи воно живе?
—  Живе, —  відповіла Парасковія Тарасівна 

й вийшла з світлиці, а за нею й Марина.
—  Ви мою просьбу таки переборщили, Карпе 

Осиповичу! Я ж просив вас рекомендувати для ді
тей наших учителя тілько не завзятого, а ви при
везли якогось діда.

—  Нічого кращого й бути не може на те, щоб 
навчити абетки малих дітей, Ничипоре Федоро
вичу, —  казав Карло Осипович. —  На це потрібен 
тілько автомат, що говорить, та й годі. А  де ви 
знайдете, дозвольте вам сказати, щось краще за
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цей екземпляр? Це ж просто золото для ваших 
маленьких.

—  Та хай буде по-вашому! То ми сьогодні 
договоримося, а з завтрішнього дня й почнемо 
з Богом.

—  А  чому ж не сьогодні? —  спитав Карло 
Осипович.

—  А  то тому —  не гнівайтеся, будь ласка —  
що горбатого тілько могила й виправить. Що 
з вами не роби, а як породилися ви німцем, так 
і в могилу теж підете німцем.

—  А  ви що ж, підете в могилу турчином чи 
французом?

—  Я то інша річ. Я, хвалити Бога, живу вдома, 
а ви, Карле Осиповичу, в чужій країні, тож не по
винні ви забувати, що в нас сьогодні велике свято, 
а в нашій парафії ще й храм.

—  Та ви, значить, їдете молитися Богу. 
Добре діло. Я привезу його вам завтра вранці. 
А щодо платні, то ми вже з ним умовилися: кар
бованець у місяць, і два гарнці пшона, а після за
кінчення граматки халат хоч абиякий та пару чобіт. 
Згода?

—  Та з радістю!
! вони попрощалися.
Другого дня, себто 2 жовтня, зявився Степа 

вже сам один на хутір. Прочитавши, як годиться, 
молитву, взявся він за справу. І з тої пори щодня 
Божого, яка б не була погода —  чи дощ, чи сніг, 
вранці й увечері ні на що не зважаючи, міряв наш 
педант шлях із хутора й на хутір, не прискорюючи 
і не вкорочуючи ходи, наче заведена машина. 
А що діти були тямущі, то вивчення граматки 
швидко посувалося вперед, і Ничипір Федорович, 
на велике задоволення своє, побачив на ділі слуш
ність міркувань Карла Осиповича й багато разів 
дякував йому за »машину«. І дивна річ. Діти, до 
того жваві, що не те, що Парасковія Тарасівна, 
а й сам Ничипір Федорович не міг їх утихомирити,
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ледве зявлявся вчитель на лодвірї, ставали такі ж 
мовчазні й нерухомі, як і він сам, і підчас лекції 
сиділи, наче зачаровані, не сміючи навіть мухи 
з носа зігнати. А  вони ж підчас науки й слова зай
вого від учителя не чули! Це, мабуть, і була при
чина їхнього зачарування.

На 1 грудня, себто за два місяці, вивчено 
було граматку до останньої літери, навіть і —  »іже 
хощет спастися«. Перепитавши учнів своїх з остан
ньої лекції, Степа урочисто встав, взяв їх за руки 
і, підвівши до Ничипора Федоровича, сказав:

—  Граматку скінчили. Проекзаменуйте!
—  Я без усякого' екзамену вірю. Але що ми 

робитимемо далі, любий наш Степане Мартино
вичу? Чи не возьметесяви до свят показати їм світ
ську грамоту.

—  М ож у показати; можна почати хоч би 
й сьогодні, аби тілько абетка була.

—  Ні, сьогодні й завтра нехай погуляють, 
а почнемо післязавтра.

—  Добре, —  сказав Степа, взяв кашкет і по
шкандибав до міста. На обличчі його помітно було 
неначе задоволення з себе. Прийшовши до міста, 
він зявився в аптеку і, побачивши Карла Осипо
вича, сказав повагом: »совершив!«.

Карло Осипович по-дружньому стиснув йому 
кістляву руку, дякуючи за прислугу, і запросив 
його зостатися на обід, забувши, що Степан Мар
тинович ніколи ні з ким разом не обідав, —  навіть 
у спільній їдальні накладав він звичайно галушок 
у миску і відходив у куток.

Попрощавшися з Карлом Осиповичем, вий
шов він на майдан, тримаючи в руці одержані два 
карбованці (халат, чоботи та інше він уже раніше 
дістав). Ходячи базаром, він спинявся, розглядався 
навкруги себе й знову починав машерувати по ба
зарі. Пройшовши через базар, він машинально по
тюпав за Трубайло, озирнувся навколо, завернув
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на золотоноську дорогу і, поволі пересовуючи 
ноги, зник за Богдановою могилою.

Немало здивувалися на хуторі, коли призна
ченого дня навчитель не зявився; не могли ніяк 
додуматися, що б то воно значило? Надвечір при
їхав на хутір Карло Осипович. Спитали його, але 
й він не міг нічого певного сказати. Він тілько зди
вувався такій неакуратності.

Карло Осипович розпитував [про Степу) 
в семінарії, але там забули, як його й зовуть. 
Тілько один школяр вигукнув: »та це, мабуть, по
жежа в шкапових чоботях!« Вся авдиторія голосно 
зареготала, Карло Осипович, звичайно, з тим 
і вийшов.

Нарешті 6 грудня вранці рано зявився Степан 
Мартинович на хуторі, просячи вибачення за 
прогул.

—  А  де ж ви були? —  спитав його Ничипір 
Федорович.

—  Носив батькам у Глемязів гроші.
—  Які гроші?
—  А  що від вас дістав. М о ї батьки дякували 

вам за протекцію.
Ничипір Федорович тепло подивився на не

зграбну постать. Він і ніколи не дозволяв собі 
хоч би раз пошуткувати з нього, а після подорожі 
його до Глемязова дивився на нього з пошаною. 
Праця його пішла звичайним порядком. Перед 
святами діти досить вправно читали світське пи
сьмо й на память вивчили привітальну віршу (то 
вже були витівки!). Прийшов нарешті й Свят-Вечір. 
Господарі запросили й учителя разом з собою 
святу вечерю їсти. Тут уже не міг він одмовитися. 
Перед тим, як сідали за стіл, покликав його Ничи
пір Федорович до своєї кімнати, возложив на ра
мена його демікотоновий сурдут і до рук дав йому 
три карбованці. Степі сльози виступили на очах, 
але він швидко оговтався й сів за вечерю.

Ніч Різдвяна —  то дитяче свято у всіх христи
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янських народів, та тілько святкують його різними 
звичаями: у німців —  ялинкою, у москалів —  теж. 
А  в нас після урочистої вечері посилають дітей 
з хлібом, рибою та узваром до найближчих роди
чів; а діти, увійшовши до хати, говорять: »Святий 
Вечір! Прислали батько й мати до вас, дядьку, і до 
вас, дядино, святу вечерю«. Після того1 з церемо
нією садовлять їх за стіл, заставлений різними піс
ними ласощами, і частують їх, як дорослих; потім 
міняють їм хліб, рибу й узвар і з церемонією про- 
вожають. Діти йдуть до другого дядька і, якщо 
рідня велика, то вертаються додому перед утре
нею, звичайно, з гостинцями та з завязаними в со
рочку, немов ґудзики, »шагами«.

Мені дуже подобається цей прекрасний зви
чай. У нас рідня була велика. Посадовлять, було, 
нас у санки та й возять по гостях цілу ніч.

Я памятаю один зворушливий Святий Вечір 
в моєму житті. Восени поховали ми свою матір, 
а на Святий Вечір понесли вечерю до діда і, ска
завши: »Святий Вечір! прислали нас, діду, батько 
й .. .«, всі троє заридали: нам не можна було ска
зати: »і мати«.

Після вечері Ничипір Федорович і Парасковія 
Тарасівна попросили Степана Мартиновича від
везти з дітьми вечерю до Карла Осиповича. Він, 
звичайно, не відмовився, тим паче, що почував на 
собі новий демікотоновий сурдут. А  коли він ща
сливо повернувся з дітьми з міста, запросили його 
їхати разом на утреню. Вислухавши утреню в цер
кві Покрови, пішов Степан Мартинович на службу 
Божу до собору, де були й семінаристи, що зоста
лися на свята [в бурсі]. А  щоб позадаватися 
дужче своїм сурдутом, він випросив у паламаря 
дозволу здіймати підчас служби Божої нагар із 
свічок. І в Степі заворушилися пристрасті!

Коли Степа зявився на хуторі по святах, його 
не пізнали: він переродився, —  почав розмовляти; 
що він на те здатен, —  раніше ніхто й не думав.
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Спитали в нього, чи веселі мав свята. »Веселі«, —  
каже. —  »А в кого бували?« —  »Батьків —  каже —  
навістив«. Він знову відбув подорож у Глемязіз, 
щоб зоставити там подаровані йому на свято три 
карбованці, а разом із тим попишатися своїм но
вим сурдутом.

Потрохи почало виявлятися, що в нього 
є й інші (по-за граматкою) знання. Виявилося, що 
чотири правила аритметики він знає, як свої пять 
пальців, тілько несвідомо; російську ґраматику 
знає не гірше за самого професора, тілько не для 
вжитку. Та для доброго вчителя воно' й зайве.

Велика річ —  заохота. Самі тілько ґеніяльні 
натури здатні власними силами пробити грубу 
шкуру холодного еґоїзму людського й привернути 
до себе здивовані очі юрби. На натуру звичайну —  
заохота, як дощ на ниву. Натуру кволу, що за
снула, от як Степа, сама вже проста уважливість, 
одне слово ласкаве освітлює, наче вогонь згаслу 
лампадку. Демікотоновий сурдут і ласкаве обхо- 
ження Ничипора Федоровича розбудили кволі, 
приспані сили в невикінченій організації Степана 
Мартиновича. Виявилися в нього не тілько здібно
сті простого вчителя, але обявився й латиніст не
абиякий. Дарма, що теж неначе автомат, проте 
досить виразно читав він для Ничипора Федоро
вича Тита Лівія, лежачи в пасіці під липою.

На прохання Ничипора Федоровича преосвя
щенний Ґедеон дав йому стихаря й посаду дяка 
в церкві св. Бориса й Гліба, саме напроти хутора. 
З того часу Степан Мартинович став жити паном 
і до того дійшов, що, крім юхтових чобіт, ніяких 
не носив; у господі ж Ничипора Федоровича став 
він незаступним членом [родини], так що без 
нього в хаті ніби чогось бракувало. Щоправда, до
тепу й жвавссти мало йому прибуло, але вираз 
його обличчя зовсім змінився: воно відсвіжилося, 
заспокоїлося й зробилося невимовно добре, так 
що, дивлячись на його обличчя, не помічаєш дис



40

гармонії ліній, а милуєшся тілько його виразом. 
Велику річ зробив ти своїм сурдутом і трьома кар
бованцями, Ничипоре Федоровичу! Ти з дивака 
зробив істоту, що хоч і не високо мислить, та гли
боко відчуває.

Тимчасом Зося й Ватя вчилися й виростали. 
А зростали вони, як казкові богатирі, не днями, 
а годинами, та й училися вони теж по-богатир- 
ському. Та тут треба взяти під увагу й учителя. 
Степан Мартинович проказував не за своїм розу
мом, а так, як надрюковано. Він і сам казав іноді: 
»не я буду винен, не я його дрюкував«. На тринад
цятому році це були вже дорослі хлопчики, що їм 
можна було дати літ пятнадцять. Вони так були 
схожі один на одного, що тілько одна Парасковія 
Тарасівна могла їх розрізнити. І схожість їх не об
межувалася само(о зовнішністю, вони були схожі 
один на одного всією істотою своєю: наприклад, 
Ватя хотів учитися, і Зося теж; Зося хотів гуляти, 
і Ватя теж. Всі, хто вчащав на хутір сотника Сокири, 
не кажучи вже про Карла Осиповича, були захо
плені дітьми, а про Ничипора Федоровича та Па- 
расковію Тарасівну нема що й казати.

Одного разу ввечері несподівано завітав на 
хутір Карло Осипович і застав господарів, що мало 
не билися.

—  Ну, та нехай, нехай, нехай уже буде по 
твоєму, —  сипав словами Ничипір Федорович, —  
вибирай, котрого сама знаєш.

—  Ні, ви вибирайте! Я нічого не знаю. Я їм 
лросто чужа.

Саме тієї хвилини ввійшов до хати Карло 
Осипович, і Парасковія Тарасівна звернулася до 
нього:

—  Ось, ось, нехай хоч вони нас розділять.
—  Досі ж ви не ділилися; чим же це ви наду

малися тепер ділитися, скажіть, —  промовив 
Карло Осипович, ставлячи в куток свою палицю 
з шапкою.



г

—  А ось чим, Карле Осиповичу! Ми вже на
думалися, що одного нашого сина віддамо на вій
ськову службу, а другого на цивільну, так тепер не 
розділимо, котрого куди.

—  Обох їх на цивільну, та спочатку треба їх 
чогось навчити.

—  І я так кажу, —  промовив спокійно Ничи
пір Федорович.

—  Господи! Виростуть та й навчаться. Отець 
Лука й тепер не надивується їхній освіті!

—  Ну, та їм уже небавом на чотирнадцятий 
піде, то треба про щось думати. Я думаю зробити 
з них покищо добрих семінаристів.

—  А  я офіцерів.
—  Хай буде по твоєму: роби собі офіцера, 

а я покищо —  семінариста. Тепер, значить, річ 
у тому, кому припадає бути семінаристом, а кому 
офіцером. Нехай же вирішить доля! Кинемо же
ребок, а ви будете за свідка, Карле Осиповичу.

Кинули жеребок, і випало: Зосимові —  бути 
офіцером, а Саватієві —  семінаристом.

З того вечора почала Парасковія Тарасівна 
неначебто Зосі перед Ватею перевагу давати, зви
чайно, в дрібничках. Та проте ці дрібнички спосте
ріг Степан Мартинович і казав якось у пасіці після 
читання Тита Лівія, що це недобре: однієї, мовляв, 
матері діти, то й усе повинно бути рівне. Він казав 
це ніби сам до себе, а Ничипір Федорович слухав 
собі й гірко усміхнувся.

За рік після цієї події вирішено було спіль
ною радою везти Зосю в Полтаву до кадетського 
корпусу, а Ватю в Полтаву ж таки до Гімназії. Ска
зано —  зроблено.

Одного собі ранку, себто десь біля десятої 
години з хутора виїхала сильно навантажена 
бричка, так сильно, що четверик коней ледве її 
тягнув. За бричкою їхав однокінь простий віз, на
вантажений і накритий юхтовою шкурою, по-чу- 
мацькому. То були запасні харчі. Попереду на
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своїй біді клусом потрусив до- міста Карло Осипо
вич, щоб пристойно зустріти дорогих гостей на 
порозі своєї хати. А  позаду за транспортом, не
наче охорона, поспішав Степан Мартинович і казав 
сам до себе: »Шкода, -йбогу, шкода! краще було б 
до семінарії. І я б міг їм у пригоді стати, для їх ко- 
ристи я ладен знову вступити до семінарії«. Так 
міркуючи, Степан Мартинович наткнувся на віз 
з харчами й тоді тілько ясно побачив, що віз 
і бричка спинилася перед домом Карла Осипо
вича. У старого панича ще раз закусили, чим Бог 
послав, як у ченця в келії, а для апетиту Ничипір 
Федорович мусів випити чарку горілки з гофман- 
ськими краплями. Після закуски попрощалися 
й почали вмощуватися в бричці, Карло Осипович 
на дорогу не забув всунути Зосі й Ваті до кишені 
по коробці мятних цукерків. Транспорт рушив 
і зник за рогом. Попрощалися й Карло Осипович 
та Степан Мартинович. Карло Осипович зостався 
вдома, бо треба було рецепти виготовити. А  Сте
пан Мартинович пішов на хутір, бо йому тепер на 
хуторі належала вся влада. Але владу свою, крім 
ключів од комори, він ладен віддати Марині, а сам, 
як во дні они феодальний той дука, ладен пішки 
мандрувати, не до Палестини, звісно, а до Полтави, 
щоб, якщо там не вдасться йому самому на вступ
ному іспиті бути, то може хоч стороною якось 
вплинути на цю справу, таку близьку його благо
родному серцю. Прийшовши на хутір, він сказав 
Марині: »Благодушная Марино! Я піду в Андруші; 
преосвященний приїхав і прислав по мене; 
є справи. То ти не виходь із дому, а якщо я там 
заночуюі то це нічого, не турбуйся: все буде га
разд«. І, не давши часу благодушній Марині хоч 
слівцем заперечити, сказав »прощайте!« й вийшов 
за ворота. Та, проходячи містом, згадав він, що 
не мав при собі ані шага грошей; тому він знову 
повернувся на хутір, узяв карбованця, повторив
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науки Марині, додавши, що якщо він і другої ночі 
забариться в Андрушах, то щоб вона не турбува
лася. Сказав та й пішов.

Якщо Ничипір Федорович собі уявляє, що 
його вірний Степа лежить тепер під липою на па
сіці та читає вголос Тита Лівія, то він дуже помиля
ється. Степан Мартинович забув про все на світі, 
крім вступного іспиту своїх вихованців. Прискоре
ним кроком міряв він пирятинську дорогу. В Яго- 
тині він підночував і, вставши вдосвіта, на пізню 
Службу Божу був уже в Пирятині. Пообідавши 
шматком хліба з таранею та відпочивши трохи 
під цвинтарем, він бадьоро рушив далі і всенощну 
слухав у Лубенському манастирі перед ракою св. 
Афанасія, патріярха александрійського. Переночу
вавши в »странноприїмній обителі«, почув він там 
од одного перехожого прочанина лєґенду про те, 
як св. Афанасій помер, сидячи, та про те, як дочці 
лютого Яреми Вишневецького-Корибута снився 
сон, ніби була вона в раю та звідти вивели її ян
голи, кажучи, що, коли вона своїм коштом збудує 
церкву Божу в пущах своїх біля міста Лубень, то 
тоді оселиться вже навіки в раю. Вона й збудувала 
цю церкву. Тут тілько оповідач помітив, що його 
слухач давно вже грає на вальдгорні, і почав і собі 
йому вторувати, взявши октавою нижче, з чого 
й вийшов неабиякий дует.

Вранці мій прочанин вийшов на Сулу і почим
чикував через славне урочище N. просто на Бо
гачку; тілько води напився коло корчми, що на 
Ромоданівському шляху. Перепочивши в Богачці 
в гостинної бабусі АЛарії Іванівни, він увечері від
почивав уже під горою біля перевозу через Псьол 
у містечку Білоцерківці. А  тут ще на пороні якийсь 
дотепний перевізник спитав його: »А що ви, ма
буть, у Єрусалим прямуєте, странниче? Зайшли б 
до нашої пані Базилевської, та попросили б на ла
дан: вона богобоязненна пані, може ще й нагодує
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вас борщем та рибою з Псла«. Степан Мартинович 
ніби й не чує сарказму перевізника; перепочивши 
підчас перевозу, він, помолившись Богу, рушив 
далі й опівночі був уже біля Решетилівки; та щоб 
його часом не взяли [поночі] за злодія, він вирі
шив заночувати під вербою. Купивши на базарі за 
три шаги бубликів та викупавшися в річці, виру
шив він далі, похрумуючи бублички, і не відпочи
вав уже до самої Полтави.

А  Ничипір Федорович, подорожуючи, як то 
кажуть, по-хазяйському, не виснажуючи ні себе, ні 
коней, другого дня виїхав із Яготина, чи краще 
з Гришківської корчми, що не доїздячи до Яготина. 
Він звернув праворуч з пирятинської дороги й по
їхав Гетьманським шляхом через Ковалівну на 
Свіччине урочище, щоб при цій добрій нагоді на
вістити свого приятеля й сина свого добродія Льва 
Миколаєвича Свічку, або, як той себе називав,
—  »недогарка«, бо свічка згоріла на київських кон
трактах. А  про ці славні контракти чув я від самого 
Льва Миколаєвича ось що: небіжчикові батькові 
його (мабуть, з великого перепою) спало на думку 
встругнути таку мудру штуку, якої не вструг
нув ніколи й уславлений пяниця К. Радивил. Отож 
він, напхавши валізи асигнаціями, і поїхав у Київ 
та перед самим з'їздом на контракти й закупив усе 
шампанське вино. Почалися балі підчас контрактів, 
аж тут —  нема ані пляшки шампанського в погре
бах. —  »Куди поділося?« —  питають. —  »У полков
ника Свічки«, —  відповідають. До Свічки, а він не 
продає. »Пийте так, —  каже —  хоч купайтеся 
в ньому, а на продаж —  нема«. Знайшлися добрі 
люди —  і так випили. Після цієї штуки Свіччине 
Городище та інші його маєтності навкруги Пиря- 
тина почали танути, »аки воск од лиця огня«. Отже, 
спадкоємець його слушно називав себе недо
гарком.

Погостювавши днів зо два в Городищі, вони
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були до Лубень. А що в Лубнях близьких знайо
мих не було, то вони, відправивши в манастирі 
молебень угодникові Афанасієві, поїхали далі. 
Ничипір Федорович хотів ще був звернути на Мир
город, щоб поклонитися прахові славного козака- 
вельможі Трощинського, та Парасковія Тарасівна 
тому спротивилася, а він не любив сперечатися.

А тимчасом наш дяк-педаґоґ полагодив усі 
критичні справи на користь своїм вихованцям, сам 
того й не підозріваючи.

Того самого дня, як прибув до Полтави, пі
шов він до ґімназії (до кадетського корпусу він 
боявся підійти близько, кажучи: »все москалі, 
може ще й застрелять«). Довідавшися від швей
цара, де мешкає їх головний начальник (швейцар 
указав йому маленький будиночок на горі проти 
собору: »там —  каже —  живе наш начальник«), 
Степан Мартинович, сказавши: »дякую за науку«, 
подався до того будиночка. Коло брами зустрів 
його високий худорлявий дідусь в полотняному 
халаті й у простому селянському соломяному 
брилі та спитав його:

—  Кого ви шукаєте?
—  Я шукаю попечителя.
—  Нащо вам його?
—  А  хочу його просити, що, як буде Саватій 

Сокира здавати екзамен у ґімназії, то щоб попе
читель зглянувся на нього.

—  А Саватій Сокира хіба рідня вам? —  спи
тав дідусь, усміхаючись.

—  Не рідня, а тілько мій учень. Я для того 
й у Полтаву прийшов з Переяслава, щоб пособити 
йому екзамен здати.

Така дбайливість за свого учня подобалася 
авторові перелицьованої »Енеїди«, бо це був ніхто 
інший, як Іван Петрович Котляревський. Авторові 
славної пародії, що любив усе благородне,
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в якому б образі воно не виявлялося, сильно при
пав до вподоби мій добрий оригінал. Він запросив 
до себе з хату Степана Мартиновича і, щоб не ви
явити йому, що саме він і є той попечитель, провів 
його до кухні. Там посадовив його на лаві, а на 
другій, кінець стола, сів сам і мовчки любувався 
на профіль Степана Мартиновича. А  Степан Мар
тинович тимчасом прочитував напис, що його сло- 
вянськими літерами викарбовано було на сволоці: 
»домъ сей сооруженъ рабомъ Божіимь N.. року 
Божого 1710«. Іван Петрович наказав своїй старій 
і єдиній наймичці подавати обід тут таки в кухні. 
Подали обід. Він попросив Степана Мартиновича 
розділити з ним його вбогу трапезу. Той без цере
монії погодився, тим паче, що після решетилів- 
ських бубличків він од учорашнього дня нічого 
не їв.

Попоївши борщу з сушеними карасями, Сте
пан Мартинович сказав: »добрий борщик!«

—  Насип, Гапко, ще борщу! —  сказав Іван 
Петрович, і Гапка насипала.

Степан Мартинович взявся знову до борщу 
і по довгій мовчанці сказав:

—  Я думаю просити попечителя ще й про 
другого мого учня, теж Сокиру, тілько Зосима.

—  Просіте, і дасться вам, —  сказав Іван Пе
трович.

—  Зосим Сокира здаватиме екзамен до ка
детського корпусу, то чи не поможе він йому, 
бідоласі?

—  Я добре знаю, що поможе.
—  Так попросіте його, будьте ласкаві.
— • Попрошу, попрошу. Се діло таке, що 

зробити можна, а він, хоч не дуже мудрий, та не 
лукавий.

Степан Мартинович тимчасом вивязав із 
кратчастої хустки гроші, вибрав із дрібних двад
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цятку і сунув у руку Іванові Петровичу, кажучи 
пошепки: »Здасться на бублички«.

—  Ні, спасибі вам, не турбуйтеся! —  од казав 
попечитель.

Степан Мартинович, бачучи, що двадцятки 
його не беруть, знову завязав її в хустку, повто
рив іще двічі своє прохання, вдесяте почувши за
певнення, що це буде виконане, взяв свій ціпок 
і бриль, попрощався з Іваном Петровичем і з Гал
кою та й вийшов із хати. Іван Петрович, провожа- 
ючи його, сказав:

—  Чи не доведеться ще раз бути в наших 
місцях, —  то не цурайтеся нас.

—  Добре, спасибі вам, —  сказав Степан 
Мартинович і пішов через майдан до дому Лукя- 
новича, щоб звідти краще подивитися на манастир 
та, помолившися Богу, —  і в дорогу. Довго ди
вився він на манастир та на чудові його околиці, 
потім поглянув на сонце і, махнувши рукою, пішов 
стежкою в яр, маючи намір завітати до святої оби
телі. Та стежок, що вели до манастиря, було багато, 
і він, сходячи з гори, задумався, котру б його ви
брати найближчу, і вибрав, звичайно, найдальшу, 
але широку. Звернувши праворуч вибраною стеж
кою, він незабаром потрапив на вбиту колесами 
нешироку дорогу, що вилася зеленою лукою по
між старими вербами й вела теж до манастиря. 
Поойшовши кілька кооків, він побачив крізь темні 
віті осокггау тиху блискучу затоку Ворскли. До
ріжка, обійшовши затоку, вилася в гору й губилася 
в гущавині. Навкруги було так тихо так тихо, що 
героєві моєму аж моторошно стало. Раптом сеоед 
мертвої тиші пролунав ж^вий звучний голос, 
і ? в у к и  його. повні, мякі. ніби столилися ш и п о к о ю  

затокою. Степан Мартинович спинився здивова
ний, а нр^пимий чоловік не перестдвав стзати. 
Степан Маотинови^ ппойшов ще кілька кооків, 
і вже можна було розібрати слова чарівної пісні:
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Те яром, яром  

З а  товаром,

Манівцями 

За  вівцями.

Прислухаючися до пісні, він непомітно обій
шов затоку і, обминувши купу старих верб, опи
нився перед білою, напівзахованою вербами хат
кою. На одній вербі прибито невеличку дощечку, 
а на дощечці намальовано білою фарбою пляшку 
й чарку. Під тією ж вербою лежав у холодку чо
ловік і виспівував далі:

Та до порога головами,

Вставай рано за волами!

А  коло співця стояла восьмикутна пляшка, 
схожа на московський штоф —  на денці було ще 
горілки, —  а на траві лежали розкидані зелені 
огірки. Співець кінчив пісню і, підводячись, ви
мовив:

—  Тепер, Овраме, випий по трудах.
І, взявши пляшку в руку, він подивився на 

світло, чи багато ще зосталося в ній »духа світла 
і духа розуму«.

—  Гей-гей, лиха година! Щ о ж ми будемо 
робить, Овраме? Неповна, анафема! —  сказав він 
і при цьому кисло подивився на хатку. Обличчя 
його притьмом змінилося. Він кинув геть пляшку 
й вигукнув: »Пожежа в чоботях!« Степан Марти
нович стрепенувся на цей оклик і підвівся з при
зьби, де він примостився був одпочити.

—  Пожежа в чоботях! Пожежа в чоботях!
—  повторював співець, обіймаючи здивованого 
Степана Мартиновича; потім одійшов од нього 
кроків зо три, глянув на нього й сказав рішуче:

—  Та ніхто інший, як він! Він —  пожежа 
в чоботях! —  і, стискаючи йому руки, спитав:

—  Куди ж тебе оце несе? Чи не до владики 
часом? Якщо так, то я тобі скажу, що ти без мене
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нічого не зробиш, а купиш кварту горілки, гору 
переверну, не тілько владику!

І справді, той, що так промовляв, схожий був 
на стародавнього Гориню: молодий, величезний 
на зріст, а на широчезних плечах замість голови 
сидів їжак; із пазухи теж виглядало [щось неначе] 
чорне піврічне порося.

—  Так? Кажи!
—  Я не до владики, я так собі. —  відповів 

збентежений Степан Мартинович.
—  Дурень, дурень! За кварту смердячої го

рілки не хоче рукоположитися во диякони. Єй- 
богу, рукопсложу: я великою силою орудую
у владики.

—  Та як же я без харчів до Переяслава дійду?
—  Дійд'/, дійду... Дурню! Та я тебе в один 

день по пошті домчу!
Степан Мартинович почав розвязувати 

хустку, а співець (це був справді архиєрейський 
співак) радісно вигукнув:

—  Анафема! Шинкарко, задрип [ ан ] ко, го
рілки! Кварту, дві, три... відро! Проклята утооба!

Степан Мартинович, покірливо подаючи 
двадцятку, що її повернув був йому Іван Петро
вич, сказав, що це всі його гроші.

—  Тсс!.., Я так тілько, —  щоб налякать її, ана
фему.

Горілка зявилася під вербою, і приятелі при- 
сі лися до мальованої пляшки. Співак випив 
шклянку й насипав моєму героєві. Той почав був 
одмовлятися, але богатир^бас так на нього глянув, 
що Степан Мартинович, тремтячи, простяг руку 
по шклянку.

—  А ще й дяк! —  промовив співак і, взявши 
порожню шклянку від Степана Мартиновича, на
сипав знову й посекундачив, цебто повторив, ви
тер рукавом свої товсті губи і потім заревів:

—  Благослови, владико!...
4
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Степан Мартинович здивувався чистоті й ве
ликій силі його прекрасного голосу, а він, помі
тивши це, взяв ще нижче:

—  Миром Господу помолімся!...
—  Тепер можна для гласу...
І він випив третю шклянку і, скривившися, 

мовчки показав на пляшку. Здивований Степан 
Мартинович помітив, що пляшка майже порожня, 
і відмовно покрутив головою.

—  Роби, як сам знаєш, а ми тимчасом... —  
завважив на це бас і, крякнувши, затягнув:

Ой, ішов чумак з Дону...

А  коли він заспівав:
Ой, доле моя доле.
Чом  ти не такая,

Як інша, чужая?

із маленьких очей Степана Мартиновича покоти
лися великі сльози. Співак помітив це і, щоб по
тішити зворушеного слухача, заспівав, прикляску- 
ючи пальцями:

У неділю рано вранці 
Ішли наші новобранці,

А  шинкарка на їх морг:
Іду, братіки, на торг!

Докінчивши куплети, співак випив решту го
рілки, подивився на співбесідника і виразисто вка
зав на шинок. Мовчки взяв пляшку Степан Марти
нович і пішов іще за квартою. А, входячи до шинку, 
сказав:

—  І пошле ж Бог такий ангельський глас не
достойному рабу своєму.

І поки шинкарка робила своє діло, він спи
тав її:

—  Хто сей, з которим возлежу?
—  Це бас з манастиря, —  відповіла вона.
—  Божеський бас, —  промовив Степан Мар

тинович.
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—  Якби не бас, то б свині пас. Пяниця непро
сипуща! —  завважила шинкарка.

—  Воно так! но, жено, баси такії й повинні
бути!

—  А  ви теж бас? —  спиталася шинкарка.
—  Ні, я не владію ні єдиним гласом.
—  І. добре робите, що не владієте.
За півгодини Степан Мартинович знову зя- 

вився в шинку з порожньою пляшкою, і шинкарка, 
всипаючи до неї, сказала сама до себе: »От пють, 
так пють!«. Повернувшися під вербу, він поставив 
пляшку коло баса, а сам ліг на траві догори че
рева за прикладом надхненного баса. Бас, ні слова 
не мовлячи, налив у шклянку горілки, вилив її 
у свою роззявлену пельку, потім помацав траву 
коло половинки огірка і, піднявши порожні пальці 
до рота, замурмотів: »Да воскреснетъ Богъ!« —  
і, звертаючися до Степана Мартиновича, сказав, 
майже наказуючи:

—  Дерзай!
І Степан Мартинович »дерзнув«. Бас і собі 

»дерзнув« і вже не шукав закуски, а тілько язи
ком плямкав, кажучи сам до себе:

—  Гей, якби тепер отець Мефодій! От бас
—  так бас! А  все таки мене не перепє!

Випив співак іще шклянку. Пляшка знову була 
порожня. Він подивився на Степана Мартиновича 
й указав на шинок, але Степан Мартинович побо
жився, що в нього нема й шеляга ломаного в ки
шені. Тоді бас кинувся на нього і, вхопивши його 
за руку, почав вигукувати:

—  Брешеш, душогубе, волоцюго! Ти церкву 
свою покинув, не спитавшися владики, і блукаєш 
тепер по дебрах та добрих людей грабуєш. Давай 
кварту, а то тут тобі й амінь!

—  Поставлю, поставлю, пусти тілько душу на 
покаяння, —  казав, запинаючися, Степан Марти
нович.
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Бас, випускаючи його з ру;:, лаконічно на
казав:

—  Іди й неси!
Степан Мартинович схопив пляшку, метнувся 

до шинку І мало не з плачем звернувся до шин
карки:

—  Благоліпная і благодушная жено! (він 
сильно покладався на компліменти й на тексти 
теж). Ізими мя от уст львових і ізбави мя от рук 
грішника. Поборгуй хоч малую півкварту горілки.

—  А  дзусь вам, пяниці! — - сказала лаконічно 
шинкарка й зачинила двері.

—  От тобі й »поборгувала«! —  Виходить, що 
компліменти не однаково впливають на прекрасну 
стать. Приголомшений такою вихваткою »благо
ліпної жени«, Степан Мартинович довго не міі 
опамятатися, а, опамятавшися, довго стояв та ду
мав про те, як йому врятуватися тепер із рук гріш- 
ничих. Найкраще, що він придумав, це припасти 
до ніг баса й возложити все уповання на його ми
лосердя. З тою думкою підійшов він до верби, —  
і, о радосте неізреченная! —  бас, як був довгий 
і широкий, простягнувся під вербою й хропів так, 
що листя сипалося з дерева, неначе від посвисту 
славного могутнього богатиря Соловія-Розбійника.

Бачивши такий добрий кінець цій драматур
гії, герой мій, не гаючись, »яхся бігу«, промовля
ючи: »Стопы моя направ и по словеси Твоєму і да 
не обладаетъ мною всякое беззаконіе«.

Пройшовши недалеко під гору, він завернув 
із стежки, ліг одпочити під густолистою липою і не
забаром захропів незгірше від усякого баса.

Дзвін до вечірні розбудив мого героя. Про
кинувшися, він довго не міг збагнути, де він. По
чавши пригадувати події цілого дня, від дідуся 
в білому халаті й у брилі він ступнево дійшов до 
трагічної сцени під вербою та щасливого її кінця.
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Тоді, перехристившися, встав і вийшов на дорогу, 
а дорога привела його до самих манастирських 
мурів. Вечірня вже почалася, вже читав серед 
церкви читець першу кафізму, а хор співав: »Рабо
тайте Господеві со страхом і радуйтеся йому 
с трепетом«. Не мало ж він здивувався, коли серед 
хору, а саме на правому крилосі побачив свого 
богатиря-баса. Ніби нічого й не сталося, ревів той 
собі, сховавши неголено підборіддя в нетісно по- 
вязану краватку.

Виходячи з церкви, бас помітив свого protégé 
і зробив йому знак рукою, щоб він ішов за ним.

—  А  що, як, не приведи Господи, знову туди? 
Загину я, —  подумав Степан Мартинович і пішов 
за басом, яко агнець на закланіє.

Одначе ж так не сталося, хоч він цього й бо
явся. Вони взійшли у величезну трапезу, де бра
тія вже сідала трапезувати, а співаки сідали за 
окремий стіл. Бас показав місце своєму protégé 
У трапезі було майже темно, коли ж запалили 
світло, то, побачивши серед себе мого героя, ввесь 
хор гукнув: »Пожежа в чоботях!« —  всі вони знали 
його ще з семінарії.

По трапезі повели його до спільної своєї 
келії. А  коли довідалися, що він завтра має виру
шати назад до П | єреяслава], всі однодушно за
пропонували йому місце у СЕіоєму фургоні: завтра 
бо по літургії владика виїздить в Андруші, і вони, 
його співаки, теж їдуть туди поштою. Довго ду
мати не було чого, тим паче, що в кишені мого бі
долашного героя [аж| гуло.

Другого дня в годині четвертій по полудні 
фургон, напханий співаками, здіймаючи куряву, 
котився п [ереяславськоюі дорогою. Під'їхавши до 
корчми біля хутора Абази, фургон спинився. Ди
сканти просили пити, а баси —  випити. Герой мій 
хотів був теж вилізти разом із басами з фургону, 
та —  ой, лишенько! —  крізь вікно з корчми вигля



54

дала —  як би ви думали, хто? —  сама Парасковія 
Тарасівна! Він повалився на дно фурґону і благав 
дискантів, щоб вони накрили його собою. Хлопці 
всі разом налягли на нього й так накрили, що він 
мало не задушився. Хвалити Бога, що баси не 
довго барилися в корчмі. Баси, привернувши лад 
і спокій у фургоні, наказали поштареві рушати, 
а самі на ввесь голос заспівали: »О, всепітая мати, 
а всі півники в хаті!« До них приєднали свої ян
гольські голоси дисканти, і вийшла пісня хоч куди.

Отак весело й швидко подорожували вони 
без усяких трагічних пригод, хіба що в Яготині 
в корчмі баси побили гуртом першого баса, покро
вителя Степана Мартиновича, за буйнії вчинки, 
а відлупцювавши, звязали йому міцно руки й ноги 
та поклали в фурґон і в такому жалюгідному 
стані привезли його до П[ереяслава].

Приїхавши до П[ереяслава], Степан Марти
нович подякував хорові за прислугу і, попрощав- 
шися з ним, пішов до Карла Осиповича та попро
сив у нього півкарбованця »для необхідної 
справи«. Діставши те, чого бажав, зайшов він до 
московської крамниці, купив зелену хустку з чер
воними берегами й подався на хутір, роздумуючи 
про свою подорож, багату на такі, можна сказати, 
драматичні й повчальні пригори.

Підійшовши до самих воріт хутора, він не без 
здивування почув жіночий голос, що співав:

За три шаги півника продала,

За  копійку дудника наняла,

Заграй, мені, дуднику, на дуду,
Нехай своє лишенько забуду.

—  Це Марина, це вона, —  подумав Степан 
Мартинович і ввійшов на подвір.ч. Ввійшовши ти
хесенько до кухні, він аж остовпів од соблазну 
й переляку: Марина, пяна Марина обіймала й ці
лувала статечного сивоусого пасічника Корнія. 
Степан Мартинович не міг вимовити й слова,
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тілько ойкнув. Марина, відскочивши від пасічника, 
вхопила його за поли й почала танцювати, приспі
вуючи:

Ой, мій чоловік 

На Волощину втік,

А  я цід продала 

Та музики найняла.

—  Марино, Марино! Богомерзька блуднице 
розтлінная, що ти робиш? Схаменися! —  казав 
Степан Мартинович. Та Марина не схаменулася 
й тягла своє:

Ой, заграйте мені,
Музиканти мої,

А  я вам того дам.
Щ о ви зроду не бачили, —  і, гу!

1 заспівала знову:

Упилася я,

Не за ваші я:
В мене курка неслася,

Я за яйця впилася.

—  Цур тобі, одійди, сатано! —  аж скрикнув 
Степан Мартинович і, вирвавши поли з рук взселої 
Марини, побіг у пасіку. Знайшовши там усе в по
рядку, він ліг під липою відпочити по таких звору
шеннях.

—  А може за час моєї подорожі вони вже 
й шлюб узяли? А  я її назвав блудницею непотреб
ною —  і, каючись, він заснув і бачив уві сні шлюб 
Марини з Корнієм-пасічником, та що був у нього 
за старшого боярина.

Сонце вже зайшло, як мій герой прокинувся. 
Прийшовши на хутір, знайшов він ворота зачинені, 
а двері в кухні навстіж. Марина спала на полу, 
а пасічник Корній хропів під лавою. Степан Марти
нович подивився на них і жалісливо похитав голо
вою. Виходячи в сіни, він сказав:
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—  А хустку все таки треба їй оддати; еоне 
молодиця богобоязненна.

Другого дня Степан Мартинович оддав Ма
рині хустку й прохав її нікому ані слова не казати 
про його виїзд, а вона просила його мовчати про 
те, що вчора виробляла. Вони присяглися одне 
одному берегти таємницю.

Пять з половиною тижнів проминуло, поки 
по довгій небутності щасливо пооернувся на свій 
хутір і Ничипір Федорович, і Парасковія Тара
сівна. Радісно відчиняв їм ворота Степан Марти
нович, висажував із брички і вводив до покоїв. 
Коли метушня трохи втихомирилася (а на той час 
підїхав своєю бідою й Карло Осипович), вже над
вечір зібралися всі четверо на ґанку, і розпочалося 
оповідання про цю, таку довгу, подорож. Спочатку 
перемога була за Парасковією Тарасівною, а потім 
уже за Ничипором Федоровичем. Парасковія Та
расівна розпочала так:

—  Попрощалися ми з вами, Карле Осипо
вичу, в середу, а в четвер уранці ми були вже 
в Яготині. Пеки Ничипір Федорович снідали, 
я з дітьми вилізла з брички та й хожу собі база
ром; аж дивлюся, на базарі стоїть якийсь круг
лий будинок і стовпи навкруги, навкруги. Діти мене 
й питають: »Мамусю, що це таке?« А я й кажу: 
»Єйбогу, не знаю, діточки, —  треба буде когось 
поспитати«. Дивлюсь, на наше щастя йде якась мо
лодиця. Я й гукаю на неї: »Молодице! а йди-но —  
кажу —  сюди«. Вона підійшла. —  »Скажи, го
лубко, що це у вас там на базарі стоїть?« Вона 
й каже: »церква!« —  »Церква? —  думаю собі, —  
чи не дурить вона нас?« Тілько дивлюся, воно 
й справді хрест зверху на круглому даху. Господи,
—  думаю, —  чи я ж тих церков у Києві не бачила, 
а такої, хочи би й забожитися, то на мою думку, 
і в Єрусалимі немає. З Яготина заїхали ми в Го
родище. Прекрасний чолсаік отой Лев Микола-
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Особливо ота Настуся, та ще як заспіває, —  просто 
краса! —  ще й пальчиками приплескує. І так вони 
полюбили мого Зосю, що аж заплакали, як про
щалися. Були ми в манастирі в Лубнях, правили 
молебень святому Афанасієві. Так наче живий си
дить, мій голубчик. Та й церква ж там: хоч би 
й з нашою Благовіщенською- поруч поставити.

—  Тілько не став поруч нашого нового іко
ностасу, —  перебив її Ничипір Федорович.

—  Ну, та я вже там цього не зне.ю. В Хоролі 
теж ночували: тілько я, признатися вам, його й не 
бачила, який він там, отой Хорол. Проспала всю 
станцію. Прокинулася вже у Вишняках за Хоролом. 
Отам ми й ночували, а не в самім Хоролі. Село 
величезне, тілько таке вбоге, що жаль і страшно 
дивитися. Поміщик —  кажуть —  лянмця непроси
пущий, живе десь, Бог його знає, в Москві —  ка
зали —  чи в Петербурзі, а управитель, що хоче, 
те й робить. Як бо його зовуть, того поміщика? 
Ничипоре Федоровичу, чи ви не пригадуєте?

—  Оболонський, —  сказав Ничипір Федо
рович.

—  Так, так, Оболонський, так і є, що Обо
лонський. А церкву яку прекрасну вимуровано за 
селом, саме напроти панського будинку! Кажуть, 
якась ґєнеральша Пламенчиха вимурувала над гро
бом свого чоловіка, —  праведна душа! Ще в Бі- 
лоцерківці ми ночували й перевозилися пороном 
через річку. Я страх боялася: порон маленький, 
а бричка ж наша —  хвалити Бога! Білоцерківська 
пані, кажуть, страшенно багата, а їсть тілько саму 
тараню, і то скоромними днями. А  з залізної 
скрині з червінцями ніколи не встає, —  так і спить 
на ній. Кажуть, коли зайнявся в неї маг'азин з різ
ним хатнім добром, —  кажуть, полотна —  тілько 
самої »десятки« —  возів на сто було, і можна 
було хоч половину врятувати, так що ж ви дума
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єте, —  не звеліла: розкрадуть, —  каже —  нехай 
краще згорить! Тьху, .яка вредна!

—  У Решетилівці, як на мене, то церков із 
десять буде, а живуть усе козаки. Перед самою 
Полтавою обідали в корчмі, і ледве ліг одпочити 
Ничипір Федорович, аж приїздять архиєрейські 
співаки.

(Степан Мартинович аж закрутився на стільці).
—  Входять у корчму, а один як не зареве: 

»Шинкарко! горілки!« Я мало не вмерла з пере
ляку: зроду не чула такого страшного голосу. 
А  з себе —  високий, здоровий, а на голові волосся
—  наче щігина, так і стирчить.

—  А  про саму Полтаву, то вже й оповісти 
вам не потраплю. Розповідайте вже ви, Ничипоре 
Федоровичу!

Теж явище надзвичайне: жінка відмовляється 
говорити, уступаючись перед чоловіком.

—  Добре, я вже все до кінця докажу, а ви 
поклопочіться коло вареників. Карло Осипович 
і Степан Мартинович, мабуть, не відмовляться по
вечеряти з нами.

Обидва слухачі на знак згоди кивнули голо
вами, а Парасковія Тарасівна підвелася й пішла до 
покоїв.

—  Так, —  почав Ничипір Федорович —  бла
гословення Господнє не покинуло таки наших ді
точок. Я, правду сказати, ніколи в Полтаві не бу
вав і ніяких знайомих там не маю; чув тілько, що 
попечителем гімназії там —  наш славетний поет 
Котляревський. Отож, довідавшися, де він мешкає, 
я й попрямував до нього. Уявіть собі, живе він 
у будиночку сто разів гіршому за наш, —  прості
сінька тобі хата. А  слуг у нього тілько й є, що одна 
наймичка Гапка та наймит Карпо. Він сам мене зу
стрів, ввів до хати, посадовив поруч із собою та 
й почав мене розпитувати, яку я маю до нього 
справу. Я йому оповів та ч прошу в нього помочі.
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Він усміхнувся й питає: »як ваше прізвище?« —  
Я сказав: »Сокира«. —  »Сокира, Сокира... —  повто
рив він —  у вас двоє дітей: Зосим і Саватій?«

Степан Мартинович сидів, неначе на голках. 
Ничипір Федорович оповідав далі:

—  Одного ви хочете віддати до Гімназії, 
а другого до кадетського корпусу?

—  Справді так, —  кажу я —  але не насмі
лився спитати, звідки він те знає.

—  Ви, здається, дивуєтеся, —  каже він, —  
що я знаю, як ваших дітей зовуть?

—  І чимало —  кажу —  дивуюся.
—  То слухайте, —  каже —  я вам розповім 

історію.
(Степан Мартинович затремтів із страху).
—  Якось прохожуся я собі біля своїх воріт,—  

почав був він оповідати, але саме тієї хвилини ввій
шов високий льокай і каже, що княгиня Р[епніна} 
просить його до себе на чай. Він сказав, що буде, 
а я, взявши шапку, хотів був попрощатися та й піти, 
аж він говорить мені:

—  Не гнівайтеся на мене, зайдіть завтра 
зранку та й козаків своїх із собою приведіть.

(Степанові Мартиновичу трохи відпустило).
—  Та проте, куди поспішати? Час ще є., —  

каже. —  А історія в трьох словах. Отож прохо
жуся я коло своїх воріт, аж дивлюся, підходить 
до мене...

На цьому слові Степан Мартинович бебех 
у ноги Ничипорові Федоровичу та як не скрикне:

—  Простіть мене, раба недостойного! Я по
рушив вашу святу заповідь; я покинув господу 
вашу й утік слідом за вами в Полтаву.

Ничипір Федорович зрозумів, у чому річ, 
і, цілуючи Степана Мартиновича, підвів його на 
ноги, посадовив на стільці і, коли той заспокоївся, 
він переказав усю історію, як йому оповідав сам 
попечитель.
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—  Господи, прости мене, окаянного! А  я ж, 
недостойний розвязати ремінь узуття його, я —  
мало того, що дерзнув з ним поруч сісти, а навіть 
і трапезу з ним розділити і паче єще —  двадцятку 
давав за протекцію для моїх любих учнів. Прости, 
прости, мене, Господи! З таким великим мужем, 
з попечителем —  сидіти поруч, за панібрата! Ох, 
аж страшно! Завтра таки, завтра йду в Полтаву, 
впаду йому в ноги і скажу...

—  Не ходіть завтра, —  сказав Ничипір Фе
дорович —  а на те літо поїдемо разом.

—  Ні, не дождуся, помру до того літа, помру 
без покаяння. О! Чого ж я наробив!

—  А ви того наробили, що тепер дітей на
ших прийнято казеннокоштними: одного —  до гім
назії, а другого —  до кадетського корпусу. Ви так 
сподобалися Іванові Петровичу, що того мало, що 
через вас прийняв він дітей наших, а ще й посилає 
вам памятку —  свою »Енеїду« з власноручним на
писом. І мені теж, дай йому Боже здоровя, пода
рував »Енеїду« і теж з власноручним написом. 
Ходім лишень краще до хати; тут уже темніє, 
а в хаті я й вам книжку доручу, і свою покажу.

Не описую вам радощів Степана Мартино
вича, коли він на власні очі побачив книгу й прочи
тав: »Уваженія достойному С. М. Левицькому на 
память. П. І. Котляревський«.

—  І прізвище моє знає! О, муж великий, —  
і, плачучи, він цілував напис.

Після вечері Карло Осипович поїхав до міста, 
а на хуторі всі заснули, окрім Степана Мартино
вича. Він, узявши свою книгу, човном перевізся 
через Альту, прийшов у свою непалену школу, за
світив каганець, та як забрався читати »Енеїду«, 
то й прочитав її до кінця. Сонце вже високо під
билося, коли ввійшов до нього в школу Ничипір 
Федорович. Каганець іще горів, і Степан Марти
нович сидів над книгою.
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—  Добридень, друже мій, —  скдзаз Ничи
пір Федсрозич, входячи у школу.

Степан Мартинович підвів голову й тоді 
тілько побачив, що каганець по-дурному горить.

—  Добридень, добридень, Ничипоре Федо
ровичу! А  я все читав книжку! НЬсціненна книга! 
Колись у пасіці я вам її вголос прочитаю. Чудова 
книга!

—  Іменно чудова! Та ось у чому річ: що ми 
тепер, друже мій, робитимемо? Зосталися ми те
пер з вами на самоті. Вчити вам нема кого, а мені 
нема кого екзаменувати. Що ж ми тепер робити
мемо?

—  Я й сам не знаю, —  сказав повагом Сте
пан Мартинович.

—  А я думаю ось що. Возьміть у мене на
борг десять або й двадцять пніп бджіл і заведіть 
собі пасіку, хоч би й тут коло своєї школи, та й па
січникуйте, а я теж буду пасічникувать. А коли Го
сподь многомилостивий благословить ваш почин, 
тоді повернете мені мої бджоли. А тимчасом ми 
будемо в гості ходити один до одного. Згода?

—  Паче всякого согласія!
—  А  коли так, то прийміть од мене й од 

жінки моєї цей недостойний дарунок за вашу без
корисливість і істинно християнську любов до на
ших сердешних дітей.

1 він подав йому кусок Гранатового сукна, 
промовивши:

—  А за кравцем Берком я вже послаа до 
міста. Пошийте собі на Покрову добрий сурд/т 
і прочее.

Степан Мартинович держав сукно в руках, 
дивився на нього і не міг виговорити й слова.

— На Покрову буде якраз шість літ, як ви 
вперше зявилися в моєму домі.

З сльозами вдячности прийняв дорогий де- 
рунок Степан Мартинович, і вони вийшли з школи.
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На хуторі зустрів їх Берко кравець з трикутним 
аршином у руках. Зняв він мірку з Степана Марти
новича, при чому довелося йому нераз спинатися 
навшпиньки, бо був він аж надто невеликий йа 
зріст, а Степан Мартинович аж надто високий. 
Знявши мірку, він почав тут таки й кроїти. Додому 
кравцям небезпечно віддавати такий дорогий 
крам: як стій, зостанешся без поли чи без рукава. 
Парасковія Тарасівна теж вийшла подивитися, як 
будуть сурдут кроїти, і теж винесла подарунки 
недешеві, ніби від дітей з Полтави, і, подаючи їх 
Степанові Мартиновичу, казала:

—  Оцю чорну хустку шовкову на шию Зося 
прислав вам, а це від Ваті шовкова дорога тка
нина на камізельку вам на Покрову.

Приймаючи ці неоцінимі дарунки, Степан 
Мартинович казав, ридаючи від повноти сердечної:

—  Что ти принесу, или что ти воздамъ?
Треба зазначити, що Степан Мартинович го

ворив трьома діялєктами: чисто по-московському, 
а коли того обставини вимагали (а часом і без 
усяких обставин) —  чисто по-українському; в мо
ментах же патетичних —  церковною мовою 
і мало не завжди —  текстами з Святого Письма.

Поки він проливав сльози вдячности, Пара
сковія Тарасівна чинесла з кімнати два сувої по
лотна, кажучи:

—  А  це буде вам на сорочки. Це вже від 
мене не відмовтеся прийняти, пошиє вам хоч би 
наша Марина, а ми дамо їй за роботу підсвинка.

Щастя безмежне пойняло всього Степана 
Мартиновича. Затуливши обличчя руками, вийшов 
він мовчки на ґанок, сів на сходах і ридав, як мала 
дитина. Незабаром вийшов Ничипір Федорович 
і, взявши його за руку, сказав:

—  Ми хотіли вам добро зробити, а ви пла
чете. Не ображайте нас, старих сиріт, Степане 
Мартиновичу!
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—  Я з  радости постіль мою сльозами моїми 
омочу.

—  То ходім на пасіку. Лягайте там хоч і на 
моїй постелі та й мочіть її, скільки хочете.

Степан Мартинович устав і мовчки пішов за 
Ничипором Федоровичем. Прийшовши в пасіку, 
Ничипір Федорович витягнув з кишені крейду 
і відзначив літерою Л десять вуликів, кажучи: 
»Боже, благослови ваш почин!« і додав, показу
ючи на вулики:

—  Прийміть у свою власність, Степане Мар
тиновичу!

—  Дайте мені хоч дух звести. Ви мене умер
твите вашими добродійствами, —  вимовив Степан 
Мартинович.

Вони сіли під липою і при цій нагоді Ничипір 
Федорович прочитав добру лекцію про бджіль
ництво і наприкінці сказав:

—  Найтрудолюбніша, Богові й чоловікові 
найугодніша з усіх земнородних тварин —  це 
бджола, а ходити коло неї й корисно, й Богові не 
противно. Ця смиренна праця заступає вас од уся
кого нечистого стику з користолюбними людьми, 
а разом з тим захищає вас і від злиднів, що при
гнічують і принижують людину. Довгим досвідом 
і спостереженням дізнав я, що бджола потребує 
не тілько чоловіка дотепного, але ще й кріпкого 
й праведного мужа. Ви ж у собі маєте всі ті че
сноти, і з надією на Бога і на святих його угодників 
Зосима й Саватія нехай благословене буде і при- 
умножене починання ваше!

Степан Мартинович слухав у побожному 
мовчанні, а Ничипір Федорович казав далі:

—  Сьогорічне літо вже наприкінці, —  хва
лити Бога, вже й вересень. Тож вам нема чого 
й думати тепер пасіку заводити, а ви вже роз
почніть з тої весни. А  тепер виберіть тілько місце 
на пасіку, обсадіть його якимсь деревом, хоч би
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й липою, наприклад. А  я, дасть Бог, покладу 
бджоли зимувати в омшаник та й поїду на тижнів 
два-три до Батурина. Там коло Батурина десь живе 
наш великий пасічник Прокопович. Послухаю його 
розумних порад, бо в мене тепер тілько одна 
думка —  пасічникувати.

Другого чи третього дня по тій розсудливій 
розмові, раннім ранком ходив коло свогї школи 
Степан Мартинсвич, глибоко задуманий з »Ене* 
їдою« в руках. Він тепер з нею ніколи не розлу
чався. По довгій роздумі пішов він на хутір і, поба
чивши Ничипора Федоровича, що теж прогулю
вався задуманий і теж з »Ензїдою« в руках, оддав 
йому на добридень і сказав:

—  Знаєте, що я надумався?
—  Не знаю, що ви надумалися.
—  А я надумався,- за прикладом інших дя

ків, завести школу, себто набрати дітей та вчити 
їх грамоти.

—  Благословляю ваш цамір і сприятиму 
йому що спроможности моєї, —  сказав Ничипір 
Федорович і, помовчавши, додав: —  А  пасіки 
все ж таки не кидайте!

—  Пощо ж бо? Пасіка —  пасікою, а школа
—  школою.

Побачивши таку заохотливу прихильність до 
свого наміру, Степан Мартинович з того ж таки 
дня почав поратися коло своєї школи: вшив її но
вими снопками, покликав дві молодиці і загадав їм 
вимазати з середини і знадвору білою глиною, 
а сам тимчасом недалеко від школи все копав не» 
симетричні невеличкі ямки на дерева. Сусідки, ди- 
влячися на всі його заходи, не знали, що й думати 
про свого дяка, і нарешті в один голос вирішили, 
що дяк їхній неодмінно жениться. Коли ж поба
чили його на Покрову в суконному Гранатовому 
сурдуті, то в одне слово сказали: з протопопівною.
І як же вони здивувалися, коли після Покрови дяк
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їхній зник, і не було його тижнів зо три, а коли 
знайшовся, то вже не один, а з чотирма хлопчи
ками —  год од семи до десяти. Сусідкам усе це 
видавалося непроглядною таємницею, а тимчасом 
справа була сама по собі дуже проста. Степан 
Мартинович побував у себе вдома в Глемязові 
і привіз із собою двох маленьких братів і двох не
божів навчати їх грамоти власним коштом. 
Основу школі покладено. Слава про великий педа
гогічний хист Степана Мартиновича (звичайно, не 
без участи Карла Осиповича) давно вже лунала 
в П[ереясла]ві та в його околицях. Коли ж тепер 
Сокириних близнят прийняли до гімназії й кор
пусу, то слава та назавжди укріпилася. За таких 
добрих обставин, перед Пилипівкою в школі його 
було повнісінько учнів, і було її щедро забезпе
чено всім для існування потрібним, а сусідній хутір, 
де було десять хат (не Сокири, а іншого якогось 
полупанка), повний був маленьких комірників різ
ного стану. Перед діяльністю Степана Мартино
вича розляглося широке поле, і він був зовсім 
щасливий.

Невдовзі після Миколи повернувся Ничипір 
Федорович із Батурина від Прокоповича і, на не
мале здивування своє, побачив недалеко коло 
школи величезний пляц, увесь засажений овоче
вими деревами, а в кількох місцях —  купи хмизу 
та кілків. То були дари щедрих батьків школярів 
[Степана Мартиновича] —  здебільшого наумів- 
ських та березанських козаків.

Прийшла зима. Замело снігом і хутір Ничи
пора Федоровича, і школу Степана Мартиновича. 
Та в снігових заметах між школою та хутором 
видно було спочатку тілько сліди величезних ступ
нів Степана Мартиновича, а згодом простяглася 
й протоптана стежка. По трудах дневних Степан 
Мартинович щовечора приходив на хутір, як він 
казав, »одпочить отъ треволненія дневного«. Йому
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завжди були там раді, а надто Парасковія Тара
сівна. Та й справді було чому радіти: на світі не 
було іншої людини, яка б з такою, коли не увагою, 
то принаймні терпеливістю вислухувала в сотий раз 
повість, усе з тими самими варіантами, про подо
рож Парасковії Тарасівни до Полтави й назад. До
давала вона іноді до свого оповідання один епізод 
майже пошепки, а іноді й трохи голосніше, коли 
бачила, що Ничипір Федорович зайнятий чимсь чи 
просто читає літопис Кониськего. Тоді вона мало 
не з захватом розповідала про те, як вони, верта
ючись із Полтави, приїхали на Пречисту в Лубні, 
саме підчас ярмарку, і ввечері ходили до театру 
й бачили там, як грали »Козака-Стихотворця«. 
Тут вона брала тоном нижче й казала:

—  Розкіш, просто розкіш! Справжній офі
цер із того козака-стихотворця, а Маруся —  пан
ночка та й годі! Налюбуватися не можна. А  тут як 
заспіває:

Нуте, готовте пляски, забавы...

Ну, панночка та й годі, ніби вчора з Москви при
їхала, а як дійде до слів:

Ему М аруся павстрічу біжить...

та пробігне трошки та ще й ручки простягне, ніби 
до офіцера, чи то пак до козака-с[тихотворця], 
я й не витерплю було, просто заридаю, —  таке 
зворушливе.

—  Щ о то там таке зворушливе? —  спитає, 
було, Ничипір Федорович, як дочує.

—  Та я оповідаю, як у Лубнях...
—  Знаю, знаю, »Козака, чи офіцера-стихо- 

творця« бачили. Плюньте на ці оповідання, Сте
пане Мартиновичу, сідайте-но ближче. Я вам про
читаю, як ходили наші козаки на Ладозький і'анал 
та на Орель лінію висипати, а ви б краще зробили, 
Парасковіє Тарасівно, коли б звеліли зварити нам 
чого на вечерю,
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Треба завважити, що Ничипорові Федоро
вичу страх як не подобався прославлений »Козакь- 
Стихотворецъ«. Він звичайно говорив, що це »ні
сенітниця двома мовами«, і я цілком згоден із 
думкою Ничипора Федоровича. Цікаво було б 
знати, що б він сказав, коли б прочитав »Малорос- 
сійскую Сафс«? На мою думку, вжив би якогось 
нового слова, бо слово »нісенітниця« для неї за
надто слабе. Мені здається, ніхто так уважно не 
вивчив безглуздих творів філософа Сковороди, 
як князь Ш[аховской]. В українських творах 
шановного князя з усіма подробицями відбився 
чудак Сковорода, а не менш шановна публіка ба
чить у цих каліках справжніх українців. Бідні зем
ляки мої!... Воно й те, публіка —  народ темний, 
їй простити можна, але великий Граматик наш М. І. 
Ґреч у своїй »Исторіи русской словесности« ба
чить у них, крім високих естетичних прикмет, ще 
й історичний сенс. Він без усяких застережень 
відносить існування козака Климовського до часів 
Петра 1-го. Глибоке знання нашої історії!

Прочитавши епізод з історії Кониського, 
приятелі наші повечеряли й розійшлися.

Так або майже так проходили довгі зимові 
вечори. Іноді приїздив Карло Осипович понюхати 
табаки з своєї мушляної табатирки й виїздив, не 
вечерявши. Хіба тілько іноді випє чарку трохимівки 
й закусить шматочком бубличка, а часом то й зов
сім не закусить.

Час підходив до свят. Степан Мартинович по
чав уже розпускати своїх школярів по домах. 
Уже й кабана і другого закололи на хуторі. Пара- 
сковія Тарасівна власноручно взялася за ковбаси 
та іншу начинку на свята. Повсюду й з усього вже 
видно було, що свята вулицею ходять, а в хату 
ще бояться зайти.

Отакого критичного вечора приїхав на хутір 
Карло Осипович і привіз листа з пошти, а лист той
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був од дітей з Полтави, та ще як би ви думали, 
від кого? —  Від І. П. Котляревського! Параско- 
вія Тарасівна, як почула, що лист із Полтави, вбігла 
до світлиці з ковбасою, яку забула була покинути 
в кухні.

—  Де ж той лист? Голубчику, Карле Осипо
вичу, де ж лист? Прочитайте мені, дайте його мені, 
я хоч поцілую.

—  Занесіть спочатку ковбасу на місце, а по
тім уже приходьте листа слухати, —  сказав Ничи
пір Федорович, розгортаючи листа.

—  Ой, я божевільна, і не схаменуся! —  
скрикнула вона й вибігла за двері.

За хвилину всі всадовилися круг столу, і по
чалося урочисте читання листа.

Почало вже смеркати, і догадлива Марина 
без усякого наказу від господині внесла у світлицю 
свічку й поставила її на столі. Ничипір Федорович 
розгорнув листа Івана Петровича, спочатку поди
вився на підпис і потім почав читати:

«Ласкавії мої друзі, Ничипоре Федоровичу, 
Парасковіє Тарасівно і Степане Мартиновичу!«

Всі мовчки глянули одне на одного.
Та тому, що лисі був написаний по-україн

ському, що не кожен зрозуміє, а інший хоч би 
й зрозумів, так не схоче усга свої сквернити му
жицькими словами, то я тілько перекажу його 
зміст, а повість моя мізерна мало що від того 
втратить.

Після звичайних привітань з нагоди близьких 
свят Іван Петрович описує добрі прикмети їхніх 
дітей і дивується їх надзвичайній схожості, як 
фізичній, так і моральній, і говорить, що розоіз- 
няє їх тілько по мундурах. »Я по них —  каже —  
посилаю що-суботи. Неділю вони проводять зо 
мною, і я налюбуюся ними. Не бажав би й собі 
мати кращих дітей, як ваші діти. Моя муза що
тижня наповнюється описом їх прекрасних дитя-
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чих прикмет.« Далі він пише, що краще було б по
вести їх однією якоюсь дорогою, —  військовою чи 
цивільною. А  далі пише, що нема лиха без добра,
—  що з різного їх виховання вийде психологічний 
досвід, що й покаже, яка від виховання може вийти 
різниця між двома субєктами, зовсім однаково 
організованими. А  ще далі пише, що він немало 
дивувався, коли довідався, що вони добре чита
ють по-німецькому, а ще краще по-латинському, 
і питає, хто їх учив (тут мовчки переглянулися 
Карло Осипович і Степан Мартинович). Потім пише, 
що Гапка теж їх полюбила й наділяє їх що-неділі 
пиріжками та бубличками на ввесь тиждень. »Од
ного разу попросив у мене Зося двадцятку на 
якусь кадетську требу, та я йому не дав: з досвіду 
знаю, що недобре дітям давати гроші«.

—  А  може воно, сердешне, вчителеві хо
тіло дати, щоб краще навчав, —  промовила Пара- 
сковія Тарасівна, та Ничипір Федорович блимнув 
на неї по-своєму, і вона змовкла.

І каже: »Ви про них не турбуйтеся. Свята 
вони в мене перебудуть, а на Свят-Вечір пошлю їх 
з вечерею до мого приятеля Н. У нього теж 
є діти. Вони весело зустрінуть свято Різдва Хри
стового.

Далі він пише, щоб вони не забували про 
нього, старого, та на час вакацій приїздили до Пол
тави, що в Полтаві помешкання дуже дешеві, а що 
його Гапка варить смачний борщ із сушених кара
сів. п А  як вона то робить, —  каже —  Бог її знає«.

»Зоставайтеся здорові, не забувайте самот
нього І. Котляревського.

Р. Б. Поклоніться, як побачитеся, доброму 
моєму Степанові Мартинозичу Левицькому«.

Як скінчили листа.. Карло Осипович устав, за
жив табаки і сказав: „Ессе Ь о то  Ґ Степан Марти- 
ночи теж устав і заплакав із щасливого звору
шення. Та й як його не заплакати? Йому, мізер-
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ному дячкові, пише поклон —  і хто ж? Попечитель 
гімназії! Парасковія Тарасівна теж устала і, повер
нувшися до образів та христячись, із сльозами на 
очах казала: »Дякую Тобі, милосердний Господи, 
за Твою милосердність, за Твою благодать свя
тую. Послав Ти янгола-охоронителя моїм малим 
сиротам на чужині«. Вона мовчки молилася далі, 
а Ничипір Федорович сидів, спершися ліктями 
над листом, в глибокому мовчанні. Потім згорнув 
листа, поцілував його, глибоко зідхнув, встав із-за 
столу і мовчки пішов до другої хати. Через пів
години він повернувся, і очі йому наче б почерво
ніли. Парасковія Тарасівна спитала:

—  Чи є в нього пасіка? Я тоді, як була в Пол
таві, забула спитати Гапку. А то б послати йому 
хоч діжечку меду. На свята вже не встигнемо, то 
хоч би на великий піст.

—  Пошлемо дві, —  сказав Ничипір Федоро
вич і почав ходити мовчки по світлиці.

Гості попрощалися й пішли »во-свояси з ми
ром, дивяся бившему«.

Пройшли й свята, і зима проходить, і весна 
наступає; ось уже й Великдень за тиждень. Сте
пан Мартинович розпустив своїх учнів по батьків
ських домах, наказавши вертатися до школи не 
раніше, як на Вознесення Христове. За прикладом 
семінарії він теж зробив вакації своїм школярам. 
По святах, розпорядившися добре домом, себто 
припоручивши догляд за школою та меншими 
братами старшим братам: двом богословам і тре
тьому філософові, та наказавши їм, щоб на доз
віллі копали ке дуже глибокий ріс коло посаже- 
них дерев, Степан Мартинович позичкв у знайо
мого міщанина »біду«, звичайно, не таку парадну, 
як у Карла Осиповича, а таку собі, звичайненьку. 
У другого, теж знайомого, міщанина найняв коня 
з хомутом на двадцять день. Запряг він коня 
в біду і одного красного ранку, попрощавшися
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з хутором та школою, сів і поїхав підтюпцем до 
Полтави.

Парасковія Тарасівна послала через ьього 
дітям своє, хоч і заочне, материнське благосло
вення й торбинку бубликів, якимсь особливим 
способом спечених, а Зосі своєму ще й півкарбо
ванця: гроші ті мав передати йому Степан Марти
нович потайки від Івана Петровича. Степан Мар
тинович обіцяв усе те виконати, і не виконав. Він 
за півкарбованця відправив молебня, а Зосі дуже 
твердо наказав, щоб він не важився просити двад
цяток у Івана Петровича.

У Полтаві з ним не трапилося нічого надзви
чайного, хіба тілько те, що був він у соборі на 
рукоположенні во диякони свого знайомого баса.

Після служби новий диякон закликав його до 
себе, напоїв пяним, а на додачу ще злегка побив, 
з чого й вивів Степан Мартинович, що приятеля 
його ніякий сан не виправить і що він, як був ба
сом, так і зостанеться ним аж до могили.

Повернувшися во свояси з далекої й убогої 
на пригоди мандрівки, школу свою застав він у по
рядку, а вдячні брати обкопали його новий верто
град ровом та ще й лозою обгородили. Подяку
вавши їм, як годиться, себто купивши кожному 
по парі юхтових чобіт та демікотону на камізельки, 
він попрохав їх пособити йому перенести бджоли 
з хутора на свою пасіку. Другого дня це й було 
зроблене. Тепер він по-за тим, що стихарний дяк, 
учитель душ до тридцяти школярів, іще й пасіч
ник чималий.

ААинали непомітно дні, місяці, роки. Зося 
й Ватя зростали тілом і душею в Полтаві, а Ничи
пір Федорович і Парасковія Тарасівна старілися 
собі безтурботно на хуторі й діставали справно 
щосвята привітальні листи від дітей. Потім почали 
їх діставати щомісяця, а потім і ще частіше, і вже 
не наївні дитячі листи, а такі листи, що в них по
чала вже означатися вдача того, хто пише. Так, на
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приклад, Зося писав завжди доволі лаконічно, що 
він мало не жебрак поміж вихованцями [корпу
су], а щодо фронту, то він із перших. Ватя ж писав 
обширніше. Він скромно писав про свої успіхи, 
про убожество своє й не згадував, але про до
брого й благородного покровителя свого випису
вав цілі сторінки. З його листів можна було дові
датися про одежу, звички, зайняття, одне слово, 
про повсякденний побут автора »Наталки-Полтав- 
ки«, »Москаля-Чарівника« й перелицьованої »Ене- 
їди«.

Наприкінці четвертого року прийшли від ді
тей листи такого змісту:

»Найдорожчі батьки!
Випускний екзамен я здав прекрасно. Одер

жав добрі бали з усіх наук, а щодо фронту, то 
вийшов перший. Мене посилають у дворянський 
полк до Петербургу, а тому прошу Вас вислати 
мені, скільки можете на перший раз, грошей на 
непередбачені видатки. Ваш покірний син

3. Сокирин«.

—  Сокирин, Сокирин! Погана ознака! —  ка
зав стиха Ничипір Федорович і розгортав другого 
листа:

»Мої ніжні, мої лю^і батьки!
Бог благословив ваше про мене піклування 

й мої посильні труди: здав я свій екзамен майже 
задовільно на велику радість собі та на радість 
нашому, що його всі люблять і поважають, до
бродієві, який кланяється Вам і достойному Сте
панові Мартиновичу. Після екзамену я удостоївся 
дорогоцінної для мене нагороди: сам ректор вру
чив мені публічно Верґілієву »Енеїду« латинською 
мовою в гарній оправі, і тут таки публічно оголо
сив він, що я удостоївся бути посланим, як ка
зеннокоштний, до університету, котрий сам ви
беру, на медичний факультет. І я тепер прошу 
Вашого батьківського благословення й поради, ко-
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трий саме вибрати мені університет —  харків
ський чи ближчий, київський. Я бажав би останній, 
бо там професори добрі, особливо на медичному 
факультеті, а ще більше бажав би тому, щоб бути 
ближче до Вас, мої безцінні, мої любі батьки. 
Дожидаю вашого благословення й поради і цілую 
ваші батьківські руки. Зостаюся люблячий і вдяч
ний ваш син С. Сокира.

Р. Б. Поцілуйте від мене незабвенного Сте
пана Мартиновича. Вчора й сьогодні добродій наш 
жаліється, що болять йому ноги й поперек, і вже 
третій день з хати не виходить. Помоліться разом 
зо мною за його дорогоцінне здоровя«.

Прочитавши листа, Ничипір Федорович ска
зав:

—  Ну, хвалити Бога, хоч один на чоловіка 
скидається.

—  Та ще на якого чоловіка, —  додав Карло 
Осипович. —  Я вам наперед скажу, що з нього 
вийде доктор, маґістер, професор та ще й відомий 
професор медицини й хірургії, а до того й член 
багатьох учених товариств. Запевняю вас, що так 
буде. Ото вам юний ескулап! —  вигукнув він, 
стукнувши по табатирці.

—  А з  Зосі, на вашу думку, не вийде нічого 
путнього? —  спитала Парасковія Тарасівна Карла 
Осиповича.

—  Борони мене Боже таке подумати! З нього 
може вийти добрий офіцер, полковник, Генерал 
і навіть фельдмаршал. Це залежатиме від нього 
самого.

—  Толціте і отверзеться, просіте і дасться 
вам, —  промовив потихеньку Степан Мартинонвич.

—  Що було, те бачили, а що буде, те поба
чимо, —  сказав сухо Ничипір Федорович і пішов 
до себе на пасіку.

Довго ходив він коло пасіки. Його хвилювало 
якесь змішане, неясне почуття між радістю й смут
ком. Та він заспокоїв себе наліею на всеблагеє
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Провидіння й повернувся до хати, повторюючи 
сентенцію Богдана Хмельницького: »що буде, те 
й буде, а буде те, що Бог нам дасть«.

Другого дня він написав найіцирішого вдяч
ного листа Іванові Петровичу й поспав дітям по 25 
карбованців з найукліннішою просьбою до Івана 
ГІетровича —  передати ті гроші дітям та вчинити 
йому велику ласку —  повідомити, який вжиток 
зробили з них діти, бо, мовляв, гроші в молодих 
руках —  річ дуже небезпечна, і йому, як батькові, 
можна вибачити таке прохання. Саватієви радив 
він вибрати університет київський, а напутити Зо- 
сима просив Івана Петровича, як Бог надхне йогс 
добре серце.

За місяць мали вони велике щастя обіймати 
Ватю в себе на хуторі. їдучи до Києва, він намовив 
товаришів своїх перебути добу в П [ереяславі], 
щоб йому побачитися з своїми, на що товариші 
охоче поистали, тим паче, що він їх запросив на 
хутір. Зося теж вирушив з товаришами з Полтави, 
але харківським шляхом, а тому й не міг заїхати 
на хутір.

По. перших привітаннях побіг Ватя до школи 
з найдорожчою для нього »Енеїдою« в руках. 
Він знайшов свого вчителя серед школярів, що 
гуділи, як бджоли коло матки, і обняв його високу 
шию. Поцілувавши його раз, двічі й тричі, віч 
подав йому дорогоцінну книжку і сказав:

—  Ви перший відкрили мені завісу латинської 
мудрости, —  вам і належиться ця наймудріша 
й найдорогоцінніша для мене латинська книжка.

Зворушений прийняв і поцілував книжку Сте
пан Мартинович. Любуючися оправою, він розгор
нув її й побачив поміж сторінками червоний па
пірець. То були десять карбованців вдячного Ваті.

■—  Ви забули в книзі гроші. Ось вони.
—  Ні, це вам Іван Петрович посилає через 

мене, щоб ви були ласкаві передати їх вашим убо
гим батькам (а справді то були гроші, що зоста
лися з 25 каобованців. посланих йому до Полтави)
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З радощів Степан Мартинович пустив шко
лярів гуляти, а сам із Ватєю пішов на хутір, три
маючи в руках розгорнуту книжку й декламуючи 
вірші славного поета. І коли б Ватя так уважно 
слухав, як Степан Мартинович читав, то опинили
ся б по коліна в калюжі обидва, а то потрапив 
у болото тілько сам педаґоґ.

Погостювавши два чи три дні на хуторі, почав 
Ватя лагодився в дорогу, товариші ж були такі 
задоволені з того, як їх частувала гостинна Пара- 
сковія Тарасівна, що в них і гадки не було рушати 
далі, і тому вони не мало здивувалися, коли Ватя 
почав прощатися з своїми названими батьками. 
Та що ж мали робити —  довелося й їм попро
щатися. А за кілька день, прогулюючись по Шу- 
лявщині, готувалися здавати вступний іспит до 
університету.

За пробування в університеті Саватій що- 
вакацій приїздив на хутір і обертався в пасічника. 
Тоді вже почали зявлятися в журналах статті Про
коповича про бджільництво. Він їх уважно перечи
тував і не без успіху прикладав /то діла на ве
лику радість Ничипора Федоровича. Іноді разом 
з Карпом Осиповичем робили зони хемічні й фі
зичні досліди, навіть із жабою за методою Ме- 
жанді. Вечорами ж збиралися всі на ґанку, і Сава
тій уголос читав »Енеїду« Котляревського або 
справжню Верґілієву »Енеїду«. Він пристрасно лю
бив музику, особливо ж свої рідні журливі співи 
і тому з великим успіхом учився в Ничипора Фе
доровича грати на гуслях, а по десяти лекціях 
співав уже, сам собі приграваючи:

Стала хмара наступати,

Став дощик іти.

До Києва він завжди повертався з текою, що 
щільненько була напхана місцевою флорою, та 
з кількома скриньками метеликів і різних ко
машок.
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За пробування свого в дворянському полку 
Зося щомісяця акуратно писав листи майже од
накового змісту. В деяких, чи краще сказати, 
в більшості листів своїх він на різні лади повто
рював речення: »Я вже незабаром з ласки Бсжої 
прапорщик, а в мене грошей ані шеляга лом а
ного«. А  на це Ничипір Федорович звичайно ка
зав: »А буде офіцером, то й гроші будуть«.

Якось написав йому Ватя, щоб він прислав 
йому літографований естамп з картини »Останній 
день Помпеї« і для цієї потреби послав йому гро
шей три карбованці. Та Зося розважливо розсу
див, що три карбованці то гроші, а естамп —  що 
таке? клаптик замазаного паперу та й годі! І тому, 
без сорому казка, написав він братові, що про 
таку картину він у Петербурзі й не чув, а що гроші 
йому пізніше вишле; коли ж той хоче, то на Нев- 
ському проспекті багато всяких картин продається, 
то можна буде якусь купити й прислати. Ватя на
писав йому, щоб купив якийбудь естамп, коли вже 
не можна дістати »Останнього дня Помпеї«. Той 
і купив йому московську нікчемну літографію 
»Тінь Наполеона на острові св. Елены«. Ватя не 
міг надивуватися естетичному смакові рідного 
братіка, і славетний куншт полетів до »пещі огнен
ної«.

Незабаром після цілопалення »Тіни Наполе
она« з галасом зявились на світ »Мертвыя души«. 
»Библіотека для чтенія«, а разом з нею й статечні, 
добромисні люди вилаяли книжку й автора, на
звавши книжку брудною й аморальною, а автора 
»сіятелем плевел« на ниві виховання благородної 
молоді. Та не зважаючи на перестороги охорони- 
телів моральности й охоронительниць російського 
слова, »Мертвыя души« швидше від птахів небес
них розлетілися по широкому царству російському. 
Прилетіло кілька примірників і до стародавнього 
Києва і, звичайно, дебютували вони в університеті.
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Інспектор з незадоволенням і навіть з острахом 
помітив, що студенти збираються гуртками і щось 
читають, аж регочуть. Спочатку він подумав: »на
певне якийсь каналія скомпонував на мене паш- 
квіль«, але коли спостеріг, що студенти читають 
дрюковану книжку, то йому полегшало на серці. 
А що він мало стежив за розвитком російської лі
тератури, а до того ж не належав до банди охоро- 
нителів моральности, то, дізнавшійся, що книжка 
зветься »Мертвыя души«, і, мабуть, »страшна«, 
махнув рукою й сказав: »хай собі читають, аби не 
пиячили та не ходили на Хрещатик шибки виби
вати«. Саватій спочатку уважно прослухав »Мерт
выя души«, потім з великою увагою прочитав, 
а коли прочитав, то йому страх як захотілося за 
всяку ціну придбати собі цю книжку, щоб підчас 
вакацій читати вголос на хуторі. Витрусивши останні 
крихти та позичивши з півтора корбованця, пішов 
він до »Конторы застрахованія жизни«, вона ж 
і книгарня. Приходить, питає »Мертвыхъ душъ«, 
а книгар і очі вирячив: йому здалося, що відвіду
вач питає за ті мертві душі, що застрахували були 
своє земне буття в його конторі, і він, одповідаючи 
покупцеві, сказав, що тілько дві й єсть.

—  Будь ласка, дайте мені один примірник, —  
сказав Саватій.

Книгар знову остовпів. Саватій додав:
—  Ви мене не так розумієте. Чи маєте ви вже 

книжку за назвою: »Мертвыя души«, твір М  Го
голя?

—  Ні, ще й оголошення такого на читали, —  
відповідають йому.

—  Значить, нема надії й хоч колись мати її 
від вас, —  сказав Саватій і вийшов на вулицю. Він 
хотів був піти до Ґлюксберґа, та згадав, що там 
російських книжок не продають. Тоді зайшов він 
на хвилинку додому, написав братові листа, вклав
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у нього гроші й заніс на пошту. Бідоласі й на 
думку не спала »Тінь великаго Наполеона«!

За місяць дістав він із поштової контори по
вістку, що на його імя прийшла посилка на 6 кар
бованців сріблом. Зрадівши, біжить він до інспек
тора, звідти просто на пошту й питає за посилку. 
Йому подають; помацав —  щось мяке. »Вона«, —  
вимовив він і вийшов на вулицю. На вулиці розрі
зав мотузку цизориком, розпоров церату, роз
горнув і з жахом прочитав: »Никлась —  Медвіжья 
Лапа«. Бідоласі аж в очах потемніло, і напівроз- 
пакована посилка випала з рук. Постоявши хви
линку, пішов він смутний, сам не знаючи куди. 
А посилка так і зосталася на вулиці, аж поки не 
підняв її якийсь старець; оглянувши її уважно, він 
попростував до шинку, і шинкареві пощастило за 
шкалик придбати безцінний твір. Як людина 
письменна й допитлива, шинкар і тепер коротає 
любе дозвілля: [з тією книжкою], а іноді то й уго
лос читає своїм запізнілим гостям. В посилці листа 
не було, а тілько записка пренаївного змісту: 
»„Мертвыя души” заборонені; і цензор, і автор си
дять у цитаделі, а я посилаю тобі чудову книжку: 
„Медвіжья Лапа". Твій брат імярек«.

Хоч і цензор, і автор сиділи в цитаделі, проте 
»Мертвыя души« невдовзі зявилися в »Конторі 
застрахованія жизни« й продавалися публічно 
Одного разу Ватя, проходячи коло контори, по
бачив примірник, виставлений у вікні. Добре, що 
він не читав братової записки, а то хто знає, чи 
не назвав би ще брата безсовісним брехунцем. 
Перечитавши разів кілька обгортку й налюбував- 
шися нею, вирішив Ватя за всяку ціну придбати 
велику книгу, тим паче, що й вакації наближа
лися. Після акту того ж дня заніс він мундур свій, 
як річ тепер зовсім непотрібну, позичальникові 
нікчемного металу за помірковані відсотки. За ті 
гроші придбав він примірник великого твору і мав
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потім невимовну насолоду читати його вголос на 
хуторі —  ввечері на ґанку, а вдень під липою на 
пасіці. Уже всоте читав він майже з памяті Парас- 
ковії Тарасівні, що уважно його слухала, повість 
про капітана Копєйкіна, коли вїхав на подвіря 
своєю бідою Карло Осипович, вже здалека пока
зуючи листа. Читання про Копєйкіна, розуміється, 
перервано, а читання листа розпочав сам Ничипір 
Федорович, і, звичайно, не вголос. Прочитавши 
листа, він кинув його долі і з пересердя сказав: 
»Тілько те й знає, що грошей просить. Жарти ска
зати —  триста карбованців«. І він пішоз у покої, 
а за ним Карло Осипович. Парасковія Тарасівна, 
піднявши обережно листа, передала його Ваті 
й просила прочитати (вона по-писаному не читала, 
а тілько дрюковане), але не так голосно, як про 
того капітана.

І Ватя стиха прочитав таке:
»Дорогоцінні батьки!
З ласки Божої я тепер прапорщик лєйб- 

ґвардії Гренадерського полку, а Ви самі повинні 
знати, як має себе тримати Гвардійський офіцер: 
тут не Полтава і не злиденний П[ереясла]в, а люди 
добрі кажуть —  столиця. Тому мені й потрібно на 
першу обзаведінку принаймні 300 карбованців 
сріблом. З цим зостаюся Ваш син 3. Сокирки«.

Ватя, прочитавши листа, згорнув його й подав 
Парасковії Тарасівні.

—  Та ти все прочитай, а тоді вже й віддай 
мені, я його сховаю.

—  Та я ж усе й прочитав.
Вона, сердешна, не повірила, розгорнула 

листа, перелічила рядки і, переконавшися в гіркій 
правді, кинула листа під стіл, затулила обличчя ру
ками й гірко, гірко заридала. Ой, небого, небого! 
Це ж іще тілько цвіт, а овоч отрутний ще й не за- 
вязувався.

За кілька день вона вимолила 300 карбован
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ців у Ничипора Федоровича, а що той відмовився 
писати листа, а Ватя [вже] виїхав, то вона сама 
церковними літерами написала такого листа: 
»Зоею мій, орле мій! Виплакала, вимолила я й по
силаю тобі гроші, а Ничипір Федорович на тебе 
гнівається«. Загорнула в лист гроші й сама повезла 
на пошту. Поштмейстер чимало здивувався, по 
бачивши листа з грішми, а без адреси на коверті. 
Поїхала вона тоді до Карла Осиповича, той напи
сав адресу, і лист пішов.

Діставши гроші, Гвардійський прапорщик не 
звернув уваги на лист, чи, краще сказати, на об
гортку, а другий —  теж Гвардійський —  пра
порщик підняв обгортку і, прочитавши, сховав 
до кишені. Другого дня в екзерціс-гавзі показав 
її полковій братії, і почалася забава. Спочатку не 
розумів Зосим, в чому справа, а коли зрозумів, 
то одного гарного ранку після вправ запросив 
чесну компанію до Сен-Жоржа, видав пишний сні
данок та на підпитку й розповів братії про лако
нічний лист, що в нього в Полтаві зосталася »амі- 
ка«, себто коханка —  багата й неписьменна кра
мариха, —  вона отож і краде в чоловіка гроші 
та й посилає їх найпокірнішому слузі. »Ура...« —  
аж заревіла компанія.

—  За здоровя всіх неписьменних коханок!
—  Тости повторювано аж до вечора. Ввечері вся 
компанія пішла дивитися на Тальйоні, звичайно, 
коштом щасливого коханця.

І півроку не минуло, як од щасливого ко
ханця дістали на хуторі листа такого змісту:

»Через Вас, ніжні й дбайливі батьки, приму
шений я покинути Гвардію й просити переводу 
в ермію, тому що я —  старець, е у Вас скрині аж 
ломляться від золота. Ваш вдячний син 3. Соки- 
рин«.

А  причина переміщення до армії була ось 
яка. Одного разу в танц-класі Марцінкевича (що
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його одвідував Зосима що-пятниці неодмінно) зс 
якусь зрадницю побився він пяний з теж пяними 
черкесами. Справа дійшла до поліції, і кінчилося 
на тому, що черкесам —  бо то ж азіяти —  виба
чили, а його —  бо ж він європеєць —  переве
дено до армії з тою самою ранґою. Після цього 
переміщення прийшло й друге, але про це вже не 
сповіщав мій гульвіса-герой, бо він припинив усяку 
кореспонденцію з »скупердяями«, як він казав, 
тобто з своїми доброчинцями.

Письменникові плодовитішому, аніж аз гріш
ний, і більше знайомому з військовим побутом на
шої дуже численної благородної молоді тут од- 
кривається розлоге поле, засіяне таким гірким на
сінням, що, коли достигне овоч із нього, то на
щадкам нашим не треба вже буде сабуру купу
вати... Талановитий письменник, як добрий город
ник, міг би поволі виполювати отой кукіль із пше
ниці, і воно було б на добре. Але талановиті 
письменники, що знають цей побут, звертають 
більше свою спостережливу увагу на салдатські 
приказки та їхні невтішно-сумні пісні, що тілько 
видаються хвацькими.

Хоч-ме-хоч, а доводиться мені пояснити при
чину переміщення мого геооя з аомії до внутріш
ньої варти, себто до астраханського ґапнізонового 
батальйону. В місті Ніжені стояв постоєм аомій- 
ський піший попк N. Л о цього голку й перемі
щено мого приятеля. Оселився він у білій хатині 
з сялочком і квітником саме ндяппоти гг^іі'-і'ого 
кладовища. Пеоиюго ж дня помітив він у квітнику 
таку квітку, що йому аж слина потікла. Ц і р ю  ча
рівною квіткою була красуня іце на самому сві
танку життя—  одне-гдине добогі найубогішого ста
рого вдівця-міщанина Макухи. Продовження й кі
нець повісти відомі вам, терпеливі читачі, і я не 
маю наміру нудити вас повтооенням тисячі й од
ної, на жаль, не вигаданої повісти чи поеми в цьому

в



82

сумному жанрі, від »Еди« Боратинського почавши 
й »Катериною« Ш[евченка) та »Сердешною 
Оксаною« Основяненка кінчаючи. Продовження 
й кінець —  такі самісінькі, з тією тілько різницею, 
що приятеля мого мало були не примусили оже
нитися з міщанкою Якилиною, дочкою Макухи. Та 
тут заступився за свого офіцера старий добряга, 
командир полку, але й той не міг вигадати нічого 
кращого, як звеліти йому подати негайно [про
хання] про переміщення, та й сппаві кінець. Офі
цер другого ж дня подав прохання, а тимчасом 
відвідуючи Якилину, що ледве холила, запевняв 
старого батька, що з кожною поштою сподіва
ється батьківського благословення. Прийшло пере
міщення, і Зогима на ралощах ?яйіиг>в по так рва
но" »цукерні« Неминая. І там, добое випивши п°ред 
виїздом, почав опотлати якомугь  теж нетвере
зому, але багатому Попандопупові свою лицаогьку
П П И Г О Л У  З  Я К И Л И Н О Ю .  В ' Н  Т а к  П Г > ' 'В = » б п ^ р о  ц е  п п о -

вілав, що багатий еллін не витпиллав і затопив йому 
всією пятепнею в благополний ппптпот, з'Н —
РППІНОПІ. РЛЛІН З Н О В У  --- ЙОМУ, І ?р!'П'/ТИГЯГ я ве
ремія. Але що еллін бvв стаоший літами і слабі
ший на сили, то він і знемігся, а під той час наспів 
о-'ооонитель миру в постаті городничого і •,р®лів
г б п х  с ' ' П П О т и и м и к і л  з а а п о т т ' / в а т м .  Р т п о и л " Я Г Я

споава. Багатого к'/рця-еппінл в^появляли, а б^а- 
г о ^ о п и п т  н р д л д ^ т м о г о  пгЬгі|г>г»л п у г ^ м и п м  / л ія ія ч -  

кою Якилиною й перевели до астраханського ба
тальйону.

Ой. моя гепл'чина Я^и^’̂ мо! Копм б ти ллп’-^а 
товид іти  грог безталання гі^^у ск<~.ю долю май
бутню. ти б утікпа г  о р ’г \ г або г>тогм,пя'-я в г н и 

л о м у  Острі, та не бпала б шлюбу з  »бплгоооднмм« 
осЬ-цепом. Та ти. пооі-тол'уічня м^цян^о. п гп'-’бмні 
непорочної луиіі г в г р ' і '  віпкга попожній сЬ^ячі. що 
н’жнє; кохання в г я л л о в у є  й з в і р я  лютого. Та це ж 
тілько фраза та й годі. А ти, дурненька думала,
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що воно й справді так. Бідолашна, якою ж доро 
гою ціною ти заплатила за свою простодушність! 
Ти загинула, і не врятували тебе від гіркої долі ні 
ніжне кохання твоє до пяної потвори, ані навіть 
єдина твоя золота надія —  твій первісток, твоя 
прекрасна дитина. Обидва ви валялись на брудній 
астраханській вулиці, аж поки не прибрала вас 
і не поховала великодушна поліція.

Помимо всіх своїх фиґлів, приятель мій уже 
наближався до ранги капітана, а брат його тілько- 
що скінчив курс в університеті св. Володимира. 
По екзамені удостоївся Саватій скромного звання 
лікаря з ранґою 12 кляси, а після акту повідомлено 
його, що волею правительства його, як казенно
коштного вихованця, призначено до оренбурзь
кого шпиталю першої класи. Діставши в канцеля
рії третину платні наперед, »прогони« й подо
рожню, Саватій другого дня без особливого жалю 
покинув, може й назавжди, стародавній Київ. То
вариші хотіли відпровадити його принаймні до 
[трахтиру] Рязанова, та, мабуть, заспали, бо Са
ватій перевізся через Дніпро до схід сонця, а до 
Броварів приїхав саме на ту годину, коли туркеня, 
жінка завідувача [станції], роздмухувала в сін
цях на кабиці вогонь на каву. Випивши за помірну 
ціну шклянку кави та взявши теж за помірну ціну 
пляшечку броварського лікеру (винахід тієї ж 
завідувачки туркені), він надвечір уже весело 
розповідав про свій іспит щироприхильним слуха
чам своїм на Ганку самотнього хутора. Саватій ви
рішив перебути на хуторі тижнів зо два, може 
останні, які мав провести в колі найлюбіших, най
дорожчих його серцю людей, Помимо одноманіт- 
ности сільського, а тим паче хуторянського життя, 
дні летіли, наче секунди. Такі вони швидкі в ра
дості і такі повільні в журбі! Коли б усі на хуторі, 
не виключаючи й Марини, бажали як найшвид
шого кінця тим останнім двом тижням, то вони б
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протяглися принаймні на місяць; але тому, що всі 
бажали відтягнути отой неминучий день розлуки, 
то він, на досаду кожному, і надходив так швидко.

На передодні виїзду по обіді Ничипір Федо
рович узяв Саватія під руку та звичаєм своїм по
вів його на пасіку. За кілька кроків до неї він спи
нився, показав дві розкішні липи перед самим вхо
дом у пасіку й сказав:

—  Ці дві деревини привіз я з архиєрейського 
гаю, що то в Андрушах, того самого року, як ви 
знайшлися були на моєму хуторі, і посадив їх на 
спомин про ту велику радість. Дивись, які вони те
пер широкі та високі й як рясно вкриті цвітом. 
А вас з братом не судив мені Господь на старости 
літях бачити такими однаково прекрасними, як ці 
липи. Брат твій зганьбив благородну природу лю
дини. Він зневажив усе святе на землі й вашу най- 
ніжнішу, хоч і не рідну матір, а мою добру дру
жину. Мене він міг забути: я чоловік суворий і не 
люблю надмірної ніжности з дітьми. Але вона, моя 
бідна великомучениця, очей від нього не відри
вала, і тепер що ж?... Пятий рік хоч би вістку яку 
про себе подав, неначе крізь землю провалився! 
Вона, сердешна, щодня й щоночі за нього мо
литься й плаче. Щоправда, я сам винен... Але ж 
то було її бажання бачити його офіцером, а не 
статечною пюдиною —  жни, що посіяла.

І вони помаленьку пішли на пасіку й сіли під 
липою. Ничипір Федорович казав далі.

—  Так, тяжко, Ватю, вельми тяжко кінчати 
дні свої й бачити, що надії наші не справдилися. 
Ти, Ватю, тепер їдеш у таку далеку країну, що про 
неї в нас і не чули. Пиши нам із старою. Не лі
нуйся: описуй усе, що побачиш, і все, що з тобою 
трапиться. Пиши! Ми, старі, тут —  мало не на від
людді, і все те буде для нас нове й повчальне. 
А  як матимеш ти яку потребу в ч у ж і й  далекій сто
роні, пиши до мене, як до ломбарду, з якого б
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вислали тобі твої власні гроші. У мене для тебе 
завжди знайдеться мірка-друга карбованців. А по
кищо, ось тобі 300, таких самих, як і Зосі послала 
моя стара. Дорога далека, а дорога любить гроші.

І він подав йому пачку асигнацій. Саватій від
мовився від грошей, кажучи., що на дорогу він має 
»прогони« й третину платні, а коли на місці по
трібні будуть гроші, то він напише, а в дорозі 
зайві гроші —  зайвий клопіт.

—  Ну, як знаєш! Вчити тебе нема чого. Хто 
не потребує грошей, той багатіший за багатого. 
Тепер я тобі, Ватю, все сказав, що маю на серці.
І ще раз прошу, не забувай нас, старих, особливо 
її: мовчанка Зосі зовсім її пригнобила.

Після того старий пішов спочивати, як зви
чайно, в катрагу, а Саватій узяв »Енеїду« й прочи
тав кілька сторінок притишеним голосом, неначе 
присипляючи старого. Побачивши, що монотонне 
читання зробило бажаний вплив, він загорнув 
книжку встаз, тихесенько вийшов із пасіки й до 
самого вечора, як у тумані, блукав коло хутора, 
роздумуючи про свою самотню будучину.

Ввечері, коли всі зібралися на ґанку, прий
шов і Саватій. Промовивши кілька слів майже на- 
вманя, він неначе пригадав щось важливе і, звер- 
таючися до Ничипора Федоровича, сказав:

—  Мені давно кортіло подивитися на вашу 
скрипку, та все забуваю, а ви якось казали, що то 
скрипка дорога.

—  Та таки й дуже дорога, і тим ще дорожча, 
що на ній грав мій добродій, покійний пан-отець 
Григорій і мені відказав її по смерті.

—  Дозвольте ж мені хоч глянути на неї.
—  Поглянь, будь ласка. Та тілько що ж ти 

в ній побачиш?
—  А  може [що] й побачу.
З тим словом Саватій пішов до кімнати Ни

чипора Федоровича, витяг із шабатури скрипку,
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спробував струни і, вийшовши у велику світлицю, 
заграв спочатку мелодію, а потім варіяції Липин- 
ського на відому червоноруську пісню:

Чи я такаї уродилась,
Чи без долі охристилась.

Ефект був повний. Хвилини зо дві сиділи слу
хачі мовчки, неначе зачаровані. Перший скочив Ни
чипір Федорович, вбіг у світлицю, з сльозами об
няв віртуоза й промовив:

—  Сину мій, радосте моя, надіє моя золотая! 
Коли ти, де вивчився грати на скрипці цю боже
ственну пісню?

Саватій у відповідь розказав таке:
—  Випадково зустрів я в Києві —  правду ка

жучи, на Хрещатику —  прохача, дідка-скрипника. 
Він так грав, що в мене волосся навстопужувалось. 
Я познайомився з ним, прохав його заходити до 
мене, і він вивчив мене не тілько грати на скрипку, 
але відчитувати й розуміти музику.

—  Напиши до Києва, щоб приїхав до мене 
цей чоловік Божий, я йому все віддам, навіть і па
сіку мою.

—  Його вже нема поміж живими. Я сам його 
на власних плечах виніс на Щекавицю.

—  Дякую тобі, чадо моє єдинеє, —  вигук
нув Ничипір Федорович —  що покрив ти землею 
прах великої людини. Ось що, —  казав він далі по
вагом —  я довго думав, кому зоставлю, кому від
пишу мою дорогу спадщину —  мою скрипку, 
гуслі й книжки. Думав я був, грішний, до домо
вини покласти з собою, бо не бачив навколо себе 
людини, гідної володіти таким добром. А тепер 
бачу таку людину, і людина ота —  ти, моя золота 
надіє! Возьми ж скрипку собі тепер, а книжки 
й гуслі возьмеш у спадок по мені з усім моїм доб
ром. А  поки нехай зостаються тут на втіху нашій 
самотній старості.
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Він підійшов до гуслів, розкрив їх, торкнув 
на пробу струни, розгладив свою густу, широку, 
сріблясту бороду (він уже три роки носить її) і, ніби 
тойОссіян, вдарив по струнах —

И в іщ ія  зарокотали.

Після прелюдії заспівав він своїм старечим, 
тремтячим, але надхменним голосом. До нього 
приєднав свій ніжний тенор Савєтій, і вони за
співали:

У стопу могила 

З вітром говорила;
Повій, вітре буйнесенький,

Щ об я не чорніла.

Карло Осипович, нащо вже скупий на сльози, 
і той не витримав і вийшов із світлиці, виймаючи 
з кишені хустку. А  коли заспівали вони:

Летить орел через море, —

Ой, дай, море, пити!
Тяжко-важко сиротині 

На чужині жити,

то Карло Осипович уже в світлицю не міг увійти, 
так і зостався на ґанку до того часу, аж сів у свою 
біду та поїхав до міста.

Другого дня запросили на обід покровське 
й благовіщенське духовенство. Спочатку сам про- 
тоєрей прочитав акафиста, Пресвятій Богородиці. 
Степан Мартинович із своїми школярами хором 
співав »О, всепітая Мати«; потім собором служили 
молебень, а Степан Мартинович, надівши стихаря, 
читав апостола. По закінченні молебня тричі про
співане було многоліття.

Духовенство трапезувало в світлиці, а шко
лярам подано обід на дошках на дворі, а по обіді 
сама Парасковія Тарасівна видала їм по книшу, по 
стільнику меду й по десятці грішми. А  надвечір Са- 
ватій Ничипорович міняв уже коні на першій стан
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ції і, на немале здивування своє, перекладаючи 
речі, побачив діжечку меду й мішок із яблуками.

У Полтаві зайшов він поклонитися домоч- 
кові покійного Івана Петровича. Його зустрів до
волі незграбний хлопець і сліпа Гапка. Відпра
вивши в хаті панахиду за спокій душі свого добро
дія, він, сумний, виїхав із Полтави, благословляючи 
память доброї людини.

Обїхавши собор і зїхавши з гори саме проти 
темної трьохбанної деревяної церкви, що її по
ставив Мартин Пушкар, Саватій спинив поштаря 
й довго дивився на цей памятник XVII віку та на 
протилежний бік вулиці, на біленьку з зеленим 
садком хатку. Прохожі думали, що він попросив 
напитися і що йому довго не виносять води. Хатка 
йому здалася пусткою, і він уже хотів сказати пош
тареві: »рушай«, аж саме тут з розбитого вікна 
хатки виглянула молодиця з дитиною на руках. 
Він здригнувся, дивлячись на молодицю, і ледве 
промовив: »Можна зайти?« —  »Можна«, —  відпо
віла молодиця. Він скочив з брички, переліз через 
перелаз і опинився в хатці.

—  Здорова, Насте! Чи пізнала ти мене?
—  Ні, —  а сама спалахнула й здригнулася.
Довго й сумно дивився він на прегарну го

лову Насті, що її вона Граціозно схилила на груди. 
І коли б не ворушилися на грудях зморщки білої 
сорочки, то можна б було подумати, що вона ска- 
мяніла. Раптом румянець зійшов, вона зблідла 
і, здавалося, білява дитина грається на плечах мар
мурової Пенелопи. Саватій взяв її за руку й ви
мовив:

—  Так ти мене й не пізнала, Насте?
—  Пізнала,., я  ще на подвірї пізнала, та 

тілько не сміла була сказати, —  відповіла Настя, 
і з карих прекрасних очей її поволі котилися великі 
сльози, а дитинка простягала ручку до Саватія 
й лепетала: »тату, тату!«



—  Я їду далеко, Насте, і заїхав до тебе по
прощатися.

—  Спасибі вам, —  вимовила вона пошепки.
—  Прощай же, моя Настусю, —  сказав Сава- 

тій і, поцілувавши її в лице, швидко вийшов на ву
лицю, сів у бричку й поїхав.

Настя довго стояла на одному місці й тілько 
шепотіла: »прощайте, прощайте!«—  а глянувши на 
дитину, гірко-гірке; заплакала.

Переїхавши через міст на Ворсклі, Саватій 
повернувся лицем до Полтави й шукав очима бі
ленької хатки, що давно вже заховалася в зелені. 
»Уже й не видко ії«, —  промовив він і почав ди
витися на домочок, що приліпився на горі коло со
бору, і на муровану башточку, Бог-зна пощо по
ставлену проти памятного домочка по другому 
боці яру. Багато дечого нагадала ця нйпівзруйно- 
вана башточка моєму сумному героєві. Дивлячись 
на неї, згадав він той час, коли він що-неділі при
ходив із ґімназії і часто ховався в ній, гуляючи 
в піжмурки з жвавою білявою Гапчиною внучкою 
Настусею, тепер матірю такої ж прекрасної біля
вої дитини, якою сама колись була.

Гарна була тринадцятилітня Настуся, дуже 
гарна, особливо ж по неділях, коли приходила до 
своєї бабусі на цілий день у гості. Повяже, було, 
на голову червону стрічку, позатикає за стрічку 
червоних квітів, а як черешні достигли, то й чере
шень, і ще вдосвіта біжить до бабусі, сяде собі, 
наче доросла, під хатою та й задумається. Над 
чим же могла задумуватися тринадцятилітня ди
тина? А  вона задумувалася над тим, чи скоро па
ничі встануть і підуть [до церкви], і [як] вона піде 
з ними.

—  А  як вийдуть із церкви й пообідають, ми 
й почнемо в піжмурки гуляти. Я сховаюся в тій ко
мірці, що на горі, а Ватл прибіжить і знайде 
мене, —  думала Настя й червоніла при цьому, чер
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воніша від своєї стрічки, квіток і черешень, і, за
бувшися, скрикувала »ой!«

—  Чого ти там ойкаєш? —  питала Гапка, ви
сунувши голову в вікно.

—  Жаба, бабо!
—  Вона не кусає,, тілько як на ногу скочить, 

то бородавка буде. Іди в хату: ти змерзла.
—  Ні, бабо, я не змерзла, —  казала Настя 

й зоставалася під хатою, і знову задумувалася.
Ваті минув уже шістнадцятий рік, а Настусі 

пятнадцятий, коли сховаються вони, було, від Зос:і 
десь у буряні або втечуть аж за Ворсклу, назби
рають усяких квітів та й сядуть під дубом. Ватя 
сплете вінок із квітів, покладе на головку Настусі 
та й дивиться на неї цілісінький день аж до вечора. 
Потім возьмуться собі за руки та й прийдуть до
дому. І ніхто їх не спитає, де були, що робили. 
Хіба що Зося іноді скаже: »бач, утікли від мене, не 
взяли з собою«.

Минув іще рік, і дитяче кохання набрало вже 
не дитячого характеру. Уже з Настусі була струнка, 
прекрасна шіснадцятилітня дівчина, а з Ваті сім- 
надцятилітній красунь-юнак. Ночами він довго вже 
не міг заснути, Настуся так само. Вона під горою, 
у себе в садочку, до півночі співала:

Зійшла зоря із вечора,
Не назорілбсл...

А він, стоячи на горі, до півночі слухав, як 
співала Настуся.

Незабаром почалося несміливе стискання 
рук, поцілунки мигцем і довге вечірнє стояння під 
вербою. Щоправда, ці побачення кінчалися самим 
тілько довгим, поцілунком. Ватя щодо цього був 
справжній лицар... але й сатана сильний... і хто його 
знає, чим би могло скінчитися це пізнє стояння під 
вербою, коли б Ватя не здав добре свого екза
мену й раптом не виїхав би до Києва.
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То було його перше і, можна сказати, останнє 
кохання.

У Києві, бувало, прогулюючись надвечір 
у саду великою алєєю, зустріне він красуню, —  
то так морозом його й пройме. І він, приголом
шений, довго стояв на одному місці й дивився на 
красуню, що миготіла в юрбі, а схаменувшася, ше
потів: »не пара« й одводив очі на освітлену вечір
нім сонцем панораму Старого Києва. Потім він 
сходив униз терасою, виходив на Хрещатик, при
ходив до дому, світив свічку й сідав за якусь ен
циклопедію або зануряв у чорнило разом із пе
ром і ясний світич своєї самотньої молодости.

У Зосі теж так само рано прокинулося ле
геньке почуття до Олімпіяди Карлівни, уже дорос
лої дівчини, дочки інспектора. І так само край йому 
поклав раптовий виїзд до дворянського полку. Та 
коли цей стрункий, прегарний парубок одягнув 
Гвардійський мундур, він одразу почув у собі та
ємну силу маґнету для прекрасних очей. Тепер він 
уже не спинявся в священному трепеті перед жі
ночою красою, —  його прегарні очі починали ка
ламутніти або займалися вогнем скаженого тиг
реняти. І чи то була дівчина, чи молодиця, він себе 
не питав: з якою метою? а просто починав зали
цятися і майже завжди з успіхом. Зося стаз справ
жній Дон Жуан та ще з зародком деяких пристра
стей, що опаскужують людину.

Приїхавши до Астрахані, Зося незабаром 
вславився поміж морськими та ґарнізоновими офі
церами, як спритний до всього »фат«, тобто до 
всього спритний шахрай, але в військовому слов
нику замість цього тривіяльного виразу вживають 
слова »фат«.

Приїхавши до Астрахані, він сховав Якилину 
з сином у брудному проулку на Свистуні, а сам 
найняв помешкання в місті, запевняючи її, що того 
вимагає служба, а вона, простосердна, і повіри
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ла в те. Тілько сам командир батальйону та ад- 
ютант знали з формуляру, що зін жонатий, та 
ще здогадувався »квартальний«, бо в дорученому 
йому кварталі жила штабс-капітанша Сокирина; 
решта ж астраханської публіки й гадки про це не 
мала, а матусі то навіть уважали Зосю за при
стойну пару своїм уже перестиглим Катєнькам та 
Сашенькам. Але йому до того було байдуже, і він, 
як несамовитий, ставив у картах »на пе«, ще не
самовитіше пив чистісінький ром, а на чихир то 
й дивитися не хотів, називаючи його вірменським 
квасом. До всього того він з надзвичайним успі
хом виявляв свою, можна сказати, ґеніяльну здат
ність позичати гроші й їх не віддавати, за що його 
частенько називали... не Ноздрьовим (до астра
ханської освіченої публіки ще не дійшли »Мерт- 
выя души«), а просто шахраєм, та він за те ані 
трохи не був у претензії. Щасливий темперамент! 
або, краще сказати, до якої міри може удоскона
лити себе чоловік у колі »порядних« людей!

Неділями й святами почав він ретельно хо
дити до вірменської церкви та вчащати на заміські 
вірменські гулянки, де незабаром придбав він собі 
не одне »магаха«, особливо між синами багатих 
і старих батьків, і де по безконечних »возліяніях« 
зявлялися карти, і починалася забава, що кінча
лася мало не завжди бійкою. Тож нерідко звідти 
Зося повертався до міста з »ушкоженим портре
том«, і тілько після такої невдалої спекуляції на
віщав він бідолашну Якилину, запевняючи її, що 
хотів купити для неї туркменського аргамака, при
веденого з Новопетровського форту, сів попробу
вати, і ось що вийшло. Вона, звичайно, вірила, а він 
собі подавав рапорта про хворобу і, дожидаючи, 
поки »портрет« набере належного вигляду, підрі
зував на дозвіллі карти, чому Якмлина теж чимало 
дивувалася. Полагодивши »портрет«, він зникав із 
підрізаними картами і невдовзі зявлявся знову



»портрет« лагодити, а іноді то запевняв Якилину, 
що хотів купити для неї в купця N N .трійку вятських 
коней, і ось чого наробила проклята трійка. Істо
рія з портретом повторювалася так часто, що 
й простодушна Якилина почала підозрівати, що за 
тим криється щось недобре.

Зимою 1847 року не зявлявся він до Якилини 
з »ушкоженим портретом« місяців зо три. Чекала 
вона ще місяць —  нема, ще місяць —  нема й нема, 
думала вже, чи його, не приведи Боже, не вбили 
часом коні; аж якось ранком прийшов до неї ві
стовець із головної гавптвахти й сказав їй: «Його 
благородіє наказали вам, щоб ваше благородіє 
прислали їм семигривенника або з речей що- 
небудь.

—  Яке благородіє? —  скрикнула вона, пере
лякана.

—  Його благородіє штабе капітан Зосим Ни
кифорович.

—  Де ж він?
Вістовець спочатку усміхнувсь; а що був він 

сам українець, то Якилина бєс регтикого труду зро
зуміла, в чому річ, нашвидку причепурилася, взяла 
за руку Гриця й сказала вістовцеві: »ходімо!«

Сердешна! Ти край поклала і слідству, і суду, 
сама того й не підозріваючи. Твого Зосю дер
жали на гавптвахті й судили за різні злочини, слід
ством майже недоведені, а ти своєю появою 
всьому кінець поклала: при всій варті назвала ти 
його своїм чоловіком, а тимчасом усьому місту 
було відомо, шо він зять вірменина Так само 
всьому місту було віломо, шо прекрасна вірме- 
ночка дозволила себе викрасти й обвінчатися з  нею 
потайки в Чорному Яоу, що він, як справжній ге
рой роману, не перечучи й виконав, розпалив
шися не так прекрасними очима своєї к о х а н к и ,  як 
червінчиками її шановного батька. Честолюбний 
вірменин охоче простив, а що ж до придачі, то
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лаконічно сказав: »чка!« —  »Недобре, —  поду
мав мій лицар —  трохи дав маху, треба буде з ін
шого боку зайти«. Прийшовши додому, він узявся 
спочатку лаяти, а потім умовляти й упрошувати 
свою вірменочку, щоб вона обікрала батька, пе
реконуючи її, що це треба зробити для її ж таки 
щастя: бо він, мовляв, старий скупердяга, помре 
з голоду, а гроші куховарка вкраде. Та не зважа
ючи на всі його доводи, що батька конче треба 
обікрасти, вірменочка рішуче сказала: »чка«.
»А чка, то й чка! Я вживу своїх заходів«, —  ска
зав Зося й вигнав свою вірменочку з помешкання, 
знявши з неї салоп і дороге намисто »за видатки 
та страти«, як він сам висловився.

Після цієї катастрофи почав він приумно- 
жати свої мерзоти паче всякого писанія й дійшов 
нарешті до того, що його »на схованку«, до гавпт- 
вахти всадили. Доки доведено було законним по
рядком, що він хват на всі руки, а до того ще 
й двоєженець, та поки він перебував »на схованці«, 
бідолашна Якилина ходила на поденне —  воблу 
чистити й надвечір приносила своєму увязненому 
чоловікові зароблену двадцятку.

Поки там визначать достойну кару моєму ли
цареві, я перенесу своє нелукаве оповідання в не- 
ісходимі степи киргизькі; але для того заглянемо 
попереду до нашого благодатного хутора.

—  Чому ж бо це так премудро, Господи 
Боже мій милосердний, упорядив Ти все на світі? 
Не передумаю й не перегадаю! Того ж самого дня 
й навіть може тієї ж години побачили вони світ 
Божий животворчий, а ось тепер Зося вже капі
танської ранґи, а Ватю оце тілько вчора з школи 
випустили. І не передумаю, Й не перегадаю, як це 
воно все на світі Божому діється.

Таке питання задала собі Парасковія Тара
сівна того самого дня, як проводила Ватю з П[е- 
реясла]ва, і багато днів вона його собі задавала.
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Не знаходячи в собі самій відповіді на це хитре пи
тання, вона надумалася була звернутися до Ничи
пора Федоровича та, поміркувавши, роздумалася. 
»Хіба до Карла Осиповича?« —  і теж роздумався: 
»Він німець, —  думала вона —  то й скаже щось 
непутнє через свою німецьку натуру. Хіба до Сте
пана Мартиновича? Теж ні, він не врозумить мене; 
а може й врозумить: аджеж я собі проста ду- 
ринда, а він принаймні книжки читає, то може 
щось і вичитав. Не знаю, чи прийде він увечері до 
нас, чи ні? Хіба самій оце піти до нього —  ніби б 
то пасіку оглянути?«

І, повязавши доброю хусткою голову, а в 
другу десяток бубликів завязавши, Парасковія Та
расівна подалася за Альту.

Проходячи повз школу, вона спинилася й по
слухала, як школярі вчаться, та, йдучи далі, по
шепки сказала:

—  Сердешні дітки! Треба б їм хоч обід ко
лись зробити!

Степан Мартинович, побачивши крізь вікно 
свою дорогу гостю, вибіг із хати з непокритою го
ловою, в самому білому полотняному халаті 
і притьмом наздогнав її коло входу до саду й па
нки, каж ^и: »Вітаю вас у нашій Палестині!«

—  Ой, як ви мене перелякали!
—  Смиренно прошу прощенія моїм грі

хам, —  казав Степан Мартинович, одчиняючи 
хвіртку до саду.

—  А я сьогодні сижу собі вдома одна, як 
палець: Ничипіо Федорович на пасіці, а Маоина го
родину поле. То я сижу собі та й думаю: а ну ж 
піду я та подивлюся, шо то ?а сад і шо то за па
сіка там у Степана Мартиновича та й його прові
даю: щось він нас цурається.

—  Хай мене Бого боронить і подумати таке 
грішне! Аджеж учора й позавчора, і щовечора
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у вас сижу, та й сьогодні зайду, як, дасть Бог, 
управлюся.

З тими словами Парасковія Тарасівна і Сте
пан Мартинович увійшли до куреня, себто до ха
лабуди з гілок та соломи. У курені долі розстелене 
було біле рядно та [лежала) подушка —  це було 
смиренне ложе Степана Мартиновича. Коло по
стелі стояв глиняний глечик з водою і такий самий 
кухоль, а з-під подушки визирав ріжок незмінної 
»Енеїди«. Парасковія Тарасівна з хвилину спочут
ливо на все це поглядала й сказала:

—  Добре, все добре! Тілько ось що, —  ска
зала вона, сідаючи на порожній вулик, що лежав 
тут, —  нащо ви книжку кидаєте в пасіці? Ну, не дай 
Боже лихого чоловіка: прийде та й украде, а книж
ка ж, самі знаєте, дорога.

—  Дорога: дорога книжка, Парасковіє Тара
сівно! Вона мені єдина наука. Пошли, Господи, 
царство небесне незлобивій душі нашого добродія 
Івана Петровича!

—  Ми думаємо з Ничипором Федорови
чем —  дасть Бог діждати —  після Семена пана
хиду за Івана Петровича відправити та й обід для 
вбогої братії [впорядити]. То чи не можна буде 
вам з вашими школярами »Со святими упокой« 
співати на панахиді?

—  Можна, і паче можна.
—  Як воно у вас усе швидко виросло! 

Гляньте, яка липа. —  кпаса та й годі!
—  Так, ця липа буде висока, а все ж не буде 

така. як та. що я бачив за Дніпром, коло самої 
боами Мошногорського манастиря. На тій липі 
брат-воатао і ложе собі спорудив, як лучиться від 
мух ховатися.

—  Та я думаю, там за Дніпром /се такі липи?
—  Ні, є й меншої міри.
—  А  чи не читали ви у якійсь книзі про таку 

притчу, яка оце тепер трапилася з нашими Зосею
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1 Ватею? —  спитала несподівано Парасковія Тара
сівна Степана Мартиновича і, розповівши йому про 
свої недомисли щодо Ватиної та Зосиної карєри, 
додала:

—  Я думаю, що Зося й Генералом буде, а бід
ний Ватя й капітанської ранґи не опанує. Чому це, 
не знаєте ви? Не читали?

—  Не знаю, не читав, —  хвилину подумавши, 
сказав Степан Мартинович, а ще за хвилину 
додав:

—  Думаю, що про це пространно єсть пи
сано у Єфрема Сирина або у Юстина-філософа, 
але в Тита Лівія нема.

—  Оставайтеся здорові, —  сказала Параско
вія Тарасівна, швиденько підвівшися з вулика. Оце 
я вам гостинчика принесла та забалакалася з вами 
й забула. Говорячи це, вона похапцем вивязувала 
бублики з хустки.

—  Хвилинку почекали б, то я діста* би вам 
свого меду стільничок.

—  Дякую, іншим разом, —  уже за хв'ргкою 
промовила Парасковія Тарасівна, а Степан Марти
нович ще тілько лагодився підвести праву ногу, 
щоб одпровадити її хоч до Альти.

Підчас побачення на пасіці школа ніби спу
стіла й стояла собі, як звичайнісінька хата. За цей 
короткий час школярі балакали між собою по
шепки про свої власні інтереси, але коли вартовий 
школяр промовив: »двері ада розверзаються!« —  
тобто, хвіртка пасіки відчиняється, —  то на цей 
оклик всі разом загуділи, неначе наляканий рій 
бджіл. Парасковія Тарасівна, проходячи повз 
школу, вже не спинялася, а тілько промовила:

—  Бідні діти! Як вони добре читають, а він, 
певно, їх, сердешних ще й бє, —  справжній вов
кулака.

—  Коли не повелося відпровадити до Альти, 
то хоч човен подержу, поки вона сяде до нього,



та й перепихну на другий бік, —  говорив сам до 
себе Степан Мартинович, виходячи з пасіки. Та ба! 
Його кавалерському намірові не судилося справ
дитись: Парасковія Тарасівна не лічила на таку не- 
чувану ввічливість, плигнула в човен як придніпров
ський рибалка, махнула веслом, і човен був уже 
на другому березі. Степан Мартинович встиг 
тілько ахнути та й годі.

Підходячи до дому, Парасковія Тарасівна по
бачила »біду« Карла Осиповича й коня майже 
в милі, а коли в такого господаря, як Карло Осипо
вич, та кінь зопрів, то це значить, що щось не так. 
Ледве встигла вона це подумати, аж бачить —  по
спішає з пасіки Ничипір Федорович, аж вітер сиву 
бороду йому розвіває, а Карло Осипович за ним 
у своєму синьому фраці з металевими, без уся
ких окрас, ґудзиками. Побачивши свою Параско- 
вію, Ничипір Федорович радісно гукнув:

—  Параско! —  і коли при цьому підняв він 
праву руку, вона ясно побачила в руці листа і теж 
скрикнула:

—  Од котрого?
—  Од Ваті, із самого Оренбургу!
Парасковія Тарасівна на хвилину ніби зані

міла, а Карло Осипович, поз,поровкавшися й ні до 
кого власне не звертаючися з питанням, спитав:

—  А  що? місяців зо два буде, як виїхав?
—  На Пречисту буде сім неділь, —  одповіла 

Парасковія Тарасівна.
—  Швиденько, справді, швиденько, —  казав 

він скоромовкою, —  Я не думав, щоб так швидко.
Всі зійшли на ґанок.
Ничипір Федорович пішов до себе в кімнату 

по окуляри і відразу послав Марину по Степана 
Мартиновича, щоб ішов хутчій листа читати —  »від 
Ваті, скажи, дістали«. Не встиг вій протерти шкла 
в окулярах і вийти на ґанок, як Степан Мартино-
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вич уже перевозився через Альту. Подиву гідна 
швидкість!

Коли всі сіли по своїх місцях, Ничипір Федо
рович озброїв свої старі очі окулярами, розпеча
тав листа, розгорнув його і, трохи відкашлявшися, 
почав читати:

>;Мої незабутні, найдорожчі родителі!«
Голос Ничипора Федоровича затремтів, і він 

почав нарікати, що окуляри його зовсім ослабли 
або просто так закурилися, що й листа читати не 
можна. Тому він передав листа Карлові Осипови
чеві з просьбою читати поволі. Карло Осипович 
і собі озброївся окулярами, та замість того, щоб 
кашлянути, понюхав табаки й почав:

»Мої незабутні, найдорожчі родителі!« 
Ничипір Федорович і духа притаїв, а Парас- 

ковія Тарасівна вся в слух обернулася, навіть і сліз 
не витирала^ Карло Осипович читав далі.

»Цілую заочно Ваші благородні руки й молю 
Бога Життєдавця, щоб продовжив Він Ваше доро
гоцінне для мене життя. І в дорозі, і тут на місці 
я —  хвалити Бога —  в доброму здоров'ї. Тілько 
все ще чудно якось: ні до кого й ні до чого я ще 
не придивився. Ще й тижня нема від мого при
буття сюди. Простіть мені великодушно, мої неза
бутні родителі, я хотів був писати Вам уже другого 
дня, та за клопотом ніяк не встиг: треба було зяви- 
тися до начальства, то те, то се, так тиждень і про
летів. Тепер я, хвалити Бога, заспокоївся, найняв 
собі маленьке з двох кімнаток помешкання, саме 
напроти шпиталю в Старій Слободці. Учора я був 
черговим, а сьогодні зовсім вільний день, я, щоб 
не змарнувати його, взявся за перо й збирався опи
сати Вам скороминущу мою подорож, та як 
добре поміркував, то виявилося, що й писати нема 
чого: ввесь простір, що промайнув перед моїми 
очима, так само й у памяті моїй миготить, —  ні 
одної риски не можу добре вхопити. Неясно при
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гадую собі тілько те прикре вражіння, що зро
били на мене заволзькі степи.

Перевізшися через Волгу, я в Самарі тілько 
пообідав і зараз таки рушив далі, тут після пре
красних волзьких берегів передо мною розсте
лився степ, справжній калмицький степ. Перша 
станція від Самари була мені тяжкою, друга лег
шою, і очі мої почали звикати де безкрайої рів
нини.

Підчас перших трьох переїздів ще де-не-де 
здалека проступали в степу нерівними рядами 
темні чагарники по берегах річки Самари. Нарешті 
й ті зникли. Пусто, як на току. Тілько в трьох міс
цях я бачив, як над шляхом будуються нові пере
сельці, а коло них сновигають у чотирьохкутніх 
шапках, як у машталірів, бридкі калмички з немов
лятами за плечима: достеменні циганки, хіба що 
не ворожать. За городом Бузулуком починають 
проступати плескуваті верховини узгіря »Общій 
Сыртъ«. Милуючися цим величним овидом, непо
мітно вїхав я до Татищевої кріпости. Тут оддав 
я »подорожню« завідувачеві [станції], а сам зо
стався на вулиці. І поки перепрягали коні, я прига
дував »Капитанскую Дочку«. У мене перед очима, 
немов живий, зявився лютий Пуґачов у чорній ба
ранячій кучмі й у червоній киреї на білому коні, 
точнісінько наш стародавнії кат. Сонце тількощо 
зайшло, коли я перевізся через Сакмару, і перше, 
що я побачив здалека, був рожевого кольору вели
чезний будинок із мечетом і прегарним мінаретом. 
Цей будинок зветься тут »караван-серай«. Його 
недавно збудовано за рисунком А. Брюлова. За 
караван-сераєм передо мною відкривався город; 
себто земляний високий вал, окритий червонува
тим камінням, і незграбна Сакмарська брама, че
рез яку я й вїхав до Оренбургу.

На мій погляд у вигляді Оренбургу є щось 
антипатичне; та зовнішність іноді буває зрадлива.
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і я краще зроблю, якщо не писатиму Вам про 
нього, поки до нього не придивлюся. Я маю на
мір писати тут щоденник і п о с и л а т и  Вам щотижня 
по листочку. І ви бачитимете мене, прочитуючи 
мої листочки, так ніби я був перед Вами.

А  покищо простіть, вибачте мені, що я Вам 
не пишу про себе докладніше. Поклоніться Карпові 
Осиповичу і скажіть Степанові Мартиновичу, що 
люблю його велику душу всім серцем моїм і всіма 
помислами моїми. Цілую Ваш» благодатні руки, 
мої незабутні, мої безцінні родителі. Не забуьайте 
вічно Вас любячого сина Ватю«.

Прочитавши листа, Карло Осипович обе
режно згорнув його і, подаючи Ничипорові Федо
ровичу, промовив: »прекрасний молодик«! Той
мовчки прийняв листа, поцілував його й поклав 
у літопис Кониського, що лежав на столі, і мовчки 
пішов з Гбі-іку. Парасковія Тарасівна помолилася 
Богозі й заплакала, а Степан Мартинович, глибоко 
зідхнувши, замислився. А  надумавшися досхочу, 
встав з лави, моргнув оком на Карла Осиповича, 
даючи знак, що він щось важливе надумав, і, од
вівши його набік, казав йому пошепки:

—  Я по собі знаю, коли я мандрував у Пол
таву, як то тяжко у чужій стороні без грошей. А  він 
тепер —  я добре знаю —  бідує; а що він не про
сить, то це нічого. Я минулого року продав трохи 
воску й меду московським крамарям. Школа мене 
годує й зодягає, а гроші гниють, як талант, у землю 
закопаний. Пошлю я йому свій достаток. Що ви на 
це скажете? Послати?

—  Ні, почекайте, —  казав теж пошепки Карло 
Осипович. —  Коли в вас є зайві гроші, то на них 
можна знайти кращу дірочку.

З оцим вони й розійшлися.
Перевізшися через Альту, Степан Мартино- 

Е И Ч  не пішов до школи, щоб школярі не перешко
дили йому думати, яку то дірочку знайшов Карло
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Осипович на його гроші. Думав він і лежачи, і си
дячи, і стоячи у своїй пасіці аж до самого вечора, 
а все ж не міг придумати, щоб воно за дірочка 
могла бути. А  справа була ось у чому. Карло Оси
пович дістав із Астрахані два листи в одному ко- 
верті: один на своє імя, а другий на імя сотника 
Сокири, коли він іще живий, або на імя1 Парасковії 
Тарасівни. Зося в листі до Карла Осиповича опи
сував у загальних виразах своє прикре становище 
й просив, якщо старі ще жйві, то щоб він зручно 
вибрав добру годину та вручив би їм листа, і сам 
попросив би, щоб вони добре до нього постави
лись, себто просив прислати йому грошей; а якщо 
відмовлять, то йому хоч у петлю лізь.

Карло Осипович добре знав, що Зосин лист 
не сподобається Ничипорові Федоровичу, а тому 
роздумався навіть і не показувати йому листа, 
а вирішив прочитати його самій Парасковії Тара
сівні та Степанові Мартиновичу й спільними силами 
скластися й послати на порятунок бідному Зосі. 
Про цю дірочку й натякнув він недогадливому 
Степанові Мартиновичу.

Незабаром трапилася й нагода прочитати на 
самоті Зосиного листа, саме коли Ничипір Федо
рович, як звичайно, відпочивав на пасіці по обіді. 
Лист був такого нехитрого змісту:

»Великодушні мої родителі!
Чотири роки я був у полоні в немилосерд

них горців. Нарешті, щедрістю великодушних лю
дей визволено мене з оного, і тепер я перебуваю 
в місті Астрахані у великій скруті. Тому, що здо- 
ровя моє через службу занепало, клопочуся 
я тепер про одставку, хоч би з третиною платні. 
А  покищо не покиньте Вашого покірного сина: 
пришліть мені хоч сто карбованців, за що Вам до 
віку буду вдячен. Зостаюся Ваш нещасливий син 
Зссима Сокирин. Карло Осипович знає мою ад
ресу«.
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Парасковія Тарасівна не дослухала листа, 
ойкнула й гримнула долі. Карло Осипович заме
тушився коло неї. А  педаґоґ мій теж ойкнув, ба
чивши цю траґедію, та так і зостався з роззявле
ним ротом, аж поки не очуняла Парасковія Тара
сівна. Простак! він зовсім не був знайомий з цими 
жіночими слабостями.

Очунявши, Парасковія Тарасівна скрикнула:
—  Зосю мій, дитино моя! —  і знову зомліла. 

Педаґоґ почав був проектувати усмішку, та не 
встиг і зостався з давнім виразом [обличчя]. Па
расковія Тарасівна знову онамяталася й попро
сила води, щось прошепотіла й заридала, бідо
лашна, як мала дитина. Саме на ту пору Ничипір 
Федорович, одпочивши на пасіці, прийшов у світ
лицю, щоб попросити в Парасксиії Тарасівни на
питися квасу з кислиць, що вони його минулого 
тижня саме почали. Та, побачивши свою Параско- 
вію, що сидить долі й безутішно ридає, спитав 
у присутніх про причину такого гіркого ридання. 
Карло Осипович кількома словами переказав йому 
зміст трагедії й подав йому злощасного листа. 
А  той, озброївшися окулярами, поволі й уважливо 
перечитав, так само повагом згорнув, а віддаючи 
Карлові Осиповичу, сказав: »бреше«, але так тихо, 
що Парасковія Тарасівна не могла чути. Карло Оси
пович був майже тієї самої думки, тим паче, що 
Зося в листі своєму до нього нічого не писав про 
полон свій у горців, але цього разу не виявив своєї 
гадки, а тілько почухав носа й зажив табаки, Не
вже він —  доннер-веттер —  наважився викори
стати його, поважну, стару людину, як знаряддя 
своєї мерзенної брехні? Так або майже так мірку
вав простодушний добряга.

Тимчасом Парасковія Тарасівна почала по
трохи стихати і вже не плакала, а тілько хлипала. 
Присутні, як могли, потішали її. А  щоб зовсім її 
заспокоїти- Ничипір Федорович вийняв із своєї
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шкатули стокарбовану асигнацію й дав її безутіш
ній своїй Парасковії, сказавши:

—  На, пошли йому!
—  Мій голубе сизий, —  казала Параскозія 

Тарасівна, приймаючи гроші —  напиши ти йому 
хоч одне слово, звесели його, безталанного.

—  Пиши сама.
—  Та як же я писатиму, коли я й писати не 

вмію?
—  Як хочеш, а я не писатиму.
—  Хіба що ви, Карле Осиповичу, напишете?
—  Попросіть Степана Мартиновича, нехай 

вони напишуть: у мене письмо негарне.
—  Ви ж його вчитель, Степане Мартиновичу! 

Напиши, голубчику, хоч одне словечко, а я за тебе 
й удень, і вночі Бета молитиму й пістрі на халат 
возьму, а то ви все в полотняному ходите.

Степан Мартинович виявив бажання писати, 
а Ничипір Федорович дістав із тієї самої шкагупи 
перо, каламар та папір і, поклавши все те на столі, 
вийшов із світлиці разом із КарлОм Осиповичем.

Зоставшися вдвох у світлиці, Степан Марти
нович сів за стіл, поклав перед себе папір, взяв 
перо в руку й прийняв таку позу, яку звичайно на
дають живописці письменникам, коли малюють їх 
безсмертні обличчя в тіні шафірових крил Генія 
творчости. Прийнявши таку позу, він просив дик
тувати. Парасковія Тарасівна присіла теж до столу 
навпроти письменника й несвідомо прийняла позу 
скорбної мате^рі.

•—  Пишіте так, —  крізь сльози говорила вона: 
»Зосю мій, дитино моя єдина!«

Степан Мартинович довго, довго думав і на
решті написав:

»Единственный сынъ мой, милостивый го
сударь Зосима Никифоровичъ!«

Він дуже добре знав, що не годиться «писати
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такі слова, які проказує неписьменна жінка. Напи
савши титул, він спитав, що писати далі.

—  А  далі пишіть так: »Орле мій, Зосю! По
силаю тобі сто карбованців«.

Він, звичайно, і це речення, і дальші писав 
по-своєму. Лист вийшов доволі оригінальні, і не 
можна сказати, щоб короткий, бо скінчився він 
тілько тоді, коли ввесь аркуш був кругом списаний, 
а другого аркуша боялася просити Парасковія Та
расівна в Ничипора Федоровича.

Коли громогласно і »не борзяся« прочитав 
листа Степан Мартинович, то Парасковія Тарасівна 
подумала: »а я ж, дурна, плету собі, що на язик 
спаде, аж ось воно як треба було казати«, —  і вона 
подивилася на письменника з побожністю. Надве
чір листа скінчено і разом із грішми доручено Кар- 
лові Осиповичу з проханням завтра таки подати на 
пошту. Карло Осипович, взявши на себе цю комі
сію, попрощався з господарями. Вже сідаючи 
в свою біду, він покликав до себе Степана Марти
новича й сказав йому на вухо:

—  Ваші карбованці вільні: дірочку заткнуто.
—  А  потім стьобнув свого буланого та й поїхав. 
А  Степан Мартинович поплентався до своєї школи, 
не можучи додуматись, що воно за дірочка про
клята, а хитрий німець не хоче сказати просто.

Гроші прийшли до Астрахані саме доречі, бо 
бідолашна Якилина захворіла на пропасницю й ле
жала в міському шпиталі, отже щоденне удер
жання для мого героя припинилося. Аж  тут не
наче манна з неба впала. Йому видавали, як ареш
тантові, потрохи, але хоч то було й »трохи«, та по 
цьому почали до нього потайки заглядати това
риші й пророкували йому не так, як попереду, 
»хламиду поруганія«, але повну свободу й повне 
задоволення. Цього вже він і сам не розумів. Під 
словом повна свобода він розумів вовчий паш-
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порт, але »повного задоволення«, хоч намагався, 
не міг розжувати.

За місяць після цієї події хуторяни мої зра
діли першому тижневому листові, що його ді
стали з Оренбургу. Ватя, наслідуючи добродія 
свого Івана Петровича Котляревського, назвав свій 
тижневий щоденник »Оренбурзькою Мухою«. Ху
торяни мої називали його так само, кажучи, на
приклад: »до нас прилетіла оренбурзька муха«, 
або: »ми дожидаємо оренбурзької мухи«.

Небіжчика Котляревського »Полтавська М у
ха« була справжня бджола, а це було тілько не
винне наслідування самої назви. Муха ця ні на яке 
паскудство «бо підлоту людську не нападала, як 
то робила полтавська. Це був просто опис щоден
ного прозаїчного життя чесного й скромного мо
лодика, та для хуторян моїх це було вище за всяку 
поезію. Перечитуючи тижневий звіт свого милого 
Ваті, вони з любовю слідкували за кожним його 
рухом. Ось вони бачать його, як іде він великою 
вулицею, а назустріч йому все —  еполети та каски, 
каски та еполети, козаки та салдати, салдати та 
козаки; навіть жінки ходять вулицею в салдатських 
шинелях, чого він не бачив навіть на »крамниці« 
в Києві. Або бачать його, як сидить він на горі й ди
виться за Урал і на гай за Уралом, а за гаєм на »м і- 
новой дворь«, а за двором —  степ і степ, хоч і не 
дивися, —  далі нічого ие побачиш, а він усе ди
виться та про когось думає. І бачать вони, як він 
сумний повертається до себе на помешкання. Мо
литься Богу й лягає спати, а завтра вранці астає, 
надягає мундур і йде на чергу до шпиталю. Все, 
геть чисто все вони бачать; навіть і те, як йому сло
весну догану робить головний лікар за те, що 
в нього на мундурі один ґудзик розщібнувся. При 
цьому Парасковія Тарасівна казала, що в тої стар
шини хоч би ти янголом був, а все ж без догани 
*е  обійдеться. »Оренбурзька Муха« с.поавно зяв-
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лялася щотижня, і де-далі, то все одноманітніша. 
Нарешті дійшло до того, що всі дні тижня були 
достемнісінько такі, як понеділок, а неділя тілько 
й різнилася від понеділка тим, що Ватя, коли не 
був черговим, то ходив до Служби Божої. Старі 
з насолодою читали »Муху«, аніяк не помічаючи її 
убийче одноманітного змісту. А  Ватя дійшов до 
того, що почав отверто нарікати на нудьгу й одно
манітність. »Хотів би на гавптвахті хоч раз проси
діти для відміни, —  писав він —  а то й того нема«. 
До оренбурзького товариства ставився він якось 
неприязно, а паній з вищих кол називав просто не
письменними кокетками, одне слово —  він почи
нав нудитися. Вирушаючи до оренбурзького краю, 
він думав був на дозвіллі підготуватися до обо
рони дисертації на ступінь доктора медицини й хі
рургії, та незабаром його огорнула така нудьга, 
що він ладен був забути й те, що знав, а про те, 
щоб поширити знання, і думати було годі.

Більше, як півроку, тягнувся для нього цей 
моральний застій. Вже сам вигляд Оренбургу на
водив на нього сон. Думав був він просити про 
переміщення, посилаючись на клімат; але від за
снування Оренбургу не було ще чоловіка, що 
скаржився б на його клімат. Клімат прекрасний, 
хоч цибуля та інша городина й не родить, та, на 
мою думку, це більше через те, що все те добро, 
кому воно потрібне, з Уфи привозять, а до Уфи, 
завважте, не більше й не менше, як 500 верстов. 
Одного разу Ватя з нудьги відвідав Каргалу. Все ж 
таки, думав він, село, отже с зелень. І уявіть собі 
його розчарування: будинки, ворота та мечети, 
а зелені тілько й є, що крапиви кущик під тином, 
а сморід такий, що він не міг і чаю напитися. От 
тобі й село! Ну, та це ще не диво: сказано, тата
рин, а йому аби був кумис та шматок дохлої коби
лятини, то він і щасливий. Поїдемо в другу сто
рону. Поїхав він до Ніженки, що на Орському
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шляху. І що ж? І там будинки та ворота, хіба що 
мєчетів не видно, зате не видно й церков. А  що 
день був липневий, гар;ячий, то він мимоволі при
мушений був змінити проект, плюнути й поверну
тися »вспять«. Постукав він у тесові ворота, йому 
відчинила молодиця, непогана з себе, але на диво 
заспана й брудна, хоч і була неділя.

—  Можна у вас спинитися, —  відпочити пів
години? —  опитав він.

—  Можна, для ца нє можна! —  сказала вона.
Він увійшов у подвіря й хотів був зайти до

»ізби«, та з дверей пахнуло на нього тгкою зат- 
хіллю, що він тілько носа затулив. На подвірї зо
всім ніде було примоститися. Звелів він своєму віз
никові розстелити йому килимок під возом на 
вулиці та й почав мріяти про блаженство сіль
ського життя, поки коні перепочнуть. Тимчасом 
вийшла до нього та сама заспана, брудна моло
диця і, лузаючи насіння з кавуна, дивилася чи, 
краще сказати, ні на що не дивилася. Він розпочав 
із нею таку розмову.

—  А  коли б ти мені, моя красуню, зготувала 
щось попоїсти.

—  Та хіба я куховарка яка, чи що?
—  Та хоч би юшку, наприклад. Аджеж у вас 

Урал під боком; певно, риби сила.
—  Нема; ми тим не займаємося.
—  А  чим же ви займаєтеся?
—  Баштани сіємо.
—  Ну, то вирви мені пару огірочків.
—  Нема, ми тілько кавуни сіємо,
—  Ну, а ще що сієте? Цибулю, наприклад?
—  Ні, цибулю ми з міста купуємо.
Ось тобі й маєш, подумав він —  село з міста 

городину дістає.
—  Щ о ж ви ще робите?
—  »Калацы стряпаемъ и квасъ творимъ«.
—  А  їсте що?
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—  Калачі з квасом, поки баштан достигне.
—  А  потім баштан?
—  Баштан.
—  Помірковані, нема що й казати, —  і він 

змовк, роздумуючи на тим, як небагато треба, 
щоб людину зробити схожою на худобу. А  яка 
благодатна земля! Які розкішні луки та плеса 
уральські! І що ж? Селяни з міста цибулю приво
зять! Та він не додумав цієї тиради: візник пере
рвав його, сказавши: »Коні, пане, відпочили«.

—  То добре! запрягай, —  поїдемо.
І поки візник затягав супоні, він уже сидів на 

возі. За хвилину тілько курява знялася і, стєлячись 
улицею, заслонила ворота й молодицю, що сто
яла біля воріт.

З часу невдалої екскурсії на село Ватя не ви
їздив «уже з Оренбургу аж доти, поки йому пев
ного квітневого ранку не оголошено, що його де
легують з транспортом на Раїм.

О, як мальовниче описав він той ранок у сво
єму щоденнику. Він живо описав у ньому й кир
гизький степ, що його ще не бачив, порівнюючи 
його з Сахарою, і патріярхальне життя його меш
канців, і баранту, і викрадання дівчат, одне слово: 
все, що він прочитав у [романі] »И. И. Выжигинь«, 
аж до чотирьох сторін світу геть чисто все при
гадав.

Віддавши суботній, учетверо більший лист на 
пошту, Ватя зголосився, куди слід, по службі, 
а другого дня вранці коло Орської брами єфрей
тор скоромовкою питав:

—  Дозвольте спитати про ранґу й прізвище, 
1 куди зволите їхати?

З-за коміру шинелі досить нечемно вилетіли 
слова:

—  Лікар Сокира, до Орської кріпости. Ру
шай!

І трійка полетіла через форштат повз ту цер
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кву й дзвіницю, куди Пуґачов витяг дві гармати, 
облягаючи Оренбург1.

До станиці Островної ввесь час любувався 
він околицями Уралу й заїздив тілько до пошто
вих станцій, та й то коли хотів пити,* але, підїжжа- 
ючи до Островної, він замість сірої, голої станиці 
побачив село, вкрите зеленню, і машинально спи
тав у поштаря:

—  Тут теж оренбурзькі козаки живуть?
—  Теж, ваше благородіє, та тілько хахли.
Він легенько зідхнув.
—  А поштова станція тут?
—  Далі, в Озерній.
—  Там теж хахли живуть?
—  Ні, наші руські!
Коли він під'їхав ближче до села, перед ним 

справді стала українська слобода: ті самі вербне 
зелені, ті самі білесенькі в зелені хатки, і навіть 
дівчинка в плахті й польових квітах жене корову. 
Він заплакав, глянувши на картину, що так живо 
згадувала йому його прекрасний рідний край.

Біля першої хати він звелів спинитися й спи
тався вусача, що сидів на призьбі, чи можна буде 
йому в них переночувати.

—  Можна, чому не можна. Ми добрим лю
дям раді.

Він одпустив поштаря й зостався ночувати.
І тут уперше в оренбурзькому краї потішив 

він душу свою рідною розмовою. А  щоб оживити 
нещедрого на слова господаря (як і взагалі зе
мляки мої), він спитав, чи є в них шинок.

—  Шинку то в нас, признаться, нема, а так 
люди добрі держать про случай.

Ватя послав по горілку, почастував господаря 
й господиню, а маленькому Івасеві дав грудочку 
цукру.

Хазяїн став балакучіший, господиня жвавіше 
заходилася коло печі з чаплією. Один тілько Івась
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та з-"під лоба поглядав на гостя.

Не забарились й курчата закричати за хатою, 
і теж не забарилися зявитися на стіл з парою сві
жопросольних огірочків гостеві на послугу.

—  Закушуйте, будьте ласкаві, —  казала гос
подиня, ставлячи не стіл курчата, —  а тимчасом 
побіжу до Домахи, чи не позичу з 10 яєць, а то 
в нас, признаться, всі вийшли.

І вона мерщій вийшла з хати.
Другого дня вранці господар найняв Ваті 

пару коней до станції, а догадлива господиня під
несла йому в складні на дорогу пару смажених 
курчат, десять яєць та стільки ж свіжепросольних 
огірків. Приймаючи все це, Ватя спитав, що він їм 
винен за все.

—  Та, признаться, нам би нічого не треба, та 
думка така, що треба б дитині чобітки купити.

Він дав їй півкарбованця.
—  Господь з вами! Та йому й за гривенничок 

Вакула пошиє.
—  Ну, там собі як знаєш, —  сказав Ватя й по

прощався з своїми гостинними земляками.
Переночував він іще в Губерлі (передостання 

станція перед Орською кріпостю), власне для того, 
щоб полюбуватися другого дня Губерлинськими 
горами. Другого дня надвечір він був уже перед 
Орською кріпостю.

Ось як оповідає він у своїй »Мусі« вражіння, 
яке зробив на нього вид цієї кріпости.

»23 квітня. До півдня я гуляв в губерлин- 
ському гаю й любувався горами, що його оточу
ють, та чистою річечкою Губерлею, що перерізує 
гай та вється по-під козачими хатами. Пообідавши 
рештками подарунку моєї догадливої землячки, 
я покинув мальовничу Губерлю. Кілька годин пі
діймався я звертистою дорогою на Губерлинські 
гори. Коло памятника, що його поставлено в горах 
на спомин про якусь трагічну подію, я напився
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дуже доброї джерельної води. Виїхав я на гору 
й тут одкрилася рівна, одноманітна пустиня, а се
ред пустині стирчить самотня халабуда, а коло неї 
висока тичка, обгорнута соломою. То козачий бе- 
кет. Проминувши бекет, я почав зїжжати пласким 
схилом до станції Подгсрної. Тут перепрягли коні, 
і я ще підіймався годин зо дві на плескувате уз- 
гіря, з якого відкрилася пустиня, що від неї душ«а 
холонула. За хвилину, [опамятавшись] після тяж
кого вражіння, я почав вдивлятися в сумну пано
раму й помітив посеред неї біленьку плямочку, 
оточену червонорудою стрічкою.

—  А он і Орська біліє, —  сказав поштар ніби 
сам до себе.

—  Так ст вона, славетна Орська кріпость, —  
ледве не вголос вимовне я, і ллені стало сумно, не
вимовно сумно, неначе мене Бог-зна яке нещастя 
в цій кріпості дожидало. А страшна пустиня, що її 
оточувала, здавалася мені розкритою могилою, 
щ о ладна мене живцем поховати. В Губерлі я був 
зовсім щасливий; згадував Вас, мої незабутні, 
уявляв собі, як Степан Мартинович читає під ли
пою Тита Лівія, а тато слухають його й роблять 
іноді свої завваги на римського вітію-історика. 
І вмить така переміна! Невже так сильно впливає 
декорація на уяву нашу? Виходить, що так.

Підїжжаючи ближче до кріпости, я думав 
(чудернацькі думки!), чи співають пісні в цій крі
пості, і ладен був Бо-зна на що закластися, що не 
співають. При такій декорації можлива тілько мер
тва тиша, що її переривають тяжкі зідхання, а не 
голосні пісні. Все ближче посуваючись широкими 
луками, ледве прикритими зеленню, я вже ясно 
міг одрізнити кріпость: біла плямка —  це неве
личка мурована церква на горі, а червоноруда 
стрічка —  то були дахи урядових будинків, а саме
—  казарми, цейхгавзи тощо.

Переїхавши деревяний місток на дуже слаб
ких палях, ми опинилися в кріпості. Це великий
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майдан, що його оточує з трьох боків канал арши
нів зо три завширшки та вал відповідної височини, 
а з четвертого боку —  Урал. От вам і кріпость. Не 
дурно ж її киргизи називають Яман-Кала. На мою 
думку, це для неї найвлучніша назва. На місці цієї 
Яман-Кали мали колись на думці заснувати обла
сне місто. Гарне було б місто! Хоч, правду ска
зати, щодо місцевости, то й Оренбург мало що 
виграє. Ось що оживляло перший план цієї сон
ної картини: гурт таврованих каторжників лагодив 
шлях на приїзд командира корпусу, а ближче до 
казарми на майдані муштрувалися сапдати. Коли 
я поволі проїздив повз салдагів, що маршували, 
глибоко впав мені в око один із них, високий, 
стрункий і —  дивна гра природи! —  надзвичайно 
схожий на брата Зосю. Мене так вразила ця схо
жість, що я цілу ніч не міг заснути, снуючи найхи- 
мерніші історії про [долю] брата; а тут [тут] іще 
смердюча татарська халупа, що її приділили мені 
на помешкання, зовсім прогнала мій сон.

31 квітня. З болем голови зявився я сьогодні 
до коменданта, а від нього пішов познайомитися 
до собрата по науці. Собрат по науці видався мені 
чимсь на шталт стиглої жерделі і після взаємних 
привітань казав мені, як комплімент, що я над
звичайно подібний до одного »нещасного«, що 
його сюди недавно прислано з Астрахані. Я спитав 
його, що означає слово »нещасний«. Він пояснин 
мені, і я, попрощавшися з ним, пішов шукати кан
целярії батальйону. В канцелярії спитав я писарі, 
чи нема в їхньому батальйоні недавно присланого 
»рядового« Зосима Сокирина. Він одповів: »є« 
і, поглянувши на моє обличчя, додав: »Зосим Ни
кифорович«.

—  Чи можна мені прочитати його конфір
мацію?

—  Можна.
І я прочитав ось що: »За конфірмацією вій

ськового суду за різні протизаконні і неморальні
8
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вчинки записується до окремого оренбурзького 
корпусу, як рядовий, Зосим Сокирин, з правом 
вислуги«.

—  Чи не можна мені побачитися з цим рядо
вим? —  спитав я писаря.

—  Можна. Будьте ласкаві йти за мною, —  
відповів послужливий писар і провів мене до ка
зарми.

Я не описую Вам відразливого й од віку всім 
казармам властивого бруду й смороду. Не чи
тайте, Бога ради, цього листа матусі. Вона, сер
дешна, не перенесе цього тяжкого удару. На до
лівці, у грубій, брудній сорочці сидів Зося і, по
клавши голову на коліна, як титан Флаксмана, спі- 
вао якусь салдатську сороміцьку пісню. Поба
чивши мене, він засоромився, але зараз підбадьо
рився й промовив:

—  Га, це ти, брате Ватю?
—  Я.
—  А це я, —  сказав він і став перецо мною 

наввипинку.
В жах мене кинула його невдавана байду

жість. Мене приголомшили його відповідь і рух, 
і я довго не міг сказати йому ані слова. А він уса 
стояв передо мною наввипинку, неначе глузуючи 
з мене. Нарешті, я опритомнів і спитав його, чи нг; 
треба йому чогось.

—  Треба, —  відповів він, не зміняючи по
зиції.

—  Чого ж тобі треба?
—  Грошей.
—  Та я багато не можу тобі запропонувати.
—  Скільки можеш.
Я дав йому асигнацію на десять карбованців.
—  Спасибі, брате, —  сказав він, беручи 

гроші, а потім додав: »ми нею протремо очі«.
Виходячи з казарми, я просив його, щоб він 

заходив до мене на дозвіллі, поки я вирушу !і степ.
Бувало мені іноді сумно, тяжко сумно, але
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такого гнітючого суму я іде ніколи не відчував. 
Мені здавалося, що я бачив Зосю вві сні, що на 
яві неможливе таке перетворення людини, таке 
помертвіння всього людського. Прийшовши на по
мешкання, я зазирнув до свого гамана і, не знай
шовши 10 карбованців, [тоді тілько] переконався, 
що це справді Зося. Боже мій! Що тебе так 
страшно змінило? Невже виховання? Ні, певніше, 
що виховання або нічого не зробить із людина, 
або тілько зробить її банальною, але повернути 
її в дику тварину ніяке виховання не спроможне.

—  Що ж, нарешті, допровадило тебе до 
цього жалюгідного стану, мій бідний Зосю? —  пи
тався я сам у себе й не міг у собі знайти відповіді.

За всі дальші дні перебування Ваті в Орській 
кріпості в щоденнику його нічого цікавого не було 
записано. Транспорт збирався до кріпости й лаго
дився на 12 травня вирушити в степ, отже, крім 
башкирців, возів, верблюдів, козаків та салдатів, 
він нічого більше не бачив, а те, що бачив він тими 
днями, не дуже цікаве, особливо на папері. Брат 
навістив його тілько один раз з якимсь пяним офі
цером, з яким був на ти, і просив у Ваті грошей, 
спочатку 100 карбованців, потім 50, потім 25 і на
решті 10. Десять Ватя обіцяв йому дати завтра, 
коли він витверезиться. Зося божився, АЦО він зов
сім тверезий; товариш його навіть »честю ручив
ся«, що в нього й ріски в роті не було, а не те що... 
Побачивши, що поруки найблагороднішого чоло- 
вяги —  даремні, Зося попросив у брата карбо
ванця на пиятику. Ватя розсудливо не відмовив, 
бо інакше він міг би пяного звіря розлютити, а там 
би вже недалеко й до поліції, —  одне слово, кі
нець візити міг би вийти аж надто сценічний.

Узявши карбованця, Зося ловко кляснув 
пальцем і з словом: »живемо« повернувся на
вкруги-ліворуч та й вийшов із кімнати.

—  Химерник, а проте найблагородніший чо-
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ловяга! —  казав його товариш, прощаючись із 
Ватею.

Це було останнє побачення Ваті з братом 
в Орській кріг.ості.

За два дні після цього сумного побачення 
батя слухав за Орю молебня перед подорожжю, 
а за півгодини транспорт величезною темною ма
сою рушив у степ, здіймаючи сірі хмари куряви. 
А ще за півгодини почали повертатися з-за Ооі до 
кріпости ті, що провожали транспорт, та поміж 
ними не видно було химерного, але найблагород- 
нішого чоловяги: Ватя без привіту зникав у хмарах 
куряви.

В останньому листі з Орської кріпости Ватя 
писав своїм хуторянам, щоб вони довго не ждали 
від нього »Мухи«, що він виходить у степ, а в по
ході та ще з таким величезним транспортом йому 
може не буде коли й подумати про листа, »а коли 
повернуся з Раїму, —  додавав Ватя —  тоді, дасть 
Бог, опишу Вам з можливими подробицями все, 
що бачив«. Та сталося так, що він мусів в Раїм- 
ському форті заступити лікаря N. і зостатися за
мість нього в степу на чотири роки. Ось що писав 
він пізніше:

»Мої любі, мої незабутні хуторяни!
Я обіцяв Вам по повороті до Оренбургу до

кладно описати свій похід. Та мені не швидко суди
лося туди повернутися: я заступив тут товаоиша 
і зостануся в форті, аж доведеться комусь ін
шому змінити чи заступити мене; а поки це ста
неться, я обіцяю Вам по-старому з кожною пош
тою посилати мою вже »Раі'мську Муху«, а що 
пошта [сюди] приходить і відходить не у визна
чений час, то Ви не непокойтеся, якщо моя мухч 
зявлятиметься на Вашому благодатному хуторі не
акуратно. 12 травня транспорт —  3,000 возів 
і 1.000 верблюдів —  вирушив із Орської кріпости. 
За першого переходу я, мабуть з незвички, не міг 
нічого ні бачити, ані чути, крім хмари куряви, во-
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зів, башкирців, верблюдів та напівголих киргизів, 
верблюжих погоничів, —  одне слово, перший пе
рехід пройдено було швидко й непомітно. Дру
гого дня ми рушили на світанку. Ранок був тихий, 
ясний, прегарний; я їхав з передовими ураль
ськими козаками за півверстви попереду транс
порту й міг уповні віддаватися своєму тихому смут
кові та оглядати природу, що мене оточувала. Це 
був рівний (ніде ні з якого боку ані найменшого 
узгіря) і, неначе білою скатертиною, вкритий тир
сою степ. Чудова, але разом з тим і сумна картина. 
Ні кущика, ані балки, нічогісінько, крім тирси, та 
й та стоїть, не ворухнеться, неначе скамяніла; ні 
сюрчання коника, ні цвірінькання пташки, навіть 
ящірка не блисне перед тобою своєю рябенькою 
Граціозною спинкою: все, крім тирси, мертве, 
німе, бездиханне, тілько позад тебе глухо стогне 
якась велетенська потвора —  це суне транспорт. 
Сонце підбивалося все вище й вище, степ почав 
неначе здригатися, ворушитися: ще за кілька хви
лин на обрії зявилися білі сріблясті хвилі, і степ 
обернувся в морє-океан, а бокові аванпости по
чали зростати, зростати і вмить перетворилися 
в кораблі під вітрилами. Чари тяглися недовго. За 
півгодини степ знов прибрав свій безрадісний мо
нотонний вигляд; тілько козаки по боках [шляху] 
посувалися паради, неначе дві величезні темні де
ревини. З-за обрію почала випливати біла хмарка. 
Я стоах як зоадів цьому явищу —  все ж одміна. 
Починаю любуватися нею, а вона, лукава, то вмить 
розтане в повітрі, то знову притьмом зявиться 
з-за обрію.

—  Бач, собаки, що вигадали! —  обізвався 
один козак.

—  А  що таке, Дію Степановичу? —  спитав 
другий.

—  Хіба осліп? Не бачиш, —  степ горить!
—  А й  справді горить! От собаки!
Я почав уважніше придивлятися до обрію,
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і справді замість хмарки побачив білі вали диму, 
що швидко зникали в розпаленому повітрі. Опів
дні повіяв нам назустріч тихий вітрець, і я псчув 
уже легкий запах диму. Незабаром блиснула 
срібна стрічка Орі, і затока, що виступила далеко 
нам назустріч, освіжила повітря, я зідхнув віль
ніше, і поки транспорт розташовувався своїм веле
тенським :<аре круг затоки, я вже купався в ній. 
Пожежа була все ще попереду нас, і ми могли 
бачити тілько один дим, а полумя ще не показу
валося з-за обрію. Коли сонце зайшло, обрій почав 
займатися блідою загравою; з наближенням ночі 
заграва червоніла й надходила ближче; з-поза тем
ної поземої, де-не-де ледве вигнутої лінії почали 
зявлятися червоні смужки та язички. У транспорті 
все принишкло, ніби дожидали чогось надзвичай
ного. І справді, невидана картина стала перед мо
їми здивованими очима; увесь простір, що я його 
бачив удень, неначе поширився й облився вогнен
ними струмочками. Чудова, неописана картина. 
Я всю ніч просидів під своєю джеломейкою і„ ми
луючись вогненною картиною, згадував нашого 
шановного художника Павлова; він часто мені ка
зав: »Вчися, вчися рисувати, ця наука ніякій науці 
не перешкодить«. І справді, як би тепер придалося 
це поекрасне мистецтво!

Поблизу транспорту, на темній, ледве вигну
тій лінії, на вогневому тлі зявилася довга низка 
верблюжих силуетів, що посувалися [вперед І. 
Тут мене не на жарт узяла досада, що я не вмію 
рисувати. Верблюди косогором сунули один за 
одним і зникали в червонуватій імлі, неначе китай
ські тіні. На одному з них поміж горбів сидів го
лий киргиз та імпровізував свою однотонну, як 
і степ його, пісню. Картина була повна, і я, знемо- 
жений, тут таки під джеломейкою заснув. І вві сні 
ввижалася мені та сама вогненна картина з додат
ком »Содома й Гомори« Мартіна. Мене розбу
див вістовець: транспорт уже лагодився рушати,
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я встиг іще випити нашвидку шклянку чаю, поки 
складали мою джеломеику, сів на коня й поїхав 
з передніми козаками.

Ми довго їхали вигорілим степом, і тепер 
тілько я переконався, дивлячись на чорну безкраю 
рівнину, що то не вві сні, а справжню пожежу ба
чив учора. Опівдні ми знову підійшли до берегів 
Орі і стали на ніч. Другий перехід ми йшли, маючи 
перед очами Ор, і степ здавався різноманітніший: 
де-не-де виступали косогори, місцями навіть бі
ліли кручі на берегах Орі, іноді показувався оче
рет і навіть кущі саксаулу. Перейшовши на другий 
бік Орі, транспорт знову отаборився своїм веле
тенським каре.

Як звичайно, транспорт рушив далі ще на 
світанку; тілько я проти свого звичаю зостався 
в арєрґарді. Ор зосталася праворуч, степ по-дав
ньому набирав свого одноманітного, нудного ви
гляду. На половині переходу я помітив, що люди 
почали відлучатися від транспорту, хто верхи, 
а хто й пішки —  всі в одному напрямку. Я спитав, 
яка тому причина, у башкирського »тюрі«, що їхав 
поруч мене, і він сказав мені, показуючи нагаєм 
на темну цятку: » м а н а  а у л і я а Г і ч« (тут
святе дерево). Це слово мене здивувало: як! у иій 
мертвій пустелі дерево? І справді вже, якщо воно 
є, то повинно бути святе! За юрбою цікавих пу
стив і я свого вороного. Справді, верстви за дві від 
шляху в балці зеленіла стара тополя. Я застав уже 
коло неї чималу юрбу, що із здивованням і навіть 
(так мені здавалося) з побожністю дивилася на зе
лену гостю пустелі. Навкруги дерева й на вітях 
його побожні киргизи понавішували шматочки 
різнокольорових тканин, стрічок, пасма фарбова
ної кінської волосіні, а найбагатша жертва —  це 
шкГра дикої кішки, міцно привязана до гілля. Ди- 
влячися на це все, я набрався поваги до дикунів за 
їх невинні жертви. Я останній одїхав од дереза 
й довго ще озирався, ніби не ймучи віри чуду, що
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його бачив. Я ще раз озирнувся і спинив коня, щоб 
останній раз полюбуватися обоготвореним зеле
ним велетнем пустелі; знявся легесенький вітрець, 
і велетень привітно кивнув мені своєю кучерявою 
головою, а я несвідомо, неначе до живої істоти, 
промовив »прощай« і помалу поїхав за транспор
том, що ховався в куряві.

Ми спинилися на річці Карабутаку, коло 
форту, що його тоді будували. Тут у нас була пе- 
реднівка. З нами був священик, і другого дня від
правили молебня та посвятили місце на форт, 
Мене разом з іншими запросив будівничий форту 
розділити його таборову трапезу в кибитці, і тут 
я познайомився з ним —  єдиною людиною 
в усьому безлюдному оренбурзькому краю. Після 
довгої, найсердєчнішої розмови ми з ним попро
щалися вже вночі. На дорогу подарував він мені 
пляшку естрагону й пару цитрин, —  дорогоцінний 
дар у такій пустині, як Каракуми, де я й віддав на
лежне цій дорогоцінності.

Від Карабутаку до Ірґізу перейшли ми ще дві 
невеличкі річки: Яман-Кайрокти й Якші-Кайрокти, 
Фізіономія степу та сама, безрадісна, з тою хіба 
різницею, що де-не-де на плескуватих узгірях, 
наче маяки, чорніють киргизькі, з каміння або 
просто з очерету та глини зліплені »мазанки«, як 
їх називають уральські козаки. Та ще слід завва
жити, що свесь цей простір —  усипаний кварцем. 
І чому це нікому не спаде на думку пошукати зо
лота по берегах цих річок? Може й у киргизькому 
степу повстало б нове Сан-Франціско. Хто знає!

Перейшовши засіяний кварцем простір, пе
рейшли ми вбрід річку ІрГіз і пішли лівим плеску
ватим її берегом. В далечині на самому обрії си
ніла гора, що на ЇЇ вершку були могили »бати
рів« і киргизьких »аулія«. її звуть »мана аулія«, 
себто »тут святий«. Зоставивши гору праворуч, ми 
спинилися на березі Ірґізу коло могили батиря Ду~ 
стана. Памятник цей, грубо виліплений з глини, на
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гадує загальною формою саркофаги старожитних 
греків.

Ми спинилися на тому самому місці, де 
вчора на транспорт, що йшов перед нами, напала 
банда хивинців. Кілька чоловіка вона захопила 
з собою, а декілька покинула вбитих, і тут я вперше 
побачив трупи —  без голів і Страшно понівечені, 
що валялися в степу, як те падло. Начальник тран
спорту звелів поховати їх, а священик одправив 
панахиду за вбитих. Ще один перехід, і ми в Ір- 
ґізькому форті.

Ніколи не забуду того сумного вражіння, 
яке зробив на мене вигляд цього форту.

Верстов за пятнадцять ми побачили на узгірї 
купу чогось невиразного. На запитання наше про
водир одповів нам: »ІрГіз-Кала«.

Ми підійшли на таку віддаль, що можна 
було ясно розрізняти предмети. Уявіть собі на сі
рому тлі купу сірих мазанок, критих очеретом, 
а купу ту обведено земляним валом. Це був пер
ший, що я бачив, степовий форт, і він так прикро 
вразив мене своїм сумним виглядом. І справді, 
здалека він більше скидався на загороди чи ко
шари, аніж на людське житло.

Минувши чотири форти, ми двічі спинялися 
на озерах, а третій ночліг і переднівку провели на 
річці Яман-Окти; за цією гнилою річкою почина
ються страшні Каракуми (чорні піски). День був 
тихий і гарячий. Цілісінький день розмова наша 
точилася про Каракуми. Люди, що там бували, 
оповідали страхіття, а ми, що там не бували, зви
чайно, слухали й жахалися.

Заздалегідь перед світанком почали вючити 
верблюдів, що паслися, і мазати вози. Начальник 
транспорту підганяв, щоб яко мога раніше виру
шити й ще до спеки перейти перехід. Але уявіть 
собі наше здивування: коли ми вийшли на піску
ваті горби, сонечко підбилося вже досить високо, 
а спеки й духоти, що ми їх сподівалися, не було.
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Все вище підіймалося сонце, а вітер з півночі гу
дів, і ставало холодніше, так що опівдні ми повдя
гали шинелі.

Три доби не здіймали ми шинелів і починали 
вже кепкувати з оповідачів про страхіття Караку
мів, як нагло вітер почав швидко вщухати й опів
дні зовсім ущух; до криниць зоставалося ще де
сять верстов, але ці десять верстов здалися мені 
десять разів по десять. Спека була нестерпна. Ні
коли в житті не почував я такої страшної спраги 
і ніколи в житті не пив я такої гидкої води, як сьо
годні. Загін, що його посилали вперед —  вичи
стити криниці, чомусь не знайшов їх, і ми прийшли 
на гнилу солоно-гірко-кислу воду, а до того ще її 
й до уст не можна було взяти, не процідивши: 
вона аж пінилася вошами й мікроскопичними пяв- 
ками. Отут і згадав я про подарунки мого карабу- 
тацького приятеля і завдяки його догадливості 
випив шклянку чаю з цитриною. Нічим так швидко 
не заспокоїш спраги, як гарячим чаєм у прикуску. 
Тілько той зрозуміє всю ціну цьому китайському 
продуктові, кому довелося хоч раз пройти цю 
киргизьку Сахару.

Транспорт вирушив години за дні перед сві
танком. На мою думку, найкраще проходити Ка
ракуми вночі: вночі не помічаєш одноманітности 
піскуватих горбів і не маєш потреби в далекому 
овиді, але коні та верблюди іншої про те думки: 
вони вдень і під вантажем, і на волі мусять во
ювати з найлютішим ворогом своїм —  ґедзем, 
а вночі ворог мовкне, і вони розкошують спокоєм.

Коли зійшло сонце, перед нами відкрилася 
величезна блідо-рожева рівнина; це висохле 
озеро, дно якого вкрите тонким шаром білої, як 
рафінад, соли. Такі рівнини й раніше траплялися 
в Каракумах поміж піскуватими горбами, та не такі 
великі, як ця, і не були освітлені сходом сонця.
Я довго не міг одірвати очей від цієї піщаної, 
білої статертини, злегка вкритої рожевою тінню.
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Один із козаків помітив, що я пильно дивлюся 
на білу рівнину, і сказав: »Не дивіться, ваше бла
городіє, осліпнете!« Справді, я почув легке трем
тіння світла і, заплющивши очі, подався наздогін 
за проводирем, що виїхав далеко наперед. Так 
переїхав я всю сліпучу рівнину. На протилежному 
кінці я любувався з високого горба на невидану 
картину, сам бувши атомом цієї величезної кар
тини: через усю білу рівнину чорною смугою про
стятся наш транспорт, себто його половина, а дру
га, неначе хвіст чорної гадючи, звивалася, пере
валюючись через піщані горби. Чудова, страшна 
керівна! Блискуче біле і/.о картини знову почало 
впливати на мій зір, і я подався між піщані горби.

Увечері багато людей прийшло до мене за 
лікарською допомогою: вони нічого, крім сірого 
туману, не бачили, [але] в очах у них не було 
ніякої ознаки сліпоти. Другого дня я прикрив їм 
очі чорними сітками з волосіні, на тому справа 
й скінчилася.

Горби почали виглажуватися, почали пока
зуватися досить широкі рівнини. Праворуч од 
шляху ми вже третій день бачимо синю гору, 
і вона, здається, все ніби від нас тікає!

Що далі зникали піщані горби, то більше 
позначалася широка біла стрічка конячих та вер
блюжих кістяків, що простягнулася через Ка
ракуми.

Ще перехід, і ми побачили на півдні ледве 
помітну синю позему лінію —  то було Аральське 
море.

Сумний транспорт наш умить підбадьорився, 
ніби почув свіжість у повітрі, радісний подих моря.

Другого дня ми вже купалися в Сари-Чега- 
наку (затока Аральського моря). Ще один день 
ішли берегами гнилих солених озер тієї самої за
токи й вийшли знову на рівнину, вкриту кущами 
саксаулу. Цей і наступний перехід до озера Ка- 
мишли - Баш (затока Сир - Дарії) ми проходили
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вночі, тому що не було можности пройти вдень: 
спеки було в затінку 45°, а в розпеченім піску за
5 хвилин яйце пеклося на рідко. Останній перехід 
ми пройшли вночі. Коли сходило сонце, ми вже 
близько підійшли до Раїмського форту. Вид на 
форт із степу ще сумніший, ніж на Кала-Ірґіз.

На рівній поземій лінії ледве виступає над 
валом довга, очеретом вкрита, казарма, —  оце 
й усе. Назустріч нам вийшла майже вся залога. 
Обличчя бліді, сумні, неначе в арештантів. Мені 
стало страшно.

—  Чи не лютує у вас яка пошесть? —  спитав 
я одного офіцера.

—  Хвалити Бога, все добре, —  відповів він
мені.

Коли підїжжали ми до самого форту, то 
видко широку зелену смугу очеретів і де-не-де 
з темної зелені виглядає срібляста Сир-Даря.

Отже, я на Раїмі.
Поміж двома широкими озерами проступає 

високий ріг, на якому збудовано форт, що зветься 
Раїм од »аби«, збудованої тут сто літ тому над 
прахом »батиря« Раїма: форт охопив руїни тієї аби.

Докладніший опис мого теперішнього місця 
побуту пришлю Вам у ближчому листі, а тепер 
молюся Богові про Ваше здоровя, мої любі, мої 
незабутні хуторяни, і прошу Вас —  не забувайте 
мене в цій безрадісній пустині.

Р. Б. Степан Мартинович нехай докладно 
опише мені, як там його школа й пасіка, а Карпові 
Осиповичу просто кланяюся: йому, я знаю, пи
сати ніколи«.

Два роки після того, як цей лист прийшов на 
хутір, мені з службового обовязку довелося про
жити кілька місяців у Золотоноші та Переяславі. 
Перебуваючи в Переяславі, я мало не щодня від
відував хуторян, як старих і близьких своїх друзів, 
і, звичайно, завжди брав участь у майже публіч
ному читанні »Раїмської Мухи«. Я кажу: майже
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публічному читанні, бо Ничипір Федорович читав 
її всім, хто навідувався на його хутір. Всю зиму 
слідкуючи за »Мухою«, я помітив якесь смутне 
монотонне гудіння, чого, річ ясна, хуторяни мої 
й не помічали. Першим листам своїм із степу він 
ще якось надавав різноманітносги, наприклад опи
суючи побут напівголих кочовиків-киргизів і порів
нюючи їх з біблійними жидами, а аксаколів їхніх із 
гіатріярхом Асраамом. Іноді торкався він злегка 
мешканців самого форту, порівнюючи їх з різно
барвним натовпом, що його викинуто на безлюд
ний острів. А  житла він гумористично порівнював 
з халупою, яка не захищає ні від сонця, ні від 
дощу, ані від холоду, а виводить незліченну силу 
блох і блощиць. У цих помешканнях, писав він, од 
скорпіонів та тарантулів на долівці розстилають 
повсть, якої вони, як кажуть киргизи, страшно бо
яться, бо від повсті тхне бараном, а барани ними, 
як відомо, гак ласують, як ми (не в осуд хай буде 
сказано) устрицями.

В одному з листів своїх описує Ватя (теж 
у гумористичному тоні) земляка свого, що брав 
участь в експедиції, що описувала Аральське море, 
і повернувся до форту з широченною бородою. 
Уральські козаки (не виключаючи й офіцерів) 
прийняли його за свого розстригу-попа, що по
страждав за віру. Земляк той, бачте, був із »не
щасних«, і ну ж їх благословляти великим хрестом 
та збирати посильне подаяніє натурою, себто спир
том. І ця комедія тяглася, аж доки командир рот
ний не звелів йому зголити бороду. А не стало 
бороди, то припинилися й поклони, й приносини. 
Проте, Ватя писав про нього, що то чоловік не 
дурний, що він зійшовся з ним дуже близько, так 
близько, що коли б не цей балакучий і освічений 
земляк, то йому б довелося стати найзавзятішим 
камедулом. Цей щасливий земляк подав йому 
про береги й острови Аральського моря такі 
путні географічні відомості, що за них сам Мур-
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чісон сказав би спасибі. За щасливого ж уважав 
Ватя земляка тому, що, не зважаючи на його тяжке 
сучасне й прийдешнє становище (йому було вже 
більше, як 50 год), не чув од нього в найщирішій 
розмові ані найменшого нарікання на свою долю. 
Тому й називав його жартома кантоністом, себто 
сповитим замість пелюшок салдатською шинелею.

В останньому листі Ватя прислав і дркжова- 
ний наказ відділові Ор [єнбур] зького корпусу, де 
було недрюковано, що Зосима Сокирина підви
щено з унтер-офіцерів у прапорщики »за отли- 
чіе«. При тому він додавав, що Зося з того дуже 
радіє й дивується та сам себе питає, чим він міг 
відзначитися. А  найостаннішого листа Ватиного, 
в якому він тілько писав, що в форті лютує скор
бут, а коні від сибірки гинуть, читав Степан Мар- 
т и н о е и ч  Ничипорові Федоровичу, коли той був 
уже на Божій дорозі. Другого дня після цього від
правлено було над Ничипором Федоровичам ма- 
слосвяття, а третього дня в третій годині вдосвіта 
послав він свою чисту душу на лоно Авраамове.

Виконавцями своєї духівниці ппизначив Ни
чипір Федорович мене й Степана Мартиновича, бо 
Карло Осипович виїхав узимку в гості у свій Дор- 
пат та там і зостався. В духівниці своїй він за Па- 
расковією Тарасівною затверджує владу матері 
щодо Саватія, про Зосима ані словом не згадує; 
заповідає, щоб похорон одправили в церкві По
крови, щоб історичний образ Покрови Пресвятої 
Богородиці на час похорону поставили в голозах 
коло його домовини (за що відписує на церкву 2 
пуди жовтого воску і пудовий ставник чистого во
ску перед образ Покрови), щоб тлінні останки його 
поховали неодмінно на пасіці, щоб над його мо 
'■илою посадили липу в головах і черешню в ногах, 
щоб камяного хреста в Трахтемирові не замов- 
пяли —  тому, мовляв, що камінь тілько зайзий 
тягар на домовині грішника, —  а щоб повісили на 
липі й на черешні ікони святих Зосима й Сазатія,
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щоб щороку на Покрову служили панахиду за 
його грішну душу та за душу праведного і. П. Ко
тляревського і щоб раз на рік суто годували убогу 
братію й усіх, хто побажає: сто душ! Гуслі ж і лі
топис Кониського заповідає покласти в шафу
з книжками й замкнути, а ключ поштою переслати 
Саватієві. А ще додає: »Хто дерзне (окрім мого 
Саватія) накласти святотатственную руку на цей 
неоціненний скарб мій, хай буде проклят!« Марині 
Ничипір Федорович заповів аж до смерти її вида
вати щороку 10 карбованців сріблсм, Степанові 
Мартиновичу —  25 та ще 25 вуликів бджіл одно
разово.

Поховавши свого найкращого друга, бук
вально так, як писав він у духівнкці, я незабаром 
виїхав у Київ на місце служби, доручивши Сте
панові Мартиновичу писати до мене щомісяця до
кладно про все, що діється на хуторі.

Що першого числа я акуратно одержував 
листа від поштивого мого товариша. Листи його, 
певна річ, не виблискували ні сліпучими блискави
цями розуму й уяви, ні вченістю, ні новим погля
дом на речі, ні новітніми ідеями, ані навіть блиску
чим стилем, як наприклад »Письма изъ-га гра
ницы« законодавця російського слова або »Пи
сьма изъ Финляндіи« його щирого друга та по
мічника. Ні, з листах мого товариша нічого та
кого не проблискувало. Зате в немудрих його по- 
сленіях, як діямант у короні, горіли його чесноти 
й світилася його непорочна душа. П еречитуючи 
його листи, я наче б то сам бував на хуторі, і най- 
дрібніші подробиці бачив, як, наприклад, необе
режну Марину, що на дозвіллі прийшла на пасіку, 
а бджола їй ніс ужалила, і вона була така смішна, 
що навіть Парасковія Тарасівна усміхнулася.

Розпустивши свою школу на Великдень, Сте
пан Мартинович уже не збирав її, щоб мати 
більше часу на догляд за пасіками та й взагалі за 
хуторським господарством; а це через те, що Па-
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расковія Тарасівна зовсім од усього відмовилася 
й вирішила вже прийняти чин черниці, тілько не 
у Фроловському манастирі в Києві, а в Чигирин
ській богоспасаємій пустині. Вона вже зовсім зі
бралася туди й пашпорт узяла, і тлумок пошила 
була, аж гульк —  як з неба, зявився на хуторі 
Зосим Ничипорович. Зявився, і все пішло догори 
ногами. Спочатку він приховував свої гидкі при
страсті, потім потроху почав їх виказувати, а дчлі 
повернув господу в шинок і збіговище картярів, 
відсунув од усякого втручання в господарські 
справи давнього товариша й нарешті вигнав із 
хати всіма шановану й лагідну, стареньку Параско- 
вію Тарасівну. Вона, бідолашна, знайшла притулок 
у школі жалісливого Степана Мартиновича, і біль
ше, як три роки, слухала несамовитих пісень пяних 
картярів. Я хотів заступитися за права законного 
спадкоємця, але вона мене благала не зачіпати 
Зосі, —  може воно, мовляла, само якось до кра
щого кінця прийде.

Минув іще й іще рік, а кращого кінця не 
було. Нарешті, я наважився написати до Сазатія 
листа з порадою —  якщо він хоче заспокоїти 
остатні дні своєї матері і зберегти хоч малу ча
стину своєї спадщини, —  взяти, коли можна, од- 
ставку, а ні, то шестимісячну відпустку, і приїздити 
на хутір яко мога швидше.

Саватій так і зробив, узяв одставку, бо ре- 
чинець служби, визначений урядом за ви*овання, 
скінчився, отже він міг розпоряжати собою, як 
хотів. Приїхавши на хутір, він теж мусів притули
тися в школі, бо до дому страшно було й увійти. 
Спочатку він звернувся до брата з ласкою, але той 
загнув йому таке слівце, що його ви не знайдете 
й у словнику якогохоч городничого. Тоді Саватій 
звернувся до влади, і силою духівниці введено 
його в володіння хутором і належним добром, 
а Зосиму вигнано з ганьбою.

Обурилося тихе, лагідне серце Саватія, коли
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підійшов він з ключем у руках до заповідної шафи, 
що закляттям мерця стерегла заховану в ній свя
тиню. Обурилося його благородне серце, коли 
чін доторкнувся вже зламаного замка; обурилося 
його бідолашне серце, коли він, розчинивши шафу, 
побачив дорогоцінні гуслі, на яких грав надхнен- 
ний, як Давид, Григорій Гречка, а іноді й поважний 
благородний батько тихими акордами хвилював 
лагідне серце своєї дружини і тихе шляхетне 
серце свого єдиного друга Степана Мартиновича. 
Гуслі були розбиті; живі струни порвано, а пре
красний візерунок пастушок, що танцюють, по- 
плямлено гарячим тютюновим попелом; священ
ний псалтир батька, Геродот і та його єдина ра
дість —  літопис Кониського, були наполовину по
драні на запалювання люльок.

Побачивши все це, Саватій скамянів, сльози 
оясно покотилися по його мужньому, блідому об
личчі, і він тихо, пошепки промовив: »Бог вам 
суддя! Вандали! Варвари!«

Третього дня по цій сцені одержав я в Ки- 
єв( разом із листом розбиті гуслі і зараз оддав їх 
досвідченому майстрові. А  коли вони були готові, 
я поклав їх до скрині, взяв відпустку на 28 день 
і виїхав до Переяслава, себто на хутір. Я застав 
моїх приятелів іще в школі, але будинок був уже 
вичищений, вимазаний, а на ранок другого дня 
запрошено вже було духовенство, себто собор
ного протоєрея з причтом і покровського отця 
Якова теж із причтом, щоб посвятити оновлене 
житло. Розпакували гуслі, і звідки взялися й ра
дощі, і веселощі! Саватій, злегка торкаючи струни, 
заспівав своїм прекрасним тенором свою улю
блену пісню:

Чи я таке уродилась,
Чи без долі охристилась,
Чи такії куми брали,
Талан-долю одібрали І
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Степан Мартинович стиха йому вторував, а Пз- 
расковія Тарасівна, сидячи в куточку, ридма 
плакала.

Другого дня коло години десятої прийшло 
духовенство з хрестами й корогвами. Посвятигч 
дім, обійшли навколо з процесією хутір і пасіку, 
співаючи псалми та стихири; сам протоєрей, за
черпнувши води з Альти, познаменував її живо
творчим хрестом і кропив спочатку всіх присут
ніх, а потім кожного зокрема. Одмолебствуваз- 
ши ж і розоблачившися, благословив »яствія і пи- 
тіє« і сів за трапезу, а за ним сів і інший чин ду
ховний та світський. Парасковія Тарасівна аж по
молодшала; вона пригадала колишні свої реліґійні 
учти і, як »во время оно«, з пляшкою й чаркою 
обходила навкруги стіл, припрошуючи кожного 
гостя хоч покуштувати. Гості, само собою, як зви
чайно, відмовлялися; один тілько ліберал, собор
ний стихарний паламар, не в і д м о в л я е і с я .

Коли трапеза доходила кінця, і нічого їстив- 
ного вже не подавалося, а тілько сливянку, тоді 
духовенство, не виходячи з-за столу, встапо й воз
гласило згідним хором:

Спаси уповающих на тя,

Мати незаходимого сонця!

Скінчивши гімн і пообідню подячну молитву, 
духовенство подякувало господарям і знову сіло 
на місце, вже не трапези ради, а для повчальної 
бесіди. Нижчий чин духовний, а саме: дяки, пала
марі й прочий клір, вийшли з світлиці і, погулявши 
малий час по садку, пішли на леваду. Там стояв 
ожеред тілько вчора складеного сіна. Во|ни за 
спільною згодою розмістилися в холодку й по
снули сном праведних, всі до єдиного.

У світлиці ж бесіда тяглася мало не до ве
чірні. Багато було розмов на геми з громадського 
життя, а також і на філософські та богословські 
теми. Особливо отець Никанор, молодий свяще
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ник, богослов, говорив багато, і все »од писанія«, 
і все по-латинському, по-грецькому та по-жидів- 
ському —  всіх письменників старовини християн
ської так і катав на память. Старі, дивуючися його 
великому »ґеніюсу«, тілько брадами білими по
кивали й виразисто поглядали один на одного, 
неначе кажучи: »оце так голова!« А  Парасковія 
Тарасівна, слухаючи вітію, тілько плакала. Мартин 
Степанович може більше, ніж хто з усього со
бору, розумів промовця, але не виявив того ані 
єдиним рухом. Коли ж Парасковія Тарасівна за
плакала, то він почав потішати її, кажучи, що отець 
Никанор читає зовсім не жалісне, а скоріше са
тиричне. Тут отець прстоєрей, щоб покласти край 
цій сльозоточивій траґедії, попрохав подати йому 
гуслі. Гуслі подано. Він устав, розгладив руками 
свою білу, як сніг, бороду, відгорнув широкі ру
кави фіолетової ряси, поклав пальці свої на струни 
й тихим старечим голосом заспівав:

О, вселіте* Мати!

До нього приєднався собор духовенства, Са- 
ватій і навіть сам Степан Мартинович. Над споді
ванку спів був тихий і прекрасний. Після цього 
гімну співали ще канти духовного змісту; нарешті 
дійшло й до пісень світського, життьового змісту. 
Вже почали були хором:

Зажурилась попадя
Своєю  бідою...

Але отець протоєрєй, бачучи близький со
блазн і недрімливі сили ворога чоловічеського, 
повелів сідати в брички й рушати во свояси, що, 
на немалий жаль Парасковії Тарасівни, і було 
вчинено.

А причет церковний вийшов з-під сіна вже 
присмерком та, не заходячи на хутір, переліз че 
рез тин і, вийшовши на шлях, що вів до міста, за 
спільною згодою заспівав хором:
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Жито мати, жито мати 
Жито ке полова...

Вечір був тихий, і Степан Мартинович, піді
йшовши до Альти, спинився й довго слухав пісню, 
що стихала в далині, і ніяк не міг догадатися, хто 
то міг співати так »сладкогласно«.

Сповнивши священний обовязок виконавця 
заповіту, покладений на мене покійним другом 
моїм Ничипором Федоровичем Сокирою, я дру
гого дня по описаному мною святі виїхав до Ки
єва. Саватій Сокира надзвичайно а*єні подобався 
своїми правилами, своїм способом дивитися на 
речі взагалі й на людину зокрема, своїм юнаць
ким, чистим поглядом на все прекрасне в природі. 
Коли він говорив про захід сонця чи схід місяця 
над сонним озером або рікою, я, слухаючи його, 
забував, що він медик, і радів у душі, що фізичні 
науки не загасили в його великосильній душі свя
щенної іскри —  божественної поезії.

Прощаючися з ним, я не міг йому правом 
старшого нічого ліпшого порадити, як іти за по
кликом власних почуттів і переконань, і тілько про
сив його писати до мене якнайчастіше.

По приїзді до Києва зняли з моєї нетичанки 
й діжечку на три відрі білого, як цукор, липцю. 
»Це —  каже мій Ярема —  дарунок Степана Мар
тиновича. Вони самі поставили й твердо наказали 
не казати вам ані слова.«

—  Ну, спасибі йому, —  побалував нас, ста
рих. Треба буде й йому щось послати. Як на твою 
думку, Яремо?

—  А, звісно, треба! Ми ж з вами н© худоба 
якась нечувственна.

—  Та що ж би таке йому послати? Ніяк не 
придумаю, Замовити хіба Сенчилі образ для йог,о 
пасіки? Так образ у нього є гарний. Ага! Якось він 
казав, що хотів би прочитати Єфрема Сирина. 
Добре! Возьми, Яремо, ці гроші й записку та йди 
до Лаври і спитайся там отця типографа, аіддай



133

йому це все, а від нього возьми велику книгу
ч принеси додому.

За кілька день Степан Мартинович сидів на 
своїй пасіці й шукав у Єфрема Сирина, з чого 
вийшла така протилежність між рідними братами, 
а прочитавши все до кінця, він глибоко задумався. 
По довгій надумі він написав листа отцю-типоґра- 
фові, просячи прислати йому Юстина-Філософа, 
на що й прикладає 5 карбованців сріблом. Та 
Юстина-Філософа не знайшлося в Києво-Печер
ській книгарні, а тому Степан Мартинович так і зо
стався при своєму переконанні, що такі чуда тво
ряться тільчо єдиною всемогутньою волею Бо
жою і що він не припускає ані найменшого навіть 
впливу людини на людину.

Замість Юстина-Філософа отець типограф 
прислав йому акафіст Пресвятій Богородиці Оди- 
ґітрії ' Київський Патерик, з якого він зачерпнув 
дуже гарні повчальні ідеї й постановив до кінця 
життя наслідувати святого прекрасного юного от
рока —  праведного князя Бориса.

Напротязі року я одержав тілько два листи 
від Саватія Сокири і то без жадного внутрішнього 
змісту. Листи ці нагадували мені школяра, що 
пише листа до своїх батьків під диктант свого на
ставника. Автім і він сам одчував порожнечу своїх 
листів; виправдував це тим, що матеріялу ще не 
набралося на путній лкст, кажучи, що найнудніша, 
наймонотонніша історія —  це історія найщаслив;- 
шого народу. Зате акуратно щомісяця надсилав 
мені довгі посланія шановний Степан ААартинович. 
Усі події, що не мали жадного відношення до моїх 
хуторян, він описував з подробицями, які нагб- 
нили сон, —  наприклад, що »на передодні Воздви
жения Чесного й Животворящего Хреста Господ
нього у приятеля мого міщанина Карпа Зозулі ко
била ожеребилася буланим лошам, а в сусіди на
шого тієї ж ночі вола вкрадено«. Що ж торкається 
власне хуторян, то тут плодовитості його й краю
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не було. Одне слово, він уявляв себе виконавцем 
духівниці, а мене своїм товаришем.

В одному з своїх нелаконічних листів Степан 
Мартинович так описував мені появу Зосима на 
хуторі:

»Постукав він у двері до моєї школи, коли 
я вже совершав молитви на сон грядущим і читав 
уже третій кондак акафіста Пресвятій Богородиці 
Одиґітрії. Страх і трепет прийде на мя.

—  Хто там? —  вигукнув я.
—  Одчини, —  каже —  Христа ради, Степане 

Мартиновичу!
Я чую, що кличе мене на імя, узяв каганець, 

пішов і відчинив двері. Світ потемнів мені в очах, 
коли я побачив блудного сина Зосю, що, ледве 
дрантям прикритий, входив до школи.

—  Що, —  каже —  не пізнав мене, дядьку? 
Що —  козак з мене, га?

—  Очам своїм віри не йму, —  кажу я.
—  Ну, то 'помацай добре й рукам повір.
—  Не вірю! —  промовив я знову.
—  А  я —  каже —  твій колишній ученик, 

а тепер заслужений злодій, пяниця й упривілейо- 
ваний картяр —  Зосим Сокирин. Ну, тепер знаєш?

—  Знаю, —  кажу.
—  А  коли знаєш, то нема чого теревені 

гнути: посилай по сивуху. Розумієш: по горілку! 
Та пошукай, чи нема цвілого книша з торічньої 
хавтури.

—  Горілки —  кажу —  нема, а посилати 
нікого.

—  Давай гроші, я сам піду.
Я дав йому гроші на кварту, і він притьмом 

одійшов. Я дістав із комори меду, хліба, поставив 
на столі й хотів далі читати акафіст, та дух мій 
був стурбований, і помисли мої охмс.рені наглим 
видінням. Довго ходив я по школі, ніби лісом не- 
ісходимим, а Зосі не було. Свічка перед іконою
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а Зосі нема й нема. Господи, думаю собі, живий 
у небі, серцевідче наш! Чи не мара оце дияволь
ська була зо мною? І прочитавши »Да воскреснеть 
Богь«, я заспокоївся духом, прочитав знову ака
фіст Пресвятій Богоматері Одиґітрії, познамену- 
вав хрестом двері, вікна й комин, проказав тричі 
»Да воскреснеть Богь« і пішов спати.

Другої ночі повторилося те саме видіння, 
третьої —  теж, і я все даю йому ма кварту го
рілки, і воно зникає. Я оповів про це видіння Па- 
расковії Тарасівні, і вона, бідолашна, виявила ба
жання перебути ніч у моїй школі, щоб побачити 
це видіння.

Надвечір ми з Парасковіе.ю Тарасівною ви
йшли з хутора ніби на прохідку. Саватій був у місті 
в службовій справі. Коли смеркалося, ми прийшли 
до школи, я засвітив свічку, взяв Патерик і почав 
читати для розради житіє преподобного мученика 
Мойсея Угркна, ще за неблазність постраждав од 
однієї блудної боярині. І дочитав я вже, як він, 
прекрасний юнак, серед інших полонених за поді
лом припав на долю вдові-воєводині, лицем ліло 
красній, а серцем гаспиду подібній. Перша почула, 
що стукає в двері, Парасковія Тарасівна, а потім 
уже я. Згорнувши книжку, пішов я в і д ч и н я і и  двзрі, 
а вона вийшла за мною, щоб сховатися в сінях 
і не бути видимою. Та коли я відчинисі двері з ка
ганцем у руці, і вона побачила затьмарене роз
пустою обличчя свого Зосі, то скрикнула й грим
нула долі непритомна. А він визвірився на мене, 
а.чи лев лютий:

—  А паскудо, христопродавче! Ти мене про
дати хотів. Кажи, хто тут, а ні, —  то тут тобі 
й амінь!

І він так так стиснув мене за горло, що я ле
две вимовив: »твоя мати«.

—  Га, якщо справді вона, то це добре: мені 
давно з чею хотілося побалакати. Де вона?

135
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Я присвітив йому каганцем і показав на Па- 
расковію Тарасівну, що непритомна лежала долі. 
Він глянув на неї й промовив:

—  Нічого, нехай відпочине, а ми з тобою 
побалакаємо. А  що, виконав ти мій наказ? Сьо
годні останній строк: гроші, або молися Богові,
—  каже.

Саме в ту мить Парасковія Тарасівна засто
гнала. Я вийшов у сіни, взяв її, бідолашну, на руки 
і, як дитину малу, поклав на свою тверду постіль: 
трохи згодом вона очуняла й промовила:

—  Зосю мій, Зосю мій! Сину мій єдиний!
—  Я тут, матусю, —  що накажете?
Вона глянула на нього й залилася гіркими 

сльозами. Він довго мовчки дивився на ЇЇ гіркі 
сльози й нарешті вимовив:

—  От що, матіночко! ні умліванням, ні сльо
зами, ні молитвами, ані навіть прокльонами не 
сила Вам захитати мене: все це дурниці й нісе
нітниці! Одне, скажу вам, що мене може напра
вити на путь праведну, —  це гроші й тілько гроші. 
Давайте гроші, і що більше, то краще. Та й справді, 
чому мене позбавлено моєї спадщини? Певно, за 
вашою протекцією! Ну, тепер вивертай гаманець!

—  Зосю мій! Сину мій єдиний! —  вимовила 
вона знову.

—  Геть з тим »єдиний«! Я тобі такий самий 
син, як ти мені мати! Ануж, повертайся, Степане 
Мартиновичу, —  вона тобі потім оддасть.

Дістав я з бодні все, що в мене було, й пе
редав йому до рук. Він узяв гроші, перелічив 
і спитався:

—- Більше нема?
—  Нема, —  кажу —  всі до останнього пе-

нязя.
—  Дивись, брехати гріх, —  ти сам мене 

вчИй! Та на перший раз вистачить. Тепер марш на 
Підварки! Тепер я їм покажу, хто я. До побачення, 
матусю, будьте ласкаві сплатити борг.
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І з тим словом вийшов із школи. Парасковія 
Тарасівна ще раз вимовила: »Зосю мій єдинийі«
—  і впала на постіль, як мертва.

Я покинув її непритомну й пішов на хутір 
повідомити Саватія Ничипоровича про те, що ста
лося, і просити помочі. Показалося, що він, по
вернувшися з міста, ліг спати, не знаючи того, 
що матері нема вдома, і думаючи, що вона теж 
спить. Коли я повернувся до школи Парасковія 
Тарасівна вже сиділа на ліжку й тяжко плакала. 
Я не наважився втішати її в скорботі, а, засвітивши 
свічку перед образом, почав читати акафіст Божій 
Матері Одиґітрії. Вона теж стала на ноги і, гірко 
плачучи, молилася. По акафісті прочитав я ще 
канон Божій Матері, а потім молитви на сон гря
дущим і навколішках прочитав молитву: »Господи, 
не лиши мене небесних Твоїх благ«. По відпусті 
я мовчки вийшов із школи, а коли повернувся, 
вона вже спала сном праведниці на моєму старе
чому ложі. Я потихеньку розгорнув Єфрема Си
рина і, оберігаючи сон праведниці, сидів за книгою 
до самого ранку.

Вранці пішли ми на хутір, і я розповів Сава- 
тієві все, що трапилося вночі; а він у відповідь на 
моє оповідання тілько заплакав.

Надвечір того самого дня Саватій одержав 
від городничого наказ перевести огляд страшно 
покаліченого тіла, що його знайдено в пустці по
критки N. на Підварках.

Прочитавши той наказ, він мовчки подивився 
на Парасковію Тарасівну, а та облилася слізьми 
й промовила:

—  Зосю мій, сину мій єдинийі«

Поміж іншими дрібними подіями на хуторі 
повідомив мене мій шановний товариш і про цю 
досить визначну подію, але сам Саватій не писав 
мені про це ні слова, ані навіть про те, що він 
займає тепер посаду повітового лікаря в м. Пе
реяславі. _ _ _ _ _ _ _
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Далеко, дуже далеко від мого любого, мого 
прекрасного, мого бідного рідного краю, я люблю 
іноді, дивлячись на широкий безлюдний степ, пе
ренестися думкою на берег широкого Днтіра 
й сісти десь, хоч би наприклад у Трахтемирові, 
в тіні розлогої верби й дивитися на позолочену 
заходом сонця панораму. А на темному тлі тієї 
широкої панорами, як алмази, горять переяслав
ські церкви Божі, а одна з них найясніше від усіх 
виблискує своєю золотою банею: то собор, :б/- 
дований Мазепою. І багато-багато різних подій 
воскресає в памяті моїй, коли я уявляю собі цю 
чарівну панораму. Але частіше за все я лелію свою 
старечу уяву образами золотоголового, садами 
сповитого й тополями увінчаного Києва. І після 
світлої, непорочної радости, навіяної образом 
твоєї невянущої краси, спаде на моє о 'иоотле, 
старе серце туга, і я переношуся в давно минулі 
віки і бачу його, сивоволосого, поважного, лагід
ного старця: з писаною великою книгою в руках 
він проповідує здивованим дикунам своїм і крово
жерним, користолюбним поклонникам Одіна. 
Який же прекрасний був ти в цій ризі лагідкости 
й любомудрія, святий мій і незабутн:й сгарчє!

І ми зрозуміли твої кроткії глаголи, і табе, 
як старого й непотрібного вчителя, не вигнали, не 
забули, а одягли тебе, як Гориню-богатиря, в кріп- 
кий панцир. Спочатку ми очерствили твоє серце 
усобицями, кровозмішеннями і братовбивствами, 
зробили з тебе справжнього варяга, а потім уже 
одягли в панцир і поставили стерегти поневолене 
племя й зайдами зневажену, самим Богом запо
відану тобі святиню.

Хто, буваючи в Києво-Печерській Лаврі, не 
відпочивав на ґанку друкарні, про того можна 
скла:и, що він був у Києві й не бачив київської 
дзвіниці. Мені здається, що ніде ніякий зовнішній 
вид так не доповнить, щирої молитви, як вид 
з ґанку лаврської друкарні. Я довго, а може й ні
коли, не забуду цього прославленого ґанку.
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Одного разу, давно колись, вислухавши ран
ню службу Божу, вийшов я своїм звичаєм на той 
ґанок. Ранок був тихий, ясний, а пзрзд очима —  
вся чернігівська Губернія й частина полтавської. 
Хоч я й був тоді не меланхолік, а проте перед та
кою величною картиною мимоволі віддався ме
ланхолії. І тілько почав був порівнювати лінії 
й тони пейзажу з могутніми акордами Гайдна, як 
почув тихо вимовлене слово: »мамо!«

—  Мені, мамо, все здається, ідо на цьому 
ґанку я неначе б то й далі слухаю служби Божої,
—  говорив чийсь голос.

Я мимоволі озирнувся. Гріх переривати не
скромним поглядом такий прекрасний настрій 
людської душі, але я згрішив, бо мова ця врззила 
мене паче всякої музики. Промовила це молода 
дівчина, струнка, з смаком і скромно вдягнена, 
але далеко не красуня. А та, кого вона назвала 
мамою, була жінка високого зросту, сухорлява, 
смуглява, і колись блискуча красуня. Вона була 
в чорному вовняному капоті, сєбто довгій блюзі, 
підперезаній шкуратяним поясом з срібною за
стібкою, голова накрита була замість жіночого 
капелюху білим широким чепцзм, без жадних о:- 
доб. Я, не знаю чому, не запропонував їм сісти на 
лавці, а вони, теж не знаю чому, з хвилину мовчки 
подивилися на пейзаж і пішли. Я теж устав і пішов 
за ними.

Вони пройшли лаврське подзіря, стиха роз
мовляючи між собою, і вийшли в Святі Ворота 
Миколи Святоші, —  і я за ними. Вони вийшли з ци
таделі, —  і я за ними. Вони пішли в нзпрямку до 
хЗеленого Трахтиру«, —  і я за ними. Вони взійшли 
у браму трахтиру, і тут тілько я схаменувся і спи
тав у себе самого, що ж це я роблю, Нз розвя- 
завши питання, я ввійшов до трахтиру й почав 
розбирати гієроґліфи, виписані (срейдою н і 1 ор ій 
дошці. Після довгого розбирання таємничих зна
ків, я вияснив нарешті таємницю: що таке й таке
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число займає така й така пані з своєю вихованкою. 
Хоч і тепер навіть я не можу похвалитися знанням 
тактики в справі залицяння, а тоді то й поготів, 
а проте, розібравши мудрі закарлючки, я й сам не 
знаю як опинився в спільній їдальні і замовив собі, 
теж не знаю що саме, і з прислужником розмов
ляв теж про щось там, що бо-зна коли сталося. 
Після всього того я зайшов до мого знайомого 
художника Ш., що недавно приїхав із Петербургу 
й мешкав тут таки, на Московській вулиці. Пого
ворив я з ним про мистецтво взагалі, про маляр
ство зокрема, і, думаючи піти до Лаври, пішов 
у сад. Очевидно, діяло тут призначення.

Хожу ото я великою алєєю сам-саміс!нький 
(день був будній) та сяду іноді, щоб полюбува
тися на освітлений вечірнім сонцем Старий Київ. 
Аж дивлюся, —  з-за липи, з бічної алеї виходять 
мої ранішні незнайомі. Тут я встав, увічливо вкло
нився й запропонував їм лавку —  одпочити трохи, 
просячи вибачення, що вранці не зробив цього на 
ґанку друкарні. Вони мовчки сіли, і сестра-жаліб- 
ниця (так я тоді думав) спитала мене:

—  Ви, мабуть, живописець?
Я відповів: »Так«.
—  І малюєте види Києва?
Я відповів: »Так«.
Після довгої павзи вона спитала:
—  Ви давно вже в Києві?
Я відповів: »Давно«.
—  Намалюйте мені оцей самий вид, що ми 

ним тепер любуємося, і пришліть до »Зеленого 
Трахтиру«, до кімнати число NN.

Малюнок акварелею я давно вже був роз
почав, а [тепер] старанно його викінчив та на 
першому плані поміж липами намалював моїх 
незнайомих і себе теж намалював, як сижу на лаві 
в поетичній позі в соломяному брилі.

Другого дня зранку сидів я з викінченим ма
люнком на ґанку друкарні й дожидав моїх незна
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йомих, начебто вони звеліли мені самому прине
сти малюнок не до »Зеленого Трахтиру«, а на Га
нок. Не встиг я помріяти як слід, як зявилися мої 
незнайомі.

—  А ви вже тут! —  мало не скрикнула 
старша.

—  Тут, —  одповів я.
—  Давно?
—  Давно, —  відповів я.
—  Та й тека з вами, —  ви певно рисували?
—  Ні, не рисував,—  і я вийняв із теки малю

нок, замовлений нею вчора.
Вона довго дивилася на малюнок і на менз, 

потім взяла мою руку й міцно стиснула, сказавши 
при цьому:

—  Дякую вам, і будьмо знайомі,, добрі при
ятелі, а як можна, то й друзі. А  це, здається, мож
ливе! —  додала вона, дивлячися на свою молоду 
подругу.

—  Сядьмо, відпочиньмо трохи, —  сказала 
вона, і ми всі троє сіли.

Після недовгої мовчанки вона звернулася до 
мене з такими словами:

—  А  знаєте, Ґлафіра виграла сьогодні 
в мене заклад. Ми з нею вчора сперечалися. Я за
певняла її, що ви —  дивак, а вона доводила про
тилежне.

—  Дякую вам, —  сказав я до молодшої, 
а старшій відповів: »Не варто дякувати«. —  Після 
цього ми розсміялися й зійшли з ганку.

Наступну осінь, я перебув у них на сепі і вже 
називав їх своїми рідними сестрами, а наприкінці 
осени старшу називав уже мамою, і меншу —  на
реченою. Я був зовсім щасливий. На весні вони 
приїхали до Києва, та ба! мене вже там не було. 
Я далеко вже був весною, і про минулу радість 
згадував, як про чарівний, чудодійний сон.

От чому мені так приємно згадувати про Га
нок лаврської друкарні.
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Багато літ і зим пролетіло після тієї події над 
моєю самотньою, вже посивілою головою. Я знову 
в Києві, і знову вчащаю до заповідного ґаню'. 
От і тепер, на передодні свята Успіння Богородиці, 
•ісля ранньої служби Божої, вийшов я на ґанок 

друкарні і, любуючися пейзажем, згадав ту ща
сливу, давно вже минулу хвилину і немов би слу
хав голосу янгола, що вимовляє слово »мамо!« 
Спомини мене так захопили, що мені неначе 
справді почулося це дитяче миле слово і то так 
живо, що я озирнувся. І уявіть собі моє здиво
вання: з коридору на ґано« виходила Парасковія 
Тарасівна, а за нею, наче журавель, виступав друг 
мій і сотовариш Степан Мартинович, але таким 
чепуруном, що коли б не ріденька біла борідка 
то я подумав би, що він просто женитися приїхав 
до Києва: сурдут на ньому довгий із дорогого ґра- 
натрвого сукна, капелюх чорний пуховий з широ
кими крисами, чоботи, щоправда, личні та ста 
ранно начищені, а патериця —  просто архиєрей- 
ська, з срібною головкою. Франт та й годі!

Після перших привітань та поцілунків я по
садовив їх на лавці і спитав, чи давно вони в Києві

—  Уже третій день, —  одповів Степан Мар
тинович —  і привезли вам листа від Саватія, та не 
можемо знайти Рейтарської вулиці, вона десь на 
Старому Києві, а ми там іще не були. Сьогодні 
збираємося йти на акафіст Варварі Великомуче
ниці, а завтра, як Господь дасть, причаститися Свя
тих Таїн Христових тут у Лаврі. І тоді вже думали 
шукати Рейтарської вулиці, а Господь дав так, що 
й шукати її не треба: ви самі нам її покажете. 
Листа б я вам і тепер оддав, та він у мене в шкд- 
тулі у господі, а господа наша тут таки на Печео- 
ському, в домі міщанки Сиволапихи.

Слухаючи цього монолоґу, я дивився на Па- 
расковію Тарасівну. Вона сиділа, заплющивши очі, 
й виглядала, як мучениця, що заснула. На 
лагідному обличчі її було написано так багато
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сердечного горя, що я не міг дивитися на неї 
і звернувся до Степана Мартиновича з новим пи
танням:

—  Ну, а що там у вас доброго на хуторі 
діється?

—  Хвала милосердному Богові, все добре 
і все щасливо; незабаром думаємо [молодих] по
вінчати, але про це вам сам Саватій Ничипорович 
докладно пише.

—  А  куди ж ви збираєтеся тепер піти?
—  А ми думаємо, як Господь благословить, 

поклонитися святим угодникам печерським. Та те
пер тісно, і ми заждемо, поки побожні прочани 
вийдуть із печер. Тоді хочемо просити отця ке- 
лаоя, щоб або сам нас повів, або когось із братії 
з нами послав.

Я був знайомий з отцем Досифеєм, насто
ятелем шпитального манастиря, і пішов до нього 
з просьбою зробити нам прислугу й попросити 
кого слід, щоб нам дозволили відвідати печери 
не вкупі з численними прочанами. Просьбу мою 
уважено, і з нами послали за проводаря поваж
ного старця отця Йоакима.

Поклонившися святим угодникам печерським, 
ми пішли на кватирю. Взявши листа, я покинув 
своїх приятелів і пішов додому. Звичаєм своїм за
йшов я в сад, сів на своїй улюбленій лавці і, роз
печатавши листа, читав ось що:

»Безцінний друже батька мого і мій заступ
нице й покровителю!

Простіть мене великодушно за мою довгу 
мовчанку. Нічим не можна вибачити моєї лінивої 
натури. Та й те правда, що писати листа без змісту
—  все одно, що воду з відра в решето переливати. 
Щоправда, траплялися матеріяпи для щирого 
дружнього листа, але матеріяли такого роду, що 
не здіймалося й перо подати їх до відома кому- 
будь. Та тепер тяжкі, сумні хмари ховаються за 
гори, і на обрії показується аврора мого світлого
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нескаламученого щастя. Простіше сказати, я же
нюся. Наречена моя живе тепер із своєю матірю 
в школі мого дорогого прийдешнього посаженого 
батька Степана Мартиновича і дожидає Вашого 
благословення. Приїздіть, добродію мій, та благо
словіть її, сироту, на велику путь нового усміхне
ного життя. У неї, як і в мене, батька нема, тілько 
мати зосталася, і ми за згодою матерів наших ви
рішили, щоб її благословили Ви, а мене —  єдиний 
благородний друг мій і наставник Степан Марти
нович. Приїздіть хоч тілько глянути на мою пре
красну наречену.

З обовязку повітового лікаря я часто виїж- 
жаю, а тому тепер хутір наш передаю в володіння 
Степанові Мартиновичу, а, здається, швидко й зо
всім йому передам. А якщо хочете знати, як я по
сватався, то ось як воно трапилося.

Одного разу у службовій справі їду я путів
цем; було болото; найнята коняка ледве пересу
вала ноги; смеркало, накрапав дощик, одне слово
—  перспектива була невесела. Візник мій, бачучи 
теж, що ні на що веселе не заноситься, запропо
нував мені підночувати.

—  Та де ж, —  кажу я —  серед шляху, чи що?.
—  Крий Боже, серед шляху. Нехай лихі та

тари  ночують у таку непогодь серєід шляху, а ми 
звертаємо, —  от бачите лісок?

—  Бачу, —  кажу я.
—  Отже, в тім ліску єсть хутір пані Калитихи. 

От вона нас і пустить ночувати.
—  Добре, —  кажу я —  звертай із шляху!
—  Стривайте, отут буде шляшок...
Проїхавши півверстви, я побачив ледве по

мітну доріжку, що вела до згаданого хутора. Ми 
поїхали цією ледве помітною доріжкою й неза
баром опинилися в лісі. Візник мій почав наспі
вувати якусь сумовиту пісню, а я задумався —  
Бог знає, про що.

—  Цей ліс зоветься, пане, »Лапин Ріг«, —
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його знає. Кажуть старші люди, що тут жив колись 
давно розбійник Лапа і що великі скарби похо
вав тут у озерах; а ще старші люди говорять, що, 
як повисихають ті болота та озера, то можна буде 
мішками золото носить. Бог його знає, коли то 
те буде... А  он і хутір!

Справді, між деревами показався вогник, 
і незабаром ми під'їхали до зачинених воріт. Со
баки зустріли нас страшенним гавканням, потім 
почувся жіночий, досить грубий голос:

—  Хто тут?
—  Благословіть, пані-матко, переночувати на 

вашім хуторі, —  одповів мій візник.
—  Боже благослови, тілько самі вже відчи

няйте ворота, бо мої наймити вечеряють, їм ніколи, 
а я не подужаю.

Візник мій ізліз із возу, відчинив ворота, втяг 
мене з возом і конячкою на подвіря, знову зачи^ 
нив ворота і, звертаючися до господині, сказав:

—  Добривечір, пані-матко!
—  Добривечір, добрий чоловіче! Відкіля Бог

несе?
—  Та от везу панка з Глемязова, та бачите, 

яка непогодь.
Я теж підійшов до господині і сказав по-ро

сійському:
—  Дозвольте, якщо можна, переночувати 

у вас.
— Прошу, з великою приємністю, —  відка

зала вона мені [по-російському] з ледве поміт
ним українським гжцентом —  прошу ласкаво до 
світлиці.

Я зійшов на ґанок. На порозі зустріла мене 
дівчина, по-селянському, але чистенько й навіть 
чепурно вбрана. Відступаючи назад у кімнату, 
вона сказала чисто по-російському: »прошу по
корно!«, з чого я вивів, що це не наймичка.

Увійшовши до світлиці, ми попостояли одне
10
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проти одного, аж доки не ввійшла до кімнати го
сподиня хутора й не сказала:

—  Настусю, що ж ти не просиш гостя сі
дати? Стоїть собі з свічкою, як паламар! Рекомен
дую вам, —  це полтавська інститутка. І Бог його 
знає, чого їх учать у тім інституті! Ну, щодо госпо
дарства, то я своєї вже й не питаю, та хоч би чужу 
людину вміла привітати, а то стоїть собі!

Скінчивши цю нотацію, [пані,] що говорила,
—  як видно, мати —  звертаючись до дівчини, 
сказала їй щось пошепки, і та вийшла в другу кім
нату. Слідом за нею пішла й сама вона, сказавши: 
»вибачайте!« Я тимчасом почав оглядати світлицю. 
Світлиця була як на хутір доволі велика, та на 
свій розмір за низька, але чиста й чепурна. Меблі 
старовинні й різноманітні. На стіні висів у чорних 
деревяних рямцях портрет Богдана Хмельниць
кого, а на круглому столі, поруч із якимсь вязан
иям, лежала книжка »Отечественкыхъ Записокъ«, 
розгорнута на »Давиді Коперфільді«. В цей час уві
йшла господиня. Я тепер лише звернув на неї на
лежну увагу. Це була жінка висока на зріст, гладка, 
але не настільки, щоб це псувало її вроду, з об
личчям ще молодявим і добродушним; вдягнута 
вона була, як багата міщанка або солідна попадя, 
і коли б у неї на голові, замість хустки, був ко
раблик, то я подумав би, що це зявилася передо 
мною з того світу яка сотничиха чи полковниця.

—  Що це ви, —  сказала вона, знявши 
з свічки —  цікавитеся, що читає моя Натуся? Та 
вона в мене, хвалити Бога, має велику охоту до 
читання та й мене на старости літ привчила, так 
що мені за роботою й сидіти нудно без читання. 
Думаю на той рік виписати ще; »Современникъ«, 
а то однієї книжки на місяць для нас за мало: ми 
її на память вивчаємо.

Незабаром подано чай, точніше самовар, 
а слідом за самоваром вийшла й Натуся, одягнена 
вже, як панянка.
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—  Не втерпіла таки, —  обізвалася мати, 
усміхнувшись, а потім додала:

—  Наливай же чаю, Наталочко!
—  Я її, знаєте, привчаю потрошку до госпо

дарства, —  сказала вона, звертаючися до мене.
—  І добре робите, —  відповів я. — Але на

віщо тілько вони костюм змінили, їм наш народній 
костюм до лиця.

—  Мені вона самій більше подобається в про
стій одежі. Так от же возьміть, поговоріть із нею.

Натуся червоніла, червоніла, нарешті почер- 
врніла, як вишня, і вибігла з кімнати.

—  Ах ти, безсережна! —  промовила мати 
їй услід і заходилася сама розливати чай.

Незнайомі мої належали до тих небагатьох 
людей, з якими сходишся при першому побаченні. 
За три години я з ними зовсім освоївся і з усіма 
подробицями дізнався про їх хатній побут, нахили, 
звички, прибутки й видатки і навіть про частину 
їхнього життєпису.

Олена Петрівна Калита, вдова небагатого ді
дича нашого повіту, виховувалася теж в інституті, 
та хутір, як каже вона, перевиховав її по-своєму.

—  А коли наша Натуся прийшла на світ, то 
ми з покійним моїм Яковом того ж таки дня по
клали щороку вділяти з наших убогих прибутків 
невеличку суму власне на виховання Наталочки. 
От і виховали, —  додала вона, жартуючи —  а вона 
не вміє й чаю налити.

Після вечері я попрощався з ними, щоб за
втра вдосвіта вирушити в дорогу.

І справді ще вдосвіта я покинув хутір. Від
провадили мене до воріт стадо гиндиків та табун 
гусей. По-за ними ніхто на хуторі ще й не ворух
нувся. Конячки відпочили, візник мій повеселішав 
і, ще на воза не сівши, вже наспівував якусь пісню.

Виїхавши за ворота, він звернув праворуч, 
а мені здавалося, що треба взяти ліворуч. Та тому, 
що ми вчора приїхали на хутір поночі, то я й не
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міг напевне сказати, котра дорога наша, а тому 
й розсудив покластися на досвід візника, говорячи 
сам собі: він мене завіз на хутір, він і вивезе. По
пустивши віжки, балакучий візник, після панегірика 
господині хутора та її дочці, почав мені описувати 
її багатства:

—  Оце все, що тілько оком скинеш лісу, —  
все її, а ліс то ліс —  дуб, наголо дуб, хоч би тобі 
одна погана осика! Та що тут ліс! а другі добра, 
а степи, а озера, а стави та млини —  та що й казати! 
Сказано —  пані, так і єсть... А  ще я вам скажу...

Тут коні спинилися. Візник, захоплений опові
данням, не роздивившися кругом себе, вйокнув на 
коні, коні шарпнули, і задня вісь одскочила, а я ви
валився з возу. Тоді він закричав: »тпрууу... ска
жені!..« і, поглянувши кругом себе, промовив:

—  От тобі й на... дивися: проклятий пень де 
став, —  якраз посеред шляху! я ще вчора думав, 
що ми в цім диявольськім лісі дєіиебудь та заче
пимось, —  воно так і сталось.

—  Що ж ми тепер будемо робить? —  спи
тався я.

—  А  Бог його знає, що тут робить! —  відпо
вів візник, і, подумавши, додав:

—  Ох, головко бідна, сокири нема, а то б по
валив дуба, —  от тобі й вісь! Вернімося на хутір, 
там чи не дамо якої ради.

Я зрадів —  не знаю чому —  цій добрій ідеї 
і, звичайно, відразу виявив згоду. І поки візник 
«примощував колесо на возі, я потихеньку пішов 
поміж деревами в напрямку до хутора.

Сонце вже прорізувало золотими пасмами 
гущавину лісу, коли я підійшов до хуторського 
живоплоту. Тут я спинився подумати, з якої руки 
покинув я дорогу. В ту саму мить якось дивно за
лунав у лісі прекрасний дівочий голос. Мені аж 
серце завмерло, і я, наче скамянілий, стояв і довго 
не міг вслухатися в мелодію. Голос наближався до 
мене, і я почав уже розбирати слова пісні:
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Ой ти, козаче, зелений барвіночку,
Хто ж тобі постеле в полі білую постіленьку.

Голос усе слабшав і нарешті зовсім замовк. 
Я, визволившися від чарів лісової музи, пішов по
під живоплотом і незабаром опинився на хуторі. 
Перше, що мені впало в очі, то була Настуся, яка 
виходила хвірткою з саду. Вона мені здалася боги
нею квітів: вся голова у квітах, поміж волоссям за
мість перлин намистини з білих черешень. Коли б 
вона була одягнена панянкою, ефект був би не
повний, але до вбрання селянки так пасували ці 
квіти й черешневі намистини, що барвнішого, гар
монійнішого й кращого я за життя свого нічого не 
бачив. Вона, постоявши з хвилину, зникла за хвір
ткою, а на ґанку зявилася її мати, вдягнена по- 
вчорашньому. Побачивши мене, вона голосно за
сміялася й промовила:

—  Що, далеко заїхали?
Я привітав її з добрим ранком і ввійшов на 

ґанок.
—  Що, либонь з нами не швидко розвяже- 

теся? —  казала вона, сміючися. —  Прошу ласкаво,
—  додала вона, показуючи на лавку.

—  Наталочко! —  гукнула вона, —  скажи 
Одарці, нехай самовар винесе сюди на ґанок! —  
і додала: я з нею так звикла до своєї простої мови, 
що іноді й гостей забуваю!

—  Я сам дуже люблю нашу мову, особливо 
наші прекрасні пісні.

Слідом за Одаркою, що виносила самовар,
—  нахиливши голову, скромно виступала почерво
ніла Натуся.

—  Чуєш, Наталочко, вони теж люблять наші 
пісні! А  вже вона в мене, то здається, й уві сні їх 
співає, і чи знаєте? —  жадного романсу не вміє. 
Ще як повернулася з Полтави, то співала була 
іноді якийсь »Черный цвіть«, а тепер і той забула.

Я слухав неуважно, а милувався Натусею,
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і мене мало досада не брала, що вона знову вбра
лася, як панянка.

—  Ой, я божевільна! —  вигукнула зненацька 
господиня, —  а ти, Наталочко, і не нагадаєш! Ад- 
жеж сьогодня субота, а |цієї] суботи ми збира
лися їхати до Переяслава. Одарко!

—  Чого? —  тихо спитала, зявившися в две
рях, служниця.

—  Скажи Корнієві, щоб бричку лагодив 
і коні годував, а пообідавши, рушимо в дорогу.

—  Добре, —  сказала Одарка й пішла.
—  Як то воно добре, що я свого часу зга

дала. Якщо ви не поспішаєте, то обідайте з нами 
і будьте нам за кавалера до міста.

—  Навіть і в місті, якщо дфзволите.
До обіду я гуляв з Натусею в саду й коло 

хутора. Обдивлялися й критикували їх затишний 
прегарний хутір. Показувала вона мені в саду 
й власне хазяйство, себто квітник; щоправда, не 
було в ньому великих раритетів, але зате була чи
стота, якої не знайдете й у голяндського квітни
каря. Я з насолодою дивився на її нехитрий 
квітник.

—  Я мамі, —  казала вона самовдоволена —  
щоранку від травня до жовтня приношу букет кві
тів. А барвінок у нас зеленіє до пізньої осени, а на 
провесні, то він іще під снігом починає зеленіти; 
я страх люблю барвінок.

—  Так, барвінок дуже гарна зелень. А чи ви 
маєте плющ?

—  Ні, не маємо.
—  То я обіцяю вам кілька відсадків.
—  Дякую вам.
Я вголос обіцяв їй тілько плющу, а в думках 

обіцяв багато різних квітів і навіть із Риґи виписати 
насіння на квіти та, не знаю чому, мені не хотілося 
їй сказати про це.

По обіді, не довго збиравшися, ми сіли 
в бричку, а Одарку посадили на мій полагожений
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віз та й вирушили в дорогу. Надвечір ми вже були 
в Переяславі, і мені великого труду коштувало 
залучити моїх нових знайомих до себе на хутір. 
Нарешті, вони згодилися. Прогостювали в нас два 
дні і так сприятелювалися з матірю, що розсталися 
з слізьми. Матуся була захоплена своїми [новими] 
приятельками і протягом цих двох днів була б зов
сім щаслива, коли б не недавній спомин про по
кійного Зосю, який не дає їй спокою ні вдень, ні 
вночі.

Взаємні наші відвідини тяглися мало не рік 
і скінчилися тим, що я вже другий місяць у ролі 
жениха і зовсім щасливий. Приїздіть, благословіть 
моє щастя. А  щоб не відкладати надовго, збирай
теся нашвидку й приїздіть разом із пані-маткою 
та моїм посаженим батьком і другом Степаном 
Мартиновичем. Приїздіть, незабутній мій, щирий 
друже! Багато дечого не пишу Вам власне тому, 
щоб здивувати Вас прекрасною несподіванкою. 
До побачення!

Ваш шанобливий син і щирий друг

С. Сокира.«

Зібратися в дорогу старому паничеві —  річ 
нескладна. Ярема мій усе наладнав, а я тілько за
вдав собі труду влізти в нетичанку, —  і ми в до
розі.

Слідом за мною приїхала на хутір і Параско- 
вія Тарасівна з своїм чічероне Степаном Мартино
вичем. Все вже було приготоване на весілля. І ми 
першої ж неділі поїхали до утрені, а потім до 
служби Божої до церкви Покрови, а після служби 
й »окрутили« з Божим благословенням наших мо
лодих та й видали бенкет на всю переяславську 
Палестину, і то такий бенкет, що Степан Мартино
вич, не зважаючи ні на свої літа й сан, ані на свій 
вигляд, »журавля« танцювати пішов.

Після весілля я пробув іще два тижні в школі
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Степана Мартиновича і був свідком повного щастя 
моїх названих дітей.

Парасковія Тарасівна цілком поділяла мою 
радість, тілько іноді, дивлячися на молоду пре
красну дружину Саватія, пошепки крізь сльози по
вторяла:

—  Зосю мій! Зосю мій! Сину мій єдиний!

[1855.] 10. VI. —  20. VII. 

[Новопетровський форт.]



МАНДРІВКА
З ПРИЄМНІСТЮ ТА Й НЕ БЕЗ МОРАЛІ

Присвячую
Сергієві Тимофієвичу 

Аксакову  
на знак глибокої пошани





Частина перша.

І

Заманулося мені торік зустріти нашу чудову 
українську весну денебудь далі від міста, хоч от 
би й од такого, як сповитий садами наш золото
верхий Київ. Весна в місті не втрачає своєї принад- 
ности, але все таки це —  місто, а мені захотілося 
самотнього тихого куточка. Ця поетична думка ви
никла в мене в початку або в половині квітня, —  
добре не памятаю. Памятаю тілько, що це сталося 
саме тоді, як розпливлася наша славна українська 
грязюка. Можна було б і пождати трохи: весною 
болото швидко висихає. Та вже коли щось мені 
впало в голову, хоч би й найхимерніше, то хоч 
уроди, а дай. У цьому пункті я дуже подібний до 
моїх неподатливих земляків. Письменники наші та 
взагалі люди статечні звуть це почуття силою волі, 
але його просто можна назвати воловою вперті
стю, —  це яскравіше й виразніше.

Довго перебирав я в памяті своїх добрих 
приятелів, що приховалися в сутінках самоти, 
тобто присвятили себе повному безділлю. Ста
ранно перебравши | всіх |, спинився я на одному 
пенсіонованому гусарині, що звав мене своїм ро
дичем, чому я зовсім не перечив. Проживав він, 
чи —  якби інакше висловитись —  животів у най
більш мальовничому куточку Київщини, верстов 
зо три від містечка Лисянки. На ньому й зупинив 
я свій вибір.

Трійкою добрих поштових коней з Трохимом 
і з чемоданом вирушив я раненько з Києва. До



156

першої станції, Віти, доїхали ми без особливих 
пригод, і Віту минули щасливо, аж тут саме проти 
Білокняжого поля, не доїжжаючи каплиці, у лівої 
пристяжної обірвались посторонки. Гадали були 
сяк-так допхатись парою до Василькова. Та куди 
там! Грязюка по самі маточини, і наша пара ані 
з місця. На щастя наше, мужик віз лозу для плоту, 
ми в нього випрохали не без труднощів пару ло
зин та й змайстрували собі якось посторонки.

У Василькові підживилися ми з Трохимом 
фаршированою жидівською щукою, міцно запра
вленою перцем, та й потягли далі. Пішов дрібний, 
тихий дощик, потім усе дужчий та дужчий, а на
решті полив, як з відра; можна було б заїхати до 
корчми в Митниці й пересидіти дощ, але я сказав 
собі, що ніде не спиняюся до Білої Церкви, —  так 
і зробив. До Білої Церкви приїхали вже вночі. По
радившись з Трохимом, вирішили ми заночувати 
на поштовій станції, і добре зробили, що так на
думали, бо інакше може б мені ніколи й не дове
лося писати про цю мандрівку, а вам читати про 
неї, мої терпеливі читачі, бо вузол описаної мною 
події завязався саме тієї достопамятної ночі, 
тілько не на поштовій станції, як це здебільшого 
трапляється, але... Та навіщо наперед забігати?

Вирішивши заночувати на станції, я спитався 
завідувача:

—  Чи є в вас кімната для подорожніх?
—  Є дві, —  відповів той, —  та обидві зайняті. 

Якась пані, мабуть з дочкою, зайняла обидві 
кімнати.

Пані з молодою дочкою! —  подумав я. Ет, 
яка досада, що я не гусарин або хоч не звичайний 
військовий, —  я б знав, як тут собі раду дати. Про
сто на правах подорожнього в урядовій потребі 
(військові не їздять на поштових у власній потребі), 
запакував би матір з дочкою до одної кімнати, 
а сам би розташувався в другій, та на дозвіллі 
й занявся б обсервацією крізь дірку від ключа
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г дверях. Ось вам і початок роману, чисто на гу
сарський смак. Признатися, я вже й теє... Та духу 
не стало; сказано: кому не судилося бути військо
вою людиною, той хай хоч із аршин вуса запу
стить, а все зостанеться »штафіркою«.

До містечка зоставалася ще добра верства, 
а до жидівського заїзду, де ми мали намір заночу
вати, що найменше дві. Та нічого робити, потяглися 
ми під зливою шукати жидівського заїзду. Трохим, 
не дуже задоволений моєю постановою, почав 
був сперечатися, та я махнув рукою, і ми пусти
лися в дорогу. За годину ми щасливо досягли ба
жаної мети.

При цій добрій нагоді я міг би змалювати 
вам білоцерківський жидівський заїзд з усіма його 
брудними подробицями; але манера фламанд
ського малярства мені не далася, а тут вона необ
хідна. Зазначу мимохідь, що, поперше, ніхто не 
вийшов мене зустрічати, я к  то буває по російських 
трахтирах. Але причиною тому могла бути темна 
непогідна ніч, причина слушна й для найодважні- 
шого жидовина; подруге, —  вдряпавшись якось по 
слизьких сходах до темного коридору, я спіт
кнувся об щось залізне, та так, що трохи лоба собі 
не розтяв. Ранком уже я побачив, що це були 
дроги з ресорами з-під якогось повозу. Таке було 
моє вшестя до гостинної юдейської господи! 
У  кімнаті вже зустрінув мене жид, досить пристой
ний з виду, поміг мені стягти з плечей наскрізь 
лромоклу непромокальну шинелю і принижено за
питав:

—  Що пан зволять?
—  Чаю та кімнату, —  одповів я.
—  Зараз, —  сказав жид і зник за дверима.
Дожидаючи того жидівського »зараз«, я грів

ся й розминався, похожаючи взад і вперед по хаті. 
Кімната була, наче крамниця, з шафами біля стін 
і шкляною скринею вздовж хати, на шталт шинк- 
васу. Перед скринею я спинився й поміж ґаланте-
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рійним дрібязком побачив —  що б ви гадали? 
Книгу в жовтій обгортці. Я саме хотів був сказати 
Трохимові, щоб він дістав книгу з чемодана, аж 
ось вона сама до рук лізе, і Трохима турбувати не 
треба. Беру з стола свічку й читаю заголовок, зда
ється, словянськими літерами: »Українська поезія 
[Тимка] Падури«. »Еге, —  думаю —  ходи лишень 
голубе, сюди! Давно я тебе не бачив«. Але скриня 
була замкнена. Покликав я господаря, та замість 
його зявився якийсь жидок із рудою борідкою. 
Я попрохав його добути із скрині книгу, але жидок 
одповів, що він фактор, а не хазяїн крамниці. Тоді 
я звелів йому покликати хазяїна. Прийшов госпо
дар, той самий гожий жид, що допомагав мені ски
нути непромокальну шинелю. На моє прохання 
про книгу він витяг її з шафи і, подаючи мені, 
сказав:

—  Десять злотих.
—  А  якщо тілько прочитати, —  спитався я, 

беручи книгу —  то скільки тоді буде коштувати?
—  Пять злотих, —  сказав жид, побрязкуючи 

ключами.
Нічого робити, дав я пять злотих і спитав 

ножа, щоб розрізати дорогу книгу, але це було 
непотрібне, бо книга була розрізана й навіть за
плямлена. Окрім масних плям помітив я по краях 
сторінок то прості лінії, міцно проведені де нігтем, 
де олівцем, то знак оклику, то запитання, то чорт- 
зна що.

—  Гей-гей! —  подумав я —  ти вже Побувала 
в ручах у нашого брата критика.

Псувати олівцем або нігтем чужу книгу —  
це річ непрощенна, але все ж таки в цьому є хоч 
якась думка, що ось, мовляв, я читав таку книгу 
і знайшов у ній це зле, а те —  добре, хоч це й не 
виправдує такого читача, що нівечить чужу влас
ність. Але чим виправдати тих, що псують шибки 
на поштових станціях своїм дорогоцінним алма
зом, б и в о д я ч и  по шклу свій вигадливий вензель,
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наче на якомусь важливому документі —  читко 
й виразно? Нащо це вони роблять? Мабуть таки 
в цих вигадливих вензелях та розчерках криється 
якась думка? Невже тілько та, що ось, мовляв, ота
кий і такий переїздив тут з алмазним перстенем? 
Здається, що тілько така, і більше нічого! Яка 
дрібна, нікчемна пиха! А  кажуть, і навіть пишуть, 
начебто славетний лорд Байрон накреслив десь 
у Греції на скелі своє прославлене прізвище. Не- 
вжеж і цій видатній людині не чужа була ота 
дрібна, нікчемна пиха?

Хоч і чудно, але ніщо інше, як та сама дрібна 
пиха примушує мене (та може й не одного мене) 
дивитись, звичайно знічевя, на ці подряпані шибки 
й перечитувати давно відому книгу, покреслену 
олівцем та нігтем. Ось і тепер зо мною трапилося 
те саме. Поезія Падури мені відома й надто ві
дома, а я заплатив за неї пять злотих так собі, 
з одної примхи, щоб себе потішити; автім, коли 
побачив кривульки на краях, почав читати, мовби 
ніколи нечитану книгу.

Над піснею, під назвою »Запорозька пісня«, 
було дуже читко написано: »С к а л ь к о в с ь к и й
б р е ш е«. Що мала значити ця дуже нецеремон- 
лива увага? Я прочитав пісню. Пісня починається 
так: »Гей, козаче, в імя Бога«. Яке ж тут відно
шення до вченого автора »Історії нового коша«? 
Не розумію. Аж  ось! Пригадав: цю саме пісеньку 
вчений дослідник запорозького побуту вкладає 
в уста запорозьким лицарям. Честь і слава вче
ному мужеві! Як глибоко вивчив він описаний ним 
предмет. Дивна річ! А  може він просто хотів по
сміятися з нашого брата-хахла та й годі? Бог його 
знає, тілько ця волинсько-польська пісня так само 
подібна до пісні дніпровських лицарів, як я до 
китайського боґдохана.

—  А  як то буде з чаєм і кімнатою?.—  спитав 
я, закриваючи книгу.



160

—  Зараз, —  сказав рудобородий жидок, що 
стирчав у кутку, і вийшов до другого покою.

—  Ох ви, кляті жиди! —  вимовив я майже 
вголос —  я вже й цілу книгу прочитав, а вони ще 
й не думали чаю готувати!

За хвилинку жидок повернувся і знову при
таївся в куточку.

—  А що з чаєм? —  спитав я.
—  Зараз закипить, —  відповів жидок.
—  Чого ж ти тут топчешся? —  спитав я по

служливого жидка.
—  Я фактор. Може пан чого потребують, то 

я все зараз панові можу постачити, —  додав він, 
лукаво посміхаючись.

—  Добре, —  сказав я. —  Так ти кажеш, що 
все дістанеш, чого тілько забажаю?

—  Дістану все, —  відповів він, не запина
ючись.

Яку ж би йому завдати задачу, так щось 
у стилі пана Твардовського? —  подумав я собі і, 
подумавши, сказав:

—  Ти знаєш англійський портер під назвою 
»Браунстут, Берклєй, Перкенс і компанія«?

—  Знаю, —  відповів жидок.
—  Добудь мені одну пляшку, —  сказав я за

доволений з себе.
—  Зараз, —  сказав жидок і зник за дверима.
—  Ну, —  подумав я —  хай пошукає. Тепео 

цього вражого продукту й у самій столиці не ді
станеш, не те що в Білій Церкві.

Не встиг я так подумати, як зявився мій жи
док з пляшкою справжнього Браунстуту. Поди
вився я на етикетку на пляшці і тілько плечима 
здвигнув, але й знаку не подав, що це мене дуже 
здивувало. Жидоч поставив пляшку на стіл і, наче 
нічого не сталось, —  став знову в куток і тілько 
обтирає собі піт з обличчя полою засмальцьова
ного пальта. Ну, й чудотворці ж оці кляті фактори!

—  Скажи мені правду, —  звернувся я до
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фактора —  яким чином опинився англійський пор
тер у вашій Білій Церкві?

—  Через наше місто —  відповів жидок —  
возять із Севастополя полонених аглицьких лор
дів, ото ми й держимо про них портер.

—  Добре, —  сказав я. Значить,
„ларчикъ просто открывался.

—  Чи не скажете ще чогось дістати вам на 
ніч? —  спитав фактор,

—  Зажди, братіку, подумаю, —  сказав я та 
й став думати, який би йому ще гачок загнути, та 
такий, що клятий жид і зубами не розігнув би, 
а подумавши добре, ось яку загнув я йому зако
вику, справді в стилі Твардовського:

—  Ось що, мій любий чудотворче, —  сказав 
я, звертаючись до мізерного Меркурія, —  коли ти 
вже дістав мені портеру, то... постривай, —  чи 
є в вас у місті книгарня?

—  Книгарні в місті немає, —  відповів він.
—  Добре, так добудь же мені нову, ще не 

розрізану книгу, і тоді я повірю, що ти все мо
жеш роздобути.

—  Зараз, —  сказав спокійно рудий Мерку
рій, повернувся і вийшов.

II.

—  Ей, господарю, а що там із чаєм? —  ска
зав я голосніше, ніж звичайно, обертаючись до 
відчинених доерей.

—  Зараз, —  одгукнувся з третьої кімнати 
жидівський жіночий голос.

—  А  щоб вам свого Месії ждати й не діжда
тися так, як я не діждусь вашого чаю! —  сказав 
я собі й не встиг промовити цієї гнівної фрази, як 
у дверях показалася кучерява, чорноволоса гар
несенька жидівочка, але така брудна, що дивитись 
не можна було.

—  А  де ж чай? —  спитав я в задрипаної Геби.
и
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—  У нас чаю нема, а може зволите...
—  Як нема? а де ж хазяїн? —  перебив я за

дрипану Гебу.
—  Хазяїн пішли спати, —  відповіла вона 

боязко.
—  Якщо нема чаю, так що ж у вас є? —  спи

тав я з досадою.
—  Фарширована щука і...
—  І більш нічого, —  перебив я її.
А мене в свою чергу перебив фактор, уві

йшовши до кімнати з двома новенькими кни
гами в руках. Я здивувався, але зараз таки схаме
нувся і звелів дати мені щуку, а потім уже звер
нувся до фактора й байдужісінько взяв у нього 
книги. Дивлюся, книги сппавді нові, нерозрізані. 
Я хоч і звик, як людина добре вихована, затаювати 
свої внутрішні почування, але тут не втерпів, ах
нув і назвав жидка справжнім слугою пана Твао- 
довського. Жилок- у с м і х н у в с я , а я на обгпптці поо- 
читав: »Морской Сбооникъ 1855 года, №  1«. Я щч 
раз здивувався і, звернувшись до фактора, спитав 
його:

—  Скажи мені ради самого Мойсея, якою 
силою ти твориш такі чудеса, і розкажи, як і від 
кого дістав ти ці книги.

—  О!... Книжки ці дорого коштують, копи 
розказати вам їхню історію, —  сказав жидок і про
вів по голові пальцями, наче поправляючи яр- 
мулку.

—  Послужи ж мені останню службу, —  ска
зав я ласкаво своєму рудому Меркурієві —  роз
кажи ти мені історію цих дорогих книжок.

Жидок замявся й почухав за вухом. Я пообі
цяв йому злотого на пиво; це його підбадьорило, 
він чемно попрохав у мене дозволу сісти і, почу
хавши ще раз за вухом, розказав мені таку драму, 
що, якби не його жидівська декламація, то я не
одмінно заплакав би. Зміст драми Дуже простий
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і такий звичайний, що мимохіть робиться сумно. 
Подія була така.

Із Севастополя до смоленської Губернії їхав 
якийсь офіцер флоти, Бог його знає, ранений 
чи просто слабий, з двома малими дітьми та з жін
кою. Діло було зимою або наприкінці зими; до
рога так його, бідолаху; змучила, що він примуше
ний був спинитись у Білій Церкві на кілька день 
одпочити. Хвороба погіршала й поклала його до 
ліжка. Що їм було робити? Сидіти в жидівській 
брудній хаті й дожидатись якогось кінця. Почалася 
весняна сльота; все подорожчало. Своїх грошей 
не' було, витрачались »прогони«, нарешті й »про
гони« витрачено, а хворий не вставав. Якийсь по
дорожній лікар одвідав його та тілько похитав го
ловою та й годі. Рецепти не було пощо писати, бо 
яка ж у містечку аптека? Другого дня після візити 
лікаря хворий помер, покинувши свою вдову й ді
тей, як кажуть, без копійки. Що було їй, сердеш
ній, робити при такій лихій годині? Вона написала 
листа до родичів чоловіка до смоленської Губер
нії і, дожидаючи відповіді, почала спродувати за 
безцінь Гардеробу чоловіка та інше вбоге майно, 
щоб задовольнити найнеобхідніші потреби. По
служливий за гроші жидок, коли довідається, що 
у вас готових грошей немає, та не видко, що й бу
дуть, то не дасть вам і води напитись, а за хліб і ка
зати нема що. Сердешна вдова Спродувала все, 
навіть необхідне, якщо воно чогось було варте 
в очах покупця-жида. Книги, що їх мені приніс 
всезнайко фактор, взяв він у неї, і, мабуть, за без
цінь; в господарстві вдови вони були тілько зай
вим тягарем, та й небіжчик, як видко, не дуже то 
високо цінив дрюковану мудрість: книжки були 
нерозрізані. Та то байдуже, як воно там було, але 
я був глибоко здивований і втішений таким без
прикладним явищем.

—  Що ж ти заплатив за книжки? —  спитав
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я фактора, розрізуючи перше число [»Морского 
Сборника«].

—  Два карбованці, за менше не віддає, —  
відповів він, запинаючись.

—  Брешеш, сріблолюбче-Юдо, —  подумав 
я, а довести йому нічим. —  Добре, —  кажу йому,
—  гроші я надішлю через мого хлопця завтра, ти 
тілько покажеш йому кватирю.

—  Я вже гроші заплатив: вона в борг не по
вірила, —  сказав він, обтираючи свій заялозений 
капелюх.

—  Шкода! я більше півкарбованця не дам 
тобі за книжки.

•—  Нащо ж ви знівечили книгу? —  сказав він 
майже нахабно.

—  Чим же я її знівечив? —  спитав я.
—  Усю ножем порізали, тепер вона не 

возьме книгу назад... За моє жито мене ж і бито,
—  промовив він ледве чутно та й замовк.

—  Ну, ніч-мати дасть пораду, —  сказав я. —  
Іди собі спати, а завтра порахуємось. —  Він укло
нився й пішов.

По виході фактора я збудив Трохима, що 
спав собі невинним сном біля чемодану в усьому 
своєму промоклому вбранні, звелів йому [хоч] 
напівроздягтися і, вийшовши до другої хати, ска
зав досить голосно, мало не крикнув:

—  А  як там щука?
—  Зараз, —  почувся той, що й раніше, жіно

чий голос, і за хвилину заявилася та сама замур
зана кучеоява жидівка.

—  Став же її мерщій на стіл та не забудь 
і горілку поставити.

Жидівочка вийшла й скоро знову вернулася 
з щукою та з восьмикутним штофом, повним ру
до-червоного плину.

Я заходився біля щуки і, не зважаючи на те, 
що вона міцно була заправлена перцем та гвозди
кою, з таким апетитом трощив її, що якби Трохим
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загаявся з своїм переодяганням ще одну хви
линку, то застав би одну голову та хвоста. Але він 
поспішився і ще захопив добру порцію. Після щуки 
я спитав у замурзаної Геби, чи нема чим заглу
шити перець та гвоздику. Вона відповіла, що сьо
годні нічого більше не варили, і я, звелівши подати 
карафку води та шклянку, простятся собі на рипу
чій, на шталт канапи, деревяній лаві, а Трохим, до
ївши щуку, помолився Богу й так поклався на 
якійсь повсті на підлозі біля печі. В жидівській гос
поді запанувала тиша. Знявши нагар із свічки, по
чав я перегортати число перше »Морского Сбор
ника«.

III.
Перегортаючи машинально книжку, я почав 

куняти й простягнув був руку по щипці, щоб пога
сити свічку й заснути, але вийшло не так. Я випад
ково глянув у реєстр салдатів, що вже видужали, 
але нездатні були далі служити, почав його читати
—  і що ж я прочитав? Прочитав я там те, чого не 
прочитаєш у жадній дрюкованій книзі, а я їх таки 
чимало прочитав.

Справа була така. Комітет допомоги ране
ним перепитував цих калік-бідолах, якої хто з них 
бажає собі нагороди за вірну службу »престолу 
и отечеству«. Бідолахи спочатку одмовились од 
усякої нагороди, аби тілько їх пустили додому. 
Комітет настоював, щоб вони крім того жадали, 
кожний, що йому треба. Одні попрохали нагороди 
грішми, другі —  щоб звільнили їхніх дітей з канто
ністів, а останній з них, молодий матрос, з сльо
зами на очах прохав звільнити його рідну сестру 
з кріпацтва. Благородна просьба цієї простої лю
дини мене, вразила, я далі не міг читати, закрив 
книжку і згасив свічку.

Одначе мені не спалося. Матрос розбуркав 
мою уяву й одігнав послужливого Морфея. Про
стий і зовсім природний учинок простої людини 
малювався в моїй душі яскравими, променистими
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барвами. Мабуть, я таки дуже вже зубожів сер
цем, коли мене вразило це ніби б то й звичайне 
явище. Невже разом із цивілізацією так щільно 
прищеплюється нам егоїзм, що ми, себто я, ледве 
віримо в таку безкорисливість? Мабуть, що так. 
А  поправді не повинно б так бути. Освіта повинна 
збагачувати, а не обкрадати людське серце. Та, 
на жаль, —  це тілько теорія. Такі безцільні думки 
не давали мені спати, і що більше заглиблювався 
я в ці думки, то вищий, благородніший здавався 
мені вчинок покаліченого бідолахи-матроса. Він 
оддав усе сестрі, а собі не зоставив нічого, крім 
торби та милиці. Як собі хочете, а подвиг не зовсім 
звичайний. Що, якби, подумав я, пощастило мені 
цьому простому сюжетові надати форму героїч
ної поеми або... Але ні, жадна інша форма поезії, 
крім поеми, не надається до цього сюжету; по
ема —  або нічого. І я почав складати поему.

Во дни минувшіе, во дни невинности моей,

як каже поет, і я потихеньку віршував, —  та й хто 
з нас не віршував? Отже, ремесло це було мені 
трохи знайоме; зоставалось придумати хід дії 
й обстанову, а місце дії —  страшний четвертий 
бастіон у Севастополі, ще страшніший тамошній 
лазарет, на кінець —  укрите квітучими вишневими 
садками українське село, а серед вулиці цього ча
рівного села вільна сестра зустрічає свого вели
кодушного каліку-брата. Канва готова, зостава
лось тілько дібрати тіні, та й до праці. Я вже почав 
був і тіні розкладати, не пускаючи з ока й загаль
ного ефекту. Та слухаю, —  в хаті наче хтось ше
поче. Чи не марить ото серед сну Трохим після жи
дівської щуки? —  подумав я. Прислухаюсь, —  
справді Трохим, але не марить, а на яві про себе 
шепоче:

—  ОйІ... хочеться пити, та не хочеться встати.
Трохи згодом він іще раз голосно повторив
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своє бажання, а за хвилину промовив те саме 
майже вголос.

—  Трохиме! —  сказав я голосно.
Трохим мовчить.
—  Трохиме! —  повторив я в той самий тон.
—  А  що? —  обізвався він наче спросоння.
—  Подай мені карафку з водою.
Трохим, глибоко й довго зідхаючи, ліниво 

підвівся з постелі, потемки розшукав карафку 
й подав мені.

—  Напийся сам, —  сказав я йому, бо я не 
хочу пити.

Трохим напився, поставив карафку на місце 
й промовив:

—  Сердечно вам дякую.
—  То ж бо то й є, дурню, —  сказав я йому 

замість науки, але він ледве чи чув цю науку, бо 
вже спав.

Великий оригінал цей Трохим. Я спишу його 
вам колись на іншому, більш відповідному місці, 
а тепер оповідатиму далі про мою власну пригоду.

Я взявся був знову за перервану нитку моєї 
поеми, але Морфей - приятель засунув завісу, 
і ледве видна пишна декорація зникла з моїх очей.

Другого дня дуже не рано покинули ми Білу 
Церкву; сталось це тому, що заснув я вже вдо
світа: спочатку матрос не давав мені спокою, а по
тім —  жидівські блохи. Дорога була, як і вчора, 
погана, якщо не гірша за вчорашню: від довгого 
дощу густа грязюка перетворилася в справжню 
квашу, як висловився незадоволений Трохим. 
Автім дорога мало мене турбувала: я на неї 
майже не зважав, —  мене, якщо можна так висло
витися, поглинула моя поема. Я ввесь час компо
нував подробиці дії й так захопився тими подро
бицями, що почав уже був імпровізувати вірші. Ім
провізацію мою перервала не зовсім звичайна 
пригода. Коні наші спинилися перед берлином, чи 
то дормезом, що по самий короб загруз у болоті.
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Чотири пари добрих волів ледве-ледве посували 
його наперед, а четверо поштових коней, усі 
в милі, спочивали по той бік греблі. »Чи це не вчо
рашня пані з дочкою з таким комфортом подоро
жує?« —  спитався я себе й ненароком поглянув на 
Трохима. У нього була така кисла незадоволена 
пика, що я зареготався. Він начебто не помічав 
мого сміху й тому став ще смішніший.

— - Про що ви так задумалися, Трохиме Си
доровичу? —  нарешті спитав я його жартома.

Трохим мій зідхнув, повернувся лицем до 
дормезу й пробурмотів щось подібне до лайки.

—  Правду казав жид, що в нього ми ночу
вали, що ви нз подібні не тілько до пана, але навіть 
і до останнього шляхтича голоп...

Останнього слова він не договорив і знов од
вернувся від мене.

Так ось де причина, чому той гожий жид 
учора й сьогодні не упадав коло мене, як це зви
чайно роблять вони, особливо господарі заїздів 
і так званих повітових трахтирів! А  я ще гадав собі, 
що б це значило, що господар так байдужно прий
няв мене, так байдужно, що навіть не вважав за 
потрібне почастувати чаєм, а секрет ось у чому. 
Цікаво було б знати, за кого він мене взяв?

— • За кого ж він мене взяв? Не казав тобі 
жид? —  спитав я Трохима.

—  »Так, —  каже —  ні те, ні се« та ще додав 
якесь слово своєю мовою. Я не зрозумів, але, ма
буть, щось погане, бо він, вимовивши це слово, ще 
й плюнув.

—  Ач, проклятий жид! Ще й плюнув! Ну, 
а ти як думаєш, Трохиме? Скидаюсь я на пана хоч 
з боку? —  спитався я його жартома.

—  Ні з боку, ні спереду, —  відповів він, не 
надумуючись і, відвернувшись од мене, тягнув 
далі півголосом:

—  Не тілько пан, але й статечний селянин 
у таку погоду собаки з хати не вижене, а він поїхав
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у гості, —  дуже потрібна річ; та ще хоче, щоб його 
паном жиди величали. Либонь, жиди знають, як 
кого назвати.

Останнє слово промовив він пошепки. Я  собі 
посміювався з досади розлюченого Трохима. 
В цей час за нами стало чути поштовий дзвінок; 
я озирнувся: півверстви за нами тяглася грязюкою 
трійка, така сама, як і наша.

—  Слава тобі, Господи! —  вигукнув про
тяжно Трохим і перехристився.

—  А  що? —  спитав я його.
—  Виїхали з болота, —  відповів він весело.
Берлин справді стояв уже тілько по маточини

в болоті, а воли, довершивши свого подвигу, па
рами вилазили з болота на сухіше місце. Дзвінок, 
що його чути було здаля, тепер задзеленчав у ме
не за плечима. Я  знов оглянувся і, крім трійки та 
візника, побачив, що на возі стоїть якась постать 
у чорній бурці Та в якомусь чудернацькому каш
кеті. За хвилину трійка, віз і постать на ньому опи
нились біля самих вікон берлину. Постать на хви
лину схилилась до вікна, наче питаючи про здо- 
ровя запакованих у рухомій світлиці красунь. По
тім постать у бурці й кашкеті підвелась і хриплим 
голосом почала гукати на візників, щоб швидше 
подавали коні. Я вважав на постать, Трохим —  не 
знати на що, візник накладав тютюну до своєї 
люльки, а коні, похнюпивши морди до самої ка
люжі, про щось задумались.

—  Чому ж ти не поганяєш? —  сказав я віз
никові.

—  Та я думав —  сказав візник, не виймаючи 
люльки з рота, —  що ми за ними так і поїдемо до 
самої станції?

—  Оце ще хахол! Погано ж ти думав! Пога
няй лишень коні мерщій! —  сказав я, і ми поки
нули постать і берлин.

Коли ми переїздили повз берлин, я заглянув 
до віконця/ і передо мною промайнула надзви
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чайно гарна жіноча голівка, повита чимсь чорним; 
мене, мов молотом, ударило в серце, і я вже до са
мої станції нічого не бачив, окрім чарівної голівки.

—  Маєте самовар? —  спитав я в завідувача 
станції, вилазячи з возу.

—  Маю, —  відповів він.
—  А  коли маєте, то скажіть його нагріти, —  

сказав я і, звертаючись до Трохима, додав:
—  Нема що робити, Трохиме, —  чемодан 

треба розвязати, а то пропадемо без чаю.
—  А  хіба жидівський [чай] вам не вподо

бався? —  промовив він іронічно, виймаючи чемо
дан з воза.

Правду казати, чай був тілько приключкою, 
а справжнім ділом була чарівниця, запакована 
в рухомій світлиці. Мені страх як кортіло ще раз 
хоч на мить подивитись на цю чарівну голівку. 
Мені здавалось, що я розрахував не погано. Вони 
неодмінно зайдуть до хати, поки їм перепряжуть 
коні, а я... все може статися, —  матиму щастя за
пропонувати їй шклянку чаю. В дорозі які там це
ремонії? Поки я так міркував, самовар уже кипів 
на столі, а Трохим витирав чорний поливяний чай
ник і зеленкуваті корчемні шклянки. Та як же 
я в такій шклянці запропоную їй чаю? сором і... 
ще щось хотів був я подумати, коли розчинилися 
двері, і в хаті зявилась постать у бурці і в чудер
нацькому кашкеті. Не здіймаючи кашкета, постать 
хрипким басом спитала завідувача, що стояв пе
ред нею:

—  Коні є?
—  Є, —  відповів із пошаною завідувач.
—  Мені треба восьмеро коней, —  промо

вила постать.
—  І восьмеро знайдеться, —  відповів заві

дувач тим самим тоном.
Постать кинула »подорожню« на стіл і, помі

тивши в хаті третю особу, себто мене, піднесла 
кашкет і кивнула головою. Я відповів тим самим,
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тілько трохи здержливіше, і запропонував постаті 
шклянку чаю з дороги. Постать не відмовилася, 
поскаржилась тілько, що навіть у Києві не можна 
знайти доброго араку; я не перечив, і розмова 
наша на тому й скінчилася. Постать, не допивши 
шклянки чаю, зникла за дверима. Тому, що особа 
ця гратиме не останню ролю в нашому оповіданні, 
то не завадить зрисувати її з певними подроби
цями.

»Пенсіонований ротмістр Гвардії, поміщик 
Курнатовський« —  так стояло в подорожній, що її 
Я прочитав не без цікавости. Про подробиці фі
гури ротмістра не можу сказати нічого точного, бо 
вона схована була під буркою. А обличчя? 
Обличчя досить звичайне, особливого нічого не 
виказує, —  такі обличчя можна зустрінути на кін
ському ярмарку в Бердичеві або в Полтаві, між 
ремонтерами. Ніс величий, досить незграбний 
і червоний, очі теж червоні, витришкуваті. Губи 
товсті, особливо нижня, вуса зчервона чорняві, ве
ликі, за волосся на голові теж нічого певного ска
зати не можу, бо він не скидав свого чудернаць
кого кашкета. Оце вам і все. Коли придивитися до 
нього пильніше, то може б і ще знайшлися якісь 
особливості, та я не встиг придивитись пильніше, 
і докінчення портрета з усіма подробицями від
кладаю до другого сеансу.

—  З ное/ поїхали волами, —  сказав Трохим, 
входячи до хати.

—  Скажи долити самовар і вугілля доки
нути, —  сказав я йому й вийшов із хати.

Будь що будь, а я її дочекаюсь, —  казав 
я сам собі, дивлячись на безконечну греблю, якою 
чотири пари волів ледве тягли знаний мені бер
лин. З годину, коли не більше, дожидав я заповід
ного берлину; нарешті спинився він перед воро
тами поштової станції.

—  Чи не побажали б ваші дами, —  не дуже
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сміливо сказав я пенсіонованому ротмістрові, —  
випити гарячого чаю з дороги?

Ротмістр кивнув головою й підійшов до вікна 
повозу. За хвилину здоровенний льокай розложив 
східці, відчинив двері й з рухомої світлиці виса
див... кого б ви думали, кого? Замість прекрасної 
чарівниці —  бабу-ягу, замотану у щось чорне. 
А щоб ти провалилась! —  подумав я, а льокай 
тимчасом склав східці й тихо причинив дверці.

—  А  що ж панна Гелєна? —  по-польському 
запитав у старої ротмістр.

—  Спить, —  одповіла стара й попленталась 
у кімнату, піддержувана здоровенним гайдуком.

Ротмістр запалив величезний трабукос і пі
шов до стайні подивитись, які йому запряжуть 
коні, а я сумно подивився на берлин, наче лис 
на виноград, та й подався, скріпивши серце, часту
вати чаєм стару. Одначе, я непотрібно турбувався, 
— - вона саме себе частувала, і коли я ввійшов до 
хати, то навіть і не глянула на мене. Я сказав Тро
химові, щоб він налив собі шклянку чаю та скла
дав чемодан. Стара тоді глянула на мене й одвер
нулась, а я вийшов із хати, наче не помічаючи її 
погляду. Коні для мене були готові, і я, діждав
шись Трохима й чемодана, подивився ще раз на 
заляпаний болотом берлин, сів на воза й поїхав, 
повний надії, що побачу таємничу красуню на 
дальшій станції, себто в місті Таращі.

Тараща —  місто! Не розумію, чому дали таку 
голосну назву цій брудній жидівській слободі. На
певне можна сказати, що небіжчик Гоголь і на 
мить не бачив цього нарочито брудного міста, 
інакше б його рідний Миргород здався йому коли 
не справжнім містом, то принаймні прекрасним 
селом.

У Миргороді, хоча й не пишної растрелів- 
ської або тонівської візантійської архітектури, 
а все ж таки є біленька мурована церква. Хоч і не
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велика ця біла пляма на тлі темної зелені, але ро
бить свій приємний ефект в одноманітному пей
зажі. В Таращі й цього нема. Стоїть собі на при
горку над гнилим болотом стара темна деревяна 
церква, так звана козацька, себто будована за ча
сів козаччини. Три восьмикутні стіжковаті бані 
з похиленими чорними залізними хрестами, та 
й годі. І все це таке незграбне, грубе, таке сумне, 
як сумна історія її невгамонних фундаторів. За
ледве надвечір дотяглись ми до цього так зва
ного міста. Про дальшу дорогу не було чого 
й думати, про берлин і красуню також. Отже, 
я можу сміливо розташуватись сам в одній-оди- 
нокій кімнаті на поштовій станції. Так і зробив. Тро
химові доручив я подбати за вечерю, та хоч як 
старався Трохим, а вечеря наша обмежилась па
рою сушених карасів, шматком чорного хліба 
й чаркою смердючої горілки. Трохим був у доб
рому гуморі й кепкував із чернечої вечері, —  так 
називав він нашу вечерю. Кепкував він, властиво, 
не з вечері, а з мене, що от, мовляв, як гарно по
дорожувати підчас такої прекрасної погоди. Мені 
самому було досадно, але я мовчав і силкувався 
думати не про погоду, а про щось інше. Та інше, 
однак, не спадало мені на думку; я згадав про ма
троса і —  уявіть мою досаду! —  згадав, що ми за
були »Морской Сборникъ« у Білій Церкві. Питаю 
в завідувача станції, чи не знайшовся б серед віз
ників охочий поїхати верхи до Білої Церкви. Охо
чий знайшовся, я розказав йому справу. Він запра
вив з мене за поїздку три карбованці; я не торгу
вався й дав завдаток. Візник зараз рушив у дорогу, 
а ми з Трохимом, помолившись Богу, простягли свої 
потомлені тіла горизонтально: він на лаві, а я та
кож на лаві, обгороженій з трьох боків чимсь на 
шталт поруччів, що робило її подібною до чухон
ських санчат.
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»Морской Сборникъ« таки недешево мені 
обійшовся, а цікавого в ньому, думаю я, тілько 
й є, що один матрос; щоправда, я ще як слід його 
не переглянув. Та річ не в тому, чи цікавий збірник, 
чи ні, а в тому, що я з собою взяв тілько дві чи 
три книги, та й то не знаю, які. Трохим мій і за це 
подбав. А  треба вам сказати, що книги мені по
трібні, як хліб насушний, і два тижні, що я гадав 
присвятити моїм родичам, зовсім без книжки 
здалися б мені безконечними. Тому то я так і до
рожив »Морскимъ Сборникомъ«, та ще й тому, що 
родич мій, хоча й не без освіти людина, але книги 
боявся, як чуми, отже, на його бібліотеку не 
можна було рахувати. Чудною й ненатуральною 
здається нам письменна людина, що існує без 
книги. Та коли придивитись пильніше до цієї див
ної людини, то вона здасться цілком нормальною. 
Родич мій, наприклад, почав свсю освіту в яко
мусь кадетському корпусі, а скінчив у якихось ка
зармах та в таборі. Коли ж і де можна було йому 
до книги призвичаїтись? Баґнет і книга —  це най- 
дикіша дисгармонія. І родич мій, виходить, найна- 
туральніша людина, та ще тим натуральніша, що 
він не вдає з себе.читача, як це роблять інші, такі, 
як він, та як робить його благовірна половина, 
а моя прекрасна родичка, або точніше —  кузина, 
її вся бібліотека складається з »Опытной хозяйки«, 
переписаної якимсь но дуже то письменним пра
порщиком, а як запустить теревені про літературу, 
то тілько слухай. Інший, чого доброго... та що 
вже говорити про інших; —  я сам спочатку розпу
стив був вуха, та вже потім схаменувся. Я позна
йомлю вас, мої читачі, хоч трохи з моєю кузиною- 
красунею, —  що правда, не першої вже молодо
сти. З такими субєктами, як вона, часом не вадить 
познайомитись. Сам я вперше побачив її, коли 
вона була ще нареченою мого родича і, правду

IV.
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кажучи, сам мало не закохався до неї, як чорт до 
сухої верби; вибачайте за слово, —  іншого не міг 
придумати. Тоді вона була чарівливо гарна. А це 
вже відома річ, що коли жінка чарівливо гарна 
з себе, то вона й добра, і розумна, і освічена, і об
дарована янгольськими, а не людськими прикме
тами. Це вже так ведеться. А навсправжки, то що 
жінка краща, то більше скидається вона на пре
красну, але бездушну ляльку-автомат. Це я кажу 
з власного многолітнього досвіду. Красуні тілько 
в романах —  втілені янголи, а на ділі вони авто
мати або ґіпсові фіґурки.

І кузина моя колись здавалась янголом лагід- 
ности й зразком виховання. Я не залицявся до неї 
отверто —  не така моя вдача, але потай боготво
рив її. Це загальна риса невійськової вдачі. Неза
баром вона вийшла заміж за мого родича й од- 
їхала з ним на село. Я остудив своє глибоко-бо
язке кохання двохлітньою відсутністю і потім уже 
бачився з нею досить частенько, але не як палко 
закоханий, а просто як старий знайомий, а до того 
ще й родич. Тоді вже почав я придивлятись уваж
ніше до мого колишнього кумиру. Зайшла якось 
мова (це було на селі) про німецьку поезію. 
Окрім Ґете та Шіллєра вона з захопленням гово
рила про Кернера: мені це сподобалось, і я з дур
ного розуму виписав примірник Кернера та й по
слав їй на село. Через рік, або й більше, трапи
лось мені завернути до них мимоїздом, і що ж? 
Мій Кернер валяється під канапою і навіть нероз
різаний. Це змусило мене любов моєї вродливої 
кузини до німецької поезії визнати за сумнівну. 
Невже оті вигуки крізь сльози були брехнею? 
На жаль —  таки так! Вона, як довідався я пізніше, 
боготворила все, що хоч трохи скидалось на вій
ськове, починаючи від скромного »наукового« 
кантика й кінчаючи розкішним кавалерійським 
штандаотом, а за аксельбанти й казати нема що: 
аксельбанти обожувала вона понад усе. Так ось
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бачите, в чому секрет: до берлінського видання 
Кернерових творів, що вона його десь бачила, дож
дано портрет поета у військовому мундурі, а мій 
примірник був іншого видання й без портрета, так 
вона й кинула його під канапу. От вам і секрет. 
Книжки вона просто ненавидить, і якби вона була 
якоюсь маркграфинею за часів Ґутенберґа, то не 
завагалася б послати на вогнище славетного дру
каря. Це напевно. Зате вона озолотила б того, хто 
вигадав тузів, королів, дам, валетів тощо, одне 
слово, того, хто вигадав карти; йому б вона поста
вила статую і молилася б, як Богові, як просвіти
телеві людського роду. З якого болота випливає 
й так широко розливається ота груба, огидна при
страсть у мякому, ніжному серці жінки? Питання 
не таке вже морочливе. З болота неробства та 
з мулу моральної порожнечі. Не визнаю, щоб на
віть у ремонтера такі огидні здібності були при- 
рожденні. У нас кажуть про пяницю, злодія, або 
про якогось іншого крутія, що він, сердешний, 
з тим уже й народився. Дуже наївна думка! І ко
ли б запитати в славетного черепознавця Лафа- 
тєра, то й він, поклавши руку на серце, сказав би: 
дуже наївна думка! Грати самому в »розгардія
ше«, в »носки« тощо, тут ще є якась утіха, зви
чайно, втіха не дуже естетична, але все ж таки 
втіха —  принаймні довгі хвилини порожнього 
життя стають коротші. Але яка моральна втіха —  
просидіти біля столу з грачами до третьої години 
вночі й мовчки обчислювати вигру та прогру мов
чазних картярів? Зовсім не розумію. А прекрасна 
моя кузина знаходить у цьому високу насолоду. 
Вона готова тиждень не їсти, не пити, аби тілько 
сидіти, як автомат, і дивитися, як грають у »роз
гардіяше«, або навіть у  »три листики«, а вже як їй 
самій пощастить скласти партію для »розгардія
ше«, то вона готова, як Ілля Муромець, сидьма 
просидіти за картами місяці й роки, без шматка 
хліба й без шклянки води. Невже так шкідливо
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впливає на пусту красуню брак юрби адораторів, 
цієї єдиної насушної її поживи? Воно таки справді 
так; принаймні іншої причини я не знаю. Красуні 
в товаристві зайняті ділом, себто кокетують, 
а вдома, та ще на селі, що ви їй скажете робити? 
Не румянитися ж та білитись для свого ведмедя- 
чоловіка! Все це ще нічого, все це тілько гидке, 
а от що гірке. У моєї прекрасної кузини росте 
чарівлива дитина, дівчинка років чотирьох чи коло 
того, жвава, люба, справжній херувим, що злетів 
з неба, і херувима цього, це чарівне створіння 
доручено брудній сільській бабі. А  ніжна матуся 
шнурується собі та присмалює кучерики навіть 
над потилицею, і ні про що не дбає. Одного разу 
привіз я для Наталочки (так звуть дитину) гра
матку й дитячу книжечку про природу з малюн
ками. Треба було бачити, з яким недитячим за
хватом тішилась вона моїм подарунком та з якою 
цікавістю розпитувала свою красуню-матусю про 
значення кожного малюнку. Але матуся —  ой, 
лишенько! —  або до мене зверталась, або просто 
відсилала її до няньки бавитися в ляльки. Мені 
стало сумно, і я, не починаючи здалека, зняв 
мову про обовязки матері. Кузина спочатку слу
хала мене, але коли я зачепив справу глибше й по
чав живо й рельєфно малювати перед нею ці 
святі обовязки, вона стиха заспівала: »Не шей ты 
мні, матушка, красный сарафанъ«. Хоч ти їй кіл 
на голові теши, подумав я, і трохи був не вшкварив 
штуки, себто хотів плюнути й вийти, —  одначе 
здержався й тілько запалив циґару та вийшов до 
другої хати.

Нащо вони дітей плодять, ці амфібії, ці без
душні автомати? Нащо вони заміж виходять, оці 
мертві кралі? Щоб »карєру зробити«, як висловлю- 
люється моя кузина, а діти —  це вже неминучий 
наслідок карєри, та й годі. Бідні, бездушні матері! 
Ви свій обовязок, свою святу повинність переда
єте наймичці-ґувернантці, або —  ще гірше, сіль-

12
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ській темній бабі. Чи ж диво після того, що порода 
гарненьких ляльок не переводиться у нас? Та й чи 
буде колись кінець отій породі? Либонь, що ні: 
вона страшенно живуча на нашому плодючому, 
[але] здичавілому ґрунті.

Але чи не пора вже дати спокій темній по
статі моєї вродливої родички та звернутись до 
світліших предметів?

Другого дня вранці візник з книжками за
вився передо мною, наче лист перез травою; 
я остаточно розплатився з ним і запитав його, чи 
не бачив він по дорозі берлина?

—  Ночує посеред греблі в Ковшоватій, —  
сказав він і вийшов.

—  Отже, я її більше не побачу, —  подумав 
я й наказав старості запрягати коні.

За кілька хвилин коні були готові, книги схо
вані до чемодану, і, помолившися Богу, ми ща
сливо вирушили в дорогу.

»Чудна людина, оцей автор«, —  подумає при
хильний читач. —  Лає що сили свою родичку, а сам 
до неї в гості їде. Тут щось не теє. —  »Усе тут 
гаразд, —  одповідаю прихильному читачеві —  і на 
мою думку, так і треба: хліб-сіль їж, а правду- 
матку ріж, говорить приказка й говорить благо
родно. Коли б не тілько ми, письменники, а вза
галі всі чесні люди, не оглядались би ні на спо
ріднення, ні на протекцію, а благородно вказували 
пальцем просто на блазня-родича та на грабіж- 
ника-протектора, то ці тварини принаймні серед 
білого дня не грабували б і не блазнували«. —  »Та 
це ж не можливо, —  скажуть чесні люди взагалі, 
а письменники зокрема. —  Яке нам діло до його 
господарки, до його засобів та до його прибутків? 
Він поводиться добре, бездоганно добре, а до того 
іце протеґує навіть... навіть малярів. Чого ж нам 
більше? А  родич? Та Господь із ним, якщо він —  
порядна людина; нехай собі блазнує на здоровя,
—  нам яке діло? Коли ж він до того ще й за
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можна людина, це вже інша річ; тут тобі про
ститься, коли трохи й підлеститись; тут можна на
віть і дуже підлеститись. Це вже не Бог-зна який 
гріх. Бо ж коли чогось більше не можна споді
ватись, то принаймні можна зайвий раз добре 
пообідати«. То ж бо то й є, що в нас мало не в усіх 
лихі пальці знати!

»Усе це так, усе це так і повинно бути, —  
скаже ласкавий читач —  але як же їхати за двісті 
верстов у гості до людей, які тобі не до вподоби? 
Ну, а що, як вони прочитають цей ущиплі вий 
Пасквіль, цю злісну правду, тоді що?« —  У кожного 
свій смак: перш за все я їду задля чудового ве
сняного сільського краєвиду, а не задля карика
турних постатів, що на першому плані цього чудо
вого краєвиду, а щодо другої завваги, то я зовсім 
спокійний. Коли б навіть я присвятив цей свій не
хитрий твір моїй любій кузині і навіть подарував їй 
примірник у гарній сапяновій оправі, то я певен, 
що й тоді вона б скоріше вжила його на папільйот
ки, ніж знайшла час прочитати цей нефальшований 
образ власної персони. Вона... та цур їй! Розно
сився я з своєю кралею-кузиною, як дурень із пи
саною торбою. Щоправда, вона —  дуже цікавий, 
не кажу рідкий, сюжет для досліжувача, але... 
пора й честь знати.

Аж  надвечір доплентались ми до Баранполя. 
Переїзд наче б то й не довгий, але, крім грязюки, 
ще й місцевість досить горбувата. Підчас цього на 
диво повільного переїзду я думав про свого ге
роя, себто про матроса, а іноді цілком проти своєї 
волі намагався вгадати, хто така була ота красуня 
в рухомій світлиці, себто в берлині. Чи вона жінка 
вусатого ротмістра, чи далека родичка, чи просто 
краля, що її взято на час —  за кавалерійським 
звичаєм, —  вирішити було тяжко, а тому я нама
гався про неї забути. Але вона, мов чортеня, кру
тилася в моїй уяві й перебивала рівний хід моєї 
поеми.
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Трохим радив заночувати в Баранполі й хоч 
шматок хліба зїсти, бо справді за цілий день ми 
нічого не їли. Я й запитав у завідувача, чи нема 
чого зїсти. Показалось, що перекуски жадної не 
було, тому, додав завідувач, що тепер Страсний 
тиждень. Рація —  подумав я і сказав самовар на
ставити, але й самовара не знайшлося. »Хоч хліба 
й води дайте нам«, —  сказав я байдужому заві
дувачеві. Він мовчки відчинив щось подібне до 
шафи, що висіло на стіні, і вийняв звідти щось по
дібне до пирога. Це був черствий книш на олії. 
Трохим не без труду відломив шматок книша, по
морщився й почав їсти, пропонуючи мені решту, 
але я відмовився. Голод мені, не знаю чому, не 
докучав. Давши Трохимові розпорядитися книшем, 
я наказав, усупереч йому, —  шо я рідко собі до
зволяв, —  запрягати коні. Не встиг він першого 
шматка дожувати, як коні були готові. Не без обу
рення глянув він на мене, сховав решту книша за 
пазуху, ліниво видряпався на воза, і ми рушили 
далі, Незабаром настала ніч, тиха, тепла й темна. 
Чудова ніч! Перед такими чарівними ночами зви
чайно йде довгий весняний дощ, і це невдивовижу 
на Україні. Шкода, що місяця не було; а я люблю 
його, як він, повний, румяний, перерізаний дов
гими золотими хмарками, наче в якомусь чарів
ному тумані, сходить над ледве стемнілим крайне
бом. Хоч яка прекрасна, яка чарівлива місячна ніч 
у природі, але на малюнку мистця, як наприклад 
Калама, вона ще привабливіша, ще краща. Високе 
мистецтво, на мою думку, сильніше впливає на 
душу людини, ніж сама природа. Яка ж то незбаг
ненна таємниця захована в цьому твориві люд
ських рук, у божественному мистецтві? Творчістю 
зветься ця велика божественна таємниця і... за
видна доля великого поета, великого мистця. Ті
лом —  вони брати наші, але Богом надхнені, вони 
стають подібні до янголів Божих, подібні до са
мого Бога, і це тілько про них сказані слова про-
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рока: їх тілько створив Він »по образу і лодобію 
[Своєму]«, а ми —  юрба безобразна та й годі!

Догадливий поштар, тобто візник, замість 
московської »теліги«, що в ній і найзавзятіший 
фельдєґер ледве чи задрімав би, запряг нам 
бричку, на шталт нетичанки, довгу й широку, 
а в додаток навалив до неї сіна. Це Трохимові так 
припало до вподоби, що він, не дожувавши свого 
книша, із шматком у руці заснув сном свіжої мо
лодости й непорочности. А трохи згодом і аз 
многогрішний пішов за його мудрим прикладом.

V.

Як ми проїхали цю станцію, ніхто з нас, крім 
візника та коней, не знає. Я прокинувся вдосвіта 
біля самої »царини«, тобто вигону містечка Ли- 
сянки, а Трохима збудив уже перед дверима по
штової станції. Тому, що кінець моєї подорожі 
вже був недалекий (не беручи, звичайно, на увагу 
болота й півверствової греблі), то я й зважив, що 
краще трохи спочити в Лисянці, а потім уже ру
шати далі. До Будищ, себто до резиденції мого 
родича, зосталось верстви зо дві, не більше. Чи ж 
довго їх проїхати? Годину, нехай дві, так я мір
кував. Але тому, що я багато в чому маю сум
ніви, то взяв мене сумнів і щодо цього рахунку, 
і, щоб визначити справу точніше, спитав я у Тро
хима, що він на це скаже. А  він, подумавши, ска
зав, що коли ми виїдемо зараз, то приїдемо в Бу- 
дища не раніше полудня.

—  Одна гребля чого варта! —  додав він.
Я згодився з його тонкою заввагою й попро

хав завідувача дати мені коней у бік, себто в бік 
од поштового шляху. Він охоче погодився, зви
чайно, за подвійні »прогони«, лічучи »прогони« не 
за дві верстви, як я думав, а за двадцять із чимсь, 
себто як до ближчої станції, до Звинигородки. Він 
не тілько мене, але й Трохима запевнив, що йому 
це зовсім однаково. Нема що робити: я згодився.
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На ділі ж виявилося, що Трохим мав рацію, ска
завши, що ми раніш, як на полудень, не будемо 
в Будищах; та й завідувач також мав рацію, лічучи 
піввеоствову греблю за 20 верстов.

Налившися чаю і хоч не надто ситно пере
кусивши, рушили ми в дорогу. Виїжжаючи з Ли- 
сянки, ми дуже обережно вїхали на греблю, а за
грузли, як кажуть, по самі вуха в болоті. Тут до
велося нам уперше вжити до помочі волів. Це 
було закінчення і без того монотонно-довгого 
спектаклю. Я виліз якось із брички на близьку роз
логу вербу, потім з неї спустився на землю і бе
режком, роблячи антраша через калюжі, добрався 
до кінця греблі, а трохи спочивши, вийшов на гору 
і там, біля памятника на жидівському кладовищі, 
ліг на відпочинок. Лисянка передо мною пишалася, 
мов на долоні. Всі жидівські халупи можна було 
перелічити, а християнських не можна, бо вони 
були закриті темними, ще голими садами. Довго 
я шукав очима в цьому лісі яблунь та груш, здавна 
й добре мені знаного будиночка отця диякона 
Єфрема, що в нього я брав лекції не рисування, 
а зразу таки малювання. Отець Єфрем, щоб ви
пробувати, чи є в мене хист до цього хитрого діла, 
примусив мене терти на блясі якусь чорно-буру 
фарбу. Я не видержав іспиту і другого таки дня 
накивав пятами. Багацько перетерпів я після цієї 
першої лекції, але ніщо так не врізалось мені 
в памяті, як той перший немудрий іспит. Але 
краще перейдімо до чогось іншого, поки воли ви
тягнуть з болота віз із Трохимом.

Містечко Лисянка має велике значення в істо
рії України. Це батьківщина Михайла Хмеля, ба
тька славного Зиновія Богдана Хмельницького. Та 
ще вславилась вона, коли вірити тутешнім дідам, 
своєю не згіршою за сицилійську вечірнею, що її 
відправляв тут ляхам і жидам Максим Залізняк 
року 1768-го. Та коли вважати всі такі події, недо- 
стойні памяті людини, за славні, то не тілько якась
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Лисянка, —  кожне село, кожний клаптик землі 
буде славний на Україні, особливо на правому бе
резі Дніпра, В чому іншому, а в цьому мої по
кійні земляки ні трохи не уступали якій хочете 
європейській нації, а року 1768-го перевершили 
Варфоломіївську ніч і навіть першу французьку 
революцію. Одне, в чому відрізнялись вони від 
європейців: у них усі ці криваві траґедії були ді
лом цілої нації й ніколи не відбувалися через 
примхи якогось одного пройдисвіта, як от Кате
рина Медичі, до чого нерідко допускали в себе 
західні ліберали.

Нарешті, смішна й нудна процедура з возом 
була скінчена; я подякував півкарбованцем пону
рому мужикові, а вимазаного болотом хлопця, 
його вірного співробітника, заохотив мідною грив
нею і, щасливо всадовившись на возі, компонував 
далі фінальний акт монотонної комедії, себто 
останні верстви мого безладного мандрування.

Трохим мій, хоча й не знахар, а будучину 
вгадує не згірш за знахаря. Саме в обід бричка 
наша спинилась перед домом мого гостинного ро
дича. Зустрінув він мене на ґанку з серветою в руці, 
а кузина —  в їдальні з заклопотаним лицем і з но
сом, запорошеним борошном: це означало, що 
паски ще в печі, що вони ще не підійшли до належ
ної висоти; цей важливий процес ще не відбувся 
і своєю томливою непевністю тривожив дбайливу 
господиню. Я про це тілько здогадувався, але, 
звичайно, не без підстави. Страсний тиждень уже 
був наприкінці, а в ці дні, відомо всім, чим біляться 
й румяняться щирі учениці професорки Авдієвої.

Наче Чацький, що, за висловом безсмерт
ного поета, з корабля трапив просто на баль, так 
і я —  просто з аозу та за стіл, трохи не в непрома- 
кальному плащі та в калошах.

Господиня двічі вставала з-за столу і, пе
репрошуючи нас, кудись на хвилину виходила 
і знову верталась, не випустивши пари з уст.
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Утретє вона вже, не перепрошуючи, покинула нас 
за столом, задержалась довше, ніж за перших 
двох разів, і повернулася з радісним обличчям 
та з вимитим носом. Значить, великий хемічний 
процес відбувся щасливо на радість усьому до
мові. Хвалити Бога! Тепер тілько посипалися за
питання та розпитування про Київ, про рідню, про 
знайомих, приятелів та приятельок і, нарешті, про 
ченців. Я відповідав навманя; мене цікавив той 
двигун, що штовхнув мою нерухливу кузину на 
таку надзвичайну діяльність. Тим двигуном було не 
що інше, як дрібненька пиха; їй захотілося блис
нути своїми пасками перед неосвіченими провін- 
ціялами —  так звичайно звала вона своїх сусідок. 
Наприкінці обід/ я теж трохи оговтався й передав,
—  звичайно, з бездоганною точністю —  найнижчі 
поклони моїм родичам. Переказавши їм новона- 
рожені міські плітки, я на останку оповів про 
берлин і замкнену в ньому красуню, про зустріч 
мою з ротмістром Курнатовським та про стару 
дуенью, що так неввічливо повелась з моїм чаєм.

—  Так він тілько тепер повертається з кон
трактів? —  вигукнула господиня, а господар мо
нотонно додав:

—  Це наш добрий сусід по маєтку.
—  І з кожного погляду найкраща людина 

в світі; шкода тілько, що рано покинув службу, 
а з таким маєтком, як у нього, можна було б да
леко піти. Справжній кавалерист! —  додала го
сподиня не зовсім байдуже.

—  А  хто вона, ця молода красуня, що з ними 
подорожує? —  спитав я, звертаючись до неї.

Вона помітно зніяковіла по моїм запитанні: 
замялась, почервоніла, швидко встала з-за столу 
й побігла до пекарні. Я подивився слідом за госпо
динею, що відходила, і хотів був звернутися з тим 
самим запитом до господаря. Та ба! родич мій 
майже спав з недопитою шклянкою сливянки 
в руці. Пісний обід зробив своє діло. Він зирнув
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на мене осолопілим оком, і ми мовчки встали з-за 
столу, стиснули один одному руки й розійшлись, 
промовивши: »до побачення!« Щ о то за знак, що 
на моє запитання про подорожню кралю, моя не 
дуже конфузлива кузина так законфузилась? Тут 
щось цікаве криється, а що саме, відає один Аллах 
та напевно моя кузина. А  коли їй відомо, то зна
чить відомо всім і кожному, окрім мене; але я по-, 
стараюсь одчинити цю таємничу скриньку. Але 
пощо? І на цьому поважному питанні я заснув на 
приготованому для мене ліжку в так званій офі- 
цині, в помешканні ч. 1.

Помешкання ч. 1 —  це одна невеличка кім
ната з вузеньким, наче Готичним вікном. Де ж 
я примощу свого Трохима? Це було перше пи
тання, що повстало в мене, коли я прокинувся 
й оглянув своє тимчасове житло. У цій комірчині
—  нема де, тут і самому тісно, а він у мене, як 
справжній »хахол«, любить розвернутись, він му
сить простір мати. Куди ж мені його притулити? 
Кинути його самого на призволяще не можна: він 
ще чого доброго знайде притулок у ледачої та 
розбещеної челяді, і за тиждень я свого Трохима 
не пізнаю. Ні, так не годиться і навіть гріх. Не знаю, 
як далі буде, а покищо —  він чистий і непорочний, 
наче новонарожена дитина, і своєю наївно-ориґі- 
нальною вдачею нічим не нагадує категорії льо- 
каїв, а тим більше льокаїв-кріпаків.

Хоч він, себто Трохим, і не першорядна по
стать на картині, що я малюю, але така оригі
нальна, що вимагає певного оброблення, тим 
більше, що я дав слово читачеві змалювати його 
з деякими подробицями. А  в мене слово — .закон, 
і я тепер хочу зробити два діла за одним заходом: 
сповнити закон і заповнити прогалину сьогодні
шнього дня, себто дня, коли я прибув до родичів.

З похоження свого не належить Трохим до 
людей вищої верстви. Він просто син київського 
міщанина, і коли я взяв його до себе за льокая, то
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він здебільшого лежав на рундуку в передпокої, 
але не спав, а глибокодумно дивився в стелю. 
Щоб змінити хід його зайняття та вберегти від 
скорбута, я заходився вчити його російської гра
моти. Лінивий хлопчина, як виявилось, по-над спо
діванку був пильний і дуже тямущий. За якийсь 
місяць він почав читати книгу, дрюковану граж
данкою, не гірше за свого вчителя, себто за мене. 
Вивчивши грамоти Трохима, я заспокоївся щодо 
скорбута та його умового застою. Минуло кілька 
часу, і я почав помічати, що Трохим мій знову 
стелею любується, начебто' він зовсім негра
мотний.

—  Чому ж ти не возьмеш якоїсь книги та 
не читаєш? — • сказав я йому якось.

—  Я не хочу читати ваших книжок, —  од- 
повів він, встаючи з рундука. Вони всі грубі, їх за 
рік не прочитаєш, та й незрозумілі.

—  Рація, —  подумав я та, щоб пізнатись на 
його смаку та поняттях, дав йому півкарбованця 
й послав до книгарні Должикова купити книжку 
собі до вподоби.

Пішов мій Трохим та й пропав. Мені треба 
було вийти з дому, а помешкання нема на кого 
покинути. Я сердився, та це не помагало. Він по
вернувся вже смерком. Я, проти свого звичаю, 
спитав його сердито, де він пропадав цілий день.

—  Та все на Подолі, —  відповів він, мов ні
чого й не сталося. —  Там усе про війну балакали, 
то я й слухав, —  додав він, виймаючи з кишені 
книжки.

Того часу наше військо облягало Силістрію; 
мене взяла цікавість спитати Трохима, що він чув 
за війну.

—  Я нічого не чув, бо далеко стояв, *—  ска
зав він і, подаючи мені книги, додав:

—  Подивіться, яке добро я собі придбав.
Я трохи не зареготав на його відповідь про 

війну. Книги зробили на мене таке саме вражіння.
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Одна з них була якась фізика часів Катерини II 
з рисунками, а друга, на синьому грубому папері, 
листування тієї самої Катерини II з Вольтером. 
Пропали мої заходи й гроші, —  подумав я і, відда
ючи книги, спитав його, нащо він купив собі таке 
дрантя. Питання моє збило було його з пантелику, 
але він умить схаменувся.

—  Не дрантя, —  сказав він, розгортаючи ли
стування фернейського мудреця —  ви тілько по
мацайте папір —  чистий луб. Не тілько на мій вік, 
але й дітям, і онукам вистане такої дебелої книги.

—  Добре, —  сказав я; —  ну, а другу книжку 
кому ти після себе передаси?

—  Це нічого, що листки в ній тонші, зате 
вона з кунштами.

І трохи згодом спитав він мене:
—  А  ви мені розкажете, що значать гі 

куншти?
—  Краще замов завтра столяреві липову та

блицю, розведи в чомунебудь крейду і берись пи
сати; вивчишся писати, тоді я й розкажу тобі, що то 
за малюнки, —  сказав я і звелів ставити самовара.

Другого дня взявся Трохим за каліграфію 
і так само швидко збагнув таємницю цього »обра
зотворчого мистецтва«, як і таємницю граматики. 
Списавши з півсотні аркушів паперу, він почав 
записувати досить гарно й читко дрібні видатки 
й переписувати пісні з московського співаника, що 
достався йому від батька й лежав досі в скрині 
без жадного вжитку.

Треба було мені поїхати до Камянця на По
діллі, я й Трохима взяв із собою, а щоб він не 
байдикував у  дорозі, я дав йому чистий зшиток 
і звелів записувати все, що трапиться за час до
роги, починаючи від назв поштових станцій, сел, 
міст і річок. Я був задоволений своєю вигадкою. 
Але хто прогляне видющим оком непроглядну 
темряву будучини? —  зідхаючи, мусіа я сказати 
собі пізніше.
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Повернувшися з подорожі, я, як добрий го
сподар, звелів Трохимові показати мені речі, які 
було взято в дорогу. Ой, лишенько! Чемодан був 
наполовину порожній.

—  А  де ж такі й такі речі? —  спитав я Тро
хима?

—  А  Бог їх знає, —  одповів він спокійно.
—  Ну, та й гарний же з тебе слуга! А  я ще, 

як доброму, »славутку« купив. Чого ж ти пильну
вав у дорозі? —  додав я з досадою.

—  Та я ж пильнував того, що мусів запису
вати до зшитку. Ви ж самі звеліли, —  сказав він 
із докором.

Він мав повну рацію, а я був кругом вину
ватий. Примусити льокая вести щоденник —  дур
ниця, оригінальна дурниця!

—  Покажи ж мені свій зшиток, —  сказав 
я Трохимові: подивлюся, щб ти там записував.

Він вийняв з кишені заялозений зшиток і, за
доволений з себе, подав мені свій твір. Ману
скрипт починався так:

»Удосвіта виїхали ми з Києва і на десятій 
верстві перед повітовим трахтиром зупинилися, 
казали горбатому шинкареві подати чарку ци
тринівки, шматок бублика й рушили далі.

Того ж дня й години —  станція Віта. Поки 
запрягали коні, я сидів на чемодані, а вони 
(тобто я) сиділи на рундуку, пили сливянку 
і з кучерявою жидівкою жартували«.

—  Ти занадто вдаєшся в подробиці, —  ска
зав я йому, вертаючи зшиток —  сховай його, я ін
шим разом дочитаю. І, почухавши потилицю, пі
шов до кравця й замовив нове убрання замість 
розгубленого в дорозі. З того часу я вже не при
мушую Трохима вести подорожні записки.

Оригінал великий мій Трохим, але що най
більше мені в ньому до вподоби, так це те, що він 
не має ані на крихту льокайської вдачі.
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Пісний обід, а особливо пісний борщ, що та
кий навряд чи колись їв і сам великий знавець 
і винахідник борщів гетьман Скоропадський, так 
на мене вплинув, що я, прокинувшись після цього 
пісного обіду, принаймні ще години зо дві, як то 
кажуть, крижем лежав. Сам Лукулл не виказав би 
такого завзяття. Лінь пальцем поворухнути; по
чуваю, що сутеніє вже в хаті, а лінь у вікно погля
нути. Так обсісти чоловіка може вона тілько на 
селі, та й то після пісного обіду. Брався був думати 
про мого матроса, —  та де там, навіть і дурниці 
до голови не лізуть. Просто задубів морально 
й фізично. Прийшов Трохим, постояв біля дверей, 
подивилися ми мовчки одне на одного хвилин із 
пять, та на тому й скінчилося наше побачення. 
Я хотів був порадитися з ним щодо помешкання, 
але ніяк не міг. Що подумав би чесний, акуратний, 
чи, краще сказати, поміркований німець, коли б 
прочитав оце простодушне оповідання? Варвар, —  
подумав би поміркований німець. А був би в нім
ців такий пісний борщ, як у нас, православних, то 
й німець не мав би сили про щось подумати, 
а тілько сказав би, що це —  нормальний хід речей.

В хаті вже ледве можна було щось розпі
знати, а я все ще перебував під впливом велико
пісного обіду і був, як сказав би крючкодій мину
лих днів, »німь, аки рыба, і недвижимъ, аки кла
да«. Що ж вивело мене з цього напівіснування? 
Ніхто, і навіть сам знахар не вгадає! За стіною 
в другій хаті почувся молодий жіночий голос. 
Я здригнувся, наче злякався чогось. Отямившись, 
я приклав вухо до стіни, або краще до перего
родки, і тілько почав був прислухатись до чарівних 
звуків, як увійшов до хати обідраний,, задрипаний 
козачок та іменем пані покликав мене до покоїв 
чай пити. Не встиг я сказати йому, що прийду, як

VI.
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увійшов Трохим із ліхтарем у руках, —  це вже 
мене остаточно поставило на ноги.

—  А  знаєте, хто приїхав до нас у гості? —  
спитав мене Трохим, ставлячи ліхтаря на столі.

—  Не знаю, —  відповів я, силкуючись уда
вати, що мені байдуже.

—  Берлин, що ми його покинули на дорозі,
—  сказав він просто, а не таємничо, як би слід 
було.

—  Не може бути! Ти помиляєшся, —  сказав 
я, поспішно їздягаючись.

Він мовчки глянув на мене, мов би казав: 
»Хіба ж я можу помилятись?«

Я вдягся чепурніше, ніж звичайно, І вийшов 
у двір. Серед двору чорніло щось на шталт по
возу; я підійшов ближче, —  споавді, це був зна
йомий мені берлин. Не звіряючись на власні очі, 
я помацав ресору, замастив руку болотом і поволі, 
сподіваючись чогось надзвичайного, пішов до 
будинку.

Відчиняючи двері, почув я знайомий мені 
хрипкий бас і потім такий самий регіт рот/лістра 
Курнатовського. Дуже несміливо ввійшов я до ві
тальні й зупинився здивований: за столом сиділа 
пані господиня і більше нікого з ніжної статі. Укло
нившись господині й привітавшись з ротмістром, 
як із старим знайомим, я мимохіть заглянув до 
другої кімнати; господиня це помітила, трохи 
скривилася й запропонувала мені стільця. Я, наче 
школяр, що прошпетився, але вже прощений, сів 
обережно на стілець і ввесь час сидів мовчки. Го
сподиня була надзвичайно ласкава з ротмістром 
і зовсім не по-світському дозволяла собі глузу
вати з моєї задуллливости. Мені це не сподоба
лось, і я теж не по-світському взяв шклянку чаю 
й вийшов до другої хати. Тут я знайшов господаря, 
що ще не прочумався й ковтав пісні сухарі з чаєм. 
Не тілько поміркований німець, але й рудий Джон 
Буль остовпів би, дивлячись, як, ледве прокинув
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шись, уминав мій родич сухарі з чаєм після такогс 
гомеричного обіду, що його ми вкупі подужали. 
Одначе, це цікаве явище не зробило на мене від
повідного вражіння; я був заглиблений в розду
мування над питанням, де ділась таємнича краля. 
Загадка, таємничий сфінкс для мене —  ота меш
канка рухомої світлиці; а може вона й тепер, як 
заворожена, спить у своїй світлиці? Де ж її стара 
сопутниця? —  знову сфінкс! Але остання якщо 
и зостанеться нерозгадана, то ми з читачем неба
гато втратимо. Але першу конче треба розгадати. 
Я згадав тоненький жіночий голосок, що я чув 
його за стіною і, грішна людина, подумав, як би 
тепер придалася дірка від ключа в дверях. Але, 
геть з недостойною думкою! Я —  порядна лю
дина і з першорядною вже лисиною, а не гусарин 
і не якийсь там Дон Жуан. Ну, що ж із того, що 
■вона вродлива? І моя кузина вродлива, та хіба біса 
варта. Вона певно тепер кокетує перед дзеркалом, 
натішиться цим до схочу, убереться, і сама ж до 
нас прийде, а не ми до неї.

І чай уже забрали з столу, і господиня вже 
вийшла до темної їдальні з своїм дорогим гостем, 
а краля не зявлялась. Певно здавалося їй, що 
вона не дуже то авантажна з дороги та й прикину
лась хворою, Завтра все зясується. Я хотів уже був 
іти до своєї келії, та надумався, що це неввічливо, 
і зостався.

Хазяйка голосно сміялась із своїм любим 
кавалеристом у темній їдальні й говорила про 
якусь мадам Прехтель, що, на її гадку, аж позе
леніє з заздрости, коли побачить її ґеніяльні паски.

—  Так їй і треба, не прикидайся скромною, 
не роби секретів! —  сказала вона, знизивши свій 
голосок, одначе лиш остільки, що я з третьої хати 
міг чути всі її слова. —  Сьогодні я послала їй в по
даруночок живе баранча. Чемність —  не більше. 
І, між іншим, наказала своїй посланій хоч мимо
хідь глянути на її твори —  я це кажу за баби,
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Вона ж полька, а польки, ви знаєте, ґеніяльні щодо 
цих речей. Мені хотілося мати хоч приблизну 
уяву про висоту її творів. Уявіть же собі ввічливість 
мадам Прехтєль! — не пустила тієї жінки й на двір, 
зустрінула її й прийняла мій подарунок за воро
тами, —  справді світська жінка!

—  Сама? За ворота? По цьому болоті? —  
спитав, роздільно вимовляючи кожне слово, зди
вований ротмістр і зареготав на все горло.

—  А то як же ви думали? —  спитала в свою 
чергу захоплена ораторка.

—  Жахлива річ! —  вигукнув чемний слухач 
і, задоволені одне з одного, повернулись вони 
до вітальні.

—  Куховарка ти, куховарка, люба моя ку
зино! —  подумав я —  та ще й сумнівна кухо
варка! Зате вже пліткарка безсумнівна.

У вітальні вони примістилися на чомусь схо- 
жом/ на канапу хатнього виробу й примістилися 
так близько одне біля одного, як тілько це роблять 
кум із кумою. Гість, опустивши на груди свої ще
тинуваті вуси, глибокодумно задивився на один 
із химерних ґудзиків своєї венгерки, що нагадувала 
йому про недавні ще пиятики та інші гусарські 
подвиги. А  гостинна господиня, поклавши свою 
повну, до плеча голу білу руку на восьмикутний 
столик, також хатнього виробу, з німим співчуттям 
дивилась на нього, —  на жаль уже колишнього 
гусарина.

Не тілько я, сам шановний родич мій милу
вався цим живим образом нелицемірної приязні.

Глибока тиша порушена була глибоким зі- 
дханням, потім довгим: »ах... так...« і швидко звер
неним до колишнього гусарина запитом:

—  А  чи правда... нам привіз цю милу новину 
один наш добрий приятель, —  вона скоса глянула 
на мене —  начебто касують еполети? Це не може 
статися! Я швидше повірю в пришестя жидівського 
Месії, ніж цій дурній байці.
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—  І я теж, —  сказав колишній гусарин.
—  І я теж, —  обізвався напівсонний го

сподар.
—  Несотворенна річ! —  підхопила несамо

вито хазяйка. —  Аджеж тоді ні одна порядна дів
чина не вийде заміж, усі зостануться паннами, 
хіба якась...

Що вона ще хотіла сказати, не знаю.
—  А  скажіть, —  перервав ротмістр, зверта

ючись до обуреної заступниці еполетів, —  яка ж 
статечна людина вступить тоді до військової служ
би? Яка перспектива для статечної людини? Що 
за карєра для статечної людини? Та це ж справжня 
нісенітниця! І хто приніс вам оту дурницю? Чи не 
з Кирилівського манастиря (дім для божевільних 
у Києві) вирвався ваш добрий приятель? Скажіть, 
Бога ради, це дуже цікаве.

Кузина, з тріюмфальним посміхом глянула на 
свого знищеного ворога, себто на мене, а просто
душний мій родич, той просто вказав на мене 
пальцем і гукнув: »Ось де він!«

—  Вхопили ж ви, пане добродію, шилом па
токи! —  сказав по-простому колиш'ній гусарин, 
забувши, що він світська людина. Таке велике було 
в нього почуття перемоги. А я, як оточена звід
усіль блокадою фортеця, щоб не дражнити мар
ним спротивом сильного ворога, тобто щоб при
пинити брутальну вульгарність, здався на капіту
ляцію й сказав, що я пожартував.

—  Добрі мені жарти! —  вигукнув несамо
вито ротмістр-оратор. Та чи знаєте ви, чим пахнуть 
такі вульгарні жарти! Порохом, шановний пане! 
Так —  порохом! А  якщо піде далі та вище, то, 
чого доброго, й Сибіру буде мало!

! звівши духа, говорив далі:
—  За такі жарти, добродію, вам кожний по

рядний —  та що й казати, добродію —  к о ж н и й  
офіцер має право запропонувати жарт гостріший 
за ваш, —  я кажу про шпаду, розумієте? (Неве-

13
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личка павза). Хоч я тепер і не ношу цієї благо
родної окраси, себто еполетів, але, якби це тра
пилося не в вашому домі, —  тут він звернувся до 
господині, що всміхалася собі, •—  я перший гото
вий запропонувати вам таку любу умову!

І, заклавши руки до кишень, завзятий оборо
нець благородної окраси гордо перейшов кілька 
разів кімнатою, потім спинився перед зраділою 
моєю кузиною і, покручуючи свої стемна-червоні 
щетинуваті вуса, задоволений з себе сказав:

—  У наше освічене девятнадцяте століття 
(він грізно глянув на мене, наче кажучи: »а що —  
загнув?«) турки, перси, китайці навіть вдягли епо
лети. А  ми, здається, не азіятські варвари а, хва
лити Бога, європейці, коли не помиляюсь. Чи ж 
не так, m adam e?

Madam e на знак згоди кивнула головою і, вка
зуючи рукою на канапу, сказала: »Будь ласка!« 
Оратор зробив ласку і, запаливши перед самим 
носом своєї приятельки темну величезну циґару, 
розвалився, як тілько міг, на вузенькій канапі.

Я розгубився й не знав, що з собою робити. 
Я завжди вірив, що всі красуні щиро захоплю
ються еполетами, а особливо моя родичка, Але, 
щоб так по-шаманському схилятись перед сухо- 
золоттю, —  це я вперше побачив. Виходить, що 
я до цього вечора не зустрічав ще ні справжньої 
красуні, ні справжнього гусарина. Одначе, що ж 
мені тепер з собою робити? Доводити ослам, що 
вони осли, —  для того самому треба бути хоч 
напівослом. Це безперечна істина. Що ж його собі 
почати? Взяти шапку й піти до своєї хати? Це бу
ло б надто по-родинному, а все ж я взяв шапку 
в руки і, дожидаючи щасливої думки, як школяр 
перед жвавими екзаменаторами, спинився біля 
дверей, крутячи в руках шапку, немов допитую
чись у неї відповіді на жваво задане питання. Не 
думаю, щоб це було зроблено навмисне (на таку 
чемність її не стати!), одначе вона сама, себто моя
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кузина, вивела мене з тяжкого становища, пере
мінивши фронт: вона відкрила знову жорстокий 
вогонь, спочатку »повзводно«, а потім цілим ди
візіоном проти безборонної мадам Прехтель. Ця 
»єзуїтка«, як зве її моя кузина, мабуть дуже по
рядна жінка, бо кузина її ненавидить. >4, одначе, 
був задоволений, що вона хоч і на добру жінку 
звернула свої отруйні стріли, але вивела мене 
з облоги в чисте поле.

Підбадьорився я й почав думати, про рети
раду, аж тут підійшов до мене господар; усміха
ючись, ляснув мене по плечі і сказав:

—  А  що, брате, попався! Отож то й воно, 
друже* —  надалі будь обережніший з такими но
винами, особливо —  додав він, знижуючи голос —  
з кавалеристами, —  це народ безпардонний!

—  Тепер я сам бачу, що безпардонний, та 
бачу вже запізно, —  сказав я пошепки, подяку
вавши за приятельську раду, і повернувся до го
сподині, кланяючись і бажаючи доброї ночі.

—  А  вечеря? —  спитала вона.
—  Ніколи не вечеряю, —  сказав я і збрехав: 

не маючи вовчого, чи пак поміщицького шлунку, 
я змушений був до такого викруту.

—  А  які в нас пиріжки з цибулею та з гри
бами! Просто і'еніяльні! —  сказала вона й зробила 
найґостиннішу міну.

Але я відмовився й оД »ґеніяльних« пиріжків, 
на що світський кавалерист завважив мені, що 
я великий оригінал.

—  Справжній чернець, *—  сказав господар. 
А господиня, ліниво підводячися з канапи, з ча
рівливим усміхом ледве чутно промовила:

—  Дивак! (себто дурень).
Подякузавши поклонами за ласкаві епітети,

я покинув своїх дотепних розмовників і пішов до 
своєї понурої келії.
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Ввійшов я до своєї хати й спинився біля две
рей, щоб налюбуватися чисто рембрандтівською 
картиною... Трохим мій, поклавши руки навхрест на 
розкриту величезну книгу, а на руки голову, спав 
собі сном праведним, ледве-ледве освітлений на
горілою свічкою, а всі речі круг нього майже зни
кали в прозорій пітьмі: чудове сполучення світла 
й тіні розливалось по всій картині. Довго стояв 
я на одному місці, зачарований надзвичайною 
красою гармонії. Я боявся поворухнутись, навіть 
дихнути боявся. Як степовий міраж зникає при 
найлегшому подуві вітерця, так, здавалось мені, 
змично вся ота краса від мого подиху.

Намилувавшись до втоми цією імпровізова
ною картиною, я тихо підійшов до столу, з жалем 
зняв із свічки [нагар) і розбудив Трохима. Спро
соння він щось белькотав; я спитав його: »що ти 
кажеш?«, і він виразно й повільно прочитав:

—  »Око —  це орган, що служить провідни
ком вражінь од світла«.

—  Що ти читаєш? —  спитав я; він повторив 
ту саму фразу й тим самим тоном. Я подивився 
йому в обличчя: очі були заплющені. Він спав. 
Я хотів дослідити, чи, сплючи, людина може хо
дити, узяв його за руку з тим, щоб провести по 
хаті, але він прокинувся.

—  Що ти бачив уві сні? —  спитав я його.
—  Нашу кватирю в Києві, —  відповів він.
—  А  що ти вві сні читав?
—  Свою фізику.
—  А  перед сном що ти читав? —  спитав 

я Трохима знову, дивлячись на розкриту велику 
книгу.

—  Житіє й страждання священномученика 
Євстафія Плакиди, —  відповів він і, протираючи очі, 
додав, дивлячись на книгу:

—  А  я думав, що ми в Таращі на станції.

VII.



197

—  По-дурному ти так думав, —  сказав я, 
розглядаючись.

—  Я й сам тепер бачу, іцо по-дурному.
—  А де ж здобув ти таку велику книгу?
—  У тутешнього панотця.
—  Хіба ти з ним знайомий?
—  Я був сьогодні на вечірні, познайомився 

й попрохав якунебудь книгу для читання; він і дав 
мені »Житія святих отець«, оцю саму, —  додав 
Трохим, показуючи книгу.

—  Це добре, що ти познайомився з пан
отцем, і добре, що здобув собі таку святу книгу. 
А  чи не довідався ти чогось про гостей, що приї
хали в беолині? —  спитав я, ніби випадково.

—  Аякже, про все довідався, —  відповів він 
самовпевнено —  мені все до нитки оповів їхній ви
сокий льокай.

Нарешті таки я розкрив дивовижну, таємничу 
завісу, —  подумав я й спитав Трохима, начебто 
випадково, між іншим:

—  Що ж оповів тобі »до нитки« високий 
льокай?

—  Вони поїхали до Києва на контракти —  
я насторожив вуха— та там і зазимували. На Сере
дохресному тижні відговілися в Лаврі, а на пятому, 
виїхали з Києва. У Василькові поставили свій бер
лин на колеса і, діждавшись болота, рушили далі.

—  А  чого ж вони дожидали болота та нащо 
воно їм здалося?

—  Не знаю, так сказав льокай, —  відповів про
стосердно Трохим і провадив далі своє оповідання:

—  А сюди заїхали для того, щоб покинути 
свій берлин, поки хоч трохи болото підсохне, бо 
путівцем його й десять пар волів з місця не зру
шить, а їм  завтра треба бути вдома: вони десь 
недалеко живуть; забув, як він називав своє село. 
Тут вони завтра пересядуть до брички і вже нею 
поїдуть до свого села.

—  Ага! Трохи не забув, —  сказав Трохим
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і спинився {от тепер, подумав я, поллється квінт
есенція оповідання). —  Сам пан верхи поїде, 
а бричкою тілько вони.

—  Хто вони? —  запитав я нетерпляче.
—  Льокай з паніями, —  сказав він спокійно 

і, відійшовши в куток, почав стелити свою постіль.
—  А  що ж далі? —  спитав я з досадою.
—  Нічого, відповів він байдужісінько.
—  А  хто ж ця молода панна та ота стара, що 

їхали в берлині?
—  Не знаю, я не питав, —  одповів Трохим 

тим самим тоном і, прочитавши молитву »Да во- 
скреснегь Богь«, перехристив у головах свою по
стіль і ліг спати.

Я тілько подивився на нього та й годі.
—  Спритно ж ти розвідав усе, як єсть: тобі 

тілько й служити, що в якогось Дон Жуана, а не 
в мене, —  подумав я, розглядаючись і йдучи за 
його розумним прикладом.

За стіною було зовсім тихо. Мені не спалося. 
Що було робити? Доречі згадав я про »Морской 
Сборникъ« і, добувши з чемодану число 1, почав 
перегортати. На реєстрі покалічених бідолах, як 
на чомусь зворушливо-привабливому, я зупинився. 
Довго не міг я відірвати очей од цього заповід
ного реєстру, або —  краще сказати —  від мого 
героя, великодушного матроса. Я вже починав 
одчувати чари дрімоти, хотів був уже покласти 
книгу й загасити світло, але мені жаль було роз
лучитися з прозорою півтьмою, що утворилася 
від нагорілої свічки. Я почав одчувати надзвичайно 
приємний переходовий стан між сном і не-сном. 
У гармонійній півтьмі шукав я уявою та майже за
плющеними очима якогось, хоч трохи освітленого 
предмету, щоб на ньому зупинити зір, що прига
сав. Морок густішав, світло слабшало. Вії мої по
волі до себе наближалися і нарешті заплющилися. 
Пітьма стала прозоріша й світліша, а в глибині 
цього зсиня-блідого півсвітла утворився ледве
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видкий темний, широкий, рівний, мов лінійкою 
окреслений обрій, а за обрієм тихо, повільно по
чало показуватися легеньке рожеве світло, і, зро
стаючи, набрало якогось сіро - похмурого тону. 
Обрій стемнів, і загуло, наче в сосновому борі. 
Я в в е сь  перетворився в слух та зір. Ще хвилина, 
і я вже чув не якийсь неясний гул, а страшний крик 
якоїсь потвори. Світло яснішало і прибирало зсіра- 
молочного кольориту. З-за темного безмежного 
обрію безконечною стіною з величезними фан
тастичними банями поволі здіймалися хмари. Здій
маючись вище та вище, вони втрачали свої коло
сальні химерні форАли й обертались у темно-сіру 
масу безконечного простору. Над обрієм світлі
шало, і поволі, ледве помітно, наче з самого обрію, 
вставала велика білувата, срібляста куля, що 
тілько своїм обрисом подібна була до сонця. 
Світло проникло скрізь і викінчило прекрасну, 
страшну картину моря, під назвою »Пролоґ жах
ливої бурі«. Бліда куля підбивалася все вгору та 
вгору, все блідшала та блідшала, нарешті немов 
розтанула й зникла в молочно-сірій масі. Буря, 
наче мільйони невидимих потвор, ревла на про
сторі. На тлі темних хмар блищали зграями білі 
рибалки, а на білих скелях посідали довгими низ
ками, мов цікаві глядачі, чорні баклани. Рев бурі 
знизився, став наче тоном нижчий і почав слаб
шати, як ретельний бас наприкінці служби Божої. 
В густій та тихій октаві бурі почулася мені жалісно- 
журлива мелодія нашої народньої думи, думи про 
Олексія, поповича пирятинського. Мелодія стала 
голосніша, слова розбірніші і зрештою такі роз
бірні, що я міг вторувати співакові голосом, і сло
вами. І я вторував таким віршом:

На морі синьому, на камені білому 

Ясний сокіл квилить-піроквиляє,

На синє м оре пильно поглядає,
З  [-за] моря добичі вижидае-виглядає.
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Мелодія, що я їй почав вторувати, перехо
дить у речітатив і помалу затихає, мов безнадійні 
стогони мученика, що вмирає самотній. Нарешті 
й речітатив замовк.

А  з-поза величезної білої скелі на прибе
режний мокрий пісок виходить Трохим і веде за 
собою високого, похилого, з білою, як сніг, бо
родою, сліпого діда в синьому жупані й у чорній 
високій смушевій шапці. У правій руці в діда дов
гий кий, лівою рукою придержує він щось подібне 
до скриньки, прикрите полою довгого жупана. Це 
неодмінно лірник, або кобзар. Та де ж міг Трохим 
у такі дні зустрінути божого чоловіка? Так питав 
я сам себе. —  Знає лукавий, чого мені треба, 
викопав таки, не зважаючи на Страсну Пятницю. 
Коли почав я пильніше придивлятись, то й поба
чив, що то був не лірник і не кобзар, а шотлянд- 
ський королівський старець, так живо змальований 
Вальтер-Скоттом в його »Антикварії«. Яким же 
дивом, знов питаюсь себе, принесло з Ш о т л а н д і ї  

до Будищ королівського старця, та й пощо? Хіба 
що -в полон попав під Севастополем. Аджеж 
англійці народ химерний: вони й на війні не цура
ються хатнього комфорту. Я, одначе, помилявся. 
Це був справжній лірник. Він сів біля самого бер
лину, поклав ліру на коліна й почав її ладнати, 
а Трохим, нахилившись, шепче йому на вухо: »Про 
Івася Коновченка заспівайте, дядьку«. Старий тихо 
кивнув головою, обернув колесо ліри, програв 
прелюдію й почав речітативом жалісну рапсодію 
про славного лицаря Івана Коновченка. Вікно, себто 
шкло в дверцях берлину спустилося, зелена за
віска відхилилась, і в вікні завилася невимовної 
краси жіноча голівка, з великими, трохи заспа
ними, карими очима.

Я здригнувся й прокинувся. В кімнаті вже 
сіріло й страшенно смерділо погаслою лойовою 
свічкою; я нашвидку взув чоботи, вдягнув плащ, 
кашкет і вийшов на двір. Весняний ранок сяяв ці
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лою своєю красою, а з брами в поле виїздила 
бричка з двома пасажирками, в супроводі вер
хівця в венгерці та в химерному кашкеті.

—  Це вони, неодмінно вони, —  подумав 
я, дивлячись на бричку, що одїжжала. Прощай, 
лукава надіє! —  прошепотів я й пішов назустріч 
господареві, що вже не спав.

Після словесних та ручних привітань він за
пропонував мені прогулятися парком —  так нази
вав він невеликий ольховий та дубовий лісок, пе
рерізаний вузькою аршинів зо три просікою, що 
її звали великою алєєю. Балансуючи по намоще
них дошках, якось добралися ми до хвіртки, так 
званої арки. Алєя була суха й навіть посилана би
тою цеглою, але що була убога широтою, а гілля 
не пообтинане, то ми не могли йти поруч, а му- 
сіли прогулюватись упростяж, і тому не могли 
вести розмови навіть про погоду. Господар мій 
мовчав, а я красномовно слухав і, слухаючи його 
мудрої мовчанки, думав. Спочатку думав про та
ємничу красуню, потім про мого героя матроса, 
а потім про те, що я бачив у сні минулої ночі —  
про море, про бурю та про лірника. Отой сон —  
мов на руку ковінька, як то кажуть. Шукав рука
виць, а вони за поясом стирчать; я шукав зразка 
для свого майбутнього твору й шукав чорт-зна дег 
перебрав у памяті літератури всіх освічених, ста- 
рожитних і нових народів, окрім літератури сан
скритської та своєї улюбленої рідної. Чудні ми всі, 
та й я теж!

Недавно хтось у пресі рівняв наші, себто укра
їнські історичні думи з рапсодіями хіоського сліпця, 
прабатька епічної поезії. Я сміявся з такого чванли
вого порівняння, а тепер, як розібрав та розжував, 
то почуваю, що той, хто порівнював, має рацію, 
і я з свого боку готовий навіть збільшити його 
порівняння. Я  читав [Гомера], звичайно, в пере
кладі Гнідича й вичитав, що в Гомера нема нічого 
подібного до наших історичних дум-епопей, як от,
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наприклад, думи: »Іван Коновченко«, »Сава Ча
лий«, »Олексій Попович пирятинський«, або »Втеча 
трьох братів озівських«, або »Самійло Кішка«, 
або, або —  та їх і не перечиспиш. І всі вони такі 
величні, прості та прекрасні, що коли б воскрес 
сліпець хіоський та послухав хоч одну з них од 
такого ж, як і він, сліпця-кобзаря або лірника, то 
розбив би на тріски свою козубеньку, що її зовуть 
лірою, і став би за міхоношу в найубогішого з на
ших лірників, назвавши себе публічно старим дур
нем. На жаль, тепер я себе так назвати мушу, по- 
перше за те, що хотів наслідувати, а по друге за те, 
що не знав, кого наслідувати. А  де причина тої не- 
свідомости? Звісно де —  в школі, У школі нас 
усього, усього, що тілько є, навчають, крім своєї 
любої рідної мови. О школо, школо! Якби тебе 
швидше перешколити! Я знаю, як це зробити, 
тілько не знаю,як зробити так, щоб кузина не про
нюхала про мій химерний проєкт. Вона прокляне 
тоді мене, бо за сенсом цього проекту її, як матір, 
першу доведеться завести до школи, та ще й до 
доброї школи, а за нею й інших, подібних до неї 
матерів, а про батьків нема що й казати, особливо 
про мого родича. Хіба ж не глибокодумний проєкт?

—  Невдячний, —  скаже з обуренням благо
родний читач. —  Коли ти потоптав святі звязки 
споріднення й приязні, то згадав би хоч учорашній 
обід, згадав би, кому ти завдячуєш гостинність; 
згадав би, проти кого ти каверзуєш, на кого ти 
зводиш руку? —  Недобре, сам бачу, що недобре 
роблю, бо проєкт мій, хоч і легко його виконати, 
але суворий він, нелюдський. Та ба! —  він єдиний, 
і його не обійти.

Після не можна сказати', щоб приємної, але 
сміливо сказати можу —  оригінальної прохідки 
трьохаршинною просікою, господар запропонував 
мені ще піти по стайнях та по коровниках, що він 
їх недавно збудував за чужоземним зразком, ви- 
дрюкованим у якомусь журналі. Не зважаючи на
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таку привабливу рекомендацію, я відмовився огля
дати монументальні будівлі. Не бачивши цих бу
дівель, я мав про них ясну думку: це, мабуть, 
собачі будки, а не стайні та коровники. Ти, брате, 
з кожного зразка все зробиш на свій лад; з мо
єму сердешному родичеві все вирівняне й вигла- 
жене. Не думайте, одначе, що до цього світська 
освіта спричинилась, —  ні кришечки: сама всемо
гутня природа його так обтесала. Ні одної риси, чі 
найменшого горбочка, жадної плямочки, одне 
слово, нічого, за що можна було б ухопитись і ді
йти хоч до найбуденнішої самобутности у вдачі. 
Од лакових чобіт до вузенького плескуватого лоба
—  усе рівне. Його можна було б уважати за ніщо, 
якби він не був поміщиком, власником кількох сот 
хрищених душ. Якби ж він ставив свої стайні та 
коровники так, як звичайно їх ставляють, себто 
просто, міцно й просторо, але ні —  він робить 
усе навпаки: химерно дрібно й тілько на один 
рік. Починаючи від парку й просіки, що нею не 
можна інакше ходити, як тілько впростяж, і кін
чаючи хатніми меблями і фальшивим цифербля- 
том, намальованим в трикутнику фронтона, —  все 
дрібне, нетривке й до краю бридке. Ось єдина 
риса в обрисі цієї людини, що на ній може спи
нитись око навіть і не бистрозорого спостерігача. 
Сказавши один одному: »до побачення«, ми ро
зійшлися: він до своїх комірчин, а я до своєї ко
мірчини.

Увійшовши до кімнати, чи то пак до комір
чини, я збудив Трохима й послав його на село 
шукати кватирі, а сам, як був у плащі та в чобо
тях, ліг на постіль і, як це звичайно буває після 
ранішньої прохідки, заснув. Спасибі чемним го
сподарям, що не збудили до чаю. Я проспав .би 
й до вечора, якби Трохим, повернувшись десь біля 
полудня з села, не збудив мене, сказавши, що 
я нагадую пяного чумаке. Справді, деяка схожість 
була, але я пустив мимо вуха його ущипливу за-
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ввагу й напався на нього, чого він так довго во
лочився.

—  Волочився, —  процідив він крізь зуби. —  
Ні до одної світлиці нема приступу, а їх на селі, 
що хата, то й світлиця.

—  Яка ж тому причина? —  спитав я здиво
ваний, гадаючи, що слово »приступ« означає до
рожнечу.

—  А  та причина, що москалі тілько вчора 
вирушили в похід, так баби сьогодні й заходи
лися мазати свої хати. Просто Содом та Гомора 
на селі, і де вони стільки білої глини взяли? І мене 
одна сердита баба трохи не вимазала білою гли
ною, —  додав він, оглядаючи свою одежу.

—  Що ж нам тепер робити без світлиці? —  
спитав я Трохима.

—  Я вже все зробив, —  сказав він,
—  Що ж ти зробив?
—  А  от що. З бурси приїхав попович на свята. 

Йому й визначили кватирю в саду, в тій хижці, де 
літом матушка варення варить і всякі наливчи на
стоює. Так от вони, себто пані-матка з пан-отцем 
та сам попович, просять мене, щоб я приходив 
ночувати до їх поповича, щоб йому не так було 
страшно. То ви тепер ночуйте вдома самі, а я хо
дитиму до їх поповича. Він привіз із собою багато 
зшитків і один великий, увесь списаний різними- 
віршами, то ми його й будемо читати вечорами, 
щоб не страшно було.

—  Сама доля за тобою, Трохиме! З Богом!
Я ще хотів щось сказати, але замурзаний ко

зачок увійшов до хати й сказав, що пан з панею 
ждуть мене з обідом, Я згадав учорашній обід і за
думався: не йти —  недобре: подумають, що сер
жусь за вчорашні еполети; піти —  теж недобре: 
знову об'їмся по-вчорашньому. Подумавши, я зва
жився не останнє лихо.

Була гіятниця, і обід, хоч і не зовсім помір
кований, але був цілком пісний, себто без риби,':
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це й урятувало мене від того, щоб об'їстись. 
Одначе, я все таки поспав годинку-другу після 
обіду, а поспавши, вийшов на двір, і тому, що не 
було куди вийти крім парку, то я й пішов до парку. 
Вузенька алея здавалась мені просторішою, і я по
чав. її міряти; ранішні думки знову обсіли мене 
й були вже значно рожевіші й зовсім не зачіпали 
родичів, ні взагалі сучасної людини. Вони витали 
в минулому бурхливому житті, в журливо-солод
ких піснях моїх задумливих земляків. Мені було 
весело, приємно, мене солодко хвилювали сер
дечні, журливі думи. Я був зачарований ними, був 
настроєний на їх сумовитий тон, і, не зважаючи 
яа те, що наближався вечір, найчарівливіший ве
сняний вечір, пішов до своєї кімнати, вийняв чи
стий папір, перо, чорнила й написав епіґраф до 
першої частини своєї майбутньої поеми:

На' морі синьому, на камені білому і т. і н і і ь

Потім добув вогню, засвітив свічку, ліг на 
ліжко і, дивна річ, —  думки мої перейшли від по
еми до мого власного минулого. Мені уявилась 
кімната на 9-ій лінії в домі пекаря Доннерберґа,—  
кімната з усіма її подробицями (не кажу »з ме
блями«, бо це була б неправда). Уздовж передньої 
стіни над робочим столом висять дві полиці. 
Верхня заставлена статуетками й кониками барона 
Клодта, а нижня безладно' завалена книжками. 
Стіна протилежна напівзакритому єдиному вікну 
завішена алебастровими зліпками стіп і ручок, 
а серед них красується маска Лаокоона й славної 
натурниці Фортунати. Оздоба незрозуміла для не- 
маляра! В додаток мені уявився той самий день, 
коли ми з небіжчиком Штернберґом за останні 
гроші купили собі просту робочу лямпу, принесли 
її до нашої келії й серед білого дня засвітили, по
ставили серед стола і, як малі діти, тішились нашим 
придбанням. Після перших захватів Штернберґ 
узяв книгу і сів по один бік лямпи, а я взяв якусь
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працю й сів по другий бік лямпи, і так ми вдень 
з вогнем просиділи до пятої години вечора. У пятій 
годині пішли до академії й на цілу натурну клас/ 
роздзвонили про своє безцінне придбання. Де
кого з товаришів запросили полюбуватися нашим 
дивом і з того приводу втнули вечірку, себто чай 
з сухарями. Ми були тоді бідні,-але невинні діти. 
Боже мій, Боже мій! Куди поділися оті світлі, оті 
золоті дні? Куди поділася прекрасна родина не
порочних надхненних юнаків?

Иньїхь уж ь  н ігь , а т і  далече,

Какт» Сади нікогда сказаль.

Я так щиро, так чистосердно віддався 
свому прекрасному минулому, що кілька разів 
починав плакати, як дитина, в якої одібрали гарну 
іграшку. І ці благодатні сльози оновили, воскре
сили мене. Я раптом почув ту свіжу, живу силу 
духа, що одна спроможна сотворити чудо в на
шій уяві, передо мною встав чудовий, чарівний 
світ найпривабливіших, найґраціозніших образів. 
Я бачив ці чарівні образи, доторкався до них, я чув 
цю небесну гармонію, одне слово —  на мене з і
йшов воскреслий дух живої святої поезії.

Замурзаний козачок приходив кликати мене 
до чаю, але я сказав, що нездужаю й не пішов.

Заспокоївшись трохи й упорядкувавши свої 
розбурхані думки, я, помолмвшися Богу, взявся 
до праці.

VIII.

Останній вечір Страсного, увесь Великодній 
та половина Провідного тижня непомітно промай
нули надо мною. Я тілько й гіамятаю, що прихо
див Трохим, приносив обід та свіжу воду, ставляв 
усе це на столі й обережно відходив. У середу, 
вже на Провідному тижні, вдосвіта я дописав 
останній вірш, поставив крапку, поклав перо, зі- 
дхнув, перехристився й промовив: »Слава Тобі, 
Господи!« Після того всього спообував я заснути.



207

але нічого з того не вийшло, і я даремне тілько 
згасив свічку. Дожидати світанку в поземій по
зиції й у пітьмі мені здавалось нудно. Я вдягся, як 
міг, і вийшов на двір. На дворі теж було темно 
й тихо, як і в моїй келії. Свіже й чисте повітря 
і пянкий аромат зелені, що розпускалась, оживили 
мене, як стомленого подорожнього в пустині 
оживляє ковток свіжої води. Під ногами вже було 
сухо. Я спроб/вав ступити кілька кроків наперед —  
теж сухо. Я відійшов іще трохи й з-за якоїсь по
вітки чи стайні побачив здалека освітлені вікна 
церкви. Заутреня. Мабуть, сьогодні свято, -—  по
думав я й хотів іти до церкви, але боявся замість 
церкви попасти в калюжу, що дуже натуральне 
в теперішній час. Незабаром пташки в повітрі по
чали цвірінькати, почало на світ займатися. Я по
мацки пішов далі, простуючи до церкви та натра
пив на паркан, що оточував панський двір. Треба 
було змінити напрямок і пошукати спершу ви
ходу. Світало хутко, і я без великого труду знай
шов ворота і вийшов на царину. Через царину 
я просто пішов до ледве освітленої церкви. Сонце 
вступило в свої права, і світло від свічок блідло 
в круглих оболонках темної стародавньої церкви. 
Заутреня скінчилася, і народ виходив на цвинтар, 
коли я підійшов до церковної огорожі. Трохим, 
побачивши мене, протиснувся крізь юрбу і з ра
дісним обличчям кинувся мені на шию. Йому зда
лося, ніби я з трунй встав. Обійнявшись, як брати, 
ми з ним похристосувалися й одійшли в бік, щоб 
не турбувати селян шапкуванням. За юрбою з цер
кви вийшов і священик, людина середнього віку, 
з ледве помітною сивиною в хвилястій бороді 
й розкинутих по плечах косах* Він мені подобався 
з вигляду. Скинувши шапку, я підійшов до свяще
ника і, тричі поблагословившись, ми з ним похри
стосувались. Я назвав йому себе. Він одповів тим 
самим і мені, сказавши: »Отець Сава Нестеров- 
ськмй« —  і тут же запросив мене з Трохимом на
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шклянку чаю після служби Божої. Я дав слово, і ми 
розійшлися.

—  Еге, —  подумав я —  Трохим мій себе, 
значить, не посоромив. Молодець! —  Мені це спо
добалось.

Ранок був чудовий, і мені не хотілося верта
тись до своєї похмурої келії. Я запропонував Трэ- 
химові пройтися трохи зр мною по вулицях села, 
запропонував, як людині, що вже знайома з мі
сцевістю й може бути мені добрим чічероне, 
а в потребі то й од собак оборонить. Останнє 
.для мене було ще важливіше за перше. Про
йшовши зо два десятки кроків, я спинився й не
нароком глянув на церкву. Церква була звичайна. 
Таку ви побачите В кожному селі на Україні: де
ревина, темна, з трьома восьмикутними конічними 
банями, з почорнілими узорчастими залізними 
хрестами. Звичайнісінька церква, але тепер вона 
здалась мені надзвичайно граціозною. Соняшне 
проміння блимало рожевим вогнем по її круглих 
оболонках та восьмикутних, бляхою критих банях. 
Гіллясті старі верби й стрункі, високі тополі оточу
вали й напівзакривали її, опукло й мяко тушовані 
соняшною рожевою барвою. Вінєтка, якої не по
бачите навіть у найрозкішнішому кіпсеку.

Намилувавшись досхочу цією чарівною він- 
єткою, пішли ми далі. Село хоч куди! Хати великі, 
не похилені на всі боки, як пяні баби на базарі. 
Чисті, білі, чимало з них із світлицями, і майже всі 
оточені темними овочевими садами, клунями та 
стогами всякого збіжжя. І худоби всякої теж чи
мало вигоняють з дворів на вигін свіжі, здорові 
дівчата в білих нових свитках, у червоних та жовтих 
чоботях на вершкових підківках. Скрізь усе чисто 
й чепурно так, що хоч би й державному маєткові, 
то впору. Виходить, що родич мій, хоч і не книго
гриз, але людина хоч куди і, видко, господар не 
з останніх. Хвала тобі, Лукяне Олексієвичу! От 
тепер збагни й зрозумій цей нерозгаданий гієро-
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ґліф, цю курку безперу, що її звуть людиною! Він, 
здається, й думає тілько про те, як би його при- 
тульніше, себто тісніше та вужче, стайню або го
лубятню поставити, та й годі. Ні, не так. Він 
і в іграшки грається, і мовчки своє людське діло 
робить. А  інший —  така ж, здається, людина, та 
не така. Усе в нього величезне, —  від бича 
й острогів аж до голубятні. Кричить, розпинається 
за нові ідеї, за цивілізацію, за людство, а сам...

Мужичковъ подъ прессъ кладетъ 

Вм ісгЬ  съ свекловицей.

От тепер і збагни цей нерозгаданий гієро- 
ґліф, цю хитро створену людину!

Проект мій —  перевиховати добре вихованих 
батьків, справді, проект прекрасний, але коли б 
мені довелось виконувати його, я, не вагаючись, 
виключив би свого родича з загалу. Кузина —  то 
річ інша. Її теж можна було б виключити, але зо
всім з іншої причини —  скажім, за приказкою: 
горбатого могила виправить.

Крива, покручена вулиця, обгорожена ти
нами та частокіллям, вивела нас на таку саму, 
криву, нерівну, але міцно споружену греблю, 
з двома невеличкими, соломою критими мли
нами, що їх увінчували величезні гнізда бузьків, 
які вже повернулися з ирію й старанно відно
вляли свої часово покинуті домівки. Вода лилася 
з одчинених лотоків і шуміла, не обертаючи ве
личезних млинових коліс. Побожні земляки мої 
не тілько своїм волам та коням, але й воді своїй 
не дозволяють працювати в свята. За широким 
ставом, на жовтяво-блідому горбку, вкритому мо
лодим березняком та вільшиною, виглядає кілька 
білих хат з розмальованими віконницями та з гні
здами бузьків на гребенях. Хати, мов ті чепурні 
сільські красуні в чистих білих свитках, підійшли 
до дзеркала ставу любуватися своєю красою. 
А  над усім цим невигадливим пейзажем лунав

14
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крик галасливих гусей та качок, що табунами пла
вали по воді. Я сів на інвалідному млиновому 
жорні, що лежало на березі ставу і почав ми
луватися цією мальовничою картиною. А  допи
тливий Трохим переказував мені свої топогра
фічні відомості про місцевість, що лежала перед 
нами. Він оповів мені, що це не просто став, 
а річка. Зветься вона Гнилий Тикич, а село зветься 
не просто Будища, а Гнилі Будища, а ті просто 
Будища лежать за Шестеринцями. Але Трохим 
збрехав: просто Будища лежать за селом Май- 
данівкою, а не за Шестеринцями. Мені ця мі
сцевість міцно впала в память. Я добре вивчив 
її ще тоді, коли ходив шукати собі маляра-вчителя 
і знайшов його в особі отця диякона Єфрема, що 
в нього я, як уже відомо читачам, не видержав 
першого іспиту.

Заблаговістили до служби Божої, і ми потя
гли до господи. Нашвидку поголившись та вдяг
нувшись, пішли ми до церкви. Після служби Божої 
зайшли до отця Савм на »Отче наш«, або інакше —  
на шклянку чаю.

Дім отця Сави знадвору нічим не відрізнявся 
від великої селянської хати, хіба що двома дима
рями —  одним білим, а другим закуреним, та 
невеличким дашком над дверима на точених 
стовпчиках. І всередині хата, себто світлиця, теж 
мало чим відрізнялася від хати заможнього се
лянина, хіба що липовою чистою підлогою, поси
ланою білим, мов цукор, київським піском. Таких 
розкошів мені не доводилось бачити, не то в ба
гатих селян, а й у полупанків. Дубовий різьблений 
сволок з написом, хто й якого року збудував цей 
дім, і такі самі ж різьблені одвірки та лутки. На по
куті стояв образ Почаївської Божої Матері, а за
мість лампадки світилася з простого жовтого во
ску свічка. Стіл звичайної величини й форми, 
застелений якимсь килимом, а поверх килима бі
лою, наче сніг, скатертиною. Замість стільців під
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стінами широкі, чисті липові лави. Між вікнами біч
ної стіни невеличкий столик з фігурними ніжками. 
На столику лежать розкриті гуслі, а на внутрі
шньому боці їх віка намальовані пастушки, що 
танцюють, та пастушок, що грає на флейту. Над 
гуслями в почорнілій золотій рямі портрет Богдана 
Хмельницького з гетьманським гербом на тлі, 
оточеному якимись літерами. Портрет, або, як ма
тушка його зве, запорожець —  стародавньої, але 
немудрої роботи. Над портретом дорга поличка, 
заставлена великими й малими книгами в темних 
шкуратяних палітурках. Ліворуч од дверей у кутку 
товста незграбна грубка з розмальованих кахлів, 
дуже подібна до своєї господині, пайі-матки Євдо- 
кії в саєтовій узорчастій спідниці та в такій самій 
юпці з золотими ґальонами. На кількох кахлях по
між квітками та птахами намальовані двохголові 
орли. Вони мені нагадали наївне оповідання Ко- 
ниського про такий самий малюнок на кахлі, що 
за неї заплатив нещасливий »хахол« тортурами та 
життям. Але найліпша прикраса світлиці пан-отця 
Сави —  це бездоганна чистота й приваблива сві
жість. Не встиг я, як то кажуть, розглянутись 
у цьому домі миру та тиші, а стіл уже був за
ставлений всякого калібру карафками з різнобар
вним питвом і тарілками з різноманітними пере
кусками, а до всього того біля столу стояла свіжа, 
рожева попівна з тацею в руках, заставленою 
філіжанками з чаєм. Отець Сава прочитав »Отче 
наш«, благослобив »яствіє й питіє сіє«, налив 
у чарку якоїсь настоянки, перехристмвся й випив, 
а другу чарку запропонував мені. Я від чарки від
мовився. Він почастував нею Трохима, а мене про
хав випити філіжанку чаю. Після чаю сама пані
матка частувала мене якоюсь особливою налив
кою, що звалась »семибратня кров«, та печеною 
качкою з яблуками, але я знову відмовився. А  Тро
хим Сидорович не встояв таки перед »семибрат- 
ньою кровю« та качкою й дуже тим утішив го
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стинну пані-матку Євдокію. Подякувавши за ласку 
господареві та господині й сказавши: »до приєм
ного побачення«, я в супроводі господаря вийшов
із хати. На дворі зустріли ми чоловіка без лівої 
руки та з салдатським Георгієм у петлиці. Госпо
дарі зупинились з незнайомим чоловіком, а я вий
шов на вулицю. Біля воріт на вулиці стояла неве
личка бричка, з парою коней та з хлопцем-фурма- 
ном. Не звертаючи уваги на це звичайнісіньке 
явище, я пішов далі. Дорогою я спитався у Тро
хима про його приятеля поповича. Він розказав 
мені, що вчений друг його попович ще у вівторок 
поїхав до Києва, і почав найяскравішими фарбами 
змальовувати свого вченого бурсака, а під кінець 
додав, що він прийде до нас у Києві й принесе 
зшиток, що зветься: »Слово о птицях небесних, як 
стали жити й Бога хвалити й біса проклинати«. Гар
ний, мабуть, твір. Я прохав Трохима переказати 
мені його, коли буде можна. Біля воріт панського 
будинку ми з Трохимом розійшлися: він вернувся 
на село, а я пішов з візитою до моєї любої кузини 
та шановного мого родича. Зустрінув я їх у їдаль
ні: вони поралися біля якоїсь баби та біля холод
ного поросяти. Ввічливе »ах!« вилетіло з зайнятих 
жуванням уст кузини, а родич привітав мою 
несподівану появу, мовчки піднісши вгору руку 
з виделкою. Поздоровкались. їм здавалося, що 
я дуже схуд, і вони радили мені поправлятися пі
сля хвороби. Я смирненько підсів до них та, послу
хавшись їхньої мудрої ради, узявся до поросяти 
та до баби, як до прелюдії прийдешнього обіду. 
Не встиг я встромити виделку до начиненого че
рева »приятеля«, як біля ґанку заторохкотів повіз; 
кузина скрикнула: »мосє Курнатовський!«, кинула 
ножа, виделку й вибігла до другої хати. Замашною 
й жвавою ходою ввійшов до їдальні ротмістр і, по
минувши господаря, простяг мені руку й промовив:

—  Я винен перед вами, вибачте! Еполети 
існують тілько до нового ро;іу.
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З третьої хати вилетіло «ах!« і слідом за 
»ахом« тривожне запитання кузини:

—  А аксельбанти зостаються?
—  Зостаються,! —  промовив ротмістр і роз

крив свої обійми над здивованим господарем.
За хвилину, не більше як за дві, зявилася ку

зина, немов Аврора Ґвідо Рєні, —  свіжа, усміх
нена, румяна, як пелюсточка сантифолії, що ледве 
розпустилася. Схиливши на груди голову, ротмістр 
побожно підійшов до ручки, і після поклону вони 
пішли до вітальні, а ми з господарем взялися 
знову до начиненого »приятеля«. Я дивувався 
казковій метаморфозі кузини. Чи давно, думав я, 
бачив її, цю ж таки саму жінку, звичайнісінькою 
жінкою, а тепер це —  фея, німфа й т. і. Не дурно 
сказав надхненний цар Давид: »Господь умудряє 
сліпців«. Він умудряє теж і красуню, як до самі
сінької труни зберегти коли не вроду, го принай
мні кокетерство. Льокаї не дали мені скінчити моїх 
міркувань та начиненого »приятеля«. Вони почали 
розставляти та застилати стіл, а я, склавши зброю, 
хоч-не-хоч мусів вийти до вітальні. У вітальні по
бачив я зовсім не те, чого сподівався. Кузина моя, 
замість того, щоб ласкаво й мило щебетати, сиділз 
мовчки на канапці у зовсім не мальовничій позі, 
щипала а з о ю  батистову хустку й ледве-ледве звер
тала увагу не добірні компліменти ротмістра. Що 
воно за знак? —  спитав я сам себе й подивився на 
родича. Але той навіть бровою не моргнув на мій 
запитливий погляд. Не знаючи, що думати, я вже 
хотів був піти геть із хати, побоюючись, що стану 
тут зайвою людиною, але мене випередив льокай 
у нитяних рукавичках і з серветою, що одним кін
цем накручена була на великий палець лівої руки. 
В ін сповістив, що перекуску подано. Кузина мов
чки подала руку ротмістрові, а ми з родичем, по
дивившись одне на одного, теж узялися за руки 
й пішли поважно до їдальні. За обідом та сама 
історія. Уже після солодкого кузина неначе мимо
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хіть розповіла, що на другому тижні свят була 
в неї з візитою мадам Прехтель та, побачивши її 
паски й баби, вся аж позеленіла від злости.

—  Лукава жінка! —  промовив ротллістр, і ми 
встали з-за столу. Зараз же по обіді ротмістр по
прощався, сів до своєї нетичанки та й поїхав. Я теж 
узявся за шапку з добрим наміром піти до свого 
кутка, але кузина мене спинила, промовивши:

—  А  знаєте, чого приїздив до нас Курнатов- 
ський?

—  Знатиму, якщо сподоблюся вашого до- 
віря! —  промовив я не без лукавства.

—  Просити мене бути за весільну матір, 
а його —  вона показала на свого чоловіка, що вже 
був куняв —  за батька. Я відмовилась, як одру- 
бала, —  промовила вона з обуренням. —  І справ
ді ж таки, —  сказала вона далі тим самим тоном
—  що я йому за матуся? Безсовісна людина! Та 
й з ким він бере шлюб? Не більш і не менш, як 
з своєю таки власною дівкою-кріпачкою! Пре
красна! Пречудесна! Найблискучіша партія! —  ви
гукувала вона несамовито.

—  Та нам яке діло? —  перебив її розбуже- 
ний чоловік. —  Кріпачка так кріпачка, нам з нею не 
діти годувати, перевінчали та й годі! Хай з нею 
панькається, як сам здоров знає. —  Ага! —  про
мовив він, звертаючись до мене: тої неділі він 
хоче вінчатись у нашій церкві, прохає вас теж бути 
за свідка й розписатись у церковній книзі.

—  З охотою, —  сказав я й пішов до своєї 
каюти.

IX.

Дожидаючи неділі, чи, краще сказати, дожи
даючи того архицікавого весілля, а взявся був до 
своєї поеми, але діло не йшло в лад: треба було 
дати час їй вилежатись, як звичайно висловлю
ється письменницька братія. Коли ця добра думка 
скріпилася, я одного гарного ранку зібрав розки
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дані аркушики мого заповідного твору, перенуме
рував їх і, як найніжніша мати кладе до колиски 
свою дитину, так я поклав до теки свою поему, 
свій безцінний скарб. Ранок був справді прегар
ний, і я, мов той Вальтер Скотт, перекинув через 
плече шкуряну торбину з олівцями та з папером, 
озброївся на дорогу кийком і вирушив до ставу 
та до млинів. Пройшовши греблю мимо ставу та 
млину, зайшов самотній гегь до молодого бере
зового гаю, що по той бік ставу, чи, точніше —  
Гнилого Тикича, та в холодку дерев, що вже бро- 
стилися, впившись свіжим запашним подихом 
весни, поринув в оглядування божественної при
роди, що оживала. Для одного такого ранку, ду
мав я, можна без жалю покинути в місті освіче
них приятелів і повалятися тиждень-другий з вед
медями в барлозі. Прохідки свої поновлював 
я щоранку, і кожного разу з новою насолодою. 
Вийду, було, з тінявого березового гаю на ясну 
поляну та звертистою стежкою вийду на горбок, 
сяду собі біля хреста (такі хрести ставлять на 
горбках на знак близької води), вийму з торбинки 
олівця, папір та й малюю собі широку прекрасну 
долину Гнилого Тикича, осяяну ранішнім весня
ним сонцем. Це були найсолодші для мене хви
лини, і тим солодші, що панорама, яка лежала 
передо мною, живо нагадала мені мистецький 
малюнок незабутнього мого Штернберґа, зро
блений ним з натури десь у Башкирі!'.

Коли сонце гіідібється над безкраїм обрісм, 
і широкі тіні сховаються за кущі та за пригорки, 
тоді я обережно складаю мою працю до тор
бинки та й мандрую собі далі в сутінку розлогих 
дубів та берестів. Одного разу я отак несподі
вано натрапив на зовсім рюїздалівське болото 
(відома картина в Ермітажі), навіть передній план 
картини у найменших подробицях той самий, що 
й у Рюїздаля. Я просидів біля болота кілька годин 
поспіль і зробив досить викінчений малюнок
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з фламандського двійника. Цікаво було б порів
няти його з славнозвісною картиною. Другого 
дня я зробив невеличкий етюд з суховерхої ста
рої верби. Хотів був зробити такий самий етюд 
і з напівзасохлого старого береста, та на живій 
його половині ще не розгорнулося зелене листя, 
тому я й обмежився самим тілько кістяком. Та 
й такий малюнок дурно не залежиться в теці доб
рого маляра. Багато ще змалював я верб та бе
рестів, дожидаючи тої заповідної неділі чи то 
кумедного весілля.

У суботу ввечері, вертаючись до села, зу- 
стрінув я на греблі свого Трохима, що прохожу- 
вався з безруким кавалером, з тим самим, що 
я його здибав на дворі в пан-отця Сави. І тепер, 
як і тоді, я не звернув на нього особливої уваги 
й поминув їх. Біля кватирі наздогнав мене Тро
хим та без усяких церемоній сказав мені, що я ні
чого не знаю.

—  А  ти багацько знаєш? —  спитав я в нього 
так само фаміліярно.

—  А  я знаю, що завтра буде весілля, та ще 
знаєте, яке весілля? ■—  додав він таємничо. —  Той 
самий пан, що ми його бачили дорогою та що 
заїздив сюди, так той самий пан бере свою крі
пачку, ту саму, що її бачили тоді в берлині та що 
ночувала у нас за стіною.

Так ось де вона, таємнича загадка?! —  по
думав я. І яке все це просте й натуральне, а мені, 
з дурної голови, і бо-зна яким нерозгаданим 
сфінксом вона здалася.

—  А  хто цей кавалер, що ти з ним ходив 
греблею? —  спитав я Трохима.

—  Та він же мені й переказав усю цю істо
рію, —  відповів Трохим.

—  А  сам. же він хто такий?
—  А  я в нього й не питався, хто він такий. 

Бог його святий знає, що воно за чоловік. Отець 
Сава каже, що він вислужений салдат,
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—  Може матрос? —  спитався я, перебива
ючи велемовного Трохима.

—  Ні, не матрос, а звичайний салдат, —  
стояв на свому незворушний Трохим.

—  Добре, хай буде й салдат, —  сказав я *, 
не заходячи до кватирі, »какъ былъ съ сумкою 
и съ походною дубиною«, пішов назустріч моему 
амфітріонові та його благовірній половині.

—  А чи знаєте, що я вам скажу? —  кричала 
мені кузина здалека.

—  Знатиму, як скажете, —  відповів я, на
ближаючись.

—  Я завтра буду на весіллі! —  промовила 
вона урочисто —  і звертаюся з своєю просьбою 
до вас, як до артиста: порадьте, як мені вдягтися 
так, щоб це відповідало ролі, що я її гратиму 
в цій комедії.

—  Вдягніться так, як ви завжди вдягаєтеся,
—  промовив я.

—  Який ви ласкавий артист, —  промовила 
вона й зробила найчарівливішу гримасу. —  Як 
завжди! Хіба я щодня граю ролю весільної ма
тері?... Розкидана ви людина, —  промовила вона 
напівжартівливо, напівповажно, і ще принадніше 
посміхнулась.

—  Ви, здається, відмовились були від цієї 
високої чести? —  сказав я, нічого не розуміючи.

—  Ніяк не можна! Він пише до мене так пе
реконливо, пише так, що я не маю сили відмо
вити йому. Прочитайте, як він пише.

І кузина подала мені рожеву наперфумо- 
вану записку. Я покрутив її в руках, понюхав та 
й оддав назад.

—  Фу! яка льодова байдужність, хоч би на 
письмо глянув. А  хто привіз мені це рожеве по- 
сланіє, то цього вже ні за що не скажу, —  про
мовила вона, обережно вкладаючи записку до 
ридикюля.

—  Льокай або фурман, —  кому ж більш? —  
сказав я навманя.
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—  Помилились, беріть вище! Та годі, не 
буду вас більше мучити. Сам рідний брат моло
дої, якийсь вислужений матрос. Я його не бачила, 
сам не зволив подати листа, а переслав од свяще
ника. Теж пиха! Ну, як же мені завтра вдягтися? 
Чи діждусь я від вас якоїсь поради, чи ні? —  спи
тала вена в мене саме в ту мить, коли я згадав 
про безрукого кавалера.

Я сказав їй щось недоречі, і вона зарегота
лась найнепорочнішим дівочим сміхом. Непороч
ний цей регіт надав мені найлукавішу думку, і я, 
отямившись, порадив:

—  Вдягніться завтра... це для вас пуста річ... 
Вдягніться завтра так, щоб на нівець звести і його 
вродливу молоду, і його самого.

—  А  самого ж як? —  спитала вона, хвилю
ючись...

—  Зробіться подібною до його дочки, та 
й годі!...

—  І прекрасно, —  перебила вона з захва
том. Я сама теж думала. Це буде маленька місти
фікація, —  правда? —  додала вона, звертаючись 
до чоловіка. А той, на знак згоди, кивнув головою 
та, дивлячись на мене, ніби казав: та й з тебе, 
брате-смиренниче, не абияка штука!

Вдоволена з мого проекту, кузина дозво
лила мені, не переодягаючись, піти до неї на чай. 
Я послухався та, йдучи слідом за красунею, ду
мав собі мало не вголос:

Невже ви, красуні, такі сліпі, такі дивовижно 
сліпі, щодо власних принад, що, не кажучи вже 
про зморшки, а й сивого волосся в себе не помі
чаєте? І це таки справді так. Я цілком перекона
ний щодо цієї гіркої правди. Во время оно, було, 
запросять мене намалювати портрета якоїнебудь 
справді шановної матері родмни. Бабуся —  по
божна, богомільна, тиха, лагідна, вся в чорному, 
кращої моделі для пустельниці Готичних часів 
і не вигадаєш —  сідай та й малюй без жадної
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•фантазії. Спробуй, одначе, намалювати портрета 
цієї пустельниці без жадної фантазії, себто а Іа 
Жерар Доу. Та тобі не те що не заплатять, —  
з хати виженуть, як найзлосливішого карикатури
ста. Тоді й знатимеш, яка то побожна пустель
ниця.

Я довго зазнавав таких немилих пригод, 
доки не второпав, у чому справа. Догадався, і пі
шло як по маслу. Щ о то, мовляв, простота!

Пишу я цей свій заповіт молодим друзям 
моїм, малярам, що мають нещастя пробиватися 
в люди такими жалюгідними, такими гіркими спо
собами!

Увесь вечір кузина моя була, як то кажуть,
—  як у своїй тарілці, сипала дотепами, сміялась 
і мало не танцювала, як те дівча, при одному 
слові про серпанкову сукню та про якийсь іще 
невиданий у світі тюнік Вона була така весела 
й солодко-ласкава, що аж нудило, і вкінці зро
билась нестерпною. Чужа радість взагалі якось 
мало нас тішить, а нестерпна радість моєї кузини 
просто до люті мене доводила. Щоб не бути без
мовним свідком дурости та й вульґарности, я за
брав свою мізерію й вийшов, —  навіть од вечері 
відмовився. А  після такої прохідки, що я її зро
бив того дня, це була велика жертва. З досади 
спробував я заснути, та спроба зовсім не вдалася. 
Спробував читати —  ще гірше. Якусь огидну ну
дьгу нагнала нд мене кузина своєю дурною ра
дістю. Мов та потворна каракатиця, нудьга опліла 
мене своїми гидкими вітями і всю ніч не давала 
мені спокою. Про що б я не згадав, про що б не 
подумав, —  усе нудне, усе незносно гидке. Якщо 
англійський сплін має хоч фамілійну схожість 
з нашою російською нудьгою, то я вірю в можли
вість подорожі пішки на Камчатку, як це зробив  
якийсь лорд, що до того ще й одружився з доч
кою Петропавловського паламаря. Весілля, на
приклад, здається, весела, барвиста тема для ду
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мок, а спробуйте ви думати про нього, як нудьга 
нападе, то воно вам здасться такою чорною, та
кою гидкою річчю, що ви й очі заплющите. 
А  якщо ви до того вже сивавий, лисий та ще й не
жонатий, то краще й не думайте про весілля. Тут 
вам полізе до голови і старість, і самота, а скін
читься на тому, що ви з першою ліпшою дуре
пою поберетеся, аби самоти позбутися. Щ о
правда, доля старого бурлаки дуже незавидна, 
але й долі старого чоловіка молодої жінки не 
можна позаздрити. На мою думку, то краще вже 
доживати свого віку старим паничем, ніж ото
чувати себе чужою рожевою малечею, а свою 
лису, шановну голову оздоблювати прикрасою, 
що не додає вам ніякісінької поваги.

Удосвіта я трохи позбувся цієї проклятої 
відьми —  нудьги й заснув, а прокинувся, коли 
вже дзвонили до служби Божої. Добре, що Тро
хим (Бог його знає, що це на нього найшло) до
гадався ще з вечора фрак та інше наготовити. 
Отже, я миттю одягся й вийшов із хати саме в ту 
хвилину, коли моя пишно убрана кузина сідала 
до коляси, щоб їхати до служби Божої. Вона за
просила й мене сідати біля своєї пишної персони, 
але я відмовився від тої чести й пішов пішки. 
Я думав уже коло церкви побачити пишні повози 
молодого та молодої. Нічого подібного. Красу
валася сама тілько коляса моєї кузини та ще 
якась маленька бричка з маленьким фурманом. 
У церкві, як звичайно, селяни пошепки ревно мо
лились Богу. На крилосі дячок виводив басом 
»Іже херувими«, маючи до помочі вчорашнього 
безрукого кавалера. А де ж молоді? Чи не трапи
лось якого непорозуміння, як це часто буває в та
ких випадках? Після служби Божої отець Сава 
просив мене й Трохима Сидоровича на шклянку 
чаю, і ми не відмовились. Ледве встиг пан-отець 
Сева прочитати »Отче наш« та благословити 
»яствіє й питіє сіє«, як до світлиці ввійшов пиль

і
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ний помічник охриплого дячка, безрукий кавалер* 
Пані-матка, привітавшися з ним, як звичайно, по
величала його Осипом Федоровичем і прохала 
сідати. Він спершу повісив свою шагі«у на кілочок, 
нарочито для того біля дверей вбитий до стіни, 
і вже потім сів мало не біля порогу на чомусь по
дібному до табурету. Ця скромність сподобалась 
мені, а ще більше у військової людини. Я почав 
приглядатись до нього уважніше. Це був моло
дий, здоровий парубок, з чорним жорстким во
лоссям, стриженим під гребінку, з такими самими 
чорними бровами й підстриженими вусами. Очі 
він усе опускав і ховав під довгими чорними ві
ями, тому про них нічого певного сказати не 
можна, як і про верхню губу, що її контур хо
вався під вусами, а нижня губа була гарно викро
єна, тілько трохи товстувата. Взагалі ж обличчя 
його здавалося грубе, але було таке лагідне й ви
разисте, що я мимохідь ним помилувався. До роз
мови нашої він не втручався, як це звичайно 
трапляється в людей його стану, що бували в бу
вальцях. Коли пан-отець Сава звертався до нього 
з якимсь запитанням, він одповідав коротко й до- 
ладу. Так, наприклад, пані-матка запитала його, 
коли їх хоче відвідати пан Курнатовський. Він од- 
повів: »надвечір«, та на тому й скінчилось. Полю- 
бувавшися скромним незнайомим, я подякував 
господарям за ласку та й пішов, а Трохима Сидо
ровича зоставила пані-матка в себе обідати. 
Увесь день згадував я про того незнайомого, 
і сам не знаю, чим він міг мене так зацікавити. 
Вислужений салдат, та й годі. За обідом я хотів 
був спитати в кузини, чи це не брат молодої стояв 
на крилосі, але кузина була сьогодні не в настрої, 
і я сховав до кишені своє нескромне питання. Га
дав був після обіду запитати в родича, але той ще 
за обідом мало не захріп. А  Трохим не зявлявся 
до самого вечора, —  і моє зацікавлення зоста
лось незаспокоєне до самого вечора.
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Дні дожидання такі нудні та довгі, як це не* 
хитро складене оповідання, а години дожидання 
ще довші й ще нудніші. І дивно, ми завжди спо
діваємося й дожидаємо, а не можемо призвича
їтися до цього томливого почуття, не можемо 
вкоротити безконечних годин дожидання ані на 
мить. Хоч я погано спав уночі й трохи над міру 
пообідав, та все ж не спромігся заснути після 
обіду, —  хоч і силкувався, та не міг заснути. А  все 
те дурне дожидання перешкожаЛо. Чого ж я до
жидаю, і що мене тривожить? Сам не знаю, а по
чуваю, що таки щось тривожить. Щ об позбави
тись цього »чогось«, я вдяг свою робочу блюзу, 
взяв торбину, кийка й пішов на свій улюблений 
пригорок, увінчаний дубовим хрестом. День був 
чудовий, небо блакитне, глибоке та ясне, як 
думка великого поета, Білі прозорі хмарки-кра- 
суні, мов непорочні сни дитячі, одна за одною ле
тіли небесним простором, кидаючи темні плями 
на мою ненаглядну панораму. Від тих чарівливих 
плям панорама здавалася ширша і глибша і ще 
безкраїша. Я очей не міг одвести від цього ім
провізованого освітлення. Мені здавалось, і^о 
я бачу на безкрайому овиді й Звинигородку, 
і Тальне, і навіть саму Умань.

Я взявся до праці. Розклав темні й ясчг 
плями на моєму нескіїнченому малюнку, і малю
нок ожив, заговорив і сам собою викінчився. Так 
от у чому твої чари, чародійство твоє, чарівний 
Каналетто!

Освітлення змінилось. Малюнок я поклав 
до теки й хотів іти на село. Дивлюсь, золоте 
сонце повисло над фіолетовим обрієм і розси
пало своє смарагдове проміння по всьому інеоб- 
сяжному просторі. Нова краса! Нове очарування! 
Вражений чудесною гармонією, я мовчки спустив 
руки і, не дихаючи, дивився на цю велично пре
красну ораторію без звуків.

X.
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Сонце вже сховалось, а я все ще стояв біля 
хреста, і —  чи ж не диво? —  мені вчувалася з бе
резового гаю флейта, що грала прелюдію вальса 
Аврори. А  нічого такого на ділі не було, —  про 
флейту ніхто й не чував у тутешній околиці. Родич 
мій каже, що він колись чудово грав на флейту, 
та загубив ключа він скриньки, де переховував 
інструмент, і покинув грати. І він не жартує, —  
на його думку, це зовсім нормальне. Ці недовгі 
хвилини я був справжнім поетом і ширяв думкою 
Бог-зна де, —  десь у надзоряних країнах. Але, як 
мешканець землі, згадав я, щоправда досить 
пізно,, про справи земні, себто про весілля. Пхе, 
який цинік! —  скаже закохана читачка. Весілля 
зве просто земною справою! Згода, хай це буде 
справа самого Оріона, та я про неї уже смерком 
ізгадав.

Спотикаючись об пеньки та купини, я якось 
вибрався з березового гаю і вийшов на греблю. 
Дивлюсь, церква вже освітлена. Я прискорив ходу 
та, як був з торбиною й у блюзі, попростував до 
церкви. Добре ще, що догадався капелюха ски
нути. Сховався я за якогось плечастого дядька 
й виглядав, мов та миша з засіку. Обряд уже по
чався, і мій безрукий незнайомий кавалер дер
жить вінець над головою молодої. Збоку бачу, 
що молода —  вродлива, а подивитися в очі не 
можна. Досадно. Виходить, що кавалер —  це її 
брат, більше нема кому бути. Шкода, що не по
знайомився з ним ближче. Тут напевне криється 
якась романтична драма. Бо що ж може лучити 
багатого дідича з убогим калікою-інвалідом? 
Треба доручити Трохимові розвідатись про всю 
цю справу як слід: чи не можна буде викроїти 
з цієї матерії якоїсь історійки, а може й оперетки 
на зразок »Москаля-Чарівника«. Бо ж нічим іншим, 
як чарами, примушує він чванливого ротмістра 
побратися з своєю кріпачкою. Хоч і як я старанно 
ховався за плечастим. дядьком, а все таки не міг
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сховатись від гострого Трохимового ока. Він 
мене запримітив, підійшов та й сказав пошепки:

—  Молоді запрохані на чай у дім. Якщо й ви 
підете, то треба приготувати фрак і чоботи по
чистити.

—  Піди, почисти, —  промовив я до нього 
лаконічно.

Трохим вийшов. Діждавшися »Ісаіє ликуй«, 
і я вийшов із церкви та й гайда до господи. От ще 
біда та й не маленька- а моєму добірному Гарде
робі білої краватки не знайшлося, а вона тепер 
конче потрібна. Що його робити? Трохим дога
дався, згорнув відповідно білу хусточку, І вийшла 
зовсім добра краватка, бант тілько був не зовсім 
такий, як треба. Скінчивши своє вдягання, натяг
нув я фрака й пішов до покоїв. У дверях зустріли 
мене загальним сміхом. Особливо кузина так за
взято сміялася, що я подумав, чи не з моєї кра
ватки вони сміються. Показалося щось зовсім 
інше. Після першого пароксизму сміху, кузина 
взяла мене за руку й підвела до дзеркала. Ой, 
лишечко! Все моє обличчя було вимазане олів
цем! Не сказавши й слова, вибіг я з хати. Підчас 
роботи я відганяв комарів вимазаними олівцем 
руками, хапався за лице, та й обробив собі лице 
а Іа Отелло, а гостре Трохимове о с̂о [цього] 
й не помітило, коли він завязував краватку.

Прибравши інший вигляд, я вдруге зявився 
до вітальні й після звичайних поклонів та поба
жань поглянув на молоду. Боже, яка звершена 
краса! До сивого волосся дожив, а не бачив такої 
неописаної краси. Вславлена красуня, графиня 
Коловрат, що я бачив її на паризькій літографії, 
за допомогою всяких найхитріших косметичних 
засобів навряд чи провела б ролю повірниці по
руч з цією скромною героїнею. Довго я не міг 
очей одвести від цього образу звершеної краси, 
і щ о уважніше та пильніше придивлявся я до 
неї, то більше бачив принади й гармонії в ри
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сах її чудесного обличчя. Божественному Рафа- 
елеві й у сні не снилася така краса та гармонія лі
ній. А  вславлений Канова на шматочки розбив би 
свою цукрову Психею, коли б побачив це боже
ство, що Граціозно приймало філіжанку з чаєм. 
А  проте, в її красі нічого не було спільного з ри
сами традиційної краси, це була самобутня, над- 
хненна краса, це був тип моєї землячки у найви
щій мірі досконалий. І як ти поблідла, як ти стем
ніла, моя сердешна кузино, перед цією лілією, 
що ледве-ледве розпустилася! Де твій сміх? Де 
твої хитрі вчорашні вигадки? Не помогли тобі ні 
притирання, ні вмивання, ані серпанкова сукня! 
Жаль тебе, бідна красуне!

Молоді не довго гостювали. Після чаю вони 
зараз поїхали, я теж попрощався й пішов собі до 
господи далеко не в нормальному настрої. Краса, 
в чому б вона не проявлялась: чи в живій істоті, 
чи в рослині, завжди має на мене однаковий 
доброчинний вплив. Під її добрим впливом я по
чуваю себе іншою, оновленою людиною, начебто 
старою дитиною. Мені тоді необхідна хоч якась 
людина, щоб поділитись з нею своїми добрими 
почуваннями, або хоч наговоритись досхочу, а то 
я стаю подібний до того пяниці, що не засне, 
доки не витверезиться. Я теж довго не міг за
снути, але це безсоння не втомляло, а заспоко
ювало. Приємне, невимовно приємне 'почуття! 
Дякую Тобі, всемогутній Боже, що Ти обдарував 
мене почуттям людини, яка любить і бачить [усе] 
прекрасне й довершене у Твоїй нерукотворній 
безконечній творчості. Якби краса в усіх її проя
вах хоч би на половину людства мала добро
чинний вплив, тоді б ми швидко наближались до 
звершености і нарешті втілили в собі божествен
ний заповіт нашого божественного Учителя. То
ді б Шварц та Рівалєр разом із своїми ґеніяль- 
ними винаходами пішли старцювати або відкри-

15
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л и б кращі й благородніші джерела удосконалю
вання людства.

Довго я фантазував на цю прекрасну тему, 
аж поки нарешті фізика перемогла мораль, і я за
снув. У сні повторилося те, що я бачив на яві, 
з тою тілько відміною, що замість ротмістра біля 
молодої сидів з цапиними ногами й рогами ру- 
бенсівський сатир, з лиця дуже подібний до рот
містра. Сатир тулиться до німфи, шепоче їй щось 
на вухо. Німфа всміхнулася. Я здригнувся й про
кинувся. Сонце вже заглядало до Готичного вікна 
моєї маленької келії. Трохим ненавмисне, але саме 
доречі зявився перед мене. Я оголосив йому, що 
маю намір іще сьогодні після обіду виїхати до 
Лисянки, взяти поштових коней та й гайда до 
дому! Він проти звичаю не сперечався й зразу ж 
почав складати фрак та іншу зброю, що жива 
нагадувала мені про вчорашню подію.

Колишні благородні власники кріпацьких 
душ тілько гареми заводили з власних дівчат, 
а тепер з ними женитись почали. Виходить, щ о 
ідея про комунізм не така вже порожня ідеяг 
не голос вопіющого в пустині, а що її цілком 
добре можна прикласти й до справжнього про
заїчного життя. Честь і слава прихильникам новсї. 
цивілізаціїї.Трохим з захопленням заходився біля 
чемодану, а я, щоб не перешкожати йому, визнав 
за слушне скласти прощальну візиту пан-отцев^ 
Саві. Але на порозі моєї ідилічної мирної келії 
зустрів мене сам пан-отець Сава разом із без
руким кавалером.

—  Ви до нас, а ми до вас вибрались на 
візитацію, —  говорив весело пан-отець Сава. —  
Оцей Божий чоловік —  додав він, указуючи на 
кавалера —  має до вас екстраординарне послаиіе.

Не встиг я  здивуватись такою несподіван
кою, як Божий чоловік добув з порожнього ру
кава мініятюрний, розмальований, мов той цуке
рок, коверт, подав його мені й сказав;
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—  Зять та сестра, ваше благородіє, кланя
ються й прохають вас завітати до них сьогодні 
ввечері.

Я не відмовлявся, як пяниця, від чарки го
рілки, і не читаючи наперфумованого посланія, 
сказав: »буду«. Тоді він подав мені другий такий 
самий коверт і прохав передати жінці Лукяна 
Олексієвича, себто моїй кузині. Я пообіцяв. Пан
отець Сава завважав, що воно б не завадило са
мому панові кавалерові віддати листа й особисто 
прохати їх милость. Кавалер не відказав ані слова 
на цю заввагу, тілько якось надзвичайно виразно 
всміхнувся. Відмовившись од запросин пан-отця 
Сави на шклянку чаю й таке інше, я попрощався 
з ними й пішов до господи сказати Трохимові, 
щоб він фрака не вкладав до чемодану.

—  А  щоб він згорів, той ваш клятий фрак! 
тілько й діЛа, що з ним морочимося: пообідати 
ніколи.

І багато ще дечого було сказано на користь 
фракові. Але я вже того не чув, бо пішов передати 
дружнєє посланіє кузині, вона зустріла мене 
окликом:

—  А  що про молоду скажете?
Я відповів, що зроду не бачив такої красуні.
—  Виходить, що ви не такі вже вередливі, 

як я гадала, —  сказала вона холодно. —  На вашу 
думку, виходить, —  додала вона таким самим то
ном —  освіта в жінки —  річ зовсім зайва?

Не тобі б казати, а не мені б слухати, —  по
думав я і, замість сперечатися, передав їй на- 
перфумовану цидулку. За обідом мова знов за
йшла про молоду. Знову кузина казала мені ущи
пливо, що я ніяк не ціню доброго тону та освіти 
в жінці. Я відмовчувався; її це доводило до люті.

—  Так! —  промовила вона, зеленіючи, —  ви 
маляр, а маляреві потрібна тілько модель, натур
ниця! а не жінка.

Знову подумав я: не тобі б казати, а не ме
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ні б слухати. Але не знайшов достойної відповіді, 
щоб заперечити голосно її дуже нетонкій заввазі, 
і запанувала мовчанка.

Як правдивий Гомерид, родич мій убрав 
мало не цілого печеного з капустою гуся, з насо
лодою запив його чималенькою шклянкою сли
вянки, задоволений з себе усміхнувся і сказав:

—  От тепер так! —  та, звертаючись до ко
зачка, додав:

—  Подавай, що там ще маєш!
Козачок вийшов.
—  Так! —  сказав він далі таємничим тоном,

—  це така, кажу я вам, історія, що хоч у Газетах 
дрюкуй.

—  Яка історія? —  спитав я не зовсім бай
дуже.

—  Та хоч би вчорашнє весілля, —  промовив 
він, поглянувши на жінку.

—  А  що таке? —  спитався я й також поди
вився на кузину.

—  Та так, нічого, —  сказав він тоном лю
дини, що знає велику таємницю. -—  Ви помітили 
вчора боярина молодої? —  спитав він мене 
й знову поглянув на свою похмуру жінку.

—  І навіть сьогодні мав честь його бачити, —  
одповів я.

—  Це не більше, не менше, як вислужений 
матрос, рідний і є’диний брат теперішньої пані 
Курнатовської, дідички пятисот душ кріпаків, чи
стих, незакладених, —  промовив він, наливаючи 
ще шклянку сливянки.

При слові »матрос« я мимоволі здригнувся: 
чи не герой це моєї поеми? —  подумав я і, звер
таючись до родича, попрохав його пояснити мені 
цю загадкову історію.

—  А  ось яка це історія,..
Кузина пхикнула, вискочила з-за столу і вже 

з другої хати проговорила:
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—  Оце ще мужик-неотеса! від тебе, крім 
вульгарностей, нічого не почуєш.

Мій родич спокійно перехристив двері, 
звідки летіли ці слова, і знову почав:

—  Ось яка це історія. Пан Курнатовський, 
або, як вона його зве, мосьє Курнатовський —  
в усьому благородна людина. Ми його щиро лю
бимо, як ви й сами могли це помітити. Одне 
тілько, —  дарма, що на вигляд він такий святий 
та божий, але це страшенний бабій. Одружившись 
із першою жінкою, він покинув службу й приїхав 
на село, як то кажуть, »на покой«. Жінка була 
прекрасна людина та не видержала перших поло
гів і вмерла, зоставивши йому на знак любови 
своєї здоровеньку прегарну дитинку. Наш молод
чик, як дбайливий та ніжний батько, для кращого 
догляду приставив до дитини, окрім мамки, ще 
чотири молбді гарні няньки. З усього села вибрав, 
розбійник. Попала в ці няньки й теперішня його 
жінка. Дитина скоро вмерла. Мадлку він одіслав, 
а няньок біля себе оставив. Мав, бачте, намір за
вести фабрику килимів, баламут! Але замість фа
брики завів він невеликий домовий гаремчик. Ні
чого, все йшло добре. Жонаті сусіди спершу від
мовилися його в себе приймати, та пізніше роз
думалися. На мою думку, то найкраще не звер
тати уваги на чужі гріхи: »Кожний свого пильнуй!«,
—  каже приказка. Добре, от дійшла черга й до 
Олесі, теперішньої пані Курнатовської. Та не на 
таку напав! Олеся запручалась. Він біля неї й так,
і сяк, —  ні, та й годі! Ні ласки, ні погрози, ні вмо
вляння—  ніщо не помогло. А головною причиною 
впертости був її брат, а теперішній вислужений ма
трос. Щоб спекатися цієї перешкоди, наш молод
чик, не довго думаючи, за першого ж набору —  
хап приятеля та й у москалі! Одним махом усе скін
чив. Так принаймні йому здавалося. Красуня ще 
гірше запручалась, —  і близько не підходь! Втекла 
була до Києва —  до Губернатора та, хвалити Бога,
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спостереглися й піймали її вже десь за Лисянкою. 
Наробила б була бучі, коли б пощастилсі їй до Ки
єва дістатись! Приятель наш таки добре був наля
кався. Справа, знаєте, опікою запахла, якщо не 
більше. А через що? Через ка-зна що, через ве
редливу дівку! Правду кажучи, то наші поміщики 
досить таки розбещені, дозволяють іноді собі такі 
химери гнути, що за це в іншому б місці не поди
вилися, що він поміщик... Та що там про це казати,
—  наша хата з краю... Минає рік, минає другий, 
приятель наш із шкури лізе, а справа все стоїть 
на тому самому місці. Аж  з лиця змінився, позе
ленів. »Кинь, —  кажу —  плюнь на 'неї!« —  »Не 
можу«, —  каже. —  От яку силу має ота клята 
пристрасть! Спершу держав він її за замком, як 
невольницю, але побачив, що це не помагає, і дав 
їй повну волю. Мало того —  віддав усю господу 
до її рук, оточив її усякими розкошами. Сам їй 
став за льокая. Чого б їй ще треба? Ні, брате, їй 
не тої грай! —  і на очі не пускає. Ось вона —  та 
хахлацька впертість, чи може взагалі —  впертість 
жіноча. Помучився він з нею ще з півроку, і думав 
уже був покинути її, кляту, та їхати на води ліку
ватись, аж гульк, —  від маршалка шляхти лист, чи, 
краще сказати, формальна вимога, щоб отой і той 
ротмістр, на жадання вищого начальства, визначив 
ціну своєї отакої й такої кріпачки й одержав гроші 
з Комітету Ранених на законних підставах. Він 
з цим папером просто до мене. Я прочитав і, ска
зати правду, не знаю, на яку й ступити. Чи не до
відалось йище начальство, подумав я був, про 
його штуки? Та ні. Вищому начальству тепер не до 
того. Гадали ми, гадали та на тому й стали, що 
нічого не вигадали. Минув іще місяць. Приятель 
наш ні чичирк, —  дожидає, чи не мине гроза. Та 
гроза не минула. Приходить другий папір од то
го ж маршалка, з додатком, що такий от матрос 
Осип Обеременко за свою відвагу та каліцтво, 
що його набувся підчас оборони Севастополя,
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прохає Комітет Ранених визволити його рідну се
стру з кріпацтва, а наприкінці ще сказано, щоб 
Курнатовський або сам, або через довірену особу 
одержав у Києві суму, яку сам визначить. Отож 
він, щоб не визначати та не одержувати тих гро
шей, поїхав з нею до Києва та там і заручився. 
Отакий зух! Він там і повінчатися думав був, та 
їй забажалося, щоб брат вінець над інею держав.

—  От тобі й героїчна поема! —  подумав я.
—  А  що? Правда, прекрасна історія? —  спи

тався родич, позіхаючи.
—  Неабияка! —  одповів я неуважно.
Години за дві до заходу сонця кузина обвя

зала собі щоку й зосталась дома, а ми з родичем 
поїхали до молодих.

Дорогою я переробив свою героїчну поему 
на цю скромну »Мандрівку з приємністю та й не 
б е з  моралі«, а що далі буде, побачимо.

ЗО листопада 1856 року.

[ Новопетровський форт.]



Частина друга.

І.

Так от ми вдвох із приятелем, чи то пак із 
родичем, поїхали в гості до молодих, покинувши 
нібито недужу кузину вдома міркувати на без- 
діллі, як їй поводитись з отою чарівною сусід- 
кою-вискакулею. Виїхавши з села, а потім із ли
пового темного лісу, ми опинились на звертистій 
маловничій дорозі, що вилася широким полем, 
на якому де-не-де стояли величезні суховерхі 
дуби. Проїхавши тюпцем верстви зо дві, родич 
мій звелів фурманові спинитись біля величезного 
сухого дуба, що простяг через дорогу своє голе 
коріння, мов ті довгі незграбні ноги.

—  Хочете, —  промовив родич, звертаючись 
до мене, —  я вам покажу темну історичну букву? 
Ви людина вчена, —  не те, що ми —  може ви її 
й прочитаєте.

Я попрохав родича показати мені ту істо
ричну темну літеру. Він указав мені на круглу не
велику дірку в стовбурі дуба, відкіля саме в ту 
мить вилетіла сова.

—  Ач, —  куди сховалася! —  сказав фурман, 
дивлячись на сову, що відлітала. —  А  родич спитав 
мене, чи знаю я, що це за дупло. Я відповів, що 
не знаю.

—  Так угадайте, якщо ви мудрі, —  говорив 
він далі таємниче.

—  Дятел, думаю, видовбав на дозвіллі, —  
сказав я, зовсім не думавши.



233

—  Та воно дятел, тілько що не простий а ча
вунний. Подивіться добре та помацайте, то й ді
знаєтесь, який там дятел сидить, —  промовив 
він, сам із себе задоволений.

Я вийшов з повозу подивитись на загадкове 
дупло, і як ви думаєте, що я там побачив? Чавунну 
гарматну кулю, завбільшки в добрий кулак.

—  Що? Нічого собі дятел? —  спитався родич,
С Л Л ІЮ Ч И СЬ .

—  Нічого собі, —  відповів я, підходячи на
зад до повозу.

—  Але яким робом і коли він сюди залетів?
—  спитав я свого сопутника.

—  А  це вже ваша справа. Ми —  люди темні, 
як і ця історична буква. Виходить, що й ви не про
читаєте? —  сказав він далі.

—  Не прочитаю, —  промовив я, сідаючи до 
коляси.

—  Треба припускати, що тут колись за давніх 
часів одбувся бій, —  промовив він поважно, а по
думавши, додав: а може й артилерійська мета 
денебудь близько стояла.

—  І це може бути, —  промовив я, і ми 
потюпали далі.

Його недоречний здогад враз ізнищив усі мої 
похмурі історичні домисли щодо гарматної кулі, 
що засіла в дуплі. Я веселіше глянув на поле, 
що ледве зазеленіло, на якому де-не-де стояли 
суховерхі дуби. Та й який міг бути бій на цьому 
райському місці? —  простосердно спитав я сам 
себе, забувши, що назіть у самому раю брат брата 
зарізав. Ледве встиг я згадати про це перше бра
товбивство, аж на обрії райського поля зарису
валися дві могили, і на одній стирчав якийсь пі
рамідальний маяк. За двома великими могилами 
показалося ще кілька менших могил, а окрай тем
ного лісу, на узліссі, де ховалась наша звертиста 
дорога, зявився невеликий земляний чотирьохкут- 
ний вал, зовсім такої самої форми й величини, як
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на полі біля Листвина, близько Чернігова, де Мсти
слав Хоробрий різався з єдиноутробним братом 
своїм Ярославом. Тілько й одміни, що листвин- 
ський вал засіяний хлібом, а в цьому забутому 
історією бастіоні здогадливий господар поклав 
скирти зібраного з поля збіжжя. Колишня бойова 
огорожа стала тепер огорожею для надбань пра
цьовитого хлібороба. Втішна переміна!

—  А  мій дурень економ, так «є здогадався 
влаштувати й у себе такий самий фільварк, —  про
мовив мій сопутник, поглядаючи на вал, прикра
шений скиртами торічнього хліба.

—  У вас хіба є таке саме гніздо? —  спитав 
я в нього.

—  Єсть, тілько поросле лісом, —  одповів він.
—  А  добряща вигадка! Неодмінно звелю виру
бати ліс та влаштувати в себе таку саму штуку.

Я не відповів йому ні слова на цю ґеніяльну 
агрономічну вигадку, і ми мовчки вїхали до тем
ного мовчазного лісу.

Од берегів тихого Дону до кременистих бе
регів бистроплинного Дністра —  той самий ґрунт 
землі, та сама мова, той самий побут, та сама 
фізіономія народня, навіть пісні ті самі, як одної 
матері діти. А  минуле життя цієї купки задумливих 
дітей великої словянської родини не однакове. 
На полях Волині та Поділля ви часто милуєтесь 
мальовничими руїнами стародавніх масивних зам
ків та палаців колись пишних, як наприклад, 
в Острозі чи в Корці. У Корці навіть церква, 
сховище забальсамованих трупів фамілії графів 
Корецьких, сама собою обернулась у руїну. Про 
що говорять, про що свідчать ці похмурі свідки 
минулого? Про деспотизм та про рабство! Про 
хлопів та про магнатів! Могила на Волині та на 
Поділлі —  річ дуже рідка. А  на берегах Дніпра, 
на Київщині та на Полтавщині ви не пройдете 
верстви поля, не прикрашеного високою моги
лою, а іноді й десятком могил, і не побачите ні
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одної руїни на просторі трьох Губерній, Хіба 
тілько в якого багатого та примхуватого поміщика 
побачите в саду навмисне збудований, як руїни, 
деревяний розмальований храм Вести а Іа ро 
тонда Тіеолі. Що ж говорять допитливому нащад
кові оті часті темні могили на берегах Дніпра та 
оті величезні руїни палаців та замків на берегах 
Дністра? Вони говорять про рабство та про волю. 
Бідні, малосилі Волинь та Поділля, вони охоро
няли тих, що їх розпинали, по неприступних зам
ках та в розкішних палацах. А моя прекрасна, мо
гутня, вільнолюбна Україна туго начиняла своїм 
вільним та ворожим трупом незліченні величезні 
могили. Вона своєї слави на поталу не давала, 
ворога-гнобителя під ноги топтала й вільна, нероз- 
тлінна вмирала. От що означають могили й руїни. 
Не дурно сумні та журливі ваші пісні, задумливі 
земляки мої! їх склала воля, а співала тяжка са
мотня неволя.

Поки я міркував над тим похмурим архео
логічним завданням, темний ліс, що ми ним їхали, 
став іще темніший. Верхівя високих старих кленів 
та ясенів, що недавно блищали на ясно-фіолєто- 
®ому тлі неба, стемніли, —  значить, сонце зайшло. 
Не зле було б і ходу наддати, подумав я. Але 
наддати було тяжко: на кожному кроці баюра 
повна рідкого болота, або корінь, як колода, про
стятся поперек дороги й чигає, як би то його 
доброму чоловікові колесо поламати або якусь 
іншу капость учинити.

Трапилося іноді десятка два кроків і доброї 
дороги. Зате, як навмисне, сухий пень вийде з лісу, 
мов той розбійник Гаркуша, та й стане посеред 
оксамитової дороги. Що хоч, те й роби. Кілька 
поколінь чубатих земляків моїх ламають осі об 
такого розбійника, а він стоїть собі, як стояз 
тілько білі боки його трохи заляпані смолою, 
та й годі. Хоч би зарубка, хоч би натяк на якийсь 
замір знищити цього трощителя осей. Нічого,
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найменшого знаку. Хай стоїть собі, де його Бог 
поставив, кажуть наївні земляки Імої] й спокій
ненько далі ламають свої міцні грабові осі. Та це ще 
дарма. У лісі не штука зламати одну-другу вісь: 
сказано —  ліс. А спробуйте втнути таку штуку се
ред білого дня та серед широкого гомінкого степу. 
От це так справді штука, навіть і німець, мабуть, 
того не докаже. А  земляк мій довів. Він, бачте, 
їхав битим шляхом, віз сіно продавати москалям- 
уланам. Було це ранком. Вони йшли помалу впе
ред, і земляк мій, лежачи на сіні, теж помалу 
співав пісні, мабуть панегірика своїм круторогим 
товаришам. Співав, співав та, не скінчивши пісні, 
й заснув. А  круторогі товариші йшли, йшли собГ 
помалу, та й спинились, зачіпивши віссю за роз
мальовану верству, наче Навмисне поставлену 
край дороги. Під впливом запашного сіна та до
брого сніданку земляк мій таки гарненько заспав. 
Прокинувся він саме опівдня завдяки пекучому 
соняшному промінню. Прокинувся та й бачить, що 
його круторогі брати лукавлять, бо спинились. Він 
замахнувся на них довгим батогом своїм. Брати 
рушили, і передньої осі мов не було, а здивований 
земляк мій з мякої запашної постелі скотився на 
тверду суху землю, ліниво підвівся, оглянувся на
вкруги, побачив розмальовану причину ката
строфи та повагом і промовив:

—  Проклята німота, що наробила: доброму 
чоловікові й у степу тісно стало!

Гей, любі мої, непорочні земляки мої! Коли б 
ви й на матеріяльне добро були такі багаті, як 
моральною сердечною красою, ви були б най- 
щасливіший народ на світі! Та, на жаль«, земля ваша 
як рай, мов сад, насажений рукою Бога чолові- 
колюбця, а ви тілько неоплачені робітники в цьому 
плодоносному, розкішному саду. Ви Лазарі вбогі, 
щ о годуєтеся крихтами, які падають від пишної 
трапези зажерливих, неситих братів,

—  Недобре ви зробили, —  промовив я.
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звертаючись до родича —  що взяли коляску, 
бричкою ми б швидше доїхали.

—  Думали, що й пані поїде з нами, —  від
повів фурман за пана, що хропів собі безтурботно.

—  А  далеко ще до Курнатівки? —  спитався 
я фурмана.

—  А  Бог його знає, —  відповів він. —  Якби 
вирубати цей проклятий ліс та настановити вер
стов, то можна було б їх полічити, а тоді й сказати. 
А  так, —  як його скажеш, щоб утікти від гріха та 
й не збрехати? А  як ще, не вирубавши ліса, наста
новити верстви, так я вам скажу, і верстви нічого 
не допоможуть: сказано —  ліс, —  додав він, по
вертаючись до мене лицем. —  Пуща непро
хідна! Так і дивись, повоза поламаєш та й простоїш 
добу, дві. От тобі й верстви! Вони в лісі тілько 
перешкожають та й годі.

—  Як перешкожають? —  спитав я його.
—  А  так! Задивишся на нього, Ірода роз

мальованого, а пень чи вибоїна тут як стій! Наче 
сам сатана, не при нас кажучи, —  і він перехри- 
стився —  підсуне під повіз. От вам і верстви! 
Вам воно, звичайно, 'нічого. Ви собі любуєтесь нею, 
скільки хочете, читаєте собі цифру та й годі, а на
шому братові цим займатися не годиться. Хвалити 
Бога, що я неписьменний, а то б часто мені доста
валося за ці Іродові верстви. І хто їх повигадував? 
Мабуть, москалі, щоб у поході було йти веселіше. 
Нема кому більше вигадати таку штуку.

Висловивши дотепний здогад, фурман ді
став з-за пазухи люльку та кресало й почав кре
сати вогонь.

Густі, темні кущі потроху починали рідшати, 
прояснятись і нарешті зовсім розступились. Зо
ставалися тілько чорні велетні дуби по боках до
роги, мов зачаровані пастухи навкруги чорної 
отари.

Дорога була рівна, гладенька. Одначе, ко- 
ляса сунулася так само помалу, як і в лісі. Обе
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режний філософ-фурман тягнув люлечку й не да
вав волі свому батогові, а розумні коні так само 
не давали волі своїм прудким ногам. Ми посува
лися, як то кажуть, навпомацки. Через кілька хви
лин коні вкоротили свою й так коротку ходу, 
і я відчув, що ми спускаємося з гори.

—  Чи не треба загальмувати? —  спитав 
я фурмана.

—  Не треба. Гора не крута, і дорога добра,
—  відповів він, виймаючи з рота люльку. Ми 
спускалися помалу далі. Спустившись з гори, ми 
знову опинилися в лісі. Тілько тут уже дорога була 
помітно ширша й рівніша. Праворуч видко було 
конічні чорні вершки тополь. Під’їхавши до тополь, 
фурман взяв круто вправо, і ми опинились в ши
рокій тополевій алєї. На горизонтальній лінії зяви- 
лися вогні, в різній віддалі один од одного.

—  От вам і Курнатівка, —  промовив фуо- 
ман, все ще не виймаючи люльки з рота.

—  А  що то за вогні видко? На фабриці, чи 
що? —  спитав я його, дивлячись на різних розмі
рів блискучі плями.

—  Яка там фабрика! Це в панському бу
динку, —  відповів він насмішкувато. —  Там такий 
палац, що ви аж ахнете. У нашого пана кошари бу
дуть кращі, —  додав він тим самим тоном і поволі 
махнув батогом.

Коні пирснули від цієї несподіванки й пішли 
ледве помітним тюпцем. З широкої тополевої алєГ 
Ми виїхали на широчезний двір, оточений з трьох 
боків одноповерховою присадкуватою будівлею. 
Ліворуч у кутку горіли два ліхтарі над розчине
ними невеликими дверима. Невже це парадний 
ґанок? Не встиг я подумати це, як коляска спини
лась саме біля тих дверей, освітлених двома ліх
тарями.
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Не без труднощів збудив я свого любого 
сопутника, і ми вилізли з повозу. У дверях нас зу
стрів величезний пишний швейцар з булавою 
й найчистішою українською мовою запитав, як ми 
накажемо про себе сказати панові. Говорити, од
наче, не треба було, бо сам пан вибіг до коридору 
і прийняв нас у свої широкі обійми. Після много- 
кратних поцілунків господар вивів нас з вузень
кого коридору до великої, але низької й брудної 
кімнати, освітленої однією дзеркальною лямпою, 
що мала форму сонця. У кімнаті дхнуло льохом. 
Ми віддали верхню одежу заспаному й теж вели
чезному льокаеві й пішли за господарем. Уві
йшовши до довгої, вузької й теж низької, на 
шталт коридору, кімнати, виклеєної червоним гіід 
штоф шпалерами й освітленої чудовою лймпою 
з паперовим різнокольоровим абажуром (окрім 
овального столу та червоної канапи, в цій бридкій 
кімнаті не було жадних меблів), ми, знову ж таки 
слідом за господарем, пройшли через якісь по
тайні, інакше сказати не можна; вузенькі й ни
зенькі двері, виклеєні такими самими шпалерами, 
що й стіни кімнати, до безконечного довгого, 
вузького коридору, освітленого двома круглими, 
як сонце, лямпами. Не пройшли й половини кори
дору, як господар одчинив другі, так само потайні 
двері і впустив нас до великої чотирьохкутної 
кімнати, заставленої різноманітними, не домової, 
а мало чи не Ґамбсової роботи канапками, та 
освітленої столовою лямпою з якимсь бородатим 
зброєносцем, що держав на списі різнокольоро
вий паперовий абажур.

—  А  чому ж ваша мила Аґата до нас не 
завітала? —  спитав господар мого родича, стиска
ючи йому руки.

—  Вона щось не зовсім здорова, —  відповів, 
мій солутник, запинаючись.
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—  Шкода, дуже шкода! —  промовив госпо
дар зворушливо й теж запинаючись. —  Заграли б 
у преферанса. Шкода, дуже шкода!

—  Прошу сідати, панове, —  промовив він 
невимушено, вказуючи на різноманітні канапки 
і» лукаво посміхаючись, додав: »на якому хочете 
струменті«.

Тут він ляснув у долоні, і на цей султанський 
заклик завився хлопчик у червоній гусарській 
куртці.

—  Чай та люльки! —  промовив господар, 
і гусарик зник.

З цих самих дверей, що в них зник малень
кий гусарик, вилізла висока, сухорлява, лиса, з ве
личезними вусами, досить брудна постать у вій
ськовому сурдуті без еполетів.

—  Рекомендую, —  сказав господар, указу
ючи на постать, що предстала перед нами —  одно
полчанин, однокашник, Іван Іванович, поручник 
Берґгоф.

Незнайомий мовчки вклонився й простягнув 
нам свої довгі кощаві руки. Ми відповіли тим са
мим, і худорлява довга постать одійшла в куток 
і притулилась на одному із »струментів«. Мов
чанку порушив мініятюрний гусарик. Він зявився 
з довжелезними чубуками та довжелезним, як ті 
чубуки, льокаєм, що приніс на величезній срібній 
таці чай у шклянках та ром у зеленій, не дуже то 
мініятюрній карафі, що формою 'нагадувала ріпу. 
Господар без церемоній долив ромом нарочито 
неповну шклянку мого родича й передав карафу 
мені.

—  Гелєна моя, —  промовив господарь і спи
нився, —  Гелєна моя —  сказав він далі, сідаючи 
з ногами на канапі —  сьогодні теж не зовсім 
здорова.

—  Що з нею? —  спитав я спочутливо.
—  Так, нічого... Я щодо цих річей справжній



241

філософ: хай собі що хочуть, те й говорять. Со
баки побрешуть та й перестануть!

Я зовсім нічого не зрозумів з того, що сказав 
господар-філософ. Родич мій поважно хитав го
ловою й посміхався, 3 цього я  помітив, що й він 
зрозумів не більше за мене.

По трьох шклянках чаю »з додатком« зня
лася розмова про коні, про собак і нарешті про 
сусідів та сусідок. Серед останніх кілька разі» 
назване було прізвище мадам Прехтель, і щоразу 
з якимсь додатком, наприклад, »каракатиця«, чи 
»кубічна«.

Мабуть таки ця мадам Прехтель порядна 
жінка, бо інакше вони б з пошаною про неї гово
рили. Розмова ставала жвавіша, недоладніша та 
масніша й скінчилась на тому, що господар звелів 
подати стіл, карти та попрохати панну Дороту. 
Вмить все було виконано, а на завершення зяви- 
лась і панна Дорота. Вона мовчки, манірно зро
била »кніксен« і підійшла до столу. Не без здиво
вання пізнав я в панні Дороті ту саму стару ду
енью, в якої я так. без церемонії відняв свій чай 
на поштовій станції. Грачі сіли по своїх місцях, 
і я зостався ні в сих, ні в тих.

В товаристві грачів, зайнятих своєю профе
сією, найбільше жалюгідна та марна постать —  це 
глядач. А  кузина моя, не тим будь згадана, не знає 
в своєму житті нічого приємнішого та милішого, 
як мовчки дивитися на чужі двійки та трійки. Для 
неї це вище за 'всяку ґалєрію образів, —  все 
одно, що для безрогої свинарник, якщо ще не 
миліше. Та ба! вона не передбачала насолоди, що 
випале на мою долю, та по-дуоному завязала 
щоку й зосталась дома. О т ґава! А  я —  дурень- 
неотеса! —  щоб не відограти ролі автомата, улю
бленої ролі моєї кралі-кузини, я покинув байдуже 
зборище картярів та й вийшов із кабінету, чи ві
тальні —  чорт його знає, що воно таке, —  в ті 
самі двері, з яких виповзла мовчазна панна Д о

їв
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рота. Перейшовши вузенький недовгий коридор
чик, опинився в великій круглій кімнаті, розмальо
ваній синіми та червоними пасмами, немов ту
рецький намет. Круглий великий стіл посередині та 
червона турецька канапа біля стіни скла пали 
оздобу й меблі кімнати, та ще висіла лямпа з чо
тирма ріжками, ясно освітлюючи цю химерну запю 
та цибатого льокая, що прибирав з столу чайні 
атрибути. Простак, не бачивши мене, притулив 
шийку зеленої, на ріпу схожої, карафи до своїх 
величезних губ, та ба! —  даремне: господар та 
гості нічого в ній не зоставили.

З  Ц Ь О Г О , ч'бкто турецького, намету було чо- 
т и п и  виходи. Я вибоав протилежний тому, котоим 
увійшов до цього нібито намету. Нове і то зовсім 
нове я в и ш е !  .Ловг* ґалєрія, освітлена кількома, 
теж до сонця подібними, лямпами, була поділена 
з одного бо*у деревяними пепегорояками на не
величкі коміючини, понумеровані золотими рим
ськими цисЬпами. Кодліочин тих б«по дч^ять, 
і кожна з них бvпa прикоашена гообатою качал
кою та гпубої роботи каптиною. огидливо-масного 
змісту. Тут був домашній гапвм п«ма К^пиятв. 
ського. —  *чний. ще й лямпами освітлений веотеп 
оозпусти. Паскудно, аж огида бере —  паскудно. 
Чи не були це оті всі можливі позкош і. ш о  н ^ и  
В ІН  О ТО ЧИ В Т Р П е р І І 'їН Ю  Ж ІН К У  свою та що ппо них 
мені оповідав мій простосердний пол«ч? Ще 
б:льше пд^кудстчо і ше більша огида! Побачимо, 
що далі буде. З огилпивої ґалспії вдійточ # до 
восьмикутної великої кімнати, розмальованої в  кч~ 
тайгьктму стипі й отіирно ї китайськими лі^та- 
ПЯМИ, 3 кімнати теж було «отиои В “ У О П И ,  О Ч Д О - 

блені написами червоними літеоами. Над дверима, 
що з них я вийшов, було написано: »Насолода«, 
над двепима навпроти —  »Рух«, ппяйопуч —  »Вті
ха«. а лівопуч —  »Нагооода«. Од »Утіхи« та >'Мд- 
грроди« дхнуло стайнею та псарнею. Я вибоав 
фірму »Рух« і опинився в темному запашному саду.
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Не встиг я зробити й кілька кроків вузенькою 
стежкою, я почув звуки катеринки, що вигравала 
якогось вальса. Звуки було чути з лівого боку 
і, здавалося, недалеко від мене, Я зробив ще 
кілька кроків уперед і спинився. Ліворуч тяглася 
довга й вузька тополева алєя, а в кінці її світився 
червоний ліхтар. Я попрямував до червоного лі
хтаря. Минувши алею, я спинився здивований: пе
редо мною показався ясно освітлений павільйон, 
чи щось подібне до шопи, а в ньому верещала 
невгамонна катеринка й рухалися якісь білі постаті. 
Катеринка грала вальса, а постаті не крутилися, як 
цього треба було б сподіватися, а сувалися взад 
та вперед, гучно притоптуючи ногами. Чудна дис
гармонія, подумав я, підходячи тихенько до паві
льйону. Обережно, я к  кицька, підкрався я до од
ного з вікон і побачив... Як би ви гадали, що я по
бачив? Ю рбу гарненьких сільських дівчат у білих 
свитках, що завзято витанцьовували метелицю. 
А  мій великодушний однорукий герой ще завзя
тіше вигравав на катеринці вальса.

В юрбі прекрасних наївних танцюристок 
впала мені в око одна, що була краща й ґраціо- 
зніша за своїх подруг, з барвінковим вінком на 
голові. Це була сестра мого героя, мадам Гелєна 
Курнатовська, Я прилип до вікна так щільно, що 
мало шибки не видавив своїм лисим портретом. 
Танцюристки так щиро, з цілого серця, робили 
своє діло, що я не мав чого непокоїтись за свою 
нескромність. Вони не те що мене, але й пожежі б 
не помітили за тих блаженних хвилин.

Це мене, одначе, зовсім не виправдує. Я 
все ж трохи скидався на баламута Актеона. Не 
було тілько бистрої Діяни, щоб оздобити мене 
вінцем, як то недовірливим чоловікам личить.

Учора пишна, прекрасна наречена багатого 
пана, сьогодні селянка, подруга своїх убогих по

III.
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друг. Сьогодні вона прекрасніша та пишніша за 
вчорашню пишну наречену. І як вона щиро обіймає 
та цілує своїх подруг... Я завмирав із зворушення, 
озираючи цей простір непорочного й високошля- 
хетного серця.

Отже, пан Курнатовський збрехав. Його Ге- 
лєночка здорова й зовсім щаслива. Вона й не ду
мала запрошувати до себе своїх чванливих та пу
стих сусідок. Вона, як вірна й кохана подруга своїх 
вірних та коханих подруг, простосердно й весело 
гуляє з ними своє неподібне до звичайного ве
сілля.

Невтомний віртуоз утомився нарешті кру
тити катеринку, випустив із своєї єдиної руки бли
скучий вертлик й поволі сів на стільця. Танок скін
чився. Першою з танцюристок підійшла до нього 
його сестра, вклонилась йому мало не до землі, 
заплакала, заридала, конвульсійно обхопила його 
широкі плечі своїми білими руками й притулилась 
до його суворого лиця своїм ніжним прекрасним 
личком. Суворий оборонець Севастополя не ви
держав. Мов перли ясні, заблищали великі сльози 
на його смуглявих щоках і покотились на розпле
тені чорні коси найщасливішої сестри.

Коли це не повне щастя, то повного щастя 
й немає серед людей. Я притулився щільніше до 
шибки, а вона, зрадниця, відскочила від свого 
брата, що хлипав, і сховалася в юрбі подруг, що 
так само хлипали. Подруги одна за одною повагом 
підходили до свого послужливого музики, вкло
нялися до пояса і дякували за труд. А  тимчасом 
зявилась і вона, зашаріла, з величезною тацею 
в руках, повною всяких ласощів, і, припрошуючи, 
частувала своїх воістину дорогих гостей.

Невтомний віртуоз, прийнявши належну дяку 
за свою працьовитість та мистецтво, спокійно 
встав із стільця, помацав катеринку з другого боку 
й почав крутити. Катеринка, замість вальса, запи
щал« полонез Оґінського, а танцюристки, завя-
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завши нашвидку до хусточок ласощі, що їх іще не 
зїли, стали одна проти одної, як раніше, і так 
само знову втнули влад метелиці.

Після довгого танцю віддано знов пошану 
працьовитому музиці й знову частовано невтом
них танцюристок. Скінчивши частування, господиня 
постгівила важку тацю на катеринку, сказала щось 
пошепки братові і, звернувшись до подруг, промо
вила вголос:

—  Нумо, сестри, вечерять.
—  Нумо, —  озвалися подруги в один голос.
Я визнав за добре покинути свій обсервацій

ний пункт та забратися »во свояси з миром, ди~ 
вяся бившему«. Та й що цікавого в людях, коли 
вони жують, а особливо в дівчатах? Мясоїдні та 
травоїдні тварини, та й годі. Навіть з зоологічного 
погляду не цікаве.

Як спритний злодій, невидимкою пірнув я до 
якихось колючих кущів, добрався до червоного 
ліхтаря й виповз на знайому тополеву алею.

Не встиг я почути себе вільним од небезпеки, 
що хтось мене побачить, як передо мною зявилися 
двоє дядьків з великими кошиками на головах. Ця 
несподівана зустріч так мене приголомшила, що 
я цілком розгубився, спинився серед алєї й не 
знав, що мені робити. Дядьки проходили повз 
мене, і один із них, позабувши про те, що він щось 
несе на голові, хотів уклонитись. Кошик стратив 
рівновагу, і дзвінкі тарілки з грюком повалились 
на землю, знищивши мене остаточно. На зрад
ницьке грюкотіння вибігла з павільйону сама гос
подиня, а за нею кілька дівчат, я ж ступив три 
кроки їй назустріч —  дурнішого я нічого не міг 
зробити ■—  і зупинився. А  ввічливий причинець 
усього цього гармидеру, на запитання господині, 
що трапилось, підбираючи розбиті тарілки та обе
режно складаючи їх до коша, промовив ледве 
чутно: »панич« (так звали вони Курнатовського), 
Господиня глянула кругом і, побачивши мене, ки
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нулась до мене, обхопила руками мою злочинну 
голову й почала цілувати, радісно промовляючи; 
»Серце моє! Дружино моя!« —  і я відчув її теплу 
сльозу в себе на обличчі. —  Ти приходив подиви
тись на моє весілля, на мої радощі?«

Тут я догадався, о чому справа. Вона прий
няла мене за свого чоловіка.

З  жалем, щоправда, я відхилив її лице від 
мого обличчя, і ми глянули одне на одного.

—  Боже мій, що я наробила! —  скрикнула 
вона, закривши лице руками.

За хвилину вона відкрила своє обличчя 
і, звертаючись до мене, промовила:

—  Простіть мені, я прийняла вас за свого чо
ловіка. Я гадала, що то він прийшов подивитись на 
моє сільське весілля.

—  А  чи ви простите мені мою нескромність?
—  сказав я й зараз розказав їй про свою пригоду.

—  Так ви гість наших милих сусідів? —  про
мовила вона повагом і, взявши мене за руки, до
дала: »То будьте ж і моїм дорогим гостем. Зай
діть хоч на хвилиночку, хоч тілько погляньте на 
моє весілля та на мого єдиного друга, —  на мого 
любого брата!«

Не встигла вона скінчити цієї фрази, як брат 
її вже стояв перед нами й незграбно кланявся. Як 
давньому знайомому, я простягнув йому руку, го
сподиня взяла мене за другу, і ми пішли до паві
льйону. Біля самого входу в мене зродилась оригі
нальна думка. Я спинився й просив сестру й брата 
оставити мене за дверима й вислати до мене 
дядька —  причинця гармидеру. Дядько зараз вий
шов. Я  не без труднощів намовив його вдягти мій 
фрак, а сам вбрався в його святочну білу свитку. 
Так преобразившись і взявшись за руки, ввійшли 
ми до павільйону. Брат та сестра, після хвилевого 
непорозуміння, з захватом обійняли мене та, 
взявши під руки мене й мого товариша, підвели до 
дівчат, що збилися тісною купою на другому кінці
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залі. Дівчата спершу мовчали, але, глянувши на 
свого Герасима у фраку й у широченних шарова
рах, пирснули й дзвінко зареготалися, як можуть 
реготатись тілько молоді дівчата.

—  Майстер! Майстер! Гарасим майстер! —  
говорили вони, регочучись. А  Гарасим, майстер та
рілки бити, не на жарт розсердився й почав був 
скидати з себе сміхотворний фрак, та цього йому 
дівчата не дали зробити. А  як угамувались та при
дивились до мене, то в один голос назвали мене 
справжнім гречкосієм, з чого я був сердечно за
доволений. Вони, простосердні, не знали, що ска
зали мені найкращий комплімент, як акторові. Пі
сля цього щирого компліменту я так перейнявся 
своєю ролею, що, не кажучи вже про гостей, але 
й сама господиня та її брат, покинувши свою ви
мушену російську мову, заговорили зо мною по- 
своєм'/, себто по-українському.

Оскільки я був веселий, почував себе сво- 
бідно й щасливо, остільки бідолашний Гарасим- 
майстер був похмурий, нещасливий і неначе звяза- 
ний. Насмішниці не давали йому спокою й довели 
його, сердешного, до того, що він скинув з себе 
фрака і коли б господиня не вдержала його могут
ніх рук, то не довелося б мені вже більш красува
тись на весіллях та на христинах у моєму довго
вічному, незносимому фраку. Він роздер би його 
та й викинув би, як ганчірку, що не придатна на
віть на онучі. Між нами кажучи, мій Трохим з того 
був би дуже задоволений, а мені довелося б грати 
ролю »гречкосія«, аж поки ми не повернулися б 
до родичів. Скінчилося, одначе, на тому, що госпо
диня таки настояла на тому, щоб майстер Гарасим 
знову натягнув на себе фрак, і він так розвесе
лився та розійшовся, що коли після вечері винесли 
стіл з павільйону, а катеринка знову загуділа яко
гось вальса, майстер Гарасим, узявшись у боки, 
так утнув козачка, що тілько вікна задзвеніли.
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Господиня, гості й навіть мовчазний оборонець 
Севастополя так і зайшлися щирим сміхом.

Та, правду кажучи, було з чого сміятись. Ко
ли б мертвий устав з домовини та глянув іна зе
мляка мого, одягненого так, як був одягнений те
пер Гарасим, що до того ще витанцьовував ко
зачка, то, запевняю вас, що коли б не зареготався, 
то принаймні б усміхнувся. Таке кумедне перели
цювання й самому Овідієві на думку не спадало.

Господиня й гості вже потомилися сміятись 
й тілько всміхалися, поглядаючи оком одна на 
одну, а невтомний майстер Гарасим, здавалось, 
саме почав набиратися смаку до своїх надзвичайно 
виразистих вихилясів. Веселі насмішниці зрештою 
й посміхатись перестали. Тілько деякі з них без 
краю здивовані вигукали: »Оце то так!« —
»Справжній пан у куцому жупані!« —  додавали 
інші, а Гарасим, нічого не бачучи й не чуючи, про
вадив далі розпочате з успіхом діло.

—  Та цур тобі, Герасиме! —  сказали дівчата 
в один голос.

—  Який ти там у біса пан! Ти наш справжній 
майстер Гарасим! —  додала одна з них.

Танцюриста, почувши, що з нього знято га
небну назву пана, спинився, висмикнув з-під рукава 
фрака широкий рукав своєї білої сорочки, втер 
нею мокре лице своє та, з господині почавши, пе
рецілував усіх насмішниць, промовляючи: »от вам 
і пан! от вам і пан!« Потім скинув з себе фрака та, 
подаючи його мені, вклонився й сказав: »спасибі 
за позичку«.

—  І вам спасибі, пане майстре Гарасиме! —  
відповів я, передаючи йому його свитку.

Він одяг свою свитку, вклонився господині 
й вийшов з павільйону. Тоді я звернувся до одної 
з дівчат і спитався:

—  Який з Гарасима майстер?
—  Усякий, —  відповіла вона; —  що схоче, те 

й зробить.
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Небагато ж дізнався я про справжню Гераси
мову професію.

Гості, відчувши, що ліпшого закінчення їм не 
вигадати, подякували дзвінкими поцілунками своїй 
щасливій подрузі за ласку й вийшли слідом за Ге
расимом.

Господиня звеліла другому дядькові, Гараси- 
мовому товаришеві, погасити світло й лягати спати, 
де йому сподобається; потім, узявши мене й брата 
за руки, повела нас у сад. У саду сказала вона 
братові:

—  Піди, Осипе, прибери кімнату для нашого 
дорогого гостя в новому домі та пристав до неї 
старого Прохора для послуг.

—  А ви, мій дорогий гостю, —  додала вона, 
по-дружньому стискаючи мені руку, проведіть 
мене до покоїв.

Розставишся з моїм героєм, ми поволі й мов
чки пішли алєєю.

IV.

Ідучи мовчки відомою вже тополевою алєєю, 
ми кілька разів спинялись і слухали, як жваві по
други моєї прекрасної, сумної сопутниці виспіву
вали весільних пісень, одходячи від павільйону. 
Востаннє ми зупинилися біля самих дверей, що 
вели до покоїв під фірмою: »Рух«, і довго слу
хали голосів, що поволі заникали. Нарешті, вони 
стихли, а сопутниця моя все ще стояла мовчки, 
начебто прислухалась до рідних, серцю любих 
звуків.

—  По хатах розійшлися мої подруги, —  
ледве чутно промовила вона й заридала, як мала 
дитина.

Найменшим рухом я не смів перервати її гли
бокого й тихого стогнання. Вона щиро й сердечно 
прощалась із своїми подругами, з своєю вбогою 
дівочою волею. Вона тілько тепер починала розу
міти свою тісну неволю, тепер тілько вона відчула
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над собою волю нелюбого й зовсім їй чужого чо
ловіка. Безталанна, що жде тебе далі? Що зустрі
неш ти на путі, що ти її вибрала?

—  Чиж  я не зовсім щаслива? —  сказала 
вона, втираючи сльози й конвульсійно стискаючи 
мені руку.

Я недовірливо поглянув на неї, а вона гово
рила далі:

—  Ви не вірите? Скажіть же, друже мій доб
рий, чи мала хоч одна на цілому світі сестра та
кого брата, як я маю? Та як я винна перед ним, —  
додала вона ледве чутно. —  Мені слід би було 
в черниці йти та молитись за нього Богу, а я що 
зробила?

І вона знову заплакала.

Минуты счастія минули, настали годы испьітанійі —

каже якийсь поет, а я, дивлячись на мою ге
роїню, сказав собі: »якщо зостанешся назавжди 
такою чистою та непорочною, як тепер, то хвилина 
твоєї світлої радости тягтиметься до домовини«. 
Вона наче підслухала мою думку, бо перестала 
зразу плакати, перехристилась, лагідно глянула 
на мене, всміхнулась, і ми мовчки ввійшли до ки
тайської кімнати.

—  Бачите, яке в нас сьогодні святочне осві
тлення в хаті, —  сказала вона, здіймаючи з голови 
своєї барвінковий вінок. —  Він, чоловік мій, до
жидав гостей, а гості, крім вас, і не приїхали. Зна
чить, я наполовину вгадала. Та й хто тепер поїде 
до нього? Ніхто, крім Прехтелів, а він їх цура
ється.

—  Скажіть мені, Бога ради, що це за люди 
оті Прехтелі? —  перебив я її.

—  Наші близькі сусіди, добрі люди. Він —  
дуже добрий лікар,-а вона найкраща жінка в усій 
околиці.

Отже, я не помилився, зробивши [такий са
мий \ висновок із слів моєї любої кузини та її бла
городного друга.
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Мовчки й хутко минули ми галєрію з де
сятьма незагадковими комірчинами й опинились 
у круглій, прикрашеній, мов той намет, кімнаті, пе
ред лицем самої панни Дороти.

Панна Дорота стояла біля круглого столу, за
стеленого білою чистою скатертиною, закачавши 
рукава й підвязавшись серветкою замість фарту
ха. Вона глибокодумно приправляла до вечері 
крес-салату з запашним огірошником.

—  Моя люба панно ДоротоІ вітай мого до
рогого гостя, поки я переберуся, —  сказала по- 
польському моя сопутниця й сама вмить зникла.

Панна Дорота поволі підвела голову, неви
разно поглянула на мене й ледве помітно кивнула 
головою. Я зробив те саме. Вона прошепотіла: 
»прошу сідати«. Я сів, почуваючи, що моє стано
вище зовсім незавидне, якщо не зовсім дурне. 
У критичних обставинах, у таких, наприклад, як те
пер, я по-дурному недотепний, та й панна Дорота, 
здається, не меткіша за мене. Довго мовчки сидів 
я та дивився на стару дивачку і, нарешті, подумав:

—  Так оце твоя мати, наставниця й Гувер
нантка? Гарна, нема що казати! Від кого ж ти, моя 
люба героїне, навчилася російської та польської 
мови? А  головне —  від кого ти перейняла й так 
глибоко засвоїла отой ніжний такт, оті любі сер
дечні манери? Від Бога, від природи! Так, але 
й людської помочі теж тут треба!

Такі й подібні питання та думки крутились 
мені в голові, аж поки тихо, мов ласкава киця, не 
ввійшла до кімнати моя прекрасна сопутниця, 
убрана добірно й просто. Поки я дивувався її пе
реміні, вона, приклавши пальчик на уста, на
вшпиньках зайшла ззаду до панни Дороти й рап
том затулила їй спущені очі своїми маленькими, як 
у дитини, рученятами. Поки панна Дорота вити
рала об сервету свої мокрі руки, пустунка відняла 
свої руки й прудко, знову ж як киця, відскочила 
до мене і, падаючи на канапу, дзвінко засміялася.
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— Swawolisz, Heleno, —  бурмотіла незадо- 
волена панна Дорота, поправляючи свій зомятий 
чепець.

—  Не буду, не буду, моя добра, моя люба 
матусю! —  сказала Гелєна і, підійшовши до старої 
буркотухи, ніжно поцілувала її в лоб. Стара всміх
нулась і, віддавши пустунці поцілунок, пошепки 
про щось її спитала. Та відповіла їй тим самим 
тоном. Мабуть, мова була про мене. Поки це все 
діялось, я дивувався перетворенню пустунки. Ні 
сліду колишньої селянки. З волоска до нігтя ■—  
панночка, та ще й яка панночка! найелегантніша. 
В якій школі, в якому інституті вона навчилася так 
до лиця, так чепурно-просто вдягатися? Дивна 
річ —  почуття краси. На ній була темно-сіра шов
кова сукня з такими широкими, прегарними збо
рами, в яких пишаються тілько самі Рафаелеві 
музи. У темній пишній косі посеред кількох зеле
них листків, мов яхонт, сяяв яскравий синій цвіто- 
чок барвінку. Вузенький комірець та такі самі ву
зенькі рукавички довершували її добірне вбрання. 
Кому б на думку спало, дивлячись на цю четверту 
Грацію, спитатись у неї, чи знає вона по-росій- 
ському читати. А  от мені спало на думку таке —  
скажу таки —  поважне питання.

—  Про що це ви так тяжко задумались, мій 
дорогий гостю? —  промовила вона, підходячи до 
мене.

—  Про те... про те, —  говорив я, дивлячись 
в її прекрасні розумні очі, і ледве не прогово
рився.

—  Про що ж, скажіть? —  спитала вона уле
сливо.

—  Завтра скажу, а сьогодні не можу. Або 
ось що, —  додав я нерішучо —  вдягніть знову 
барвінковий вінок, то скажу.

—  Скажете?
Не встиг я вимовити »так«, а вона вже ви

пурхнула в ґалєрію з огидними комірчинами та,
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поки я підводився з мякої канапи, впурхнула знову 
до круглої кімнати з барвінковим вінком на голові.

—  Муза Терпсіхора! —  скрикнув я здиво
ваний.

—  Де музика? —  спитала вона наївно.
—  Ви —  муза гармонії! Ви найнадхненніша, 

найвища музика! —  відповів я в захваті.
Я захоплювався її ніяковістю, її чудово гар

ною молодою голівкою в барвінковому вінку 
з яскравими синіми квітками. Інший баламут тут 
таки впав би навколішки, як перед богинею, ви
знав би їй своє кохання. Я зробив інакше. Нами
лувавшись досхочу моєю музою, я посадив її на 
канапу та, помилувавшись ще трохи, сказав:

—  Ви дуже добре говорите по-російському 
й по-польському, а чи читаєте ж ви хоч одною яко
юсь мовою?

—  Читаю, —  відповіла вона без жадного за
мішання —  навіть писати починаю. Польської 
мене вчить панна Дорота, а російської старий Про- 
хір, той самий, що вам прислуговувати буде.

—  Простіть же мені моє нечемне, але при
ятельське питання, мадам Гелєно, —  додав я ша
нобливо.

—  Як хочете, так і звіть, тілько полюбіть 
мене й мого єдиного брата, —  сказала вона, всмі
хаючись крізь сльози. —  А  за питання ваше я вам 
сердечно вдячна...

Вона хотіла ще щось сказати, аж увійшов 
у хату довжезний льокай та, підійшовши до мов
чазної слухачки нашої розмови, спитав:

—  Чи не час уже стіл застилати?
Панна Дорота відповіла стиха, кивнувши го

ловою, і, звертаючись до нас, промовила по-ро- 
сійському:

—  Чи не воліли б ви перейти до кабінету?
—  Чи не воліли б ви самі перейти до кабі

нету? —  сказала їй Гелєна. —  Порядку я буду 
пильнувати, —  я тепер господиня.
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—  То й добре, —  сказав я по-дружньому 
й пішов за*неперечливою панною Доротою до ка
бінету.

Мовчки, мов бридкі привиди в хмарах тютю
нового диму, сиділи приятелі й різалися в штоса, 
чи, як то висловлюється мій неговіркий родич, не- 
дбплаток збирали.

Тому, що талія була саме в роздачі, а лилася 
вона з майстерних кощавих рук Івана Івановича 
Берґгофа, то нашої присутности в кабінеті ніхто не 
помітив. Користаючись тим, щ о мене не поміча
ють, я відійшов до темного кутка й так-сяк примо
стився на горбатій канапці. Панна Дорота теж ско
ристувалась з того, що її не помічають, і, помор
щившись, відійшла в бік од лицарів зеленого 
стола, що немилосердно курили, теж так-сяк при
тулилась на горбатій канапці й задумалась. Але де 
там! Вона, здається, просто дивилась безтямно на 
густий тютюновий дим і зовсім ні про що не ду
мала. Дивлячись на її жалісну постать, я вперше 
спитався сам у себе, хто вона й що вона в пана 
Курнатовського? Далека родичка, шляхтянка без
притульна? Чи його нянька й так само шляхтянка 
безпритульна? Може й те, й друге вкупі, але тілько 
не статечна жінка. Статечна жінка —  не на місці 
в домі людини, навіть у найближчого родича, що 
заводить собі гарем із власних кріпачок та, оже
нившись з одною з одалісок своїх, не має й на 
думці бути їй другом, її заступником. Він, як був, 
так і тепер —  її пан, він —  справжній султан, гуса
рин: другого дня після шлюбу понтує собі по-моло
децькому й знати нічого не хоче. Він зробив своє 
діло та й на бік. Вона, простодушна, з захоплен
ням зустрічає його в саду, думає, що він добрий, 
що йде він поділити з нею її непорочну радість, 
хоч через вікно глянути на її щастя, на її заповідне 
свято! А  він... Тварюка! Найогидливіша тварюка! 
А  що таке панна Дорота? Також брудна тварина! 
Статечна жінка скоріше простягне руку Христа
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ради за гнилим недогризком хліба, ніж стане при
правляти салату для розкішного стопа ласогуба- 
зводителя.

Чи не надто вже я напався на панну Дорогу? 
Вона, коли не любить, то принаймні не ставиться 
призирливо до колишньої невольниці, а це вже річ 
немала. Зопсута жінка цього не зробить. Кузина 
моя? Але це вже справа інша. Хто ж зрештою 
вона, ця мовчазна панна Дорота? Гієроґліф по
кищо, таємничий гієроґліф, що над ним би й сам 
Шамполіон задумався. Але час викриє тайну. Час 
та старанні досліди викрили ганебні вчинки дужих 
світу сього, давно вже позабутих великодушними 
нащадками. Сподіваюсь, що час і мені пояснить 
оту, покищо загадкову, нещасливу панну Дороту.

А  поки ввійде льокай та оповістить про »уго
товану трапезу«, намалюю вам, ласкаві слухачі, 
картину найз'авзятішого штосу, банальних огидли
вих сцен та блідих деревяних облич. Та й що но
вого, оригінального в цій неморальній, гидкій као- 
тині? Зміст її той самий і в Сан-Франціско, і в кабі
неті Курнатовського, і на першому-ліпшому яр
марку. Декорація тілько не та сама. У Сан-Фран
ціско, наприклад, власник картярського вертепу 
наймає жінку, себто подобу жінки, щоб вона, мов 
та пекельна цариця Прозерпіна, сиділа на троні, 
поки змагаються шахраї.

Але немає лиха без добра. Добре, що моя 
люба кузина нічого не читат, а то прочитала б вона 
»Записки о Калифорніи« Ротчева й примусила б 
свого тюхтія обдерти селян та й їхати просто до 
Сан-Франціско для того тілько, щоб самій покра
суватися в цікавій ролі Прозерпіни; хіба шепнути 
їй колись про цю повчальну ролю? Та вона мен« 
зацілує за цю новину, забуде всі образи, що я їх 
їй заподіяв, забуде навіть, що я перший принт їй 
звістку про знищення її ідола —  еполетів, забуде 
все, та все гаки не матиме певности, що є таке не- 
чуване блаженство на землі.

І
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Автім, не про неї мова, —  вона несподівано 
під перо підвернулась. А  мова про те, де в нас 
у Росії та велика академія, що виховує отаких без
душних автоматів, штос- та банкмейстрів, як, на
приклад, Іван Іванович Берґгоф? Ніде більше, га
даю, як у кавалерії. Хоч інший піхотинець при на
годі теж не дасть собі в кашу наплювати, та есе 
таки воно далеко не те, що кавалерист, далеко 
не те. Не дурно ж моя люба кузина з такою по
божністю ставиться до кавалеристів, особливо ж 
до гусарів.

Нарешті, цибатий льокай зявився й сміливим 
басом оповістив про »уготовану трапезу«. Картярі 
не ворухнулись, вони наче нічого й не чули, а ми 
з панною Доротою мовчки ввійшли до круглої 
залі, що була й за їдальню.

V.

Посеред залі стояз круглий, пишно заставле
ний стіл, а серед столу підіймалася вгору встро
млена до срібної вази античної форми соснова 
гілка, убрана цукерками й пучками овсяного ко
лосся та повита гірляндою з барвінкового цвіту. 
Це була не німецька ялинка, а гільце, неодмінна 
прикраса весільного столу в українців.

Мовчазна панна Дорота глянула на милу ви
гадку своєї Гелєни, всміхнулася й пройшла до ка
напи. Я теж мовчки спинився перед наївною оздо
бою, піднесеною на найвищий щабель краси. Сам 
Бог тебе навчає, моя прекрасна Гелєно. Самої пре
красної Гелєни не було в залі, коли я так розду
мував, милуючись її милим твором. Щ об хоч із 
кимбудь поділитись своїм тихим захопленням, 
я звернувся до панни Дороти, що мовчки всміха
лась, і сказав їй по-польськЪму якийсь комплі
мент, відповідний добі, коли ще вона була моло
дою, —  про виховання її любої Гелєни. Замість 
усмішки вона скривилась, і на тому й скінчилась її 
чемність.
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Один по одному ввійшли до залі картярі. Ні
чого не помічаючи, мовчки, аби де сіли вони за 
стіл, не поруч і не один проти одного, а так, як до
велося.

—  Подавай! —  сказав господар до цибатого 
льокая.

Льокай вийшов в одні двері, а з других две
рей тихою пливкою ходою, мов промениста Авро
ра, вийшла господиня в білій шовковій сукні такого 
самого крою, що й попередня. Я завмер із захвату 
й ледве зміг підвестись з канапи, щоб благого
війно привітати явлене світило. Грачі не помітили 
її урочистої появи, —  вони понуро дивились 
у свої срібні тарілки. Вона, мов перелякана біла 
горличка, на мить спинилася, боязко глянула на 
гостей, тихенько, ледве чутно підійшла до чо
ловіка, поцілувала його почервонілий лоб і мов
чки сіла біля нього, подавши мені знак, щоб я сів 
поруч із нею. Я послухався. Панна Дорота сіла 
з другого боку біля свого фаворита. Тиша пану
вала в нашій різноманітній компанії. Нарешті, гос
подар порушив її понуре панування й промовив, 
звертаючись до жінки.

—  Я гадав, ти сьогодні не зовсім здорова.
—  Здоровісінька, —  відповіла вона, з при

мушеною усмішкою —  і зовсім щаслива, —  до
дала вона, дивлячись йому в вічі.

—  А  я не дуже щасливий, —  буркнув він.
—  Що трапилось? —  спитала вона.
—  Нічого, друже мій, проциндрився трохи,

—  відповів він ніяково.
Вона не зрозуміла, про що йде мова, і, хви

лину помовчавши, сказала:
—  А  в мене сьогодні були гості, мої по

други, і як же ми танцювали! Як було весело! Осо
бливо, як прийшов до нас наш д о р о г и й  г і с т ь , —  
і всміхаючись, вона глянула на мене.

—  Хто ж він такий, наш дорогий гість? —  спи

17
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тав він у неї, напинаючи свого широкого рота за
пашним пате-фруа.

—  Мій сусіда, —  промовила вона, вказуючи 
на мене.

—  Гадаю, що вам було дуже приємно в та
кій милій компанії? —  сказав господар іронічно.

—  Більш, ніж приємно, —  весело! —  відпо
вів я.

—  Правда, ви —  маляр, то вам це до смаку,
—  промовив він, обгризаючи кістку.

Я не вважав за потрібне потвержувати його 
справедливої завваги, і тиша знову запанувала.

Вродлива господиня розгубилась і не знахо
дила слів для своїх похмурих гостей. Мов голодні 
собаки, вони мовчки гризли кістки й запивали 
якимсь вином. Гості поспішались і давились кі
стками: їм було ніколи. Здивована й ображена 
господиня, мов та лагідна овечка, боязко погля
дала на своїх вовків-гостей і не знала, чим по
яснити цю понуру похапливість. Після печені грачі 
випили по шклянці шампанського, налили по дру
гій, глянули одне на одного, встали з-за столу, 
мовчки вклонились господині і з шклянками в ру
ках вийшли до кабінету вкупі з господарем.

—  А  солодке? А  яблука? —  промовила зні
яковіла господиня.

—  Пришли нам до кабінету, —  сказав рот
містр, вертаючись, і, вискаливши свої білі великі 
зуби, додав, простягаючи до жінки руку:

—  Дай мені на щастя свою руку.
Вона мовчки подала йому руку й скоикнула 

від нелицемірного стискання, а він, начеб нічого 
й не сталося, повернувся й вийшов із залі.

Неначе надгробна статуя з білого мармуру, 
схилила свою вродливу голову на високі груди 
й нерухома, ображена, мовчки сиділа моя пре
красна Гелєна. Я дивився на неї, прекрасну, знева
жену, і, завмираючи серцем, чогось ждав. Вона 
тяжко зідхнула, сумно всміхнулася, глянула мені
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в очі й ледве чутно прошепотіла: »весілля 1«, і мов 
перли, великі сльози блиснули й полилися З - П ІД  її 
довгих спущених ВІЙ.

Панна Дорота дивилась на неї й мовчала. 
Я теж не міг вимовити й слова, а вона плакала, 
тихо та гірко плакала. Я навіть дихати не смів, щоб 
не порушити тиші, що серед неї на вівтар родин
ного щастя складалася велика таємнича жертва. 
Вона, проста, вбога селянка, вона, палка, непо
рочна, повна любови й так грубо ображена, вона 
глибоко й уперше за своє життя відчула цю отруй
ливу, гірку образу й заплакала не я« звичайна 
жінка, а як жінка висока, що глибоко усвідомлює 
собі власну і взагалі жіночу гідність. Горе тобі, 
ледве розквітлая ліліє Едему! Тебе зірвала буря 
життя й кинула під ноги людині грубій, холодному 
розпусникові. Тепер тілько ти зазнала справ
жнього горя і, мов над дорогим покійником, за
плакала над своїм померлим щастям.

—  От вам і весілля! —  сказала вона, усміха
ючись та втираючи сльози. —  Я думала, що не 
плакатиму сьогодня, та й заплакала... А ви, моя 
люба панно Дорото, —  додала вона тремтячим 
голосом, —  чом же ви не плачете? Ви ж мені за 
матір, ви ж мене до шлюбу виряжали, —  і вона 
знову заридала.

Панна Дорота подивилась на неї пильно й по
чала чистити яблуко. Я розумів справжню причину 
її сліз і, як міг, витовкував їйг що то значить бути 
картярем. Вона зрозуміла мене й щмро заспоко
їлась, а незабаром так розвеселилася, що налила 
шампанського до келехів собі, мені й панні До
рогі.

—  За здоровя вашого брата! —  сказав я, пі
діймаючи келех.

Вона довго, щиро, Ніжно дивилась мені в очі, 
мовчки подала мені руку; ми торкнулися келехами 
й разом випили вино.

—  Неіепо, зу/ач/оіі«! —  пробурмотіла
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панна Дорота. А  Гелєна замість одповіді тихо за
співала:

Упилася я,
Не за  ваші я,
В мене курка неслгіся,

Я за яйця впилася.

І, скінчивши куплет, схилилась до старої бур
котухи й міцно поцілувала її в насуплене чоло.

—  Бу/стоіізг, Н е іе п о ! —  промовила знов' 
панна Дорота, і ми встали з-за столу.

—  Що ж нам тепер робити? —  промовила 
господиня, примощуючись на канапі.

—  Спати, —  промовив я зовсім щиро.
—  Я спати не хочу, я б тепер танцювала, до 

самого ранку танцювала, —  говорила вона, смію
чись і лукаво поглядаючи на панну Дороту.

—  Ну, то й добре! —  сказав я: ходімо знову 
до павільйону, я крутитиму катеринку, а ви тан
цюйте з панною Доротою.

—  Ні, не так! ми панну Дороту примусимо 
грати, а з вами вдвох танцюватимем.

—  Мамуню моя! —  додала вона, ніжно ці
луючи свою дуенью. Ходімо до павільйону!

—  Зу/ау/оіівг, Неіепо! — буркнула апатична 
стара й заперечливо хитнула головою.

—  А  я вам не читатиллу »Остапа й Уляну«, як 
ви ляжете спати!,Я їй щоночі читаю, —  додала 
вона, звертаючись до мене, а вона одну годину не 
хоче покрутити для мене катеринки. Єйбогу, не 
буду читати! А  завтра й квітів не поллю до схід 
сонця. Хай вянуть! Вам же гірше буде, дове
деться інші садити, а я й тих не поллю. Ходімо ж, 
моя мамусенько, хоч на одну годиночку, —  про
мовила нарешті Гелєна й ніжно пригорнулась до 
панни Дороти.

—  Swawolisz, Неіепо! —  промовила знову 
своїм деревяним голосом панна Дорота.

Гелєна задумалась на хвилину, а потім про
мовила, звертаючись до своєї дуеньї;
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—  Ходімо краще спати. Я вас роздягну, моя 
мамочко, вкрию вас і читатиму вам, до самісінь
кого ранку вам читатиму.

—  Бажаю вам короткої ночі, —  сказав я, 
вклоняючись.

—  Заждіть, я вас проведу до швейцара, а то 
ви заблудите в нашому Вавилоні, і передам вас 
на руки старому Прохорові, —  сказала вона, вста
ючи та причепурюючись.

Я не відмовлявся від цієї милої послуги й слі
дом за господинею вийшов в одну з чотирьох две
рей. Пройшовши через вузький коридор та через 
відому вже читачеві червону кімнату, ми вийшли 
знову до коридору й опинились біля виходу на 
двір. Вона постукала в двері, і'замість величез
ного швейцара зявивсь маленький, худенький ді
док з ліхтарем у руці.

—  От вам і Прохір, —  промовила вона до 
мене і, звертаючись до старого, додала: »а ти, 
Прохоре, будь ласкав, як очей своїх, стережи 
цього пана«.

—  Прощайте, —  промовила вона, подаючи 
мені руку.

Ледве встиг я вимовити »прощайте«, як вона 
вже зникла в глибині коридору, і тілько шелест її 
шовкової сукні долітав до мене.

Я стояв нерухомо й слухав того гармоній
ного шелесту. Прохір, здавалося, теж був під 
впливом цієї безгласної гармонії. Так минуло 
кілька хвилин. Прохір перший схаменувся й випу
стив мене на двір.

Я пішов слідом за Прохором, чи, вірніше, за 
ліхтарем, і, трохи пройшовши, ми опинились на 
сходах, вийшли на другий поверх і ввійшли до чи
стої невеличкої горниці, а далі до більшої, освітле
ної восковою свічкою. Я подякував і відпустив 
Прохора, потім роздягся, згасив свічку й пірнув 
у чисту свіжу постіль.
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Проти звичаю я заснув хутко. Спав міцно, 
але не довго. Ледве почало пробиватись крізь білі 
прозорі завіси бліде світло, я к  я прокинувся. По
вернувшись до стіни, я спробував був заснути 
знову, та даремно й пробував. Події минулої ночі 
всі разом закрутились у моїй уяві й не давали мені 
спокою. Не пригадаю, котрою ногою я встав з по
стелі й підійшов до вікна, щоб глянути на фасад 
цього бридкого лабіринту, де я зустрів таку пре
красну чарівницю.

Підійняв догори завісу, і перше, що мені 
впало в око, —  це старий Прохір. Він ішов через 
двір з умивальним посудом у руках і з рушником 
через плече. Ніщо не могло бути мені більше вчас 
Значить, Прохір мастак щодо льокайської про
фесії, а з вигляду він зовсім не подібний до члена 
цього численного, ледачого й розпусного стану. 
Він більш скидався на скотаря, двірника чи город
ника, а зовсім не на льокая. І що їй спало на думку 
приставити до мене такого нецехового слугу? Чи 
не сказав їй хто, що я терпіти не можу цехових 
майстрів льокайської справи? Симпатія, ніщо інше! 
А  тимчасом до передньої хати тихо ввійшов мій 
»личарда«... За хвилину він ледве чутно кахикнув 
та, одчинивши тихенько двері, показав мені своє 
лагідне, сухорляве обличчя.

—  Добридень вам! —  промовив він хрипким 
дишкантом і додав, розчиняючи двері: —  чом же 
ви не спите?

—  Не спиться, Прохоре! —  відповів я йому 
його ж таки мовою.

—  Не спиться? —  промовив він ледве чутно.
—  Диво, і в карти не граете, а не спите. То будемо 
вмиватись, коли так, —  сказав він, становлячи уми
вальницю на стільці.

—  А  хіба пани все ще грають у карти? —  
спитався я в нього.

VI.
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—  Грають, —  одповів він лаконічно.
—  Молодці, —  подумав я теж лаконічно 

і, милуючись лагідним, сумно усміхненим Прохо- 
ровим обличчям, спитав його, чи не був він коли 
городником або пастухом чужої череди.

—  І городником, і пастухом був, —  відповів 
він, допитливо дивлячись на мене.

—  А  ще чим був? —  питав я в його.
—  І паламарем, і бурлакою, і кобзаря слі

пого водив колись, іще малим. От і в льокаях Бог 
велів побувать.

Останні слова вимовив він ледве чутно.
Вмившись, я нашвидку, без Прохорової до

помоги, вдягся, взяв шапку, палицю й вийшов до 
сіней.

—  Ви мабуть такий самий пан, як я ваш льо- 
кай, —  промовив Прохор, оглядаючи мене. —  
Я ще й чобіт не почистив, а ви вже й одяглися.

—  Завтра почистиш, Прохоре, —  сказав я та 
й пішов за двері.

—  Не заблудіть у наших вертепах, —  про
мовив здогадливий Гірохір, причиняючи двері.

Вийшов я на середину широкого двору, 
вкритого зеленим морогом, і подивився навколо 
себе, і вві сні не бачив я будинку оригінальнішого 
своєю будовою, як той, що його бачив тепер на 
яві: ні ладу, ні поладу, ні найменшої симетрії. На 
ввесь будинок двох нема однакових завбільшки. 
В цілій будівлі якась навмисна бридка різноманіт
ність. Вікна, двері, дах, комин —  усе сварилось 
одне з одним, як пяні баби на базарі. З-поза яко
їсь повітки з круглим вікном та з шестикутними 
дверима виглядали три старі берести, наче троє 
селян підійшло помилуватись на своє пяне невга- 
монне подружжя. Усе, що я бачив навколо себе, 
справді скидалось на базар у час найвищої га
рячки. З  якою думкою, з якою метою накопичено 
оцю безглузду бридоту?

Треба ввійти в якнайближчі зносини з Про-
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хором: він повинен знати, хоч із переказів, цього 
божевільного будівничого. А  цікаво було б пізнати 
такого химерника. Мені здається —  тут є щось 
спільне між панною Доротою й цим будинком. 
А  чи нема ще в народі лєґенди чи пісні про цей 
Вавилон? Коли є, то Прохор її напевне знає. Га
разд, —  будь що будь, а я дійду пуття в оцій без
глуздій справі.

А тимчасом я вийшов із двору на широку то
полеву алєю, що вчора ми нею вїздили до цього 
лабіринту. Перейшовши алєю, вийшов я на приго
рок. Подивився: навколо ліс непрохідний, з лісу 
де-не-де рядами в різних напрямках витикались 
верхівя тополь і в напрямку дому вився яснобла- 
китний димок. Чи не колишнє це розбишацьке при
становище? —  запитав я сам себе й повернувся на
зад, дивуючись тому, що бачив.

Мені кортіло якось пробратись до саду. Але 
нё знаючи, як це зробити, я розсудливо відклав 
цю справу до нагоди. Нагоди не довелося довго 
ждати. З алєї, що нею я був вийшов, а тепер вер
тався до будинку, мені показалася праворуч ву
зенька, чи то —  як кажуть мої земляки —  »вовча 
стежка«. Я використав вовчу стежку й увійшов до 
темного липового лісу. Пройшовши з сотню кро
ків, побачив я в лісі овочевий сад без жадної ого
рожі. Я перейшов через той сад і, мов зачарований 
лицар, зупинився перед трьома стежками, що роз
ходилися на три сторони. Поміркував трохи й ви
брав крайню з лівої руки, що вела, як мені здава
лось, до будинку. Стежка, що я вибрав, крутилась 
серед старої ліщини, поміж якою стирчали теж 
старі, товсті, гіллясті липи та такі самі суховерхі 
граби й клени. Усе це було освітлене теплим ра
нішнім сонцем і, як то пишуть, само просилось під 
пензель маляра. Але мені було в той час не до ма
лювання, мене цікавило питання, куди заведе мене 
вовча стежка. Щоб вирішити це питання, я подвоїв 
ходу і, як тілько подвоїв, наткнувся на товстий
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білий корінь, що лежав упоперек стежки. Я спи
нився, підвів голову. Дивлюся й бачу: старий, су
хий, величезний клен розгорнув свої голі віті, наче 
сивий патріярх, що зняв старечі руки над голо
вами чад своїх і молить Всюдисущого про благо- 
словенство.

Хоч як мене цікавило, куди веде таємнича 
стежка, але перед дряглим праотцем ліщини 
я спинився й мало-мало не скинув шапки. Так 
іноді трапиться зустрінути на вулиці благоліпного 
старого, і рука мимоволі сама тягнеться до шапки. 
Це прекрасне почуття, на мою думку, людині вро- 
жене, а не засвоєне через виховання. Так воно чи 
інакше, але я, мов перед живою істотою, благого
війно спинився перед засохлим величним кленом. 
Соняшне проміння, пробившися крізь густе віття 
ліщини, впало на його старезні голі стопи, себто 
на коріння, Г так ефектовно, так яскраво та гарно 
освітило їх, що я відійшов назад, скільки міг, сів 
у холодку під ліщиною і, як справжній маляр, ми
лувався ясною, прекрасною плямою на темному, 
сіро-зеленому тлі.

Чи довго я тішився цією картиною, не памя- 
таю. Памятаю тілько, як велика крапля роси впала 
з листя ліщини мені на лице і збудила мене-

Прокинувшись, я зміркував, що не маю що 
тут робити, бо ясна пляма щезла. Зостався тілько 
сухий клен та його звичайнісіньке коріння. Я лі
ниво підвівся, обтрусив з себе сухе листя та, мов 
нічого не сталося, пішов далі вовчою стежкою. 
Стежка вивела мене до якоїсь повітки без вікон 
і без дверей, що притикала до головного корпусу 
будинку з різнокаліберними вікнами. У повітці мі
стилася, мабуть, яканебудь фірма »Втіха« або »На
солода«, себто стайня або псарня. Стежка дохо
дила до згаданої повітки й повертала вправо. Я пі
шов далі. Замість кущів ліщини тут були кущі бу
зини, агрусу та порічок. Мабуть, я добрався вже 
до справжнього панського саду. Добре, —  думаю
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собі, та й іду далі своєю загадковою дорогою. 
Незабаром увійшов я до тополевої алеї. Дивлюся,
—  в кінці алєї біліє якась будівля. Чи не вчорашній 
це павільон? Таки він. Я піддав ходу й за хвилину 
опинився біля знайомого павільйону. Двері були 
розчинені. Вхожу й бачу мовчазну панну Дороту, 
що сиділа перед величезним блискучим срібним, 
кавником.

—  Доброго ранку! —  сказав я, вклоняючись.
—  Доброго полудня! —  відповіла вона, кив

нувши головою, і шанобливо всміхнулася.
Не встиг я без церемонії сісти проти панни 

Дороти, як вибігла, чи, краще сказати, впурхнула 
до павільйону, мов та рання пташка, моя пре
красна Гелєна й повисла мені на шиї.

— Swawolisz, Heleno! —  буркнула дуенья 
й почала наливати каву.

—  Де ви пропадали? —  швидко питала мене 
пустунка Гелєна і, не давши мені часу на відповідь, 
говорила далі;

—  А  брат хотів уже був їхати за вами до 
Будищ. А  сердешний Прохір аж плаче з горя. 
Я теж мало-мало не заплакала, —  додала вона, 
всміхаючись.

—  Ага! —  промовила вона, ніби щось згаду
ючи. —  Мені треба сказати вам під секретом при
ємну новину.

І нахилившись до мене, прошепотіла:
—  Ви сподобались панні Дороті!
—  »Радь стараться!« —  промовив я, смію

чись, а сам собі подумав: от утяв!
—  Не смійтесь, —  сказала вона поважно; —  

це дуже рідко буває. їй навіть брат мій не до впо
доби. Я не думаю, щоб їй хтось подобався, окрім 
мене та Прохора. А  ви третій, от як! —  додала 
вона, глянувши на мовчазну панну Дороту.

—  А  якщо так, —  сказав я, жартуючи —  то 
нема чого й часу гаяти, подамо рушники та й до 
шлюб/.
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—  Вона не піде заміж, —  поважно промо
вила прекрасна Гелєна. —  Вона давно вже чер
ниця, сестра кармелітка, і тілько задля мене зоста
ється тут і не їде до свого кляштору,

—  Гелєно! кава холоне! —  промовила го
лосно панна Дорота.

— - Зараз, моя мамочко, —  ніжно сказала 
моя прекрасна розмовниця й узяла філіжанку 
з кавою.

Помовчавши з хвилину, вона знову зверну
лась до мене й проговорила:

—  Я чула, що ви вмієте малювати портрети. 
Змалюйте мені мою мамочку, мою любу панну 
Дороту.

—- Бу/ау/оІІБг, Неіепо! —  буркнула панна 
Дорота й ледве помітно всміхнулась.

—  Не сваволю, моя люба мамуню, не сва
волю. Як ви поїдете до свого кляштору, я дивити
мусь на ваш портрет і буду йому книжку читати, 
як вам тепер читаю. Змалюєте? —  додала вона, 
хутко звертаючись до мене.

Я дав слово виконати її бажання.
—  І брата змалюєте? —  запитала вона на

ївно.
—  І вас, і брата, і всіх змалюю.
—  Яка ж я рада! яка рада! —  промовила 

вона, плещучи в долоні.
—  А  фарби маєте? —  запитала вона, помов

чавши з хвилину.
—  Є в Будищах, —  відповів я.
—  Та це ж усе одно, що й тут! —  сказала 

вона й вибігла з павільйону.
За півгодини вона вернулась назад і сказала:
—  Брат сам їде до Будищ і привезе вам усе, 

навіть вашого Трохима. Брат мій дуже його лю
бить, а я його ще й не бачила, —  додала вона. —  
Мабуть, хороша людина, коли вже брат полюбив.

—  Рідний внук вашому Прохорові, —  сказав я.
—  Ну, то певно хороший. І грамотний?
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—  Грамотний, —  одповів я.
—  Яка б я була рада та щаслива, коли б мій 

брат навчився грамоти, —  промовила вона ніби 
сама до себе й задумалась, схиливши свою пре
красну голову на плечо жалібно-сумної та нерухо
мої панни Дороти.

—  Я сама навчу його читати, —  сказала вона, 
наче прокинувшись зо сну. А  хто ж писати на
вчить? Прохір теж писати не знає. Він читає самий 
тілько псалтир. Порадьте, що мені робити? —  до
дала вона, звертаючись до мене.

—  Не те що поражу, а навіть допоможу 
вам у цьому доброму ділі, —  промовив я й зараз 
запропонував свого Трохима за вчителя для мого 
однорукого героя.

Тепер уже не за звичкою і не без причини 
буркнула панна Дорота: „Бу/ау/оНвг, Неіепо!", бо 
її пустунка Гелєна навіть не дослухала моєї про
позиції, а кинулась мені на шию й почала цілувати 
мене з усією ніжністю палко любячої сестри.

—  Чим же ми з братом заплатимо вам. за 
любов вашу? —  проговорила вона, заспокоївшись.

—  Любовю, —  відповів я спокійно. Ось по
слухайте, —  говорив я далі. —  Мій план такий. 
Я вам лишу мого Трохима на цілий рік, якщо Про
хір погодиться покинути вас.

На перші слова панна Дорота глянула на 
мене так, наче злякалася, але потім знову схилила 
голову, як звичайно.

—  О, певно погодиться! Я вмовлю його.
Панна Дорота скривилася й глянула на свою

Гелєну. А  та, зрозумівши її погляд, із сльозами на 
очах кинулась перед нею навколішки й промовила, 
цілуючи її руки:

—  Мамуню моя! Серце моє! Я сама возьму 
рискаль і копатиму твої грядки ще краще за Про
хора. Тілько пусти його, моя мамочко, моє сер
денько!

Панна Дорота, помовчавши хвилину, нахили
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лась до неї, поцілувала її в голову й ледве чутно 
промовила:

—  Згода.
Тої самої хвилини до павільйону ввійшов 

Прохір та, побачивши мене, перехристився й ска
зав:

—  Слава Тобі, Господи, Царю небесний! 
знайшли таки! А  я гадав, що ви вже від нас на Бе
сарабію помандрували, —  додав він, посміхаючись 
та втираючи піт з лиця.

Я підійшов до Прохора й розповів йому, 
в чому справа, зовсім не сподіваючись, що він 
не погодиться. Але сталося інакше. Він вислухав 
мене уважно, задумався, подумав кілька хвилин, 
подивився на панну Дороту й лаконічно промовив:

—  Не піду.
—  Чому? —  спитав я його так. само лако

нічно.
—  А  на чиї руки я їх покину? —  промовив 

він, указуючи на панну Дороту.
—  На їх руки, —  промовив я, показуючи на 

господиню.
—  Молоде! —  сказав він та й пішов із паві

льйону.
Рішуча відмова цього затурканого бідолахи 

мені надзвичайно подобалась. Це зачепило мою 
українську натуру. Це —  таки справжня людина, 
а не безголосий раб, що тілько й знає говорити: 
»як зволите«. Я тут таки дав собі слово схилити 
його на свою сторону. З цим упертим наміром 
я звернувся до своїх бесідниць, сказав їм про від
мову Прохора й прохав вмовити його поїхати зо 
мною до Києва хоч би тілько «а прощу до печер- 
ських чудотворців.

—  Від вас тепер залежить, —  додав я, —  
здійснення мого проекту.

Панна Дорота обіцяла свою допомогу. Я по
цілував її кощаву руку й запропонував прекрасній
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Гелєні піти зо мною прогулятись. Але прекрасна 
Гелєна відмовила мені, свому Парисові. Я вкло
нився й вийшов у сад.

VII.

—  А  куди вас тепер Бог понесе? —  спитав 
мене Прохір, що стояв за дверима.

—  Світ за очі, —  відповів я.
—  Світ за очі... —  повторив він пошепки. —  

А  де вас тоді шукать, як заблудите в нашому Ва- 
вилоні?

Я не знав, що сказати йому на його розумне 
запитання. А  він, дивлячись на мене, посміхався 
й крутив у руках свою шапку-чабанку.

Я ніколи не любив ходити на прохідку з ким- 
будь, навіть з найкращою й несентиментальною 
жінкою. Прохідка на самоті має для мене якусь 
особливу принаду. Тому я в душі був навіть, задо
волений, що прекрасна Гелєна відмовилась од 
прохідки. Але, свідомий того, що передбачливий 
Прохір має повну рацію, готовий я вже був про
сити його'бути моїм сопутником по цьому загад
ковому лабіринті, чи то, як він казав, по Вавилоні. 
Воно б таки було й зовсім доречі, бо, гуляючи, 
я міг би зняти мову про панну Дороту й дізнатися 
про всі її таємниці, а ці таємниці мене дуже ціка
вили.

—  Чи не пішов би ти, Прохоре, —  спитав 
я його, —  прогулятися зо мною по вашому Ва
вилоні.

—  Ходімо, —  промовив він, усміхаючись 
і надягаючи чабанку на свою лисину.

Саме в цей час із дверей виглянула чарівна 
Гелєна й покликала Прохора до панни Дороти. 
Я збагнув причину цієї несподіваної авдієнції 
і, відклавши свої досліди про панну Дороту до ін
шого разу, пішов собі навманя, куди очі глядять.

Поміж заглухлими колючими кущами порі
чок та аґрусу вибрався я до старенького хисткого
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мосточка, перекинутого без усякої потреби чеоез 
рудо-зелену калюжу, бо калюжу ту швидше й без
печніше обійти. Я розсудливо обійшов болото та 
пригорками поміж такими самими колючими ку
щами зійшов на гооу. На горі стирчали в безладді 
старі напівзасохлі тополі та одна широка гілляста 
липа, мов та огрядна купчиха поміж худорлявими 
асесорихами. Я приліг спочинути, —  звичайно біля 
купчихи. Передо мною показалася панорама, на 
диво немальовнича в цьому мальовничому кутку 
мого прекрасного рідного краю. Просто перед 
очима —  широкий густий чорний ліс, з-попа якого 
де-не-де стирчали конічні вершки тополь та визи
рали широко й у безладі розкидані черепяні дахи 
панського будинку, на яких повно було незграбних 
коминів, звідки вився синявий дим. Праворуч лісу 
блищав широкий став. За ставом на косогорі роз
кинулось сіреньке село, а посеред села стирчала 
теж сіренька деревяна церква невиразної архі
тектури. За селом на похилому пригорку два ві
тряки вимахували крилами, наче завзято спереча
лися одне з одним, а проміж них по з є л є н о а л у  полі 
вилася темна стежка й зникала десь у вузькому 
одноманітному обрії, прикрашеному двома неве
личкими могилами.

Близький обрій має для мене не скажу при
наду, але своєрідну чапівливість. Мані завжди 
кортить дійти до нього й подивитися, що за ним 
ховається. Це невгамованє почуття мені вже ?а ди
тячих років не давало покою. Так одного разу, як 
було мені ще літ шість чи сім, дивився я на подіб
ний обрій, і мені уявилось, що за ним небо схили
лось до землі й неодмінно оперлося на залізні 
стовпи, бо інакше як би воно держалось? Я не міг 
одмовити гпбі ппиємногти г л я н у т и  на и,ю іги-яву 
колонаду. Пішов та, на невимовну досаду, побачив 
на такому ж самому обоії, що поволі зявлявся пе
ред очима, таке самісіньке сего. як і наше. Так 
і тепер —  лежу під липою, а самого так і тягне
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подивитись, яка картина зявиться далі за цими не- 
вгамонними вітряками. Але філософ Бекон навчає 
задовольняти спершу те, що необхідне, а потім 
уже те, що цікаве. І я пішов за його мудрою пора
дою, тим більше, що шлунок мій уже починав до
певнятися необхідного.

Цікаве я відклав до іншого разу й тією ж до
рогою вернувся до павільйону. Там уже нікого не 
було. Не зміняючи маршруту, я за годину ща
сливо прибув на штаб-кватирю. У дворі, мабуть 
перед вікнами кабінету, стояла коляска мого ро
дича, а через двір його ж таки фурман вів коні до 
повозу.

—  Поїдемо додому? —  спитав я в фурмана.
—  Поїдемо назад пятами, —  відповів він не

охоче, закручуючи поводи навколо дишля.
Що б то значила його химерна відповідь? Не

вже мій занудний та безпристрасний родич не зов
сім уже нудний та безкровний? Невже таки він не 
встояв перед спокусою й одважно поставив на 
карту й свою капітальну рухомість? Але перше, 
ніж робити висновок, треба переконатися, на
вчає вже не Бекон, а якийсь інший філософ- 
правник.

Увійшовши до своєї кімнати, я напівроздягся, 
привів свою особу в поземе положення й заду
мався про все, що бачив учора й сьогодні. Роздум 
цей породив у мені неприємне, образливе по
чуття. Одна вона, моя прекрасна, непорочна Ге- 
лєна, —  вона, мов ясна зіронька, горить серед 
цього густого, заразливого мороку та, як контраст 
до неї, неначе Маґелланова хмара, ця темна, не
розгадана стара дивачка, панна Дорота. Цікаво 
було б знати, на чому вона стала з Прохором: чи 
їде він зо мною до Києва, чи таки поставив на 
свому? Ця думка, а може й щось інше примусило 
мене встати й підійти до вікна. Прохір помалу 
йшов через двір до моєї кватирі, а родичів фур
ман так само помалу йшов йому назустріч. Вони
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зустрінулись, взялись за шапки, на хвилину спини
лись та й розійшлись.

—  Що, програв? —  спитав я в Прохора, коли 
той увійшов.

—  І коні, і коляску, і Корнія нашому Іванові 
Івановичу. А  до вечора —  додав він —  може 
Бог поможе, то й себе програє. Наш Іван Івано
вич —*■ молодець!

—  Та й родич мій, видко, не дасть маху, —  
подумав я й спитав у Прохора, на чому він став 
з панною Доротою.

—  Повезу вас до Києва, —  промовив він 
з неохотою.

—  І давно б так, —  сказав я, щиро радіючи, 
що переміг упертість старого хахла своєю. Полю
бувавшись його лагідним обличчям, я, задоволений 
з себе, вернувся до хати, маючи добрий намір 
зайняти позему позицію й достойно відсвяткувати 
здобуту вікторію. Слідом за мною увійшов до 
хати Прохір і присутністю своєю розбив мій гордий 
намір. Він став біля дверей і мовчав, а я ходив по 
кімнаті й теж мовчав. Він, здається, дожидав, поки 
я заговорю, а я дожидав, що він мені скаже. Наше 
німе .tête-à-tête" могло б бути й дуже довге (це 
лежить в українській вдачі), коли б його не пору
шив гуркіт коліс під самісінькими вікнами моєї 
кватирі. Цей несподіваний гуркіт примусив Про
хора одкрити вуста, щоб промовити: »Ого!«, але 
цей глибокодумний замір йому не вдався. Ще 
лунав у моїх вухах той гуркіт, як до хати вже 
ввійшов мій однорукий герой, привітався й одра- 
портував, що накази мої виконано точнісінько.

—  А  де ж Трохим? —  спитав я в мого героя, 
щиро стискаючи йому руку.

—  Вони їдуть у кареті, —  відповів він.
—  Трохим! у кареті! —  аж скрикнув я, зди

вований.
—  Розкажіть мені, Бога ради, як це Трохим

18
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попав до карети? —  спитав я мого героя, що 
стояв, посміхаючись.

—  Дуже просто. Тутешня подорожня карета 
ще з посту зоставалася в Будищах. Так щоб вона 
там не гнила на дворі, я й надумався привезти її 
на своє місце.

—  Добре, —  перебив я його —  то, значить* 
ви комей узяли в мого родича?

Запитав я про це для того, щоб коні зараз 
же повернулись назад, а то того й дивись, що опи
нишся на четверику або шестерику.

—  Нащо дурно ганяти коні? —  відповів він.
—  Я позичив дві пари волів у панотця Сави. Отож 
її на волах і привезуть сюди разом з вашими ре
чами та з Трохимом Сидор...

Останнього слова він чомусь не договорив.
Я внутрішнє посміхався, уявляючи мого Тро

хима, як він виглядає з пишного берлину, запря
женого чотирма волами, подякував мому героєві 
за турботи і думав вже йти назустріч Трохимові.

—  Бог знає, хто про нього клопочеться, —  
промовив він лагідно й виразисто, хапаючи мене 
за руку. Я відвів свою руку. Тоді він ухопив своєю 
єдиною рукою мою шию, і на його карих очах 
заблищала сльоза. Він почав цілувати мою голову. 
Цю мовчазно красномовну сцену перебив старий 
Прохір, що прийшов до мене з запитанням, де 
я хочу обідати, —  чи з панами в кабінеті, чи в саду.

—  Ні там, ні там, —  промовив я, а ти подай 
нам сюди, ми пообідаємо вкупі з Осиполл Федо
ровичем.

—  І так добре! —  промовив Прохір і вийшов 
за двері.

Герой мій почав був одмовлятись від моєї 
імпровізованої ввічливости, але я запевнив його, 
що для мене його товариство цікавіше за Гене
ральську й навіть адміральську компанію. ОстаннГ 
слова засоромили простака й він сховав [своє 
замішання] в строкатій бавовняній хустці.
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А Прохір, отой старий, кволий Прохір, немов 
козачок покоєвий, так і бігає туди й сюди. Не ми
нуло й десяти хвилин, як усе вже було готове ---
горілка й закуска, та й срібна ваза з супом пару
вала на столі. А  Прохір, Мов нічого не сталося, 
стояв собі біля дверей з серветою в руці та тілько 
всміхався.

Ледве встигли ми сісти за стіл, аж двері від
чинилися й до нас впурхнула, мов той метелик 
легкокрилий, сама чарівлива господиня.

—  і я з вами обідаю, —  промовила вона, сі
даючи між мною та братом. —  А  панна Дорота —  
казала вона далі —  поцеремонилась, то хай сама 
обідає.

—  їй, я гадаю, однаковісінько, —  про
мовив я.

—  Ба ні! панна Дорота любить веселе то
вариство.

Не встигла вона вимовити останнє слово, аж 
увійшов довжезний льокай з високою срібною ва
зою, з якої стирчала пляшка з шампанським. 
Ставлячи на стіл цей цікавий посуд, льокай про
мовив:

—  Панна Дорота звеліла...
—  Подякуй панні Дороті, а ти, Прохоре, при

неси келехи, —  додала господиня.
За час обіду Прохір працював хутчіше та 

зручніше, ніж французька камеристка. Я захопле
ний був моїм майбутнім слугою. Та коли справа 
дійшла до шампанської пляшки, то тут не лише 
Прохір та мій благородний герой, але й я сам за
думався: таємниці цього гусарського мистецтва 
для мене закриті. Але заступити мене було нікому,, 
і я взявся за справу. Після довгих зусиль корок 
зрештою вилетів і вдарився в стелю. Я, одначе, 
не розгубився й спрямував скажену струю до 
законних берегів. Прохір був захоплений мо«Ю 
хитрою операцією. А  щоб продовжити це наївне 
захоплення, я почастував його шклянкою скаженої
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води. Він рішуче відмовився. За догюллогою лю
бої господині я його таки запевнив, що, мовляв, 
не такий страшний чорт, як його малюють. Проти 
такого сильного аргументу нічого було сказати, 
і ми всі четверо торкнулися келехами й дружно 
випили сердите вино. Прохір злегка крякнув і ле
две чутно промовив:

—  Нічого сказать, —  смачна, собака!

VIII.

По обіді чарівна господиня з братом зразу 
пішли собі. За ними пішов і догадливий Прохір. 
А  я, подумавши трохи, солодко, мяко, оксами- 
тово-мяко склепив свої зачаровані вії, поклавши 
свою особу на мякій постелі. Та от біда! не встиг 
я ще переступити межу дійсности, як крізь півдрі- 
моту почув якісь чудні, неясні звуки, подібні до 
читання псалтиря над покійником. Прислухаюсь, 
справді, читання, і читання церковне. І голос наче 
знайомий, але де той знайомий голос: за стіною 
чи під підлогою —  не втямлю. Я розплющив очі, 
але очі вухам не помогли. Я встав, підійшов ти
хенько до дверей, розчинив їх, дивлюсь —  у пе
редпокої немає нікого, а звуки стали виразніші 
й усе таки подібні до читання псалтиря. Чи немає 
справді у мене такого сусіди, що переставився? 
Одчиняю другі двері, вихожу на сходи, —  аж той 
мій псадмолюбний сторож Прохір усівся на остан
ньому східці, щоб мене не турбувати своїм псал- 
молюбством, та, мов найкращий дяк, шпарко ви
читує; »не ревнуй лукавнующим, ниже завиди тво
рящим беззаконіє«. З насолодою дослухав я пса
лом до кінця й повернувся »во свояси, дивяся 
бившему«.

Побожне Прохорове читання вплинуло тепер 
на мене зовсім не так, як перед тим. За кілька хви
лин невиразні звуки зовсім щезли, і мені вже по
чав ввижатись якийсь чарівний привид, подібний 
до прекрасної Гелєни, аж тут раптом почулося 
прозаїчне голосне: цабе! цабе... соб! тпрру!...
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Що саме мені приверзлося, не можу сказати, 
але щось страшне. Я скочив, підбіг до вікна й по
бачив видовище, гідне пензля Вуверманового. 
Пишний берлин, запряжений чотирма здоровен
ними сірими волами, спинився проти моєї кватирі. 
Прохір одчинив дверцята й висадив з берлина, 
наче якого кардинала, мого зовсім не пишного 
Трохима. Ця оригінальна сцена знищила в мені 
думку не те що про сон, але навіть і про те, щоб 
трохи полежати.

Земляки мої, а з ними разом і я, не можуть 
найповажнішої матерії не проткати хоч злегка, хоч 
ледве помітним жаргом. Земляк мій (звичайно ми
моволі) до зворушливого фіналу »Гамлєта« втисне 
таке слівце, що крізь сльози всміхнешся. На доказ 
пригадаю приклад з історії.

Спільники І скри та Кочубея, піп N. N. та пи
сар Подобайло, після доброго катування канчу
ками лежали, скривавлені, на підлозі під рогожи
ною й міркували про те, що не зле було б пози
чити в москаля кропила (себто канчука ) для своїх 
неслухняних жінок. Чи ж не правда —  саме до- 
речі жарт?

От так і я тепер готую "свого Трохима на пе- 
даґоґа, —  до праці в високій мірі благородної 
й поважної. Поважно треба було б і починати це 
добре діло. Так ні, я вигадав його почати з жарту, 
а через жарт мій добрий та поважний замір мало 
не зійшов на нівець.

З доброго дива впала мені до голови дурна 
фантазія вдати, ніби я сердитий на Трохима, і по
дивитись, що з того вийде. Коли він за допомогою 
Прохора вніс чемодана до хати, я навіть не глянув 
на нього. Він це помітив і глянув на мене якось не
довірливо. Я граю ролю далі. Не звертаю уваги 
на змішаного Трохима, наказую Прохорові прий
няти по рахунку білизну, книги та інші речі, а сам 
нашвидку вдягаюсь і вихожу. Дурість, дивовижна 
дурість з мого боку! Але я, мов той школяр, був 
задоволений з цієї імпровізованої дуросїи.
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Відомою вже читачеві вовчою стежкою про
йшов я біля патріярха-клена до так само відомої 
алєї, а звідти до заповідного павільйону. Тут зу
стріла мене прекрасна Гелєна з братом та панна 
Дорота з філіжанкою чаю в руках. Після чаювання 
та веселої жвавої розмови мій герой узявся був 
за катеринку: вона заверещала якогось вальса, 
а я з прекрасною Гелєною, як несамовитий німець, 
почав крутитись під те верещання. Панна Дорота 
виглядала з-за самовару й помітно всміхалася.

Тимчасом у павільйоні почало вже сутеніти. 
Ми вийшли в сад. Тілько тут я згадав про Трохима 
й переказав про його приїзд мому героєві. Герой 
мій попрощався, як умів, та пішов вітати свого 
професора й друга. Я запропонував моїм сопутни- 
цям піти погуляти вовчою стежкою. Вони охоче 
згодились, ї ми без особливих пригод ще засвітла 
дійшли до великої тополевої алєї, що вола до 
дому. В алєї ми зустріли Івана Івановича Берґгофа, 
що їхав четвернею в колясі мого любого родича. 
Гордий своїм успіхом Іван Іванович вдав, наче нас 
не бачить, а ми теж одвернулись, коли він проїз
див повз нас. Гак тобі й треба, німецький шахраю!

Коли ми входили на широчезний двір, нас 
зустрів мій герой і з переляком оповістив нам, що 
Трохим зник.

—  От тобі й жарти! —  подумав я, вклонився 
своїм сопутницям й побіг додому.

—  Де Трохим? —  спитав я похапцем у Про
хора.

—  А Бог його святий знає, —  відповів він 
байдуже.

—  Він тобі нічого не сказав, як пішов? —  спи
тав я нетерпляче.

—  Сказав... —  і Прохор спинився.
—  Що ж він тобі сказав? Кажи швидше.
—  Він сказав... та цур йому! він негарне 

слово сказав.
—  Кажи швидше, я все хочу знати!
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—  Він сказав, що на вас не те що добра лю
дина, сам чорт не потрапить, та що коли він вам 
знадобиться, то щоб ви його й у Києві не шукали.

—  Попроси до мене Осипа Федоровича, —
—  сказав я Прохорові.

Він швиденько вийшов, і за хвилину прийшов 
до мене мій засмучений герой. Я розповів йому, 
у чому справа, і попрохав зараз же гнати навздо
гін за Трохимом.

—  Він напевне тепер у Будищах, у пан-отця 
Сави, —  додав я.

Герой мій пішов. Я зостався і знічевя почав 
міркувати над моїм дурним жартом.

Значить, я кепсько знав мого Трохима, коли 
так пожартував з ним. Дурість і ще раз дурість!
І навіть не оригінальна дурість! Прохір так само 
думає тепер, що я тиран, що я скажений собака, 
що зо мною не те що добра людина, але й сам 
чорт не вживеться. Ще раз дурість!

—  Будь ласка, —  вас просять до покоїв, —  
промовив Прохір, одчиняючи двері.

—  А  в покоях нічого не говорять про Тро
хима? —  спитав я його зненацька.

—  А Бог їх святий знає. Назар льокай каже, 
що . ..

—  Що Назар льокай каже? —  перебив 
я його.

—  Що, мовляв, Трохим утік од вас.
—  Бреше він! Трохим забув у Будищах дуже 

потрібну мені книгу та й пішов по неї. Хто ж ви
нен? Не забувай! —  додав я експромтом і дуже не- 
доречі, а навіть як непрощенний дурень. І на що 
мені було брехати перед Прохором? Щоб потвер
дити його думку, що я справді скажений собака, 
та ще й хитрий собака. Одна помилка тягне за со
бою другу, —  це вже так ведеться. Але як би його 
викрутитись з цього поганого становища?

Прохір лукаво подивився на мене, а я, не
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наче нічого не помічаючи, байдуже почав висви
стувати качучу, взяв шапку й пішов.

—  »Бреше та ще й присвистує«, —  мабуть так 
подумав Прохір, —  сказав я сам до себе та з тяж
ким серцем увійшов до відомої круглої залі а Іа 
турецьке шатро. В залі нікого не було. Я приту
лився на канапі й почав ждати, чи не надійде хтось. 
Знудившись дожиданням, пішов до господаря 
в кабінет і наткнувся на таке видовисько: господар 
та мій любий родич сиділи мовчки перед запля
мленим ломберним столом, втопивши червоні очі 
та такі самі носи до шклянок, що в них парував 
пунш. Час од часу вимовлялось слово »моя«, а за 
тим словом пересовувався карбованець з одного 
кінця столу на другий. Я довго не міг зрозуміти, 
що тут коїться. Вони грають, це так, але що то за 
гра? Нарешті я здогадався. Вони грають у »муху«, 
себто до чиєї шклянки раніше впаде муха, той 
і виграв. Добрі хлопята, —  подумав я, дивлячись 
на приятелів, і, гидуючи їхньою паскудною грою, 
вийшов з кабінету; вони ж мене [ навіть | не помі
тили.

Я покинув приятелів, коли вони сварились за 
сумнівну ставку. У залі-шатрі, як і раніше, нікого 
не було. Мимо десяти незагадкових комірчин 
пройшов я до китайської залі з загадковими фір
мами. І там нікого не було. Я вийшов у сад —  ніко
гісінько, у павільйон —  так само нікого. Куди ж за
ховалась моя прекрасна Гелєна з своєю дуеньєю? 
Задавши собі таке питання, я тими ж самими пере
ходами повернувся до своєї кімнати, ліг і почав 
уважно розглядати стелю.

За якийсь час Прохір одчинив двері й сказав, 
що мене просять на вечерю. Я відмовився від ве
чері й знову почав розглядати стелю. Не памятаю, 
на чому я спинився в своїх тончих спостереженнях, 
памятаю тілько, що прокинувся, погасив свічку, 
повернувся до стіни й знову заснув.

Прокинувся я рано, і мені, як живий, уявився



281

принадливий краєвид з двома вітряками. Ану ли
шень, піду, розвідаю, що там діється за тими вітря
ками! Встав, вдяг шапку, взяв кийка та й пішов. Зо
лотоволоса, румянолиця Аврора вже вмилася ал
мазною росою й радісно всміхалась до солодко 
дрімливої землі. Дихнувши свіжим, вогким пові
трям, я злегенька здригнувся і, помолившись Богу, 
пішов до широкої тополевої алєї. Минувши алєю, 
я став на перехресті обох доріг. Одна мені ві
дома, вона веде до Будищ, а друга Бог знає куди 
приведе. Я вибрав Ту, що Бог знає куди при
веде. Іду. Праворуч ліс, ліворуч поле, а спе
реду сіріє село, мов хмарою, повите прозорим ди
мом. Вхожу до села. Покручена вулиця спуска
ється вниз й переходить у греблю. Нижче за гре
блею млин та ґуральня, а по той бік, мало не в рі
вень з греблею, блискучий широкий став. За ста
вом знову таке саме сіреньке село й вулиця, що 
крутиіься по червонуватому взгірї. На горбочку 
шинок, за шинком царина, поле та два вітряки. 
Саме вас мені й треба, голубята!

—  Добридень, батьку! —  промовив я до си
вобородого діда, що лаштував лубяні двері до 
свого куреня. —  Нехай Бог поможе, —  додав я, пі
діймаючи шапку.

—  Добридень, сину? Нехай і вам Бог помо
же, —  промовив він, здіймаючи шапку.

—  А куди Бог несе? —  спитав він з пошаною.
—  Гуляю, батьку! —  сдповів я, проходячи 

край нього.
—  Гуляй собі з Богом, сину! —  промовив він, 

вдягнув шапкуй знову заходився білялубяних две
рей. А  я вийшов у поле та й пішов собі шляхом- 
дорогою, посвистуючи я?<усь українську пісню.

Пройшов я повз вітряки та крок за кроком, 
непомітно зійшов на привабливу височінь і враз 
зупинився. Передо мною стала не оригінальна й не 
нова для мене, але чарівна картина. Оточена тем
ним лісом, широка та без краю довга поляна роз
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кинулась на похилому пригорку, що по ньому 
в безладді стояли старі суховерхі дуби. Намилу- 
вавшися досхочу, раптом захотів я помацати но
гами оту стару, неориґінальну картину. Хто дуже 
захотів —  наполовину вже зробив... Промовивши 
цю святу істину, пустився я мацати стару картину 
і, переходячи від дуба до дуба, несподівано на
ткнувся на широкий та глибокий рівчак. Дивлюсь, 
за ровом на великому просторі, приблизно в дві 
квадратові верстви, зеленіє, мов той оксамит, мо
лода пшениця. А  серед цієї пишної зелені, неначе 
темні стрічки, простягнися два обніжки, і на од
ному з них гуляє собі висока людина, вся в білому. 
Я далекий від того, щоб вірити в зачаровані 
скарби, що щасливцям зявляються теж у чомусь 
білому, але тут мало не наблизився до тої безглу
здої віри. Добре, що цей уявлений скарб, поба
чивши мене, почав до мене наближатись. Коли він 
підійшов до рову на кілька кроків, я підійняв 
шапку, побажав йому доброго ранку й запитав:

—  Чия це така прекрасна пшениця?
—  Доктора Поехтеля, себто моя, —  відповів 

незнайомий та, підіймаючи білого кашкета, додав: 
»маю честь рекомендуватись«.

Я подивився на нього уважніше. Це був білий, 
свіжий, худорлявий, високий на зріст дідусь, у ка
валерійському білому кителі та в білих широких 
шароварах. З хвилину стояли ми мовчки один 
проти одного. Я вже мав був щось сказати, як він 
враз знищив мій проект запитанням:

—  Ви не тутешній та, мабуть, заблудилися?
—  Ваша правда, я не тутешній! Я художник 

Дармограй, —  відповів я, трохи наче розгубив
шись, що зо мною трапляється завжди при першій 
зустрічі.

—  Вашу руку! Люблю художників, сущих ді
тей Божих, —  промовив він швидко й простягнув 
мені руку. Я зробив те саме й опинився в рову. Він 
спершу покартав мене за необережний рух, а по
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тім подав мені руку й витяг, аки пророка Даниїла 
з рову левиного, трохи вимазаного в болоті.

—  Тепер здорові були, я і< слід, —  промовив 
він, усміхаючись та стискаючи мої руки.

—  Ваше імя? —  запитав я його.
—  Степан Осипович Прехтель. —  А ваше? —  

додав він швидко.
Я сказав йому своє.
—  Добре. Тепер ходімо до моєї старої. Вона 

так само, як і я, любить художників, —  і з тими 
словами вивів мене на обніжок. Але тому, що ця 
дорога була тісна про двох пішоходців, він пустиз 
мене наперед, а сам пішов за мною. Мовчки про
йшли ми зелений лан та вступили до молодого, 
акуратно підчищеного гаю. Тут нас зустрів гарний, 
здоровий парубок в білій чистій сорочці та в білих 
штанях. Парубок зняв смушеву шапку і, вклоня
ючись, промовив:

—  Добридень, дядечку!
—  Добридень, Сидоре! —  відповів йому мій 

новий знайомий.
—  Що доброго скажеш, Сидоре? —  спитав 

він у нього.
—  Тіточка Софія Самійліївна послали вас шу

кати, —  відповів парубок, вклоняючись.
—  Добре, скажи: прийдемо, —  промовив 

доктор Прехтель моєю рідною мовою. Це мене 
чимало здивувало, зважаючи на його науковий 
ступінь та німецьке прізвище.

Перейшовши дубовим гаєм, ми опинились 
перед великою білою хатою з ґанком та чотирма 
однаково великими вікнами. З-за хати виглядали 
ще якісь будівлі, але я не встиг придивитися до 
них, бо в дверях зявилась кубічна, свіжа, жвава ба
буся в ширококрилому білому чепці й у білісінькій, 
як сніг, широкій блузі.

—  Рекомендую вам мою Софію Самійлівну,
—  промовив Прехтель, указуючи на бабусю, що 
наближалась до нас.
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Я вклонився й назвав їй себе. __
—  О! —  вимовила моя нова знайома та, 

звертаючись до чоловіка, спитала:
—  Де ж це ти взяв такого дорогого гостя?
—  Бог нам послав, друже мій, —  промовив 

він, ніжно цілуючи свою Софію Самійлівну.
—  Я вам пришлю каву сюди в гай: в покоях 

ще не прибрано, —  промовила вона, поспішаю- 
чись, і зникла в хаті.

Філємон та Бавкида, —  подумав я, вертаю
чись з господарем до гаю.

IX .

—  Тепер спочиньмо, —  промовив мій прово
дир, сідаючи на дерновій, півкруглій лавочці.

—  Спочиньмо, —  промовив за ним і я, сіда
ючи на тій самій лавочці. За хвилину до нас підій
шла білолиця, свіжа дівчина в українському 
вбранні і, вклонившись, ледве чутно сказала:

—  Де, дядечку, скажете стола поставити?
—  Хоч за ворітьми, мені однаковісінько,, 

тілько давай нам каву, —  промовив мій Амфітріон, 
посміхаючись.

Дівчина зашарілася й закрила лице білим ши
роким рукавом сорочки.

—  Ти й слова путнього ніколи не скажеш, —  
промовила Софія Самійлівна, що вже опинилась, 
тут. —  Принеси швидше, Параско, маленького сто
лика, —  додала вона, звертаючись до своєї засо
ромленої співробітниці. А  старий глянув на мене 
й лукаво моргнув оком, наче кажучи: »бач, який я!«.

За одну хвилинку білолиця Геба-Параска зго
тувала для нас бенкет до найменших подробиць. 
На невеликому круглому столі вона поставила всег 
і кавник, і кавничок, і пряжену сметанку в мінія- 
тюрних горнятках, булки та булочки, сухарі та су- 
харочки і, нарешті, дві великі чорні цигари та сір
ники. Бракувало тілько Софії Самійлівни. Незаба
ром зявилася й вона, але вже не в блюзі, а вчорній
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шовковій сукні та в чепурному свіжому чепці. Вона 
присіла біля нас, і після першої філіжанки кави на- 
вязалася розмова. 51 розповів їм  докладно, хто 
я и що я. А вони, чи, краще сказати, вона, не вда
ючись у дрібниці, як це звичайно буває в жінок 
її віку, пареказала мені все про своє життя-буття, 
не займаючи ані словом своїх сусідок. Річ дуже 
рідка в жінок навіть і не її віку. На закінчення вона 
сказала мені, що мають вони дочку-красуню в ки
ївському інституті, що за місяць вона вже покине 
інститут, та [оповіла] про те, як вона вчитиме 
її  дома хазяйнувати та як гадає заміж її дати. 
Тілько тут вона вдалася в подробиці, —  але матері 
це можна вибачити.

Єсть на світі такі щасливі люди, що їм не 
потрібна жадна рекомендація, що з ними не встиг 
ще й добре оглядітись, а вже, сам того не помі
чаючи, робишся своїм, рідним, без найменшого 
з твого боку зусилля. А  єсгь і такі нещасливі люди, 
що з ними й з семи печей хліба поїси, а все таки 
не дізнаєшся, що воно таке —  людина чи амфібія.

Не встаючи з дернової лавки, не викуривши 
й до половини циґари, я вже знав, що Степан Оси
пович Прехталь був колись штаб-лікарем у кур
ляндському драґунському, тепер уланському по
лку, що вчився він у Дорпаті, що Софія Самійлівна
—  вихованка графині Гудовичевої, жінки коман
дира того самого курляндського полку, що 
в ньому він служив колись лікарем, та що в мі
стечку Вільшаній київської Губернії вони спізна
лися з Софією Самійлівною, там же й побрались, 
та що спершу було не без злиднів, поки Степан 
Осипович не вбився в колодки, себто поки не 
вислужив пенсії та не покинув служити. Потім ку
пили собі оцей хутір, завели господарство та й жи
вуть, як у Бога за дверима.

В свою чергу розбалакався й я та змалював 
їм  якнайрайдужнішими барвами мою прекрасну 
Гелєну та її благородного, великодушного лицаря-
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брата. Я так захопив обох старих своїм отим ма
люночком, що вони з сльозами в очах почали про
хати мене познайомити їх з братом та сестрою, про 
яких вони вже чули, хоч ще й не мали щастя ба
чити цю благородну пару. Я обіцяв. Я передбачав 
багато гарного й корисного від цього знайомства 
для моєї героїні, а ще більш для освіченої вро
дливої красуні, дочки Софії Самійлівни.

Вони, наче рідні сестри, поділяться між со
бою своїм моральним добром і обидві стануть 
багаті.

Старі запропонували мені зостатись в них 
обідати. Я не відмовився, а покищо, до обіду, Сте
пан Осипович запропонував мені пройтись по 
його Палестині. Я не відмовився й од цього, і ми 
пішли оглядати не широке, але миле, чисте, аку
ратне господарство медика-аґронома.

Про подробиці того, що я бачив, розповім 
ширше в іншому місці, а тепер і не місце, і не час, 
бо Софія Самійлівна послала вже свого Сидора- 
Меркурія кликати нас на обід. Я, одначе, поми
лився. Сидір справді йшов шукати на обід, але не 
нас, а карасів у ставку. І коли ми переходили гре
блею, я бачив крізь очерет, як він витяг вершу, 
і з неї посипались у човен великі, золотисті карасі. 
Я подивився та аж облизнувся. Які ж то будуть 
ці приятелі, смажені в сметані, —  подумав я й ще 
раз облизнувся. Приятелі показали себе справді 
такими, як я подумав. А  взагалі обід своєю про
стотою та педантичною чистотою перевищив усе, 
що я собі уявляв. По обіді Степан Осипович за
просив мене до своєї лабораторії-бібліотеки про
читати, як він казав, вславлений твір особливого 
та найпершого мудреця Морфея. Перейшовши 
через темні сіни, ввійшли ми на половину Степана 
Осиповича. Це була велика кімната з чотирма не
величкими вікнами, що були оздоблені різного 
розміру пляшками з різнобарвними настоянками. 
Поміж вікнами стояли шафи —  одні з аптечними



287

слоїками, інші —  з книгами. На столах сушились 
провесняні запашні трави. Та 'найкращою оздобою 
кімнати були два ліжка з свіжими постелями. На 
ці ліжка ми лягли й заснули, та не абияк, по-зло- 
дійському, а заснули таки по-хазяйському, себто 
аж до заходу сонця.

Читання вславленого твору мудреця Морфея 
затяглося б і довше, коли б не почувся з-за дверей 
знайомий дзвінкий голос Софії Самійлівни, що 
питався в нас, чи не хочемо ми чаю. На це питання 
Степан Осипович лаконічно відказав: »Хочемо!«

—  А  як хочете, то виходьте в сад, —  сказала 
Софія Самійлівна, стукнувши чимсь метальовим 
у двері, мабуть ключем.

Ми стрепенулись, умилися та, начебто нічого 
не сталося, вийшли вже не до дубового гаю, а до 
справжнього овочевого саду, що лежав по той бік 
хати. Сіли ми на дерновій лаві під величезною ста
рою липою, що розкинула свої віті посеред саду.

—  От якби нам хтось приніс води та цукру 
або варення, —  сказав Степан Осипович до Софії 
Самійлівни, що йшла до нас.

—  Ти —  справжній німець! —  промовила 
вона, всміхнувшись одним куточком уст, що ро
било її надзвичайно милою бабусею, —  усе б 
йому воду та цукур. А  чай куди дінеш? Справжній 
німець, —  додала вона ще раз.

—  І не сидів біля німця! —  сказав, навіть не 
всміхнувшись, Степан Осипович, запалюючи ци
гару.

Софія Самійлівна вернулась до хати. І дуже 
скоро після того білолиця, чорноброва Геба-Па- 
раска винесла на таці бажаний продукт, поставила 
на лавку й проговорила, червоніючи.

—  Дядечку!... тіточка сказала спитати вас, чи 
не подати вам ще чого?

—  Перцю з цибулею та гірчиці трохи по
проси в своєї тіточки, а потім уже чаю, —  додав 
він, так само не всміхнувшись.
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Білолиця Геба зашарілась, мов достигле 
яблуко, та, закривши лице рукавом, втікла до хати.

Розмова наша спочатку точилась біля жартів 
Степана Осиповича, а потім перейшла на пре
красну сестру та на великодушного брата, а зре
штою —  на панну Дороту.

—  Що це за субєкт, ота мовчазна паина До- 
рота? —  спитав я Степана Осиповича.

—  Понурий психічний феномен, —  одповів 
він. Вона —  здивачіла внаслідок обмани та образи. 
Сумна її історія тісно й навіть орґанічно звязана 
з огидною історією старого Курнаговського, ба
тька теперішнього власника [маєтку]. Я  вам роз
кажу її історію: вона мені відома ліпше, як кому 
іншому. І на мою думку, такі історії не тілько 
оповідати —  дрюкувати слід. Цих розпусників, без
законників захищає від канчука закон, а через те 
їх треба й належить карати й ганьбити дрюкова- 
ним словом, як огидливих моральних виродків.

Саме тілько Степан Осипович дійшов до суті 
справи, а я насторожив вуха, як до мене підійшла 
білолиця Геба і, червоніючи, тихенько сказала, що 
за мене питається якийсь однорукий пан. Я тілько 
тепер спамятався, що втяв непрощенну дурницю: 
лішов з дому, не сказавши навіть Прохорові, куди 
йду. Зрештою я й сам тоді не знав, куди пішов.

— • Щ о сталося? —  спитали мене зразу обоє 
мої амфітріони.

—  Нічого особливого, —  відповів я, збенте
жений —  мене, як утікача, шукають по [всій] 
околиці.

—  Хто ж вас шукає?
—  Чоловік, що його великодушністю ми оце 

саме захоплювались.
—  Та невже він сам? Де ж він?
—  Отут стоїть за хатою, —  відповіла про

стодушна Геба.
—  Чого ж ти стала? Проси їх сюди до нас, —  

сказала Софія Самійлівна, звертаючись до Геби.
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—  Ви нам сьогодні гору золота подарували,
—  казав Степан Осипович, стискаючи мені руку.

Білолиця Параска пішла просити гостя до то
вариства, а ми всі троє слідом за Параскою пішли 
зустрічати з тріюмфом мого героя.

—  Ви мене знаєте, а я вас іще краще знаю, 
та й край, —  так зустрів Степан Осипович свого 
гостя та, стискаючи йому, руку, додав, указуючи 
на Софію Самійлівну: »А це й моя стара німкеня, 
прошу полюбити«.

Софія Самійлівна зробила »кніксен« і благо
говійно подивилась на мого героя. А він, просто
душний, почервонів, як дівчина, що спіткалася 
з незнайомим юнаком, та, підійшовши до мене, 
шепнув на вухо: »За ворітьми Трохим вас до
жидає«.

Я зник, мов та кицька.
За ворітьми стояла бричка, а в бричці сидів, 

понуривши голову, мій ображений Трохим. Поба
чивши мене, він одвернувся. Підходячи до брички, 
я злегка кашлянув. Він іще гірше відвернувся. Бачу,
—  оправа кепська. Зайшов з другого боку, він 
одвернувся в протилежний бік. Зле, —  треба змі
нити тактику.

—  Здорові були, Трохиме Сидоровичу! —  
промовив я, ледве вдержуючись од сміху.

—  Здорові були й вам, —  сказав він і ще 
далі відвернувся від мене.

—  Чи не хочете чого перекусити?
—  Не хочу, —  відповів він з протягом і по

вернувся до мене спиною.
Не зразу вкоськав я мого Трохима й завів до 

освітленого ґінекею Софії Самійлівни, —  на дворі 
вже було темно. Я зарекомендував його, як Мого 
вірного слугу й сподвижника та майбутнього вчи
теля мого героя.

—  Браво, молодий професоре! Будемо вчи
тись, і все буде добре, —  промовив Степан Оси
пович, стискаючи йому руку. Софія Самійлівна

19
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приголубила його як сина, —  почастувала мандри- 
ками й посадовила поруч себе на канапі. Трохим 
не без церемонії вволив її бажання, спершу поці
лувавши її в руку. З цього я побачив, що й він таки 
з бувальців.

Після дуже нелегкої вечері ми зібралися 
в дорогу, чим не мало здивували Софію Самій- 
лівну. А  вона звеліла вже була послати нам у клуні 
на соломі. Почувши про такі розкоші, я  вже був 
зовсім розкис, але герой мій, як сущий спарта
нець, рішуче відмовився від цього невинного пло- 
тоугодія, особливо тому, що панна Дорота вчора 
ввечері дуже захворіла, і коло її ліжка нема кому 
сестри заступити.

Так ось яка була й причина вчорашньої тиші,
—  подумав я і, побажавши господарям доброї 
ночі, ми вийшли на двір, давши обіцянку відвіду
вати їх частіше.

—  А  все таки краще було б, якби ви перено
чували, —  говорила ясно освітлена свічкою Софія 
Самійлівна.

Степан Осипович, відпровадивши нас до во
ріт і прощаючись, просив учителя та учня без це
ремоній звертатись до нього за підручниками та 
ласкаво подавати йому відомості про перебіг їх
ньої педагогічної праці.

Я мовчки стиснув йому руїіу, і ми розпро
щалися.

X.

Край неба на заході ще жеврів, мов заграва 
далекої пожежі, що вже погасає. На мякому, чер
вонуватому тлі вирисовувалися темний, прозори- 
стий дубовий гай. З-за гаю грайливою фіолетовою 
смужкою здіймався вгору дим, мабуть з к.ухні 
Софії Самійлівни. Я дивився на цей безтурботний 
мир природи, і солодкі заспокійливі мрії навідали 
мою тривожну душу.
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...Не для волненій, не для битвъ —

М ы  рождены для вдохновеній.
Для звуковъ сладкихъ и молитвъ!

Вірші Пушкіна не сходили мені з язика, поки 
ми не під'їхали до села. При вїзді до села замість 
царинного діда відчинив нам ворота Прохір та 
замість звичайного привітання заприсягся, що хай 
не буде він Прохір Хиврич, а хай буде собачий син, 
якщо він з цього часу відпустить мене хоч на дві 
пяді від себе. »Возьму —  каже —  на мотуз та 
й буду водить, як того ведмедя«, —  бо іншої ради 
він не може дати з таким божевільним паном, як 
я. При цих словах Трохим виразисто подивився на 
мене, ніби кажучи: »А що, може неправда?«

—  Посунься в той бік, —  сказав Прохір до 
Трохима, влазячи в бричку. —  3 самісінького ра
нку на ногах, мов той хорт на ловах! Рушай, —  
промовив він до фурмана, сідаючи.

Повз шинок, де ледве світилося, помалу пу
стились ми з пригорка й опинились на греблі, На 
гладкому дзеркалі ставу с п лескувалася рибка, зо- 
ставляючи по собі круг, що помалу ширшав на 
воді. Проїхавши село й тополеву алею, ми спини
лись на широкому дворі. На темному тлі маячила 
чорна жіноча постать. Я пізнав у ній мою пре
красну Гелєну.

—  Чи всі вдома? —  спитала вона, зустріча
ючи нас.

—  Усі! —  промовив я, вискакуючи з брички.
—  Де ви досі пропадали? —  спитала вона, 

взявши мене за руку.
Я розповів їй про свою знахідку.
—  А  що, чи ж не казала я тобі, що вони 

напевне Там, —  сказала вона, звертаючись до 
брата.

—  Та як же ви дізнались, що я саме там? —  
спитався я нічної красуні.

—  Бо ви раннім ранком вийшли за царину
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й не вертались, а до Прехтелевого хутора неда
леко, —  я й здогадалась.

—  Розумниця, —  подумав я, простягнув їй 
руку, і ми мовчки відійшли від брички.

—  Як здоровя вашої панни Дороти? —  спи
тав я в моєї мовчазної сопутниці.

—  Дуже недобре. Завтра конче треба буде 
запросити Степана Осиповича, та я не знаю, як 
його це зробити. Чоловік поїхав з дому, а я...

—  Куди ваш чоловік поїхав? —  перебив я її, 
начебто мені прикрою була його присутність .

—  Не знаю, куди він поїхав з вашим роди
чем, певно до Будищ —  одповіла вона, не міня
ючи тону.

Розмова наша якось не вязалась. Олена сьо
годні була, мов не своя. Я їй це сказав. Вона від
повіла, що їй сьогодні нудно. Я змалював їй при
вабливу Софію Самійлівну й нарешті переказав, як 
щиро вона бажає познайомитися з нею. Вона й це 
прийняла помітно сухо, з чого я міг зробити ви
сновок, що мені зосталось тілько побажати їй 
приємних снів та й забратися во свояси. Я так 
розсудливо й зробив.

Щ о її так сильно непокоїть? Невже недуга 
панни Дороти, цього живого автомата, або може 
відсутність безпутнього чоловіча? Чи не те й друге 
вкупі? І те, і друге, взяте зокрема, —  ка-знгнщо, 
а вкупі —  безпросвітна гидота. А  вона нудиться 
без них. Дивна річ!

Довго ще вештавсь я поночі по подвірї, мір
куючи про те саме, поки зрештою не втомився 
та й не пішов до своєї хати.

Дожидаючись мене, Трохим читав вступну 
лекцію свому учневі. Як я входив до кімнати, він 
учив його пізнавати літери на обкладинці »Мор
ского Сборника« й хитро-мудро толкував йому, 
що означають дві палички з перекладинкою зверху 
та такі ж самі дві палички з перекладиною посе
редині. Прохір же, не звертаючи найменшої уваги
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на допитливу молодь, голосно читав псалми Да
видові, обережно перегортаючи пожовклі сторінки 
псалтиря. Ця нова сцена звільнила мене від томли
вого вражіння попередніх переживань. Похва
ливши мого героя за тямовитість та пильність, Тро
хима —  за точне виконання своїх обовязків, а Про
хора за борзе читання та писання, я хотів був по
прощатися з ними та й лягати спати, але Прохір 
виступив уперед і насмілився спитати в мене, що 
воно значить: »Коль возлюбленна селенія Твоя, 
Господи сил?« —  Мене, правду кажучи, збило 
з пантелику таке, несподіване запитання, але, зра
зу ж схаменувшись, одповів йому навмання: »Се- 
леніє возлюбленное Господнє«, сказав я йому, 
означає не що інше, як манастир. Прохор поди
вився на мене з благоговінням, а на присутніх з по
дивом, та й годі.

—  Я й сам так думав, —  говорив Прохір, 
спамятавшись; —  а може й не так, гадаю собі, 
а спитати нема в кого. Панна Дорота —  вони хоч 
і читають книгу, та не по-нашому, а по-польському, 
то їх і питати нема чого. Хвалити Бога, що вас Го
сподь послав до нас, а то б я й до самої домовини 
не втямив би цього святого слова.

—  А  ви чи вечеряли? —  спитав він мене 
зненацька.

—  Вечеряв, —  одповів я.
—  Кладітеся ж з Богом та спіть. Ходімо, хло

пці, —  додав він, звертаючись до своїх бесідників.
Поки Прохір говорив, я мов знічевя пере

гортав »Морской Сборникъ« та, знайшовши те 
місце, де було сказано про подвиг мого героя, 
попрохав Трохима прочитати вголос. Герой мій од 
цього надрюкованого секрету на хвилину остовпів, 
але хутко він отямився й сказав:

—  Та коли б не сам граф Вєльгорський, цар
ство йому небесне, нас тоді допитував, то я дру
гому кому й слова не сказав би.

—  Збмля тобі пером, достойний представ-
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ниче чоловіколюбства! —  мало не вголос промо
вив я та, побажавши на добраніч товариству, пішов 
до своєї кімнати.

Розлучившись з моїми друзями- ргоіедев 
я нелицемірно заходився міряти мою кімнату 
вздовж і впоперек. Але хоч як ретельно працював 
я над її мірянням, я скінчив на тому, що, таки не 
змірявши її точно, загасив вогонь та й ліг спати. 
Я сподівався, що засну по-богатирському, але ви
йшло зовсім не так. Мене щось непокоїло, —  що 
саме, я означити не міг, хоч як силкувався. У ті 
тяжкі та без краю довгі хвилини я трохи скидався 
на закоханого, отже й на божевільного. Але така 
схожість була неможлива —  поперше тому, що 
я не прапорщик, а подруге, що я хоч і не маю 
ранґи, зате маю літа, а ще й де того я не еро
тичної комплекції. А тимчасом, про що б я не по
чав думати: про старі прегарні дуби, про білого 
Прехтеля, про Софію Самійлівну, про її любий 
оригінальний усміх —  скрізь і в усьому виглядає 
вона, вона, прекрасна й непорочна моя простенька 
героїня. ооже мій! Боже мій! —  думав я про себе. 
Чи ж заховає вона свіжість, цю дівочу чистоту, як 
заховала її Софія Самійлівна? Навряд. Вона повна 
найніжнішого, найвищого кохання. їй необхідне 
принаймні привязання, їй необхідна підпора, що 
на ній могла б вона спертися, їй необхідний ро
зумний та вірний друг, а не пяний розпусник-ре- 
монтер або нещасна дивачка, панна Дорота, що 
до неї вона привязалася, бо треба ж хоч до кого- 
будь привязатися. А  якщо ця жалісна руїна зовсім 
впаде —  тоді що? тоді... тоді все може трапитись. 
Добре ще, як вона після томливої холодної по
рожнечі зробиться подібною до моєї бездушної 
кузини. А  якщо вона, втративши святу жіночу гід
ність, просто стане —  і це таке натуральне —  при
служницею свого звідника? І, нарешті, виснаживши 
кволі рештки моральної сили, вона враз побачить 
усю ганебну гидоту власного знищення? Тоді... Тоді
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вона —  другий екземпляр нещасної юродивої 
панни Дороти! Як же відвести цю темну, гусгу 
хмару від її блискуче прекрасної голівки? І я, як 
великий Франклін, задумався над цим моральним 
громозводом.

Після довгих міркувань я спинився на Софії 
Самійлівні та на її інститутці дочці і, не відволіка
ючи справи на безрік, вирішив завтра ж таки по
знайомити між собою моїх приятельок. Ця неори- 
ґінальна думка так мені вподобалась, що я роз
винув її до найнесотворенніших химер і, заколи
ханий республіканцями-внучатами моєї прекрасної 
Олени та іншими подібними мріями, заснув сном 
блаженних.

Прокинувся я досить пізно, і перше, що стало 
перед моєю,, вже не нічною, а денною уявою, це 
був учорашній проект з усіма найменшими подро
бицями. Хоч це й була дитина моєї власної фан
тазії, я не пізнав його. Він був занадто химерний. 
Я знищив його й на тому самому підкладі захо
дився ставити нову будівлю, соліднішу, масивнішу, 
краще пристосовуючи її до підсоння та до звичаїв.

—  А  чи не пора вам вставати? —  сказав Гіро- 
хір, тихесенько відчиняючи двері.

—  Не знаю, а як ти гадаєш? —  спитав я в ньо
го, встаючи з ліжка.

—  Я так гадаю, що пора. Вже двічі прихо
дили кликати вас на чай туди в сад, —  сказав він 
розгортаючи рушник.

За кілька хвилин я вже підходив до дверей 
заповідного павільйону. І тому, що двері були від
чинені, здалека побачив усередині його білу бли
скучу голову Степана Осиповича.

—  Яким це вітром вас сюди занесло? -  спи
тав я, підходячи до нього і вклоняючись його 
розмовниці, прекрасній Гелєні.

—  Дуже просто, я ж лікар, —  одповів він, 
простягаючи руку.
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—  А  як почуває себе ваша хвора? —  спитав 
я в нього.

—  Як взагалі всі хворі, —  промовив він, усмі
хаючись.

Господиня пішла навідатись до хворої, я за
ходився біля чаю, а Степан Осипович запалив ци
гару й розпочав панегірик моїй прекрасній Гелєні. 
Але ледве дійшов він до самого патосу, як увійшла 
до павільйону сама героїня і сказала свому но
вому поклонникові, що хвора заснула.

—  І хвалити Бога! —  сказав, усміхаючись, 
Степан Осипович та запропонував прогулятись 
спершу садом, а потім до нього на хутір. Сон —  
як у руку дав, —  подумав я і, звичайно, з охотою 
погодився на милу пропозицію. Прекрасна Гелєна 
турбувалась за слабу, але Степан Осипович, як 
лікар, запевнив її, що хвора проспить до вечора 
й проснеться здорова. Олена згодилась, звеліла 
запрягати повіз і доганяти себе за цариною.

Дорогою я забіг до своєї хати, взяв теку, 
олівець та кийок і подався слідом за моїми со- 
путниками. Ледве встигли ми вийти за село, як 
нагнала нас коляса й прийняла до свого мякого 
лона. Проїжжаючи мимо одного старого дуба, 
я сказав фурманові спинитись і, на превелике диво 
моїх сопутників, вийшов із коляси. На запитання, що 
я збираюсь робити, я вказав на дерево й сказав, 
що хочу змалювати цього суховерхого патріярха. 
Степан Осипович мовчки махнув рукою й наказав 
фурманові рушати, а я з певної віддалі обійшов 
навколо широколистого Мафусаїла та, не знай
шовши через полудневе освітлення бажаного пун
кту, ліг у холодку того ж таки Мафусаїла, помилу
вався здалека його могутніми однолітками та й за
дрімав.

Прокинувшись, я побачив, що густа тінь лісу 
зрадила мене: вона відскочила від мене сяжнів 
на три. Добре ще, що я догадався закрити від 
мух лице хусткою, а то б  з мене зробився справ
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жній англієць. А  де ж моя тека? Кийок мій тут, 
а теки нема. Обійшов я кілька разів навколо па
тріарха, заглянув до його широкого дупла. Нема 
моєї теки, а освітлення найвідповідніше, і лисий 
Мафусаїл наче кепкує з мене, спокусливо показу
ючи свої широко освітлені суки та віті. З досади 
я Підійшов до другого патріярха, —  той ще кра
щий, до третього —  ще кращий, а четвертий ніби 
втік із теки Калама й знову проситься під олівець. 
Я мало не плакав з досади. Кленучи раз-у-раз без
совісного злодія, вийшов я на дорогу та й попро
стував до Прехтелевого хутора. Окрім Софії Са- 
мійлівни та білолицьої Параски, я не знайшов на 
хуторі нікого. Мене запитали, чи я о&ідав. Я сказав, 
що ні. Зараз же мене провели на половину Софії 
Самійлівни й начинили всякими їстивними благо
датями. Між іншим, я дізнався, що моя героїня 
просто зачарувала Софію Самійлівну та що гостю
вала вона недовго тому, що боялась за свою хвор/ 
панну Дороту. Степан Осипович поїхав разом з Ге
леною, а Софія Самійлівна їде до неї на вечірній 
чай і прохає мене бути їй за кавалера. Від цієї 
чести я не відмовився, і ми за півгодини вирушили 
в дорогу.

XI.

В тополевій алєї, проти самої вовчої стежки, 
я звелів зупинитись і прохав мою сопутницю вийти 
з брички. Я мав намір повести її цією вовчою 
стежкою просто до павільйону, де сподівався 
знайти господиню та її сивого гостя. Але споді
вання мої не справдились, бо не встигли ми сту
пити на стежку, як у кінці алєї від дому зявилась 
сама господиня в супроводі Степана Осиповича 
та свого благовірного ротмістра. Ми пішли їм  на
зустріч. Нові знайомі з невдаваною радістю обня
лись та поцілувались, а сам господар із зграбністю 
справжнього гусара зарекомендувався Софії Са- 
мійлівні й просив її до покоїв.
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—  А чи вдався вам сьогодні малюнок? —  
Спитав мене лукавий Степан Осипович.

—  Дуже, —  відповів я, силкуючись бути по
важним.

—  А чи правду кажете? —  спитав він, пильно 
дивлячись на мене.

—  Правду! —  відповів я тим самим тоном.
—  Чи не можна й нам полюбуватися вашою 

працею? —  промовила господиня, сміючись.
—  І ви проти мене! —  сказав я, так само смі

ючись.
Вдоволений Степан Осипозич стиснув їй по

дружньому руку й тут таки розповів, як було, як 
я зрадив їхній потрійний союз в імя прекрасного 
мистецтва та як вони, вертаючись, 'помітили мене, 
глибоко відданого божественному мистецтву, так 
глибоко, що »він і не почув, як ми в нього з рук 
таку вкрали«. Так закінчив своє оповідання Степан 
Осипович. Оповідання його викликало загальний 
сміх, а разом із гим і мій.

Мені треба було зайти до своєї хати, і я на 
якийсь час покинув своїх веселих приятелів. Про- 
хір зустрів мене на сходах, хитаючи головою, на
чебто казав: »горбатого могила виправить«.
Я вдав, що не помічаю його тонкого й справедли
вого докору. Тут зустрів мене й герой мій, пере
казавши, скільки книг привіз їм  Степан Осипович. 
Кімната, куди він мене завів, була йому й Трохи
мові за помешкання та клас. Кіш із книгами різ
них розмірів та форм стояв на підлозі. Над ним, 
мов той хижий беркут, сидів Трохим, заглибив
шись в оглядання портретів історичних героїв, 
у систематичному порядку зведених до хитрої та
блиці за методою Язвинського.

Я оглянув дорогий дарунок і дав відповідну 
випадкові науку моїм приятелям, як вони повинні 
шанувати Степана Осиповича та бути йому вдяч
ними за цей справді дорогоцінний подарунок. 
Скінчивши промову, як подобає ораторові, я п о 
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кинув моїх приятелів, щоб могли міркувати над 
тим, що сталося, а сам вийшов на двір. На дворі 
вже нікого не було. Я пішов до покоїв. Пройшовши 
через коридор та червону кімнату й ще коридор, 
я ввійшов до іншого коридору, потім до другої 
залі й до намету і тут тілько знайшов наше това
риство за чайним столом. Ласкавий господар ба
вив їх якимсь тривіяльно-гусарським анекдотом. 
До дверей, що вели до коридору з недвознач
ними десятьма комірчинами, був присунутий стіл 
з усякими ласощами та пляшкою якогось вина. 
Хто це так мило здогадався заслонити коридор 
беззачонія? У кожному разі не господар. Він у цій 
огидній декорації не вбачає нічого ганебного, 
інакше він давно б її знищив.

Серед різного змісту небилиць господар 
розказав і одну билицю про те, з яким тріюмфом 
зустріла мого родича, що програвся, його розлю
чена половина. І от, коли урочисті прокльони дій
шли до найскаженішого піччікато, зненацька зя- 
вився в хаті Іван Іванович Берґгоф, мов з хреста 
знятий: виснажений, помятий, у якомусь льокай- 
ському чекмені, замащеному в болото та в кров. 
»Він, бачте, —  закінчив господар повчальну би
лицю —  встряв кудись у тепле місце, в Звиниго- 
родці —  здається, до уральських козаків. Вони 
його, доброго молодця, за одну днину облупили, 
як липку, а до того ще й набили. Котюзі по за
слузі! До чужого манастиря з своїм законом не 
пхайся!« Трагічне оповідання було вдатно зам
кнене приказкою. Чаєве частування змінилось цу
керковим, а цукеркове —  вечерею. За вечерею 
ласкавий господар мало не по-гусарському на
смоктався. Скінчилось усе, одначе, як годиться: 
проводами, поцілунками й пристойним числом 
»до побачення«.

Проводивши моїх старих приятелів до брич
ки, побажавши їм щасливої дороги та доброї ночі,
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я подивився, як вони потопають у темряві ночі та 
й сам пішов на боковеньку.

Другий день та кілька дальших я, як статеч
ний мистець, провів за 'працею. Наслідком мого 
трудолюбства був акварельний малюнок, що 
представляв мою героїню в тому вигляді, як я її 
підглядів у павільйоні, в колі її нелицемірних по
друг. Малюнок ефектовний і щодо схожости дуже 
вдатний. Особливо гарно вийшов мій герой, що 
безтурботно крутить катеринку.

Коли я скінчив та показав усім свій малюнок, 
Курнатовський десять разів зряду побожився, що 
він за все своє життя не бачив нічого кращого та 
більш мистецького, чому я вповні вірю, бо він за 
все своє життя не бачив нічого, крім пляшки та 
карт. Але щоб довершити свою перемогу, я додав 
ще й його портрет у півтонах. Додаток цей зробив 
бажане вражіння. Курнатовський захопився не
вимовно, звав мене другом і братом, товаришем 
у почуваннях і зрештою запропонував мені тисячу 
карбованців, од яких я мусів одмовитись, бо ро
бив свій малюнок для його жінки й без усякої за
плати. Моя безкорисливість збила його з пантели- 
ку: він подивився на мене не як на товариша в по
чуваннях, а як на заморського звіря, та, порадив
шись із своїм економом, запропонував мені 
бричку-нетичанку, пару добрих коней та фурмана. 
Від фурмана я відмовився, а решту з подякою 
прийняв. У мене давно вже була думка завести 
собі оці, в моєму кочовничому житті 'необхідні, 
меблі, та все якось не щастило. А  тут одразу по
щастило та й пощастило недорого. Прохорові над
звичайно сподобалось моє несподіване придбан
ня. З того я помітив, що в нього орґан скотолюб- 
ства особливо розвинений.

—  А  чи не пора нам збиратись у похід? —  
спитав я його, обревізувавши вдесяте своє нове 
добро.

—  Якщо ви в карти не граєте, то не пора,
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а якщо граєте, то пора, —  промовив він, лукаво 
всміхаючись.

Я похвалив його за дотепне слово, і ми ви
рішили завтра ж податись »во свояси«, про що 
я сповістив гостинну господиню й господаря. 
А  тому, що було вже надвечір, і погода сприятли
ва, то ми вирішили зробити спільну візиту Прехте- 
лям, а завтра заїхати по дорозі й до моїх любих 
родичів. Я наказав Прохорові »озброїти« мою 
бричку й самому »озброїтись«. »Озброєння« від
булося хутко, і я поїхав до Прехтелів своєю влас- 
ною бричкою.

Коли я сказав моїм старим приятелям про 
свій твердий намір завтра покинути їх, вони прий
няли це за жарт, і то навіть недоречний. Вони га
дали, щ о я неодмінно діждуся їхньої любої М а
русі з інституту, змалюю її портрет та тоді вже 
й поїду собі, куди хочу, але коли схочу, то й у них 
можу зостатись хоч до кінця життя.

—  А  якого б я з вас зробив чудового н іа л ц я ,

—  сказав Степан Осипович, стискаючи мані руку.
—  В тебе тілько німці й на думці, —  пере

била його Софія Самійловна: тут треба діло гово
рити, —  додала вона й задумалась.

—  Про яке ж то діло ти так глибоко задума
лась, моя стара німкене? —  лагідно спитав її Сте
пан Йосипович.

—  А  ось про яке, —  відповіла вона, всміха
ючись: —  тепер кінець травня, а в червні буде ви
пуск, —  возьміть і мене з собою до Києва, —  до
дала вона швидко, звертаючись до мене.

—  З охотою, —  промовив я, приймаючи її 
слова в їхньому прямому сенсі. А  Степан Йосипо
вич перехристив її великим хрестом. На це вона 
всміхнулась і порадила йому самому перехристи- 
тись, що він і зробив.

—  А  тепер що накажете? —  спитав він, ви
тягуючи руки по-військовому.

—  Тепер нічого, а завтра —  ладнати бричч/
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та коні, а післязавтра я поїду до Києва. От вам 
і все, —  додала вона, «ляснувши пальцями.

Таким чином на бажання Софії Самійлівни 
вирішив я відкласти свій від'їзд до післязавтра. Пі
сля цього Курнатовські і я побажали старим доб
рої ночі й поїхали додому.

Другий день проминув у зборах та в навчанні 
Трохима, як годиться поводитись із чужими лю
дьми. Увечері завітав я до моїх старих і довідався, 
як та коли саме вирушимо в дорогу. Стали на 
тому, що виїдемо з дому рано, так щоб обідати 
в Богуславі й на ніч наспіти до Потоків. Вирішивши 
цю важливу справу, я розстався з старими.

За вечерею в Курнатовських я оповістив про 
наше непохитне рішення, при чому героїня моя 
кинула на мене довгий, сердечно-ніжний погляд, 
а господар звелів подати пляшку шампанського 
на прощання.

Сонце ще покоїлось десь за обрієм, а ми 
вже були на ногах. Прохір порався коло брички та 
з кіньми, герой мій з Трохимом над чемоданом 
і над кошиком з пиріжками та іншим добром, 
а я нічого не робив. Коли все прийшло до кінця, 
і Прохір урочисто вмостився на передку, тоді 
я вийшов на двір, перехристився, і процесія ру
шила. За бричкою пішов Трохим з моїм кийком та 
з текою в руках, за Трохимом ішли ми з моїм ге
роєм, взявшись за руки. Так минули ми двір та 
частину тополевої алєї; тут порядок нашого по
ходу порушила несподівана поява моєї прекрас
ної Гелєни. Мов та промениста зірниця, зявилась 
вона перед нами й осяяла наш понурий похід. Але 
це променисте світло вмить зникло: сумно схи
ливши на груди свою прекрасну голівку, вона мов
чки пішла між мною та братом. А  коли бричка ви
їхала з алєї, круто звернувши вправо, і сховалась 
за деревами, вона спинилась та, хутко вхопивши 
мою руку, піднесла її до своїх губ. Не встиг я й ах
нути, як вона вже легше за ґазелю неслась алєєю
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до дому. Я подивився на мого сопутаика, що всмі
хався, і сам не знав, що на це сказати.

—  Вона приїде попрощатись з вами до Софії 
Самійлівни, —  промовив він простодушно, і ми 
мовчки пішли за бричкою.

За селом до нашої процесії пристав мій ста
рий знайомий, царинний дід з своїм сухоребрим 
собакою. А  коли ми сіли до брички, Лрохір, про
щаючись з своїм однолітком, промовив до нього:

—  Зроби ж!
—  Добре! —  відповів той, і наша бричка 

покотилась по дорозі. До самого хутора панувала 
над нами мовчанка.

На хуторі Філємон та Бавкида клопотались 
вже біля свого ковчега, себто біля дорожньої 
брички, чи, краще сказати, критої *ури. Білолиця 
Параска виносила з хати вооочки, клуночки, ко
шички, скриньки та все це передавала Степанові 
Йосиповичу; той, старанно оглянувши те, що йому 
подавали, обережно передавав Софії Самійлівні, 
а вона вже, так само пильно оглянувши кожну річ, 
клала її на своє місце.

—  Боже поможи! —  промовив я, підходячи 
до брички.

—  Guten M orgen !—  відповів мені Степан 
Йосипович, усміхаючись.

Саме в цей час винесено подушки та вели
чезні перини. Коли й це добро всунули до ковчега,, 
Степан Йосипович зняв свого білого кашкета, пе- 
рехристився й промовив: »Слава Тобі, Господи!«.

—  А  килим, лушко, й забули, —  сказала Со
фія Самійлівна, виглядаючи з хури.

Винесли й килим.
—  Тепер усе, душко? —  сказав Степан Йоси

пович.
—  Усе! —  відповіла Софія Самійлівна.
—  Ще раз слава Тобі, Господи! та... —  ста

рий ще щось хотів сказати, та не встиг, бо саме на
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той час до нас підходили Курнатовські, зоставивши 
свій повіз за ворітьми.

Після взаємних привітань та поцілунків увесь 
комітет оглянув ковчег. По оглядинах, що дали 
добрий результат, господиня запропонувала каву 
та легенький фриштик, що складався з печеної 
гиндички, дванадцяти курчат і такого іншого »ово
чу«. За сніданком Степан Йосипович прохав мого 
героя та його професора бути його постійними 
гістьми до приїзду молодої господині. Тоді Софія 
Самійлівна звернулась до них із просьбою, щоб 
вони доглядали ЇЇ старого німця, а білолицій Па
расці твердо наказала, щоб гості без неї не голо
дували, бо інакше вона привезе їй із Києва дулю, 
а не гостинця.

—  Ти знаєш, який він у нас, —  додала вона> 
вказуючи на Степана Йосиповича, —  про нього 
вовк хоч траву їж, йому однаковісінько. Йому аби 
був тілько »флєйш«, а інші хай хоч помруть з го
лоду, він і не подумає за них. Я вже —  казала вона 
далі, звертаючись до гостей —  трохи привчила 
його до рибини, а то вік раніше ні середи, ні пят- 
ниці не знав: сущий тата... Та на цьому »тата« й спи
нилась, ласкаво глянувши на свого Філємона, що 
всміхався, наче б просила в нього пробачення за 
таке нехристиянське порівняння.

Після кави й так званого легкого фриштику 
ми помолились Богу, на хвилинку сіли, як годиться, 
та, помолившись ще раз, пішли по своїх місцях. 
Курнатовські визвалися провожати нас до Шенде- 
рівки, з чого я мав велику радість. Курнатовський, 
як справжній кавалерист, поїхав верхи, а я сів на 
його місце в колясі поруч із моєю прекрасною Ге- 
лєною.

До самого місця розлуки Гелєна не говог 
рила нічого. Я теж мовчав. Ми були дуже подібні 
до молодого та молодої, що їдуть до вінця з волі 
батьків.

Зрештою, настала сцена розстання. Героїня
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моя мовчки стиснула мені руку й ледве чутно про
мовила: »дякую вам за брата«. Ротмістр, не схо
дячи з коня, теж стиснув мені руку й дякував за 
якусь ласку, а Степан Йосипович, стискаючи мені 
руку, прохав доглядати його доброї старої нім
кені. На тому ми й розлучились.

XII.

Герой мій не такий простак, як я його собі 
уявляв. Він зміркував, що заночувати в Потоках 
нам не доведеться через так званий легкий сніда
нок та взагалі через проводи. Маючи це на увазі, 
він непомітно випередив нас та, не спиняючись 
у Шендерівці, подався далі до Богуслава з намі
ром, що зробив би честь кожному »леопардові«
—  з наміром приготувати помешкання для Софії 
Самійлівни. От тобі й матрос! Сонце вже хова
лось за обрій, коли він з професором своїм зу
стрів нас по цей бік Росі й провів до приготованого 
помешкання. Софію Самійлівну до сліз звору
шила ця несподівана ласкава послужливість. Ге
рой мій в очах Софії Самійлівни завжди був лю
диною надзвичайною, а тепер став ще й людиною 
світською; в очах жінки це вже вінець усім чесно
там. Усе було б добре, але трапилось таке: не 
встигла Софія Самійлівна зявитись на вулиці перед 
своїм помешканням, як її оточила густа брудна 
юрба завзятущих факторів, і [вони] мало не на 
руках внесли її до хати. Сердешна, вона так роз
губилася від цієї нової несподіванки, що не могла 
вимовити й слова та тілько відмахувалась хусточ
кою, мов од мух, од послужливих христопродав
ців. Але ці лагідні заходи ні до чого не довели: 
вони й не думали поступатись. Тоді вона вхопила 
обома руками свій величезний ридикюль та почала 
пробивати собі дорогу назад до свого мирного 
ковчега. Я мусів вступити в бій і за допомогою 
оборонця Севастополя розігнав юрбу ізраїльтян 
та вмовив Софію Самійлівну вернутись до госпо-

20
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ди, а на випадок несподіваного нападу поставив на 
варті біля дверей невсипущого Трохима.

Другого дня раннім ранком, напившись ра
зом чаю, я остаточно попрощався з моїм одваж- 
ним героєм та з моїм колишнім сподвижником 
і вірним слугою.

З Богуслава через Расаву та через Потоки ми 
другого дня щасливо приїхали до Трипілля, 
а з Трипілля по-над Дніпром непрохідним лісом 
ще за день приїхали до Києва, теж щасливо. 
Можна було б за три дні виконати цей переїзд, 
але ми, як добрі господарі, жалували скотину та, 
як люди небайдужі до краси природи, спинялися 
попасати біля потоика або на широкій луці біля 
Дніпра, що несподівано врізувалась у темний 
ліс. Поки Софія Саміилівна з Прохопом поралась 
біля кавника, я малював сосну або березу, а коні 
.̂ япумлиро  щипали тпаву та помахували хвостами. 
Одне слово, ми подорожували, як годиться подо
рожувати й усім статечним людям. На останньому 
попасі я малював Групу сосен і, для масштабу, 
коня, що тут пасся. Софія Самійлівна варила каву 
та якось ненавмисне заговорила з Прохором про 
панну Дороту та про старого Курнатовсь*о_о. 
Я насторожив вуха, а олівця так тілько для плєзіру 
дгпжеп у руці. За півголини дізнався я поо всі 
гидкі таємниці сивого розпусника і зворушливо- 
жалісну історію безталанної панни Дороти, істо
рію, на жаль, звичайну навіть і для наших часів.

На своїм місці я перекажу моїм терпеливим 
читачам цю глибоко сумну та повчальну історію, 
та ще, якщо умудрюсь, то й словами самого П ю -  
хооа, а тепер вестиму мову про перебування Со
фії Самійлівни в Києві.

Кватирю в Києві мав я саме проти і н с т и т у т у ,  

не на Хоещатику, а на гсрі. Я запропонував її Со
фії Самійлівні, а сам оселився тимчасово в тоах- 
тирі, не на водах, а на Хрещатику, в домі архітек
тора Беретті. Того ж дня, за допомогою добрих
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людей, приставив я моїй сопутниці чепурну, 
скромну та моторну »хахлачку« Марину, ідо за
ступила їй цілком білолицю Параску. Влашту
вавши все, як слід, ми радили раду, чи відвідувати 
Марусю в інституті, чи переждати іспити та зяви- 
тися просто на акт. Як розсудлива й ніжна мати, 
вона відмовила собі радости —  поцілувати свою 
єдину дитину перед іспитом, щоб не збаламутити 
її та не пошкодити їй у день іспитів. Дожидаючи 
цього блаженного дня, я розважав мою гостю, як 
міг та як умів: розважав її відвідинами церков та 
манастирів, щось двічі возив її в »Кинь-грусть«, 
ьже почав був одкривати їй таємниці київської 
старовини, та прийшла вістка про випускний акт 
і баль в інституті, де покажуть себе прилюдно май
бутні пантери та левиці.

Не памятаю, чому я не мав змоги проводити 
мою гостю на це велике свято та побачити ЇЇ кра
суню Марусю в критичні хвилини іспиту.

Другого дня побачив уже я її в обіймах ма
тері, що ридала від щастя. Це була молода та 
струнка, мов паросток тополі, гнучка, прекрасна 
брюнетка, з блідим матовим обличчям та з вели
кими, розумними чорними очима. За півгодини ми 
вже були з нею свої люди й на превелику втіху ма
тері співали на два голоси українську пісню:

Зійшла зоря з вечора,
Не назорілася,

Прийшов милий з походу,
Я не надивилася.

Вона прекрасно володіла своїм контральто, 
що спершу здався мені грубим на ЇЇ вік. Я охри- 
стив ЇЇ вславленим імям Альбоні. Минуло ще пів
години, і ми вже »обожали« одне одного. Як 
»обожаемому« та »обожателю«, вона переказала 
мені, звичайно, в таємниці, кого з учителів »обо
жали« всі дівчата, а кого тілько деякі, та кого як 
вони прозивали. Наприклад, Ф., учителя мінерало
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гії, вони звали »купчиком« тому, що він приходив 
на лекцію завжди із скринькою, а інспектора 
І[ванішева] —  так закінчила вона свою дитячу 
сповідь —  жадна панна не »обожала«, бо в нього 
очі котячі.

Набалакавшись у таємниці про речі першо
рядної ваги, я розповів їй, теж у таємниці, історію 
мого героя та його чарівної сестри.

Вона уважно вислухала моє оповідання та
—  чого я не сподівався від її віку —  глибоко за
думалась. Я теж задумався та, дивлячись на неї, 
питався сам себе, чи не складає вона тепер поеми 
на цю високу тему, як я складав. Та чому ж би й не 
так? Її непорочній душі це ближче, ніж душі фахо
вого поета.

—  Який прекрасний, який благородний брат!
—  промовила вона, ледве вдержуючи сльози.
—  Мамо! —  сказала вона, звертаючись до матері,
—  а коли ми поїдемо додому?

—  А як одговіємось, моє серце, так і поїде
мо, —  відповіла Софія Самійлівна, цілуючи свою 
замислену дитину. —  Чого ти така невесела, пта
шечко моя, рибко моя червоноперая? За татком 
скучаєш? Не скучай, моє серденько, скоро, скоро 
побачиш.

На материні пестощі вона задумливо зід- 
хнула.

—  Що ви з нею зробили? —  опитала в мене 
Софія Самійлівна.

—  Вони розповіли мені історію матроса.
—  Нашого сусіди? Йосипа Федоровича? —  

перехопила здогадлива Софія Самійлівна, та 
[мов] надхнена з неба, вона переказала моє опо
відання з такою душевною красномовністю, що 
я слухав її, наче ніколи й не чув про те, що ста
лося. Вона підкрила в моєму героєві такі роман
тичні приваби, яких я й не сподівався. Мені, напри
клад, ніколи й до голови не спадало, що з мого



309

героя гарний промовець, а з оповідання Софії Са- 
мійлівни виходило, що він сущий Золотоуст.

Оповідання про »обожаемого« матроса та 
про його прекрасну сестру переказувалось щодня 
з новими варіяціями. Я починав уже був боятися, 
щоб герой мій не став буденним в уяві своєї пал
кої поклонниці через оті часті повторювання. Але 
мої побоювання були даремні. Останньої ночі пе
ред виїздом із Києва вона вже бачила його вві сні 
вродливого, чарівного.

Побожні мої приятельки відправили моле- 
бня Варварі Великомучениці та одного погожого 
ранку запакувались до свого ковчега й подалися 
во свояси. Я відпровадив їх до того самого місця, 
де малював купу старих сосен та слухав жалісного 
оповідання Прохора про панну Дороту та про ста
рого грішника Курнатовського. На прощання про
сила мене Софія Самійлівна знайти для Марусі 
фортепіяно й до зими приставити їм  на хутір. Я не
забаром і якнайкраще виконав це доручення.

У Києві мені не сиділося. Я порадився з Про
хором та одного погожого ранку й виїхав разом 
із Прохором.

Завидне, чарівне становище людини, що ні 
від кого не залежить: їдеш собі, куди надумаєшся, 
у власній бричці та на власних конях; станеш, де 
схочеш, намалюєш, що тобі подобається, та й їдеш 
далі. Чудовий стан душі! А  скільки єсть таких неза
лежних та щасливих людей, які навіть уяви не ма
ють про те, що вони незалежні. Бідолашні, ні
кчемні раби вузеньких пристрастей та тонко об
міркованих Необхідностей!

Вимірявши вздовж і впоперек Волинь та По
ділля й діждавшись у Житомирі осінньої негоди, 
ми вернулись щасливо до Києва.

З Житомира послав я Степанові Йосиповичу 
пакунок огороднього та садового насіння, зібра
ного мною у волинських та подільських агрономів, 
а молодим прекрасним друзям моїм —  зшиток
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українських пісень, записаних мною від подолян та 
волиняків. Аж  ось тижнів за два після повороту 
до Києва дістав я від Степана Йосиповича такого 
листа:

»Любий і незабутній земляче!
Насамперед не дивуйтесь, що я Вас зву зе

мляком своїм. Я й сам досі був певен, що я щирий 
»дейч«, а вийшло, що я такий самий німець, як і Ви, 
себто сущий українець. І знаєте, кому я завдячую 
таке відкриття? Насамперед Вам, чи то вашому 
фортепіянові та зшиткові українських пісень, а по
тім моїй Марусі та Вашій приятельці Курнатов- 
ській. Та й старій моїй так само. Але потерпіть 
трохи, то я вам усе розкажу по порядку. З пер
шого ж побачення Маруся моя закохалась у вашу 
приятельку »до обожанія«, як вона сама вислови
лась. Ми з Сонею надзвичайно раділи з їх прияте
лювання. Минає тиждень, другий, нові приятельки 
нерозлучні, мов той Кастор та Поллукс. Тілько по
мічаємо —  спершу Сонечка, а далі й я —  що наші 
нерозлучні приятельки читають потай од нас якусь 
книгу. Нам це не сподобалось. Я почав уважніше 
стежити за нерозлучними приятельками та одного 
погожого ранку й застукав їх під липою в саду. —  
Яку це ти книгу до кишені сховала? —  питаюсь 
я у своєї. —  Не покажу, —  каже вона. Суща укра
їнка! А приятелька ваша так і спалахнула. Я зро
бив біля своєї ловкий вольт та й вихопив книгу 
з кишені. Уявіть же ви моє здивування: замість 
дурного роману в руці в мене була німецька Гра
матика. —  Дурненькі! —  кажу до них, —  чого ж ви 
ховаєтесь з цим добром? —  Гелєна —  каже моя 
»хахлачка« —  хотіла вам сюрприз зробити, заба
лакавши з вами несподівано по-німецькому. —  От 
які гос.рухи! Потім моя повисла мені на шию та 
й просить, щоб я вчив її по-французькому. Я зви
чайно, охоче взявся до цього святого діла, тим 
охотніше, що я, старий дурень, уявив, як мене ото
чують німкені з Шіллєром у руках. А  які диво
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вижні здібності має Ваша приятелькаї Фортепіано 
всю справу попсувало, себто не всю (німецька та 
французька мова йде як слід), але я пошивсь 
у дурні. Замість читати Шіллєра та Ґете, співаю під 
акомпаніямент фортепіяна українські пісні та 
ще й ногою притупую. Ось що зробили з мене 
Ваші »хахлачки«! Я спробував був ховати ключі від 
інструменту та загадувати більші лекції, —  нічого 
не помогло. За півгодини лекція готова, і згідно 
з умовою інструмент повинен бути відчинений. 
Отакі то справи. А  ротмістра Курнатовського Ви 
тепер уже й не пізнаєте. Справжнє ягняткої Випи
сує з Петербургу фортепіяно для своєї коханої 
Гелєни. А  Ви пришліть мені ще зшиток українських 
пісень та, якщо можна, і з нотами. На свята при
їдуть до нас у гості герой Ваш та його вчений про
фесор. Приїздіть-но й ви з Прохором. А  покищо 
цілують Вас.Ваші »хахлачки«, а мої майбутні нім
кені, та й я з ними.

Бувайте здорові! Дякую за житомирську по
силку.

Р. Б. Панна Дорота —  шкода! не витримала, 
безталанна, та й зовсім збожеволіла. І, Боже, яка 
вона нещасна! Я ніколи не бачив такої нещасної 
людини. Божевілля її тихе, спокійне, а тому ще 
сумніше та безнадійніше. Отрута ця потроху з са
мих молодих літ входила до її ніжного організму, 
до її тихої непорочної душі.

! тілько Бог святий знає, коли скінчиться це 
гірке існування. Вона може прожити ще кілька літ: 
в історії психічних недуг такі випадки трапляються 
нерідко. Яка ж то мусіла бути людина, що зважи
лась замучити душу саме в той час, коли вона 
тілько починала розуміти приваби та чари життя! 
Страшний і безкарний злочин!

Але я забалакався з Вами. Діти скінчили лек
ції й домагаються ключа від інструменту. Піду! Не 
забувайте Вашого старого земляка та моїх май
бутніх німкень. Ще раз бувайте здорові!«
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І таке інше...
Я маю вдячну звичку відповідати на листи, не 

гаючись. Під впливом прочитаних звісток, хоч би 
й які вони були, якось легше писати: не почуваєш 
труду, не помічаєш тієї томливої праці, що звя- 
зана з запізненою відповіддю, де треба прохати 
вибачення, а нераз і брехати. А  це "мені —  гірше 
за ножа гострого. На мою думку, всяка, навіть 
найневинніша брехня —  злочин. Я почав був 
свого листа так:

»Вельмишановний мій друже 
та новий мій земляче!«

Не встиг я поставити знак виклику, як до хати 
ввійшов Прохір і сказав, що погода сьогодні така 
гарна, що гріх було б сидіти вдома та дивитись 
з вікна на вулицю, тим більше, що в нас, слава 
Богу, все є своє, щоб поїхати.

—  Маєш рацію, Прохоре, —  промовив 
я й почав міркувати, куди б його чкурнути яко 
мога далі. А  поки прийде добра думка, я прочитав 
йому листа Степана Йосиповича. Він дуже розсу
дливо завважив, що все добре написано, але про 
одне так і зовсім не написано.

—  А  чого ж, на твою думку, тут бракує? —  
спитав я в нього.

—  А  на мою думку, бракує тут Йосипа Ф е
доровича та Трохима Сидоровича.

—  Твоя правда! Напишу йому про це, а поки
що йди та ладнайся до дороги.

Прохір вийшов, а я почав міркувати, чому це 
старий німець не пише мені нічого про мого героя 
та про його вчителя. Сказав тілько, що вони при
їдуть до них на свята в гості, а звідки вони при
їдуть, невідомо. Дивно! Міркуванням моїм і кінця 
не було б, коли б Прохір не постукав у вікно те не 
сказав, що він готовий хоч і на край світа.
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Я з природи своєї належу до людей розки
дливих і трохи нерішучих. Ці, можна сказати, не
винні хиби часто-густо ставили мене в смішне, 
а іноді й у прикре становище. Тепер, наприклад, 
зовсім безневинно я пошився в такі дурні, що хоч 
на показ, і то в пору. Поїхали ми з Прохором 
у Бровари. Ну, і годі б, вернутись би назад, напи
сати листа до Прехтеля, і край. Так ні, —  треба 
було проїхати в Оглав та завернути до Баришівки 
відвідати старого прокурора Баришпольця. Дуже 
треба. А  тимчасом минув місяць, а лист не написа
ний. Добре ще, що я здогадався послати ноти, 
книги та ще зшиток українських пісень. А  то мої 
добрі хуторяни могли б подумати, що я вже на 
лоні Авраамовому. Мало того, —  що не добре, —  
це безсовісне. Чудова думка! саме для моєї ком
плекції: не писати аж до весни, а весною зне
нацька,'наче з неба впусти. Який то буде ефект! Та 
після ефекту все таки доведеться прохати виба
чення, вибріхуватись та червоніти. Краще вже за
раз напишу. Хай що хочуть, думають, а я при
наймні очищу совість свою. Треба тілько написати 
так, щоб видко було правду, але щоб правда була 
поетизована.

От тому я й почав листа таким епіграфом: 
Какъ въ .наши лучш іе годе,
М ы  пролетаемъ безъ  участья,

П ом им о  истиннаго-счастья,

М ы  м олоды ; душ а горда;

Какъ въ насъ заносчивости много!

Предъ нами св ітл ая  дорога;

П роходять  лучш іе года.

Та замі'сть одного куплета написав цілий 
вірш, ще й листа в тому самому тоні накатав. 
Ефект був надзвичайний. Під віршем я забув по
ставити »В. Курочкін«, і приятельки мої не зава
галися всадити мене до пантеону Світових поетів.

XI.
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От які можуть бути наслідки так званої невинної 
розкидливости!

Без жадного заміру можна попасти в само
званці. Я виплутався з біди тілько тим, що послав 
моїм хуторянам грудневу книжку »Библіотеки для 
чтенія« за 1856 рік. Але й після такого аргументу 
вони розчарувались у мені тілько до половини. 
В їх розумінні я зостався великим поетом вже 
тілько тому, що переслав їм такого ґеніяльного 
вірша.

Зима з контрактами та з іншими радощами 
непомітно промайнула передо мною. Перед ли
цем березневого сонця засоромився й почорнів 
білий сніг. Поточки весело задзвеніли в горах і по
бігли до свого пращура Дніпра-Білогруда розка
зати про наближення свята богині Яри. З любовю 
прийняв белькотливу малечу старий Білогруд 
і розкинув свою синєполу ризу мало не по самі
сінькі Бровари.

Трахтир Рязанова, мов голова потопельника, 
виглядає з води, а велетеньський міст, мов мор
ська потвора, простягнувся через Дніпро й пока
зує здивованій людині свій темний хребет з бли
скучої безодні. Прекрасна, велична картина! Не 
кажу вже про ьесну! Вже самий запах весни може 
вивести мене в поле не те що з Києва, але й з са
мого Парижу. Це я дозів того року моєю черепа- 
шою мандрівкою по невилазному болоті.

Я постарівся на рік, став байдужіший до зов
нішніх вражінь, а все таки тяжко було мені вимо
вити те фатальне слово »не поїду«, себто поки бо
лото не підсохне. Але я вимовив таки це фатальне 
слово. А  вже коли я що сказав, то все одно, що 
припечатав: ніяка земна сила не примусить мене 
змінити прийнятого рішення. Цим я вже можу по
хвалитись, хоч я й не хвалько.

Сижу я, з тяжким серцем, у Києві, а сьом? 
квітня. Великдень уже, так би мовити, на дворі, 
а грязюка, як навмисне, все рідшає та рідшає. Дощ
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за дощем так і плющить. Все проти мене —  і небо, 
і земля! Побачимо, хто кого переможе? І я на
певне переміг би й небо, і землю, та трапилось 
ось що. На самісіньку Лазареву неділю дістав 
я листа від нового земляка мого, Прехтеля, та ще 
й якого листа —  найчуднішого змісту. Він ото 
й схитнув мою енергійну чи, краще сказати, ха- 
хлацьку натуру. А щоб недовірливі читачі не ска
зали, що я хвостом кручу, навожу тут на доказ 
моєї непорочности і листа мого вельмишанов
ного Степана Йосиповича Прехтеля. Хай читачі 
самі розсудять, чи правильно зробив я в цьому 
надзвичайному випадку.

»Найласкавіший земляче!

Почати з того, що Ви —  еґоїст, та ще найза- 
взятіший, холодний еґоїст. Хоч простодушні нім
кені мої й запевняють мене, що Ви тілько ледачий, 
а, значить, і один з найбільших поетів-мистців (чи 
не наївний погляд?), та мене, старого горобця, 
половою не обдуриш. Бачив я вашу братію, вели
ких чудотворців! Та йде не про те, а ось про 
що: усі ми, з Вашої приятельки Гелєни почавши, 
очі прогляділи, дожидаючи Вас до себе на святах, 
а Ви!... Та хіба ж Ви не еґоїст після цього? А  як 
у нас було весело! Чудо, як весело! Героя вашого 
та його достойного професора Ви й не пізнали б: 
чепуруни, першого сорту чепуруни! Маруся моя... 
та вже Бог з нею! Мені потрібна людина, а не бли
скуча шматка. А  герой Ваш... та про це опк і. 
Шкода, що Ви не приїхали. Вас тілько й бракувало 
до повної хахлацької асамблеї. Приїздіть же на 
Великдень, неодмінно приїздіть. Ви в нас поба
чите великі зміни. Сонечка моя помолодшала 
й покращала. Я теж. Маруся та її друг Гелєна стали 
справжніми німкенями, і я сподіваюсь до Вашого 
приїзду влаштувати німецькі літературні вечірки, 
якщо тілько Ви не навезете нових українських пі
сень. Ротмістра Курнатовського Ви зовсім не пі-
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знаете —  хлопець хоч куди! Кузину Вашу зве без
душною лялькою, а її благовірного —  ослом у гу
сарському віцмундурі. Панни Дороти Ви вже 
більше не побачите, і скажіть: хвалити Бога! —  
вона недавно померла. Приїздіть, я Вам перекажу 
цікаві дані щодо її сумно-повчальної біографії. 
А  тепер, щоб більше Вас зацікавити, скажу, що 
вона була рідна мати ротмістра Курнатовського. 
Прощайте. Цілують Вас мої німкені й я.

Р. Б. Балакав-балакав, а головного й не ска
зав: не сказав, що Курнатовський з гусара ро
биться людиною. От Вам доказ: він розвалює бать
ківський будинок, не грає в карти, не пє, а вашого 
колишнього слугу Трохима виховує своїм коштом 
у білоцерківській Гімназії. Як оточення зм ;няє 
людину! З минулої осени герой наш та його ґімна- 
зист-професор живуть у Білій Церкві і вчаться. 
Справу цю, правду кажучи, я поладнав за допо
могою Вашої прекрасної Гелєни. Та це однаково, 
хто б не робив, аби добре. І Вам буде великий гріх, 
якщо Ви не приїдете до нас на свята, хоч би на те 
тілько, щоб глянути на свого Трохима-ґімназиста 
та на хороброго оборонця Севастополя, на мого 
майбутнього... та що там критись: мого майбут
нього зятя...«

—  Прохоре! Прохоре! —  закричав я, вибіга
ючи до передпокою.

З псалтирем у руках зявизся Прохір,
—  їдемо, збирайся! сьогодні їдемо! —  про-- 

мовив я до нього швидко. На це він байдужливо 
вимовив: »добре!« й пішов збиратись у дорогу.

1858. 16. II.

Нижній Новгород.



ПРИМІТКИ.

1. До повісти »Близнята«.
CTOP. 7. »П и е ь м  о в н и к ь« М. Ґ. К у р г а н о в а  

(1725— 1769), »проф есора математики та навігації«, вийшов 
уперш е 1769 р. під заголовком : »Россійская универсальная 
грамматика, или всеобщ ее письмословіе, предлагающ ее 
легчайшій способъ основательнаго ученія русском у языку, 
съ седм ью  присовокупленіями разныхъ учебныхъ и полезно- 
забавныхъ вещей«. Книга ця мала велику популярність 
і вийшла в 17 виданнях. Купували її  саме через оті »при- 
совокупленія« (додатки) з »полезнозабавны м и вещами«: 
приказками, жартами, загадками, народніми Віруваннями, 
піснями та оповіданнями-анєкдотами (321 !). —  З о р о а с т е р
—  грецька вимова імени налівлсґендарного пророка Ірану 
Заратустри, щ о  жив десь у X— V III ст. перед P. X. —  »К л о- 
п о в и к« —  від рос. слова »клоп«, себто блощ иця; ром, 
щ о  смердить блощицями. —  CTOP. 8. —  Е к к а р т с г а в -  
з е н  Карло (1752— 1803) —  німецький письменник, автор 
численних юридичних, белетристичних, э потім  алхемічних 
та містичних творів. Перш і мали певне значення, а алхемічні 
та- містичні були несам овитою  м іш аниною  іноді розум них 
і глибоких м іркувань із несотворенними дурницями. Учені, 
щ о студіювали його неймовірно плодовиту творчість (він 
дістав прізвищ е »найплодовитіш ого письменника Баварії«), 
прийшли до висновку, щ о він не був свідом им містиф ікато- 
ром -ш арлатаном . Проте його фантастичні теорії, в які він
вірив, спричинилися до збаламучення принаймні двох по
колінь. Спец іяльно в Росії в кінці X V III та в першій чверті 
X IX  ст. твори його мали величезний вплив на масонів і мало 
не всі були перекладені на рос. мову, як от і згаданий тут 
Ш евченком  »К л ю  ч ь «  ъ т а и н с т в а м ъ  н а т у р ы «  
(у Ш евченка помилково » п р и р о д  ы«). Рос. переклад у 4-х 
частинах вийшов 1804 р. Популярнсть Еккартсгавзена поясня
ється містичними настроями, щ о особливо в другій половині 
царювання Олександра І були дуже сильні в Росії. —
М у д р о ю  Ш евченко називає цю  книгу іронічно. —
Е г о р о в  Олексій (1776— 1851) —  видатний рос. мистець-
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маляр і ґравер, калмик з походження. Був проф есо
ром  петербурзько ї А кад ем ії Мистецтв, коли в ній почав 
учитися Ш евченко. 1840 р. цар М икола І звільнив його 
з цієї посади, «езадоволений замовленими йому картинами. 
Тоді саме зявилися в Петербурзі нові таланти: Брюлов, 
Бруні, Басін (див. про них у повісті »Художник«). Є ґоров  
не мав мистецької фантазії, але був дуже добрим  рису
вальником. Ш евченко його цінив, мабуть, як д оброго  оф ор 
тиста, і коли 1844 р. робив оф орти для своєї »Ж ивописної 
України«, міг користуватися порадам и Єґорова, щ о  був 
лю диною  д оброго  серця. —  3  дальш ого тексту видно, щ о 
мова йде про м. П е р е я с л а в ,  а том у ми й розш иф рову
ємо його назву, як і назву губернії —  п о л т а в с ь к а ,  
заховані в рос. тексті під перш ою  л ітерою  П. —  Г р е б і н к а  
Євген (1812— 1848) —  український письменник, щ о  один із 
перших зацікавився долею  кр іпака-Ш евченка і перший оц і
нив його літературний талант. Крім  українських поезій, 
писав і рос ійською  м овою  вірші та оповідання. П ро  нього 
див. у б іограф ії Ш евченка Ш евченко присвятив йому
свого »Перебендю « (див. статтю про цей твір у т. І ). 
Є  спеціяльна розвідка П. Филиповича —  »Ш евченко і Гре
бінка« (»Україна« 1925, кн. 1— 2). —  Б а р и ш п і л ь  —  село 
в переяславському повіті. — СТОР. 9. П ро  Т р и  б р а т н і  м о 
г и л и  Ш евченко згадує і в своїх археологічних записках 
(див. т. V ,  стор. 159), і в поез ії »Сон«, щ о  в т. III. —  
СТОР. 10. С  в. І в а н  В о ї н  —  мученик IV  в. На Україн і 
дуже поширений культ його, як справедливого судді-ме- 
сника. —  СТОР. 11. Є р у с л а н  Л а з а р е в и ч  —  герой 
рос. казки; це —  лицар Арслан, син Зальзоря  в тюркській 
перері&ці іранської казки про воєнні та лю бовн і пригоди 
лицаря Рустема. Російська перерібка цієї казки повстала 
щ е  в X V II в. Казка ця перейшла в т. зв. »лубокь« (дешеві 
народн і видання з малюнками), і ї ї  перевидавали кілька
сот разів. —  Б е р е з а н ь  —  м істечко в переяславському 
повіті, де був маєток українського етнограф а Плптона Л у
кашевич» (1809— 1888), у якого Ш евченко гостював 1843 р. 
В Березані написав поет свою  »Розриту Могилу«. П ро  те, 
як з ним Ш евченко посварився, див. у біограф ії. П ро  батька 
цього Лукашевича, Якима, поет згадує далі на стор. 20.
—  Б а р и ш і в с ь к и й  т и т а р  —  себто з с. Бариигвки, 
теж  переяславського повіту. —  А к е р м а н  —  лов. місто 
в Бесарабії над Чорним  морем, на зах. березі Дністра; ко
лишня грецька колонія Тіра; тепер належить д о  Румунії 
(по-рум. Ceiatea Alba); був м орською  пристанню княжого 
Галича. —  Д у б о с а р и  —  місто на л івому березі Дністра, 
херсонської Губернії. —  А н д р і й  І в а н о в и ч  —  так звали 
лікаря Козачковського, приятеля Шевченка, щ о  жив у Пе
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реяславі (про «ього  див. у т .  X ) .  —  Д о р п а т  —  нім, назва 
естонського міста Тарту (заснованого ще кн. Ярославом 
М уд рим  під назвою  Ю ріїв). У н і в е р с и т е т  (спочатку 
шведський, потім  німецький) існував там од 1632 р. —  
М  і т а  в а —  тепер Єльґава —  місто в Латвії. —  К у л и н а 
О х р и м і в н а  була, мабуть, латишка. Д алі Ш евченко на
зиває ї ї  по батькові Є гор івн ою  —  ми це виправили. —  
СТОР. 12. К л е ч а л ь н а  с у б о т а  — перед Зеленою  Не
ділею. На Україн і —  це день, коли поминають померлих. 
За  народн ім  віруванням вільно тоді поминати й самогубців, 
за яких церква, як відомо, не молиться. —  СТОР. 13. »К а- 
н о н и к ъ «  —  церковна книга, щ о  містить у собі бого 
службові канони святим; у деяких виданнях каноників ум і
щ увано й »святці«, тобто календар із зазначенням на кожний 
день року  тих святих, щ о  їх память у той день святкується 
церквою. —  Св. С а в а т і й  —  чернець (помер 1435 р.), 
щ о перший оселився на Соловецьком у острові, де потім 
повстав Соловецький манастир; св. З  о с и м  (рос. Зосима)
-  теж соловецький чернець (помер 1478 р.). Російська 

церква обох їх канонізувала. Память перш ого  святкується 
27. IX., а другого  17. IV. Культ обох цих святих, як опікунів 
пасічництва, дуж е поширений і на Україн і, де на пасіках 
часто вм іщ ають їх образи. Культ цей знайш ов відгуки 
і в укр. мистецтві (образ святих роботи м аляза  П. Холод - 
ного-старшого), і в укр. поез ії (Слісаренкова »Пасіка«). —  
СТОР. 14. Д ю м а  Олександер старший (1803— 1870) —  над
звичайно плодовитий ф ранцузький повістяр і драматург 
(коло 1200 творів). Ш евченко, читаючи історичні повісті 
Дюма, де той досить вільно поводився з історичними ф ак
тами й не давав точного малю нку епохи, вважав, щ о  »п о- 
в і с т я р і  н а ш и х  д н і в «  наслідують свого »6 о ж к а« 
Дюма. Представником  с т а р о ї  м е т о д и  був для Ш ев
ченка неназваний тут Вальтер Скотт: наш поет дуже високо 
його цінив і хотів наслідувати, як зразок  докладности й точ
ности в описах. —  Описую чи х у т і р  с о т н и к а  С о к и р и ,  
Ш евченко, очевидно, дає образ  х у т о р а  с в о г о  д р у г а  
А. І. К о з а ч к о в с ь к о г о .  Всю  місцевість м іж  Переяславом  
те Д н іпром  Ш евченко дуж е добре  знав, бо  восени 1845 р. 
гостював там  у  лікаря А. І. Козачковського під Андруш ам и 
й недалеко звідти у Вюнищ ах у Самойлових. Пор. згадку 
про  це в листі Ш евченка до Козачковського в т. X , стор. 77. 
Вид на цю  частину Переяславщ ини з-за  Д ніпра описав 
Ш евченко й у поезії »Сон« (т. І||). —  Князь С в я т о п о л к ,  
прозваний О к а я н н и м ,  —  син Володимира Великого. Зай 
нявши князівський стіл по смерті батька, наказав своїм  
слугам убити брата Б о р и с а ,  князя ростовського, коли 
той повертався з походу на печенігів. В б и т о  Бориса над
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А л ьтою  24. V II 1015 p. —  Р ю  ї з д а л ь, про  якого м о и ,  —  це 
найславніший із родини голяндських малярі« X V II в. Я к і в  
Р ю ї з д а л ь  (1625— 1684), Що Прославився, як пейзажист. 
Н а  його пейзажах бачимо лісову гущавину, <1ІЩ4НІ береги, 
Що заросли верболозом , зелені левади, болотяні ставки. 
Це типовий р ю ї з д а л і в с ь к и й  п е й з а ж .  У  петер
бурзьком у  Ерм ітаж і було аж  13 його картин, де їх  Ш евченко 
й бачив, —  » З а  п е р е к а з о м  К о н и с ь к о г о ї )  «“ • себто 
за автором  »Исторіи Русовь«, за  якого Ш евченко, слідоМ 
за  сучасниками, хибно вважав архиепископа Ю р ія  Кони- 
ського (див. про це ще й далі у прим, д о  ст. 20). Епізод 
K р  И і  а В о ї б и т в и  над А л ьтою  Ш евченко використав 
у своїй поез ії » Т а р а с о в а  Н і ч «  (див, т. І, стор. 27— 31), 
взявши за  дж ерело »ИсторікЗ Русовь« (див. статтю  П, Зайцева 
пр о  »Тарасову Ніч« — теж у  т. І/ стор. 284). •— СТОР. 15. П ро  
» н е в е л и ч к у  ц е р к в у «  на місці, де вбитий був кн, 
Б о р и с ,  див. в археологічних записках Ш евченка в f. V , 
стор. 159. —  П ро  переяславський с о б о р *  З б у д о в а н и й  
М а з е п о ю ,  згадує Ш евченко й у п о ез ії »Сон« (див. у т. III). 
Тут він подає, як дату збудування цього собору, 1690 р.< 
а в своїх археологічних записках —  1701 р. 1690 р, —  це 
не помилка його памяті, а навпаки результат пізн іш ого 
пильного студ іювання переяславської старовини, бо дату 
1701 р. Ш евченко в 1845 р. взяв був з запису на Євангелії, 
щ о  ї ї  подарував соборов і ф ундатор-гетьман, а то б ул а  дата, 
коли подаровано Євангелію  (пор. т. V ,  стор. 157— 158). —  
У с п е н с ь к о ї  ц е р к в и ,  де Х м е л ь н и ц ь к и й  п р и с я 
г а в  на вірність М оскві, Ш евченко навіть не схотів і зм а 
лювати, —  див. т. V ,  стор. 155. —  Переяславська М азепина 
церква  св. Вознесення від кінця X V II віку до 1864 р. була 
соб ор н о ю  (катедральною). М азепа на повне відновленая 
старої переяславської катедри (разом  з манастирем, щ о  був 
при ній), себто на будову  сам о ї церкви й »рефектаря«, 
на церковні »апарати«, ризи, на змалю вання образ ів  тощ о  
видав колосальну, як на ті часи, сум у грош ей: 300.000 
ф льоринів (подаєм о це за недрукованими щ е  документами 
мазепинців із б. Рапперсвільського М узею ). —  І м п е р а 
т о р  П е т р о  III походив із р оду  голштинських герцогів. 
Був він лю д иною  ненорм альною ; вбили його 1762 р. оф і
цери Гвардії з в ідом а Катерини II. О д н о ю  з його  авантюр 
була війна, щ о він ї ї  оголосив Д ан ії (в своїх голштинських 
інтересах). Д ля ц іє ї війни він незаконно набирав на Геть
манщ ині охотників до  своїх голштинських полків (Гетьман* 
щина мала своє територіяльне військо). Українц ів, щ о  до тих 
лолків  записалися, звали » г о л ш т и н ц я м  и«, українське 
населення ставилося до «их з призирством, як д о  зрад 
ників. Повернулися вони дод ом у  г о л і  й г о л о д н і .  Ж ид-
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вихрест Крижанівський (про нього згадка буде далі) взявся 
за  ф ормування одного такого яголштинського« полку, що 
звався Подцабольдський; козаків із того полку автор »Исто
ріи Русовъ« називає »п о д ц  а б  о л ь д и н ц  я м м«; у про
сторіччі їх звали, мабуть, коротш е » ц а б о л ь д и н ц я м  и«, 
звідки й пішло перекручене українське »с е б у  л д и н ц і« 
(СТОР. 16). П ро  все це читав Ш евченко в »Исторіи Русовъ«, 
яку в останній раз м іг мати в руках весною  1847 р., а »Бли
знята« писав у  1855 р., тому й не дивно, щ о  д ещ о поплу
тав: у нього »себулдинці« —  пізніша військова ф ормація, 
фактично ж  це була ф орм ац ія  голштинська і так само, як 
і інші, була зліквідована зараз по смерті Петра III. —  
» П о в е р т а л и  в р е г у л я р н е  в і й с ь к о «  не »себул- 
динців«, а п і к и н е р і в  —  ф ормацію , щ о  ї ї  на Україн і 
трохи згодом, уже за Катерини II, розпочав ґен. М єль- 
ґунов, зм аню ю чи  людей нібито більшими, н 'ж  у козацьком у 
війську, вольностями й привілеями. Гетьман К. Розум ов- 
ський протестував проти цього поруш ення українських прав. 
П ікинери мали охороняти »украинскую  линію  пустопорож * 
нихъ земель« (в новоутвореній  новоросійській Губернії). 
С ім  років вони справді користалися привілеями (не платили 
податків). Коли почалася турецька  війна 1760 р., пікинерів 
почали обертати в регулярні війська, при чом у оф іцерів 
їхніх деградували (ротм істрів у прапорщ ики тощо), впро
вадили російську ун іф орм у й дисципліну. П ікинери почали 
розбігатися або протестувати, покликаючись на статті Б. 
Хмельницького (автор »Исторіи Русовъ« називає такого 
Павла Головка з Нехворощ і). Тих »бунтівників« ( » с у п р о 
т и в н и к і в « )  москалі почали тяж ко карати: возили по  м і
стечках полку й у кож ном у н ещ ад но  били кнутом (у Ш евченка 
» к а р а л и  н а  г о р л о  в о д и н  д е н ь  у ч о т и р ь о х  м і 
с т а х  н а  ч о т и р ь о х  м а й д а н а  х«). Ц і ж орстокі кари, 
як каже автор »Исторіи Русовъ«, »перевищили, здається, на
віть тиранства Неронські«: »засічених на смерть привязу- 
вано до кінських хвостів І таскано по вулицях міських«, 
після чого їх пошматовані тіла закопувано без похорону  
по смітниках. —  П о р т у п е й - м а й о р  —  тако ї ранґи не 
було в рос. армії. Були портупей-прапорщ ики та портупей- 
юнкери. Серед  пікинерів взагалі мало було людей з ква 
ліф ікаціями. Отже, К а р п о  С о к и р а ,  щ о  вже був рот
м істром  Гвардії, міг бути в »П ікинерії«  »з а у р я д - м  а й о- 
р  о м«, себто на уряді, де потрібна, була ранґа майора. 
Портупей-ю нкери або портупей-прапорщ ики виконували 
іноді вищі ф ункції. Отже, це й хоче сказати Ш евченко, 

назвавши Сокиру  »портупей-майором «. —  » П е р е я с л а в 
с ь к о г о  п о л к о в н и к а  І в а н е  н к а« Ш евченко називає 
циганом, бо очевидно знав, щ о  рід  Іваненків виводився

Э1
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з Волощ ини (на Укра їн у  вони забрели на початку X V III в.).
—  »П о т о м с т в е н н ы е  д в о р я н е «  (шляхта) —  у Росії 
шляхетство мож на було вже від часів Петра. І набувати для 
себе й для потомства шляхом вислуги. Давали право »по- 
томственнаго дворянства« й деякі ордери. —  Інспектора 
Ки ївської А кад ем ії з імям Денис К у ш к а  не було. Був 
Денис Куницький. М ож е  тому О. Кониський у своєму пе
рекладі »Близнят« перемінив імя Кушка на Куниця. Але  
це буде анахронізмом, бо  Денис Куниця наводився 1783 p., 
а Ф е д ір  Сокира, щ о вродився не раніш  1763 p., вступив 
до А к ь д е м 'ї десь у 1770 p., бо по смерті батька, щ о  вмер 
десь 1769 р. (тоді збунтувалися пікинери). — СТОР. 17 .Так 
само не міг Ф е д ір  Сокира н а  ш к і л ь н і й  л а в і  по
знайомитися ні з Григорієм  С к о в о р о д о ю ,  щ о  народився 
1722 p., а скінчив науку в Акад ем ії в 1750 p., ані з Л е в а н -  
д о ю. М іг  лише їх особисто знати. Іван Л е в а н д а  (1734—  
1814), вихованець ки ївської академії, був настоятелем св. 
С о ф ії в Києві й славним проповідником. П роповід і його 
вийшли пізніше в 3-х томах (1821 p.). Тяжко тепер зр о зу 
міти, чим власне вони подобалися сучасникам, —  хіба що 
своєю  пиш ною  реторичністю, але успіх їх був надзвичайний: 
навіть цар Олександер І мав рукописні коп ії щ е  недруко- 
ваних проповідей Леванди. Якихсь глибших ідей у тих про 
повідях немає. Життєва ф ілософ ія Леванди дуж е нехитра: 
він учив миритися з дійсністю  —  »жити, як випаде« (»какъ 
набіж ить«), бо »світу для нас у нові ф орми не переллють«.
—  Щ од о  Григорія Г р е ч к и  (як видно з дальш ого тексту,
—  п р о т о п о п а  п е р е я с л а в с ь к о г о ) ,  то в списку пе 
реяславських протопопів тако ї особи не знаходимо, як н ' 
знаходим о цього імени й серед священиків покровсько ї 
переяславської церкви. М ож ливо, щ о був якийсь прото- 
єрей Гречка в третій церкзі м. Переяслава —  Успенській, 
але списку ї ї  настоятелів не маємо, і тому не м ож ем о 
ствердити, щ о це —  особа неісторична. —  Картину п р  о- 
щ  а н н я з а п о р о ж ц я  з товариством  перед тим, як він 
вступає в число братії М е ж и г о р с ь к о г о  манастигая, 
Ш евченко змалював уж е раніше в поез ії »Чернець«, але там 
усе це він довільно відніс до особи полковника Семена Па
лія. В описі ж  того, як з бурси втікає Ф е д ір  Сокира, є ана
хрон ізм : не м іг він, маючи 12 років, п р и с т а т и  т о д і  д о  
з а п о р о ж ц і в ,  як це описує Ш евченко, бо 1775 р. С :ч 
зруйновано. —  Антін Г о л о в а т и й  (пом ер 1793 p.), пізні
ший організатор чорном орського  війська, запорозький стар
шина, як делегат запорож ців, б у в  у  К а т е р и н и  II в 1773 
р. П ро  те, як його оцінював Ш евченко, див. у статті П. Зай 
цева поо »Посланіє до Основяненка« в т. І. С іч зоуйнував 
рос. генерал Т е к е л і й, хорват з походження. —  П ро  укра
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їнського ф ілософ а Григорія С к о в о р о д у  (1722— 1793) 
Ш евченко не міг тоді багато прочитати, крім  небагатих на 
дані статтів Срезневського в альманасі »Утренняя З в ізд а «  
(1833 р.) та архимандрита Гавриїла в його »Исторіи русской 
философіи«. Дані про нашого ф ілософ а Ш евченко мав, 
очевидно, з усно ї традиції. Пор. на стор. 20 згадку про 
Якима Лукашевича, в якого в Березані, за Ш евченком, С к о 
ворода гостював. Сковорода був звязаний з Переяславщ и
ною : він учителював у  переяславській сем інарії та- гостю 
вав у  якогось переяславського сотника, імени якого його б іо- 
ґраф Ковалінський не називає. —  СТОР. 18. Т р а х т е м  и р і в, 
де був колись запорозький манастир-шпиталь, був тоді »з а 
г р я н к ц е ю «  Гетьманщини, себто в межах Речі Посполи
то ї Польської, до яко ї належав до 1793 р. —  СТОР. 19. С е 
р а  п і о  н був м и т р о п о л и т о м  к и ї в с ь к и м  від 1803 
до 1822 р. —  С к о в о р о д а  справді ніколи не розлучався 
з сво їм  с о б а к о ю  т а  ф л е й т о ю ;  учити ж Ничипора С о 
киру музики він не міг, бо  Ничипір уродився в році, коли 
Сковорода  вмер. —  С а т и р и ч н а  п і с н я  Сковороди  »В с я- 
к о м у  г о р о д у  н р а в ъ  и п р а в а «  стала народньою, 
і в народніх устах потім  значно змінилася. Вже в народній 
редакції, а мож е й у переробці самого Котляревського зна
ходимо ї ї  в »Наталці Полтавці«. —  СТОР. 20. П ро  могилу 
В и б л а див. у Ш евченкових археолоґ. записках у т. V  , 
стор. 159. —  П ід і м п р о в і з о в а н о ю  д и с е р т а ц і є ю  
Сковороди  про »з в я з о к д у ш і  л ю д с ь к о ї  з с в і т и 
л а м и  н е б е с н и м и «  Ш евченко мож е розум іє: »Д 'алогъ
—  душ а и нетл інньїй  д ухь« .—  П ро  приязнь С к о в о р о д и  
з Л е в а н д о ю  Ш евченко теж певно знав з усно ї тр ад иц ї.
—  С т а й к и  —  село канівського повіту, одна верства від 
Дніпра; на березі Дніпра пристань то ї сам о ї назви. —  Я г о- 
т и н —  м істечко на Пирятинщині. —  Б о р т н я н с ь к и й  
Д м итро  (1751— 1825) —  найбільший український духовний 
ком позитор; був директором  царсько ї придворно ї капелі, 
щ о складалася за традицією  переваж но з українців. —  
»С в я т а я  Б е л о к а м е н н а я «  —  росіяни так називали 
М оскву. —  У к р а ї н а  не дуж е то в 1812 р. » в о р у ш и 
л а с я « .  Коли на Україн і почали в 1812р. ф ормувати  у к р а 
ї н с ь к і  к о з а ц ь к і  п о л к и ,  то орган ізаторові цієї 
справи (Д. Трощ инсы:ому) довелося нарікати на. те, щ о укра
їнська шляхта не виявляє належ ного патр іотизм у (»безсо
ром но ухиляється від служби«). Як довідуєм ося з нових істо
ричних мзтеріялів, на б. Гетьманщині і серед шляхти, і серед 
простого народу було чимало прихильників Наполєона. 
Найуспішніш е виконав свій обовязок  Іван Котляревський, щ о 
сф ормував полтавський полк. Інші спізнялися з виконанням 
наказів і зовсім  не спішилися воювати. —  СТОР. 21. Слова
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про  »супротивного ґалла (себто ф ранцуза) й дванадесять 
язик (себто народів)« —  взяті з молитви, щ о ї ї  російський 
синод впровадив після перемоги над Наполеоном. Ц ю  м о 
литву читали до св ітово ї війни в усіх церквах Рос. Ім 
пер ії на урочистом у молебні, щ о  його наказано було  в ід 
правляти у перший день Різдва. —  Ш евченко знав особисто 
сина того М иколи С в і ч к и ,  щ о  ф орм ував пирятинський 
полк, —  Льва М иколаєвича, про якого  згадує і в »Журналі«, 
і далі в цій повісті; знав і його дочку М а р ію  Львівну 
(див. т. IX, стор. 85 та 267). —  Редакторами та головними 
співавторами в е л и к о ї  ф р а н  ц v з ь к о ї  е н ц и к л о 
п е д і ї  були ф ілософ  Д. Д ід р о  й секретар ф ранцузько ї 
академ ії Далямбер. Ф ранцузька  енциклопедія руйнувала 
авторитет абсолю тистичної влади монархів і ф еодального 
устрою . Д аю чи  величезний матеріял з обсягу соціяльно- 
політичних наук, енциклопедія ця особливу увагу звертала 
й на сільське господарство. —  Л і т о п и с  К о н и с ь к о г о
—  це »Исторія Русовь«, щ о ї ї  О. М. Бодянський у 1846 р. 
видав, як твір нібито архиепископа Ю р ія  Кониського (1718
—  1795). А л е  Кониський не був ї ї  автором. П ізн іш і д о 
слідники вважали за  ї ї  автора Григорія Полетику (вла
стиво Політику, 1725— 1784), але недавно два  наші учені 
А. Яковлів і М. Возняк прийшли кожний окрем о  до одна
кового висновку, щ о  написав ї ї  за молодих літ «гн. Андр ій  
Б езбород ько  (1747— 1799), п ізніший канцлер Катерини II. 
Твір цей, пересякнутий гарячим українським  патр іотизм ом  
і своєрідним  націоналізмом, був дуж е розповсю дж ений  на 
Укра їн і ще в рукописах, про щ о  свідчать описи подорож ів  
по Україн і німця Коля (Kohl), який оповідає, щ о  в 30-х р.р. 
на Укра їн і це була  найулюбленіш а книга й у »багатьох копіях 
розповсю дж ена  по цілій країні«; він каже, щ о  є повіти на 
Україн і, »де мало не в кож ном у маєтку є прим ірник Історії 
Кониського«. —  СТОР. 22. С у л и м і в к а  —  село в пере
яславському повіті. —  О  г л а в —  інакше Гоголів, село на 
Чернігівщині, в остерськім  повіті. —  Ш евченко далі ви
см іює виховання, щ о  його діставали українські дівчата 
з зам ож ніш их родин у російських п а н с і о н а х :  щ о вони 
були »н а д з в и ч а й н о  о с в іч е н і« —  це іронія автора.
— СТОР. 23. »C т о н е т ъ г о  л у б  о к ъ« —  неточна цитата
з дуж е  популярно ї рос ійсько ї пісні поета І. І. Дм ітрієва 
(1760— 1837), щ о  починалася так:

Стонетъ сизый голубочекъ,
Стонеть  онъ и день и ночь,
М иленькій его друж очекъ
О тл е т іл ь  надолго прочь.
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— »Д у б  ъ т о  т ъ п р и  д о л и н і ,  к а к ъ  р е к р у т і ,  н а
ч а с а х ъ« —  теж Неточна цитата з в ірш у рос, поета М єр - 
злякова (1778— 1830):

Среди  долины  ровныя,
На гладкой в и с о т і
Цвітеть-ра-стеть вьісокій дубь
Въ могучей красоті.

Далі поет порівнює сам отнього дуба з вартовим -рекрутом:
—  »стоить одинъ, б ідняж ечка, какъ рекрутъ  на часэхъ«. —  
Щ о д о  пісень про  п а с т у ш к у ,  що  » к у п а л а с ь  в ь  
п р о з р а ч н ы  х ь  с т р у я х  ъ« та »О,  Ф а л  а л е й ,  Ф а -  
л а л е й «  —  то це, мабуть, романси щ е  X V III ст. із рос. 
співаника Чулкова, перевиданого М. Новіковим, або з »Пи
сьмовника« Курганова, щ о  їх ми не могли тут знайти. П і
сні з них переписували до спеціяльних альбомів-зшитків, 
і щ е й у  X IX  в. копій з них багато було й на Україні. —  
СТОР. 24. Р о  т ш і л ь д ,  про  якого тут згадує Шевченко, 
це М ейер-Ансельм  Ротш ільд (1743— 1812) банкір у Ф р анк 
фурті над М айном , щ о  став одним  із 'найбагатіших людей 
Европи на початку X IX  в. —  Український п а с і ч н и к  
Петро П р о к о п о в и ч  перший поставив наше пасічниц
тво на науковом у ґрунті. Ш евченко помиляється, кажучи, 
щ о  т о д і  щ е  н е  б у л о  П р о к о п о в и ч а .  П роко по 
вич уродився 1775 р. Від 1798 р. д о  нього, як до пасічника, 
приїздили люди з ц іло ї України  по поради. Він 1828 р. за
снував ш колу пасічництва в Батурині, де вчив і загально 
освітніх предметів. С. Ш елухин оповідає, щ о  Ш евченко б у 
вав на пасіці у Прокоповича. Це дуж е правдоподібне, бо  
Ш евченко був у  Батурині, а діяльність П рокоповича не м о 
гла його не зацікавити. —  С т а р о д у б  —  пов. м істо чер
н ігівської ґуб.; в стародубськом у повіті більш ість насе
лення —  білоруси, щ о  здавна займалися пасічництвом. —  
Є  л ь о н  к а (за старим укра їнським  правописом  Є  л і о н- 
к а) —  оселя в  стародубськом у  повіті, щ о  славилася пасіч
никами. Ж ивуть там російські колоністи с т а р о в і р и .

СТОР. 25. Д р ібного  п і с к у  вживали для висушу
вання чорнила на папері. Щ е в кінці X IX  в. м ож на  було б а 
чити в деяких к а н ц е л я р і я х  т. зв. »пісочниці«. —  В е р- 
ґ і л і й  (70— 19 перед  Р. X.) —  великий латинський поет, 
автор »Енеїди«. Й ого »Ґ е о  р ґ і к и« —  поема, щ о  просла
вляє п р ац ю  рільника; вона просякнута в ірою  в вищий П ро- 
мисл. —  СТОР. 26. Б і р о н  і в б р а т  —  Карло Бірон, брат Ер • 
места Бірона, герцога курляндського, »врем енщ ика« за> часі?, 
імператриці Анни  Йоанівни, потім  регента за  ім ператора Йо- 
а«а Антоновича. Цей Карло Бірон (1684— 1746), ґенера.'- 
амшаф рос. армії, коли стояв із сво їм  в ійськом  у Старо-
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дубі, справді творив дикі насильства, описані автором  
»Исторіи Русовь«. —  К р и ж з н і в с ь к и й  —  той самий ви* 
хрест, полковник гадяцький, щ о  ф орм ував подцабольд- 
ський полк (»себулдинців«), у якому, за Ш евченком, слу
жив дід Ничипора Ф едоровича —  Карпо Сокира. —  
»У  к р а и н с к і й В і  с т  н и к ъ«, де були  видруковані 
»ґ є  н і я л ь н і п а р о д і ї «  П. П. Г у л а к а - А р т е м о в -  
с ' ь к о г о  н а  о д и  Г о р а ц і я ,  виходив у  Харков і в 1816 
— 1819 p.p. Ф актично це не були викінчені парод ії повних 
творів Горація. Артем овський у  своїх поезіях лише викори
стовував певні уступи й мотиви з  деяких вірш ів Горація. 
О собливо  яскраво виступає пародійне наслідування Горація 
в посланіях »Д о  П архом а« та »Д о  Терешка«. Сокира  п о 
рівню є саме один із цих творів з текстом Горація; д о -  
с л і в н о с т и  там нема, а лише точно передані думки 
Горація. Є  в Артем овського  й поважний переклад-переспів 
із Горація (вірш »Д о  Л ю бки« —  Горацієве A d  Chloen), але 
й тут ми бачим о певне травестування, себто перелицьову
вання «а український лад деяких образів  оригіналу. »П аро
д ії«  Гулака були дуж е дотепні, але занадто вульгарні. —  
СТОР. 27. З  Д  і о ґ є  н о м  (413— 323 до P. X.), грецьким  ф іло
соф ом, Ш евченко пор івню є С к о в о р о д у  не лише тому, 
щ о  наш ф ілософ  так само, як і Д іоґен, уважав обм еж ення 
власних потреб за дорогу  до щастя, а й тому, щ о він в осо 
бистом у житті підкреслював, щ о  не дбає ні за які зовнішні 
вигоди, не мавши ніколи власної дом івки і все життя п р о 
живши в мандрах. —  П ро  кн. Ill а х  о в с ь  к о  г о  див. ще 
далі в прим, до стор. 66. Цей російський драм атург у своїх 
пєсах з укра їнського побуту виявив повне незнання укра їн 
сько ї мови і вживав мови т. зв. макаронічної, мішаїрчи 
українські вирази та ф орми (часто неправильні) з м осков
ськими. П оезії сво ї С к о в о р о д а  писав дивною  м овою : н і
би російською , але з великою  д ом іш кою  українських слів, 
деякі ж  укра їнською  з д ом іш ко ю  слів російських. Ш ев
ченко ще в 1847 р. в передм ові до  »Д ругого  К обзаря« (див. 
т. II, стор. 151) вболівав над тим, щ о  С ковор о ду  »збили 
з пливу латинь, а потім  Московщина«. Щ о б  ілюструвати 
припущ ення Шевченка, щ о Ш аховской  н а с л і д у в а в  
С к о в о р о д у  в своїй  макаронічній мові, подаєм о у прим, 
до стор. 67 приклади для порівняння. —  О д а  К о т л я р е в 
с ь к о г о  до кн. О. К у р а к і н а, щ о  був перед 1807 р. ге
нерал-губернатором  М алорос ії, справді була написана не
д о б р о ю  м овою ; в ній зустр ічаєм о багато москалізм ів 
і неправильних ф орм : »в ней«, »в своєй«, »мні« (мені), 
»н ільзя« (не мож на) тощо. Ш евченка завжди дратувало, коли 
письменники вихваляли »сильних світу цього«. Проте  об- 
«ктивність наказує ствердити, щ о  Куракін був лю диною
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порядною  і щ о  Котляревський в и х в а л я в  його цілком 
безкорисливо. —  »Е н е ї д  а« К о т л я р е в с ь к о г о  в ці
лом у (в ній 6 пісень) була  вперш е н а д р у к о в а н а  аж 
у 1842 р. в Харкові, після смерти автора. В перш ом у ви
данні (Парпури 1798 р.) було тільки 3 пісні, а в другом у 
(С. Кочубея 1809 р.) —  4. Перш е неповне видання, як ба
чимо, вийшло вже після смерти Сковороди  (помер 1793 p.), 
щ о  й хоче підкреслити Ш евченко. —  Переяславська с о 
б о р и  а (мазепинська) ц е р к в а  була В о з н е с е  н с ь к а ^  
а не Б л а г о в і щ е н с ь к а ,  Ш евченко й далі помилково 
називає ї ї  Благовіщ енською, а  в »Археолог. Записках« пра
вильно —  Вознесенською. Коли в ній поставили н о в и й  
і к о н о с т а с  —  не знаємо. —  СТОР. 28. П е р е я с л а в 
с ь к и й  п о л к о в н и к  Іван Мировим (помер у ш ведському 
полоні в 1706 р.) не скінчив будови П о к р о в с ь к о ї  
ц е р к в и ,  яку почав будувати 1704 p., закінчила ї ї  його 
вдова Пелаґія 1710 р. Збереглася традиція, щ о М азепа 
був незадоволений тим, щ о  церква, будована Мировичем, 
дуж е імпозантна, і не дозволив будувати на ній таких 
бань, які мали бути за проектом. Тому їх зменшено, 
і вони вийшли не дуж е зграбні, щ о  виступає й на рисунку, 
зробленом у  Ш евченком  (див. т. V  , стор. 156). Церкви цієї 
Ш евченко в своїх »Археолог. Записках« чомусь не описав.
—  Більшим »М  а з е п и н и м  п р и я т е л е м « ,  ніж  полков
ник Іван, був Ф е д ір  Мировим, Генеральний бунчужний (по
м ер  коло 1757 p.), щ о  до кінця життя зостався на еміграції, 
втікши разом  з М а зе п о ю  до Бендер. Переяславський о б- 
р  а з П о к р о в и  (за Ш евченком  якогось М а т в е 
е в а )  описав у 1863 р. український етноґраф -аматор і кргє- 
знавець Терещенчо. Терещ енко оповідає, щ о  образ цей —  
високої м истецько ї вартости. О собливо  вдалися маляреві 
портрети зображ ених осіб. Із українських історичних по
статей бачим о там іще Ф еоф ана  Прокоповича, а. поруч 
з М а з е п о ю  —  ф ундатора церкви І. М и р о в и ч а .  П зо 
М є н ш и к о в а  Терещ енко не згадує, бо  очевидно його 
не пізнав на образі. —  Страш ні п о д р о б и ц і  п р о  з р у й 
н у в а н н я  1708 р. Б а т у р и н а  М є н ш и к о в и м  (Д а 
н и л о в и ч е м )  Сокира  оповідав ж інці за  »И стор іею  Ру- 
совъ«. П ро  М єнш икова згадує Ш евченко теж і в »Капітанш і« 
(див. т. V II за  покажчиком). —  СТОР. ЗО. Щ о  саме тоді 
з твор ів Ш  і л л є р  а знав Ш евченко, тяж ко ствеодити. 
В »Худож нику« він згадує його драм у »Розбійники«, щ о 
ї ї  бачив у  рос. перерібц і (диз. у  т. V I , стор. 62 та прим, 
до неї). По повороті ж  з заслання мав у своїй  б ібліотеці 
8 -том ове видання його творів у рос. перекладах (1857—  
1860). П одарував його поетові М. Гербель. —  П р о  пись
менника К о ц е б у  ди*. т . IX  за покажчиком. —  » Ж и т т я
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к о р о т к е ,  а н а у к а  в і ч н а «  —  це неточнаї цитата, але 
точно передана д ум ка  з перш о ї сцени І частини »Фавста« 
Ґете, щ о  в в ідом ом у Ш евченкові перекладі рос. поета 
Є. Губера звучить так:

Искусство времени не знаеть,
А  наш а жизнь такъ коротка,

а  в оригіналі:

Ach, G o H  І die Kunst ist lang I
U nd  kurz Ist unser Leben.

CTOP. 32. П ро  культ І в а н а  М н о г о с т р а д а л ь н о г о  
та В а р в а р и  В е л и к о м у ч е н и ц і  Ш евченко згадує 
і в інших повістях (див. т.т. V I та V II ). Іван М ногострадальней
—  киево-печерський святий X II в., щ о  прославився бороть
б о ю  »з плотськими страстями«. —  СТОР. 33. П ро  с е м і 
н а р с ь к і  а в д и т о р і ї  (переяславської сем інарії, одно ї 
з  найстарших н а  Укра їн і) та побут ї ї  учнів Ш евченко 
м іг  багато  чути від свого приятеля А . І. Козачковського, 
щ о  був і лікарем, і проф есором  то ї сем інарії, а  також  
од  переяславського духовенства, з яким познайомився, сту
д ію ю чи  переяславську старовину (1845 p.). —  СТОР. 34. 
Ш евченко  особисто знав священичий рід  Н е с т е р о в -  
с ь к и х ( о .  Л у к у  згадує далі Парасковія Тарасівна —  ст. 41). 
В »М андр івц і«  згадує поет о. Саву Н естеровського з Гнилих 
Будищ, щ о  близько Керелівки. Цей Сава був  сином  коро
л івського священика о. Івана, щ о  його Ш евченко знав, ще 
бувш и малим  хлопцем. —  СТОР. 38. Автоб іограф ічну  згадку 
Про С  в я т - В  е ч і р  треба віднести на  24. X II 1823 р. —  
перший Свят-Вечір після смерти матері поета. —  СТОР. 39. 
Т и т Л і в і й  (59 д о  P. X. —  17 по P. X.) —  римський історик, 
актор істор ії Риму в 142 книгах, написаних прекрасним  лі
тературним  етилам. —  П р е о с в я щ е н н и й  Ґ е д е о н .  був 
тоді єпископом  полтавським і переяславським. —  СТОР. 40. 
З  д и в а к а  —  в рос. оригіналі »идіота«. Сл ова  »ідіот« 
Ш евченко часто вживав в значенні »людини непод ібно ї до 
інших, зам кнуто ї s  собі«, про щ о  свідчить і те, щ о  в »М ан
д р івц і«  він устами од н о ї пані прикладає це слово до сан 
м о го  себе, а в »Близнятах« д о  Сковороди. М и  а перекладі 
•вживаємо в усіх цих випадках слова »дивак«. —  СТОР. 43. 
В  П и р я т и н І ,  лов. місті на Полтавщині, Ш евченко осо
бисто бував, а  в пирятинському повіті й досить довго  жив, 
Гостюючи у Рєпніних, Капністів, Закревських та інших 
у  <843— 44 та 1845— 46 p.p. —  Л у б е н с ь к и й  М гарський 
м а н а с т и р  Ш евченко згадує і в повісті »М узика«  (т. V I I ,  
СтОр. 46 та прим, д о  неї). Тут він називає ф ундаторку ма- 
настиря Д о ч к о ю  Я р е м и  В и ш н е в е ц ь к о г о .  Це
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напевне помилка nfrpa, б о  Ш евченко знав, щ о  манастир 
збудувала мати Ярем и Раїна (пор. т. V II , стор. 46). —  С  в. 
А  ф  а н а с і й  (Пателлярій) —  царгородський п а т р і я р х  
(а не о л е к с а н д р і й с ь к и й ) .  Вигнаний туркам и жив у  Во
лощині. Л е г е н д а  про  те, що  він п о м е р  с и д я ч и ,  по
встала з того, щ о  його, за східнім  звичаєм, як патріярха, 
поховали в сидячій позі; так м ощ і його спочивали й до 
останнього часу. В 1653 р. він при їздив н а  Укра їн у  до 
Хмельницького, потім  по їхав до М оскви, а повертаючись 
звідти, вмер у  Л убенськом у манастирі. Православна' 
церква його канонізувала. Культ цього святого дуж е р о з 
повсю джений на цілій Україні. —  С. Б о г а ч к а  —  в м ир
городськом у повіті на Полтавськом у шляху, а Б і л о ц е р- 
к і в к а —  в хорольськом у повіті. Ш евченко особисто знав 
ці околиці. —  П о м і щ и ц я  Б а з и л е в с ь к а  —  постать 
історична; про  ї ї  »скнарство« читаємо далі в оповіданні Пат- 
раскові'і Тарасівни (ст. 57). —  Х то  таке М а р і я  І в а 
н і в н а  —  нам не пощ астило усталити. —  СТОР. 44. В Я г  о- 
т и н і  жили Рєпніни, щ о в них Ш евченко нераз гостював.
—  К о в а л і в к а  —  маєток Каггністів на Пирятинщині, де 
Ш евченко теж. бував і прож ивав у 1843— 44 p.p. —  Д о  
Г о р о д и щ  а, щ о лежить на Гетьманському шляху (тим 
шляхом  їздив  гетьман Розумовський до свого  Яготина), 
Ш евченко їздив р а зо м  із власником його Л. М . Св ічкою  
в 1845 р. —  К а р л а  Р а д и в и л а  (прозваного .Panie Ко* 
chanku") Ш евченко згадує й у листах (див, т. X ,  стор. 150 
та прим, на стор, 350). —  О повідання про  Свіччин дотеп 
з ш а м п а н с ь к и м  н а  к и ї в с ь к и х  к о н т р а к т а х  
Ш евченко повторю є й у »Ж урналі« (т. IX, стор. 86). —  
СТОР. 4S. Д м итро  Т р о щ и н с ь к и й  (1754— 1829) —  вла
сник села Кибинці м иргородського  повіту. Зорган ізував  там 
театр, на яком у виставляли й українські пєси (Гоголя-батька, 
Котляревського). За  Катерини II зробив блискучу карєру 
й був на високих урядах, a за Олександра І двічі був м і
ністром. —  К о р п у с  к а д е т і в  у  Полтаві засновано 
1840 р. Тут анахрон ізм : корпус  не існував за  життя Котля
ревського, щ о  вмер 1838 р. —  К о т л я р е в с ь к и й  був 
» п о п е ч и т е л е м «  (куратором ) полтавського »богоугод - 
наго заведенія«, себто д ом у  для вбогих, і »надзирателем« 
виховального дом у  для сиріт. Попечителем Гімназії не був, 
але мав у  Полтаві великі впливи І, звичайно, в справі, 
про  яку мова, міг кож ном у допомогти. —  Характеристико 
К о т л я р е в с ь к о г о ,  як людини (»л ю  б и в у с е  б л а 
г о р о д н е ,  в я к о м у  б о б р а з і  в о н о  н е  в и я в л я 
л о  с я«) і тут, і далі —  зовсім  одповідає історичним сві
доцтвам  сучасників, щ о  однозгідно  ствердж ую ть його високі 
моральні прикмети. Сементовський так писав пр о  нього;
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»любитель правди і справжній християнин«, »добродій, п о 
мічник сиротам  і убогим, друг і приятель тим, щ о  знали 
його особисто«. —  СТОР. 46. Дата, нэ »с в о л о ц і« (трамі) 
в дом і Котляревського була 1705, а не 1710, але Ш евченко 
не міг добре прочитати надпису, бо  літери-циф ри покру
тилися. Д ом очок  Котляревського Ш евченко змалю вав (див. 
у т. XI ). —  Котляревський справді мав с т а р у  н а й м и ч к у  
Г а п к у. —  Анекд от про відвідини Степана Мартиновича 
б  Котляревського має всі прикмети автентичности. Мабуть, 
Ш евченко чув про такий випадок, який описаний тут. —  
СТОР. 49. Г о р и н я —  імя богатиря в рос. »билінах« 
(епічних піснях). —  СТОР. 52. С о л о в і й  Р о з б і й н и к  —  
фантастична істота в билінах з рисами птаха та богатиря- 
потвори. — СТОР. 53. В А н д р у ш а х  під Переяславом 
був маєток полтавської архиєрейської катедри з чудовим 
овочевим  садом. —  А б а з и  —  шляхетський український 
рід. —  СТОР. 56. Я г о т и н с ь к а  ц е р к в а  —  це типова 
базиліка, оточена колонадою. О т  чом у ї ї  архітектура так 
здивувала Парасковію  Тарасівну. —  Л е в  М и к о л а  е- 
в и ч —  це Свічка, про якого див. стор. 20. —  СТОР. 
57. Л у б е н с ь к и й  Мгарський м а н а с т и р  —  чу
довий памятник укра їнсько ї архітектури X V II в.; збудував 
його гетьман Іван Самойлович. —  X  о р о л —  пов. місто 
на Полтавщині. —  В и ш н я к и  —  маєток О б о л о н с ь к и х .  
Власницею  Вишняків у хорольськом у повіті була хрище- 
ниця цариці Єлисавети Надія Д ем янівна  П л а м е н а  ц, 
уродж ена Оболонська, вдова Генерала (у Ш евченка П л а 
м е н  ч и х а, як  її, очевидно, називали селяни). Після ї ї  
смерти (1830 р.) маєток цей перейш ов до Оболонських. 
З  О болонських Ш евченко міг знати ще в П етербурзі О л е 
ксандра Д ем яновича (1794— 1858), брата Н ад ії Демянівни, 
щ о в 1839 р. був звільнений з служби в міністерстві внутрі
шніх справ. Знав Ш евченко і його синів. П р о  знайомство 
поета з О лександром  Олександровичем, редактором  »На- 
роднаго Чтенія«, знаєм о з б іограф ії поета (див. у  т. V  стат
тю  П. Зайцева  »Дві автоб іограф ії Ш евченка« та в т. X I за 
покажчиком). Цей Оболонський був для Ш евченка лю диною  
симпатичною. Він мав ще двох братів Петра  й Володимира, 
оф іцер ів  рос. флоти. Очевидно, один із них послужив 
Ш евченкові м оделлю  для портрету  м ічмана ОболонСького 
в »Худож нику« (т. V I ) —  гульвіси й зводника. (хоч там імя 
його —  Саша). Обидва ці брати в 30-х —  40-х p.p. бували 
часто в Петербурзі, бо базою  балтійської ф лоти був близь
кий Кронштадт. —  О б о л о н с ь к и й ,  » н е п р о с и п у 
щ и й  п я н и ц я«, —  це, мабуть, Володимир (пом. 1855 p.), 
до  якого перейшла хорольські маєтки його тітки »Пламен- 
чихи«. Оселитися в них він не м іг раніше, ніж у 1846 p.,
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холи покинув військову службу. Ш евченко в хорольському 
повіті був у 1845 р. —  саме тоді, коли у  Вишняках у п р а 
в и т е л ь  Оболонського, »щ  о х о т і в ,  т е  й р о б и  в«.
—  Б і л о ц е р к і в с ь к а  п а н і  —  це згадана вже вище 
Базилевська (див. стор. 43). —  СТОР. 58. Р е ш е т и л і в к а  —  
село в полтавському повіті. Збер ігся  змальований Ш евчен
ком  краєвид Решетил івки. —  Котляревський мав слугу Ки- 
рика, а не К а р п а .  — СТОР. 59. К н я г и н я  В. О.  Р є п 
н і н а  проживала в Полтаві до 1834 р., коли ї ї  чоловіка, кн. 
М иколу  Григоровича, цар М икола І звільнив з  посади »ма
лоросійського генерал-губернатора«. Вона заснувала в П ол 
таві Інститут для дівчат. Котляревський був у близьких від
носинах з Рєпніними. Спец іяльно на замовлення княгині 
Котляревський перекладав на рос. м ову  з ф ранцузько ї 
твори Д ю кеня (»3 якими м іркуваннями та настроєм треба 
приступати до читання Євангелії св. Луки«); переклад цей 
(частина) досі не опублікований (рукопис у Петербурзі 
в Публ. Бібліотеці). Багато про Котляревського міг чути 
Ш евченко й од  Рєпніних. —  СТОР. 65. Н а у м і в к а  —  село 
не Переяславщині. —  »T р е в о л н е н і є« —  сильне хвилю
вання; тут —  тяжкі клопоти, труди. —  СТОР. 66— 67. 

» К о з а к ъ - с т и х о т в о р е ц ъ «  та » M  а л о р о с с і й с к а я  
С а ф о «  —  це  ті два драматичні твори кн. Ш аховського 
(див. т. IX, стор. 258) на сюжети з українського життя, 
щ о  так обурю вали  Ш евченка своєю  макаронічно-ф ан
тастичною м о во ю  та повним  незнанням українського 
побуту. Тем ою  для »Козака - Стихотворца«, »анекдоти
ческой оперы-водевиля«, Ш аховськом у послуж ило те, щ о 
він прочитав у М. Карам зіна  (в його » П а н те о н і Россій- 
екихъ Авторсвъ «  ч. І, зош ит 3, М осква  1802) про  козака »Се
м ена Клнмовського, щ о  жив коло 1724 р. [ s ie l ]« .  Карамзін 
баїчив у Публічній Бібліотеці в П етербурзі віршований твір 
Климовсько-го (»О  Великодуш іи и П равд і« ). »О повідаю ть, —  
писав Карам зін  —  щ о  Климовський не гірше семи грецьких 
м удрец ів  славився й був шанований серед  своїх братів-ко- 
заків«. Карамзін називає його »вдохновенною  пифіей« та 
оповідає, щ о  Климовський виголошував імпровізован і про
мови віршами, давав приятелям  м удр і лоради, інааивас  Кли- 
м овського  »ученикомъ природы, къ с о ж а л ін ію  не доучен- 
нымъ искусствомъ«. Ш евченко, як видко, не знав Цього й ду
мав, щ о  сам а о со б а  К лим овського-вірш отворця —  це ф ан
тазія сам ого Ш аховського. А л е  цей ф акт не зм енш ує ф ан
тастичности й нереальности цього невдалого твору  (з ко
зака  вийшов рос. о ф і ц е р ,  як каже Сокира). Щ о д о  мови, 
то ми наведем о тут лише од ну  строф у, щ о  ї ї  не всю  й не
точно наводить Ш евченко:
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Н у - т е ,  г о т о в т е  п л я с к и ,  з а б а в ы ,
Ійде козаче вь дом ъ отъ Полтавы  
За  гарной добы чей чести и славы.
Н у  ж е , М а р у с я !  н а  в с т р и ч у  б и  ж  и !

Річ зрозум іла, щ о  Ш евченко не м іг не обурю ватися такою  
»укра їнською « творчістю. —  При будуванні о б о ро н н о ї »лі
нії« н а  р. О  р  е л і та каналу на Л а д о з і  загинули тисячі 
укр. к о з а к і в ,  щ о  яскраво описує автор »Исторіи Ру- 
совь«. —  »М  а л о р о с с і й с к а я  С  а ф о« (це М аруся 
Чураївна) була щ е слабшим твором  Ш аховського, щ о 
підкреслила навіть російська критика. —  М. І. Ґ р  е ч 
(про нього див. V I т. за пок.) у своїй »Исторіи русской  сло
весности« опирався на  Карамзіні й том у » і с н у в а н н я  
к о з а к а  К л и м о в с ь к о г о «  слуш но  відніс до часів 
П етра  І. Ш евченко, не знаючи про статтю  Карамзіна, думав, 
щ о  й тут якась наївна фантазія. На жаль, Климовського та 
його творів в історії наш ої л ітератури зовс ім  не вистудію 
вано, хоча він і попав у  »Пантеонъ« Карамзіна, —  Щ о  ж  до 
» в и у ч у в а н н я  н е д о л а д н и х  т в о р і в  С к о в о р о д и «  
Ш аховським, то для порівняння наводим о тут строф у з од 
но ї вірш і Сковороди  (»Ой, ты птичжа желтобока«):

На что же м н і  заімьішляти,
Что въ с е л і родила мати?
Нехай у т іх ь  м озокъ  рвется,
Кто вы соко въ гору  дмется,
А  я б уд у  с е б і тихо 
Коротати малый в ікь ,
Такъ минетъ мене все лихо,
Счастливь буду человікь.

Пісня ця добре  ілюструє також  і обурення Ш евченка на 
м ову  Сковороди. Не тяжко, одначе, довести, щ о  твори 
Сковороди  не мали впливу на ф антастичну м ову  Ш ахов
ського. —  » Т р о х и м і в к  а« —  якась настоянка, назва яко ї 
походить з гри слів »трохи« й »Трохим«. —  Ф р а з а  про 
тих, щ о  » у с т  с в о ї х  н е  х о ч у т ь  с к в е р н и т и  м у 
ж и ц ь к и м и  с л о в а м и «  —  повторення майж е тако ї са
м о ї ф рази  з »Книги Битія Укра їн ського  Народу«. —  СТОР. 
69. П а н  Н., щ о  з й о г о  д і т ь м и  мали м олод і Сокири 
провести Різдво, —  це мабуть Новіков, член полтавської 
м асонсько ї лож і »Л ю бовь  къ истині«, щ о  служив у кан
целяр ії Рєпніне. —  СТОР. 75. Ш у л я в щ и н а  або  Ш  у- 
л я в к а —  тоді передмістя, тепер частина Киева. —  
С т а т т і  П. П р о к о п о в и ч а  п р о  б д ж і л ь н и ц т в о  
п о ч а л и  з я в л я т и с я  в ч а с о п и с а х  в 1827 році. —  
М  е ж  а н д і —  це якесь прізвище, правдопод ібно  щ е са
м им  Ш евченком  неправильно написане, а потім  друкарям и
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щ е більше перекручене. З  учених, щ о  займалися анатомією  
плазів і спеціяльно ж  а  б, тоді відомий був своїми новими 
м е т о д а м и  лише ф ранцуз С  е н т а н ж. Треба, мабуть, 
читати: С е н т а н ж а .  —  Г у с л і  —  це був інструмент
дуж е розповсю дж ений  на Україн і в перш ій половині X IX  в., 
особливо серед  духовенства, але й у кінці X IX  в. м ож на  
було зустрічати людей, щ о  на них грали. Ц і гуслі не мають 
нічого спільного з народн іми гуслями російськими, серб
ськими, литовськими —  інструментами невеликого розм  ру, 
подібними до цитри, або примітивними, як у сербів, смичко
вими. У  нас, як і в інших народ ів  західніх, це був удоско
налений многострунний інструмент, як клавікорди, лише без 
клавішів, а струни на ньом у треба було торкати руками. На 
гуслях мож на було виконувати дуж е складні композиції, 
і цей інструмент мав своїх віртуозів. —  СТОР. 76. »Д  в о- 
р я н с ь к  и й п о л к« у  П етербурз і —  це свого роду шля
хетська оф іцерська школа за тих часів. —  Картина 
»О  с т а н н і й д е н ь  П о м п е ї «  —  це найбільш а ком по
зиція вчителя Шевченка, Карло Брюлова. Скінчив він ї ї  
в Римі в 1833 p., і вона принесла йом у світову славу. —  
Л ітограф ія » Т і н ь  Н а п о л е о н а «  —  це, звичайно, була 
м акулатура (»лубокъ«). —  »М  е р т в ы я Д у ш и «  М.  Г о 
г о л я  вийшли в світ у 1842 р. в М оскві. О ц інку  цього твору 
Ш евченком  дивись у листі до  кн. В. Рєпн іно ї (т. X  , стор. 
66, 67). —  О повідання Ш евченка про » д е б ю т «  цього го- 
голівського твору в ки ївському у н і в е р с и т е т і ,  оче
видно, передає факт історичний. —  СТОР. 77. » К о н т о р а  
с т р а х о в а н і  я« —  асекураційне бю ро. —  Г л ю к с б е р ґ  
(в »К. Ст.« Глузбер) мав у Києві книгарню  з чуж оземними 
книжками. —  СТОР. 78. »Н и к л а с ь —  М  е д в і  ж  ь я Л а- 
л а« —  це, очевидно, рос. переклад якогось третьорядного 
англійського роману. —  Ан і ц е н з о р  » М  е р т в ы х ъ  
Д у ш  ъч, ані а в т о р  ніколи н е  с и д і л и  в к р і п о с т і .  
Ш евченко, вкладаючи цю  небилицю  в уста Зосима, п ідкре
слює цим його брехливість. —  СТОР. 79. »П о в і  с т ь о  к а- 
л и т а  н і  К о п і  й к и н і «  —  окремий розд іл  у »М  е р- 
т в ы х ъ  Д  у ш а х ъ«, вставне оповідання, вложене автором  
в уста почтмейстера. —  СТОР. 80. С е н - Ж о р ж  —  ресто
ран у Петербурзі. —  П ро  Т а л ь й о н і див. у  прим, до »Х у 
дожника, т. V I . П ро  танцклас М а р ц і н к е в и ч а  в П е 
тербурзі Ш евченко згадує й у »Ж урналі« (див. т. IX, ст. 
181). —  СТОР. 81. С а б у р  —  рос. назва л ікарської р о 
слини A lo e  з дуже прикрим  запахом  і д уж е  гіркої. —  
З  п и с ь м е н н и к і в ,  щ о  описували рос. військовий і сле- 
ціяльно-салдатський п о б у т ,  Ш евченко особисто  знав ген. 
Скобелева, щ о  писав під псевдон ім ом  »Русскій Инвалидъ« 
(див. про нього в т. IX  та X  за покаж чиком) та укра їнця
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Аф анасєва-Чуж бинського (кілька нарисів під заголовком  
»Русскій солдатъ«). —  В Н і ж е н і  чернігівської губ. Ш ев
ченко нераз був про їздом , а в 1846 р. провів кілька день 
перед Великим постом  разом  з Чужбинським. —  СТОР. 82. 
П ро  »Е д у«, п о е м у  Б о р а т и н с ь к о г о  та » С е р 
д е ш н у  О к с а н у «  К в і т к и - О с н о в я н е н к а  див. 
у статті Л. Б ілецького про Ш е в ч е н к о в у  » К а т е р и н у «  
в т. І наш. вид. Ц ікаве, щ о  Ш евченко згадує тут свій твір. 
Треба памятати, щ о всі сво ї повісті він підписував псевдо
н імом  К. Д армограй. —  Б о р а т и н с ь к и й  Є. А. (1800—  
1844) —  видатний російський поет. —  Г о р о д н и ч и й  —  
начальник м ісько ї поліції. —  Ц у к е р н я  Н е м  и н а я  в Ні
жені була фактично корчмою , де збиралися на пиятику оф і
цери й студенти. —  Прізвищ а П о п а н д о п у л о  Ш ев
ченко вживає тут, як типового грецького прізвища. Багато 
грецьких купців оселилося там ще за Б. Хмельницького, щ о 
їх туди навмисне спровадив. —  Я к и л и н а  —  налодня 
ф орм а імени Акилина, щ о ї ї  зустр ічаєм о на Чернігівщині 
(р івнож  Килина); на Полтавщині й Слобож анщ ині —  К у- 
л и н а (пор. вище Кулина Охримівна). —  М. Н іжен лежить 
на р. О с т р  і, допливі Десни. —  К а з е н н о к о ш т н и й
—  вихований на кош т держави. —  СТОР. 83. Р а н г а X II к л. 
(найниж чою  була в Рос ії X IV  кл.) —  »ґуберніяльний секре
тар«. Військові лікарі були в Росії військовими урядовцями 
й мали цивільні ранґи, а не військові. —  Г р а х т и р  (кор- 
чм а-за їзд ) Р я з а н о в а  був на Минольській  Слоб ідц і за 
Дніпром , проти Києва (див. про нього згадку й у пов. »М ан
дрівка« в т. V II  за покажчиком). —  Б р о в а р и  —  оселя 
за  Д ніпром , недалеко Києва, де була поштова станція. —  
Згадка  пр о  т у р к е н ю ,  ж і н к у  з а в і д у в а ч а  п о ш т и  
в Броварах, —  очевидно, автобіограф ічна. —  Через Б р о 
в а р и  вела дорога  з Києва на Полтавщ ину й Чернігівщину, 
і Ш евченко в Броварах часто бував. —  СТОР. 81. »П р о г о- 
н и« —  гроші, щ о  їх виплачували рос. урядовцям, коли вони 
подорож ували  в урядових справах. —  СТОР. 86. К а р л о  
Л и п и  н с ь к и й  (1790— 1861) —  польський ком пози 
тор; кілька у к р а ї н с ь к и х  г а л и ц ь к и х  пісень, по
кладених Липинським на музику, вперш е вмістив Вацлав 
Залєський (Вацлав з Олєска) у своїй  зб ірц і: „Ріейпі роЬкіе 
і гизкіе Іисіи да іісу іїк іедо" (1833 р.). —  П ро  » п р о х а ч а ,  
д і д а - с к р и п н и к а к ,  очевидно цікавий тип старого  Ки
єва, ми ніде не змогли знайти якихось слідів, але, очевидно, 
щ о Ш евченко згадує тут устами Сокири  про постать істо
ричну й видатного артиста, як видко з тексту. —  СТОР. 87.
О  с с і я н —  містичний бард  II ст., видуманий анґл. поетом  
М акф ерсон ом  (1736— 1796), щ о  видав свій власний твір під 
заголовком  »Поем и Оссіяна« (пор. стоо. 61 та 339 у т. X  .
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Цитата віршами, мабуть, з рос. -перекладу Кострова. —  
М а р т и н  П у ш к а р  (ум. 1658р.) —  полтавський полковник 
за Б. Хмельницького, противник Виговського і прихильник 
Москви. —  СТОР. 88. Ш евченко порівню є Настусю з П е 
н е л о п о ю ,  мабуть, тому, щ о чоловіка її  не було вдома,
—  очевидно, трохи натягнута аналогія до надовго покину
то ї чоловіком  жінки царя ітацького Одиссея. —  СТОР. 91. 
Уступ із згадкою  про  » я с н и й  с в і т и ч  с а м о т н ь о ї  
м о л о д о с т и «  —  безперечно автобіографічний, це 
згадка Ш евченка про його перше «охання, Оксану. —  Ф а т  
(рос.) —  жевжик, задавака-франт. —  В А с т р а х а н і  
Ш евченко перед тим, як написав цю  повість, не був ніколи 
(пор. »Ж урнал« т. IX, ст. 105), але, як видко з подробиць 
про це місто (топографія, побут) багато чув про нього, бо 
до ф орту Н овопетровського раз-у-ра<з приїздили люди
з Астрахані. Бували там часто й оф іцери новопетровсько ї 
залоги. —  С в и с т у н  —  передмістя Астрахані. —  СТОР. 
92. К в а р т а л ь н и й  —  старший поліціянт найменш ої 
дільниці міста (кварталу). —  Ч и х и о —  дешеве кисле 
вино, —  С т а в и т и  н а  »п е« —  відповідати на чужу 
ставку підчас гри в карти словом: »плачу!«. —  Н о з д р ь о в
—  один із типів у »М ертвыхъ Д уш ахь« Гоголя, ш улєр-кар- 
тяр і боехун. —  М а т а х  —  у вірменській мові: »ніжний, 
молодий«; епітет, щ о його прикладають до поиятеля. —  
Т у р к м е н с ь к і  а р г а м а к и  —  коні дуж е д о б р о ї породи 
й пгекрасно ї будови. —  СТОР. 93. В я т с ь к а  —  з вятської 
губионії; вятські коні не дуж е великі, але дуже виносливі.
—  С е м и г р и в е н н и к  —  20 копійок. —  Ч о р н и й  Я р  —  
місто астрах. Губ. —  СТОР. 94. »4 к а« (в тексті »К. Ст.« 
стоїть: »чека«) по -в ігм енськоум : нема. —  В о б л а  —  риба, 
щ о  нагадує нашу плотицю, ї ї  сушать так, як тараню.
—  СТОР. 96. М  о ш н о г о р с ь к и й  м а н а с т и р  —  
під М ош нами, недалеко від Дніпра, на Черкащині. —  
СТОР. 97. Є ф  р е м  С и р и н  —  святий, аскет і вчитель 
церкви в IV  в. —  Ю с т и н  Ф і л о с о ф  —  аполоґет церкви, 
помер у 165 р. —  СТОР. 99. Цей л и с т  о д  В а т і ,  як
і дальші вражі'ння його з О ре нбур гу  та його околиць, його 
»М уха« з описом  О р сько ї кріпости та лист з описом  походу 
до Раїму через киргизькі степи, все це —  описи автентич
них вражінь самого Ш евченка і майже все в них авто
біограф ічне. А втор  згадує тут про те, щ о ввесь цей прост 'р  
»п р о м а й н у в« у нього » п е р е д  о ч и м а  і т е п е р  
т а к  с а м о  м и г т и т ь  у п а м я т і « :  цілу д орогу  з П е 
тербургу до О ренбургу  (через С а м а р у  й дальш і гео
графічні пункти, щ о їх він згадує далі) Ш евченко зробив 
за 7 днів (на початку червня 1847 р.) разом  з фельд- 
Єґером Вільдером. Була то, справді, шалена їзда. —  СТОР,
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109. С  « м е р а  —  річка1, правий доплив Урала. —  Б у з у- 
л у  к —  лов. м істо сам арсько ї ґуб, —  О  б щ  і й С ы р т ъ  —  
гори, щ о  від уральського гірського хребта відногами р озхо 
дяться в різних напрямках, пересікаючи самарські й орен
бурзьк і степи. —  Т а т и щ е в у  к р  і п о с т ь ,  недалеко від 
О ренбургу, облягав і взяв яїцький козак П у ґ а ч о в, рос. 
самозванець, щ о  видавав себе за Петра III і підняв бунт 
проти Катерини II. Подія ця описана в повісті Пуш кіна  » К а 
п и т а н с к а я  Д о ч к  а«, —  С а к м а р а  —  правий доплив 
ріки Урал. —  »К а р а в а н - с е р  а й« —  будинок для 
зам інно ї торговлі. —  Олександер Б р ю л о в  (1798— 1877)
—  рідний брат учителя Шевченка, Ка-зла Брюлова, видат
ний російський архітектор. —  СТОР. 105. » В о в ч и й  п а ш -  
п о р т «  —  свідоцтво (називалося оф іц ійно »проходное  сви- 
д ітельство«), видаване людям, яким у Росії забороняли (за 
злочин) мешкати на одном у місці; люди такі мандрували 
від міста до міста, не маючи права задержуватися довше, 
ніж 2— 3 дні в одном у  пункті. —  СТОР. 106. » П о л т а в 
с ь к а  М у х а « ,  щ о  була писаним сатирично-гумористичним 
часописом  І. К о т л я р е в с ь к о г о ,  не збереглася; досі 
не знайдено ані одного ї ї  примірника. —  У р а л  —  -велика 
ріка, щ о  впадає до Каспійського моря. —  СТОР. 107. У ф а
—  ґуберн. м істо в Баш кирії над р ічкою  Бєлая. —  К а р т а л а
—  татарська оселя недалеко від О ренбургу. —  Н і ж  е н к а
—  козацька станиця з російською  людністю. —  СТОР. 108. 
М еш канц і того краю  »цокають«, себто вимовляють »4« я к 
»ц«, —  К и л и м о к  —  в рос. оригіналі »котомка« (то -б т) 
зам ість »кошомка«, щ о  і значить килимок (як гуцульській 
ліжник). —  К э л а ц и —  калачі. —  »Д  л я  ц а«, себто »д л я
ч а« -  для чого. —  С т р я п а т ь  (рос.) —  готувати страву.
— СТОР. 109. Р а  ї м  (пізніше 1854 р. перейменований на 
Казалінск) —  ф орт над гирлом Сир-Д ар ї, коло А рал ь 
ського моря, заснований 1847 р., рік перед тим, як туди вліті 
1848 р. прибув Ш евченко в складі в ійськово-наукової екс
педиції капітана Бутокова. Далі читач знайде докладний 
опис Раїму. —  Б а р а н т а  —  кривава помста у східніх на
родів. —  :>И. И. В ы ж  и г и н ъ« (4 частини) —  це роман 
Тадея Б у л г а р и н а  (1789— 1859), рос. письменника, щ о 
був поляком  з походження. Цей польський ренегат був 
одною  з найреакційніших фіґ'/р російського літературного 
світу за часів М иколи і. В рос. оригіналі повісти: »прочиталъ 
у И. И. Выжигина«, ніби Ш евченко самого автора називає 
імям його героя. М и зробили в тексті перекладу конєктуру: 
»в [ром ан і 1 „И. И. Выжигинъ"«, припускаючи, щ о  тут по 
милка в друку, або поправка редакц ії »Кіевской Старины« 
(в тексті могло бути: »въ ВыжигинЬ«, а поправили не »у Вы
жигина«. —  СТОР. 110. Ф о р  ш т а т  (нім.) —  передмістя.
—  П у Г а ч о в  облягав О ренбург у 1773— 4 р.р. Ш евченко,
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ілю струю чи »И стор ію  Суворова«  Полевого, рисував сцени 
з життя Пуґачова. —  О с т р о в и  а —  станиця оренбурзького 
козачого війська, заселена козаками-українцями. —  СТОР. 
111. Г у б е р л и н с ь к і  г о р и  тягнуться стіжкуватими гор
бами вздовж  р і ч к и  Г у б е р л і ,  правого допливу р. Ура
ле. —  СТОР. 112. Короткий опис О р с ь к о ї  к р і п о с т и ,  
де  Ш евченко провів без м алого рік, е й на початку повісти 
»Нещасний« (див. т. V II) .  —  СТОР. 113. Я м а н - К а л а  —  
по-киргизьком у »гниле місто«. —  Ж е р д е л я  —  мореля, 
абрикос (Arm enica vulgaris). —  СТОР. 114. Ф л а к с м а н  
Д ж он  (1755— 1826) —  англійський р ізьбар  і рисувальник. 
»Т и т а н« —  однаї з його скульптур. —  СТОР. 117. М а р е в о  
(м іраж) у пустині Ш евченко також  змалював, але в ін
ш ом у сюжеті, ніж  тут описаний; якщ о вірити капітанові 
Косареву, щ о  оповідає про  це в своїх споминах, то на том у 
малю нку був привид м. Астрабада. (Рисунок той ще 
«е  знайдений). —  СТОР. 118. О писану тут » в о г н е в у  
к а р т и н у « ,  пож еж у степу, Ш евченко теж змалю вав (див. 
у т .  X I) .  —  Д ж е л о м е й к а  —  киргизький намет. —  М и - 
стець-маляр П а в л о в  був учителем рисунків у ки ївському 
університеті; після його смерти на цю  посаду був призначе
ний Ш евченко. —  М а р т і н  Д ж он  (1789— 1854) —  дуж е ви
датний анґл. маляр і ще кращий гравер, щ о брав сюжети 
здебільш ого з історії Старож итного  Сходу  та з б ібл ійної 
історії; охоче брався до найтраґічніших сюжетів: »Зруйну
вання Єрусалиму«, »Бенкет Валтазара«, »Загибель Н іневії« 
і т. и. » С о д о м  і Г о м  о р  а« —  це його ілюстрація до Бі
блії. Сл ова  Ш евченка: »з д о д а т к о м  „ С е д о м у  й Г о- 
м  о р и " М  а р т і н а« треба розум іти  так, щ о  вві сні поет 
бачив не лише знищ ення природи страш ною  пож еж ею , але 
й загибель людей. Ш евченко називає автора картини н е 
правильно: М а р т е н е ;  ми тут поправили це прізвищ е 
Згадує  він цього мистця й у пов. »Худож ник« (т. V I , стор. 54 
та 73), теж помилково називаючи його М артенсом , щ о  там 
нами не було виправлене. Звертаєм о на це увагу читачів. 
О брази  М артіна, як видно з цих згадок, Ш евченко дуже 
цінив, і вони робили на нього велике враж іння (там теж 
поет згадує в ізію  —  »Бенкет Валтазара«). —  СТОР. 119. 
С а к с а у л  —  Tamarix, а б о  Salsola —  один з неба
гатьох Гатунків дерев, щ о  ростуть у том у краю ; досягає 
31І2 метрів висоти. —  Т ю  р я —  людина шляхетн. роду. —  
Л є ґ е н д у про  киргизьке с в я т е  д е р е в о ,  як символ 
невм ирущ о ї надії, Ш евченко використав у сво їй  поез ії 
»У  Бога за дверми леж ала сокира« (див. т. III). Це  дерево 
з урочищ а  Сингич-Аґач над р ічкою  Уй-М улла Ш евченко 
зрисував (див. у т. XI ). —  СТОР. 120. Річка К а р а - Б у т а к  
впадає до р. Ірґіз. Є  акварэля Ш евченка (долина ц іє ї річки
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і ф орт на горі). —  К а р а - к у м  (350 верстов довжини, 
130 в. шир.) —  піщаний степ-пустеля, щ о  простятся пом іж  
Аральським  морем, р. Сир-Д арєю , о зеро м  Аксакол-Барбі 
і р ічкою  Сари-Су; в південній частині ї ї  —  незліченні маси 
морських мушлів. Росіяни називають цю  пустелю  К а р а 
к у м и .  —  І р ґ і з —  досить глибока, але не широка річкз, 
що, зливаючись з р. Турґаєм, губиться в озері Аксакол. —  
Я м а н - К а й р о к т и  (в тексті »К. Ст.« перекручене Я м  и н- 
Кзйрок л ы) та Якш і-Кейрокти (в »К. Ст.« —  Я к ш и - К а й -  
рок л ы) —  допливи Ірґіза. —  М а з а н к и  —  в тексті »К. Ст.«
—  »мазарки«, щ о  ми й виправили. —  Д ум ка про  те, щ о 
на берегах цих р ічок могло б повстати » н о в е  С а н - Ф р а н -  
ц і с к о« виникла у Ш евченка під впливом недавно перед 
тим прочитаного опису подорож і по Каліф орнії рос. ман
дрівника Ротчева (див. докладну прим ітку до пов. »М ан
дрівка«, ст, 351 цього тому), видрукованого в 1854 р. —  
Гору » М а н а  А  у л і я« Ш евченко змалю вав акварелэю.
—  Д у с т а н о в у  м о г и л у  Ш евченко теж зллалював; дата
—  19. V  1848 p., з чого видно, щ о експедиція дійшла до 
Ірґизу г  О р сько ї лише через тиждень. —  Б а т и р  (тюрк.)
—  лицар, богатир. —  СТОР. 121. І р Т І з - К а л а  —  киргизька 
назва м ісцевости, де росіяни збудували У р а л ь с ь к и й  
ф о р т .  —  Я м а н - О к т и .  Назва цієї річки зовсім  була пе
рекручена б вид. »К. Ст.«, де читаємо »Амаловны«. —  СТОР. 
122. С п е к а  там буває така, щ о  тем пература пеоевищ ує 
60° Цельзія. —  СТОР. 123. С а р и - Ч е г а н а к  (у »К. Ст.« 
перекручене Сиригиганик) —  велика затока  ча л івн 'чном у 
сході Аральського  моря. —  К а м и ш л и - Б а ш  —  озеро, 
щ о  наповнюється водою  виключно з р. С и р -Д ар ї підчас 
повені на тій річці; влітку часто висихає. —  СТОР. 124. 
А  б а —  гробниця. Вид Раїм у з тою  а б о ю  Ш евченко теж 
зрисував. —  СТОР. 125. А к с а к о л  (кирг.; тюрк, літерат. —  
аксакал) —  б ілобородий; поваж на статечна людина, ви
борний начальник. —  »3 в е л и к о ю  б о р о д о ю «  по
вернувся з м оря сам Ш евченко. П ро  те, як с т а р о в і р и -  
к о з а к и  думали, щ о  він їхній п і п, див. також  і в »Ж ур
налі« (т.|Х, стор. 78). —  Ш евченко підчас пробування в Раїмі 
з і й ш о в с я  б л и з ь к о ,  м іж  іншим, з інтелігентним 
ф елдш ером  Істом іном  (тут з ним —  лікар Саватій Сокира). 
Ш евченко, справді, в розм овах з лю дьми не лю бив »н а- 
р і к а т и  н а  с в о ю  д о л  ю«. —  К а м е д у л и  —  като
лицький чернечий чин дуж е суворого  уставу (камедули 
живуть в окремих келіях, виконуючи обітницю  мовчання).
—  СТОР. 125— 126. Г е о л о г і ч н і  в і д о м о с т і  Ш ев
ченко мав тому, щ о плавав по м о р ю  разом  із поляком  
Т. Вернером , ботаніком  і геологом, і очевидно від нього 
та через нього довідався багато речей, бо той мав із собою
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геологічну л ітературу й збирав та порядкував свою  ураль
ську геологічну к о л е к ц і ю . —  М у р ч і с о н  (1792— 1871) —  
видатний англійський ґеолоґ. —  К а н т о н і с т и  —  в Росії 
діти-сироти, щ о  вчилися в спеціяльних військових школах 
(»школы кантснистовь«); з них переваж но комлєтувалися 
кадри підстаршин та нижчих військових урядовців. —  »3 а
0 т л и ч і е« —  за те, щ о  визначився відвагою. —  СТОР. 
117. » З а к о н о д а в е ц ь  р о с і й с ь к о г о  с л о в а «
—  це Мик. Мих. Карамзін (1766— 1826), письменник
1 історик, щ о  багато зробив для розвитку російської 
л ітературно ї мови, м іж  іншим —  автор »ҐІисемь русскаго 
п у т е ш е с т Е е н н т а «  (а н е  » П и с е м ъ  и з - з а  г р а н и ц ы « ,  
як з пемяті назвав тут той твір Ш евченко). —  СТОР. 128. 
Ф р о л о в с ь к и й  ж іночий (»панянський«) манастир —  у Ки^ 
єві. Д о  нього, як і до  М отронинського  (або М отриного) 
вступали дівчата й удовиці з заможних та значніших укра
їнських родин. У  40-х p.p. він був уже під російським впли
вом, і серед черниць було  багато росіянок. —  Ч и г и р и н 
с ь к и й  св. Троїцький д і р о ч и й  м а н а с т и р  був заснований 
у X V II ст. гетьманом Виговським (спочатку був чоловічий); 
був  резиденцією  гарячого українського патріота-самостій- 
ника, митрополита Нелюбовича -  Тукальського. Ш евченко 
хоче тут підкреслити, щ о Парасковія Тарасівна вибрала ма- 
«астир затишніший і »демократичніший«. —  СТОР. 129—
131. Г е р о д о т  —  грецький історик (485— 425 до P. X.). 
Ш евченка зрадила тут память: вище він сам оповів, щ о 
улю бленим  Істориком  сотника Сокири б ув  Тит Лівій. —  
Переяславський с о б о р н и й  п р о т о п о п  (з М азепи но ї 
церкви) та п а н - о т е ц ь  Я к і в  (з Покровської), як і м о 
л о д и й  о. Н й к а н о р  —  це все, мабуть, постаті, с п и с а н і 
з натури. Коли Ш евченко гостював на Переяславщ ині у своїх 
приятелів і бував у Переяславі, то настоятелем собору  
був о. Сам сон Горууович (від 1836 р. до  1848 p.), а церкви 
св. Покрови —  о. Данило Бутовський. —  » З а ж у р и л а с ь  
п о п а д я . . . «  —  тепер забута сатирично-гумористична 
пісня, щ о була колись на Укра їн і дуж е популярна (співали 
ї ї  й лірники). Попадя журиться тим, »щ о піп з бородою «, 
Повстала ця побутово-гум ористична пісня після того, як цар 
Павло І наказав священикам обовязково  носити бороди, 
чого перед  тим власне на Україн і духовенство не додер
жувалося (крім монахів). —  СТОР. 132. С е н ч и л о  —  Це 
Сенчилло-Стеф ановський, мистець-маляр, з  яким Ш евченко 
працю вав р а зо м  при розкопах могили Перепетихи на Хва- 
стівщині й очевидно приятелював (пор. т. X , стор. 307). 
Цей Сенчило малював ікони. —  СТОР. 133. О д и ґ і т р і я  
(грецьке) —  »Провідниця« (чудотворна ікона Богородиц і на 
Аф оні). —  » П а т е р и к и «  —  збірники житій монахів-По-
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движників, іноді з їх »поученіями«. »Київський Патерик« 
повстав у X III в. в Києво-Печерській Лаврі; кр ім  житій 
печорських святих, у ньом у є багато різних додатків релі
гійного змісту. —  О т р о к  кн.  Б о р и с а ,  щ о  його хоче 
н а с л і д у в а т и  Степан Мартинович, —  це св. М ойсей 
Угри« (див. стор. 135), щ о один урятувався з почету вбитого 
Бориса; полонений пізніше військом польського короля Бо
леслав*, він був тяж ко покалічений з наказу якоїсь значної 
пані (постраждав за неблазність«). П ом ер  1043 р. в Києві.
—  СТОР. 137. Л  і д в а р  к и —  »куток« на краю  міста в Пе
реяславі. — СТОР. 138. Вид з Т р  а х т е м иі р о в а (пра
вий берег Д ніпра) н а  П е р е я с л а в щ и н у  Ш евченко  
описує й у »Сні« (щ о в т. III). —  » П о в а ж н и й  і т и х и й  
с т а р е ц ь «  —  це с*. апостол Андр ій  Первозваний, щ о  за 
легендою перший прийшов з пр о пов ід д ю  християнства на 
Україну. —  О  д і н —  найвищий бог скандинавської м іто- 
лоґії. —  » К о р и с т о л ю б н і  п о к л о н н и к и  О д і н а «  —  

в а р я г и ;  в понятті Ш евченка вони » з а й д и « ,  щ о  зни
щили » с в я т и н ю «  наш ого народу, себто його м ораль
ність, яко ї мала стерегти християнська церква, сим волізо
ване в цьом у ц ікавом у уступі апостолом  Андрієм. Вся ця 
цікава тирада навіяна була поетові, очевидно, сум ною  
історією  нашого уд ільного періоду ( » у с о б и ц і « ,  » к р о в о 
з м і ш е н н я « ,  »6 р а т о в б и в с т в а »  князів варязького  по
ходж ення) і то ю  ідеалізацією  наших питомих »словянських« 
моральних прикмет, щ о  була властива ц ілому українськом у 
поколінню, до якого належав Ш евченко. Ідеалізація ця 
знейшла найяскравіший вираз у » К н и га х  Битія У кра їн 
ського народу« (переграфи 56— 64). Коли порівняти з  цією  
тирадою  уступ з »Царів« Ш евченка (т. Ill) про кн. Володи
мира та вмазані параграфи з »Книг Битія«, то ясним стає, 
чому Ш евченко згадує на горах дніпрових не Володимира, 
а св. Андрія, як наш ого апостола християнської віри, щ о 
його с в я т у  справу (машу церкву) »одягли в паїнцир« з а й -  
ди-варяги князі-Рюриковичі, зробивш и ї ї  знаряддям  своїх 
державних те династичних інтересів, часто далеких від засад 
християнської віри. —  СТОР. 139. П ро  Г а й  д н а ,  нім. ком 
позитора, Ш евченко часто згадує й у інших творах (т. V II , 
стор. 103 та прим, д о  н е ї на стор. 291). —  С  в. М и к о л а  
( С в я т о ш а )  —  син чернігівського князя Давида Святосла
вовича ум ер  1142 р. в Печорській Лаврі. —  СТОР. 140. М  и- 
с т е ц ь Ш. —  це сам  автор. Це  тут д руге  протиставлення 
ним себе оповідачеві (пор. не ст. 82 про  »Катерину«).
— СТОР. 141. Ґ л  е ф і р е  — це імя Д ун ін-Боркоеської, 
урод ж ен о ї Псьол, вихованиці Рєпніних, д о б р о ї знайом о ї 
Шевченка, щ о йому дуж е  подобалася. Ц ікаве тут, щ о  поет 
любить давати дієвим особам  імена своїх друзів  (вище лікар 
Андрій Іванович, як «вали Козачковського, в »Музиці« —
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Іван Максимович, як звали Сошенка, тощо). —  Про те, щ о 
Ш евченко захопився якою сь гарною  панночкою, щ о при 
їхала до Києва з матірю  (це припадало б на весну 1846 р.) 
оповідає й О. Чужбинський у своїх споминах про поета. Н а
віть місце, де познайомився Ш евченко з ними, те саме —  
Лавра. Чужбинський, одначе, оповідає, щ о панна то ї осени 
вийшла за когось заміж, а Ш евченко каже тут, щ о осінь 
» п р о б у в  у н и х  н а  с е л і «  і щ о  звав ту панну »н а р е -  
ч е н о ю «  та щ о  справі ш лю бу весною  1847 р. переш кодило 
його заслання. Треба порівняти з цим признання поета в ли
сті до Бодянського про  те, щ о  він мав на Україн і наречену 
(»уже було й подруж іє  найшлось« —  див. т. X  , стор. 62). 
М ож на  ці слова відносити до сватання поета з Ф ед ос ією  
Кошицівною, але, здається, ліпше віднести їх до спомину, 
щ о його розглядаємо. На жаль, не знаємо, хто були ті мати 
й дочка, про яких тут мова. В кож ном у  разі спомин цей хоч 
у частині —  автобіограф ічний. —  СТОЙ. 142. Л и ч н і  —  
акуратно зроблені. —  СТОР. 146. »Д  а  в и д  К о  п е р ф і л ь д«
—  роман Чарлза Д іккенса (1812— 1870). П ро  різні твори 
цього видатного анґлійського письменника Ш евченко згадує 
часто в »Худож нику« (т. V I ). —  К о р а б л и к  —  ж іночий 
очіпок, названий так од форми, щ о  ї ї  мав; носили його 
українські жінки з вищих верств у X V II— X V III ст. На старих 
українських портретах бачимо в кораблику не одну »значну« 
панію. —  »C о в р е м е н н и к ъ« та »О  т е ч е с т в е н н ы я  
З а п и с к и «  —  російські літературно-політичні журнали, 
щ о  виходили в той час в Петербурзі. Не читавши їх, не 
м ож на  було  бути в курсі культурних і політичних інтаресів 
того часу, і Ш евченко завжди старався їх роздобути  й читав. 
В них співробітничали всі найвидатніш і рос. письменники тих 
часів. —  СТОР. 147. Слово  »6 е з с е р е ж н а« не знаходимо 
в словнику Грінченка. Ш евченко вживає його ще й у »На- 
зарі С тодол і«  (»Ах, ти, дурочка безсережнаї«). —  Б е з с е- 
р е ж н а  —  без сереж ок (ковтків, кульчиків), очевидно, 
означає те саме, щ о »наївна«, »недосвідчена«. —  СТОР. 
149. »4 е р н ы й  ц в і т і «  —  старовинний, дуж е р о з п о 
всюджений ром анс (»Чорний колір«). —  СТОР. 152. Ж у р а 
в е л ь  —  веселий український національний танець.

Павло Зайцев. 

2. До повісти »Мандрівка з приємністю та й не б ез  моралі«.
СТОР. 153. П р и с в я т у  С. Т. А к с а к о в у  Ш ев

ченко дописав ол івцем  під заголовком  на рукопису. —  
СТОР. 155. Л и с я н к а  —  на Уманщ ині; м ісце  подій, 
описаних поетом  у »Гайдамаках«. —  СТОР. 156. Ш л я х  і з  
К и є в а  д о  Б і л о ї  Ц е р к в и  через с. В і т у  й В а с и л ь 
к і в  —  це старий пош товий шлях, яким Ш евченко нераз
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їздив на Звинмгородщ ину до р ідно ї Керелівки. Л ітом  1846 
р. він був на розкопах могили Перепетихи в околицях Б і- 
л о к н я ж о г о  П о л я  (Хвастівщина), У Б і л і й  Ц е р к в і  
теж, мабуть, тоді побував: тоді він збирав у тих околицях 
народні пісні й поділився ними з етноґраф ом -поляком  кн. 
Ізопольським, щ о  жив у тому місті. —  Д о  1793 року  В а 
с и л ь к і в  був погряничним м істом  м іж  П ольщ ею  й Ро
сією, і в ньому була м и т н а  комора. За  тих часів село 
М и т н и ц я  лежало вже на польському боці. —  СТОР. 157. 
Ф л а м а н д с ь к і  м а л я р і  залюбки брали сво ї сюжети 
з щ од енного  побуту (т. зв. жанр). Ф л а м а н д с ь к е  м з- 
л я о с т в о досягло найбільш ого розцвіту  в X V II столітті. 
О серед ком  його був Антверпен і взагалі головні міста 
Ф ланд р ії й Брабанту (провінц ії зах ідньої Бельґії) —  Ґент, 
Брюґґе, Люттіх. Ш евченко кохався у ф лам андському й го- 
ляндському малярстві, багато зразків якого він бачив у пе
тербурзьком у м узе ї »Ермітаж«. —  »Ш  т а ф і р к а« —  в ж ар
гоні рос. оф іцерів призирлива назва »цивілів«, людей не
військових, переважно дрібних урядовців. —  СТОР. 158. 
Т и м к о  П а д у р а  (1801— 1871) —  письменник т. зв. укра 
їнсько ї школи з польській літературі, писав також  і укра
їнською  м овою ; його поезії не визначалися талантом 
і дуж е  незугарно наслідували ф орм у  народньо ї укра
їнсько ї пісні. Захоплю ю чись козацькою  старовиною  й бувши 
по-своєму українським  патріотом, Падура представляв 
у своїх творах козаків, як щирих оборонц ів  шляхет
ського ладу. П оезії Подури мали успіх серед  шляхти 
на Правобереж ній  Україн і, де він провів своє життя, од 
наче українським  письменникам, наприклад Кулішеві 
й Ш евченкові, вони ме подобалися: обоє справедливо за 
кидали Падурі, щ о він не засвоїв собі духу й характеру 
народньо ї поезії, та й сам ої мови укра їнсько ї добре  не 
знав. Твори Падури вперше були видані у Варшаві 1844 р. 
під назвою  „ и к г а і п к у  г пиіоіи Т утка  Расіиггу". Очевидно 
це видання й мав на увазі Ш евченко. З а г о л о в о к  його 
був український, але не с л о в і н с ь к и м и  л і т е р а м и  
і не такий, як бачимо в тексті. —  СТОР. 159. Згадує Ш ев
ченко Б а й р о н а щ е  двічі (див. т. IX., стор. 137, та т. V  , ст. 
117). —  Аполлон С к а л ь к о в с ь к и й  (1808— 1898) —  ав
тор »Исторіи Н овой С ічи , или посл ідн яго  коша запорож - 
скаго«, щ о  була видана в 1641 р., а вже в 1846 р. вийш лі 
другим  виданням. Скальковський м ало розум івся на на
родн ій  українській поез ії й тому деякі твори Падури вва
жав за народні пісні. В одном у місці він справді наводить 
вірш Падури » Г е й , к о з а ч е ,  в і м я  Б о г а # ,  кажучи, 
ніби це народня пісня, записана з уст селянина в одній сло
боді над р. Богом. На першій сторінці своєї історії надру
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кував Скальковський, як »Запорож скую  пЬсню« —  лОй, 
щасливий, хто вродився на пустині козаком « і т. і., а це —  
твір Падури, надрукований (так само як і другий, вище зга
даний) у вида пні творів Падури 1844 р. Ш евченко тут зов
сім слуш но стверджує дуже малу схожість »в о л и н -  
с ь к о - п о л ь с ь к о ї« поез ії Падури із справжніми запо
розькими піснями. —  СТОР. 160. » П а н  Т в а р д о в -  
С ь к и й —  польський варіянт н імецької лєґенди про до 
ктора Фавста, щ о  запродався чортові. М іцкевич обробив 
цей мотив у своїй  поемі .Pan Twardowski” в 1825 р. П. Гу
лак - Артемовський, наслідуючи М іцкєвича, написав свого 
»Твардовського« (вид. 1827 p.). Твардовський продав душу 
чортові, і той за це виконував найнеможливіш і його заба
ганки ( з а д а ч і ,  з а к о в и к и ,  як каже Шевченко). —  
» Б р а у н с т у т ,  Б е р к л є й ,  П е р к е н с  і к о м  п.« —  ан
глійська ф ірма, щ о й досі існує; виробляє портер, міцне ан
глійське пиво. —  СТОР. 161. П о л о н е н и х  а н г л і й ц і в  
росіяни в о з и л и  через Укра їну на М осковщ ину в 1854—  
1855 p.p. підчас Кримської війни. —  » Л а р ч и к ъ  п р о с т о  
о т к р ы в а л с я . . . «  —  цитата з рос. байки Криловз »Лар
чикъ« (скринька). Скриньку треба було просто відчинити, 
а ї ї  старалися відімкнути всякими хитрими способами. Іро 
нічну ф разу  Крилова росіяни прикладають до всіх, хто не
потр ібно ускладнює якесь ясне, просте питання. —  М е р 
к у р і й  —  посланець богів; як епітет, —  посланець. —  
СТОР. 162. Г е  б а —  грецька богиня молодости. Тут, як епі
тет —  молода. —  »М  о р с к о й  С б о р н и к  ъ« —  російський 
місячник, видаваний від 1848 р. М орським  Н ауковим  К ом і
тетом. Від 1855 року, коли м орським  м ін істром  став вели
кий князь Костянтин Миколаєвич, »М орской  Сбэрникъ« 
увільнено від цензури, і він зробився перш им  у Росії ви
разником  гром адсько ї л іберально ї думки. Ш евченко по
чав його читати, мабуть, ще від часу, коли брав участь 
у морській  експедиції 1848 р. —  СТОР. 165. » Р е є с т р « ,  
про  який тут мова —  це властиво кореспонденція або хро
нікерська нотатка в ч. 1. » М  о р с к о г о  С б о р н и к а «  
1855 p., де оповідалося про те, як ранених запитував »ко- 
лєзький радник« Крилов, »чого б вони бажали для себе та 
для своїх родин«. Спочатку в с і  в і д п о е і л и : »Батю ш ка-цар 
не покине нас, якщ о Господь дасть видужати, —  швидше 
повернутися до товариш ів на бастіони, щ об  помститися на 
ворогах« (Ш евченко каже, щ о  всі просилися додому). Кэ- 
ли ж  од  них настирливо домагалися, щ об сказали, чим їм  
м ож на  допомогти, то з 653 перепитуваних висловили ба
жання: повернутися на батьківщ ину —  31, дістати грош ову 
допом огу  для родин —  3, звільнити дітей з кантоністів —  
8, зовсім  н ічого не могли промовити —  5, взагалі висло
вили надію  на милосердя начальства —  228, повернутися
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не бастіон —  377, в и к у п и т и  с е с т р у  з к р і п а ц 
т в а  —  1. Як бачимо, Ш евченко відкинув усі патріотичні 
заяви з цього » р е є с т р  у«. —  Про  к а н т о н і с т і в  —  
у прим, до повісті »Близнята« (стор. 339). —  СТОР. 172. Т о- 
н і в с ь к о  - в і з а н т і й с ь к а  а р х і т е к т у р а  —  це бу
дівлі в ідом ого архітекта миколаївських часів Костянтина 
Т о н а  (1794— 1881), щ о  утворив був особливий нібито » р о 
с і й с ь к о - в і з а н т і й с ь к и й «  стиль. П ро  цей псевдо-наці- 
ональний рос. стиль Ш евченко згадує й у пов. »М узика« 
(т. V II , стор. 82; пор. теж  там прим, на стор. 287— 288). Про 
К. Тона маемо три згадки поета в »Ж урналі« (див. покажч. до 
т.ІХ). —  Р а с т р е л і в с ь к а  а р х і т е к т у р а  —  це будівлі 
італійця гр. Б а р т о л о м е о  Р а с т р е л л і  (1700— 1771). 
П ро  нього див. і в пов. »М узика« (за покажч.). Растреллі 
чимало будував і на Укра їн і (собор св. Андр ія  в Києві, па
лац у Ляличах, церкви в Глухові тощо). —  Т р а б у к о с  
(есп.) —  великі цигари. —  Т а р а щ а  —  пов. м істо на Ки
ївщині. —  Сатирично-гумористичний опис м. М и р г о 
р о д а  —  в повісті Г о г о л я  »Какъ поссорились Иванъ 
Иванооичъ съ Иваномъ Никиф оровичемъ«. —  СТОР. 173, 
К о з а ц ь к и м и  ц е р к в а м и  називав Ш звченко  д ере 
вині цэркси  українського стилю, щ о  їх так багато збере 
глося од X V III і навіть X V II століття по цілій Україні. За ча
сів Ш евченка щ е мало доцінювали ці цзркви, і сам  Ш ев
ченко не знаходив у них то ї привабливости, яку визноють 
за ними тепер. Див. про  ці церкви ще й у пов. »Варнак« 
(т. V I , стор. 237 та в прим, до то ї стор.). —  СТОР. 174—  
179. Все, щ о  тут пише Ш евченко про свою  » к у з и н  у«, 
м ож на  без застереж ень віднести до жінки коменданта 
новопетровського  ф орту  Аґати У сково ї (на стор. 239 на
віть так »кузину« й називає), в якій був закохався, а по
тім тяжко розчарувався. П ро  цей платонічний ром ан поета 
див. у листах до Бр. Залєського (т. X  , стор. 87, 103, 107, 
138). Відгуки цього Ш евчепкового розчарування знаходим о 
й у »Худож нику« (т. V I , стор. 125— 130V П ро  це все —  
теж у статті М. Рудницького у т. V II на стор. 319— 322. —  
СТОР. 174. » О п ы т н а я  х о з я й к а «  —  звичайна назва 
російських підручників куховарського мистецтва. Тут мова 
про  книжку А. К. А вд ієво ї »Ручная книжка русской  опы т
ной хозяйки« (1842 p.), багато разів передрукованої. —  
СТОР. 175. Т е о д о р  К е р н е р  (Körner, 1791— 1813) —  ні
мецький поет-романтик, співець н ім ецько ї визвольної б о 
ротьби  проти Наполеона. Його поез ії зробилися національ
ною  піснею  німців того часу. Він загинув сам на війні 
в дуж е м о л од ом у  віці. Твори його розд обув  Ш евченко спе- 
ціяльно для Агати Ускової, коли був у Н овопетровському.
—  А к с е л ь б а н т и  —  особлива оздоба  ун іф орм и військо
вих адютантів і оф іцерів генерального штабу, скручені срібні
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a-бо золоті шнури з бляшками на кінці. —  » Р о з г а р д і 
я ш «  —  яралаш, гра в карти. —  » Н о с к и «  —  теж  гра 
в карти; хто програє, того  бю ть картою  по носі, кіль
кість ударів —  від умо-ви). —  » Т р и  л и с т иі к и« (три 
карти) —  ра дуж е розповсю дж ена  серед народу. —  
Н а у к о в і  к а н т и  —  відзнака скінчення оф іцером  ф ахо
во ї ш к о л и .—  СТОР. 176. Л а ф е т е р  (Johann Kospar La- 

vat er, 1741— 1801) —  швейцарець, автор велико ї праці »Ф і
з іо н о м ік а «  (1772— 1778), в якій він доводив, щ о ф ізіоном ія 
людини є дзеркалом  ї ї  душі, і щ о  певні риси обличчя 
й ф орми черепа свідчать про певні духові прикмети л ю 
дини. Висновки Лафатера, хоч не були цілком  прийняті 
в (пізнішій науці, в свій час були дуж е популярні в цілій 
Європі й довго вважалися за наукові. У  сво їм  листі до  Мих. 
Лазаревського з дня 8. XII. 1857 Ш евченко, прохаючи ви
правити деякі помилки в надісланому ним Лазаревськом у 
рукопису »Мандрівки«, просить, м іж  іншим, вписати прі
звищ е славнозвісного Лафатера, бо забув був, »як звався цей 
мудрагель, німець«, коли писав повість. В неш ому тексті 
Ш евченко згадує його, як ученого, щ о  звязував моральну 
природу людини з ф ізичною  структурою  ї ї  організму. —  
Г у т е н б е р г  Йоган (1400— 1467) —  винахідник друкар
ства. —  І л л я  М  у р о м  е ц ь —  герой рос. епічних пі
сень (»билін«). Тридцять три роки він »сидьма сидів«, поки 
чудом  не ввійшла в нього сила. —  Н а т а л о ч к а  —  дочка 
Усковик. Ш евченко їй дарував книжки. —  СТОР. 178. К р о 
ш е в а  т а (або Кошовета) —  містечко на Таращанщині. —  
СТОР. 179. З  приводу » п а п і л ь й о т о к «  —  пор. згадку 
пр о  »дрібні кісочки« щ е й у т. V I , стор. 128. —  СТОР. 180. 
Олександер К а л а м  (1814— 1867) —  швейцарський худож 
ник і Гравер, щ о малю вав головно краєвиди. Він тішився 
великою  славою  і серед  мистецьких кругів А кад е м ії в П е 
тербурзі, де вчився Ш евченко; сам  Ш евченко дуж е високо 
цінив малюнки Калама, цікавився ними на засланні, згаду
ючи за  них в листах до С. Артем озського, М. Осіпова, Бр. 
Залєського, О. Черниш ова, а пізніше, вже по повороті з за
слання, в листі до  С. Аксакова. Див. у т. X  за покажчиком.
— СТОР. 181. »T е л t  г а «  (рос.) —  віз. —  [Гнилі] Б у- 
д и щ  а —  село на Звинигородщ ині. —  СТОР. 181. Згадка 
про о. д и я к о н а  Є ф р е м а  —  а в т о б і о г р а ф і ч н а ;  
Ш евченко після науки в дяка  Богорського в Керелівці 
спробував був учитися малярства в Лисинці в тамош 
нього диякона, але скоро  покинув і його, збегнувши, 
щ о  нічого від нього не навчиться. Див. т. V  , стор. 7
—  початок автоб іо граф ії поета. —  СТОР. 181. В пер
ш ій редакц ії твору (»М етрозъ«) написано було, ніби Л и- 
с я н к а  була батьківщ иною  сам ого Б о г д а н а  Х м е л ь 
н и ц ь к о г о ,  а не його б а т ь к а .  Ш евченко сам слосте-
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ріг свою  помилку й у листі до Мих. Лазаревського просив 
зробити  поправку (див. про  це в т. X  , стор. 145), поклика- 
ючись на проф. С. Соловйова. Показалося, щ о й у С о л о 
вйова цього нома. Переписуючи намово спій твір у Н.-Нов- 
городі, Ш евченко згадку про Соловйова скреслив. Це по
казує, як пильно студ іював поет істор ію  України навіть на 
далекім засланні і з якою  увагою  ставився до всіх ї ї  по 
дробиць. Досі ще історики не довели, щ о  Л и с я н к а була 
б а т ь к і в щ и н о ю  М и х .  Х м е л ь н и ц ь к о г о :  звістку
про це пустив польський історик д руго ї половини X V II в. 
Веспасіян Коховський. — СТОР. 182— 183. Д уж е  цікавий по
гляд Ш евченка на г а й д а м а ч ч и н у ,  як на події, »н е- 
д о с т о й н і  п а м я т і  л ю д и н и « .  Порівняння Кол іїв
щини 1768 р. з В а р ф о л о м і ї в с ь к о ю  р і з а н и н о ю  
1572 р. у Ф р а н ц ії знаходим о також  у розд іл і »Треті півні« 
в Ш евченкових »Гайдамаках«, де  поет, вживаючи поетичної 
ф іґури, радить місяцеві сховатись, щ об  па бачити тієї кри^ 
вавої різанини, яку збиралися вчинити гайдамаки, дарма, щ о 
він бачив і »А.чьту« (себто »Тарасову ніч« 1630 р.) і »Сену«,
—  різанину в ніч св, Варф олом ія  з 23 на 24 серпня 1572 р.
—  СТОР. 183. » П р о ф е с о р к а  А  в д і є в а« —  це й є ав
торка куховарського підручника, щ о  про  нього згадується 
на стор. 174. Див. прим, до то ї стор. —  Ч а ц ь к и й  —  ге
рой в ідом о ї ком ед ії Гр ібоєдова »Горе отъ ума«, прибувш и 
до М оскви  з далеко ї подорож і, каже: »и п р о с т о  —
с і  к о р а б л я  н а  б а л ъ«. —  СТОР. 184. К о н т р а к 
т а м и  називався ярм арок  у Києві, щ о  відбувався кож ного 
р оку  від половини січня до половини лютого, на Подолі, 
на майдані проти Братського манастиря. Ці ярмарки заве
дено вперше в 1798 р., властиво перенесено їх д о  Києва 
з Д убна  на Волині, де вони відбувалися ріаніше. На кон
тракти приїздили головно поміщики з правобереж но ї 
України  й купці, вони складали тут м іж  собою  умови (»кон
тракти«, звідки й сама назва ярм арку) на аренду маєтків, 
винокурень, млинів тощо, на продаж  хліба, спирту, лісу 
га взагалі всяких продуктів  і виробів сільського та л ісового 
•осподарствсі. На контракти приїздили купці не тільки 
з усієї України  й М осковщ ини, але й з Австрії, Анґлії, Гре
ції, Д анії, Німеччини, Італії, Угорщини, Ш вейцарії. Вони 
привозили найрізнорідніш ий крам: матерії, металеві ви
роби, всякого р од у  окраси, перф ум ерію , посуд, вина, 
книжки, предмети мистецтва. З  часом на контракти стали 
приїздити для закупних операцій  і пани з Л івобереж ж я. 
Підчас контрактів одбувалися різні розваги  —  вистави, кон 
церти, всякі балі та бенкети. Відбувалися й таємні політичні 
наради як польські, так і українські, бо  серед великого 
з їзд у  лю дей це було не так небезпечно, як у звичайний 
час. Ш евченко згадує про контракти і в інших творах. —  
СТОР. 186. С и л і с т р  і ю, турецьку ф ортецю , облягали
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росіяни в 1854 p. —  СТОР. 187. Л и с т у в а н н я  цариці 
К а т е  р и м  и II з франц. ф ілософ ом  і письменником 
В о л ь т е р о м  (1694— 1778) було видане кілька разів. —  Про 
под орож  Ш евченка н а  П о д і л л я  в 1846 р. див. у М. Кор- 
дуби в статті »Ш евченко, як краєзнавець« (т. V ) .  —  СТОР. 
188. С л а в у т к а  —  бурка з відлогою  з сукна, щ о  його виро
бляли в м, Славуті на Волині. Сукно  це яснокавового ко
льору, досить груба й пухке. —  СТОР. 189. Л у к у л л  Лгоцій 
Лі ціні й (лом. 56 перед P. X.) —  перем ож ець царя Понту, 
славний сво їм  багатством, бенкетами. —  Українська кухня 
знає кілька сортів борщ у; м іж  іншим, один носить назву 
б о р щ у  ге т ь м а  н а  І в а н а  С к о р о п а д с ь к о г о ;  за 
усною  традицією , гетьман цей був великим знавцем і ама
тором  кулінарного мистецтва -—  СТОР. 190. »Д ж о н - 
Б у л ь «  —  насмішлива назва англійців у  всіх європейських 
народів. —  СТОР. 191. Слова » а в а н т а ж н и й «  росіяни вжи
вають у кількох значеннях —  огрядний, пишний. Тут —  »н е 
а в а н т а ж н о «  —  негарно. —  СТОР. 195. Стріляти » п о 
в з в о д н о «  (рос.) —  себто »взводами« (укр.-гал. »че
тами«, наддніпр. —  »зводами«). —  СТОР. 196. П ро Р е м 
б р а н д т а  й Ш евченка див. у т. XI . —  Євстахій П л а -  
к и д а  —  мученик II в. (за часів Адріяна), патрон мисливців.
—  СТОР. 198. Цитована тут початкова строф а д у м и  
п р о  О л е к с і я  П о п о в и ч а ,  надруковано ї вперше 
в зб ірц і кн. М. Цертелева 1819 p., пізніше у Максимовича 
1834 р. і в 1849 р. та у Пл. Лукашевича 1836 р. Усіх цих 
трьох укр. ф ольклористів Ш евченко знав особисто. Д ум у  
цю  Ш евченко умістив у своєму »Букварі« (див. т. V  ). —  
СТОР. 200. В а л ь т е р  С к о т т  (1771— 1831) —  англій
ський письменник, творець новочасного історичного р о 
ману. Він мав величезний вплив на всесвітню літературу, 
в тому числі й на українську. Ним  захоплювався П. Куліш 
і під його впливом написав свого »Михайла Чарнишенка« 
і »Ч орну  Раду«. Ш евченко добре  знав і лю бив романи 
В. Скотта; він згадує їх, окр ім  »Мандрівки«, ще в »Худ ож 
нику«, »М узиці«, »Н ещ асном у« й у  своїй передм ові до за
думаного ним у 1847 р. нового видання »Кобзаря« (див. 
у  т. II на стор. 150— 151), особливо ж  цікава згадка про 
»великого ш отляндця« —  в листі до  О с іпова  (т. X  , стор. 131).
—  » A  н т и к в а р і й «  —  один із найбільш відомих р о 
манів В. Скотта. Ш евченко називає себе »антикварієм« 
і в повісті »Музика«. —  СТОР. 201. Вже перший видавець 
українських д у м  кн. М икола Цертелев у передм ові до 
свого »О пы та собранія старинныхь м алороссійскихь п іс -  
ней« (1819) порівню вав їх з п о е м а м и  Г о м е р а ,  і з  того 
часу в л ітературі раз-у-раз  повторю вано  це порівняння, 
а Куліш  навіть захопився був д ум кою  »познаходить думи 
про  всіх наших гетьманів та й зложити з них таку книжку,
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як Гомерова Іліяда«. С п р о б о ю  здійснити цю  дум ку  була 
його поем а »Україна« 1843 року. Не знати, яку саме статтю, 
де пор івню вано думи з грецьким епосом, мас на увазі 
Ш евченко, але видко, щ о  він ставив наші думи вище за 
грецькі поеми. М о ж е  бути, що, знаючи Іліяду лише в д о 
сить тяж ком у п е р е к л а д і  на російську м ову наш ого 
земляка Г н і д и ч а, повном у старомодних зворотів  і слів, 
Ш евченко й ставив грецький епос нижче за український. 
М ож ливе  теж, щ о  Ш евченка особливо захоплю вав справді 
надзвичайно глибокий моральний зміст дум. З а  часів Ш ев
ченка щ е тримався старий погляд на Іліяду й Одисею , як 
на індивідуальні твори »сліпого с п і в ц я  Г о м е р а  
з острова »X і о с а«. Та вже незабаром  установився (ще 
з кінця X V III віку висловлюваний) погляд на ці поеми, як на 
колективний твір грецьких народніх співців, упорядкований 
і зведений до купи пізніше. —  СТОР. 202. В рос. тексті явна 
помилка: там стоїть » н а з ы в а в ш е г о « ,  щ о  відноситься 
до л і р н и к а ,  а ясно, щ о  повинно бути »назвавши«. Ми 
виправили. —  П ро  погляди Ш евченка н а  ш к о л у  та зна
чення національної освіти читач довідається з статті І. Брика 
в т. V  (»Ш евченко й освіта«). —  СТОР. 205. » Л і н і я м  и« 
звалися в Петербурзі вулиці на Василівському Острові, бо  
вони всі рівні й проведені за  одним  планом. Н а  Василів
ському О стрсз і знаходилася й Академ ія  Мистецтв, і там 
же н а  9 - і й  л і н і ї  в д о м і  Д о н н е р б е р ґ а  меш кав 
Ш евченко із сво їм  приятелем Ш тернберґом , коли вчився 
в Академ ії. —  Б а р о н  П е т р о  К л о д т  (1805— 1867) —  
відомий різьбар, автор цілого ряду монументів, в тім числі 
й памятника князя Володимира в Києві (на т. зв. Володи- 
мирській Горці). Як цей памятник,, так і деякі інші твори 
Клодта Ш евченкові не подобалися. Див. про нього в т. IX  
й спец, на стор. 319. Клодта Ш евченко добре  знав 
особисто й зробив його чудовий портрет (офорт), щ о  
його читач знайде в т. X I .  —  В а с и л ь  Ш т е р н б е р г  
(1818— 1845) —  мистець-маляр, Ш евченків приятель. Про 
спільне життя з ним Ш евченка 1839— 40 p.p. див. у пов. 
»Худож ник«; згадки Ш евченка про  нього в »М узиці«, 
в »Ж урналі«, в листах (див. за покажчиком). —  СТОР. 206. 
Ц ю  цитату віршами з Пуш кіна (там переф разовану) зна
ходим о й у листі до С. Артем овського  (т. X  , стор. 53). 
Цитата ця —  з кінцевої строф и »Евгенія О н ігииа«.
—  СТОР. 207. Свящ еник о. С  а в а Н  е с т е р  о в с ь к и й, щ о 
з «им  спізнався Ш евченко в селі Гнилих Будищах, належав, 
мабуть, до тієї свящ еницько ї родини Нестеровських, щ о
з них один, о. Іван, був учителем Ш евченка за  його 
дитячих літ (див. у Кониського в т. І, стор. 20— 21). Див- 
теж прим ітку до повісти »Близнята« (до ст. 34). —  СТОР.

. К і п с  е к —  анґл. слово keepsake ввійшло в рос. лі-
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тературну мову не початку X IX  століття й уживалось 
на означення елегантно виданої книжки в розкіш ній  оправі, 
здебільш ого —  невеликого ф ормату. —  СТОР. 209. Цитата 
в ірш ами —  уривок з дуж е популярного в «вій час віршу 
російського поета Д е н и с а  Д а в и д о в а  (1781— 1839) 
»Современная п існя«, де є кілька уступів проти нібито лі
беральних -панів, які на ділі ж орстоко поводяться з своїми 
кріпаками, Ш евченко згадує вірші Давидова і в повісті »Ка- 
піт-анша«. —  СТОР. 210. Ш е с т е р  и н ц  і, М а й д а н і в  к а  —  
села в околиці, звідки походив сам поет. —  СТОР. 211. 
В »Исторіи Русовъ«, щ о  її  авторство за  часів Ш евченка при
писувано архиеп. Ю р ієв і Кониському, знаходиться на стор. 
239 оповідання про те, як один про їж ж ий  московський 
оф іцер  побачив у хаті в одного укра їнця  кахлі на грубці 
з м алю нком  двохголового орла, як він доніс про це »Тайній 
Канцелярії«  (діялося це за: часів Анни  Йоанівни, себто 
в 1730— 1740 роках) і як коза« ледве відкупився за  таку 
нібито зневагу московського держ авного герба табуном  
коней таї кор ів  і певною  с ум о ю  грош ей (не » т о р т у р а м и  
й с м е р т ю « ,  як у  Ш евченка). Пор. прим ітку на стор. 297
3 т. V I (п р о  к а х л і ) .  —  СТОР. 212. С  а л д а т с ь к и й Ґ е- 
о р ґ і й  —  ордер  св. Ю р ія  (Ґеорґія); для салдатів були
4 ступні; давали його за особливу відвагу. —  СТОР. 213.
Ґ в і д о  Р е н і  (1575 — 1642) —  славнозвісний італій
ський маляр т. зв. болонсько ї школи; твори його від
значалися надзвичайно мяким  кольоритом, тонкою  грацією, 
а р а зо м  із тим великим натуралізмом. М алю вав здебільш е 
сю ж ети з св. Письм а і з античної митолоґії. В петербур
зьком у Ерм ітаж і було 11 малюнків Ґвідо Рені, де їх і бачив 
Ш евченко. П ро  Р е н і  згадує Ш евченко ще й у  »Калі- 
танші« й у  »Ж урналі«. —  СТОР. 21 ї .  Ш т е р н б е р г  був 
у Б в ш к и р і ї  в 1839 р. по д ороз і до О ренбургу. П ро  це 
див. у »Худож нику«  (т. V I , прим, на стор. 284). Ш тернберг 
мав узяти участь у  військовій експедиції на Хиву, але за- 
хворів і повернувся. —  П ро  Я кова Р ю  ї  з д а л я див. 
у прим, до »Близнят« (до стор. 14). —  СТОР. 219. Ж е р  а р  
Д о у  (G e rard  Dou  1613— 1675) —  славний голяндський 
маляр, дуж е цінений сучасниками, які пишались ним, як 
гордощ ам и  своє ї нації. М алю вав  здебільш ого портрети, щ о 
відзначаються надзвичайною  тонкістю  й виразністю  м а
лю нку та глибоким реалізмом. Див. ще згадки п р о  нього 
в т. V II , стор. 17. —  СТОР. 220. Д ум ка про те, щ о  » к р а щ е  
д о ж и в а т и  в і к у  с а м о м у «  —  під враж інням р о з 
чарування в Усковій. П ізніш е Ш евченко двічі був нарече
ним (П іуново ї та П олусм аково ї) й до  кінця життя не тратив 
надії одружитися. —  СТОР. 222. Б е р н а р д  Б е л л ь й о т т о ,  
прозваний К а н а л е т т о  (1720— 1780) італійський маляр 
з Венеції, останні роки  життя провів у  Варшаві, д е  й помер.
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М алю вав історичні картини з польської історії, але осо
бливо вславився своїми пейзажами й малюнками старих 
будинків, палаців, церков, ринків —  Венеції, Д рездена 
й Варшави та їх околиць. Був добрим  кольористом  і добре  
володів технікою  »світлотіней«. Тому його й згадав тут 
Ш евченко. —  СТОР. 225. Бертольд Ш  в а р ц (жив у X IV  в.)
—  винахідник пороху. —  Щ од о  Р і в о л ь є р а ,  то видно, щ о 
Ш евченко тут помилився. Він, як видко з тексту, мас на 
увазі ще якогось винахідника, смертоносних середників 
або знаряддів. В істор ії винаходів такого роду  нема нія
кого прізвищ а, щ о б хоч трохи нагадувало наведене тут 
Ш евченком. М и гадаємо, щ о Ш евченко, знаючи, щ о  часто 
типи вогнестрільної з б р о ї називаються іменем їх конструк
торів (нпр. за його часів руш ниці Пібоді), думав, щ о 
й слово р е в о л ь в е р  походить від пр ізвищ а винахід
ника (фактично ж  від лат. revolvere —  обертати) і, не 
знаючи етим олоґії слова, надав йому таке закінчення, як 
у пр ізвищ і Мольєр. Щ о  написав Ривольеръ, а не Револьерь
—  не дивно: ненаголошене »е« вимовляв як »и«, про  щ о 
свідчать його рукописи. —  СТОР. 226. П етро-Павло Р у- 
б е « с  (1544— 1640) —  великий фламандський маляр. М а 
лював здебільш ого великі картини на митолоґічні сюжети. 
Й ого »Сатир з н ім ф ою « —  в Ермітажі. —  СТОР. 234. 
Л и с т в и н с ь к и й  б і й  відбувся 1024 року  м іж  Яросла
вом М уД рим  і М стиславом  Тмутороканським  біля тепе
р іш нього села Л и с т в и н а, недалеко від Чернігова. П ро 
цей бій, щ о  закінчився перем огою  Мстислава, є дуж е  гарне 
оповідання в літопису, яке нагадує історичну пісню. Ш ев
ченко напевно був у Листвині, коли гостював у свого при 
ятеля Андр ія  Лизогуба в недалекому від Листвина Седневі, 
в 1846 та 1847 роках. —  СТОР. 225. П ро  К а н о в у  т а Р а ф а -  
е л я див. у т. V I . —  СТОР. 234. К о р е ц ь  —  містечко на Во
лині в колишнім  звягєльськім  повіті. З а  давних часів належало 
к н я з я м  (а н е  г р а ф а м )  К о р е ц ь к и м ,  а потім  Чар- 
торийським. В ньому збереглися руїни зам ку X IV  ст., зни
щ еного  за часів Хмельницького. Ці ру їни  описує Куліш 
у  с во їм  »Знайденім  на д ороз і листі«, надрукованім  в »О сн о 
ві« 1861 р., кн. II. Ш евченко був у Корці в 1846 році підчас 
своєї под орож і по Волині і бачив ці руїни. —  СТОР. 235. 
Р о т о н д а  —  будинок кругло ї форми. Один з найкращих 
взірців »ротондового« будівництва в Т і в о л і, в Італії. 
СТОР. 235— 36. Варіянт анекдоту про з л а м а н у  в і с ь  
Ш евченко оповідає й у »Близнятах« (стор. 148). — - Г а р 
к у ш а  Сем ен (1739— 84) —  розб ійник на Україні. Як
і Кармелюк, тішився великою  симпатією  простолю ддя на 
Л івобереж ж і. —  СТОР. 243. Пастух А  к т е о н застав Д і- 
яну, коли вона купалася. Пор. згадку про Актеона  у т. V II , 
стор. 55. —  СТОР. 250. О. Кониський уважав, щ о  П р е -
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х т  є л і —  це особи історичні. Був Прехтель, управитель 
у Енґельгардта, що, як оповідає Сош енко, хотів у Петер
бурзі вибити різками Шевченка, коли він був кріпаком. 
Кониський (на підставі »M a-ндрівки«) навіть відкидає опо 
відання Сошенка. Ми гадаємо, щ о  Ш евченко вжив тут пер- 
ш ого-ліпш ого знаного йому н імецького прізвища. М ова  
м ож е  бути про справжніх знайомих поета Дрекслерів (див. 
про  це  в т. V I I ,  стор. 314— 315). —  П р о  Р а ї ф а е л я  
див. у т. V I (за покажчиками). —  СТОР. 253. Т е р п с і х о р а
—  м уза  танців. —  СТОР. 25J. А. Р о т ч е в  —  рос. письмен- 
ник-маїндрівниік; автор »Воспоминаний русс.каго путеше
ственника вь Весть-Индіи, Калиф орніи и Ость-Индіи«, Дру
кованих в журналі »Пантеонъ« 1854 р., а не »3  а п и с о к ъ
о К а л и ф о р н і  и«, як їх називає Ш евченко. —  LU а м- 
п о л і о н  (1790— 1832) —  франц. учений, щ о пе -ш ий  від
читав гієроґліфи. —  СТОР 260. » О с т а п  Бондарчук« (1847) 
та »У  л я н а« (1843) —  романи польськ. письменника Ігнатія 
Краш евського (1812— 1887). —  Б е к о н  Ф ренсіс (1561 —  
1636) —  анґл. ф ілософ,, творець новітнього емпіризму; 
засада його науки —  оперти знання на досвіді. —  СТОР. 272. 
» М а г е л л а н о в а  х м а р а «  —  туманні плями в півден
ній півкулі в спі'взірях Д орад о  й Тукан. Н азва  дана в честь 
славного мандрівника Маґеллана, щ о в 1S19— 1571 роках 
відбув перш у под орож  кругом  світу. —  СТОР. 279. Филип 
В у в е р м а н  (W ouw erm an) (1619— 1668), відомий голянд- 
ський маляр. Здеб ільш ого  малював коней, сцени з кава
лерійського побуту, полювання, вправи верхово ї їзди тощо.
—  Анекдот про  п о п а  N. N.  та п и с а р я  П о д о б а  йл а 
знаходим о у  Д. Бантиша-Каме-нського в його »Исторіи М а- 
лороссіи« (т. 3). Бантиш оповідає, щ о  коли після тортур у Ві
тебськом у над спільниками К о ч у б е я  й І с к р и ,  сотни
ком  П е т р о м  К о в а н ь к о м  і попом  І в а н о м  С в я 
т а  й л о м, обоє  скривавлені лежали на долівці, вкриті ро го 
жею, Кованько озвався до Святайла: »О тче  Іване! яка ж 
московська пужка (кнут) солодка! В ізьм ем о ї ї  ж інкам д о 
д ом у  на  гостинець!« На це Святайло відповів; »Бодай же 
тебе, Петре, побила лиха година: хіба тобі трохи спину 
ісписали?« Це оповідання переказав тут Ш евченко з па- 
мяті, а тому попові дав прізвищ е подібне до писаревого, 
попового  ж  пр ізвищ а не памятав. Усна народня традиція 
теж знає цей анекдот. —  СТОР. 282. Кобзар Д а р м о г р а й  
(скорочене К. Д арм ограй) —  псевдонім, яким Ш евченко 
підписував сво ї повісті. —  СТОР. 293. Граф  М. Ю . В є л ь -  
г о р с ь к и й  (1787— 1856) —  відомий меценат і знавець 
музики, приймав близьку участь у споаві викупу Ш евченка 
з кріпацтва. П ро  це оповідає й сам Ш евченко в своїй, так 
багатій н-а автобіограф ічні подробиц і повісті »Худож ник« 
(див. т. V II наш. вид.). Знавш и з пер іодичної преси, щ о
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в часі Кримської війни гр. Вельгорський брав участь в Ко
мітеті для опіки над раненими, Ш евченко й приписує 
йому участь у справі звільнення з кріпацтва Олени. Д о п и 
т у в а в  ранених не В е л ь г о р с ь к и й ,  а Крилов (див. 
вище). —  СТОР. 285. Ш евченко особисто знав декого з чер
нігівських дідичів граф ів Г у д о в и ч і в, м. інш. гр. І. В. 
Гудовича, свояка А. Лизогуба. —  СТОР. 291. Цитата вір
шами з П уш кінового »Чернь« тут не зовс ім  точна (з памяті). 
В оригіналі читаємо:

Не для ж и т е й с к а г о  волненья,
Н е  д л я  к о р ы с т и ,  не для битвъ,
М ы  рож дены  для вдохновенья,
Для звуковъ сладкихъ и молитвъ.

СТОР. 298. А. Я з в і н с ь к и й  —  російський педагог, автор 
особливо ї м нем он ічно ї методи для вивчення історії (1837). 
Тут м ова про його »Хронограф ическій  атласъ«, де було 
500 п о р т р е т і в  різних монархів. Д о  них була щ е син
хронічна т а б л и ц я .  —  СТОР. 305. » Л е о п а р д «  —  іро
нічний епітет для світських кавалерів. —  СТОР. 306. В Б о- 
г у с л а в і Ш евченко бував щ е в дитинстві. Згадану  тут 
д орогу  (через Р а с о в у ,  П о т о к и ,  Т р и п і л л я )  з р о 
бив нераз. —  А р х і т е к т о р  В. Б е р е т т і  будував Інсти
тут для дівчат, Університет та інші будинки в Києві 
в 1830— 1840-х p.p. Його працю  докінчував його син Оле- 
ксандер Беретті, також  архітект. В їх дом і на Хрещ атику  
меш кав Ш евченко в 1845 році. —  СТОР. 307. » К и н ь  
г р у с т ь «  —  підміська вілля багатих київських м іщ ан Куль- 
женків під Києвом за  Куринівкою, у  гарній д іброві; м ісце  
улю блених киянами прогульок. —  М а р і є т т а  А л ь б о н і
—  відома італійська співачка, в 1840-х роках співала в Пе
тербурзі, де ї ї  й м іг чути Ш евченко. —  » О б о ж а т ь  
(рос.) —  обожувати, адорувати. —  СТОР. 308. І н с п е к 
т о р о м  київського д івочого інституту <в 40-х р. р. був 
І в а н і ш е в. —  СТОР. 309. П ро  под орож  Ш евченка в 1846 
на В о л и н ь  та П о д і л л я  див. т. V  в статті М . Кордуби. —  
СТОР. 310. П ро  п і с н і ,  записані Ш евченком  в і д  п о д о л я н  
та волиняків див. т. V ,  стор. 268— 87. —  СТОР. 313. » С т а 
р и й  п р о к у р о р  Б а р и ш п о л е ц ь «  —  треба думати, 
щ о  мова тут іде про  батька м истця-м аляра Платона 
Б а р и ш п о л ь ц я  (чи Бариспольця), Ш евченкового при
ятеля (див. про нього т. X ,  стор. 316. —  О г л а в  або 
Г о г о л і в  —  на Остерщ ині. Ш евченко напевно бував у  Б а» 
р и ш і в ц і. —  Про В. К у р о ч к і н а  —  див. у  »Ж урналі« 
(т. IX). —  СТОР. 314. В г р у д н е в і й  к н и ж ц і  » Б і б л і 
о т е к и  д л я  ч т е н і я «  1856 р. надрукував М. Гербель 
свій переклад думки Ш евченка »Н ащ о мені чорні брови«.

Д. Дорошенко і П. Зайце».
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ПОВІСТЬ »БЛИЗНЯТА«.

Повість цю  Ш евченко написав м іж  10. VI. —  20. VII. 

1855 р. в форті Новогіетровському. І хоч писав 'її підчас 

напруж ено ї політичної атмосфери, щ о  не могла й його не 
займати й не хвилювати, а проте саме в цьом у своєму 

творі дав найбільше ідилічних образів  та зразків справ

жнього гумору. Психологічні проблеми, щ о  привели поета 

д о  створення сю ж ету цієї повісти, він розгорнув  на тлі 

побутових малюнків з життя старосвітської України, вплівши 

в ідилічне тло твору чорний шлях життєвого упадку м ол о 

дого російського оф іцера Зосим а  Сокири. Постать цього 

»нещ асного« героя звязана з дійсністю, щ о  оточувала Ш ев

ченка на вигнанні: з рос ійською  казарм ою  й м оральною  

гнилизною, щ о в ній квітла, знищ ивш и не одну живу душу.

Бездітном у под руж ж ю  хуторян - пом іщ иків С о ки р :в 

зведена дівчина підкинула двойко близнят-хлопців. Ростуть 

вони вкупі під однаковою  оп ікою  людей, щ о стають їм  

справді за рідних батьків, людей доброго  серця й високої 

моралі. Д о  школи готує близнят учитель-бурсак, здивачілий 

невдаха, але теж людина чистого серця й найкращих м о 

ральних засад.

Уж е в ш кільному віці шляхи братів-близнят р о зхо 

дяться: Зосим  іде до корпусу кадетів, а Ватя д о  гімназії. 

Мати  бажала б, щ об  вони оба були оф іцерами, але це —  

компром іс, на який іде батько... Від самого початку військо

вої карєри, Зо сим  стає дорож чий серцю  на ївно ї матері, 

очевидно, як втілення вимріяного нею  образу  сина-оф іцера. 

Хоч  у Полтаві, де хлопці вчаться, їхні дитячі душ і однаково 

осяю є світлом своє ї гум анної вдачі й своїх високих м ораль

них прикмет сам  Іван Петрович Котляревський, їх щ ирий 

опікун і доброд ій, а проте вже на шкільній лаві в характері
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Зосим а починають проявлятися риси несимпатичні, зовсім  

чужі психіці Саватія: кадет починає .випрошувати в опікуна 

гроші. Для батька цч перший удар, мати силкується наївно 

його оправдувати, а поштивий учитель навіть спішиться до 

Полтави, щ об  твердо заборонити вихованкові таке робити. 

Але щ о  далі, то б ільш е виступають різниці в психічній та 

моральній структурі ф ізично зовсім  подібних одне до од 

ного близнят. Зосим  тілько й знає, щ о  хвалиться в листах 

до дом у  своїми »ф ронтовими« успіхами (знанням військової 

муштри) та все натякає на гроші, а скромний в оц інц і своєї 

ш кільної праці Саватій заповню є сво ї листи довгими р о з 

мовами іпро свого видатного й дорогого  і йому, і цілій 

родині опікуна. Скінчивши корпус кадетів, Зосим  зараз же 

просить у батьків грош ей і їде  просто до оф іцерсько ї 

школи (»Д ворянського Полку«) в Петербурзі. Саватій ви

бирає собі карєру л ікаря і, скінчивши середню  освіту, перед

усім  спішиться подякувати сво їм  ‘названим батькам, а при

їхавши до дому, частину даних йому батьком  грошей віддає 

дякові-вчителеві для його бідних батьків. Зосим  з оф іц ер 

сько ї школи пише лише про  гроші, і, хоч живе у столиці, 

та зовс ім  не цікавиться розвитком  культурного життя, а С а 

ватій у Києві живе культурними інтересами кращ о ї м олод і 

свого часу. Ставши оф іцером , Зосим  передусім  цинічно 

домагається від батьків великої суми грошей, потрібних 

йому нібито »на перш у облаведінку«, а одерж авш и їх  лише 

завдяки добрості матері, брутально зневажає найсвятіші 

почуття цієї д об р о ї жінки, Ватя ж, ви їж дж аю чи на службу 

до далеких країв, не хоче й шеляга взяти від батька. Перш е 

кохання не залишає ж адного сліду в душ і Зосима, а Саватій 

довгі роки зостається вірний героїні свого зворуш ливого 

дитячого роману. Зосим  невдовзі зовсім  перестає писати 

до батьків, і пять років вони ні слова не маю ть од нього. 

За буйне гуляще життя його перем іщ аю ть з Грардії до  армії, 

на провінцію . М оральний упадок його йде приспішеним 

темпом. Якийсь ніженський грек, обурений цинічним опові

данням Зосим а про те, як він звів д івчину-м іщ анку Якилину, 

бє оф іцера по лиці. Начальники зм уш ую ть  Зосим у одруж и 

тися з Якилиною  й перем іщ аю ть його до Астрахані. Це  вже 

заслання. Сховавши жі'нку з дигиною  десь у далекому
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закутку міст», Зосим  веде життя пияка й картяра-шулєра, 

стає двоєж енцем  і злодієм. Наслідок —  тюрма, деградація 

й салдатська казарма. Але  для оф іцерського  середовища, 

де він жив, поки не викрилися його злодійства, він —  взі

рець: зух-хлопець, герой, найліпший товариш. Уж е сидячи 

в тюрмі, він встигає витягти від батьків гроші, вигадавши для 

матері жалісну істор ію  про  своє перебування в полоні » кав

казців. Саватій, як військовий лікар, зустрічає брата-салдата 

в далекій Орській  кріпості —  запойного пяницю, щ о втратив 

уж е  свідом ість свого повного упадку. Озватій чесно пра

цює, відслужуючи те, щ о винен урядові за  безплатну науку 

в університет?, відбуває тяжкі походи по киргизьких пусти

нях, довгі роки живе в глухому Раїмі, а всі його думки —  
на р ідном у хуторі під Переяславом : він шле довгі й зм і

стовні листи до дорогих батьків та вчителя й живе надією  

на поворот до р ідного краю. Це спостережливий, гуманний 

і чесний інтелігент, щ о  любить свою  Україну, щ о вміє бути 

вдячним за  зроблейе йому добро, це людина з г.исоко 

розвинутим  естетичним почуттям. Тимчасом Зосим, відбувши 

кару, вже .по смерті старого Сокири повертається д одом у 

й починає тероризувати матір і добрягу-вчителя, нарешті 

виганяє матір з дому, а сам циндрить колись батьківське, 

а тепер братове добро, граючи в карти й пиячучи. При їзд  

Саватія, щ о  його старий сотник зробив єдиним спадкоємцем, 

кладе край дикому, блю зн ірськом у пануванню  Зосим а 

в дом і зневажених ним батьків. Але  й потім  він іще раз 

востаннє зявляється на хуторі, коли брата  нема вдома, щоб, 

залякавши матір і вчителя-дяка, забрати всі ощ адж ені цим 

до&рягою, чесно зароблені грош і й гине бруд ною  наглою  

смертю, норм альною  для такого, як він, волоцюги-пяниці. 

Кінчиться ловість оповіданням  про  щасливе одруж ення по

в ітового переяславського лікаря Саватія Сокири  з освіче

ною  дівчиною-украТнкою.

Такий є властивий сю ж ат твору, але в самій ловісті 

його ускладню ю ть різні вставні епізоди, додаткові мотиви, 

авторські тиради тощо, як то завжди бачимо в прозових 

творах Шевченка. Коротко переказані нами вищ е органічні 

елементи сю ж етово ї д ії (схема життєвого ш ляху братіа- 

близнят) м аю ть відповісти на питання автора, вкладені ним
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в уста І. П. Котляревського: »яка від [не  однакового] ви

ховання мож е вийти різниця м іж  двом а субектами, ц ілком  

однаково організованими?«

Відповідаючи на цю  цікаву проблему, Ш евченко не 

обмеж ується самим »педагогічним психологізмом« яскраво 
описаних у повісті фактів, щ о з них м ож на вже вичитати, 

якщ о не повну, то хоч частинну його відповідь. Публіци

стично-дидактичне наставлення автора й у цій, менш е під 

цим поглядом типовій повісті, проривається в уступі-диґресії, 

де Ш евченко, щ о всіма ф ібрами душ і ненавидів рос ій сь іе  

військове середовище, просто каже про  »гіркі овочі«, щ о 

їх родить нива російського військового життя (див. стор. 81). 

Зосим  був таким »гірким овочем« військового виховання. 

М оральне  зіпсуття його почалося в корпусі кадетів. Вій

ськова служба й оф іцерське середовищ е те зіпсуття довер 

шили. В »Щ оденнику« Ш евченко просто називає російські 

корпуси кадетів »чоловіковбивцями« (т. IX, ст. 163), а в по

вісті »Мандрівка*, наводить другий яскравий приклад сумних 

наслідків російського військового виховання (стор. 174 цього 

тому). Ц іла ж  частина поетового »Щ оденника«, щ о  ї ї  написав 

він у ф орті Н овопетровському, —  це один великий акт об 

винувачення -проти рос ійської армії, як джерела всякої 

деморалізац ії. В інших 'повістях читач знайде також  чимало 

потвердж ень таких поглядів Ш евченка на російське вій

ськове середовищ е миколаївських часів. Отже, в світлі цих 

поглядів поета та описаних у »Близнятах« із життя Зосим а 

фактів, можна, не вагаючись, ствердити, щ о  Ш евченко в знач

ній м ірі іпоясняв моральний упадок Зосим а тим, щ о  він 

пройш ов військову освіту й попав у товариство військової 

»благородно ї молоді«. Саватій, щ о  п іш ов інш ою  дорогою , 

збер іг усі добрі засади, щ о  йому їх прищ епляли в дитинстві 

д обр і батьки. Ш евченко майж е без застережень вірив у те

о р ію  Ж. Ж. Руссо про  те, щ о  всі лю ди  родяться добрими, 

а псує їх лише лихе виховання. В російськом у військовому 

житті він знайшов переконливе потвердження ц ієї теорії.

Зустр ічаєм ося ми в повісті й щ е з одною  ц ікавою  

пеихолоґіч<ною проблемою. Це все та сама »трагедія серця 

матері«, щ о їй взагалі так багато своєї творчо ї енергії віддав 

Ш евченко (»Наймичка«, Алкидова мати а »Неофітах«, на
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решті Пресвята Д іва тощо), але тут ї ї  Ш евченко ускладнив 

зовсім  особливим мотивом: улю блений м атірю  син —  не

гідник. Парасковія Тарасівна —  не р ідна мати, але ї ї  лю бов 

д о  дітей-приймаків не менша, ніж у матері рідної, особли

во ж  до негідного Зосі. Вона всупереч логіці фактів (цинічне 
вимантйчування сином грошей у  батька, брак висловів якого- 

будь почуття в листах до батьків, тяжкі образи від сина, 

знущ ання його над матірю ) »жаліє« й кохає свого »єдиного 

Зосю «, сльозами своїми змуш ує чоловіка давати ті грош і 

невдячному бахурові, хоча й розум іє  його упадок, а коли 

він, уже зовсім  позбавлений образу  людського, отверто 

цинічний злочинець-босяк, зневажає матір, загарбує й цин- 

дрить чуже добро, вона не знайде для нього ані слів осуду, 

а-ні енергії для спротиву: вигнана ним із власного дому, 

вона, й далі його кохає, не гублячи до кінця надії на його 

моральну поправу. Ш евченко взагалі р ідко оповідає про те, 

щ о  д у м а ю т ь  його герої, —  він воліє характеризувати 

їхні переживання їхніми вчинками та. словами. А  вчинки 

й слова П арасковії Тарасівни надто вимовно ілю струю ть усю  

безмеж ність ї ї  материнсько ї лю бови й увесь трагізм  ї ї  м а

теринського засліплення. Проблема материнської любови, 

яко ї ніщо не захитає й не вирве з серця, і в »Близнятах« 

один із головних мотивів. На цю  цікаву психологічну про 

блему автор не дає ж адно ї відповіді, бо  ї ї  й нема: це 

таємниця ж іночого серця, серця матері. Він лише хоче ще 

один раз зацікавити ц ією  таємницею  читача, показавши, 

якою  безм еж ною  м ож е  бути лю бов матері навіть до сина- 

виродка. Трагічний стогін бе зрадно ї материнської душі: 

»З осю .м ій , З о сю  мій, сину мій єдиний« не раз, як лейт

мотив, звучить у повісті, щ об  і закінчити ї ї  тихим сумним 

таємничим акордом.

Композиційна структура повісти »Близнята« значно 

простіш а від інших Ш евченкових повістей. Нема тут перед

усім  складного обрам ування сюжету, як деінде. Є  в ній, 

щ оправда, чимало другорядних мотивів-епізодів, органічно 

не звязаних з сюжетом , але вони здеб ільш ого  такі с око 

виті з м истецького погляду або такі цінні з історично-побу- 

тового, що, розглядаю чи цей твір, не доводиться на це 

нарікати. М истецька й історично-документальна вартість
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твору, як укра їнсько ї побутово-історично ї повісти, каже нам 

вважати його за один із кращих у  Ш евченковій прозі. М и 

дуж е м ало знаєм о український побут  20-х —  40-х р.р. м и

нулого століття, і під цим  поглядом  »Близнята« —  історич

ний докум ент перш оряд но ї ваги, тим більше, щ о  вийшов 

він з-п ід  пера такого спостереж ливого знавця побуту, яким 

був Ш евченко, що, м андрую чи  по Україн і в 40-их pjp-, д о 

питливо д о  того побуту приглядався, а про життя поперед

нього покоління багато чув і знав. Були то часи, коли Укра

їн а  втратила вже всякі ознаки колиш ньої політично-націо

нальної незалежности. Н е  м ож на  сказати, щ о б  згасли вже 

останні іскри національного почуття: вони щ е жевріли, і сві

дом ість зазнаних національних утрат та кривд, ож ивлю вана 

згадками .про минуле, щ е жила>, але покоління тих часів не 

бачило щ е  виходу з ситуації, не знало, куди йти. Укра їна  

була в сліпому куті. Н а тлі то ї тихої драми, щ о ї ї  переж и

вала ціла нація, Ш евченко й м алю є життя др ібно-пансько ї 

родини, очевидно, як тилово ї с о ц і а л ь н о ї  комірки, де  (поруч 

із верствою  духовного стану) національні елементи життя 

виявлялися інтенсивніше, ніж  деінде. Ґенеалоґія род у  С о - 

кирів та дитячі літа Н ичипора Сокири —  це цікавий екс

курс у минуле, ніби прелю д ія  до  сам о ї теми. Цей екскурс 

чудово ілюструє на прикладі трьох поколінь образ упадку 

України, починаючи від д руго ї половини X V III  ст. У  вла

стивому сюжеті повісти р івноб іж но змальоване життя двох 

поколінь, з яких м ол од ш е  виходить на арену самостійного 

життя вже в 40-х p.p. »Старий сотник« Сокира —  епіґон тра

дицій  гетьманщини, український патріот, яскрава ф іґура  л ю 

дині: м іцних моральних засад, вихований на класичній л ітера

тур і в Київській Академ ії, пересякнутий патріотичними на

строями »Исторіи Русовъ«, ц іє ї ц ікаво ї спроби впорснути 

у кра їнцям  ступнево втрачувану ними національну гідність та 

національний патос. Цей  старий пасічник, хоч він і »потом 

ственный дворянинь«, але живе головне з  праці власних рук, 

унезалеж ню ю чи  себе від сучасної соц іяльно-господарсько ї 

системи. Сокириха —  типова постать чистої серцем, на ївно ї 

хуторянки, д о б р о ї матері, дружинй й господині. Чесний 

і д обрий  Степан М артинович, »пож еж а в чоботях«, яскравий 

тип затурканого, пригнобленого убож еством  л ер е ясл м -
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ського бурсака-невдахи, щ о  на очах читача психічно пере

родж ується завдяки тому, щ о його притулили й зогріли 

ласкою  добр і люди. Цей яскравий тип міг би, окремо взятий, 

дати матеріял для окрем о ї новелі. Ц і центральні постаті —  

змальовані з натури, повні історично ї правди. Серед  еп ізо 

дичних дієвих осіб зустр ічаєм о й особи історичні: Івана 

Петровича Котляревського, ф ілософ а Григорія Сковороду,

о. Івана Леванду. Постать автора перелицьованої Енеїди 

змальована в повній згоді з історичною  правдою : в ній нема 

ані одно ї рисочки, щ о  б ї ї  «е  потверджували біограф ічні 

матеріяли, опубліковані —  доречі —  переважно пізніше. 

Повість »Близнята« тут навіть править за історичне дж е

рело. Згадки про  С ковор о ду  —  теж  дуж е цікаві, бо  оче

видно, походять з даних, зібраних Ш евченком  од  людей, 

щ о  їх батьки щ е  добре  знали м андр івного  ф ілософа. З а 

слуговує на увагу вболівання автора над тим, щ о  в особі 

Сковороди  Україна могла б мати видатного поета, коли б 

він не писав своїх вірш ів отим дивним »язичієм«. Ш евченко 

болів д уш ею  над кож ним  змарнованим  для національної 

культури  талантом. Щ о д о  інших персонаж ів, то чи візьмемо 
Калитиху, чи німця-аптекаря Карла Осиповича, чи архис- 

рейського співака-пяницю  —  кожна постать жива, пластична, 

як пластичні всі сцени й епізоди, щ о  ілю струю ть тогочасний 

український старосвітський побут (подорож  Сокири до П ол

тави, под орож  архиєрейського хору, візита Ваті до старої 

Калитихи тощо). Вся повість переткана згадками про істо

ричні памятки укра їнсько ї культури, про численні історичні 

постаті (Базилевська, Оболонський, полковник Свічка, пасіч

ник Прокопович), про  релігійне життя та духовенство, про 

українську л ітературу тих часів, про  тодішній театр, Про 

Стару українську ш колу —  все живе й соковите, все в уяві 

читача викликає живий образ то ї неяскравої, але так яскраво 

зображ ен о ї Ш евченком  епохи.

Дослідники слуш но вказували на те, щ о  подруж ж я 

Сокир ів  не м о ж е  не нагадувати гоголівсЬкого подруж ж я 

»Старосвітських Поміщиків«. Але  коли в гоголівському архи- 

творі ми бачим о подруж ж я хуторян-паразитів, щ о  живуть 

зоологічним  життям, Т О  Ж И Т Т Я  Ш еВЧ'дІІКОВО ГО  подруж ж я 

С окир ів  —  п о в н і глибокого м орального  змісту. О бидв і пари,
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як образи  то ї сам ої епохи, —  образи контрастові. Ш евчен

ківські старосвітські пом іщ ики —  це ніби бадьора відповідь 

на безнадійність, якою  віяло від багатьох гоголівських творів.

Портрет двох протилежних типів м олодого  поко 

ління 40-х років —  Зосим а й Саватія, як образи типові, —  

теж повні історичної правди. М ав Ш евченко з кого списати 

свого Зосим а! Надивився на засланні на таких виродків- 

героїв, і »Ж урнал« його —  документальне потвердження 

історичної правдивости цього образу, як і його відміни —  

Іполіта з повісти »Нещасний«. В безідейній атмосфері м ико

ла ївської салдатчини й дикої політичної реакц ії такі типи 

розквітали пишним цвітом. М алю ю чи  образ  Зосима, Ш ев

ченко м іг би й »пересолити«: ненависть д о  того середовища, 

в яком у розквітли »таланти« Зосима, могла б тут до певної 

м іри бути оправданням  для Шевченка, але цього не сталося. 

Не впав він і в інший, протилежний гріх —  не зреал ізував  

і симпатичного йому Саватія. Це чесний громадянин, добрий 

і вдячний син, щ о не змарнує ані матеріяльної, ані духово ї 

спадщини по батькові, він —  патріот, любить рідну літе

ратуру  й пісню, р ідну мову, але він не буде борцем, він ані 

одним  словом, ані од но ю  рискою  вдачі не виявляє д ухо

вого неспокою , внутр іш нього протесту проти ді'йсности або 

принаймні хоч стремління до б ільш ої активности. А л е  саме 

тому цей портрет і є портретом  типового політичного укра

їнського інтелігента тієї доби. Коли б Ш евченко хоча трохи 

його зреал ізував, то дав би вже образ програмовий, а не 

реальний. Правда, Ш евченко знав близько цілу Групу більш 

активної укра їнсько ї м олод і —  кирило-методіївських брат

чиків, своїх »соузників«1), але більшість із них заламалася 

вже на слідстві, щ о ж  до сильніших із них —  то це були 

вийнятки, а не типи, а слабші або зовсім  замовкли пізніше, 

або відійшли на б ільш  безпечні позиції. Ш евченко, щ о 

добре  знав покоління 40-их p.p., виявив тут повний об- 
єктивізм.

Історично-докум ентальну цінність »Близнят« зб ільш у

ють автобіограф ічні уступи. Це передусім  подані в ф орм і 

листів Ваті описи автентичних вражінь сам ого Ш евченка

*) Ц ікаве, щ о Саватій кінчить Київський Університет 
саме в том у році, коли їх аоештовано.
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з подорож і д о  Оренбургу, з О р сько ї кріпости, та з походу 
до Аральського м оря в складі експедиції Бутакова. М и 

стецька вартість цих описів дуже висока, а біограф ічна —  

просто безцінна. Другий більший уступ —  це  епізод  про 

знайомство автора з двома панями біля ґанку лаврської 

друкарні над Д н іпром  і признання його, щ о одна з них 
(дочка) стала його нареченою. Цінні теж автобіограф ічні 

згадки поета про думки й настрої, щ о  їх  на засланні будили 

в ньом у спомини про Д н іпро  та дніпровські гори.
Написана з виразним реалістичним наставленням, по

вість ця, хоч і не позбавлена певн о ї романтики і хоч у ній 

вжито чимало засобів, властивих ще сентиментальній школі, 
а проте —  це ф актично перша свідома спроба утворення 

реалістичної історично-побутової повісти з українського 

життя. З  кож но ї сторінки її  віє на нас гарячою  л ю бовю  
поета до України, до чесних ї ї  синів-громадян, до рідного 

побуту, звязаного з нац іональною  традицією. Крім темної 

постаті негідника й ренегата2) Зосима, все в ній осяяне 

якою сь особливою  ясністю.

Сидячи в темній смердячій  казармі, Ш евченко шукав 
духовими очами образ ів  контрастових і витягав із памяті 

все, на чому колись хоч вряди-годи міг спочити душ ею  на 

Україні. Чисті серцем  українські хуторяни з Переяславщини, 
змальовані з л ю бовн ою  теплотою, —  це дань Ш евченкова 

історичній обєктивності, яка наказувала йому ствердити, щ о 

й серед укра їнсько ї др ібно-панської верстви та ї ї  оточення 

існували м орально -здоров і елементи, щ о національна сві

дом ість не вмирала в тісному куті »хуторянства«, куди за

гнала ї ї  московська перемога.

»Близнята« —  найбільш кольористична з національ

ного погляду повість Шевченка.

Л і т е р а т у р а :  лише в кількох висловлених думках 
використано деякі аавваги та спостереження з  статтей В. Н ав- 
р о ц ь к о г о  („Ш евченкові повісти“ в його книжці „Ш ев
ченкова творчість“ Х.-К. 1931) та Ф. Я к у б о в с ь к о г о  „На 
узбічних стежках поета“ (передмова до видання: Тарас Ш ев
ченко. Повісти Повна збірка творів. Вид. „Сяйво“ 1927)

Павло Зайцея.
2) Треба зазначити, щ о  Ш евченко спеціально під

креслює, щ о  Зоси м  змінив сеоє козацьке  пр ізвищ е й почав
називатися С '-кипин.



ПОВІСТЬ
»МАНДРІВКА З ПРИЄМНІСТЮ ТА Й НЕ БЕЗ МОРАЛІ«.

І.

Повість цю  в перш ій ї ї  редакц ії Ш евченко написав 

в останні роки свого заслання. Вперш е згадує він про неї 

в листі д о  Мих. Лазаревського з 8. X II 1856 р. Посилаючи 

Приятелеві останні Лять розд іл ів твору, Ш евченко пише: 

»Я Тебе прош у  даїти... е т ю д о в і  заголовок: „М агрозъ, 

или старая погудка на новый ладь. Разсказь (а не этюдь). 

Часть первая"«. На підставі цих слів м ож на припускати, щ о 

на титульній сторінці раніше висланих пяти розд іл ів не 

було щ е конкретного заголовку, а стояло лише »Етюдь«. 

Коли Ш евченко вислав Лазаревськом у ті перші пять р о з 

ділів, —  невідомо: лист, з якими він і'х висилав, не збе

рігся. Зате з цитованого вище другого  листа довідуємося, 

щ о автор, кінчаючи перш у частину, ще сам не знав, Яка 

велика буде частина друга, і гадав, щ о  як вона й буде 

колись, »то не дуж е скоро«. Тому він сам у  кінці листа 

висловлював думку, щ о  кращ е не зазначати під заголовком, 

Що це частина, перша. Рукопис твору Ш евченко посилав 

Л азаревськом у в повне розпорядж ення, тобто з год ж ую 

чись, очевидно, на вміщення твору в яком убудь часо

писі —  де пощастить. П ерш у частину твору Ш евченко За

кінчив ЗО. X II 1856 р. (така дата під нею), а розпочав  ї ї  

Писати не раніш е початку жовтня (4. X  він скінчив »Х у 

дожника«).

Одерж авш и перші пять розд іл і* »М атроза«, Лаза
ревський нічого не відписав Ш евченкові, а одерж авш и 17 

січня другі пять, повідомив йог«?, щ о  перші вже раніше 

віддав переписувати, а в листі з 11 квітня писав Ш евчен

кові, щ о  переписування й других пяти розд іл ів теж  уже
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тими днями буде закінчене і ідо автограф  ц іло ї перш о ї 

частини вже ним »оправлений і н ікому «е  буде від- 

ступлений«.
Не знаємо, коли саме Ш евченко приступив до пи

сання друго ї частини твору, але 22 квітня писав Лазарев

ському, щ о  вже написав і другу частину »М атроза«1). О п о 

відаючи, щ о в цій частині »виразніше зазначилася загальна 

ідея оповідання«, поет повідомляв друга, щ о  має намір 

написати ще й частину третю, де хоче »свою  нехитрую  

ф антазію « »виставить на голо«, тобто  вповні розгорнути 

ідею  твору. Ні в листуванні поета з Лазаревським, ні в яких 

інших документах ми не знаходимо вказівок на те, \цо  

Ш евченко переслав другов і також  цю  другу частину. Зн а 

ємо лише, що, одержавш и лист Лазаревського з 11 квітня 

десь у  травні, Ш евченко 20 травня проспв його дати »М а* 

троза« (очевидно перш у частину) Кулішеві: »Нехай він його 

прочитає гарненько та де щ о побачить, нехай і поправить« 

(бажання це в б ільш  обереж ній ф орм і було висловлене 

й у попередньом у листі з 22 квітня). П ізніш е Ш евченко 

зайнявся інш ою  справою : треба було клопотатися про ф ор 

мальне виконання наказу свого звільнення з заслання, 

а  справа ця затяглася аж до серпня. Зрозум іле, щ о  до часу 

ви їзду з Н овопетровського ф орту, підчас д овго ї под ор ож і 

та перших тижнів будь-щ о-будь  вільного перебування 

в Н .-Новгороді (після 10 років неволі), Ш евченко не зай

мався сво їм  »М атрозом «. Але  22 жовтня він уж е  записує 

в своєму »Ж урналі«, щ о  йому »спало на дум ку« прогля

нути рукопис »М атроза«, в 25 жовтня зазначає, щ о  й дапі 

його перечитує та переконався, щ о »заголовок цього оп о 

відання конче треба змінити«, і поки придумає своєму 

»М атрозов і«  »інше, пристойніше імя«, назвав його: »П р о 

гулка съ пользою  и не безъ морали«. Тиждень перечитував 

поет перш у частину. Це була ї ї  копія, списана на зам ов

лення Ш евченка (очевидно з автограф у, висланого Лаза

ревському) неграмотним прапорщ иком  Наґаєвим. Копія ця 

була та« неграм отно написана, щ о  це переш кодж ало авто

ровій  праці: »Д оводилось—  як каже він —  читати по скла

*) Ш евченко пише м е т р  о з, а не м а т р о с .
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дах« і не м ож не було »слідкувати за стилем мови«. П ере 

читавши твір, Ш евченко признав, щ о він »занадто р о з 

тягнутий«. Не каже нам, чи поправляв його і скорочував, 

але м ож на  з певністю припускати, щ о якісь поправки робиз, 

бо  інакше не маа би пощ о  так довго його перечитувати.

31 жовтня Ш евченко віддав рукопис щ е раз переписати, 

а 2 листопада мав нам ір нову коп ію  передати в М оскву  

М. Щ епкинові, бо була нагода це зробити, але перепису

вач спізнився, і Ш евченко особисто вручив рукопис М. Щ еп

кинові (29. XII 1857 р.), аж  коли той виїздив з Н.-Новгороду, 

де в ідв ідув ів  Шевченка. Рукопис цей зберігся, і на ньом у 

є власноручні поправки Ш евченка: він мав ще багато часу, 

щ об  їх поробити. Щ епкин передав рукопис С. Т. Аксакову, 

і 13 січня з листа Аксакова  Ш евченко довідався, щ о »М с- 

трозъ« (властиво вже »Прогулка«) »нарешті рушив з місця:<: 

Аксаков перед?«  його Каткову, редакторові »Русскаго 

В істника«.

Цей лист Аксакова не зберігся, але з відповіді Ш е в 

ченка знаємо, щ о його »Прогулку« Аксаков прийняв »сер

дечно, по-друж ньому«. Це так потішило й заохотило ав

тора, щ о він зараз же взявся опрацьовувати й другу ч л -  

стину. Очевидно, мав ї ї  брульйон, писаний у Н овопетров- 

ському. Цілий м ісяць працю вав він над нею, тепер уже 

власноручно переписуючи і, очевидно, поправляючи її 

перш у редакц ію : почав 14. І, а скінчив 16. II. П ідчас цієї 

роботи, на початку лютого, дістав він листа від П. Куліша, 

в яком у той безоглядно гостро зганив його прозову  твор

чість. Ш евченко сам викликав гострий присуд Куліша, бо 

звернувся до нього за  порадою , щ о має робити з сво їми 

повістями*). Одначе, Кулішева критика не спинила цієї праці: 

Ш евченко, очевидно, покладався більше на Аксакова й на

давав значення тому, щ о твір свій опрацю вав  наново. П ро 

цей лист Куліша ми навіть не знаходим о ж адно ї згадки 

в »Ж урналі« Шевченка, де він часто занотовував факти 

значно дрібніші. Скінчивши переписування д руго ї частини 

твору, Ш евченко після нарікання на цю  »найприкрішу, по-

2) Куліш  прочитав »М атроза«  (перш у частину) й »Кня
гиню«. Критика Кул іш а докладно зацитована в т. V I , 
стор. 303.
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дібну до салдзтської муштри« працю , зазначив у »Ж ур
налі«, щ о  »треба буде  ще раз прочитати це рукоділля«, щ об  

його оцінити. Занотував при цьому: »Як його прийме С. Т. 

Аксаков? М ені страх як хочеться й о м у  подобатись, 

і т і л ь к о  й о м у « .  П ід вражінням щ асливого закінчення 

тяж ко ї праці Ш евченко написав листа Аксакову. З  цього 

листа довідуємося, щ о Ш евченко покинув думку про на

писання третьо ї частини »Прогулки«, щ о мав ї ї  рік перед  

тим: писав, щ о  скінчив »другу й останню  частину«. З гаду 

вав при цьому, щ о перша частина видалася йому »роз

тягнута й млява«, називав ї ї  »далеко не майстерною«, 

а себе »дебю тантом« і »учнем«, щ о шукає »щ ирого суда 

й ради«, і просив судити »Прогулку« »щ иро й милостиво«, 

а про другу частину ще сам не мав виробленої думки 

і хотів іще раз ї ї  прочитати. Рукопис д руго ї частини, мабуть, 

особисто вручив Аксакову, бо  за три тижні вже виїхав 

з Ниж нього Н овгороду  до Москви.

Хоч Аксаков тоді слабував, але 15 квітня він пов ідо

мив Шевченка, щ о вже читає другу частину і що, коли 

дочитає, то висловить свою  щ иру думку. Лист Аксакова 
посередньо вказує на те, щ о Катков не прийняв »Прогулки« 

д о  друку: тепер уж е Аксаков повідомляв Шевченка, щ о 

рукопис перш о ї частини він передав М. О. Максимовичу, 

співредакторові »Русской Бесідьі«. Ш евченко знову  просив 

Аксакова, щ об висловив свою  дум ку про »Прогулку«: »Мені 

конче потрібна думка чутливого і благородного  мистця«. 

Д ум ки самого Аксакова  довелося ждати аж до липня. П о 

в ідомляючи Ш евченка, щ о й М аксимович одмовився д ру

кувати »Прогулку« в сучасному ї ї  вигляді, Аксаков писав: 

»Не радж у Вам друкувати цю  повість: вона без порівняння 

нижча від Ваш ого великого поетичного таланту... Ви —  лі

рик, елєґіст: Ваш гум ор  —  невеселий, і ж зрт не завжди 

забавний. Правда, де Ви торкаєтесь природи, там усе у Вас 

прекрасне, але це не викупує хиб ц ілого оповідання«.

Д якую чи Аксакову  за щ иро висловлену думку, Ш ев

ченко відписав йому: »Ви мені сказали те, щ о я сам давно 

вже думав, та —  не знаю  чом у —  не відважувався ска

зати...« »Я Вам тричі вдячний за Ваше щире, прям е  слово: 

воно освітило мені шлях, яким я йшов помацьки«,
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З  наведених вищ е з м ож ливою  докладністю  даних та 

з  опису автограф ів і рукописних копій повістей Ш евченка, 

зробленого  С. Єф рем овим , випливає, щ о  напевно і с н у 

в а л и  таик і р у к о п и с и  » M  а т р о  з а«-»П р  о  г у  л к и«:

1. П е р ш о ї  ч а с т и н и . :  1. власноручний автограф  з да

тою  ЗО. XI. 1856, пересланий 8. XII. 1856 Лазаревському,

2. копія, зроблена, мабуть, з попереднього тексту Наґасвим 

у Н овопетровськом у ф орті (перечитана й пстравлю вана 

Ш евченком  в Н .-Новгороді в жовтні 1857); 3. копія з того 

тексту, зроблена потім  незнаним переписувачем, виправ

лене Ш евченком  і вислана Аксакову 29. X II 1857 р. 

Ні Д р у г о ї  ч а с т и н и :  1. власноручний автограф  поета, 

скінчений перед 22 квітня 1857 в Н овопетровському, 2. вла

сноручний автограф, з датою  16. II. 1858, правдопод ібно 

пер »писаний в Н .-Новгород і з попереднього, напевно 

з значними поправками й відмінами.

З  пяти перелічених вище збереглися лише два р у 

кописи: власноручне, поправлена автором, нижнєгородська 

копія п е р ш о ї частини та «иж нєгородський автограф  другої. 

О бидва  ці рукописи —  в Укр. А кад ем ії Наук у Києві. З  них 

твір і був  опубл ікова н у  у 1887 p. (V II— V III кн. »Kiee- 

ской Старины«). Всі Інші рукописи перш ої, новопетровсько ї, 

редакц ії —  не знайдені ще й досі, серед них і оправлений 

Лазаревським  автограф  перш о ї частини. О т ж е ,  м и  з  н а* 

е м о  ц е й  т в і р  л и ш е  в ' й о г о  о с т а н н і й ,  н и ж н є -  

г о р о д с ь к і й ,  редакції. В ній автор дав йому заголовок: 

»Прогулка с ь  у д о в о л ь с т в і е м ь  и не безъ морали«.

Ц е  була вже третя назва.

II.

Як ми бачили вище, над жадним  із сво їх  прозових 

творів Ш евченко так довго й так 'пильно не працю вав 

і ж адного  з них з такою  енергією  не намагався надрукувати, 

як саме »Мандрівку«. У  »М андр івц і« ми зустрічаємося з од 

ним майж е в и й н я т к о в и м  літературним ф актом: автор 

сам оповідає п р о  ґ е н е з у  свого  твору  —  про те, як »завя- 

зяся вузол« »описаної події«. Ш евченко пише, щ о  в ч. 1 ча

сопису »М орской  Сборникъ« з 1855 р. прочитав він, як якийсь 

молодий матрос-інвалід, коли від ранених домагалися, щ об
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вони самі висловилися про ф орму баж аної нагороди, »із 

сльозами на очах просив звільнити його рідну сестру від крі

пацтва«. Цей благородний учинок заполонив ф антазію  

поета, і він надумався це описати.
В згаданому Ш евченком місячнику »М орской  С б ор - 

никъ« ми справді знайшли згадку про такий факт. У тому 

відділі книжки, де зібрано дані про вбитих та ранених 

офіцеріїв і салдатів, є хронікерська нотатка про те, як уря
довець Крилов запитував севастопольських інвалідів, чого б 

вони бажали для себе  або  для своє ї рідні. Відповіді були 

різні: деякі просили, щ об їх пущ ено д о  дому; деякі —  

грош ово ї допомоги  для своїх родин; знайшлися й такі, щ о 

просили звільнити* їх Дітей з кантоністів; багато більше 
було таких, щ о покладалися »на милосердіе начальства«, 

а ще більше таких, щ о просилися назад, на фронт, щ об 

помститися на ворогах, і л и ш е  о д и н  п о п р о с и в  

у в і л ь н и т и  й о г о  с е с т р у  з к р і п а ц т і в  а3).

Ф антазія поета почала наділяти цього скром ного ге

роя  конкретними прикметами, ставити його в цікаві си

туац ії і відповідно їх декорувати. »Простий і звичайний 

собі вчинок просто ї людини —  каже поет —  в душ і мо їй  

малювався яскравими, променистими барвами«. На тлі еґо- 

їзм у  та морального убож ества освіченої верстви безко 

рисливий вчинок »бідолахи, покаліченого матроса« здавався 

Ш евченкові щ о  далі, то »вищий і благородніший«: »він 

оддав усе сестрі, а собі не зоставив нічого, крім  торби та 

милиці« —  »подвиг не зовсім  звичайний«. І в поета виникло 

дум ка »цей простий сю ж ет прибрати в ф орм у  героїчно ї 

поеми, або...« Але  навіть не сказавши, яка ще інша ф орм а 

приходила йому до голови, Ш евченко з переконанням 

стверджує: » А л е  ні ,  н і я к а  і н ш а  ф о р м а  п о е з і ї ,  

к р і м  п о е м и ,  н е  п і д х о д и т ь  д о  ц ь о г о  с ю 

ж е т у :  п о е м а ,  а б о  н і ч о г о .  І я п о ч а в  т в о р и т и  

п о е м  у«. З  дальш ого авторового оповідання довідуємося, 

щ о  свій сю ж ет він мав розгорнути  на тлі трьох головних 

картин: 1. страшний четвертий бастіон у Севастополі, 2.

3) Докладніш е про  це —  в примітці до стор, 165 
»Мандрівки«.

24
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щ е страшніший тамошній шпиталь і вкінці —  3. зустріч віль

но ї вже сестри з героєм  братом  у їх р ідном у селі на тлі 

розк іш ного  весіннього українського пейзажу. »Канва готова, 

зосталося тілько д ібрати тіні«, і, »не зоставляючи без уваги 

і головного ефекту«, поет »почав був і тіні розкладати«. 

Зд ійсненню  цього плану деякий час переш коджали різні' 

обставини, але поет не переставав його обм ірковувати. 

Пізніше в сонній візії страш ної бурі Ш евченко чув мелодії 

українських дум  (про Олексія  П оповича та Івася Конов- 

ченка), а потім  побачив уві сні спочатку шотландського 

барда, щ о  несподівано обернувся в українського лірникя. 

Ранком поет, згадавши героя м айбутньо ї своєї поеми 
й його  сестру та овій сон, прийш ов до висновку, щ о  в по

емі цій йому треба наслідувати стилістичну ф орм у укра

їнських дум  (а перед тим він шукав різних зразків у все

світній літературі). Увечері прийшов творчий настрій, ви
кликаний думками про  українські історичні думи, ці »щирі, 

сумні«, »сумовито-солодкі пісні«, і поет пірнув думками 

в українське »минуле бурхливе життя«. »О  ч а р о в а н и й  

д у м а м  и«, » н а с т р о є н и й  н а  ї х  с у м о в и т и й  т о н « ,  
Ш евченко приступив уж е був до поеми, взявши для неї 

й мотто з думи про Олексія Поповича, але пережив іще 
мом ент нервового напруження —  згадав найщасливіші дні 

своєї молодости й кілька разів плакав. »1 ці благодатні 

сльози —  оповідає він —  оновили, воскресили мене, я від

разу  почув ту свіжу, ж иву силу духа, щ о  одна м ож е  утво

рити чудо в нашій уяві, передо м ною  відкрився чудесний, 

дивовижний світ на.йчарівливіших, найпре красніших о б р а 

зів«. Поет »почув небесну гармонію«, »був охоплений вос- 

креслим  духом  живої, свято ї поезії«. »Заспокоївш ись трохи 

й упорядкувавш и свої розбурхані думки«, Ш евченко взявся 

за  роботу  і за десять день, протягом  яких був виключно 

зайнятий поем ою , удосвіта скінчив ї ї  —  »написав останній 

вірш, поставив крапку, поклав перо, зідхнув, перехристився 

й промовив: »Слава Тобі, Господи!«. Далі знаходим о в пові
сті щ е дві згадки про  поему. 1. Як поет знову брався до 

неї, але »діло не йшло влад«; тоді він сховав її, щ об  »виле

жалась«; 2. як він, їдучи до Курнатівки на весілля, переро

бив поем у »на цю  скром ну „М андрівку"«.
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Беручи під увагу, щ о все це ми вичитали не в сухому 

документі, а в мистецькому творі, ми м ож ем о  віднести д з 

авторсько ї фантазії признання поета, щ о він писав і скін

чив поему »Матрос«, м ож ем о  сумніватися, щ о описані по

етом  цікаві психічні явища, які супроводили творчий про

цес (сонна візія, згадки про молод ість та  сльози, щ о  ви

кликали творче напруження), були звязані саме з поем ою , 

та припускати, щ о Ш евченко довільно відніс їх у повісті 

саме до цієї поеми, тощо, але нічим не мож на збити таких 

фактів: 1 Ш евченко усвідомлю вав собі, щ о цю  тему добре  

було б опрацювати в ф орм і поеми, 2. мав принаймні в уяві 

скристалізовану »канву« (сюжетові підвалини), 3. прий

шов до певних висновків і про відповідну для твору стилі

стичну ф орму. Коротш е кажучи, Ш евченко мав загальний 

ком позиційно - стилістичний план геро їчно ї поеми, темою  

яко ї мало бути прославлення шляхетного вчинку кріпаке- 

матроса.

Повстає тепер питання, чи думка про поем у виринула 

в нього зараз же після того, як він прочитав про »благо

родний вчинок« матроса (як він це сам  оповідає), чи вже 

в процесі творення повісти. М огло  бути й так, і так’). Н а о б о 

рону кож ного з обох можливих поглядів мож на зібрати 

поважні аргументи. Але для того, щ об  усвідомити собі при

чини мистецьких хиб »Мандрівки«, щ о їх відчував і сам ав

тор, і його прихильні критики, це цікаве питання —  не

істотне. Важливе те, щ о в даному т в о р ч о м у  п р о ц е с і  

я с к р а в о  з м а г а л и с я  д в а  ч и н н и к и :  с ю ж е т о в е

4) Зберігся один невеличкий уривок з якогось твору 
Шевченка, щ о його всі відносять до подій Кримської війни: 

М ій  Боже милий, знову лихо!
Було так мило, було тихо,
Ми заходились розкувать 
С во їм  невольникам кайдани, —
А ж  гульк!... І з н о в у  п о т е к л а  
М у ж и ц ь к а  к р о в . . .  К а т и  в і н ч а н н і ,
М о в  п с и  г о л о д н і  з а  м а с л а к ,
Г р и з у т ь с я  з н о в у . . .

М ож н а  припускати, щ о цей уривок —  з прологу до 
розпочато ї, та не скінченої поеми »М атрос« (в стилі про 
логів до »Єретика« та »Неофітів«).
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н а с т а в л е н и я  а в т о р а  з б е з с ю ж е т о в о ю  п о  

с у т і  ф о р м о ю  о п и с у  п о д о р о ж і ,  в и б р а н о ю  

д л я  п р з о в о г о  т в о р у .  Вийшов твір »компромісовий«: 

без виразного сюжету.

Ф о р м а  твору, вибрана Ш евченком, мала вже давню  

традицію  —  ще від половини X V III в. (»Сентиментальна- по

д орож  по Ф ранц ії«  анґл. письменника Л. Стерна). В Н ім еч

чині ї ї  використовували дуж е видатні письменники (від Ґете 

до Гейне), в Росії ї ї  започаткував Мик. Карамзін (Письма 

русск. путешественника«), за ним пішли менш видатні 

письменники, які м іж  іншим дали кілька »подорож ів« по 

Україні. Нарешті Гоголь взяв ї ї  для свого цілком реал і

стичного ром ану »М ертвыя души« (пригоди П. І. Чичикова). 

Але ф орм а ця надається лише до таких творів, де сам  ав

тор або один його герой е єдиним звязком, щ о  лучигь 

окрем і епізоди та мотиви твору. »М андрівка« —  не такий 

твір. А втор  маз в уяві складний сюжет, а тому йому дове 

лося вживати різних складних засобів, щ об  розпов істи  чи

тачеві про все, щ о треба йому знати, поки він віч-на-віч 

зустрінеться з головними героями, щ о їх наявність у по

вісті обумовлена була самим завязком  сю ж ету (у Ш ев

ченка »вузлом«). Хоч уява авторова інтенсивно працювала 

идя створенням  яскравого сю ж ету на тему благородного 

вчинку матроса, а перенести його в пластичних образах 

в оповідання в вибраній для твору ф орм і (опис подорож і) 

було тяжко, майже неможливо. Ця колізія м іж  ф ор м о ю  

й сю ж етом  переслідувала поета до того часу, аж  опинився 

він на шлюбі, а потім на весіллі Гелєни. Тут уже м аємо ви

разний ф рагмент сю ж ету  —  частину ї ї  життєвої історії. 

Далі знов починається відхилення від нього. Отже, в повісті 

м аємо і реальний сю ж ет (розвиток дії, як вона перехо

дить перед очима читача), і де-не-де прориваю ться мотиви 

сю ж ету ідеального, щ о був в уяві письменника. Його поча

ток не тяжко реставрувати з окремих дрібних згадок та на

тяків автора. Так би мовити, за кулісами д ії опинилися такі 

найяскравіш і моменти: спроби пом іщ ика примусити О лену 

до того, щ об  зробилася його підложницею, оборона ї ї  д і

вочої чести братом, віддача його до війська пом іщ иком, 

дальш і заходи Курнатовського, щ об  змусити О лену  підда



373

тися, ї ї  геро їзм  у  боротьб і з  його розпусними жаданнями, 

моральні терпіння м атроса на війні, коли він згадував про 

улю блену сестру (вони, очевидно, були причиною  його 

»благородного вчинку«), втрата ним руки на страш ном у 

4-м у  бастіоні в Севастополі (на тлі загальної картини 

страш ного бою), страшний шпиталь у Севастополі (страж

дання ранених) і на тлі цього дантейського образу  —  не

сподівана шляхетна просьба матроса увільнити сестру 

з кріпацтва... Все це не втілилося в конкретні образи, і коло 

постаті матроса Ш евченко певного, виразного сю ж ету  не 

створив. Але, як слушно ствердив критик Ф. Якубовський, 

»не мож на сказати, щ об твір цей тяжко читався, був мало 

приступним для читача. Через насиченість другорядними 

для сю ж ету епізодами, спостереженнями, м іркуваннями він 

читається досить легко і з цікавістю«. Крім  того, він вийшов 

і »не без моралі« (моральних висновків): читачеві не треба 
ї ї  й дошукуватися, —  автор сам в одном у уступі каже про 

поміщиіків-кріпосніиків, щ о надуживали своєї влади: »Цих 

розпусників, беззаконників захищає від канчука закон, 
а через те їх требаї й належить карати й ганьбити дркж о- 

ваним словом, як огидливих моральних виродків«. Коротш е 
й ширше: кріпацтво треба скасувати. Ідея ж твору, щ о ї ї  

автор, як сам каже, хотів »розгорнути« —  це теза, щ о 
селяни-кріпаки й вільні люди інших станів (не поміщики) 

своєю  духовою  й м оральною  культурою  стоять вище пред

ставників упривілейовзного пом іщ ицького  стану.

Чому Ш евченко вибрав ф орм у  опису подорож і для 

свого твору? Тому, щ о ф орм у цю  вже нераз сам частинно 

випробував і тому, щ о  вона була вже випробувана бага

тьома авторами, щ о проводили моралізац ійно-навчальну 

тенденцію  в своїх творах. Вона давала їм  зм огу легш е п р о 

вадити розм ову  з читачами, за нею  зреш тою  була вже 

певна сесолю ційна традиція (»Путешестівіе изъ Петербурга 

в М оскву«  Радіщева), звязана з боро тьбою  проти  кріпацтва. 
Шевчемковаї сатира була завж ди св ідом о-револю ційною . М и 

стецький бік справи Ш евченко готовий був принести тут 

у ж ертву політичній тенденції. М и з л ітературно ї історії 

твору  знаємо, як він прагнув, щ об  цей твір був видрукував
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ний, хоча й бачив його »розтягнутість і млявість« і сам ка

зав, щ о він »далеко не майстерний«.

»Майстерності« виконання твору переш кодж ала і ще 

одна коллізія: боротьба двох стилів, Ш евченко, приступа

ючи до писання »Мандрівки« і пишучи її, безперечно мав 

реалістично-натуралістичне наставления, а мало не всі 

твори вибраного ним ж анру, щ о їх він добре знав, мали 

сентиментальну традицію , і він увесь час підлягав іх сти

лістичному впливові. Вийшов твір найвиразніше двусти- 

левий.

У ф орм і опису подорож і Ш евченко в »М андрівц і« 

співав »старую  погудку на новый ладъ«: знову малював- 

ширші побутові картини й ряд постатей все з того ж  таки 

зачарованого світу пансько-кріпацьких відносин на Україні. 

З  одного боку стоять пани, здем оралізовані й зілсуті своєю  

владою  над кріпаками й необм еж еною  свободою  в з а д о 

воленні своїх пристрастей та забаганок. Д о  них належать: 

ротм істр Курнатовський —  гидкий тип розпусника; »родич« 

автора і його жінка (нібито авторова »кузина«) —  люди зі- 

псуті ситим, позбавленим  вищих інтересів життям. Зовс ім  

окрем о стоїть постать панни Дороти, нещ асливої ж а р т и  

потворного  родинного життя Курнатовських, —  мати рот

містра, щ о  виступає в повісті, як наймана господиня й гу

вернантка його нареченої. П ро ї ї  таємничу траґед'.ю 

сам автор довідується нібито в кінці повісти. Спочатку 

він виявляє антипатію до чудно ї старо ї панни. Це сві

домий засіб —  заінтригувати читача. Нещаслива Д орога

—  добра й чесна істота, і автор сам зм іняє до неї своє від

ношення. Як антитеза стоять типи селян: сам герой повісти 

матрос, його сестра Олена, Прохір  та інші персонаж і з крі

пацького світу, всі, як один, наділені симпатичними, при

надними' рисами. По-за  двома контрастовими світами панів 

та муж иків стоїть, як ясна пляма, ідеальне подруж ж я Прех- 
телів, разом  із дочкою , ки ївською  інституткою. Але Прех- 

тель лю дина не тутешня, захожий німець з вищ ою  освітою. 

Цьо-го чесного чуж озем ця автор змальовує, як людину, 

психічно чуж у місцевій вищій сфері, зате дуже близьку 
до наш ого простолюддя. Нарешті в особі Трохима, свого
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вільнонайманого слуги з міщан, автор робить спробу 

змалювати напівкомічнмй тип чесного, незіпсутого сво їм  

льокайським станом парубка, з щ ирим  нахилом до освіти; 

треба визнати, щ о ф іґура Трохима, як і д іда Прохора, вий

шли найбільш вдалими і живими. Натом ість образ самого 

героя повісти, матроса, вийшов дуж е  блідий, саме тому, 

щ о автор показує його нам тоді, коли він уже виконав 

свій головний вчинок, і йому, так би мовити, нема вже 

щ о далі робити. Автор  віддає його в науку Трохимові 

й одруж ує з ки ївською  інституткою, дочкою  Прехтелів. Ге

р о їн ю  повісти, м атросову  сестру Олену, змалював Ш ев

ченко ніжними, світлими фарбами. Видно, щ о поет з ї ї  

обр азом  зжився. (ї історія й зробилася властивим сю ж етом  

твору. Спочатку справа стояла інакше: в первісних зад у

мах, очевидно, яскравіше виступав ї ї  брат (і назва твору 

була »Матрос«). На ї ї  історію  Ш евченко переніс оди« із 

вистражданих у серці мотивів —  силуваної лю бови (пор. 

»Марину«), перед якою  вона щасливо борониться. Ко

хання Олени до розпусника Курнатовського психологічно 

зовсім  не вмотивоване й не зясоване, як не вмотивоване 

й не зясоване і пізніше переродж ення розпусника й кар

тяра Курнатовського в доброго  господаря й сімянина. 

Констатуючи це, треба, одначе, мати на увазі, щ о  поет не 

написав третьо ї частини повісти, а все, щ о  в ній мало бути, 

переніс, очевидно, на закінчення друго ї, де ми все це в ко 

ротких згадках і маємо. Взагалі в дуж е одноб ічном у й р із

кому розпод іл і чорних і світлих барв полягає головна хиба 

Ш евченково ї повісти, але це —  результат його неприми

ренного наставления до пом іщ ицько ї сфери, яку він, хоч 

і знав, але психологічних рис ї ї  вхопити не міг.

Коли ми звернем о увагу на змалювання побуту укра

їнського П озвобереж ж я 40-х років, то тут треба визнати 

неабияку артистичність малюнку. З  побутових моментів 

треба підкреслити дуж е влучний і цікавий опис подорож і 

з Києва через Васильків і Білу Ц еркву  на Звинигородщ ину 

й характерних м істечкових типів того часу, особливо жидів- 

ш инкарів та факторів. Цінні теж описи двох двор ів -м аєтки  

у Будищах і Курнатівці, їх зовн іш нього вигляду та побуту ї< 

господарів. В мемуарній  літературі не одна з подробиць.
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описаних Ш евченком, знаходить собі потвердження. Навіть 
при певних сатиричних прибільшеннях автора в цих описах 

видно результати його пильних спостережень. Опис свящ е- 

■ничого дом у заслуговує на особливу увагу.

В »М андрівці«, як і в інших повістях Шевченка, ви

разно виступають м о м е н т и  а в т о б і о г р а ф і ч н і :  дия- 

кон-маляр Єф рем  з Лисянки —  це особа історична, зга

дана і а автобіограф ії: від нього втік Ш евченко, побачивши, 

щ о  нічого не навчиться від нього. Д руга  надзвичайно 

яскрава згадка —  про епізод  з купленою  лямпою, коли 

поет жив разом  із Ш тернбергом  у Петербурзі. Опис подо- 

рож ів у повісті —  безперечно  автобіограф ічний. Ш евченко 

в усіх тих околицях не раз бував (1843, 1845, 1846 p.p.). 

Знайом ство з о. С авою  Нестеровським, щ о його автор зга
дує в повісті, —  теж автобіограф ічне. Батько о. Сави був 

учителем Шевченка.
О. Кониський готовий був дослівно приймати описи 

подорож ів  у цій повісті. Треба, одначе, зазначити, щ о ца 

небезпечно. Нема, напр., жадних підстав гадати, щ о  по

д орож  свою  1845 р. до Києва Ш евченко зробив разом  

з С о ф ією  Сам ійл івною  Прехтель. Більше даних за те, щ о 

під пр ізвищ ем  Прехтелів описані знайомі Ш евченка Д рек- 

слєри з Хорольщ ини.

Не мож на не пригадати, щ о  в образі »кузини«, яку 

так суворо  картає поет у своїй повісті за  ї ї  духову по рож 

нечу (часто узагальню ю чи й пош ирю ю чи  свої докори трохи 

не на всю  прекрасну половину лю дського  роду), відбилося 

розчарування поета в жінках після розчарування його 

в друж ині коменданта Н овопетровського ф орту —  в Аґаті 

Усковій: в його обуренні на »кузину« зз ї ї  пристрасть 

до карт не м ож на не пізнати такого самого обурення 

на пані Ускову, щ о його висловлював Ш евченко в сво їм  

листі до Бронислава Ззлєського 10 квітня 1856 р. Ті самі 

мотиви розвинуті теж і в повісті »Художник«, де Ш ев

ченко оповідає, як він »у закутку майж е безлю дном у, 

далеко від людей цивілізованих« закохався був у красуню, 

щ о  залетіла була в цей закуток, але скоро  в ній розчару 

вався, бо вона грала в карти, а для Ш евченка не було  ні



377

чого огидливішого, »як бачити молоду, прекрасну ж інку за 

таким бездуш ним  заняттям«.

Взагалі »М андрівка« дає багато цікавого матеріалу 

для характеристики світогляду великого поета та його по

глядів на л ітературу та мистецтво, зокрем а на малярство. 

Розкидані в різних м ісцях повісти уваги поетові показують 

нам іще раз його високу освіту.

Зустр ічаєм о в »М андрівц і« кілька описів природи 

(краєвиди в Будищах та Курнатівці) й надзвичайний своєю  

обр азовою  силою  опис візії бурі. Описи ці належать до 

архитвсрів у прозов ій  спадщині Шевченка.

Треба зазначити, щ о в »М андрівц і« виразно бре- 

нять і українські національні мотиви (як у »Капітанші« та 

»Близнятах«): це уваги Ш евченка про Тимка Падуру, про 

Лисянку, порівняння українських дум  із Гомером, м ірку

вання про вагу р ідно ї мови в ділі освіти та інше. Це зай

вий раз свідчить, щ о Ш евченко в своїх російських повістях 

залишався самим собою : великим українським патріотом 

і вірним сином свого народу, щ о про його він тільки й ду

мав та болів душ ею  на далекім засланні, у неволі.

Л і т е р а т у р а :  д л я  л і т е р а т у р н о ї  і с т о р і ї  твору 
використано: »гадані в тексті л и с т и  Ш е в ч е н к а  до Л а
заревського. П Куліша та Аксакова (т. X нашого вид., стор. 
144-145, 100, 166, 195, 202); записки його в ..Ж урналі“ (т. IX 
нашого вид., стор. 162, 163, 164. 166. 192, 193), л и с т и  до  
Шевченка М. Л а з а р е в с ь к о г о .  П. К у л і ш а  Гі ('.Ак
с а к о в а  (стор. 274, 277, 297, 306-308 в т. II Творів Ш ев
ченка вид. У. А. Н. (1929). —- Короткий опис рукопису
„Мандрівки“ (що »берігся) дав С. Є ф р е м о в  у  с т а н і „Спад
щина КоГмаря Дармограя“ („У країна“, 1925. кн. І II). Про 
к о м п о з и ц і ю  твору дещо писали: Ф. Я к у б о в с ь к и й  
в статті „На узбічних стежках поета“ (в виданні: Тарас 
Ш евченко. Повна збірка творів, вид. „Сяйво“, Київ 19271 та 
Б. Н а и р о ц ь к п й  у  статті „Ш евченкові повісті“ (в збірці 
статтів автора „Л евченкова творчість“ К. 1931). — Деяких 
а в т о б і о г р а ф і ч н и х  моментів у  „М андрівці“ торкався
О. К о і і и с ь  к п й  у своїй „Хроніці“ життя Ш евченка (опи
саних у  повісті подорожей, знайомостп з о. С. Нестеровським, 
Прехтелямв) та С. Є ф р е м о в  (відгуки роману з  А. Усковою) 
в докладному коментарі на стор. 208-272 т. І|| Творів вид. УАН. 
Пор. також стор. 319-321 в т. VI в статті М. і’ у д и и ц ь к о г о .  — 
Уступ про ґен езу  й ком позицію твору в оцій статті — пера 
П. З а й ц е в а .

Д. Д орош енко  і П. Зайцев.



П О К А Ж Ч И К  ІМЕН.

1. Д о  повісти »Близнята«.

А база  —  53
Авраам , праотець —  129 
А втор  »Исторіи Русовь« [у 

Ш евченка Ю . Кониський]
—  див. Кониський.

А втор  »Писем ь изь Финлян- 
діи« —  1 27 

Андр ій  Первозваний, св. ап.
—  138

Афамасій [Пателляр ій] св., 
патріярх —  43, 45, 57

Базилевська, пом іщ иця —  43, 
57

Бірон Карло, ґен. —  26 
Боратинський Є. —  82 
Борис св., кн. —  14, 15, 29, 

133
Бортнянський Д. —  20 
Брю лов Олександер —  100

Варвара, св. великом. —  ЗО, 
32, 142 

Верґілій —  25, 72, 75 
Виш невецькз Раїна, кн. —  43 
Вишневецький Ярема, кн. —  

43

Гайдн Й. —  139.
Гапкз, служниця І. П. Котля

ревського —  46, 47, 58, 69, 
70, 79, 88, 89, 90, 96 

Геродот —  129 
Гліб св., кн. —  39 
Гоголь М . —  76, 77, 78 
Головатий А. —  17 
Гомер —  19, 25 
Горзцій  —  19, 26 
Горичя —  49, 138

Гребінка Є. —  8
Гречка Гр., о. —  17, 18, 19,

20, 21, 22, 85, 129 
Гулак-Артемовський П. —  26

Ґете —  30 
Ґлюксберґ —  77

Давид, пророк  —  19, 25, 129 
Д анилович —  див. Мєшников. 
Д іоґен —  27 
Дустан, батир —  120 
Д ю м а -б а т ь к о  О. —  14

Еккартсгавзен К. —  8

Є ґоров  Олексій  —  8 
Єруслан Лазаревич —  11 
Є ф рем  Сирин, св. —  17, 97,

132, 133, 137

Зороастер  —  7 
Зосим, св. —  13, 63, 126

Іван Воїн, св. —  10 
Іван Многострадальний, св. —

32
Іваненко, полк, переясл. —  16

Карамзін Мик. —  127 
Карпо, слуга І. П. Котлярев

ського —  58, 88 
Катерина II —  28 
Кичка Я рм ол з  —  17 
Климовський, козак-поет —  67 
Кониський Ю., а'рхисп. —  14,

21, 25, 66, 67, 101, 129 
Копєйкін, капітан —  79 
Котляревський І. П. —  27, 45,

46, 47, 49, 58, 60, 70, 71, 72, 
73, 74, 75, 88, 96, 106
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Коцебу А. —  30 
Крижанівський, полк. —  26 
Куракін Олексій, кн. —  27 
Курганов М. —  7 
Кушка Д іонісій —  16

Лапа, розб ійник —  145 
Лованда Іван, о. —  17, 20 
Лишинський Карло —  86 
Лівій Тит —  32, 41, 43, 97, 112 
Лукашевич Яким —  20

М азепа  1в. —  15, 28, 139 
М артін  Д ж он  —  118 
М аруся  [ Чураївна | —  66, 67 
Марцінкевич —  80 
Матвеев, маляр —  28 
М икола Святоша, св., кн. —  

139
М ирович |в., полк. —  28 
М енш иков О. Д. —  28 
Мойсей Угрин, св. —  135 
М урч ісон  —  125, 126

Н., приятель I. П. Котлярев
ського —  69 

Наполеон I —  21, 76, 78 
Немина-й —  82
Нестеровський Лука, о. —  34, 

41
Н оздрьов  —  92

Оболонський Вол. О. —  57 
Од ін  —  138
Олексій Михайлович, цар —  

15
О сновяненко Грицько —  82 
Оссіян —  87
О тр о к  кн. Бориса —  133

Павлов, мистець-маляр —  118 
Пенелопа —  88 
Петро I —  28, 67

2. Д о  повісти

Авд ієва А. —  183 
А вр о р а  —  223, 257, 281 
Актеон —  243 
Альбон і М. —  307

Петро III —  15 
Пламенац Н. Д. (Пл-аменчиха)

—  57
Прокопович П., пасічник —  

24, 64, 65, 75 
Пуґачов Ом елян —  100, 110 
Пуш кар  Мартин, полк. —  88

Радивил К., кн. —  44 
Раїм, батир —  124 
Рєпніне В, О., княгиня —  59 
Ротш ільд М ейер  —  24 
Рю їздаль Я. —  14 
Рязанов —  83

Саватій, св. —  13, 63, 126 
Свічка Л. М. —  44, 56, 57 
Свічка Мик., полк. —  20, 21, 

24
Свічка Настуся —  57 
Святополк Окаянний, кн. —  

14
С ен -Ж орж  —  80 
Сенчилло - Стеф ановський 

(Сенчило) —  132 
Сковоро д а  Гр. —  17, 19. 20,

27, 67
Сиволапиха, м іщ анка —  142 
Соловій-розб ійник —  52

Тальйоні М ар ія  —  17 
Текелій, Ген. —  17 
Трощинський Дм. —  45

Ф лаксм а« Дж. —  114

Хмельницький Богдан —  15,
28, 74, 146

Ш аховской О. О., кн. —  27,
67

Ш іллєр —  30

Ю стин-ф ілософ  —  97, 133

»Мандрівка«.

І Бавкида —  284, 303 
| Байрон —  159
і  Баришполець, прокурор  —  313 
І Бекон Ф р. —  272



380

Беретті В. —  306 
Берклєй —  160 
Браунстут —  160

Варвара, св. великомуч. —  
309

Веста —  235 
Вєльгорський, гр. —  293 
Вольтер —  187 
Вувермен Ф . —  277

Гаркуш а —  235
Геба —  161,. 162, 284, 287, 288
Гелєна, ж інка М енелая —  276
Гнідич —  201
Гоголь М . —  172
Гомер —  201
Гудовичева, гр. —  285

Ґамбс —  239 
Ґете —  175, 176 
Ґутенберґ —  176

Давид, пророк  —  213 
Даниїл, пророк  —  283 
Дармограїй, мисте ць (Ш ев

ченко Т). —  282 
Д іяна —  243 
Д олж иков —  186 
Д он-Ж уан —  191, 196 
Д оннерберґ —  205 
Д оу  Ж ерар  —  269

Єф рем, диякон-маляр з Бо- 
гуслава —  182, 210 

Євстаяій Плаїкида, св. —  196

Зал ізняк М аксим  —  182

Іванішев М. Д. —  308 
Ілля М у р о м е ц ь  —  176 
Іскра Ів., полк. —  277

Калам О. —  180, 297 
Каїнадетто (Белльйотто) —  222 
Канова —  225 
Кастор —  310 
Катерина II —  187 
Кернер —  175, 176 
Кішка Сам ійло —  202 
Клодт П., бар. —  205

Коловрат, графиня —  224 
Кониський Ю., архиеп. —  21t 
Коновченко Ів. —  200, 202 
Корецькі, князі —  234 
Кочубей В. Л., ґен. суддя —  

277
Курочкін В. —  313

Лаокоон —  205 
Лаф атер —  176 
Лукулл —  189

М аф уса їл  —  296 
Меди.чі Катерина —  183 
М еркур ій  —  161, 162, 286 
Мойсей, пророк  —  162 
М орф ей  —  165, 167, 286, 287 
Мстислав Хоробрий, юн. —  234

N. N.. піп (Святайло) —  277 
Нестеровська Євдокія —  211 
Нестеровський Сава, о. —  

207, 210, 211, 216, 220, 221,. 
226, 227, 274, 279

Овід ій  —  248
Оґінський —  244
Олексій Попович —  200, 202
О р іон  —  223
Отелло —  224

П адура Т. —  158, 159 
Парис —  270 
Перкенс —  160 
Подобайло, писар [читай Ко

ван ько І —  277 
Поллукс —  310 
П розерп іна  —  255 
Псіхея —  225 
Пушкін О. —  291

Растреллі Б. —  172 
Рафаель Санті —  225 
Рембрандт —  196 
Рені Ґвідо —  213 
Рівольер [ ? ]  — 225 
Ротчев А. —  255 
Рубенс —  226 
Рю їздаль Я. —  215 
Рязанов —  314



381

Сад і —  205
Скальковський А. —  159 
Скоропадський Ів. —  189 
Скотт Вальтер —  214, 215

Твардовський —  160, 161, 162 
Терпсіхора —  253

Ф., учитель м інералоґії —  307 
Ф ілєм он —  284, 303, 304 
Ф ортуната  —  205 
Ф ранклін  В. —  295

Хмель Михайло —  182

I Хмельнищький Б. —  182, 211

Чалий Сава —  202 
Чацький (з »Горе отъ ума« 

Г^ 'боедова) —  183

Ш ам полю н  —  255 
Ш варц  Б. —  225 
Ш ш лср  —  175, 310, 311 
Ш тернберг В. —  205, 215

Язвжський —  298 
Ярослав [ II Всеволодович, 

кн-1 —  234





П Е Р Е Д М О В А  .................................................... З

БЛИЗНЯТА. П о в і с т ь ..................................... 5

М А Н Д Р ІВ К А  З  П Р И Є М Н ІС Т Ю  ТА Й НЕ БЕЗ М О 

РАЛ І. П о в і с т ь ..................................... 153

Примітки До повісти »Близнята« П. З а й ц е в а  317 

Примітки до повісти »М андр івка  з приємністю  

та й не без моралі« Д. Д о р о ш е н к а

і П. З а й ц е в а  . . . . 341

П О Я СН Я Л ЬН І СТАТТІ:

П а в л о  З а й ц е в :  Повість »Близнята« . . 355

Д. Д о р о ш е н к о  і П. З а й ц е в :  Повість

»М андр івка  з приємністю  та й не без 

м оралі . . . . . . .  364

Покаж чик імен . . . . . . .  378

З М І С Т :



Повне видання творів 
ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

T. І Поезії д о  DOKV 1843 з передмовою до цілого 
видання Президента Головної Ради НТШ проф. 
Р. Смаль-Стоцького.

T. II Поезії за ____  1843—1847 pp.
Т. ПІ ” 1847—1857 pp.
T. IV ” 1857— 1861 pp.
T. V Назар Стодоля. Різні твори.
T. VI Повісті: Художник. Наймичка. Варнак.
T. VII ” Княгиня. Музика. Нещасний.

Капітанша.
T. VIII ” Близнята. Мандрівка.
T. IX Журнал.
T. X Листи.

Редактор тт. 1-Х  — П. ЗАЙЦЕВ.
T. XI Т. Шевченко, як маляр (160 репродукцій 

малюнків).
Автор розвідки — Д. АНТОНОВИЧ.

T. XII Т. Шевченко в чужих мовах. Переклади 
Шевченка на інші мови.
Редагує — Р. СМАЛЬ-СТОЦЬКИРІ.

T. XIII Збірник статтей про Т. Шевченка та його 
творчість.
В тому ще ніде недрукована праця Ю. КЛЕНА.

T. XIV Бібліографія творів Т. Шевченка та праць 
про нього.
В. ДОРОШЕНКО.

Автори поясняльних статтей і дослідчих праць, друкованих 
у цьому Повному Виданні Творів Т. Шевченка: 

Антонович Д., Б іл е н ь к и й  л.. Брик І., Дорошенко В., Доро
шенко Д., і кий І., Зайцев П., Кордуба М., Лепкий Б., 
Лотецький О., Лунів Л., Маланюк 6., СІрополко С., Сочин

ський В., Смаль-Стоцький P., Смаль-Стоцький С.
і Чижевський Д.

ВИДАВНИЦТВО МИКОЛИ ДЕНИСЮКА

MYKOLA DENY.5IUK PUBLISHING COMPANY
2228 W. Chicago Ave., Chicago 22, Illinois








