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Повісті, щ о гх  охоплю є цей том, за вийнятком 
„К н я ги н і“ , це чернеткові нариси. Ш евченко не 
опрацював їх  для друку. Отже, оц іню ю чи їх  ми
стецьку вартість, читач повинен мати на увазі, що 

це не зак інчен і твори, а літературні спроби без 
остаточного стилістично -  ком позиційного оформ

лення.
Проте, ідеологічна та історично -  докумен

тальна їх  вартість дуже велика.
В  .,М у зи ц і“ (я к  і  в „К н я ги н і“ )  Ш евченко дає 

яскраву картину кріпацькогд ладу на У кра їн і, що 

з  ним була звязана і  драма його особистого життя. 
Коли в обох тих творах автор виразно протистав-  

ляе моральній нікчемності тодішніх пам ів-дідичів  
висок і прикмети людей, щ о походять із  селянського 

або селянсько-кріпацького середовища, то в особі 
героя повісти „Капітаніиа“ дає в ін  типовий образ 
представника високої духової культури, виплека- 
н о ї й збереженої українським селянством помимо 

розкладових впливів чуж ої псевдо-цивіл ізац ії і  того 
соціяльно-політ ичного устрою, що його виразником 
була вона на У кра їн і. В  у с іх  цих творах віра Ш ев 
ченка в село, як  основу нашого національного 
й морального відродж ення, вгісловлювана й  у  пое

тичних творах, знайшла собі ще більш  умотиво
ване поглиблення.

Повість „Н ещ асний“  —  це єдиний прозовий  

твір, де вся  акція відбувається по-за Україною  —  

на М осковщ ині. Тут Ш евченко широко розгорнув  

проблему виховання, малюючи ті фатальні на
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слідки, що їх  тягне за собою брак християнських 

моральних ласт) у психічном у розвитку людини.
Історично-документальна вартістьі цих творів 

тил більгии, щ о ролю творчої фантазії обмежено 

в них лише до ф ункції ком позиційної: окремі події 
та типи списані тут з натури, і  в них не тяжко 
пізнати конкретні, історично знані факти й  особи. 
Значення цих повістей збільшується ще й тим, що 

автор часто вводить до них елемент автобіографіч
ний (початок „К н я ги н і“ , подорож і й зустрічі в ін 
ш их творах) або, зображаючи сво їх  героїв, обєкти- 
в ізу є  в них сво ї власні переживання (я к , напр., 
у „М у зи ц і“ ). Примітки та статті редактора комен
тують відповідн і моменти, не обмежуючись літера
турно -  критичними оцінками та примітками за
гально -  культурного змісту.

У с і  ці твори виразно відбивають на собі при
кмети т. зв. сентименталізованого натуралізму. 
Вони дуже наглядно ілюструють, як розвивалися  

погляди Ш евченка на завдання мистецької творчс- 
сти та як  для сво їх  дидактичних цілей в ін  усе 
поширював свою соц іяльну  тематику, не спиняю 
чись перед зображуванням найогидніш их явищ  
людського життя в імя поборювання причин, щ о ті 
явищ а викликали.

Оповідання „К н я ги н я “ переклав В. С а- 
п і ц ь к и  й, повість „М узика“  —  В. Я к у  б о в- 
с ь к и й ,  повісті „Н ещ асний“  та „Капітанша“  —  

С. С і р о п о л к о .  Редагували: М . С л о в і н 
с ь к и й ,  П.  З  а й  ц е  в, В.  Я  к у  б  о в с ь к и й  при 

участі О. Л о т о ц ь к о г о .



княгиня
Присвячується Б. Ф. Залєському





Загальний вид Керелівки, рідного села Т. Шевченка,

Село!... Гай-гай, скільки любих, чарівливих 
образів прокидається в м оєм у старому серці 
з цим д о ро ги м  для серця словом! Село... І от сто
їть передо м н ою  наша вбога, стара, біла хата з по
тем нілою  солом яною  стр іхою  та чорним  дима
р е м ; біля хати на причілку —  яблуня з червоно
боким и яблуками, а кр у г яблуні —  кв ітник, улю б
ленець м оє ї незабутньої сестри, м оє ї терпеливої, 
м оє ї н іж н о ї няньки; біля воріт стоїть стара розл о 
га верба з засохлим верхівям, а за вербою  —  клу
ня, оточена стогами жита, пшениці й усяко го  
зб іж ж я , а за клунею  ко со го р о м  піде вже сад, та 
який сад! Бачив я багато на сво їм  в іку  таки путя
щих садів, —  як наприклад Гуманський, чи Петер- 
гоф ський, —  та що то за сади! Ш ага м ід ного  не 
варті, як порівняти з нашим пишним садом: густим, 
тем ним , тихим, —  одне слово, д р у го го  такого  саду 
нема на ц ілом у світі. А  за садом —  левада, за ле
вадою  —  долина, а в долині тихий, ледве д зю р - 
чить, струм о чо к, оточений вербами й калиною  та 
повитий ш ироколистим и темнозеленими лопуха
ми, а в цьом у струм очку  п ід навислими лопухами
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купається куб ічний білявий хлопчик; викупавшись, 
б іжить він долиною  та левадою, вбігає до тіни
стого саду, падає п ід перш ою  груш ею  чи яблунею  
й засипає справжнім , безтурботним  сном. П ро
кинувшись, дивиться на протилежну, за садом, го 
ру, дивиться, дивиться й сам себе питає: »А що 
воно там, за горою? Там мають бути залізні стовпи, 
що підпираю ть небо. А  що, якби піти та подивитися, 
як вони там його підпирають? П іду та подивлюсь, 
бо це ж  недалеко.« Встав він і, не надумую чись, 
пішов долиною  та левадою просто на гору. Ось 
виходить він за село, минув царину, іде з пів
верстви полем, а в полі стоїть висока чорна м о 
гила; видряпався він на могилу, щ об з неї поди
витися, чи далеко ще до тих зал ізних стовпів. Сто
їть хлопя на м огил і й дивиться на всі сторони: і по 
цей б ік  село, і по той б ік  село, і там із-за темних 
садків виглядає трьохбанна церква, б ілою  бляхою  
вкрита, 'і тут теж  виглядає церква з темних садків, 
і теж  б ілою  бляхою  вкрита. Хлопець задумався. 
Ні, гадає він, сьогодні п ізно, не д ійду я до тих за
лізних стовпів, а вийду завтра разом  із Катрею. 
Вона до череди корови  пожене, а я п іду до за
лізних стовпів; а сьогодн і о д ур ю  М икиту (брата), 
скаж у, щ о я бачив зал ізн і стовпи, ті, що п ідпира
ють небо. І він, кл убочко м  скотивш ися з могили, 
встав на ноги і, не оглядаю чись, пішов до ч уж о го  
села. На його щастя, зустрінулись йому чумаки, 
спинили й запитали:

—  А  куди ти мандруєш , парубче?
—  Д од ом у.
—  А де ж  твоя дома, небораче?
—  В Керелівц і!
—  Так чого  ж  ти йдеш у М оринці?
—  Я не в М оринц і, а в Керел івку йду.
—  А коли в Керелівку, так сідай на м ою  ма

ж у, товаришу, ми тебе довезем о  до дому.
Посадовили його на скриньку, що буває в чу-



9

м ацьком у возі на передку, і дали йому в руки  ба
т іг; поганяє він собі воли, наче н ічого  не сталося. 
П ід їж ж аю чи  до села, побачив він на протилежній 
гор і свою  хату та й гукнув весело:

—  Он де, он де наша хата!
—  А  коли вже ти бачиш свою  хату, —  ска

зав хазяїн возу —  то йди собі з Богом !
Він зняв хлопця з возу, спустив його на землю  

і, звертаючись до товаришів, сказав:
—  Нехай іде собі з Богом.
—  Нехай іде собі з Богом , —  промовили чу

маки, і хлопець поб іг собі з Богом у село.
Надворі вже смеркало, коли я (бо цей ку 

бічний, білявий хлопець був ніхто інший, я к с кр о м 
ний автор цього , хоч і не сентиментального, 
а проте сум н ого  оповідання) під ійш ов до наш ого 
перелазу; дивлюся через перелаз на двір, а там 
під хатою, на тем ном у, зеленому, оксам итному 
ш пориш і всі наші сидять собі гуртом  і вечеряють; 
т ілько моя старша сестра й нянька Катерина не 
вечеряє, а стоїть собі біля дверей, підперш и го 
лову р укою , і н іби поглядає на перелаз. Як вису
нув я голову з-за перелазу, вона скрикнула: »При
йшов, прийш ов!«, побігла до мене, вхопила на 
руки , понесла через дв ір  і посадовила вечеряти, 
сказавш и: »Сідай вечеряти, приблудо!«  Повече
рявши, сестра повела мене спати і, поклавши в по
стелю, перехристила, поцілувала і, усм іхаю чись, 
знову назвала мене приблудою .

Д о вго  не м іг  я заснути: под ії м инулого  дня 
не давали м ені спати. Я все думав про залізні 
стовпи та про те, чи говорити мені про них Катери
ні й М икиті, чи ні. М икита, дум аю  собі, був раз 
з батьком  в О десі й напевне бачив ті стовпи, —  як 
ж е  я говоритим у йому за них, коли я їх зовсім  
не бачив? Катерину м ож на  б одурити... та ні, не 
скаж у їй н ічо го ; і, подумавш и ще трохи про залізні 
стовпи, я заснув.
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За два чи за три роки  я бачу себе вже в ш ко 
лі, у сл іпого  Совгиря (так звали наш ого нестихар- 
ного  дяка), —  як складаю: т м  у -м  н у. П роскла- 
давши, було, до  т л ю -т л я , вийду з ш коли на ву
лицю,-—  подивлюся в яр, а там м о ї щасливі од но 
л ітки граються собі на солом і коло клуні й не зна
ють, щ о є на світі і дяк, і школа. Дивлю ся, було, на 
них та й дум аю : чого  ж  я такий безталанний, нащ о 
мене, сердеш ного, мучать над оцим  проклятим  
букварем? І, махнувши р укою , дам  драла через 
цвинтар у яр, до  отих щасливих на ясну, теплу со
лом у; і т ількощ о почну, було, вовтузитись у со
лом і, я к  ідуть два »псалтирники«, беруть мене, 
раба Б ож ого , за руки  й вертають »вспять«, себто 
ведуть до ш коли. А  в ш колі, самі здоров і знаєте, 
щ о роблять з наш им братом  ш колярем  за втечу.

Совгир-сліпий (сліпим його звали за те, що 
він був т ілько  зизоокий , а не сліпий) був у наш ому 
селі дячком , —  не те щ об стихарним, справж н ім  
д ячко м , а так собі —  приблудою . П опередник 
його, Н ичипір  Хмара, теж  був у нас нестихарним дя
ко м ; тілько  раз якось у титаря на м еду занедужав 
він уноч і, а на ранок і вмер, —  Бог його знає, з чо
го. А  С овгир-сліпий трапився тут таки у титаря на 
м еду та й не довго  дум аю чи, д р у го ї ж  таки неділ і, 
став на крилосі, проспівав сл уж бу Божу, прочитав 
Апостола, та так прочитав, щ о громада та й сам 
отець Касіян тілько  переглянулися, та й год і. Після 
служ би громада проголосила сл іпого  Совгира дя
ком , і з честю, що подобала його  сану, впрова
дили його  до ш коли як до своєї д ід івщ ини. Гро
мада —  великий чолов ік!

Оселився він у своїй ш кол і, і ш колярі, а м іж  
ними й аз невеликий, пішли до нього на науку. 
А  з себе він був високий на зр іст, ш ирокоплечий 
і виглядав би, як справжній запорож ець, коли б 
не був зизоокий , —  бо ж  навіть свою  незаплетену 
косу  носив якось він, н іби чуприну.
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Вдачі він був більше суворо ї, н іж  лагідної, 
а щ одо  потреб життя та взагалі до ком ф орту, то 
був він сущ ий спартанець. Але мені найбільше не 
подобалося в ньом у те, щ о, як настане, було, с у б о 
та, він після вечерні й почне нас усіх, як то звичай
но буває, годувати березовою  кашею. Ну, та це 
ще б н ічого, —  нёхай би собі годував: ми до тої 
каші звикли були; але от де, м ож на  сказати, справ
ж ній спито« був : бє, було, а тоб і велить лежати та 
не кричати, і, »н е б о р з я с я«, виразно читати 
четверту заповідь! С правжній спартанець! Ну, ска
ж іть , люди д обр і, чи народився десь на світ такий 
герой, щ об спокійно  влежав під р ізкам и  та ще 
й, » н е  б о р  з я ся«, читав четверту заповідь? Ні, 
гадаю, такої людини земля ще не носила! Як дійде, 
було, черга до мене, то я вже не прош у помилу
вання, а прош у тілько, щ об він змилосердився на
до м ною  та звелів мене, суботи ради святої, хоч 
трош ки придержати. Інколи, було, й змилується та 
звелить придержати, але вже так випарить, що 
кращ е було б і не просити того  милосердя.

М ир праху твоєму, сліпий С овгирю ! Ти, не
бораче, і сам не знав, щ о творив: так тебе били, 
і їй  так бив і в простоті сердечній не доба
чав у том у гр іха ! М ир праху твоєму, бідолашний 
бурлако, —  мав ти повну рац ію !

І от я, на радість м о ю  невимовну, скінчив 
»М а л б і х«, тобто скінчив псалтир; за звичаєм 
поставив братії каш у з шагами та, справивши цей 
священний о бря д  »неукосненно по всім преданіям  
старини«, другого ' ж  таки дня взявся виводити 
крейд ою  прем удр і кривульки на ф арбованій 
дош ці, сиріч я вже був не якийсь там »псалтир- 
ник«, а »скорописець«.

І от за тієї, м айж е щ асливої для мене, доби 
сталася реф орм а ш коли: прислали нам з самого 
Києва стихарного дяка. Совгир-сл іпий зразу почав 
був пручатися, та м усів уступитися перед силою
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закону і, склавши всю свою  м ізе р ію  до одної тор 
би, закинув її за плечі, взяв патерицю  в одну руку , 
а зш иток з синього паперу з сковородинським и 
псальмами, чи то віршами, в д ругу , та й пом андру
вав собі шукати інш ої школи. А  братія моя по на
уц і, »аки овци од вовка розсипашася«, так і вони 
від нового  дяка стихарного, »зане пяниця бі, паче 
всіх пяниць на світі«. Т яж ко  проти рож на перти; 
і я, найтерпеливіший з братії, нарешті взяв своє 
знарядДя —  таблицю, перо, каламар з крейд ою  —  
і п іш ов собі з м и ро м  додом у, »дивяся бивш ему«.

З того  часу починається довга низка найсум- 
ніших, найбільш безрадісних м о їх  споминів. Неза
баром  умирає мати, батько жениться з м ол одою  
вдовою  та бере з нею троє дітей зам ість посагу. 
Хто бачив хоч здалека м ачуху й так званих зве- 
денят, той, значить, бачив пекло в найогидливі- 
ш ом у його  тр ію м ф і. Не минало години без сліз та 
б ійки м іж  нами, д ітьм и, і не минало год ини  без 
сварки й лайки іпом іж  батьком  та м ачухою ; ма
чуха особливо ненавиділа мене, мабуть за те, що 
я часто лупцював ї ї  кволого  Степанка. Того ж  таки 
р о к у  восени батько поїхав за чимсь до Києва, в д о 
р оз і занедужав та, повернувш ись додом у, незаба
р о м  і пом ер .

Після смерти батька один із багатьох м о їх  
дядьків , —  »щ об вивести сироту в люди«, я к він 
казав, —  запропонував мені, за »я с т в і є і п и -  
т і є«, пасти вл ітку стадо свиней, а зим ою  пом а
гати його  наймитові в господарств і; та я собі іншу 
долю  вибрав.

Взявши свою  таблицю, каламар та псалтир, 
п іш ов я до пяного  стихарного дячка в ш колу та 
й оселився в нього, як ш коляр-роб ітник. Тут по
чинається моє практичне життя. Перебування м оє 
в ш кол і було досить некомф ортабельне. Д о б р е  
ще, коли траплялися на селі покійники  (прости 
мене, Господи!), тоді ми ще сяк-так перебивалися;
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а як ні, то просто по кілька днів поспіль го л о д у 
вали: іноді ввечері возьм у, було, я торбу, а вчи
тель возьм е в десницю  посох дебелий, а в ш уйцю  
сосуд скудельний (не гребали ми й напоями, як 
груш евий квас тощ о) та й підем о по -п ід  вікнами 
виспівувати » Б о г о м  і з б р а н н у ю«. Іноді при
несемо таки дещ о в ш колу, а інод і й так насухо 
прийдемо, тілько щ о не голодні.

Я знав мало не ввесь псалтир з памяті й чи
тав його, як казали м о ї слухачі, »виразно«, себто 
голосно. Завдяки таком у м оєм у »досужеству«, 
не поховано в селі ні од ного  покійника, щ об над 
ним не читав я псалтиря. За читання його давали 
мені книш і копу грош ей, які я віддавав учителеві, 
як його прибуток, а він уж е  від щ едрот своїх на
діляв мене пя*таком на бублики. І це було одне- 
єдине дж ерело м о го  існування. З таких, м ож на 
сказати, пом ірних прибутків  не м іг я розкош увати 
та вбиратися так чепурно, як то б годилося ш ко 
ляреві. Ходив я звичайно в д ірявій  с іренькій  сви
тині та завсіди в брудн ій  сорочц і, а про ш апку та 
рро чоботи й гадки не було ні вл ітку, ні зим ою . 
Раз якось дав мені якийсь селянин за читання 
псалтиря рем еню  на пришви, але й його забрав 
у мене вчитель, як свою  власність.

Ой, багато-багато м іг  би я оповісти прец і
кавих і навчальних речей на цю тему, та якось 
сум но оповідати.

О так пролетіли чотири злиденні літа над 
м оєю  дитячою  головою .

Далі спомини м о ї прибираю ть ще сумніш их 
образів . Д алеко , далеко від м о го  б ідного , від 
м о го  лю бого  краю

Безъ л ю б ви ,  безъ  р а до сти  

Ю н о с т ь  п р о л е т іл а !

Щ оправда, не пролетіла, а проповзла в з л и 
днях, в темноті, в зневазі. І все це тяглося р івно 
двадцять літ...
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М андрую чи по-за м ож ам и м о го  лю бого  р ід 
ко го  краю , уявляв я його собі таким , яким  бачив 
ще за дитинства: прекрасним , гранд іозним , а про 
звичаї його мовчазних м еш канців я виробив свою  
д ум ку , що була, звичайно, в гарм он ії з краєвидом ; 
та м ені й у голову не впадало, щ об воно м огло  
бути інакш е, а виходить, щ о інакш е.

По двадцятьох роках іспитів я трохи вбився 
в піря і, звичайно, полетів просто до р ід но го  гн ізда. 
Незабаром  передо м ною  зам иготіли давно знані 
мені б іленькі хатки, —  вони ніби всміхалися з-за  
тем но ї зелені.

Чи ж  м ож е  бути в отих лю бих затиш ках м ісце 
злидням та їх гид ким  сопутникам? Ні, бо інакше 
людина була б не лю диною , а просто тварю кою . 
З таким солодким  переконанням  переїхав я мало 
не всю Чернігівщ ину, ніде не спиняючись. О дначе 
за м істом  Козельцем  довелося мені збочити 
з пош тового  шляху й ближче подивитися на м ій 
Едем та навіть вислухати оцю  сум ну й правдиву 
повість.

М істо  Козелець сво їм  виглядом  ні в чом у 
не в ідм інне від інших своїх братів, повітових укр а 
їнських м іст. В істор ії нашій Козелець також  не 
грає особливої ролі, —  такої, як, наприклад, його 
задн іпрянські товариш і. Хіба тілько  те, що р. 1663 
недалеко звідти збиралася славетня » Ч о р н а  
Р а д  а«, після я ко ї Б рю ховецький стяв голову 
свом у суперникові Якимові С ом ков і. О дне слово, 
м істечко  нічим не прикм етне; та все ж  подо
рож н ій , я кщ о  тілько  він не спить тод і, як зм іняю ть 
йому коней, або не перекуш ує в пана Тихоновича, 
то напевне буде милуватися величним храм ом  Гра
ц іо зн о ї растрелівсько ї архітектури, щ о його п о 
ставила Наталя Розумиха, родоначальниця д ом у 
граф ів Розумовських.

За шість верстов од міста Козельця, в селі 
Лемеш ах, в убогій  хаті на сволоці читаємо: »Сей
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домъ соорудила раба Бож ія Наталія Розумиха 
року  Б ож ого  1710.« А  в алісті Козельці у величній 
будові на м арм уров ій  дош ці читаємо: »Сей храмъ 
соорудила граф иня Наталія Разумовская въ 1742 
году.« Дивні оці два памятники тієї самої буд ів- 
ничої!

В Козельці я найняв пару немудрих конячок 
р азом  із рудим  ж и д ко м  та й поїхав собі путівцем, 
куди мав їхати; було це в м ісяц і вересні. Зранку 
день був тілько сіренький, а надвечір став і м о 
кренький ; надходила ніч, треба було про якусь 
ночівлю  подбати, а по дороз і не тілько корчм и, 
але й ш инку м ізерного  не видко.

Не д о їж ж а ю чи  Трубежа, чи то, по -м ісцевом у, 
Трубайла, показалося нам на косогор і село; п ід
'їздимо ближче, —  таки справді село, тілько  по
горіле, і на чорн ій  вулиці ж и во ї душ і не видко. А  по 
той б ік  Трубайла, за греблею , побачили ми білі 
хатки м іж  вербами та м іж  садами, щ о вж е почина
ли жовтіти. Проїхали ми греблею  повз два гур 
котливі млини й опинились у великом у козачом у 
селі. Чисті великі хати й нерозвалені стіни свідчили 
про доброб ут м еш канців. Але найбільше мені спо
добалася своїм  милим виглядом  перша від ца
рини хата, і я вирішив просити там притулку на ніч. 
М рячило таки Добре, а господар ц ієї привітно 
всм іхненої хати байдуж е стоїть собі, спершись на 
тин, у новом у ко ж ус і, курить коротеньку лю льку 
та, всм іхаючись, дивиться, як його улю бленц і-кру- 
торогі воли п о л ов ії з Насолодою см акую ть на го 
род і капусту.

—  Чого  ж  ти стоїш , недолю де старий, та ди
вишся, як худоба добро  нівечить? Чом у ти не за
женеш  її  в загороду?

—  Я ї ї  тридцять літ заганяв, нехай тепер інші 
заганяють, —  одпов ів господар ц ілком  байдуже 
й далі курив собі лю льку.

—  О й, Б ож е  ж  м ій із тоб ою ! —  знов скр и к
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нула господиня —  та ти хочби кож уха  скинув, ба
чиш, д о щ  іде!

—  Так щ о ж , нехай собі йде з Б огом !
—  Як то »щ о ж«? К о ж ух  ізн івечиш !
—  Так щ о ж , хай собі н івечу, —  в мене д ру

гий є.
—  Хоч к іл о к на голові теши, а він все своє 

провадить, —  сказала господиня й побігла вига
няти худобу з город у. Господар подивився їй 
услід і самозадоволено всм іхнувся. М ені дуж е  
сподобався цей його суто укра їнський  вибрик,
і я, висунувшись з брички, привітав господаря 
з добрим  вечором . На те він одпов ів :

—  Д обривеч ір  і вам, лю ди д обр і! А  чи дале
ко  Бог провадить? —  додав він, надіваючи ш апку.

—  Та недалеко, а все таки сьогодні не д о їд е 
мо, —  сказав я, вилазячи з брички, і не в ідразу 
додав:

—  А  чи не м ож н а  б у вас, дядечку, п ід ночу
вати?

Чом у не можна? М ож н а ! Боже, бл агосло
ви! Хата в нас чимала, а ми д обрим  лю дям  раді.

З тими словами відчинив він ворота, і бричка 
всунулась у  дв ір .

—  П росим о п о корно  до господи, —  сказав 
мені господар, коли я ввійшов у дв ір , і знати було, 
щ о він силкується вимовляти слова на м осков 
ський лад.

Я вв ійш ов до  хати. В ній було м айж е темно, 
та все ж  м ож на  було додивитись, що хата була 
простора й чиста.

—  П росим о покорно , садовітесь, —  говорив 
господар, ука зую чи  ,на лаву, —  а я тимчасом  ска
ж у  своїй старій, щ об  щ рнебудь нам засвітила, —  
додав він, виходячи з хати.

За хвилину ввійшла до хати стара ж ін ка  
з св ічкою , поставила ї ї  на стіл, сама поволі в ід і
йшла до дверей і, склавши р уки  на грудях, м овчки
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стала. Вона була в чистому оч іпку  й у н ім ецькій  
сукн і, ідо мене чимало здивувало. Я ким  чином, 
подумав я, опинилось таке явищ е в селянській ха
ті? Н езабаром  за старою ввійшов до хати й госпо
дар, несучи на руках дитину, щ о в нього плакала, 
але, побачивш и стареньку, стулила губоньки  
і, усм іхаю чись, простягла до неї свої м алю сінькі 
рученята.

—  Возьми його, М икитівно, до  себе, ска
зав господар, оддаю чи дитину старій.

—  Бач, воно м уж ика  боїться; сказано —  кня
ж а, —  додав він, гладячи дитину по  голові своєю 
кощ авою  й ш и рокою  р укою .

У мене в киш ені були цукерки . Треба ска
зати, я той пр од укт  завжди мав у киш ені за м оїх  
п о д ор ож ів  по> У кра їн і, бо н ічим  не м ож на  так 
ш видко п іддобритись до м о го  похм уро го  зем ля
ка, як ласкою  до його  дитини; і я часто й не без 
п о ж и тку  брався ц ієї тактики. Я дав дитині цукерка . 
Воно сперш у подивилося на мене сво їм и незви
чайно великими очима, потім  м овчки взяло цу
керка  і, усм іхаю чись, сунуло його до своїх р о ж е 
вих губок.

Тут я м іг  ближче глянути на дитину й на ба
бусю . Старенька здалася мені ж ивою  картиною  
Ж ерарда Д о у , а дитина була сущий херувим . М ене 
вразила ця чиста, тонка краса дитини; очі м о ї спи
нились на прекрасном у створінні. Стара віднесла 
дитину геть на б ік  і перехристила, —  мабуть, від 
лихого ока, а господар  п ід ійш ов до мене й ска
зав:

—  А  що? Хіба ж  не правда, хіба ж  не панська 
дитина?

—  Прекрасна дитина, —  відповів я й подав 
дитині ще одного  цукерка .

Господар був пом ітно задоволений м о їм и  го 
стинцями; він п ід ійш ов до бабусі й сказав: —  Ска
ж и  м о їй  старій, чи не знайде вона там чогось нам

2
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підвечеряти, та м ож е , коли на буде лиха, то й теє... 
по чарці... догадуєтесь, М икитівно?

—  М и, д сб р о д ію , люди прості, —  сказав він, 
звертаючись до мене —  у нас нема н ічого  такого  
сол од кого , ні того  чаю, ниже того  цукру , а так 
собі, по -простом у.

Бабуся вийшла з хати, а він, з дитиною  на 
руках, під ійшов до мене й пром овив:

—  От тепер подивіться на його, д о б р од ію ! 
Правда, —  хороше? Сказано —  княжа.

—  Та як ж е  це опинилась у вас княж а дити
на? Розкаж іть мені, Бога ради, —  спитав я, дивую 
чись»

—  Нехай вам, д оброд ію , М икитівна р озкаж е , 
бо тут, не вам каж учи , була суща кум ед ія ; ви ба
чили отам, за Трубайлом, по гор іл е  село?

■—  Бачив, —  одповів я.
—  Так добре, щ о бачили. Оте саме село на

лежало колись матері цього  дитяти, та й вигоріло, 
а вона, його мати... та я не р о зка ж у  вам, я к воно 
там вигор іло , мене тоді й дома не було, то' я й не 
бачив; нехай М икитівна сама р о зка ж е : вона бачи
ла, то й знає, я к воно діялось.

Тимчасом стара ввійшла до хати й поверх 
килима накрила стіл чистою б ілою  скатертиною , 
дістала з полиці восьм икутню  розмальовану пляш
ку з го р іл ко ю  та чарку  й поставила на стіл; потім  
на деревяній тарілці, теж  розмальованій, при
несла накраяного  ш м аточкам и чабака й паляницю. 
І все це вона зробила 'тихо , повагом  —  так, щ о, ди
влячись на неї, м ож на  було напевне сказати, що 
вона виросла й постарілася не в селянській хаті. 
Після того  взяла вона на руки  дитину й відійшла 
наб ік, а господар сказав до неї:

—  М икитівно, як покладеш  дитину спати, то 
зайди до нас, нам треба буде розпитати в тебе 
дещ о. Та скажи там м оїй  старій, нехай нам вечерю  
готує, та не галуш ки, або кул іш , —  бачите, що 
в нас чуж і люди.
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Старенька вийшла з хати, а він усл ід їй додав:
—  Зайдіть ж е до нас, М икитівно, я« упора

єтесь.
—  Д обре, зайду, —  одповіла вона з сіней.
Випивши по одній, а потім  і по другій , госпо 

дар м ій  став більш балакучий; він так р о зго во 
рився, що, сам того  не пом ічаю чи, оповів мені цілу 
свою  б іо гра ф ію ; оповів мені м іж  інш им, я к він, ще 
бувши парубком , був у погонцях п ід ф ранцузом  
і вернувся з Н імеччини голий-гол ісенький, з одним  
батогом  у руках, і я к потім  піш ов до пана в найми 
та як далі працею  й р о зум о м  збагатів і з б езд ом 
ного  сироти-наймита став перш им господарем  
у селі. Одне слово, за годину часу я, не розпиту
ючись, довідався про всю його найінтимніш у істо
р ію . Але що мені найбільше в ньом у сподобалось, 
це те, що він, оповідаю чи свою  звичайну істор ію , 
закидав якось м им ох ідь  і про  свої геройські по
двиги без усяко ї гадки про те, що в них є щось 
надзвичайне.

А  тимчасом  старенька принесла нам вечерю  
й сама з нами повечеряла. Після вечері господар, 
помоливш ись Богу, звернувся до старої і сказав:

—  Тепер, М икитівно, р озка ж іть  нам про свою 
княгиню , як воно там у вас д іялось; насамперед —  
додав він —  наточіть нам у кухоль сливянки; воно, 
знаєте, веселіше буде слухати.

За пять хвилин старенька вернулася до хати
з чималим ш кляним  глечиком  у руках; поставивши 
йото на стіл, сама вона сіла на лаву і, трохи пом ов
чавши, промовила, з ідхнувш и:

—  Про це безталання, Степановичу, про цю 
тя ж ку  г ір ку  долю  я готова щ одня, щ огодини опо
відати всьому світові, щ об цілий світ знав про ті 
сльози г ір к і та криваві та щ об карався ними. —  
І старенька тихо заплакала.

М и випили по чарці сливянки, а старенька, 
втерши сльози, почала так:
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—  Не вм ію  сказати, скільки том у м инуло літ, 
але це сталося давно, ще до ф ранцуза; я була 
тоді ще отакою  стригою , коли покійний Д ем ян 
Ф едорович, царство їм  небесне, прийшли з-п ід  
ф ранцуза. Вони служили в якихсь козаках, а 
в яких саме, не вм ію  вам сказати; знаю  тілько, що 
в козаках, і більше н ічого. Тата свого, Ф ед ора  Пав
ловича, царство йом у небесне, вони не застали 
ж ивого . О глядівш ись дома біля господарства, по
ладили, що треба було поладити, а що не треба, 
то й так зоставили; тоді ж  вони поставили й два 
вітряки, —  оті, щ о на гор і стоять, —  вони тілько 
й заціл іли з усього  добра. Поставили в ітряки та 
й задумали свататись; висватали вони аж  за 
О стром  у яко гось  Солонини Катерину Л укіян івну . 
Ото ж  навесні засватались, а після перш ої Пре
чистої й повінчалися. І п івр оку  не був нареченим, 
голубчик м ій ! Після весілля й мене взяли до 
двору, в поко ї. Д о в го  я плакала й нудилась за 
сво їм и, а потім  і звикла, як більша підросла. На 
другий  чи на третій р ік  —  здається, на третій —  
дав їм  Бог дитину; назвали ї ї  Катериною , а мене 
Приставили до неї за няньку. З то ї пори й до того  
лю того  часу не розлучалась я з м оєю  безталан
ницею ані на одну годину, —  у мене на очах ви
росла й за м іж  пішла, і...

—  Та год і вам плакати, М икитівно ! —  про
мовив господар із співчуттям —  на все те воля 
Божа, сльозами тілько  Бога гнівите...

Старенька, трохи помовчавш и, вела мову
далі:

—  А який господар! Який пан добрий! Душ а 
яка праведна була! І все в нівець пішло. Ото, 
було, неб іж чик Катеринич приїде  до нас із Києва 
та тілько дивується; а вже, м ож на сказати, Кате
ринич дурно н іко го  не похвалить! Та, правду ка
ж учи , було чом у й подивуватися. Село —  всього 
на все сорок хат, а подивилися б ви, чого  в цьом у
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селі не було! І стави, і млини, і пасіки, і винниця, 
і брозар, і худоби р ізн о ї; а в ком орах —  і, Госпо
ди!... хіба що пташ иного молока бракувало, а то 
все було. А  на селі —  то лю бо й вулицею пройти. 
Хати чисті, б іл і; здавалося, щ о на наш ому хутор і 
вічна великодня субота, —  люди ходять собі ву
лицею або сидять по-п ід  хатами взуті, вдягнені, 
діти б ігаю ть по вулиці в б іленьких сорочечках, 
м ов янголятка Б ож ії. Гай-гай! І де це воно под і- 
ло'ся? Щ оправда, і Катерина Л укіян івна була ха
зяйка, та все ж  не те, щ о він сам. Ото, було, що 
Б ож о ї неділі чи на свято яке  запросять неб іжчика 
отця Купр іяна на »О т ч е н а ш« та й виставлять 
дванадцять караф ок, і все з р ізним и настоянками, 
а отець Купр іян , царство їм  небесне, після »О т-
ч е н а ш а« випють, бувало, з ко ж н о ї караф ки по 
чарці, та як д ійдуть у ж е  до останньої, то й ска
ж уть : »Оце так добра гор іл ка ! О цю  й питимемо.« 
А  правду каж учи, всі гор ілки  були однаково 
добр і, та він, неб іж чик, такий уж е  чудний був, лю 
бив часом, царство йому небесне, й пожартувати.

—  Чудний, чудний таки був неб іж чик, —  при
такнув господар, наливаючи в чарку сливянки, —  
а щ об, сказати, пяного, так я його н іколи не ба
чив: Бог й о го  знає, чи то вже натуру таку добру 
Бог дає лю дині, чи чолов ік у ж е  сам приспосо
биться, —  не знаю . А  щ о, М икитівно, якби  й ви 
з нами чарочку сливянки випили? воно м ож е  б 
і полегш ало!

Старенька відмовилась од  сливянки і, трохи 
помовчавш и, оповідала далі:

—  Катерині Д ем янівн і п ішов уж е  другий го- 
д о чо к; як вона вперше сама на ноги стала, я при
вела її  за рученьку до вітальні, де вони зранку 
чай пили. Господи! Щ о  то за радощ і були, і ска
зати не м ож на ! Катерина Лукіян івна  взяла ї ї  на 
руки  і, поцілувавши, так і сказала, що ні за ко го  
в світі не віддасть ї ї  зам іж , як тілько за князя чи
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Генерала якого ,.. О х-ох! Так воно й сталося на 
наше безголовя. А  які лю ди сваталися! Так ні, —  
дай їй князя або ґенерала... О т тобі й князь!...

—  Егеж, таки нема що* казати, хорош ий! —  
перебив господар —  дався він їй, сердеш ній, 
у знаки»

—  Почало воно рости, почали її  вчити сперш у 
грам оти, а потім  —  і, Господи, чого  тілько  вони 
її не вчили! А ж  ш кода було дивитися на сердеш ну 
дитину: і шити, і гаптувати, і прясти, і нитки сукати; 
а раз якось сам таки послав її, сердеш ну, навіть 
корови доїти. Було, часом пані накинеться на 
нього : »Щ о ти, каж е, робиш  з б ід ною  дитиною? 
Хіба ми ї ї  для м уж и ка  способимо?« —  »А м ож е  
й за м у ж и ко м  доведеться ж ити, майбутнє хто 
знає?« —  скаже, було, він та й зам овкне. А  вона 
йом у: »Ти б кращ е для неї ф ортепіяни купив у Ки
єві.« Купили й ф ортепіяни на контрактах; привезпи 
з ф ортепіянами й учителя: не вм ію  сказати, чи то 
поляк був, чи н імець, —  не знаю , тілько  по-на- 
ш ом у зовс ім  не знав говорити. Було, як вимовить 
слово, так слухаєш і тілько регочеш ся. О т він ї ї  за 
р ік  чи два навчив грати на тих ф ортепіянах: та вже, 
було, як заграє моя лебідонька, так тілько сидиш, 
слухаєш, слухаєш та й заплачеш, а вона возьме 
та й перем інить пісню, та як утне » Г о р л и ц  і« 
або » М е т е л и ц і « !  Грішила я, гріш ная, —  не 
втерплю, було, та як возьмуся в боки, та й піду, 
та я к п іду! Сама підлога під ногами вгинається, 
а вона грає, було, та регочеться. Раз якось і за 
стала нас пані та як гукне  на нас: »Ти —  каж е  —  щ о 
робиш? Хіба цього  тебе вчили грати? Тілько стру- 
мент псуєш своїм и м уж и цьки м и  піснями! А  ти, 
циндре! не знаєш, де корови  доять, —  так зна
тимеш .« Я звісно, перелякалась, стала соб і в ку 
точку та й стою , наче мене й у хаті немає.

—  А  ви, М икитівно, ніде правди сховать, 
були таки колись добре  дзиндзю ристі, —  сказав 
господар, наливаючи чарку сливянки.
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—  Прости мене, Господи! Сказано, м о л о 
дощ і, а зам олоду чого  не буває. А , було, моя 
пташечка Катруся зовс ім  виросла, то, як тілько 
пани полягають спати після вечері, ми й вийдемо 
тихенько в сад, гуляємо, до самого світу гуляємо. 
А  м ісяць так тоб і й світить, неначе вдень; а вона 
щ е, було, возьм е та заспіває: »О й, н е  х о д и ,
Г р и ц ю ,  т а  н а  в е ч о р н и ц і «  -— тихо, тихо 
та солодко , так би, здається, усе й слухала ї ї  та 
слухала аж  до самого світу.

—  Памятаю, добре  памятаю, —  перебив 
господар —  раз іду я вночі коло ваш ого саду, 
т ілько-но  чую  —  щ ось співає, але не »Г р  и ц я«, 
а яко їсь  інш ої п існ і; я спинився і так простояв, 
м ов прикутий до тину, аж  до самого б ілого  дня: 
нема щ о казати, прегарно було слухати, як вона, 
було, заспіває.

—  А  вранці, чи спала, чи не спала, стрепе
неться, мов пташка, та й знову весела, і ніхто, 
опр іч  мене, не знає, що вночі діялось. Еге, от що 
ще я мало була не забула: є тут, лю бі м о ї, неда
леко  від наш ого села, на Трубайлі, хутір  майора 
Ячного, —  ви його, Степановичу, знаєте, самого 
майора? Він і тепер ще, дякувати Богу, здоров 
проживає... А  щ о за господар, —  так і неб іж чи
кові наш ому, Д ем янов і Ф ед оровичу, не уступить. 
Щ оправда, в нього  на все десять хат на хутор і, 
але зате й хати, але й лю ди! Щ о  не хата, то й сімя 
душ  у десять. Звісне діло, в добр і та в розкош ах 
ж ивуть; а в самого  майора ставочок, м линочок, 
садочок, а д о м очок, мов та писанка: чистенький, 
біленький, тілько  дивись та милуйся на нього! 
А  щ о ж  було б, якби в нього  ще й господиня була 
жива! а то він сам за всіх господарю є. Щ оправда, 
був у нього синок, але що то?! Щ е, м ож на сказати, 
дитина^ та й те не на очах росло, а було десь 
у ш колах, —  не знаю, чи в Києві, чи в Н іжені.

—  А  були вони з нашим н еб іж чи ко м  великі
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приятелі. Було, або наш у нього, або він у на
ш ого, —  шматка хліба не зїдять нар ізно, усе 
вкуп і. На свята приїздив до  нього  гостювати й син 
його з ш коли, та т ілько  й слава, щ о приїздив до 
батька, а в нас, було, і дню є, і ночує, все, було, 
з м оєю  Катрусею , —  і в полі, і в садку, і в по
коях: одне без о д ного  н ікуди ; як я, було, дивлюся 
на них та й дум аю : от виросте парочка, надиво! 
Вони просто одне для одного  на світ Божий наро
дилися. Так думав і майор, так думав і наш Д ем ян 
Ф едорович, а за дітей і говорити нема щ о; всі так 
думали, та не так думала Катерина Лукіян івна, 
Вона спала й бачила сво їм  зятем  або' князя, або 
Генерала, а про інших і думати не хотіла! Було, 
як прийде йому, сердеш ном у, час вирушати до 
школи, то Катруся моя вже за тиждень починає 
плакати, а коли він зовс ім  уж е  від'їде, так вона 
просто ляже в л іж ко  й довго  після того  не їсть 
н ічо гіс інько  й не пє. Го'сподь ї ї  знає, чим вона 
й жива була.

—  Так то вони, м о ї голубята, росли та й ви
росли вкуп і та й покохалися соб і, сердеш ні, на 
своє безголовя, Господи! Я вж е  в дом овину ди
влюся, а як згадаю  за них, м о їх  пташ еняток, так 
ніби знову м ол од ію . Було, вже саме перед тим, 
як їм  треба було розлучатися, зійдуться собі 
в садку, стануть десь п ід  липою  чи під берестом , 
об ійм уться, поцілую ться Й ДО'ВГО-ДОВГО дивляться 
одне од ном у в очі, а сльози в обох із очей, так 
наче перли, котяться. М абуть, одчували вони, що 
не дадуть їм  жити одне для одного .

—  О т він у ж е  й скінчив свою  ш колу. Не
б іж ч и к  Губернатор Катеринич узяс його до себе 
в Київ і приділив до  яко їсь  там палати, т ілько  не 
вм ію  вам сказати, до  чого  він приділив його  в тій 
палаті. Перебув він р ік  у тій палаті, а на другий 
приїздив до нас у гості та й давай сватати м ою  
Катрусю . Д ем ян Ф едорович, царство йом у не
бесне, таки зразу згодились і каж уть, щ о кра 
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щ ого  чоловіка нашій Катрусі не знайти й за м о 
рями. І правду казали. Та що ж? Сама —  не Кат
руся сама, Боже борони, а сама Катерина Л ук ія - 
нівна —  уперлася рукам и й ногами. »Як? —  кри
чить, було —  щ об я свою  єдину дочку  віддала за 
якогось  хуторянина, за гречкосія? Ні, кращ е в до 
м овину її  покладу, аніж  побачу її, м ою  лю бу Кат
русю , на хутор і Ячного! Щ о  вона там робитиме? 
Гиндики годувати? Гуси заганяти? Ні! Не для того 
я її  на світ породила, не для хутора Ячного я її 
виховувала...« Накричиться, було, і замкнеться на 
цілий день у своєму поко ї. А  пан сам коло  неї 
і так, і сяк... Ні, хоч і не п ідходь, —  все своє про 
вадить: князя або Генерала, та й год і. Н еб іж чик 
Д ем ян  Ф едорович хотів був уж е  без її волі пере
вінчати їх. та, мабуть. Бог не судив йому це добре 
д іло зробити. На Різдво він, повернувш ися з Ко- 
зельця, занедужав, а на С ередохресній і Богу 
душ у віддав.

—  Господи! Щ е  й тепер згадати страшно! 
Як він її вже на смертній постелі просив, щ об не 
віддавала Катрусі ні за князя, ні за генерала, 
а щ об віддала ї ї  за м ол од ого  Ячного, чи за ко го  
інш ого, аби тілько  за р івню  свою. Ні, таки поста
вила на своєму.

Наче за гр іх , саме в чистий четвер вступила
в Козелець драгун ія  та й закватирувала по хуто
рах та по селах на ціле літо. Але ж  і драгун ія  то 
була! Бодай вона н іколи до нас не верталася! Ой, 
далася ж  вона в знаки, ота клята драгун ія ! Не одна 
чорнобривка вмилася сльозами, провож аю чи оту 
іродову д р а гун ію ! У сам ом у тілько наш ому селі 
зосталися чотири покритки , а скільки в Оглаві, чи 
то в Гоголеві? Там, мабуть, і не зчислити!

—  Горе нам, горе нам з тими драгунам и! —
промовив господар, наливаючи чарку сливянки.

—  Щ е й тепер страшно згадати, —  гово 
рила далі старенька. —  Раз якось сидимо ми над
вечір усі троє в вітальні; я, здається, карпетки
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плела, Катерина Лукіян івна  сиділа так, а Катруся 
кн и ж ку  читала, та таку жалісну, що я трохи-трохи 
на заплакала: про  якогось  запорож ця Кирш у, чи 
про Ю рія , добре  не згадаю , а т ілько  що д уж е  ж а 
лісну, От уж е  дочиталася вона, моя рибонька , як 
того  Ю р ія -запо ро ж ця  закували в кайдани й до  вяз- 
ниці посадовили, аж  гульк, дивимося —  входить до 
кімнати драгун: височезний, вусатий, а лика, не
наче реш ето —  гладка та червона, здавалося, чер
воніша за ко м ір , пришитий у нього на м ундур і. 
>;Я —  каж е —  такий і такий, князь М ордатий« 
а я собі дум аю : »ми самі бачимо, щ о ти м ор д а 
тий!« —  »Я —  каж е  —  куп ую  овес і сіно, чи немає 
в вас на продаж?« —  »Є, —  каж е  Катерина Л у к ія 
нівна —  прош у сідати.« О т він собі й сів, а ми з Ка
трусею  пішли до д р у го ї хати дочитувати кн и ж ку . 
Т ількощ о почала вона читати, аж  іде Катерина 
Л укіян івна  та й каж е : »От тоб і, Катрусю , й суж е 
ний твій.« М и як сиділи, так і завмерли! Як там 
воно сталося в них того  нещ асливого вечора та як 
він сватався, ми н ічо го  не знали; т ілько з то го  са
м о го  вечора князь почав до нас їздити щ о Бо
ж о го  дня і рано, й вечір. А  м ол од ого  Ячного, як 
приїде, бувало, з Києва, і у дв ір  не пускали; хо 
дить, було, по-за садом та плаче, а ми, дивлячись 
на нього , і собі в сльози. Та щ о та м ,—  не д опо 
м огли і сльози, ані-н і! Катерина Л укіян івна таки 
поставила на свом у: саме за р ік  після смерти Д е - 
мяна Ф едоровича , на Великодніх Святах просва
тала вона за князя м ою  Катрусю  безталанну.

—  І таки м ож на  сказати, що безталанна! 
З усього  добра, з усіх р о зко ш ів  тілько й зоста
лося, щ о два в ітряки, та й сама ще, Бог знає, чи 
виживе, —  пром овив ніби сам про себе господар, 
наливаючи чарку сливянки.

—  А  ось як було, Степановичу! На П р ов ід 
ном у тижні їх і перевінчали. Плакала вона, пла
кала, моя безталанниця, та щ о з то го ! М абуть, 
гака була воля Господня, —  не вмолила вона
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Й ого, м илосердного ; мабуть, Господь Бог ко го  
лю бить, того  й карає. Д р у го го  дня після ш любу 
переїхав він до нас з Козельця, а з ним і деньщ ик 
його  Яшка, такий брудний, обірваний, теж  приїхав. 
Гілько й добра було в них, щ о величезний білий 
собака кучерявий, ю хтовий зелений кисет та 
довга люлька. О'т з того  дня й пішло нове госпо 
дарювання.

На том у слові стара спинилася, помовчала 
ірохи  і, перехрестившись, заговорила знову:

—  Господи, прости мене, непрощ енну гр іш 
ницю ! За що я о суж ую  чоловіка, що н ічо го  мені 
лихого не зробив? Але як подум аю , то він і мені 
гаки багато лиха наробив. Він, прости йому, Вла
дико  милосердний, —  тут старенька знову пере- 
христилась —  він, душ огуб, занапастив м ій  єди
ний скарб, м о ю  одну-єдину лю бов! Я н іколи н і
ко го  в світі так не любила, як полюбила її, м ою  
нещасну, м ою  бездольну Катрусю . Була в мене 
одна-єдина радість, одне-єдине солодке щастя, —  
це побачити її щасливою д руж и но ю . І що ж і 
Сльози, сльози, сльози та ганьба! А  все мати! 
всьому причиною  була вона, рідна мати! Забаг- 
лося їй, мовляв, свою  д о чку  єдину бачити княги
нею ! О т тобі й княгиня! М илуйся тепер на свою  
княгиню ! М илуйся тепер на прекрасне своє село, 
на свій сад зелений, на свій д ім  високий! М илуйся, 
Катерино Л укіян івно ! М илуйся на свої хорош і 
вчинки! Ти, одна ти, все оце натворила!

—  Та цур  їй, М икитівно, не згадуйте її, не
хай їй лихо сниться! Розказуйте, що там далі буде.

—  О х! Я не знаю , як мені й оповідати, бо 
тут піде таке страшне та гидке, що гр іх  і поду
мати, а не те, що переказувати.

—  Розказуйте вже, М икитівно, до краю , 
а то не треба було й зачинать, —  сказав господар, 
наливаючи чарку сливянки й п ідносячи ї ї  опо 
відачці.
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—  Спасибі, Степановичу, спасибі, я вже м о 
їм и  слізьми впилася.

—  А не хочете, то як хочете, так ми з доб 
род ієм  випємо, а ви тимчасом розкаж ете , як воно 
у вас те нове господарю вання почалося, —  гово
рив далі господар, частуючи мене сливянкою .

—  А почалось ось як, —  промовила бабуся 
і, помовчавши, мало не скрикнула:

—  Ну, скаж іть  ж е  мені, люди добр і, чого  цій 
гр іш ниці ще бракувало? Пані на всю губу! Всякого 
добра видим о-невидим о, в розкош ах купалася! 
Так ні! М ало! Дайте мені зятя —  князя, а то ум ру, 
як не дасте! Д обула, виторгувала, купила собі 
князя, продавш и свою  єдину дочку. Ой, м атері, 
матері, забуваєте ви, як ви, дитину рожавш и, 
страждали, —  коли так дешево продаєте дитину, 
щ о вам так д о ро го  обійшлася!

Стара замовкла, а господар сказав:
—  Усе воно так, М икитівно, а ми все таки 

не знаємо, як у вас почалося нове господарю 
вання.

І вона спокійно  оповідала далі:
—  А почалося воно, Степановичу, так, що 

князь у покоях псярню  завів... От як почалося 
нове господарю вання... Щ о  Б ож ого  дня гульня 
та бенкети; світу Б ож ого , було, не бачиш за ди
м ом  від тю тю ну, а вже про інше нема що й ка
зати. А  ще, було, як покличе до  себе на полю 
вання усю  свою  драгун ію  з Козельця, то й не при
веди, Господи! Наїдуть пяні, брудн і, гидкі такі, що 
не дай Боже й уві сні таких побачити! Та ще ко 
ж ен возьм е собі по деньщ ику таком у ж  ги д ком у , 
як і сам. Та й не день, не два, не три, а цілий ти ж 
день гостю ю ть. А  чого  вони за той тиждень на
коять у дом і, так мені й оповідати со ро м ! Сви- 
нинець, сущ ий свининець! Так щ о, було, цілий м і
сяць після них миємо та викурю єм о . О тут тілько 
я й довідалась, щ о значить ота драгун ія . А  Кате
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рина Л укіян івна дивиться на них та тілько посм і
хається, та й го д і!

—  Но минуло й м ісяця, як він усе вже при
брав до своїх рук. Клю чі від скрині й льоху були 
в того  поганого  Яшки, так щ о, коли чого  захоче 
Катерина Л укіян івна, то треба було просити 
в Яшки. О тут і вона вже вперш е й заплакала, тут 
і вона вже побачила свого князя таким, яким  
його треба було матері бачити ще до шлюбу. 
Але ж  вона, горда, й знаку не подавала, що все 
бачить, А  як прийде, було, їй до скруту, не в м огу  
стане, вона, хоч і через велику силу, а все таки 
всміхається та на жарти все й поверне. А  Катруся, 
моя бідна Катруся, сидить, було, в свом у по ко ї 
день і ніч та сльози р іч ко ю  розливає... А  він —  
і це не раз таке траплялося —  приїде опівночі 
з Козельця пяний, привезе з собою  жида з цим 
балами, поставить усіх на ноги : »Танцюйте, —  кр и 
чить —  хахлацькі душ і, а ні, то всіх вас пере
душ у!« М и, було, з Катрусею  втечемо собі: влітку 
в сад, а зи м ою  нераз і в селянській хаті ночували.

—  М ені т ілько  ось що здається чудним, —  
перебив її  господар —  як ви не догадалися пя- 
ного  його задуш ити, а сказали б, що вмер з пере
пою , або просто згор ів .

—  Е! Таке думаєте! Л е гко  воно сказати!... 
а гр іх , а страшний суд, Степановичу? Ні, нехай 
собі вмирає своєю см ертю . Господь йому —  і суд, 
і кара, а не ми, гр іш н і.

—  Воно н іби й так, М икитівно, та буває ще 
й ось як: од ном у розбиш аці на сповід і в Києві 
чернець загадав таку покуту, чи пак еп ітим ію : 
»Возьми, —  каж е  —  непрощ енний гр іш нику, два 
кам ені, звяж и їх д окупи  рем енем -сирицею , пере
кинь через плечі, і коли рем інь перерветься, тоді 
гр іхи  твої прощ ені будуть.« О то ж  іде він з тими 
кам еням и через кладовищ е та й бачить, що на сві
ж ій  м огил і блудний син м атір  свою  проклинає. —
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»Господи, —  каж е  розбиш ака —  не одну добру 
лю дину вирядив я на той світ, виряж у я туди 
й цього  злочинця-злор іку !«  —  І як тілько  вбив 
його, рем інь наче нож ем  перерізало. От щ о! —  
виразисто додав господар.

—  Ну, так що ж  там у вас потім  діялось, М и 
китівно? —  сказав він, присовую чи до себе кухоль 
з сливянкою ,

—  Ох, д іялось, Степановичу, д іялось! Співи 
та танці, та північні бенкети, і до того добенкету- 
валися, щ о на кінець зими н ічо го  було й на стіл 
поставити. Д рагун ія , знаєте, така голодна наїде, 
що хоч м акітру  по р о ж н ю  постав їй на стіл, то й ту 
зїсть. Все, що не постав, —  неначе м ітлою  зм е 
туть, а як, було, не встигнемо вчас з столу посуд 
забрати, то й посуд полетить під стіл; сказано —  
пяні лю ди! А  сам князь сидить собі за столом  га 
знай у долоні плещ е та кричить: ура! Сперш у я не 
розум іла  цього  слова та й думала, що він сер
диться та лає своїх гостей, а виходить —  він ті
шився, що вони його добро  плюндрували. Отак 
от вони цілу зим у просодом или та прогом орили, 
а навесні дивим ося: наше поле не зеленіє, —  ні 
трава, ні ж ито, ні пшениця не зеленіють. М инули 
й Зелені Свята, а поле чорне, наче на ньом у ні
чого  й не сіяно. Вже й молебствували, і воду 
в криницях святили, —  ні, н ічо го  не зійш ло. Ярину 
посіяли, —  зерно  в землі загибло... Л ю ди  запла
кали, худоба заревла з голоду, а нарешті й со
баки завили та порозб ігались. І Господь його  знає, 
зв ідк іля  вовки взялися, —  вдень і вночі так, було, 
й ходять по селі. Ой, було горе, всесвітнє горе! 
А  нам було горе  подвійне: одне —  те, щ о люди 
на селі пухли з голоду, здихали, як ті собаки, —  
без сповід і, без святого причастя (отець Купр іян 
і сам занедужав); а друге  наше горе було те, що 
наш князь н ічого  цього  не бачить: закличе до себе 
свою  драгун ію  з Козельця —  з челяддю, з кіньми,
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з собаками, та й годує їх  та поїть цілий м ісяць, 
а про те йом у й байдуже, щ о в селян ж ад но ї стріхи 
на хатах не зосталося, все скотина зїла; у  лісі не 
зосталося ж ад ного  дерева ж и во го : ні дуба, ні 
ясена, ні клена, ні осики, та на щ о вж е  верба •— 
яка гірка, —  і ту лю ди пообдирали та й зїли. Ой, 
Господи, що то Господь робить з лю диною ! Гля
неш, було, зовс ім  не чолов ік ходить, а щось 
страшне, зв іря якесь голодне; без ж аху й глянути 
на нього не м ож на!... А  діти!... оті б ідні д іти! Про
сто пухли з голоду; лазять, було, серед вулиці, 
наче цуценята, та т ілько  й знають одне слово: 
»п а п и, п а п  и!«...

Ви, м ож е , собі думаєте, що хліба в нас не 
було? М иш і його  їли в скиртах та в ком орах, літ 
пять м ож на було б  годувати не тілько наше село, 
а й цілий Козелець. Та щ о ж  ти робитимеш? Не 
дає лю дям : »Кращ е —  каж е  —  продам , як подо
рож чає, а лю ди нехай дохнуть, од них користи 
мало!«... Катруся, моя бідна, заїкнеться було за
мовити слово за людей, а він на неї гаркне, як на 
свого б ілого  собаку : »Мовчи, хіба я не знаю , що 
роблю?« Вона й зам овкне ; піде до  д р у го го  покою  
та в сльози, а я, дивлячись на неї, й соб і! Щ о  з ним 
зробиш? Сказано, зв ір , а не людина! І Бог його 
святий знає, яі* вона ще оту б ідну дитину ви* 
носила!

—  Вона тод і вже вагітна була —  напри
кінц і —  оц ією  самою  дитиною , щ о ви ї ї  сьогодні 
бачили, —  говорила далі стара, звертаючись до 
мене. —  А  коли, було, він пяний засне, вона, трем 
тячи, навшпиньках пройде м им о  нього до  свого 
по ко ю , впаде навкол іш ки перед о бразом  С кор- 
бящ о ї Б ож ої М атері помолитися, та так г ір ко  за
плаче, так г ір ко 1, так тяж ко , Що я й не бачила н і
коли, щ об лю ди так плакали. М ене навіть страх 
брав. А  як він поїде з своєю  драгун ією  на полю 
вання, ми возьм ем о  кож на по м іш ку  хліба пече
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ного  та... я ще, було, й каж у їй: »Не беріть хліба, 
не під іймайте через силу, самі ви бачите, які ви... 
я й сама понесу.« А  вона: »Н ічого, —  каж е  —  М и
китівно (вона мене теж  звала М икитівною ), ти 
тілько  вказуй м ені, в ко го  є м аленькі діти та старі, 
нем ічн і люди.« От ми й п ідем о по хатах... Господи! 
Чого  я там не надивилася!... Голодна мати вириває 
з р у к  хліб у своєї вм ираю чо ї дитини!... І вовчиха, 
мабуть, то го  не зробить, —  от щ о голод робить!

Зайшли ми якось до одн іє ї хати. Ой, я тої 
хати, доки  на світі ж итим у, не забуду. Відчинили 
двері, а на нас так і війнуло пусткою . Входимо й ба
чим о: серед хати на долівці лежить двойко  худих- 
прехудих дітей, т ілько коліна в них товсті. Одне 
вж е зовс ім  конало, а друге  ще губкам и вору
шило; а біля них сидить мати, —  простоволоса, 
худа, бліда, в розідран ій  сорочц і й без запаски, 
А  очі в неї, Боже, які страш ні! А  вона не дивиться 
ними ні на дітей, ні на ко го , а так собі, Бог його 
зна, на що вона дивиться. Як тілько ми стали на 
по ро з і, вона ніби глянула на нас та й закричала: 
»Не треба, не треба хліба,« Я дістала з м іш ка 
ш м аток хліба і подала їй. Вона м овчки вхопила 
його  обом а рукам и , затремтіла, піднесла до  уст 
м ертво ї дитини, а потім  зареготалася... М и вий
шли з хати.

—  Так, так, —- ви, М икитівно, багацько  таки 
дечого  бачили на своїм  в іку , —  промовив госпо
дар, з співчуттям дивлячись на стареньку.

—  І не каж іть , Степановичу! Не приведи, 
Господи, н іко м у  бачити те, щ о я бачила.

—  Господь його милосердний знає, —  го 
ворив далі господар, звертаючись до мене, —  
як воно все так хитро та м уд р о  влаштовано на 
світі! Я про  себе скаж у: мене оті прокляті голодні 
літа просто на ноги поставили. У мене хліба 
й свого таки доволі було, та в людей ще прикупив, 
наче знав, що будуть неврож аї. О тож , я к настав
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голодний р ік , до  м ене всі й сунули по хліб; я, хоч 
і продавав вчетверо дешевше, н іж  пани ж идам  
продавали, та все ж  добру ко п ій ку  виручив! Чу
м аки м о ї одну зим у зимували з худобою  на Д о 
ну, а д р угу  перезимували за Д н іпром , а там го 
лоду не було. От, слава Богу, чумаки м о ї верну
лися ж и в і-зд ор ов і та ще й соли та риби м ені при
везли, а хл іб святий дом а був проданий. О т у мене 
й грош і є, худоба, хвалити Бога, жива; так то д і
ється в світі, так дивно, —  додав він, звертаючись 
до  оповідачки.

—  Такий уж е  ваш талан, Степановичу! —  
сказала та, з ідхаю чи, —  за те вам Господь і поси
лає, щ о ви в б ід і людей не забуваєте. О т хоч би 
й я тепер: якби  не ви, де б я притулилася з цією  
б ід ною  сиротою , —  хоч з гори  та в воду!...

—  Господь з вами, М икитівно! М и свої лю 
ди, —  з ким  ж е  нам і ділитись, як не з вами! А  тим- 
часом розказуйте  далі, М икитівно, а то м о ж е  на
ш ом у гостеві й одпочинути треба, —  промовив 
господар, поглядаю чи на мене.

-і— С як-так літо м инуло —  говорила далі 
стара, —  а осени ми наче й не бачили: зразу на
стала зима, та така люта та ж орстока , —  холод 
і голод разом  д о  нас завітали. Л іс, увесь об ідра
ний, висох, а князь, наш господар, заборонив його 
рубати на дрова: »Хто —  каж е  —  хоч гиллячку 
зрубає, того  в м огилу заж ену! Л іс —  каж е —  гар
ний, сухий, вл ітку почну, каж е, палати собі ставити. 
Я лю блю  простір , м ені треба, щ об були палати, 
а не халупа хахлацька, що в ній я тепер гн іздю ся, 
м ов собака в будці.«  А  лю ди б ідн і м ерзли й м ер 
зли; щ о ти з ним вдієш? Сказано —  пан! Щ о  хоче, 
те й робить.

—  На перш ом у тиж ні Пилипівки Катерина 
Л укіян івна  повила дитину; м ам ки  не хотіла взяти, 
сама годувала. С коро  після христин поїхав він 
у  Козелець до  товариш ів та й гостював у них ц і-

з
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лий тиждень. Одпочили ми без нього трохи, хва
лити Бога; аж  ось серед ночі (ми вже спати поля
гали) приїздить він, ломиться в двер і та кричить. 
Я схопилась, одчинила двер і; дістала вогню ; 
т ілько  дивлюся —  з ним якась ж ін ка  в картуз і та 
в оф іцерській  шинелі. Як скрикне  він на мене: 
»Чого ти —  каж е —  очі вилупила? Геть, дурепо!«  
Я й пішла до свого покою .

Д р у го го  дня, за чаєм, він сказав Катрусі:
—  »Знаєш, серденько, яку несподіванку 

зробила мені сестричка: не написавши мені ні 
слова, щ о хоче тебе особисто пізнати, —  взяла та 
й приїхала, як то каж уть, не намислю ючись. Отака 
тобі, серденько, —  княжна Ж ю л і М ордатева.« 
кладних« приїхала, —  справжній гусар-баба. Ну, 
й удруж ил а! Учора, уяви собі, п ід хо ж у я до  пош 
тової станції, —  дивлюся, стоїть біля воріт тройка 
коней, зовс ім  готова. Я спинився, —  дай, дум аю , 
подивлюся, хто такий їхатиме. Т ілько глянь, —  
виходить дама. Я знаєш, трохи теє... Ти вибач 
мен і, серденько, така вже клята звичка!... Д ив
люся... та уяви собі м ою  радість... То була моя 
сестра... Тут ми, звичайно, в об ійм и одне одном у 
кинулись.«

—  »А я й не знала, щ о в тебе є сестра«, —  
промовила Катруся.

—  »А якж е , є, і не одна, а дві. Одна за
м уж ня  за граф ом  Горбатовим, вона все живе 
в столиці, при двор і; вона б теж  до мене приїхала, 
та, знаєш, не м ож на, —  занадто вже її  при дворі 
знаю ть. Я тоб і, серденько, зараз приведу свою 
сестричку познайомитись.«

Як полотно, зблідла м оя бідна Катруся. 
Вона, мабуть, догадалася, яка то була сестра. За 
хвилину він привів, трим аю чи під руку , ж ін ку , —  
не знаю , м олоду, чи стару: за білилами та за ру
мянами не м ож на  було розп ізнати. »Реком ендую  
тоб і, серденько, —  княжна Ж ю л і М ордатова.«
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Та дзиґою  вклонилася, щ ось там бовкнула
—  не знаю, по -м осковськом у, чи по-польськом у,
—  нічого я не розібрала. Та й Катруся, гадаю, теж  
не зрозум іла , бо  й головою  до неї не кивнула, 
а тілько  ще гірш е зблідла.

—  Ти вибач їй , д р уж е  мій, вона в мене ще 
інститутка, по -рос ійськом у м айж е слова не вим о
вить, —  та у високом у світі ж адно ї потреби в ро 
сійській  м ов і немає. Та я й про себе скаж у: до 
двадцяти літ я не вмів двох слів по -рос ійськом у 
сказати, все по -ф ранцузьком у, —  така вже мода. 
М и й нашу м аленьку пош лем о в столицю  до ін
ституту? Правда?

Катруся не мала вже сили далі терпіти; вона 
м овчки встала й пішла до дитячого по ко ю . Я пі
шла за нею , а Катерина Лукіян івна зосталася 
з своїми князями.

—  Щ аслива була б я, Степановичу, коли б 
забула те, щ о творилося в нас у дом і. Та Бог 
мене, не знаю, за щ о, покарав, давши м ені добру 
память. Після тієї клято ї сестри я ні на хвилину 
не покидала Катрусі, та й вона, моя безталанниця, 
з того  часу ані кр о ку  з свого по ко ю  не ступила. 
Господи! Свята великомученице Катерино, чи ти 
страждала так, як вона, моя бідна Катруся, страж 
дала? І вдень, було, плаче, і вночі плаче, —  я вже 
не знала, що з нею й робити. О то ж  вона плакала, 
плакала, та й почала вже з р о зум у  спадати. Х о
тіла була я дитину од грудей одлучити, —  так 
ні ж , не дає.

—  »П омру —  каж е —  з нею  разом ; нехай мене 
з нею  до од но ї труни покладуть. Нехай, що хо 
чуть, роблять, а дитини н іко м у  не дам.«

—  Щ о  ж  мені було з нею  робити? Я так і по
лишила дитину; дивлюся тілько, було, та плачу. 
Катерина Л укіян івна  теж, було, зайде до наш ого 
покою , подивиться на свою  княгиню  і, хоч яка
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була горда, не витримає, заплаче та й вийде 
з хати.

А  тут таки поруч, у других покоях, пісні та 
м узики , наче в корчм і на перехресном у шляху. 
А  ж ид івка  Хайка, що ї ї  князь своєю сестричкою  
назвав, так і носиться з драгунам и, співає, танцює 
та всякі вихиляси виробляє; огидлива, —  навіть 
лю льку смалила.

Катруся, м оя бідна, сперш у вдавала, щ о ні
чого  не бачить і не чує, а по т ім  уж е  їй, сердешній, 
і не сила була, але щ о ти пдієш з таким виродком? 
У наш ої сестри, сказано, т ілько  сльози, самі сльо
зи, —  н ічого  більше не зосталося... А  сльози що? 
Вода. Гай-гай! Не одну р іч ку  вилила вона ц іє ї г ір 
ко ї води, а він... йому все байдуж е, —  інод і зайде 
до неї та ще й питається: »Як ти себе почуваєш?« 
Наче осліп, прости мене Господи, —  не бачить, 
щ о її, б ідную , ледве ноги носять. »Чи не послати, 
м оя люба, в Козелець по штаб-лікаря пол ково 
го?« —  »Не треба«, —  пром овить вона, та й за
мовкне. —  »Ну, як соб і знаєш, це твоє д іло, а не 
м оє; я до твоїх справ н іколи не втручаюся«, —  
скаж е, було, та й піде собі, грю кнувш и дверима.

Тілько ми й світу Б ож ого  бачили, як він по
їде, було, кудись тиж нів на два-три до своїх то- 
вариш ів-драгунів . Тоді ми без нього повимива
ємо, повиш крябуєм о п ідлоги , п о ко ї хоч трохи по- 
пров ітрю єм о, а то просто стайня стайнею. Раз 
якось приїхав він теж  уноч і й привіз з собою  
д р угу  »сестру«, вже не ж и д івку , а полячку, чи ци
ганку —  хто ї ї  знає; знаю  тілько, щ о була чорна. 
Хотів був теж  знайомити з Катрусею , та Катруся 
його  й до  по ко ю  не впустила.

Зима наближалася вж е  до кінця. Саме на 
С ередохресті лю ди наші, зібравш ись гром адою , 
прийшли до нього  просити зб іж ж я  на засів. Гово
рили, що, як Бог уродить, то семерицею  вернуть 
йом у його добро. Д е  там! Слова вимовити не дав.
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Прогнав їх, нещасних, та ще й собаками нацьку
вав. Хотіла була заступитись за них сама Катерина 
Л укіян івна, та він на неї як гримне: »М овчіть! —  
каж е —  не ваше діло, я сам знаю , що роблю, 
я до  ваших чепців та до  б л ю зо к не втручаюсь, 
так прош у не втручатись і до м о їх  наказів.« Ска
завши це, закликав свого Яшку й наказав за
прягти тройку коней, щ об їхати до  своїх дра
гунів.

Як тілько  він одїхав, Катерина Лукіян івна 
пішла до клуні, щ об вибрати полускирток жита 
й пшениці та звеліти змолотити лю дям  зерна на 
засів. Думала вона, щ о він, як звичайно, довго  
їздитим е. Глянула навколо клуні, —  й половини 
скирт не дорахувалась. —  »Де ж  це все по д і
лося?« —  питається вона в токового . А  токовий 
одповідає, що сам князь потроху все ж идам  про 
давав та половину вж е  й продав, і солом у і по
лову, все попродав ж идам , а ж ид, звичайно, со
лом у —  драгунам , а полову —  нашим таки лю 
дям , а ті, нещасні, й полові були рад і! Катерина 
Л укіян івна вибрала одну скирту жита, а другу  
пшениці та й звеліла лю дям  молотити. »Тілько 
швидше —  каж е —  молотіть, а то приїде князь, 
так він не дасть вам н ічого.«  Так воно й сталося. 
Д р у го го  дня, т ількощ о розпочали молотити, аж 
глянь, —  він в'їздить у двір. —  »Щ о ви робите, ша
х р а ї!—  скрикнув він на них —  як ви зважились, хто 
вам наказав? Я вас!« Та як вихопив у ф урмана на
гая, та як заходився м олотників  молотити, що ні 
один з них на току  не зостався, —  всі розб іглися. 
Досталося ж  і Катерині Л укіян івн і за ту молотьбу,
—  вона, бідна, три дні з л іж ка  не вставала. Після 
цього  він уж е  цілий час бенкетував удом а, н ікуди 
не їздив, аж  до Зелених Свят. А  на зелену не
ділю  й поїхав кудись з сво їм  Я ш кою . Катерина 
Лукіян івна  знов послала по людей та й звеліла їм  
змолотити хоч трош ки ярово го  хліба на засів, бо,
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хвалити Бога, дощ і перепадали, і земля таки 
добре  зазеленіла. Т ількощ о взялися вони м ол о
тити просо та гречку , як того  ж  таки дня верта
ється він, а за ним  д р а гун ії видим о-невидим о, 
м ов орда та за М ам аєм  ж ене : хто на м уж и ц ько м у  
возі, а хто верхи —  просто охляп, а деньщ ики, —  
ті, сердеш ні, п іш ки босон іж , т ілько з лю лькам и та 
з кисетами в руках пленталися за сво їм и дра
гунами.

Як тілько  переступив він по р іг, зараз ж е 
гукнув  на свого Яшку і наказав йому, щ об на 
третю  годину був готовий о б ід  на 50 осіб , —  не
од м інно  на третю  годину; а вечеря —  на 100 осіб, 
щ об теж  була готова неодм інно. »Для о б ід у  та 
для вбчері улаштуй столи в садку; год і —  каж е  —  
нам в оцій  стайні валятися, тепер м ож на  й на пашу 
вийти!« А  червінцям и так і брязчить у кишенях. 
»Та слухай, —  каж е  —  накажи гум енном у, щ об 
завтра вигнав ус іх  м уж и ків  хліб молотить. Треба 
увесь перемолотити, скільки там його єсть.« О тоді 
ми й здогадалися, зв ідк іля  в нього червінц і взя
лися. »Н евж еж  він таки ввесь хліб продав? —  каж е 
Катерина Л укіян івна  —  чим ж е  нещасні лю ди за
сіють?«

—  А  драгун ія  тимчасом , з ц ілою  м ізер ією  
своєю, не заходячи до по ко їв , шугнула просто 
в сад, а потім  лежали на траві та язикам и бляв- 
кали, та лю льки смалили, аж  поки він не звелів 
винести їм  гор іл ки . Всі стільці та столи теж  у сад 
повиносили; звелів був і з спальні все повиносити, 
та ми зам кнулися й не пустили його до себе. Він 
вилаявся по-своєм у, по -м осковськом у, та й дав 
нам спокій . П оки готували об ід , драгун ія  гуляла 
в саду та пила го р іл ку , щ о її  було розставлено 
у великих караф ках мало щ о не під ко ж н и м  де
ревом ; інш і гості теж  пили та в карти грали; наш 
князь з ними теж  пив та в карти грав і всі чер
вінці, щ о достав од  жида, я к  завдаток за прода
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ний хліб, програв; тоді кинув картами об зем лю  
й вийш ов з-за столу, а товариші його  зарегота
лися. Все це я через в ікно  бачила.

—  Вже см еркалося, коли Яшка з іншими 
деньщ иками почали лаштуватись до  вечері. По
ставили столи, на столи поклали довгі дош ки, 
прості дубові дош ки, і покрили їх полотном , бо 
у  нас хоч і була довга скатертина, але Катерина 
Лукіян івна  не дала її, щ об пяні гості не зопсували, 
а скатертина була дорога . На столі в трьох м ісцях 
поставили свічки, а щ об ще видніше було, по 
обох кінцях столу поставили смоляні бочки й за
палили їх. І т ількощ о вся драгун ія  сіла за стіл, де 
не возьмуться полкові трубачі, та як не вдарять, 
аж  земля задрижала! Не встигли вони ще й од
ного  марша заграти, —  дивлюся, клуня наша зай
нялася; смоляні бочки так і сиплють іскрам и на 
скирти та на клуню , а гості такі вже пяні, що 
т ілько  дивляться, та знай регочуться й кричать: 
»Ура!«

—  »Катрусю , —  ка ж у  я —  серденько  моє! 
гляньте, —  ка ж у  —  клуня наша горить! Щ о  Ми 
робитимемо?« Дивлю сь, а вона —  як нежива. 
Я до Катерини Л укіян івни , —  і та зомЛіла; я на неї 
пирснула холодною  вод ою , вона спамяталась. —  
»Рятуйте —  ка ж у —  Катрусю  з дитиною , а то з го 
рить.« Скирти вж е всі зайнялися, скоро  й до дом у 
дійде. Насилу, насилу ми привели ї ї  до памяті, 
взяли її  п ід  руки  та й вивели з доМу. Я хотіла була 
дитину в неї взяти, та вона ї ї  з р у к  не випускала, 
а т ілько шепотіла: »Не дам, н іко м у  не дам, сама її 
поховаю .« М и перелякалися, —  таке воно було 
страшне, оте шепотіння. Повели ми ї ї  через гре 
блю, прям о до  вас, Степановичу, в хату, —  дай 
вам, Боже, д о бр о го  здоровя , —  сказала вона, 
звертаючись до господаря, —  я вже з ваш ої хати 
бачила ту прокл яту  по ж е ж у. -— І Господь його 
знає, зв ідки  той вітер взявся: снопи із скирт так
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просто на буд инок і летіли, а потім , я к загорілись 
будинки, вітер н іби перемінився й повернув про
сто на хати. За хвилину ціле село запалало. —  
»Пропали ми«, —  каж у я м о їй  Катрусі, а вона, моя 
нещасна, лежить та тілько головою  до мене ки 
ває, —  язика в роті повернути не м ож е . —  »Ка
трусю ! Катрусю !« —  кричу я, —  не чує. Я стою  не 
жива й не мертва. —  »Катрусю !« —  ще раз ска
зала я, а вона як скочить, —  подивилася кр у г 
себе, кинула свою  нещ асну дитину на зем лю , 
скрикнула не сво їм  голосом , та й почала на собі 
волосся рвати. Бачу я, щ о вона збожеволіла, 
взяла дитину й винесла до д р у го ї хати, а її, сер
дешну, ми з Степановичем ласкою  якось заспо
ко їли, загорнули в рядно, та й стали лити їй на 
голову холодну воду. Вона спамяталася та й каж е: 
»Не буду, не буду!« , а чо го  »не буду«, —  вона 
й сама не знала. П отім  вона зареготалась, трохи 
з го д о м  почала співати, та так жалісно заспівала, 
так страшно, щ о ми й з хати повтікали... Так вона 
промучилась аж  до самого світу. Перед з ірницею  
вона трохи заспокоїлась, а я тимчасом  сіла біля 
вікна й дивилася, як наше б ідне село догорає! Над 
ним де-не-де тілько  дим курився, а більше н ічого  
не зосталось. І д ім , і кухня, і село —  все пропало; 
зостались т ілько  димарі та печі з панського  бу
д инку ; а від селянських хат і того  не зосталося, бо 
в них вони не були м уровані. Зостався тілько  сад, 
зчорнілий од дим у; стоїть собі осторонь і такий 
чорний та страшний, що я й дивитись на ньо го  бо
ялась. Заплакала я, гр іш на, дивлячись на це по
ж арищ е! Щ о  маєш робити? На все Й ого  свята 
воля! Збудила я Катерину Л укіян івну  та й ка ж у  їй : 
»Щ о  ми тепер робитимем? Д е  притулимось, куди 
м и под інемося з наш ою б ідною  Катрусею?« —  
»А  що?« —  каж е  вона. —  »А те, —  ка ж у  я їй —  
щ о вона глузду відбилася, збожеволіла.«  —
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»А дитина?« —  питається. —  »Дитину —  каж у —  
я в неї взяла, а то вона ї ї  трохи не задушила.«

Схопилася вона, простоволоса на дв ір  ви
бігла, кричить, щ об бричку  швидше запрягали. 
Побачила, щ о дв ір  чужий, та й замовкла; подиви
лася на той б ік  гребл і, охнула, затремтіла і, немов 
мертва, впала м ен і на руки . А  як спамяталася, то 
й питає: »Де ж  княгиня? (вона завжди так Катрусю  
звала), покаж и  мені її!«  М и пішли в ко м о р у , де 
зам кнули Катрусю , я к увійш ли ми до неї, то по
бачили, щ о вона сиділа на земл і, в одній сорочц і, 
з розпатланими косами й уся горіла, як вогонь, 
хоч у ко м о р і було доволі холодно; в руках три
мала вона свою  зім яту  сукню  та тулила ї ї  до гр у 
дей. Глянула вона на нас і пош епки сказала: 
»Спить, спить, не збуд іть !«  М и вийшли з ком ори ,
-— страшно було дивитися на неї, сердеш ну. Але 
Катерина Л укіян івна  —  наче н ічого  не сталося, і не 
зідхнула навіть. А  тож  ніхто інший, я к вона, всьому 
причиною  була, —  не осуди її, Господи, на сво
єму суді праведном у!

—  Помовчавши, повернулася вона до мене 
та й каж е: »М арино! Треба десь дістати бричку 
й кон і та відвезти її  до Чернігова або Києва. Д о  
Києва, здається, ближче, та де ми кон і й бричку  
дістанемо?« —  »Хоч би воза яко го , а кон і —  
ка ж у  я —  нам і Степанович дасть, тілько брички 
в нього  немає, лише простий селянський віз.« —  
»Попроси —  каж е  —  хоч простого  воза.«

Я випросила у Степановича, спасибі йому,, 
і коней і воза, помостили на возі сіна, вкрили 
ряд ном  і поклали її, нещасну, на воз і; біля неї 
сіла сама Катерина Лукіян івна... та й повезли до 
Києва, до Кирил івського  манастиря. О т тоб і, Ка
терино Л укіян івно , і княгиня! Лю буйся тепер на 
неї!...

Старенька замовкла й тихо заплакала, а госпо
дар додав:
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—  Та таки нема щ о казать, —  хорош а тобі 
княгиня!

—  А  що ж  сталося з князем? —  запитав я.
—  Господь його знає, —  відповіла стара —  

перед Петром драгун ія  виступила з Козельця в по
хід, так м ож е  й він пішов з нею... Т ілько ми його 
з т ієї страш ної ноні вже й не бачили.

—  Д обрий князь! Нема що казати, —  додав 
господар —  хоч би дитину відвідав, проклятий!

—  Господь із ним! Хай кращ е не в ідвідує, —  
сказала старенька і, виходячи з хати, побажала 
нам д о б р о ї ночі.

Д р у го го  дня вранці, доки  м ій  ж и д о к  п ідм а
зував бричку й запрягав свої худ і кон і, я сидів на 
призьб і під хатою  і дивився на той б ік  Трубайла —  
на сумні останки по гор іл ого  села та м им овол і сам 
собі говорив: от тобі й село, от тобі й ідилія, от 
тобі й патріярхальний побут! Такі та інш і под ібн і 
слова зривались у мене з язика , доки  бричка не 
висунулась на вулицю. Подякувавш и господареві 
за його безкорисливу гостинність, я вирушив у до
рогу .

За кілька день я був у Києві і, поклонившись 
святим угодникам  печерським , того  ж  сам ого  дня 
відвідав 4 Кирилівський манастир. Та кращ е було б 
не відвідувати його. Там я занадто вже пересвід
чився в г ір к ій  правді сум ного  цього  оповідання, 
щ о так нерадісно привітало мене в м оєм у лю 
бом у р ід но м у краї.

[1 8 5 3  р.
Новопетровський форт. І
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ЧАСТИНА І.
Я кщ о Ви, ласкавий читальнику, —  прихильник 

р ід но ї старовини, то, коли будете проїздити  че
рез м істо  ГЦ рил уку] п [о л т а в с ь к ]о ї ґуб., раж у  вам 
спинитися на д обу в цьом у м істі (якщ о ж  це тра
питься не восени й не зим ою , то м ож на  й зо  два 
дні пробути) та, по-перш е, познайомитись із от
цем  протоєреєм  Іллею Б [ о д я н с ь ки м ], а, по -друге , 
з оци м  самим  пан-отцем  Іллею відвідати напів- 
зруйнований Г [устинський ] манастир, щ о по тім  
боц і р іч ки  Удая верстви зо три від м. П | р и л у к и ]. 
М о ж у  вас запевнити, що не пожалуете. Це справ
ж нє С енклєрське абатство. Тут усе є: і канал гл и 
бокий та ш ирокий, щ о його  колись наповнював 
водою  тихий Удай, і вал, і на валі високий зубча
стий м ур  із внутр іш н ім и проходам и та стрільни
цями, і безконечн і льохи, чи підземелля, і в зем лю  
врослі надгробки  серед величезних суховерхих 
дуб ів , щ о їх, м ож е , ще сам ктитор, понасажував. 
О дне слово, усе є, чого  треба для якнайповніш ого  
ром античного  образу, звичайно під пером  яко - 
гонебудь Вальтера Скотта або такого , як він, спи- 
сувача природи. Але я... за убож еством  своєї 
уяви (по щ ирості каж учи), не берусь до такого  
діла, та й мова м оя, правду каж учи, не про те йде. 
Це ж  я т ілько  так собі, щ об оповідання повніше 
було, зняв м ову про руїни С амойловичевого па
мятника.

Я, бачте, з доручення Ки ївсько ї А р хео гр а 
ф ічно ї К о м іс ії відвідав ці п івруїни  і, звичайно, за 
д о п ом о гою  вельмиш ановного пан-отця Іллі, д і
знався, щ о манастир цей збудований »кош том  
і працею « нещ асного гетьмана Самойловича в 1674
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роц і, про щ о свідчить портрет його, яко  ктитора, 
намальований на стіні всередині головно ї церкви.

Довідавш ася про це все і зрисувавш и, як 
ум ів, головну, чи пак святу, брам у та пятибаньову 
церкву Петра й Павла та ще трапезу й церкву, де 
похований в ічної памяті достойний князь М икола 
Григорович Рєпнін, а також  і вціл ілу циклоп ічну 
братську піч, зробивш и, каж у, все це, як ум ів, 
я д р уго го  дня хотів був покинути м істо  П [р и л у ку ] 
та поїхати до Л [у б е н ь ] —  подивитись на манастир, 
збудований п о бо ж н о ю  м атірю  Яреми Вишневець- 
ко го -Корибута . Я вже склав був усю  свою  м ізе р ію  
до чем одану і хотів п'ослати ф актора Л ейбу на 
пош тову станцію  по кон і, аж  увіходить до хати 
господар та й каж е:

—  І не думайте, і не гадайте; ви тілько  поди
віться, щ о на вулиці робиться.

Я подивився у в ікно : —  і справді, брудною  
вулицею  тяглися два чотирьох'о'собові берлини, 
скількись коляс, бричок, вагонів р ізних розм ір ів  
та, нарешті, прості вози.

—  Щ о  це все значить? —  спитав я свого  го 
сподаря.

—  А  це значить, щ о один із нащ адків слав
ного  п їр и л уц ь ко го ] полковника, сучасника М а
зепи, —  завтра іменинник.

Треба завважити, щ о господар м ій був пові
товий учитель рос ійсько ї істор ії і любив похвали
тися своїми знаннями, особливо перед нашим 
братчиком  —  ученим.

—  Так невж еж  увесь цей транспорт тягнеться 
до іменинника?

—  Овва! Це тілько початок, а побачите, що 
буде надвечір: у м іст і тісно буд е!

—  Д обре. Та мені ж  яке діло до ваш ого ім е
нинника?

—  А  таке ді/То, що ми з вами возьм ем о  до 
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бру тр ійку коней та й чкурнем о  удосвіта до Д [е г -  
т я р ів ].

—  Д о  яких Д [е гтя р ів ]?
—  Та просто до іменинника.
—  Та я ж  з ним не знайомий!
—  То познайомитесь.
Я задумався. —  А й  справді, чи не чкурнути 

—  правом  дослідника старовини помилуватись на 
сільські ім пров ізован і забави? Це буде щ ось нове. 
Хай буде так!... І ми д р у го го  дня поїхали в гостину.

Почати з того, щ о ми збилися з д ороги  не 
тому, що було ще темно, коли ми виїздили 
з м іста, а тому, щ о в ізник (справжній м ій зем ляк!), 
переїхавш и через удайську греблю , пустив в іж ки  і  а 
сам про щ ось задумався, а кон і, не бувши дурні, 
і пішли собі транспортовим  шляхом —  звісно, 
з навички. О то ж  ми й приїхали до села І [ ванківц і ] ;  
питаємо перш ого стр ічного  дядька, як нам про 
їхати до Д [е гт я р ів ] ,

—  Д о  Д[егТярів]? —  каже дядько. —  А про
сто беріть на П [р и л у ку ].

—  Як то на П [р и л у ку ]?  Та ж  ми їд ем о  
з П [р и л у ки ].

—  Так не треба було вам і їздить до П [р и - 
л уки ), —  зовс ім  байдуж но відповів дядько.

—  То як ж е нам тепер проїхати до Д і г 
тя р ів ], щ об не вертать до П [р и л у ки ], га? —  спи
тавсь я.

—  Д озвольте , —  тут десь неподалеку є село 
С [о ки р и н ц і] , щ о теж  належить нащ адкові слав
ного  полковника. Чи не знає він цього  села?

—  А  С [о ки р и н ц і| ,  земляче, знаєш? —  спи
тавсь я селянина.

—  Знаю ! —  відповів він.
—  А Д  Гегтярі ] від С [о ки р и н ц ів ] далеко?
—  Ба ні.
—  Так ти покажи нам д о ро гу  на С [о ки р и н - 

ц і ] ,  а там ми вж е  якось знайдем о й Д [е г т я р і] .
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—  Х од ім  за м ною  —  пром овив д ядько  й пі
шов вулицею  попереду наш ої хвацько ї тр ійки.

Він провадив нас повз стару деревяну одно- 
баньову церкву та чотирьохкутну рублену дзв і
ницю ; дивлячись на неї, я згадав картину незабут
нього  м о го  Ш тернберга »Посвячення пасок«, 
і м ені стало сумно. При імені Ш тернберґа я ба- 
гато-багато згадую .

—  О це вам буде шлях просто на С [о ки р и н - 
ц і] ,  —  казав дядько , вказую чи р у ко ю  на ледве 
пом ітну д оро гу , щ о поблискувала м іж  густою  зе
леною  пшеницею.

Ц ікаво, щ о в ізник наш цілу д о ро гу  від П [р и - 
луки) до І|в а н к ів ц ів ] та підчас розм ови  м оє ї з  се
лянином усе мовчав і, т ілько побачивш и з-за  тем 
ної см уги  лісу криту б ілою  бляхою  баню, п р о м о 
вив: »О це вам і С [о ки р и н ц і|« , а потім  знов зан і
м ів. Це загальна риса вдачі м о їх  зем ляків . Зем ляк 
м ій, як щось і доладу зробить, то не розбалака
ється про свій хист, а як, борони Боже, вклепа
ється, то вж е  зовс ім  рибою  стає.

У С [о ки р и н ц я х ] довідалися ми про д о ро гу  
до Д [е гт я р ів )  і поїхали собі з Б огом  м іж  зеленою  
пш еницею  та ж итом .

Товаришеві м оєм у така по д ор ож , здається, не 
зовс ім  подобалась, тим більше, що він претен
дував чепуруном  бути (а треба вам сказати, що 
ми були одягнені ц ілком  по-бальовом у). Він, як 
і в ізник наш, теж  мовчав і не промовив навіть: 
»О це й С [о к и р и н ц і]«, —  до то го  його розлю тила 
курява та інш і по д ор ож н і невдачі. Я ж , не зваж а
ючи на ф рак та інше причандалля, був зовс ім  спо
кійний і навіть щасливий, дивлячись на неоглядн і 
простори, засіяні ж итом  і пш еницею. Правда, і до 
м ой о го  серця закрадався сум , але сум  інш ого  
роду. Я думав і питався в Бога: »Господи, для ко го  
засіяне й зеленіє це поле?« Хотів був поділитися 
цим  сум ним  запитом  із м о їм  товариш ем, та, поду
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мавши, не поділився. Якби не це прокляте питання, 
щ о так недоречі зродилося в м о їй  душ і, я був би 
ц ілком  щасливий, купаючись, так би мовити, у ти
хо-хвильному м ор і св іж о ї зелені, Щ о  більш набли
жалися ми до балю, то сум ніш е й сумніш е ставало 
мені, і я ладен був, як то каж уть, завернути го 
лоблі назад. Коли я дивився на обірваних стрічних 
селян, цей баль здавався мені якою сь нелю дською  
забавою.

Чи так, чи сяк, а ми нарешті прибули до своєї 
мети —  вже як сонце заходило. Не описую  вам ні 
освітленого вечірн ім  сонцем  лісу ще прадідами 
посажених чудових дуб ів , серед яких здіймається 
банястий бельведер величезного панського  дом у, 
ні то ї ш и р око ї та величавої прос іки , чи пак алєї, що 
провадить до дом у, ні величезного села, заставле
ного  повозами, кіньми, льокаями та ф урманами; 
'не описую  том у, що перед тим, як вїхали ми до 
алєї, зустріла нас безконечна кавалькада амазонок 
та »амазонів« і зовсім  збила мене з пантелику; 
але товариш мій не стороп ів: він м оторно  вискочив 
із воза та хвацько кланявся всій кавалькаді, з чого 
побачив я, щ о він неабиякий жартун. Коли ама
зонки, амазони і, нарешті, Груми чи д ж о ке ї п о м и 
нули нас, я та кож  зл із із воза, розплатився з на
ш им в ізником  та на запит його : »Де ж  я буду но
чувать?« —  сказав: »В зеленій д ібров і, земляче«; 
після чого  він посвистав та й подався в село, а ми 
скр ом но  пішли чудовою  алєєю до панського  дому. 
Та щ об надати собі вигляду, щ о ми хоч трохи 
скидаємось на джентельменів, зайшли ми до так 
званої паничівсько ї оф іцини недалеко від голов
ного  будинку, де нас зустріли джентельмени най- 
непристойн іш ого  вигляду. Звичайно буває, що 
лю ди після д о б р о го  об іду та неабиякої пиятики 
просто сплять собі, а в них було це якось навпаки. 
Вони скакали, кричали та чорт-зна-щ о виробляли, 
і всі, звичайно, в »ш отляндському« вбранні. Ци-

4
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н ізм , щ об не сказати м ерзота , та й год і, Верґілій 
м ій якось допросився умивальника з водою  та 
м иски, і ми, вмивши в ко ри д ор і свої обличчя та 
витрусивши пил з ф раків, подалися до саду в надії 
зустріти господарів.

Надія нас не обдурила. М и ввійшли спочатку 
до  д о м у і, пройш овш и дві залі, опинилися на те
расі, уставленій найрозкіш н іш им и квітами. З ій 
шовши з тераси і пройш овш и старанно посиланою 
п іском  д о р іж ко ю  через зелений майдан (щ о його 
з патр іотизм у зовуть »левадою«), увійшли ми 
в сад, —- на немале моє диво, не англ ійській  і не 
ф ранцузький сад, а просто в натуралььий д убо 
вий ліс чи д іброву. І коли б не блищали ж овті до 
р іж ки  м іж  старими, темними дубам и, то я зовсім 
забув би, що я в панськом у саду, а не в якійсь не
займаній д ібров і. Верґілій м ій повів мене до ви
со ко го , р о зл о го го , величезного дуба й показав 
мені в його стовбур і невеличкий прор із  —  ніби ма
лесеньке в іконце, сказавш и: »Подивіться в це ві
конце!«  Я подивився і, звичайно, н ічо го  не поба
чив. —  »Подивіться уваж ніш е!«  Я подивився уваж 
ніше й побачив щ ось подібне до образу Ь ож о ї М а 
тері. І справді, був це образ Ірж авецько ї Б ож ої 
М атері (так пояснив мені м ій Верґілій), врізаний 
у цей дуб славним п [р и л у ц ь ]к и м  полковником  че
рез р ік  після полтавського бою .

Слухаючи пояснень про цю  історичну под ію , 
я не пом ітив, як ми знов вийшли на леваду, де 
й зустріли господаря та господиню , оточених ю р 
бою  своїх усм іхнених гостей.

Верґілій м ій досить зграбно , як на пов ітового  
вчителя, вклонився господареві та господині, 
а господар поблажливо простягнув йом у вка
зівний палець л іво ї руки, оздоблений кош товним  
перетнем. Верґілій улесливо схопив його палець 
обом а рукам и і представив мене, як свого  друга 
та вченого побратима. Я й собі також  уклонився —
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сказати правду —  досить попеченому, себто по- 
вед м еж ом у, і після того  до гурту гостей приєдна
лися ще два члени.

Не описую  вам ні господин і, ні господаря, бо 
підчас наш ої авд ієнц ії надворі було м айж е темно, 
о тж е  роздивитися докладно не м ож на було. Та хоч 
я к  гарна картина в ц ілом у, а коли маляр не подбав 
про  подробиц і, то картина й о го  зостанеться тілько 
еск ізом , що на нього справжній знавець та ама
тор  подивиться й лише головою  похитає та ві
д ійде, зідхнувш и, до портретів  Зарянка —  милу
ватися на герби, з убийчою  докладністю  вимальо- 
вані на ґудзиках яко гось  вщ -м учдура.

А  щ об знавець та прихильник викінчених 
картин не покивали головою , обм еж уся тілько 
перш им  враж інням , —  найважливіш ою , на д ум ку  
психологів, рисою  в змалюванні характерів.

Перш е враж іння, яке справила на мене гос
подиня, було д уж е  миле, а господар —  навпаки 
М ож ливо , щ о то вказівний палець л івої руки , так 
ласкаво простягнутий м оєм у приятелеві, викликав 
прикре  враж іння. Весела ю рба гостей поволі су
нула до д ом у, вже блискуче освітленого всере
дині; на терасі ж  іще тілько  розв іш увано р із н о ко 
льорові ліхтарі серед розкіш них квітів та цитрино
вих дерев.

Ледве господар із господинею  ступили на те
расу, кр іпацька  оркестра вдарила славнозвісного 
марша з »Вільгельма Телля«, після марша таки за
раз, не в ід ідхнувш и, —  полонеза, —  і баль р о зп о 
чався в усій своїй пишності.

Якийсь учений м у ж  (здається, барон Боде) 
поїхав із Тегерану до р у їн  Персеполісу і досить 
докладно описав свою  п о д о р о ж  аж  до долини 
М ардам т; побачивш и ж  величаві руїни Персепо
лісу, сказав він: »Багато по д ор ож н іх  описувало ці 
славнозвісні руїни, то мені тут зовс ім  нема що 
робити.« Те саме м о ж у  і я сказати, дивлячись на
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провінц іяльний баль, хоч п о д о р о ж  моя не мала 
на м еті опису пров інц іяльного  балю і не звязана 
з таким и труднощ ам и, як п о д ор ож  із Тегерану до 
руїн  Персеполісу, та й порівняння вживаю , ска
зати правду, д уж е  ненатурального; та щ о р о 
бить? —  як прийшлося, так і буде.

Прочитавши перш у-л іпш у повість сучасного 
наш ого  красного  письменства, ви всюди знайдете 
опис якщ о  не столичного, то вже неодм інно  про
в інц іяльного  балю, та, звичайно, з усяким и додат
ками про вбрання, повед інку, чи то манєри, і на
віть самі обличчя, начебто природа для пров інц і- 
яльних левиць та левів особливі ф орм и творила. 
Д урниця ! Ф о р м и  ті самі, а я кщ о  є м іж  ними р із 
ниця, то тілько та, щ о провінц іяльні леви та ле
виці безперечно більш освоєні, н іж  столичні, чого, 
скільки  мені в ідом о, описувачі провінціяльних ба
лів не завважили. О тж е, всі балі вже описані, по
чавши з балю на ф регаті »Надежда« і скінчивш и 
рос ійською  гульнею  на н ім ецький лад, де устьси- 
с о л ь с ь к і хлопці »трош ечки попустували«. І про 
провінціяльний баль м о ж у  см іливо сказати, що 
мені [та м ] зовс ім  н ічо го  робити, хіба щ о милува
тись на св іж і, здоров і обличчя провінціяльних 
красунь.

Одне мене на цьом у балі трохи здивувало, 
а саме те, що не видко було ні од ного  м ундура, 
не вважаючи на те, що в п [р и л у ц ь к ]о м у  повіті 
стояв стрілецький батальйон. Не догадую чись, які 
том у причини, я звернувся до  свого Верґілія; 
а Верґілій м ій саме у цей мент виробляв у кадрилі 
найкласичніш і »па«. Я терпеливо дожидав кінця 
останньої ф ігури кадрилі, а тимчасом  відповідав 
здогадам и на питання. М ож е , —  думав я —  вони 
того?.. Але ні, ця проф есія належить більше гуса
рам  і взагалі кавалерії, а вони ж  піхотинці, та ще 
й з »науковим« кантом . Ні, тут щ ось не теє!
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Саме тоді кадриль скінчилась, і спітнілий м ій 
Верґілій п ід ійш ов до мене.

—  Ач, як танцю єм о! —  пром овив він, обти
раю чись.

—  Н ічого, незгірш е, —  відповів я без- 
уваж но.

—  А  ось що, —-  сказав я йому мало не по
ш епки —  чом у це на балю немає військових?

—  їх м айж е н ід е  не приймаю ть, тим  більш 
у таком у д ом і, як д ім  наш ого А м ф ітр іоне.

—  Д ивно ! —  подумав я і, подумавш и, спи
тав:

—  А  панночки нічого?
—  Зовс ім  н ічо го !
Тут заграли вальс, і м ентор м ій закрутився

з якою сь апетитною чорнявкою . А  я, пропхав
шись якось м іж  глядачами та глядачками, себто 
м іж  поко ївкам и  та. льокаями, щ о стовпилися біля 
відчинених дверей, вийшов на терасу та думав 
про те, як

Мы подвигаємся зам ітно ...

Баль увінчано найрозкіш н іш ою  вечерею  і не 
покроплено, не запито, а дослівно залито ш ам
панським  усяких м арок. М ене просто в ж ах уда
рило від тако ї р озко ш і.

По вечері А м ф ітр іон  запропонував ґросс- 
фатера, і щасливі гості прийняли це з захватом.

Ґросс-ф атер почався і тривав з ус ією  сіль
ською  простотою , аж  поки не вийшло сонце.

Красуні, особливо ж  красуні типу геро їнь  по
кійно го  Бальзака, себто красуні не перш ої свіжо-' 
сти! Не раж у  вам танцювати до сходу сонця. 
Влада, щ о ви ї ї  зберегли над нашим б ідним  сер
цем  при світлі св ічок, зникає при світлі соняш - 
ном у, а чари, навіяні вами за ніч, заступає якесь 
гірко -неприєм не  почуття, под ібне до переситу. 
Але ви, неситі пож ерачки  б ідних сердець наших,
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в своєму тр ію м ф і й не помічаєте, як наближається 
день, і сила ваша щезає, немов прозорий туман, 
що розстелився над болотом .

Так думав я, покидаю чи веселий, невимуш е
ний ґросс-ф атер і пробираю чись м іж  дубами до 
наш ого табору (гості не зм іщ алися в будинках; на
пиналося кілька шатрів у кінц і саду, —  це й був 
обоз, або, точніш е, циганський табор). Наближа
ючись до шатрів, щ о блищали в темній зелені, 
я немало здивувався, почувш и в од ном у шатрі 
піоні та регіт. Це були друзі-питухи , щ о воліли са
м оту  (не м ож на  сказати, щ об повну), н іж  світову 
суєту. Я пробрався якось до свого шатра, на
ш видку перем інив ф рак на блю зу і зник м іж  пу
щами  ліщини.

Я не знав, щ о до  саду п ідходить став, і мені 
здавалося дивним, коли на [й о го ] ясному тлі по
чало зарисовуватися густе, темне гілля ліщини. 
Я вийшов на галявину, і передо м ною  в усій красі 
своїй стало озеро, отінене старими берестами, чи 
то вязами, та мальовничими вербами. Чудова кар
тина! Вода не ворухнеться —  сущ е дзеркало, 
і верби-красун і начебто під ійшли до нього гр у 
пами —  помилуватись на свої розк іш н і, ш ирокі 
віті. Д о в го  стояв я на одном у м ісц і, зачарований 
цією  чудовою  картиною . М ені здавалося бл ю з
нірством  —  поруш ити найменш им рухом  цю  у р о 
чисту тишу святої красун і природи.

Подумавш и, я все ж  зважився на таке б л ю з
нірство. М ені спало на д ум ку , щ о не погано  бу
ло б зо  два-три рази п ірнути в це зачароване 
озеро, і я це миттю  виконав.

Після купання мені стало так легко  й ра
д існо, що я подвійно відчув красу краєвиду й ви
ріш ив натішитись ним до краю . Для то го  у м о 
стився я під розл о ги м  вязом  та з насолодою  за- 
милувався чарівливою  природою .

Оглядав я її, одначе, недовго . Я прихилився
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до береста й безтурботно  заснув. Уві сні повтори
лась та сама радісна картина, з  додатком  балю , —  
дивно тілько, щ о зам ість звичайного вальсу я ба
чив уві сні в ідом у картину І ольбейна »Танець 
смерти«.

Видіння м о ї перервав пронизливий ж іночий  
сміх. Розплющ ивши очі, я побачив жваву зграю  
німф , щ о плескалася й вищала у воді, і мені хоч- 
не-хоч довелося в ід іграти ролю  н ескром ного  А к -  
теона-пастуха. Одначе, я скоро  запанував над со
бою  та п о взко м  заховався в кущ ах ліщини.

В одинадцятій годині вранці дзвін  сповістив 
нежонатих гостей, щ о чай готовий (жонаті гості 
розкош ували ним  у сво їх  кімнатах). На сей рад іс
ний благовіст гості посунули з сво їх самітних за
хистів на пиш ну терасу, прикраш ену столами 
з чайним начинням і к ільком а пузатими самова
рам и та кавниками. Не встиг я докінчити д р у го ї 
чашки світло-брунатного  сиропу із см етанкою , 
аж  залунав вальс, і кр ізь  відчинені двері я поба
чив у залі кілька  пар, що круж илися в танці. »Ко
ли ж  вони накружаться?« —  подумав я і, сходячи 
з тераси, зустр ів  свого П росперо, який м ені ска
зав ниш ком , щ о сьогодніш ній вечір почнеться 
концертом ; це  мене немало втішило, хоч, ска
зати правду, сподівався я небагато. Одначе, я по
милився.

Н езабаром  після вечірньо ї прох ідки  гості з і
бралися, одягнен і, як ком у тратилось, себто одні 
в сурдутах, інш і в пальтах, а ті, щ о додерж ували 
д о б р о го  тону або вдавали з себе англоманів, 
прийшли у ф раках; про вбрання ж  н іж н о ї статі 
нема щ о й казати. Це вже всьом у світові в ідом о, 
щ о н і одна ж ін ка , хоч би не знати, я ко ю  красунею  
була, не завагається разів зо  двадцять на добу 
зм інити своє вбрання, якщ о має зустріти ю рбу 
хоч б и  й потвор, аби не своєї статі. Прош у не гн і
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ватися, лю бі м о ї читальниці, —  це не вигадка, 
а неруш имий факт.

Гості зібралися і посідали на свої м ісця, зви
чайно, з певним р о зб о р о м : значніш і висунулись 
наперед, а др ібнота (м іж  нею  і нас, Господи, по
став) розташувалася в к іосках, у потемках, м іж  
колонам и. Коли все втихомирилося, на п ід м о 
стках у вигляді сцени зявився досить опасистий 
з колиш ніх кр іпак ів  капельмейстер з ц іл ком  льо- 
кайським  обличчям.

—  Учень славного Ш пора ! —  прош епотів  
хтось біля мене.

Щ е  хвиля, —  і гримнула »Буря« М ендель
сона, та, сказати правду, гримнула і грим іла 
далі —  вдатно. М ене не на ж арт вразила віолон- 
челя. В іолончеліст сидів ближче до авансцени, 
н іж  інш і м узики , неначе напоказ (воно й справді 
так було). Це був м олодий чолов ік, бл ідий та ху
дорлявий, —  все, що я м іг розгляд іти  з-за  в іо 
лончелі. Сольо свої він виконував з таким чуттям 
та мистецтвом , що хоч би й сам ом у Серве так не 
сором . Здивувало мене одне, —  чом  йому не пле
скаю ть. М ені ж  сам ом у починати не личило. Щ о  
я за суддя, та й щ о за гість такий? —  Бог-зна що 
й Бог-зна зв ідк іл я ! Щ о  скаж уть  гості перш ого  
розбору?

Тимчасом »Буря« скінчилась, і я почув такі, 
стиха виголош увані, похвали артистові: »От так 
Тарас! от так м олодець! Недарма в Італії по
бував!«

П оки ладналася оркестра, встиг я довідатися 
в ід сусіди дещ о про  артиста, щ о мене зацікавив. 
Почалась увертю ра з »П реціози« Вебера, і я, на 
м оє диво, побачив віолончеліста із с кр и пко ю  
в руках, мало не поруч капельмейстра, і тепер м іг 
його  кращ е розгляд іти .

Це був м олодий чолов ік, літ двадцяти, 
стрункий та грац іозний, з чорними ж ивим и очима,
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з тонким и, ледве усм іхненим и устами, високим , 
бл ідим  чолом. О дне слово, був це джентельмен 
перш ого , та ще й найсимпатичніш ого роду.

Коли він виконав ар ію  П рец іози, я не втер
пів, закричав »браво!« й почав щосили плескати 
в долоні. Усі, звичайно, подивились на мене, як на 
бож евільного . О дначе, я не злякався, плескав далі 
та кричав »браво!« —  аж  поки волові очі самого 
господаря не примусили мене схаменутись.

О ркестра знову ладналася, але я, не спод і
ваючись почути щ ось кращ е, вийшов із залі до 
саду. Ніч була м ісячна, тепла та тиха. Я блукав не
подалеку дом у, і з хаосу звук ів  до  мене долітали 
чудові звуки віолончелі або скрипки . О браз сум 
ного  артиста, з його  м еланхолійною  усм іш кою , 
наче живий, носився передо м ною . »Де я його 
бачив? Д е  я його зустрічав« —  питав я сам себе 
і після д овго го  напруження памяті згадав, що 
я бачив його підчас об іду з р уко ю , об горнутою  
в серветку, за стільцем самого  господаря.

Я мало не зом л ів після такого  відкриття.
М узика  стихла, і я пішов д о р іж ко ю  через 

леваду до старовинних таємничих дубів. П рой
шовш и трохи, я почув за собою  тихий шелест кр о 
ків, озирнувся й пізнав віолончеліста, що йшов 
сл ідом  за м ною . Я звернувся був до нього з за
питом, але він випередив мене: схопив м о ї руки  
та з сльозами притиснув їх до  своїх уст.

—  Щ о  ви! щ о ви! щ о з вами сталось? —  пи
тав я його, пориваючись визволити руки.

—  Д я ку ю  вам, д якую ! —  говорив він по 
ш епки. —  Ви —  одна-єдина людина, що слухала 
мене й зрозум іл а  мене!

За сльозами він не м іг далі говорити. Я м ов
чки взяв його  п ід  р уку  і припровадив до дерно
вої лавки, щ о оточувала столітній розлогий  дуб.

Д о вго  ми сиділи м овчки ; нарешті він про 
м овив:
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—  Ви до мене дуж е  ласкаві.
Тут залунав голос, щ о кликав його  на 

ймення.
—  Ідіть до виноградної альтанки, —  сказав 

він, підводячись. —  Я в  цю  ж  мить прийду до вас.
І він поспіш но віддалився.
Дивлячись усл ід  за ним, я дум ав: ось над- 

хненний м іннез ін гер  XII в іку. О дначе, як ми нед а
леко  відійшли від шляхетних лицар ів -розб ійників  
того  см утного  в іку ! А  освіта йде собі вперед ве
ликими крокам и...

Я встав з лавки й пішов д о р іж ко ю , щ о вела 
до виноградної альтанки. Не знаю , чом у, але я не 
сподівався почути в ід  нього , я к  це звичайно бу
ває, його  безрад існу істор ію , і, хвалити Бога, я не 
зовс ім  помилився. Правда, він висловив передо 
м ною  м о ж е  навіть більше, н іж  сам хотів; але про 
мовив він до мене не простою  наш ою, вбогою  
м овою , —  це були бож ественн і звуки, в яких від
бився луною  стогін  страж денного  непорочного  
серця.

П рийшов він до мене до  альтанки з в іолон- 
челею  і, ні слова не сказавши, почав ладнати ін
струм ент та, наче для проби, ніби ж артом а, за
грав в ідом у каватину з »Норми«. М ені з цими 
звукам и аж  дух зайнявся. Не відводячи смичка 
від струн, він заграв одну з сердечних м а зур о к 
Ш опена. Скінчивш и м азур ку , він ледве чутно про 
м овив: »Ось у нас і свій баль«. П рограв в ін  іще 
кілька  м а зур о к , одну кращ у за д ругу , одну сер
дечніш у за д ругу .

Н априкінц і останньої м азур ки  я пом ітив 
кр ізь  листя винограду н ім і обличчя численних 
слухачів; це були поко ївки , льока ї та ф орейтори 
п р и їж ж о го  панства. Вони покинули вікна , через 
я к і задивлялися на н ім ецькі танці своїх вим уш - 
труваних панів та паній і прийш ли послухати, як 
грає Тарас.
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О рф ей м ій, відпочивши трохи та наладнавши 
свою ліру, провів см ичком  по струнах, —  і полля- 
лася повна сердечної, солодко ї туги, м оя рідна 
м елодія на слова:

Котилися вози з гори 
Та в долині стали.

Програвш и тему, він варіював ї ї  на тисячу 
ладів, і так варію вав, що я н ічого  под ібного  
в житті своєму не чув, та, здається, і не почую  н і
коли. Слухачі навколо альтанки підчас гри не во
рухнулись, а коли він скінчив свої чудові вар іяц ії, 
слухачі ще довго  слухали, не переводячи духу, 
нарешті всі разом  зідхнули і знов замовкли.

Я м овчки  взяв його за р уки  і знаком  просив 
його вийти з альтанки. М и вийшли й довго  ходили 
м овчки  д о р іж ко ю , неначе боялися заговорити. 
Нарешті я, опанувавши себе, спитав його:

—  Д е  ви вчилися?
—  С початку вдома.
—  А потім?
—  А  потім  пан із панею їздили закордон 

і мене з собою  брали, і, п о ки  вони жили в Берліні, 
я ходив кілька разів до  Ш пора  і більш е н іде не 
вчився.

—  А д ж е ж  Ш пор  грав на скрипку?
—  Так я й учився >в ньо го  на скрипку ; 

скрипка  й є м ій  справж ній  інструмент, а в іолон- 
челя —  це вже так собі.

—  Щ о  ж  ви Думаєте тепер із собою робити? 
Ви ж  правдивий, великий артист!

—  А  щ о я м аю  з со бою  робити? Повіси
тись, —  більше н ічо го .

Сказати правду, я й сам не м іг  йом у н ічо го  
кращ ого  провістити.

—  М инул ого  літа —  пром овив він —  при
їздив до нас із Качанівки Ґлінка, слухав м о ю  гру 
на скр и пку  та на віолончелю, хвалив мене та про
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сив пана, щ об він одпустив мене на волю . Вони 
обіцяли йому, але на тому, здається, і скінчилось.

—  Не сум уйте, моліться Б огові! Дасть Бог, 
усе буде добре.

—  Я не трачу над ії. М ихайло Іванович, зда
ється, такий добрий; на нього  м ож на  надіятись.

—  Ц ілком  м ож на , я кщ о  він тілько  про вас 
не забув. Напишіть ви йому листа.

—  Написати напишу, та я к  переш лю  його? 
Я ж  адреси не знаю .

—  Я знаю , і ви передайте листа мені. Напи
шіть листа сьогодн і, а я завтра буду в м іст і і п о 
дам його  на пошту.

У цей час ми під ійшли до альтанки, і він спи
тав мене, нахиляючись до в іолончелі:

—  Чи не заграти вам ще чого?
—  Д у ж е  вам дякую . Ви втомились, в ідпо

чиньте трохи та приготуйте на завтра лист.
І м и розійш лися.
Після вечері (перед  сходом  сонця), попро 

щавшись із господарем  та господинею , я, не за- 
ходячи до  табору, пішов до села, щ об найняти 
коня з возом  для поворотно ї п о д о р о ж і до міста 
або хоч до пош тової станції. Та ба! у ц ілом у вели
чезном у селі не знайшлося ні коня, ні воза. Щ о  
й казати, зам ож н і селяни! Пяниці, певно, та зде
б ільш ого  ледарі, бо я кж е ж  це м о ж е  бути, щ об 
на все село н і од ного  коня з возом  не знай
шлось І... Д ивн і лю ди наші селяни! Як не завдати 
їм  страху, то н ічо го  й не буде. »Але ж  вам либонь 
занадто страху завдали«, —  подумав я, дивлячись 
на голе  село.

Щ о  робити І Подався я до жида до корчм и  
та й порядив у нього , звичайно, за ж ид івську  ц іну, 
ш капу на пять верстов до яко їсь  там ф ерми. А  
звідти, як упевняв мене ж ид , м ож на  хоч чв ірку  
найняти до  сам ої П [р и л у к и ].

За д о п о м о го ю  послуж ливого  Тараса Ф е д о р о 
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вича (віолончеліста) ми сяк-так запакували свою  
м ізе р ію  й виїхали з села шляхом на П [р и л у ку ].

—  С каж іть  м ені, ідо це за ф ерма, куди він 
нас тепер везе? —  спитав я свого напівсонного 
ментора.

—  Ф е рм а  —  це хутір  Антона Карловича. Чу
дові люди, себто він та М аряна Якимівна! Чудові 
лю ди! Заїдем о, неодм інно  за їд ем о ! Я вже їх дуж е  
давно не бачив.

—  Нехай і так буде, за їдем о. М ені вже тепер 
однаково  гуляти, поки  не виберусь на поштовий 
шлях.

—  Не будете жалувати. Антін Карлович —  
д уж е  цікава людина. Він, бачте, почав і скінчив 
свою  служ бу, я к л ікар  у ф лоті, разів зо  два по
дорож ував навколо світу, кинув служ бу та й дістає 
собі повну пенсію . А  тепер займає ще приватно 
посаду д о м ового  л ікаря в наш ого А м ф ітр іоне , 
а він йом у ще в додаток і хутір  з усіма угіддям и 
подарував. Чого  ще треба? Ж иви та Бога хвали.

—  І давно він уж е  тут мешкає?
—  А  буде р о к ів  десять з гаком .
—  Чи вони лю ди сімейні?
—  Ні, т ілько вдвох. Правда, п ід  їх  безпосе

редн ім  доглядом  виховуються дві дочки пом іщ ика
—  д уж е  милі діти, —  і вони, м ож на  сказати, стали 
їм  за справж ніх д ітей. Одна, дум аю , матиме вже 
літ із шість, а друга  —  на р ік  молодш а.

—  Щ о  ж  це їх не було видко на балю? Во
ни ж , певна, вже качучу танцю ю ть. А  ви знаєте, 
яка це прикраса балю.

—  Ні. Я дум аю , щ о вони качучі не танцюють, 
і, знаєте, мати хоче їх  виховати в повній самоті та 
потім  випустити в світ зовс ім  невинних, як двоє 
пташенят із -п ід  крильця. Знаєте, мені ця ідея над
звичайно подобається, —  м орально-ф ілософ ська 
та, м ож на  сказати, поетична ідея. Як ви думаєте?

—  Справді, поетична ідея, та н іяк не більше.
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Я все ж  не п ідозрівав, що Соф ія Самійлівна має 
діти. Вона така ще свіжа!...

—  І прекрасна, додайте!
—  Справді, прекрасна.
Тут зустрілись ми з селянином, який, знявши 

свій соломяний бриль, уклонився. І, коли ми про ї
хали повз нього, він усе ще стояв з непокритою  
головою , дивився на наш повіз та, мабуть, думав: 
»Чорт його знає, що воно таке, чи воно пани, чи 
воно жиди?« —  Пани, та ще такі, що з балю вер
таються.

Звичайно, ви знаєте лубочний кунш тик, що 
зоб раж ує  як ж иди на шабаш поспіш ають. Багато 
було спільного м іж  цим кунш тиком  та нашим по
возом , а, мабуть, і його пасажирами. Як ж е  мао 
селянин не спинитись і не полюбуватись на такий 
пишний по їзд . А  треба вам сказати, що курява не 
приховувала наш ої пишноти, бо ми посувалися хо
дою , і т ілько особи наші стирчали з гл иб око ї ж и 
д івсько ї брички, а сам господар ішов п іш ки, по
ганяючи свою  худорляву ш капу.

Кілька разів до мене долітали якісь ж ид івські 
слова, що їх  із зідханням  промовляв наш в ізник, 
та так часто повторяв ту саму ф разу, що я м и м о 
хіть ї ї  завчив і просив його мені ї ї  перекласти, 
але він усе не згож увався, впевняючи мене, що 
це були недобрі слова.

—  Такі сердиті, —  додав він —  що про них 
і думати недобре, не те щ об їх іще вимовляти.

Але я обіцяв йому гривню  м ід і на гор іл ку , 
і він, подивившись на мене недовірливо, сказав:

—  Уні хуш авке мес; по-ваш ом у це буде зна
чити, щ о  жива людина без грош ей все одно, що 
мертва.

Справжня ж ид івська  приповідка!
Ось ми й їд е м о  собі д о р іж ко ю  серед чу

до во ї зелені, осяяної ран іш нім  сонцем. Роса вже 
трохи попідсихала, і коники починали своє цв ір -
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кэння в зеленом у ж иті, таке тихе, таке мелодійне 
цв іркання, що, якби мене не вкусила муха за ніс, 
то я неодм інно  б заснув. З ігнавш и проклятущ у 
муху, я м им оволі поглянув уперед. Боже м ій, та 
звідкіля ж  це все взялося? Уявіть соб і: з зеленої 
р івно ї поверхні, м ож на сказати, перед самим но
сом  виринули верхи тополів, потім  показалися зе 
лені м ак івки  верб, потім  цілий ліс розстелився 
по-п ід  горою , а за ним розгорнулося  по всій д о 
лині, наче білий обрус, тихе, ясне озеро . Пре
красна, радісна для душ і картина!

Я ш турханцями розбудив свого товариша 
й показав йому р у ко ю  на чудовий краєвид.

—  Це ф ерма Антона Карловича. М и тут вста
немо та п ідем о  п іш ки через гай, а він нехай спи
ниться біля ш инку під горою . Давши р озп о ря 
дження ж идов і, ми пішли до гаю ; та до гаю не так 
Легко потрапили, як гадали, бо він був обкопании 
досить ш ироким  ровом , а протилежний б ік  рову 
був загорож ений  ж ивоплотом , себто обсажений 
аґрусом.

Узявшися з приятелем по-п ід  руки (чого  я 
м іж  іншим, терпіти не м ож у), пішли ми вздовж  
ж ивоплоту, обсаж еного  високими розк іш ним и  то
полями. З-за тополів де-не-де просвічували м олоді 
березов і гайочки або темнів стрункий молодий 
д убняк; раптом стрункий ряд тополів переривав 
старий дуб, що розсівся по-над самим ровом , про 
стягнувши свої мальовничі віті далеко по-за рів 
аж  на самий шлях.

П ройш овш и д о б р о ї півверстви, ми дійшли до 
рогу  живоплоту і звернули л іворуч стеж кою , що 
вела з гори р івноб іж но  з ровом . На цьом у пово
роті перед нами стало в усій красі своїй тихе, ясне 
озеро, поросле густим  зеленим очеретом  та 
величезними розлогим и  вербами. Коли ми п ід і
йшли до озера, мені так і закортіло  двічі або трич> 
пірнути в його п р о з ір у  веду. Але проводир мій
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досить слуш но завважив м ені, що такий вчинок 
був би непристойний, тим більше, щ о в цей час ми 
під ійшли вже до вор іт  парку, отінених двома ста
рими вербами. М и без труду відчинили ворота 
й увійшли до парку. Довга тінява д о р іж ка  вела до 
д ом у, що здалека білів кр ізь  гілля. Не доходячи 
до д ом у, ми побачили осторонь, неподалеку від 
д ороги , м іж  деревами, лю дську постать у білій 
полотняній блю зі, в солом яном у простором у брилі 
та з цигарою  в зубах.

—  Антонові Карловичу наше поважання! —  
закричав м ій поводир.

Постать у блю зі підняла бриль та, вийнявши 
з рота сигару, пром овила:

—  П росим о до господи!
М и під ійшли ближче. Це був сам господао 

парку або ф ерми, бадьорий, крем езний д ід  із ціл
ко м  н ім ецьким  обличчям. М ій  м оторний пров ід 
ник представив мене з усяким и епітетами, а Антін 
Карлович з д обродуш ною  по см іш ко ю  простягнув 
мені р у ку  та пром овив:

—  Д у ж е  радий.
Я й собі пром овив також  якийсь лаконічний 

ком пл ім ент, і ми знову вийшли на д оро гу . Не 
встигли ми ступити кілька кр о к ів , як до нас вибігли 
з-за кущ а кв ітучо ї запаш ної черемхи дві біляві 
гарненькі д івчинки літ пяти або шести та кинулись 
до Антона Карловича, кричучи : »А що, злякали, 
злякали?«

Антін  Карлович м овчки  показав їм  на нас 
р уко ю , і д івчатка покинули його та сховалися за 
кущ ем  черемхи.

Тимчасом ми вийшли на зелений майданчик, 
що з од ного  б о ку  прилягав до озера, а з д р уго го  
до ґанку чистенького, б іл енького  будиночка, по- 
обсаж уваного  кущ ам и бузку .

Чудове враж іння зробила на мене ця тиха 
Граціозна картина.
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С лідом  за нами вибігли на лучку дівчатка, 
а з д о м у  на ґанок вийшла молода, гарна собою  
ж інка  з кн и ж ко ю  та парасолькою  в руц і й пішла 
до дітей. Це була, як я потім  дозідався, ґувер- 
нантка-ф ранцузка.

М и ввійшли на ґаночок, і господар запропо
нував нам одпочити в тін і, а сам увійш ов досе
редини.

Я на дозвілл і замилувався дітьми, щ о гра
лися на зелен«ій лучці та, сказати правду, на 
струнку, величаву постать красовитої Гувернантки, 
замилувався до того , що не пом ітив, як до нас на 
ґаночок вийшла сама господиня.

Уклонивш ись, я просив вибачення за свою  
неуважливість.

—  Н ічого, н ічого , лю буйтеся! У нас, хвалити 
Бога, є на що полюбуватись.

І вона лукаво всміхнулась та звернулась до 
м о го  товариша. Той почав був мене представ
ляти, але вона нецеремонливо сказала йому:

—  Не турбуйтесь, м ені вже Антін Карлович 
представив. А  ви кращ е р озкаж іть , як ви на балю 
веселилися.

І приятель м ій  заходився описувати їй баль, 
а я тимчасом  приглядався до нецерем онливо ї го 
сподині дом у.

Це була щ онайменш е тридцятипятилітня, 
д уж е  добре збереж ена  чорнявка з великими, ви
разистими карими очима, з досить, як на ї ї  літа, 
св іж им  рум янцем  на гладких лицях, з кирпатень
ким  носом , з чудовими білими зубами, з ледве 
обвислим п ід бор ід д ям . У ц ілом у ж  була вона 
справжній тип укра їнки . Навіть голос її, особли
во ж  вимова, нагадували мені м ою  зем лячку, 
якусь ж ін ку  урядовця середньої руки  або високо ї 
руки  протопопш у, не зваж аю чи на те, щ о була 
вона одягнена, як правдива пані.

—  А бодай вас із вашим балем! —  ско ро -
5
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м о в ко ю  промовила вона, стала в дверях та й за
цокотіла:

—  Укл інно  прош у до п о ко їв ! Ви хоч сьо
годн і з балю, та, мабуть, іщ е чаю не пили. Ска
зати правду, і ми оце т ількощ о встали.

Я  піш ов сл ідом  за господинею , а товариш 
мій, як той, щ о знає м ісцевість, п іш ов шукати 
жида та розпорядитися щ одо помеш кання.

У перш ій к ім наті, досить великій, зустр ів  нас 
Антг'н Карлович уж е  не в полотняній блю зі, а в сі
ром у  пальті з л ітнього  тр іко , і попросив мене 
сідати без церем он ій .

—  А  ви, М аряно Я ким івно, пошліть свою 
Ярину просити до сн іданку А дольф іну Ф ранц івну  
з д ітьми.

На поклик господині зявилась поко ївка , 
скром на  та миловида, в с ільськом у вбранні, і, д і
ставши в ід  М аряни Якимівни наказ у чистій у кр а 
їнській  м ові, вийшла з світлиці.

Через кілька хвилин увійшла до кім нати  Гу
вернантка з двома д івчатками, а за нею  й м ій 
товариш. І всі ми посідали кр у г столу, ув інчаного  
величезним самоваром . Якби я не знав, чиї це 
були діти, то подум ав би, щ о М аряна Якимівна 
була ї м , справжня мати: так лю бо, так по-м ате
р инськом у лю бо вона їх  доглядала. І, на немале 
м оє диво, вона, звертаючись до Гувернантки; р о з 
мовляла з нею по -ф ранцузьком у, »Ось тобі й ж ін 
ка урядовця середньої р уки ! Ось тобі й прото - 
попша вищ ої руки !«  —  подумав я. М ене М аряна 
Якимівна просто зачарувала, і, коли б вона зверг 
талась до своєї Ярини (здається, єдиної служ ниці) 
по -м осковськом у, то я подумав би, що м аю  ща
стя мати перед собою  принаймні граф иню  або хоч 
просто  даму вищ ого льоту.

Така сила упереження проти своєї р ід но ї 
м ови!

За чаєм я нагод ою  довідався, як на ім я обом
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дівчаткам. О дну, здається старшу (обидві були 
однакові на зріст), звали Л ізо ю , а д р угу  Натусею.
І такі вони були схож і одна на одну, що, якби їх 
пересадовити з м ісця на м ісце, то й не знав би, 
котра з них Л іза , а котра Натуся. А  обидві вони 
були надзвичайно под ібн і до своєї лю бої нені.

Господиня, м іж  іншим, звернулась до мене 
і спитала, чи сподобався мені концерт у Д [е гт я -  
р я х ].

—  А д ж е ж  там напевне не обійш лось без 
концерту?

Я підтвердив.
—  Ну, а віолончеліст? Правда, гарний?
—  Чудесний! —  відповів я.
—  Це наш великий приятель, і о кр ім  того, 

щ о він чудовий артист, треба знати, що він і лю 
дина з якнайн іж н іш им , якнайблагородн іш им  сер
цем. Та щ о маєш робити? —  додала вона, з ід - 
хнувши. Л іза та Натуся плачуть, коли не бачать 
його два дні поспіль, а про Адольф іну Ф ранц івну 
нема щ о й казати, сказала вона, ш уткую чи, та по
цілувала Гувернантку у щ ічку, щ о аж  запалала, 
з чого  я побачив, що вона розум іє  по -рос ій 
ськом у.

М ені було д уж е  мило почути таку д ум ку  про 
лю дину, що її  я з од ного  разу полюбив, як щось 
близьке м оєм у серцю .

Після чаю Антін  Карлович звернувся до нас 
і запросив до своєї хати.

—  Я до них тілько  в гостину захож у, а хата 
моя в садку. І він узявся за свій бриль. М и пішли 
за його  прикладом .

Біла, солом ою  вшита хата, до яко ї привів 
нас Антін  Карлович, стояла серед овочевих дерев 
і була А нтонові Карловичу за кабінет та разом  
і за сторож івню . Справді н ім ецька ш тука!

Хата Антона Карловича, як взагалі у кр а їн 
ські хати, була розд ілена сінями на дві половини:
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на властиву хату з кім натою  та на так звану ко 
м ору. У ко м о р і, освітленій одним  в ікном , м істи
лася в нього аптека й б ібл іотека, у  сінях лабора
тор ія. Такий висновок м ож на  було зробити з того, 
що на ш ирокій  груб і стояв лем бик, реторта та 
ш кляні й черепяні слоїки . Стіни світлиці, чи каб і
нету, були прикраш ені луками, стрілами, томагав
ками та інш им знаряддям  дикун ів , щ о й свідчило 
про кругосв ітню  п о д о р о ж  Антона Карловича. П ід 
стінами стояли дві канапи, а м іж  ними при стіні 
простий дубовий стіл і на ньом у електрична ма
шина.

—  Чи не бажаєте відпочити з д ороги , 
а я тимчасом  навідаюсь до  Д [е г т я р ів ] :  я ж  там 
дом овий л ікар. Д о  побачення!

І він зоставив нас у своєму кабінеті повними 
господарям и.

—  Не думав я, вируш аю чи на баль, щ о по
траплю до  каб інету вченого м андрівника, та ще 
й с кр о м н о го  м андр івника ! —  подумав я вголос, 
коли ми зосталися самі.

—  Та це ще н ічо го ! —  сказав м ені товариш
—  ви зазирніть у кім нату, от де р ід к і речі!

І справді ж  р ід к і! У зд о зж  ц іл о ї кімнати, під 
ст іною  —  дубовий ш ирокий стіл, позаставлюваний 
р ізном ан ітним и й прегарним и черепаш ками тро 
пічних м ор ів , а посередині стала, якраз напроти 
вікна, —  плескувата скринька  з аршин завдовж ки  
та завш ирш ки із скляною  п о кр и ш ко ю ; вона м і
стила в соб і нум ізм атичн і р ід ко ст і Антона Карло
вича.

М іж  монетами всякої ф орм и та р о зм ір у  по
бачив я австрійський таляр XV II в іку  з глибоко  
втисненим ш там пом , що зображ ав м осковський  
герб.

—  А правда ж , цікава монета? —  сказав 
мені товариш, указую чи  на таляр, або, сказати 
кращ е, на цікаве тавро.
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—  Але що воно означає, це тавро? —  спитав 
я його.

—  А  це, бачите, коли в 1664 або 5 роц і 
з укра їнським и  козакам и  ходив наказним гетьма
ном  Іван Золотаренко, то наші козаки  не схотіли 
брати платні м осковською  м онетою , ось їм  і ви
дали австрійськими талярами, поклавши м осков 
ське тавро на кож ний  таляр.

Надивившися на р ід кост і Антона Карловича, 
я вийшов у садок, зоставивши свого товариша 
пом ріяти на самоті, себто трохи здр ім нути.

Я об ійш ов увесь сад, або, кращ е сказати, 
парк, і не м іг доволі налюбуватися на красу дерев, 
чистоту д о р іж о к  та й взагалі правдиво н ім ецьку 
охайність, з я кою  це все утримується. Наприклад, 
у ко го , о кр ім  н імця, ви побачите, щ об м іж  овоче
вими деревами були понасажувані кавуни, дині та 
навіть кукурудза? У Н імеччині це зрозум іл е , але 
в нас цього  просто  не збагнеш .

Із саду вийшов я на греблю , пообсажувану 
вербами. Налюбувавшись чистеньким, чепурним  
м линком  з одним  гуркотливим  колесом  та прой
шовши греблю , я опинився в селі.

Хат у селі всіх, м ож е , зо двадцять. Та щ о ж  
це за краса, —  щ о хата, то й картина!

—  Ось, —  подумав я —  і невеличке село, та 
весело. Спробував я у стр ічного  селянина спита
тись, чи м ож на в них буде найняти кон і до 
П [р и л у к и ].

—  М ож на, чом у це м ож на , —  хоч пару, 
хоч дві пари, так м ож на.

—  Д обре. Так я зайду потім , поторгую ся.
—  Д обре , поторгуйтесь.
За селом  я побачив панську клуню , позаста- 

влювану скиртами всякого  зб іж ж я . П ід ійш овш и до 
клуні, я спіткав токового,, і він показав п ідурядний 
йому т ік, чи клуню . Я, як не аґроном , дивився на 
все поверхово й розпитував теж  поверхово; але
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з усього , що бачив та чув, я зробив висновок, що 
й завзятим аґроном ам  не завадило б повчитися 
дечого  в Антона Карловича або хоч у його то
кового .

Спитав я його й про ґуральню , чом у, м о 
вляв, Антін Карлович, маю чи стільки зб іж ж я , не 
побудує собі хоч невеличкої ґуральні, і дістав 
тагу відповідь:

—  Бог їх святий знає. Я й сам їм  казав, щ об 
збудували хоч невеличку. Навіщо? —  каж уть —  
щ об пяниць голих по світі пускати? Не треба! Вони 
в нас такі дивні, і, Боже борони, як вони ц ієї про
клято ї гор іл ки  не люблять!

—  Справді дивний чоловік. Ну, а селяни пи
тущ і в вас у селі є?

—  Ані одного .
—  Д у ж е  добре. Куди ж  ви збуваєте своє 

зб іж ж я?
—  А куди збуваємо? Н ікуди більше, як 

у Д |е г т я р і| .  Бачте, пани там бенкетую ть, а се
ляни голодую ть. Та ще мало то го : у селі, о кр ім  
корчм и , що вулиця, то й ш инок, а в ко ж н о м у  
ш инку для примани людей катеринка грає. Ось 
селянин сердешний і пропиває останню нитку під 
н ім ецьку  м узи ку . С казано: м у ж и к  —  дурень.

—  Зате пани зм уд р іл и ! О, ф ілантропіє! —  
подум ав я та й розпрощ ався з токовим .

П ідійш овш и до греблі, я м им овол і спинився, 
щ об полюбуватися на старі верби, щ о опустили 
сво ї довгі зелені віті у світлу, пр озо ру  воду. А  з-за 
цих розкіш них вітів, з протилеж ного  б о ку  ставка, 
визирає з тем ної зелені білесенька, усм іхнена 
хатка Антона Карловича і, як красуня милується 
своєю  вродою  перед дзеркалом , так вона м и л у 
ється собою  в пр о зо р о м у  тихом у озер і.

—  Розкіш ! —  подумав я й пішов через гре
блю до чепурненько ї хатки.

П ід цей час Антін Карлович повернувся від
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бою  м илого м о го  віртуоза та щ е  й з в іолончелею . 
М и зустрілися з ним  при вход і до  садка й по-при
ятельському привіталися, я к  д уж е  давні знайом і.

Д о  нас підійшла М аряна Якимівна і, без це
рем оній  взявши мене за р уку , сказала;

—  Ви, певно, найблагородніш а людина, коли 
полюбили наш ого м и л о го  Тараса Ф едоровича . 
Від щ ирого  серця вам дякую .

Я м овчки  поцілував ї ї  р уку . У цю хвилину 
під ійш ов до нас Антін  Карлович.

—  Дивись, дивись, щ о наш гість робить! —  
сказала вона, звертаючись до чоловіка.

—  Н ічого, н ічо го , —  казав, посм іхаю чись, 
Антін Карлович. —  А  чи не кращ е буде, я к ми 
п ідем  та до бо рщ у позалицяємось? Як ви дум а
єте, М аряно Якимівно?

—  Та й справді кращ е. Прош у ласкаво, па
нове! —  сказала вона, звертаючись до нас, і ми 
пішли обідати.

Чи багато з вас, панове, щ о маєте хоч одну 
кр іпац ьку  душ у, посадить біля себе кр іпака, 
хоч би людина ця була найбільшим Генієм у світі? 
Ручуся, що ні о д н о го  не знайдеться, о кр ім  прав
диво бл агородного  Антона Карловича.

Тарас Ф ед орович  сидів м іж  пустунками Л і- 
зою  та Натусею, і вони йому, сердеш ном у, не да
вали підчас об ід у  спокою . Чудова, благородна 
р івн ість! Ось як треба б жити м іж  собою  лю дям ! 
Так щ о ж  маєш робити? Не м ож на ! М іж  іншим 
я почув кілька ф ранцузьких речень, що ними о б 
м інялись Тарас Ф едорович  та Гувернантка. Цим 
остаточно полонив мене м ій милий в іртуоз.

По об ід і ми, себто чоловіки , пішли до А н 
тона Карловича в хату покурити . Та я не курець, 
і в іртуоз м ій , як виявилось, також , і том у ми пішли 
собі пройтись по садку, аж вийшли на невеличку 
лощ овину, де стояв невеличкий ст іж о к св іж ого
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сіна. Не встояв я проти тако ї м огутньо ї спокуси. 
Знявши краватку та сурдут, я приліг, прихилився 
на запашне сіно, а за м ною , розум іється, так само 
й м ій товариш. А  щ об др ім ота  не взяла, зняв 
я здалека м ову про двох д івчаток, щ о жили, 
так би мовити, на харчах у вельмиш ановного А н 
тона Карловича.

—  Які милі, прекрасні д іти! —  сказав я.
—  І додайте, щасливі д іти. Я не знаю , що 

з них було б, якби біля наш ого р о зк іш н о го  села 
не було ц іє ї ф ерми й цих добрих людей.

—  А  справді р озкаж іть  м ені, що це за ори
гінальна мати, щ о так виховує своїх дітей. М ені 
здається, що в таких літах д ітям  ніхто не м ож е  
стати за матір.

—  М аряна Якимівна зовс ім  ї ї  заступила для 
них. Ось щ о! Соф ія Самійлівна, їх мати з най
мення, —  дама з великого світу, а головне —  кра
суня. Красуні стає н іяково, коли ї ї  хто спитає про 
здоровя її д ітей. Для неї це те саме, що сказати: 
як ви, Софіє Самійлівно, попоганіли. Д о  того  ж  
вона, я к дама світська, після ко ж н о го  балю (а їх 
у нас буває щ ор о ку  три, р о ку  ж  переступного 
й чотири) мусить оддавати візити сво їм  гостям. 
А  гостей, самі бачили, скільки понаїхало. А  17 ве
ресня так удвоє стільки понаїде, ні на яку по году 
не зважаю чи, бо тоді вона сама іменинниця. П оки 
віддасть візити, гляне —  другий  баль готується, 
там третій... О так і проходить р ік . А  там, як вибе
реться час, треба й до П етербургу поїхати: а то, 
каж е, м іж  цими хахлами зовс ім  зачерствієш . Так 
самі подумайте, чи за таким ж иттям  має вона час 
для дітей. І, на м о ю  д ум ку , вона н ічого  кр ащ ого  
вигадати не м огла, як оддати їх до р ук  М аряні 
Я ким івні.

—  Я з  вами згоден , що вони р озум н о  зр о 
били, та чи добре, це інше питання.

—  А в ж е ж , тут серце матері сховалось під
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себелюбством св ітської красуні. Я, одначе, чув, що 
вона якось недавно про них згадала. Років за два 
вона хоче вислати їх до С мольного  інституту: 
у п |о л та в ]с ь ко м у , мовляв, вони зробляться ха- 
хлачками.

—  І це правда. Як ж е  вона не побоялася від
дати їх М [а р я н і] Якимівні? А  м ож е  вона думала 
їх охоронити ф ранцузькою  Гувернанткою  та н ім - 
кенею -поко ївкою ?

— Та де там! н ім ецька поко ївка  сама ш видко 
хахлачкою  стане, а за Гувернантку нема що й ка
зати. Послухайте, щ о я вам р озка ж у . Адольф іні 
Ф ранц івн і заманулося вчитися рос ійсько ї мови. 
Ось М аряна Якимівна вчить її, та замість того, 
щ об навчити ї ї  рос ійсько ї мови, навчила ї ї  укра 
їнсько ї. Соф ія Самійлівна через це мало не по
сварилася з М аряною  Я ким івною . І знаєте ще 
щ о: вона чудово співає деяких наших пісень. По
прохайм о її, щ об вона нам хоч одну заспівала.

—  Н еодм інно.
—  Ось вони! ось вони! —  почули ми неда

лечко дитячі голоси, і ледве встигли вдягнути сур
дути, я к п ідбігли до нас Л іза та Натуся і, схо
пивши поли сурдута Тараса Ф едоровича, потягли 
[й о го ] в садок, примовляю чи:

—  Х од ім , хо д ім ! Вас мама просить грати.
Пройш овш и кілька кр о к ів  сл ідом за ми-

стцем, я побачив Адольф іну Ф ранц івну, щ о сто
яла, прихилившись до дерева, і, п ід ійш овш и до 
неї, сказав їй якийсь ком пл ім ент по -укра їнськом у, 
на щ о вона зробила милу м іну та зовсім  не со
ром ливо відповіла м ен і: »спасибі!« М и пішли слі
дом  за д ітьми, розм овляю чи, як близькі знайом і. 
М іж  інш им, на доказ свого знання укр а їн сько ї 
мови, Гувернантка прочитала м ен і два в ірш і:

Катерино, серце моє,
Лишенько з тобою.
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І з таким  милим  виразом  прочитала вона ці 
в ірш і, щ о, коли б  не знав я, щ о вона ф ранцузка, 
то, не вагаючись, сказав би, щ о вона м оя справ
ж ня землячка.

Залицяючись до м адам  Адольф іни по-ха- 
хлацьком у на ф ранцузький м анір , ми трохи в ід
стали від дітей та ареш тованого [н и м и ] мистця, 
коли ж  під ійшли до дом у, то на ґаночку наш м и- 
стець грав уж е  на скр и пку  танкову укра їнську  
п існю , а перед ґаночком  Л іза й Натуся, піднявши 
д о гори  рученята, начебто прикляскую чи, танцю 
вали, примовляю чи:

Гоп-чук гречаники,
Гоп-чук печенії.

Антін  Карлович, сидячи на ґаночку, д о б р о 
душ но посміхався, а М аряна Якимівна брала по 
черзі дітей на руки  й цілувала з найщ иріш ою  
м атеринською  н іж н істю . О подал ік стояла н ім ке - 
ня-поко ївка  і, захопивш ись ж вавим  м отивом  пісні, 
прикляскувала в такт пальцями.

Тілько простодуш ні щасливі лю ди м ож уть  
згрупуватися в таку картину.

У садку, о кр ім  хати Антона Карловича, була 
ще невеличка хатка з пов іткою , і зам ість призьби 
стояли навколо ґратчасті деревяні лавки, а перед 
хаткою  стара липа і навколо неї —  теж  лавка, та 
не деревяна, а з дерну. Хатка ця була м айстер
нею  (себто роб ітнею ) М аряни Яким івни. Тут суш и
лися овоч і, варилися варення й ф абрикувалися 
всякі знамениті настойки та наливки. А  п ід  липою  
М аряна Якимівна спочивала після труд ів.

Д о  ц іє ї хатки виносили на ціле літо ф орте- 
п іяно, бо М аряна Якимівна, не зваж аю чи на свій 
прозаїчний в ік та працю  коло  питва та їстивного, 
зосталася в душ і артисткою  і любила в години д о 
звілля забувати про своє проза їчне  насушне існу 
вання та линути в світ гарм он ії, в небесні кр а ї бо 
ж ественної ф антазії.
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Часто й довго  сидячи п ід липою, добрий А н 
тін Карлович курив свою  сигару і слухав холодних 
практичних д у м о к поета. Наче сніг перед лицем  
весіннього сонця, н ім ецька фантазія оживала, 
сигара гасла в устах, і старий молод ів.

Ось до ц ієї запов ідно ї хатки М аряна Яки- 
мівна запросила своїх гостей пити чай.

Після чаю в хатці запалили свічки. М -ІІе  
Адольф іна без усяких просьб та намовлювань (як 
воно звичайно з вихованими паннами буває) сіла 
до ф ортепіяна, а Тарас Ф ед орович  озбро ївся  в іо- 
лончелею, і після кількох  акорд ів  тихо, га рм о 
нійно, неначе з неба, залунала одна з бож ествен
них сонат бож ественного  Бетховена.

М и всі зостались під липою  і підчас сонати 
сиділи, затаївши духа; навіть жваві діти —  і ті при
горнулись до М аряни Якимівни, затихли і тілько, 
посм іхаю чись, поглядали одна на одну.

Після сонати Бетховена заграли не менш по- 
м истєцьком у й дві сонати М оцарта, потім  деякі 
м ісця з славного „R e q u ie m " та на закінчення зов
сім несподівано:

Х од ить  га р б у з  по  го р о д у . . .

Д іти  біля М аряни Яким івни закричали, а А н 
тін Карлович піш ов до хатки закурити сиґару.

Тарас Ф ед орович  розв ів  такі вар іяц ії на цей 
напіввеселий, напівсумний мотив, що діти знов 
мовчки притулились до колін М аряни Якимівни, 
а в Антона Карловича гнев сиґара погасла,

Чи багато лю дей у багатстві та розкош ах 
проводять свої довгі вечори так нецерем онливо- 
просто і так велично-прекрасно, як ми, лю ди про 
сті, мало не вбогі, провели оцей незабутній вечір? 
Я дум аю , що не багато. І виходить, що справді 
прекрасном у та велично-духовном у не треба по 
золочуваних, ані навіть золотих рем існицьких 
озд об .

С кінчивш и вар іяц ії, артисти наші вийшли
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з хати та звернулися до М аряни Якимівни з про 
ханням, щ об і вона щ онебудь для них заграла. 
Вона відмовилась. М и приєднались до них —  
н іщ о не пом огло :

—  Завтра —  каж е  —  заграю , бо ж  сьогодн і 
це буде хрін після меду. Х од ім о  кращ е на про 
х ідку. Ось дивіться, м ісяць з-за  дерев виглядає.

І з цими словами вона ввійшла до хатки, по
гасила свічки, причинила й замкнула двері, і ми 
всі, весело балакаючи, пішли любуватися, як пов
ний м ісяць визирає з-за млинів та з-за  старої 
верби й відбиваються в темній, прозор ій  воді. 
М ене зовс ім  зачарували і д екорац ії, і оц і добр і, 
прості люди.

Д о в го  ми ще прохожувались по садку вдвох 
із Тарасом Ф едоровичем , який мене просто при
чарував до себе. Він, як це звичайно буває з д о 
вірливими добрягам и, розпов ів  м ені істор ію  свого 
сум ного  дитинства без усяко го  з м о го  б о ку  на
магання, як це теж  звичайно буває п о м іж  л ітера
турною  братією , і розпов ів  мені том у, що я його 
слухав з увагою , чи то, кращ е сказати, із спо
чуттям.

—  »Батька —  казав він —  я не памятаю, 
і мати моя мені н іколи про  нього  н ічо го  не ка 
зала. Власної хати ми теж  не мали і, як то в нас 
каж уть, жили »в сусідах«, себто переходили від 
од ного  господаря до д р уго го , аж  я почав ходити. 
Тоді вона, ставши вж е вільніша, хотіла найнятися 
в ко гонебуд ь  на р ік , але її  н іхто найняти не хотів, 
не знаю  чом у: м о ж е  через мене, або том у, що 
вона була така худа та бліда; тілько, об ійш овш и 
без успіху всі села, найнялась вона нарешті в жида 
в ко рчм і. Не м о ж у  вам сказати, скільки саме літ 
прослужила вона в жида, знаю  тілько, що був 
я вже чималим хлопцем, коли вона померла. 
А  вмерла вона, оскільки  пригадую , від сухіт. і як 
тепер памятаю, кілька день перед см ертю  прий-
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шла вона до своєї ком ірчини, або, кращ е сказати, 
до  стійла у хліві, лягла й більш у ж е  з хліва не ви
ходила. Кілька хвилин перед ї ї  см ертю  я приніс їй 
води в кухлику. Але вона вже не могла ні пити, 
ні говорити, а т ілько  поманила до себе р уко ю  
і, коли я до неї схилився, ледве-ледве д отор кн у
лась р у ко ю  до м оє ї голови, поцілувала мене, і дві 
сльози викотилися з ї ї  очей, що вже м еркли. По
тім  вона тихо зідхнула й умерла.

»Сотський поховав ї ї  за карбованця, що їй 
був винен ж ид. А  я вештався по селі, аж пристав 
до гром ади старців. Серед старців був сліпий 
кобзар, чи бандурист; йому й нараяли мене, як 
сум ирного  хлопця. Він і взяв мене зам ість свого 
попереднього  поводатаря.

»1, знаєте, м ені сподобалось моє нове ста
новищ е, бо я мав хоч абиякий, а все ж  притулок. 
А  ще більш подобався мені сліпий, яко го  я водив. 
Це був м олодий ще чолов ік і, памятаю, надзви
чайно худорлявий та з довгим и пальцями. О со 
бливо ж  мені подобалось, коли він сам для себе, 
поволі перебираю чи струни бандури, тихесенько 
підспівував:

На морі синьому, на камені білому 
Ясний сокіл квилить-проквиляе...

»Щ ось надзвичайне бачила моя дитяча уява 
в звуках та словах ц ієї туж ливо ї пісні.

»Ось такий самий, як і тепер, був у Д [е гт я -  
рях] баль з тою  тілько р ізницею , що тод і й для 
старців об ід  варили, а тепер уж е  не варять. Ось 
і ми з ю рбо ю  старців прийшли на обід. Сидимо 
ми соб і п ід  деревом , і, дож ид аю чи  об іду, налад
навши ко бзу , кобзар  м ій заграв. Нас лю ди так 
і обступили. Грає він, а я розглядаю сь навкруги 
й бачу —  до нас пани з панночками [й д у т ь ]. На
товп, звичайно, розступився перед панами, і сама 
Соф ія Самійлівна підійшла до  мене і, попле-
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екавши мене по лиці, пром овила: »який гарнень
кий!« І, звернувш ися до панів, сказала: »я його  не
одм інно  возьм у до себе за пажа.«

»Так воно й сталось! Д р у го го  дня я вже на
лежав до численної д в ірсько ї челяді. Та через те, 
що я, не знаю  чом у, не виявив хисту до обовязків  
пажа, мене почали вчити співу, і я показував 
успіхи. А  потім  почали мене вчити також  і грати, 
сперш у на скрипці а потім  і на віолончелі. —  Ось 
вам м оя проста історія , —  додав він і зам овк.

—  Сумна, правду сказати, істор ія !
—  Щ о  ж  робити? М инуле моє —  справді 

сумне, але теперіш нє таке безнадійне, таке без
радісне, щ о якби не ці благородн і люди, я не 
знав би, щ о з собою  й робити.

—  Не зневіряйтесь, м ій д руж е , любіть своє 
прекрасне мистецтво, і Господь заспоко їть  вашу 
стражденну душ у та пошле щасливий кінець ва
ш ом у терпінню .

—  Не знаю, чи м ій лист застане Михайла 
Івановича з П етербурзі.

—  О, напевне! Він н ікуди  не виїхав; це бу
ло б в ідом о.

—  Та й чи м ож на  надіятись, що м ій лист 
м о ж е  мати успіх?

—  Без усяко го  сумніву. Я д уж е  добре знаю  
Михайла Івановича. Це найдобріш а, найблагород- 
ніша істота! Одне слово, це найдобродуш ніш ий 
артист. Щ е  ось щ о. Я завтра розпрощ аю ся з вами 
надовго, а м ож е  й назавжди, але ви й ці добр і 
люди, та ці години, що ми їх укуп і з вами про 
вели, такі д о ро гі м оєм у серцю , що для мене най
б ільш им д арунком  були б ваші хоч коротенькі ли
сти. Прош у вас, сповіщ айте мене хоч вряди-годи. 
А про наслідки ваш ого листа до Михайла Івано
вича повідом те мене неодм інно. Завтра я дам вам 
свою  адресу.



Кобзар з поводирем.
(Іїю страдія Шевченка до поеми „Маряна-Чернцця“ .)

і
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_  І він обіцяв мені вести щоденник та Щомі
сяця посилати його мені замість листів.

—  М ені —  сказав він —  так лю бо перед 
вами у всьому відкриватись, і ви з такою  увагою  
слухаєте мене, що я й пишучи, уявлятиму собі, що 
оповідаю  вам особисто про свої враж іння.

У хаті Антона Карловича світився ще вогонь, 
коли ми підійшли до неї, але руху вже не було 
н іяко го . Верґілій м ій так завзято хропів, що аж  за 
хатою чути було. Незабаром і ми почали йому 
вторувати.

Назавтра вранці я пішов на хутір  найняти 
коні з возом , щ об їхати з сопутником  до П [р и -  
л у ки ], але Антін Карлович здогнав мене вже на 
гребл і та завернув додом у, каж учи, що д обр і 
люди так не роблять, а М аряна Якимівна й чути 
не хоче, щ об ми раніше, як за три дні, покинули 
ф ерм у: »Д іти —  і ті заплакали, почувши про 
такий неделікатний ваш учинок.«

Від М аряни Якимівни вислухав я ще більш 
переконливу орац ію . »1 не думайте, —  казала 
вона —  і не помиш ляйте! С кільки  на світі ж иву, 
так ще не бачила, щ об добр і лю ди вже д р уго го  
дня із гостини виїздили; та щ е й селянськими 
к іньм и ! Не те, що в нас, але, гадаю , і в н ім ц ів так 
не ведеться; чи так, Антоне Карловичу? Ти ж  ні
мець, правда?«

—  Такий я н імець, як ти н ім кеня, —  сказав 
Антін  Карлович і засміявся.

—  Ось і Тарас Ф едорович  у нас зоста
неться, —  казала далі М аряна Якимівна.

—  Й ом у тепер після балю там зовс ім  нема 
чого  робити. А  Адольф іна об іцяє нам сьогодн і 
укра їнських пісень співати; діти ж  об іцяю ть вам 
хоч цілий день танцювати »гречаники«.

—  ! метелицю , мамо, —  промовили разом  
обидві дівчинки.

Встояти було не сила, і я піддався, Верґілій
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м ій почав було говорити про служ бу, про обо- 
вязки, про куратора.

—  Вже хоч би ви мовчали, а то розносились 
із сво їм  куратором ... справді, єйбогу! А ще ста
рий знайомий... Х од ім  кращ е до м оєї хати чай 
пити, а то з вами не добалакаєшся.

Переглянулись ми з Верґілієм та й пішли 
м овчки  за М аряною  Я ким івною .

Погостю вали ми в цих добрих людей іще 
два дні, і за цей час вдалося м ен і нарисувати олів
цем  кілька краєвидів щ асливої ф ерми та —  
м айж е тілько контурам и —  цілу нашу ком пан ію ; 
на перш ом у ж  плані помістив я Натусю та Л ізу , як 
вони танцюю ть »гречаники«. Усе це ледве-ледве 
зарисоване. А проте ось уж е  двадцятий р ік  минає, 
як я любувався на цю  ж иву картину, і, дивлячись 
на цей ескіз, начебто знову лю бую сь на цю  живу 
картину і навіть чую  скрипку  та прикляскування 
пальцями служ ниц і-н ім кен і.

Здається мені, що ніякий ґеніяльний опис 
обличчя та м ісцевости не м ож е  так оживити того, 
щ о давно м инуло, як кілька ліній, вдало прове
дених олівцем. Так це принаймні на мене впливає.

На четвертий день перебування наш ого на 
благодатній ф ерм і, десь коло десятої години 
вранці, гостинні й щасливі м еш канці ф ерми з ц і
лим сво їм  д о м ом  відпровадили нас, як найближ
чих своїх друзів . Навіть Натусю та Л ізу  взяли 
з собою . І відпровадили не тілько  через греблю , 
а навіть через село аж  до сам ої клуні. Тут ми 
всадовились у вигідній нетичанці Антона Карло
вича, запряж еній  парою  добрих коней, та й п о ко 
тили по гладкій, звертистій д о ро з і.

Д о вго  стояли д руз і наші на одном у м ісці 
й махали хустками. А  одне з д івчаток, щ об кращ е 
було видно його хустку, скочило Антонові Карло
вичу на плече й з усіє ї сили махало хусткою . Не- 
тичанка покотила швидше й швидше, і ґрупа на-

6
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ших друз ів  ледве мріяла на обр ії. Щ е  чверть вер
стви, маленька логовина —  і д р уз і зникли за 
обрієм . Я ще раз подивився позад себе, виїхавши 
на па горок, та ба! о кр ім  клуні та скирт, на о б р ії 
н ічого  не було видко. М ені стало сум но, так 
сум но, начебто я на довгий, неокреслений час 
розлучався із сво їм и  близьким и. Так воно й ста
лося.

Ц ілу д о ро гу  приятель м ій  мовчав, з чого  
я д уж е  тішився, бо нездатний був провадити най- 
пустішу розм ову. Незабаром  на о б р ії показалося 
наше м істо П [р и л у ка ], а трохи ближче з-за  тем 
ного  лісу визирнули б ілою  бляхою  криті бані со
бо рн о ї церкви Г [у с ти н ]с ь ко го  манастиря.

Коли ми проїздили повз цей зам ок-м ана- 
стир, щ о його [са м е ] відновляли, мене надзви
чайно прикро  вразила нова, ще невиваплена чо- 
тирьохкутна вежа з плескатим дахом, ніби ка
ланча.

—  Щ о це за потвора стирчить? —  спитав 
9. свого приятеля.

—  Це дзвіниця в ідновленої д о м ово ї насто- 
ятельської церкви, щ о над малими воротами.

—  І це, мабуть, якийсь костром ський  ма- 
стак-м уж ичок таку ш туку змайстрував?

—  Ні, вибачайте, не м уж и чо к, а справж ній  
патентований мистець!

—  Як ж е  він майстерно підробився п ід ви- 
зантійський стиль!

—  Будьте ласкаві, не глузуйте  з наш ого м и- 
стця. й о го  кваплять і грош ей не дають. А  ось як 
поїдете з П [р и л у ки ] на Н [ іж е н ] ,  так побачите 
у селі пом іщ иц і К. справжній »храм царя«, що 
його  цей мистець збудував. Навіть наш освічений 
знавець і протектор  мистецтв N.. м ож на сказати: 
меценат наших днів, —  і той подивився та й рота 
роззявив, а про неосвіченого  вж е  й не казати.

—  Честь і слава ваш ому мистцеві.
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Тимчасом ми вїхали до міста, а за годину 
я вже прощався з шановним педаґоґом, проха
ю чи його записувати —  науці на користь —  усе, 
що торкається археології і взагалі народньої 
вдачі, а саме: прислівя, приказки , пісні, перекази 
тощ о. А  найпаче просив я його від часу до часу 
сповіщ ати мене про наших добрих друз ів  на 
ф ерм і. Він обіцяв мені все по зм оз і виконати. 
І ми розлучились —  розлучились надовго.

Іван Максимович Сошенко.
(Фотиґрафіи.)



Частина II.
Розлучаючись з м о їм  проводирем , не д у

мав я тод і, що на д о вго -д о вго  з ним  розлучаю сь. 
Я тоді думав, щ о, м о ж е , на той р ік  по їду  знов по 
Україн і з доручення Ки ївсько ї А рхео граф ічно ї 
Ком іс ії, побуваю  в Ч ерн ігов і, а з Чернігова по їд у  
через Н іжен до П |р и л у ки ] й по д о ро з і подивлю ся 
на хвалену церкву, збудовану кош том  пом іщ иц і 
К. та трудам и патентованого мистця, архітектора
14., а в П [р и л у ц і] по гостю ю  день-другий  у м о го  
Верґілія, і, як буде м ож на, в ідв ідаєм о високодо- 
стойного  Антона Карловича й М аряну Я ким івну та 
налю буємось на їх чудову ф ерм у.

Так я тоді думав, вийшло ж , щ о не так, як чо 
лов ік хоче, а як Бог дасть. Вийшло те, щ о я про 
тягом  двадцяти літ (од дня ви їзд у м о го  з П [р и -  
л у ки ])  не тілько  не бачив Києва, Чернігова, Н і
жена, П [р и л у ки ] й м о го  Автом едона, і ф ерми, 
і всього, щ о я там бачив прекрасного , але не ба
чив протягом  двадцяти літ ні м о го  лю бого  р ід 
ного  краю , ниж е  звуку  р ід но го  не чув.

Ось що інод і робить з нами доля!
Після двадцятил ітнього м о го  мандрування 

по чуж их краях, вертаюсь я на У кра їну  і, п р о їж - 
ж аю чи смиренне м істо  П [р и л у к у ],  згадав про 
сіру хатку на р оз і брудних улиць і звелів в ізни
кові. чи поштареві, спинитися біля ц ієї м ізе р н о ї 
хатки. Зліз я з воза, вхож у на подвіря, мене зу 
стрічаю ть два хлопчики; питаюсь, чи тут меш кає 
Іван М аксим ович С.
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—  Тут! —  відповідаю ть разом  обидва 
хлопці.

—  Чи вдома він?
—  Ні, вони в ш колі.
—  А чи є вдома хтонебудь старший за вас?
—  Є мати вдом а, тілько вони відпочива

ють; ми їх розбуд им о .
—  Не треба, не буд іть. Я з год ом  зайду.
І я поїхав на пош тову станцію .
День був чудовий, вже схилялося над ве

чір, і я, склавши свої речі, себто чемодан і клу
нок, на ґаночку станц ійного  будинку, »подо
р ож н ю «  ж  оддавши завідувачеві, просив не спі
шитися з кіньми.

Так розпорядивш ись, я сів на свою  м ізер ію , 
себто на чемодан, і заходився рисувати чудово 
освітлену західн ім  сонцем  камяну церкву досить 
незграбної, але й досить ориґінальної архітек
тури, збудовану полковником  п [р и л у ц ь ]к и м  Ігна- 
том  П а л а га н о м ], тим самим, що перший зрадив 
М азепу та перейш ов на б ік  царя Петра, за щ о, по 
см ерті полковника Носа, його поставлено на п [р и -  
л у ц ь ]ко го  полковника й обдаровано великими 
маетностями в том у сам ом у полку. Поки я зри - 
совував цей памятник славного полковника, сонце 
зависло над обр ієм , і на вулиці показалася юрба 
ш колярів, а за ш колярською  ю рб о ю  оподалік зя- 
вилася худенька, похилена постать, з парасолем 
зам ість палиці в руц і. Це був м ій Верґілій, і я мало 
не по б іг йому назустр іч.

Д о в го  стояли ми один проти одного  посе
ред улиці, і нарешті, після д о вго го  пригадування, 
він простягнув мені р у ку  й пром овив:

—  Антиквар ій ! антикварій! Так це ви?... 
А  я вас уж е  зовсім  був поховав!... Та як ж е ви пе
рем інились! Зовсім  не пізнати...

—  Спасибі ще, щ о хоч згадали.
—  Та я вас завж ди згадував, тілько з облич
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чя не пізнав. Прош у ж  вас ласкаво відвідати мене 
в м о їй  убогій  келії.

І ми, розм овляю чи, під ійшли поволі до во
р іт с іренько ї, давно мені знайом ої хатки.

Біля воріт, як це звичайно в маленьких м і
стечках буває, стояла вросла в зем лю  лавка. М и 
м овчки  подивились на неї і сіли.

—  Так, так, ось ви й попомандрували, —  
сумно промовив Іван М аксим ович; —  і на світ Бо
жий подивились, мабуть і закор д о ном  нєраз по
бували... А  я, як зал із у цей теплий куток, так і на 
світ Божий не показую сь : сиж у собі, м ож на  ска
зати, без усяко го  руху!...

І довго  ми розм овляли, згадую чи кож ний 
своє минуле. М іж  іншим, він розповів  мені, що 
незабаром  після наш ої розлуки  він одруж ився 
з бл агородною  і прекрасно вихованою, хоч і вбо
гою , д івчиною . »1 думав —  каж е  —  я з  нею в ік 
свій у щасті та лю бові зв ікувати: та Бог судив мені 
вік свій у самоті коротати!«  —  І старий заплакав.

—  Братіку! —  почувся з-за воріт ж іночий 
голос; —  ідіть до хати, пора вечерять, діти спати 
хочуть.

—  Нагодуйте їх, сестричко, та й покладіть, 
а ми тут іще трохи посидимо... С естричко! —  до 
дав він —  з нами гість сьогодн і вечеряє, то ви б 
там чогонебудь додали... хоч карасика засма
жили, та послали б Веклу по... знаєте, той...

—  Пошлю, братіку.
—  Так... На третьом у р оц і наш ого блажен

ства —  казав він далі повагом  —  вона покинула 
мене навіки. Правда, я ще не зовс ім  сирота: вона 
зоставила мені свою  малу дитину, для я ко ї, 
м ож на  сказати, я й ж ивотію . Того самого  о о ку  
в м оєї сестри вмер нагло чолов ік і також  покинув 
її  з м алою  сир іткою ; ось ми й зійшлися з нею  
в один куто к та й д ілим о своє лихо, як нам Бог
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помагає. Д ітей я гадаю  з Б ож ою  пом іччю  до ґ ім - 
казії... а потім ...

—  Братіку —  почувся знов із-за  воріт ж ін о 
чий голос —  ходіть до хаги! Надворі роса й з и м 
но, а ви в одном у ф раку.

—  Зараз, зараз, сестричко! Х од ім о  до нашої 
хати, бо й справді як би нам із вами не застуди
тись. М и ж  не м о ж е м о  з вами похвалитися м ол о
д істю , що цвіте здоровям . Х о д ім о !

І ми покинули лазку та м овчки  ввійшли до
хати.

К імнатка, в якій  я двадцять літ тому провів 
по -бурлацьком у кілька день, була та сама, але 
й не та сама. Бідність була така сама, але була це 
б ідність умита й причепурена ж ін о чо ю  р уко ю ; на 
чистенькій п ідлозі —  чистенькі д о р іж ки , над в ік 
нами біл і ф іранки, на вікнах бальзамини та ґеранії 
в вазонах; стіл, дощана канапа, липові стіль
чики —  ті самі, але якось інакш е виглядали. Щ о 
значить ж іноча рука  в хатньому побуті хоч би 
й охайного  чоловіка !

У побуті людей цивільних це ще не так 
р із ко  в вічі кидається, як у військових. Наприклад, 
зайдіть до кімнати неж онатого  оф іцера: справжня 
халупа —  аж дхне л ю лькою  та тю тю ном . А  в ж о 
натого оф іцера —  теж  халупа, але в цій халупі 
скриня, щ о на ній у неж онатого  спить деньщ ик 
із собакою , застелена килим ом  і зам іняє канапу. 
На дощ аном у столику, зам ість тютю нниц і та 
цвяха до колупання в люльці, —  мережана яро 
славська серветочка, дзеркальце та якенебудь 
ж іно че  рукод ілля. О дне слово, у родинном у 
ж итті, навіть у злиднях, є якась свіжа матеріяльна 
принада: про  принаду моральну вж е  не каж у...

Із д р у го ї к ім натки  вийшла до нас бабуся 
в чорн ій  хустці та в б іл іс іньком у оч іпку , така мила 
й чистенька бабуся, яких я мало в своєму житті 
зустрічав.
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—  Представляю вам! М оя сестричка, М арія 
М аксим івна!

Я вклонився.
—  А це, сестричко, м ій старий, добрий зна

йомий N. N.
Я знов уклонився, а вона сказала:
—  Прош у сідати.
Я сів, а Іван М аксим ович подивився у д ругу  

кім нату і, звертаючись до мене, сказав:
—  Яка ж  у мене добра, розум на, догадлива 

сестричка! Уявіть соб і, мені й на д ум ку  не спало 
запропонувати вам із д ороги  чаю, а це ж  так при
єм но! Я ж иву в неї просто як у Бога за дверима. 
Та ну-бо, частуйте ж , м оя люба, моя безцінна гос
подине!... А  д ітки  вж е  лягли спати, сестричко?

—  У ж е  лягли, братіку, —  відповіла бабуся, 
ставлячи на столі ф іл іжанки з чаєм.

—  То добре, я вам їх завтра покаж у. А  на 
котрий го д очок їм  тепер пішло, сестричко? Вони 
в нас, знаєте, однол ітки , —  додав він, звертаю 
чись до мене.

—  Та ось на Петра й Павла по дванадцятому
мине.

—  У ж е  по дванадцятому! Боже м ій, як 
ш видко летять наші старі літа! —  промовив в'ін 
наче до самого  себе.

—  Дванадцять, дванадцять! . . .  Але! . . .  —  
м айж е скр хнув він, вдаривши себе долонею  по 
лобі —  трохи не забув! У мене є лист на ваше імя, 
що я його  дістав ще перед ш лю бом . Він так і ле
жить не розпечатаний... І знаєте, в ід кого?

—  Не знаю  —  відповів я.
—  Від наш ого ш ановного, найблагородні- 

ш ого  Тараса Ф едоровича , памятаєте —  в іолонче
ліста на ф ерм і Антона Карловича.

—  Боже м ій, я кж е ж  би я не памятав! Я саме 
лотів вас про нього спитати.

—  Усе р озка ж у , дайте час! Багато є зворуш 
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ливого та навіть повчального в ж итті ц ієї достой
ної людини. Я навіть записав деякі випадки з його 
ж иття; я, знаєте, сам хотів був на старі літа за лі
тературу взятись, та, як прочитав М арл інського , 
мені й руки  впали. Який блискучий, який ґеніяль- 
ний стиль!... С естричко, будьте ласкаві, вийміть 
нам із ниж ньо ї шуф ляди пачку паперів, щ о пере- 
вязані м отузочком .

Бабуся, не гаючись, принесла чималу пачку 
паперів, перевязаних м о тузо чко м  від голови цу
кру, і, в іддаю чи їх братові, спитала:

—  О ці, братіку , папери?
—  Ці самі, сестричко, д якую  вам. —  Ось, —  

сказав він, звертаючись до мене —  ось скільки 
паперу напсовано, а все література винна.

І, розвязавш и папери, він почав їх пере гор 
тати та, спинившись на клаптику синього паперу, 
сказав:

—  А памятаєте, ви мене тод і просили запи
сувати все, що почую  з по ез ії та ф ілософ ії про 
стого  лю ду, памятаєте?

—  Памятаю —  каж у.
—  Ось я й виконав ваше прохання. Тут ви 

багато прем удрости  знайдете... Та де ж  цей лист? 
Чи не загубив я його? Ні, ні, ось він. Я посилав 
його  до  Києва на ваше імя, але м ені його повер
нули. Вас уж е  в Києві не було. І він подав мені 
здоровезний коверт, каж учи :

—  А  знаєте що? С ьогодн і маємо середу... 
П огостю йте в нас до  неділ і, а в нед ілю  пустимося 
з вами в путь, памятаєте, так, як колись, т ілько  не 
на баль, а простіс інько  на ф ерм у. Там ви побачите 
особисто й автора цього  листа; до неділі ж  я р о з 
беру ці клаптики та, мабуть, і вам дещ о прочитаю .

Я погодився і, після довгих намовлювань 
брата й сестрички зостатися в них ночувати, взяв 
лист і п іш ов на пош тову станцію.

Чи вам доводилось читати лист, написаний
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вашим щ ирим  д р угом , а одерж аний трохи не пят- 
надцять літ пізніше? Хто не читав такого  листа, 
тому я даремне намагався б оповідати та опису
вати враж іння, що його  зробив на мене лист м о го  
найдостойніш ого друга  Тараса Ф едоровича , вра
ж іння невимовне, яке той тілько  зрозум іє , ком у  
доводилось такий лист читати.

Головний еф ект такого  листа той, щ о ви на- 
чебто т ількощ о розпрощ алися й читаєте рядки 
тілько вчора написані, а пятнадцять літ здадуться 
вам якимсь скором инущ им  сном.

Ось що писав мені м ій неоціненний друг:

»Я був близький до смерти, чи, кращ е ска
зати, до божевілля, коли ми приїхали до Петер
бургу, і я довідався, що М ихайло Іванович уж е  
другий р ік , як закорд оном . Ось причина, чом у м ій 
лист, щ о Ви його переслали йому, зостався без 
наслідків. О, як г ір ко , як невимовно г ір ко  нам, 
коли наші прекрасні, блискучі над ії розбиває м о 
лот невблаганної дол і!

Я обіцяв писати Вам зараз, як тілько д ізна
юся про  якийсь результат м о го  листа до Михайла 
Івановича, і ось уж е  третій р ік  минає, я к я нарешті 
набрався духу, щ об писати про свої так немило
сердно зруйновані надії.

Після балю, або, кращ е сказати, після того  
концерту, де Ви мені так щ иро плескали, ко н 
церту, завдяки я ко м у  я полюбив Вас, як свого р ід 
ного  брата, —  отж е  тижнів зо  два після того  
балю, в наш ої С оф ії Самійлівни зявився прищ ик 
на лівій щ оц і; вона його роздряпала; з прищ ика 
зробився чиряк, а з чиряка до серпня зробилася 
така рана, що вона ї ї  ледве р у ко ю  затуляла. Уя
віть собі ї ї  становище: красуня, а не минуло м і
сяця, як на неї і дивитися не м ож на  було; кра 
суня, треба завважити, така, що й імя матері при
несла в ж ертву  красі своїй... Не страждав так ве
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ликий м узика  Бетховен, коли оглух, ані великий 
ваш Буонаротті, коли осліп, як страждала вона, 
сердешна.

Усередині серпня вирішили їхати до Петер
бургу. Д о  квартету призначено й мене. Радість 
м ою  тілько  ви м ож ете  зрозум іти . Я думав: ось 
коли прийшов кінець м о їм  стражданням ! А  страж
дання саме починалися...

М и поїхали. У д о ро з і захворів також  і »с а м« 
та й ум ер , не д о їж ж а ю чи  Великих Л ук, на станції 
Вирути. Д ум аю , щ о вона загнала його в могилу 
своїм и примхами. Та й ніде правди діти: н ічого  на 
світі не м ож е  бути жахлив іш ого , як несподівано 
позбавлена своєї краси красуня. Гієна, просто 
гієна!

По при їзд і до  П етербургу, звичайно, було не 
до гостей і не до квартетів; льокайські ж  м о ї обо- 
вязки були невеликі: поприбираю  вранці кімнати 
та й гайда на цілий день світ за очі.

О , кращ е б мені н іколи світу Б ож ого  не ба
чити, н іж  бачити його й одчувати, та не см іти ні 
відчувати, ні дивитись на нього.

Після того  дня, коли я д ізнався, що Михайло 
Іванович закор д о н ом , я заслаб спочатку на про 
пасницю, а потім , опритомнівш и за м ісяць, поба
чив себе у П етровськом у шпиталі, що на Петер
б урзьк ій  стороні.

М ене почали відвідувати щ о середи та су
боти товариш і м ої, льока ї-в іртуози , і во єдину од 
субот сказали мені, щ о наша Софія Самійлівнз 
вмерла під н ож е м  якогось  славного хірурґа, а ми 
зосталися сиротами.

Я кепсько  одужував, так кепсько , що навіть 
сам головний л ікар  Кох, проходячи повз моє 
л іж ко , не спинявся.

Та все ж  весною я вже міг прохожуватись 
по довгому, широкому коридорі, у травні Ж м і
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сяці мене вже ополудні випускали години на дві 
до саду.

Треба вам сказати, що в П етровськом у шпи
талі є й ж іночий  відділ на третьом у поверсі, і ж і
нок, що видуж ую ть, та кож  ополудні випускаю ть 
на прох ід  до саду. Ось сиж у я якось на лавці, аж 
до мене підходить хвора в п істрьовом у халаті 
і б ілом у чепці, власне в таком у сам ом у ковпаку, 
щ о був на мені. М и просиділи м овчки, поки  служ 
ник не загнав нас до шпитальних по ко їв . Д р у го го  
дня була гарна погода, і нас знов ополудні по
слали на прохід . Походивш и трохи, сів я на лавці. 
Учораш ня пані знову приходить і сідає біля мене. 
Я якось ненароком  поглянув на ї ї  обличчя й по 
бачив, щ о це була красуня, але така змарніла, 
така сум на ,-щ о , дивлячись на неї, в мене серце 
заболіло. Я не втерпів та й спитав ї ї:

—  За чим ви так тужите?
—  Гадаю, щ о за тим самим, щ о й ви —  за

здоровям .
Я не задовольнився її  в ідпов іддю  і, пом ов

чавши трохи, сказав їй:
—  Здоровя ваше повернеться, але за зд о 

ровям  не сум ую ть так, як сумуєте ви.
—  Так, це правда —  промовила вона й зату

лила очі р укою .
С луж ник знову загнав нас до залі.
Кілька днів поспіль падав дощ , і я нудився, 

не бачивши м оє ї знайом оннезнайом о ї. Нарешті 
передощ ило, і нас знов випустили до саду. Я п і
шов просто до лавки, і, на моє диво, на лавці вже 
сиділа м оя тужлива знайома. Я їй уклонився, вона 
мені та кож  —  з ледве пом ітним , але таким сум 
ним усм іхом , щ о я мало не заплакав.

—  Ви, мабуть, страх як нещасливі, —  сказав 
я їй, с ідаючи на лавці.

—  А  ви щасливі? —  спитала вона, погля
нувши на мене так пром овисто, що я затремтів
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і, опритомнівш и, подивився на неї, а вона все ще 
дивилась на мене з давнім  виразом.

—  Придивіться до мене, —  сказала вона.
Я намагався подивитись на неї, але не м іг 

знести спрям ованого  на мене погляду ї ї  глибоко  
запалих, великих, чорних очей.

—  Невже ви мене не пізнаєте? —  прош епо
тіла вона ледве чутно.

—  Не пізнаю  —  відповів я.
—  Тож  я, мабуть, страх як змінилась? —

і, помовчавш и трохи, сказала:
—  Ну, так згадайте Кленівку та 23 квітня

18.. р о ку . Щ о, згадали?...
—  Боже м ій ! невж еж  це ви, —  панна Тара- 

севичівна?
—  Я, —  ледве промовила вона та заллялася 

г ір ки м и  сльозами.
Д р у го го  дня ми знову з нею  зустрілися біля 

знано ї лавки, і вона мені оповіла свою сумну 
істор ію .

Я й без цього  не мистець писати, чи пак ви
словлювати свої д ум ки  на папері, а як буду пу
скатися в абстракц ії та відхилятися, то листові 
м оєм у й кінця не буде. Але сум на історія , щ о її  
мені розказала сердешна Тарасевичівна, повинна 
примусити і н ім о го  говорити, і глухого  слухати.

О, коли б я володів великим мистецтвом пи
сання, я написав би величезну книгу про гидкі 
справи, що д іються в селі Кленівці.

Не памятаю, в якій  саме книзі начитав я таку 
сентенцію , щ о коли ми бачимо падлю ку й не вка
зуєм о на нього пальцями, то й ми —  мало не 
такі ж  самі падлю ки. —  Чи це правда? М ені зда
ється, щ о правда.

Тому я й опов ідаю  вам істор ію  Тарасеви- 
чівни та кл ен івсько го  п а н а ,  а ви з нею, що хо
чете, те й роб іть, а як надрю куєте, то це буде най
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кращ е, Т ілько перепиш іть ї ї  на свій м ан ір , бо 
в мене складу нестає.

Була в нас пом іщ иця п [р и л у ц ь ко го ї повіту, 
багата пом іщ иця, душ  із 4000, бездітна, старенька 
вдова, добра така, благочестива, та Бог ї ї  знас, 
що їй на д ум ку  спало: поїхала вона якось до  Ки
єва на прощ у, та н вийшла за м іж  за вродливого  
м олодика, такого  соб і п. Кленовського . М ож е , 
вона, сердешна, в літах заматоріла, про наслід- 
ника мріяла, —  не знаю . І сказано —  людина 
з глузду зїхала: вона ввесь свій маєток, разом  із 
собою , передала в руки  м ол од о го  красуня-чоло- 
віка, а він, не бувши дурень, усе по-своєм у обер
нув, Та й справд і: а д ж еж  він не з старенькою , 
а з ї ї  селами одруж ився. О кр ім  р ізних поліпш ень 
у маєтку, від яких селяни запищали, він запрова 
див у себе оркестру, спочатку найману, а потім  
і кр іпацьку , збудував чудовий театр, виписав а к
торів і завів театральну ш колу, звичайно, кр і
пацьку. Учтам та бенкетам  не було краю . Стара 
була захоплена сво їм  м олодим  чолов іком . Ко 
ли ж  власні акторки  доросли і почали вже грати 
ролі коханок та одалісок, то він, в ідпов ідно  їх  ві
ков і та зовн іш н ім  прикм етам , улаштував із них 
гарем  на м ан ір  туре цько го  султана. Звичайно, 
така установа не могла процвітати в таємниці, 
дивно тілько, щ о  старенька ж ін ка  остання про неї 
довідалась, а довідавшися про це все, занеду
жала, сердешна, з ревнощ ів та й незабаром  Богу 
душ у віддала. На смертельній постелі вона про 
стила зрадливого  чоловіка і з сльозами просила 
його сповнити ї ї  останню  волю, себто покласти до 
банку капітал І  за в ідсотки з нього  виховувати 
трьох сир іт-панночок у п [олтав ] ськом у  інституті. 
Він, звичайно, поклявся точно сповнити ї ї  перед
смертну волю.

Він і виконав її, але гю -євосму.
Після смерти ж ін ки  вибрали його , як лю дину
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достойну та благонадійну, м арш алком  шляхти. 
Він тут таки, у себе в повіті, знайш ов не трьох, 
а пятьох сир іток та й завів у себе в селі шляхет
ський пансіон. Найняв учителя, яко гось  пенсіоно- 
ваного поручника, і Гувернантку без атестату, 
а головний догляд над м оральністю  вихованиць 
доручив сестрі своїй, брудн ій  та червононосій  
бабі. Коли сирітки почали підростати, кр ім  рос ій 
сько ї грамоти, почали їх учити також  і мистецтва, 
себто співу, м узики  (грати на Гітару), танців та сце
н ічно го  мистецтва. І все це, звичайно, робили свої 
вчителі та вчительки —  кр іпаки . М іж  цими нещас
ними вихованицями опинилась і Тарасевичівна. 
Коли вихованиці вж е  досить п ідросли, то кращ і 
з них стали, за заступництвом  головної догля
дачки, о зд об ою  гарем у, не як невільниці, а як бла
город н і султанші. Тарасевичівна, хоч і кращ а, і ро 
зум ніш а, і благородніш а за них усіх, була ху
денька, а том у й не звернула на себе ласкавого 
султанського ока. Не заздрила вона сво їм  щасли
вим товариш кам , щ о й на балях зявлялись і тан
цювали, і на театрі зявлялись перед численними 
гостями —  звичайно, з а кторам и-кр іпакам и  (бо не 
виховувати ж  справді для них сир іток-хлопц ів 
ш ляхетського  роду!). Возьме собі, було, ниш ком  
якийсь ром ан із б ібл іотеки  та й заховається десь 
у садку, читає його та плаче. Так прочитала вона 
всі ром ани, я к і тілько  були в б ібл іотец і. І вийшло 
те, щ о вона не знала, щ о з собою  робити; схудла 
гірш , я к перш е: всі так і думали, щ о вона помре. 
Вже й злягла в л іж ко , вже й на Бож ій дороз і, як 
то каж уть, була, вже й хрест надгробний зробили; 
хотіли були й дом овину робити, та боялись, що 
м о ж е  буде коротка , бо  каж уть, щ о люди, вмира
ючи, витягаються; а хрест зробили сажнів зо  два 
заввишки, дубовий; дом овий маляр помалював 
його зеленою  ф арбою ; з о д ного  б о ку  намалював 
Розняття, а з д р у го го  С корб ящ у Б ож у М ат ір ;
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внизу прибив зал ізну дош ку й написав на ній: 
»Тут спочиває раба Божа М арія Тарасевич, вихо-^ 
ваниця п. Кленовського . Вмерла 18.. року , м ісяця 
......... дня . .«. Але сталося так, щ о вона виду
жала, а вмерла улюблена поко ївка  сестри Кле
новського , та вмерла, кажуть, не своєю  см ертю . 
Вона прасувала в нед ілю  сукню  для своєї пані, 
але трохи запізнилась: вже всі дзвони передзво
нили, а сукня не була готова; от пані й розсерди
лась, вихопила їй з р у к  праску та й .затопила її 
н е н а в м и с н е  по голові так, щ о сердешна тут 
таки й ноги простягла. Чи воно правда, чи ні, на
певне не знаю. А  хрест я сам власними очима ба
чив і напис читав. ! такий, бачте, хрест —  це свого 
роду картина, особливо на вбогом у с ільськом у 
кладовищ і, де всі хрестики Бог-зна як і: або похи
лені, або зовсім  звалені, а то й просто десятків 
зо два м огил зовсім  без хрестів. А  тут раптом  
ф і ґ у р а, та ще яка ф іґура! Гадаю, щ о п. Кле- 
новський сам про такий еф ект думав: дивіться, 
мовляв, як ми своїх вихованиць ховаємо! А  вий
шло, щ о поховали не вихованицю, а поко ївку ... 
Ну, та це все одно, аби хрест не змарнувався...

»М узична заля була в одній оф іцині з нашим 
пансіоном , —  оповідала далі хвора —  і коли я п о 
чала видужувати й себе тямити, мені д уж е  мило 
було слухати, як вони згравалися; м оїй  хворій 
уяві ввижався якийсь невимовно чудесний світ, 
особливо, коли вся оркестра шумить далеко, не
наче ліс або м оре, і з цього  невиразного  гом ону 
вирізняється якийсь один інструмент, скрипка  або 
флєйта. О, я тод і переживала найвище щастя! Ці 
звуки здавалися мені найчистіш ою , найвідрадні- 
ш ою  м олитвою , що виходила з глибини страж 
денно ї душ і.«

»О, чом у я видужала, чом у навіки не зоста
лася в цьом у хворобливо-блаж енном у стані!«

»У дом і було чудове ф ортепіяно, і коли
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я могла вже виходити, то пішла просто  до капель- 
мейстра і просила його, щ об він навчив мене чи
тати ноти та показав мені перш і правила гри на 
ф ортепіян і. Він... О , я давно прокляла його за 
його науку ! П ощ о він одкрив м ені таємницю  спо
лучення звуків , пощ о в ідкрив він мені ц ю  б о ж е 
ственну гарм он ію , щ о мене загубила!...«

»Я ш видко поглинала його перш і лекції, так 
що не встигло мені волосся на верш ок од  рости 
(я нездужала на гарячку), як я вже швидше за 
нього читала ноти та вправляла свої пальці на су
хих етю дах Ліста.«

■'Та не одні звуки  живили м оє хворе серце. 
М ені подобалась сцена. Я прочитала все драм а
тичне, щ о було в нашій б ібл іотец і (репертуар на
ш ого  д о м ово го  театру м ені не подобався), почи
наючи від »Синеуса й Трувора« С ум арокова до 
»Гамлета« Вісковатова. Я днями та ночами марила 
про О ф елію , та щ о ж  було робити : довелося мені 
для свого дебю ту вивчити ролю  дочки  Льва Гуре
вича С ін ічкіна. Успіх був повний, і я без вороття 
загинула.«

»Коли ви мене бачили в Кленівці, я вже ма
рила про петербурзьку  сцену: дом ова була для 
мене надто тісна. На моє лихо, того  ж  літа заїхав 
до нас М ихайло Іванович Ґлінка; він тоді набирав 
на У кра їн і сп іваків для д в ір сько ї капелі.«

»Побачивши мене на сцені й почувш и мій 
голос та гру  на» ф ортепіано, він вирішив, щ о я ве
лика акторка . А  я... о лиш енько моє, лиш енько! 
Я простосердно йом у повірила. Та й хто б не по
вірив на м оєм у місці?«

Чи не пом ітили ви тоді в нас на балю дуж е  
скр о м н о го  м олодика  з великими, опуклим и очи
ма, кирпатим  носом  та великим ротом? Це був 
маляр Ш тернберґ. Він у нас тод і пробув усе літо. 
Лагідна, найбласородніша істота!«

»Якось я (аком панію вав мені М ихайло Іва-
7
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нович) співала для гостей арію  з його тод і ще не 
скінчено ї опери »Руслан і Лю дмила« —  памята- 
єте, що ї ї  співає Лю дмила в палатах Чорномора? 
Коли я скінчила співати, посипались оплески, 
звичайно, не мені, а авторові. І коли все зам овкло, 
підходить до мене Ш тернберґ із сльозами на 
очах і м овчки  цілує м о ї руки, Я теж  заплакала 
й вийшла геть із залі. З того  часу ми стали прия
телями. Я часто присм ерком  співала для нього 
його улю блену ар ію  з »Преціози«, і він щ оразу 
плакав, мене слухаючи.«

»За два роки  після м о їх  усп іх ів  у Кленівці 
Кленовський із своєю сестричкою  почав збира
тися до Г^етербурґу на зим у. Я, звичайно, почала 
проситися з ними. Вони довго  не погожувались. 
Та нарешті погодились з ум овою ... але з якою  
ум ов ою ! ви мене розум ієте? Так, розум ієте !... 
І знаєте що? Я погодилась!... О , нехай я буду про 
клята, проклята, проклята!... Я все забула для м и
стецтва та столиці, все, все пожертвувала! І ось 
насл ідок м оє ї великої ж ертви! Ж ебрачка, у шпи
талі, та ще й під ім енем  його кр іпачки!...«

Вона за сльозами не могла говорити. Д р у 
го го  дня я почув од неї такі подробиц і... Автім , 
вони такі м ерзенн і, щ о м ерзенно  їх і повторю 
вати.

Розкаж у вам ко р о тко  кінець ї ї  злиденної 
істор ії. При їхала вона до П етербургу вже вагітна 
й через кілька м ісяців, не виходячи з хати, при
вела м ертву дитину. Після пологів заслабла на га
рячку. А  п. Кленовськом у треба було їхати назад 
до своєї Кленівки; ось він і віддав ї ї  до Петров- 
ського  шпиталю під ім енем  своєї кр іпачки. Ось 
вам і вся недовга [ іс т о р ія ].

Я пробув ще два тижні у шпиталі і щ одня 
в призначені години виходив до саду, сідав на за
повідній лавці і дожидав нещ асної хворої.

Щ о  ж  справді за підлий еґоїст людина вза-
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галі, а я особливо! М ен і полегш ало на душ і; я по
м ітно  почав одуж увати  після ї ї  сповід і. Це зна
чить —  я був задоволений, щ о є хтось нещ асні- 
ший за мене.

Страждальці! Потіш айте себе так само, і бу
дете хоч на півґрама менш е страждати!

Я щ одня питався знайом ого  служ ника  з ж і
ночого  в ідд ілу: »як себе має такий нумер?«, і він 
байд уж іс інько  відповідав м ен і: »лежить«. За день 
перед тим, як виписатися з ш питалю , спитав 
я служ ника: »щ о з таким  нумером?« —  »У тру- 
парні« -— відповів він мені й піш ов за сво їм  д і
лом —  мабуть, по довгий, под ібний до  труни, 
плетений кіш , щ об інш ого  —  вж е  не страждаль
ника —  винести до трупарні.

Д р у го го  дня, виписавшись із шпиталю, я, на
звавши себе, просив дозволити поховати тіло не
б іж чиц і, і м ені дозволили.

Я запросив своїх товариш ів. Ви памятаєте, 
щ о до П етербургу привезли нас чотирьох (себто 
квартет), і ми винесли ї ї  на С моленський цвинтар, 
а після панахиди проспівали: »Со святими упокой«  
і кинули по ж м ен і зем л і в ї ї  вічне ж итло  —  та 
й год і.

Н езабаром  після цього  прислав нам управи
тель м аєтку »плакатні білети«, і ми ще на р ік  зо 
стались у П етербурзі. І знаєте, щ о ми зробили? 
М и прикинулися н ім цям и та й піш ли вулицями 
розваж ати добрих лю дей сво їм  мистецтвом . І уя
віть собі, вийшло на д обре : мало не ко ж н ий  з нас 
по карбованцю  ср іблом  д о д ом у  приносив.

Не рахую чи харчів та помеш кання, я щ оне
ділі діставав карбованця ср іблом  і щ отижня бу
вав двіч і або тричі в театрі (звичайно, на ґалєрії), 
в ідкладаю чи щ отижня ко пу  срібла на передбаче
ний випадок, себто для Серве, щ об  придбати 
кілька  його етю дів до  в іолончелі і, головне, са
м ого  його  послухати.
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У Газетах давно вже оголош ую ть, щ о він не
одм інно  приїде на великий піст до П етербургу. 
Дай, Б оже! М ені якось м оторош но  стає, коли по
дум аю , що слухатиму Серве. Н евж еж  слава така 
могутня?

Наближається зима, і доведеться припинити 
наші вуличні1 квартети. Щ о  м аєм о робити? Това
риш і м о ї хочуть кинути мистецтво і шукати посад 
льокаїв. А  мені хотілося б одвести їх од цієї спо
куси; та як одвести?

З цією  спасенною  д у м ко ю  пішов я якось на 
Крестовський острів до н ім ец ько го  трахтиру, пе
ребалакав із господарем , щ о мовляв, справа така: 
»М аю  квартет бо гем ц ів ; чи м ож на  їм  буде прийти 
в нед ілю  спробувати щастя в ваш ому закладі?« 
Господар погодився, і ми перш ої ж  таки неділі, 
неначе справжні чехи, розважали вельмишановну 
публ іку , і розважали не без користи. За один 
день заробили ми собі на харчі на цілий тиждень. 
Товариші м о ї підбадьорились. Д р у го ї неділі нам 
іще кращ е повелось, а третьої ще кращ е, бо вже 
настала справжня зима.

Тут таки, у трахтирі, ми почали діставати 
через власника трахтиру замовлення на вечор
ниці, весілля тощ о. Товариші вибрали мене на 
рядчика та скарбника, і ми зим у прож или, лиха не 
знаючи.

З Пєсків перебрались ми до М иколи М о р 
ського . М еш кали ми вже не в одній маленькій 
к ім натц і, а в двох із передпокоєм .

У вільний час, протягом  зим и, простудіював 
я всього  Ромберґа та Серве, —  що тілько  м іг 
добути.

Великий Театр одвідував я раз-у-раз по двічі 
й по тричі на тиждень і хоч зр ід ка , а таки бачив 
та чув усе, щ о було то ї зими в столиці най
кращ ого .
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М инула нарешті розперезана масниця, м и
нув і перший тиждень великого  посту...

О, незабутня афіше!...
Треба вам сказати, щ о я часто накидав ве

ликого  кр у гу , щ об пройти повз якийнебудь театр, 
Еласне для того, щ об прочитати афішу.

У нед ілю  був я на соборн ій  анафемі в Ка
занськом у соборі. Вийшов із церкви, перехож у 
Невський проспект і здалека бачу, —  щось біліє 
за дротяною  с іткою  біля ґанку дом у . Енґельгард- 
тів. Я піддав ходу. П ід хо ж у до ґанку, чи то до 
дротяно ї сітки, і м ені здалося, щ о я бачу сам ого  
Серве, Вєтана. Та це були тілько  літери. Д о вго  
читав я ці лю бі серцю  літери, аж  добрався до їх 
справж нього  зм істу, А  зм іст був такий, щ о Серве 
сьогодні ж  таки дає концерт. П очаток у 7 годині 
ВБечері. Я зараз купив квиток. Та ввесь день хо 
див по Н евськом у проспекті, заходячи інод і пе
ред Александринський та М ихайлівський театри, 
щ об прочитати афішу. У 6 годині я вже був у залі. 
Заля вже була півосвітлена, і я ввійш ов до неї 
перш ий. Ш вейцар, впускаю чи мене до залі, пильно 
оглянув мене від н іг до голови, бо я, мабуть, зов 
сім  не був схожий на лю дину, що для неї кр е 
дитка в пять карбованців н ічо го  не значить. Та 
Бог з ним; нехай думає, щ о хоче!

П убліка  почала вже збиратись, і на пів сьо
м о ї заля вже була повна. М ене трусило. Та коли 
хтось біля мене сказав: «вже сьома година«, —  
я затремтів, і серце моє якось здригнулося, не
мов миттю  відлинула від нього тепла кров, а за
м ість крови  потекла зимна вода.

Увертю ра, я ко ї я не слухав, скінчилась. О р 
кестра відпочила, наладналася —  і за кілька хви
лин виходить Серве й за ним Вєтан...

Б оже м ій ! я не чув та й не почую  ніколи н і
чого  більш прекрасного !

Л іст перед Серве —  ф анф арон, звичайний
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м еханік, рем існик перед мистцем, —  більш ні
чо го ! Я неясно памятаю, як я вийшов із залі і як 
прийшов дод ом у. Памятаю тілько, ідо товариші 
від ібрали в мене віолончелю  й сховали.

Від того  часу я вже не беру віолончелі 
в р уки  і звук ів  ї ї  чути не м о ж у : для мене це все 
одно, щ о нож е м  по серцю ...

П ротягом  посту я тілько читав афіші й тілько 
раз був у Великому Театрі, коли давали оратор ію  
Гайдна »Створення світу«. Це справжнє створення 
світу. Т ілько для Великого Театру надто голосно: 
важ ко  слухати. Тут принаймні М ихайлівський ма
неж  потрібний.

Щ е давали концерт у П атріотичному інсти
туті, в я ко м у , м іж  р ізним и славнозвісностями, 
брав участь і граф Вєльгорський.

Ч ого  б я не віддав, щ об його послухати! Та 
ба! світ не для всіх р івно створений.

Якраз у Велику С уботу покликали нас усіх 
чотирьох до пол іц ії й повідом или нас, щ о п о м і
щ ик вимагає, щ об ми повернулися до його села, 
та щ о ми то ї середи маємо вирушити в похід  ра
зо м  із севастопольською  партією . На середу ми 
були вж е готов і. І рано вранці в середу вийшли 
ми з інструментами на плечах —  за ю рб о ю  ко 
лодників  —  із вор іт  Л итовського  зам ку  та сумно, 
м овчки  потяглися до М о ско в сько ї рогатки.

Не описую  вам по д ор ож і нашої, бо була 
вона нестерпно одноманітна й м ерзенно  гидка.

На третій м ісяць наш ої п о д о р о ж і з ю рбо ю  
злочинців прибули ми нарешті до  П [р и л у ки ].

Дивне й м оторош не почуття обгорнуло  
мене, коли я побачив р ідне м істо.

Я довго  не важився послати з тю рм и до  на
ш ого  доброто  Івана М аксим овича. Нарешті на ве
лику силу пере/л іг я фальшивий сором  та страх 
і послав по нього  вязничного  служ ника. За пів
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години зявився Іван М аксим ович та взяв мене на 
поруки.

Ц ілу ніч ми очей не зводили, оповідаю чи 
один од ном у все про себе, неначе р ідн і брати п і
сля довго ї розлуки . М іж  ікш им и новинами він р о з 
повів м ені, що проциндрений і зруйнований має
ток покійного  Г [ал а гана ], наш ого пана, купив із 
прилю дного  торгу п. Кленовський і що він хотів 
узяти Л ізу  та Натусю до  себе на виховання, але 
Антін Карлович оддав тілько  Л ізу , а Натусю в себе 
зоставив, і що т - І Іе  Адольф іна покинула їх разом  
із Л ізо ю . Д р у го го  дня я виїхав із ГЦ рилуки] й но
чував на ф ерм і. На ф ерм і все по-давньом у, тілько 
Л ізи  й т - І Іе  Адольф іни бракує, а господарі, зда
ється, ще помолодш али й подобріш али.

Сонце вже сідало за обр ієм , коли я п ідхо
див до ф ерми. Селяни, що я зустрічав їх біля 
села, вітаючи мене з добрим  вечором , поглядали 
на мене та, знявши шапки, христилися. М ене це 
чимало' здивувало: »Щ о  воно таке значить, що 
вони христяться?« —  питав я сам себе. Коли я вхо
див до села, діти, уздр івш и мене, кинули забави
і, спинившись біля хати, довго  дивилися на мене, 
а котр і старші, ті христилися. Я хотів був до них 
підійти та розвідати причину тако ї побожности 
щ одо м оє ї особи, але діти розб іглися. Я пішов 
далі і вже на гребл і зустрів бабусю , яка, пере- 
христившись, спинила мене та спитала:

—  Куди це ви труночку несете? У Д [е гт я -  
рях] свящ еник помер, поховать н іко м у  буде, бо 
нового  попа ще не прислано.

Тут тілько  я догадався, щ о вони скриньку  до 
м оєї скрипки  брали за дитячу труну.

Підійшовш и до самих воріт саду, я спинився 
в р о зд у м і: чи заходити мені до них, чи пройти 
стороною , і ледве рішився на останнє, як почувся 
мені у саду дитячий голос. Це був голос Натусі. 
Я відчинив ворота, але увійти до саду ще начебто
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боявся. А ж  Натуся, побачивш и мене, закричала: 
»М ам о! м ам о ! Старець прийш ов!« (М аряну Яки- 
м івну вона називала м ам ою ).

—  Д е  ти старця бачиш? —  спитала її М арія 
Якимівна, вийшовши з-за дерева.

—  Він за вор ітьм и!
І вони п ід ійш ли на кілька кр ок ів  до мене. 

Натуся кинулась до мене з кр и ко м :
—  М ам о ! м ам о ! це не старець; це наш Та

рас Ф е д о ро ви ч і
М ене й справді ле гко  було взяти за ж еб ра 

ка: об ідраний, запорош ений, з палицею в руц і та 
с кринькою  за плечима. М ар ія Якимівна підійшла 
до мене, подивилась на мене, взяла мене за руку , 
пром овивш и: »увійдіть« —  і заплакала. Н оги підо 
м ною  підтялися, і я впав на зем лю  та заридав, 
наче дитина. Натуся побігла за А нтоном  Карлови
чем, і за кілька  хвилин ми вже всі троє йшли до 
д ом у та всі троє плакали. Натуся теж  плакала —  
звичайно, несвідом о. їй, зреш тою , вже на дванад
цятий пішло.

! щ о ж  це за дитина, якби ви бачили! Це така 
краса, така дитяча врода, я ко ї м ені навіть на кар 
тинах не доводилось бачити.

П ід ійш овш и до д ом у, А нтін  Карлович мало 
не вирвав мене з р у к  М аряни Я ким івни та попро 
вадив до своєї хати. »Зажд іть мене тут« —  сказав 
він мен і, садовлячи мене на стільці в своїй хаті. —  
»Я за хвилинку...« —  додав він уж е  за дверима.

У хаті все було по-старом у, навіть повітря 
було давнє, і мені здавалось, щ о я тілько  вчора 
вийшов із ц іє ї кімнати.

За хвилину ввійшов хлопець з умивальни
ко м  та б ілизною , а за ним і сам Антін Карлович, 
трим аю чи в руках своє с іреньке  пальто та інш і ча
стини туалету.

—  А  чоботи знайдете в тій кім наті —  сказав 
він, у казую чи  на бічн і двері. —  А  як скінчите,
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приходьте чай пити. М и вас чекаєм о! —  додав 
він, виходячи з хати»

Преобразивш ись, я пішов до дом у. На ґанку 
зустріла мене Натуся і, схопивши за р уку , за
кричала:

—  М ам о! м ам о ! дивіться —  я його й не п і
знала!

! з цими словами ввела мене до кімнати та, 
садовлячи мене на стільці біля стола, додала:

—  Сідайте ось тут, якраз напроти мене й на
проти мами. М и буд ем о  на вас дивитись: ми ж  вас 
давно не бачили!

Я розглянувся навколо й сів. Якусь хвилину 
тривала мовчанка. М ар ія Якимівна, м овчки  погля
даючи на мене, заплакала і сказала:

—  Тепер ми тілько  втрьох, а памятаєте —  
було пятеро,

І, наливаючи чай, оповіла м ені в ідом у вже 
істор ію , додавши, що т - І Іе  А дольф ін і д уж е  
й дуж е  не хотілось розлучатися з ними та щ о вони 
насилу ї ї  вмовили перейти до п. Кленовського , бо 
вона там буде конче потрібна Л із і —  а д ж е ж  Л іза  
така жвава!... Щ о  Натуся проти Лізи? »Це в мене 
просто янгол, не дитина« —  додала вона, ц ілую чи 
Натусю.

М аряна Якимівна почала розпитувати мене 
про м о ї пригоди, але А нтін  Карлович перебив її, 
сказавши, щ о для цього  буде завтріш ній день, 
а сьогодн і треба спитатися гостя, чи не хоче він 
їсти та спати.

Після вечері я п іш ов до хати, де м ені вже 
було приготовано постіль. Боже м ій ! —  подумав 
я: за щ о ці д обр і лю ди так мене полюбили? Чи 
зустрічаю ть з такою  лю бовю  батьки свого сина 
після д о в го ї розл уки , як вони мене зустріли? 
Д о б р і, благородн і лю ди!

Д р у го го  дня вранці Антін  Карлович поїхав
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до Д [е гт я р ів ] і випросив мені в управителя д о з 
віл зостатися на ф ерм і з огляду на хворобу.

Увесь м ісяць серпень я прож ив серед цих 
добрих людей —  зовс ім  наче син у батька та м а
тері, і ц іл ком  забув про моє сумне перебування 
в П етербурзі та про моє тяж ке  мандрування, хоч 
і повторював щ одня свої оповідання.

Ледве чи розко ш ую ть  так праведники в раю, 
як я тепер розко ш ую .

Наташа від мене зовсім  не відходить, п р о 
сить мене, щ об я вчив ї ї  грати на ф ортепіяні, хоч 
сама не гірш е грає. Просить мене вчити її  по- 
ф ранцузьком у, а сама мене поправляє. А  коли 
я вечорами оповідаю  про ссо ї пригоди на етапах, 
вона плаче більше, н іж  сама М арія Якимівна; вона 
просто чарує мене сво їм  привязанням до мене...

Учетверте беруся за цей лист, та не знаю, 
чи вдасться мені хоч тепер його скінчити. Просто 
вільної хвилини не маю . Уявіть собі, ми сидимо 
іноді ц іл іс інькі ночі в затишній хатці М аряни Яки- 
м івни —  вона за ф ортепіяном , а я із скрипкою .

Віолончелю я гадаю зовс ім  покинути; та чи 
стане мені ще відваги грати на неї, почувши 
Серве?!

Наближається край м о го  раювання; цими 
днями я покидаю  ф ерм у і зявляюся до м ого  но
вого  власника.

Не передчуваю  для себе надалі н ічого  доб 
рого , автім —  усе в руках Божих.

Я так довго  писав цей лист, що нарешті звик 
до нього , і мені стало сумно, коли я його скінчив. 
Я д у м ко ю  н іколи не розлучався з вами, але в цей 
час я просто ж ив із вами та відкривав вам усі мої 
дум ки  та почуття, і тепер, коли подум аю  про 
прийдеш нє моє життя —  а в ньом у я передбачаю 
багато для себе сум ного , а цим сум ним  не буде 
з ким  ділитись, —  то мені вже тепер тяж ко .

Напишіть м ні хоч три слова, напишіть тілько, 
що ви дістали м ій  лист, і я буду щасливий.
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Прощ айте, незабутн ій м ій  д руж е , не забу
вайте в ідданого  вам і безталанного м узи ку  N.

Ф е р м а ............
18 . . року , . . серпня.«

Прочитавши лист, я гадав хоч трохи засн /ти  
з д ороги , та де там! П ередо м ною  стояв, наче ж и 
вий, м ій сердешний м узика  з своєю  віолончелею  
та, дивлячись на мене, сум но посміхався, і то так 
сумно, щ о я хотів добути вогню  і знов прочитати 
його  сумне посланіє, аж  дивлюсь —  у вікнах вже 
біліє. Я накинув на себе шинелю і вийшов на ґа
ночок. Не минуло й пяти хвилин, як п ідходить до 
мене Іван М аксим ович і, після взаємних привітань, 
скаржиться м ені, що йом у теж  усю  ніч не спалося 
та що він давно вже ходить і поглядає, чи я не 
вийду.

—  М ені, —  каж е —  не знаю , чом у, здава
лося, що й вам також  не спиться. Я хоч і не читав 
листа Тараса Ф едоровича , але знав, що він неве
селий, хіба ж  не правда?

—  Правда! —  відповів я —  навіть д уж е  не
веселий.

—  І він, звичайно, не дав вам спати?
—  А в ж е ж !
—  Я так і думав. Та це все н ічо го  —  ви ж  

послухайте, щ о з ним потім  було!..; Я вам кращ е 
ввечері прочитаю . Я, знаєте, на старі літа туди ж  
таки пустився —  у  л ітературу. Та що ж , дум аю , не 
святі ж  горш ки  ліплять!... П редмет і сам по собі 
ц ікавий, а як його опрацю вати, то вийде просто 
повість. Ось я й узявся... А  сестричка, мабуть, 
давно вже нас із самоваром  дожидає. їй, сер
деш ній, та кож  щось не спалося ц іє ї ночі. Це з нею, 
зреш тою , часто трапляється. Ану, ход ім о , це буде 
кращ е за літературу.

І справді, бабуся дожидала нас із чаєм, 
т ілько  не в кімнатах, а в садку, в л ітньом у кабінеті



109

братіка. Садок складався з к іл ько х  худорлявих 
ф руктових дерев; тут стояла та ко ж  дощана хиж ка, 
притулена до  сус іднього  тину. Це й був літній ка
бінет Івана М аксим овича.

Проте, не зваж аю чи на м ізерн ість  цього  
садка, в ньом у все було  таке затиш не, таке спо
кійне, щ о  я м им овол і позаздрив сердеш ном у 
Іванові М аксим овичу.

Коли ми напилися чаю під кущ ем  кв ітучо ї 
бузини, Іван М аксим ович попровадив м ене  до 
свойого  кабінету, посадив на дощ аній, голій ка
напі і, виймаючи з столу папери, сказав:

—  Тепер ми в тиші самотности займ ем ося 
л ітературою .

—  Ось ці папери —  сказав він, одкладаю чи 
на б ік  кілька  др ібненько  записаних аркуш ів ; —  
ці папери належать вам. Памятаєте, ви мене ко 
лись то просили збирати для вас усе, щ о торка 
ється істор ії, ф ілософ ії та п о е з ії наш ого народу. 
Тут є всього  по трохи. Історичні в ідом ості, що тор 
каються саме м іста П [р и л у ки ], подав мені п о к ій 
ний пан-отець Ілля Б [о д я н с ь ки й ], а реш ту я запи
сував, де трапилось. А  ось це вж е  чиста л ітера
тура, —  казав в ін, розбираю чи інш і папери.

—  Все, щ о діялося з нашим м узи ко ю  від 
дня його  від 'їзду до П етербургу, я описую  за йо
го  ж  таки словами, т ілько  прикраш ую  інод і стиль 
на м ан ір  М арл інсько го . Божественний письмен
ник! Навіть і за гол овок даю  своєму оповіданню  
в стилі незабутнього  М арл інсько го , а саме: »М у 
зика, або дві сир ітки«. Чи памятаєте Л і з у  та 
Н а т у с ю ?  Вони в мене теж  чималу граю ть 
ролю .

—  Так з чого  ж  м аєм о почати? Він вам, ма
буть, у  своєм у листі все, хоч коротенько , описав 
аж  до  дня свого  повороту до  р ід но го  краю .

—  Таки все, —  сказав я —  кр ім  поворотно ї 
своєї п о д о р о ж і з  столиці.
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—  Себто, як вони по степах ішли? Я так і ду
мав, бо й мені чимало труда кош тувало випитати 
в нього деякі подробиц і цієї, так би мовити, ^м а
льовничої« под ор ож і.

І Іван М аксим ович усм іхнувся з свого жарту.
—  Так я почну саме з п о д ор ож і.
»Вечірній пром інь  сонця вже золотив ве

личне й ш ироке  ложищ е р іки  Луґи, —  так почав 
читати Іван М аксим ович —  і коли ми перейшли 
через безконечно  довгий і з р ізним и баляндра
сами збудований на палях м іст над р іч ко ю  Л уґою , 
що її  ледве видко було з-за очеретів , то пром е 
нистий Ф е б  уж е  заховався за обрієм  в обіймах 
Фетиди.«

»Але том у, що в полярних країнах літні ночі 
бувають досить ясні, ми ще засвітла вступили до 
міста Луґи. Нас, звичайно, в ідпровадили до тю р 
ми...«

»Але тут, знаєте, картина непоказна, —  ка
зав Іван М аксим ович —  і том у я її  ке  описую . 
На м ою  д ум ку , твори суто мистецькі не повинні 
описувати картин брудних, хоч це, нажаль, і ввій
шло тепер у м оду. А  я все ж  волію  додерж увати 
стилю класичного; та й де ж  нам, старим, себе пе
реробляти!.,.«

»Так ось вони (я вам буду самі под ії о пов і
дати, а щ о торкається поезії, то те вже прочита
не).,. так ось вони д р у го го  дня випросили в етап
ного командира дозволу (бо мали днювати, а до 
того  було й свято)... випросили дозволу (звичайно, 
запропонувавш и йому частину зароб ітку) пройти
ся вулицями з інструментами та дати кілька кон 
цертів.«

»їх підприємство —  не зважаю чи на те, що 
м істо Луґа, м ож на сказати, нарочито невеличке
—  увінчалося повним усп іхом , так щ о, хоч як ве
лику частину д о р іб ку  віддали вони ком андиров і 
етапу, їм  вистачило прохарчуватись до сам ого
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Порхова. Біля Порхова я описую  (за його  ж  таки 
оповіданням ) довге, вузьке  узгіря , подібне до ци
кл оп ічного  валу, яким  іде пош товий тракт м айже 
до Порхова; потім  самий Порхов і величну Ш е- 
лонь, що на її  л івом у березі стремлять старовинні 
руїни зам ку.«

»На їх щастя, вони прийшли до Порхова саме 
на Святого Духа. Д р у го го  таки дня пішли вули
цями з м узи ко ю , як це й у Л уз і робили. Т ілько 
П орхов —  не Луґа; тут їх двадцятками закидали. 
О дин прикаж чик яко їсь  миловарні Ж укова (інш о
го —  не фабриканта тю тю ну) враз викинув три 
карбованці. їм  так пощастило в П орхові, що вони 
вже на ко ж н о м у  етапі до самих Великих Л ук най
мали для своїх інструментів коняку  з возом , а від 
Великих Л ук  мали вж е  свою  коняку , хоч і пога
неньку, а таки власну.«

»Тому що наближалися вони до країни раз- 
у-раз голодно ї, себто до Білоруси, то, кр ім  інстру
ментів, везли за ними ще й чималий запас хліба.«

»Зворуш ливі картини доводилося йому ба
чити в цій убо гій  кра їн і. Знаєте: голод, злидні, 
розпуста і сум н і сопутники розпусти... Усе це 
я описую  в повчальному тоні.«

»Так, наприклад, коли вони проходили ли
бонь чи не через Усвяти, то зам ість того , щ об по
дати арештантам милостиню , ю рба хлопців з гр у 
бими дрю чкам и  кинулась до арештантів і почала 
просити хліба, а як побачили, що наші арештанти 
давали їм  хліба, то за хлопцями кинулись і до 
рослі, і старі. Голод не знає со ро м у ! Пройш овш и 
країну см утку та плачу, вони вступили, нарешті, 
в благословєні м е ж і наш ої л ю бо ї У країни і, на
реш ті, до наш ої скр о м н о ї П [р и л у ки ]. Того ж  таки 
вечора пили ми чай з нашим м илим  м узи ко ю  і по
д р уж н ьо м у  розм овляли з ним у  цій самій аль
танці.«
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—  Тепер ось що я вам скажу... Ви мене ви
бачте: я, бачите, чолов ік звязаний служ бою ...

—  Будьте ласкаві, розпоряд іться, як вам 
завгодно ! —  сказав я йому.

—  Я ось щ о зробл ю  —  казав він. —  Я піду 
ненадовго до  школи, а ви читайте м ій рукопис. 
Тут ви знайдете кілька автентичних листів Тараса 
Ф едоровича , в яких він здеб ільш ого  зображ ує 
стан своєї душ і та інш і дом ов і обставини. І ще —  
знаєте що? Я заб іж у  на станцію  і скаж у, щ об і ва
ші речі сю ди принесли, і ми з вами так і »про ко 
чуємо« до неділ і, а в нед ілю  разом  на ф ерму... 
Вепе? —  додав він, стискаючи м ою  руку .

— В е п ів з іто , —  відповів я, і м и розпрощ а
лися.

Рукопис, сказати правду, лякав мене; зате 
листи, що в ньом у м істилися, мене надзвичайно 
цікавили, і том у я взявся до нього.

Листи були вклеєні до рукопису, і том у мені 
їх нетяж ко  було відш укати.

І перш ий із них був такого  зм істу :

»Я обіцяв вам, м ій незабутній Іване М акси
мовичу, сповіщ ати вас інколи і про  сам ого  себе, 
і про  ті речі, що мене оточую ть. І ось уж е  скоро  
третій р ік  настане, як я плазую  коло н іг м о го  но
вого  власника, а тілько тепер згадав обітницю , що 
дав ї ї  вам. М оє горе  таке, щ о само себе живить 
і потіхи не любить. Вибачте м ені, добрий Іване 
М аксим овичу, за такий вислів —  та щ о ж  маю  р о 
бити? справді воно так! Тепер м ені кращ е, —  
остільки кращ е, щ о м о ж у  розм овляти з вами. Щ о  
це ви до нас н іколи не завітаєте? Ото б ми набала
кались! Ану-лиш ень, —  при їж ж айте, та й д руж ину 
вашу привезіть. У нас 23 квітня свято. Ви ж  так 
колись любили забави! Цій лю бові завдячую  я 
і знайомство моє з антикварієм, —  памятаєте?
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Д е ж  то він тепер, сердешний? Напишіть мені, 
я кщ о  дістанете про нього якусь зв істку.

Учора я повернувся з ф ерми; я там три дні 
гостю вав; зреш тою , я там н іколи менш е двох день 
не гостю ю . Це моє одне-єдине щастя. І справ
ді велике щастя! Від створення світу, гадаю, ні 
одном у страждальникові не щастило так за го ю 
вати свої сердечні рани, як я їх загою ю  в оточенні 
цих благородних лю дей. А  Натуся, уявіть собі, 
так мене полюбила, щ о, коли я в ід їж ж аю , то вона 
ридма ридає. І щ о ж  це за д івчинка, що це за чу
дове створіння! І в цьом у віці (їй на чотирнадця
тий р ік  пішло) скільки  гл ибокого  почуття й неди
тячого р о зум у ! Вона полюбила м узи ку , і так по 
любила, щ о цілі дні проводить за ф ортеп іяном ; 
і, уявіть собі, вона досі не знає, щ о вона сирота. 
Правда, при М аряні Яким івн і трудно їй про це д і
знатись, бо вона для неї більше, н іж  рідна мати; 
за це й Натуся сповна нагорож ує ї ї  своєю дитя
чою , несв ідом ою  лю бовю . А  Антін  Карлович про 
сто не знає, де й посадовити свою  Натусю. Уявіть 
собі, він для неї ввесь день не виходить із своєї 
лаборатор ії, щ об увечері забавити Натусю я ко ю - 
небудь хитрою  ігра ш кою . Я вам опов ідаю  те, що 
ви самі недавно бачили. М ені казали, що ви з д ру
ж иною  недавно в них гостювали. Яка ш кода, що 
я не знав, а то напевне б [д о  них] випросився.

Дивна, одначе, психологічна загадка! Напри
клад, Л іза —  як дві краплі, схожа на Натусю, і я її  
щ одня бачу, а не м о ж у  на неї так любуватись, 
як лю бую ся на Натусю. Вона мені здається надто 
жвава, більш подібна до хлопчика, —  ні до чого  
не привязується, вчиться неохоче й м узики  не лю 
бить.

Щ о  б воно значило? Дитинство їхнє було 
зовс ім  однакове, а тепер така р ізниця. М -ІІе  
А дольф іну п. Кленовський, як вам в ідом о, звіль
нив то го  ж  р о ку . ! знаєте, за що? М ерзенний по-

8
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хотливець! Він не м іг  ї ї  звести й прогнав із дом у, 
назвавши прилю дно розпусною  д івкою .

Бог ї ї  знає, де вона тепер. Д обре , непорочне 
створіння! Ви знаєте, щ о я їй завдячую  ф ран
цузьку  м ову й тепер тілько  пізнав ї ї  правдиву ціну. 
Наша б ібл іотека мало не вся складається з ф ран
цузьких кн и ж о к , хоч, сказати правду, б ільш е з ро 
манів, та все ж  кращ е й це, як н ічого.

Таки потрібна була Л із і т - І Іе  Адольф іна!
Сердешна дитина! Ч ого  вона навчиться, що 

засвоїть собі д о бр о го  від своєї виховательки *— 
неписьменної, старої, паскудно ї дівки? Це —  
вельмишановна сестричка п. Кленовського , Вона 
відокрем ила ї ї  в ід товариства пансіонерок та пе
ревела до себе, і все це, п ідозр іваю , з наказу бра- 
тіка. Гидкі лю ди! Л іза  надзвичайно ш видко росте. 
П. Кленовський пише, щ об цього  р о ку  дожидали 
його з закорд ону. А д ж е ж  він ще м инулого  р оку  
виїхав брати купел і проти яко їсь задавненої хво
роби.

А  знаєте що? П ри їж ж айте  на 26 серпня на 
ф ерм у. Ви знаєте —  цього  дня Натуся іменинни
ця. Запевняю  вас —  буде весело. П риїж ж айте, —  
я хоч подивлюсь на вас.

Я на цей день ско м п он ую  кілька квартетів
—  себто я з сопутникам и м о го  мандрування. Тіль
ко  цур — не пробалакайтесь, якщ о  раніш  за мене 
приїдете. Я хочу зробити з цього  несподіванку. 
Антін  Карлович готує ще для неї ілю м інац ію  та 
щ ит з її  вензлем. Щ ит буде поставлено м іж  ку 
щами, а за щ итом приміститься наш квартет. 
Хіба ж  не правда, щ о добре  надумано? Щ е я при
готовив неспод іванку для Натусі; не знаю  тілько, 
чи вона їй сподобається. За ноти не бою ся: ноти 
я пишу, як д р ю кую , а ф ронтиспіс мене турбує. 
Я, бачте, переписав, як ум ів , серенаду Ш уберта 
на вел іновом у папері і оздобив титульну стор ін ку



115

власним виробом  •—  скопію вав, правда, з якогось  
н ікчем н ого  ром ансу, та це н ічого.

Приї'жжайте 26 серпня, Бога ради, пр и їж ж а й - 
те! Т ілько неодм інно  разом  із друж иною .«

Ледве я скінчив [читати] цей перший лист, 
як увійш ов до мене засапаний Іван М аксим ович.

—  Ху, та й утомився ж ! усю  д о ро гу  мало 
не б іг: боюсь, чи ви не знудились. Ага, так ви чи
таєте, прочитуєте? Щ о  ж , яке воно, га? по-старе
чом у [писане]?  Стиль, стиль це головне, а інше 
само собою  прийде. Хіба ж  не правда?

—  Стиль маєте чудовий!
—  Трохи встарівся; що ж  робити —  ми й са

м і постарілись, чи не так?
На знак згоди я хитнув головою , а він, по

глянувши на рукопис, сказав:
—  Ага, так ви на листі спинились?... Читайте 

далі, читайте далі.
—  Я вже скінчив лист.
—  Скінчили? —  І, трохи помовчавш и, він 

пром овив:
—  Так, у  к інц і листа він запрош ує мене 

з м оєю  незабутньою  на іменини Натусі! —  І він 
зам овк та відвернувся.

—  М узика... ілю м інація... Натуся! —  поволі 
казав він, притом нію чи. —  Так, прекрасно, велично 
прекрасно було... Ні, ми кращ е прочитаємо: це 
свято в мене урочистим  стилем описано.

—  Братіку! прош у об ідати! —  почувся голос 
сестрички.

—  Та й справді кращ е ходіть пооб ідати, а вже 
потім  прийдем о та й прочитаємо.

І ми пішли обідати.
Не знаю , чи це було діло апетиту, чи просто 

сердечної гостинности, чи просто  бо рщ  з суш е
ними карасями (щ о його так ґеніяльно варять м о ї 
зем лячки), —  не знаю , щ о саме було причиною ,
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знаю тілько, що я прецупко  пооб ідав і ще більше 
цупко  заснув по об ід і. Речі м о ї було принесено 
з пош тової станції, і я оселився до неділі в аль
танці гостинного  Івана М аксим овича. П оки його не 
було, я перечитував сердечн і, щ ирі листи м ого  
непорочного  м узики .

Д ругий  лист, що його  я тут подаю , був на
писаний у два роки  з чимсь після перш ого.

»М [ил остивий ] Д |о б р о д ію ],  Іване М аксим о 
вичу!

В останньому листі своєму ви повторю єте 
свою давню просьбу, щ об я записав із уст наш ого 
народу, як ви пишете, все, що торкається його ф і
лософ ії, по ез ії та істор ії. Д я ку ю  вам, що м ені про 
це пригадуєте. Це значить, що ваш см уток напо
ловину зменш ився, що ви нарешті згадали і наш о
го  антикварія, і, врешті, мене, ваш ого щ ирого  д р у 
га. Антиквар ія наш ого добре  памятаю, тілько  Бог 
його знає, де він тепер пробуває; а я для нього , чи 
пак —  для вас, записав цими днями чудову пісню.

Іду я якось найбільш ою  вулицею  в селі 
і, правду сказати, іду до корчм и , щ об посидіти 
на призьбі з добрим и лю дьм и —  чи не почую  чо
гось повчального? Тілько йду я та й бачу: самою  
серединою  вулиці йде пяна баба і, як видко, не 
вбога. Іде та й на все горло  співає, поглядаю чи на 
хати, що висунулися на вулицю:

Упилася я,
Не за ваш е я:
В м е не  к у р к а  знеслася —
Я за яйця впилася!...

Хіба ж  це не філософія? Хіба ж  це не поезія?
М ені хотілося зробити вар іяц ії на цю  тему, 

та ба!... м узика  не в силі висловити цього  великого  
сарказм у.

Ви тепер, як видко з ваш ого листа, трохи за
спокоїлись після ваш ої нев іджалуваної втрати.
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Бийте лихом об зем лю , як швець м о кр о ю  халя
вою  об лаву, та й при їж ж айте  в нед ілю  на ф ерму. 
Я ж  при їду туди з в іолончелею  та буду грати для 
вас цілий день та якраз усе ваші улюблені укр а 
їнські пісні.

Я вам, здається, ще не писав про віолонче- 
лю. Прекрасний, чудовий інструмент, і я не знаю, 
де він м іг його добути за таку м ізерну ціну.

Того р оку  Кленовський, одужавш и, повер
нувся з за корд ону  й м іж  іншими ш тудерними 
іграш кам и привіз також  в іолончелю . Боже м ій, 
що це за іграш ка! Одна тілько душа лю дська 
м о ж е  так плакати й так радіти, як опіває й плаче 
цей чудовий інструмент.

М айстер, що його створив, був не хто інший, 
як сам Прометей. Я спати лягаю  і кладу його біля 
себе. Це моя коханка, моє життя, моє я. І якби 
я двічі був невільник, то за цей інструм ент продав 
би себе втретє. О, я тепер зовс ім  забув Серве. 
А  якби ви бачили, щ о робиться з Натусею, коли 
я заграю  на цьом у бож ественном у інструм енті! 
Вона камяніє —  та й год і.

А  М аряна Якимівна впевняє мене, що я на 
скрипку  граю  кращ е, н іж  на віолончелю. Та вона 
це тілько  так говорить; вона сама не м ож е  бай
д уж но  слухати в іолончелю.

Розносився ж  я, одначе, з своєю в іолонче
лею, наче дурень із писаною торбою , а про го 
ловне мало не забув. Передчуття м о ї справдились. 
Ледве оживш и, Кленовський уж е  сам залицяється 
до Л ізи. Як видко, пильність л ю бо ї сестрички не 
мала успіху.

Л іза  й знати н ічого  не хоче. Бігає по залях, 
трощ ить вазони з кв ітами, ламає стільці —  суща 
дитина. А  дитина ця має, завважте, 17 літ. М ене 
одне тілько  втішає: якщ о не помиляю сь, мені зда
ється, що, як навіть пощастить п. Кленовському.
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то цей успіх ке  так уж е  деш ево буде йому кош ту
вати.

М ен і принаймні не доводилося ще зустрічати 
в Л ізиних літах так сильно розвинуто ї натури. Це 
справжня ж ін ка . Сестричка Кленовського  тете
ріла перед ї ї  вибриками. Щ о, якби дати цій дівчині 
хоч абияку освіту? Це ж  була б правдива С ем іра- 
м іда або Клеопатра.

М ісяць том у сидять вони якось усі троє 
м овчки за об ід ом , і т ілько  одне на д р у го го  з-п ід  
лоба споглядають. Потрави подавали т ілько  про 
лю дське о ко , н іхто до них не доторкався. А  я зн і- 
чевя, стоячи за стільцем Л ізи , почав придивля
тися обличчю  Кленовського . Руїна! ц ілковита р у 
їна! Він іщ е не старий, але випередив навіть 
дряглих стариків. Обвислі губи, щ о ледве стулю 
ються, нап іврозкриті безбарвні очі, жовтозелений 
кольор обличчя й сіре, р іденьке  волосся та глухо
та роблять із нього щ ось гидке, щ ось на поліпа 
схоже.

О б ід  скінчився. Л іза , виходячи з-за  стола, 
заплакала і, звертаючись до п. Кленовського , ска
зала:

—  Звеліть запрягти коня, або я п іш ки п іду 
до Антона Карловича.

Буде біда! —  подумав я й не помилився. За 
кілька день челядь заговорила пош епки про шлюб 
пана з Лисаветою  Ф е д о р івн о ю , а ще за кілька 
день зявилися вже й подробиц і, як то перед к о ж 
ним весіллям буває. З П [р и л у ки ] приїхав тимча- 
сом повірений п. Кленовсько го  І. П. Є рм олін, про 
був у них дві доби і виїхав так, що його м айж е н і
хто й не бачив.

Це теж  щ онебудь значить!
Не м инуло й м ісяця від ц ієї под ії, я к сестрич

ка Кленовського  заметушилася, забігала, всю че
лядь на ноги підняла і звеліла сво їм  благородним  
вихованкам приготовити на весілля найкращ у 
пієсу.
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На весілля? —  подумав я. Так, значить, м іж  
Л ізо ю  та Кленовським це р іч можлива? Дивної 
Д р у го го  таки дня я поїхав на ф ерму, розповів  усе, 
щ о бачив і що чув. Антін  Карлович сказав: »до
бре«, а М аряна Як.имівна тілько головою  хитнула.

Весілля відбули тихо; гостей зібралося не
багато ; були тілько найближчі сусіди. У театрі 
ітакож  не були. Хотіли дати концерт та й теж  до 
завтра відклали.

Завтра також  пройш ло без особливих подій, 
а післязавтра управитель дістав од  Кленовського 
наказ лаштувати берлини, людей та кон і до подо
р о ж і в Київ.

Уся ця подія здається вам нейм овірною , 
фантастичною, як і мені сам ом у здалася. Але зга 
дайте, щ о Ліза росла п ід безпосередн ім  догля
д ом  старої р озпусно ї д івки. Згадайте це, і непри
родне по д руж ж я  Л ізи  стає ц ілком  натуральним. 
С ум но тілько дивитися на це миле створіння, так 
по -нелю д ськом у скал ічене м орально; не видко 
в ній і тіні то ї янгол ьсько ї принади, що так при
родна в ї ї  літах. А  проте, вихователька помили
лась у своїх розрахунках. її ціль була зопсувати 
Л ізу  в такій м ір і, щ об вона здатна була піти за м іж  
за її  огидного^ братіка  —  це їй удалося. Але го 
ловне —  їй докучав братік сво їм  самовладством, 
і1 їй треба було зламати цю  владу; вона й зламала, 
себто зробила Л ізу  повною , незалежною  власни
цею  ц ілого  м аєтку, щ о належав раніше Кленов- 
ськом у. Для цього  й приїздив повірений із П [р и - 
л у ки ]. Річ у том у, щ о коли Л іза стала пом іщ ицею , 
то зам ість половинної влади та маєтку запропо
нувала своїй виховательці м ісце ключниці у себе 
в дом і.

Упоравшись таким  чином з своєю г ' 
вихователькою, вона віддала своєму упр 
повну владу над д о м о м  і ц ілим маєтко 
узяла свого п ідтоптаного  чоловіка  та й п>
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до Києва —  начебто для того , щ об л ікуватися та
м ош нім и м інеральними водами. Вдома все зоста
валось по-давньом у. Господиня обіцяла зим у про 
вести в- м астку, отж е  аж  до  зими мені н іч о го  було 
вдома робити. І я, користую чись д о б р о ю  для 
себе нагодою , відпрохався в управителя м ісяц ів  
на два до  Д [е гт я р ів ] ,  себто на ф ерм у. І ось у ж е  
третій день я в хатці М аряни Я кимівни граю  на 
своїй віолончелі. М оцартівські сонати.

Я к мені тепло, я к добре  в оточенні цих м о їх  
лю бих д р уз ів ! Натуся з ко ж н и м  днем  стає все 
кращ а й миліша. Щ о  за розум ниця, щ о  за с кр о м 
ниця, —  просто  р о зк іш ! Вона, знаєте, хоче зо  
м ною  додерж увати  етикету, поводитись, як ли~ 
чить доросл ій  панні, та н іяк не м о ж е ; удає-удає 
поважну, аж  раптом  схопить з мене брйль, по б і
жить та в кущ ах і сховається. Я ї ї  ш укаю , а вона 
з кущ а в ку щ  перебігає, поки не втомиться, а по
т ім  піде скарж итись М арян і Яким івні, що. я їй  спо
ко ю  не даю , щ о вона на м ій  соломяний бриль без 
см іху дивитися не м ож е . Л ю бе, прекрасне  ство
р іння! Дивлячись на не ї, я інод і себе почуваю  в и 
щ им за людину, —  такою  б е зм еж н о  щ асливою  
істотою , я кою  людина н іколи  бути не м ож е . Від 
д е яко го  часу я пом ічаю , щ о вона починає заду
муватись і мало не плаче, коли я граю  ї ї  улю блену 
серенаду Ш уберта.

М аряна Якимівна пропонує А нтонов і Кар 
ловичу поїхати з Натусею на зим у  до  Києва. Але 
Антін  Карлович уперто мовчить, т іл ько  головою  
похитує. О д н о го  разу сказала М аряна Яким івна:

—  Ну, коли не до  Києва, так хоч до  Кле- 
н івки, до  Л ізи .

Але він так на неї подивився, щ о від то го  
часу про Л ізу  й не згадувано.

Я ц іл ком  р о зу м ію  й виправдую  д ум ку  Ма
ряни Яким івни, але н іяк не м о ж у  байдуж е уявити 
собі Натусі в оточенні незнайомих їй лю дей;
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страш но м ен і стає за неї. Вона така жива, враж - 
лива і вж е  має сімнадцять р ок ів . Перед нею  ве
ликі небезпеки.

Щ е  ось щ о м ене немало здивувало. Коли 
я розпов ів  з подробицям и про весілля Л ізи , На- 
туся байдуж е  дослухала моє оповідання і про
мовила:

—  Нещасна вона! —* та й заплакала.
Н евже вона в цих літах встигла так глибоко

заглянути та зрозум іти , в чом у правдиве наше 
щастя?

Я завтра п о їд у  до  Кленівки за партитурою  
М ендельсона: »Сон Купальсько ї ночі«. Натуся ще 
ї ї  « є  чула. Я покладу для « е ї цю  чудову сим ф о
н ію  для ф ортепіяна та віолончелі.

П ри їж ж айте  колинебудь у свято та й послу
хаєте; а покищ о напишіть про  себе хоч пару слів 
через наш ого посланця, напишіть хоч т ілько  те, 
щ о Ви дістали м оє гкосланіє.

Відданий вам в£ш М узика.«

На п іваркуш і, щ о зостався в листі чистий, 
була р у ко ю  Івана М аксим овича дописана така 
ніби прим ітка :

»29 червня, на Петра, їздив я в гостину на 
ф ерм у і гостював два дні з великою  приєм ністю . 
В іолончеля та ф ортепіяно —  це така божественна 
гарм онія , ід о  в ічно  б слухав і не наслухався; осо 
бливо, коли вони вдвох виконую ть цю  чар івну се
ренаду. Я, одначе, дум аю , і не без підстави, щ о, 
кр ім  га р м о н ії звук ів , м іж  ними існує найвища гар
монія найн іж н іш ^х почувань. М ен і навіть про це 
сама М аряна Я ким івна трохи натякнула, коли вони 
грали серенаду. Вона звернулася до мене, очима 
показую чи  на м узи к ів , і шепнула:

—  Чом  не парочка? Як ви гадаєте?
Я, звичайно, на знак згод и  кивнув головою . 

Інш им разом , коли м и гуляли в садочку, і вони
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вдвох ішли п о п е р е д / та про щось тихо р озм ов 
ляли, Антін  Карлович, дивлячись на них, пром о 
вив, наче сам до себе:

—  Хоч би що там було, а я йому здобуду 
волю.

Благородне почуття! —  подумав я. Це зна
чить стояти по-над пересудами віку. Давно б ус ім  
пора так думати й почувати. Та ба! пиха нас по
сіла. А  як і б вони були щасливі! Я щ одня їздив би 
на ф ерм у милуватися на їх щастя. Я тут не бачу 
н ічого  нем ож ливого ; все буде залежати від А н 
тона Карловича, а мати сумнів щ одо щ ирости 
спочуття ц іє ї благородної людини значить не в і
рити в Бога. П ож д ем о ! П обачимо!«

За цим  листом —  в оповіданні »власного 
виробу« Івана М аксим овича йдуть далі такі самі 
ф ілантропічні м іркування, але вже стилем висо
ким , опрацьованим , —  таким стилем, що я п ів- 
стор інки з труд ом  прочитав. С правжній М арл ін- 
сьхий! М ир  памяті його!

Перегорнувш и кілька стор інок красном ов
ного  рукопису, я відкрив ще один лист м узики, 
писаний р ік  після попереднього .

Лист починався так:

»Незабутній Іване М аксим овичу!

Я такий щасливий, такий безм еж н о  щасли
вий, що ледве м о ж у  вам писати, а писати треба, 
бо щастя задушить мене, якщ о  я Вам не призна
юся. Та з чого  його почати? Дайте опамятатись. 
Так, почну з того , що м инуло ї осени повернувся 
з Києва Кленовський зовс ім  хворий і без ж ін ки . 
Лисавета Ф едор івна  кинула його в Києві сестричці 
на руки , а сама поїхала з якимсь гусарином  на 
маневри до Вознесенського , та й не верталась. 
Уж е  з закорд ону  (здається, з Відня) написала до 
управителя лист, щ об він усю  дв ірню  та м узиків  
відпустив на о б р о к —  хто захоче, —  а реш ту по
вернув у хл ібороб ів ; вихованкам  ш ляхетського
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роду щ об видав по тисячі карбованців і теж  від
пустив, а дв ірських дівчат повидавав зам іж  з п о 
сагом  по сто карбованців, хоч би й за салдатів; 
п. Кленовськом у та його сестрі, щ об видавав по 
сто карбованців на м ісяць, та й годі.

І жаль брав, і гид ко  було дивитись на цього  
покал іченого  розпусника, коли він дивився, як ви- 
ряжалися в д о ро гу  його вихованки, і не м іг цього  
спинити. Й ом у не хотілось розлучиться з своїми 
ж ертвами, і він плакав з безсилля. Він пішов до 
них до оф іцини —  попрощ атися з ними, але вони 
перед ним двері зачинили. Достойна дяка р о з 
пусникові!

Лисавета Ф едор івна  м ож е  й несв ідом о, але 
ц іл ком  справедливо й достойно покарала того , 
що звів її. В душ і я їй дякую . За одну сердеш ну 
Тарасевичівну його треба було б запроторити на 
каторгу. Якщ о його совість прокинеться кслине- 
будь, то вона його кращ е за всякого  ката пока 
рає. Але щось мені не віриться, щ об знайшлася 
совість в розпусном у серці.

О ркестру нашу м айже всю відпущ ено на 
о брок, і вона подалася до Києва. М ене вибрали на 
капельмейстра, але я ріш уче відмовився та ви
просив собі в управителя посаду лісничого 
в Д [е гт я р я х |.  Ця посада якраз припала мені до 
вподоби: блукаю  собі цілий день в лісі, ніби д іло 
роблю , а надвечір іду на ф ерму. Віолончеля зо 
сталася зо м ною . Слухачі м о ї —  найщ иріш і слу
хачі, і я просто раю ю . Якби до всього цього  [щ е  
й| колишня жвавість та безтурботність Натусі, 
я був би зовс ім  щасливий. А то вона така чогось 
сумна ходить, що не знаю, що й робити.

М аряна Якимівна теж  начебто перемінилася, 
теж  часом задумується й нудиться. Один тілько  
Антін Карлович по старому мовчить і д о б р о 
душ но посміхається. Д о  мене ж  вони всі по-ста
ром у ласкаві, т ілько  начебто щось таять.
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М ене це мучить, і я іноді ц ілими днями хож у 
в лісі та плачу, сам не знаю  чого...

К ілька днів том у Антін  Карлович їздив до 
наш ого управителя і повернувся надзвичайно ве
селий, такий веселий, щ о примусив мене з Нату- 
сею грати »Горлицю«, а сам мало не п іш ов тан
цювати. А  тимчасом  н іко м у  й слова не каж е, чого  
така радість...

За тиждень після ц іє ї радости Антін Карло
вич, н іко м у  н ічо го  не сказавши, знов поїхав до 
управителя, а надвечір того  самого  дня прислав 
записку, щ об його не ждали вечеряти, щ о він 
з управителем виїхав до Полтави.

Ми, звичайно, ахнули і хвилин із пять не 
могли ні слова промовити, тілько дивилися одне 
на одного ; нарешті промовила перша М аряна 
Якимівна.

—  Щ о  ж  це він зробив зо  мною? Ось уж е, 
хвалити Бога, тридцять літ, як ми з ним не розл у
чались ні на день єдиний, а тут узяв та й поїхав, 
і хоч би слово сказав. О т до чого  дожила, б ідо - 
лашіна!

І, хвилину помовчавш и, вона тихо заплакала, 
Натуся теж , і, взявшися за руки, пішли вони до 
поко їв .

Я, наче вкопаний, зостався на м ісц і, і довго  б 
іщ е простояв, коли б Натуся не покликала мене 
до хати.

Після довгих м іркувань  та здогад ів , чого 
й для чого  так, мовляв, крад ьком а  виїхав Антін 
Карлович до Полтави, я взявся зараз таки поїхати 
до Кленівки та про все певно розвідати на м ісц і, 
а щ об їм  без м уж чини не було страшно, пішов до 
млина та запросив на ф ерм у старого м ірош ника , 
як сторож а й оповідача (Натуся д уж е  любила слу
хати його старовинні казки  та приповідки).

На світанку я повернувся з Кленівки на ф ер
м у, н ічо го  не дізнавш ись. Конторські писарі, ко -
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ристаючись в ідсутн істю  управителя, перепилися 
і на питання м оє в ідповіли: »виїхали до Полта
ви« —  та й год і.

Натуся заснула, а М аряна Якимівна д о ж и 
дала м о го  повороту  біля саду і, побачивш и мене, 
п ідбігла до мене, питаючись: »що?« Я, хоч як 
г ір ко  мені було, сказав, щ о в Кленівці н іхто н і
чо го  не знає.

—  Ідіть ж е  до ньо го  в хату та відпочиньте 
з д ороги , —  сказала вона мені і, затуливши 
обличчя рукам и, пішла так до дом у.

Сердешна ж ін ка ! —  подумав я, дивлячись 
услід за нею ; невже так тісно здружилася ти 
з ним, щ о од ного  дня не м ож еш  прож ити без 
нього? Щаслива, завидна твоя доля, і багато-ба
гато ж ін о к  має право тобі позаздрити. А  тоб і, 
щасливий, благородний старче, ще більш е по
винні заздрити чол ов іки -с іром и !

М инув день, другий, нарешті й третій , а про 
Антона Карловича ні слуху, ні вісти. На ф ерм і все 
так приниш кло й заж урилось, щ о я про м узи ку  
й подумати боявся.

М аряна Якимівна усі дні ходила туди й на
зад по одній стежці і т ілько  зідхала м овчки , а На
туся —  за нею.

Здавалося, щ о  ми вже навіки розлучилися 
з нашим А н то н ом  Карловичем. Н апротязі дня М а
ряна Якимівна заходила до його  хати, чого  перед 
тим н іколи не робила, —  обмітала хусткою  по- 
рохи з електричної машини та з інших речей, сі
дала на канапці і плакала —  одне слово, мов най- 
н іжн іш а коханка.

П ротягом  цих днів я тілько й чув од неї (та 
й то вона наче сама до себе говорила):

—  Ну, чи чувано на світі отаке лихо? П о ї
хати в такий овіт і ж ін ц і ні слова не сказати? Яка 
я безталанна!

Д н і минали повільно, а вечори ще повіль
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ніше, і 26 серпня ш видко наближалось. Раніше 
я думав про сю рпризи на іменини Натусі, та після 
ц ієї пригоди такий був збентежений, що геть про 
все чисто забув.

Я їздив іще раз до Кленівки і хотів зїздити 
до П [р и л у ки ], до пов іреного  Лисавети Ф е д о 
рівни, але в Кленівці м ені сказали, щ о й він виїхав 
разом  із ними.

Ось уж е  й 25 серпня, а на ф ерм і наче н ічого  
й не бувало: ані найменш ого руху; про майбутнє 
свято і гадки немає.

Я згадав про м ісячну троянду в д [е гтя р ів - 
с ь к ій ] теплиці, що я давно зипрохав ї ї  у садов
ника на іменини Натусі, і, н іком у  н ічого  не ска
завши, подався піш ки до Д [е гт я р ів ] .  Вертався 
я з кв іткою  на ф ерм у вже ввечері. І —  уявіть м ою  
радість! Антін  Карлович сидів за столом м іж  М а- 
ряною  Я ким івною  та Натусею і, як звичайно, п о 
см іхаючись, пив чай.

—  Ага, і ви прийшли! —  сказав він, поба
чивши мене. —  Сідайте ж , ось я вам р о зка ж у , що 
бачив у Полтаві.

Я сів —  і мілька хвилин ми просиділи мовчки.
—  Ну, оповідай, безпутній,. —  промовила 

М аряна Якимівна —  що ти бачив у своїй нудній 
Полтаві.

—  А  щ о ж  я там бачив? гр я зю ку  та й більш 
н ічо го !

—  А щ о ж  ти там робив стільки часу?
—  Теж н ічо го !
—  Чого  ж  ти туди їздив, в п р о го н е  старий?
—  Та так, —  прогулятися!
—  Так, прогулятися? Чуєте, лю ди добрі? так, 

прогулятися! Ой, ти, голово стара та сива! І це 
тобі не сором  —  так мене мучити на старі літа?

І М аряна Якимівна поцілувала його  так н іж 
но, так просто, сердечно, як найніжніш а мати ц і
лує свою  слухняну дитину.
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Вечір пройш ов тихо й весело.
Назавтра всі прокинулись рано, а Антін Кар

лович раніш е за всіх. Розбудивши мене, він 
сказав:

—  Щ о  ж , приготував ти щ онебудь для ім е 
нинниці?

—  Приготував, —  промовив я.
—  Ну, так уставай лишень, одягайся та й хо

д ім о  поздоровити; вона вже бігає по саду.
Я наш видку вмився, одягнувся і, взявши 

свою  троянду, п іш ов в будинок сл ідом  за А нто
ном  Карловичем. Натуся, побачивши нас, втікла 
до поко їв .

М и ввійшли сл ідом  за нею, а вона вже си
діла, м ов н ічого  не сталося, за чайним столом 
біля М аряни Яким івни й просила сухарика до чаю.

Я поздоровив ї ї  і презентував свій скром ний 
подарунок. Антін Карлович поздоровив також  
і, вийнявши з б о ко во ї киш ені складений учетверо 
папір, подав Натусі, каж учи :

—  Ось маєш гостинець з Полтави.
Сказавш и це, він, посм іхаючись, сів біля неї.

Натуся довго  м овчки  читала папір і, не дочитавши, 
випустила його з р ук  та з сльозами кинулась об ій 
мати й цілувати Антона Карловича, а ми з М аря- 
ною  Я ким івною  здивовано поглядали одне на 
одного .

Нареш ті, я підняв папір, глянув на нього —  
це була моя »відпускна«.

Усе, щ о я сказав би Вам про свої почування 
в цю  велику хвилину, —  усе це не було б тінню  
того, щ о я відчував.

—  Віолончеля теж  наша! —  пром овив, по
см іхаю чись, Антін Карлович.

Я впав перед ним навкол іш ки й цілував його 
руки, заливаючись сльозами.

—  А ну, Натусю, тепер твоя черга, провадь 
далі! —  сказав Антін  Карлович, звертаючись до
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Натусі. —  Возьми цей папір та віддай наш ому 
д ругов і і скаж и : ось, мовляв, м ій  посаг. А  ми 
з М аряною  Я ким івною  скаж ем о : Боже вас бла
гослови!

Усі четверо кинулись одне до одного ' та о б 
лились сльозами.

І ось уж е  більше, я к тиждень, не дає мені 
спати м оє щастя. І знаєте, хто це все зробив? Нату- 
ся, моя люба, неоціненна Натуся! Вона дала мені 
перевагу над знатними й багатими, мен і, м узиц і- 
кр іпаков і... і, признавш ись в усьом у сво їм  благо 
родним  д о бр од іям , просила їх чинити з нею , що 
за кращ е вважатимуть. А  добрий, мовчазний А н 
тін Карлович, не надумую чись довго  й н іко м у  н і
чого  не каж учи , вирішив по-своєм у, за одним  ма
хом : заплатив за м ою  волю  разом  із в іолончелею  
2500 карбованців. Якби Кленовський був м о їм  
владикою , цього  б не сталось н іколи. Спасибі тобі, 
Лисавето Ф е д о р ів н о І Тобі й ув і оні не сниться, що 
стала ти м им овол і причиною  м о го  тепер іш нього  
щастя...

Тепер Антін  Карлович клопочеться про при
значення мене до канцеляр ії марш алка —  це вже 
я й сам не знаю , для чого , —  а коли це станеться, 
тоді ми з вами будем о бачитись принаймні тричі 
на тиждень. А  покищ о  при їзд іть  у  нед ілю  на 
ф ерм у та полюбуйтеся на вповні щасливих людей.

Відданий вам М узика.«

Коли дочитав я цей самим щ астям писаний 
лист, напала на мене якась хвороблива задума. 
Боже м ій ! Н евже це була заздрість! Ні, я не за- 
здрив н іко м у  на світі. Це було гір ке , невимовне 
г ір ке  почуття самоти. Я мало не заплакав од  внут
р іш н ьо го  болю .

Саме, коли я збирався плакати, ввійшов до 
мене Іван М аксим ович і спитався:
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—  Ну щ о, далеко ви прочитали м ою  не
м уд р у  повість?

—  Усе 'прочитав, —  одповів я.
—  І опис весільного бенкету?
—  Ні, не читав.
—  Так прочитайте, неодм інно  прочитайте, 

бо я, м ож на  сказати, найбільш рахував на еф ект 
од цього  пиш ного  опису.

—  А  скаж іть , Іване М аксим овичу, чи старі 
ще живі?

—  З д оров іс іньк і, а що вже щасливі, то й ка
зати нема чого . А  якби  ви бачили, щ о за внучку 
їм  Бог послав! Сущий янгол Божий!

Я знов задумався. А  знаєте щ о, Іване М а к
симовичу? —  спитав я його за хвилину.

—  А  що?
—  Відпустіть Мене завтра одного  на ф ерму, 

а самі при їзд іть  у нед ілю .
—  Ні за що. А  коли вам уж е  так скортіло , 

то і я завтра м о ж у  з вами їхати. Та щ о це вам так 
раптом?...

—  Таку вже м аю  вдачу: я страх як лю блю  
дивитись на щасливих лю дей, і, по -м оєм у, немає 
образу кращ ого , прекрасного , солрдш ого, як 
образ щ асливої людини.

—  Це суща правда.
Д р у го го  дня ми були на ф ерм і, і я бачив цих 

простодуш них, благородних людей і вповні був 
щасливий їхн ім  щ астям. Бачив і засв ідчую  істину 
ц іє ї нел ож но ї повісти.

1855. 15. І.
[Новопетровський ф орт.]
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Ф о р те ц ю  О ір с ь к у ] м ісцеві киргизи  назива
ють Яман-Кала. І ця назва д уж е  вірно передає 
образ м ісцевости й сам ої ф ортец і. Р ідко колч 
м ож на зустр інути таку н ічим не прикм етну м ісце 
вість. Рівнина без краю ! Киргизов і це, звичайне, 
байдуж е, —  він зжився з таким краєвидом, але 
як воно лю дині за їж ж ій , що звикла бачити в при
род і, яка її  оточує, красу й ґрац ію , враз опинитись 
перед суворим , одном анітним  обр ієм  неісходи- 
м о го , безкр ай о го  степу. А ж  дивно, як прикро  
впливає такий краєвид на самотню  душ у св іж ої 
людини.

Ф ортеця  0 [р с ь к а |  аж надто творить га рм о 
н ію  з її  о кол ицею : та сама одноманітн ість і та 
сама рівнина; з загального  кольориту вирізнялася 
тілько невеличка мурована церква ф ортеці на 
гор і, та щ е й, завважте, на »Яшмовій« гор і. П ід го 
рою  з о д ного  б о ку  туляться брудн і татарські 
хатки, а з д р у го го  —  інженерний дв ір  з казем а
тами для каторж ник ів ; проти інж енерного  двору
—  девга, низька, рублена будівля з невеличкими 
квадратовими в іконцям и; це —  казарма бата 
льйону; вона тулилася одним  краєм  до деревя- 
ної Повітки, так званого  »екзерц іс-гаузу« , а д р у 
гим  виходила на чотирьохкутний майдан, прикра 
шений новою  м урованою  церквою  і обставлений 
поганеньким и деревяними хатками. Д е  ж  сама 
фортеця? —  спитаєте ви. Я сам аж  два дні ставиа 
собі таке питання, поки на третій день, за вчазів- 
кою  о д ного  старожила, не вийшов у поле в на
прям ку  до  » м ін о в о го  двора« й не побачив там
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трохи п ідвищ еного  валу, а за ним каналу. Канал 
і вал, як порівняти, не більш і за рів, я ким  у нас 
добрий господар  обкопує  своє поле. О т вам і ф ор
теця д р у го го  класу! Намилувавшася досхочу цим 
чудом  ф ортиф ікац ії, я вже надвечір вертався сло
бодою  до свого  помеш кання і, завернувш и за р іг 
яко їсь  у б о го ї хатинки, побачив ю рбу  салдатів, що 
йшли з балалайкою  та з бубном . Ю рба спинилась 
проти хатки і стала в круг, —  залунала хвацька 
пісня з буб ном  та присвистом, і з натовпу п о 
чулося :

—  О це так п о м іщ и к! О це так дворянин! 
О рел та й го д і!

Ці о клики  мене спинили. Я хотів уж е  підійти 
до  веселих хлопців та подивитися, що це там за 
по м іщ и к такий, але то ї ж  хвилини натовп розсту
пився, не перериваю чи пісні, і перед ним з явився 
стрункий білявий ю нак в подертій  сорочц і: він, 
хвацько взявшись у боки, пішов навприсядки.

М ене вразила постава цього  ю нака: в ньому 
було щось благородне, а разом  із цим  щось 
низьке, в ідразливе. За натовпом  я не м іг як слід 
д о  ньо го  придивитися і, в ідходячи геть, спитався 
салдата, щ о видався мені тверезіш ий за своїх то
вариш ів:

—  Хто це такий у вас, що так гарно танцює?
—  Нещасний! —  відповів м ені нашвидку 

салдат і поспіш ив за ю рбо ю .
Слово »нещасний« вимовив салдат якось 

дивно. М ен і здавалося, щ о він має на дум ц і якийсь 
стан, а не те поняття, щ о його  це слово властиво 
означало. П ізн іш е я довідався, що там, кр ім  сал
датів, і всі інш і вимовляли це слово в том у сам ом у 
значенні, а коли я звик до нього , то й сам почав 
так само його вимовляти. Л ю дина сама не пом і 
чає, як ш видко вона засвою є звички свого  о т о 
чення.
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Цілу ніч мені все ввижався білявий молодий 
атлєт, і чулися слова:

—  О це так пом іщ ик, оце так дворянин!
Д р у го го  дня піш ов я розвідати, хто такий 

отой нещасний, але, звичайно, не м іг  н ічого  д ізна 
тися, бо, я к потім  м ен і сказали, він не один такий 
в 0 [р с ь к ій ]  ф ортеці.

Було якесь свято, і я знічевя пішов поблу
кати по  непривітних околицях ф о р те ц і Надвечір, 
вертаючись до дом у, саме біля цегелень, я знову 
надибав гурт веселих хлопців з бубном  та бала
лайкою  і знайом ого  - незнайом ого  танцюристу 
і почув ті самі вигуки. Щ о б  знову не згубити його 
з очей, я покликав на б ік  о д ного  салдата й ти 
хенько спитав, я к звуть тоге  дворянина, щ о тан
цює. Він м ені сказав його  пр ізвищ е, і д р у го го  ж  
таки дня я прочитав у канцеляр ії батальйону його 
сум ну конф ірм ац ію .

Це був ю нак, записаний у салдати на про
хання р ід но ї матері. Цей випадок мене д уж е  за
цікавив, але як було розгадати таку загадку? Н і
чого  кр ащ ого  не м іг  я надумати, я к познайом и
тися з самим субєктом  і д ізнатися від нього  са • 
м о го  всю правду, та ба! я кж е ж  я помилився!

Показалося, щ о він —  мало не ід іот: уперто 
мовчав, коли був тверезий, а від од но ї чарки го 
р ілки  пянів і починав тод і клясти свою  матір, са
м о го  себе і все своє оточення; т ілько  танці мали 
ще якусь принаду для нього , а більш  н ічого. С про
бував я вивідати від нього  щось про його о с в гу , 
та він почав верзти таку несенітницю, щ о кращ е 
було й не пробувати. Якось приходить він до  мене 
на п ідпитку і бачить у мене на столі розго рн уту  
кн и ж ку . —  »Щ о  це ви читаєте?« —  питає він. —■ 
»М ертві Д уш і« . —  »А ! це твір Еженя Сю?« —  
»А так!« —  відповів я.

А ж  тілько по д о в го м у  часі уривкам и дов і
дався я про  всю  його  істор ію , я ку  й хочу пере
казати.
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В одній із центральних Губерній наш ого не- 
ісходим ого  »отечества«, недалеко повітового  м і
ста N. над великим ш ляхом, простягнулися вряд 
сір і рублені хати з закуреним и дим ом  вікнами; 
таких сірих хат я налічив там більше, як двісті. 
О тж е, село чимале, —  справді ж  було зовсім  
ін їкш є . Д ивно : навколо непроглядні ліси, а в селі 
ані од но ї хоч трохи чепурної хати: та без сіней, 
та похилилася, а та й зовс ім  завалилася; навколо 
все росте й зеленіє, а на селі, як то каж уть, голо, 
ллов на долоні, —  ані од ного  деревця; чи то се
лянам заборонено садоєити дерева, чи —  Бог їх 
знає —  м о ж е  й самі не хочуть, а д ідичеві й на 
д ум ку  не спаде іх  примусити, —  добре  йому, що 
в самого п ід р укою  англ ійський парк з усяким и 
витівками. Д іти , коли виб іжать на вулицю  поди
витися на п р о їж ж о го , так це тілько слава, щ о діти: 
ведмежата, справжні ведмежата.

Серед села —  церква з високим  ш пилем на 
дзв іниц і, досить хим ерної архітектури, щ о мало 
свідчила про добрий см ак буд івничого, а, м ож е, 
й самого  (ститора. Біля церкви була колись о го 
рож а ; на це вказую ть напівзруйновані камяні 
стовпчики на невеликій один від одного  віддалі, 
кр у го м  заляпані болотом , —  мабуть, свині потру
дились, чухаючись.

І церква, і село, і напівголі закурен і діти, —  
все це має вигляд д уж е  мальовничий, зовс ім  
у стилі Ван-Остаде та наших многонадійнмх ж ан
ристів.

М инувш и село, недалеко пош тового  шляху, 
л іворуч на гор і, видко панські палати з бельведе
ром , оточені тем ним  л ісом, а ліс обведено, при
наймні з боку  пош тового  шляху, глибоким  та ш и
р о ки м  ровом , з ж ивоплотом  на валу.

Кр ізь  дерева блищить прозорий  став, а за

II.



ку п ко ю  лип —  р іг  китайської альтанки, чи то кущ  
акац ії, чи щ ось інше, ніби обел іск Клєопатри, по
ставлений на спомин приязні та кохання; одне 
слово, р о зк іш ! Гак би й скочиз з возу, стрибнув би 
через ж ивопл іт та й гайда в /с іх  напрямках пиш
ного  панського  саду!

Н іде правди діти, я так і зробив. Але це було 
давно; тепер уж е  такого  не втну. Тоді я перейшов 
в ід  краю  до краю  ввесь парк, і мене, як тепер па- 
мятаю , вразила страшенна тиша. Я бачив пишний 
будинок, павільйони, альтанки; гойдався розм а 
льований човник край ставу п ід  похилими дере
вами, а серед ставу го рд о  плавала пара лебедів, 
але я не бачив ані од но ї лю дини, щ о додавала 6 
життя цій картині. На мене прикро  вплинуло таке 
безлю ддя, —  це те саме, що прекрасний краєвид, 
не оживлений л ю д ською  постаттю; я навіть ка 
явся, що зайшов до цього  зачарованого  парку.

О , якби  я знав тод і, що мені доведеться пи
сати істор ію  меш канців цього  пиш ного закутку, 
я не обм еж ився б одним  поверховим  поглядом , 
а постарався б пробратися й до палат і скр ізь , 
куди тілько  м ож на  пролізти, скр ізь  би заглянув, 
і м о ж е  б тод і м оя історія була повніша й кр у г 
ліша; але м инулого  не повернеш , і доводиться 
обм ежитися тим, що тепер маємо.

Проїхавш и верстов зо дві, я спитав в ізника: 
чиє це село ми минули?

—  Панське.
—  Знаю , щ о панське, але пана як звуть?
—  Д ід ич  Хлю пін.
—  Він, мабуть, сам мало ж иве  в своєму селі?
—  Тілько по о б р о к і приїздить, та й то не 

щ ороку .
На том у б мабуть і скінчилися м о ї в ідом ості 

якби по трьох десятках літ я не зустрів в О р 
ськ ій ] ф ортеці нещ асного ю нака, що про нього 
була мова вище, та який, як виявилось, був р ідний
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син цього  сам ого  дідича та спадкоємець знаного 
мені села й парку.

Ротмістр Хлюпін, батько нещ асного юнака, 
зовс ім  не мав нахилу до под руж н ьо го  життя, але 
обставини змусили його  оженитися з багатою  
й нем олодою  вдовою ; він узяв за нею  в посаг 
описане м н ою  село. Д р уж и на  його, породивш и 
йому сина, а потім  дочку , і недовго прож ивш и пі
сля цієї под ії, переселилась до праотців, запо
вівши м аєток д ітям , а батька поставила їхн ім  оп і
куном . Вона, як видко, не хотіла, щ об він після неї 
знов оженився та ще, чого  д оброго , з м ол од ою ; 
ротм істр , щ о взагалі не мав нахилу до родинного  
життя, взяв своїх пташ енят-сиріток з причетом  
няньок та м а м о к і вирушив до П етербургу. Д о вго  
чи недовго ж ив він там по-кавалєрськом у, не знаю, 
але хоч і який він був ко ро тко зор и й  щ од о  своїх 
д ітей, а все ж  побачив, щ о їм  потрібна мати, 
себто, що йом у треба оженитися.

Саме з такою  спасенною д у м ко ю  вийшов він 
якось із хати; іде ЛітєйноЮ і виходить на Невський, 
аж  гульк! —  назустріч йом у, мов зоря червона, 
мов лебідь біла, так і пливе по х іднику. Завмерло 
серце в старого гусара. Навіть у сні йом у н іколи 
не снилась така краля, яку  він оце побачив.

—  Щ о  ж , —  думає гусар і батько родини —  
втік не втік, а побігти м ож на , —  спробуєм о ; ад- 
ж е ж  льокая за нею  не видко, переш кодити нема 
ком у .

І він поплентався сл ідом  за красунею . Д о вго  
вона його водила р ізним и проулкам и, вреш ті за 
вела мало не до  Таврійського Саду, та й шусгь 
перед самим його  носом  до од ного  з найм ізерн і- 
ших д ом очків  з двома малесенькими віконцям и, 
а він зостався на вулиці', та щ е й на брудній.

Постоявши добру годину перед д о м ом , м ах
нув р у ко ю  та й пішов назад.

На цьом у, здавалося б, і ціл ій пригод і край,
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та де там —  це тілько початок самої істор ії, чи 
кращ е сказати, початок самого  лиха.

Трапилася б ця пригода з іншим військовим, 
а не з пенсіонованим гусаром , —  на том у б і край. 
А  ротм істр  м ій, хоч і мав славу людини см іливої, 
все ж  скінчив на том у, щ о після д овго го  й дарем 
ного  ходіння та шукання зважився нарешті по
слати до запов ідного  д ом у сваху. С казано —  зро 
блено, і щасливий ротм істр  з кр асун е ю -ж ін кою  
вирушив до свого м аєтку, а діти з няньками та 
з м ам кам и і з усіма манатками —  сл ідом  за ними.

На цьом у м ісц і, гадаю, не пош кодить опо 
вісти, хоч ко ро тко , хто була друга  дружина в ід 
важ ного  ротм істра.

Батько ї ї  служив прапорщ иком  у яком усь 
п іш ом у полку, розташ ованом у на Волині, і за ко 
хався там у якусь панночку. Справа зовс ім  зви
чайна, та стався гр іх : почали вимагати, щ об він 
одруж ився ; він не перечив, оженився й вирушив 
за р отою  в похід . В ійсько на той час почали стя
гати до Вознесенського. Підчас останнього в ідпо 
чинку перед Вознесенським м олода ж ін ка  пр а 
порщ ика привела на світ дочку  М ар ію . Три чи чо
тири р оки  бідолашна ж інка  пленталася з дитиною  
за сво їм  прапорщ иком , чи, кращ е сказати, за р о 
тою , і нарешті через ж ур б у , горе  та всякі злидні 
заслабла на сухоти і с коро  вмерла.

Божевільна, тричі божевільна та дівчина, що 
зважується закохатися й віддатися за арм ійського , 
не т ілько  прапорщ ика, але навіть і поручника, 
якщ о  він не ротний ком андир. Щ о б  і з ротним  ко 
м андиром  побратися, —  навіть на те багато треба 
відваги. Тут мусить бути щ ире, правдиве кохання: 
на м ою  д ум ку , це така велика з б о ку  ж ін ки  ж е р 
тва, щ о чолов ік хоч трохи чесний не повинен ї ї  
не т ілько  вимагати, але навіть і бажати.

Поховавш и свою  м уче н и ц ю -ж ін ку  й д о р у 
чивши дитину деньщ икові, прапорщ ик подався
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на найманих конях доганяти роту. На служ б і йому 
якось не щастило. У начальства не мав він д о бр о ї 
дум ки . Товариші його давно вже стали п ідпоруч- 
кикам и  й поручникам и, а він усе ще прапорщ ик. 
Щ о  то за знак? Бог його знає: служ бу він викону
вав добре, зайвої чарки не пив, хіба щ о трохи 
завчасу оженився, —  так щ о ко м у  до того? О тож  
він дум ав-дум ав та й почав пити спочатку малень
ким и, потім  б ільш ими, а там ще більш ими, і ск ін 
чилося на том у, щ о йому, бідоласі, запропону
вали податися в »одставку«; він попрохав, щ об 
йо го  перевели до  якогось  л ін ійного  батальйону, —  
його  перевели до 23-ої п іш о ї д ив із ії, розташ о
ваної, як в ідом е, в О р е н б ур зько м у  краї.

П оки те та се, аж  гульк! дочц і вже на деся
тий р ік  пішло, а вона, сердешна, і грам оти не знає, 
та де й навчитись! Батькові н іколи, деньщ ик не
письменний, а сільські хлопці навчили ї ї  в паці 
гратись.

Він, сердеш ний, думав, щ о приїде до О рен
б у р зь ко го  «раю, оселиться десь на одном у м ісц і 
та подбає за виховання д о чки ; та куди  там! Не 
встиг він оговтатись на новом у м ісц і, як його  вже 
вирядили до о д н о го  з степови> ф ортів. Лихр 
та й годі.

Та що робити, —  вирушив він до  степового 
ф орту. Хто не бачив отих степових ф ортів, тому 
р аж у  щ иро молитися Богу, щ об  і не довелося 
н іколи їх бачити. Не каж учи вже, що людина стає 
ч у ж о ю  всьому, щ о має хоч маленький натяк на 
освіту, —  там тіснота й всі злидні, а про звичаї 
н ічо го  й казати.

О то ж  до такого  гн ізда трапис і м ій сердош - 
ний прапорщ ик з своєю вже дванадцятилітньою  
д о чко ю . Д р у го го  ж  дня пр озва л и -її в ф орті »кан 
тон істом  у спідниці«.

З неї таки справді була дівчина гарна, р о 
зум на  й жвава, —  така, щ о й хлопцеві її  в іку  бу 
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ло 6 доладу. На лихо він привіз із собою  за няньку 
якусь стару бабу, та до  краю  розпусну, так що 
коли трапилося, щ о він загуляє вдвох з нянькою , 
то Маша тікає до  казарм и жонатих та там і ночує. 
Сердешна дитина! ї ї  якийсь салдат і читати навчив. 
Тёк минуло два р оки . Роту заступила інша. Маша 
виросла й стала напрочуд гарна. Ч ого  ще? Це ж , 
правду каж учи, найголовніш е, — а решта —  ко м у  
щ о до гого?

П овернувш ись до свого батальйону, батько 
хотів узятися за М аш у, та Маша вже не та —  
їй уж е  пятнадцятий минає.

—  Ну, що ж , —  м ір кує  невибагливий батько 
—- за писаря й таку видати м ож на !

А  поки  він так м іркував , Маша росла, росла 
та й виросла краля всім  на диво, —  не те щ о за 
писаря, а хоч і за Генерала —  не сором.

Якийсь урядовець —  не памятаю, з акцизу 
чи з м итниц і, т ілько  не військовий, —  чи не з при
ко р д о н н о ї ко м іс ії, —  приїхав до міста в сл уж бо 
вих справах, побачив десь М аш у й закохався. Роз
відав, щ о і як, і чия, де живе, та не багато й ткнув 
пяній няньці —  пять карбованців, а вона йом у 
справу й залагодила. Він виїхав у  службових спра
вах до  П етербургу і М ащ у взяв з собою , а там 
і покинув, бо йом у треба було знову кудись їхати. 
О так потрапила вона до  П етербургу, а я к опи
нилася на Песках, це вже інша істор ія .

Але ц іє ї інш ої істор ії я волів би не опов і
дати, бо в ній, кр ім  огиди, немає н ічого . Хоч як 
там воно було, але Маш а, дарма, щ о ледве пи
сьменна, повела свою  ролю  л?пше за всяку вчену 
ж ін ку .

Так от хто була друга  друж ина  м о го  хваць
ко го  ротм істра.

Тепер ми вж е  буд ем о  звати ї ї  М ар ією  Ф е 
д ор івною . Д р у го го  чи третього  дня після ш лю бу 
М ар ія Ф ед ор івна  зараз таки наполягла, щоб їхати
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на село, і вона мала на це слушні причини. На 
селі хто там дізнається, з я ко го  поля пташка при
летіла, а живучи в м істі, та ще й у столиці, дове
деться п іддерж увати знайомства свого чоловіка ; 
а в нього знайом і, м ож е , все графи та княз і: Бог 
його там знає, —  він багатий, все м ож е  статися, 
а вона, як то кажуть, і кр о ку  ступити як слід не 
вміє. Д обре , щ о салдат хоч читати навчив, а то 
й цього  б не вміла.

Так або мало не так м іркувала М арія Ф е д о 
рівна, і м іркувала, ніде правди діти, доволі слу
шно; з усього  видко, що мала р озум  практичний, 
себто позитивний. І м ісяць не минув, а вона вже 
ввійшла в ролю  провінц іяльної пані-господині, все 
в неї заворуш илось та заходило.

Ротмістр м ій  тілько дивиться та очима кл і
пає. А як вона прийняла візити дрібномаєтних су
с ідок, так усі тілько ахнули. Але хто перший від
чув у дом і ї ї  вплив, так це сам ротм істр . Він так 
змалів перед нею , що став подібний більше до 
льокая, н іж  до пана.

На дітей вона спочатку не звертала н ія ко 7 
уваги, поки не почулася вагітна, а з того  час» 
й вони перейшли під її  ком петенц ію  і, сердеш ні, 
почали відчувати якийсь тягар над собою . Д ів 
чинка ще так-сяк бавилась, а безталанний хлоп
чик, так той зовсім  затих; він, як казали, ввесь 
у батька вдався; батько також  горо їж ився  до п е р 
ш о ї бучі, а коли на нього гримнули як слід, 
то він став за воду тихший, за траву нижчий. . 
А  щ об уникнути надалі отих буч, що їх перед
бачалось багато, він перебрався до оф іцини, не
далеко від д ом у, і почав жити як справжній ана
хорет. Спочатку приходив він до дом у пообідати, 
повечеряти, чи просто довідатися про здоровя 
найд орож чо ї половини; але з го д о м  зовс ім  припи
нив сво ї візити; навіть у слуги, щ о приносив йому 
об ід , він не питався про  здоровя М ар ії Ф е д о 
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рівни. Д ітей  своїх він бачив тілько в свята, і то 
з дозволу ж ін ки ; автім великого  гн іту в своєму 
житті він не відчував, чи, кращ е сказати, не м іг 
відчувати. Більшу частину дня він перебував або 
на псярні, або в стайні, або вправлявся в шляхет
ном у д іл і —  стріляв з пістоля до цілі, щ о її вла
штував у себе в кабінеті на випадок погано ї по
годи. Треба завважити, щ о в цій кім наті, кр ім  
стільця й цілі, н ічо го  не було, навіть ні лю льок, 
ні книж ки , р о зго р н е н о ї на 14-ій стор інц і; і я не 
знаю , чом у він звав оту кім нату кабінетом .

Після перш их ознак вагітности М ар ія Ф е д о 
рівна, як я вже сказав, почала звертати увагу на 
дітей свого чоловіка . Ось у чом у виявилася ця 
увага: вона почала щ одня справно відвідувати ди
тячу світлицю, щ о раніш е робила раз на м ісяць; 
тепер приходила дивитися, як годую ть  і чим го 
дую ть дітей, як кладуть спати, як уранці їх ум и 
вають, як одягаю ть. Рідна мати не могла більше 
за свої діти дбати, але —  на диво —  діти ї ї  не л ю 
били й навіть боялися; було, як котре  з них за 
плаче, то досить, щ об нянька т ілько  сказала: 
»мама йде«, і дитина вмить переставала плакати. 
Д іти  виглядали, як справжні сир ітки, особливо 
хлопчик. Д івчинка , раніш е д уж е  жвава, румяна, 
пом ітно  зблідла й приниш кла з того  часу, як її  по 
чали дбайливо доглядати.

Є лю ди, щ о їх усі люблять і всі до них ла
стяться; навіть каж уть, щ о їх і скаж ен і собаки не 
кусаю ть; до таких людей належав і славний Валь
тер Скотт.

Знов ж е  є люди, щ о до всіх ластяться, а їх 
усі або ненавидять, або бояться і разом  із тим 
ненавидять. Д о  таких людей належала й моя М а
р ія Ф едор івна .

А  м о ж е  й незалежно від ц іє ї антипатії є ще 
щось таке, від чого  взагалі мачуха здається д і 
т я м  ненависною.
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Так чи інакше, але діти під безпосередн ім  
доглядом  М а р ії Ф ед ор івни  блідли і марніли. А  
коли вона зустрічалася з сво їм  благовірним  р о т 
м істром , то т ілько  й мови було, щ о про д іїе й , тач 
щ о він почав уж е  ї ї  прохати, щ об вона берегла 
себе, а д ітки, дасть Бог, і без неї виростуть.

Л іто  минало, діти давно вже так підросли, 
щ о ходкли ; їх не пускали в сад побігати, боячись, 
що застудяться: ставок, мовляв, близенько, —  
во гко . Настала осінь, і дітей почали посилати в сад 
гуляти, бо  тепер холодне повітря, і став не м ож е  
мати ж ад ного  впливу; це —  за ф ізи ко ю  М а р ії Ф е 
дорівни, а за ф ізи ко ю  ротм істра —  все байдуже, 
аби його хорти не хворіли, бо скоро  почнуться 
влови на зайців, а до дітей йом у яке  д іло, —  на 
те єсть у них мати. Тимчасом на селі зявилась 
віспа; н іж н о м у  батькові й на д у м ку  н іколи не спа
дало, щ о діти його з тако ї самої плоті й крови, 
як і чуж і д іти, і що їх так само м о ж е  спіткати ця 
пошесть, як і чуж йх, щ о їм  не прищ еплено віспи; 
в П етербурзі про  це не подумали, а на селі й зо 
всім  позабули, аж  ось діти й у віспі.

М арія Ф ед ор івна  з горя аж  сама до л іж ка  
поклалася, наказала забити всі вікна та двері й об
курю вати п о ко ї оцтом ; їй самій дбайливий бать;<о 
забув прищ епити віспу, і вона, сердеш на, аж  те 
пер про  це згадала. Згадала та й захворіла, а до 
того  ще й час пологу  надходив.

Курево оповивало д ім , наче зачумлений. Д і
тей перенесли до батькової оф іцини. Бідолашний 
ротм істр  мало не збож евол ів . Нарешті все о б ій 
шлось добре, т ілько  хлопчик осліп, бо в нього 
й давніше очі червоніли та гноїлися, а д івчинка —  
н ічого , виходилась, хоч і зн івечена була трохи. 
»Це н ічо го , —  говорили няньки пош епки —  заро 
сте; хвалити Бога, щ о сама пані не захворіла, а то 
й вона б зосталася без очей, я к от панич.«
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Тимчасом полог наближався; у дом і все хо 
дило на пальцях, звичайно, кр ім  акуш ерки  —  
»проф есорки«, щ о вже м ісяців зо три п о р я д ку 
вала, як у власній хаті. Все мовчало й тремтіло, 
а благовірний ротм істр , дожидаю чи под ії, дресу- 
вав лягаве щеня. Нарешті все скінчилося ща
сливо. М ар ія Ф едор івна  привела сина, яко го  
в святому хрещ енні назвали Іполітом .

О бряд  хрещ ення відправив пан-отець про- 
тоєрей, яко го  навмисне для цього  викликали з м і
ста. Д итину до хреста держали, кр ім  маршалка, 
д ідичі й д ідички, що їх в околиц і вважали за знач
ніших, навіть ком андир  стр ілецького  батальйону, 
розташ ованого  на той час у м істі. Дивлячись на 
фаланґу кум ів  і кум , м ож на  було подумати, що 
ротм істр  задля тако ї радости ладен із цілим св і
том  або принаймні з ц ілим  повітом , поріднитися. 
Бенкет з цього  приводу справили на славу. Рот
м істр мав д ум ку  влаштувати й сільське свято для 
селян, але том у, щ о це сталося зим ою , танці в ід
клали аж  до літа, а зам ість с ільського  свята він 
запропонував сво їм  гостям , хто бажає, облаву на 
ведмедів. Показалося, щ о всі бажаю ть, не виклю 
чаючи й ком андира батальйону.

Після пологу М ар ія Ф едор івна  страждала 
рівно шість тижнів. Але не думайте, щ о вона ф і
зично страждала —  зовс ім  ні, —  вона вже тре
тього  дня по пологах готова була на всякий Гім
настичний подвиг; вона страждала морально, 
а саме том у, що в дом і була особа, яка геть ус ім  
і навіть нею сам ою  порядкувала, —  це була аку
ш ерка. А  для М а р ії Ф ед ор івни  не було г ірш о ї 
м уки , як ком усь  коритися. Нарешті шість тижнів 
страждань минули: акуш ерку  вирядили з хрестом  
і м олитвою  і двері повідчиняли. М арія Ф едор івна  
вільно зідхнула і, перейнявши стерно влади в свої 
руки, наказала покликати до себе чоловіка.

М инуло півгодини —  чолов ік не зявлявся.
10
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М арія Ф едор івна  казиться й посилає сказати, що 
вона його дожидає. Посланець повернувся і ска
зав, щ о »вони т ількощ о поголились і зволять одя
гатися.«

Треба вам завважити, щ о ротм істр  уважав 
себе за птаха найвищ ого льоту, і для ньо го  ети
кет, навіть перед ж ін ко ю , був ледве чи не най
перш ою  заповіддю . У себе в хаті він, наче той од- 
лю док, ладен навіть і з собаками з од ного  корита 
поїсти; але по-за  аласною хатою, то тут він —  
»повна м етам орф оза«, як висловлюється один 
м ій приятель.

—  Насилу таки —  виголились! —  так зу 
стріла М арія Ф едор івна  свого ротм істра.

—  Не м ож на ж , серце —  пристойність!
—  Ось щ о, серце: тут не про пристойність 

іде, а ось про щ о —  як ваші справи?
—  Слава Богу, нічого*
—  Як Коля?
—  Н ічого, осліп, зовс ім  осліп.
—  О то ж  то й є, що осліп. Я вам казала, що 

треба буде віспу прищепити, —  не послухали 
(збрехала, н іколи не говорила).

—  Не памятаю, коли ви мені це говорили, 
або, м ож е , я забув.

—  Забули, д о б р о д ію ! Та не в цьом у річ, 
а ось у чом у, —  чи в вас там прим іщ ення для них 
добре?

—  Не зовсім , серце, •—  трохи тісно.
—  Не буде тісно. Хай вони зостаються з то 

б ою , а їх колиш ню  дитячу світлицю звелю  пере
робити для наш ого  Сина. Розумієш?

—  Р озум ію , р о зум ію , серце.
—  Та ось щ о я хотіла ще сказати, —  додала 

вона після довш ої мовчанки —  няньок я беру до 
себе, а для дітей —  том у щ о вони досить п ід р о 
сли —  м ож на буде  взяти дв і д івки  з села.
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Чоловік охоче погодився. Й ом у ці няньки 
були не до вподоби, —  особливо молодш а: і д о 
торкнутись до неї не м ож на ; кричить, наче її 
вкусили, та ще й панею грозить, »а дівчата тан
цю ватимуть п ід  м ою  дуДку« —  м іркував про себе 
ротм істр , п ідходячи до колиски, в якій  спав ше
ститижневий його син.

—  Яке миле створіння, —  правда? —  запи
тала М арія Ф едор івна , відхиляю чи завісу.

—  П рекрасне! Д озвол ь поцілувати його, 
серденько !

—  Не м ож на, збудиш , —  і вона спустила 
завісу. —  Іди тепер д од ом у й пошли до мене е ко 
нома, я накаж у привести до мене всіх д іво к з села 
і вкберу няньок.

—  Пощ о маєш турбуватися, серце, я й сам 
виберу.

—  Д обре , добре, ідіть собі, я знаю , що 
роблю .

І вони попрощ алися.
Батькові д уж е  не подобалося вічне перебу

вання дітей в його  куто чку  (так він називав свою 
оф іцину); все ж  таки клопіт, а з д р уго го  боку , 
м ож е  й подобалось, себто подобались майбутні 
няньки: »Не пришле ж  вона м ені якихсь ква? ім о- 
дів у спідницях« —  м іркував  він і помилився*

Д р у го го  дня привели до нього до оф іцини 
такі дві крал і, щ о він т ілько  ойкнув.

—  Ну, й прислужилася! —  з ж ахом  п р ом о 
вив він, дивлячись на невмитих новобранок.

—  Чого ви прийшли? —  спитав він їх.
—  Няньчити, —  відповіли вони в один голос.
—  Гарні, нема що й казати.
—  Такі, я к бачите, пане.
—  Ну, добре, ід іть додом у.
Д ів ки  ледве повернулись до дверей, як 

двері відчинились, і До хати ввійшла сама М арія
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Ф едор івна . Ротм істр сховався до д р уго го  покою , 
бо був у ран іш ньом у халаті.

—  Годі дурня строїти, —  сказала М ар ія Ф е 
дорівна. —  Я не для ком пл ім ентів  прийшла. Вдяг
ніть щ обудь та скор іш е  виходьте до мене.

Ротм істр зявився у в ійськовом у сурдуті 
і зграбно  вклонився, питаючи про здоровя  і са- 
м о ї М ар ії Ф ед ор івни , і новонарож деного .

—  Н ічого, хвалити Бога.
—  П окаж іть -но  мені їх. —  А  ось —  прош у 

лю бити та жалувати, —  сказала вона, вказую чи 
на няньок.

—  Серце, де ж  ти видобула такі потвори?
—  Н ічого, вартість няньки не в красі, а в ла

гідності. Ход ім о.
М инувш и сіни, вони ввійшли до великої' к ім 

нати, щ о була повна щенят усіх пород  і всякого  
в іку . Коли М ар ія Ф едор івна  затулила носа хуст
ко ю , ротм істр  пром овив:

—  Н ічого, серце, я звик, це моя пристрасть.
За к ім натою  з щенятами була така соб і ко 

м ірчина, —  то було помеш кання няньок, а за ко 
м ірчиною  видко  було дитячу світлицю, мало що 
більшу за ком ірчину, з одним  в ікном . Н апіводяг- 
нені діти, а з ними й няньки грали в п іж м ур ки , 
себто ховалися, а сліпий Коля їх шукав.

Коли ввійшла до хати М ар ія Ф едор івна , 
няньки остовпіли, а маленька Л іза вхопила слі
по го  брата за р у ку  й шепнула йом у: »Мама«. Копя 
затремтів і почав ховатися за сестру, а сестра 
й соб і за брата.

М арія Ф едор івна  наш видку оглянула к ім 
нату й ледве пом ітно  всміхнулася, потім , звернув
шись до дітей, пром овила:

—  Не бійтесь мене, м о ї малесенькі, я вам 
гостинця принесла. —  І вона 'вийняла з ридикю лю  
й дала їм  по ц укер ку . Д аю чи Колі ц укер ок, вона 
хотіла була заплакати, але всміхнулася і сказала:
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—  Бідне створіння! Щ о  ви гадаєте з ним 
робити? —  спитала вона чоловіка.

—  Н ічого, —  відповів той байдуже.
Після того  вона звернулася до няньок і ска

зала:
—  А  ви, д урн і! Т ілько й знаєте, щ о потурати 

д ітям , —  геть звідси: а ви, м о ї лю бі, зоставайтеся 
тут зам ість них, —  додала вона, звертаючись до 
новобранок.

—  Слухаємо, пані, —  відповіли ті й почали 
скидати свої свитки.

—  М ені в ж е  пора —  гадаю, що м ій Генерал 
вж е прокинувся. Прощавайте, м о ї малесенькі, —  
сказала М ар ія Ф едор івна , звертаючись до дітей.
—  Х од ім о, —  наказала вона попередн ім  нянькам 
і, затуливши носа, вийшла з дитячого  покою .

Ротм істр м овчки  піш ов був сл ідом  за нею, 
але в великій кімнаті, поЬній щенят усяких мастей 
та пород, спинився в задум і і враз, наче осяяний 
д у м ко ю  з неба, ляснув себе долонею  по вузень
ко м у  чолі й вигукнув :

—  Ні, д р уж е  м ій, цього  не буд е! Я до твоїх 
справ не втручаюся, то не втручайся й ти до м оїх ,
—  і з тими словами вийшов з кім нати, не зверта
ючи н ія к іс ін ько ї уваги на скавучання щенят.

М ало не до сам ого  об ід у  ходив він по каб і
неті, з р укам и  за спиною , або, спиняючись перед 
ціллю, складав р уки  на грудях а Іа Наполеон і на
віть приймав Наполеонову позу. У цій позі в ін був 
невимовно см іш ний. Цейтр цілі, здавалося, при
тягував усю  його увагу, —  так пильно втуплював 
він в неї сво ї с іренькі без у ся ко го  виразу очі.

К ілька разів брався він за пістоль, відходив 
од  цілі до  стільця, ставав у позиц ію , націлювався
—  і опускав пістоль без стрілу.

—  Ні, не м о ж у ! —  П ром овивш и це як най- 
розпачливіш им голосом , довго  тер  він долонею
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лоба, потім  клав руки  до кишень і починав ходи
ти взад і вперед.

Нарешті звелів, щ об йом у дали поголитися, 
потім  умився трояндовою  водою , одягнувся, спи
нився перед дзеркалом , прибрав поваж ну позу 
та гр ізне  обличчя, кілька хвилин дивився на себе, 
далі взяв капелюх і пішов до ж ін ки  поговорити 
з нею про те, що він уважав за родинне непоро
зум іння (під цим  словом він розум ів  бридких 
няньок).

М арія Ф едор івна  передбачала ці критичні 
відвідини й підготувалась до них. Вона вдягла 
темносиню  оксам итову сукню , щ о в ній ротм істр  
так любив ї ї  бачити, і, взявши дитинку на руки , 
зустріла його в вітальні.

Грізний Ю п ітер  щ ез, і перед нею стояв зви
чайнісінький ротм істр  та солодко  всміхався.

—  С кажи, серденько, „b o n jo u r , papa", — 
казала вона, ц ілую чи дитину й п ідносячи її  чоло
в іков і, —  тепер і ти, д р уж е  м ій, м ож еш  його по
цілувати. —  А чи знаєш, д р уж е  м ій, який сон 
я сьогодні бачила? Начебто твій Коля та наш 'п о 
літ вже дорослі й обидва гусари, та які м олодц і. 
П росто лю бо —  особливо Іполіт, —  як дві краплі 
води, до тебе подібний. А  й справді, —  додала 
вона, лукаво всм іхаючись, —  коли придивитися 
до нього як слід, він таки справді буде до тебе 
подібний, м оє серце! —  і вона з захватом поц ілу
вала дитину.

Після того  все, що тліло в м аленьком у рот- 
м істровом у серці, ц іл ком  згасло; навіть няньки 
уявлялись йому кращ им и, н іж - справді були.

—  М аю  над ію , щ о  ти сьогодн і в мене о б і
даєш? —  сказала М арія Ф едор івна , виходячи з ди
тиною  до дитячого покою .

—  З насолодою , м ій д р уж е , —  промовив 
ротм істр , але його  »друг« уж е  був у третій хаті 
й н ічо го  не чув.
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Ротмістр був ц іл ком  щасливий і, розки н ув 
шись в ш ироком у м я ко м у  кр ісл і зовс ім  по-ве- 
ликопанськом у безтурботно  висвистував пісню  
з »Ф рейш ю ца«:

Ахь, чтобъ было безъ вина...

і вибивав об кол іно  такт лайковою  яснож овтою  
рукавичкою .

М арія Ф едор івна  вийшла до об іду вже в ін
шій сукн і, менш  пишній за першу. Це переодя
гання до решти полонило б ідного  ротм істра, бо 
було зовс ім  у тоні вищ ого  товариства, щ о його 
не останнім  членом (Аллах відає, чом у) вважав 
себе ротм істр .

Після об ід у  вони розпрощ алися так, як про
щаються найніжніш і новож енц і у перший день 
після ш лю бу; наприкінц і і-іавіть поцілувалися, 
а про  таку под ію  бідолашний ротм істр  і не памя- 
тав, чи була вона коли.

Повернувш ись до себе, він, не розд ягаю - 
чися, поперецілував з захвату всіх щенят, а про 
д ітей навіть і не подумав. Роздягнувш ись, він 
п ірнув у м я к і перини і, трохи полежавш и, тяж ко  
з ідхнув; а чого  він тяж ко  зідхнув, —  Бог відає.

Вколисавши так на перш ий раз свого дурня- 
чоловіка, М ар ія Ф едор івна  й надалі держалася 
то ї сам ої тактики, аж  поки  він ц ілком  не звик до 
бридких няньок. Годі вона повела з ним зовсім  
інш у пол ітику, посилаючи його з візитами до сусі
дів, щ об не здичавів і з д обрим и лю дьм и не р о з 
знайомився.

—  І я поїхала б з тобою , —  додавала 
вона —  але ж  сам бачиш, в мене дитина на руках, 
не м ож на  ж  ї ї  кинути і

—  Твоя правда, м ій д руж е , —  одповідйв 
він —  ти зоставайся з ним, воно така лю ба кр и 
хотка, я вже за тебе перепрош у наших добрих 
сусідів.
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—  Тілько ось щ о і —  казала вона, коли він 
збирався до ко гось  з в ізитою , —  ти, будь ласка, 
н іко го  не проси д о  себе, поки  я дитину год ую  
(вона сама годувала свого  сина).

—  Н іко го , д р уж е  м ій, —  запевняв він, сіда
ю чи до повозу. А  раз виїхавши з д ом у, не повер
тався до  нього й м ісяць, а інод і й два; де він про
падав, про  те знали т іл ько  його  вірні слуги —  
ф урм ан та льокай. Вони б, м ож е , й переказали 
пані про деякі ц ікаві пригоди джиґуна-пана, на
приклад по р ізних трахтирах у ґуберн іяльном у 
м істі, але пані їх про те не питала; щ о їй до  отих 
цікавих пригод ї ї  пустоголового  чоловіка? —  Вона 
певними кр окам и  прямує до  своєї мети і ц іл ком  
задоволена.

А  мета ї ї  була така... Але ні, пощ о перед
часно розвязувати торбу. М о ж е  там, борони Боже, 
таке сховано, щ о сором  і подумати, не те щ о пе
редчасно показувати та розказувати. Кращ е, якщ о 
ви вже почали читати, м о ї терпеливі читачі, то 
читайте до к інця ; тод і й самі довідаєтесь, який са
тана сидів у прекрасній  голові М а р ії Ф ед ор івни .

Показалося, щ о одна з бридких няньок (та, 
щ о була незграбніш а й поганіш а за д р угу ) була 
добра  та скром на ж ін ка , і М ар ія  Ф едор івна , по
м ітивш и це, наказала їй пильно доглядати тілько 
Л ізи , а до  Колі не підступатися. А  д ругій , щ о була 
ш орсткіш а, лютіша й ненажерливіш а, так само на
казала пильно доглядати сл іпо го  Колі й не д о зво 
ляти йом у пустувати, а головне —  обідати. Б ідо
лашний, нещасливий хлопчик, давно б у м е р  з го 
лоду, коли б сестра та ї ї  нянька не ділилися з ним 
з сво їм  об ід ом  і не годували б й о го  ниш ком  
уноч і, коли його ненажерлива нянька спала.

Ротм істрові так сподобалися візити, щ о він 
до  себе д о д ом у  й не заглядав; коли ж  йом у тра
плялося бути десь близько , то він т ілько  пришле 
записку, попросить грош ей, б ілизни чи ще чогось
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необхідного, —  звичайно, все видавалося без су
перечок.

III.

О так минуло кілька років , себто років  три- 
чотири все йшло своєю чергою , або, вірніш е ска
зати, так, як бажала М арія Ф едорівна .

Якось —  було це восени, не пригадую , кот
р ого  м ісяця —  панський повіз заїхав перед буди
нок, і ротм істра з нього не зсадили, як то зви
чайно робилося, а винесли на руках, як це ро 
биться тілько  в критичних випадках. М арія Ф е д о 
рівна, побачивши це, злосливо усм іхнулася; вона 
подумала, щ о він пяний, бо йому тілько  ц іє ї чес
ноти бракувало, а тепер ще й ця його прикрасила.

А  показалося таке, про  що М арія Ф едорівна  
й гадки не мала.

Річ у том у, що до одного  багатого  сусіди 
з нагоди якогось  родинного  свята зїхалися гості, 
а серед них і наш ротм істр . Після всяких розваг 
зібралася чимала кавалькада мисливців і виру
шила в поле зайців полошити. Звичайно, ротм істр  
був тут один із перш их; він навіть хотів за своїми 
хортами послати, але йом у завважили, що це не 
годиться, і він виїхав з чуж им и. Сталося так, що 
він перший сполош ив зайця. О т він і пустився чва
лом за хортам и; але на його нещастя по  д оро з і 
трапився р івчак, хорти його  переплигнули, а кінь 
з верхівцем  впали до рівчака, а до то го  кінь ще 
й накрив собою  ротм істра. К р ім  цього , в р івчаку 
була вода, щ о покрилася вже тонкою  верствою  
льоду. Бідолашний, мало того , щ о вдарився, ще 
й до холодно ї води занурився, так щ о, коли його  
звідти витягли, то він уж е  ледве дихав; у таком у 
стані його  й д о д о м у  привезли.

О т яка трапилася пригода І
Зараз таки послали до міста по лікаря, 

а другого дня й по попа. Третього дня надвечір,
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поблагословивш и своїх безталанних дітей і д о ру
чивши їх п іклуванню  та заступництву М а р ії Ф е д о 
р івни, ротм істр  послав свою  гусарську душ у на 
лоно Авраама.

Хоч яка коротка  була його  хвороба, проте 
М ар ія Ф едор івна  встигла перевести всі потр ібн і 
ф ормальності, щ об забезпечити майбутнє своє та 
свого сина, себто ї ї  син стаз третім  спадкоєм цем  
сп ільного  м аєтку, а вона —  о п ікун ко ю  та повною  
господинею  над усім .

М арія Ф ед ор івна  поховала свого  коханого  
чоловіка  в затиш ку березового  гаю, близько  про 
зо р о го  ставу, і підчас похорону виявила надзви
чайні сценічні зд ібності. Вона так гарно заграла 
ролю  невтіш ної вдови, що найбайдуж іш і сусіди, 
дивлячись на неї, ридали; б ідолашних сир іток, 
особливо ж  Колю , мало в сльозах своїх не вто
пила, а поц ілункам  к ін ця -кр а ю  не було, і, якби 
м илосердні сусіди не втримали її, вона напевне 
кинулася б у м огил у; але спасибі —  не дали, 
а взяли ї ї  на руки  й мало не м ертву занесли до 
хати; там уж е  ї ї  ледве привели до памяті ам он і- 
я ко м  (одеколонь уж е  не помагала).

Коли вона опритомніла й побачила, щ о вона 
одна в своїй спальні, коли почула далекі голоси 
сусід ів, що поминали неб іжчика , то ледве пом ітно  
всміхнулася й пош епки  промовила:

—  Найголовніш е —  само собою  сталося, а їх 
я вже влаштую, —  і, вставши з л іж ка , вона поти
хеньку пішла до Дитячої кімнати, до свого  лю 
бо го  Іполіта.

Надвечір гості напідпитку пороз'їздилися до 
своїх закутків , зовс ім  переконані, щ о М ар ія  Ф е 
дорівна 'найнещасливіша ж ін ка  на ц ілом у світі.

А  М арія Ф едор івна , щ об їх ще л іпш е запев
нити в своєму невтіш ном у гор і, д р у го го  ж  дня на
казала зігнати з ц ілого  села бабів та д ів о к  з ло-
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Патами й торбами, а чоловіків не займати: »вони 
нехай роблять своє« —  сказала вона.

Коли зібралися д івки  й баби з отим згада
ним знаряддям, вона вся в чорном у та з сльозами 
на очах повела їх до  м огили свого незабутнього 
ротм істра й наказала (як Ольга над Ігорем ) си
пати високу могилу. Праця почалася, і за два-три 
тижні величезна чорна м огила встала- над прахом 
незабутнього ротм істра. М арія Ф едор івна  сама 
особисто порядкувала працею , а підчас роботи 
сльози в неї » р ічкою  котились«, як говорили про 
стосердні роб ітниц і; але щ иріш е та сердечніш е 
ніхто не плакав та не кляв і неб іжчика, і М ар ії Ф е 
дорівни, як ті самі роб ітниц і, бо, правду сказати, 
вони таки мали повне на це право. М ор ози  вже 
доходили до  10-ти ступнів; вони, бідолашні, вихо
дили на працю , як то каж уть, у чом у Бог послав, 
і на все це чула й невтішна М арія Ф едор івна  ди
вилася зовс ім  байдуж е. Сміливо м ож на сказати, 
щ о цей памятник кохання і споминів був политий 
найщ иріш ими сльозами.

С ко р о  по всьому повіті і по всій Губернії 
розійш лася чутка, щ о М ар ія Ф едор івна  Хлюпіна 
не показується сво їм  лю дям , а 'все ходить з дом у 
вночі на могилу свого  чоловіка  й там плаче від 
вечірньої аж  до ран іш ньої зор і.

Вона справді, не зважаю чи ні на яку  погоду, 
виходила вночі на м огилу й там, не скаж у: »пла
кала«, а вголос вила.

Так вона виходила голосити на могилу, аж 
поки жалісливі сус ідки не нагадали їй за Колю  та 
Л ізу.

Тут вона ніби схаменулась. »Кляті п р и я 
тельки, —  подумала вона —  ніби я не  знаю , щ о 
роблю «. Проте, н ічо го  не вд ієш , довелося зм інити 
ролю , і з н іж н о ї друж ини  стати н іж ною  м атірю . 
Не гаючи часу, вона розіслала запросини на про 
щальне свято до Маломаєтних та багатомовних
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своїх сус ідок, —  з того, мовляв, приводу, що 
вона везе панночку до С м ольного  манастиря 
і бажає попрощ атися з сво їм и добрим и сусідками, 
а сама, мовляв, не м ож е  їх  одвідати том у, щ о все 
з д ітьми клопіт має.

Злетілися сусідки, погостю вали, поклепали 
язикам и днів зо  два та й розлетілися по повіті 
благовістити про безприкладні чесноти М а р ії Ф е 
дорівни та про істинно янгольські принади 
й скром ність  Л ізи . А  Л іза  була собі просто сіль
ська дівчинка, та до  того  щ е й затуркана.

М арія Ф едор івна  була захоплена своєю  ви
гад кою  і за тиж день після прощ ального бенкету 
о д ного  гарного  ранку звеліла запрягти троє ко 
ней до кр и то ї брички , щ о в ній неб іж чик ЇЗДИВ ПО 
ярм арках, коли був іщ е рем онтером . Взяла вона 
з собою  свого малолітнього Іполіта, м овчазну 
Л ізу  й більше н іко го : ні слуги, ані служниці. Зовсім  
без речей вирушила вона до П етербургу, щ об  за
писати Л ізу  або до С м ольного, або до Катеринин- 
сько го  інституту. Прибувши до  П етербургу, вона 
спинилася на улю блених своїх Песках у сердечної 
своєї приятельки, Ю л ії Карлівни Ш ом ер, »шведки 
з Віпорх«.

Ота Ю лія Карлівна Ш ом е р  була вдовою  по 
урядовцеві 14-ого класу й мала на Песках свій вла
сний буд иночок з м езон іном . К р ім  доход ів з б у 
диночка, вона діставала чималі прибутки ще й од 
сво їх проф есій, а проф есії в неї були р ізн і. Вона 
й ж іно чи м и  знош еним и сукням и торгувала, і ло- 
тер ійн і квитки розносила, і повитухою  була, і сва
тала, і просто... та хіба мало є в світі проф есій, —  
всіх не перелічити!

На щастя М а р ії Ф едоргвни м езон ін  був по
р о ж н ій : вона й розташувалася в ньом у.

На ниж ньом у поверсі цього  буд инку з чо
тирма вікнами та дверима на вулицю  містилося 
щось ніби »маґазин м од«. Хоча й тя ж ко  уявити
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под ібну р іч на Песках, проте я гадаю, щ о це був 
таки справді магазин м од , а не щось інше, том у 
щ о в од ном у в ікн і завжди стирчав на бовванці 
ж іночий капелюх, а в інших вікнах так само завжди 
красувалися м ол од і рум ян і дівчата з якою сь пра
цею  в руках.

М ар ії Ф е д о р івн і сама доля помагала: вона 
ввесь час т ілько  й думала про такий заклад, а він 
сам п ід  носом  опинився.

Вона покликала до себе Ю лію  Карлівну.
—  Ю ліє Карлівно, —  спитала вона —  а хто 

це в вашому дом і м од ну крам ницю  має?
—  М оя землячка, та кож  »із В іпорх« і також  

вдова урядовця, Кароліна Карлівна Ш пек.
—  Я привезла з собою  д івчину-кр іпачку, 

щ об віддати ї ї  до м од ного  магазину, —  так щ об 
далеко не ходити, поговор іть  з нею , чи не схоче 
вона взяти в мене цю  д івчину; тілько  не хотіла б я 
за неї платити. То чи не могла б вона взяти ї ї  на 
кілька літ, щ об одслужила за науку.

—  М о ж е , чом у мі; це прекрасна й пребла- 
городна дама. Я зараз п іду до  неї.

І Ю лія Карлівна, сходячи вниз вузенькими 
сходами, лукаво посміхалася, мабуть у над ії на 
майбутні прибутки, бо це вона в спілці з Каролі- 
ною  Карлівною  була власницею двозначного  »ма
газину мод«.

Д р у го го  ж  дня було складено контракт. Л ізу 
зам ість С м ольного  манастиря віддали, як д івчину- 
кр іпачку  Килину, на десять літ у руки  ко р и с то 
л ю бно ї паскудно ї старої чухонки. Коли Л ізу  взяла 
до себе Кароліна Карлівна й назвала ї ї  вперше 
»А кул ькою « , бідолашна д івчинка  заплакала й ска
зала, що вона не А кулька , а Л іза ; ї ї  вибили р із 
ками, і сердешна Л іза погодилася, щ о вона таки 
справді А кулька , а не Л іза.

О так улаштувавши Л ізу , М ар ія Ф едор івна  
замовила для свого  лю бого  Іполіта кілька пар ди
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тячого  вбрання р ізн о го  кр о ю  і на р ізний в ік  до 
чотирнадцяти літ.

Коли вбрання було готове, вона, щ об не 
витрачатися дарем не в столиці, спіш но спакува
лася й- виїхала, поцілувавши й поблагословивши 
бідолаш ну Л ізу  на невтішне, сир ітське, м уче
ницьке життя.

С усідки здивувалися, коли проб ігла  чутка, 
щ о М арія Ф едор івна  повернулася з П етербургу 
і, звичайно, навипередки полетіли вітати ї ї  з доб
рим  усп іхом ; коли ж  почали вони дивуватися, що 
так ш видко все влаштувалось, вона почала такі 
баляси точити, щ о ті тілько  слухали та ойпсали.

М іж  інш им, вона оповідала, що сам директор  
дівочих інститутів Л онґінов, як т ілько вона подала 
прохання, приїхав до неї на помеш кання і, взявши 
з со бою  Л ізу , сам повіз ї ї  до Катерининського 
інституту.

П ростодуш ні сусідки, прийнявши все за щ иру 
правду, пороз'їздилися т о  повіті і ретельно, з р із 
ними додатками, переказували всім  і ко ж н о м у  те. 
щ о їм  наговорила М арія Ф едорівна .

А М ар ія Ф едор івна , відпочивш и з дороги , 
прийнялася за господарство, себто перевірила 
економ а, клю чницю  та інших слуг, при чом у вда
лася в найменші е коном ічн і подробиц і, як найдо- 
свідченіша господиня.

Треба завважити, що за життя чоловіка вона 
була розважлива й ощадна, а по його  см ерті 
стала справж ньою  скуперд ягою , ніби з того  при
воду, що все це не її  власність, щ о вона т і/іь ко  
оп ікунка  б ідолаш них сиріт, та щ о за к о ж н у  витра 
чену крихту вона мусить одпов ідати перед Ботом. 
Д озвілля своє присвячувала вона том у, щ о вдягала 
та роздягала свого ненаглядного Іполіта, п р и м і
ряю чи вбрання, привезене з П етербургу!

Після того , я к Л ізу  відвезли до  П етербургу, 
сліпий Коля ц іл ком  осиротів , і його  становище
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стало ще гірш е. Тоді, бувало, сестра, або ї ї  нянька 
йому, б ідолаш ному, хоч щ онебудь залишали їсти, 
а тепер приносять йому недоїдки  з дом у, та й ті 
його нянька-ненажера поз'їдає, а сама зам кне 
його в хаті та й піде собі на цілий день на село 
на вечорниц і; добре  ще, коли часом кине йому 
цуценя до кімнати, все ж  кращ е, —  принаймні чує 
щось живе біля себе.

За недовгий час він, бідолашний, так схуд 
та пож овк, щ о навіть М арія Ф едор івна  зляг<алася, 
коли якось ненароком  його побачила. Та вона 
тілько  злякалася, а становища його все ж  таки не 
поліпшила. Щ оправда, прислала вона йому новий, 
пошитий на виріст, дем ікотоновий сурдут і такі 
самі штанці.

У такій пишній обнові нянька повела його  на 
село показати сво їм  родичам ; родичі, мабуть, 
були люди милосердні й зам о ж н і; вони нагоду
вали його каш ею  з м о л о ко м  і на д о ро гу  дали 
м андрику  з сиром , яка не досягла свого призна
чення, бо  хитрий собака видер її  з рук.

Д р у го го  дня Коля впросив няньку, щоб 
узяла його з собою  в гості. По д оро з і вона зга 
дала, щ о їй треба зайти туди, куди їй чомусь не 
хотілося вести КолЮ; отак вона й посадовила його 
п ід тином  на вулиці, наказую чи  не сходити з м ісця, 
»а то —  каж е —  тебе собаки зїдять.«

О так влаштувавши, вона пішла до своєї зна
йом о ї та й пропала.

Д о в го  Коля сидів м овчки  п ід тином  і т ілько 
лагідно всміхався, коли звертав обличчя до сонця: 
нарешті він почав плакати, спочатку стиха, а потім  
уголос. Почувши його плач, позб ігалися сільські 
діти і, оточивш и його, довго  дивилися на нього, 
не знаю чи, хто він і зв ідк іл я . Нарешті два-три 
більш енькі хлопчики запропонували йому йти до 
них у хату, але він одпов ів їм , щ о він сліпий і не 
бачить дороги . О дин із б ільш их хлопців взяв
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його за р у к /  й повів до своєї хати та д о р о го ю  не 
потіху товаришів примуш ував його на р івном у 
м ісц і стрибати, каж учи : »скачи, тут яма, чи ка
лю жа.«

Після таких пере ско к ів  привів його нарешті 
хлопець до своєї хати. Тут стара баба нагодувала 
його  капусняком  і пирогом  з каш ею, а потім  од
вела на панський дв ір  і поставила його перед саму 
М ар ію  Ф ед ор івну , яка, щ об надалі не було такої 
сваволі, звеліла вибити його  добре р ізкам и  на 
своїх очах, щ об він не волочився.

Д о вго  після цього  бідолашний Коля не вихо
див із своєї ком ірчини.

О дного  разу, в нед ілю , благовістили до 
служби, і звуки дзвону стиха долітали до б ідного  
Колі. Він м овчки  з усм іш ко ю  слухав, аж  звуки 
стихли, а потім  спитав свою  няньку:

—  Щ о  це гуло?
—  Гуло, —  кажеш? То не гуло, а до служби 

Б ож о ї благовістили, —  відповіла незадоїволена 
нянька.

—  Д о  я ко ї служби Божої? —  трохи пом ов
чавши, спитав Коля.

—  Звісно, до яко ї, —  Богу молитись, 
у церкві.

—  У якій  церкві?
—  У якій? та в тій, щ о в селі.
—  Х од ім о  й ми туди.
—  А  забув, як недавно... Щ е хочеш?
Коля зідхнув і зам овк.
Щ одня Коля прислухався, але звуки  дзвону 

не доносилися до його ком ірчини.
А ж  ось д р у го ї неділі він знову їх зачув і ра

д існо гукнув : »знову загуло!«
—  Н янечко! голубонько ! р ідненька м оя, —  

звернувся він до  няньки —  поведи мене до 
церкви !

Підчас відправи Коля стояв, мов скамянілий;
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не чув, а коли переривалося те або друге, він 
наче все ще прислухався, тихенько схиляв голову 
й ледве пом ітно  всміхався. Служба Божа скінчи
лася, а він усе ще стояв на том у сам ом у м ісц і 
й дожидав, що заспівають; нарешті нянька взяла 
його за р уку  й вивела з церкви, каж учи, щ о для 
нього  вдруге  не будуть правити.

Селяни дивувалися на свого сл іпого  панича, 
особливо том у, що ніхто з них не бачив, щ об він 
хоч раз у  церкв і перехристився. Перше, чого  на
вчає мати-християнка свою  дитину, що ледве по
чинає белькотати, це складати д окупи  три паль
чики, христитися й вимовляти слово »Бозя«.

У б ідолаш ного  Колі доля рано взяла ту 
н іж ну наставницю, а мачуха про це й забула, —  
так він, уж е  дорослий хлопчик, не знав ані одно ї 
молитви.

Свящ еник не м іг про це й гадки мати, бо  зя- 
влявся в панськом у дом і тілько в певні дні р о ку ; 
йому 'платили, як л ікареві за візиту, та й край. 
Зреш тою  більшість наших пом іщ иків  так само, як 
і М ар ія Ф едор івна , держать сільських свящ еників 
на віддалі від себе; це невим овно сумна правда.

Після служби Б ож ої свящ еник закликав до 
себе Колю, познайомив його  з сво їм  сином  Іва
сем, на р ік  старш им за Колю , нагодував об ідом , 
дав йом у проскуру  й наказав няньці, щ об вона 
його щ онеділ і приводила до церкви.

Цілий тиж день Коля мало що й спав, все 
прислухався, коли дзвін загуде; нареш ті, д і
ждався: д р у го ї неділі задзвонили до  утрен і: він 
радісно гукнув : »Д о служ би Б ож ої, до служби 
Б ож ої, ход ім о , няню !« А  няня його спала; він на
мацав її л іж ко , збудив ї ї  й прохав, щ об вона вела 
його до церкви.

—  Ах ти, полунош нику невгамонний! —  
скрикнула нянька спросоння —  яка тепер церква,
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добре, що сліпий, так тоб і все одно, чи день, 
чи ніч.

І, повернувш ися на другий б ік, вона від
разу ж  захропіла. Коля, помовчавш и трохи, по
чав плакати й проплакав аж  до благовісту на 
служ бу Божу. Тоді знову почав прохати свою  
няньку, щ об вела його до церкви. На цей раз вона 
погодилась.

Свящ еник після служ би знов закликав до 
себе, нагодував, як і перше, об ід ом  і наказував, 
щ об він не лінувався відвідувати церкву Божу. 
Коля сказав йому, що він радий ходити до цер
кви, як тілько  дзвона зачує, але нянька не хоче 
йо го  вести. Свящ еник загрозив няньці, щ о, коли 
вона не буде його до церкви водити, то він їй не 
дасть причастя. Нянька злякалася, і в ід то го  часу 
Коля після перш ого ж  дзвону справно приходив 
до церкви.

М инуло не більше п івроку , як Коля почав 
одвідувати церкву і свящ еника, а вже знав з памяті 
утреню , служ бу Божу й вечірню , кілька десятків 
псалмів, всі недільні євангелії і мало не всі по- 
сланія апостола Павла.

Попович Івась, сприятелювавши з ним, на
вчив його на память молитов раніш ніх і на сон 
грядущ им . К р ім  цього , Колі вж е  не треба було 
поводиря, він сам ходив до церкви і з церкви, за
ходив до священика й звідти повертався до своєї 
ком ірчини зовсім , як видю щ ий, так що няньці 
зоставалося тілько  спати.

Іноді приходив до нього  в гості попович Івась 
і приносив з собою  чи псалтир, чи свящ енну істо
р ію , а д обро ї погоди вони гуляли в садку або ку 
палися в ставку.

Так минуло ще літо. Поповича Івася відвезли 
до сем інарії. Бідолашний Коля знову осиротів ; 
але зате читав з памяті псалтир, священну істор ію  
й вивчив усі стеж ки в садку.
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М арія Ф едор івна  пильно стежила за його 
надзвичайними зд ібностями й не переш кожала 
їм  розвиватися, не вбачаючи в том у н іяких пере
пон до  того , щ об зробити з год ом  Іполіта справ
ж н ім  господарем  маєтку.

О дного  разу , зробивш и Колі іспит з перш ої 
каф ізми, свящ еник дав йому прочитати ї ї  в церкв і 
в суботу за вечірнею . Коля прочитав немов із 
книги : у нед ілю  прочитав за утренею  перший час, 
а за служ бою  часи й 25-й псалом. Парафіяни й сам 
свящ еник були захоплені його читанням, тілько 
деякі побож н і бабусі завважили, що добре, м ов
ляв, сліпий панич читає, та занадто жалісливо.

Церква для душ і Колиної стала єдиним при
тулком , до  я ко го  він приходив, наче до найлю- 
б іш ого  друга, до  найн іж н іш ої матері. Величні, 
прості наш і церковн і мотиви зворуш ували й пере
ймали ц ілу його істоту, а божественна м елодія 
і екстатичний л іризм  Давидових псалмів п ідно
сили його непорочну душ у по-над небеса.

Так скріплялася й м уж ніла  його дитяча душа 
для прийдеш ніх страждань.

Свящ еник, а особливо причет церковний, по
любили його, як безкорисливого  й дуж е  пильного 
пом ічника. Часто, наприклад, траплялося, що вік 
прийде й сидить біля дзв іниц і, дож идаю чи вечірні 
чи утрені; паламар, прийнявши від священика 
благословення на благовіст до вечірні, в ід ім кне  
церкву, а Колю  пошле на дзв іницю  дзвонити; тс 
він і дзвонить собі, аж  поки тричі пятидесятого 
псалма не прочитає.

А бо  хтось ум ре  на селі, —  просять дяка псал
тир над м ерцем  читати, а дяк попросить Колю, 
і Коля, взявши селянина за полу чи за ц іпок, іде 
за ним , куди його  ведуть; прийде, стане, п р очи 
тає »Трисвятеє«, »Приідіте« і, зачинаючи від »Бла
ж ен  м уж «  аж  до »Мал біх«,_хоч би в од ном у слові 
змилився, а бабусі, слухаючи його, плачуть, бо
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він читав надзвичайно виразно, і в голосі його 
було чути щось сердечне та зворуш ливе.

Я кж еж  було причтові не любити його?
А  було, як надійде великий піст, то він ц і

лими днями й д о д ом у  не вертався; зайде до 
дяка, чи до свящ еника, пообідає, а там, глянь, і до 
повечіря час благовістити; поблаговістивш и, стає 
серед церкви і починає читати велике повечіря, 
а як д ійде до »3 нами Бог«, спиниться, переведе 
дух і чистим, сердечним  тенором  поволі прочитає: 
»3 нами Бог, розум ійте  язиці і покаряйтеся, яко  
з нами Бог.«

Не м ож на було слухати без сердечного  зво
руш ення, як він проказував оту молитву. Після по
вечіря, коли Коля разом  із д я ком  та свящ еником  
тихо й сумовито співав »Все упованіє м оє на Тя, 
Мати Божія«, мало хто з параф іян не плакав, 
ідучи з церкви.

М арія Ф едор івна  бачила в Колі сл іпого  ід і
ота та й год і; том у не переш кожала йому хоч і на 
дзв іниц і оселитися, як щ о захотів би. На ї ї  д ум ку , 
вдягала вона його, як на сл іпця, то навіть чепурно, 
себто [діставав в ін ] на р ік  дві пари д е м іко то н о 
вого  вбрання, шість со ро чо к з д о м отканого  по
лотна та інше; чого  ж  іще треба? Помеш кання ж
—  ціла оф іцина, »хоч собак ганяй«; одне тілько, 
щ о Бог очі затьмив, —  та вона том у не винна.

С усідки спочатку говорили їй, що не ва
дило б його віддати до інституту сліпців, все ж  
ліпше.

—  Е, щ о вже там! —  відповідала вона. —  
О чей йому не повернуть, а сл іпого чом у його там 
навчать?

Сусідки, звичайно, перечити не сміли й одно 
голосно  логожувались з таким и практичним и до 
водами.

Така політика привела до того, що Коля був 
кинутий на призволящ е, і це вийшло йом у на до 
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бре. П рипадок спор іднив його невинну вражливу 
душ у з святими словадли та звукам и, і він, ко ха 
ючись душ ею  в звуках бож ественної гарм он ії, був 
тисячу разів щасливіший за тисячі тисяч зрячих 
лю дей, про щ о безперечно  М арія Ф едор івна  
й гадки не мала, а то м о ж е  б замикала його в ко 
м ірчин і підчас богосл уж би .

Тому щ о для Колі день не існував, він часто 
перебував літні ночі або в садку, або п ід  дзв іни
цею , читаючи вголос свій улю блений псалом: 
»Не ревнуй лукавную щ им , ниже завиди творящ им  
беззаконіє«.

Селяни спочатку боялися ходити вночі м им о 
дзв іниц і, бо гадали, щ о це якийсь м рець, над яким  
іще не відправлено похорону, сам п о  собі в ід
х ідну молитву читає; але з го д о м , я к  довідалися, 
щ о то сліпий панич, то проходили оп івноч і м им о  
церкви, навіть і не христячись.

Іпол ітко  та ко ж  зростав, м ов той словутній 
богатир —  не щ о-днини, а щ о-години, ж ив, як то 
каж уть, наче сир  у маслі купаю чись. М арія Ф е д о 
рівна, хоч зачерствіла в усіх почуттях, але до 
свого  сина виявляла безм еж н у  н іж н ість: д о зво 
ляла йом у все, щ о звичайно дозволяє мати, яка 
п о - д у р н о м у  любить свою  дитину. Вона й не д у 
мала починати вчити його письма: »вивчиться ще,
—  казала вона сус ідкам  —  нащо передчасно ви
снажувати дитину.« І от Іпол ітко  »розвивався« 
собі далі серед няньок та п о ко їво к.

Проте, о д ного  д о б р о го  ранку М ар ія  Ф е д о 
рівна послала до канцеляр ії маєтку по писаря 
Хведька і наказала йом у вчити Іполітка письма: 
»так, для проф орм и«, —  казала вона.

Іпол ітко  не т ілько  був д уж е  розбещ еною  ди
тиною , але, як виявилося, був ще й над м іру тупий. 
Учневі, звичайно, н ічо го  з то го  не було, а кр іпака- 
вчителя таки частенько водили до стайні (а до 
стайні знати, для чо го  водять). Бідолашний Хведько
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мучився, мучився з сво їм  пустоголовим  учнем, 
нарешті взявся за розум . Якось Іпол ітко  разом  із 
сво їм и забавками приніс до ш кільного  покою  
кілька  м ідяних пятаків. Хведько зм іркував  справу, 
розпитав учня, зв ідк іля  він узяв оті кругленькі 
цяцьки ; той сказав йому, щ о в м ам ун і п ід  л іж ко м  
у  с кр и н і лежить повний м іш о к таких цяцьок.

—  Так от щ о, Іпол ітку, —  сказав улесливо 
Хведько  —  чи хотіли б ви зовс ім  не вчитись?

—  Хотів би, —  відповів весело учень.
—  Так подаруйте  сьогодн і м ені оц і цяцькл 

та йдіть гуляти на цілий день, а завтра, коли при 
йдете вчитися, то принесіть іщ е, а коли м ож на, 
то захопіть якнайбільш е; т ілько  вважайте, щ об м а
м уня не бачили, бо тод і вони все таки будуть вас 
д о  науки приневолювати.

Наставник непотр ібно турбувався: учень да
вно вж е  добре  знав »мистецтво«, щ о зветься зло
д ійством . Нянька Оксана вж е р о к ів  зо  три діста
вала через сво го  вихованця крадений ц уко р , цу
ке рки  й р ізн і ласощ і, а час о д  часу й о т і м ідяні 
кр у гл і цяцьки. О тж е, пересторога  була ц іл ком  
зайва.

Д р у го го  дня, як і вмовилися, учень приніс 
учителеві ш тук із десять пятаків і був звільнений 
од  науки. Третього дня сум а вже була більша, 
четвертого  —  ще більш а; день-у-день робилося 
те саме, так щ о до к інця  м ісяця м іш о к був уж е  
порож н ій .

Коли учень сповістив свого  вчителя про цю 
справді сумну под ію , то вчитель, пом іркувавш и 
трохи, спитав:

—  А  чи не завважали ви, Іполіте Івановичу, 
де  в м ам уні переховую ться такі самі цяцьки, 
т ілько  біленькі?

—  Не знаю , не бачив, —  одповів учень.
—  А  коли не знаєте, то сідайте вчитися.
—  Я завтра ж  довідаю ся —  зарепетував
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тілько  не вчи мене.

—  Д обре , побачимо, ідіть гуляти, т ілько  па- 
мятайте, —  до завтра.

А  назавтра М а р ії Ф е д о р івн і потр ібн і були 
нащось м ідн і грош і; вона до м іш ка, а м іш о к по
рож н ій .

Покликали п о ко їв о к та няньок. Завилися ті 
й д р угі.

—  Ви, такі, сякі, —  каж е  М ар ія Ф ед ор івна
—  з м іш ка  грош і повитягали?

—  Ні, пані, м и й не бачили.
—  Р ізокІ —  гукнула вона на льокая.
Зявилися р із ки  та ще два льокаї. Почалось

катування, всіх перебрали. О ксани не було вдома; 
послали й по н е ї; приходить Оксана та й каж е: 
»За щ о ви, пані, лю дей катуєте? Це ж  панич по
стягав грош і для свого  вчителя«.

Г ірко  ж  заплатила бідолашна Оксана за свою  
зухвалість; вона дістала вдвоє більше за інших.

В ідправивши п о ко їво к, М ар ія Ф ед ор івна  пі
шла ш укати по кімнатах Іполітка, але Іпол ітко , хоч 
який був дурний, зм іркував  одразу, щ о недурно 
д івки  аж  вили, репетую чи, і, не д іж давш ися, аж  
те виття скінчиться, втік до  саду. Після дарем ного  
ш укання по кімнатах М арія Ф едор івна  розіслала 
всю челядь і сама пішла ш укати Іполітка, а він, 
не бувши дурень, д оки  їсти не схотілося, сидів 
у кущ ах, а коли побачив, щ о  понесли Колі об ідати, 
то піш ов до його  оф іцини і без це ре м он ії до 
щ енту зїв його вбогу  трапезу. Але на го ре  йом у 
саме за тою  трапезою  і зловила його  сама М ар ія 
Ф едор івна . І дістав ж е  бідолаш ний Коля за пере
ховування злод ія ! К р ім  лайок, д о ко р ів  і за гроз, 
йом у заборонено  було давати щ обудь їсти, —  
хіба щ о ш м аток чор ного  хліба та кварту води, аж  
до  прийдеш нього  дозволу.

Ніжно, лагідно, справді як мати, випитала
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М арія Ф ед ор івна  в Іполіта, коли й ко м у  давав він 
грош і, а довідавшись про все докладно, звеліла 
Хведька-наставника вибити добре  р ізкам и  й на 
час до  дня Кузьм и й Д ем яна наказала йом у до
глядати худоби, а після то го  дня відвезти його  до 
м іста й здати в салдати. Сказано —  зроблено

Тепер ііце треба було подумати за Іполіта, 
щ о з ним робити? А д ж е ж  йом у вже на пятнадця- 
тий р ік  піш ло, а ці недолю дки на селі, чо го  д о 
брого , ще зопсую ть його. Треба відвезти його  до 
П етербургу й віддати до яко гось  бл агородного  
пансіону. Як задумала М ар ія  Ф едор івна , таїс 
і сталося.

Зоставивши економ ов і наказ, чи то ін стр ук
ц ію , про порядкування м аєтком , вона знову спо
рудила рем онтерську  бричку, взяла з собою  
лю бе чадо своє та улю блену його  няньку Оксану' 
й вирушила до П етербургу, не попрощ авш ася на
віть із сво їм и найближчими та найбільше язика 
тими сусідкам и.

Тепер вона не мала пощ о сповіщ ати їх , куди 
має віддати свого  сина на виховання. Запроси їх 
т ілько, а вони ще якось д ізнаю ться про  вчинок 
Іполіта, і тоді на ц ілу Губернію  ославлять його  
злод ієм , а того  д урн і не розваж ать, що воно ще 
дитина.

IV.

Приїхавши до П етербургу, М ар ія Ф едор івна  
спинилася не на Песках, я к  м ож на  було припу
скати, а на за їзд і в Ямській слободі, біля церкви 
Івана Предтечі.

Д р у го го  ж  дня вона сама пішла пош укати 
помеш кання, бо на за їзд і й незручно, і брудно , 
а ґоловне —  д о р о го ; вона ж  мала зостатися в Пе
те р б ур з і принаймні рок ів  зо  два, я кщ о  не більше.

Вийшовши за брам у, М ар ія  Ф едор івна  пере- 
христилася на церкву  (з д е яко го  часу вона стала
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д уж е  побожна) і, не переходячи Л іґовки , пішла 
до  З нам енсько ї церкви, тут спинилася, подиви
лася вздовж  ім листого Н евського проспекту, по
мріяла трохи про своє далеке минуле й пішла про 
сто на Пєски до в ід о м ого  будиночка  з чотирма 
вікнам и та м езон іном .

В од ном у з в ікон цього  будиночка  стирчав 
на бов ван ці той самий ж іночий  каїпелюх, щ о стир
чав і перед десятьма рокам и , а за іншими в ік
нами, як і колись, видко  було дівчат, .наче б вони 
за ті десять літ і з м ісця не руш ились; серед тих 
дівчат була й Л іза , але вж е  не та недолітня, ря
бенька, мовчазна Л іза , —  тепер біля 'вікна сиділа, 
склавши нахрест р уки  й схиливши на високі груди 
кучеряву вродливу голову, девяітнадцятилітня, не
мов рож а  повна, розвинена, пишна краля.

На св іж ом у, м оя о д о м у  Ї Ї  обличчі й знаку не 
зосталося з колиш нього  ряботиння; треба було 
зблизька  й пильно придивитися, щ об його  по
м ітити.

Саме тод і, коли М ар ія Ф едор івна  прохо 
дила повз вікна, Л іза  піднесла свої довгі окса
митов і вії, глянула кр ізь  в ікно  й збл ідла: вона, б і
долашна, пізнала свою  мачуху, і перед нею враз 
встало все її сумне минуле. Вона закрила обличчя 
рукам и, хотіла підвестися з стільця, але не могла, 
звелася ще раз і в нестям і звалилася на підлогу.

П одруги  підняли ї ї  та занесли за параван.
Ідучй повз в ікна , М ар ія  Ф ед ор івна  й гадки 

не мала, щ о вона таку катастроф у викликала. 
Вона спокійно  ввійшла до давно знайом ого  їй 
подвірячка , підійшла до в ід о м о ї їй халупки біля 
см ітника й Постукала в маленькі, наш видку збиті, 
але вж е д уж е  старі двері, щ о відчинилися з яким сь 
дивним дереньчанням, і перед нею стала Ю лія 
Карлівна з перекинутою  чайною  ф іл іж а нко ю  в ру
ках (Ю лія Карлівна до незчисленних своїх проф е
сій додала ще одну —  ворож іння  на каві). Після
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перш их охів на по ро з і вона впровадила М ар ію  
Ф е д о р  т н у  до  хиж ки , і аж  тут давні приятельки 
урочисто  поцілувалися.

Заспокоївш ись після наглого  зворуш ення 
й посадовивш и свою  д о ро гу  гостю  на напівзлом а- 
ном у стільці, Ю лія Карлівна поспішила предста
вити їй м олоду, струнку й д уж е  вбого вдягнену 
д івчину з заплаканими чорними великими очима.

—  Р еком ендую  ваМ, —  сказала вона звер 
таючись до М а р ії Ф ед ор івни  — . м оя добра, м ож на  
сказати, приятелька, м ам зель Ш ірнбер , та ко ж  м оя 
зем лячка, але по батькові —  з д о бр о ї родини. 
Я їй зараз ворожила на каві, і так гарно випадає, 
щ о кращ е й вимагати не м ож на , а вона все не 
вірить і плаче.

—  Я вж е  два р оки  вірила, —  тихо п р о м о 
вила дівчина.

—  Так щ о  ж , гол убонько , і по  десять рок ів  
дож ид аю ть, та не плачуть, —  промовила незадо- 
волена Ю лія Карлівна. —  Щ о  ж  робити? Така 
ваша доля, а коли наскучило дожидати сво го  су
ж ен о го , то я вже давно п р оп о н ую  вам перебра- 
тися до  мене. Я кщ о не хочете ж ити разом  з пан
ночкам и, то возьм іть  м езон ін , я з вас небагато 
братиму, —  м ен і прибуток, і вам не збуток.

Д івчина заплакала і, ледве вимовивш и: »про
щавайте«, вийшла з хати.

—  Прощавайте, заходьте завтра, в мене 
буде  свіжа гущ а, я вам ще по вор о ж у, —  казала 
Ю лія Карлівна, провож аю чи  свою  пацієнтку 
очима. А  коли та зачинила за собою  двер і, до 
дала:

—  Надто вж е горда ! почекаєш  ще р ік -д р у - 
гий свого  коханого , —  певно перем іниш ся, будеш  
проситися —  не пущ у; на д ідька  ти тоді ко м у  
здалася, коли вж е  й тепер на стару бабу скида
єшся, та тод і на тебе ніхто й глянути не схоче. От, 
М ар іє  Ф е д о р івн о , от де справжнє лихо, —  зве р 
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нулася вона до своєї гості, наче благаючи в неї 
сгіівчуття. —  О т ви бачили ї ї  —  адж еж , м ож на 
сказати, й со б ою  гарна, і благородних батьків 
дочка, а гине, —  ні за щ о, ні про щ о, а от бач 
гине. Хто ж , як не самі батьки винні! Ж или вони, 
голубонько  ви м оя, у Кронш тадті на посаді, та 
й на добр ій  посаді, бо при якихось гамазеях. Щ о 
тижня вечорниці справляли, і унадився до них 
якийсь м ічм ан; ну, звісна р іч , м олодий хлопець, 
м олода дівчина, побачились раз-другий  та й за 
кохалися одне в одном у, а там і до гр іха неда
леко. Так і сталося. У хаті, було, танці та м узики , 
а вони непом ітно  вийдуть на дв ір  чи на вулицю, 
накрию ться шинелею та й воркую ть, я к ті н іж н і 
голубята, а мати й собі з м олодим и старшинами 
амури крутить. Я батькові й не д о ко ря ю , —  на 
батьківська це справа доглядати за д о чкою , але 
мати, —  мати всьому причина. Вона ж  бачила, 
стара дурепа, щ о ю нак до  дочки  залицяється, чо 
го  б не спитати: а чо го  тоб і, голубе, треба? Коли 
ти тілько халяви смалиш, так ось тобі двер і! А  коли 
ти поважно, —  ж енись! А  вона собі думає: »що 
там, нехай собі м олод і побавляться, вйн людина 
благородна, зайвого  собі н ічо го  не дозволить.«« 
Так от він, бач, і не дозволив, ота благородна лю 
дина. Своє д іло зробив та й перевівся до Астра
хані, чи там іщ е кудись далі; сам і ж  батьки тілько  
тод і помітили, коли сусіди почали на д о чку  паль
цями вказувати. Вечорниці справлять, в залях за
світять, а гостей чорт-м а ; хіба два чи три  пяних 
лаштових заблукає. Побачили, щ о справа кепська,
—  м ерщ ій  з Кронш тадту вибиратися; тепер у Пе
тербурзі й сидять без посади, а вона, дурна, во
рож ить : коли б пак не так! багато я тоб і виво- 
р о ж у ; при їде  він до  тебе зараз таки, —  д ідька 
лисого! Не бачив він кр ащ о ї за тебе; ка ж у  їй : пе
ребирайся до мене, поки щ е в тебе хоч трохи 
краси зосталося, бо так т ілько  постарієш сяі Ох, 
горе , горе, як подум аю , —  додала вона, зідхаю чи.



172

—  Ось щ о, Ю ліє Карлівно, —  сказала М арія 
Ф едор івна , помовчавш и трохи. М аю  до вас велике 
прохання.

—  Яке, М ар іє  Ф едорівно? Усе у  світі готова 
для вас зробити.

—  Знайдіть м ені невеличке помеш кання, 
так —  кім натки  три, і я кщ о  м ож на, щ об близько  
в ід  яко гось  бл агородного  пансіону. Я, знаєте, при
везла сю ди сина.

—  Є, є ш ляхетський пансіон мадам... мадам... 
Як бо її... помеш кання... помеш кання... —  І вона 
почала рахувати на пальцях буд инки  ц іло го  квар
талу, пригадую чи той, в я ко м у  м істився шляхет
ський пансіон м адам  N. —  Ну, та якось знайдем о,
—  додала вона, підлесливої дивлячись на М ар ію  
Ф ед ор івну .

—  Ви м ені зробите  велику прислугу; але не 
більше, як три к ім натки ; я ц іл ком  зруйнована, 
зовс ім  тепер без грош ей: 'пошесті на худобу, не
вр ож а ї та п о ж е ж і ц іл ком  доконали мене. —  І М а 
р ія  Ф едор івна  м ало-м ало не  заплакала.

—  Ось ще щ о! —  сказала вона трохи з го 
д о м  —  мало не забула: ну, щ о там м оя А кульке  
у вас поробляє? М абуть, уж е  велика виросла?

—  Превелика! та яка майстерна, та яка 
краля, просто  лю бо! Т ілько вона чогось усе  сумує.

—  М олода, та й го д і! Але от щ о, Ю ліє К а р 
лівно, чи нр  знайш ли б ви їй пари? Вона тепер 
м ені непотрібна, ж и ти м у в П етербурзі, а тут вла
сна швачка —  тілько  зайвий тягар, самі знаєте.

—  Пара їй давно вж е  є, т іл ько  я без вас не 
зважувалась, а писати до вас не знала куди , —  
адресу вашу загубила; о то ж  і не знала, щ о р о 
бити, дожидала, аж  ось вас самих Бог приніс до 
нас. А  пара д уж е  гарна, —  говорила вона далі: 
кухар, пятьдесять ос іб  харчує, по пять карбован
ців за м ісяць платять; це ж  не ж арти  —  такий ка
пітал; так ні ж , —  вона не хоче; моститься до  не ї
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ще якийсь пяничка-урядовець, щоправда, м оло
дий хлопець, тілько  —  видко —  голісінький. Не 
знаю , чи просто так до неї ходить, чи справді сва
тати хоче, —  не знаю.

—  Кращ е було б за кухмейстра, —  принай
м ні вільний ш м аток хліба, але ж , коли не хоче, то 
нехай іде й за урядовця. Я м ож е  й посаг невелич
кий дам. О борудуйте  цю справу, Ю ліє Карлівно, 
я вам буду вдячна.

—  П одбаю  для вас, М аріє Ф ед ор івно , конче 
подбаю . Куди ж  це ви?

—  Я п іду, мені пора, —  і М арія Ф едорівна  
почала збиратися.

—  Та заж д іть  хвилинку, зараз кава буде го 
това.

—  Ні, д якую , інш им разом , прощ авайте! Не 
забудьте ж  за помеш кання!

—  Не забуду! не забуду, М аріє Ф ед о р івн о !
І приятельки попрощ алися.
Повернувш ись до себе, М арія Ф едор івна  по

бачила, що її  Іпол ітко  грає в паці з б ілявим р у 
м яним хлопчиком  дв ірника ; це була перша лекція 
на полі освіти Іполітка. Він то го  великого  мистец
тва за ціле життя не збагнув би на селі, а в столиці 
не встиг приїхати, як д р у го го  дня вже знав, що 
таке битка-оливянка.

Д н ів зо два після того навідалася М арія Ф е 
дорівна до своєї приятельки в справі помеш кання.

Послужлива Ю лія Карлівна підшукала саме 
таке помеш кання, як було треба: світле, затишне, 
а головне —  деш евеньке і мало не поруч »благо
р одного  пансіону«, себто церковно ї школи.

Випивши ф іл іж анку кави, чи, кращ е сказати, 
ци кор ії, приятельки пішли разом  подивитись на 
помеш кання. П роходячи через подвіря, вони по
чули в м од ном у маґазині дренькотливі звуки фор- 
тепіяна й верещання ж ін о чо го  голосу, я ко м у  вто
рував хриплий чоловічий бас, що твердо й ви
разно вимовляв слова пісні:
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Во л узя хъ , лузяхъ , лузяхъ ,

Во м о н а сты р ски хъ  л узяхъ .

Приятельки переглянулись і, посміхнувш ись, 
вийшли на вулицю. Д о р о го ю  Ю лія Карлівна скар
жилась на прикрост і та клопоти, сполучені з та
ким  закладом , особливо в таком у закутку , як 
Пєски, куди статечна людина боїться й заглянути.

—  Д ореч і, —  сказала М ар ія Ф едор івна  —  
чи нема у вас, Ю ліє Карлівно, знайом ого  писаря, 
н ед ор ого го ; маю  д уж е  др ібненьку, шага не варту 
справу; т ілько  з ам б іц ії й веду її, —  не хочеться 
поступатися; писар потрібний, щ об переписувати 
папери, а я сама буду йому говорити, що писати.

—  Є й  писар, з самого Головного Ш табу, 
а вже як він до ваш ої А кул ьки  припадає, то про 
сто диво! Знаєте щ о, —  додала Ю лія Карлівна, 
подумавш и —  нащ о довго  клопотатися? Ви при- 
об іцяйте йому щ ось, от вам і карєра для А кульки .

У той час вони під ійшли до д уж е  старого б у 
диночка, що на його  воротях красувалася цидулка 
з написом: »Тут винаймають помеш кання, а також  
кут.« Вони постукали в зачинену хвіртку. На сту
кання, зам ість дв ірника, вийшла ветха бабуся 
в о ч іп ку  і впустила їх на подзіря,

Помеш кання було якраз до  см аку М ар ії Ф е 
д ор івн і: ясненьке й затиш неньке, точн іс інько  таке, 
як казала Ю лія Карлівна. Т ілько одне... трош ки за 
д о р о ге : 10 карборанців ср іблом  на м ісяць з д ро 
вами! Так, чого д о бр ого , незабаром  і П окоти- 
л івку прож ити м ож на.

М арія Ф едор івна  спробувала зняти м ову 
з господинею  буд инку про те, щ о вона мало не 
гтарчиха, вдова беззахисна; але господиня була 
непохитна, і, щ об скор іш е  покінчити, сказала, що 
вона сама сирота безпритульна і вдова безза
хисна, і щ о їй давати в себе притулок інш им та їх 
годувати нема за щ о. »І коли б ви —  додала вона
—  були не ж ін ко ю , а чол ов іком , то й за двадцять
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карбованців не пустила б, така бо вже наша 
справа ж іноча : все м ож е  статись.«

М арія Ф едор івна  м овчки  вийняла карбо
ванця і, подаю чи його господині, сухо сказала: 
»Помеш кання за мною , завтра переїду«. І справді; 
д р у го го  дня вона вже частувала Ю лію  Карлівну, 
хоч і р ід енькою , але справж ньою  кавою  в себе на 
новосіллі.

Нянька Оксана встигла вж е  посваритися 
з господинею , а Іпол ітко, вправляючи свої руки  
в киданні биток, вибрав соб і за ціль б ілого  півня, 
що ретельно перебирав см іття на подв ір ї; удар 
був просто  ґеніяльний, —  бідолаш ний півень 
тілько крилами залопотів та й одразу ж  дуба дав.

—  От так битка, —  вигукнув захоплений Іпо- 
літ —  не дурно  мамуня двадцятку заплатила!

Про трагічний кінець б ілого  півня ш видко 
дійшли чутки до вух господин і; у хаті знявся галас, 
та такий, що якби не посередництво Ю л ії Кар- 
лівни, то М ар ії Ф ед ор івн і довелося б того  ж  таки 
дня звільнити затишне помеш кання; автім справа 
закінчилася п івкопою .

Ця прикра подія мала, одначе, й ту добру 
сторону, що нагадала М ар ії Ф ед о р івн і про те, 
чого  вона приїхала до столиці. Вона зараз зверну
лася до Ю л ії Карлівни й прохала, щ об та ще зав
тра, якщ о  м ож на, послала їй якогось учителя 
з бл агородного  пансіону, бо вона хоче спочатку 
приватно вдома приготувати Іполітка, а вже потім  
віддати його до пансіону.

Сказано —  зроблено. Д р у го го  ж  дня зявився 
педаґоґ з церковно ї школи, і вони вмовилися, 
щ об Іпол ітко ходив до вчителя на помеш кання до 
об іду  й по об ід і, що йо'му буде так веселіше, бо 
в педаґоґа вчилося на помеш канні ще кілька хлоп
чиків. Покінчивш и з цією  справою , треба було по
дбати про д р угу , поважніш у. М ар ії Ф ед о р івн і 
конче треба було повідомити листом одну свою
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pro tégée , сус ід ку  з села, про смерть Л ізи , щ о ста
лася саме в день її  при їзду д о  П етербургу. Хто ж  
їй напише такого  хитрого  листа? Самій писати, так 
ще висм іють, бо вона ж  ледве вміє своє пр ізвищ е 
сяк-так наш крябати; просити ж , щ об їй реко м ен 
дували писаря, не хочеться ще й том у, щ о він 
з Л ізо ю  знайомий; чорти його знають, м о ж е  він 
у ж е  знає, що вона справді Л іза , а не А кул ька ! Ні, 
йому не м ож на доручати тако ї важливої корес
понденції.

—  О х, я ж  дурна! —  вигукнула М арія Ф е д о 
рівна після д овго го  роздум ування —  та щ о ж  
я дум аю , а вчитель нащо?

Зараз ж е  послала воїна О ксану закликати 
вчителя. Коли він зявився, то вона попрохала його 
написати на спробу ко ро тенько го  листа; а про що 
писати, —  розповіла йому усно.

Педаґоґ вислухав і, подумавш и довгенько , 
сказав:

—  Тема поважна, треба обм іркувати . Я спо
чатку так тілько накидаю, а потім , коли вже апро
буєте, то' й начисто перепишу. Завтра буде готове!

—  Д обре, то ви принесіть до мене, як буде 
готове, —  і вони попрощ ались.

За день чи два педаґоґ зявився до М ар ії Ф е 
дорівни з розк іш ни м  рукописом  п ід  пахвою. Гос
подиня запросила його сісти; він п о к ір н о  сів на 
стілець і розгорнув  рукопис, зра зо к кал іграф ії. 
М ар ія Ф едорівна , налюбувавшися письм ом , про
сила педаґоґа прочитати; він прочитав, чи, кращ е 
сказати, продекламував свій тв ір  і, коли скінчив, 
задоволений з себе глянув на М ар ію  Ф е д о р івну  
і шанобливо передав їй рукопис.

М ар ія Ф едорівна  була д уж е  вдоволена з ли
ста і, покликавш и О ксану, наказала їй зварити 
каву, а тимчасом попрохала педаґоґа ще раз про 
читати лист, т ілько  не  так голосно.

П ідбадьорений такою  прихильною  увагою ,
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він прочитав щ е раз, хоч і не так виразисто, зате 
з тихшим і глибш им почуттям, так, щ о, коли він 
прочитав речення: »і ї ї  лю бий погляд закрився 
для мене навіки«, то М арія Ф едор івна  навіть ху
сточку піднесла до сво їх очей. Це, розум іється, не 
сховалося від ока щ асливого автора, і було йому 
лю біш е за всякі подяки.

М ар ія Ф едор івна , почастувавши автора, по
прохала в нього  рукопис собі на пам ятку, а за 
працю  запропонувала йому (правда, дорогенько , 
але ж  він не звичайний писар) карбованця ср і
блом . Автор великодуш но відмовився, сказавши, 
щ о він винагорожений ї ї  ласкавою увагою , яка 
для нього  —  більша за всяку винагороду.

Сказавши ще кілька солодких слів пр о  чу
тливе серце та про освічений р озум  своєї протек- 
торки, себто М ар ії Ф ед ор івни , педаґоґ вклонився 
й вийш сз.

Д р у го го  ж  таки дня М арія Ф едор івна  сама 
понесла листа на пошту, зловила там якогось ли
стонош у, попрохала його взяти штемпльовий ко - 
верт, запечатати листа й написати адресу.

—  І цей клопіт скінчився, —  сказала вона, 
виходячи з пошти.

Тепер зостався ще останній і найбільший кл о 
піт: влаштувати Л ізину карєру. Тоді вона ц ілком  
спокійно  зм о ж е  зайнятися вихованням Іполітка.

V.

Час минав, як завжди минає, і к ілька  м ісяців 
пройш ло, а Л ізина карєра все ще не полагожена. 
Ю лія Карлівна мало не щ одня заходить до М ар ії 
Ф ед ор івни  на ф іл іж анку  кави і о'повідає про зов
с ім  нец ікав і новини, а про Л ізин  шлюб ані слова. 
Самій ж е М ар ії Ф ед ор івн і не хотілось зачинати 
р озм ови , щ об не виявити, що це ї ї  д уж е  цікавить. 
Щ оправда, вона натякала [на це ] кілька разів, 
так, м им охідь, але та ніби не розум іла , і М аоія

" 12
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Ф едор івна  не знала, зреш тою , щ о й думати. 
А  тимчасом Ю лія Карлівна упадала біля неї, як 
біля зол отого  кум ира, захоплювалася знанням та 
хистом її  ненаглядного, вже богатирсько ї статури, 
юнака, але ї ї  заходи були зовс ім  дарем ні: М арія 
Ф едор івна , хоч і частенько діставала з села грош і, 
але їй показувала лише пакети з пятьма печатками 
та обмежувалася ф іл іж анкою  кави й ш м атком  пи
рога  в неділю.

Ю лія Карлівна терпіла й чекала, а на дозвіллі 
благовістила в своєму кварталі1, щ о ї ї  приятелька 
М арія Ф едор івна  —  напевне ґенеральша-багачка, 
щ о затаює своє багацтво. Внаслідок таких чуток 
коло  М аргї Ф ед ор івни  утворився чималий гур 
ток знайомих і навіть приятельок. Щ оправда, де
котр і з них, побачивши, щ о Генеральша тр у 
ситься над кавалочком  цукру  й ф іл іж анкою  кави, 
вважали за кращ е не п іддерж увати надалі та
ко го  високого  знайомства, але інші, а серед них 
і Ю лія Карлівна, додержували правила: терпіннч 
все перем ож е. Правило це, одначе, не ц ілком  
справжувалося; М ар ія Ф едор івна  була просто, я* 
то каж уть, крем інь. Проте, приятельки не знев іря
лись; були вони з тих ж ін о к , щ о, як довідаються, 
щ о ти —  людина грош овита, то хоч би ти їм  своїх 
грош ей і не показував, все ж  на тебе будуть диви
тись, як на Бога, і почнуть тобі молитися й п о 
клони класти.

Кінець кінцем  показалося, що Ю лія Кар
лівна не така вже терпелива, як цього  м ож на  було 
сподіватися від чуж инки. Не д уж е  то покладаю - 
чись на прийдеш ній пож иток, зона задумала таку 
істор ію .

Після д овго го  дожидання та глибоких м ір к у 
вань вона сама собі сказала: »Та щ о, справді, я д ур 
на така, чи що? сиж у, згорнувш и руки, та див
люся на неї! Та хіба ж  я д івку за спасибі вигоду
вала? Та ще й улаштуй її, каж е, зроби  їй карєру!
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І все це —  ні за щ о, задурно, та й дівчина —  Бог- 
зна, хто вона така: не знати, чи Л іза, чи А кулька, 
і сама не знаєш, як ї ї  звати.« Д арем не почекавши 
ще трохи, вона вирішила ближче зазнайомитися 
з О ксаною , п о ко їв ко ю  й куховаркою  М ар ії Ф е д о 
рівни, —  так, на кож ний випадок, бо ж  до  того 
й проф есія Ю л ії Карлівни була така, що їй кож не  
знайомство личить. Якось вона зовсім  випадково 
зустріла О ксану в крам ничц і і вмовила ї ї  знайти 
час, щ об хоч на хвилинку зайти до  неї цими 
дням и: вона, мовляв, хоче поговорити з нею  про 
одну д уж е  ц ікаву справу. Оксана охоче по годи
лася, але вона не знала адреси Ю л ії Карлівни. М а
рія Ф едор івна , коли була потреба, посилала до 
Ю л ії Карлівни дв ірника  або сама ходила, але 
О ксани не посилала, бо боялась, не без рації, 
щ об та не зустрілася там із Л ізо ю . Ю лія Карлівна 
з усіма подробицям и змалювала О ксані і свій бу 
диночок, і всі вулиці та проулки , якими треба до 
неї йти.

Оксана, дождавш ися неділ і, раніш е впора
лась, одпросилася до служби Б ож ої, а сама по
далася до Ю л ії Карлівни. Спочатку все йшло до 
бре, всі вулиці й проулки  вона памятала, та назву 
сам ого  д о м у й забула. Все таки, якось по прикм е 
тах, добилася вона й до того  д ом у, а щ об упевни
тися, чи це саме той д ім , я ко го  їй треба, загля
нула до вікна й побачила д івчину, що її  обличчя 
було закрите, бо сиділа вона, схилившись над 
якою сь  працею . Оксана постукала до вікна, з на
м ір о м  запитатися про Ю л ію  Карлівну; дівчина п ід 
вела голову, поглянула на О ксану та й зблідла. 
О ксана теж  на лиці зм інилася. Хвилинку пом ов
чавши, дівчина ледве чутно пром овила: »О ксано!«  
О ксана здригнулася: щось у том у голосі видалось 
їй знайом е й давно забуте; але вона стояла, все 
ще не розкриваю чи  рота.
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—  О ксано! —  сказала вдруге  Л іза —  чи, 
м ож е , це не ти, а так тілько —  мара?

—  Ні, це я, Оксана, —  ваша нянька, якщ о  
памятаєте!

—  Памятаю, памятаю, —  сказала Л іза  й ви
бігла до неї на вулицю.

Д о вго  вони, обнявшися, стояли на вулиці, не 
каж учи ні слова, поки одна з Л ізиних подруг, ува
ж аю чи, щ о така сцена серед б іло го  дня та ще 
й посеред вулиці —  непристойна, вийшла до них 
і вмовила їх зайти до хати. Зустріла їх сама Ю лія 
Карлівна, що випадково тут трапилась. Вона зра
зу ж  збагнула, що їх  не м ож на зоставляти самих, 
бо вони з д урного  р о зум у  м ож уть  усі ї ї  нам іри 
попсувати, а том у вона, привітавшися досить фа- 
м іл іярно  з О ксаною , повела її  до  своєї хати, п о 
садовила їх по (р ізн и х ] кутках, і сама заходилася 
варити каву.

Кілька разів Л іза  й Оксана, поглядаю чи одна 
на одну, починали плакати. Ю лія Карлівна, дивля
чись на них, і собі плакала; але, коли вони почи
нали розм ову, то вона пильнувала, щ об їм  яко  
м ога  переш кодити. Вона вважала, щ о кож н е  по
розум іння  м іж  ними не відповідає ї ї  далекосяг- 
лим планам.

Почастувавши О ксану кавою , вона в ідпрова 
дила ї ї  аж  за брам у й твердо наказала їй н іком у 
не промовитися, щ о бачила Л ізу . —  »Коли ж  ма
тимеш час, заходь до мене, О ксаночко«, —  до 
дала вона, прощ аючись.

Повернувш ись до своєї кімнати, Ю лія Кар
лівна задумалась, потім  покликала Л ізу, посадо
вила її біля себе й ласкаво, наче кицька, почала ї ї  
розпитувати:

—  С кажи м ені, люба А кул ько , —  говорила 
сона —  що ти памятаєш з того  часу, коли ти була 
ще на селі?

—  Я памятаю тілько, щ о мене звали не
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А кул ькою , а Л ізо ю , щ о ми жили з братом  в одній 
кім наті, що брат м ій Коля був нещасний, сліпий 
хлопчик і що в нього спочатку була за няньку оця 
сама Оксана, а потім  мачуха взяла її  до себе, 
а йому, б ідолаш ному, прислали якусь лиху сіль
ську бабу, щ о йому не давала їсти. Так його, б ід о 
лаш ного, з нею я й покинула. Чи живий ще він, не
щасний, тепер? —  промовила Л іза й заплакала.

—  Ну, а більше н ічого  не памятаєш? —  спи
тала Ю лія Карлівна.

—  Щ е памятаю й н іколи не забуду нашої 
мачухи. Я тут ї ї  якось раз побачила на вулиці 
й ледве не вмерла з переляку.

—  А  чи не памятаєш, я ко ї Губернії та яко го  
повіту ваше село?

—  Н ічого  не памятаю.
Ю лія Карлівна не вважала за потрібне пита

тися далі; вона вдягла салоп і щось засмальцо- 
ване, подібне до  капелюха, а Л ізу  вислала з хати, 
замкнула двері й вийшла на вулицю.

Вертаючись з гостей дод ом у, Оксана ще на 
вулиці почула в помеш канні гом ін . »Чи то не зло
д ії, не приведи Боже, забрались?« —  ледве про
мовила вона й кинулася м ерщ ій  до  хати, вбігла на 
сходи, а коли відчинила двері, то очам ї ї  предста
вилася сцена, щ о ї ї  ледве чи бачила вона коли 
раніше, —  хіба щ о м им охідь і то десь біля шинку.

Люта, наче скажена кицька, з п іною  на устах, 
стиснувши кулаки, стояла М арія Ф едор івна  в на- 
падній по зи ц ії, а проти неї в оборонн ій  позиц ії 
античного войовника стояв Іпол ітко.

Коли Оксана ввійшла, М ар ія Ф едор івна  наче 
отямилася, спустила кулаки й просичала: »Ох,
ти ж , недолю де!« і, звертаючись до Оксани, ска
зала:

—  Піди, заклич до мене цього  д урного  вчи
теля; гарних речей навчив він Іполітка.

Оксана пішла виконувати наказ.
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Перед цією  мало не трагічною  сценою  ста
лася така подія. Відпустивши О ксану до церкви, 
М арія Ф едор івна  й собі пішла до служ би Б ож ої. 
Вона хотіла й Іполітка взяти з собою , але в нього  
нагло заболіла голова, і він не пішов. Зоставшись 
сам, Іпол ітко  в ід ім кнув  цвяхом  м аленьку ш катулку 
(він зробив надзвичайні поступи на шляху освіти) 
і почав шукати в ній того таємного сховку, що 
в ньом у мамуня ховає грош і. Він уж е  зро зум ів , 
чого  варті грош і. Д о  то го  ж  страх як не щастило 
йом у м инулого  тижня і в бабки, і в »три листики«; 
спробував був поставити на кін Граматику Ґреча
—  не беруть! спробував був в орлянку грати, —  
і тут не пощастило, просто хоч вішайся, а в борг 
не вірять, хоч і звуть себе приятелями. Пробував 
був у м ам уні просити, —  де там, і слова сказати 
не дала! Щ о  ж  йому, справді, було далі робити? 
Звичайно, красти, а щ об далеко не ходити, він ви
р іш ив перш у спробу зробити з м ам униною  ш ка- 
тулою ; але, як злод ій ще недосвідчений і нетер
плячий, поквапився, забув про обережність  і не 
завісив гачка на дверях. Саме в ту мить, коли та
ємний сховок перестав бути для нього таємни
цею , зненацька ввійшла до хати М арія Ф едор івна  
й остовпіла з жаху. Почалася страшна баталія, пе
рервана, я к ми бачили, поворотом  Оксани.

За півгодини зявився педаґоґ у новом у віц- 
м унд ур і, з дуж е  святочним обличчям, але як ви
тягнулось оте його всм іхнене обличчя, коли р о з 
дратована, як левиця, М арія Ф едор івна  привітала 
його  такими словами:

—  Наставники! П рекрасні наставники! Щ иро  
вам д я кую ! —  і вона зо  злости не могла говорити 
далі, а бідолашний педаГоґ стояв, розкривш и рота 
й вилупивши очі.

—  Сердечно вам  д я кую ! —  продовжувала 
М арія Ф едор івна , ледве зводячи дух, —  так... на
ставили, навчили, просвітили дитину! Дивіться, лю 
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буйтеся на вашу просвіту. Він —  моя дитина, моя 
єдина дитина —  з вашої ласки, д оброд ію , став 
злод ій, граб іж ник, а глянь —  і розб ійником  стане! 
Д о  всього того  ви сами спричинилися, бо ви на
вчили його об ікрасти мене, а потім  передати вам 
украден і грош і.

—  Пані д оброд ійко , —  промовив, задихаю 
чись, педаґоґ —  ви бреш ете! Ви —  просто ска
жена баба, та й го д і! Я з вами й говорити не хочу! 
Прощавайте!

І він обернувся до дверей. М арія Ф едорівна , 
не сподіваючись од  покірливого  педаґоґа такої 
мови, так була спантеличена, що зовсім  голову 
стратила, а поки стямилась, педаґоґ був у ж е  за 
брам ою .

—  Біжи, дожени, попроси на хвилиночку, 
хай повернеться, —  говорила вона, штовхаючи 
О ксану в двері.

Оксана побігла сходами, а вона сл ідом  за
нею.

За хвилину педаґоґ уж е  сидів на канапі 
й спокійн іс інько  слухав д овго го  оповідання про 
подвиги та зд ібності свого ґеніяльного учня,. Д о 
слухавши до кінця, він запитав:

—  А чом у ви напротязі всього м инулого  
тижня не посилали його до мене вчитися?

■—  Як не посилала?! Він щ одня акуратно хо
див до вас, навіть і обідати не приходив додом у.

—  І на очі не бачив я його з сам о ї неділі.
—  Д е  ж  ти волочився, га? —  звернулася М а

рія Ф едор івна  до Іполітка, але його вже й слід 
запав.

Д о вго  м іркувавш и над тим, як направити 
б іду, вирішили провадити навчання далі, бо Іпо- 
л ітко , як казав учитель, ще не опанував письма 
й рос ійсько ї ґраматики, а щ об він невчасно не во
лочився, стали на том у, щ об Оксана відводила його 
вранці до ш коли й Приходила по  нього  ввечері.
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Так і зробили. У понед ілок вранці багато 
меш канців тихої вулички помітили сімнадцятиліт- 
нього  юнака в курточц і à l'en fan t, що йшов до 
ш коли, а позад нього —  літню  служ ницю , щ о не
сла ш курятяну торбу з книж кам и  та Грифельну 
дош ку. П оки Іпол ітко  ходив сам, ніхто й не по м і
чав його, а коли за ним почала ходити Оксана, всі 
почали пальцями показувати. Д ивно !

Регулярне й одноманітне ходіння за Іполіт- 
ко м  надокучило О ксані, і о д ного  разу вона за
пропонувала йому прогулятися до інш ої ш коли, 
а саме —  до Ю л ії Карлівни.

Перша візита йому не зовс ім  сподобалась, 
хоч його  й почастували там цукеркам и ; зате вж е  
друга  візита припала йому до  см аку. Ю лія Кар
лівна, щ об вільніше побалакати з О ксаною , по
слала його до своїх дівчат і гостро  їм  наказала, 
щ об гість не занудився. Оксана ледве його потім  
звідти витягла, так йому сподобалися дівчата.

І почав він із ш коли бігати до прекрасних 
сирен. Сирени незабаром  почали в нього просити 
грош ей за ті втіхи, що вони йом у постачали.

»Грошей? А де ж  їх взять, отих клятих гр о 
шей?« —  м іркував він собі. —  »Хоч би мамуня 
скор іш е  вмерла, м ож е  тоді легше мені буде.«

П оки Іпол ітко розважався з дівчатами, Ю лія 
Карлівна, частуючи цикор ією  простосерду О ксану, 
випитала в неї все, що їй треба було знати про 
Л іту , довідалася навіть і про Губернію , і про повіт, 
і я к село зветься, а довідавшися про все те, пові
домила свого знайом ого  писаря з Головного 
Ш табу, що вже готувався до іспиту на авдитора.

Прийдеш ній авдитор, довідавшись таких та
ємниць про свою лю бу Л ізу , мало не збож евол ів : 
»Це ж  просто сліпа ф ортуна«, —  так він висло
вився в захопленні.

На ш люб його  з Л ізо ю  Ю лія Карлівна, од
наче, погожувалась тілько з ум овою , щ о він од
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дасть їй половину посагу, який з го д о м  дістане за 
Л ізо ю .

Писар, розум іється, на все погодився, не 
сперечаючись.

Н априкінці вона намовила його написати 
прохання на імя обер-пол іц ійм ейстра, і вони по
прощалися.

Тепер залишалося запевнити Л ізу , що 
Оксана дурна баба та що вона все набрехала; що 
Л іза таки справді А кулька , а не Л іза , і не пан
ночка, а справжня кр іпачка , та що перед нею те
пер така карєра, щ о вона, коли не буде дурна, 
з го д о м  м о ж е  стати й »високоблагородною «.

—  Ну, що ж , чи згода, Л і... Акулько? —  спи 
тала вона її.

—  Згода, хоч на сажотруса згодна, тілько 
не держ іть  мене в цьом у багні.

—  Вже й багно! Д ім , як кож ний д ім , не 
знати ще, що далі тебе ж де.

—  Гірше не Суде.
—  От тобі і вдячність! Ой, ти, негіднице, 

бач одїлася на ч уж о м у  хлібі... гультяйка!... м у 
ж ичка!...

Налаявшись досхочу, Ю лія Карлівна на
ш видку вдяглася й пішла з дом у, а щаслива наре
чена, зоставшись на самоті, г ір ко  заридала. Ю лія 
Карлівна попрямувала з д о бр ою  в істкою  просто 
до М ар ії Ф ед ор івни  і знайшла ї ї  в найліпш ому на
стро ї: вона дістала з села чималу пачку асигнацій 
та повідом лення, щ о сліпий панич упав до рову чи 
до яко їсь  ями й зломив собі ногу,

Після перш их ласкавих слів приятельки вса
довилися на канапі, і Ю лія Карлівна, трохи пом ов
чавши, сказала:

—  Ну, голубонько , М ар іє  Ф ед ор івно , ледве 
я ї ї  вговкала: »за писаря, каж е, не хочу«, —  по 
давай їй урядовця!

—  А х, вона м уж и чка ! —  проговорила М арія
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А  от як заберу на село, та в іддам  за пастуха, до 
худоби!

—  Та хіба вона тілько таке товче! Вона каж е, 
що вона не селянська д івка, а шляхтянка.

М ар ія Ф едор івна  на лиці зм інилася.
—  Та я їй показала, яка вона шляхтянка: 

просто ляпаса дала та й примусила мовчати, —  
сказала Ю лія Карлівна.

—  От і добре, —  промовила М арія Ф е д о 
р і він а.

—  Але ось іще щ о: ж ених пручається!
М енш е, як тисячу карбованців, каж е, не возьм у.

—  Ач, писарчук поганий! Тисячу карбован
ців за кр іп а чко ю ! Та хто таке бачив?

—  Та вона ж  йому натовкла, що вона не 
проста, а шляхтянка.

М ар ія Ф едор івна  знову сторопіла і, р о зд у 
мавшись трохи, сказала:

—  Чи не взяв би він хоч половину?
—  Я вже йом у сімсот давала, —  і слухати 

не хоче.
—  Не знаю, що й робити, —  пром овила, 

наче сама до себе, М ар ія Ф едор івна .
—  Щ о  робити? Давайте тисячу та й к інц і 

в воду.
—  Д обре , згода, т ілько після весілля.
—  А  він просить зараз: без грош ей, каже, 

й до церкви не п іду, а з гр іш м и хоч у цю  мить до 
вінця.

—  Ну, та хай йом у біс, дайте йому грош і, 
а я вам потім  поверну.

—  Та в мене й карбованця за душ ею  нема.
—  Щ о  ж  нам робити, хіба останні віддати? 

Та з чим ж е  я сама зостанусь? Ну, та хай його  
д ід ько  бере, аби т ілько  скор іш  спекатися. Прий
діть до  мене завтра, Ю ліє Карлівно, —  додала 
вона, наче спамятавшися.

186
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—  Д обре, зайду; т ілько  завтра —  неод
м інно, том у що в нед ілю  м ож на буде й до вінця, 
а сьогодн і, знаєте, четвер, —  треба поспішати.

—  Так, знаєте що, —  зайдіть до мене за го 
дину, або заж д іть , я подивлюся, чи не знайдеться 
в мене вдома, —  і вона вийшла до д р у го ї хати.

—  Саме стільки, скільки треба, —  казалв 
вона, даючи асигнації Ю л ії Карлівні.

Та обереж но  взяла грош і і, уважно перелі
чивши, поклала їх  до своєї бруд но ї торби.

—  Тепер милости просим о на весілля, п р и 
ходьте хоч до церкви.

—  Д о  церкви  зайду.
—  Приходьте ж : у Знам енській  вінчати

муться в 4-ій годин і по об ід і.
—  Д обре , неодм інно  зайду.
І вони попрощ ались.
Ю лія Карлівна, ідучи по сходах, п р о ш е п о 

тіла: »знає к іш ка, чиє сало зїла«, а М ар ія Ф е д о 
рівна, зоставшись сама, л е гко  зідхнула й собі про
шепотіла: »хвалити Бога, збулася!«

Д о вго  вона ходила по к ім наті, заклавши 
руки  назад, потім  враз спинилася серед хати, 
з усього  розго ну  ляснула себе р уко ю  по лобі 
й вигукнула:

—  Гей, яка ж  я дурна! О ксано, О ксано!
Вбігла перелякана Оксана.
—  Чого ти, дурна, очі вилупила? Б іжи м е р 

щ ій, поверни скор іш е  Ю лію  Карлівну!
Оксана побігла.
—  Тисячу карбованців! Ой, дурна ж  я, д ур 

на! —  розмовляла сама з собою  М арія Ф е д о 
рівна. —  Тисячу карбованців, без розписки, без 
н ічого, і кому? якійсь... тьху! сором но  й вим овити! 
Та щ о це зо  м н ою  сталося? Ні, напевне вона мене 
заворож ила! А  щ о, я к вона зречеться? Я це на
певне знаю . Але д ід ько  і з ними, і з тими гр іш 
ми, -— нехай куди схоче, туди їх  і подіне, аби
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тілько ото ї гультяйки позбутися, а то вона мені, 
як б ільм о на оці... У неділю в четвертій годині... 
П іду, неодм інно  піду.

І вона знову заклала руки  назад і почала хо
дити взад і вперед по хаті, дож идаю чи О ксани.

Тимчасом О ксана, доб ігш и аж  до самої хати 
Ю л ії Карлівни, здибалася коло  сам ої хвіртки 
з Л ізо ю .

—  Здорова була, О ксано ! От добре, щ е ти 
прийшла, бо мені д уж е  треба було з тоб ою  п о 
бачитися.

—  Здоров і були, панночко! М ені Ю л ії Кар- 
лівіни треба.

—  Та її нем а вдома, ще зранку кудись п і
шла... Але ось що, О ксано: ти каж еш , щ о я пан
ночка, а я ж  така сама селянка, кр іпачка, я к і ти, 
а т ілько  ти... чесна, а я...

Л іза  не мала сили далі говорити.
—  Та що це ви, Лисавето Іванівно, та ви ж  

справжня, чесна панночка-ш ляхтянка.
—  Хто ж  це тоб і сказав, щ о я панночка?
—  Ой, Боже м ій ! хто сказав? Та хіба ж  це не 

я сама на руках вас виносила! хто сказав? —  добра 
м ені р іч !

—  Ю пія Карлівна говорить, що ти бреш еш , 
щ о все це ти говорила мені ж артом а, щ о мені 
т ілько  голову м орочиш .

—  Брешу? я брешу? Та плю ньте їй м еж и очі! 
Я брешу? Та я заприсягтися м о ж у , до  губернатора 
п іду, до  самого царя... Бач, держ ить панночку- 
шляхтянку, як якусь, прости мене Боже, д івку  
р озп усн у , та ще я й бреш у... Ні, я їй доведу, що 
я не брехала...

—  Слухай, О ксано, —  спинила ї ї  Л іза —  во
на ж  мене за м іж  видає.

—  Щ о  ж , щасти, Боже. Святе діло, я кщ о  це 
шляхтич, бо вам за неблагородного  не м ож на  ви
ходити.
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—  Він Тепер по ки щ о  тілько писар, а ш видко 
буде благородний.

— О то ж  бо й воно, —  мусить бути неод
м інно  благородний.

—  Та я рада хоч за ката, аби мені вирватися 
з цього  содом у! —  Л іза  заплакала.

—  Та що ви, що це ви, панночко! Такі слова 
говорите, —  за ката!

—  Ой, О ксано ! Якби ти знала, що я терплю 
тут, то б не те сказала!

Саме в цю  хвилину відчинилися двері на ву
лицю, з них виглянула якась неголена ф із іоґном ія  
в ґальонах та й гукнула: »Л ізо!«  —  і двері знову 
зачинились.

—  Ідіть, панночко, вас кличуть, а я поб іж у,
—  мене, мабуть, там пані ж де , не д іждеться. Бу
вайте зд оров і!

—  Прощавай, О ксано! Приходь на весілля!
—  Прийду, неодм інно прийду, —  казала 

О ксана, перебігаю чи вулицю.
—  Д е  це ти волочишся? —  таким  запитом 

зустріла її  М арія Ф едорівна, коли вона повер
нулася.

—  Та я ї ї  не здогнала, бігла аж  до ї ї  дому, 
але ї ї  там нема, каж уть, як вийшла зранку, тач 
і не верталася.

—  Та ти вже й про д ім  ї ї  знаєш? Ах, ти 
огидна тварю ко ! Та чи знаєш ти, щ о це за дім , 
ти —  гультяйко?

—  Д ім , як д ім , адж еж  туди й Іполіт Іванович 
зволили ходити.

—  Що?
—  Там і наша панночка Лисавета Іванівна 

живуть!
—  Що?
—  Я каж у, що там...
—  М овчи, —  язика в ід р іж у ! Геть!
Оксана вийшла.
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На М ар ію  Ф е д о р івн у  гістер ія напала й над
вечір вона мусіла лягти до л іж ка .

Д р у го го  дня оточили її постелю б езкорис
ливі приятельки й порадили їй на ніч напитися ма
лини, щ о вона й зробила, хоч од  того  їй ані трохи 
не полегш ало.

У нед ілю , хоч і як тя ж ко  це було М а р ії Ф е 
дор івн і, вийшла вона з дом у точно в третій го 
дині. Хотіла й Іполітка взяти з собою , та він пішов 
до вчителя повторювати завдання. На вулиці тра
пився їй в ізник (на ті часи це була незвичайна річ 
на Пєсках). Вона спитала в нього , скільки возьм е 
до Знам енсько ї церкви; той сказав їй : »двад
цятку«; вона вилаяла його й попленталася п іш ки. 
Години до ш остої сиділа вона біля це рков но ї о го 
р о ж і, а про вінчання не було й чутки. Нарешті 
вона встала й пішла д од ом у, каж учи  сама соб і: 
»М абуть, вони в інш ій церкв і звінчалися. А  ну ж , 
пройду повз д ім  Ю л ії Карлів'ни!« І вона подалася 
до то го  дом у.

Щ е  здалека, не доходячи до дом у Ю л ії Кар- 
лівни, вона почула м узи ку  й співи. »Так воно й є, 
весілля«, —  подумала вона, підійшла весела до 
самих в ікон, зазирнула до о д н о го  з них, і щ о ж  
там побачила? С ором  і ж ах ! ї ї  любий Іпол ітко  
пяний, в подертій  сорочц і, без ш лейок та інш ого, 
танцював з так само не зовс ім  тверезою  р о з 
пусно-веселою  д івчиною  п ід  смутн і звуки  ф орте- 
піяна. Так ось де він брав перш і лекц ії цього  ве
л и ко го  мистецтва, я ко м у  так щ иро дивувались 
салдати в ф ортец і О  [ р с ь к ій ] !

Намилувавшись на свою  лю бу, єдину дитину, 
на свого прийдеш нього  дідича, вона так-сяк пе
рейшла на другий  б ік  вулиці й сіла на х іднику  в ід
почити. Саме в цей час одчинилася хвіртка, і на 
вулицю  вийшла сама Ю лія Карлівна з якимсь 
в ійськовим  писарем. Він зграбно , справді по-пи-
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сарськом у, вклонився й пішов в один б ік , а Ю лія 
Карлівна в другий.

—  Так у них н ічого  не відбулося, —  поду
мала М ар ія Ф едор івна  і, набравшись сили, п ідве
лася й покликала Ю л ію  Карлгвну.

Та підійшла до неї, наче б н ічого  не сталося, 
привіталася й спитала про здоровя.

—  Та здоровя моє не таке ще погане, а по
гане те, як ви зо  м ною  повелися. Та щ о це ви, 
справді (тут вона заговорила голосніш е), щ о ви 
мене в дурні пошили, чи що? Д е  ж  вінчання?

—  Яке вінчання?
—  А те, щ о мало бути в Знаменській 

церкві?
—  От, —  а я й забула; ну, та ще встигнемо 

перевінчати, аби посаг був готовий.
—  Який посаг?
—  А той, щ о я про нього вам казала, —  ти

сяча карбованців.
—  Та я ж  вам їх дала!
—  Ви мені згідно  з контрактом  винні були 

за А кул ьку  й віддали той борг, а тепер збирайте 
посаг для Лисавети Іванівни Х лю піної. З розум іл и  
тепер?

М арія Ф едор івна  ледве дослухала й напевне 
гепнула б на брук, коли б Ю лія Карлівна ї ї  не п ід 
держала. Ц ілу оту сцену бачила Л іза  через в ікно , 
і коли дійшло до умлівання, кинулася на вулицю, 
п ідбігла до зворуш ливої групи й почала пособляти 
Ю л ії Карлівні приводити до памяті М ар ію  Ф е д о 
р івну. Коли М ар ія Ф едор івна  опритомніла й по
дивилася навкруги, то не сказавши ані слова, плю 
нула м еж и очі Ю л ії Карлівні та й пішла хутенько 
вулицею.

—  Щ о  це означає? —  спитала Л іза  в Ю лії' 
Карлівни.

-— Божевільна, та й год і.
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І вони дивилися їй услід, аж  поки вона не 
дійшла до р о гу  вулички, і повернулися додом у.

М ар ія Ф едор івна  зовс ім  розгубилася. Так 
часто буває, що найзапекліший, найметкіш ий зло
чинець занепадає духом  од єдиного  слова, щ о 
в ідкриє його злочин.

С каж ен ію чи , рвала вона на собі волосся 
гризла собі руки , немилосердно била О ксану 
й проклинала свого  лю бого  Іполітка, а він, щ об 
уникнути всякого  р ічевого  доказу  м атериного 
гніву, а, м ож е , й прокльон ів , декілька день не 
зявлявся д о д ом у ; але де він перебував, —  ніхто 
не знав.

Нарешті М ар ія Ф едор івна  трохи вгамувалася 
й поваж но занедужала. Знову приятельки в один 
голос порадили їй напитися малини. Вона випила, 
але малина не помагала, ром ен —  також . Прия
тельки ойкали й далі вже не знали, щ о радити. 
Так перебула вона м ісяц ів  два; приятельки, одна 
по одній, ї ї  покинули; Іпол ітко  по  кілька день не 
показувався; одна т ілько  О ксана, як в ірний пес, 
ї ї  не покидала.

А  тимчасом  Ю лія Карлівна з м айбутнім  ав- 
д итором  надумали таке. Вони написали, н іби в ід  
М ар ії Ф едор івни , до  свящ еника на селі листа, д о 
давши пять карбованців асигнаціями, з просьбою , 
щ об він зажадав з консистор ії посв ід ку  пр о  на- 
р ож ення й хрещ ення Л ізи .

Чимало здивувався пан-отець Єф рем, д і
ставши таке посланіє. Нещ одавно читав він листа, 
повного  сліз та зідхань з приводу смерти Лисавети 
Іванівни. Він і панахиду вже відправив за спокій  
ї ї  душ і, а тепер вимагають посвідки ї ї  уродин 
і хрещ ення. :—  »Дивно«, —  подумав він, і послав 
паламаря до міста по ш темпльовий папір, а сам 
тимчасом  розпов ів  попад і своїй про цю  дивну 
пригоду. Попадя не забарилася і повідом ила про 
це управительку, управителька —  сус ід ку -од но-
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д ворку , та —  д ідичку, свою  протекторну, а д і
дичка —  дідичів, так що, поки пан-отець Є ф рем 
дістав з консистор ії Л ізину м етрику, то вже ціла 
губернія знала про цю  дивну под ію . Кожни'й, ро 
зум іється, пояснював її  по-своєму, але до сущ ої 
правди ніхто не добрався.

Пан-отець Єф рем, діставши посвідчення, ви
слав його на зазначену в листі адресу, себто на 
імя Ю л ії Карлівни, яка, здобувш и цей д о ро гоц ін 
ний докум ент, послала його майбутньому авди- 
торов і. Вирішили негайно взятися за справу, себто 
приступити до М а р ії Ф едор івни , щ об вона видала 
йому тисячу карбованців на шлюб. Спочатку на
писали листа, але на нього в ідповід і не дістали, бо 
М арія Ф едор івна  вміла читати тілько дрю коване, 
а писаного —  не навчилася; показати ж  ком у листа 
вона боялася, здогадую чись, що він в соб і н ічого  
д о б р о го  не містить.

Певного ранку Ю лія Карлівна персонально 
зявилась по відповідь, і, побажавш и д оброго  
ранку, сказала:

—  Я до вас, М аріє Ф ед ор івно .
—  Бачу, що до мене, але з чим?
—  З чим... гм , з чим? За гр іш м и, М ар іє  Ф е 

дорівно.
—  Хіба ж  я вам винна, чи що?
—  Винні, М аріє Ф ед ор івно .
—  А скільки, —  хотіла б я знати?
—  Всього т ілько  тисячу карбованців.
—  Знову тисячу карбованців?
—  Так, так, М ар іє  Ф ед ор івно .
—  Ах, ти д уш о губ ко ! ах ти ж  кровопийнице! 

ах ти... —  тут уж е  посипалися такі примовляння, 
що ані словами не переказати, ані пером  списати.

Ю лія Карлівна хоч би бровою  повела, н аче б  
усе те її  не торкалося.

—  Так ви не дасте тисячі карбованців? —
13
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запитала вона, коли М арія Ф едор івна  трохи вга
мувалася.

—  Не даю, та й край, —  одповіла вона.
—  Про мене, я к хочете! Значить, я завтра 

м о ж у  вже повідомити обер-пол іц ійм ейстра про 
Лізу?

М арія Ф едор івна  тілько поглянула на неї, 
та нз промовила ані слова. Ю лія Карлівна теж  
мовчала. Так минуло кілька хвилин. Потім  М арія 
Ф едор івна  мовчки підвелася, зняла з стіни образ 
і, даючи його Ю л ії Карлівні, сказала:

—  Присягніть мені на образі святого м уче
ника Іполіта, щ о ви вже завтра все це скінчите.

Ю лія Карлівна вимовила: »Присягаю!«, н а 

в і т ь  перехристилася по-празославному.
М арія Ф едор івна  вийняла з ш катулки пачку 

кред иток і, відлічивши тисячу карбованців, м овчки 
віддала грош і Ю л ії Карлівні, яка так само м овчки 
взяла їх, перерахувала і, поклавши до торби, ска
зала: »до побачення, М аріє Ф едор івно .«

—  Ні, не до побачення, а зовсім  прощ а
вайте, я завтра ж  їд у  до себе на село.

—  Та ви хоч до неділі почекайте, у нед ілю  
неодм інно звінчаємо.

—  І без мене звінчаєте. Прощавайте!
—  Ну, ваша справа. Прощавайте, коли не 

хочете, —  і Ю лія Карлівна вийшла.
Ближчої неділі тихо й скр ом н о  відбулося в ін 

чання в Знам енській  церкв і. Серед інших цікавих 
була в церкві й М ар ія Ф едор івна ; коли все с к ін 
чилося, вона підійшла до Л ізи  й привітала ї ї  з при
воду взятого  ш любу.

Л іза  зойкнула й зомліла, а М арія Ф едор івна  
хутко  зникла серед натовпу.

Весело повернулась вона д о д ом у й дала на
каз О ксані збиратися в дорогу .

—  Досить з мене, —  додала вона. —  Наті
шилася я в цьом у клятом у П етербурзі, тепер ще
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зосталося оженити Іполітка, і на тім  справам 
кінець.

Оксана, побачивши пані в д обром у настрої, 
випросилася з дом у й дістала дозвіл. М ар ії Ф е д о 
р івні й на дум ку  не спало, що Оксана випоосилазя 
на весілля до Лисавети Іванівни.

Весілля було бучне. Серед гостей визначився 
Іпол ітко, який до ранку так насмоктався, що йоте 
там і спать поклали.

Д р у го го  дня Іпол ітко  почув себе погано, і по
чув себе ще гірш е, коли йому сказали, що він за 
ставив за три карбованці свій макінтош  у Ю лії 
Карліени, щ об зробити подаоунок молодій. Іпо
л ітко, пом іркувавш и трохи, пішов до Ю л ії Кар- 
лівни, впав перед нею навкол іш ки й виблагав на
зад курточку  й плащ тілько до вечора. Ю лія Кар- 
лівна змилосердилась і оддала.

Так-сяк одягся він і вийшов на вулицю. Куди 
його тепер іти? Він задумався, бо було не до ж а р 
тів. М атері боявся й на очі показатись, а три ка р 
бованці мусів дістати, бо інакше Ю лія Карлівна 
й на п ор іг не пустить з по ро ж н ім и  рукам и, а це 
було йому гірш е за все на світі.

Думав він, думав та й видумав такий н е м у 
дрий, але певний проект: »М амуня тепер —  думаз 
він —  уж е  третій м ісяць хвора і з дому не вихо
дить, —  отж е, всі м ож уть  повірити, що вона 
вмерла, і, якщ о я, не заходячи додом у, об ійду всіх 
її знайомих і попрош у, щ об дали, хто скільки м о 
ж е, на материн похорон, то невж еж  не назбираю 
трьох карбованців? Це ж  дурниця! Та сама м айо- 
риха Поталкуєва три карбованці дасть. Ура! Пре
красно! Я ж  тобі покаж у, погано чухонко , що я 
чесна людина«, —  і надхнений такою  справді ґе- 
н іяльною  д у м ко ю  він мало не б ігцем  пустився 
вулицею.

Д р у го го  дня, десь біля десятої години, по
чали сходитися приятельки на винос тіла н еб іж 
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чиці М ар ії Ф едор івни . Уявіть собі їхнє здивовання, 
коли їх зустріла ніби померла М арія Ф едорівна  
й почала дякувати, щ о не забувають її. Вона д у 
мала, що приятельки, довідавшись про ї ї  скорий 
від'їзд, прийшли попрощ атися з нею . Незабаром  
вона д уж е  розчарувалася. Спочатку одна, далі 
й друга, й третя приятельки не видержали й р о з 
казали про справжню  мету своєї візити.

М арія Ф едор івна , хоч як здержувалась, та 
не мала, одначе, сили дослухати красном овної 
повісти про авантури свого Іполітка; вигнала геть 
своїх приятельок і послала О ксану по вчителя. 
Коли скром ний педаґоґ прийшов, вона попросила 
його написати заяву до пол іц ії про те, що ї ї  син 
пропав, і зараз ж е  Послала той папір до пол іц ії, 
а педаґоґові дала со ро к ів ку  і просила його ку 
пити аркуш  ш темпльового паперу за пятнадцять 
кол ійок ср іблом .

Того ж  дня надвечір поліція повідомила М а
р ію  Ф е д о р івн у  'про знайдену вівцю , запитую чи 
одночасно, що з нею  робити Ж вартального«, що 
прийшов до М ар ії Ф едор івни  повідомити ї ї  про 
блудного  сина, вона попросила написати, до ко го  
слід, папір про те, щ об прийняли Іполіта до м і
сько ї вязниці на перехсзання.

Д р у го го  дня Іпол ітко уж е  маш ерував із 
ш нур ко м  на руц і, зручно  прикриваю чися ко р о 
теньким  плащем, в супровод і пол іц ійного  варто 
вого просто до Л итовського  зам ку .

Того ж  дня по об ід і за столом  у М ар ії Ф е 
дорівни сидів сумирний учитель і майстерно ви
писував на ш тєм пльовом у папері прохання на імя 
царя, щ об було вписано до війська рядовим  сал- 
датсм  сина д ідички вдови Х л ю піно ї за неш ану- 
вання матері.

З года на прохання прийшла скоро , і од ного  
гарного  ранку Іпол ітко  в гурті арештантів вийшов 
з Л итовського  зам ку на м осковський  шлях —  тра к
том  у напрям ку до О ренбургу.
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Не встиг ще Іпол ітко перелічити етапів м іж  
М о сквою  та П етербургом , як до  М ар ії Ф едор івни  
прийшов той самий квартальний і повідомив її, 
щ о вона арештована у власному помеш канні з на
казу »Управы Благочинія«. Сталося це саме того 
дня, коли вона збиралася покинути назавжди 
огидний для неї П етербург. Квартальний ввічливо 
вклонився й зник, залишивши по собі слід, себто 
поліціянта біля брами.

За тиждень після Л ізи н о го  ш любу чоловік 
її, научений Ю лією  Карлгвною, жваво, читко й до- 
ладу написав прохання й передав його до канце
ляр ії м ін істра внутріш ніх справ. Прохання розпе 
чатав сам м ін істр  і наказав його розглянути. По
чався розсл ід , і зясувалося, щ о прохання, хоч 
і яке неймовірне здавалося на перший погляд, 
відповідало таки правді. М ар ію  Ф ед ор івну  зааре
штовано і призначено над нею слідство, з яко го  
виявилося, що була вона винна в тому, що гнобила 
дітей свого чоловіка від перш ого  його ш лю бу та 
намірялася позбавити їх спадщини на користь 
свого сина Іполітка. За все це засудив її суд на 
заслання до далекого ж ін о чо го  манастиря на в іч н / 
еп ітим ію .

Так скінчилися лихі хитрування М ар ії Ф е д о 
р івни, і тепер вона, позбавлена всього, навіть осо
бистої свободи, в тісній, похм ур ій  кел ії »гниє, як 
отруєний щ ур у норі«, за виразом  автора »П одо- 
о о ж і Ґуллівєра«.

Лисавета Іванівна після того, як привела свої 
справи до д о бр о го  кінця, виїхала з столиці разом  
із сво їм  чолов іком , вже не простим  писарем, а к о 
лезьким  реєстратором . Ю лія Карлівна просилась 
теж  з ними на село за матусю , чи хоч за кл ю ч
ницю ; але їй р іш уче відмовили, і вона зосталася, 
як і раніше, власницею в ід ом ого  закладу.

У ц ілом у світі, а точніше в цілій Губернії, 
вже була в ідом а історія сумних Л ізиних пригод^
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і том у сус ідки-д ідички  зустріли її з одвертими 
об ійм ам и, як ге ро їню  справж нього  роману.

Небавом занедбане село почало1 відновля
тися. Л ізин чоловік показав себе д уж е  добрим  
сільським господарем , так щ о занедбане го сп о 
дарство пішло в рух. Одне слово, все воскресло 
з появою  Лисавети Іванівни, але найбільше від
чув ї ї  присутність бідолашний сліпий Коля. Вона 
з ним ні на хвилину не розставалася, ходила за 
ним, як найдбайлпвіша нянька і най н іжн іш  а сестра.

Він, як і раніше, ходив до церкви, як і раніше, 
лю бовно виконував обовязки  дяка й паламаря. 
Це було його єдине й д оро ге  серцю  зайняття. 
Часто, вертаючися п ізно  з всенощ ної, він тихо, 
з невимовним сум ом , опівав: »Все упованіє мос 
на Тя возлагаю, Мати Бож ія, сохрани мя под кр о 
вом Твоїм.«

1855. 24. І. — 20. II.

Н о в о п е тр о в с ь ки й  ф орт.
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Року 1845-го, того  самого  року , коли повінь 
на половину зруйнувала м істо Крем енчук (К р ю 
ків цілий остався), а в Києві вода аж до Братсь
ко го  манастиря підійшла, —  саме того  критичного  
р о ку , в к інц і м ісяця березня, виїхав я з М оскви 
Тульською  ш осою , що саме тоді почали нею 
їздити. їхав я (завважте: пош товим возом  з п ід 
ставними кіньми) два тижні до Тули та тиждень 
до Орла, разом  три тижні. А  що я перетерпів за 
ці три тижні, того  ж адним  пером  не сила списати. 
О дне тілько скаж у вам: знаю чи не з опису яко 
гось туриста, а з власного досвіду, скільки кош тує 
тарілка капусняку з скиб кою  хліба на поштовій 
станції, і таким чином  практично ознайомившись 
із ко м ф ор том  поштових станцій, я, ви їж ж аю чи 
з М оскви, напакував чималий кош ик усяким  со
леним та вуж еним  добром . І щ о ж? Усю  оту бла
годать довелось мені покинути вже на другій  
станції, себто в м істі П одольськом у, з то ї причини, 
щ о все оте (та й я сам) скупалося кілька разів 
у брудн ій  сн ігов ій  воді. Розважливість промовляла 
за тим, щ об повернутися до М оскви, але де там! 
толкуй з упертою  головою , бо, м іж  нами кажучи, 
і я таки не останній серед своїх зем ляків  щ одо 
ц іє ї чесноти, себто впертости, що її  ми з увічли- 
вости силою волі називаємо. О то ж  од Подоль- 
сько го  до Тули подорож ував я на харчах св. Ан- 
тонія, а від Тули до Орла теж  на цих самих хар
чах, бо м істо Тула, хоч і вславлене своїми руш ни
цями та гарм оніям и, але ковбасною  крам ницею  
похвалитися не м ож е . О тж е, е Тулі я ледве знай
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шов соленого судака, привезеного  з берегів або 
синього Дону., або Уралу, а м ож е  й з берегів ма- 
туш ки-Волги. З такими харчами доїхав я до міста 
Орла. Спинився я в гостиниці тут таки біля по
ш тової станції, але д р уго го  дня, як обрахував свою 
касу, то тілько ойкнув! Мав я го т івкою  одну аси
гнацію  в три карбованці та копу др ібних, а з М о 
скви взяв з собою  р івно сто карбованців ср іблом . 
Як його було з такою  сум ою  не доїхати з М оскви 
до Києва? А  о тж е ж  сталося так, що я тілько до 
Орла доїхав, а там, себто в О рлі, я й сів, як рак 
на м ілині. Не ж артом а я задумався й після су гу 
бих роздум увань пішов шукати за їзду. Знову лихо
—  О ка й О рлик затопили не тілько  зсі заїзди, 
але й велику частину самого міста. Повернув я до 
своєї кімнати ще сумніш ий, н іж  із неї вийшов; 
задуманий сів коло вікна та й дивлюся н^ вулицю, 
аж  ось вулицею чвалає великий віз із будою , за
пряжений парою  миршавих конячок, а біля возу 
йде з ба т іж ком  у руц і —  невеличкого  зросту, че- 
реватенький, з р уд ою  б о р ід кою , м уж и к. Ага, при
ятелю, гадаю собі, саме тебе мені й треба! В ід
ч и н и в  я в ікно  та й гукнув :

—  Гей, хлопче-молодче!
М у ж и к  спинився, скинув ш апку і, позир 

нувши на в ікн о  гостиниці, побачив мене й сказав:
—  Це ви, пане, кличете?
—  Я.
—  А чого вам треба? —  спитав він.
—  А ось чого. Ти візник?
—  Звісно, в ізник!
—  А з  ко тро ї Губернії?
—  Тутеш ньої Губернії, пане, а повіту М ч- 

тр івського .
—  А чи не хотів би ти, голубе, на Святах 

дома побувати? (Це було на ш остом у тижні ве
ликого  посту).



203

—  Як не хотіти, пане; звісно, що хотів би, 
та як його впорож н і вирушати самому?

—  А хочеш, я знайду тобі под ор ож н ьо го  до 
Глухова?

—  Як його не хотіти? та про мене хоч і до 
М оскви .

—  А  ти знаєш, де Глухів?
—  Чому ні, —  за М итрозським . М и й у Ки

єві бували нераз.
—  А багато возьмеш?
—  З пуда мабуть, пане?
—  Про мене, нехай і з пуда.
—  По два з копою , пане!
—  Д обре , згода, але з ум овою , що грош і 

дістанеш у Глухові.
—  А  задаток, пане?
—  Та там у Глухові й задаток.
М уж И к почухав потилицю і, подивившись на 

мене з хвилину, опитав:
—  А коли їхати, пане?
—  Та про мене хоч і зараз.
—  Зараз, пане, не м ож на : трохи ко нячо * 

підгодувати треба.
—  Д е ж  ти їх годуватимеш? Як тебе знайте?
—  Та тут таки на вулиці; бач, як за їзди  всі 

позаливало водою , де його годуватимеш?
І з цими словами привернув до паркана 

й почав випрягати коні.
Я вийшов до нього на вулицю, оглянув віз. 

Віз був укладистий, геть увесь критий, як ж и д ів 
ська бричка.

—  Який ж е  ти крам  перевозиш  у цьом у по
суді? —  спитав я в нього.

—  Який крам? От тепер хоч і вашу милость 
повезу, а сюди якусь пані привіз із М итровського ; 
до дітей приїхала, чи щ о; у ш кол і якійсь вони, чи 
то в корпус і, —  каж е; та вже й злющ а, Господь
із нею, —  тілько й робить, щ о д івку  бє.



204

—  А як гадаєш, —  виїдем о сьогодні, чи ні?
М у ж и к  подивився на сонце й сказав:
—  Кращ е, пане, заночуємо.
—  А м ож е  й справді заночуємо.
І я зиічевя пішов вештатися по місті.
Проходячи м им о крам ниц і з тю тю ном , се

ред виставлених у в ікн і пачок тю тю ну з р ізним и 
малю нками я побачив теж  і гарм он ію . У м оїй  по
д о ро ж і не заносилося на більш у р ізноманітн ість. 
Ану ж , —  дум аю  —  куплю  гарм он ію : хоч дітей 
буду по заїздах потішати. Купив я гарм онію  й по
вернувся на кватирю ; на кватирі ж , одпочивш и 
з прох ідки , завдав я собі таке питання: а щ о, ж  
мій приятель у Глухові, на яко го  я, як на камяну 
гору, над ію  покладав, не матиме грош ей, —  що 
я тоді робитиму? Щ оправда, м аю  я в Глухові 
ще о д ного  приятеля, на яко го  вже напевне м ож на 
покладатись, бо ж  він самої порцеляпово ї глини 
за р ік  продає тисяч на сто, —  я кж е ж  на нього 
не надіятись? Але р іч у тому, щ о він —  пан, 
як то каж уть, на всю губу. В нього до об іду інакше 
й вийти не м ож на, як у ф раку, а це якраз мені 
й було не до вподоби. Воно й справді см іш но: 
жити на селі й щ одня чепуритися, —  ка-зна щ о! 
Воно ще доречі на похорон і або на весіллі, чи 
яком усь інш ому святі, а без того  —  це н іщ о інше, 
як безглузде  наслідування англ ійських лордів. 
О тож  після д овго го  р озд ум у  написав я листа до 
Києва й прохав, щ об вислали мені грош ей до 
Глухова та адресували на імя не того  приятеля, 
щ о продає порцелянову глину, а на імя його су
сіди, ленсіонованого ротм істра.

Влаштувавши все, яч годиться статечній лю 
дині, я д р уго го  дня до схід сонця впакувався до 
ф ургону й щасливо добрався до за їзду, що в ід
далений був од міста Орла на двадцять пять вер- 
стоз. Тут було б дуж е  доречі описати з усякими 
подробицям и за їзд ; але тому, що цей tab leau
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de genre  уж е  багато людей списувало, не тілько 
прозою , але й віршами, то я вже й не зваж ую ся 
змагатися з ж адним  із тих дозвільних описувачів, 
навіть із найбільш » гом ерівським « віршованим 
описом  заїзду, що надрю«ований, не пригадую , 
в я ко м у  саме ж урнал і, де порівнюється цей опис 
з Іл іядою .

Д о  міста Кром и прибули ми вночі, а вдосвіта 
вирушили, —  отж е про м істо Кром и теж  не маю  
щ о сказати, хіба тілько  те, що за тар ілку п існого  
капусняку з мене взяли п івкопи ср іблом , —  
власне за те, що я раніш е не поторгувався, Оце 
й усе, що м о ж у  сказати про м істо Кроми.

Сонце вже досить високо підбилося, коли я 
прокинувся в своєму ф ургон і. П рокинувш ись, я 
вистромив голову, щ об подивитися на світ Божий 
та спитати в Єрмолая (так звали м о го  візника), чи 
далеко ще до заїзду.

—  Та ось, як за їдем о  на го рбо к, там і за їзд  
буде, —  відповів Єрмолай.

Я глянув навколо: думав, що справді десь 
побачу хоч малесенький го р б о к; де там —  р ів 
нина, одноманітна рівнина, перетята чорною  см у
гою  пош тового  шляху, обтиканого  де-не-де ро 
китником  та строкатими стовпами, щ о їх звуть 
верствами.

Незавидний, правду сказати, краєвид, а якщ о 
взяти на увагу м ою  неш видку под орож , то він 
здаватиметься навіть нудним. Щ о  маєш робити? 
Читати нема що, думати нема про що (за тих ча
сів я ще повістей не ком понував). О то ж  полежу, 
полеж у я в ф урґон і та й вилізу з нього ; перейду 
верству, другу  п іш ки та й знову до ф урґону, по
граю  на гарм сн ію , а Єрмолай потанцює. Він мало 
що й сідав на передок, увесь час ішов собі з ба
т іж ко м  побіч ко нячо к і, коли я зачинав грати на 
гарм он ію , то він брався до танцю, —  спочатку 
танцював поволі, потім  —  скор іш е, а коли розпа-
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лявся, то, звертаючись до мене, мало не вере
щав —  вигукував:

—  Ш парчіш е, пане, ш парчіш еї 
От я йому ш парчіш е заграю , а він шпарчіше 

затанцює, а там, дивись, і заїзд ,
О так м и  з Єрд'.олаєм коротали час і д о ро гу  

аж до Ясмані (перша станція на Чернігівщ ині). Не 
встигнеш переїхати через гряницю  орловсько ї гу 
бернії, як декорац ія  вже й зм інилася: зам ість р о 
китнику, вздовж  шляху пишаються високі розл о гі 
верби; у перш ом у селі Чернігівщ ини маєте вже 
б іленькі хатки, солом ою  криті, з дим арям и, а не 
с ір і, рублені » ізби«; одяг, мова, обличчя —  все, 
все інше. І вся ця зм іна відбувається на протязі 
двадцяти верстов; за якусь одну годину ви вже 
почуваєте себе наче серед інш ої атмосф ери. При
наймні я £ебе завжди так почував, скільки разів 
не їздив тою  д о ро гою . Коли їдеш  з Києва через 
Чернігів, то, хоч і почуваєш себе по той б ік  Десни 
вже не на У кра їн і, проте там є хоч невеличка ін
тонація, а м іж  Ясманню та Глуховим —  н іякіс інь 
ко ї. Проїхавш и верстви зо дві чи зо  три від Яс
мані, я побачив праворуч, недалеко від д ороги , 
вже не сірий, рублений, з м іцною  брам ою  заїзд, 
а білу, з солом яною  стр іхою , м іж  вербами, 
корчм у. Вигляд ц ієї перш ої корчм и  нагадав мені 
п існю , яку я чув ще за дитячих років , що почи
нається так:

О й, у по л і верба,

П ід  в е р б о ю  ко р ч м а .

Д о  Глухова м ож на  було б іщ е засвітла д о 
їхати, але мені так подобалася ця корчм а, що я 
попросив Єрмолая спинитися й заночувати в ній, 
на щ о він залю бки погодився, бо в корчм і, як він 
казав, усе дешевше, н іж  у м істі.

Порівнявшися з сам ою  ко р чм о ю , ми спини
лися, і я побачив чоловіка, що не звертав на нас 
н ія к іс ін ько ї уваги. Чоловік цей був одягнений до 
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сить дивно: в с іру в ійськову шинелю, підперезану, 
зам ість пояса, перевеслом з соломи, на голові 
чорна бараняча шапка і граблі в руці. Я виліз із 
возу і, п ід ійш овш и до нього, спитав:

—  Чи ви —  господар?
—  А в ж е ж  господар, —  одповів він, ледве 

глянувш и на мене.
—  А сіно в вас єсть?
—  А в ж е ж  єсть,
—  І овес єсть?
—  А в ж е ж  єсть.
—  А буде що повечеряти?
—  А в ж е ж  буде!
Після цього  чоловік, що зо  м ною  розм овляв, 

звернувся до м о го  візника й зовсім  непривітно 
сказав йому:

—  Чого ж  ти там стоїш, м осковська  вороно, 
чом у не заїздиш? —  і сам пішов одчиняти во
рота корчм и.

М ені сподобався м ій оригінальний земляк, 
як господар за їзд у  на великом у шляху, —  осо
бливо після орловських дв ірників , що зустрічаю ть 
тебе за півверстви, скидаю ть ш апку, кланяються, 
божаться, що в них все є, о кр ім  пташ иного м о 
лока, а навсправжки знайдеться тілько овес та 
пріле сіно, а повечеряти або пообідати, особливо 
у великий піст, і не гадай: подадуть тобі капусняку 
з см ердячою  олією  та й здеруть п івкопи ср іблом , 
коли наперед не поторгуєш ся. Поки небалакучий 
господар одчиняв і зачиняв ворота своєї корчм и, 
я пішов розм яти  затерплі від д овго го  сидіння ноги.

Корчма була старанно вибілена, а вікна об
ведено ж овто -гарячою  глиною ; стодола, щ о при
лягала до корчм и, так само акуратно обмазана 
була ж овтою  глиною ; взагалі вигляд корчм и вка
зував на те, що за кілька день у людей буде ве
лике свято. По другий б ік  корчм и  я побачив тин, 
що підходив до самої будови, —  невидана річ
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біля корчм и . Я п ід ійш ов ближче. За тином  дві 
ж ін ки  копали грядки ; одна з них щось оповідала, 
а друга так д зв ін ко  та щ иро сміялася, щ о я й собі 
мим охіть  засміявся. Та, що оповідала, була вже 
не перволіток, а та, що сміялася, була тількощіо 
розкв ітла чорнобрива красуня і скидалася на 
дочку, а не на п о д р угу  перш ої. Не встиг я їх 
добре розгляд іти  і наслухатися гарм онійного  
см іху красуні, як із-за р о гу  корчм и показався сам 
господар і покликав їх до хати варити вечерю. 
Я й собі п ішов сл ідом  за ними до хати. Біля две
рей зустрів я господаря. Він м ені побажав д о 
брого  здоровя й запросив увійти до світлиці. 
Я ввійшов до просторо ї, чепурно виб іленої хати, 
под іленої в усю  довж ину, як стіною , б ілою  ках- 
льовою  гр уб ою  (Б іронівщ ина); під стінами стояли 
навколо лави, а п о м іж  ними горував дубовий чи
сто вимитий стіл; на стіні в кутку  висів образ, при
краш ений св іж ою  вербою , засохлою  м ятою  та 
васильками.

—  П росим о сідати —  сказав хазяїн, ски 
нувши ш апку; —  тут ми самі ж ивем о , —  додав 
він —  а для чужих людей єсть у нас друга хата

—  А  щ о, господарю , —  спитав я, сідаючи 
на лаву —  чи не м ож на у вас дістати горілки?

—  Чом у не можна? Вам півкварти, чи цілу 
кварту? —  спитав він.

—  Хоч і п івкварти для перш ого разу.
—  Д обре , —  сказав він і вийшов з хати.
Незабаром  він повернувся з чаркою  й ка

раф ою , а за ним ішла з тар ілкою  та руш ником  
у руках весела городниця. Це була найчарівливіша 
чорнява дївчиїна ш існадцяти або пятнадцяти літ, 
струнка, гнучка, як молода тополя; її  волосся, 
густе й блискуче, було повязане чорною  стр ічкою  
й прибране св іж им  зеленим барв інком .

Вона вкрила край стола руш ником , поставила 
тар ілку з якою сь соленою  рибою , поклала на стіл
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дві скиби б ілого  хліба і, посміхнувш ися, вийшла 
з хати. Проводивш и очами красуню , я звернувся 
до господаря:

—  А  щ о, земляче, чи не випити нам  по чарці 
горілки?

—  Чому не ВИПИТИ? ---  'ВІДПОВІВ він і сів
на лаві.

Я випив гор ілки  й господаря почастував: 
трохи з го д о м  я ще раз почастував його і спитав:

—  Здається, ви, господарю , у москалях 
служили?

—  А в ж е ж  служив.
То ж  то ви добре  по -м осковськом у гово 

рите.
—  Отак пак! У влад ім ірській  Губернії шість 

років  стояли, та щ об не навчитись говорити по- 
м осковськом у.

Д обряга  не помітив м о го  ж арту ; за те я 
йом у налив іще чарку гор ілки .

—  А  щ о, мабуть і на ф ранцуза ходили?
Питання це завдав я том у, що помітив

у нього  нашиту на шинелі блакитну стрічечну.
—  А в ж е ж  ходив! —  одпов ів він.
—  Чимало, мабуть, їх, клятих, на баґнет по- 

насажували?
—  А ні о д ного !
—  Чому ж  це так сталося? —  спитав я не 

без здивовання.
—  Я м узи ко ю  був, —  відповів господар.
Це мене ще більше здивувало, бо ані в його 

обличчі, ані взагалі в його рухах не пом ітно було 
н ічо го  такого , що б зраж увало в ньом у в іртуоза.

—  На я ко м у  ж  струменті ви грали? —  спи
тав я в нього .

—  На барабані, —  е ід п о в ів  він, не м іняю чи 
голосу.

Але на цьом у д зв ін ком у  інструм енті ледве 
чи ти відзначався, —  подумав я, дивлячись на

14
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його чесний виразистий проф іль, а він сидів собі 
на лаві і, з ігнувш ися, бовтав ногами, як то роблять 
малі д іти. Я сподівався —  і досить слуш но, —  що 
почую  від нього про якісь геройські подвиги п ід 
час боїв, про якусь приватну каверзу, щ о про неї 
н іде не м ож на  прочитати, навіть у »Запискахъ 
русскаго  офицера«, та ба! він був м узи ко ю , а до 
того  ще й брехуном  не був. Та я все ще не втра
чав над ії викликати його  на оповідання, а том у 
запропонував йому ще чарку го р іл ки ; він охоче 
прийняв, і, коли витер полою  шинелі свої білі вуса 
й крякнув , я спитав його ніби випадково:

—  А  в н ім ецьких землях і у Ф р а н ц ії таки 
довелося побувати?

—  Довелося. У самій Ф р а н ц ії два роки  
стояли.

—  Як ж е  ви розм овляли з французами?
—  П о-ф ранцузьком у, —  відповів він, не за

пинаючись, і трохи з го д о м  додав:
—  Я й по -ф ранцузьком у, і по -н ім ец ьком у 

вм ію . Щ е  в десятому роц і, коли йшли ми з-п ід  
турка, один угорець мене навчив, царство йому 
небесне!

Я, правду сказати, по -всяком у вм ію , —  д о 
дав він самовдоволено. —  Наприклад, стоїм о  ми 
табором  п ід самим П ариж ем : тут і прусак, тут 
і ц ісарець, і англієць, як той рак червоний, і синє- 
полий швед, —  і Бог й о го  знає, зв ідк іл я  той швед 
п р ’ .і'.шов! Д о  самого  Парижа його не бачили, а тут 
мов із зем л і виріс. О т вони гуляли по таборі та 
м іж  собою  по-своєм у розм овляю ть. От, каж уть, 
завтра, дасть Бог, вступимо до П ариж у, а там, 
к о м р а д ,  —  і м а х е н  в е й н ,  і закусим о, 
к о м р а  д ,  і м а м з е л ь х е н  л і б е р , і  всього 
вволю. А  я хо ж у  собі м іж  ними, вуса по кр учую  
та й д ум аю : не хваліться, к о м р а д и ,  —  ще 
побачим о, щ о з того  буде. Через день, чи через 
два одягли нас, вишикували, перевели через Па-
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р и ж  церем оніяльним  марш ем, не дали й води на
питься; вже верстов 20 за П арижем дали нам дух 
перевести. От я п ід хож у до цісарця та й кажу 
йому по -ц іса рсько м у : а що, к о м  р а д , П ариж  —  
гарне, каж у, м істо : і в е й н у ,  і м а м з е л ь -
х е н , всього, каж у, вволю.

—  О, д е р  д е й ф е / і ь !  —  каж е —  щ об 
він їм  до тла вигор ів !

—  Тож то, —  каж у йому по -ц ісарськом у —  
було б не хвалитися, ідучи на рать!

—  А  що, земляче, чи є якась р ізниця м іж  
ф ранцузькою  та н ім ецькою  мовою? —  спитав я 
в нього.

—  Малность р ізниц і! Так що, як ум ієш  добре 
п о -н ім ец ьком у, то й з ф ранцузом  м ож на по гово 
рить; малность р ізниц і, —  повторив він, за кручу 
ю чи свої білі вуса.

У цей час завіса в ідгорнулася, і до кімнати 
ввійшла з св ічкою  в руц і та сама ж інка , щ о я її 
м и гцем  бачив на горо д і. Була це по -м іськом у че
пурно одягнена немолода вж е ж інка , високого  
зросту, з жвавими чорними, глибоко  запалими 
очима і взагалі з милим, виразистим лицем. Вона 
поставила на столі св ічку, поглянула на м о го  спів
розм овника  і, звертаючися до мене, сказала чи
стою  м осков ською  м овою :

—  Не частуйте його, будь ласка, бо він вам 
і відпочити не дасть. Іди кращ е, лягай спати, —  
сказала вона до нього .

—  М овчи ти, капітанше! ма... —  відповів їй 
м ій  сп івбесідник і трохи згод ом , усм іхнувш ися, 
додав:

—  М атері твоїй чарка го р іл ки !
Ж інка  м овчки  подивилася на нього і зникла 

за зав ісою .
—  Це ваша ж інка? —  спитав я господаря.
—  Ж інка , —  відповів він.
—  Ч ом у ж  ви її  звете капітаншею?



212

—  Це я так, ж артую чи... а поправді сказати, 
так вона і єсть капітанша; та ще не проста, а лєйб- 
ґвардійська, —  додав він начебто сам до себе, та 
так тихо й ш видко це сказав, щ о я ледве м іг  по
чути й зрозум іти .

М ен і кортіло  розпитатись у нього , як це так 
сталося, що вона —  капітанша та ще лейбгвар- 
д ійська; але він так невесело схилив на груди свої 
білі вуса, щ о, як м ені здавалось, ко ж н е  запитанню 
про капітанш у було б недоречне і навіть нахабне.

Недовго ми сиділи м овчки : з-за  завіси знову 
зявилася та сама ж ін ка  й поставила на стіл ю ш ку 
з яко їсь  д р іб н о ї рибки, дуж е  смачно зготовану. 
Я повечеряв, подякував господарям  і п ішов до 
свого ф урґону спати. Одначе, я довго  не м іг за
снути; слово »капітанша« мені не давало спати; 
зо  м ною  це, зреш тою , часто трапляється, та, ма
буть, щ о й з ко ж н и м : на яком унебудь  звичайні
с іньком у слові збудуєш  цілу драматичну фанта
з ію , не гірш у за вславленого в цьом у фантастич
ном у ж анр і Н [е сто р а ] К [у к о л ь н и к а ].

Так сталося й тепер: слово »капітанша« по 
д ілилося, в мене вже на д ії, сцени та яви, і вже 
драма от-от мала розвязатися найстраш ніш ою  ка
тастроф ою , як творчі в ії м о ї почали заплю щ ува
тися, і я заснув богатирським  сном.

За всю м ою  п о д о р о ж  од Орла аж  до ц ієї 
ц ікаво ї корчм и  я прокидався щ оранку  уж е  в до 
роз і. Здогадливий Єрмолай н іколи не будив мене, 
та й не було чого  будити: я ще в Кром ах, після 
д о р о го го  капусняку, вручив йому свою  асиґнацію  
в три карбованці, і він цілу д о ро гу  розрахову
вався за те, щ о я зїв  та випив у ко ж н о м у  за їзд і, 
а я собі спав сном  праведника і прокидався за
вжди в д о ро з і, П рокидаю чись п ід  стукіт колес 
і повільне колихання возу, я інод і знову засипав 
і прокидався вже аж  у за їзд і. Після нед ок інчено ї 
драми на слово »капітанша« прокинувся я д р у го го
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дня вже нерано і був чимало здивований, бо не 
почував ні колихання возу, ані холодного  ран іш 
нього повітря; прислухувався й не чув н ічого  на
вколо себе, навіть стукоту коліс.

Невже ми вже станцію  минули? —  поду
мав я.

Та ні, не м ож е  бути! А д ж е ж  ми повинні бути 
тепер уж е  в м о го  приятеля на селі біля Глухова, 
а не в за їзд і; а й то правда, —  я йом у вчора не 
сказав, як їхати, а він, дурний, не збудив мене, 
коли з корчм и  виїхали. Роз'вязавши так м уд ро  це 
питання, я знову почав куняти, але Єрмолай на
чебто підслухав м оє ріш ення, —  під ійш ов до возу 
і сказав:

—  Пане, а пане!
—  Чого  тоб і, Єрмолаю? —  обізвався я.
—  Ви спите? —  спитав він.
—  Сплю, —  відповів я.
—  Пора вставати.
—  Д обре, встану; чи щось сталося?
—  Н ічого  не сталося, —  хвалити Бога, все 

добре.
т—  То чого ж  ти? О бідай собі з Богом !
—  Який тут об ід , пане! Не маЬмо чим і за 

вчораш ню  вечерю  заплатити: я всі грош і —  і свої, 
і ваші витратив.

—  Так таки н ічо го  й не зосталося?
—  А н і коп ійки !
—  Погано, —  подумав я собі, а потім  спи

тав Єрмолая:
—  А  кон і твої нагодовані?
—  Коні нагодовані, господар  н ічого  не знає, 

все дає, чого  т ілько  зажадаєш .
—  Д обре , так ти .піди, скаж и йому, щ об са

мовар наставив, —  я зараз прийду.
Єрмолай одійш ов.
У Тулі прийш ов був до мене до трахтиру 

якийсь не дуж е  то тверезий чолов ік і запропону
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вав мені нову однодульну руш ницю  за три карб о 
ванці ср іблом . Щ об  одчепитись од нього, я давав 
йому карбованця; він вийшов був за двері, не ска
завши й слова; трохи з го д о м  знову ввійшов до 
хати, спитався мене, чи я ж артую , чи поважно це 
кажу. Я сказав, щ о поважно. Він трохи подумав 
і пром овив: »А коли поважно, так от вам річ, —  
давайте грош і«. Дав я йому карбованця, а руш 
ницю  поклав на столі, навіть добре не подивив
шись на неї, як на річ зовс ім  мені непотр ібну. Чи 
м іг  я тоді передбачити, що ця руш ниця, куплене 
мало не з примусу, заграє таку важливу ролю , 
яку  я тепер їй призначив?

Виліз я з своєї р ухо м о ї спальні, п ішов до 
криниці, вмився, причепурився абияк та й пішов 
до хати. На столі вже стояв самовар, а вчорашня 
капітанша витирала чистим руш ником  велику 
порцелянову ф іл іж анку  для чаю.

Я 'привітав Ї Ї  з д обрим  ранком , і вона мені 
відповіла тим самим.

—  А де ж  ваш господар? —  спитав я.
—  А він ще зранку поїхав до дідича, в яко го  

наймаємо цю  корчм у.
—  А  як звуть цього  дідича, та чи далеко від 

вас він живе?
—  Пенсіонований ротм істр  [В іктор  О лексан

д р о в и ч ], а живе він трохи не коло самого міста.
Та це ж  і є м ій приятель, моя єдина надія, —  

подумав я і, звернувш ися до господин і, спитав, 
як вона гадає, чи скоро  ї ї  господар повернеться 
додом у.

—  М абуть, скоро , якщ о  його не затримаю ть 
В іктор О лександрович. Й ом у там нема чого  довго  
баритися: тілько віддати грош і та бочку гор ілки  
забрати.

—  А нащо вам його дожидати? Ви й зо  
м ною  м ож ете  поквитатися.
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—  Тож  то бо й є, що не м ож у , —  подумав 
я, а вголос додав:

—  Я хотів би ще раз з ним  побачитися й по
балакати; старий, мабуть, дуж е  добра людина.

—  Прекрасна лю дина! —  пом ітно  хвилю ю 
чись, сказала вона.

—  Ш кода, якщ о  я його не дож дуся. З ре 
ш тою , мені нема куди поспішати. Чи не хотіли б 
ви випити зо м ною  ф іл іж анку чаю?

—  Щ иро  вам д я кую ! М и вже пили чай, —  
одповіла вона, ледве пом ітно вклонившись го 
ловою .

М ені надзвичайно подобалися в ц ієї просто ї 
ж ін ки  її  голос, ї ї  прості та ґрац іозні манєри, її  
бездоганна чистота, починаючи з хустки на голові 
аж  до черевиків. Поки я вигадував спосіб, як би 
ї ї  затримати в хаті, вона згорнула й поклала на 
стіл руш ник, а сама зникла за зав ісою .

Напившись чаю, я вийшор на подвіря пом и
луватись весняним квітневим ранком , але той ра
нок уж е  зник на віки, а його м ісце заступив теплий 
квітневий прекрасний полудень. Я обійш ов на
вколо корчм у й спинився біля тину. За тином, як 
і вчора, копали грядки  м о ї знайом і.

Я звернувся з запитом  до старш ої:
—  Це ваша дочка?
—  Д о чка ! —  відповіла вона, але якось не

сміливо.
—  А  як ї ї  звати?
—  Олена.
—  О лено, —  спитав я дівчину —  вмієш ти 

грати на гармонію ?
—  Ні, не вм ію , —  відповіла вона, запи

наючись.
—  А  хочеш, я тебе навчу?
—  А  де ж  ви гарм он ію  возьмете?
—  Це не твоє діло, —  ти тілько  кажи, чи 

хочеш навчитися?
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—  Хочу, навчіть, —  сказала вона, черво
ніючи.

Я виніс гарм он ію , і лекція почалася. Ученице 
була д уж е  тямущ а, і видко  було, я к мати з того  
раділа.

М и так пильно взялися до га рм о н ії, щ о не 
зчулися, як і господар д од ом у приїхав і, п ідхо
дячи до нас, гукнув :

—  О така ловись! лю ди д обр і до плащениці 
знаменую ться, а вони он щ о виробляю ть!

І, п ід ійш овш и до мене, він узяв з м о їх  р ук  
гарм он ію , повертів її  в руках і сказав:

—  Славна ш тука! Д е  ви її  купили?
—  В О рл і, —  відповів я.
—  А  дорого? —  спитався він, повертаючи 

мені гарм он ію .
—  Карбованець ср іблом  заплатив.
—  Гм... А  ну, заграй і ти, О лено!
Я подав д івчин і' га рм о н ію , і вона взяла на 

ній кілька акорд ів. Старий усм іхнувся й, Зверта
ючись до мене, спитав:

—  Чи не продаж ня у вас ота музика?
—  Продати ї ї  не продам , а коли хоче Олена, 

то я подарую  їй цю  м узи ку , а ви, старий, як хо 
чете, куп іть  у мене руш ницю .

Старий задумався, а я говорив далі:
—  Рушниця добра, справжня тульська.
—  А на чорта вона мені, ваша тульська р у 

шниця, коли я й стрілять не вм ію .
Я взяв його  наб ік і пояснив, у чом у р іч . Він 

вислухав мене, всм іхнувся й весело сказав:
—  О лено, м узика  наша! Неси до  хати.
—  Тілько чуєте, —  додав я —  га рм о н ію  я да

рую , а не продаю .
—  Д обре , д обре ! —  весело казав старий, —  

просим о, будь ласка, до хати. Ідіть і ви, хазяйки 
м о ї нечепурні, —  додав він, звертаючись до 
ж ін ки .
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Ж інки  покинули свої грядки , і ми гуртом  
рушили до хати, Попереду поважно виступав наш 
господар. Він був одягнений вже не по-вчораш - 
ньом у в м осковську  шинелю, а в синій, з тонко го  
сукна ж упан, підперезаний червоним  ш ироким  
поясом , і мав на собі чорну смуш еву високу 
ш апку; в цьом у вбранні він нагадував старосвіт
сько го  укр а їн сько го  м іщ анина або зам ож ного  
козака.

М им охідь  я шепнув Єрмолаєві, щ об він за
прягав кон і; а входячи до хати, спитав господаря, 
чи застав він удом а Віктора Олександровича. Він 
одпов ів м ені, як на саме звичайне запитання, що 
застав удом а і щ о той збирається до якогось су
сіди на Свята.

—  Звісно, нежоната самотня людина, —  до
дав господар —  то йом у й свято не святом. 
Всього в нього наварено, напечено, наготовано, 
а ні з ким  пообідати.

—  А  ви, д о бр од ію , ж онаті, чи ні? —  спитав 
мене господар.

Я відповів, що ні.
—  Ж еніться, д оброд ію , неодм інно женіться, 

бо нудно буде старітися самотньом у.
П оки ми розм овляли з господарем , госпо 

диня накривала стіл, а Олена за зав ісою  грала на 
гарм он ію . Коли вже на столі була поставлена го 
рілка та перекуска , ввійшов до світлиці Єрмолай 
і с ка з а в /щ о  кон і готові. Я звелів йому принести 
руш ницю , а тимчасом  розпитував, як ближче 
їхати до  Віктора О лександровича. Господар, р о з 
повівш и мені з усіма подробицям и, як їхати, за
пропонував випити чарку гор іл ки  й перекусити на 
д о р о гу . Я відмовився, покликаю чись на Велику 
С уботу, а поправді том у, що було ще рано. Го
сподар одмовився від м оє ї руш ниці й запропо
нував за гарм он ію  грош і. Я, звичайно, так само 
одм овився. Він і ж ін ка  все ще припрош ували мене
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випити й перекусити на д о ро гу , додаю чи, щ о Бог 
простить под ор ож н ій  лю дині, і таке інше; проте, 
я не піддавався їхн ім  доводам , попрощ ався 
з ними, як з давніми знайом им и, і поїхав шукати 
хутора В іктора О лександровича.

Не д о їж ж а ю ч и  верстви дві до міста Глухова, 
праворуч од великого шляху, чорніє невеличкий 
березовий гай, а до того  гаю  вється вузенька д о 
рога. Ця дорога  привела мене просто до садиби 
В іктора Олександровича.

Садиба, чи пак хутір, В іктора О лександро
вича ховалася за тим гаєм, наче за скр ом н о ю  за
вісою. Коли ми наближувалися до гаю , я почув 
якийсь невиразний ш ум . Ш ум  сильнішав в м іру  
того, як ми наближалися; ще трохи, —  і я виразно 
м іг пізнати, що ш ум  той походив од  каскади води. 
І я таки не помилився. М іж  білими стовбурами 
берез де-не-де світилася блискуча вода. Коли я 
виїхав із гаю , передо м ною  розгорнувся  великий 
став і гребля, яку напівзакривали величезні старі 
верби; по той б ік  ставу, м айж е край сам ого  бе
рега, виглядали з-за дерев білі хатки й одбивались 
у вод і; м іж  селянськими хатками біліла під зчор 
нілою  стр іхою  з гн ізд ом  гайстра велика, з чо
тирма вікнами, панська хата, або інакш е »буди
нок«, а перед нею стояв величезний розлогий 
берест; за хутором  на у з г ір ї розкинувся ф рук
товий сад, оточений старими березам и; на са
м ом у  ж  го рб ку , на тлі блакитного неба зарисову
вався в ітряк з ш істьма крилами, а л іворуч од 
млина, за спадистою  лін ією  узгіря , на сам ом у 
о б р ії в ф іолетовому тумані ледве пом ітно зари
совувалося м істо Глухів.

М іж  вербами, взд овж  гребл і, вільно похо
жее сам господар цього  скр о м н о го  краєвиду 
в см уш евом у ко ж ус і, критом у сірим  н ім ецьким  су
кном  та п ідперезаном у червоним  поясом , і в чор 
ній смуш евій шапці. Побачивши м ій ф урґон, що
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висовувався з гаю , він спинився й, заслоняю чи очі 
від сонця р укою , наче даш ком , дивився на м ій  не
зграбний повіз.

—  В ікторе О лександровичу! —  гукнув я до 
нього , не показую чись із своєї буди.

Він почав вдивлятися ще уважніш е.
■—  Як здоровя, В ікторе Олександровичу? —  

гукнув я, все ще не показую чися.
—  Та який це там сатана кричить і не вила

зить на світ Божий? —  обізвався він, немов гн і
ваючись.

—  Це не сатана, а я, В ікторе О лександро
вичу, —  сказав я, вилазячи з воза.

—  Так ти так би й сказав! А  то гукає, гукає 
й не показується, —  промовив він, і ми, об ійняв
шись, поцілувались.

О т так м олодець, —  вигукнув він —  от 
так ко за к ! Спасибі, спасибі, бо я вже гадав, щ о ти 
неодм інно  одуриш . Д ум ав уж е  сьогодн і на ніч ви
руш ити до Семена М аксим овича Свята зустрічати, 
а бач —  ти й приїхав. Спасибі, спасибі тоб і, тепер 
не треба й ф раку витягати.

—  Ну, як ж е  ви живете? Щ о  поробляєте, 
В ікторе О лександровичу?

—  Та що поробляю ! Ось другий тиждень 
минає, як підійняв опуст та й гуляю  день і ніч на 
гребл і, як собака на ретязі. Бог його знає, зв ід 
кіль ота вода прибуває, —  так і піддає, і п іддає! —  
говорив він, а потім , узявш и мене по-п ід  руку , 
сказав:

—  Ну, тепер просим о до хати; а ти, прия
телю, —  звернувся він до Єрмолая —  рушай 
просто до стайні, спитайся там ф урмана Артем а 
й бери в нього все, чого  душ а твоя забажає.

Панська хата, як знадвору, так і всередині, 
вирізнялася тілько р о зм ір о м  і більше нічим , та 
й сам пан, правду сказати, мало чим одрізнявся 
від своїх підданих; хіба тілько тим, що носив чер-
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вону ш овкову сорочку  й чорні плисові штани, а на 
святах одягав ф рак та їздив до свого церем онли- 
вого сусіди, —  більше н ічим. Виховувався він, щ о
правда, в н іж енськом у л іцеї, одночасно з неза
бутн ім  нашим Гоголем, потім  служив у якихсь гу 
сарах і служив з таким усп іхом , щ о й тіні не зо 
сталося на ньом у від його  попереднього  вихо
вання. С луж бу він покинув уж е  літ пять том у, але 
й тепер ще був не від того , щ об при нагоді »по- 
гусарити«, і нарікав тілько  на занепад ф ізичних 
сил, тобто, що болить голова після перепою ; але 
я гадаю, щ о це бувало том у, щ о частої практики 
бракувало. Грав він на бандурі, як справжній бан
дурист, і на дозвілл і складав ж ал ібн і укра їнськ і 
романси, щ о од ного  з них поклав на м узи ку  в ідо
мий наш ко м позитор  Ґл інка; а щ об зберегти  са 
мобутність у  л ітературі, він не читав н ічогіс інько , 
кр ім  байок Ф едра , щ о їх  переклав во время оно 
славний Барков, та ще інод і заглядав до твору 
Хераскова »Царь, или спасенный Н овгородъ«. 
О дне слово, він цілковито в ідгородив себе від 
яко гобуд ь  наслідування на л ітературном у полі. 
Для повно ї його характеристики треба додати, 
щ о, ведучи самотнє життя в околицях, де було 
найбільше роздолля для мисливців, був він за
пеклий воро г полювання, а мисливців звав не 
інакше, як ж иводерам и та псарями.

Приятель м ій  не визначався елєґантними ма
нерами й привабливою поставою, але в його см у
глявому в ісповатому обличчі було стільки веселої 
прям одуш ности, щ о не м ож на було дивитися на 
нього без утіхи, особливо коли він розповідав 
якийсь український  анекдот чи перекривлю вав 
когось  із своїх сусід ів: найприродн іш ою  м ім іко ю  
володів він надзвичайно.

Це був чоловік у ж е  не перш ої м олодости, 
але не м ож на  було його назвати й старим пани
чем, хоч він уж е  й наближався до ц іє ї категор ії.
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Портрет роботи В. Штернберга
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Він так звик до  самоти, щ о про ш лю б і гадки не 
мав. На сучасне виховання панночок взагалі, а су
с ідок особливо, він дивився по-своєм у, себто ко 
сим о ко м  і, маю чи на увазі його ориґінальні по
гляди на речі, не м ож на  було припускати, щ об він 
колись оженився, та вийшло інакш е; не минуло 
й р о ку  після м о го  побачення з ним, я к він о д ру
жився. І, як у л ітературі, так і в цій справі, повівся 
він самостійно.

Треба додати, щ о серед сво їх  »підданих« 
був він, як батько в род ин і: брав од них тілько те, 
щ о було йом у конче  потр ібне для щ оденного  
існування, а примх не знав жадних, і взагалі його 
видатки були надзвичайно обм еж ен і; з цього  
боку  він варт був, щ об його наслідували.

—  Бабусю ! —  гукнув  господар, увійш овш и 
до хати.

На його поклик увійшла чепурна, охайна ба
буся в селянськом у вбранні.

—  Самовар, чаю та й інше... догадалася?
Старенька кивнула головою  на знак того,

що зрозум іла , і вийшла з хати.
—  Яка ж  ти добра людина, щ об ти зназ, то

я вже просто й сказати не вм ію ! —  говорив він, 
об ійм аю чи мене й садовлячи на ш ирокій  дубовій 
лаві. —  Та тако ї д р у го ї людини і з л іхтарем  тепер 
не знайдеш : дати слово й дотримати його !
Справді, не знайдеш!

Я м овчки  стискав йому р уку  й кивав голо 
вою . Тимчасом, поки ми перекидалися ласкавими 
словами, заш ум ів на столі самовар, а охайна ба
буся витирала ш клянки, господар, покинувш и 
мене, почав в ідкорковувати  пляш ку, щ о на ї ї  на
л іпці красувалися ґотичні літери, як і творили слово 
>>коняк«.

—  Ш код а, щ о ти не застав тут стр ілецького  
батальйону, —  казав він, ставлячи на стіл р о з ко р 
ковану пляш ку, —  тілько  м инулого  тижня в ід і
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йшли; а що за м оторн і хлопці, здеб ільш ого  шведи! 
Д иво, а не народ: виховані, освічені, а вже щ одо 
того , щ об гульнуть або карту загнути, то й гуса
рам  не дадуть себе випередити, особливо поруч
ник Ш трем , —  просто ґеніяльна голова.

П оки він оддавав хвалу поручников і Ш тре- 
м ов і й ком пан ії, бабуся поналивала до ш клянок 
чаю, і ми присіли до столу. Після перш ої ш клянки 
чаю В іктор  О лександрович звернувся до мене 
й сказав:

—  Розкажи ж  м ені про свою  по д о р о ж ; ад- 
ж е ж  ти людина спостережлива; я гадаю, багато 
чого  ц ікавого  заприм ітив.

—  Найцікавіш е —  сказав я —  з ц іло ї м оєї 
п о д о р о ж і —  це ваша корчм а біля Ясмані, а осо
бливо корчм ар , ваш посесор,

—  А , це О м елько Туман! Так ви таки позна
йомилися з ним?

—  Я в  нього ночував та ще й наборг.
—  Як наборг?
У відповідь я переказав йому істор ію  м оїх  

ф інансів.
—  Н едобре! —  сказав він неуважливо і, 

трохи помовчавш и, пром овив:
—  А  знаєте ви, що той старий інвалід 

О м елько  Туман —  прецікава людина, а до того 
й дивак ц іл ком  укр а їн сько го  стилю. Він не о пов і
дав вам про  своє знайомство з Блюхером, або як 
через П ариж  промаршували?

—  Про П ариж  казав, а за Блюхера ні,
—  Як ж е  це так! М абуть, ж ін ка  переш кодила.
Я ствердив його  здогад.
—  І він напевне назвав ї ї  капітаншею?
—  Таки назвав.
—  Бачиш, я к  я вивчив м о го  орендаря, чи то, 

як ти каж еш , посесора. Знай ж е , щ о п ід  цією  гр у 
бою  ко р о ю  ховається висока найшляхетніша д у
ша. Ж інка  його, щ о  ї ї  він ж ар том  зве капітан-
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шею, —  це його вихованка зм алечку. Я вам на 
дозвіллі р о зка ж у  цю  істор ію ; він разом  із м о їм  
батьком  служив у том у сам ом у полку, і неб іж чик 
м ій батько без сердечного  зворуш ення не м іг 
оповідати про його пригоди. А  кращ е за все по
дарую  я тоб і рукопис, списаний за словами м ого  
неб іжчика батька; там ти не знайдеш ані слова 
ф антазії, усе —  гола правда. Я збирався її надрю - 
кувати, але потім  передумав, Чого д о бр ого , ще 
яком усь баронов і Брамбеусові заманеться на мені 
язика гострити, або просто назве цю  істор ію  по
р о ж н ьо ю  вигадкою , а це для мене гірш е ножа 
гостро го ; а ти її, як маєш охоту, надрю куй , т ілько 
за своїм  ім ям , щ об я був осторонь. Я завтра ж  її  
тобі дам ; вона десь у мене захована, я сам не па- 
мятаю , —  треба спитати в бабусі: бабуся в мене 
над ус ім  господиня. А  д о чку  його  бачив? —  додав 
він, усм іхаю чися.

—  Б ачи в ,—  сказав я.
—  Ну щ о, хіба ж  не красуня?
—  Справді таки красуня, і хоч убрана по- 

селянському, але ані трош ки не подібна до се
лянки.

—  Д о  селянки! Гм... вона подібна до ца
р івни, а не до селянки! А  як ти гадаєш? —  додав 
він, пильно дивлячись м ені в вічі, —  чи м ож на та
кій поваж ній  лю дині, як, наприклад, я, назвати ї ї  
своєю  д р уж и н о ю , га?

—  Ч ом у ж  ні, —  сказав я —  якщ о  вона 
в усьом у така гарна, як назовні.

—  Рішуче в усьом у, —  сказав він із захва
том. —  Я сердечно радий, щ о зустр ів  хоч одну 
лю дину, щ о має однаков і зо м н ою  д ум ки  про 
правдиве незалежне родинне життя, а то »при
стойність« та »пристойність«, —  а ціле життя зб у 
доване на взаємній облуд і, себто —  на непри
стойності! —  додав він, допиваю чи ш клянку чаю.



225

—  О дне в ній мені видалося дивним, —  
сказав я.

—  А  щ о таке?
—  А  те, що вона для корчм и  занадто не

винна: вона, наприклад, до сьогодн іш нього  дня 
не знала про існування гарм он ії, —  справжня 
дикунка !

—  О це саме м ені в ній і подобається! Як ж е  
це вона сьогодні зробила таке велике відкриття? 
Чи не за вашою допом огою ?

—  Якраз за м оєю . Я подарував їй гарм он ію .
Привітний господар подивився на мене з-п ід

лоба і, по кр учую чи  вуса, сказав:
—  Чорти вас носять з вашими гарм он іям и! 

Т ілько добрих лю дей псуєте. Ну, скажи, будь 
ласка: чи до лиця їй, такій принцесі, твоя дурна 
гармонія? Та ж  вона ї ї  споганить; це ж  —  те саме, 
щ о дебелу бабу з Орловської Губернії посадити за 
кл ав ікорд  Л іхтенталя. С ьогодні ж  заберу й у піч 
кину!

—  Бабусю ! —  гукнув він.
Увійшла бабуся.
—  Пошліть до корчм и  М аксима, щ об він 

приніс мені м узику... або ні, не треба: я сам по їду.
І господар з посп іхом  одягнув ш апку і, ви

ходячи з хати, сказав:
—  Бабусю! знайди та віддай їм  той синій 

папір, —  памятаєш, щ о я недавно читав Іллі Кар
повичу?

—  Памятаю, —  сказала бабуся. —  Д обре, 
щ о ви сказали, а то я сьогодн і хотіла вже його 
в господарств і вжити.

—  І добре  б зробила. Віддай ж е  тепер їм , 
як не встигла до діла вжити. Бувайте зд оров і! —  
сказав він, звертаючись до мене, і вийшов, зд о 
рово грю кнувш и дверима.

М ені було якось н іяково, так н іяково, щ о хо
тів був закликати Єрмолая й наказати йому »ко-

15
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лесницю« рихтувати; але передумав, —  том у 
саме передумав, що не було з чим  вирушити; 
хоч-не-хоч м усів я пробачити оригінальний і ц іл- 
кбм  хуторянський вибрик м о го  А м ф ітр іоне , а себе 
виправдував тим, що й не такі вибрики в житті 
нам частенько доводиться вибачати і не тілько на 
служ бі, а й так, як каж уть, через скрутн і обста
вини, а навіть і без ж адних обставин. П оки я від
давався таким  великодуш ним  д ум кам , бабуся 
принесла й поклала перед мене на стіл досить об- 
сяжний з го р то к  синього паперу, перевязаний ро 
ж евою  стр ічкою , і м овчки  почала збирати з столу 
ш клянки. Запаливши сиґару (я тод і ще курив си
гари), я розвязав і розго рн ув  з го р то к , сів біля 
столу на лаві, навмисне не дозволяю чи собі ж ад 
ного  ком ф орту чи просто —  п о зем о ї позиц ії, щ об 
не вчинити своєр ідно ї нечемности й не заснути 
перед лицем автора на перш ій таки стор інц і його 
скр ом н о го  твору.

Я взявся до читання. Назва була така: 

К А П ІТ А Н Ш А , АБО  ВЕЛИ КО ДУШ НИ Й  ВОЯК.
О п о в і д а н н я  с а м о в и д ц я .

Подарувавш и м ир  Европі, війська наші м ар- 
шували д о д о м у ; з ними маршував також  і наш 
хвацький Н-ський полк. Полковий адютант наш 
був майстер на всі р уки : наприклад, наша братія- 
простота проциндрила все на н ім кень та ф ранцу
зок , дехто й батьківське благословення згарячу 
прогайнував, а той собі потихеньку коп ійчину до 
коп ійчини збиває та р ізн і, я к ми тод і звали, »дур
нички« збирає, а ті »дурнички« були не щ о інше, 
я к р ізн і д оро гоц інн о ст і: золото  й д іяманти —  та 
й т ілько ! М іж  інш ими д орогоц інностям и  вивіз він 
на батьківщ ину й дж окея-ф ранцуза , чи то, як він 
ще інакш е його  звав, —  пажа.

Ну, чи д ж окей , чи паж, —  байдуж іс інько , 
а справа така, щ о той паж  був надзвичайної
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вроди хлопчик і соромливий, як невинна дівчина. 
Звав він його А л ьф редом  чи Альбертом , —  не па- 
мятаю  добре, а тілько  знаю, що полкові м узики  
звали його Володьком , а сл ідом  за м узикам и, 
ніде правди діти, і наша братія, що старшинську 
ранґу мали, теж  звали його Володьком : своє 
рідне, знаєте, якось до серця ближче, особливо, 
як живеш  по-за батьківщ иною  років  два-три. Чи ж  
вірите, коли ми ступили в м еж і Росії, то перший 
заїзд, хоч який він був брудний, здався мені кра
щий за всякий ф ранцузький готель. Усе це, зви
чайно, пересуд, проте, яч для ко го , а для мене 
той самий пересуд має якусь своєрідну принаду. 
Адю тант наш жив, як взагалі скнарі живуть, себто 
під члючем. Д о  нього ходили товариші хіба тілько 
в якихсь справах і то  тілько в дуж е важливих. 
О то ж  його хатнє життя мало ком у  було відоме; 
проте, ходили чутки, що він разом  із Володьком  
і чай пє, і вечеряє (обідав він щ одня в полкового  
командира), але то були покищ о самі чутки, Одна- 
єдина людина, яка щ одня відвідувала помеш кання 
адютанта, —  це був барабанний староста. Він при
ходив до нього не так з обовязку , як задля Во- 
лодька.

Цей барабанний староста був природний 
»хахол« і дивак; д р у го го  такого  мені й зустрічати 
не доводилося. Він уявив собі, що кращ е за нього 
не тілько  в ц ілом у полку, а й у ц ілом у корпус і 
н іхто ф ранцузько ї й н ім ецько ї мови не знає, 
а коли спитаєш у нього , чи є яка р ізниця м іж  
ф ранцузькою  та н ім ецькою  м овою , він дуж е  по
важно відповість:

—  М алность! Якщ о хто добре  ф ранцузьку 
м ову знає, то м о ж е  й по -н ім ец ьком у говорити.

Так от цей дивак підчас походу взявся ви
вчити Володька рос ійсько ї м ови; а він сам стільки 
знав рос ійську м ову, скільки наш хуторянин, що 
н іколи не бачив навіть рос ій сько ї бороди ; бо ж
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хоч староста й стояв постоєм  шість років  у владі- 
м ірській  Губернії, але це йом у мало д опом огло ; 
він так таки й зостався справж н ім  хахлом. Якби 
Володько задумав таки поваж но в нього  навчи
тися р ос ій сько ї мови, то став би він под ібний до 
того  англ ійця, з яким  трапився такий казус. Заду
мав він навчитися говорити по -р ос ій сько м у ; щ об 
скор іш е  осягнути свою  мету, він оселився влітку 
на селі та й поєднався з по пом , щ об навчив його 
до  зими ко р ін н о ї рос ій сько ї мови, а піп і навчив 
його наш ої це рковно ї мови. Англ ієць взимі по
вертається до  столиці й у м од ньом у сальоні пу
стив, якесь »бсн-м о«  церковною  мовойэ. Пані так 
і покотилися від см іху. А нгл ієць стороп ів : він зов 
с ім  не такого  еф екту сподівався від свого »бон- 
м о« ; засором ився сердеш ний, бо не м іг зр о зу 
м іти, щ о таке сталося, та п ізн іш е йом у пояснили.

З ф ранцузиком  Володьком  м огл о  статися те 
саме, щ о й з диваком  англ ійцем. Ал® цього  не 
сталося, а натом ість сталося от щ о: хоч барабан
щ ик і мав вдачу похм уру й м овчазну, та ф ранцу
зи к підчас походу так до нього  привязався, як 
м о ж е  привязатися тілько  дитина до м атері. Чудні 
речі творяться в природ і: 'прим іром , барабанний 
сНароста (так його прозивали, і ми його  так бу
дем о  звати) був зовс ім  не ф ранцузько ї вдачі лю 
диною , а припав до серця пустотливому ф ранцу
зов і, та ще й як припав, —  просто як р ідний! 
Є щ ось таємне, незрим е, щ о натякає нам на май
бутнє наше нещастя, та ми не вм ієм о зро зум іти  
тих н ім их натяків, а том у й страждаєм о. Ф р а н ц у 
зов і його янгол  охоронитель теж  підсказав був цю  
симпатію  до  людини простої, гр уб о ї, щ о була, 
здавалося, чужа всяком у ви со ко м у почуттю,, 
а вийшло, щ о асі ми помилились, а ф ранцуз 
угадав.

Володько, чи пак ф ранцузик, був, я к я ска
зав, хлопчик лагідний і навіть несміливий з усіма,
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кр ім  Тумана, бо з ним він такі ш туки виробляв, 
які —  м о ж е  доводилося вам бачити — виробляє 
м олоденьке котеня, щ о із старим котом  грається. 
Щ о  не зробить молоде котеня, старий кіт тілько 
очі ж м урить . Та« і Туман. Щ о  б не виробляв з ним 
Володько, він т ілько  дивиться на нього та посм і
хається. Хіба вже д уж е  йом у надокучить своїми 
пустощ ами або просто не дасть одпочити після 
ротно ї муш три та лю льку покурити на дозвіллі, 
тод і він повернеться в другий б ік  і скаж е: »А щ об 
ти йом у опряглося...«  та, не докінчивш и негарного 
речення, спиниться, перехриститься й пром овить: 
»Господи, прости мене гр іш ного , воно —  сирота, 
та ще й на чужин і, а я його лаю«, і хоч який був 
втомлений, встане, піде, д істане десь сиру та ін
ших речей та й заходиться вареники ліпити для 
свого Володька, щ об цим  хоч трохи свою  про
вину перед ним затерти. Адю тант хоч, на о ко , 
й не заохочував до цього , але потай був задово
лений з їхньо ї взаємної приязні, та інакше й бути 
не м огло. Володько був ще м айж е дитина, та ще 
й м іж  чуж им и, —  чи ж  довго  йом у зледащіти? 
У таком у віц і все пристає однаково  «— і лихе, 
й добре, а він був певний, що від Тумана паж не 
навчиться н ічо го  лихого, тому щ о про Тумана 
в ц ілом у полку була слава, як про найакуратніш у, 
найчеснішу лю дину; а щ о він був понурий, так це 
не вадить, бо інший і ласкаво дивиться, а куса
ється, як гієна.

Вступивши в м е ж і наш ої улю бленої батьків
щини, отаборилися ми на зимовищ ах. Володько 
почав сумувати й якось дивно на виду зм інився. 
А  що найдивніше, то це те, що він н іколи не ски 
дав свого ш ирокого  плаща, —  так і спав. І н іколи 
вже не грався, як котеня, з сво їм  похм урим  при
ятелем, а впаде йому на груди та так і заллється 
сл ізьми. Туман, хоч як його пестив та намагався 
розвеселити, але мало чого досягав. Гадали ми



230

спочатку, щ о це просто туга за батьківщ иною  
та й год і і щ о з часом це минеться. Та сталося 
інакше. Адю тант, взявши відпустку, виїхав, щ об 
побачитись з родичами, а Володькові найняв у м і
стечку в ж ида помеш кання й зоставив його під 
доглядом  барабанного старости. М и й з того  д уж е  
дивувалися. Чом у було не взяти хлопчика з со
бою? Все ж  таки він би трохи розваж ився. М и цз 
соб і пояснили скнарством  адютанта та й тілько. 
Не знаю  чом у, але ф ранцузик цей усіх нас ц іка 
вив, особливо мене. У ньом у було щось при
вабливе, симпатичне; і коли він зостався без свого 
патрона й не показувався на вулиці, то я наче 
щ ось втратив і щ оразу, як бачив Тумана, питався 
про ф ранцуза. Туман спочатку відповідав мені, 
щ о Володько нудиться, а потім  став оповідати, що 
Володько  нездужає. Багато разів корт іл о  мені 
зайти відвідати Володька та порозм овляти  з ним 
п р о  його р ідний Париж, —  м о ж е  б йом у легше 
стало. Так щ о ж  маєте робити з д ур н ою  ф анабе
рією? Як, мовляв, я, старшина, п іду з вкзитою  до 
якогось, хоч і ф ранцуза, а все ж  таки льокая. О, 
виховання! Знаному негідников і, щ о має високу 
ранґу, ми привітно вклоняємося на вулиці, при
ймаємо його  в себе вдом а з якнайчем ніш им  усм і
хом , пропонуєм о  стілець і перш е м ісце  за родин
ним столом і не бо їм ося , щ о ця отруйна тварина 
сво їм  подихом  заразить наших д ітей; а я к здиба
єм о на вулиці просту лю дину —  без ранґи, що 
своєю  безкорислив істю  та щ ирістю  м о ж е  нам 
таки послуги, робила, то ми на неї й не глянемо, 
а коли й глянемо, то так ласкаво, щ о кращ е б і не 
дивитися! Це в нас зветься пристойн істю ! М ерзота  
та й го д і! М и гірш і за брам ін ів : той, принаймні, 
здихати буде, а в парія води не попросить, щ об н і
чим не бути йом у зобовязаним . А  ми!... Але на цю  
тему списані цілі томи, а том у чи не кращ е буде 
ї ї  покинути , бо я н ічо го  нового  сказати не вм ію ,
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та й завважено нераз, щ о великі теоретики не- 
завжди бувають такими самими практиками. Я це 
ка ж у  про ф ілантропів та моралістів ; а щ об і мене 
не зачислили до  тої категор ії, то я повернуся до 
ф ранцузика  Володька.

М инуло  м ісяців зо  два після від 'їзду адю - 
танта; він у полку не мав н іко го  бл изького  собі, 
ані приятеля, отж е про нього ми не мали жадних 
в ідом остей. М еш кав я разом  із нашим ш таб-лі
карем . С идимо собі якось надвечір удвох та чи
таємо ф ранцузьку кн и ж ку , не памятаю яку ; аж  
ось деньщ ик доповідає, щ о барабанний староста 
просить дозволу ввійти.

—  Поклич, —  каж у.
Туман увійш ов блідий і переляканий.
—  Щ о  скажеш , Тумане? —  спитав я.
—  Д о  їх високоблагород ія .
—  Чого  ж  тобі треба? —  спитався л ікар.
—  Володько вмирає, ваше високоблагоро- 

д іє ! Рятуйте! Т ілько це не Володько, ваше висо- 
коблагород іє , а ж інка .

—  Як то ж інка? —  спиталися ми в один голос.
—  А так ж е  так —  ж інка  і тепер в пологах 

мучиться.
Л ікар  наш видку вдягнувся й пішов слідом 

за Туманом. Д о вго  він не повертався, чи це, 
м ож е , м ені так том у здавалося, щ о я нетерпляче 
його  дож ид ав; нарешті він прийшов.

—  Ну, що? —  спитався я в нього.
—  Н ічого, породила, —  відповів він —  ди

тина здорова —  буде жити, а вона, сердешна, 
тяж ких м у к  зазнала, ледве чи витримає.

Вранці прийшов Туман і сповістив нас, що 
вона вмерла скоро  після того , я к  відійшли їх ви- 
сокоблагород іє .

П овідомили про те, що сталося, полкового  
ком андира. Той наказав д р у го го  дня її  поховати 
й пустити справу в непамять. П олковниця хотіла
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була взяти дитину на виховання, але Туман нз 
поступився.

—  Я перед Богом  одпов ідатим у за цю  ди
тину: мати, коли вмирала, то руки мені цілувала 
й усе на дитину показувала, себто просила, щ об 
я не покидав її, і я не см ію  покинути її, —  казаз 
він. —  Так він і зробив: за д о пом о гою  ф актора 
того  самого  дня знайшов м ам ку, віддав їй ди
тину й заплатив грош і.

Хотілось нам довідатися, хто така була не
б іж чиця, та так н ічого  й не довідались: жадних 
паперів при ній не знайшли, —  мабуть, якась ман 
дрівна акторка  або просто  з м од ного  магазину 
субретка, —  Бог ї ї  знає.

Тепер, я гадаю, не буде ще зап ізно  позна
йомити вас ближче з м о їм  незграбним  героєм ; 
але кращ е хоч п ізно, н іж  ніколи, каж е м удра при
казка.

Року 1809 наші запасові війська були розта
шовані частинно в Бесарабії, частинно на Херсон
щині, а з ними й наш полк. Я тоді т ількощ о ск ін 
чив курс наук у ш ляхетському кадетськом у ко р 
пусі; ледве мене ум ундурувати встигли, як зараз 
послали до д ієвої арм ії, себто в запасові війська 
Прибув я до полку, до роти; ротний ком андир 
і -доручив мені, кр ім  інш ої праці, вимуш трувати 
півсотні рекрут ів , що саме прибули до роти. Се
ред рекрут ів  був і Туман.

Навряд чи найупертіш у циганську шкапу 
стільки бито, скільки цього  б ідолаш ного  рекрута, 
а справа наперед не посувалася ані на кр о к : наука 
хлопцеві не далась; шість м ісяц ів  минуло, а віч 
хоч би щ о; з себе ж  він був показний, здоровий, 
молодий, »без усяко го  качества«, як говорив ка
прал, »тілько з норовом «. А  правду сказати, ми 
й самі досвіду не мали, як поводитися з р е кр у 
тами, особливо з м о їм и  зем ляками. Щ е  тод і Вла- 
діславлєв не видавав памятної кни ж ки  для штаб
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і обер-офіцерів з дуже путньою наукою лікаря N. 
у цій справі.

Н езабаром  був підписаний мир з туркам и, 
і наш пол к дістав наказ вирушити до внутріш ньої’ 
Росії. Показалося, що ми на Тумані даремне тілько 
р ізки  ламали. Наша рота пішла разом  із пол ко 
вим ш табом, отж е  й з полковою  м узи ко ю . В по
ході познайомився наш недобитий рекрут з бара
банщ иком ; той і почав йому підчас перепочинків 
таємниці свого мистецтва відкривати. І що ж  ви 
собі думаєте? Не дійшли ми ще до призначеного 
м ісця, як наш Туман, чи, як його салдати звали, —  
»ведмідь«, вибивав на барабані »зорю «, та так 
майстерно, що самого  вчителя зазд рощ і брали. 
Ротний ком андир  бачить, що ведмідь не зовсім  
уж е  безголовий, —  запропонував йому справж нім  
барабанщ иком  стати. Туман охоче погодився 
і з таким запалом та, м ож на  сказати, з захоплен
ням віддавався свому улю бленом у мистецтву, що 
коли під Бород іном  убили наш ого барабанного 
старосту, то він став на його м ісце. Щ о  то значить 
природний хист! Коли б ми помітили в ньом у той 
хист з самого  початку, ф ури р із о к  не зм арну
вали б.

Дальш і под ії в служ бовом у й приватному 
житті м о го  героя не такі визначні, щ об їх варто 
було списувати; хіба що оповісти ще про те, як 
він, коли вірити його  власним словам, познайо
мився з Блюхером, як Блюхер по -н ім ец ьком у 
пропонував йому ш клянку шнапсу та як Туман 
по -н ім ец ьком у таки відмовився від того  ш напс/ 
та попрохав у йо го  високопревосходительства 
ш клянку в е й н у, в чом у йому, звичайно, не 
було відмовлено. М аю чи на увазі вдачу славного 
вож дя, все те м огл о  статися так, як переказує 
Туман; але тому, щ о я не був св ід ком  цієї сцени, 
не м о ж у  ручитися за правдивість ц ієї ц ікаво ї 
пригоди.
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Святі то часи були для наш ого брата, вій
ськового ! Було, як поставлять полк на зимовищ а, 
то тут він і кор іння пустить, зим  із десять з м ісця 
не зруш ить, так що з наш ої братії половина й по 
жениться; та щ о я каж у —  половина? Всі переж е
няться, якщ о  в околиц і дівчат вистачить. Так! 
За тих часів дівчата не засижувалися, я к тепер. 
А  тепер що? Не встигне полк, я к то каж уть, собі 
м ісця загр іти, аж  глядь, ж енуть його на другий 
край Росії, —  про який тут шлюб м о ж е  бути мова? 
Дай, Боже, хоч познайомитись якось! А  тод і сал- 
дат просто раював! Інший спритний . парубок так 
зживеться з господарям и, щ о зробиться членом 
родини, коли не більше. О дне тілько, що було 
д уж е  не до см аку нашим м оскаликам , це — ун і
ф орма, тобто умундурування. Справді, страшно 
було дивитися, як його, сердеш ного, вдягають 
у повну бойову ам ун іц ію ; два вдягають третього, 
а коли вдягнуть, поставлять на ноги, то вж е  стій; 
а якщ о, не дай Боже, спіткнувся та впав, то вже 
й лежи: сам не п ідведеш ся; треба знову двох лю 
дей, щ об його на ноги поставили. А  до того 
всього додайте ще шинелі з б ілого  сукна: це був 
такий клопіт для салдата, щ о він, сердеш ний, не 
Знав, щ о з нею  й робити; зам ість того , щ об захи
щати себе шинелею від непогоди, він мусить ї ї  за
хищати. За теперіш ніх часів російський вояк щ одо 
умундурування —  чисто боґдохан китайський. 
Хіба тілько те, щ о м унд ур  трохи його шпетить, 
але й цю  хибу з го д о м  якось направлять та щось 
кращ е вигадають. Хто про щ о, а вояк про амуні 
ц ію . Так і я: захопився краґами та кутасами, а про 
головне й забув. Ось як було.

За тод іш н ім  звичаєм полк наш перебув на 
тих самих зимовищ ах більш, я к вісім  зим . Варочка 
(так звав Туман свою  вихованку) підростала не що 
днини, щ о години. І яка ж  то прегарна дитина 
була! Справді —  ідеал дитячої краси. Ось уж е  пя-



235

тий десяток тягну, а не бачив д р уго ї тако ї чарівли
вої дитини. І до  то го  всього —  тихе, лагідне, чи
стий янгол небесний. Воно, якщ о й дозволяло 
собі по-дитячом у попустувати, то тілько з сво їм  
татом (так звала вона п о хм ур о го  Тумана); а по
хм урий Туман іноді, голублячи свою  кучеряву 
Варочку, так до не ї всміхався, щ о й найніжніш а 
мати не м о ж е  миліш е всміхатись до своєї дитини. 
М ені часто доводилося його  бачити, я к він сидів 
на призьб і біля хати й пестив на колінах свою  Ва
рочку . М ені завжди ця сцена нагадувала пр екра с
ний естамп, щ о на ньом у намальовано вусатого 
лицаря в кольчуз і і з прекрасною  дитиною  на р у 
ках; дитина сіпає його  за вуса, а він до  неї ла 
гідно  всміхається. Точніс інько Туман із своєю Ва- 
р очко ю . Щ асливий Туман! А  правду сказати, він 
зовс ім  вартий був такого  щастя.

Узявш и під свою  о п іку  дитину, почав він 
з того, щ о  перестав палити лю льку й пити гор іл ку . 
Хоч він н іколи не був справж н ім  пяницею , а проте, 
при нагод і добрих лю дей не цурався. В ідмовив
шись від єдиної салдатської втіхи, він усе ж  таки 
дещ о призбирав для своєї Варочки: звичайною 
ва ж ко ю  працею  в ж ид івськом у  м істечку небагато 
заробиш ; треба було подумати про якесь ре
месло. О то ж  він, добре  надумавшись, заходився 
шити чоботи. Ш иє він їх р ік , другий , а на третій 
приносить м ені показати опойков і чоботи влас- 
ного  виробу, та такі чоботи, я вам каж у, щ о й сто
личном у майстрові до  носа вдарило б. Я, призна
юся, не повірив в його  хист і звелів йом у зробити 
для мене чоботи; він їх зробив. Дивлюсь, —  ще 
кращ е: чоб іт на нозі сидить, я к вилитий. Я р е ко 
мендував його товариш ам. Туман ретельно взявся 
до праці, і не минуло й року , як він уж е  працював 
на всіх оф іцер ів  у пол ку  і навіть на самого  бри
гадира, щ о, я к  в ідом о, все ще в паризьких чобо 
тях хизувався і саме думав [н о в і] в Варшаві за 
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мовляти. Так ось який вийшов майстер з незграб
ного  та, як думали, придуркуватого  Тумана. Щ о  
правда, р ід ко  у »русскаго чел о в іка «  ці дві чес
ноти разом  сполучую ться, себто хист до ремесла 
і тверезість, а проте й таке трапляється, і доказ 
том у —  Туман. Зате він так жив, що й інш ому 
оф іцеров і дай Боже так ж ити : кватиря в нього 
кращ а за оф іцерську (він наймав у шляхтича 
окре м у хатку в садку; не памятаю, що платив); 
за няньку в нього була наймичка, чепурна бабуся, 
теж  чи не ш ляхтянка; собі він одмовляв тілько 
вина та лю льки й більше н ічо го , а за Варочку нема 
щ о й казати; вибіжить, було, на вулицю, як та ля
лечка мальована, куди там до неї шляхетським 
д ітям ! Вони —  сущ і зам урзи  перед нею ; а сам 
Туман зявлявся тілько на муш 'тру, ніде більше 
його  й не побачиш: сидить собі вдень і вночі за 
сво їм и чобітьми та пісні виспівує.

Працьовита людина, на м ою  д ум ку , —  най- 
щасливіша в світі, особливо, коли ї ї  праця має 
таку високу, таку шляхетну мету, яку мала праця 
ц іє ї простої, ц іє ї зовс ім  неписьм енної людини. 
Завидую  й завжди буду завидувати тобі, щасли 
вий, шляхетний працьовнику.

Старенька Вароччина нянька, кр ім  усіх інших 
.прикмет, [мала ще й ту, щ о ] була письменна, зви
чайно, по -польськом у, —  з того  я й роблю  висно 
вок, щ о вона була, мабуть, ш ляхетського роду; 
коли Варочці пішло на пятий чи шостий р ік  (не 
памятаю  добре, памятаю тілько, що вона вже го 
ворила чисто та виразно, але ще трош ки гарка 
вила, і це її  вимові надавало особливого  повабу/, 
старенька нянька заходилася на дозвіллі вчити Ва 
р о ч ку  грамоти. Туманові було до вподоби, що Ва- 
р очка  його читатиме, та ще й по -пол ьськом у, і за
доволення своє виявив він тим, що на перш ом у ж  
ярм арку  в м істечку купив для старої вовняну ху
стку яко їсь тем ної барви, кож уха  й козлячі чоботи,
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та ще й копу грош ей подарував. Стара була захо
плена, і подякам  її  к інця -краю  не було. Спочатку 
Туман подумав соб і: >;нащо Варочці грамота, що 
вона за пан*на така«, але, придивившись до дитини, 
став на том у, що вона справді панна і, махнувши 
р уко ю , сказав: »нехай собі вчиться, —  вм ітиме 
доладу хоч Богу помолитися«. А  том у що просто
сердний Туман не бачив великої р ізниц і м іж  н і
м ец ькою  та ф ранцузькою  м овою , то так само не 
бачив то ї р ізниц і й м іж  грам отою  польською  чи 
рос ійською : все одно, аби читала! О дного  разу, 
це вже було незадовго перед нашим виходом 
з благословенного м істечка, йду я вулицею повз 
Туманове помеш кання й бачу: Туман сидить біля 
хати на призьбі' в своєму строкатом у м ундур і 
й з барабаном м іж  колінами, —  мабуть, т ілько- 
щ о з м уш три вернувся; перед ним стоїть Варочка 
й просить у нього барабанні довбеш ки; Туман дав; 
вона взяла довбеш ки, та як вдарить похід, так що 
там перед нею й барабанщ ик, —  я просто диву 
дався: справжня „С о г к а  І іе д іт е п іи ” , що м ину
лого  літа польські актори в Ромні виставляли. Але 
треба було бачити самого  Тумана: мабуть, ні один 
аматор м узики  не слухав з такою  насолодою  
Бетховенової сим ф онії, з якою  він слухав [ бара
бана І і милувався своєю  Варочкою .

Це мені нагадало інший естамп того  самого 
р о зм ір у  та чи не того  ж  самого  майстра, на яком у  
змальований лицар також  у кольчузі, щ о вчить 
хлопчика в барабан вибивати. Т ілько зм інити 
вбрання —  і буде та сама картина.

А вт ім  минуло вже вісім  років , коли наш ому 
полкові наказано було рушити см оленським  шля
хом. Туман наче передбачав цю  катастроф у, —  
завчасу придбав коня й віз, так щ о, коли наказано 
було виступити походом , наша братія втроє до 
рож че  платила за мирш аву конячину, та й ту 
тяж ко  було зітайти; а Туман т ілько  посміхався,
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дивлячись на засапаних ф акторів та на те, я к ми 
в доро гу  лаштуємося. С як-так ми влаштувалися, 
і одного  гарного  ранку полковий штаб і м оя рота 
вирушили з благодатного м істечка. Проводи були 
пишні, та й як їм  було не бути пишними? Стільки 
часу простояли на одном у м ісц і! Багато салдатів 
не тілько коханок, а й д іто к  придбали. Ну, та ця 
картина мені не до смаку, і я не буду списувати 
вам ані сліз, ані голосіння, ані конвульсійних об ій 
м ів ; скаж у тілько, щ о перший наш перехід  тривав 
цілий день, і половина м оє ї хвацько ї роти ночу
вала на дороз і.

М и сунули тим самим ш ляхом, щ о ним ще 
так недавно промайнув ґеній війни з усіма стра
хіттями. По містах, особливо в Борисові та в Крас
ном у, було видко  ще наслідки війни, а по селах 
наче н ічого  й не було; т ілько  й сліду, щ о м уж и ки  
в сво їх лазнях на печах зам інили кам інь чавунними 
гарматними ядрами. У сам ом у ж  С м оленськом у 
стояли ще цілі вулиці в руїнах, а собор уж е  в ід
будували.

У С м оленськом у зійш овся докупи  наш полк, 
і після інспекторського  перегляду пустили нас на 
зимовищ а. Я командував ротою  ґренадерів, 
і том у разом  із полковим  ш табом зостався в С м о
ленськом у, а інш і роти розташ увалися по о кол ич
них селах. Туман із своєю В арочкою  також  зо 
стався в С м оленськом у.

Хоч половина міста й стояла в руїнах, проте 
на зим у понаїздило чимало шляхти, і ми на руїнах 
стародавнього С м оленського  провели зим у ве
село й гучно. М атері, мабуть, покладаю чи над ії на 
полкове нежонате старшинство, понавозили до
чок на відданні та ще й прегарненьких. Та ба! 
З овс ім  не було ко го  сватати: наша молодь, як 
я вже давніше мав честь доповісти, уся переж ени
лась. Признаюсь, м ені, гр іш ном у, й сам ом у тоді 
ко рт іл о  накласти на себе вдруге  пута Гіменея, та
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жаль було В ікторка; а йому тої зим и пішов тілько 
четвертий р ік , а в цьом у віці, я по собі знаю, що 
значить найліпша мачуха: а що, як, не дай Боже, 
навяжеться сатана у подоб і незем ного  янгола, 
що його тоді робити? О тож  подумав я, подумав 
та й махнув р укою . П ізніш е я чув, що з предм е
том  м о їх  зідхань одруж ився якийсь безносий ба
гатий Енґельгардт, а за р ік  він виїхав за один ко р 
дон, а вона —  за другий. Я тілько Богу помолився, 
коли почув таку ц ікаву новину.

У нап івзруйнованом у С м оленськом у встиг я 
захопити порядне й недороге  помеш кання. Одна 
кімната в ньом у була ц ілком  зайва, я й запропо 
нував її Туманові з ум овою , щ об він, як людина 
твереза й акуратна, доглядав за м о їм  м ізерним  
господарством ; та й його Варочці буде веселіше, 
а В ікторко  м ій без мене нудитись не буде. За 
няньку й Гувернантку була в мене дуж е  добра 
письменна ж ін ка ; о тож  Варочка за зим у ж артом  
навчилася рос ійсько ї грамоти та й В ікторка м о го  
азбуки навчила. Д о  великого  посту він уж е  дуж е 
жваво читав по верхах, а Варочка що Б ож ого  дня, 
зранку й увечері, читала вголос у присутності всіх 
ранішні й вечірні молитви. Щ асливий Туман пла
кав од зворуш ення, слухаючи, як Варочка читас 
такі прекрасні молитви, що про них він, людина 
темна, раніше й уяви не мав; особливо ж , коли 
вона зачинала читати »Помилуй мя, Боже« і дочи 
тувалась до стиха »серце чисто созиж ди во мні, 
Боже«, він покладе, було, поклін до землі і кр ізь  
сльози поцілує в голову свою розум ну  Варочку. 
Зате нянька моя вже не була бідна на черевики; 
в неї завжди було в запасі пар із шість зайвих, —  
»на випадок походу«, як казав Туман; а В ікторко  
мій щ онеділі хизувався в нових чобітках. Я, було, 
каж у йом у: »Пощ о це ти, Тумане, так часто йому 
чоботи зміняєш?« —  »Росте, ваше благородіє, 
тому й зм іняю .«  —  Д обряга  запевняв мене, що



240

дитина за тиждень м ож е  так вирости, щ о їй конче 
треба чоботи зм іняти. Я спробував о д ного  разу 
купити яко їсь  м атер ії Варочці на суконочку , та 
й сам не був радий: Туман м ій так розходився, що 
трохи й помеш кання м о го  не кинув, ледве угоа- 
кав я його —  такий дивак! »Образа —  каж е —  
це для мене, ваше благородіє, та й год і. У вас —  
каж е  —  в самих росте дитина, а ви на чужих д і
тей витрачаєтесь. Я людина реміснича, в мене зав- 
сідИ буде, а ви де возьмете, як Бог не дасть здо- 
ровя? добре  ще, як пенсії дослужитеся, а то й так 
випустять.«

За зим у я близько  спізнався з ц ією  простою , 
шляхетною й високо ї м іри  безкорисною  лю диною

По весні вирушили ми з С м оленського  м ос
ковським  ш ляхом ; я доручив Туманові доглядати 
м оє ї валки та лю дей і був зовс ім  спокійний. По м і
стах всяке м о ж е  трапитися: не скр ізь  тобі все 
приготовлене, —  іноді й на тще серце заснеш, 
щ о ж  робити? Але за час цього  походу я був, як 
у ХрисГа за пазухою ; було, не встигнеш прийти на 
м івце, у Тумана вже все готове: і м ені, і д ітям  по- 
меш кання, і самовар кипить, і вечеря готується, 
і коням  усього  досталь, і Бог його знає, я к він це 
встигає. А  з м уж и кам и , хоч і мав він укра їнську  
вимову, н іхто кращ е за нього  порозум ітися не 
вм ів, Надзвичайна лю дина!

У М оскв і скупчилася вся наша дивізія , і не
б іж чи к  Сакен, щ о був тоді ще за командира на
ш ого  корпусу , після інспекторського  перегляду 
дав корпусов і наказ, щ об усіх неписьменних ун 
тер-оф іцер ів  на »рядових« повернути. Не знаю, 
чо го  це йому спало на д ум ку, неб іж чиков і. 
З цього  вийшло таке безладдя по ротах, що не 
приведи, Боже. О собливо нам, ротним  ком анди
рам , завдав він клопоту сво їм  наказом . Непись
м енних унтер-оф іцер ів  справді було багато, зате 
це були найм оторніш і й найтверезіш і лю ди —  дві
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прикм ети вояка, яких н ічим  не м ож на  зам інити. 
О то ж  на м ісце  таких лю дей ми мусіли поставити 
письменних пяниць та злод іїв . Тоді саме я й д і
знався, щ о це таке —  той так званий »грам от
ный русскій  ч е л о в ікь « . Грам отії дістаються до 
війська здеб ільш ого  з пом іщ ицьких сільських пи
сарів. Не дурно  ж  кажуть наші селяне: »Не буде 
добра й правди на зем л і, поки письменним очі не 
повилазять.« Тілько з глиб око го  призирства до 
тих грам отіїв  могла зродитись подібна п р и п о 
відка. Щ о  подум ав би про м о їх  зем ляків  великий 
поборник народньої освіти Ланкастер, коли б він 
знав, щ о в нас існує така варварська приповідка? 
Подумав би, що зем ляки  м о ї не лю ди, а пародія 
на людей, а рац ії не мав би. Загальна письмен
ність у народі —  це велике добро , але там, де на 
100 душ  тілько один письменний, там вона —  най
більше лихо. Я не знаю  н ічого  нем оральн іш ого  та 
о гид н іш ого  за с ільського  писаря: він —  перший 
граб іж н и к б ідного  селянина, ледар, пяниця, д ж е 
рело всіх м ерзот і найбільше дем орал ізує про 
стосердних селян, бо  ж  він Святе Письмо читає.

Н еб іж чик О сновяненко в своєму »Ш ельмен- 
ков і, волосном у писарі« зробив легенький нарис 
цього  о ги д ного  типу. І ось таких грам отіїв  поста
чають д ідичі нашій славній а рм ії! Напевне н еб іж 
чик Сакен не видав би такого  наказу, коли б він 
хоч тиждень побув е ко н о м о м  у п о м іщ и ц ь ко м / 
селі.

З сво їм  званням барабанного старости Ту 
ман сполучував і скром не  звання підстаршини, 
пишався тим і шанував його, я к власну особисту 
заслугу. Та, нажаль, —  тому, щ о був він непись 
менний, —  м усів спороти недавно куплені в М ос 
ке і не дешеві ш тучні, а правдиві ср ібн і ґальони. 
О тж е  довелося їх спороти й кинути  до  пом ий
ниці, так собі, ні за щ о —  ні про щ о, —  том у 
тілько, щ о він, бідолаха, неписьменний. Глибоко
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вражене було самолю бство сердеш ного  Тумана. 
Наче розвінчаний Наполеон, ходив він мовчки 
кілька день, навіть їсти перестав.

Наш ому полку .визначено м ісце постою  
в М ур о м і; ми збиралися в похід , і я попрохав його 
знову взяти під свою »команду« моє м ізерне  го с 
подарство.

—  Возьм іть »ундера«, —  сказав він, ледве 
зд ерж ую чи  сльози, — бо »рядовий« вас д о ро гою  
об ікраде.

Я сам мало не заплакав і не мав сили повто
рити своє прохання.

В ідпускаю чи його, я мав необереж ність за
пропонувати йом у синеньку асигнацію  на гор ілку . 
Заридав він, бідолашний, плю нув на м ою  асигна
ц ію  і вийшов геть із хати. Д р у го го  дня привели 
його  до полкового  штабу з пол іц ії на Арбаті —  
такого , що ледве ступав. Коли спитали його, де 
він пропадав, він м іг т ілько пром овити: » гор іл ки ! 
бо здохну!«  Дали йому ш клянку го р іл ки  й зам 
кнули до п о ро ж н ьо ї хати. Я злякався за нього , та, 
хвалити Бога, страх м ій був даремний. Туман ща
сливо протверезився і вже вдруге  не втішав свого 
ж алю , тілько до самого М уром а  йшов м оачки, 
Мов навіжений. У М ур о м і Туман раптом  зник, 
я питаю, де він; кажуть —  у шпиталі. П ішов я його 
відвідати. П рихож у, в ідчиняю  двері до по ко ю  —  
і що у.і і  От уж е  тако ї гравю ри я не бачив та, га 
даю , що такої картини й на світі немає. Найбіль
ший маляр не уявить собі тако ї прекрасної о р и гі
нальної сцени: на л іж ку  в шпитальному халаті тз 
в ковпаку гидить Туман, а на колінях у нього си
дить Варочка з грам аткою  в руц і і складає на го 
лос: »тма-мна«, а за нею тихенько басом прока- 
зуе Туман. Побачивши мене, він зн іяков ів , під 
вівся, відповів на моє привітання і, червонію чи, 
додав:
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—  Варочка оце м ені »Помилуй мя, Боже« 
читала.

—  От уж е  й »Помилуй мя, Боже«, —  наївно 
сказала Варочка —  ви ще й склади бо-зна як 
читаєте.

—  Цить, дурне! —  сказав з поспіхом  Туман, 
сіпаючи ї ї  за рукав.

Варочка зн іяков іла, поглянула на мене, по 
тім  на нього  і з д о ко р о м  сказала:

—  Хіба ж  я не правду кажу? Гадала завтра 
»аз«, »ангел« показати, а тепер і позавтра не по
каж у, —  просидите в мене цілий тиждень на 
»тма-мна«.

З тим словом вона вибігла з покою . Туман 
подивився їй услід і з досадою  пром овив:

—  От тобі й маєш ! —  І, звертаючись до 
мене, додав:

—  Воно бреш е, ваше благородіє.
Я бачив добре, щ о »воно« не бреше, та 

вдав, що не догадую ся, в чом у р іч , і спитав його :
—  А  чи вона ввесь час тут з тобою  пере

буває?
— Ні, ваше благородіє, у ф ельдш ерихи пе

ребуває, а до мене заб іжить на якусь хвилинку та 
й знов до ф ельдш ерихи. Таке непосидю щ е! — 
додав він, спускаю чи очі.

—  Клеплеш, клеплеш, Тумане! —  сказав 
я до ньо го  —  я знаю , щ о ти робиш , та нащо ж  од 
мене з цим  ховаєшся? Хіба лихе діло вчитись 
грамоти?

Туман здивовано глянув на мене і, пом ов
чавши, сказав:

—  Лихе, ваше благородіє, д уж е  лихе! С ка
ж іть , чи бачили ви, щ об дитя-блазень учило ста
р ого  чоловіка?

І бідолаха мало не заплакав, а трохи з год ом  
почав м ене просити, щ об я н іко м у  не говорив про 
його грам оту. Я дав йом у слово й запропонував



244

йому грош ей, та він сказав, щ о в нього ще свої 
тягнуться. Я попрощ ався, побажав йом у у с п іх / 
й вийшов з покою .

Д іямант, не людина, думав я собі, і навіть не 
жалкував, що цей д іямант нешліфований, —  так 
він мені подобався в своєму натуральному ви
гляді. Хотів я був зробити порівняння з »Червін
цем« Крилова, та зм іркував , щ о така натура, як 
Туманова, ледве чи була б в стані переродитися, 
себто перетворитися.

Ш таб-л ікар  наш п ідгледів Туманову таєм
ницю й не виписував його з шпиталю, доки  він сам 
не попросився. За м ісяць приходить до мене Ту
ман —  лице усм іхнене (щ о йому зовс ім  не до 
лиця було), граматка за карваш ем, і просить мене, 
щ об я послухав, як він читає. Я послухав й о го 1 
д уж е  добре читає —  і заповід і, і все, що є в гра 
матці. Я дав йом у статут ґарн ізоново ї служби, —  
він і статут читає. Того самого  дня реком ендуваз 
я його  адютантові, а той бригадирові, і за м ісяць 
нашив Туман знову свої м осковськ і д о р о гі ґа- 
льони, переселився до м о го  помеш кання та знову 
перейняв до своїх р ук  м оє господарство.

Сталося так, що того  ж  самого дня, я к Ту
ман урочисто нашивав свої нефальшовані ґальони, 
і я теж  дістав підвищ ення: підвищ или мене до ма 
йора, а ком андиров і перш ого  батальйону вийшла 
дем іс ія , і я м усів перебрати від нього батальйон 
Хоч я по-давньом у зоставався самотній, проте 
господарство м оє м им овол і повинно було зб іль
шитись, і без тако ї людини, я к Туман, не м іг 
я обійтися, тим більше, що В ікторка  свого вирядив 
я до Н іжена до сестриці, щ об вона готувала його 
до  л іцею ; том у й Варочка, як дитина, була мені 
теж  необхідна, бо я за В ікто рком  д уж е  занудився, 
а вона, наче той янгол Божий, зявилася в м оїй  
хаті.

Так, справді м ож на було ї ї  порівняти з янго 
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лом  Божим. Такої краси неписаної я вже більш не 
побачу. А  лагідність! Справжня янгольська лагід
ність! їй уж е  трохи за одинадцять літ перейшло, 
і вона м ені яскраво нагадувала Володька, себто 
неб іж чицю , свою  нещасливу матір. Усм іш ка, го 
лос, очі —  все було, як у б ідно ї м атері; тілько 
у Варочки все це змякш ували лагідність і непо
рочність. Хотів я був заохотити її до кн и ж ок, та 
як і за тих часів м ож на було кн иж ки  для ї ї  в іку д і
стати! Видавали тод і журнал, що звався »Благо
намеренный«. Я прочитав у »М осковскихь В ід о -  
мостяхъ« оголош ення і, захопившись такою  бла
го ро д ною  назвою , виписав його власне для Ва
рочки, але, як перечитав перш у книж ку , го решти 
вже й не розр ізував, —  так їх у мене в скрині 
й миш і зїли.

За час перебування Тумана в шпиталі Ва- 
рочка  заприязнилася з ф ельдш ерихою , і тепер 
мало не щ одня її  відвідувала. М ені ці відвідини 
не були до вподоби, і я кілька разів казав Тума
нові, що ця приязнь до добра не доведе; але він, 
Бог його знає чом у, не звертав уваги на м о ї слова. 
Тоді взявся я до хитрощ ів, себто хотів заохотите 
ї ї  до  читання й тим примусити сидіти дома; та 
хитрощ і м о ї не повелися. А тимчасом Варочкя 
зростала й кращала.

Третього чи четвертого року  наш ого щасли
вого постою  в м істі М ур о м і перевели до наш ого 
полку за якісь каверзи капітана ґвардії N  N .. л ю 
дину літ двадцяти пяти, гарного  собою , багатія, 
із найблагородн іш ої аристократичної родини, 
осв іченого , дел ікатного, але завзятого  гульвісу, 
а за тих часів це була неабияка чеснота, том у 
й Давидов неслушно приписує цю  шляхетну при
страсть самим тілько гусарам , бо й наша братія 
п іхотинці ані в чом у перед ними не поступались.

М олод і наші оф іцери всі до нього так і при 
горнулися, а за панночок нема що й казати: всі,
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скільки їх було в М уро м і та в околицях М уром а, 
всі разом  у ньом у закохалися. Ну, нехай буде 
так, —  вони м олод і, недосвідчені, їм  м ож на  ви
бачити, але ж  і пані матері дорослих дітей теж  
і собі почали змагатися з сво їм и дочкам и. Гос
поди, яку ж  то страшну силу має золото над л ю д
ським  серцем ! А  до того  ще він гарно говориз 
по -ф ранцузьком у, читав з памяті і навіть співаз 
деякі такі пісні Беранже, що статечний ф ранцуз 
соромився б їх співати в парубоцькій  пяній кампа
н ії, а він, баламут, співав їх у м уром ських віталь 
нях, і н іжн ій  статі так припадали до вподоби ц 
двозначні пісні, щ о їх на память вивчали і в за
тиш ку під б узко м , в супровод і ґітари га соловей
ка, співали —  не дай Боже, як ж урливо. П росто
сердні, —  вони й гадки не мали про те, що вони 
співали; вони думали, щ о янголи, я кщ о  розм овл я 
ють м іж  собою , то неодм інно  по -ф ранцузьком у, 
і співають такі п існі, які співав і предм ет їх н іж но ї 
пристрасти. Н езабаром  після появи цього  бала
мута пані й пани, коли й зверталися до когось  
з запитом, то зам ість того, щ об назвати на імя та 
по батькові, говорили »м с ь ю«, і це так м іж  
ус ім а пош ирилось, що свіжа людина напевне б 
подумала, що ціле м уро м ське  населення по- 
ф ранцузьком у говорить.

От коли Туманові випала добра нагода блис
нути сво їм  знанням  ф ранцузько ї мови. Та ба! він 
б ідний плєбей, а то аристократія, та ще й яка ари
стократія —  повітова! Всім, мабуть, уж е  в ідом о, 
щ о англ ійська аристократія найбільш гордовита 
та дражлива, але, як порівняти її  з наш ою  пов іто 
вою , —  вона н ічо го  не варта. Хоч ф ранцузькі п о 
лонені салдати часто попадали в ї ї  неприступне 
коло , але ж  то були ф ранцузи, то ж  зовс ім  інша 
справа.

Була в мене тут одна добра знайома, ж інкл  
не перш ої молодости, зразкова , м ож на сказати,
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друж ина  й зразкова мати родини; освітою  була 
трохи вища за всіх своїх сп івгром адянок, але 
мала практичний, здоровий розум ; не було в ній 
ж ад но ї манірности, і якраз це мені в ній особливо 
подобалось; і от сама вона почала мені икось 
описувати прикмети й освіту наш ого Гвардійця. 
Слухаючи її, я думав, щ о вона жартує, слухав її 
й м овчки  посміхався; але зона, не звертаючи 
уваги на м о ї усм іш ки , так захопилась панегіриком , 
щ о почала вихваляти його за глибоке знання ро 
с ійсько ї істор ії. Тоді я вже й р укою  махнув. Хіба ж  
годиться, щ об російський пан того  часу, та ще 
й Гвардієць, знав щось, кр ім  ф ранцузько ї мови? 
Та ще й р ідну істор ію ! Тоді Карамзін  почав вида
вати свою  вславлену істор ію , —  так от про неї, 
мабуть, і чув щось у столиці наш капітан та й пу
стив в об іг свої знання серед непорочних м уро- 
м ок. Нещасливі м ур о м ки ! А  ще нещасливіші сер
дешні м ур о м ц і!

Коли ж ін ка , що її  вважали за зра зо к р озум у 
й родинних чеснот, і та захопилася бравим капіта
ном , то який ж е  вплив він мав на ж ін о к  звичай
ного  р о зум у  і звичайних чеснот. Великий вплив, до 
такої м іри  великий, щ о не минуло й року , як чо
ловіки молодих ж ін о к  та батьки молодих д очок 
почали вже переконуватися щ одо того  великого 
кап ітанового  впливу на їх ж ін о к  та дочок, і, колл 
наш ому полку визначений був похід  до  М оскви  
з приводу коронац ії, то батьки й чоловіки пере- 
христилися й вільно зідхнули, а ж ін ки  й дочки за
голосили.

Проте, г ір к і сльози були дарем ні: капітан за
слаб і зостався в М уро м і, аж  поки од уж а г.

Який, одначе, був жах мам унь та їх любих 
д очок, що полювали на капітана, як на найвигід- 
н ішу партію , коли до нього  за наш ої відсутности 
приїхали ж інка  й теща та й застукали його н^ 
в л іж ку , не слабого, а в колі його товаришів-п'иту
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хів. Теща почала була в ідповідну нагод і пропо 
відь, та він її  спинив такими словами: »Ви, зда
ється, розум на ж ін ка , а такі дурниці говорите, 
а д ж е ж  ви бачили, ви знали, за ко го  ви.віддавали 
свою  єдину дочку , так про що ж  ви м ені тепер 
толкуєте?« Стара глянула на нього, заплакала та. 
взявши з собою  свою  єдину дочку , рушила д о 
д ом у; а він, регочучись, гукав до них назд огін : 
»Куди поспішаєте? М о ж е  ласка пообідати зо 
мною?« Чи ж  не герой?

Не зваж аю чи на це, вплив його на н іж ну 
стать тривав і далі, —  так щ о сердеш ні батьки 
й чоловіки не бачили інш ого  способу позбавитися 
небезпечного  капітана, як написати прохання ца
реві в імя ц ілого  їхнього  конклаву й сл ізно про 
сити, щ об він за зразков і чесноти капітана пере
вів його знову до  гвард ії. Не знаю , чи на їх пр о 
хання, чи на чиєсь інше, але капітана, щ о прож ив 
там два роки , було переведено, але не до Гвардії, 
а до міста Вологди п ід догляд  пол іц ії. Та напро- 
тязі тих двох рок ів  він заграв ще з десяток сл із
них м елодрам  і останню —  найбільш патетичну —  
такого  зм істу.

Коли ми вирушали до М оскви , нам було на
казано »ваґенбург« та тя ж кі речі зоставити в М у 
р о м і, з чого  треба було зробити висновок, щ о ми 
незабаром  повернемося на попереднє зим овищ е. 
О ф іцери, щ о мали добр і кватирі, зоставили їх за 
собою ; я так само і свою  зоставив за собою , 
а в ньом у м ебл і та інш у м ізе р ію . Полковий ко 
м андир, спасибі йому, зглянувся на м оє прохання, 
віддав Тумана ц ілковито до м о го  розпоряж ення , 
а я віддав Туманові до повного  його  р о зп о р я 
ження м ою  кватирю  й усе, щ о до неї належало. 
П рощ аю чись з ним, я наказував йом у берегти  Ва- 
р о ч ку  пильніше за свої очі та яко  м ога  менш е 
дозволяти їй відвідувати ф ельдш ериху, »бо —  
ка ж у  йому —  ти й сам знаєш, що за зв ір  зоста
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ється в м іст і! Не дай Боже, навернеться йому 
якось на очі, —  тод і пропала!«

—  Бога гнівите, ваше високоблагород іє, —  
сказав він —  воно ж  іщ е дитина!

Я зам овк, знаючи з досвіду, що жадні д о 
кази не в силі захитати в'пертого земляка м ого , 
а завважте, що цій дитині минув уж е  пятнадця- 
тий р ік .

Побували ми в М оскв і й по -д обром у назад 
повернулися. У М ур о м і так само все по-дав
ньом у; кватирю  свою  й інше майно я застав у най
л іпш ом у стані, та інакш е й бути не м огло. Ва- 
рочка зустріла мене з найщ ир іш ою  дитячою  р а 
дістю , а Туман, в ідрапортувавш и мені, що все 
добре, дякував мені за те, що я його зоставив 
у М ур о м і, бо мовляв, за цей час він не тілько на
вчився виводити на папері всі цифри, але й неаби
яку коп ійчину згром адив; все м істо  наділив ч о 
бітьми, а мало не ввесь останній м ісяць працював 
на самого  капітана.

Певно, початок зроблено! —  подумав я.
—  А  не приходив він до тебе іноді чоботи 

міряти? —  спитав я Тумана.
—  Приходив, ваше високоблагород іє, разів 

кілька приходив.
—  Зле, —  подумав я й відпустив простосер

дного , не сказавши йом у на перш ий раз ані слова.
Д р у го го  дня спитав я вже його, хто нараяв 

його капітанові. Туман трохи замявся й сказав:
—  М уш у признатися, ваше високоблагоро 

діє, що ф ельдшериха.
—  А  я що тобі казав, ви їж ж аю чи  до М ос

кви? —  спитав я його.
—  Памятаю, ваше високоблагород іє.
—  Ні, не памятаєш, —  забув; пригадай 

і зм ір куй  гарненько, щ о з цього  всього м ож е  
статися. А  що, бачив він у тебе Варочку?

—  Бачив, ваше високоблагород іє.
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—  І розм овляв з нею?
—  Розмовляв, ваше високоблагород іє.
—  І за чоботи платив, не торгуючись?
—  Не торгую чись, ваше високоблагород іє, 

навіть наперед, скільки захочу, грош ей пропону
вав, тілько  я не брав: не треба було.

—  Бачиш, Тумане, як я все знаю ; о то ж  сл у
хай: од сьогодня Боже тебе борони навіть за 
брам у без себе Варочку пускати, —  прощ айся 
тод і з нею навіки, чуєш?

—  Чую, ваше високоблагород іє.
—  То ж  то бо й є, —  почув, то й не забувай! 

Бо й тебе, і мене Бог покарає за наше недбаль
ство: за чуж у  дитину ми більше, н іж  за свою , м а
ємо відповідати перед лю дьм и й перед Богом. 
Іди собі, Тумане, до своєї праці, —  сказав я на
прикінц і своєї пропов ід і.

—  Спасибі за науку, ваше високоблагоро
діє, —  сказав зворуш ений Туман і вийш ов.

Після того він щ оранку, рапортую чи мені, 
щ о в господарстві все гаразд, так само рапорту
вав мені й про те, куди та як ходив він із Вароч- 
кою . Ходили вони, та й то раз чи двічи на тиждень, 
на берег О ки до рибалок, чи тач просто, щ е : 
пройтися, а інод і до ф ельдш ерихи на ф іл іж анку  
чаю , —  на том у й кінчалися їхн і прох ідки ; та ще 
раз на тиждень, себто щ онеділ і, ходили вони на 
служ бу Божу до церкви святих у годників  Ф лора 
та Лавра.

А  тимчасом  у м істі, серед шляхти, а навіть 
і серед багатого купецтва одна за одною  повто
рювалися істор ії найскандальніш ого зм істу, голо
вною  ж  д ієвою  особою  всіх тих новель був, зви
чайно, наш ш ибай-голова капітан. На зим у в м істі, 
як і за минулих зим , заклався ш ляхетський клю б; 
хоч я й був на перш ом у й на д р у го м у  з ібранн і, та 
не помітив н ічого  особливого , а інші помітили 
й уж е  п ізн іш е оповіли м ені, щ о на балях не зя
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влялася ані одна повітова левиця, а причиною  
того  був ніхто інший, я к усе той наш ш ибай-го- 
лова капітан. Найпаскудніш і анекдоти склалися 
з приводу відсутности на балю отих левиць, а по
кірн і овечки, що на них капітан не звертав уваги 
скром но  на всі лади переповідали анекдоти, чут
ливо поглядаючи на недолюда-капітана.

Я завжди ходив до церкви святих мучеників  
Бориса й Гліба, щ о в Благовіщ енському манастирі, 
як ось мені чомусь заманулося піти на с л у ж б / 
Божу до церкви Ф лора  та Лавра. П рихож у, пере- 
христився, —  дивлюся, передчуття мене не зра
дило: капітан тут, а перед ним, кр ок ів  на два, 
Варочка, а біля неї ф ельдшериха щось шепоче 
їй до вуха та ставить свічки перед образами. К а 
пітан так пильно дивився на заш ийок та на густі 
тем норусяві Вароччини коси, що не помітив, як 
я обминув його і спинився м айж е біля Варочки. 
Дивна й незрозум іла  р іч ! Чому, наприклад, у 
довго  милувався щ одня красою  Варочки, а мені 
досі ні разу не впали в очі такі милі і, м ож на ска
зати, пластичні подробиц і, які [я пом ітив у не ї] 
в церкв і. Наприклад, на б ілом у, прегарном у, кр у 
гленьком у заш ийку в неї вилися наче прозор і 
кучер і, а це —  каж у вам —  така диявольська при
нада, що проти неї лю дині не сила встояти. Я пе- 
рехристився й поступив кілька кр ок ів  наперед. П і
сля служби здибав мене на паперті капітан: йому, 
як я пом ітив, страх як хотілося зайти до мене на 
помеш кання, та я викрутився, зробивш и зручний 
маневр: попрощ ався з ним на перехресті вулиць 
та й пішов у напрям ку помеш сання командира 
полку, де його, хоч і приймали, та д уж е  обе 
реж но , бо, правду сказати, ком андир  наш був уж е  
старий, до того  ще й поранений, а полковниця — ■ 
баба хоч куди, та ще й н ім кеня, так воно, знаєте, 
небезпечно було пускати до хати такого  звіря, як 
капітан.
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Д р у го го  дня, після рапорту, спитав я в Ту 
мана, котрий р ік  минає Варочці.

Він довго  рахував на пальцях і нарешті 
сказав:

—  З Варвари сімнадцятий пішов.
—  Гм... с імнадцятий, —  подумав я —  не

безпечно!... і розпов ів  йому, щ б я вчора помітив 
у церкв і та яких з того  дожидати наслідків м ож на 
й навіть треба.

Туман довго  мовчав, схиливши голову, потім  
з ідхнув і пром овив, немов сам до себе:

—  М ор ока , та й год і!
!, помовчавш и, додав:
—  Порадьте, ваше високоблагород іє , що 

мені з нею робить?
—  Щ о  робить? Знайти статечного чоловіка 

та віддати зам іж , —  д р у го го  способу я не знаю.
Зам іж , зам іж ... —  говорив він пош епки. —  

З ам іж ... —  говорив він далі таким  самим тоном  —  
за кого? Нема за ко го , —  сказав він голосніш е. —  
Пропаду я! З дохну, як той старий собака, без 
неї, ваше високоблагород іє.

—  Ну, то сам оженись.
—  Не м ож на , ваше високоблагород іє , —  

гр іх  перед Б огом : вона —  м оя дитина, і люди 
пальцями показуватим уть; бач, скаж уть, старий 
дурень для ко го  викохав байстря!

! він знову схилив голову й задумався.
Дивлячись на нього, і м ені сум но стало. Д о 

бре було б, подум ав я, якби всі р ідн і батьки так 
любили своїх д ітей, як оцей бідолаха приймачку.

—  Так щ о ж  ти надумав, Тумане? —  спитав 
я в нього.

—  Н ічого, ваше високоблагород іє .
—  Так покищ о  й не надумуй н ічого, тілько  

дивись за нею добре, —  м о ж е  Бог дасть, небез
пека мине.

Я говорив це тому, щ о капітанові пустощ і
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ставали вж е  под ібн і до денного  розбою , і пол ко 
вий ком андир  двічи вже атестував його, як лю 
дину несправну та ш кідливу для полку.

М инуло літо, настали темні, довгі осінні ве
чори, а разом  з ними їх  сонутниці —  грязю ка  
й нудьга. Увечері, було, сидить собі Туман у своїй 
хаті перед ш кляним  Глобусом з водою  та приш ту
ковує халяву, а в кутку  біля столика сидить Ва- 
рочка  теж  із роботою  або читає в сотий раз житіє 
великом учениці Варвари; і щ оразу, я к вона чи
тала імя Д іоскор а , Туман плювався й шепотів собі 
п ід  ніс: »собака«! У них була ще й друга повчальна 
книж ка , —  це ж итіє  святих Петра й Ф е вр он ії, що 
тут у М ур о м і нетлінно спочивали у Благовіщ ен
ськом у м анастирі; та цю  кн и ж ку  вона читала 
менш е —  м о ж е  том у, щ о великомучениця Вар
вара була ї ї  патронка. І я, було, як вибють ве
чірній сигнал, в ідпущ у фельдфеблів та, запаливши 
лю льку, захо ж у  до них, і так тихо, лю бо мине час 
до  вечері, як н іколи  н і перед тим, ні потім  не м и 
нав у блискучих вітальнях.

Тут годилося б змалювати вродливу Варочку 
в подоб і Сибіли К ум ансько ї К іпрєнського , або 
просто як м ол од у  красуню , щ о при світлі читає 
кн и ж ку  в стилі ф ламандського мистця Рембранд
та; та, признаю ся щ иро, таке завдання мені не по 
силі; до то го  ж  я великий ворог м аляр ів-сам оуків , 
а в цій справі я стояв нижче всякого  самоука. Як 
ю нак-поет, я цілими годинам и не зводив з неї 
своїх очей, і Бог знає, я к і д ум ки  роїлись у м оїй  
сивій голові. За дитячих літ мав я, серед інших, 
теж  пристрасть і до малярства, але том у, що 
батько м ій  був справжній »суворівський салдат«, 
то він про малярство та взагалі про красне м и
стецтво мав зовс ім  простацьке поняття, чи кращ е 
сказати —  не мав ж ад ного . М ати м оя була без 
порівняння освіченіш а за батька, і, як ж ін ка , вже 
з  природи своєї, хоч і несв ідом о, відчувала при



254

вабливість нерукотворного  твору; їй лю бо було 
спостерігати й у мене те саме почуття, але про те, 
щ об присвятити мене яком усь мистецтву чи на
уц і, вона й подумати не сміла.

Колись мати, показую чи батькові м ій м ал ю 
нок, сказала:

—  А щ о, якби його віддати до А ка д е м ії М и
стецтв? М о ж е  з нього  вийшов би славний маляр?

—  Що? —  сказав батько, сердито погля 
нувши на неї. —  Мистець? Маляр?... Ти, здається, 
впилась і досі не проспалася! М аляр! Ха, ха, ха.- 
маляр... Та ти подумай, м удра голово: чи шля
хетська це справа —  в фарбах бабратися? Д о  
А кад ем ії!... Разом із холопам и! П рекрасну ка- 
рєру вибрала ти для свого сина, прекрасну, нема 
що казати!

І, взявши мене на руки , батько додав:
—  Ні, д р уж е  м ій Саш ко, ти в мене будеш 

справжній вояка!
Через р ік  після ц ієї сцени мене відвезли до 

ш ляхетського кадетського  корпусу, і з мене 
справді вийшов справжній вояка та й більше н ічо 
го. І я тепер дум аю , —  як би це було гарно, коли б 
я був м алярем : я на полотні передав би далеким 
нащ адкам привабливу красу Варочки, так само, 
яїсРафаель зробив безсм ертною  Ф о рн а р ін у  або 
як Ґвідо Рені —  непорочну Беатріче Ченчі; але 
тепер про це нема що й толкувати. Д ивно  якось 
діється з лю дьм и: ось, наприклад, людина пр о 
зорлива; вона за р ік , за два передбачає небез
пеку і всіх засобів і способів уживає, щ об одвер
нути від себе нещ астя: день і ніч не спить, вуха, 
очі та всю  істоту свою раз-у-раз на стор ож і три 
має, а якраз у хвилину небезпеки возьм е та й за
сне, та ще й як засне! Наче найщасливіша людина.

О то ж  точн іс інько  те саме трапилося тепер 
і з нами. Наближалися Р іздвяні Свята. Туман, як 
це звичайно буває, завалений був працею ; я на
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віть просив адютанта не турбувати на той чаз 
Тумана й не кликати на вправи; дум аю  собі: нехай 
людина при нагоді зайвий гр іш  заробить. О тож  
якось, одпустивши фельдфебелів, я, звичайно, за
палив лю льку, вдягнув архалук та й пішов до Т/- 
мана. П рихож у, —  він працює перед шкляним 
Глобусом; на столику в кутку  горить свічка й уж а  
чимало нагоріла, перед св ічкою  лежить на столі 
розгорнена  книж ка , а Варочки нема. Ну, чому 
мені було не догадатися та не спитати, чи давно 
вже Варочка вийшла? Автім , не було чого  й пи
тати: нагоріла свічка ясно вказувала, що давно, 
— а я ще зняв із свічки гар та й сів собі і, гадки 
не м аю чи, почав розпитувати Тумана, чи багато 
вже зробив пар чобіт, скільки гадає ще до свят 
скінчити та яку  ціну він бере: чи звертає при тому 
увагу на особу того, хто замовляє, чи з усіх одна
ково. На це він зовс ім  слушно відповів: »Одна
ково, бо однаково  й роблю.« П отім  ні з того, ні 
з сього  перейшли ми до виховання, говорили ми 
про закордонн і наші пригоди. Д алі —  про туль
чинські маневри й нарешті звели м ову на неб іж 
чика Володька.

—  Так, —  каж е Туман —  не дурно каж уть: 
волос довгий, а р озум  ко роткий ! І то сказать, —  
додав він: молоде, дурне, а, м ож е , ще й сирота, 
доглядать не було ком у.

І сказавши це, Туман поглянув на м ісце, де 
повинна була сидіти Варочка, пом ітно  зм інився на 
лиці і не відводив очей од свічки, що догорала 
та від р озго рн е но ї книж ки .

—  М овчить, не чуть її, —  аж  ї ї  дома нема!
—  пром овив він ледве чутно і, звертаючись до 
мене, сказав:

—  Я дум аю , чом  вона не читає, аж  ї ї  дома
нема.

І Туман притьм ом  звівся на ноги і з роботою  
в руках вийшов із хати. Хвилин за десять він по
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вернувся стурбований. Я спитаз його : »Ну, я к там?« 
Він тілько воруш ив губами, а слів вимовити не 
м іг ; нарешті якось пош епки пром овив: »Нема!« 
Я й собі скочив на ноги і сказав йом у: »Біжи до 
ф ельдшерихи«, а сам наш видку вдягнувся й пішов 
до городничо го , щ об повідом ити про те, щ о ста
лося, та попросити, щ об він уж ив своїх заходіь. 
Та чого  варта була поліція за тих часів у повітових 
містах? Н ічогіс інько .

Вертаючись додом у, захож у до Тумана, га
даючи, що він та ко ж  повернувся; де там! —  він, 
як я його покинув, так і зостався на том у сам ом у 
м ісц і, наче скамянів. Питаю його, чи був у ф ельд
ш ерихи; він аж  після кількох  повторювань ледве 
пром овив: »Ні!« Я покинув його  і ще раз обійш ов 
усі кімнати, двічи, здається, питався в челядні й на 
кухн і і шукав ї ї  так, як ми звичайно ш укаєм о якусь 
згублену д р ібничку : разів із десять на том у са
м о м у  м ісц і; подивився по всіх кутках, за ко м о 
д ом , під канапою  і, переконавш ись нарешті, ще 
Варочки нема ніде, хотів був уж е  лягти спати. Але 
де там: т ілько  заплю щ у очі, як передо м ною  
зявляється або капітан, або Варочка. А ж  до світу 
корчився я в л іж ку , як карась на сковород і. На 
світанку я встав і пішов подивитися, що Туман ро 
бить, бо вночі покинув його в найнуж денніш ом у 
стані. В ідчиняю потихеньку двер і й бачу —  в хаті 
ледве блимає світло, —  це догорала свічка перед 
ш кляним  Глобусом, —  а по цей б ік  то го  сам ого  
Глобуса на своєму стільчику до праці сидить Ту
ман, п ідперш и голову об іруч . Спочатку я поду
мав, що він спить, і хотів був вийти з хати; але він 
звів голову, глянув на мене й ледве чутно п р ом о 
вив: »нема!« —  і так страшно пром овив, щ о я не 
на ж арт злякався. Він знову схилив голову на руки , 
а я тихенько вийшов геть з хати, певний, щ о жадне 
співчуття не мало сили збудити його з то ї страш 
ної летаргії. Та й справді варт спитати психоло-
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ґів: я к  впливає на душ у найщ иріш е співчуття з та 
ко м у  страш ном у критичном у стані, щ о його тепер 
переживала душ а М ого сердеш ного  Тумана? 
С каж у за себе: в п ів -го р і на мене доброчинно 
впливало навіть не щ ире, аби т ілько  д р уж нє  спів
чуття, але в хвилину справд іш нього  горя, коли 
душа ховається в найтемніш ий куто к, куди  й вла 
сна д ум ка  не см іє проникнути , тод і найніжніш е, 
найщ иріш е співчуття стає найлю тіш ою  отрутою . 
О т  чом у я не зважився втішати нещ асного Тумана.

П ішов я зранку  до  городничо го  довідатися, 
чи не натрапили На який сл ід ; п о  д о р о з і здибав 
я знайом ого , і в ін  після перш ого  привітання питає;

—  Як це  сталося так, що в  вас дв ірська  дівка 
пропала?

Я не в ідповів йом у ні слова й повернувся 
назад д о д ом у , бо  до  го род ничо го  не було чого  
й ходити. І справді, він тілько  те й ум ів  зробити, 
щ о то го  ж  сам ого  дня по всіх гтроулках благові
стили про  нашу кр ад іж . Після цього  на який та// 
слід натрапиш?

Три дні й три ночі просид ів нещасний Туман 
на своєм у стільчику, не зводячи голови. Я зля 
кався й порадився з л ікарем ; розваж ливйй л ікар  
велів тілько  в ідчинити на кілька  годин в ікно  або 
двер і (а було це, я к  я вж е  згадував, зи м ою ) У лі 
карських науках я зовс ім  н ічо го  не тямлю , а том у 
й перестарався: взяв та й відчинив потихеньку 
й в ікно , й двер і. М инає година, минає друга , я все 
заглядаю  то через двері, то через в ікно  й м ір 
кую , щ о то вийде з ц іє ї операц ії. Дивлю ся, —  це 
■же було так надвечір, —  Туман Почав зд р и га 
тися, а за годину встав, поглянув навкруги , зачи
нив в ікно  й двер і, походив з п івгодини по хаті, 
здригаю чися та ледве чутно пром овляю чи : »от 
тобі й маєш «; потім  л іг, чи кращ е сказати, впав на 
своє л іж ко , накривш ись ко ж у х о м . М ен і здава
лося, щ о в ін  ?аснув. Я подум ав соб і; слава тоб і,
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Господи! —  і п ішов теж  трохи СПОЧИТИ. Не встиг 
я напитися чаю, аж  деньщ ик мені рапортує, що 
Туман кидається, стогне й просить мене до себе. 
П рихож у, питаю:

—  Щ о  тоб і, Омельку?
—  Н ічого... Спина! Х олодно! С ум но! Щ о 

знаєте, те й робіть.
Бачу, справа погана; послав по л ікаря —  

а сам зостався з О м ельком . Він кілька разів звер
тався до мене й кричав:

—  Пить! Дайте пить, бо з го р ю !
Я давав йом у квасу в ф іл іжанці до чаю, 

і він трохи заспокою вався. Прийшов л ікар, пома
цав живчик, подивився на свого »бреґета« з се 
кунд овою  стр ілкою  і сказав:

—  Гарячка! Вирядіть його, не гаючись, до 
шпиталю.

Я зараз таки й вирядив О мелька до  шпи
талю.

Два м ісяц і з чимсь пролежав сердеш ний Ту
ман у шпиталі. Сам л ікар уж е  починав сумніва
тися, чи видужає він, особливо в останні дні га
рячки, як то каж уть, підчас перелом у хвороби. 
О дначе, залізна природа хворо го  перемогла н е 
дугу , і під кінець перш ого м ісяця м іг він у ж е  без 
ч у ж о ї помочі вставати з л іж ка , а під кінець д ру
го го  вже бадьоро прохожувався по ко рид ор і та 
все їсти просив, але йому, звичайно, не давали.

Підчас Туманової недуги я робив усе, що 
тілько  м іг зробити, щ об знайти хоч якийсь слід 
наш ої втікачки: я зорган ізував своїх вивідувачів, 
і то невсипущ их; мені ф ельдф ебелі щ овечора д о 
носили найдокладніш е про всі капітанові рухи; 
знали про кож ний  його кр о к  і ко ж н о го  пильну
вали м о ї вірні агенти. Але найменш ого сліду не 
було: наче в воду впала. І не тілько я, —  всі 
в м іст і вказували на капітана, та що маєш робити?
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Злочинець тут, а доказ ів  жадних. І м им овол і зло 
чинця, зв ір ю ку , назвеш лю диною .

Туман уж е  почав був одужувати, як із Вла- 
д ім іра  приїхав жандарм ський оф іцер, узяв на 
ш ого  капітана та й повіз до Вологди. Проте, я все 
ще не втрачав над ії; я написав приватного листа 
до вол огодського  поліціймейстра, прохаю чи його, 
щ об повідомив мене, хто саме приїде з отаким 
капітаном, особливо ж , чи не буде серед його 
слуг м ол од о ї дівчини, при чом у я подав теж  
і опис Вароччиних прикм ет. За п івроку , не ра
ніше, дістав я від вологодського  поліціймейстра 
листа, в я ко м у  він описував з усіма подробицям и 
як самого  пана, так і його слуг, а серед них —  
п окойово го  козачка  Климка. »Згаданий козачок 
Клим ко  —  писав поліц іймейстер —  через чотири 
м ісяц і ут ік  од капітана, і тепер нев ідом о, де пере
буває; а дівчина, —  писав він далі —  за яку  ви 
пишете, разом  із ним до наш ого міста зовс ім  не 
приїздила. Спочатку був поговір , щ о згаданий 
ко зачо к Клим ко  —  нібито переодягнена ж інка , 
та це бабські пл ітки  та й більш н ічого, Я том у так 
м ір ку ю , щ о хоч би яка людина була розпусна, 
то все ж  не зважиться на такий законопереступ- 
ний вчинок: та ще й те спростовує цей наклеп, 
щ о в ж ін ки , як у створіння ф ізично й м орально 
слабосилого, не вистачило б духу на такий см і
ливий вчинок, як, наприклад, утеча, —  на це й не 
кож ний м уж чина зважиться. Вважаю за зайве пи
сати вам про сам ого  капітана: м аю  надію , що ви 
його добре  знаєте; хіба щ о скаж у ще те, що він 
ані трош ки не зм інився.«

Лист, я к звичайно, кінчався с п о к о н в ік у  за
веденими чемностями, та й край. Вологодський 
пол іц ійм ейстер, мабуть, простосердний добряга,
—  подумав я. Як таки м ож на  було не перевірити 
на ділі »бабських«, як він каж е, пліток? Як м ож на  
було мати сумнів щ одо кап ітанського  законопе-
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реступного  вчинку, перечитавши його службовий 
ф орм уляр ! А д ж е ж  поліц іймейстер напевне його 
читав. Простота, та й год і!

Щ о  я мав тепер робити? Я зовсім  б увл іев - 
ний, що козачо к Клим ко —  ніхто інший, я к наша 
Варочка. Сердешна! Вона свою  долю  дістала 
в спадщ ину від своєї матері; коли б і їй не дове
лося так скінчити, як скінчила неб іжчиця. Але де 
вона тепер? Сидить, мабуть, у пош ехонській  чи 
інш ій якійсь вязниці та воші годує, а, м ож е , її  вже 
й на світі немає? Після д овго го  р озд ум у  став я на 
тому, щ об послати оголош ення до часопису »Мо 
сковскія  В ід о м ости « ; »Губернскихъ В ідом остей«  
у той час не друкували. Зробивш и це, я зважився 
поділитися своїми надіями з Туманом; —  каж у: 
»зважився« том у, що Туман, хоч і зовс ім  одужав 
од гарячки і хоч уж е  вісім  м ісяців минуло з того 
часу, як Варочка пропала, все ще був под ібний до 
бож евільного . Він і перше був мовчазний, а тепер 
і зовс ім  зан ім ів, закинув своє ремесло і ц іл іс інькі 
дні висижував у своїй хаті, п ідпираю чи голову 
рукам и. Я од ного  боявся, щ об він не почав пити, 
але, хвалити Бога, цього  не сталося. О тж е, я не 
втерпів, щ об не поговорити з ним про В а ро чк/ 
маю чи на дум ц і, що надія освіжить скорбну його 
душ у. О тож , якось уранці, коли зложив він ра
порт, що в господарств і все гаразд, оповів я й о м / 
про моє в ідкриття. Д о вго  він стояв м овчки передо 
м ною , схиливши голову; я перейшовся кілька  ра
зів по кімнаті, —  він, як та статуя, не воруш ився, 
я хотів йому щось сказати, аж  дивлюсь, —  у нього 
з -п ід  спущ ених вій сльози, як горох, покотилися, 
потім  він з ідхнув і ледве чутно пром овив: »капі- 
танша!« —  і, обернувш ись навкруги л іворуч, ви
йшов із хати. Я подивився йому вслід та й гір ко  
розкаявся, щ о був такий необачний.

Це було восени. В полку дозволені були 
р ічн і й п івр ічні відпустки. Д р у го го  дня Туман при
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ходить і каж е, щ о його залічили до числа канди
датів на п івр ічну в ідпустку, та просить мене, щ об 
я йом у в том у не зробив переш код.

—  Навідаюся —  ка ж е  —  дод ом у, чи не 
лучче буде.

—  Іди —  ка ж у  —  з Богом , —  і наказую  
йому, щ об, як буде переходити через Глухів, 
зайшов на м ій хутір  подивитися, щ о там робиться.

—  Д обре , зайду.
За тиждень йом у видали білет, і він, попро 

їдавшися зо  м ною , пішов. Д арем не чекав я на
сл ідків м о го  оголош ення, —  н ічого  не вийшло; 
але якось уранці, м ісяців так через три після того, 
як пішов Туман у в ідпустку, доносять мені, що 
приїхав Туман. Я здивувався, чо го  так скоро . Ви- 
хо ж у  на подвіря, дивлюся, —  аж  Туман зсажує 
з од н ок ін н о ї р о го ж а н о ї халабуди ж ін ку  —  за ку 
тану, в некритом у кож ус і, з дитиною  на руках; по 
бачивши мене, Туман весело пром овив:

—  Знайш ов! Знайшов, ваше високоблаго- 
род іє !

І справді була то Варочка. Та яка відм інна 
від колиш ньої Варочки! О бвітрена, худа! Вона 
віддала дитину на руки  Туманові і, як божевільна, 
кинулась м ені до  ніг та й заридала. Дитина зб у 
дилася в Тумана на руках і заплакала, а він, при
голублю ю чи її, поніс до  своєї кімнати. Я підвів за
плакану Варрчку і повів ї ї  сл ідом  за Туманом.

Д р у го го  дня Туман перебрав знову госпо
дарство до  сво їх рук, і все в наш ому дом і пішло 
по-давньом у. Якось після рапорту я спитав у ньо
го , де він знайшов Варочку.

—  Д е  знайшов? —- відповів він —  в М олозі, 
в тю р м і!

Ц ікавість м о ю  не зовс ім  задовольнила його 
в ідповідь; та я знав, щ о він не був охочий до по
дробиць, а том у й не перепитував його. Якийсь 
час Варочка н ікуди  не виходила з своєї кімнати
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і навіть о д  мене вона ховалась: мені теж  здава
лося якось н іяково  до них заходити. У Тумана 
я щ одня питався про  ї ї  здоровя та про здоровя 
дитини, і він одповідав м ені:

—  Дякувати Богові м илосердном у, —  оби
дві зд оров і!

Я скучив за Варочкою  і одного  разу, в ідпу
стивши фельдфебелів, зайш ов до їхн ьо ї хати: 
як і колись бувало, Варочка читала ж итіє  велико
мучениці Варвари, а Туман сидів проти неї й нянь
чив на руках О лесю . Я н іколи не забуду ц ієї 
справді м орально ї картини.

Д р у го го  дня по  м о їх  відвідинах прийш ов до 
мене, як звичайно, Туман і після рапорту сказав:

—  Ваше високоблагород іє ! Я дум аю  ж е н и 
тися, щ об лю ди головою  не кивали та пальцями 
на нас не показували.

»Найблагородніш а ти людина« —  подумав 
я й того  ж  таки дня попросив йому в пол ково го  
командира дозволу, а д р у го ї неділі був я за 
батька на Тум ановому весіллі.

Варочка після ш лю бу довго  ще була сумна, 
задумана й н ікуди , кр ім  церкви, не виходила. Ту
мана вона по-давньом у звала сво їм  татом і часто 
плакала, дивлячись на нього, коли він пестив ї ї  
О лесю , як свою  р ід ну дитину. П омаленьку вона 
начебто почала забувати про своє минуле, почала 
заходити до м о їх  кімнат, сперш у —  за м оє ї від- 
сутности, а п о т ім  і при мені. М о ю  б ілизну й усе : 
що потребувало ж ін о чо го  ока, вона взяла під 
свою  оп іку , і кр ащ о ї та дбайливіш ої господин і не 
м ож на  було й бажати. Якось уранці приходить 
вона до мене з О лесею на руках, така весела, 
щаслива; я запропонував їй ф іл іж анку  чаю, по 
садив біля себе та здалека зняв м ову пр о  те, як 
вона втікала та де ї ї  ховав капітан перед ви їзд ом  
до Волоґди.

Спочатку спитав я її, чи буває вона у ф ельд- 
шерихи.
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—  Н іколи не буваю , —  відповіла вона.
—  Чом у ж  ти не буваєш, —  спитав я —  ви ж  

були такі близькі приятельки.
—  Д о б р і приятельки! Вона —  огидна, лу

кава ж ін ка ! Якби «є  вона, я б досі н ічого  не знала; 
це есе вона наробила, —  і Варочка заплакала.

Трохи з го д о м  я сказав:
—  Так, чимало таки клопоту ти й нам тоді 

завдала; сердешний Туман мало не ліг у до 
мовину. Але я й досі не м о ж у  зрозум іти , де тебе 
сховали, бо я тод і всі мишачі нори перерив у м іс і і 
Розкажи, будь ласка, як це воно сталося.

—  Ось я к ! —  сказала вона, втираючи сльози.
—  Памятаєте, —  того дня перший сн іг випав. 
Ф ельдш ериха, будь вона проклята, намовила 
мене покататись з нею  ввечері; я й пішла до неї, 
не спитавшись дозволу, а св ічку й кн и ж ку  зоста
вила на стол і: думала, —  зараз вернусь, і ніхто 
не знатиме, де я була. П рихож у я до ф ельдш е- 
рихи, а в неї самовар на столі; вона налляла м ьн і 
ф іл іж анку  чаю ; чай був такий смачний, щ о я 
й д р угу  попросила, а потім  і третю, і м ен і стало 
так добре, так весело, щ о я ладна була танцю 
вати: я про  все на світі забула. Саме на той час 
на вулиці проти вікна спинилися сані; ми вийшли, 
сіли й поїхали. Д о вго  ми їздили м істом , так довго, 
щ о  мені захотілось спати, та так захотілось, що 
я не памятаю, я к я й заснула. Прокинулась я 
в теплій хаті; було темно, тілько через маленькі 
шпари у в іконницях пробивалося світло. Я почала 
пригадувати вчорашнє катання, але тілько й могла 
пригадати чай та ф ельдш ериху, та й те наче кр ізь  
сон. Н езабаром  відчинилися двері, і до  хати вві
йшла сільська баба з св ічкою  в руках. Я спитала її:

—  Д е  я?
—  У добрих людей, —  відповіла вона.
—  А  я к  я тут опинилася?
—  Тебе на вулиці знайшли: мабуть, кон і, 

м ордую чись, із саней викинули.
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—  Чи не треба тобі чого? —  спитала вона, 
ставлячи на стіл свічку.

—  Н ічого  не треба, —  відповіла я, і стара 
взяла з столу св ічку й вийшла геть, защ іпнувш и 
за собою  двері на гачок.

Я все думала, де я і щ о  зо  м ною  хочуть ро 
бити; довго  я думала й нарешті знову заснула, 
Коли я прокинулася вдруге, то вже через шпари 
не було видко світла; голева в мене не те, що бо
ліла, а кружилася гірш е за всякий біль; я почала 
плакати. Увійшла знову та сама стара з св ічкою  
й почала мене втішати, пропоную чи мені чаю та 
р ізних ласощів. Я відмовилась і т ілько просила її, 
щ об вона сказала мені, де я. Питалася про вас, 
про тата, про наше м істо, чи далеко воно. Стара 
відповідала, щ о ані' вас, ані тата не знає, а про 
м істо  наше побожилася, що й зрод у  не чула; по
тім  запропонувала вона мені чаю, я відмовилася; 
запропонувала вечеряти, я також  відмовилася, 
стара засвітила лампадку перед образом  і вийшла 
з хати. Я скочила з л іж ка  й кинулась до дверей, 
та стара встигла їх защ іпнути на гачок. Трохи 
з го д о м  почувся за дверима чоловічий голос; го 
лос був мені знайомий, але я не могла пригадати, 
де я його чула. Голос опитав:

—  Ну, щ о, —  чи кращ е їй тепер?
Стара відповіла:
—  Все те саме, д о б р од ію : маячить та ки 

дається.
—  Ну, д обре ! —  сказав той самий голос —  

я до неї завтра л ікаря пришлю.
Невже це вони про мене говорять? Невже 

я й справді н е зд уж а ю ? -----подумала я.
Проте, л ікар  не приходив, і я заспокоїлася.
Д о вго , довго  сиділа я в отій клятій вязниді, 

мало не збожеволіла з нудьги; кр ім  о гид но ї баби, 
я за ввесь той час н ічого  не бачила. А ж  тод і вже, 
як він мав мене взяти з собою , напередодні ви
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їзд у , ввійшла до мене фельдшериха з кл унком  
у  руц і. Я їй, як р ідній  м атері, зраділа; вона почала 
мене втішати й обіцяти мені Бог-зна які радощ і 
в м айбутньому, аби т ілько  я їй у всьому с ко ри 
лася. Вона запропонувала мені постригтися й одяг
тися в чоловіче вбрання; я була відмовилася, але 
вона мені загрозила в ічною  вязницею , і я с ко 
рилася. Вона мала з собою  нож иц і і зразу ж  о б 
стригла м ені коси. Господи, як я тод і плакала! 
П отім  вийняла з кл унку чоловіче вбрання і одягла 
мене і т ілько щ о  почала захоплюватися мною , 
яка я, мовляв, гарна в цьом у вбранні, як увійшла 
стара і сказала: »приїхали...« М и з поспіхом  ви
йшли на двір , —  вже було темно. За ворітьми 
стояли дві кибитки, одна велика, а друга менша; 
всадила мене фельдшериха до б ільш ої кибитки; 
перехристи'ла, і кон і рушили з м ісця, а реш ту ви 
вже знаєте, —  промовила Варочка та й заплакала.

Н езабаром  почалася польська револю ція, 
і наш ому корпусов і наказано вирушити на Литву^ 
Щ о' було зайве, я вислав дод ом у на свій хутір  
і намовив Тумана, щ об він і Варочку з дитиною  
відпустив до мене на хутір  із м оєю  валкою . Він 
так і зробив, а ми рушили в похід  на возі. Я,< 
скінчилася кампанія, я вийшов на д ем іс ію  з ран- 
ґою  полковника, а незабаром  вийшла відставка 
й Туманові, і в ін  прийшов до мене на хутір. Я мав 
на дум ц і зробити його сво їм  е коно м ом , але том у, 
що мені й сам ом у н ічого  бупо  робити в м о їм  
м ізер н ім  господарстві, то я дав йом у держат« 
корчм у, що біля Ясмані, задурно, —  за давніш і 
його послуги, та й В ікторков і заповів те саме вчи
нити, коли мене не стане.

Щ о  я й буду робити до кінця днів м оїх .
В іктор  N. N.

Перечитавши це оповідання, я задумався, 
і в м о їй  уяві грубий ветеран-корчм ар перетво
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рився в такого  чоловіка-християнина, щ о дай 
Боже ус ім  хоч трохи бути под ібним и до нього. 
Ці відрадні м іркування перервав окл ик: »чорт-зна 
щ о!«  Д вер і відчинилися і до хати ввійш ов м ій 
приятель, тримаю чи в руках м ою  гарм он ію  та 
повторю ю чи: »Чорт-зна щ о! Я гадав, щ о він їй 
щ ось добре подарував. П івкарбованця! більше, як 
п івкарбованця, не варта!« —  та, побачивши в мене 
свій рукопис, наче схаменувся й сказав:

—  Ну, щ о, яка повість? Чи, м ож е , ти ще її  
не дочитав?

—  Саме перед вашим пр и їзд ом  скінчив, —  
в ідповів я.

—  А  як гадаєш, —  чи варто ї ї  над рю ку- 
вати, чи ні?

—  Навіть д уж е  варто.
—  То то ж  бо  й є, а вони, дурн і, гадають, 

щ о, не читавши н ічого , н ічого  й не напишеш, а ось 
бач —  написав.

—  Д озвольте  мені ї ї  списати, —  так для 
памяті, —  сказав я.

—  О то ще списувати! Возьм іть так, як єсть, 
і хоч надрю куйте, т ілько, як я вж е  вам і раніш е ка
зав, щ об не ставити м о го  імени.

Я дав слово. На дворі вж е  було тем но; на
пившись чаю, ми ще трохи побалакали, вдяглися 
й поїхали до міста, до історичного  М икол а ївського  
собору, слухати »Д іянія«.

Після заутрені приятель м ій  поїхав до себе 
на хутір, щоб, я к він казав, дати розпорядж ення 
щ одо господарства, а як опісля виявилося, т ілько 
для того , щ об додерж ати пристойности, себто 
надягти ф рак на незалежні плечі; а я, том у що 
не мав жадних знайомих та не мав і охоти до 
знайомств, вважав цю  церем он ію  за зайву й зо 
стався в м істі, дож идаю чи служ би Бож ої. П огода 
була гарна (що д уж е  р ід ко  трапляється п ід  цю 
п о ру  р о ку ): вулиці були м айж е сухі, і я пішов блу-
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кати по м істі, ш укаю чи того  м ісця, де стояла 
вславлена М а л о р о с і й с ь к а  К о л є ґ і я  та 
де  стояли палати гетьмана С коропадського , ті 
самі палати, у яких він вітав Данилича, коли то? 
заїхав подякувати гетьманові за гостинець, себго 
за м істо  Почеп з волостю . Данилич, не бувши 
дурний, взяв та й одм еж ував до почепсько ї во
лости, за д о п о м о го ю  н ім ецько ї астролябії, сотні 
балаклинську, м глинську та половину стародуб- 
сько ї, та й заїхав до Глухова дякувати гетьманові, 
а немудрий Ілліч, н ічо го  не відаючи, знай частує 
свого »світл іш ого« гостя, аж поки »світліший:« 
гість, на знак вдячности, звелів поставити на площ і 
проти палат м урований стовп, вбивши до нього 
пять залізних гаків, —  один для гетьмана, а інші 
для старшини, якщ о вони хоч слово скаж уть ца
реві пр о  н ім ецьку  астролябію . Проте, старшина 
не злякалась і, я к були в М оскв і, поскаржилася на 
граб іж ника , за щ о [царський ] пов ірн и к і був п о 
караний ш траф ом.

Та де ж  та площа? Д е  ті палати? Д е  Колєґія 
з її  кр ов ож е рн о ю  потворою  —  таємною  канце
лярією? Д е  воно все? І сліду не стало! Д ивно ! 
А  все воно ще таке недавнє, таке св іж е ! Яких сто 
рок ів  промайнуло, і Глухі« з резиденц ії у кр а їн 
сько го  гетьмана обернувся у звичайніс іньке по 
вітове м істечко .

Благовіст до служби Б ож о ї перервав м о ї не
веселі запитання, і я, перехристивш ись, пішов до 
М икол а ївсько ї церкви, —  од но ї-єдино ї памятки 
минулих часів. На площ і здогнав я чумацький віз, 
щ о його тягнула пара сірих волів-велетнів. На возі 
сиділи дві ж ін ки  в білих свитках; одна в стрічках 
та заквітчана барв інком , а друга  повязана ш овко 
вою  хусткою ; поруч з волами йшов високий на 
зр іст чолов ік у чорній кире ї і в чорній см уш евій 
шапці з батогом  в руці- 3  воза виглядав ще ве 
ликий білий кл унок. Це була загорнута в білу 
скатертину паска з усячиною , як воно й годиться.
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Порівнявшись з возом , я чимало був здиво
ваний, пізнавши в по д ор ож н іх  м о їх  давніх знайо
мих: Тумана та його  родину. Віз спинився, і я з ус і
ма похристосувався та, розм овляю чи  про те, що 
Бог дав по году і такий хорош ий день на таке ве
лике свято, ми помалу наблизились до церкви.

Після служ би на цвинтарі приятель м ій не 
без солодкого  зворуш ення почоломкався м ож а  
з двадцятьма, а то й більше православними хри
стиянами та християнками, узяв мене за р уку  
й підвів до невеличкого товстенького  чоловічка 
в Губернськом у м унд ур і з рум яним  добрячим  об
личчям, щ о саме вийшов із церкви і, похристосу- 
вавшися з ним, сказав, указую чи  на мене й на
звавши моє імя. Я вклонився, а приятель додав:

—  Карло Самійлович Стерн, наш повітовий 
ескулап. Й ом у так до вподоби наш істинно-хри
стиянський звичай, щ о він щ о р о ку  вдягає м ундур  
і зявляється на служ б і Бож ій власне задля цього  
свята і хоче прийняти нашу православну в іру, та 
де там, —  гадаю, що обдурить, —  пробач, Карлч 
С ам ійловичу!

Н імець добродуш но всміхнувся, і ми по
прощ ались.

Приїхали ми на хутір, і я, ввійшовши до світ
лиці, чимало здивувався, не бачучи н ічого  такого , 
чим м ож на було б розговітися.

Господар, побачивш и моє здивовання, вивіь 
мене до  сіней і м овчки  вказав на великі двері, 
що вели, як я гадав, до садка. Я відчинив двері, 
і перед м о їм и  здивованими очима став не сад, 
я:< я собі уявляв, а величезна дощ ана повітка з ма
ленькими вікнами, що була приставлена до  са
м о го  буд инку; це була, як я довідався, заля для 
бенкетів . Посеред повітки стояв безконечний стіп, 
застелений б ілою  скатертиною , і, Боже м ій, чо го  
тілько  на тому столі не було! І все це було в най- 
гом еричн іш их розм ірах. Бабуся, що поралася
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біля столу, здавалася м ухою  проти колосальної 
п ірам іди з тіста, щ о її звали паскою . З боків  пі
рам іди, мов єгипетські сф інкси, у декілька рядів 
лежали не поросята, а цілі печені величезні ка 
бани, з хр іном  в зубах, і все інше —  в таких са
мих розм ірах; навіть гор ілка  й сливянка стояли 
на кінцях столу в великих барилах, покритих сер
ветками, одне слово: все було циклопічне, так 
що, якби прокинувся великий хіоський співець, то 
й він т ілько б вуса покрутив та й годі, а ще, м ож е, 
подумав би, щ о на хутор і дожидаю ть Кадма з то 
варишами.

Господар, ходячи по »залі« (так називав він 
повітку), поглядав то на стіл, то на мене й само- 
вдоволено посміхався. Чого ще дожидати? Чого 
тут іще бракує? —  думав я; здається, м ож на  бу
ло б і починати, —  чи, м ож е , він ко гось  дожидає? 
Хоч я й не був голодний, але не м іг теж  спокійно 
дивитися на всі ці »блага«, особливо на порося та 
на бабу, що була, як м осковська  кубічна купчиха,
—  біла, румяна, от так би й проковтнув її  всю 
разом , а господар лю бенько собі похожає та 
тілько посміхається. П івгодини, якщ о не більше, 
дожидали ми так; я почав уж е  пригадувати соб^ 
такий анекдот про царя й його улю бленого  боя
рина. Вірний боярин прокрався в чомусь перед 
царем; добрий цар не хотів вживати вогню  й за 
ліза, щ об викрити правду, а продержавш и свого 
в ірного  боярина днів зо три у вязниці без хліба 
та води, наказав потім  подати собі м иску д оброго  
капусняку, печене порося й покликати боярина 
на допит. І що ж  ви думаєте? За л о ж ку  капусняку 
та за хвостик поросяти боярин до всього при
знався. Щ оправда, ж ад но ї вини я за собою  не 
знав, але м им охіть  спадало м ені на д ум ку , чи не 
хоче й м ій приятель надо м ною  так пожартувати, 
як той цар над своїм  в ірним  боярином , т ілько чим 
ж е  це я перед ним завинив? У ту саму хвилину
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двері відчинилися, і до »залі« ввійшла бабуся 
з тар ілкою  в руках; у тарілці була свячена вода 
й кропило з сухих васильків. Входячи до залі, ба
буся, поспіш аючись, сказала: »Уже на гребл і!«  
Приятель м ій вийшов до сіней; незабаром  на 
двор і почувся стукіт коліс, і за які дві хвилину 
увійш ов до залі свящ еник у єпитрахилі, в супро
воді господаря й причту. За причтом  увійш ов Ту
ман з своєю родиною , а сл ідом  за Туманом, по
важно, без гом ону, розправляю чи вуса, ввійшли 
селяни й за хвилину наповнили собою  цілу повітку. 
Після молитви свящ еник, а сл ідом  за ним госпо
дар, а далі вже й я, похристосувались з усіма при
сутніми і, розгов івш ись ш м аточком  чорного  хліба, 
заходилися кож ний  коло того , до чого  хто мав 
охоту. Тілько тепер стало ясно, пощ о в таких ве
летенських розм ірах  понаготовлювали їстивного  та 
питва! Приятель м ій  (за що я з ним десять разів 
похристосувався) дослівно додерж ував заповіту 
Золотоустого  красном овця та лю бови й покори 
первісних християн. Тут не було раба та владики; 
був тут тілько привітний господар та ц іл ком  не- 
церемонливі гості.

В ідпровадивши священика та своїх кр іпак ів - 
гостей, він посадив за стіл мене, Тумана з род и 
ною , а сам сів п о м іж  нас, сказавши: »От тепер 
розгов ієм ося !«  Проти мене сиділа Олеся з ма- 
т ірю , і т ілько тепер я придивився до неї з належ
ною  увагою . Це була справжня, т ількощ о р о з 
квітла красуня: густе темно-каш танове волосся, 
заплетене в дві коси й перевите ж овтим и й бла
китними стрічками та барв інком , надавало яко їсь 
особливої свіжости її  гарненькій  гол івц і; тонка 
біла сорочка з б ілою  теж  п р о зо р о ю  м е р е ж ко ю  
на ш ироких рукавах спадала на плечі й на груди 
такими зборам и, які не снилися ані Скопасові, 
ниже самому Ф ід ієв і —  одне слово, проти мене 
сиділа богиня краси й непорочности. Поруч Олесі
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сиділа ї ї  мати, колишня Варочка, тепер Варвара 
Іванівна, як звав ї ї  сам господар, а біля неї сидів 
Туман, з усм іш ко ю  закручую чи свої білі вуси, 
Я дивився на нього не як на простого ко р ч м а р *- 
ветерана, а як на лицаря великих моральних по
двигів, як на людину-християнина в найш ирш ому 
значенні цього  слова, і, признатися, завидував 
йому. На м ій погляд, він був вповні щасливий, та 
інакш е й бути не м огло. Людина, що так високо- 
благородно виконала свої обовязки перед б л и ж 
нім , навіть у злиднях і на самоті має бути щасли
вою, а його старі літа проходили в достатках, се
ред найщ иріших, найніжніш их друзів . Не доводи
лося мені бачить такого  м истецького  п о р у  
скульптури чи малярства, що так заспокою ю че- 
солодко  приваблював би до себе м о ї очі, як ла
гідне та спокійне обличчя цього  сивого лицаря- 
героя чесноти. О зеров вповні відчував цю  при
наду, сказавши устами Едипа:

М о й  не увидитъ  взо р ъ

Ни м у ж а  к р о т к а го  п р ія т н а го  чепа,

К о т о р а го  р у ка  б о го в ъ  пр ои зве л а .

Встали ми з-за столу тихо, скром но , наче п і
сля звичайного об іду, помолилися Богу, і Туман, 
узявш и свою  смуш еву ш апку, поглянув на ж ін ку  
й почав прощ атися з господарем . Туман, взагалі 
не гов іркий, цього  разу був за столом зовсім  я к  
німий. Я хотів був зняти м ову про Блюхера чи Б о 
напарта, та, коли глянув на нього, дум ка моя зда
лася мені просто тривіяльною. О дне-єдине слово 
я почув од нього тепер, і то вже на двор і; коли він 
посадив свою  родину на чумацький віз, і воли р у
шили з м ісця, то господар з порога  спитав його;

—  Так на П ров ідном у, батьку?
—  Еге! —  одповів Туман і пішов за возом .
Увечері за чаєм приятель м ій, проти своєї

вдачі, був замислений. Я завдав йому якихсь два- 
три питання, але потім  собі почав тарабанити
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пальцями по столі. Вже бабуся й свічки принесла, 
вже й самовар прибрала з ус ім  приладдям, а ми 
все сидимо, не рухаючись, та тарабанимо по столі, 
і не знаю , чи довго  тривала б та барабанна вправа, 
коли б я не зідхнув, —  так собі, знічевя. Приятель 
м ій підвів голову, поглянув на мене й засміявся.

—  Слухай, —  сказав він, насміявшися до 
схочу: моя справа хазяйська, я м аю  над чим заду
матись та за чим зідхнути, але яко го  біса ти з ід - 
хаєш?

—  Господар м им охіть передає свій настрій 
гостям , —  одповів я.

—  Правда, правда твоя! А  знаєш що?... —  
промовив він і замовк.

—  Знатиму, як скажеш .
—  М аю  до тебе велику просьбу. Як даси 

слово, що виконаєш, —  скажу.
—  Д ам  слово, якщ о скажеш , що за просьба.
—  Погостю й у ллене до П ров ідного  тижня!
—  Не м ож у.
—  То то ж  бо й є, —  примусив мене вия

вити таємницю, а тепер сам назад. Так не го 
диться порядній людині.

—  Яка ж  тут таємниця? —  спитав я.
—  А  така таємниця, —  одпов ів він, поду

мавши, —  що на П ров ідном у тиж ні я хочу вінча
тися, а тебе прош у бути в мене, як по-наш ому ка
ж уть, за боярина; ну як, —  згода?

А  що в той час був я лю диною  зовс ім  неза
леж ною , то, не довго  дум аю чи, і сказав йом у:

—  Згода!
—  О це так приятель! —  сказав він, стиска

ю чи мені р уку  так по-приятельськом у, що я мало 
не закричав. —  А тепер ход ім о  вечерять! —  до 
дав він встаючи.

Добра  вечеря та нелицем ірна ж ертва Баху- 
сові розвязала язик м о го  приятеля і виявила-таєм
ницю  його серця. Спочатку він мені висловив свої 
найприродніш і погляди та д ум ки  про родинне



273

й політичне життя людини і взагалі про призна
чення людини, як створіння прекрасного  й р о зу м 
ного , та як людина м о ж е  бути незалежною , отж е 
й щ асливою в своєму недовгом у житті, ані трохи 
не поруш ую чи га рм о н ії загалу под ібних до себе. 
Він так захопив мене сво їм и м іркуванням и, що 
я почав вбачати в ньом у найнатуральніш ого, най- 
природн іш ого  м удреця, ледве ч и н е  вищ ого  за Со
крата; але том у, щ о м удрецеві та й взагалі всякій 
лю дині тяж ко , а то й зовс ім  нем ож ливо самому 
встановити м еж у , через яку  не слід переступати, 
то й приятель м ій непом ітно перейшов до утоп ії 
і почав м ені доводити, щ о письменність, особливо 
серед ж ін о к , д уж е  ш кодить добр ій  долі людства. 
Я думав, щ о дж ерело  тако ї ідеї —  вино, велика 
порц ія  випитої сливянки, поки він не закінчив 
своїх доказів  такими словами:

—  Я сподіваю ся, і не безпідставно, що 
я буду вповні щасливий з м оєю  д р уж и н о ю  —  саме 
том у, щ о вона неписьменна.

—  Ти м о ж е  й будеш , але цього  не м ож на 
сказати про багатьох, і я перший не скаж у цьогс 
про  себе.

—  Бо багато людей, а серед них і ти, ніщ о 
інше, як моральні виродки .

—  Ось тобі маєш! —  подум ав я і, помов 
чавши, сказав:

—  Як твій старший боярин, чи м аю  я право 
спитати в свого князя: хто ж  вона, ота майбутня 
щаслива княгиня?

—  Таємниця! Д о  останнього дня таємниця; 
бо ти, чого  д оброго , почнеш мене розчаровувати.

Д о в го  ми сиділи за столом м овчки, зр ідка  
поглядаю чи один на одного  та на пляш ку з сли
вянкою , і, коли побачили, що на сухом у дні пляшки 
не зосталося н ічо го  гід ного  уваги, встали з-за 
столу, і, вимовно стиснувши один од ном у руки , 
пішли спати.

18
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Напротязі тижня ми з приятелем закуш у
вали, снідали, обідали, вечеряли й спали; багато, 
багато набалакалися ми гіро р ізн і, зовс ім  сто
ронні речі, м іж  інш им і про сучасну літературу, що 
за нею він, як і кож на  статечна людина, слідкував 
досить уваж но; це мене чимало здивувало, бо я, 
кр ім  варварського перекладу Ф едрових байок, ні 
одної книж ки  в його  дом і не бачив. К р ім  сучас
ної літератури, часто ми зводили м ову про хитру 
пол ітику М еттерніха, але про близьке весілля —  
ні півслова. Якось я, всупереч приписам чемности, 
зачепив дражливе питання, та приятель м ій був 
німий, »аки риба«, звелів запрягти бричку і, навіть 
не сказавши мені »до побачення«, сів та й поїхав
—  Бог його знає, куди. М инув нарешті безконеч
ний для мене Великодній тиждень, минула й поло
вина П ров ідного ; приятель м ій виїхав у середу 
вранці і пропадав до самого вечора; а повернув
шись надвечір дод ом у, він м овчки  вдягнув ф рак, 
зачісався, подивився в дзеркало і сказав, зверта
ючись до мене:

—  Я готовий. Одягайся скор іш е, по їд е м о !
Я й собі одягся, і ми сіли в бричку  та й по ї

хали до міста просто до М икол а ївсько ї церкви. 
Церква була освітлена, свящ еник у ризах, серед 
церкви налой, а дяк, розправляю чи вуса, мало що 
не виголошував: »Ісаіє, ликуй!...«  Не встиг я р о з 
глянутися, як одчинилися двері, і ввійшла Олеся 
в супровод і Тумана та матері. Увійш овш и до  цер
кви, вона перехристилася, см іливо підійшла до 
налою і стала на своє м ісце. Коли я побачив її  
зблизька й яскравіш е освітлену, то тілько ахнув! 
Вінчання скінчилося, і я не без заздрости побажав 
свому щ асливому приятелеві нового  життя, нової 
радости, а д р у го го  дня, подякувавш и йом у за 
хліб-сіль', виїхав до Києва.

[Р о з п о ч а т о  1855.] 15. III.

І Н о в о п е тр о в сь ки й  ф о ірт .]



П Р И М І Т К И .

1, До оповідання 'Княгиня«,

СТОР. 7. У б о г у  х а т у  с в о їх  б а ть к ів  у  с е л і  
К е р е л ів ц і (К и р и л ів ц і) , д е  Ш е в ч е н ко  ви р іс , в ін  зр и сував  
в 1843 р . З б е р е гл и ся  два р и с у н ки . На о д н о м у  з  них, по д а 
р о в а н о м у  п о е то м  кн . В. Р єпн ін ій , в ін н арисував  і себ е  са
м о го  (сто їть , з а ж у р и в ш и с ь , б іл я  хати б е з  ш а пки , в п л а щ і), 
а т а к о ж  поставив  д ату  с в о їх  у р о д и н  і д о д а в  два р я д ки
з » Т ри зн и « : »Въ коїм ь в ір ь і  н іт ь ,  н а д е ж д ы  >нЪтъ, н а д е ж д а  —  
Б огъ , а в ір а  —  с в іт ь .«  —  Г у м а н с ь к и й  с а д  —  це 
славна С о ф іїв ка , од и н  з н а й кр а щ и х  в Е вроп і п а р к ів ; за сн у 
вав й о го  в 1793— 96 р. р . гр . Ф ,  П о то ц ь ки й  для св о є ї ж ін к и  
С о ф ії, к р а с у н і- гр е к и н і.  —  П р о  с в о ю  п о д о р о ж  д о  р о з к іш 
н о го  ц а р с ь ко го  п а р ку  с П е т е р г о ф  і (засн . 1711 р . ца
р е м  П е тр о м  І) Ш е в ч е н ко  з га д у є  в » Ж ур н а л і«  (т. IX п ід  1. 
V II 1857 p.). Ш е в че нк 'о ва  г іп е р б о л а  пр и  п о р ів н я н н і тих д во х  
п а р к ів  із  б а ть к ів с ь ки м  с а д ко м  —  ц іл ко м  у  стил і Го гол я . —  
СТОР. 8. П р о  с е с т р у  поета  К а тр ю , за ч о л о в ік о м  К р а си ц ь - 
ку , д ив . у т. X за п о к а ж ч и к о м  ім е н  (Ш е в ч е н ко  К атери н а ). —  
П р о  б р а т а  поета  М и ки т у  д ив . т а к о ж  там . —  Ч у м а к і в  
і ч у м а ц ь ки й  п о б у т  п о е т  знав  д у ж е  д о б р е : б а ть ко  й о го  са м  
ч ум а ку в а в  і, п о д о р о ж у ю ч и ;, брав  і м а л о го  Тараса з с о б о ю  
(n o p . c ro p . 224 і д а л ьш і в т. V I ). В п о е з ія х  с в о їх  Ш е в ч е н ко  
т е ж  часто  з га д ув а в  ч у м а к ів , і с е р е д  них є од н а  на те м у  з ч у 
м а ц ь к о го  п о б у т у : »О й , не пю ться  пива, м е д и« , д ив . в т. 111).
— В сел і М о р и н ц я х  по е т  н а р о д и вся . — СТОР. 9. С воє 
п е р е б ув а н н я  в с іл ь с ь к ій  ш к о л і  Ш е в ч е н ко  о п и сує  т а к о ж  
у  с в о їй  а в т о б іо гр а ф ії (див. сто р . 7 та  14— 15 в т. V ) .  Д о  
ш ко л и  Ш е в ч е н ко  почав  ход и ти  д есь  у  1822 р . —  Чи д я к -  
у ч и т е л ь ,  щ о  в н ь о го  по е т  почав  учити ся , називався 
сп р а в д і С о  в г и р , —  не м о ж н а  стверд и ти . За сп о м и н а м и  
од н и х  в ін  н азивався Губ ськи й , за ім ш им и —  Р убан ; м о ж л и в о , 
щ о  й о го  на сел і лиш е » д р а ж н и л и «  С о в ги р е м . М . Г р уш е в - 
сь ки й  о п о в ід а є , щ о  таке  п р ізв и щ е  є в т ій  о к о л и ц і. Н а й д о - 
кл а д н іш і д ан і п р о  д и ти н ство  Ш е в ч е н ка  з іб р а в  і к р и ти ч н о  
о св іти в  І. С те ш е н ко  (т. С Х ІХ — С ХХ З Н Т Ш . Л . 1917, »Д и тячий  
і гл о л я ч и й  в ік  Ш е в че н ка « ). —  Т м у - м н у ,  т л ю - т л я  —  
п р и кл а д и  скл а д о в и х  ко м б ін а ц ій , щ о  їх  у ч н і вивчали на 
пам ять , ко л и  в ш ко л а х  панувала не з в у ко в а , а скл а д о ва  м е 
тод а . —  Н е с т и х а р н и й  д я к  —  д я к , щ о  п ід ч а с  б о го -  
служби не м а є права н оси ти  стихаря (р и за  з ш и р о ки м и  ру
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кавам и , щ о  ї ї  н осять  д и я ко н и , а в пр а во сл а вн ій  ц е р кв і 
й д я ки , щ о  їх  » п о стр и гл и  в стихар«). За ста р и м  у кр а їн с ь ки м  
звичаєм  дя-ків вибирала сам а с іл ьсь ка  гр о м а д а  по  » п р о б і«  —  
себ то  п о  то м у , я к  ка н д и д а т  по ка за в , щ о  вм іє  д о б р е  читати 
й сп івати . Коли св я щ е н и к  з го д ж у в а в с я  на д а н о го  д я ка , то 
п а р а ф ія н е  складали  з н и м  у м о в у  й у р о ч и с то  ввод ил и  д о  
ш ко л и , п о вча ю ч и  й о го , щ о б  ш анував гр о м а д у . В 1819 р . р о 
с ій ська  синод ал ьна  влада з р е ф о р м у в а л а  К и їв с ь ку  А к а д е 
м ію , п о д іл и вш и  ку р с  н а у к  м іж  тр ь о м а  ш ко л а м и : н и ж ч о ю  
(» д ухо в н о е  учил и щ е« , п о -н а р о д н ь о м у  »б урса« ), с е р е д н ь о ю  
(с е м ін а р ія ) й в и щ о ю  (а ка д е м ія ). Х то  с к ін ч и в  » б у р су«  й не 
мав д ал ьш их а с п ір а ц ій , тих посилали на п а р а ф ії, в ж е  я к  
стихар н их  д я к ів . В ж е  й р а н іш е  си но д ал ьн а  р о с ій с ь ка  влада 
р о зп о ч а л а  б о р о т ь б у  з стари м и  ц е р к о в н о -гр о м а д с ь к и м и  
зви ч а я м и  на У кр а їн і (в и б о р н іс ть  кл и р у ), а п ісля р е 
ф о р м и  д у х о в н о ї ш ко л и  б о р о ть б а  ця за го стри л ася . З га д ка  
Ш е в ч е н ка  п р о  з м ін у  д я к ів  іл ю с тр у є  цей  м о м е н т  і ц іл к о м  
з го д ж у є т ь с я  з о п о в ід а н н я м и  р із н и х  м е м у а р и с т ів : гр о м а д а м  
не п о д о б а л и ся  п р и з н а ч е н і д я ки . —  СТОР. 10. »У т и т а р я  
н а  м е д у «  бували па р а ф ія н и  на д р у ги й  день  х р а м о в о го  
свята, а в д ен ь  свята ц е р к о в н і » б р а тч и ки «  пили м е д  на ц е р 
ко в н о м у  ц вин та р і. М е д  варили щ е н а п е р е д о д н і свята. Це 
д у ж е  с таров ин н ий  звичай . В ін, о ч е в и д н о , п о д о б а вся  Ш е в 
ч е н ко в і (п о р . й о го  з га д к у  п р о  те, я к  в ін б у в  »на м е д у «  на 
сел і 1859 р . в т. X , с то р . 238). —  СТОР. 11 . » Б е р е з о в о ю  
к а ш е ю «  (ц е б то  р із к а м и )  за старих час ів  го д /в а л и  ш к о 
л я р ів  п о  с у б о т а х ,  н е за л е ж н о  в ід  я ки хсь  п р о в и н , а »для 
стр а ху  Б о ж о го « . Ц ей звичай  мав н а зву  » суб ітки «  й існував  
не л иш е в с іл ьсь ки х  ш кол а х . —  Н о в и й  ко р е л ів с ь ки й  
с т и х  а р  н и й  д я к  називався Б о го р с ь ки й . —  »М  а л б і х« 
(»м алъ  б іх ь « )  —  це оста н н ій  п са л ом  Д ави д а , щ о  був 
к ін ц е м  »п с л а л т и р н о  ї  н а у к  и«, п р о  я к у  в гу м о р и с т и ч 
н ій  у к р а їн с ь к ій  п існ і сп іва л и :

П ятнад цять  л іт  псалтир  л иврив
Та все п о -л а ти н і м и імрив,
А  на ш іс н а д ц я т ім  всю  о п е р е ч и то м
П са л ти р ку  знав.

(»Був Г р и ц ь ко  м у д р и й  р о д о м  з К о л о м и ї...« )

— СТОР. 12. П р о  Г р .  С к о в о р о д у  й в ід н о ш е н н я  д о  
н ь о го  Ш е в ч е н ка  д ив . у т .VIIІ (пов . »Б лизнята« й п р и м іт к и  до  
н е ї). Ш е в ч е н ко  щ е м а л и м  сам  списував  с к о в о р о д и  н-  
с ь к і  п с а л ь м и  (п о р . в т. I l l  П о сл ан іє  д о  А . О . К о з а ч к о в 
с ь к о го ) . —  » К а л а м а р  з к р е й д о  ю « —  в ш кол а х  тод і 
для о щ а д н о сти  писали р о з п у щ е н о ю  в вод і к р е й д о ю  п е р о м  
нз та б л и ц і. —  М а ч у х а  поета  —  О кса н а  Т е рещ е нчи ха
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(м ала тр о є  с в о їх  д іте й ); з н е ю  о ж е н и в ся  б а тько  поета , кол и  
й о м у  м инав 9-ий  р ік .  —  Д я д ь к о м ,  щ о  взяв був  д о  себе 
с и р о т у  Тараса, був  П авло Ш е в ч е н ко . Тарас в ід  н ь о го  в т ік . —  
СТОР. 13. Цитата в і р ш а м и  з ро с . поета К ол ь ц о ва  —  н е 
точна  (б о  з п а м я т і); в о р и г ін а л і та к :

С о л о вь е м ъ  зал етны м ъ
Ю н о сть  п р о л е т іл а .

Б г з ъ  л ю б ви , безъ  счастья
По м ір у  ски та ю сь . (» Гор ькая  доля« .)

П р о  в ід н о ш е н н я  Ш е в ч е н ка  д о  К о л ь ц о в а  див . у т. IX . —  
СТОР. 14. » Д в а д ц я т и л і т н і й  і с п и т «  —  це п е р е б іл ь 
ш е нн я ; Ш е в ч е н ко  не був  на У кр а їн і 14 р о к ів  (1829— 1843).
—  М а л о  н е  в с ю  Ч е р н і г і в щ и н у  п е р е ї х а в  Ш е в 
ч е н к о  з п івн , схо д у  на п івд . за х ід  в 1845 p .p ., кол и  їхав  з Пе
т е р б у р гу  на П о л тавщ и н у (м а р ш р у т : Я смань - Глухів  -  К р о - 
л еве ц ь  -  Б атурин  -  Б о рзна  -  Н іж е н  -  К о зе л е ц ь , а зв ід ти  на 
П е рея сл авщ и ну). П ід час п е р ш о ї п о д о р о ж і (1843 р .) Ш е в 
ч е н ко  з в е р н ув  з ц ь о го  ш л яху в б о р з е н с ь к о м у  п о в іт і (п о ї
хав д о  К а ч а н ів ки , д о  Гр. Т а р н о в сь ко го . —  К о з е л е ц ь  —  
п о в іто в е  м іс т о  на Ч е р н іг ів щ и н і. З а  часів  Б. Х м е л ь н и ц ь ко го
—  соте н н е  м іс т о  к и їв с ь к о го  п о л ку ; пять ц е р ко в , се р е д  них
—  с о б о р , зб у д о в а н и й  іта л ій сь ки м  а р х іт е к т о р о м  Р астрелл і; 
в н ь о м у  ч у д о в і о б р а зи  в іта л ій с ь ко м у  стил і. Італ ієць  Бар- 
то л ь о м е о  Р а с т р е л л і  (1700— 1771) зб уд ув а в  щ е на У кр а 
їн і А н д р іїв с ь к и й  с о б о р  у  К иєв і. —  » Ч о р н а  Р а д а «  —  
ра да , с кл ика на  н ел егал ьно , б ун та р сь ка . На к о з е л е ц ь к ій  ч о р 
н ій  р а д і 1663 р. у к р а їн с ь к а  черн ь , зб ун то ва н а  м о с ко в с ь ки м и  
б о я р а м и , с ки н ул а  гетьмама Я ким а  С о м к а ,  у к р а їн с ь к о го  
па тр іо та  (п о л іти ка  й о го  не по д об а л а ся  М о с кв і)  й вибрала 
ге ть м а н о м  м о с к о в с ь к о го  кан д ид а та  Івана Б р  ю  х о в е ц ь- 
к о г о  (гетьм ан ував  д о  1668 p.). Ц і п о д ії  П. К ул іш  описав  
у с в о їй  іс то р и ч н ій  п о в іст і »Ч орна  Рада«. —  Т и х о н о в и ч
—  власник р е с то р а н у  в К о зе л ь ц і. —  Натаїля Р о з у м  и х а  
(ум . 1762 р .) —  ж ін к а  р е є с тр о в о го  ко з а ка  з Л е м е ш ів  к о з е -  
л е ц ь к . п о в „  р ід н а  м ати  О л е кс ія  Р о з у м о в с ь ко го  (1709— 1771), 
за я к о го  вийш ла з а м іж  ца ри ця  Є лисавета (д о ч ка  П етра І), 
та К ирил а , у к р а їн с ь к о го  гетьм ана  (1728— 1803). П ісля сво є ї 
к о р о н а ц ії  ца ри ц я  ї ї  викликал а  д о  П е те р б у р гу , але стара к о 
за ч ка  н уд ьгувал а  в ц а р сь ки х  палатах і н е в д о в з і п о в е р н ул а ся  
д о д о м у . П о д о р о ж у ю ч и  по  У кр а їн і,  ц а р и ц я  Є лисавета м е ш 
кала в д о м і Р о зум о в сь ки х . Титул гр аф а с п о ч а тку  Р и м сь ко ї 
Ім п е р ії,  а п о т ім  і Р о с ій с ь ко ї д істав  О л е кс ій  в 1744 p., а за 
ни м  і К ир и л о . М ати  їх  т е ж  д іста ла  гр а ф сь ки й  титул  у  1744 р.
— СТОР. 15. Р ічка  Т р  у б е ж , те п е р  Т р у б а й л о , по ча -
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т о к  б е р е  в К о з е л е ц ь к о м у  п о в іт і, тече  ч е р е з  ус ю  П е реясл ав
щ и н у  і впадає за; П е р е я сл а во м  д о  Д н іп р а . —  С е л о  п о г о 
р і л е  н ад  Т р у б а й л о м  —  це аб о  М остиоце, або Б о б р о - 
виця. —  В е л и к е  к о з а ч е  с е л о  —  це , м а б уть , М а р * 
к о в ц і, але вони л е ж а ть  тр о хи  дал і з а  Т р уб а й л о м . —  
СТОР. 17. Ж е р а р  (Ґ е р а р д ) Д о у  (1613— 1675) — го л я н д - 
сь ки й  м а л яр , п о р тр е ти с т  і ж а н р и ст , уч е н ь  у л ю б л е н о го  Ш е в 
ч е н ко м  Р ем б ранд та . 13 о б р а з ів  й о го , а се р е д  них і п о р тр е т  
я к о їс ь  б а б у с і ,  —  в П е т е р б у р з ь к ім  Е р м іта ж і. —  СТОР. 18.
Ч а б а к  —  аЬгагсш Ьгиш а, осо б л и в а  іпо род а  лящ а. С ол ених 
і вялених ча б а к ів  на  У кр а їн у  пр и в о зи л и  т о д і ч ум а ки  з  Д о н у .
—  СТОР. 19. У 1812 р. р о с ія н и  за б и р а л и  д о  в ій с ь ко в и х  та
б о р ів  б а гато  у кр а їн с ь ки х  селян, я к  »п о г о н ц  і я« (в із н и к ів -  
п о го н и ч ів ) . —  СТОР. 20. П р о ти р іч ч я  в словах М и ки т ів н и , щ о  
пан п о в е р н ув ся  » з - п і д  ф р а н ц у з а «  щ е » д о  ф р  а; н - 
ц  у  з а«, —  н ем а : »д о  ф р а н ц уза «  —  се б то  щ е  п е р е д  в ій н о ю  
1812 р., а щ о  був в ін  » п ід  ф р а н ц у зо м « , —  це зна чи ть , щ о  
б р ав  участь  у п о п е р е д н іх  ф р а н ц у зь ки х  ка м п а н ія х  (1807:—  
1809 р р .). —  С о л о н и н и  —  ста р и й  с та р ш и н сь ки й  к о 
з а ц ь ки й  р ід  на У кр а їн і.  Були п о с в о я ч е н і з пр ия те л я м и  
Ш е в ч е н ка  З а кр е в с ь ки м и . —  О с т е р  —  п о в іто в е  м іс т о  на 
Ч е р н іг ів щ и н і. —  О д и н  з К а т е р и н и ч і в  —  Василь С е м е 
нович д ій с н о  був  ки їв с ь к и м  гу б е р н а т о р о м  (ум . 1847 р.). Н е
б о ж ів  Губ ерн а тор а , п о м іщ и к ів  К а те р и н и ч ів  на Ч е р н іг ів щ и н і 
Ш е в ч е н ко  д о б р е  зна в , бував  у їх  м а єтка х  М а р ко в ц я х  та 
Б о б р о в и ц і сам е над Т р у  б а й л о м  і зм а л ю ва в  там  к іл ь ка  
п о р т р е т ів , щ о  нал еж а ть  К и їв с ь ко м у  Іс т о р и ч н о м у  М у з е є в і 
(р е п р о д у ко в а н і О . Н о в и ц ь ки м  у к н и з і » Ш е в ч е н ко , я к  м а 
л яр«, 1914). —  СТОР 21. З а п р о си ти  » н а  О  т ч е н а ш« —  
зна чи ть  за п р о си ти  «а  о б ід  аб о  на с н ід а н о к ; б л а го сл о в л я ю ч и  
страви , св я щ е н и к читає ц ю  м о л и тв у . —  СТОР. 22. К о н 
т р а к т и  —  вел и кий  я р м а р о к  у К и є в і, щ о  в ід б ува вся  5— 25.
II. —  СТОР. 25. О  г л а «  —  стара назва к о л и ш н ь о го  »со тен 
н о го  м іс те ч ка «  Г о г о л і в  в о с т е р с ь ко м у  п о в іт і, на Ч е р н і
г ів щ и н і; Ш е в ч е н ко  о п и сує  й о го  н а  п о ч а тку  по е м и  »С о тн и к«  
(див. у  т. III) . В р о с ій с ь к . о р и г ін а л і: »...въ О г л а в і да въ Го
го л е в і« ,  —  це я ке сь  н е п о р о з у м ін н я , б о  О гла в  і Г о го л ів  дв і 
назви  т о го  с а м о го  м іс те ч ка . Т о м у  м и  це м іс ц е  й виправил и  
в п е р е кл а д і (» ч и  т о  Г о г о л е в і « ) .  Г о го л ів  ве р сто в  з 10 
о д  Т р уб ай л а  й п р и б л и з н о  ст іл ь ки  ж  в ід  гр я н и ц ь  пе р е я сл а в 
с ь к о го  та к о з е л е ц ь к о го  по в іт ів . —  СТОР. 26. » К н и ж к а  
п р о  я к о г о с ь  з а п о р о ж ц я  К и р ш у  ч и  п р о  
Ю р і я «  (д ал і » п р о  Ю р і я  З а п о р о ж ц  я«) —  це  д у ж е  
по п ул я р н и й  р о м а н  р о с , п и сь м е н н и ка  М . З а ґо с к ін а  » Ю р .й  
М и л о сл а в ск ій «  (п е р ш е  видання 1829 р .). Г е рой  по в іс ти  Ю р ій  
М и л о сл а всь ки й  зустр іч а є ть ся  з з а п о р о ж ц е м  К и р ш е ю , і ав
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то р  о п и сує  н и з к у  їх  сп іл ьн их  п р и го д . Стара М и ки т ів н а  
по пл ута л а  в с в о є м у  о п о в ід а н н і о б о х  ге р о їв . —  » М о р д а 
т и й «  —  це та« вим овл яє п р ізв и щ е  кн язя  М и ки т ів н а  (на
р о д н а  е т и м о л о г іза ц ія ) : автор  дав сво єм у  ге р о є в і н е істо - 
р и ч н е  п р ізв и щ е  М о р д а т о в  (п о р . на сто р . 34 —  » кн яж н а  
Ж ю л і М о р д а то в а « ). П р ізв и щ е  кн я зя  К е й куа то ва , т е ж  ч е р 
н іг ів с ь к о го  з н а й о м о го  Ш е в че н ка , м іс ц е в і селяни вим овляли 
К е п кува ти й  (автор  цих п р и м іт о к  сам  чув таку  ви м ову  
в 1914 p.). Ш е в ч е н ко , м а б уть , за п о д іб н о ю  анал ьоґією  
вкладає в уста М и ки т ів н и  п е р е кр у ч е н е  п р ізв и щ е . —  
СТОР. 27. Д  е н ь щ  и к  (р ос .) —  д ж у р а . —  СТОР. 29. 
О п о в ід а н н я  п р о  »н е п р о щ е н н о г о  г р і ш н и к  а«, щ о  
з д о б у в  пр о щ е н н я  гр іх ів , уби вш и  б л у д н о го  сина, я ки й  з н е 
важ и в  пам ять м а те р і, —  д у ж е  ха р а кте р и сти чн е  для на- 
р о д н іх  п о гл я д ів  на свят ість  м а те рин ства , ін ш у  зн а н у  Ш е в 
ч е н ко в і »л єґенд у«  п р о  п р о щ е н н я  гр іш н и ка  див. у т. X , 
с то р . 133. Ш е в ч е н ко  знав д о б р е  не лиш е н а р о д н ю  п о е з ію , 
а й н а р о д н ю  ф іл о с о ф ію , я ко ю  т е ж  ц іка вився  (п ор . стор . 89 
в п о в іст і » М узи ка « ). —  СТОР. 38. Г о л о д , щ о  й о го  оп исує  
тут М и ки т ів н а , б ув  на Л ів о б е р е ж ж і в 1843 р. З на й о м и й  
Ш е в ч е н ка  п о м іщ и к  Гр. Галаган був  д ел егован и й  т о д і, як  
ч е р н іг , ґу б є р н . у р я д о в е ц ь , для р о з п о д іл у  д о п о м о г  м іж  
го л о д н и м и  сел янам и , м іж  інш и м  і к о з е л е ц ь к о го  по в іту , 
в я к о м у  в ід б ува ю ться  оп и сува н і п о д ії . —  СТОР. 42. Д о  
К и р и л і в с ь к о г о  м а н а с т и р я  —  себ то  д о  д о м у  б о 
ж е в іл ь н и х  у  К иєв і, з б у д о в а н о го  на п о ч а тку  X IX  ст. н е д а л е ка  
з га д а н о го  м а на сти ря , на К у р ін ів ц і (т. зв. » К и р и л ів сь ка  б о л ь- 
ниця« ). —  »О  т т о б і  й с е л о ,  о т  т о б і  й і д и л і я «  —  
п о р . п о е з ію  »Я кби ви знал и , панич і...«  (т. III) .

2. До повісти »Музика«.
СТОР. 45. В м . П р и л у ц і  та в ї ї  о ко л и ц я х  Ш е в 

ч е н ко  по б ува в  уп е р ш е , м а б уть , щ е  ве сн о ю  1843 p., кол и  
п е р е б ув а в  у Гр. Т а р н о в с ь ко го  в К а ч а н івц і на Ч е р н іг ів щ и н і, 
в б о р з е н с ь к о м у  п о в іт і, щ о  м е ж у є  з п р и л у ц ь ки м . П ізн іш е  
п р о їз д и в  н ера з  ч е р е з  цей по в іт  у 1845— 47 p .p . В 1845 р. 
восени  бував там  н е р а з, ви вча ю чи  м іс ц е в у  ста р о в и н у . 
П р о  сп іл ьн е  п о д о р о ж у в а н н я  з Ш е в ч е н ко м  по  П р и л уч ч и н і 
о п о в ід а є  й А ф а н а сє в -Ч уж б и н сь ки й  у сво їх  спо м и н а х  пр о  
Ш е в ч е н ка . —  І л л я  Б о д я н с ь к и й ,  п р о т о п о п  п р и л у ц ь 
ки й , —  о со б а  іс то р и чн а . Син й о го  ре д а гув а в  »П ол та вск ія  
Г у б е р н с к ія  B t  д о м о сти «  (див. у  т. X )  —  Г у с т и  н с ь  к и й  
м а н а с т и р  (не  тіри, а в іс ім  вер сто в  о д  м іста  П р и л уки ) 
засн ован и й  щ е 1600 р. З б е р е гл а ся  й » Ф у н д у ш и а я  гр а . 
м о та «  кн . Раїни В и ш н е в е ц ько ї, видана ц ь о м у  м ана -
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сти р е в і. П ізн іш а  т е р и то р ія  п р и л у ц ь к о го  п о л ку  нал еж ала  
то д і д о  т. зв. Л у б е н с ь ко го  кн я з івства , в е л и ч е зн о ї во л о 
сти кн я з ів  В иш не вец ьки х  на Л ів о б е р е ж ж і.  —  М о ж л и в о , 
щ о  п ід  С е н к л є р с ь к и м  а б а т с т в о м  Ш е в ч е н ко  р о 
з у м іє  н е ве л и ч ки й  ф р а н ц у зь ки й  м а н а сти р  в м іс ц е в о с т і S a in t 
C la ir  в д е п а р та м е н т і S e in e  e f O is e ;  є там  ч уд о д ій н е  
ц іл ю щ е  д ж е р е л о , щ о  пр и тя га є  б а гато  п р о ч а н ; є й  р  у - 
ї  н и с т а р о го  к о р о л ів с ь к о го  з а м ку . В и сл о в л ю єм о  те ж  
п р и п у щ е н н я , щ о  Ш е в ч е н ко  м іг  ту т  і (П О М И Л И ТИ С Я  щ о д о  
назв» . Я кщ о  так, то  м о ж н а  пр и п усти ти , щ о  він  м ав  на ува з і 
інш е ф р а н ц у зь ке  аабтство  —  вел и кий  м а на сти р  у  К  л є р  в о , 
щ о  повстав у  X II в. й де а б атом  був  св. Б е рн ард . Ш е в ч е н 
ко в і,  ко л и  він  писав п р о  Густинь, власне м іг  п р игад атися  
м а н а сти р  у К л єрво , о то ч е н и й  д у ж е  в и с о к и м  і д о в 
г и м  м у р о м  і в а л о м ,  я к  с п р а в ж н я  м о гу т н я  ф о р те ц я  
(Ш е в ч е н ко  напе вне  бачив  р о з п о в с ю д ж е н і Гр авю ри  й л і
т о гр а ф ії з видам и К л єр во ). —  Н а д г р о б к і в  у  Гу
стин і ба гато . Там п о хо в а н о  б а гато  п р е д ста в н и к ів  » зн ач 
них« с та р ш и н сь ки х  р о д ів . —  П ід  к т и т о р о м  м а на - 
стиря Ш е в ч е н ко  р о з у м іє  ге тьм а на  Івана С а м о й л о - 
ви чз  (1672— 1687), але він  б уд ува в  м а н а сти р сь к і ц е р кв и  
геть п із н іш е , я к  в и д ко  й із  д а л ь ш о го  те ксту . П е р ш о ю  
к т и т о р к о ю  -ф у н д а т о р к о ю  була з га д а н а  кн . Раїна. —  
П р о  те, я к  ба гато  т в о р ів  В а л ь т е р - С к о т т а  читав 
Ш е в ч е н ко , в и д ко  з й о го  по в істи  » Х у д о ж н и к«  (т. V I ). Ш е в 
ч е н ко  вваж ав ц ь о го  п и сь м е н н и ка  за в з ір  для себ е  (п о р  
сто р . 131 та 345 в т. X ) і знав д о б р е  й о го  б іо гр а ф ію . П ор. 
ц іка в у  з га д ку  п р о  С котта  в п е р е д м о в і д о  д р у г о го  » К о 
б за р я«  (сто р . 151 в т. II ), а т а к о ж  у ц ь о м у  т о м і сто р . 143 
та з га д ки  в пов. » М а н д р ів ка «  (за п о к а ж ч и к о м  у t .V I II) . —  
Н е щ а с н и м  називає Ш е в ч е н ко  С а м о й л о в и ч а  т о м у , 
щ о  д о л я  ц ь о го  ге тьм а на  с п р а в д і була тр а г іч н а . П р о ге ть - 
м а нув авш и  15 р о к ів , в ін  оп и н и вся  на  засл анн і в Т о б о л ь 
с ь к о м у  (С и б ір ), о б в и н ув а че н и й  у т о м у , щ о  хоче  утв о р и ти  
з У кр а їн и  н е з а л е ж н у  в ід  М о с кв и  д е р ж а в у ; вся й о го  п о 
п е р е д н я  м о с ко в с ь ка  о р іє н та ц ія  н іч о го  й о м у  не п о м о гл а  
О д н о го  й о го  сина, Я кова , заслали на С и б ір , д р у го го , Гр и 
го р ія , ска р а л и  на с м е р т ь  у  С є в с ь ко м у . —  П р о  Ш е в 
че н ка , я к  с п ів р о б іт н и ка  К  и ї  в с ь к  о  ї  А р х е о г р а ф і ч 
н о ї  К о м і с і ї ,  див . у  т. V в статті п р о ф . М . К о р д у б и . —  
СТОР. 46. Ш е в ч е н ко в і р и с у н ки , з р о б л е н і в Густин і ( с в я т а  
б р а м а  та тр а п е зн а  ц е р кв а ), р е п р о д у к о в а н і у нас на 
сто р . 158 та 264 в т. V . Інш і д о с і щ е  не були  н ід е  р е п р о 
д у ко в а н і. —  П р о  в ід н о ш е н н я  Ш е в ч е н ка  д о  кн . М  и к. Р є п 
н і н а  д ив . у  т. X за п о к а ж ч и к о м  ім е н . —  М а н а с т и р  
п і д  Л у б н я м и  —  це б ув  Л у б е н с ь ки й  М га о с ь ки й  м а н гс ти р .
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Ф у н д а т о р к о ю  й о го , я к  і Г у с ти н с ь ко го , була кн я ги н я  Раїна 
В и ш н е в е ц ь к а ,  д о ч ка  м о л д а в с ь ко го  го сп о д а р я  Я рем и 
М о ги л и  (ум ерл а  м о л о д о ю  1619 р .), ж ін к а  кн язя  М ихайла 
В и ш н е в е ц ь ко го . Д и в . у т, V  Ш е в ч е н ко в у  н о та тку  п р о  цей м а - 
н астир  (стор . 160). —  » С л а в н и й  п р и л у ц ь к и й  п о л 
к о в н и к «  (в п о е м і » Ір ж а в е ц ь «  —  »пога н ий » ) —  це Гнат Га^ 
лага« (п о м е р  у  1748 р .), щ о  зр а д и в  ге тьм . М а з е п у  й д о 
п о м іг  ца р е в і П е тр о в і І зд о б ути  й з р уй н ув а ти  З а п о р із ь к у  
С іч , за  щ о  й д іста в  п ізн іш е , в 1714 р., п р и л у ц ь ки й  п о л к  
(п о р . у  ц ій  сам ій  п о в іс т і дал і ст. 85). —  Н а щ а д о к  п р и л у ц ь 
к о г о  п о л ко в н и ка  —  ц е  напевне у кр а їн с ь ки й  м а гн ат  П етро  
Г р и го р о в и ч  Галаган (1792— 1855), д я д ь ко  Г р и го р ія  П авловича 
Галагана, т е ж  з н а й о м о го  Ш е в че н ка . —  СТОР. 47. У д а й- 
с ь к  а г р е б л я  —  на р . У д а ї, п ід  П р и л у ко ю . —  Ц е П е тр о в і 
Гал аганов і н ал е ж а л о  сел о  Д е г т я р і  (р о з кр и в а є м о  в те к 
сті й о го  назву). В ін м ав  ко л о  8.000 »д уш « (к р іп а к ів )  і був 
о д н и м  із  н а й б агат іш и х  л ю д е й  на П о л тавщ и н і та Ч е р н іг ів 
щ и н і. —  С о к и р и н ц і  (в с ус ід ств і) нал еж а л и  то д і Григ. 
Павл. Га л ага но в і, р ід н о м у  н е б о ж е в і П етра. —  1 в а н к і в ц  і
—  р о зк р и в а є м о  так ц ю  н а зв у ; ін ш е  село, щ о  й о го  назва
почи н ається  на ц ю  сам у л іте р у  (Ічня), л е ж и ть  за д а л е ко  
в ід  Д е гтя р 'ів , а пр и  т р а н с п о р т е - в і й  д о р о з і  (п о р . 
ви щ е) сам е  й л е ж а ть  Ів а н к ів ц і. —  СТОР. 48. С тарих д е р е вя н и х  
о д н о б а н ь о в и х  ц е р ко в  ба гато  б ул о  в т о м у  р а й о н і (п ів 
н ічн а  П р ил уччин а  й п івд ен н а  Ч е р н іг ів щ и н а ). В я к о м у  саме 
сел і (чи в І в а н к  і в ц  я х) В. І. Ш т е р н б е р г  зм ал ю вав  та ку  
ц е р к в у  на с в о їй  ка р т и н і » П о с в я ч е н н я  п а с о  к«, —
не м о ж е м о  с тв е р д и ти . П р о  ц ю  ка р т и н у  див . на сто р . 282 
V I т. Д о д а м о  тут, щ о  е с к із  л ід  н а зв о ю  »П аски  святять«, 
щ о  й о го  п р и п и с у ю ть  Ш е в ч е н ко в і (ч. 506 в к н и з і О . Н о- 
в и ц ь к о го  » Ш е в ч е н ко , я к  м ал яр« ), нари сував , здається , 
Ш т е р н б е р г . П р о  в ід н о си н и  Ш е в ч е н ка  та Ш т е р н б е р га  
(»п р и  і м е н і  Ш т е р н б е р г а  б а г а т о - б а г а т о  з г а 
д у ю « )  д ив . у л о в . » Х у д о ж н и к«  в т, V I , а т а к о ж  у  т. VIII 
в лов. » М а н д р ів ка «  за п о к а ж ч и к о м . —  К р и т у  б і л о ю  
б л я х о ю  ц е р кв у  зб уд ув а в  у С о к и р и н д я х  на за 

м о в л е н н я  Гр . Галагана а р х іт е кт о р  р о с ія н и н  Д . Є, Є ф ім о в . 
П р о  н ь о го  див . дал і в п р и м ітка х  д о  сто р . 82. —  О д я г 
н е н и й  п о - б а л ь о в о м у  Ш е в ч е н ко  в 1843 р. пр и їха в  
н а  б  а л ь д о  В іл ь х ів с ь ко ї (с. М о с ів ка  п и р я ти н с ь ко го  пов.).
—  Т о в а р и ш а м и  п о д о р о ж  і в Ш е в ч е н ка  бувал и  
Є. Г р е б ін ка  в 1843 р ., а в 1845— 46 р . р . А ф а н а с є в -Ч у ж - 
бинсь-кий. —  СТОР. 49. »О  б і р  в а н і  с т р і ч н і  с е 
л я н и «  —  о б р а з  ц іл к о м  д о ку м е н та л ь н и й . Щ о д е н н и к  Гри
го р ія  Галагана з 1845 р. п ід т в е р д ж у є , щ о  с е р е д  та м о ш н іх  
селян  панували  ве л и к і зл и д н і (Ш е в ч е н ко  їд е  тут  сам е
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з й о го  С о ки р и н ц ів ). —  П е р е ж и в а н н я , щ о  їх  о п и с у є  тут 
Ш е в ч е н ко  в з в я з ку  з б а л е м  (»н е л ю д с ь к а  з а б а- 
в а«), в ін  м іг  м ати  і в з га д а н ій  М о с ів ц і (те ж , д о р е ч і,  на 
П етра й Павла), а п із н іш е  в П етра Галагана та в О л е кс а н 
д р а  О л е кс іє в и ч а  Л у к ія н о в и ч а  (в М а р їн с ь ко м у -Ш и м ко в і 
п е р е я сл а в сь к і пов ., де д о в го  п р о б ув а в  у 1845 р .). —  » С е л  о,  
з а с т а в л е н е  п о в о з а м и ,  к і н ь м и ,  л ь о к а я м и «  т о щ о
—  це п р и га д ує  о п ис  з 'їзд у  го сте й  д о  М о с ів ки  на 29 червня , 
д о кл а д н о  з р о б л е н и й  А ф а н а с є в и м -Ч у ж б и н с ь ки м : » Д о  М о 
с ів ки  з їзд и л о с я  д о  200 о с іб , з -п о м іж  яких д е я к і пани 
.п ри їзд и л и  к іл ь ко м а  п о в о за м и  в с у п р о в о д і числ енних слуг« . 
Так сам о  з запи сани х  В. Б е р е н ш та м о м  сп о м и н ів  Та та рчука  
зн а єм о , щ о  й д о  Л у к ія н о в и ч а  з їзд и л и ся  с у с ід н і п о м іщ и ки  
З числ і д о  200 о с іб . Л у к ія н о в и ч  тр и м а в  б а гато  ко н е й  (п о р . 
»а м а з о н и  й а м а з о н к  и«), о т ж е  м у с ів  м ати й Г р у 
м і в  та д  ж  о к  е ї  в. —  » Д  е н о ч у в а т ь «  —  се р е д  ха
о с у , щ о  панував у  т а к ій  М о с ів ц і п ід час  в е л и ко го  з їз д у , 
» г о с т і  м у с і л и  р о з м і щ а т и с я ,  п к  т р а п л я л о -  

с я« (Ч уж б и н с ь ки й ). —  »Д  ж е н т е л ь м е н и »  в »ш о т- 
л я н д с ь к о м у  в б р а н н і «  (се б то  в сам их с о р о ч ка х , без 
ш та н ів ) —  це п я н и ц ь ке  това р и ство  » м о ч е м о р д ів « , щ о  їх 
у п е р ш е  п ізн а в  Ш е в ч е н ко  в М о с ів ц і (В. З а кр е в с ь ки й  з п р и 
ятел ям и). П р о  них д и іі. у  т, X стор . 26— 27 та 292— 93, а та
к о ж  у  т. V I сто р . 179 та п р и м , на сто р . 292. —  СТОР. 50. 
С в о го  со-путника —  п р о в о д и р я  а втор  називає В е р Г і л і- 
є м , щ о б  п ід кр е сл и ти  д а н то в сь ки й  о б р а з  » н е л ю д с ь ко ї 
заба ви«  (»пани  б е н ке ту ю ть , а селяни  го л о д у ю т ь «  на стор . 
70). В е р ґ іл ій  був  п р о в о д и р е м  Д ан та  по  пе кл і (» Б ож еств . 
К о м е д ія « ). —  » В м и в ш и  в к о р и д о р і  о б л и ч ч я «
—  Ч у ж б и н с ь ки й  о п о в ід а є , щ о  в М о с ів ц і в ін  забр ав  для 
ц ь о го  Ш е в ч е н ка  й Г р е б ін ку  до  св о є ї к ім н а ти . —  П о д іб н и й  
д о  тут  о п и с а н о го  с а д  (стар і д у б и )  був  у К зч а н ів ц і 
у Т а р н о всь ки х  (о пи сує  й о го  М . !. Ґл ін ка  в сво їх  »З аписках« ).
—  О б р а з  І р ж а в е ц ь к о ї  Б о ж о ї  М а т е р і  —  в Ір - 
ж а в ц і, д у ж е  б л и з ь ко  в ід  Д е гтя р ів , але не так, щ о б  м о ж н а  
б ул о  д о  ір ж а в е ц ь к о го  сад у  в ід р а з у  пе рей ти . Ш е в ч е н ко  
д о в іл ь н о  к о м б ін у є  тут  ф акти . В ерс ія  п р о  п е р е н е се н н я  то ї 
ік о н и  д о  Ір ж а в ц я  тут інш а, н іж  у  п о е м і » Ір ж а в е ц ь «  (п о р . 
ї і  к ін е ц ь  у т. III) . —  СТОР. 51. З а р я н к  о  С. К. (1 81 8-1879) —  
м а л я р , щ о  вславився власне » у б и й ч о ю  д о к л а д н і 
с т ю «  с в о їх  п о р т р е т і в  та р із н и х  а ксе с у а р ів  на них. 
Ш е в ч е н ко  не визнавав  у м и сте ц тв і » ф о то гр а ф із м у « . П р о  
З а р я н ка  див . щ е в т. |Х в » Ж ур н а л і«  п ід  12. V II 57 р . —  
» Г о с п о д а р ,  щ о  п о д а є  г о с т е в і  в к а з і в н и й  п а 
л е ц ь «  —  це з о в с ім  пр а вд и ви й  ж и ттєви й  о б р а з  тих часів. 
Ш е в ч е н ко  п ід кр е с л ю є  т е ж  і в » Х у д о ж н и ку «  » п р о т е кц ій н и й
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тон«  ін ш о го  » у к р а їн с ь к о го  а р и сто кр а та «  (там  Гр. Т а рн ов- 
сь ки й ). Г о с п о д и н е ю ,  п р о  я ку  тут м о в а , була ж ін к а  
П етра Гр. Галагана —  С оф ія  О л е кса н д р ів н а , у р о д ж е н а  
Казадаєва . —  Чи м ав власну о р к е с т р у  П. Галаган, не 
в ід о м о , але всі м а гн ати  на У кр а їн і,  н асл ід ую ч и  с в о го  з е м 
ляка  Д . Т р о щ и н с ь ко го , почали  й с о б і завод ити  о р ке с тр и . 
М ав ї ї  й Гр. Т а р н о всь ки й , п р о  щ о  б уд е  дал і. —  »В і л fa
r e  л ь м  Т е п л ь «  —  о п е р а  сл а вн о го  італ. ко м п о з и т о р а  Д ж . 
Р осс ін і (1972— 1868). —  П е р с е л о л і  с—  о д н а  з д а вн іх  с то 
л иц ь  П е р с ії, щ о  р о з кв іт л а  за часів  Д а р ія  І та К с е р кс а ; 

р у їн и  ї ї  зб е р е гл и ся  п ід  н а зв о ю  Т а ку - І-Д ж е м ш и д  або Ч иль- 
М а н я р  в д о л и н і М а р д а м т . —  Б а р о н  Б о д е ,  щ о  над 
о п и с о м  й о го  п о д о р о ж і Ш е в ч е н ко  ір о н із у є , —  це б а р о н  
К л и м е н т ій  М и ха й л о ви ч  Б о д е ,  щ о  в 50-х p .p . б ув  
с е кр е та р е м  р о с . по со л ь ства  в П е р с ії. Й о го  »П утевы я за 
м іт к и «  в и д р у ко в а н і б ул и  в » Б и б л іо т е к і для чте н ія«  1854 р. 
(т. 123). О т ж е , Ш е в ч е н ко  читав їх  н е з а д о в го  п е р е д  тим , я к 
це писав. Ш е в ч е н ко , м а б уть , знав і й о го  п р а ц ю  п р о  т у р к 
м е н ів  » Т у р км е н с к ія  п о к о л ін ія « ,  в и д р у ко в а н у  с п о ч а тку  в »З а - 
п и ска хь  Р усск. Г е о гр аф и и . О б -ва« , т. І (ш и р ш е  о п р а ц ьо в а н а  
в »О течеств . Загтискахъ« 1856 p .), б о  сам  ц іка ви вся  їх  п о б у 
то м . — СТОР. 52. О п и с  б а л ю  на ф р е г а т і  » Н а д е ж д  а«
—  в р о м а н і Б є с ту ж е в а -М а р л ін с ь ко го  » Ф р е га т ъ  Н ад еж д а« . 
П р о  ц ь о го  а втор а  б у д е  д ал і. —  » У с т ь с и с о л ь с ь к і к  —  
з м іста  У сть си со л ьсь ке  вя тсь ко ї Губ. (н и н і стол иц я  А вто н . 
Р е сп уб л іки  К о м і з н а зв о ю  С и кти в ка р ). —  О ф іц е р и  »з « а- 
у к о в и м  к а н т о м «  —  себ то  т і, щ о  м али на м у н - 
д у р і спе ц іял ь н и й  каїнт, я к  в ід зн а ку  с в о є ї ф а х о в о ї о св іти . 
В те кст і, в и д р у ко в а н о м у  р е д а кц іє ю  » К іе в с ко й  С тарины «, 
б у л о  п о -р о с ій с ь ки  »съ уч е н ы м ъ  К ан то м ъ «  —  так, н іби  
м о в а  йде п р о  ф іл о с о ф а  Канта . —  СТОР. 53. А  м  ф і-  
т р і о н  —  м іти ч н а  постать (гр е ц ь ка ) —  син А л ке я , 
ко р о л я  Т и р и н ту ; с и н о н ім  го с ти н н о го  го сп о д а р я . —  
» Б і л ь  з а л и т о  ш а м п а н с ь к и  м «  —  це р іч  н ор м а л ьна  
у  т о д іш н іх  м а гн а т ів ; налр., з га д а н и й  у ж е  Л у к ія н о в и ч  для 
с в о їх  б е н ке т ів  с іпец іял ьно  ви писував  ви но  з Ф р а н ц ії  ц і
л им и  б о ч ка м и . —  Танець  ґ р о с с - ф а т е р  б ув  т о д і 
в м о д і. Н апр ., Ґ л ін ка  в с в о їх  сп о м и н а х  п р о  К а ч а н ів ку  
згаїдує, я к  Гр. Т а р н о в сь ки й  в таїнцях »за о хо ч ува в  го 
стей с в о їм  власним  п р и кл а д о м , о со б л и в о  в Г р осс -ф а тер і« . 
М о ж е  й Ш е в ч е н ко  с в о ї ка ч а н ів с ь к і в р а ж ін н я  п е р е н о си ть  
тут  на д е с т я р ів с ь ко го  пана. —  СТОР. 54. » Д р у з і - п и т у -  
х и« (в р о с . те кст і » со б уты л ь н и ки « ) —  це в ж е  з га д а н і 
» м о ч е м о р д и « . —  СТОР. 55. П р о  в и д а тн о го  м и стц я  —  м аляра  
й гр а в е р а  Ганса Г о л ь б е й н а  з А в ґс б у р ґу  (1497— 1543) 
Ш е в ч е н ко  з га д у є  н е р а з . С е р ію  й о го  сатир ичн и х  гр а в ю р
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„Im agines mortis", зн а н у  т а ко ж  і п ід  н а зв о ю  » Т а н е ц ь  
с м  е р  т ис (.T o ten tanz”), д у ж е  часто видавали р із н и м и  м о в а 
м и , В ш и р о ко  р о з п о в с ю д ж е н о м у  в с е р е д н ь о в іч ч і м о ти в і все- 
м о гу т н о с ти  й н е м и н уч о сти  см е рти  Гол ьб ейн  зна й ш о в  ш и
р о к е  по л е  для сатири  на сучасн і й о м у  со ц ія л ь н і, ц е р ко в н і 
та «політичні в ід н о си н и . М іж  сати р и ч н и м и  м о ти ва м и  гр а в ю р  
Го л ьб ей на  та с о ц ія л ь н о -п о л іти ч н и м и  твора м и  Ш е в ч е н ка  
(я к  наїпр. »С он«) існ ує  гл и б о ке  ід е й н е  с п о р ід н е н н я . Тут 
»Танець см е р ти «  ввиж ається  Ш е в ч е н ко в і ч е р е з  к о н 
тр а сто ву  а с о ц ія ц ію  з б е з ж у р н о ю  п а н с ь ко ю  за б а в о ю . —  
А к т е о н - п а с т у х  —  гр е ц ь ка  м іт о л о ґ іч н а  по ста ть ; А к -  
тєо н  застав Д ія н у , ко л и  вона купа ла ся  з н ім ф а м и . В текст і 
» К іе в ск . Ст.« п о м и л к .  А н т і о н .  —  П р о с п е р о  —  д ієва 
особа; Ш е к с п ір о в о ї »Б ур і« . Це був м е д іо л а н с ь ки й  ге р ц о г , 
ви гнаний  з с в о го  к р а ю  в о р о га м и . С в о го  с о п утн и ка  Ш е в 
ч е н ко  називає так за п е в н о ю  а н а л о г іє ю ; Ш е к с п ір ів  П р о 
с п е р о , ставш и ч а р ів н и ко м , уладив щ асл иве  п о д р у ж ж я  
св о є ї д о ч ки , іпісля ч о го  за ки н ув  с в о ї м а г іч н і зн а р я д д я  —  
ж е з л  і кн и гу . О ч е в и д н о , тут  Ш е в ч е н ко  починає т існ іш е  
звязувати  с в о го  п р о в о д и р я  з ко н кр е т н и м  о б р а з о м  сво го  
П р о с п е р о  —  Івана М а кс и м о в и ч а  С о ш е н ка , щ о  щ асл иво  
ул ад ив сп р а ву  ви зво л ен ня  Ш е в ч е н ка  з к р іп а ц ь к о ї невол і. 
Він дал і навіть називає с в о го  со п у тн и ка  »Іван М а кси м о в и ч «  
і о д и «  раз ставить п е р ш у  л іте р у  й о го  п р ізв и щ а  »C«. —  
СТОР. Ї6. »О  п а с и с т и й  з к о л и ш н і х  к р і п а к і в  
к а п е л ь м е й с т е р «  —  м о ж е , це  п о р т р е т  М ихайла Ка
линина, кап е л ьм е й стр а  к р іп а ц ь к о ї о р ке с тр и  у Гр. Т а р н о в - 
с ь к о го  в К а ч а к ів ц і (з га д а н о го  з сп о м и н а х  Ґл ін ки ). —  Л ю д в іґ  
Ш п о р  (1784— 1859) —  н і« ,  с к р и п а к  і к о м п о з и т о р , автор  
к іл ь ко х  о п е р . —  М е н д е л ь с о н - Б а р т о л ь д і  (1809—  
1847) —  видатний  н ім е ц ь ки й  ко м п о з и т о р , ж и д  з п о х о д ж е н н я , 
а втор  числ енних с и м ф с н ій , к о н ц е р т ів  та о р а то р ій , од и н  
з у л ю б л е н и х  к о м п о з и т о р ів  Ш е в че н ка . —  Б л і д и й  і х у д о р 
л я в и й  в і о л о н ч е л і с т  —  це б е зп е р е ч н о  п о р т р е т  
в іо л о н ч е л іста , кр іп а к а  Гр. Тарно-вського , щ о  й о го  Ш е в ч е н ко  
м іг (п ізнати у Качаїн івц і. П р о  н ь о го  з га д у є  Гл ін ка , постать  
й о го  б а чи м о  й на р и с у н к у  Ш т е р н б е р га  (див. с т о р . 99).
—  С е р в е  (A d rie n  François S ervais) (1807— -1866) —  ви
датний  с ір т у о з -в іо л о н ч е л іс т  і к о м п о з и т о р  (спец , п ієси  для 
в іо л о н ч е л і). В 1839, 1841, 1843 p .p . в ін  ко н ц е р ту в а в  у  Пе
т е р б у р з і,  і Ш е в ч е н ко , о ч е ви д н о , бував  на й о го  ко н ц е р т а х ; 
д ал ьш и й  опис ко н ц е р т у  С ерве  (див. сто р . 102) в и р а зн о  це 
п ід т в е р д ж у є . —  »П р е ц  і о  з а« —  о п е р а  сл а вн о го  н ім . 
к о м п о з и т о р а  Карла В е б е р а  (1786— 1826); це од н а  з н ай 
б іл ь ш  ул ю б л е н и х  Ш е в ч е н ко в и х  о п е р . —  СТОР. 58. М і н -  
н е з і н ґ е р и  (в ід  н ім . M inne — л ю б о в  та S änger
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—  с п ів е ц ь ) —  с е р е д н ь о в іч н і н ім . іпоети -л ицар і. —  Л и ц а р і  
в X IV — X V  ст. ст. (д о б і т. зв, »права  пястука« —  Faustrech t) 
часто  зай м ал и ся  р о зб и ш а ц т в о м , н апа д аю чи  на л ю д е й  та їх 
гр а б у ю ч и : зв ід ти  й назва л и ц  а р  і -  р  о  з б і й н и к  и (R aub
r i t te r ) .  У кр а їн с ь к і п о м іщ и ки  с в о їм  лихим  в ід н о ш е н н я м  д о  
п ід д а н и х  н агад увал и  Ш е в ч е н ко в і се р е д н ь о в іч н и х  л иц ар ів .
—  » Н о р м  а« —  о п е р а  Б елл ін і (див. у  т. V I , сто р . 71 та 
283). —  Ш о п е н а  Ш е в ч е н ко  т е ж  н а д зви ч а й н о  ц ін и в  (пор . 
запи с  у  » Ж ур н а л і«  п ід  27. V III 57 р .). —  СТОР. 59. М и хай л о  
Іванович  Ґ л і н к а  (1804— 1857) —  ро с . ко м п о з и т о р ; див. 
п р о  н ь о го  в т. V I в па в , » Х у д о ж н и к« , а т а к о ж  у  т. X 
п р и м , д о  листа ч. 8 ; в 1838 р. б ув  го сте м  Гр. Т а р м о всько го  
в К а ч а н ів ц і, в б о р з е и с ь к . по в іт і, н е д а л е ко  в ід  Д е гтя р ів  
П. Галагана, ко л и  наб ирав на У кр а їн і сп ів а к ів  для 
» Д в ір с ь к с ї К апел і« . П р о  це своє  пе р е б ува н н я  на У кр а 
їн і в ін  з га д ує  в с в о їх  »З аписках« , і м и  в ж е  ви щ е не- 
р а з  ним и  ко р и стува л и ся . З Ґ л ін к о ю  Ш е в ч е н ко  о со б и сто  
б ув  д о б р е  зн а й о м и й ; Ґл ін ка  був  пр и я те л е м  К. Б рю л ова . 
СТОР. 61. М а р я н а  Я к и  м і в  « а  —  в р о с . т. о д и н  р а з , 
власне на ц ь о м у  м іс ц і,  В а р в а р а  Я к  о в л і в н а, а дал і 
п е р е в а ж н о  М а р ян а , в к ін ц і ж  к іл ь ка  р а з ів  М а р і я .  Ви
пр а вл яє м о  цей н е д о гл я д  автора (р у ко п и с  пов істи  —  б р у -  
л ь й о н , п р о  це тр еб а  пам ятати) і у н іф ік у є м о  це  ім я  —  с к р із ь  
б у д е  М а р ян а . —  » П о ч а в  і с к і н ч и в  с л у ж б у ,  я к  
л і к а р  у  ф л о т і « ,  Ш е в ч е н к ів  пр ия те л ь  А н д р ій  О си п о ви ч  
К о з а ч ко в с ь ки й  (див. у  т. X Ш е в ч е н ко в і листи й іприм . д о  
н ь о го ) ; в ін  »п о  д о  р  о  ж  у  в а-в н а в к о л о  с в і т у «  (п о р . 
щ е  дал і на сто р . 68 о п и с  ка б ін е ту  у ч е н о го  м а н д р ів н и ка ): 
в ін  був  в л а сн и ко м  х у т о р а  Г и р с ь ко го  на  П е р е я сл а вщ и н і, 
п ід  А н д р у ш а м и , і Ш е в ч е н ко  го стю ва в  там  у  н ь о го  в 1845 р. 
Д е я к і ри си  для п о р т р е т у  А н т о н а  К а р л о в и ч а  Ш е в 
ч е н к о  б е р е  з ж и ття  К о з а ч к о в с ь к о го , але м о ж н а  з п е в н іс тю  
п р и п у с ка ти , щ о  А н то н а  К арл овича  Ш е в ч е н ко  списав  з Й о - 
сиф а Івановича  Д р е к с л є р а ,  б а в а р ц я -л іка р я , щ о  був  
д о м о в и м  л і к а р е м  п о м іщ и ка  А . Р о д зя н ка . Ш е в 
ч е н ко  го стю в а в  у  В есел ом у П о д о л і в Р о д зя н к ів  і п о з н а й о 
м и вся  то д і з Д р е к с л є р о м  (п о р . сто р . 36 в т. X й п р и м іт к у  
на с т о р . 302). Д р е кс л є р и  ж и л и  в З а й ч е н ц я х , н е д а л е ко  в ід  
В е се л о го  П о д о л у . Н а га д ую ть  Д р е к с л є р ів  і П р ехтел і з  п о 
вісти ' » М а н д р ів ка «  (т .Ш І) ,  д о  я ки х  п о д іб н і й х у т о р я н и  п о 
в істи  » М у зи ка « . —  П р о  к а ч у ч у  й м а ч у ч о м а н і  ю « 
д ив . у  п о в іс т і » Х у д о ж н и к«  (т. V I ). —  Н а ївн ість  (н іб и то  
м о р а л ь н о - ф і л о с о ф с ь к о ї )  в и х о в н о ї і д е ї  д е г - 
т я р ів с ь к о ї па н і Ш е в ч е н ко  тут  н а вм исн е  п ід к р е с л ю є ; п о р . 
й о го  власн і п о гл я д и  на виховання, я к  на ш ко л у  ж и гт я , 
в статт і І. Б р ика  в т. V .  —  С оф ія  О л е кс а н д р ів н а  Гала-
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га н ова  д і т е й  н е  м а л а .  З  ф а кто м  ви ховуван н я  я ки хсь  
м а гн а тсь ки х  д іте й  у  ч у ж ій  р о д и н і Ш е в ч е н ко , о ч е в и д н о , з у 
стр ів ся  д е ін д е . —  СТОР. 62. » У н  і х у ш а в к е  м е с «  —  
в аш кена'ЗІйськї'й  в и м о в і, щ о  ї ї  вж и в а ю ть  ж и д и  на У кр а їн і,  
ця с т а р о -ж и д . п р и п о в ід ка  м а с  ф о р м у : » О н і хо ш ув  кам е й с«  
(в се ф а р д .: » А н і хаш ув  кам ет« ). Д о с л .: »В б о ги й  —  наче 
тр уп « . —  СТОР. 66. » Г о в о р и т и  п о - ф р а н ц у з ь 
к о м у  а б о  п о - м о с к о в с ь к о м у «  —  це в 40-х 
р.ір. на У кр а їн і б у л о  звичаєм  ус іх  » д а м  в и щ  о г о  л ь о -  
т у«. Ч у ж б и н с ь ки й  в сп о м и н а х  с в о їх  п р о  Ш е в ч е н ка  п и ш е : 
»д іти  л ю д е й  з а м о ж н о го  стану, о со б л и в о  д івчата , в ід  м а м ки  
пе р е хо д и л и  д о  р у к  н я н ь о к -ч у ж о з е м о к , або та ки х , щ о  го 
во р и л и  іп о -м о с ко в с ь ко м у , і к о ж н и й  у кр а їн с ь ки й  ви раз  ува - 
ж а в ся  за зл о чи н  і тя гн ув  за с о б о ю  ка р у« . О т ж е  з р о з у м іл е , 
ч о м у  Ш е в ч е н ко  каїже, щ о , я кб и  М а р я н а  Я ки м ів н а  з в е р 
т а л а с ь  д о  с л у ж н и ц і  п о - м о с к о в с ь к о м у , ,  то 
він п о д ум а в  би, щ о  це якась ве л и ка  пан і, б о  р і д н о ю  
м о в о ю  пан і н ік о л и  не го в о р и л и , а М а р ян а  Я ки м івн а  го 
вор ил а . —  СТОР. 69. П о л ко в н и к  І в а н  З о л о т а р е н к о ,  
я к  н а ка зн и й  ге тьм а н , ход и в  з в ій с ь ко м  п р о ти  П о л ьщ і і з д о 
б ув  к іл ь к а  м іс т  на Б іл о р у с і, але б ул о  це  в 1654 р о ц і (Ш е в 
ч е н ко  не м ав п ід  р у к о ю  істо р . м а те р іа л ів , ко л и  це писав). 
В 1656 р . З о л о т а р е н ка  вб ито  т р и  о б л о з і Бихова. —  СТОР. 7Ї. 
17 в е р е с н я  (д е н ь  св. В іри , Н а д ії, Л ю б о в и  й С о ф ії)  
в Д е гт я р я х  з їзд и л и ся  го с т і, бо  па н і Га л ага но в ій  на ім я 
б у л о  С о ф і я  (я к  і в п о в іс т і). —  СТОР. 73. С м о л ь н и й  
І н с т и т у т  у  П е те р б у р з і для д ів ч а т  у  пр и в іл е й о в а н и х  ста
н ів  ув а ж а л и  с е р е д  а р и с т о кр а т ії за  н а й кр а щ у  ж ін о ч у  ш ко л у .
—  П о л т а в с ь к и й  і н с т и т у т  заснувал а  кн . В. О . Рєп
н іна , вн уч ка  ге тьм а на  К ир ил а  Р о з у м о в с ь ко го . Там д ій с н о  д о 
сить  д о в го  трим ався  у кр а їн с ь ки й  д ух , хоча  навчан н я  вел ося 
п о -р о с ій с ь к о м у . —  Щ о  Г у в е р н а н т к а  - ч у ж о з е м к а  знала 
на па м ять  в і р ш і  Ш е в ч е н ка  (з  »К а те р и н и « ), —  це  не д и в н о , 
б о  то й  сам ий  Ч у ж б и н с ь ки й  о п о в ід а є , я к  » га р н е н ь к і па н і«  
читали  Ш е в ч е н ко в і »з па м ят і у р и в ки  й о го  тв о р ів « . П о м и м о  
м о д и  на ч у ж і м о в и , о с о б л и в о  се р е д  ж ін о ц т в а , з а ц іка в л е н н я  
Ш е в ч е н к о в о ю  п о е з іє ю  б у л о  в 40-х p .p . вел и ке  і м іж  ж ін 
ка м и . —  СТОР. 75. П р о  м у з и ку  Б е т х о в е н а  та М о 
ц а р т а  з га д у є  Ш е в ч е н ко  й у  п о в істя х  » Х у д о ж н и к«  та »В ар
нак«  (див . у  т. V I ). —  . R e q u i e m *  —  тв ір  М о ц а р та . —  
СТОР. 77. З а ц и то в а н і тут в і р ш і  —  із  у к р . іс то р . д у м и  
п р о  О л е кс ія  П о по ви ч а  (п о р . д о з ш у  з га д к у  п р о  ц ю  д у м у  в т. 

VIЯ, в » М а н д р ів ц і« ) . —  П о р т р е т  м о л о д о г о  б а н д у 
р и с т а ,  п р о  я к о го  ту т  м о ва , Ш е в ч е н ко  зм а л ю ва в  (р е п р о 
д у к ц ія  в II вил. пе те р б . а л ь б о м у  » М а л ю н ки  Тараса Ш е в ч е н 
ка « : ви д ання  т о го  н е  м а є м о ; л о д а с м о  в те кст і ін ш и й  р и с у н о к
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Ш е в ч е н ка , н е д авн о  о п у б л іко в а н и й  у  з б ір н и к у  » Л и те р а тур н о е  
наслЬдство«, М о с кв а  1935. —  СТОР. 78. М и х а й л о
І в а н о в и ч  —  це к о м п о з и т о р  Ґл ін ка  (див . вищ е). Ґ  л і н к  а 
в и ї х а в  з П е т е р б у р гу  в 1844 p ., і то н а д о в го : ж и в  к іл ь ка  
р о к ів  в П а р и ж і, а п о т ім  в Е спан ії (п о р . стор . 91 ); оче ви д н о , 
щ о  Ш е в ч е н ко  з га д у є  тут  якусь  с в о ю  ц іл к о м  р е ал ьн у  р о з 
м о в у , м о ж е  й з в іо л о н ч е л іс то м  Гр. Т а р н о в с ь ко го , я ко м у , 
м а б уть , і сп р а в д і хо т ів  зр о б и ти  п р о т е к ц ію  ч е р е з  Ґ л ін ку . Так 
і б ул о , щ о , п о в е р н ув ш и сь  д о  П е те р б у р гу  з У кр а їн и  весн ою
1844 p., Ш е в ч е н ко  д о в ід а в ся , щ о  Ґл ін ка  ви їхав, а бувш и  на 
У кр а їн і,  м іг  д ум а ти , щ о  той  » н і к у д и  н е  в и ї  х а в«,  бо  
» ц е  б у л о  б  в і д о м  о«.  —  СТОР. 81. К р а є в и д і в  р із 
них х у т о р і в  з 1845— 47 p .p ., м а л ьо ван их  Ш е в ч е н ко м  на 
У кр а їн і,  з б е р е гл о с ь  б а гато , але р и с у н ку  (»м а й ж  е
т і л ь к о  к о н т у р а м  и«) олиса іно ї тут » к  о м  п а н і ї«  
д о с і не зн а й д е н о . —  СТОР. 82. »В і д  н о в л е н о«  Г у - 
с т и н с ь к и й  м а н а с т и р  у 1845 р. Ц ю  в а р в а р сь ку  р е 
с т а в р а ц ію  р о б и в  а р х ім а н д р и т  П а їс ій , н и ж н є го р о д с ь ки й  м о с 
кал ь , і ї ї  та к і н а зи ва ю ть  » п а їс івсь ка  р е ста в р а ц ія « . П р о  ц ю  
р е с та в р а ц ію  О . К о н и с ь ки й  о п о в ід а є  т а к : » П е р ш и м  д іл о м  
о н о в и те л ів  б ул о  зн іве чи ти  в м а н а сти р і і по  ц е р кв а х  й о го  
все, щ о  нагад ує  у к р а їн с ь к у  о кр е м іш н іс т ь , усе , щ о  не п ід х о 
д ить  п ід  м ір к у  й с м а к  м о с к о в с ь к о -в із а н т ій с ь ко го  ч е р н е ч о го  
д е с п о ти з м у  й а с ке ти зм у . Так д іяв  П а їс ій  в Густин і. С та р о 
д авн і ф р е ски  на ст інах в ц е р кв а х  м а н а сти р сь ки х  в ін  звел ів  
м а л я р а м  п о за м а зу в а ти ; вел ів  зн іве чи ти  п о р т р е т  М . В иш не- 
в е ц ь ко го , а п о т ім  д о б р а вся  і д о  к іс т о к  н е б іж ч и к ів ... Д о р о 
го ц ін н і шати з ге р б а м и  ге тьм а на  С а м о й л о ви ч а  і п о л ко в н и к ів  
Г о р л е н к ів  п о зд ій м а л и  з о б р а з ів  і п о пер ел ив ал и« . —  Д а л ь 
ш ий д ія л о ґ м іж  а в т о р о м  та й о го  с о п у т н и ко м  —  д у ж е  ц ік а 
вий. Ш е в ч е н ко  мав д у ж е  то н ки й  м и сте ц ь ки й  см а к і д о б р а  
знався на а р х іт е к т у р і (див. й о го  запи си  в » Ж ур н а л і« , т .ІХ ) . 
Й о го  вразил а  ва р ва р сь ка  р е ста в р а ц ія  Густин і, а со їпутник 
б о р о н и ть  » н а ш о г о  м и с т ц я « ,  а р х іт е кт о р а , щ о  п е р е б у 
д о вува в  ц е р кв и . Був ним , здається , а р х іт е к т о р  Д . Є. Є ф ім о в , 
м о ска л ь -за й д а , щ о  збудуваїв у  40 -х p .p . чим а л о  д о м ів  та па^ 
лац ів  ч е р н іг ів с ь к и м  та по л та в сь ки м  панам  і б а їа то  ц е р ко в . 
О д н у  т а ку  ц е р кв у  (»з с е л і  п о м і щ и ц і  К.«) с о п у т н и к  ав
то р а  хвалить, а сам  Ш е в ч е н ко  з ір о н іє ю  го в о р и т ь : 
»4  е с т d і с л а в а  в а ш о м у  м  и с т ц  е в і«. П р о  я ку  
сам е  ц е р кв у  тут м о ва , —  т р у д н о  ска за ти . —  »О  с в і ч е н и й  
з н а в е ц ь  і п р о т е к т о р  м и с т е ц т в  N .”  — це  цар
АЛикола І, щ о  п р о їз д и в  ч е р е з  Н і ж е н  і П р и л у к у  в 1845 
р о к у . Д л я  Ш е в ч е н ка  М и ко л а  І був  с и м в о л о м  к у л ь т у р 
н о го  за н е па д у . З о к р е м а  за  й о го  па нув а н ня  в Р о с ії п о 
чали пл е ка ти  в а р х іт е к т у р і п се в д о -» р у с с к ій «  стиль (»п і д -
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р о б л я л и с ь  п і д  в і з а н т і й с ь к и й « ,  я к  ка ж е  тут  Шев
ч е н ко ). Ц ар  М и ко л а  І не м ав  ж а д н о го  с м а ку , але втр уч а вся  
й д о  справ  м и стецтва . Ш е в ч е н ко  в » Ж ур н а л і«  п ід  20. IX. 
1857 в ід б уд о в а н и й  у  т а ко м у  сти л і с о б о р  у  Н и ж н ь о м у -Н о в - 
го р о д і називає т в о р о м  » н е у д о б о з а б ы в а е м а го  Т о р м а за «  (я к  
звав він  М и ко л у  І). О д н о ю  з таких  б у д ів е л ь , о ч е ви д н о , 
була й та ц е р кв а , п р о  я ку  йде м о ва  (»с п р  а в ж  н і й х р а м  
ц а р я « ) .  Д . Є . Є ф ім о в  м іж  ін ш и м  зб уд ув а в  Гр. Гал аганов і 
в С о ки р и н ц я х  ц е р кв у  »п і д  б і л о ю  б л я х о  ю «  (п о р . 
сто р . 48) і взагал і с в о їм и  » ка зь о н н и м и «  б уд ів л я м и  засм ітив  
Л ів о б е р е ж ж я . —  » К о с т р о м с ь к і  м у ж и к и «  —  м у л я р і 
з К о с т р о м с ь к . ґуб ., л ю д н іс ть  я ко ї,  м іж  ін ш и м , зай м ал ася  б у 
д ів е л ь н и м  » о тхо ж и м ъ  п р о м ы сл о м ъ « , К о ж н о го  л іта к о с т р о м 
с ь к і м у л я р і напо вн ю ва л и  всю  У кр а їн у , р о б л я ч и  в ся к і р е 
м о н ти  й б у д у ю ч и  д о м и  та ц е р кв и . П р и п ущ е н н я  Ш е в ч е н ка , 
щ о  ц е р кв у , п р о  я к у  м о ва , зб уд ув а в  » к о с т р о м с ь к и й  
м у ж и ч о к « ,  п ід кр е с л ю є  д у м к у  автор а , щ о  а р х іте кту р а  
ц е р кв и  була д а л е ко  в ід  я ки хб уд ь  м и сте ц ь ки х  в и м о г. —  
СТОР. 84. А р х і т е к т о р  N . — п е в н о  й є з га д а н и й  Д . Є. 
Є ф ім о в , б о  о д н у  з ц е р ко в  у  Густин і в ід н овл яв  в ін  (ту, де 
б ув  п о хо ва н и й  кн . М и ко л а  Р єпн ін ). —  У  І в а н а  М а к с и 
м о в и ч а  С о ш е н к а  Ш е в ч е н ко  п е р е д  с в о їм  а р е ш то м  
м іг  б ути  в останн ій  р а з  у  Н і ж е н і  (не  в П р и л у ц і) в 1846 р., 
б о  л іто м  1846 р. С о ш е н ка  з Н іж е н а  п е р е ве л а  д о  н е м и р ів - 
с ь к о ї г ім н а з ії ,  але й у  Н е м и р о в і восе ни  1846 р . Ш е в ч е н ко  
т е ж  м іг  в ід в ід а ти  пр ия те л я , ко л и  їз д и в  на П од іл л я  й В олинь. 
П ізн іш е  вони  з у с го іл и с я  вж е  в 1859 р . в К иєв і, д е  т о д і о се 
лився С о ш е н ко . Я к с п ів р о б іт н и к  К и їв с ь к . А р х е о ґр . К о м іс ії ,  
Ш е в ч е н ко  напевне м ав не о д н о го  к о р е с п о н д е н т а -п  є  д  а- 
ґ о  ґ а в п о в іто в и х  м істах . —  А в т о м е д о н  —  м іто л о ґ іч н а  
постать, в і'зник А х іл л є са ; с и н о н ім  в із н и ка , п р о в о д и р я  взага л і.
—  СТОР. 85. З га д а н и й  тут п о л к о в н и к  Н і с  впустив 
в 1709 р . в ій сь ко  М єнш ико ва ; д о  Б атурина. —  Ш е в ч е н ко - 
в о го  р и с у н к у  П р и л у ц ь к о ї  ц е р к в и ,  з б у д о в а н о ї 
Г н. Г а л а г  а н  о .м , д о с і не зн а й д е н о . —  » А н т и к в а -  
р і є м «  Ш е в ч е н ко  називає се б е  й у » М а н д р ів ц і«  (т .VIII)- —  
СТОР. 86. С о ш е н ко  сп р а в д і ж и в о т і в ,  а н е  ж и в . П р о  те , я к  
над  н и м  знущ а вся  у  Н е м и р о в і д и р е к т о р  Г ім н а з ії З и м о в с ь ки й , 
о п о в ів  М . К . Ч алий у  с в о їх  сп о м и н а х . У ч и те л ь сь ка  ка р є р а  
С о ш е н ка , л ю д и н и  по д а тл и в о ї, п л о х о ї, п р о хо д и л а  д у ж е  
т я ж к о . В 1855 р . Ш е в ч е н ко , пи ш уч и  по в ість  » М узи ка « , м іг  
с о б і л иш е уявл яти , я к  м о ж е  в м а й б у тн ь о м у  скл астися  ж и ття  
С о ш е н ка , а то м у  в ф актах, щ о  їх  по д ає д ал і Ш е в ч е н ко , іс то 
р и ч н о ї п р авд и  ш ука ти  не м о ж н а , зате  вд ачу  й н а їв н і п о 
гл яд и  приятеля  на м и сте ц тв о  він  х а р а кте р и зу є  д у ж е  вл учно , 
в з го д і з п р а в д о ю . —  СТОР. 91. П р о  М і  к е  л я  А н д  ж е-
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л ь о  Б у о н а р о т т і  див . у т. V I .  —  П е т р о в с ь к и й  
ш п и та л ь —  о д и н  із  найб іл ьш их у П е те р б у р з і. Д р . К о х 
д ій с н о  був  л іка р е м  т о го  ш питал ю . —  СТОР. 93. К л е  н і в к  а
—  це тут К а ч а н і в к а  Гр. Т а р н о в с ь ко го  в б о р з е н с ь ко м у  
п о в іт і, на сам ій  гр я н и ц і п р и л у ц ь ко го , б л и з ь ко  в ід  з гад ани х  
ви щ е Д е гт я р ів , Ів а н к ів ц ів  та С о ки р и н ц ів . —  23 к в і т н я  на 
Ю р ія  Т а р н о в сь ки й  св я ткув а в  с в о ї ім е ни н и  (хоча звався Гр и 
го р ій ). —  Я ко го сь  Т а р а с е в и ч а  Ш е в ч е н ко  знав  на Пе
р е ясл а в щ и н і (п о р . лист ч. 164 в т. X I ) .  —  СТОР. 94. П ро 
ж і н к у  Гр. Т а р н о в с ь ко го  зна єм о  лиш е те, щ о  бул а  вона 
» н и зе н ь ка , д у ж е  гр уб а  й м о вча зн а«  та »лю била, щ о б  їй  
д ів ч а та  р о зти р а л и  н о ги «  (сп о м и н и  Ґл ін ки ). У -й  т о м  »М ал о- 
р о с с ій о ка го  Р од осл о вн и ка «  В. М о д з а л е в с ь ко го , д о  я ко го  
м ала ввійти  ге н е а л о г ія  Т а рн овських , не вийш ов у св іт. А р х ів  
Т а р н о всь ки х  з б е р ігс я , але не о п у б л іко в а н и й . Т о м у  дал і 
т я ж к о  с к р із ь  в ід д іл и ти  а в то р ське  вим иш л ення в ід  правд и , 
але, о ч е в и д н о , Ш е в ч е н ко  бачив у  К а ч а н івц і » г и д к і  
с п р а в  и«, ко л и  пиш е п р о  них так, щ о  к о ж н о м у  л е гко  вга
дати, щ о  тут м о ва  п р о  К а ч а н ів ку  та Гр . Т а р н о в с ь ко го  (й о го  
н е б іж  Василь Тарновський -старш и.й  та син о ста н н ь о го  Ва
силь Т а р н о в с ь ки й -м о л о д ш и й  були  д у ж е  п о р я д н и м и  л ю д ь м и  
й ве л и ки м и  пр ия те л я м и  Ш е в че н ка ). —  О р к е с т р у  Гр. 
Т а р н о всь ки й  мав, і то досить  д о б р у  (» З ап иски «  Ґл ін ки ), —  
Щ о д о  г а р е м у ,  то п о к . Ів. Р аш евський , д и р е к т о р  М узе я  
Т а р н о в сь ки х  у Ч е р н іго в і, в 1912 р. п ід тв е р д и в  м е н і ц е : Ва
силь Т а р н о з с ь ки й -м о л о д ш и й  о п о в ід а в  й о м у , щ о  Ш е в ч е н ко  
в » М у зи ц і«  писав тут п р а вд у  п р о  д ід а  (се бто  Гр. Т а р н о в 
с ь ко го ), —  3  в и х о в а н и ц ь  Гр. Т а р н о в с ь ко го  зн а єм о  д в і: 
М а р ію  З а д о р о ж н ю , щ о  вийш ла п о т ім  за К р ж и се в и ч а  (п р о  н е ї 
див . у  »Ж  у р н а л і« поета  п ід  1 і 12, IV. та 6. V . 58), та д р у гу , 
щ о  вийш ла п о т ім  за л іка р я  Б урцева  (з н ій  був  за ко ха н и й  п р и 
ятель Ш е в че н ка  В. Ш т е р н б е р г  —  див. у т. V I , в пов. » Х у д о ж 
ник«). Чи була се р е д  них яка з п р із в и щ е м  Т а р а с е в и ч ,
—  н е в ід о м о . —  В и х о в у в а в  Гр. Т а р н о всь ки й  с и р і т -  
п а н н о ч о к  щ е за  ж и ття  ж ін к и . З га д у є  іпро  них, я к  і п р о  
їх  »Г у  в е р  н а н т к у«, і Ґл ін ка  в с в о їх  спо м и н а х  (див . на ст. 
95 та п р и м , д о  н е ї). —  СТОР. 96. П ані, щ о  » п р а с к о ю  з а 
т о п и л а  п о  г о л о в і «  с л у ж н и ц ю , —  була б а р о н е са  
З ал ьц а , ко х а н ка  гр . П е р о в с ь ко го . Ц ей ви п а д о к  трап ився  
в О р е н б у р з і.  Д и в . з га д ку  Ш е в ч е н ка  п р о  це  в » Ж ур н а л і«  
п ід  7. І. 1858 р . (т. IX). —  СТОР. 97. Ф р а н ц Л і с т  (1811 —  
1886) —  сл а вн о зв існ и й  в ір т у о з -п ія н іс т , к о м п о з и т о р  і ка п е л ь 
м е й с те р  (р о д о м  з У го р щ и н и ). В Р о с ії ко н ц е р ту в а в  у  1842 та  
1848 р о ка х . Д л я  с в о їх  к о м п о з и ц ій  о х о ч е  в и ко р и сто в ув а в  
у к р а їн с ь к і м е л о д ії.  Ш е в ч е н ко  н апевне  сам  слухав й о го  гр у  
б 1842 р о ц і в П е те р б у р з і. —  С у м а р о к о в  О л е кс а н д е р

19
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П е тр о ви ч  (1718— 1777) —  р о с ій с ь ки й  д р а м а т у р г ; н асл ід ував  
ф р а н ц у зь ки х  п с е в д о кл а с и к ів . Й о го  п іе су  »С и н а в ъ и Т р  у - 
в о р  ъ« (н е  » С и н е у с  ъ«, я к  у Ш е в ч е н ка ) впе рш е  вистав
л е н ь  на сц е н і 1750 р о к у . —  В і с к о в а т о в  С тепан Іван о 
вич (1786— 1831) —  р о с ій с ь ки й  д р а м а т у р г. Й о го  »Гамлєта« 
в и д р у ко в а н о  д в іч і в П е т е р б у р з і в 1811 і 1829 р о ка х . —  
» Л е в  Г у р  ы ч ь  С и н и ч к  и н ъ« —  о д и н  з н а й п о п у - 
л я р н іш и *  в о д е в іл ів  д у ж е  та л а н о ви то го  р о с ій с ь к о го  в о д е в і
л іста Д . Т. Л е н с ь ко го  (1805— 1860); с п р а в ж н є  й о го  п р ізв и щ е  
В о р о б й о в . В од ев іл ь  цей  д он ед а вн а  щ е виставляли на сц е н і.
—  Н а б и р а ю ч и  с п і в а к і в  д л я  д в і р с ь к о ї  ц а р 
с ь к о ї к а п е л і  в 1838 р о ц і, Ґл ін ка  пе р е б ув а в  н а й б іл ьш е  
в К а ч а н ів ц і. Тод і в ін  п р и в із  з с о б о ю  д о  П е т е р б у р гу  й слав
н о го  р о с ій с ь к о го  сп ів а ка  П етра А р т е м о в с ь ко го -Г у л а ка , п р и 
ятеля Ш е в ч е н ка . —  У спо м и н а х  с в о їх  Ґ л ін ка  н іч о го  не о п о 
в ідає п р о  я ку с ь  в и хо в а н и ц ю  Гр. Т а р н о в с ь ко го , я ку  він ува
ж ав  » з а  в е л и к у  а к т о р к у « ;  ки н ул а ся  й о м у  в оч і
лиш е од н а  з них, н а й га р н іш а , щ о  й о го  нав іть  ко ке т у в а л а ;
в н ій  не т я ж к о  вгадати  М а р ію  З а д о р о ж н ю . —  П о р тр е т  м а 
ляра Ш т е р н б е р г а  п о д а є м о  тут  д ля п о р ів н я н н я . Бе

р е м о  й о го  з а л ь б о м у  з н а н о го  
ро с . м а л я р а -ка р и ка ту р и с та  
С тепанова. В то м у  с а м о м у  
а л ь б о м і є ка р и ка т у р и  на Ш е в 
ч е н ка  (та к  зван і Г р іф о н зж і) , 
але го л о в а  Ш те р н б е р га  з м а 
л ьована б е з  я к о їб у д ь  ка р и 
ка т ур н о сти . —  СТОР. 98. П р о  
о п е р у  Ґ л ін ки  » Р у с л а н  і 
Л ю д м и л  а« д ив . у  т о м і X 
(стор . 23 та 288). С ам  Ґл ін ка  
о п о в ід а є , щ о  написав у  Ка
ч а н ів ц і для »Руслана й Л ю д 
мили« л иш е о д н у  а р і ю  
(бал ад у  Ф ін н а ). З ате  ка ч а - 
н ів сь ка  к р іп а ц ь к а  о р ке с тр а  
ви кон ал а  впе р ш е  з ц іє ї, то д і 
щ е д ій с н о  н е с к і н ч е н о ї ,  
о п е р и  к іл ь ка  інш и х, р а 
н іш е  в ж е  написаних уступ ів . 
П р о  р о м а н  Ш т е р н б е р 

г а  з о д н о ю  з ви хован и ц ь  Гр. Т а р н о в с ь ко го  Ш е в ч е н ко  
о п о в ід а є  т е ж  і в » Х у д о ж н и ку « , але ін а кш е  (див . у  т о м і V I ), 
і те о п о в ід а н н я  в ід п о в ід а є  п р а в д і: н е б о га  Т а р н о в с ь ко го , 
щ о  в н ій  зако ха вся  Ш т е р н б е р ґ , вийш ла з а м іж  за Б ур ц ева . 
М о ж л и в о , щ о  п о ч а то к  їх  р о м а н у  б ув  такий , я к  о п и с а н о
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тут. С ум н и й  к ін е ц ь  панни , щ о  ї ї  Ш е в ч е н ко  називає в п о 
в іст і Т а р а се в и ч ів н о ю  —  правд и вий . Це м е н і п ід тве р д и в  
Є. К. Т р е губ о в , щ о  за ц іка в и в ся  по в іс тя м и  Ш е в ч е н ка , коли  
вони д р укув а л и ся  в » К іе в с ко й  С т а р и н і« , і п е р е в ір я в  д е я к і 
ф акти , р о зп и т у ю ч и  старих л ю д ей  з К а чан ів ки , П р о  та
ки й  ви п а д о к  о п о в ід а л и  й ом у стар і сл у ги  Василя Т а рн ов- 
с ь к о го -м о л о д ш о го . О т ж е , м о ж л и в е  й те, щ о  Ш е в ч е н ко  м іг  
нав іть  сам  о д в ід ува ти  в П е те р б у р з і, в ш питал і, т а ку  не
щ асл и ву  па нн у  з К а ч а н ір ки . —  СТОР. 100. С м о л е н с ь к и й  
ц в и н т а р  —  н ай б іл ь ш и й  у П е те р б у р з і. Ш е в ч е н ко  хо 
див  туд и  зм а л ь о вува ти  р о сл и н и  (див. у  по в іст і » Х у д о ж н и к« ).
—  » П л а к а т н і  б і л е т и «  —  та к  називалися па ш по р ти  
для к ір іпа к ів , я ки х  в ід п уска л и  на з а р о б іт ки . —  СТОР. 101. 
К р е с т о в с ь к и й  о с т р і в  творя ть  два р ука в и  Неви 
(т. зв . Н евки ), а з а х ід н ій  б е р е г й о го  виход ить  на Ф ін с ь к у  
з а то ку . —  П є с к и —  частина м іста  в П е те р б у р з і. —  М и 
к о л а  М о р с ь к и й  —  с о б о р  св. М и ко л и , го л овн а  ц е р ква  
Б а л т ій сь ко ї ф лоти. —  Р о м б е р ґ  Б е р н га р д т  (1770— 1841)
—  славний н ім е ц ь ки й  в іо л о н ч е л іс т  і к о м п о з и т о р  б а гатьох 
т ь о р ів , писаних с п е ц ія л ь н о  для в іо л о н ч е л і (в 1822— 27 р. р. 
ж и в  у Р о с ії). —  СТОР. 102. Е н ґ е л ь г а р д т  —  п р ізв и щ е  
пана, щ о  й о го  к р іп а к о м  був Ш е в ч е н ко . —  В є т а н (H e n r i 
V ie u x fe m p s , 1820— 1871) —  славний  б е л ь г ій с ь ки й  с кр и п а к  
і к о м п о з и т о р ; ко н ц е р т у в а в  і в Р ос ії. —  А л е к с а н д р и н -  
с ь к и й  та М и х а й л і в с ь к и й  т е а т р и  —  ім п е р а т о р 
с ь к і д р а м а ти ч н і театри  в П е те р б у р з і. —  » .П іс т  п е р е д  
С е р  в е —  ф а н ф а р о н . . . «  —  це  зв ичай н а  у Ш е в ч е н ка  
г іп е р б о л а  при  п о р ів н я н н я х  (напр . у  » М а н д р ів ц і«  —  Г о м е р  
» п іш о в  у  м іх о н о ш і д о  н а ш о го  у б о го го  л ір н и ка « , або в » К н я 
ги н і«  п о р ів н я н н я  к е р е л ів с ь ко го  сад у  з п а р ка м и  —  сто р . 7 
в ц ь о м у  т о м і). О д н а ч е , г іп е р б о л и  ц і св ід чать  п р о  те, я к  
п р и с т р а с н о -н е п о д іл ь н о  Ш е в ч е н ко  вм ів  за хоп л ю ватися  пе в 
н и м и  яви щ ам и . —  СТОР. 103. З  частих з га д о к  п р о  в і о - 
л о н ч е л ю  і з  то го , я к  Ш е в ч е н ко  х а р а кте р и зу є  цей  ін с тр у 
м е н т  (див . сто р . 117), в и д ко , щ о  це був  н а й ул ю б л е н іш и й  ін 
с т р у м е н т  л оета . —  Г а й д н  Й о сип  (1732— 1809) —  слав
ний  н ім е ц ь ки й  ко м п о з и т о р , р о д о м  з А в с т р ії .  —  М и х а й 
л і в с ь к и й  м а н е ж  —  н а й кр а щ и й  в ій сько в и й  м а н е ж  
у П е т е р б у р з і; у  н ь о м у  ін о д і в ід б ува л и ся  р із н і ви д ови щ а . 
•—  П а т р і о т и ч н и й  І н с т и т у т  —  ж ін о ч а  ш кол а , щ о  
ї ї  в ід кр и л о  П е те р б у р зь ке  Ж ін о ч е  П а тр іо ти ч н е  Т о вари ство  
для с и р іт  о ф іц е р ів , щ о  зги н ул и  в в ій н і 1812 p .; ц ю  назву 
пр и сво єн о  ш ко л і в 1822 р. —  Гр. М . Ю . В є л ь г о р с ь к и й ,  
пр и я те л ь  В. Ж у к о в с ь к о го , брав участь  у  ви зво л е н н і Ш е в 
ч е н ка  з кр іп а ц т в а  (див. в а в т о б іо гр а ф ії поета  сто р . 11 
в т. V ); граф  був  м е ц е н а то м  м и сте ц тв  і м у з и ко ю -а м а т о -  
р о м , д у ж е  д о б р е  граїв на в іо л о н ч е л і. —  » С е в а с т о п о л ь -
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с ь к  а п а р т і я «  —  п а р т ія  к о л о д н и к і в ,  се б то  за кути х  
у кай д ан и  т я ж ки х  з л о ч и н ц і в ,  щ о  м а л и  в и р уш и ти  д о  
С ева стопол я  (д есь , о ч е в и д н о , в 1853— 54 p p . )  для б уд о в и  
ф о р ти ф іка ц ію . К р іп а к ів , ко л и  їх  на  б а ж а н н я  п о м іщ и к«  с п р о 
ва д ж ува л и  н а  м іс ц е  за м е ш ка н н я , зви ч а й н о  пр и д іл я л и  д о  
я ко їс ь  » п а р т ії«  ар е ш то ва н и х  аб о  зл о ч и н ц ів , щ о б  над 
ним и б у в  д о гл я д  у  д о р о з і.  Т а ку  п о д о р о ж  в ід б ув  і Ш е в 
ч е н ко  в 1831 р . з  Варш ави д о  П е т е р б у р гу  (» по  етапу«
—  се б то  в ід  етапу  д о  етап у). О т ж е , Ш е в ч е н ко  з вл асн ого  
д о с в ід у  знав , я к  т а к і »етаїпні« п о д о р о ж і в ід б ув а ю ться . —  
Л и т о в с ь к и й  з а м о к  —  вязн иц я  в П е те р б у р з і. Ч е р е з  
М о с к о в с ь к у  р о г а т к у  веде д о р о га  на  М о с кв у . —  
СТОР. 104. Чи Д е гт я р і к у п и в  х т о  з п р и л ю д н о г о  
т о р г у ,  не м а єм о  д ан и х . П. Галаган ум . 1853 p . ,  і Ш е в 
ч е н ко  на  засл анн і н е  м іг  п р о  ц е  н іч о го  д о кл а д н о  знати . 
Тут д о в іл ь н е  ко м б ін у в а н н я  ф а кт ів . —  СТОР. 189. М а р л і н -  
с ь к  и й —  п с е в д о н ім  д у ж е  п о п у л я р н о го  в Р о с ії в ЗО—  
40 p p .  д е ка б р и ста , п и сь м е н н и ка  О л е кс а н д р а  Б естуж ева  
(1797— 1837). В ін б ув  а в т о р о м  числ е нн и х  р о м а н гв  і п о в істе й , 
написаних п а те ти ч н о -р е то р и ч н и м  сти л е м , а п о ста т і й о го  не 
сам о ви ти х  ге р о їв  п о зб а в л е н і в с я ко ї ж и т т є в о ї правд и . К оли  
зявил ися  п р о з о в і тв о р и  П у ш к ін а  та Г о го л я , тв о р и  М а р л ім - 
с ь к о го  втратили с в о ю  п о п ул я р н іс ть . Ш е в ч е н ка  за хо п и в  н о 
вий ре ал істи чни й  н а п р я м о к , а  о с о б л и в о  гл и б о ки й  п с и х о 
л о г із м  Г о го л я ; з з а х ід н ь о -в в р о п е й с ь ки х  ав то р ів  в ін  т е ж  о с о 
б л и во  ц ін и в  п и с ь м е н н и к ів , щ о  їх  тв о р и  в ід зн а ч и л и ся  ж и ттє 
в о ю  п р а в д о ю  (я к  н апр . Д иккенса). А л е  д л я п о ко л ін н я , щ о  ви 
ховал ося  на ін ш ій  л іте р а т у р і 20— 30-х р о к ів , М а р л ім сь ки й  
і д а л і був  б о го м  (»6  о ж е с т ' в е н н и й  п и с ь м е н н и  к і«  
в устах С ош е н ка ). Н а н аступн ій  с т о р ін ц і Ів. М а кс . ясно  
ф о р м у л у с  своє  в ід н о ш е н н я  д о  н о в о го  н а тур а л іс ти ч н о го  
н а п р я м ку : » т в о р и  с у т о - м и с т е ц ь к і  н е  п о в и н 
н і  о п и с у в а т и  к а р т и н  б р у д н и х « .  У ж е  с в о їм и  
п о е з ія м и  43— 47 p .p . Ш е в ч е н ко  р у й н у в а в  сл уш н ість  т а к о го  
п о гл я д у , але ста р ш е  п о ко л ін н я  в ід п о в ід а л о : » т а  д е  ж
н а м ,  с т а р и м ,  с е б е  п е р е р о б л я т  и« ; с а м  Ш е в 
ч е н ко  п е н зл е м  зм а л ю ва в  к а р у  ш п іц р у т а м и , т ю  р  м  у  -  ка
за р м у , о п исува в  у  п о е з ія х  (»С он«, » М ари н а« , » К н я ж н а «  
то щ о ) і в по в істях  ж а хл и в і ка р ти н и  с у ч а с н о ї й о м у  іс то р и ч 
н о ї д ій сн о сти , і тут  з ір о н іє ю  н а в о д и ть  д у м ки  п р и хи л ь н и к ів  
» с т и л ю  к л а с и ч н о г  о«, щ о  у н и ка ю т ь  »6 р  у  д  н и  х« с ю 
ж е т ів . —  СТОР. 110. М іс т о  Л у ґ а  « а  р іч ц і Л у з і  —  в пе
т е р б у р з ь к ій  Г у б е р н ії. —  СТОР. 111. М . П о р х о в  на р іч ц і 
Ш е л о н і  в п с ко в с ь к ій  губ . —  д у ж е  б а га те , п р о м и с л о в о - 
то р го в е л ь н е  м іс т о  (о сь  т о м у  там б ід н и х  м у з и к ів  » д в а д ц я т 
к а м и  з а к и д а л и « ) .  —  Т ю тю н  ф а б р и ка н та  Ж у к о в а
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а ЗО— 40-их p .p . був  н а й кр а щ и м  у  Р ос ії. —  В е л и к і  Л у к и
—  п о в іто в е  м іс т о  н о в го р о д с ь к о ї ґуб . —  Ч ере з  Б і л о р у с ь
( »к  р а ї  н у  с м у т к  у«) Ш е в ч е н ко  їхав з с в о їм  п а н о м  
у  1829 р . д о  Вильна, о т ж е  сам  ї ї  бачив. Тут й о го  власн і 
сп о с те р е ж е н н я . —  У с в я т и  —  м іс т е ч к о  в іте б с ь ко ї ґуб . на 
р іч ц і В ел іж . —  СТОР. 112. »А  н т и к е  а р  і й« —  це сам  Ш е в 
ч е н ко  (п о р . й о го  п р а ц ю  в А р х е о гр а ф іч н ій  К о м іс ії) .  Ц е сл ово  
б у л о  р о з п о в с ю д ж е н е  в 1-ій  по л о в и н і X IX  в., їм  означал и  
а м а то р ів  старовин и  (б ул и  й »товариства  а н ти ква р іїа я ). П ор. 
п о в іс ть  »Близнята«. —  23 к в і т н я  —  св. Ю р ія . —
СТОР. 113. » Д и т и н с т в о  ї х  б у л о  з о в с і м  о д н а 
к о в е ,  а т е п е р  т а к а  р і з н и ц я «  —  ця п си хол оґ ічна  
пр о б л е м а  д у ж е  ц іка в и ть  Ш е в че н ка . Він ї ї  ставить і у »Бли
знятах«  (п о р . т е ж  і м о ю  статтю  іпро  ц ю  по в ість  у Will то м і).
— СТОР. 114. Ш у б е р т  Ф р а н ц  (1797— 1828) —  сл авн о 
зв існ и й  н ім е ц ь ки й  к о м п о з и т о р  (р о д о м  із  В ідня ); в ін  напи
с и  м у з и к у  д о  б іл ьш е , н іж  600 п ісе нь . З н а н і т е ж  й о го  ч уд о в і 
ко н ц е р т и  й с и м ф о н ії. Ц ей ко м п о з и т о р -р о м а н т и к  напевне 
д у ж е  ц іка в и в  Ш е в ч е н ка , я к  д у ж е  талановитий  ін те р п р е та 
т о р  л іте р а тур н и х  т в о р ів  (напр . » В іл ьш ан ого  К о р о л я «  ґете ) 
і я к  зна вец ь  н а р о д н ь о ї п о е з ії  —  П р о  П р о м е т е я ,  я к  
л іте р а ту р н и й  о б р а з , див . у т. IV  в ін т е р п р е т а ц ії »К авказа« .
—  СТОР. 11$. С е м і р а м і д а  •—  л еген д арн а  а си р ій ська  
ц а р и ц я , я к ій  п р и п и с у ю ть  б у д о в у  б а га ть о х  ве л и ки х  пам ят- 
н и к ів  а си ро --вав ил он сько ї кул ь тур и  й заснування  висячих 
са д ів  у  Н іїневії. —  К л е о п а т р а  (І в ік  п е р е д  Р. Х р .) —  ца^ 
р и ц я  є ги п е тська , щ о  зум іл а  за хо п и ти  с о б о ю  Ю л . Ц е за р я  та 
т р іу м в ір а  А н то н ія . —  І. П. Є р м о л і н  —  осо б а  іс то р и чн а ; 
й о го  листи є в а р х ів і р о д у  Т а р и о в сь ки х . —  СТОР. 120. П р о  
М о ц а р т а  див . у  т. V I . —  СТОР. 121. »С о н  к у п а л ь 
с ь к о ї  н о ч і «  —  це » С о н  л і т н ь о ї  н о ч і «  М е н д е л ь - 
со н а -Б а р то л ь д і, п р о  я к о го  в ж е  була м о ва  вищ е. Ц е  м у 
зична  іл ю с тр а ц ія  д р а м а т и ч н о го  т в о р у  Ш е кс п ір а  п ід  то ю  
с а м о ю  н а зв о ю . —  СТОР. 122. » В і д п у с т и т и  н а  о б 
р о к «  —  це зна чи ть  в ід пустити  к р іп а к ів  на в іл ьн і з а р о б іт ки , 
з я ки х  вони  м али спл ачувати  д ід и ч е в і п е вн у  в и зн а ч е н у  ча
стин у . —  СТОР. 128. 2500 к а р б ,  (а си гн а ц ія м и ) —  ц е  була 
сум а , за я к у  в и ку п л е н о  з н евол і с а м о го  Ш е в ч е н ка .

З. Д о  п е ш сти  »Н ещ асний«.

СТОР. 131. С в ід о м о  за л и ш а єм о  в п е р е кл а д і по в істи  
н а зву  »Н е щ  а с н и й« (О л . К о н и с ь ки й  п е р е кл а д а в  »Б езщ а с
ний«) з о гл я д у  на те, щ о  це  сл о в о  в ж и те  тут Ш е в ч е н ко м  
у  с п е ц и ф іч н о м у  з н а ч е н н і: » н е щ а с н и м и «  н а зива л и  в Ро
с і ї  з а с у д ж е н и х  на ув я зн е н н я , на к а т о р гу , засл аних д о  в ій 
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ська . —  СТОР. 133. Я м а н  - К а л а  —  по га н е , гн и л е  м іс т о ; 
п о -р о с ій с ь к о м у  —  » д р я н ь -го р о д ь « , я к  називає й о го  п р и я 
тель Ш е в ч е н ка  Ф . Л а за р е в с ь ки й . —  Ф о р т е ц ю  О р с ь к у ,
щ о називалася так в ід  р іч к и  О р ь , над я к о ю  ї ї  з б у д о в а н о , 
Ш е в ч е н ко  о п и сує  щ е в пов . »Б лизнята« (в листі Ваті) та 
в с в о їх  листах д о  кн я ж н и  В. Р є п н ін о ї (ч. ч. 26 та ЗО в т. X I). 
П р о ж и в  він там к о л о  11 м іс я ц ів  у 1847— 48 p .p . та п ів р о к у  
си д ів  там  у  т ю р м і в 1850 р . —  Я ш м о в а  г о р а  —  го р а  
з ка м е н ю , щ о  п о -р о с . називається »я ш м  а« (п о -у к р . лис- 
ко в е ц ь , ясп ис); в н е о б р о б л е н о м у  ви гл яд і ка м ін ь  цей (р із н и х  
ко л ь о р ів )  не д у ж е  д о р о ги й , але ви р о б и  з н ь о го  ц ін я ться  
д у ж е  ви со ко , бо й о го  д у ж е  т я ж к о  ш л іф ува ти ; з я ш м и  р о 
блять вази, ур н и  і нав іть  о з д о б л я ю т ь  н е ю  п е р сте н і. О р с ь ка  
яш м а н ал е ж и ть  д о  н а й кр а щ и х  і н а й д о р о ж ч и х . —  »K а з е - 
м а т и  д л я  к а т о р ж н и к і в «  —  в О р с к ій  ф о р те ц і бул а  к а 
то р ж н а  т ю р м а ; вязн і пр а ц ю ва л и  в ка м е н я р н я х . —  Е к  з е р - 
ц  і с г а у з (н ім .) —  ш о па , в я к ій  в ід бува л и ся  в ій сь ко в і вправи  
п ід час  н е п о го д и  й з и м о ю . —  »M  і  н о  в ы е д в о р ы «  (>іка- 
р а ван сара ї« ) —  сп е ц ія л ь н і вел и к і б у д и н ки  для з а м ін н о ї т о р -  
го вл і, щ о  їх  р о с ія н и  б уд ува л и  с к р із ь  на С х о д і; б уд ува л и  їх  
навм исн е  в с х ід н ь о м у  стил і (п о р . з га д к у  у »Б лизнятах« п р о  
такий  д в ір , щ о  й о го  зб у д у в а в  а р х іт е к т о р  О л е кс а н д е р  Б рю _ 
лов). —  СТОР. 134. С л о б о д а  —  оселя ко л о  ф о р те ц і, де 
ж ила  ци в іл ьна  л ю д н іс ть . —  П р о  ін ш о го  » н е щ а с н о г о «  
ю н а к а  п о р ів н . з га д ку  в » Ж ур н а л і«  п ід  24— 25, V I 1857 р . 
(т. IX). —  СТОР. 13S. В О р с ь к ій  стояв  5-й л ін ій н и й  б а т а 
л ь й о н  2 3 -о ї п іш о ї д и в із ії  О к р е м о г о  О р е н б у р з ь к о го  к о р 
пусу . Ш е в ч е н ко  був  у 5 -ій  р о т і. —  Я ке ве л и ка  за ц іка в л е н н я  
ви кл и ка л и  » М е р т в і  д у ш і «  Го гол я  (вийш ли  в св іт  1842 
p .), Ш е в ч е н ко  я с кр а в о  о п о в ід а є  в »Б лизнятах« в т. X 
(ш ука й  за п о к а ж ч и к о м  п ід  п р із в и щ е м  »Г о го л ь« ). Не знати , 
хто  б ув  а в т о р о м  ц ь о го  т в о р у , це  зна чи ть , на д у м к у  Ш е в 
чен ка , виявити  п о вн у  н е ку л ь ту р н іс т ь , щ о  він  тут  і п ід 
кр е сл ю є . —  П о р ів н я н н я  Ш е в ч е н ко м  тв о р ч о сти  Го гол я  
з т в о р ч іс т ю  Е. С ю  д ив . у т. X на сто р . 67 (п р о  Е. С ю  —  
п р и м , д о  т о ї стор .). —  СТОР. 136. С е л о ,  оп иса не  тут, —  
м о с к о в с ь к о  ( с і р і  к у р н і х а т и ) .  —  б а н - О с т а д е  А. 
(1610— 1685) —  видатний  го л я н д сь ки й  м а л яр  (п о р . т а к о ж  
стор . 9 в т. V I ). Ш е в ч е н ко  сам  н асл ід ував  О стад е , о ж и в л я 
ю чи  с в о ї кр а є ви д и  л ю д с ь ки м и  по ста тям и  або постатям и  
зв ір я т , як  р о б и л и  й ін ш і »м  н о  г о н а д  і й н і ж а н р и 
с т и «  ( ю р . на сто р . 137: » а н і  о д н о ї  л ю д и н и ,  щ о  
д о д а в а л а  б ж и т т я  ц і й  к а р т и н  і«). —  Б е л ь в е 
д е р  —  тут ви со ки й  м е з о н ін  для о гл я д а н кя  о ко л и ц і. —  
СТОР. 137. О б е л і с к  К л є о п а т р и  (aiguille de  C lé o -  
p a tre ) —  н азву  ц,ю н осять  два о б е л іс ки  в А л е кс а н д р а
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(в р о с . текст і —  »игла (го л ка ) К л еоп атр ы «). —  СТОР. 138. 
Л і т є й н и й п р о с п е кт  (част іш е п р о сто  Л і т е й н а), щ о  пе
ре ти н ає  го л о в н у  а р т е р ію  ц е н тр у , Н е в с ь к и й  п р о с п е кт  —  
од на  з н ай л іп ш и х ул и ц ь  у П е те р б у р з і. —  Т а в р і й с ь к и й  
(» Т авр ическ ій « ) сад  насадив щ е П о ть о м к ін , ф аво ри т  Кате
р и н и  II; р о з к іш н и й  палац, щ о  зб уд ув а в  він у то м у  саду, 
в 1906 р. р о с . у р я д  пр и зн а ч и в  для па р л а м е н ту  (Д е р ж а в н о ї 
Д у м и ). —  СТОР. 139. В о з н е с е н с ь к е  (И в а н о в ь -В о зн е - 
сен скъ ) —  нов. м іс т о  В л а д ім ір сь к . Губ. —  В і д д а т и с я  з а  
о ф і ц е р а  —  ж е р т в а ;  Ш е в ч е н ко  знав д о б р е  в ій с ь ко 
вий р о с . п о б у т  і бачив, я к і н асл ід ки  для р о д и н  о ф іц е р ів  
тя гн уть  за  с о б о ю  п о с т ій н і пе ресува нн я  в ій ська  та н е д о 
статнє м а те р ія л ь н е  за б е зп е ч е н н я . —  СТОР. 140. К а н т о 
н і с т а м и  в Р ос ії називалися с и р о т и -х л о п ц і, щ о  їх  за б и 
рали  д о  сп е ц ія л ь н и х  в ій сь ко в и х  ш к іл  н и ж ч о го  типу, з в ід ки  
п о т ім  виход ил и  п р о ф е с ій н і п ід ста р ш и н и . —  СТОР. 141. П е 
с к и  —  д іл ьн и ц я  в П е те р б у р з і, де  в 40-х p .p . X IX  ст. гн із д и 
лися д о м а  р о зп у с ти  (п о р . » о п и н и л а с я  н а  П є с к а  х«).
— СТОР. 143. П р о  В а л ь т е р а  С к о т т а  та в ід н о ш е н н я  
д о  н ь о го  Ш е в ч е н ка  див. у  п р и м , до  » М у зи ки «  на сто р . 280.
—  » М а ч у х у  н е н а в и с н у «  Ш е в ч е н к о  сам  мав (п о р . 
сто р . 12 пов. » К н ягин я« ). —  СТОР. 147. К в а з і м о д о  —  
п о тв о р н а  з ви гл яд у  л ю д и н а  (о ди н  з ге р о їв  по в істи  В. Гю ґо  
.N o t r e  D am e de  P aris "). —  СТОР. 151. » Ф  р е й ш ю  ц«
—  о п е р а  н ім е ц ь ко го  ко м п о з и т о р а  К. В ебера (1786—  
1826), батька  р о м а н т и ч н о ї ш кол и  в м у з и ц і. П р о  н ь о го  
д ив . щ е  в » Ж ур н а л і«  в т. IX  п ід  5. II 1858 р. —  СТОР. 156. 
П ри С м о л ь н о м у  м а н а с т и р і  в П е те р б у р з і б у в  т. 
зв. С м о ім > н и й  інститут, ж ін о ч а  ш кол а , щ о  в н ій  училися 
д о ч ки  а р и сто кр а т ів . —  В і п о р х  (так ви м о вл я ю ть  це сл о во  
в П е т е р б у р з і ф іни  й н ім ц і, щ о  зл е  го в о р я ть  п о -р о с ій с ь к о м у )
—  це В и б о р г (п о -ф ін с ь к о м у  V iip u r i) ,  м іс т о  в Ф ін л я н д ії.  —  
Ранґа 14 к л а с у  —  найнижча: ранґа  ур я д о в ц я  в д о р е в о 
л ю ц ій н ій  Р ос ії. —  СТОР. 158. Л о  н ґ і н о  в М и ко л а  —  статс- 
с е кр е та р , щ о  за в ід ува в  ус ім а  ш ко л а м и  й ін сти туц ія м и  
ц а р и ц і М а р ії  Ф е д о р ів н и , ж ін к и  О л е кс а н д р а  І. —  СТОР. 163. 
Н е 25-й пса л ом , а 33-й (» Б л аго сл овл ю  Го спод а  на в сяко е  
вре м я« ) читаю ть  у к ін ц і сл уж б и  Б о ж о ї. —  З га д ка  п р о  вплив 
Д а в и д о в и х  п с а л м і в  н а  д у ш у  тут  б е зп е р е ч н о  
а в то б іо гр а ф іч н а . Ш е в ч е н ко в і п е р е кл а д и  пса л м ів  див . у  т. 
II. — СТОР. 168. Д е н ь  с в. К о с м и  і Д а м я н а  1 ли

стопа да , ко л и  х у д о б у  п е р е ста ю ть  ви ганяти  в пол е . —  Я м 
с ь к а  с л о б о д а  —  п із н іш е  Я м ська  вул иця. Н а Я м сь к ій  
с л о б о д і м е ш кал и  в із н и ки . —  СТОР. 169. Л і ґ  о  в к  а —  в у 
лиця в П е те р б у р з і (в ід  назви  м іс ц е в о с ти  Л іґо в о ). —  3  н а- 
м е н с ь к а  ц е р к в а  на Л іґ о в ц і —  б л и з ь ко  к о л и ш н ь о го
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М и к о л а їв с ь к о го  д в ір ц я . —  СТОР. 171. К р о н ш т а д т  —  
цитаделя «а  о с тр о в і К о т л ін і, ко л о  П е те р б у р гу , база в ій с ь ко 
в о ї ф лоти. —  Л а ш т о в и й  (в ід  ц ім . Last —  вантаж ) —  
той , щ о  с л уж и ть  у  т о р го в е л ь н ій  ф л от і, на в а т а ж н и х  с у д 
нах. —  СТОР. 1(2. Ґ р е ч  М и ко л а  Іванович  (1787— 1867) —  
ро с . п и сь м е н н и к, автор  р о с ій с ь к о ї Гр ам а ти ки , я ку  в X IX  а. 
д у ж е  часто  перевид авал и . —  СТОР. 184. С и р е н и  (гр .) —  
м іт и ч н і м о р с ь к і істоти , щ о  вабили м о р я к ів  с в о їм и  с п і
вам и. —  А в д и т о р  —  в Р ос ії, за М и ко л и  І, ур я д о в е ц ь  
л р и  в ій с ь ко в о м у  суд і з в ій сь ко в и х  пи са р ів  або п ід ста р ш и й , 
щ о  здавал и  спе ц іа л ь н и й  іспи т  на авд и то р а . —  СТОР. 185, 
<>В и с о  к  о б  л а г  о р  о  д  і е м «  титулували  в Р о с ії у р я д о в ц ів  
та о ф іц е р ів , п о чи н а ю чи  в ід  V I ра нґи  (» н а д во р н ы й  c o e L r-  
никъ «, а в в ій с ь ку  —  п ід п о л к о в н и к ) . —  СТОР. 196. Л и т е н 
с ь к и й  з а м о к  —  т ю р м а  в П е те р б у р з і. —  СТОР. 197. 
У п р а в а  б л а г о ч и н і я  —  ко л єґ ія л ь н и й  п о л іц ій и и й  ур я д  
(в X IX  в. ц і упр ави  існували  лиш е в П е т е р б у р з і та М о с к в і;  
с ка со в а н і 1877 p.). —  А в т о р  » П о д о р о ж і  Ґ у л л і в е р а «
—  славний  а н гл ій сь ки й  с а ти р и к  Й онатан  С в іф т (1667— 1745).
—  К о л е з ь к и й  р е г і с т р а т о р  —  це бул а  пе рш а 
ранґа  на р о с . д е р ж а в н ій  с л у ж б і (п о р . п р и м , д о  стор . 156). —

4. До повісти »Капітанша«.
СТОР. 199. З ал иш аєм о  в н азв і по в істи  ро с . сл ово  »Ка • 

п ітанш а «  (ж ін к а  ка п іта н а , кап ітан и ха ) б е з  п е р е кл а д у , б о  
ясно, щ о  ге р о й  по в істи , сал д ат Тум ан вж и вав  власне ц ь о го  
слова, п р и й н я т о го  в й о го  р о с . в ій с ь ко в о м у  о т о ч е н н і. —  
СТОР. 201. В е с н  о ю  1845 р . д есь  п ісл я  25 б е р е зн я  Ш е в 
ч е н ко  д ій с н о  виїхав на У кр а їн у . —  К р ю к і в  —  п е р е д м іс тя  
К р е м е н ч у к а ,  п о в іт о в о го  м іста  на П о л тавщ и н і. —  
Б р а т с ь к и й  м а н а  с т и р ,  де д о  н ед а вн іх  часів м іс т и 
лася К и їв с ь ка  Д у х о в н а  А ка д е м ія , с п а д ко є м и ц я  ко л и ш н ь о ї 
К и їв о -М о ги л я н с ь ко ї, с то їть  на П о д о л і, але п ід ч а с  звичай н их  
в е с ін н іх  п о в е н ів  вода туд и  не д о хо д и ть . —  » П і д с т а в 
н и м и  к і н ь м и «  (п о  р о с . »на п е р е кл а д н ы хъ « ) їха ти : кц -  
ней н а  п о ш т о в и х  с т а н ц і я х  зм ін я л и  на нових, н е з м у - 
чених. —  П о д о л ь с ь к е  (П о д о л ь скъ ) —  п о в іто в е  м іс т о  
м о с к о в с ь к о ї ґуб . —  Ч е р е з  М о с к в у ,  Т у л у  т а  О р е л  
їхав  Ш е в ч е н ко  н а  У кр а їн у  т р и ч і:  1843, 1845 й 1859 р . р. 
й т р и ч і т о ю  с а м о ю  д о р о го ю  н а за д  д о  П е те р б у р гу . —  О р 
л и к  —  д о п л и в  р . О к и ;  впадає д о  н е ї сам е  там , д е  с т о 
їт ь  м . О р е л . —  СТОР. 202. Д м и т р о в с ь к и й  п о в іт  О р 
л о в с ь ко ї Г у б е р н ії (м . Д м и т р о в е къ ) п о -м іс ц е в о м у  —  »М  И- 
т р о в с к і й « .  —  СТОР. 203. Ч е р е з  Г л у  х і в, дал і ч е р е з  
Б о р з н у  ч е р н іг ів с ь к о ї ґуб . вед е  д о р о га  на П о л тавщ и н у, к у д и
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1845 р . їхав  Ш е в ч е н ко . З гл у х ів с ь ки м  п о в іто м  м е ж у є  С єв- 
сь ки й  п о в іт  о р л о в с ь ко ї ґуб . —  СТОР. 204. П р и я т е л ь ,  н а  
я к о г о  Ш е в ч е н к о  » н а д і ю  п о к л а д а в «  —  це, я к  
л е гко  д о га д а ти сь  з д а л ь ш о го  о п о в ід а н н я , у кр а їн с ь ки й  поет 
В ікто р  З аб іл а  (1808— 1869), але він  ж и в  не в Г л у х о в і, 
а п ід  Б о р з н о ю . —  » Щ  е о д и н  п р и я т е л ь  у Г л у х о е  і«
—  це н апе вн о  А н д р ій  М и хай л ови ч  М и кл а ш е в ськи й  (1801 —  
1895), б о  це  він  у  св о є м у  м а стку  В о л о ки ти н і ( гл у х ів с ь ко го  
п о в іту ) м ав  п о р ц е л я н о в у  г л и н у  й ф а б р и ку  п о р ц е 
л янових в и р о б ів . С лова »приятель« Ш е в ч е н ко  вж и ває, о ч е 
ви д но , ір о н іч н о . З А . М и кл а ш е в с ь ки м , п о т о м к о м  с т а р о д у б - 
с ь ко го  п о л ко в н и ка  М ихайл а , ф ун д а то р а  В и д у б е ц ь ко го  м о 
настиря (ум . 1706 p .), Ш е в ч е н ко  н апе вн о  по зн а й о м и в ся  щ е 
1843 p., ко л и  го стю ва в  на Ч е р н іг ів щ и н і у  Т а рн овських . У кр а 
їн с ь к у  п о р ц е л я н у  В о л о ки ти н с ь ко ї ф а б р и ки  ко л е кц іо н е р и  
д у ж е  в и со ко  ц ін я ть  (ц інн а  з б ір к а  в К и їв с ь ко м у  Іс то р и ч н о м у  
М у з е ї) .  В ід М и кл а ш е в с ь ки х  В о л о ки ти н о  п е р е й ш л о  д о  С к о 
р о п а д с ь ки х  за д о ч к о ю  А . М и кл а ш е в с ь ко го  М а р іє ю , щ о  ви й 
шла з а м іж  зо П етра  Івановича  С ко р о п а д с ь ко го . —  СТОР. 
20S. К р о м и  —  п о в іто в е  м іс т о  о р л о в с ь ко ї ґуб . з д у ж е  п о 
га н о ю  с л а в о ю : » О р ел ъ  да К р о м ы  —  пе р вы е  вор ы « (р ос . 
п р исл івя ). —  СТОР. 206. Я с м  а н ь (за  р о с . в и м о в о ю  й на р о 
с ій сь ки х  м апах —  Е см ань) —  кол и ш н я  пош това  станц ія , 
п е рш а  на у к р а їн с ь к ій  т е р и т о р ії,  я к  їхати  з М о с ко в щ и н и ; в ід  
к о р д о н у  о р л о в с ь ко ї ґуб . —  яки х  20 вер сто в . —  СТОР. 208. 
Б і р о н і в щ и н а  —  д о б а  панування ге р ц о га  Ернеста Б і- 
р о н а  (1730— 1741 р о ки ), щ о  за часів  б е зв о л ь н о ї ц а р и ц і А н н и  
Іва н івн и  з н а д зв и ч а й н о ю  ж о р с т о к іс т ю  ф а кти ч н о  правив  Ро
с ією . За й о го  часів  і на У кр а їн і панував страш ни й  п о л іти ч 
ний т е р о р  п о с іп а к  п е т е р б у р з ь к о ї »Тайной К а н ц е л я р ій « . Ч о м у  
Ш е в ч е н ко , з гад ав ш и  п р о  б і л у  к а х л я н у  г р у б у ,  д о 
писав у  д у ж к а х  сл ово  »Б ірон івщ ина«?  З вичай  ставити ка х 
л ян і пе ч і й гр у б и  існував  на У кр а їн і з д авн іх -д аве н . О т ж е , 
тут нем а й м о ви  п р о  я к іс ь  м о с к о в с ь к і чи н ім е ц ь к і впливи 
часів  Б ір о н ів щ и н и . Н атом ість  м и м о в о л і насувається д у м ка , 
щ о  Ш е в ч е н ко  б і л і  к а х л і  (б ез  о р н а м е н т ів ) зв я зує  тут із 
зн а н и м  іс то р и ч н и м  е п із о д о м , щ о  й о го  описав  а вто р  »И сто р іи  
Р уссовь« : за часів  Б іро н а  о д н о го  ч е р н іг ів с ь к о го  д ід и ч а  о б 
ви нув ачен о  в т о м у , щ о він  зн е ва ж а в  р о с ій с ь ки й  д е р ж а в н и й  
ге р б  (д в у х го л о в о го  ор ла ) —  палив п іч , де  на кахлях б ув  з о 
б р а ж е н и й  ге р б . Ш е в ч е н ко  знав цей е п із о д , а м о ж е  й м ав 
я к іс ь  д ан і п р о  те, щ о  п ісл я  ц ь о го  в и п а д ку  на У кр а їн і я ки й сь  
час (се б то  за Б ір о н ів щ и н и ) перестал и  ви роб л яти  м а л ь о 
вані кахл і. Е п із о д  з ге р б о в и м и  кахл ям и  з  »И сто р іи  Руссовъ« 
п о с л у ж и в  Б. Л е п ко м у , я к  с ю ж е т  для іс то р и ч н о го  о п о в і
дання » О р л и ки « . —  СТОР. 209. Б л а к и т н а  с т р і ч е ч к а
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—  це с т р іч ка  р о с ій с ь к о ї м е д а л і за участь у к а м п а н ії 1812 p .; 
на м е д а л і був  напис: »Н е намъ , не намъ , а им ени  Т во ем у.«
—  СЮР, 210. » Ч е р е з  д е н ь  н а с  п е р е в е л и  ч е р е з
П а р и ж «  —  це б у л о  19 б е р е зн я  1814 р. (в ч е р вн і р о с ій с ь к і 
в ій ська  вж е  виступили  з Ф р а н ц ії ,  п е ред ав ш и  о х о р о н у  м іста  
ф р а н ц у з ь к ій  н а ц іо н а л ьн ій  Гвард ії). М о ж н а  усталити, щ о  
п о л к, у  с кл а д і я к о го  трапив  д о  П а р и ж у  о п о в ід а ч  (Т ум ан), —  
це 30-й Є ге р сь ки й  п о л к  (б о  стояв  п о т ім  у  М у р о м і,  де  о п и 
нився дал і й Тум ан). —  СТОР. 211. » Д  е й ф е л ь« за м ість  
»тейф елв« (н ім . 4 o p f) .  —  »М  а л н о с т ь  р і з н и ц і «  (м ала 
р із н и ц я ) —  п е р е кр у ч е н е  р о с ій с ь ке  »м  а л Q с т ь р а зн и ц ы «  
(Т ум ан го в о р и ть  м іш а н и м  ж а р го н о м ). —  СТОР. 212. Л є й б - 
Г в а р  д і я  —  п р и б іч н а  ц а р сь ка  Гвард ія . Н айстарш і л єй б - 
ґв а р д ій с ь к і р о с ій с ь к і по л ки  —  С е м е н ів сь ки й  та П р е о б р а - 
ж е н с ь ки й . —  П р о  Н е с т о р а  К у к о л ь н и к а  (р о з к р и в а 
єм о  це ім я  в те кст і) —  д ив . у т. V I за п о к а ж ч и к о м  ім е н . 
Був в ін  д оси ть  слабий д р а м а ту р г, але й о го  п а тр іо ти ч н і 
д р а м и  та д р а м а ти ч н і ф а н та з ії мали в св ій  час у с п іх  се р е д  
м іщ а нства . Д р а м а т и ч н а  ф а н т а з і я  К у ко л ь н и ка , 
» з б у д о в а н а  « а  з в и ч а й н і с і н ь к о м у  с л о в і «  —  це, 
певно , й о го  » Д е н щ и къ «  (1852 р.). —  СТОР. 214. Н е к о р 
ч м у  (п ід  Я см а нню ), а п о ш то в у  с та н ц ію  в Б о р зн і трим ав  
В ікто р  З аб іл а . Був він  не »п е н с і о н о в а н и м  р о т м і 
с т р о м « ,  а п о р у ч н и к о м ; в ц ій  р а н з і п о ки н у в  він  у 1834 р. 
в ій с ь ко в у  с л у ж б у , до  я к о ї вступив у 1825 p .; ж и в  він спр а вд і 
» т р о х и  н е  к о л о  с а м о г о  м і с т а « :  х у т ір  й о го  К у -
к у р ік ів щ и н а  був у д во х  верствах в ід  Б о рзни . В о р и г ін а л і не 
» В і к т о р  О л е к с а « д р о в и  ч«, а л іте р и  „ N . N .", але м и  
р о з к р и в а є м о  ім я . б о  в ж е  в с ь о м о м у  р я д ку  дал і сам  а втор  
й о го  так називає (і та к  б у д е  д о  к ін ц я  п о в істи ). П оета З а б іл у  
звали В і к т о р  М и к о л а є в а  ч. Ш е в ч е н ко  н авм исн е  з м і
нив ім я  й о го  батька . —  СТОР. 216. Т у л ь с ь к і  р у ш н и ц і  
зна н і бул и  в ус ій  Р ос ії, я к  р у ш н и ц і д о б р о го  в и р о б у : в Т у л і  
була д о б р а  ф а б р и ка  з б р о ї й ж и л и  д о б р і м а й с т р и -з б р о й о в - 
н ики . —  СТОР. 218. О п и са н и й  тут  х у т ір  —  це  й є З аб іл и на  
К у к у р ік ів щ и н а  ( в е р с т в и  д в і  в ід  м іста ). К о с т ю м  З аб іл и  
( к о ж у х ,  с м у ш е в а  ш а п к а )  о п и са н и й  Ш е в ч е н ко м  
то ч н о : в ін  звичай н о  хо д и в  у н а ц іо н а л ь н о м у  вб о а н н і. —  
СТОР. 219. »Я в ж е  г а д а в ,  щ о  т и  н е о д м і н н о  
о д у р и  ш« —  ці слова н е д у р н о  вкл ад ає Ш е в ч е н ко  в уста 
с в о го  ге р о я : в 1844 р о ц і, п о в е р та ю ч и сь  д о  П е те р б у р гу  
з У кр а їн и  й п р о їж ж а ю ч и  ч е р е з  Б о р зн у , Ш е в ч е н ко  не з а ї
хав іпо про щ ати ся  з З а б іл о ю , хоча, м а б уть , о б іц я в  це  з р о 
бити (в 1843 р. вони  за п р и я зн и л и ся , ко л и  Ш е в ч е н ко  п е р е б у 
вав у К а ч а н івц і, у Т а р н о вськи х ). З а б іл а  мав нав іть  з то го  
п р и в о д у  ж ал ь  д о  Ш е в ч е н ка  і написав й о м у  ж а р т ів л и в е  » п о 
с л а н і*« , де  так н а р іка в  на п р ия те л я :
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»Я кий ж е  ти зем ляк?  Я кий ж е  ти писака?
Н еначе  гнав тебе  со б а ка !
Боявся д ен ь  по д а р ува ть ,
Щ о б  п о б ува ть  у м е не  в хаті...«

—  СТОР 220. » Ф  р а к  в и т я г а в «  З аб іл а , кол и  їз д и в  у  го 
стину д о  Гр. Т а р н о в с ь ко го  д о  К а ч а н ів ки  (д о  » ц е р е м о н л и в о го  
сус ід и н ). —  З аб іл а  с п р а в д і в и х о в у в а в с я  в н і ж е н -  
с ь к о м у  л і ц е ї  р а з о м  і з  Г о г о л е м ,  але взагал і 
був  у  т ій  ш ко л і н е д о в го : вступив у 1822 р . і, не ск ін чи вш и  
л іц е ю , в 1825 р. п іш св  д о  в ій ська . —  З аб іл а  д ій сн о  сл уж ив  
у г у с а р а х  —  в К и їв с ь ко м у  Г у с а р с ь ко м у  п о л ку . —  Він 
с п р а в д і д о б р е  г р а в  н а  б а н д у р і ;  в ц и то в а н о м у  вищ е 
»по сл а н ії«  З аб іл а  м іж  ін ш и м  писав: »М и  б н а  б а н д у р ц і  
по б ре н ча л и « . П. К ул іш , щ о  д о б р е  знав  З а б іл у  та у сво їх  
сп о м и н а х  (у  » Х у т о р н ій  п о е з ії« ) по д ав  п р о  н ь о го  й й о го  
п р и я зн ь  із Ш е в ч е н ко м  чим ал о  ц іка в и х  ф акт ів , т е ж  ств е р 
д ж у є , щ о  З аб іл а  мав »д ар  п о о з ії  і м у з и к  и«.  —  3  ж а 
л і с н и х  у к р а ї н с ь к и х  р о м а н с і в  ко м п о з и т о р  М . І. 
Г л і н к а  в 1838 р. по кл а в  на м у з и к у  н е  о д н о г о ,  я к  
ка ж е  Ш е в ч е н ко , а д ва : »Гуд е  в іте р  вельм и в пол і...«  та »Не 
щ е б е ч и , со л о в е й ку ...« . Щ е  за ж и ття  З аб іл и  вони зр о б и л и ся  
п о п у л я р н и м и  н а р о д н ім и  п існ ям и . —  Ш е в ч е н ко  зо в с ім  
сл уш н о  с т в е р д ж у є  т р н д є н ц і ю  З аб іл и  » у н и к а т и  я к о г о -  
б у д ь  н а с л і д у в а н н я  н а  л і т е р а т у р н о м у  п о -  
л і«, б о  З аб іл а  н асл ід ував  лиш е н гр о д н ю  п о е з ію , але щ о  
він не ч и т а в  н іч о г іс ін ь к о , к р ім  б а й о к  Ф е д р а  
т а  Х е р а с к о в о г о  » Н о в г о р о д  у«, це, м а б уть , так 
д ум а в  Ш е в ч е н ко , ко л и  щ е д о б р е  не знав  З а б іл и , а в хаті 
й о го  не бачив б а гато  к н и ж о к . П із н іш е  Ш е в ч е н ко  п е р е к о 
нався, щ о  це не так б ул о . П о р ів н . на ст. 203 зд и вува нн я  
Ш е в ч е н ка , ко л и  він п о б а ч и в , щ о  пр ияте ль  й о го  с л і д 
к у є  д о с и т ь  у в а ж н о  з а  с у ч а с н о ю  л і т е р а 
т у р о ю .  —  Ф е д р  —  р и м с ь ки й  б а й ка р  І в. по  Р. X. 
Ш е в ч е н ко  м ає тут на у в а з і од н е  з д во х  видань, або 1764 
р., або 1787 р ., п ід  з а го л о в к о м : »Н р а во уч и те л ь н ы я  б а сн и  Ф е 
д р а , А в густо в а  о т п у щ е н н и ка , съ Э зо п о в а  о б р а зц а  со ч и н е н - 
ны я« в п е р е кл а д і I. С. Б а р к  о  в а, р о с ій с ь к о го  поета  (1732—  
1768), щ о  п р и д б а в  с п е ц и ф іч н у  славу с в о їм и  п о р н о гр а ф іч 
ним и в ір ш а м и . —  М . С. Х е р а с к о в  (1733— 1807) —  р о 
с ій сь ки й  д р а м а т у р г  і поет, п о хо д и в  з П о л тавщ ини. П р е д ки  
й о го  Х е р е скул и  пе ресе л и л и ся  на У к р а їн у  з В ол о щ и н и . 
З га д а н и й  тут Ш е в ч е н ко м  тв ір  Х е р а ско в а  —  це велика  рос. 
п а тр іо ти ч н а  по ем а . —  П о р тр е т  п р и я т е л я  ( »м а н е р  и . . .  
п р и в а б л и в а  п о с т а в а . . .  с м у г л я в е  в і с п о в а т е  
о б л и ч ч я «  і т. і.) —  це зо в с ім  точни й  п о р т р е т  В ікто р а  
З а б іл и . Наталка П ол тавка  (Н ад ія  К и б а л ь чи ч ) так о п и сує
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й о го  (» З о р я «  1894): » З р о с т у  с е р е д н ь о го , о б л иччя  см а гл яве , 
ря б ува те  в ід  в іспи , о ч і ка р і, ве л и к і, ч уб  ч о р н и й  густий , 
трохи  ку ч е р я в и й .«  —  Талант о п о в ід а ч а  З а б іл а  мав н а д зв и 
чайний  (»о  п о с і д а н н я  у к р а ї н с ь к и х  а н е к д о т і в  
з  н а й п р и р о д н і ш о ю  м і м і к о  ю «). Н. К иб ал ьчи ч  на
зиває й о го  »н езр івн я+ іи м  гу м о р и с т о м « . К ул іш  у  » Х у т о р н ій  
п о е з ії«  пиш е >про З а б іл у : »... д ивував  він м е н е  б іл ь ш  у с ь о го  
с в о їм  к о м із м о м , с в о їм  ю м о р о м  і в м ін н я м  поставити  на 
сц е н у  к о ж н у  л ю д и н у , п р о  я к у  о п о в ід у в а в , так м о в  ї ї  бачиш  
с в о їм и  о ч и м а  і чуєш  вл асним и  у ш и м а : чи то  був  м о ска л ь , 
чи то  лях, чи то  п іп , к у п е ц ь , м у ж и к , ж и д , ц и га н , чи то  д іяча , 
чи стара баба , чи м а л а  д итина ...«  К у л іш  ка ж е , щ о  а о п о 
в ід ани х  »сценах« З а б іл а  »виявляв р о з у м  п р о н и кл и в и й , 
чувство  гл и б о ке , в се о д о л ів а ю ч и й  к о м із м  і м о гу щ у  сатир у« . 
К ул іш  та>к в и со ко  ставив це й  й о го  талант, щ о  пи'сав: »се 
в нас б ув  би  д р у ги й  Го го л ь , щ е, м о ж е , д о  т о го  Го гол ь  
у к р а їн с ь к и й , ко л и  б у  н ь о го  б ул а  така  д о р о га , я к  у  Го-^ 
го л я , і та к і пр и я те л і,«  М . І. Ґл ін ка  в с в о їх  » З ап исках«  т е ж  
о п о в ід а є , я к  З аб іл а  вс іх  за хо п л ю в а в  с в о їм и  ім іт а ц ія м и  (Ге
н іа л ь н о  пр ед ста вл яв  с л іп ц ів ). —  » Ц е  б у в  ч о л о в і к  
н е  п е р ш о ї  м о л о д о с т и «  —  Ш е в ч е н к о  в о с т а н ш  ба 
чився з З а б іл о ю  з 1847 р ., ко л и  він м ав  39 р о к ів . —  СТОР. 
222. Ч о м у  З а б іл а  » д и в и в с я  к о с и м  о к о м «  н а  а и-  
х о в а н н я  п а н н о ч о к  в з а г а л і ,  а с у с і д о к  о с о 
б л и в  о«, —  це нам  п о я сн ю є  іс то р ія  й о го  н е щ а с л и в о го  
ко х а н н я : З аб іл а  був  за ко х а н и й  у  Л ю б ц і Б іл о з е р с ь к ій  (ста р 
ш ій  с е стр і К у л іш е в о ї ж ін к и  та Василя Б іл о з е р с ь к о го )  з с у 
с ід н ь о ї М о т р о н ів к и . С тарий  Б іл о з е р с ь ки й  не д о з в о л и в  д о ч ц і 
вийти з а м іж  за в б о го го  по ета , а видав ї ї  за  с т а р о го , але 
з а м о ж н о го  пана. К охана  по етова  не виявила н а л е ж н о ї м у ж -  
ности  й не п іш ла  за  го л о с о м  се р ц я . З а б іл а  т я ж к о  п е р е ж и в  
ц ю  д р а м у , нав іть  хо т ів  був  по зб а ви ти  себ е  ж и ття . Л ю б о в н а  
д р а м а  ця б ул а  го л о в н и м  м о ти в о м  й о го  л ір и чн и х  п о е з ій  —  
ж а л іс н и х  р о м а н с ів  п р о  бе зта л а н н е  ко ха н н я . Р озча рувавш ись , 
в ін  д ій с н о  » п р о  ш л ю б  і г а д к и  н е  м а в .«  Щ о  він 
п о т ім  » н е с п о д і в а н о  о д р у ж и  а с  я«, —  це а ж е  ф ан
тазія  автор а . П ід с та в о ю  для н е ї б у л о  З а б іл и н е  р о зч а р у в а н н я  
в п а н н о ч ка х : Ш е в ч е н ко  в к ін ц і по в істи  о ж е н и т ь  З а б іл у  
з Т у м а н о в о ю  аи хо ва н и ц е ю , д о ч к о ю  В а р о чки , с іл ь с ь к о ю  
д ів ч и н о ю . —  В ід н о ш е н н я  З аб іл и  д о  п і д д а н и х -  к р іп а 
к ів  б у л о  та ке , л к  о п и сує  Ш е в ч е н ко  (»я к  б а т ь к о  і  р о 
д и н  і« ): Н ад ія  К иб ал ьчи ч  о п о в ід а є , я к  п о  с м е р т і В. З а 
б іл и  ж а л ув а л и  за н и м  »нав іть  й о го  власн і кр іп а к и , б о  в ік  
б ув  для них не л а н о м , а р і д н и м  б а т ь к о  м. « —  В и 
д а т к и  З а б іл и  б ул и  н а д з в и ч а й н о  о б м е ж е н і :  
в з га д а н о м у  вж е  » п о сл а н ії«  д о  Ш е в ч е н ка  г ін  с ка р ж и в с я , 
щ о  не  м а є за щ о  по їха ти  хо ч  р а з  д о  П е т е р б у р гу :
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»1 щ е  с к а ж у  сл овц е , Тарасе I 
Б ід а  ж и ть  в св іт і б е з  запасу,
Гр ош и м а  л ю д и  щ о  зо вуть .«

—  СТОР. 223. Б л ю х е р  —  п р у с ь ки й  ф ел ьд м ар ш ал  (1742
— 1819. ■—  СТОР. 224. Б а тько  З а б іл и  н е  сл уж и в  у  в ій ську  
й не м іг  о п о в іс ти  си н о в і то го , щ о  дал і по д ається  в » о п о 
в ід а н н і са м о ви д ц я «  (с т о р , 156— 194), —  це  в ж е  ф антазія  
автора , але Ш е в ч е н ко  м іг  чути  п о д іб н е  о п о в ід а н н я  з  уст 
с а м о го  В. З аб іл и . З аб іл а  сам  сл уж и в  у  в ій ську , м іг  в ід  
старих ве тер ан ів  чути  б а гато  п о д іб н и х  о п о в ід а н ь , м іг  нав іть  
яке сь  із  них записати . З  ветер ан ів  1812 р . Ш е в ч е н ко  не 
о д н о го  о со б и сто  знав . З га д а й м о  хоча  б Іл л ю  Л и з о гу б а  
(див. у  т. X з а  п о к а ж ч и к о м ) . Треба  стве р д и ти , щ о  о п о в ід а н н я  
ц е  м ас всі о з н а ки  іс то р и ч н о ї д о кум е н та л ь н о сти  і, п о -за  
о кр е м и м и  м о ти в а м и  й ф актам и , щ о  їх  м іг  свести  туди  
автор , є б е зс у м н ів н и й  п е р е ка з  іс т о р ії ,  я к у  Ш е в ч е н ко  або 
сп р а в д і читав з ч и й о го с ь  р у к о п и с у , аб о  в ід  ко го с ь  ч ув . —  
Б а р о н  Б р а м б е у с  —  це п с е в д о н ім  р о с ій с ь к о го  пи
сь м е н н и ка  і кр и ти ка , п о л я ка  з п о х о д ж е н н я , Ю зе ф а  С ен - 
к о в с ь к о го  (1800— 1858). » Я з и к  г о с т р и в «  Б р а м б е ус  на 
Ш е в ч е н ко в і у  сй о їй  б л а зе н с ь ко -гл у зл и в ій  кр и ти ц і на » К о б 
за р я «  в час, »С и нь  О течества«  Т р еба  д ум а ти , щ о  Ш е в ч е н ко  
н а м о вл яв  З а б іл у  дати  д о  д р у к у  с в о ї п о е з ії ,  а той  М отивував  
с в о ю  а ід м о в у  та к , я к  тут  у  по в іст і. В за гал і З аб іл а  не ква 
пився с в о ї тво р и  д р у ку в а т и . К іл ь ка  й о го  п ісе нь  в и д р у к у -  
еаїв Ш е в ч е н ко  в » Л а ст івц і«  1841 p ., м а б уть , б е з  з го д и  ав
то р а , д іста вш и  їх  в ід  В, Ш те р н б е р га , щ о  'п ізна в  З а б іл у  
в 1838 p., го с тю ю ч и  в Т а р н о всь ки х . —  СТОР. 225. К л а ї в і -  
к  о  р  д  —  іта л ій сь ки й  ін с тр ум е н т , п р о то ти п  с у ч а с н о го  
ф о р те п ія н а , щ о  й о го  з а  т р а д и ц іє ю  д о в го  називали  кл а в і
к о р д о м . Л і х т е н т а л ь  —  ф а б р и ка н т  ф о р те п ія н ів . —  СТОР. 
227. Б а р а б а н н и й  с т а р о с т а  —  ста р ш и й  б а р а б а н щ и к  
в п о л ку . —  СТОР. 232. Б е с а р а б і ю  п р и л у ч е н о  д о  
Р о с ії з г ід н о  з  Б у ка р е ш т с ь ки м  т р а кт а то м  1812 р . —  П р о  р о с . 
п и с ь м е н н и ка  В л а д і с л е а л є в а ,  о с о б и с т о г о  з н а й о 
м о го  Ш е в ч е н ка , д ив . у  т. V  н аш . вид. з а  п о к а ж ч и к о м . П а- 
м и т н а ;  к н и ж к а  д л  і. ш т а б  і о б е р - о ф і ц е р і в
—  це  видана В л а д іс л м с з и м  у  1851 р . »П ам ятная к н и ж к а  
вовн н ы хъ  у з а ко н е н ій  д ля ш таб ь  и  о б е р ъ -о ф и ц е р о в ъ .«  Д у ж е  
ц іка в а  тут  з га д ка  Ш е в ч е н ка  п р о  (СТОР. 223) » п у т н ю  на
у к у  л і к а р я  N. .  я к  п о в о д и т и с я  з  р е к р у т а м  и«, 
а  о с о б л и в о  з  у к р а їн ц я м и  (»м  о ї м и  з е м л я к а м  и«). 
В к н и ж ц і ц ій  ч и та є м о : » Р е кр ут  м а є  п о в н е  п р а во  на  д б а й 
л и в у  у в а гу  д о  себ е  с в о їх  нови х  н а ч а л ь н и к ів  і р о з в а ж н е  д о  
себ е  ставлення.«  С п е ц іа л ь н о  п р о  р е к р у т і в -у кр а ї«  ц і в а вто р  
(н е  зн а є м о , чи я ки й с ь  л іка р , чи  х т о  ін ш и й  —  п р ізв и щ а
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нем а) пи сав : »С ам і д у ж е  д о б р і, вони не терп л я ть  гр у б о с т и  
й ж о р с т о ко с т и  в ід  інш их. Л а с ка в іс тю  з у к р а їн ц е м  м о ж н а  
в сь о го  д ося гти« . К оли  читач п о р ів н я є  з ц и м  м іс ц е м  п р а к 
ти ку  р о с ій с ь к , в ій с ь ко в о го  п о б у т у  (хоча б за щ о д е н н и ко м  
Ш е в че н ка ), то  з р о з у м іє , ч о м у  Ш е в ч е н ко  згад ав  тут цю , 
п о вн у  с п р а в д і гум а н н и х  д у м о к , к н и ж к у . П о р а д у  л аскаво  
о б ход и ти ся  з р е кр у т а м и -у к р а їн ц я м и  п о п е р е д ж а є  д оси ть  
д о в га  х а р а кте р и сти ка  у к р а їн ц ів , я к  н а ц іо н а л ь н о -п с и х іч н о го  
типу. Н аписан о  ї ї  п е р е с т а р іл о ю  м о в о ю  к ін ц я  X V III в., і сти 
лем  с в о їм  нагад ує  вона п о д іб н у  х а р а кте р и с ти ку  в »З а - 
п и ска хь  о М а л о р о сс іи «  Я. М . М а р ке в и ч а  (1798 p .). —  Т у м а 
н і в  к а п р а л  р о з у м ів  р о с . л іте р а тур н е  сл о во  »каче ство«  
(я к ість ), о ч е в и д н о , я к  »Ганд ж , б р ак.«  —  З о р я  —  р а н іш н ій  
і в е ч ір н ій  в ій сь ко в і си гн ал и . —  СТОР. 234. К р а г и  —  ш к у -  
р я н і Гетри. —  СТОР. 237. Н а  я р м а р к у  в Р о м  н і  Ш е в 
ч е н ко  був у 1845 р. З га д у є  п р о  це п ід  20 липня 1857 р.
в сво єм у  » Ж ур н а л і«  (т. IX ). -C ö rk a  R e g im e n fu " п о л ь 
с ь ка  н азва  о п е р и  к о м п о з и т о р а  Д о н іц е т т і (1797—И 848). —  
СТОР. 238. Б о р и с і в ,  К р а с н е ,  С м о л е н с ь к е  —  всі ц і 
м іста  бул и  з р у й н о в а н і п ід ч а с  в ійни  1812 р . О п и с  цих м іс ц е 
востей  ц іл к о м  в ід п о в ід а є  іс то р и ч н ій  п р а вд і. З » З а п и со к«  су 
ч асника  М . М ур за іке вича  (у 20-их p .p . миін. с то р .) зн а єм о , щ о  
в сп а л е н о м у  Н ап ол еон ом  С м о л е н сь ку  д о м и  п е р е в а ж н о  
були  з р у й н о в а н і, не б ул о  па р ка н ів , д о м ів  н е зр уй н о в а н и х
була л иш е <пята частина, і з а ц іл ів  т іл ь ки  с о б о р .  Ц е
все п ід т в е р д ж у є , щ о  Ш е в ч е н ко  в и ко р и ста в  тут сп о м и н и  
я ко го с ь  са м о ви д ц я , б о  д р у ко в а н и х  м а те р ія л ів  п р о  ті часи 
не б ул о  щ е  н ія ки х . —  » Д о ч о к  н а  в и д а н н і «  м іс ц е в і 
пани п о в и д а в а л и  то д і б а гато  за о ф іц е р ів . М у р з а к е -  
вич о п о в ід а є  в сп о м и на х  п р о  бал і в С м о л е н с ь ко м у  й п р о  те, 
я к  м іс ц е в і пани видавали сво їх  д о н ь о к  з а м іж . —  »H а- 
к л а с т и  п у т а  Г і м е н е я «  —  о д р у ж и т и с я  (Г ім е н е й  —  б о г  
п о д р у ж ж я ) .  —  СТОР. 239. Е н ґ е л ь г а р Д т и  —  п р ізв и щ е  д і
д и ч ів , щ о  їх  к р іп а к о м  був  Ш е в ч е н ко . —  СТОР. 240. Ф а б ія н  
В іл ь гел ьм ови ч  ф о н -д е р -О с т е н -С  а к  е н —  р о с . Генерал (в ід  
1826 р. ф е л ь д м а р ш а л ); брав  д іял ь н у  участь  у  в ій сь ко в и х  
по д ія х  1813— 1814 p .p . Був ґе н .-ґу б е р н а то р о м  П а р и ж а  (1814). 
В ід  1818 р. ко м а н д ув а в  1-ю р о с . а р м іє ю . В 1831 р . па ц и - 
ф ікув а в  П о л ьщ у. Ш таб  й о го  а р м ії в ід  1831 р. б ув  у К иєв і, 
де  він і вм е р  1837 р. —  СТОР. 241. А н гл ій с ь ки й  п е д а го г Д  ж . 
Л а н к а  с т е р  (1778— 1838), автор  м е то д и  -взаєм ного  навчан 
ня. —  М у р о м  —  пов. м іс то  В л а д ім ір с ь ко ї губ . С акен  у  1818 
— 1819 р. з с в о їм и  в ій ська м и  (22 тис.) р о б и в  п ід  М у р о м о м  
м а н е вр и . В с а м о м у  М у р о м і стояв  30-й Є ге р сь ки й  п о л к. 
О т ж е , д ж е р е л о м  в ід о м о сте й  Ш е в ч е н ка  б ул и  спо м и н и  о ф і
ц е р а  ц ь о го  п о л ку  (»н а ш о м у  п о л к у  в и з н а ч е н о  м і -
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с це п о с т о ю  s М у р о м  і«). — СТОР. 142. »У  и д в р «  —  
н а р о д н а  вим ова  слова » ун те р «  (у н т е р -о ф іц е р ), у кр . п ід е та р - 
ш ина. —  А р б а т  —  д іл ьн и ц я  в М о с кв і. —  СТОР. 244. Байка
І. А . К р и л о в а  » Ч е р в ін е ц ь «  іл ю стр ує  ко н се р в а ти в н у  тен
д е н ц ію  ї ї  автор а : м у ж и к , щ о  найш ов в з е м л і з а б р у д ж е н о го  
ч е р в ін ц я , так р е те л ь н о  й о го  чистив, щ о  м о не та  стратила сво ю  
вагу , і в а р т іс ть  ї ї  зм ен ш и л ася . К р и л о в  ц іє ю  б а й ко ю  п е . 
р е с те р іга в  у р я д  і гр о м а д я н ств о  п е р е д  за н а д то  р е те л ь н и м  
і п о с п іш н и м  ш и р е н н я м  осв іти  се р е д  н а р о д у  (за часів  О л е 
кса н д р а  І почали  бул и  закл ад ати  в Р ос ії н а р о д н і ш ко л и  
п р и с п іш е н и м  те м п о м ). К р и л о в  у  вступ і д о  ц іє ї б а й ки  писав :

»К а къ  станеш ь гр у б о с т и  к о р у  съ л ю д е й  сд ир ать ,
Ч тобъ  съ ней и  д о б р ы хъ  свойствъ  у  ней  не по те рять .«

Читач по вин ен  м ати  на ува з і, щ о  не Ш е в ч е н ко  го т о 
вий со л ід а р и зув а ти ся  д у м к о ю  К ри л о ва , а щ о  в ід п о в ід н у  сен 
т е н ц ію  ви го л о ш ує  м а й о р  р о с . в ій ська , автор » о п о в ід а н н я  
са м о ви д ц я« , л ю д и н а  О л а кс а н д р ів с ь ки х  часів . —  Я к в ід н о 
сився Ш е в ч е н ко  д о  тв о р ч о сти  К ри л о ва , п р о  це див . у  т . ІХ  
в й о го  » Ж ур н а л і«  (за п о к а ж ч и к о м  ім е н ) та в п р и м ітка х . 
П р о  в ід н о ш е н н я  Ш е в ч е н ка  д о  осв іти  д ив . статтю  Ів. Б рика  
в т. V .  —  Б р и г а д и р і в ,  я к  р а нґи , в ж е  то д і в ро с . 
в ій с ь ку  не б ул о . О ч е в и д н о , тут б р и ґа д и р  —  ко м е н д а н т  
б р и га д и . —  СТОР. 245. »Б л а г о н а м  t  р  е н н ы й« —  ж у р 
нал, щ о  й о го  видавав (в 1818— 1826 р .) р о с . пи сь м е н н и к
А . Ізм а й л о в . Ж ур н а л  ви ход ив д у ж е  н е а ку р а тн о , траплял ися 
в н ь о м у  ча со м  д у ж е  н е п о в а ж н і статті. С ам  р е д а к т о р  ц и 
н іч н о  п р изн авався , щ о  ч а со м  запивався , і писав та ке :

»К а къ  р у с с к ій  че л о в й къ , на п р а з д н и к і гул ял ь,
З абы л ъ  ж е н у , д іт е й ,  не т о л ь ко  что  ж урн а л ъ .«

З га д ка  п р о  цей ж ур н а л  щ е раз п ід т в е р д ж у є  д о ку м е н т а л ь 
н ість  о п о в ід а н н я  —  сам е в 1818— 1826 p .p . в ій ська  ге н ерал а  
С акена  п е р е б ува л и  в в л а д ім ір с ь к ій  Губ. —  Д е н и с  Д а в и 
д о в  (1781— 1839) —  р о с . ґе н е р а л -та р ти за н , ге р о й  в ій ни  
1812 р . і видатний  поет. С л уж и в  у г у с а р а х .  У  с в о їх  
п о е з ія х  (п е р е в а ж н о  вакхи чн і та е р о ти ч н і м о ти ви ) о сп івува в  
і г  у  л ь в і с -  г  у  с а р  і в. Л ід  п р ізв и щ е м  Д е н ісо в а  я с кр а в у  
постать  Д а в и д о в а  описав  Л е в  Толстой  у  р о м а н і »В ойна 
и м иръ « . П р о  в ід н о ш е н н я  Ш е в ч е н ка  д о  т в о р ч о сти  ф р а нц . 
поета  П єра Б е р а н ж е  (1780— 1857) д ив . у  т . ІХ . —  СТОР. 
247. Р о с ій ськи й  іс то р и к  М . К а р а м з і н  (1766— 1826) п о 
ч а в  в и д а в а т и  с в о ю  к іл ь к о т о м с в у  » И с то р ію  Р о сс ій - 
с ка го  Г о суд арства«  в 1816 p .; в 1824 р. вийш ли Х -й  та Х І-й  
том и. —  К о р о н а ц і я  М и ко л и  І в ід б ул а ся  22. V III 1826 
р о к у . —  СТОР, 248. В о л о г д а  —  р о с . ґу б е р н . м іс т о  на 
п ів н о ч і, над р іч к о ю  В о л о гд о ю . —  СТОР. 253. М у р ° м "
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с ь к а  ц е р к в а  с в. Б о р и с а  й Г л і б а  не в Б л а го в і
щ е н с ь ко м у  мана-стирі, а в Т р о їц ь к о м у , щ о  сто їть  п о р у ч  п е р 
ш о го . Т о чн о  п е р е ка з у ю ч и  чиєсь о п о в ід а н н я , Ш е в ч е н ко , я к  
б а чи м о , р о б и ть  л иш е д у ж е  н е зн а ч н і п о м и л ки . —  П е т р о  
й Ф е в р о н і я  —  м іс ц е в і святі м у р о м с ь к о ї зе м л і. Ж и тіє  
їх  д у ж е  по е ти ч н е . Св. П е тр о  (в ч е р н е ц тв і)  —  кн я зь  М у р о м 
сь ки й  Д а в и д . О ж е н и в ся  він з с е л я н с ь ко ю  д ів ч и н о ю , д о ч к о ю  
» б о р тн и ка «  Е в ф роси н ією  (в черн . Ф е в р о н іє ю ) , яка й о го  д в іч і 
ви л ікува л а  з см е р т е л ь н о ї х о р о б и . У м е р л и  о б о є  в р. 1228. 
Л є ґе н д и  п р о  П етра й Ф е в р о н ію  п о с л у ж и л и  о д н и м  з го л о в 
них м о ти в ів  для о п е р и  р о с . к о м п о з . Р ім с ь ко го -К о р с а ко в а  
» С ка за н іе  о  г р а д і  К и т е ж і« ,  щ о  ї ї  н а зи ва ю ть  р о с ій с ь к и м  
»П арси ф ал ем « . —  П р о  р о с . м а л яра  О р . К і п р  е н с ь к о г о  
(1783— 1836) див . у т. V I за п о ка ж ч . ім е н . —  С и б і л а  К  у-  
м а н с ь к а  —  од и н  з н а й кр а щ и х  й о го  о б р а з ів  (е ф е кто в н е  
о св ітл ен н я ). —  Р е м б р а н д т  (1606— 1669) —  о д и н  з н ай 
б іл ьш  ул ю б л е н и х  Ш е в ч е н к о м  м и с т ц ів ; вел и кий  м а й сте р  
с в ітл о -т ін е й . В с в о їй  м а л я р с ь к ій  тв о р ч о сти  Ш е в ч е н ко  іш о в  
часто  й о го  сл ід ам и  і часто  п р о  н ь о го  з га д у є . Д и в . в і'нш. 
том а х  з п р о з о ю  за п о ка ж ч . ім е н , а т а к о ж  у  т. X I . —  СТОР. 
253. Д  і о с к  о  р  —  б а ть ко  св. в е л и к о м у ч е н и ц і  В а р 
в а р и ,  щ о  сам  ї ї  то р ту р у в а в , а п о т ім  в л а сн о р уч н о  стяв їй  
го л о в у . —  СТОР. 254. П р о  м ал яра  Р а ф а е л я  С а н т і  д ив . 
у  т. V I . —  Ф о р н а р і н а  —  по -іта л . » д о ч ка  п е ка р я « ; це  була 
м о л о д а  р и м л я н ка  М а р га р и та , ко ха н ка  Р аф аеля, щ о  часто  сл у 
ж и л а  й о м у , як  м о д е л ь . —  Ґ в і д о  Р е н і  (1575— 1642)
—  славний  іта л ій сь ки й  м а л яр  —  Б е а т р и ч е  Ч е н ч і  —  
д о ч ка  р и м л я н и н а  Ф р а н ч е с к о  Ч енч і. У р о д . 1577 р., а в 1599 
р о ц і ї ї  ска р а л и  с м е р т ю  за вб ивство  б а ть ка . Вбила й о го  
вона, б о р о н я ч и  с в о є ї д ів о ч о ї чистоти  -перед р о з п у с н и м  
б а ть ко м . О т  ч о м у  Ш е в ч е н ко  й називає ї ї  н е п о р о ч н о ю .  
В п о е з ії  » К н я ж н а «  Ш е в ч е н ко  в и ко р и ста в  частин н о  та ки й  са
м и й  м о ти в  і нав іть  з га д у є  Б е атр іче  (у  н ь о го  п о м и л ко в о  Ч ен - 
ч іо « . —  СТОР. 255. А р х а л у к  (та та р сь ке  сл о во ) —  ко р о т к а  
верхня д о м а ш н я  о д е ж а . —  Т у л ь ч и н с ь к і  м а н е вр и  —  
се б то  п ід  м . Тул ьчин ом , на Б р ацл а вщ ин і. —  »M  о в ч и т ь ,  н е  
ч у т ь  ї  ї«  —  у  те кст і » К іе в с ко й  С та ри ны «  п о -у к р  : » М о 
вчить, не ре ве ...«  —  СТОР. 256. Г о р о д н и ч и й  —  за тих 
часів  н ач а л ь ни к  м іс ь к о ї  п о л іц ії .  —  СТОР. 260. П о ш е -  
х о н с ь к и й  —  в ід  н азви  м іста  П о ш е хо н є  у  я р о сл а в сь к ій  Губ.
—  »M  о с к о в с к і я  В і д о м о с т и «  —  од н а  з най ста рш и х 
р о с . ґа зе т  (виход ил а  в ід  1756 р.) —  » Г у  б  е р  н с к  і я В і  д о 
м о е т  и«, кр а є в і о ф іц ій н і о р ґа н и , почал и  ви ход ити  в 38 ґу - 
б е р н ія л ь ки х  м істах  лиш е в 1838 р. СТОР. 261. М о л о ґ а  —  
пов . м іс т о  яр осл ав . губ . —  Ґен. С а к  е н з с в о їм и  в ій ська м и , 
с е р е д  я ки х  був  і Є ге р с ь ки й  п о л к , д ій с н о  в и р у ш и в  у  1831 р.
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н а  Л и т в у .  —  СТОР. 267. М а л о р о с і й с ь к а  К о л е г і я  
існ ува л а  на У кр а їн і в ід  1722 д о  1728 р . З вед ен н я  ї ї  б у л о  о б 
м е ж и т и  вл ад у  у к р . ґе ть м а н ів  та к о з а ц ь к о ї  ге н е р а л ь н о ї с т а р 
ш ини. В 1764 р . К атери н а  II з и с к у  ї ї  в ід нови ла ', і ін с ти ту ц ія  
ця існ увал а  а ж  д о  1786 р о к у . — - Гетьм ан І в а н  С к о 
р о п а д с ь к и й ,  хоч  я к  ул я гав  м о с к о в с ь к и м  впливам , але 
т е ж  'пр оте стува в  пр о ти  М а л о р о с ій с ь ко ї К о л е г ії, щ о  була 
ф а кти ч н о  е к с п о з и т у р о ю  м о с к о в с ь к о ї влади на У кр а їн і.  —  
Д а н и л  и ч  (Д а н и л о в и ч ) —  це  ім я  по  б а ть ко в і О л е кс ія  
М є н іш и ко ва  (ум . 1729 р .), ф а во р и та  царя П етра, щ о , з р о б и в 
ш и в с в о є м у  ж и тт і ф а н тасти чн у  ка р є р у  (б ув  ф е л ь д м а р ш а л о м  
і д іста в  титул  кн я зя , а б ув ш и  хл о п ц е м , пр о д а в а в  н а  вул и цях  
п и р о ги ), не с о р о м и в с я  гр а б ув а ти  вс іх , к о г о  м іг .  Н ад н и м  ча
сто  пр о в а д и л и  сл ід ства  за р із н і н а д уж и ття , але все й о м у  
в к ін ц і с хо д и л о  з  р у к . Іс т о р ія  п р о  за га р б а н н я  М є н и іи ко в и м  
р із н и х  в о л о сте й  на Ч е р н іг ів щ и н і, п р о  я ку  тут  о п о в ід а є  Ш е в 
ч е н ко , —  ф а кт  іс то р и ч н и й . У кр . с т а р ш и н а  с ка р ж и л а с я  
на гр а б іж н и к а  ц а р е в і, не  » б у в ш и  в М  о  с к  в і«  пр и  н а го д і, 
я к  ц е  у  Ш е в ч е н ка , а вислала с п е ц ія л ь н у  д е л е га ц ію  д о  П е 
т е р б у р гу . Д е я к і п р е д ста в н и ки  з а м о ж н и х  ч е р н іг ів с ь ки х  р о д ів  
си д іл и  там  к іл ь ка  р о к ів ,  д о м а га ю ч и сь  се н а тс ь ко го  п р и с у д у , 
щ о  м а в  їм  п о в е р н у т и  їх  зе м л і. —  Т а є м н а  к  а н ц  е  л я - 
р  і я (за  ч ас ів  К а те р и н и  II —  »Таємна е кс п е д и ц ія « ) л ю тувал а  
на У кр а їн і! о с о б л и в о  за Б ір о н ів щ и н и , але вона  була в П е
т е р б у р з і,  а а втор  » И сто р іи  Руссов'»« по д ає, щ о  й у  Гл ухо в і 
б ул а  о кр е м а  м іс ц е в а  »Таємна е ксп е д и ц ія « . Ш е в ч е н ко  все це 
п о в то р ю є  за  а в то р о м  » И сто р іи  Р уссовь«, я ки й  д у ж е  ш и р о ко  
о п о в ід а є  п р о  м о с к о в с ь к і ж о р с т о к о с т і за тих  час ів  на  У кр а їн і.  
СТОР. 260. К а д м  —  м іти ч н и й  гр е ц ь ки й  ге р о й , син с и д о н - 
с ь к о го  к о р о л »  А ґе н о р а . —  Х і о с ь к и й  с п і в е ц ь  —  Г о м е р .
— СТОР. 271. С к о п а с  —  гр е ц . р із ь б а р  IV  в. п е р е д  Р. X. —  
Ф  і д  і й —  найсл авн іщ ий  з гр е ц . р із ь б а р ів  IV  в. п е р е д  Н- X. —  
О з е р о в  Владислав О л е кс а н д р о в и ч  (1769— 1816) —  р о 
с ій с ь ки й  д р а м а т у р г, а в то р  т р а ге д ії »Э д ипъ  въ А еи на хъ « , 
з в ід ки  Ш е в ч е н ко  й б е р е  с в о ю  цитату. П о р . з га д к у  п р о  
н ь о го  в V I т. —  СТОР. 273. Н а  ^ н а т у р а л ь н і ш а  ф іл о 
со ф ія  З а б іл и  —  це н апе вн е  в ід гу к  т е о р ії  ф ра нц . ф іл о со ф а  
Ж . Ж . Руссо п р о  ж и ття  в з го д і з п р и р о д о ю ; п о гл я д и  Р уссо 
п о д іл я в  і сам  Ш е в ч е н ко . —  СТОР. 274. М е т т е р н і х  К л і-  
м е н т  В енцель (1773— 1859) —  сл авни й  а в стр ій сь ки й  д и п л о 
м ат, о д н а  з  го л о в н и х  ф ігу р  на В ід е н с ь ко м у  К о н гр е с і 1814 р.
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ОПОВІДАННЯ »КНЯГИНЯ«.

Ш е в ч е н ко  написав  » К н я ги н ю «  в 1853 р. в Н о в о п е тр о в - 

с ь ко м у  ф о р т і. В к в іт н і 1855 р . в ій вислав це  о п о в ід а н н я  Бір. 

З а л є с ь ко м у  (н е в ід о м о , чи авто граф , чи к о п ію )  з п р о с ь б о ю  

п е ресл ати  й о го  д о  П е т е р б у р гу  м а л яре в і М . О с іп о в у . З аг 

л єсь ки й  м а в  с п о ч а тку  зр о б и т и  к о п ію  з  о д е р ж а н о го  р у к о 

пи су , нав іть  по п р а в и ти  те кст  з уп о в н о в а ж е н н я  Ш ев че нка , 

а п о т ім  у ж е  переслати  о п о в ід а н н я  М . О с іп о в у . Т и м часо м  

Ш е в ч е н к о  написав щ е лист і д о  О с іп о в а , п р о ха ю ч и  й о го  

п о м о гти  в с п р а в і вм іщ е н н я  » К н я ги н і«  в »О течественны хъ  

З апи ска хъ «  А . К р а є в с ь ко го . А . К р а є в сь ки й  знав Ш е в ч е н ка  

щ е з р . 1838. П оет п ісл ав  і д о  н ь о го  листа (м а б уть , ч е р е з  

О с іп о в а ) і, хоча  п е р е д б а ч а в , щ о  К р а є в ськи й  м о ж е  о п о в і

дання й не вм істити  (Ш е в ч е н ко  бо явся , щ о  по в ість  н е  в ід 

по в ід е «  » д ухо в і ж у р н а л у « ), п р о те  н а д ії, щ о  й о го  в и д р у к у 

ю ть , не тратив . О с іп о в  б у в  сам е  то д і на в ій н і й п р и б ув  д о  

П е т е р б у р гу  д есь за р ік .  С права затяглася . З »О те ч е стве н 

ны хъ  З а п и со къ « , д е  » К н я ги н і«  не п р и й н я л и , р у к о п и с  п о м а н 

д р ув а в  д о  » С о в р е м е н н и ка « . Л и сти  д о  М . О с іп о ва , Бр. З а - 

л є с ь ко го , гр . Н. І. Т о л сто ї, М . Л а з а р е в с ь ко го  та П. К ул іш а  

п о в н і з га д о к  п р о  цей  тв ір , п р о с ь б  д о п о м о гт и  в с п р а в і й о го  

в и д р у ку в а н н я , н е р в о в о го  д о ж и д а н н я  т о щ о  —  і це  п р о т я го м  

тр ь о х  р о к ів  (1855— 1857)1 С та раю чись  п р о  в и д р у ку в а н н я  

» К н я ги н і« , Ш е в ч е н ко  п р и тя гн ув  д о  спр а ви  і с в о їх  зн а й о м и х , 
вид атних п и с ь м е н н и к ів  П лещ еева й П іс є м с ь ко го . Все це  

св ід ч и ть , щ о  а втор  ц ін и в  св ій  тв ір , а з м іс т  » К н я ги н і«  п о 

ясн ю є  й те, ч о м у  са м е : з п р о з о в и х  т в о р ів  Ш е в ч е н ка  тут  

у  н а й го с т р іш ій  ф о р м і ви сл овл ений  п р о т е с т  пр оти  к р іп а ц ь 

к о г о  л ад у , щ о  й о го  л ік в ід а ц ії  з та ки м  н а п р у ж е н н я м  ч екав
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сам а втор  і всі кр а щ і л ю д и  т о го  часу. П р оте , о п о в ід а н н я  

зоста л ося  не в и д р у ко в а н е . П р ичи ни  м о гл и  бути  р із н і.  Ре

д а к ц ії  м о гл и  сл уш н о  б о ятися  ц е н зу р и , бо  в о п о в ід а н н і д и к і 

пр о яви  к р іп а ц ь к о г о  ладу пр е д ста вл е н і в н а д зви ч а й н о  д р а - 

стичних б а р в а х ; м о гл и  в н ь о м у  вбачати й п е вн у  н а ц іо н а 

л іс ти ч н у  т е н д е н ц ію  (д и к у н -п о м іщ и к  кн я з ь  М о р д а т о в  —  р о 

с іян и н , хоча  д іється  все на У к р а їн і) ;  м о гл а  не п о д об а ти ся  

пе р е ста р іл а  л іте р а тур н а  ф о р м а  т в о р у , а т а к о ж  і те, щ о  

в о п о в ід а н н і за б а га то  у к р а їн с ь к о ї м о в и . Треба за зна чи ти , 

щ о  наш  те кст  —  іпе р е кл а д  те ксту , о п у б л ік о в а н о го  в » К іе в - 

с ко й  С т а р и н і«  1884 р . з к о п ії  Бр. З а л є с ь ко го . В ід  З ал є- 

с ь к о го  пе рей ш л а  вона д о  п о л ь с ь ко го  п и сь м е н н и ка  Ігна тія  

К р а ш е в с ь ко го , а той  п е р е д а в  ї ї  Д р а го м а н о в у , яки й  і ви

д р у ку в а в  ї ї  в » К іе в с ко й  С т а р и н і« . К р ім  ц ь о го  те ксту , існ ує  

щ е й авто ґр а ф , д о с і щ е не в и д р у ко в а н и й  (н а л е ж и ть  У кр а 

їн с ь к ій  А к а д е м ії  Н аук). М о ж л и в о , щ о  й З а л єсь ки й  о д е р ж а в  

лиш е к о п ію  і пе р е п и са в  у ж е  ї ї ,  а не сам  авто гр а ф  (»В ар

нака« він о д е р ж а в  н апевне  в к о п ії ) .  На авто ґр а ф і п р и 

святи  Бр. З а л є с ь ко м у  нем а , а в к о п ії ,  щ о  ї ї  м ав  Д р а го м а -  

н ів , була . Чи по пр а вл яв  З а л єсь ки й  те кст  » К н я ги н і« , н е в і

д о м о . М о ж л и в о , щ о  а вто гр а ф  д асть  ц ін н і в ід м ін и  в те кст і.

К ол и  Ш е в ч е н ко  з га д ув а в  на ч у ж и н і с в о ю  б а ть к ів щ и н у , 

то в й о го  уя в і п о в н о м у  п р и н а д и  з о в н іш н ь й м у  о б р а з о в і 

у к р а їн с ь к о г о  села за в ж д и  п р отиставл явся  о б р а з  т я ж к о го  

з л и д е н н о го  ж и ття  й о го  м е ш ка н ц ів  —  п о зб а вл е н и х  л ю д 

сь ки х  прав  к р іп а к ів .  На ц ь о м у  я с кр а в о м у  ко н тр а с т і з б у д у 

вав в ін  у ж е  р а н іш е  три  п о е з ії :  п о е м у  » К н я ж н а «  (1847), 

»I ви р іс  я на ч у ж и н і...«  (1848) та »Я кби  ви знали, панич і...«  

(1850), і коль' п із н іш е  взявся за о п о в ід а н н я  на те м у  з к р '  
п а ц ь к о ї д ій с н о с ти , то п іш о в  за т о ю  с а м о ю  с х е м о ю  в ви

кл а д і д у м о к , щ о  ї ї  вж ивав  у  н азваних вищ е творах. З га 

д ан и й  ко н т р а с т  м уч и в  й о го  д у ш у  п ісля т о го , я к  в ін у п е р ш е  

п о в е р н у в с я  на У кр а їн у  (1843), щ о  ї ї  п о ки н у в  щ е хл о п ц е м . 

О т ж е  м іж  р а м о ю  о п о в ід а н н я  (д о в ги й  вступ) і я д р о м  с ю 

ж е т у  (т р а ге д ія  К атери н и  Д е м я н ів н и  й т р а ге д ія  села) існ ує  

гл и б о ки й  п с и х о л о г іч н и й  з в я з о к , щ о  ц іл к о м  ви пр а вд ує
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авто р а : хоча  р е а л ь н о го  з в я з ку  м іж  в ступо м  (а в то б іо гр а ф іч 

н им и  сп о м и н а м и  й а в то р сь ки м и  м ір ку в а н н я м и ) та сам им  

о п о в ід а н н я м  —  нем а , але н а п р у ж е н іс ть  по етови х  п е р е ж и 

вань, зв я за н и х  з т е м о ю , була така велика , щ о  в ін  не м іг  

п р и ступи ти  д о  о п о в ід а н н я , не висл овивш и с п о ч а тку  всь о го , 

щ о  й о го  хви л ю вал о  і щ о  він з га д ува в , ко л и  д ум а в  пр о  

у к р а їн с ь к е  село.

Так повстав п е р е д у с ім  зайвий  з к о м п о з и ц ій н о го  п о 

гл я д у  а в то б іо ґр а ф іч н и й  уступ  —  оп ис  п о е т о в о го  дитинства. 

А л е  взятий  о к р е м о , цей  іпо ча то к  о п о в ід а н н я  —  д о р о го ц ін 

ний  а в т о б іо гр а ф іч н и й  д о ку м е н т , а м и сте ц ь ка  ф о р м а  й о го  

б е зд о га н н а .

З н а ю ч и  вж е , щ о  к о м п о з и ц ій н о -с ти л іс ти ч н і хиби  Ш е в - 

ч е н ко в и х  по в істе й  ви пл и ваю ть  з д е б іл ь ш о го  з то го , щ о  й о м у , 

я к  л ір и к о в і,  е п ічн и й  ж а н р  б ув  з о в с ім  ч у ж и й , щ о  п о в іст і 

й о го  о п у б л іко в а н і б ул и  геть  п із н іш е , я к  іс то р и чн и й  м а те р іял , 

щ о  їх  вартість  те п е р  с уто  іс то р и чн а , не м а с м о  п о тр е б и  з а 

гл и б л ю ва ти ся  в їх  к р и т и к у  з п о гл я д у  к о м п о з и ц ій н о -с т и л і-  

сти ч н о го . А л е  сп р а ве д л и в ість  н а ка зує  нам  спр о стува ти  к р и 

тичн і завваги  с о в іт с ь ко го  д о с л ід н и ка  Б. Н а в р о ц ь ко го . Наг 

в р о ц ь ки й  за ки д а є  Ш е в ч е н ко в і, щ о  в ін  іп е р е о б тя ж и в  о п о в і

дання М и ки т ів н и  »н ева ж л и ви м и  д етал ям и« , щ о  р о зм о в и  С те

па н о ви ч а  з М и к и т ів н о ю  » н е в ід п о в ід н о  ус кл а д н е н о «  і т. інш е . 

На д у м к у  кр и ти ка  Ш е в ч е н ко  вза га л і не р о з р із н я є  о с іб  

» сл уж б о в и х«  од  »реальних«  ге р о їв  т в о р у . З а ки д и  ц і не 
сл уш н і. О п о в ід а н н я  зб у д о в а н о  на  п о д в ій н ій  а н ти те з і: 1. м іж  

р о з п у с н и м  і зл о ч и н н и м  па нством  та п р и гн о б л е н и м  сел ом ,

2. м іж  о ги д н и м  б а ть ко м  і н е в и н н о ю  д о ч к о ю  (а нти те зу  ц ю  

п ід кр е с л ю є  й сам  Н а в р о ц ь ки й ). К о л и  так, то  Ш е в ч е н ко в і 

і С те пан о вич , і М и ки т ів н а  п о т р іб н і, я к  о со б и  р е а л ь н і: й о м у  

тр е б а  б у л о  зм ал ю вати  в и с о к і м о р а л ь н і п р и км е ти  цих д вох  

сел я нсь ки х  тип ів  —  р з б и -к р іп а ч к и  й в іл ь н о го  з а м о ж н о го  
сел янина , щ о б  дати п о вн и й  о б р а з  з и с о к о ї д у х о в о ї ку л ь т у р и  

у к р а їн с ь к о го  селянства, пр о ти ста в л е н о ї м о р а л ь н ій  гн и л и зн і 

з л о ч и н н о го  панства. Р о зм о ви  С те п а н о ви ч а  д а ю ть  а в т о р о в і 

з м о г у  сха р а кте р и зув а ти  й о го , я к  л ю д и н у : цей з а м о ж н и й  

сел яни н , вл асник ч у м а ц ь ки х  в ал о к, о п о в ід а є , я к  в ін  р о з у 
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м о м  і ч е с н о ю  п р а ц е ю  з д о б у в  багатство . А в т о р о в і це  п о 

т р іб н е , щ о б  по ка за ти , щ о  д о б р о б у т  м о ж н а  с о б і зд о б у ти , 
н ік о го  не в и з и с ку ю ч и  й не гн о б л яч и , я к  то  р о б л я ть  па ни - 

р а б о вл а сн и ки . Щ о д о  » п е р е о б тя ж е н ь «  о п о в ід а н н я  п о д р о б и 

цям и , то  тр е б а  п ід кр е с л и ти , щ о  вони  всі на м іс ц і:  селяни 

власне так о п о в ід а ю ть , (починаю чи зд а л е ка , п е р е ка з у ю ч и  

всяк і п о д р о б и ц і, то щ о . Ц е л иш е п ід кр е с л ю є  м и с т е ц ь ку  с п о 
с те р е ж л и в іс ть  автора.

Ц іка в о , щ о , ко л и  в » М у зи ц і«  Ш е в ч е н ко  зм а л ю ва в  п о - 

м іщ и к ів -у к р а їн ц ів  з п о х о д ж е н н я  (д е гтя р ів с ь ки й  та кл е н ів - 
сь ки й  пани), то в » К н я ги н і«  тип н е с а м о в и то го  п о м іщ и ка - 

д и ку н а  р е п р е зе н т у є  м о с ка л ь  (м о ж е , зр о с ій щ е н и й  гр у з и н - 
ре не ґат). О д н а ч е , не м о ж н а  в ц ь о м у  д об ачати  я ко їс ь  тен - 

д е н ц ій н о с ти , —  н а вп а ки : Ш е в ч е н ко  я кр а з  хоче  п ід кр е с л и ти , 

д о  я ки х  д и ку н с ь ки х  в и б р и к ів  м іг  д ійти  власне р а б о в л а сн и к- 

ч у ж и н е ц ь , н іч и м  не звяза н и й  з к р а є м ; все ж  таки  у к р а їн с ь к і 

пани  д о  т а ко го  зд и ч а в ін н я  не д о хо д и л и , і хоч  як не л ю б ив  
Ш е в ч е н ко  у к р а їн с ь к и х  к р іп о с н и к ів , але о б є кти в н іс ть  н а ка 

зала й о м у  в » К н яги н і« , хоч  і м и м о х ід ь , п ід кр е с л и ти , щ о  

й се р е д  п о м іщ и к ів  є д о б р і л ю д и  (Д е м я н  Ф е д о р о в и ч , м а й о р  
Я чний), а К а те р и н а  Д е м я н ів н а , щ о , вагітна , носи ть  т я ж к і 

м іш ки  із  з б іж ж я м  го л о д н и м  сел янам  —  це вж е  ц іл к о м  

ід еал ьн ий  тип  і те ж , м а б уть , ж и в ц е м  взятий  з д ій сн о стй : 

ш тучна  ід е а л іза ц ія , взагал і ч у ж а  Ш е в ч е н ко в і, тут  була в ж е  

для н ь о го  п с и х о л о г іч н о  н е м о ж л и в а . Ш е в ч е н ко  п р о с т о  о п и 

сував  д ій с н іс т ь : а д ж е ж  в ін  с а м  знав  і та ки х  п о м іщ и к ів , я к  

Л и з о гу б и , Р єпн ін и , К апн істи , З а кр е в с ь к і й ін ш і, щ о  н ія к о ї  

кр и в д и  сел янам  не чинил и , а навпаки , б ул и  п р о ти в н и ка м и  

кр іп с ц тв а .

Б о рячи сь  п р оти  кр іп а ц тв а  й п р о р о ку ю ч и , щ о  н а д ій д е  

час, ко л и  » п р о ц в іту ть  весел і села«, і »м и п о м о л и м о с я  Б о гу , 
і н е б а га т ії, й н е в б о гі« , Ш е в ч е н ко  м р ія в  п р о  те, я к  » н еб ага 

т ії« , » н е зр я ч і гр е ч к о с ії«  з д о б у д у т ь  с о б і д о б р о б у т  » н е в б о - 
гих«  С те пан о вич ів  та Я ки м ів  Гирл ів  (п о в іс ть  »Н айм ичка«). 
Типи з а м о ж н и х  у кр а їн с ь ки х  сел я н , л ю д е й  з  н а й кр а щ и м и  м о 

ра л ь н и м и  п р и км е та м и , ц е  не лиш е п р а вд и в і м и с т е ц ь к і 

о б р а з и , взят і з п о б уту , а д л я Ш е в ч е н ка  щ е  й о б р а з и  п р о 
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гр а м о в і: власне та ки м и  він  хо т ів  бачити  всіх в іл ьних у к р а 

їн с ь ки х  селян.
Чи все те, щ о  Ш е в ч е н ко  о п и сує  в » К н я ги н і«  —  

бувальщ ина? Треба  д ум а ти , щ о  так, щ о  він чув п о д іб н е  о п о 

в ід ан н я  на У кр а їн і.  Д е м и ч  і Б е ренш там  о п о в ід а ю ть , я к  Ш е в 

ч е н ко  в М а р ій с ь к о м у  у  Л у к ія н о в и ч ів  та в Б ігач і у кн я з ів  
К е й ку а то в и х  л ю б и в  п е р е б ува ти  се р е д  с л у г -кр іп а к ів , л ю б и в  

пр о в а д и ти  з  ним и р о з м о в и . З о к р е м а  у кн я з ів  К е й куа то ви х  

в ін , у н и ка ю ч и  товар иства  па н ів , го р н у в с я  д о  сл уг. В о п о в і

д а н н і М и ки т ів н и  я с кр а в о  виступає п си хо л о г ія  с т а р о ї пан
с ь к о ї сл у ги , д у ж е  вл уч н о  схопл ена  а в то р о м . Щ о  ж  д о  о п и 

саних тут п о д ій , то  х р о н ік а  тих часів знає й г ір ш і ви пад ки , 

н іж  ті, іпро  я к і читаем о в » К н я ги н і« . Д о д а т и  треб а , щ о  

в 1843 р . Ш е в ч е н ко  п р и їх а в  на Ч е р н іг ів щ и н у , я ку  в р . 1842 

с п іт ка в  н е в р о ж а й . Г л и б о ки й  н а т ур а л ізм , з я ки м  о п и са н о  

стр а ш н у  ка р т и н у  го л о д у  на сел і, м у к и  го л о д н и х , д и к і з н у 

щ ання кн я зя  М о р д а то в а  над  сел я на м и , то щ о , надає ц ь о м у  
о п о в ід а н н ю  о с о б л и в о го  зна че н ня , я к  л іте р а т у р н о м у  ф а к 

т о в і:  н іх то  п е р е д  Ш е в ч е н ко м  не  описав  з т а ко ю  с м іл и в іс тю  

та е к с п р е с іє ю  н а й б р ута л ь н іш и х  п р о я в ів  п а н с ь ко ї сваво л і. 

О п и с у ю ч и  с у м н у  к р іп а ц ь к у  д ій с н іс ть , Т ур ґєн єв  не в ід ва 

ж и в с я  т о р ка ти сь  таких  тем . Л и ш е  а м е р и ка н ка  Б іч е р -С то у  

в с в о їй  »Х атц і д яд ь ка  Том а«  (1852) зва ж и л а ся  на н е м е н ш и й  

н а ту р а л ізм , о п и с у ю ч и  насильства а м е р и ка н с ь ки х  р а б о в л а с 

н и к ів , але ї ї  т в о р у  Ш е в ч е н к о  т о д і щ е  не читав.

Л і т е р а т у р а :  Б. Н а в р о ц ь к и й :  Шевченкова твор
чість, Х.-К. 1931 (див. там статтю: „Шевченкові повісті“ ). — 
В Б е р е н ш т а м ъ :  Шевченко и простолюдины, его знакомцы. 
„Кіевская Старина*, т. LXVII, 1900 p., кн. 2. —  В. Д е м и ч ъ :  
Т. Шевченко. Къ его біографій. „Русская Старина“ , кн. 5 — 
Листи Шевченка до згаданих у статті осіб з p.p. 1855 -1857 
в т. X  наш. вид., а їх листи до Шевченка в т. IV  Творів 
видання Укр. Акад. Наук, К. 1929. — Див. також примітки 
до „Княгині“ в кн. З „Кіевск. Ст.“ 1884 р.

Пасло Зайцев.



ПОВІСТЬ »МУЗИКА.«

П о в ість  » М у зи ка «  бул а  п е р ш о ю  с п р о б о ю  Ш е в че н ка  
(1855 р .) зм ал ю вати  ж и ттє в у  д р а м у  м и с т ц я -кр іп а ка . »Х у

д о ж н и к«  був  у ж е  д р у го ю  т а ко ю  с п р о б о ю  (1856 р.). К о м 
п о зи ц ія  о б о х  по в істе й  о д н а ко в о  с кл а д н а : в о б о х  в и ко р и 

стане л истування д ієви х  о с іб , я к  за с іб  у р о з го р т а н н і а кц ії.

З м а л ь о в у ю ч и  к р іп а ц ь к і часи, Ш е в ч е н ко  зб у д у в а в  п о 
в ість » М у зи ка «  на ш и р ш ій  а н титез і, н іж  о п о в ід а н н я  »К н я 
ги ня« : в » М у зи ц і«  в ін  пр отиставл яє р о з п у с н о м у , е ґо їс ти ч - 

н о м у  п о м іщ и ц ь к о м у  с в іто в і не лиш е ге р о я  з  с е л я н сь ко го  

серед ови щ а , (о св іче н и й , з в и с о ко ю  д у х о в о ю  к у л ь т у р о ю , та
л ановитий  к р іп а к -м у з и к а  Тарас), а й п о зи ти в н і, с о ц і а л ь н о  

ко р и с н і типи  з м е нш  з а м о ж н о ї, але з в я з а н о ї з з е м л е ю  

й з се л я нство м  ін те л іге н тс ь ко ї сф ер и  —  л іка р я -ф е р м е р а  

А н то н а  К а р л ов ича  з й о го  д р у ж и н о ю  та ін те л іге н та , п р о в ін -  
ц ія л ь н о го  вчителя Івана М а кс и м о в и ч а . О д р у ж е н и й  з ' /« с а ж 
к о ю , н ім е ц ь -л іка р  ж и в е  з а м о ж н о , але с в о го  д о б р о б у т у  не 
б у д у є  на в и зи с ку  сел ян : він п о во д и ть ся  з н им и , я к  з л ю д ь м и  

р ів н и м и , і м а є  на них м о р а л ь н и й  і к ул ь тур н и й  вплив. В ін вед е  
ку л ь т у р н е  х у т о р с ь ке  го с п о д а р с тв о , щ о  й о го  Ш е в ч е н ко  п р о 

тиставляє в е л и ко п а н сь к ій  р у їн н и ц ь к ій  го с п о д а р с ь к ій  си стем і 

(у б о г іс т ь  д е гтя р ів с ь ки х  селян і з а м о ж н іс т ь  селян  л іка р е в о го  
-ху то р а ). Ц е не ід е а л ізо ва н и й , ш туч н о  ство р е н и й  тип , я к  от і 
н е ж и в і, в и м уч е н і, » п о зи ти вн і«  ге р о ї д р у г о ї  частини  Г о го - 

левих » М е р тви х  Д уш « , —  це  постать  повна ж и ття , зм а л ь о 

вана з  натури . С им па ти чне  п о д р у ж ж я  вл асн и к ів  ку л ь т у р 
н о го  х у т о р а -ф е р м и  Ш е в ч е н ко  щ е  р а з  зм а л ю є  в п о в іс т і 

» М а н д р ів ка «  в осо б ах  С тепана Й о си п о ви ча  та С о ф ії С а- 
м ій л ів н и  П р ехтел ів . І ху тр р я н и  в » М у зи ц і« , і П р е хте л і в « М а н 
д р ів ц і«  —  л ю д и , щ о  не ви зн аю ть  си сте м и  рабства, щ о  

м а ю ть  т існ и й  з в я з о к  з у к р а їн с ь к и м  се л о м , не го р д у ю т ь  
у к р а їн с ь к о ю  м о в о ю , я к  їх  с у с ід и  —  в е л и к і пани . М о ж н а  

нав іть  ука за ти , з к о го  сам е м о д е л ю в а в  Ш е в ч е н ко  їх  п о р т 
р е ти : в 1845 р . в ін , го с тю ю ч и  в х о р о л ь с ь ко м у  п о в іт і у  п о 

м іщ и ка  А . Р од зя н ка , п ізн ав  й о го  д о м о в о го  л іка р я  Й осипа
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Івановича Д р е кс л є р а  й й о го  ж ін к у  Ф а н н і Іван о вну , н ім ц ів -  
б а варц ів , щ о  ж и л и  в с. З а йчен ц ях , б л и з ь ко  Р о д зя н ко в о го  

В есел ого  П о д о л у . Річ ясна, щ о  не м о ж н а  в по ртретах  ху 

то р я н с ь ки х  п о д р у ж ж ів  о б о х  по в істей  ш укати  п о в н о ї д о к у 
м е н та л ь н о сти : д е я к і ри си  ха р а кте р у  та п о б у т о в о -б іо гр а ф іч н і 

п о д р о б и ц і Ш е в ч е н ко  взяв із ж иття  інш их знаних й о м у  о с іб . 

М о ж н а  нав іть  ко н к р е т н о  вказати , щ о  м узе й н а  з б ір ка  А н 
тона К арл овича  —  це з б ір к а  Ш е в ч е н к о в о го  приятеля 

А н д р ія  О си п о ви ч а  К о з а ч к о в с ь к о го  (це  він з іб р а в  р із н і к о 

л е кц ії, ко л и  п о д о р о ж у в а в  н а вко л о  св іту , я к  л іка р  р о с ій 

с ь к о ї ф л оти ); щ о  оп ис  с а м о го  ху то р а -ф е р м и  д е щ о  п р и га 
дує х у т ір  К о з а ч к о в с ь к о го  п ід  А н д р уш а м и  нз П е р ея сл авщ и н і 
і т. інш . В п о р т р е т і п е д а го га , л ю д я н о го , м я г к о ї  вдачі й о д 

н о ч а сн о  п р и гн о б л е н о го  ж и ття м  та ко н с е р в а ти в н о го  в сво їх  

п о гл я д а х  на м и сте ц тв о  (нех іть  д о  н а т у р а л із м у ) Івана М а кс и 

м о ви ча  —  Ш е в ч е н ко  зм ал ю вав  тип ов і риси  сво го  іс то р и ч 

н о го  » П р о с п е р о «  —  Івана М а кси м о в и ч а  С о ш е н ка 1). Т ільки  

щ о  С о ш е н ко  уч ител ю вав  не в П р и л у ц і, а в Н іж е н і, а по т ім  

у Н е м и р о в і, був  уч и те л е м  р и с у н к ів , а не іс т о р ії ,  то щ о .
У кр а їн с ь ки х  п а н ів -р а б о в л а с н и к ів  Ш е в ч е н ко в і не т я ж к о  

б ул о  о п и са ти : в ін  м іс я ц я м и  п р о ж и в а в  у м а єтка х  таких у к р а 

їн с ь ки х  м а гн а т ів , як  Гр иг. Т а р н о всь ки й , А . Л у к ія н о в и ч , знав 

д о б р е  Галаган ів , пр а ц ю в а в  і го стю ва в  у ін ш и х з а м о ж н и х  

п о м іщ и к ів , як  от у К а те р и н и ч ів , Р о д зя н к ів , Л ука ш е в и ч ів , і б а 

чив не р а з, як  зн е ва ж а л и , а то й били кр іп а к ів , у я ки х  з л и 

днях  ті к р іп а к и  ж и в уть . Н е д у р н о  він м іс ц е м , де в ід б у в а 
ється д ія , зр о б и в  д о б р е  зна ну  й о м у  п ів н іч н у  П р и л уч ч и н у  

(Д е гт я р і,  С о ки р и н ц і, Ір ж а в е ц ь ), де бул и  м а єтки  Галаган ів-). 

Із щ о д е н н и ка  Гр. Галагана з 1845 р. зн а єм о , я к і с траш н і 

зл и д н і панували  в д е я ки х  й о го  селах. К оли  на п ід став і пе в 

них даних м и  в о с о б і д е гт я р ів с ь к о го  пана м а єм о  п р а во  д о 

ш укува ти ся  д е я ки х  п р авд и вих  рис вл асника  Д е гт я р ів  П етра

')  В о д н о м у  м іс ц і Ш е в ч е н ко  нав іть  под ає п е р ш у  л і
те р у  й о го  п р а в д и в о го  п р ізв и щ а .

-’) Треба тут за зна чи ти , щ о  Ш е в ч е н ко  п ід кр е с л ю є  п о 
х о д ж е н н я  н е с и м п а ти ч н о го  й о м у  д е гт я р ів с ь к о го  пана в ід  
» п о га н о го  п р и л у ц ь к о го  п о л ко в н и ка « , се б то  н а ц іо н а л ь н о го  
зр а д н и ка  Гната Галагана.
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Г р и го р о в и ч а  Галагане, о д н о го  з н ай б іл ь ш и х  т о д іш н іх  

м а гн а т ів  на Л ів о б е р е ж ж і,  то  в по ста ті кл е н ів с ь к о го  п а н і 

автор  нав іть  не з а ко н с п ір у в а в  Г р и го р ія  Т а р н о в с ь ко го : 
ц е  д о  н ь о го  п р и їз д и л и  М , Ґл ін ка  та В, Ш т е р н б е р ґ , це 

в ін  м ав  о р ке с т р у  з м у з и к ів -к р іп а їк ів , ' в ін  тр и м а в  » га 

р е м «  з » в и хо в а н и ц ь -н е б о г« , то щ о . В й о го  К а ч а н ів ц і 

Ш е в ч е н к о  б ував  у  1843 р . й п із н іш е . А л е  Ш е в ч е н ко , 
д о в іл ь н о  ко м б ін у ю ч и  с п о с т е р е ж е н і в п о б у т і у кр а їн с ь ки х  

п о м іщ и к ів  ф а кти , вн іс  і д о  б іо гр а ф ії  кл е н ів с ь к о го  пана не 

о д н у  п о д р о б и ц ю , н е  о д и н  м о м е н т , взятий  з  ж и ття  інш их 

зна ни х  й о м у  па н ів . О п и с  б а л ю  в Д е гтя р я х  (н іб и то  у  Г а л а 

га н ів ) —  це аб о  о п и с  б а л ю  в » у к р а їн с ь к о м у  В ерсел і«  —  

•  М о с ів ц і у  В іл ь х ів с ь ко ї, а б о  о д н о го  з не м е н ш е  пи ш н и х  ба 

л ів  у  Л у к ія н о в и ч а  в Ш и м к о в і-М а р їн с ь к о м у  —  б а л ів , на 

я ки х  бував Ш е в ч е н ко . С п о м и н и  А ф а н а с є в а -Ч у ж б и н с ь ко го , 
Л . Ж е м ч у ж н ік о в а , М . Ґл ім ки  та за пи сан і В. Б е р е н ш та м о м  

с п о м и н и  сл у г Л у к ія н о в и ч а  й ін ш . д а ю ть  б а га то  д о ку м е н т а л ь 

н о го  м а те р ія л у , щ о  ц іл к о м  п ід т в е р д ж у є  то ч н ість  о кр е м и х  

ф а кт ів , о п и са н и х  Ш е в ч е н ко м  у  » М у зи ц і« . Г е р о й  п о в істи , к р і-  
п а к -м у з и к а , в ір т у о з  Тарас, у  п е р е ж и в а н н я х  я к о го  Ш е в ч е н ко  
о б е кти в ізу в а в  с в о ї власні п е р е ж и в а н н я , —  постать, м о д е - 

л е м  для я к о ї  п о с л у ж и в , зда сться , в іо л о н ч е л іс т , н езна н ий  

нам  з п р ізв и щ а  к р іп а к  Гр. Т а р н о в с ь ко го .

У се це св ід ч и ть  п р о  те, я ки м  б а га ти м  ф а кти ч н и м  іс то 
р и ч н о  -  п о б у т о в и м  м а те р іа л о м  р о з п о р я д ж а к  Ш е в ч е н ко . 

З м а л ь о в а н и й  у  » М у зи ц і«  о б р а з  у к р а їн с ь к о го  ж и ття  40-х 

р о к ів  X IX  ст. —  о б р а з  у д о ку м е н т о в а н и й , іс то р и ч н о  точни й , 

Роля а в т о р с ь ко ї ф а н та з ії о б м е ж е н а  тут  м а л о  не  в и кл ю ч н о  

д о  р о л і ч и н н и ка  к о м п о з и ц ій н о го .

Л і т е р а т у р а :  Статті А. В а г р і я ,  В. Н а в р о ц ь к о г о ,  
А.  П и п і н а  та Ф. Я к у б о в с ь к о г о  (див. докладні вказівки 
на стор. 310 т. VI ). — 0. К о н и с ь к и й ,  Хроніка, т. І. —  Є. І. 
Х о м е н к о ,  Шевченко на Прилуччині. Прилука 1928.

Паїло Зайцев.



Д о  р е ф о р м , щ о  наступили  в 60 -тих р о ка х  X IX  в., 

в Р о с ії існ ува л о  п р а во , за  я ки м  д ід и ч а м  в іл ьно  б ул о  в ід 
давати  д о  в ій ська  с в о їх  н е сл ухн ян и х  п ід д а н и х -кр іп а к ів , 

а б а ть ка м  —  с в о їх  н е сл ухн ян и х  си н ів . С е р е д  т а ко го  еле

м е н ту  б у л о  чим ал о  сп р а в ж н іх  м о р а л ь н и х  в и р о д к ів , о с о 

б л и во  з к у п е ц ь к о го  та ш л я хе тсь ко го  се р е д о в и щ а . Таким  
ч и н о м  в ій сько в а  ка з а р м а  була то д і не лиш е м іс ц е м  ви
ш ко л у  п р и й д е ш н іх  о б о р о н ц ів  д е р ж а в и , а й с в о є р ід н о ю  

в я зн и ц е ю  для зл о чи н н и х  ел ем ентів . Ш е в ч е н ко  м ав з м о гу  

пр и д и ви ти ся  б л и ж ч е  д о  н а с л ід к ів  т а к о ї »систем и« та д о  тих 
зд е м о р а л ізо в а н и х  ш л яхетськи х  і к у п е ц ь ки х  с и н к ів , щ о  за 

м іс ть  т ю р м и  трапляли  д о  а р м ії. Коли він п р и б ув  на м іс ц е  

заслання д о  О р с ь к о ї ф о р те ц і, то з у с тр іч  з цим и  л ю д ь м и  
була о д н и м  з й о го  пе р ш и х  вр а ж ін ь . П р и д и в л я ю чи сь  б л и ж ч е  
д о  т. зв . »нещ асних«  ц ь о го  тип у , Ш е в ч е н ко  по б ачи в  се р е д  
них з о в с ім  м о л о д и х  л ю д е й , щ о  в с в о є м у  м о р а л ь н о м у  

у п а д ку  д ій ш л и  в ж е  д о  кр а ю , щ о  їх  зд и ч а в ін н я  пе р е в и щ ув а л о  

нав іть  ф а н та з ію  а в то р ів  м о д н и х  у  20— 30-тих р о ка х  р о м а н ів  
з їх  н е са м о ви ти м и  ге р о я м и , »ч о р н и м и  л и хо д іям и « . П и л ьно  
о б с е р в у ю ч и  таких  ти п ів  та д о в ід у ю ч и с ь  п р о  їх  м и н ул е , 

Ш е в ч е н ко  по б ачи в , я к і с тр а ш н і н асл ід ки  тягне  за с о б о ю  
б р а к  у с я к о го  виховання аб о  лихе ви ховання  та я к і с о ц і-  
я л ь н о -м о р а л ь н і ум о в и  с т в о р ю ю т ь  цих » н е св ід о м и х  н е г ід 

н и к ів « . Властиве по е то в і м о р а л із а ц ій н о -д и д а кти ч н е  н а с т е 
лення з р о д и л о  в н ь о м у  б а ж а н н я  а яс кр а в и х  о б р а за х  п о ка 

зати  в у с ій  го л ій  пр а в д і ц ю  б о л я ч ку  на с о ц іа л ь н о м у  о р га 
н із м і Р ос ії. Так повстала п о в ість  »Н ещ а сн ий «  —  єд ина  п о б у 

това по в ість  Ш е в ч е н ка , д е  вся а кц ія  р о зго р т а є т ь с я  на М о 
с ко в щ и н і. Щ о б  гл и б ш е  ввійти  в к р у г  д у м о к  автора , в ту 
п си х іч н у  а тм о сф е р у , щ о  зр о д и л а  цей  тв ір , треба  у в а ж н о  
п р очитати  в »Ж ур на л і«  поета  записи  п ід  24, 25 та 26 червн я  

1857 р. (т. X наш  вид.}, а т а к о ж  й о го  л исти  д о  Бр. З ал есь- 

к о г о  (10 травня та 8 л истопад а  1857 р. —  т. X I), щ о  я с кр а в о  
о с в ітл ю ю ть  ц іл к о м  а н а л о гіч н у  ґе н е зу  с а т и р о -п о е м и  »Б луд 

ПОВІСТЬ »НЕЩАСНИЙ.«
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ний син«, п р и с в я ч е н о ї р о з к р и т т ю  т о ї с а м о ї с о ц ія л ь н о ї п р о  

блеми (вж е  ч е р е з  три  р о ки  п ісл я  написання »Н ещ асного«)-
Щ о б  я с кр а в іш е  п ід кр е сл и ти  с в о ю  ід е ю , Ш е в ч е н ко  

не о б м е ж и в с я  іс то р іє ю  д итинства  та хл оп ячих  л іт  м о р а л ь 

н о го  в и р о д ка , Іп ол іта  Х л ю п ін а . Він р о з го р н у в  п е р е д  очи м а  

читача ш и р о ку  ка р ти н у , о с в іт л ю ю ч и  с в о ю  п р о б л е м у  в іс т о 
р и ч н ій  п е р с п е кти в і, вста н о вл ю ю ч и  гл и б о ки й  ге н е ти ч н и й  зв я - 
з о к  м іж  м о р а л ь н и м  з іп с у тт я м  Іп ол іта  та м о р а л ь н о ю  н ік 

ч е м н іс т ю  й о го  м а те р і таї д ід а . Читач д о в ід ує ть ся  д о кл а д н о , 
я к і ж и ттєв і ум о в и н и  з д е м о р а л ізу в а л и  м а т ір  Іпол іта . М аш а, 

не »лаючи н ія ки х  м о р а л ь н и х  засад , по зб а вл е н а  в ід  дитинства 
всяки х  д о б р и х  впл ив ів , хоч  за в д я ки  щ а сл и в о м у  в и п а д ко в і 

й ун и кл а  с тр а ш н о ї п р о ф е с ії, щ о  їй  з а гр о ж у в а л а , не вря 

тувалася в ід  м о р а л ь н о го  зд и ч ін н я : п р и р о д н и й  сп р и т  п о 
м іг  їй  лиш е  пр и б р а ти  д о  р у к  б е з ід е й н о го  ч о л о в іка -» с о - 
б а чн и ка «  та зба гатитися , але завд ання  м а те р і вон а  не м о гл а  
ви ко н а ти : с ку п а , н е д о б р а  д о  л ю д е й , лиха й зл о чи н н а  м а 

чуха для сво їх  н ещ асн и х  п а се р б ів , вона с в о м у  р ід н о м у  си

н ов і н іч о го  не вм іла  дати, к р ім  сл іп о ї, з о о л о г іч н о ї л ю б о в и ; 
вона по тур а л а  й о го  л ихи м  нахилам , а ж  п е р е ко н а л а ся , щ о  
він  у ж е  н е п о п р а в н и й  зл о ч и н е ц ь . Р ідна м а ти  в ід д ає  т о д і 
си ін а -ви род ка  д о  в ій ська , але тут  ви кр и в а ю ть ся  й ї ї  власні 
з л о ч и н и : вон а  хот іл а  по зб ави ти  с и р о т у -п а с с р б и ц ю  з а к о н н о ї 

сп а д щ и н и , в іддала ї ї  д о  д о м у  р о зп у с ти , то щ о . М а р ія  Ф е 

д о р ів н а  йде п ід  суд . Л ю д и  б е з  м о р а л ь н и х  засад  п о ш и р ю 
ю ть  м о р а л ь н у  за р а зу  й сам і ги н уть .

Ш е в ч е н ко  все це зм а л ю ва в  з гл и б о ки м  п си хо л о 
г із м о м , на ш и р о ко м у  п о б у т о в о м у  тлі. Д р у го р я д н і й е п і
з о д и ч н і по ста ті та я с кр а в і п о б у т о в і е п із о д и  над аю ть  п о 
в істі щ е б іл ь ш о ї ж и т т є в о ї пр авд и . З м а л ь о в у ю ч и  паралельно 

т р а г іч н у  іс т о р ію  нещ асл ивих с и р іт  Л із и -А к у л ь к и  та К ол і, 

Ш е в ч е н ко  вл о ж и в  д о  н е ї б а гато  щ и р о го  л ір и зм у . Л ір и з м  той 
випливав з й о го  власних с и р ітс ь ки х  п е р е ж и в а н ь , з п е р е 

ж и т о го  в д ити нств і с и р іт с ь к о го  у п о с л ід ж е н н я . В еликий  та 
лант у в а ж н о го  спо сте р іга ч а  о со б л и в о  виявився в я скр а во  

зм а л ь о в а н ій  постаті М а р ії  К а р л івн и  —  п е т е р б у р з ь к о ї м і-  
щ а н ки -з в о д н и ц і, о ги д н о го  тип у  л ю д е й -п а р а зи т ів , щ о  ж и в 
л яться б о л я ч ка м и  со ц ія л ь н и х  о р га н із м ів .
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З  ко м п о з и ц ій н о го  п о гл я д у  п о в ість  »Н ещ асний« чи не 
н а й кр а щ а  з ус іх . У н ій  м е нш е  л іри чн и х  д и ґр е с ій  з а в т о р 

сь ки м и  м ір ку в а н н я м и , а м іж  р а м о ю  (вступ о м ) та с ю ж е т о м

—  ц іл к о м  ре ял ь ни й  з в я з о к ;  н і е п істо л я р н а  ф ор м а , ні вставні 

о п о в ід а н н я  не у с кл а д н ю ю ть  тут к о м п о з и ц ії  тв о р у  (я к у »Ху 
д о ж н и ку « , »К а п іта н ш і«  та » М узи ц і« ). Коли б ця по в ість  була 

в и д р уко в а н а  за ж и ття  Ш е в ч е н ка  в л іп ш о м у  сти л істи ч н о м у  
о п р а ц ю в а н н і, вона залиш ила б чим ал ий  сл ід  у л іте р а ту р і. 

Т ем атика  ї ї  д у ж е  см іл ива . Це одна з н айстарш их т. зв. м і

щ а н сь ки х  по в істей , де  зм а л ь о ва н е  с е р е д о в и щ е , в я ко м у  

нем ає в ж е  н іч о го  л ю д с ь к о го  —  с п р а в ж н я  м о рал ьн а  тр я с о 

вина на с о ц ія л ь н о м у  б о л о т і. Р озпад  ш л я х е тс ь ко -кр іп а ц ь - 

к о го  л ад у  п ід кр е с л ю ю т ь  тут постаті м іщ аїн, щ о  стаю ть » д і

д ича м и«  (Х л ю п ін , М а р ія  Ф е д о р ів н а ). В и р а зно  виявлений 
о р га н іч н и й  з в я з о к  м іж  кр іп а ц ь к и м  у с т р о є м  та п р о ц е са м и  

м о р а л ь н о го  зд и ч а в ін н я  л ю д е й , щ о  за тих часів в и к о р и с т о 

вували своє  у п р и в іл е й о в а н е  п о л о ж е н н я . Р ос ій ське  в ій с ь ко  
м и ко л а їв с ь ки х  часів  з й о го  м о р а л ь н о -п о б у т о в о ю  гн и л и з н о ю  

(п я н и ч ка -п р а п о р щ и к , п о зб а вл е н и й  вол і та м о р а л ь н и х  засад  

р о т м іс т р  Х л ю п ін , сцени  д и к о ї гу л ь н і) з о б р а ж е н е  тут, як  
ч и н н и к  м о р а л ь н о го  о туп ін н я  в сусп іл ь ств і. Н і од и н  р о с ій 

сь ки й  п и сь м е н н и к  не р о зр о б л я в  таких м о ти в ів  п е р е д  Ш е в 

ч е н ко м . Треба п ід кр е с л и ти  те ж , щ о  н атур а л істи чн и й  п ід х ід  

Ш е в ч е н ка  д о  тем и не п о тя гн ув  й о го  зан ад то  д а л е ко : не 
п о б о я вш и сь  в ід сл онити  п е р е д  читачем  ка р ти н и  н а й о ги д л и - 

в іш их со ц ія л ь н и х  явищ , Ш е в ч е н ко  спи нився  на м е ж і, щ о  ї ї  
в и р а зн о  вказав  й о м у  е стетичн ий  см ак.

Я к са ти р и к-н а тур а л іс т , Ш е в ч е н ко  йде в ц ій  по в іст і 

сл ід ам и  Го гол я , але гл и бш е  у с в ід о м л ю є  со б і й в и р а зн іш е  
виявляє со ц ія л ь н у  м іс ію  п и с ь м е н н и ка -са ти р и ка . О п и с у ю ч и  
н е д о л ю  у п о с л ід ж е н и х  і п о кр и в д ж е н и х , сво є ю  п о в н о ю  ба ть 

к ів с ь к о ї теплоти  л ю б о в ю  д о  них він н а га д ує  Д ік к е н с а .

Л і т е р а т у р а :  Праці Л. Б а г р і  я, Б. Н а в р о ц ь к о г о  
Л. П п н і н а  та Ф. Я ку  бо в с ь к ог о, названі на стор. 310 
т. VII.

Павло Зайцев.



ПОВІСТЬ »КАПІТАНША«.

П о в ість  »К ал ітанш а« Ш е в ч е н ко  по ча в  писати 15 б е 

р е зн я  1855 р ., а  с к ін ч и в  не п із н іш е  п о ч а тку  чер вн я  1855 р. 
На р у к о п и с і б а ч и м о  лиш е п о ч а тко в у  д а ту : »15 б е р е зн я « . 

Щ о  це б ул о  в 1855 р ., в и д ко  з то го , щ о  н а  о д н ій  із  с т о р ін о к  
з н а х о д и м о  з р о б л е н и й  о л ів ц е м  н а ч е р к  п о е т о в о го  листа д о
В. І. Г р и го р о в и ч а , а лист той  вислав Ш е в ч е н ко  в к в ітн і 
1855 р . К оли  п р и й н я ти  ц ю  д ату , то »К ап ітанш а« —  ш остий  
з  ч е р ги  п р о з о в и й  т в ір  Ш е в че н ка .

К о м п о з и ц ія  по в іс ти  д оси ть  скл ад н а . Я д ро  ї ї  —  » о п о в і
д ан н я  са м о в и д ц я « , о ф іц е р а -в е те р а н а  н а по л е о н ів сь ки х  воєн, 
п р о  ж и ттєви й  ге р о їз м  сал д а та -б а р а б а нщ и ка , у к р а їн ц я  Ту
м ана , щ о  все ж и ття  б е з к о р и с н о  п р и свя ч ує  в и хо в а н н ю  си - 
р о ти -д ів ч и и и , а ко л и  ї ї  з-водить а р м ій с ь ки й  д о н -ж у а н , 

Тум ан  о д р у ж у є ть с я  з  нею , щ о б  п о кр и т и  ї ї  » гр іх «  і р о зв я - 
зати  ї ї  ж и ттє в у  пр о б л е м у . А л е  ц ь о м у  » о п о в ід а н н ю  с а м о 

вид ця«  Ш е в ч е н ко  дав д у ж е  скл а д н е  о б р а м у в а н н я : д о в ги й  
о п и с  св о є ї п о д о р о ж і з М о с ко в щ и н и  н® У кр а їн у , іс т о р ію  
с в о го  в и п а д ко в о го  зна йо м ства  власне з ге р о є м  з га д а н о го  
о п о в ід а н н я  Т ум а н о м , п р и їз д  на х у т ір  с в о го  пр ия те л я  В ікто р а  
О л е кс а н д р о в и ч а , щ о  в ід  н ь о го  а втор  д іста є  р у к о п и с  » о п о 

в ід а н н я  са м о ви д ц я «  —  у вступ і, а в к ін ц е в ій  частин і —  о п о 
в ід ан н я  п р о  з у с тр іч  В е л и ко д н іх  свят із  пр и я те л е м , п а тр іа р 
хальн і р о з го в и н и , п р о  дальш е го стю в а н н я  в н ь о го  та ш л ю б  
пр ия те л я  з О л е се ю , д о ч к о ю  Т у м а н о в о ї ж ін к и , на  я к о м у  б ув  

а вто р  за с в ід ка . Ця »рам а« виросл а  д о  р о з м ір ів  са м о го  
о п о в ід а н н я  й вивела автора  д а л е ко  за  м е ж і вл астиво ї тем и. 

А л е  іс то р и ч н о -л іт е р а ту р н а , іс то р и ч н о -п о б у то в а  та ід е о л о 
г іч н а  вар тість  по в істи  для нас м ає п е р ш о р я д н е  зна че н ня .

З  іс т о р и ч н о -л іт е р а ту р н о го  п о гл я д у  по в ість  ц іка ва , я к  
щ е  о д н а  з ш и рш их с п р о б  Ш е в ч е н ка  о п о е ти зув а ти  тихий
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ге р о їз м  НІбиїТО » с ір и х  л ю д е й «  —  »во зве ли чити  отих... р а б ів  
н ім и х« . П о е з ію  т и хо го  г е р о їз м у  запо ча ткува л а  натуральна 

ш ко л а , і Ш е в ч е н ко в а  »К зп іта н ш а «  —  од и н  з я скр ави х  п р и 
кл а д ів  т а ко ї н о в о ї те м а ти ки , щ о  мала» гл и б о ки й  з в я з о к  з ід е 
о л о г іє ю  Ш е в че н ка , я к  о б о р о н ц я  »р аб ів  н езр яч и х , гр е ч ко с іїв « .

Н е о св іч е н и й  сал д ат-сел янин  Тум ан  виявляє спр а вд і 

ви со ки й  ж и ттєви й  ге р о їз м , а  й о го  д ухова  с т р у кту р а  м о ж е  
бути  в з ір ц е м  м о р а л ь н о ї д о ско н а л о сти . На п р и кл а д і за р а д - 

н о го , ч е с н о го  й п р а ц ь о в и т о го  » гр е ч ко с ія «  Ш е в ч е н ко  п о ка 
зує , я ки м и  гл и б о ко -х р и с т и я н с ь ки м и  етичн и м и  н о р м а м и  вм і

ю ть  ке р ув а ти ся  зви ч а й н і л ю д и  з  н а й н и ж ч о ї с о ц ія л ь н о ї в е р 
стви в той  час, ко л и  л ю д и  у п р и в іл е й о в а н і, л ю д и  » б л а го 

р о д н о го «  п о х о д ж е н н я  виявл яю ть  п о вн у  м о р а л ь н у  н ік ч е м 

н ість , м а ю ч и  о д н у  ж и ттє в у  ц іл ь  —  зад о во л ь н и ти  с в о ї р о з 
п усн і за б а га н ки  (р о тм іс тр , щ о  зво д и ть  д ів ч и н у -ф р а н ц у з ку ; 
ка п іта н , п р о ф е с ій н и й  д о н -ж у а н , щ о  зво д и ть  неви н ну  В аро ч- 

к у ). Н і од и н  п и сь м е н н и к  не пр и свя ти в  ст іл ь ки  т в о р ів  пр о б л е м і 
» п о кр и тки «  (д ів ч и н и -м а те р і), д о л і нещ асл ивих зве д е н и х  д ів 

чат, я к  Ш е в ч е н ко . А л е  ко л и  в ус іх  тих твора х  у  з го д і з ж и т 
тєво ю  п р а в д о ю  зм а л ьовува в  він  часто  й в о р о ж е  в ід н о ш е н н я  
ц іл о го  о то ч е н н я  д о  ж е р тв  н е щ а сл и в о го  кохан н я , і те, я к  

вони  в н а сл ід о к  т о го  в ід н о ш е н н я  ги н уть  аб о  есе  ж и ття  т я ж к о  
м учаться , то  в » К а п іта н ш і«  п о ка за в  (о ч е в и д н о , на п р и кл а д і 

в и й н я тко в о м у ), щ о  й для них м о ж л и в и й  п о р я т у н о к , ко л и  
зна йд еться  той  » в е л и ко д уш н и й « , хто  схо ч е  нещ асл и ву  ж е р 

тву врятува ти .
Я д ро  по в істи  —  о п о в ід а н н я  с т а р о го  м а й о р а -» са м о - 

в и д ц я «  тр е б а  о ц ін и ти , я к  т в ір  п о вн ий  ж и тт є в о ї пр а вд и . 

Ш е в ч е н к о  виявив тут в и й н я тко в о  гл и б о ку  с п о сте р е ж л и в іс ть . 
Ж а д н о ї ф а л ь ш и в о ї н о тки , ж а д н о ї хи б и  в с т и л із а ц ії  о п о 

в ід ання  в ій с ь ко в о ї л ю д и н и , ж а д н о ї ід е а л із а ц ії. Як ж и в и й , 
встає п е р е д  нам и о б р а з  с а м о го  о п о в ід а ч а  у кр а їн ц я , о ф іц е р а  
р о с ій с ь к о ї с л у ж б и , ветерана  н а п о л е о н ів с ь ки х  воєн. Н а ц і

о н а л ь н у  с в ід о м іс т ь  в ін  у ж е  затр атив , в ін  з в и к  сл уж и ти  Р ос ії, 
в ін  зж и в с я  з  ч у ж и м  в ій с ь ко в и м  п о б у т о м 1), але пр и  т о м у  він

*) Ч итаю чи  іпов ість , троб а  пам ятати, щ о  р із н і п а тр іо 
ти ч н і д у м к и  <в р о с ій с ь к о м у  д у с і не нал еж а ть  а в то р о в і, 
а в л о ж е н і в уста  м а й о р а -о п о в ід ача.

21
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« « с кр із ь  чесна, л ю д и « а ; при  вс ій  с в о їй  п о л іти чн ій  л оя л ь н о ст і 
д о  Р о с ії в ін не м и р и вся  н і з чим , щ о  п р о т и в н е  й о го  м о 
р а л ь н и м  за са д а м : с е р е д о в и щ е  з д е м о р а л із о в а н о ї р о с ій сь ко -' 

военщ иіни й о м у  з о в с ім  ч у ж е ; »неод укова їний  с ір я к« , зе м л я к  
Тум ан  й о м у  б л и ж ч и й , н іж  все ін ш е  оточе.ння; п о -л ю д с ь к о м у  

реаіґує він  на н е щ а сл и в у  д о л ю  В ол од ька  й В а р о чки , п е 
р е йм ається  д у ш е в н о ю  д р а м о ю  Тумана, і т. інш . (син й о го  
п ід е  д ал і, щ е б л и ж ч е  стане д о  с е л я н с ь ко го  о то ч е н н я , з р е ш 

т о ю  о ж е н и ть ся  з  се л я н ко ю ).
» О п о в ід а н н я  са м о ви д ц я« , ко л и  вн и кн ути  гл и б ш е  в ус і 

й о го  п о д р о б и ц і, ви кл и кає  по чуття  п о д и в у : щ о б  та к  о п о в іс ти  

все це, треба  б ул о  або д о кл а д н о  вивчити ту е п о ху , або 
м ати  ґе н ія л ьн у  пам ять. П и ш уч и  ц ю  по в ість , Ш е в ч е н ко  не 

м а в  ж а д н о го  д р у к о в а н о го  а б о  п и са н о го  м а те р ія л у  п ід  р у 
ка м и , а пр о те  все т у ^  д о  д р іб н и ч о к , —  д о ку м е н т а л ь н о  

то ч н е : назви  м ісц е в о сте й , пе р е сува н н я  в ій сь ко в и х  частин, 
п р із в и щ а  іс то р и ч н и х  о с іб , « а й д р іб н іш і п о б у т о в і р и си 2). Він 
аб о  сп р а в д і кол и сь  д у ж е  у в а ж н о  читав чи їсь  н е д р у ко в а н і 

с п о м и н и  з п о д іб н о ю  ф а б ул о ю , або з б е р іг  у с в о їй  па м ят і 
ч и їс ь  я с кр а в і о п о в ід а н н я 3). О п и са н и й  у п о в іс т і В ікто р  
О л е кс а н д р о в и ч , син автора с п о м и н ів , —  це у кр а їн с ь ки й  

п о е т  В ікто р  М и ко л а є в и ч  З а б іл а : Ш е в ч е н ко  зм а л ю ва в  й о го  

п о р т р е т  з н а д зв и ч а й н о ю  т о ч н іс т ю : колену р и с ку , ко ж н и й  
ф а кт  п ід т в е р д ж у є  нам  д о кум е н та л ь н а  б іо гр а ф ія  З аб іл и . 

В им исл у  тут л иш е  ст іл ь ки , щ о  с в о го  р о тм іс т р а  автор  п о се л ю є  
на Гл ух івщ и н і (ф а кти ч н о  ж  З а б іл а  мав х у т ір  на Б о р зе н щ и н і), 

щ о  в ін  н азваний  тут  р о т м іс т р о м  (а був  п о р у ч н и к о м ), щ о  
а втор  в к ін ц і о п о в ід а н н я  ж е н и ть  й о го  з О л е се ю  (а З а б іл а  

п р о ж и в  усе  ж и ття  н е ж о н а ти й ), щ о  в п о в іст і він м а є  к о р ч м у  

в Я см ані (а ф а кти ч н о  д е р ж а в  п о ш т о в у  с та н ц ію  в Б о р зн і).
Треба д ум а ти , щ о  м іж  о п и с а н о ю  Ш е в ч е н к о м  іс то р іє ю  

Т ум ан а  та іс то р и ч н и м  В ік т о р о м  З а б іл о ю  с п р а в д і існував  
я ки й сь  ре ал ьн и й  з в я з о к . А л е  ко л и  б і не б ул о  ц ь о го , то

2) Все це  за зн а че н е  в п р и м іт ка х  д о  по в істи .
3) П р о  часи н а п о л е о н ів сь к і чув  н а п е вн о  чи м а л о  в ід  

п о л ко в н и ка  Ілл і Л и з о гу б а , л ю д и н и  п си х іч н о  й м о р а л ь н о  
б л и з ь к о ї д о  о п о в ід а ч а -м а й о р а , а п р о  в ій сь ко в и й  п о б у т  п із 
н іш и х  час ів  і в ід  В. З а б іл и , щ о  с л у ж и в  у р о с . в ій сь ку .
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П С И Х О Л О Г ІЧ Н И Й  З В Я З О 'К , щ о  ви ни к  в  а в то р сь к ій  уя в і, тут  д у ж е  
ви разн ий . Я кщ о  в ч иєм усь  з н а н о м у  Ш е в ч е н ко в і о п о в ід а н н і 

•на п о д іб н у  те м у  д ол я  ге р о я , щ о  він описав  й о го  в  постаті 
Тум ана, звязувал ася  з д о л е ю  я ко їс ь  у к р а їн с ь к о ї п а н сь ко ї 
р о д и н и , то з р о з у м іл е , ч о м у  Ш е в ч е н ко  списав м а й о р о в о го  
сина сам е з З а б іл и : се р е д  л ю д е й  з п о м іщ и ц ь к о ї сф ери  
він знав  со тки , але з та ки х  Ш е в ч е н ко в и х  зн а й о м и х , щ о  щ и р о , 
не стаю чи  в п о з у  ф а л ь ш и во го  н а р о д о л ю б ств а , сп р а в д і вм іли  
зб п и зи ти ся  з н а р о д о м , м и  зн а єм о  м ал о , і о д и н  з тих не 
ба гатьох  —  то З аб іл а . Ж и вий  п о р т р е т  З аб іл и  ви кли кав  
і н е сп о д ів а н е  за к ін ч е н н я , я ке  Ш е в ч е н ко  надав сво їй  п о в іст і

—  й о го  о д р у ж е н н я  з с е л я н ко ю : для л ю д е й  типу  З аб іл и  був  

це з о в с ім  л о г іч н и й  к р о к .  М и н у л о  к іл ь ка  р о к ів  п ісля  н апи 

сання ц іє ї п о в істи , і у к р а їн с ь к і хл о п о м а н и  п іш ли  по  сл ідах 

п о в іс те в о го  З аб іл и .

Н о б іл іто в а н і д ід и  й  пр а д ід и  таких  З аб іл  » д л я  л а ко м 
ства н е щ а сн о го «  зр а д ж у в а л и  с в о ю  н ац іо н а л ьн ість , р о б и л ися  

п ід п о р о ю  о п е р т о го  наї кр іп а ц т в і д е с п о ти ч н о го  р о с ій с ь к о го  
р е ж и м у  на У кр а їн і.  А л е  той  р е ж и м  в 20— 40-х р о ка х  X IX  ст. 
а ж е  вл овн і б а н кр утув а в , і м о гу т н ій  п о д ув  р о м а н т и з м у  на 
т л і  в и р а з н о го  р о з к л а д у  то го ч а с н о го  с о ц ія л ь н о -е к о н о м іч н о го  

л а д у  з р о д и в  у ж е  нове  п о ко л ін н я , п е р е в а ж н о  се р е д  м е н ш  
з а м о ж н о ї верстви  б. ко з а ц ь ки х  ста р ш и н сь ки х  р о д ів . З  н е ї 
вийш ли й  ки р и л о -м е т о д іїв с ь к і б р а тчи ки  (О п . М а р ко в и ч , В. Б і- 

л О 'З е р с ь к и й ,  М . Гулак, В. Н а в р о ц ь ки й  та ін ш і), з н е ї вийш ов 
і такий  З аб іл а  з К у к у р ік ів щ и н и  з й о го  б а н д у р о ю , у к р а їн 
сь ки м и  п існ я м и , з с в о є р ід н и м  » р у с о їз м о м «  —  п о в о р о т о м  
д о  ід е а л із о в а н о ї па тр ія р ха л ь н о сти , з н е ґа ц іє ю  п р и й н я т о ї 
д ід а м и  м о с к о в с ь к о ї ц и в іл іза ц ії, п о б у д о в а н о ї на ам о р а л ь н и х  
засадах. Це ж  Заб іл а  писав:

З о в с ім  св іт  пе р е в е р н ув ся , не так усе  стал о : 
К ри вд а  всю ди  на п о к у т і,  а пр авд и  ч о р т -м а л о , —
К р а й  п о р о гу  нем а м ісц я , м е р з н е  за д ве р и м а ,
Б ідна правд а  небагата , а кр и в д а  з гр о ш и м а ...

Ц е над й о го  т р у н о ю  плакали  й о го  кр іп а к и , я ки м  він 

не з р о б и в  н іч о го  л и х о го : в ін  н а л еж а в  д о  тих, щ о  за сл о 
вам и Ш е в ч е н ко в о го  »П осл ан ій«  »о бнял и  н а й м е н ш о го  брата«.
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Постать З аб іл и  п о сл уж и л а  Ш е в ч е н ко в і, я к  яскр ави й  
тип т о ї п е р е л о м о в о ї д о б и , для я с кр а в іш о го  ї ї  зм ал ю ван н я .

В се р ц ях  Т ум ан ів  та З а б іл ів  Ш е в ч е н ко  ш ука в  д ж е р е л  
н о в о ї ж и в о ї, з д о р о в о ї н а ц іо н а л ь н о ї кр о в и , щ о  мала влятися 
в наш н ац іо н а л ьн и й  о р га н із м  за м ість  » с у кр о в а т о ї« , щ о  
вщ ер ть  н аповнил а  була » гн ил е  се р ц е  тр уд н е «  »ц в іл л ю  п о 
р о с л о ї«  У кр а їн и .

Л і т е р а т у р а :  Д. які уваги з (поданої вкінці першої 
статті) праці Б. Н а в р о ц ь к о г о  про повісті Шевченка 
та особливо дуже цінна праця А. Л я щ е н к а :  „Т. Г. Ш е в 
ч е н к о  і В. М. З а б і л а “ в Науковому Збірнику Ленінґрад- 
ського Т-ва дослідників української історії, письменства та  
мови — вип. I I. К. 1929. -  Т. IV  творів Шевченка вид. УАН, 
К. 1У29 — примітки.

Павло Зайцев.
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Повне видання творів 
ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

T. І поезії до року 1843 3 " ^ ^ Г н т ш  *££ 
видання Президента Голови »« р*ди И1Ш проф-
Р. Смаль-Стоцького. ___

T. II Поезії за   ___ 1843— 1^" pp-
т . ПІ ”  1847— 1857 pp-
т. IV ”  1857— 1861 Pp-
Т. V Назар Стодоля. Різні тв°Ри-
T. VI Повісті: Художник. На#мич*а- Варнак.
T. VII ”  Княгиня. М у з и к а . Нещасний.

Калітанша.
T. VIII ”  Близнята. МанАРівка-
Т. IX Журнал.
T. X Листи.

T. XI Т*ДЇІЇевченко^Хяк маляр ( ,60 репродукцій 
малюнків).
Автор розвідки -  Д . АНТОНОВИЧ Пе_ екл а_ и 

T. XII Т. Шевченко в чужих мовах, переклади 
Шевченка на інші мови- 
Редагує — Р. СМАЛЬ-СТОЦЬКИИ.

T. XIII Збірник статтей про Т. Шевченка та його

ВВт Г у  ще'ніде недруков«..,«*■>» » .  КЛЕНА.
T. XIV Бібліографія творів Т. Шевченка та праць 

про нього.
В. ДОРОШЕНКО.
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Антонович Д ., Біленький Л ., Брик
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Лотоцький О , Луців Л ., Маланюк Є- О р о п о лко С .,и чни . 

ський В .. Смаль-Стоцький Р ., С**альчлоцькия u  
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П ерш е П овне Видання Твор ів  Тараса  Ш евченка 
видав

У кра їнський  Н ауковий  Ін сти тут у  Варшаві 1937 р.
з , д р у к а р н і

Н аук ового  Товариства ім  Т. Ш евчен ка  у  Львові. 
П оявилося  воно п ід  р едакц ією  окрем о ї 

Редакц ійно ї К о м іс ії в складі :

Голова  К о м іс ії О . Л отоц ький  
С екретар  Р. С м аль-С тоцький  

Редактор  П. Зайцев

Д р у ге  П овне Видання Твор ів  Тараса Ш евченка  
появляється накладом  

Видавництва М и к оли  Д енисю ка 
в Ч ік а ґо  1959-1960 рр. при сп ів уч а ст і:

Р. С м аль-С тоцького , П. Зайцева, В. Д орош енка 
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